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"Hur har det gatt med din brutna lillea?” skriver
jag till dig i augusti 2012. "Ryktet har nict mig
att du trots den deltog i Hemslojdens 100-arska-
las pa Nordiska museet, iklidd rosa klinning och

medalj. S& underbart.”

Det ir aret d& Hemslojden firar sitt jubileum med
flera utstillningar i Stockholm. Jag har just till-
trite gistprofessuren uppkallad efter dig. Din ta
klarar sig bra, berittar du, s& snart du inhandlat ett
par gavinliga skor. Medaljen kommenterar du inte
men jag far senare veta att utmirkelsen instiftas i
samband med kung Adolf Fredriks och drottning
Lovisas kroning ar 1751. Du bir den som teck-
en pd ling och trogen tjanst inom hemslojds-
rérelsen och den har inskriptionen: "Till heder for

den qvinna, som fint och snillt kan spinna!”

Jag kan se dig dir pa festen i sidenklinning fran
Greta, silvermedalj, férnuftiga skor och glimten i

ogat. Du firar den rorelse som du under s& ménga

Barbro Wingstrand och

Subani Melin.

Foto: Peder Hildor
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Kara Barbro

ar gett din tid och ditt stéd. Jag dr en av de lyckliga

som berérs av det.

Uppdraget

Ar 2010 erbjuder du Institutionen for kulturvird
vid Géteborgs universitet en donation. Du vill
stddja det nyinrittade programmet Ledarskap i
sl6jd och kulturhantverk med en gistprofessur in-
riktad pa hantverket, pd kunskapen om materialen

och konsten att transformera dem.

”Vi har i forsta hand sett pd méjligheterna att
stirka den textila sidan och de konstnirliga aspek-
terna”, skriver ddvarande prefekten Ola Wetterberg
till mig i bérjan av mars 2012, “och det dr dirfor

ditt namn allt oftare dykt upp i diskussionen.”

Jag reser till Géteborg for att presentera mig sjilv
och mitt arbete. Jag berittar att jag ir textilkonst-
nir, uppvuxen i Stockholm och sedan dttiotalet

bosatt i Kyrkhult i nordvistra Blekinge varifrin



jag bedriver min konstnirliga verksamhet. Utéver
studier i svenska och religionskunskap vid Lunds
universitet har jag en masterexamen i textilkonst
frin HDK, Hogskolan f6r design och konsthant-
verk, vid Géteborgs universitet. Jag har varit adjun-
gerad professor i textilkonst vid samma institution
och gjort ett kortare nedslag som gistprofessor vid
Linképings universitet. Allt detta kan jag med lice-
het forklara, men hur ir det med min relation till

slojd? Den finns, men ir svérare att beskriva.

Sldjden ir ett kulturarv som ror sig lings olika
och ovintade vigar till nya producenter och kon-
sumenter. Den dr mycket mer dn foremalstill-
verkning. Barbro, har du list Skolverkets text om
slojddmnet? Jag vet att skolslojd och hemslsjd inte
ir samma sak men vill ind4 citera ur grundskolans

kursplan:

Att tillverka foremal och bearbeta material med
hjilp av redskap ir ett sitc for méinniskan att
tinka och uttrycka sig. Slojdande ir en form
av skapande som innebir att finna konkreta
I6sningar inom hantverkstradition och design
utifrdn behov i olika situationer. Sldjd innebir
manuellt och intellektuellt arbete i forening vil-
ket utvecklar kreativitet och stirker tilltron till
formédgan att klara uppgifter i det dagliga livet.
Dessa férmagor ir betydelsefulla f6r bide indivi-

ders och samhillens utveckling.'

Mitt eget forhallande till sléjden 4r personligt och
innerligt. Det ir dir allting bérjar, langt ifran his-
torieskrivningen och samtidsdebatten. Jag tecknar
och malar under hela min uppvixt men pd sjut-
tiotalet bldser vindar som vicker min lingtan efter
de jordnira materialen och lusten att kunna det
som tidigare generationer kunnat. Jag lir mig kar-

da ull och spinna garn, firga det och viva bilder.

1 htep://www.skolverket.se
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(Barbro, jag spinner inte lingre mitt garn men har
indi glidje av muskelminnet fran slindan och
spinnrocken. Den 23 januari 2014 skriver jag till
dig: ”Nu har jag dragit iging en ny textil grund-
kurs pa Kulturvard. Det luktar FAR i hela korri-

doren nir vi kardar och spinner!”)

Det jag arbetar med idag 4r inget annat dn ett
forsok att forvalta och férnya det som jag lirde mig

da, for fyrtio &r sedan.

S& kommer det, forslaget till uppdragsbeskriv-
ning frin Institutionen for kulturvard. Utéver det
sjalvklara — interaktionen med studenter, kolleger
och virlden utanfér universitetet — dr min uppgift
som gistprofessor att bedriva ett utvecklingsarbete
kring gobelingvivnadstekniken i skirningspunk-
ten mellan a) kulturhantverk, b) materiellt och
immateriellt kulturarv och ¢) samtida konstnirligt

uttryck.
Hur skulle jag kunnat tacka nej till det?

Vi borjar omedelbart skicka meddelanden till var-
andra. Nir du sinder mig ditt forsta e-mail har jag
redan hunnit producera ett handskrivet brev, men
forstar ate du tycker det dr opraktiskt och trote-
samt. Jag gor inte om det. Du gratulerar mig till
professuren och tilldgger att du tidigt klargjort for
institutionen att du inte har for avsike act ligga dig
i tillsictningen.
Nir Ditt namn kom som férslag (inte frin mig,

vilket en del nog tror) kiinde ingen pa universite-

tet till vira tidigare mellanhavanden.

Vi behéver nog forklara de dir mellanhavandena.
Det ir en helt annan historia, ett dventyr som tar

sin bérjan i oktober 2011.

Kanelbullens dag
Love Jonsson, som dd ir intendent pd Rohsska mu-

seet i Goteborg, skriver ett e-mail till mig.

Ted Hesselbom siger att han nir Kanelbullens
dag firades pa museet av en hindelse fick kontake
med en privatperson som var intresserad av att

képa och donera ett av dina verk till museet. Vi

fir se om det kan bli verklighet.

Ted Hesselbom ir vid tidpunkten museichef och
inviger temadagen tillsammans med Birgit Nils-
son Bergstrom frin Hembakningsridet. Jag ir
inte siker pa att han just da tar ditt erbjudande
pa allvar, vilket kan bero pa din vininna Birgits

uppseendevickande kanelbullehatt.

Love J6nsson och jag kdnner varandra och vi dr

under nagra ar kolleger pd HDK.

”Jag kunde inte lita bli att googla kanelbulle-
dagsdonatorns namn”, skriver jag till honom, “och
inser att hon finansierar en gistprofessur pa Insti-

tutionen f6r kulturvard. Det later ju trovirdigt.”

Det ir s3 jag hittar dig, Barbro, ovetande om att
jag senare kommer att kliva in i uppdraget. Ar det

inte mirkligt hur allting vivs samman?

Den 4 november kommer det mer frin Love J6ns-

son.

Innan din utstillning i Bords stingde var vi dir
fem stycken frin museet. Efter omfattande dis-
kussioner blev det Barockfesten som var var fa-
vorit fér inkdp. Anledningen ir bland annat att
den framstar som ett nyckelverk i din produk-
tion och innehdller en rad grepp och motiv som

aterkommer i de senare vivarna.

Den innehiller faktiskt ocksa en liten kanelbulle,

tinker jag. Tre dagar senare kommer et tilligg.

Jag har talat med donatorn Barbro Wingstrand
igen. Hon har ett forflutet inom hemslsjdsro-
relsen och framstdr som mycket seriés. Hon be-
kriftade pa telefon igar sin avsikt att bekosta ett

inkop av Barockfesten till museet.
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Den 24 mars 2012 inviger Réhsska museet utstill-
ningen Varje bild berittar en historia med textila
bilder ur museets samlingar och verk inlinade for
tillfillet.? Barockfesten dr pa plats. Du och jag
ir pa plats. Vi fir 6gonkontakt och identifierar

varandra.
"Det ir jag som idr Barbro”, siger du.
"Det dr jag som dr Annika”, siger jag.

Det ir nog allt vi siger men jag vill minnas att vi

kramas.

,’Jag”

Du kinner till mina férehavanden under de hir
fem aren. Vi pratar oss igenom framgingar och
motgingar och alla vardagligheter diremellan.
Men Barbro, det finns ett samtal som vi inte har
fore. Lat oss gora det nu. Det handlar om konst

och vetenskap.

Institutionen for kulturvird tillhér den naturve-
tenskapliga fakulteten medan jag dr utbildad vid
den konstnirliga fakulteteten. Min profession ir
textilkonstndrens. Jag dgnar mig 4t atc utforska
mitt medium for att hitta en egen vig genom myll-

ret av mojligheter.

Sedan en god tid tillbaka ir jag ocksa angeligen
om ett fruktbart forhillande till historien, till
bakgrunden och arvet. Det ir viktigt fér mig. Jag
ror mig i arkiven och stannar vid det som utma-
nar och fordjupar min egen idé- och hantverks-
process utan att for den skull ldtsas vara textilhis-
toriker eller textilvetare. Det vore virdslost mot

professionsintegriteten.

De konstverk jag producerar och de texter som
mitt yrke fordrar att jag forfattar dr personliga och

forhoppningsvis unika. Det dr nimligen konstens

2 http://rohsska.se



forutsittning. Om tvé personer under samma om-
stindigheter producerar identiska verk s3 dr det —
ur ett sirskilt perspektiv — inte konst. Det finns till
och med ett ord for det. Jag ska forklara med ett
tankeexperiment. Hoppas du vill félja med mig pa

en vandring in i lagtexterna.

Utbildning och forskning pa hégskolor och univer-
sitet ska vila p& antingen vetenskaplig eller konst-
nirlig grund och pd beprévad erfarenhet. Det
stir i Hogskolelagen®. Jag funderar ofta pa den
didr konstnirliga grunden som ir fundamentet for
min utbildning och min praktik. Den ir inte lika
tydligt definierad som den vetenskapliga, vilken
jag forestiller mig som en underbyggnad och ett
faktum, fast férankrad i verkligheten. En plats att

bygga hus pa.

Den konstnirliga grunden ir kanske en utgings-
punkt och ett forhillningssitt lika oméjlige att
finga som sjilva konsten. Och kanske ska vi inte
bygga hus utan i stillet resa tilt, som nomader.
Jag tror det finns en limplig rastplats om vi gar
ett stycke in i en annan lagtext, mycket dldre dn

Hogskolelagen.

Lagen om upphovsritt till litterdra och konstnir-
liga verk 4r frin ar 1960 och innehéller handgrip-
ligheter som verkshojd men ocksi 6verraskningar
som den andliga odlingens intressen. I upphovs-
rittsirenden har domstolarna hjilp av stodregler
som dubbelskapandekriteriet och valfrihetsliran.
Tro inte att dessa termer bara ir opersonlig juridik
eller konstpolitik. De 4r i hogsta grad dramatik

och fér minga livsviktig andlig odling.

Verkshojd dr den nivd av unicitet, subjektivitet och
personlighet som krivs for att ett verk ska vara skyd-

datav upphovsrittslagen. Dubbelskapandekriteriet

avgdr om verket dr sd originellt att ingen annan
kan dstadkomma ett likadant iven om de yttre
forutsittningarna dr desamma’. Valfrihetsldran,
till sist, underssker om det funnits méjligheter att
vilja olika losningar under produktionen och om

konstniren har utnyttjat dem®.

Verkshojden handlar inte om kvalitet, det dr vik-
tigt att forstd, utan om originalitet. Ett sl5jd- el-
ler hantverksarbete, till exempel, kan av olika skil
sakna eller avstd frin valméjligheter tillrickliga for
att skyddas av upphovsritten. Det hindrar inte att

det kan vara ett prisat misterverk.

Ar det verkligen limpligt att korsbefrukta hog-
skolelagen och upphovsrittslagen? Jag tror det.
Min avsike dr att visa pd forutsittningarna for
ett konstnirligt arbete. Det forvintas vara unike
och priglat av mig som person. Om nigon annan
oberoende av mitt arbete kommer fram till samma
resultat s& ir det inte konst. Atminstone inte ur
upphovsrittsligt perspektiv vilket jag anser dr sa

gott som nagot.

Jag tinker skriva den hir boken pd samma sitt
som jag viver. Ord liggs till ord som trad liggs till
trdd, efterforskande det personliga. Jag tinker pa
vad den amerikanska kritikern och forfattaren Re-
becca Solnit skriver om saken: "A book is a heart
that only beats in the chest of another”” Just det.
Ett verk blir till liv i métet med en mottagare. Om
det ir sant sa behdver jag inte oroa mig for att ver-

ka sjilvupptagen. I s4 fall 4r allt som det ska.

Barbro, du ir en noggrann och klok person. Jag
tror jag vet vad du tinker: "Har hon glémt hog-

skolelagens krav pa den beprévade erfarenheten?”

5 T. ex. https://lagen.nu.

3 http://www.riksdagen.se 6 Bergstrom m fl (1994) heep://lup.lub.lu.se
4 heeps://www.riksdagen.se 7 Solnit (2013) s 63.
Barockfesten
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Vi dr framme vid den nu men jag ir inte riktigt
overens med adjektivet beprovad. Det finns ingen
exakt definition i nigon lagtext si den vigen kan
vi inte gd den hir gingen. Vi kan oversitta ordet
med tillforlitlig och pélitlig, men dé forvinner dess
betydelse av upprepat prévande. Skolverket och
Socialstyrelsen beskriver beprovad erfarenhet som
dokumenterad kunskap genererad vid upprepade
tillfillen och 6ver tid.® Passar det verkligen ihop

med det subjektiva och konstnirliga?

Det passar utmirkt ihop. Ser du det? Du har en
ling och dokumenterad erfarenhet av hjirnans och
handens férmdga att genom taktil kiinslighet och
teknisk skicklighet skapa foremal. Det har jag ock-
sd. Vi forstar bida vikten av den erfarenheten. Den
dr for oss livsviktig. Den definierar oss, roar oss
och riddar oss. Den kunskapen 4r genererad vid
upprepade tillfillen och delas av minga, minga,
mdnga. Men vi skapar inte likadant. Podngen med
beprovad erfarenhet ir inte — i det hir samman-
hanget — att resultaten ska bli desamma. Men visst
gir det att kombinera kontinuitet med personliga

och unika uttryck.

Det slar mig att med just de orden — kontinuitet
och personlighet — brukar jag beskriva upplevelsen
av att viiva en gobeling; att vara i ett sammanhang
mycket vidare och djupare 4n mitt eget och dir

forvintas anvinda min egen rost.
Men jag brukar ligga till ett rimord till rost: Trost.

Kunnandet

Barbro, vira meddelanden till varandra ir som
dagboksanteckningar. Jag berittar for dig om
kurser, studenter, resor och férelisningar. Du
kommenterar och uppmuntrar. Ibland kommer du
till foreldsningarna. Jag vet inte hur manga ginger
du hort mig berdtta om institutionen, gistprofes-

suren och gobelingresan. Du vill helst inte att jag

8 http://www.skolverket.se
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ska avsloja dig for 6vriga dhdrare men det gor jag

alltid 4nd3.

Nir jag frigar efter din egen historia berittar du
for mig om Ostindiska kompaniet, Sidenvigen och
om Sri Lanka pa den tiden dé landet heter Ceylon.
Vi pratar om sléjden, hantverket och konsten. Ditt
intresse och kunnande stricker sig lingt utover
det textila. Ar 2015 instiftar du ett nytt drligt sti-
pendium som delas ut av Svenska Hemslojdsfore-
ningarnas Riksférbund, SHR, till en sl6jdare, hant-
verkare eller konsthantverkare som dgnat sig at det
immateriella kulturarvet och som sprider kunskap
om gamla hantverkstekniker’. Du vill bevara kun-
skap som riskerar att gi forlorad men i mina 6gon
ir ditt drende dn storre. Du méjliggor en personlig
och handgriplig erfarenhet av hur tillvaron hinger
ihop. Manuellt och intellektuellt arbete i fore-
ning utvecklar ju var kreativitet, siger Skolverket.
Kunskapen om hur, var och varfér féremdl blir
till ger oss ett sammanhang och en upplevelse av
tillhorighet. Det kan ge oss mod att ompréva vara
val. Vi far legitimitet att frsjunka i studier av det
som intresserar oss och kanske till och med ett
gomstille om s& behdvs. Jag forestiller mig ocksa
att materialkinnedom — insikter om den mate-
riella verkligheten — hjilper oss att komma 6verens
med déden. Det gror och vissnar och gror igen.
Nigot bojs och brister och blir till nigot annat.

Det ir vil bra? Trost.

I september 2015, strax efter att du delat ut ditt
forsta stipendium och jag startat en ny termin,
skriver jag till dig. En sommar har passerat och vi
har varken setts eller talats vid pa linge. Jag saknar
dig.
Ett par ganger de senaste dagarna har jag pas-
serat Linnéplatsen med spirvagnen. (Aven 3:an

snurrar ju dverraskande omkring dir uppe nu.)

Jag har kisat upp mot dina fénster men det ser ut

9 http://www.hemslojden.org

som om rullgardiner skymmer insynen. Jag for-

star att du kanske fortfarande dr pa 6n.

Du har férmodligen svért att [imna vivateljén som
du inrett vid ditt sommarhus pé Inston, den inner-
sta av Marstrandsdarna i Bohuslin. Jag vill berit-
ta att jag tillbringat en dag pa Nids med de nya
studenterna, att jag foreldst for alla programmens
ettor om dig, mig, kulturhantverket och gobelidn-
gerna. Jag sitter pa tiget mot Stockholm, pd vig
till New York och det vill jag ocksa beritta. Sedan
ar det 4r ytterligare en resa som du maste fa hora
om.

Vet du vad jag ska gora snart? Aka med studenter

och tvi arbetskamrater till Rom i en vecka! Med

studiebesdk i bland annat konservatorsateljéerna

i Vatikanen och Quirinalen. Kan du tinka dig?

Jag dr overlycklig!
Du svarar nigra dagar senare.

I veckan tog jag GP och symaskinen med mig
och flyttade in till stan sd nu ér det inga ner-

dragna rullgardinen mera.

Det lyser ur dina fonster under héstkvillarna men
formodligen kommer du snart att ge dig ivig pé
nytt. Vira forsdk att stimma triff forsvaras ofta
av resor — dina med mer oférutsigbart innehall an
mina. Du triffar barnbarn i Singapore och firar
jul bland lejon och elefanter i Nairobi. Det bir
inte alltid av s langt, som nir du aker motorcykel
(p4 bénpallen, men 4nda) till Ullevi och Hikan
Hellstrom. Du impulsflyger till Helsingfors for att
hinna se Ai Weiweis utstillning pa Helsinki Art
Museum, HAM. Vid et tillfille nir jag undrar
om du har tid f6r en kopp te meddelar du &verras-
kande att du dr pa vig till Backome i Halland for
avelsbedomning av islandshistar.

Alltsd, jag begriper ju inget nir det giller islands-

histar! Jag hjilper till i koket si att livet flyter

och sedan &ker jag till Ullared, Vessigebro eller
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Falkenberg och inférskaffar sidant som fattas till

cafeterian. Jag har roligt.

Du berittar en dag att du tinker kora till Tyskland
med ett par vinner och képa sparris, en tradition
som du och din livskamrat Gésta introducerar pa
90-talet. Gosta dog dr 2005 men du fortsitter med

resorna inda.

Jag képer ét barn, vinner och grannar och sedan
dter vi sparris pé lingden och pé tviren. Hemma
pa tisdag igen.

Det pdminner mig om vad jag fir héra om din

mamma.

Kalaskokerskan

Under min forsta tid pa Institutionen for kuleur-
vérd har jag forménen att vara arbetskamrat med
konservator Ingeborg Skaar. Jag fir veta att ni bida

kinner varandra sedan linge.

”Barbros mamma var kalaskokerska, visste du det?”

fragar Ingeborg en dag,.

Jag blir fortjust, bide 6ver informationen och ut-
trycket. Kalaskokerska. Jag har sillan hort ett s3
livsbejakande ord. Nir du sd smaningom har tid
for te (i en cafeteria pd Goteborgs central i vin-
tan pa mitt tag) frigar jag dig om saken. Till min
besvikelse dr du inte sirskilt fortjust i epitetet. Du

forklarar att det inte gor din mamma rittvisa.

“Hon var entreprendr och egenforetagare. I tjugo-
fem ar drev hon en mycket framgangsrik catering-
verksamhet som sysselsatte ett stort antal kvinnor.
Visserligen bara pa deltid, men i ett omrade pa
landsbygden dir det inte fanns nigra arbetstillfil-

len for hemmafruar.”

”Ja, kalaskokerska alltsa”, forsoker jag men du

genomskadar mig.

"Jo du, det dr en bra rubrik”, siger du med en

blinkning.



Sedan blir du allvarligare.

”Kalaskokerska, ja, det var hon ju for dem som
skulle ha kalas, brollop eller begravning. Det har
gétt over trettio r sedan hon dog men jag har fort-
farande diligt samvete for att jag aldrig tillrickligt
uppskattade vad hon gjorde.”

Jag siger att vi ir manga som bir pé ett daligt sam-

vete gentemot vara modrar. Som en tatuering.

”Ja, som en tatuering”, siger du och vi limnar det

smartsamma amnet.

Du besvarar generdst mina nyfikna frigor om din
uppvixt och ungdom, om hur du och Gésta trif-
fas, bildar familj, arbetar och reser tillsammans.
Jag ser pé dig, lyssnar och foérundras 6ver ditt liv
och din person. Du ir tjugo ér ildre dn jag men du
dr som en omsorgsfull och mycket klokare stora-
syster. S4 tittar du finurligt p mig som om du liser

mina tankar. Du siger:
”Jag dr bara ett ir ildre dn du, eller hur?”

Som om du vore min syster, tinker jag, och gar

mot tiget hem.

Nu har fem ar passerat. Det har varit en ldrorik
gobelingresa i historien, i virlden och i konstnir-
skapet. Resan dr ingen metafor. Jag har rest pa
riktigt till bland annat Krakow, London, Paris,
Rouen, Angers, New York, Los Angeles, Tokyo,
Seoul, Rom, Istanbul, Smedjebacken i Dalarna,
Dyestad pa Oland och Tirends i Tornedalen. Nu
tinker jag ge mig av igen men den hir gingen for

att paborja berittelsen — om allt.
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Du tycker ocksd om att resa, Barbro. Féljer du

med mig?
Jag ir pd vig till Kalifornien.

Varma hilsninga~

lem

DEL 1 - DAGBOKEN
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Det dr morke nir jag anlinder till Art Hotel
i Laguna Beach. Jag kan varken se havet eller
den snidade tribjérn som lir std utanfor entrén.
Agarinnan Gail Duncan vilkomnar mig med
virme. Si snart formaliteterna ir avklarade fore-
visar hon en stor tindsticksask i paraden av pryd-

nadsféremal pa disken.

"Den ir inkdpt for minga ir sedan i den vackra

staden Stockholm”, berittar hon.

Vi rdkar rora vid den samtidigt, som i en akt
av handpiliggning. Solstickan forenar oss for
ett ogonblick. Asken ir inskjuten i ett nysilver-
fodral med en priglad text: ”The world is a book
and those who do not read stay at home”. Det ir
naturligtvis ett limpligt citat i en hotellreception
men jag slds av hur passande det dr ocksd for mig.
Det ir fem ar sedan jag anstills pd Institutionen
for kulturvérd och inleder projektet som jag kallar

Gobelingresan. Nu ir det dags att beritta om det.

Art Hotel

Foto: Annika Ekdahl
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Art Hotel

Jag laser upp dorren till hotellrummet och fun-
derar pa om kyrkofader Augustinus verkligen ir
korrekt citerad pa Gails silverfodral'. Det spatiosa
rummet ir genomgdende brunt, frin heltick-
ningsmattan till passepartouterna runt husdjurs-
portritten ("The art in this room is for sale.”)
Det ir utrustat med en generds dubbelsing, tv,
kylskdp, mikrovigsugn, kaffebryggare, ett rikeigt
badkar, wifi och luftkonditionering. Jag intalar
mig att det miktiga bruset frin den senare ir

vackert som ljudet av hav.

Det dr varmt nu i bérjan av augusti och det reg-
nar sillan hir i sédra Kalifornien. Lingre norrut
i delstaten brinner det som vanligt, s jag antar
att det inte regnar dir heller. Jag har list om hur
hundratals vilda djur — pumor, tigrar, lejon och

bjérnar — lockas in i burar och fors i sikerhet.?

1 hetps://www.brainyquote.com
2 http://www.dailynews.com



S snart jag tinder golvlampan uppticker jag det
hopvikta tygstycket ovanpa skirmen. Det ir ett
vitt érngott. Kanske har den tidigare gisten haft
ljuskinsliga 6gon. Det far ligga kvar. Troligen har
the house keeping lagt érngottet ifrdn sig och se-

dan glémt bort det.

Jag packar upp. Long, de Waal, Solnit (tva bocker)
och Pirsig travar jag pa det blankbruna skrivbor-
det. Kanske 4r det tankarna pa den omgivande vil-
da faunan som fir mig att sl upp Rebecca Solnits
The Faraway Nearby och lisa dedikationen: ”for
the mothers and the wolfs”. Och sedan:

What's your story? It’s all in the telling. Stories
are compasses and architecture; we navigate by
them, we build our sanctuaries and our prisons
out of them, and to be without a story is to be
lost in the vastness of a world that spreads in all

directions like arctic tundra or sea ice. 3

Om resor och djur

Solnits arktiska tundra och frusna hav ir avligsna
hir i den kaliforniska natten men vildmarken och
vilddjuren 4r inte lingt borta. Laguna Canyon ir
en djup dalging som stricker sig mot staden Ir-
vine i nordost. Dir lever lodjur, pririevargar och
dsnehjortar tillsammans med hundratals figelarter
i en méngtusendrig miljé. Vixtligheten domineras
av en ort som pa engelska heter Sagescrub. Den
forekommer flera ginger i amerikanen Robert M.
Pirsigs sjuttiotalsklassiker Zen och konsten att
skdta en motorcykel. Boken haller mig sillskap un-
der flygresan men 6rtens namn ir inte dversatt i min
svenska utgdva. Detirriterar mig. Tills jag vet bittre
betraktar jag den som en torr, vildoftande krydda.
Ar 2013 skriver dagstidningen Orange County
Register om snehjorten som forirrar sig ned fran
bergen, rusar genom ett apotek och en klidbutik

i centrala Laguna Beach for att sedan kasta sig i

3 Solnit (2013) s 3.

22

havet. Varken life guards eller viltvardare lyckas
ridda det panikslagna djuret.® De suddiga foto-
grafierna av tva stora dron strax ovanfor vatten-
ytan, foljda av en livriddare pd surfingbrida, ir
hjirtskdrande. Det dr obegripligt att hjorten inte
blir kvar i sin kryddtridgérd i stillet for att storta

rakt mot speglarna i en boutique.

Berittelsen stannar kvar hos mig. Jag hér talas om
antropologen Joe Huttos senaste forskningsprojekt
och bestiller hans bok Touching the Wild: Living
with the Mule Deer of Deadman Gulch. Den hand-
lar om hur han i sju &r lever s nira dsnehjortarna
att de till sist upptar honom i sin krets. Han vand-
rar med dem, talar med dem och tréstar hinden
som forlorar sitt kid. I dokumentirfilmen Mannen
med hjortarna, som visas i Sveriges Television just
den hir sommaren, forklarar Joe Hutto att hjortar
sorjer. Bilderna pd hjortmodern med flimtande

mun och avgrundssvarta 6gon dvertygar mig,.

Jag vet att djur sorjer. Nir var honkatt dor letar vi
linge efter hennes livskamrat Sven. Vi hittar kat-
ten bakom en facd]j i biblioteket. I tvd dygn sitter
han dir och stirrar in i viggen. Ett monument dver

hjilpléshet.

Redan som barn har jag svart att uthirda tanken
pa olyckliga djur. Pastellportritten hir i hotell-
rummet pAminner mig om den &vergivna hunden
i mite tidigaste tv-minne. Jag minns inte hand-
lingen men glommer aldrig den oférstiende, be-

svikna blicken.

Det ir sent, men jag tappar inda upp ett bad for
att skolja bort den linga resan, rastlosheten och
hundégonen. P4 badrumsviggen hinger ytterli-
gare ett portritt. Jag méste skratta, kapitulera in-
for Gail Duncans ambition och roa mig med att
under en halvtimme i det varma vattnet begrunda

olika fasoner att gestalta djur.

4 www.ocregister.com

Min sextioarsdag gor sig pimind, dagen di jag
ramlar rake in i en overraskningsfest arrangerad
av familj och vinner. I kostymer och blommiga
klinningar och till tonerna av Lean on me pé so-
pransaxofon dverfaller de mig. P4 det festdukade
bordet stér ett sillskap guldsprejade plastdjur, rep-
resentanter fér mina gobelinger. Det idr ovintat.
Svanen, kingurun, apan, lejonet, enhérningen (en
hist med ett horn av tejp), kaninen, katten och

hjorten.

Men det férsta djur jag véver ir faktiskt en hund,
inte helt olik den jag ser ifran badkaret. Peter
Horns hund.

Hunden

Den tyske konstniren Peter Horn, lektor vid
Christian-Albrechts-Universitdt i Kiel, bjuder ar
2001 in ett tiotal europeiska kolleger till en mid-
dag i hans och hustrun Rosemaries ligenhet. Den
helgen bildas European Tapestry Forum, en konst-
nirsdriven organisation med ambitionen att stirka
och utveckla gobelingen som konstnirligt me-
dium i Europa.’ Familjen Horns hund sitter under
hela middagen vid mina fotter, dold av den vita
linneduken. Ingen annan ser hur hon ligger nosen

i mitt kni.

Ett par 4r senare representerar hon nirvaro och
tillgivenhet i min gobeldng Darlings. Jag viver den
i Australien och jag ska forklara hur det kommer

sig. Resor och djur ir i hég grad involverade.

En fird med finlandsfirjan 4r ocksd en resa. S&
tar vi oss, min vin Birgitta Nordstrom och jag, ar
1995 till den internationella workshopen North-
ern Fibre i Valkeakoski.® Temat ir recyckling och
ledare 4r Barbara Shawcroft, vid den hir tiden pro-

fessor vid University of California Davis och en

5 http://www.tapestry.dk
6 http://www.birgittanordstrom.se
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ikon inom amerikansk Fiber Art. Kvillen nir det
ir min tur att beritta om mig sjilv uttrycker hon

sin forvining:

’I really can’t believe that you are weaving

tapestries.”

I katalogen som produceras en tid direfter nim-
ner hon min major breakthrough under dagarna i
Finland. (Jag foérvandlar industriellt pappersklipp
till papier miché genom att pressa ner det i fukrtigt
gris.) Jag tror att Barbara Shawcroft anser sig ha
riddat mig frin gobelingerna. Hon 4r en mycket

sympatisk kvinna.

Nir Northern Fibre tvd ar senare arrangeras i Sve-
rige ingar Birgitta och jag i arbetsgruppen. Det idr
en hard skola i konsten att finansiera, marknads-
fora och genomféra ett internationellt projekt. Vi
kallar workshopen Wild Beasts och forligger den
till lador och magasin vid djurparken Nordens Ark
i Bohuslin. (Virt forsta namnférslag Beasts un-
derkinns av Textilmuseet i Boris, vir samarbets-
partner. Vi viker oss for argumentet att det i viss

kontext syftar pa antikrist.)

Ett trettiotal internationella deltagare umgas un-
der en vecka med skogsrenar, vildhistar, snéleo-
parder och vargar. Dr. Gillian Vogelsang-East-
wood frin Nederlinderna redogor for Tutancha-
mons djurkostymer och den finske arkitekeur-
professorn Juhani Pallasmaa foreldser om Animal
Architecture. Under dessa dagar etableras véra

forsta varaktiga internationella kontakter.

Brett Alexander reser till Bohuslin fran Newcastle,
ett par tdgtimmar norr om Sydney. Han ir konst-
nir och vid den hir tiden lektor vid University of
Newcastle dir han skapar en Fibres-Textiles Stu-

dio i ett fore detta garage.

Goteborgsjournalisten som besdker Nordens Ark

vill fotografera Bretts kartliggning av vargarnas



patrullering av sitt revir, girna mot en fond av
vilda djur. Jag ir osiker pa detaljerna, men det ir
naturligtvis inte meningen att Brett ska befinna
sig ensam inne hos manvargarna med bara djur-
skdtarnas rosa kotthink som skydd. Det ir inte
heller meningen att djuren ska kunna ta sig ur det
innersta hignet och komma si nira det publika
omradet. Navil, allt slutar lyckligt men vi vill héra
Bretts varghistoria om och om igen. Jag vet inte
vilken roll incidenten spelar, men sedan den dagen
har jag det storsta fortroendet for Brett vad giller

pedagogik, konstproduktion och krishantering.

Nir jag 4r 2003 inbjuds som research visitor till
University of Newcastle klipper jag ned mitt
pagiende arbete ur vivstolen, packar det i en res-
viska och flyger till Australien. Brett har ingen till-
rickligt bred vévstol i sitt "garage” utan riggar mitt
paborjade projekt pa den byggnadsstillning som
avgrinsar sjilva studion frin en uppstillnings-

plats for skyltdockor. Jag 4r fullkomligt belaten.

I sex veckor pdgir ett kontinuerligt ldgintensivt
samtal med Brett, studenter, bestkare och framfor
allt med de cowboys som sikerhetspatrullerar cam-
pus under mina sena arbetspass. Jag ger gobeling-
en namn efter Darling River, floden som rinner
genom delstaten New South Wales. Pa ildre-
boendet i Falkenberg, dit den si sminingom flyt-

tar, fir den namnet Raringar.

Efter badet sitter jag med datorn i hotellsingen for

att anteckna ndgot som just slagit mig.

Det férsta djur jag viver ir visserligen en hund

men egentligen bérjar allting med en leopard.

Leoparden

Aretefter Wild Beasts ir Birgitta Nordstrém, konst-
niren Annette Fahlsten och jag inbjudna till textil-
triennaleniden polskastaden £.6dz. Marianne Erik-

son ir intendent pd Réhsska museet och kurator

Peter Horns hund
Foto: Annika Ekdahl
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for den svenska representationen. Jag tinker inte
nedteckna ndgra anekdoter frin den mirkvirdiga
resan, bara beritta om boken med leopardhuvudet

som ligger i skyltfonstret till ett antikvariat.

Min reskassa ir usel och boken en exklusiv jubi-
leumsskrift om en mycket omfattande gobeling-
samling i Krakow. Jag har aldrig hort talas om den.
Leopardhuvudet 4r en detalj ur verduren Leopard
fighting with a Bear. Verdurer ir en betydelsefull
historisk genre inom gobelingkonsten men jag har
aldrig hért talas om den heller. Jag kan inte lisa

den polska texten men jag kan studera bilderna.

Boken f6ljer med mig hem och ingenting ir
ddrefter detsamma. Jag forilskar mig i 1500-tals-
gobelingerna med de réda firgerna, ornamen-
ten, frukterna, inglarna, djuren. Jag vill plstsligt
forindra nagot i min egen praktik, jag vill soka

efter modet att redovisa det vackra.

Inte forrin lingt senare reflekterar jag Sver att

leoparden och bjornen sldss pa liv och dod.

Rebecca Solnit beskriver berittelser som kom-
passer och som arkitektur. Vi navigerar genom
dem och bygger vira fristider och fingelser av
dem. Mitt barndomsminne av det missférstadda
och utsatta djuret foljer mig fortfarande. Kanske
har det betydelse for det hir arbetet. Kanske bidrar
det till att jag under en resa till gobelingerna i
Krakow dntligen forstar hur jag ska avgrinsa och
genomfora min efterforskning. Det kommer dven

fortsittningsvis att handla om resor och djur.

Priset

En dag i december &r 2012 ringer inrednings-
arkitekt Torsten Hild men jag anar ingenting. Vi
ir sedan tidigare flyktigt bekanta efter de gemen-
samma studiedren pd HDK. Han ir sekreterare i

juryn fér Nordic Award in textiles.” Formodligen

7 http://www.nordicawardintextiles.se
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kommer han att be mig forfatta en text av nigot
slag, tinker jag. Det kinns hedrande. Men i stil-
let informerar han mig om att juryn beslutat ge
mig en kvarts miljon kronor. Det idr overkligt.
Forst tinker jag att det 4r ett misstag. Direfter:
Ar inte jag for gammal? Det ir en rikeige dalig
tanke som utvecklas till en dnnu simre: Jag dr
naturligtvis en kulturpolitisk gisslan. Kvinnan i
sextiodrsaldern utan hogskoleutbildade forildrar
som bosatt pa landsbygden i ett glesbefolkat lin
praktiserar en marginaliserad konstform. Jag ir
viktig for att motverka den statistiska obalansen.
Sedan orkar jag inte lingre utan blir éverlycklig,

stolt och tdrdgd.

Juryns motivering handlar om historisk erfarenhet
som moter en svarfingad samtid. Torsten Hild

liser texten for mig.

"Verken balanserar en barockens tyngd med
den digitala flyktigheten och utmynnar i ming-
bottnade berittelser om minniskans existentiella

forutsittningar”, citerar han.

Det ir fina ord. Kanske nar jag dit en dag. En
utstillning i Danmark for minga ar sedan gor
sig pdmind. Barockfesten visas for forsta gdngen

utomlands och en journalist frigar:
“Hvorfor er du involveret i produktion af kitsch?”

Niégra ser kitsch, andra ser berittelser om minnis-
kans existentiella forutsittningar. Kanske ir dessa

tvé intryck inte helt och héllet oférenliga.

Nordic Award in Textiles delas ut vartannat ar av
Stiftelsen Fokus, grundad av bordsparet Berit och
Bengt Swegmark i syfte att stodja kuleur, hilso-
och sjukvard. Sedan ar 2006 driver stiftelsen dven
Abecita konstmuseum, skapat ur paret Swegmarks
privata samling av framfér allt grafik, foto- och
popkonst. Det forsta textilpriset delas ut ar 2000
och sedan dess har museet ocksé en avdelning for

nordisk textilkonst.
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Det ir ett privilegium att f umgas med Berit och
Bengt Swegmark och deras manga vinner. Vi dis-
kuterar den kommande utstillningen, katalogen
och festen — konsten och livet. Deras museum ir en
fortrollande och forforisk virld dir bakom dérren
till kladskapet — som i Abecitas fall ligger i en or-
dinir trappuppging nira ett kdpcentrum. Bakom
dérren sitter inte lingre 300 sdmmerskor och syr
underkldder. I stillet méter vi hir Tracy Moffat,
Robert Rauschenberg, Jim Dine, Kiki Smith och
Andy Warhol. Nir min utstillning s smaning-
om kommer pi plats hinger nigra av vivnader-
na snuddande nira Louise Bourgeois. Det kinns
stort. Jag tinker att hon undervisar mig, genom-

skadar mig. Hon vet nimligen allt om gobelinger.

Den 20 februari 2013, dagen d& mottagaren av
Nordens storsta textilpris tillkdnnages, berdttar
jag i Sveriges Radio P4 Sjuhirad om nigot som
jag linge velat genomfora och nu har méjlighet att

finansiera.

”Jag kallar det for gobelingresan. Jag ska dka till
olika platser i virlden dir den hir traditionen for-
valtas och fornyas pd olika sitt och utifrin det
ocksé bygga idéer till framtida bilder. Det blir en
undersokningsresa, med intervjuer och dokumen-
tation”, siger jag och beger mig direfter till Land-

vetter och flyget till Polen.®

Dagen dirpa dr det min fodelsedag och jag vaknar
tidigt. Krakow ligger inbdddat i dimma och jag vet

innu ingenting om méotet med hjorten.

En monoskopisk idé

Anteckning 21 februari 2013

Parkremsan slingrar sig fram i spdret efter
den gamla stadsmuren. Vdderleksrapporten utlo-
var tolv plusgrader och sol men morgonen &r sd
dimmig att jag inte ser slottet forran jag &ar
ndstan framme vid kullen. S& hdr i slutet av
februari ar vaxtligheten fortfarande farg-

8 http://sverigesradio.se

16s och jag promenerar i en oskarp svartvit
film. Det &ar faktiskt ganska vackert. Framme
vid slottskullen kommer fargerna. En flicka i
rosa mossa sitter tillsammans med en man och
en kvinna i en vit landd dragen av hdstar med
plymer och brdstselar. Jag tycker de (hdstarna)
ser friskare ut &n de som arbetar i kvarteren
runt Central Park i New York och som alltid

fdr mig att vanda bort blicken.

Slottet dppnar inte férrin om en halvtimme. Det
gor inget, jag kan vinta. Resan till Krakow ir en
fodelsedagspresent. Det ir inte friga om en utflyke,
snarare en vallfird. Jag dr hir for att se slottets

textilsamling.

Min gobelingresa har dnnu ingen riktning. Det
historiska materialet dr s& omfattande. Hur ska jag
navigera genom det? Jag behover hitta vigen. Hop-
pet stdr till de gobelidnger som redan tidigare varit

sd avgdrande. Visa mig.

Som god turist betraktar jag det dagliga skidespe-
let nedanfor slottet. Kostymerna och histarna far
mig att tinka pd min bror riddaren. Han bor pa
Gotland med sin hist och sin rustning. Visby har
till skillnad mot Krakow ringmuren kvar. Bida
virldsarvsstiderna anvinder sin medeltid som
fond for historiska spel och spektakel. Jag ser pa
de morgontrétta knektarna och fotsoldaterna som
positionerar sig pd lagom avstdnd fran varandra
och tinker att de inte bara ska underhilla turis-
ter utan dven beskydda oss. Pa en skylt ldser jag
nimligen att under slottet ligger Smocza Jama.
Drakhilan.

Min bror vet allt om histar. En dag berittar han
om deras dgon. De avsldjar att de 4r villebrdd och
inte rovdjur. Hundar, katter, minniskor och andra
jigare har dem placerade framtill pa huvudet, ett
ansikte i ett plan. Histar, lamm och hjortar har
ogonen pa var sida av huvudet, i tvd plan. Rov-
djurens stereoskopiska syn ger dem god avstands-
bedémning vilket 4r en forutsittning for att jaga

ikapp ett byte och attackera det med precision.
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Villebradens seende r (huvudsakligen) monosko-
piskt. De ser tvd olika bilder som sammantagna
ger dem ett panorama over omgivningen. De ir
stindigt péd sin vakt och kan se sig omkring utan
att rora pa huvudet. En stillastdende gasell dr svédr
att uppticka. Angriparen ser inte haren forrin den
sitter sig i rorelse. Ett tillstind av bide fasa och
mojlighet, tinker jag, men nu ir klockan halv tio

och jag gir uppfér backen mot ingéngen.

Vid slottets biljettlucka ligger foldrar med ett
vilbekant konstverk. Damen med hermelinen,
Leonardo da Vincis mélning frin 1490, befinner
sig tillfilligt pd slottet medan Czartoryskimuseet
renoveras. Jag koper en biljett till det dunkla rum-
met med mélningen, upplyst av en spotlight och
bevakad av en sikerhetsvakt. Besokarna ir fi och
for en stund ir jag ensam med Cecilia Gallerani,
hermelinen och vakten. Jag far en klump i halsen.
S4 bryts fortrollningen. Négot ir fel. Jag nirmar
mig Cecilia tills vakten harklar sig. Sitter inte her-

melinens 6gon vil lingt at sidorna?

Det ir dags att limna mérkrummet och gora det

jag dr hir for.

Undervaningen i den del av slottet som pa engel-
ska kallas The State Rooms ir delvis stingd for
renovering och jag ir ganska snart pd vig mot
overvaningen. I trapphallen upp till The Envoy’s
Vestibule hinger en gobeling som avviker ifran de
ovriga i den omfattande samlingen och som tidi-
gare har forbigatt mig. Besokarna i slottet dr flera
nu. Nir vi for ett 6gonblick blir stiende i trap-
pan ser jag rakt in i gobelingen, for forsta gingen
medveten om den dramatiska scenen. Kvinnorna
och minnen ir iklidda luxudsa jaktdrikter. De
fyra histarna ir utstyrda i dekorerade brostselar
liknande dem ute pé gatan. I vivnadens nederdel,
inramad av iris och kaveldun, pdgir kampen mel-

lan sex jakthundar och en ensam hjort.



Jag vet att hjortar ofta férekommer i de historis-
ka gobelingernas bildvirldar och det hinder att
de fortfarande tar gestalt i textilateljéer pa olika
hall i virlden. Jag har vivt en av dem. Hjorten i
slottstrappan befinner sig i ett kulturlandskap
men jag minns dem ocksé frin bibliska och my-
tologiska tablder och i renodlade verdurer. De ja-
gas av rovdjur eller av minniskor och hundar. Jag
frigar mig for forsta gingen vad jakten egentligen
handlar om, den bokstavliga och bildliga. Vem ir

hjorten?

Vil uppe pa andra vaningen ldser jag att verkets
engelska titel 4r The Stag Hunt och att den vivs
i Nederlinderna omkring dr 1660. Just nu kan
jag inte engagera mig i datering och proveniens.
Hjorten i det hir polska medeltidsslottet ger mig
en idé.

Efter en skal soppa i restaurangen bestimmer jag
mig. Jag tinker folja efter hjorten i gobelingen,
bide den historiska och den samtida. Jag vill soka
efter den i litteratur, museisamlingar och ateljéer.
Den ska bli bdde en avgrinsning och en vigvisare.
Min vixande samling av texter, artiklar och foto-
grafier oroar mig inte lingre. Det slar mig nu att
den fragmentariska bild som framtrider helt en-
kelt dr monoskopisk. Det 4r en riktigt bra idé, en

befriande tanke. Allt kommer att falla pa plats.

Jag borjar tinka som en hjort.

Marianne och Guldmannen

Jag vill beritta om en av dem som hjilpt mig.

Marianne Erikson ir mellan dren 1974 — 1999 an-
svarig for Rohsska museets textilsamling. Direfter
verkar hon som frilansande textilhistoriker och
skribent. Nir jag studerar textilkonst vid Hog-
skolan for design och konsthantverk, HDK, Géte-

borgs universitet, undervisar hon i textilhistoria.

Rohsska museet dr ett design- och konsthantverks-
museum, sedan ett sekel beliget i samma hus-
kropp som HDK. De bida institutionerna har i
minga 4r ett intimt samarbete och vid tiden for
mina studier finns det till och med en liten diskret
dérr mellan dem. Det hinder att nyckeln ldnas ut
om irendet ir tillrickligt angeldget. Sa ir fallet en
ging i veckan nir Marianne rullar ut det gulnade
blidderblocket i museets undervisningssal och
ddrefter borja beritta. Vi ir sex textilstudenter och
vi far med vita vantar plocka bland textila exempel

frin alla virldsdelar och epoker.

Under de &r som féljer har jag kontakt med Mari-
anne genom brev och e-mail och vi triffas i olika
textilrelaterade sammanhang. Nir jag fir veta att
jag kommer att tilldelas Nordic Award in Textiles
ir det en sjilvklarhet att Marianne ska forfacta ar-
tikeln till katalogen. Hon beslutar sig for rubriken
Hela livet en gobeling. Till en bérjan protesterar
jag. Det liter pretentidst och alldeles for roman-
tiskt. Marianne bryr sig inte om mina synpunkter

utan siger bara:
"Det ir sa det 4r. Allting vivs samman.”

Nir jag idag liser hennes text inser jag att dven
den handlar om att resa. Jag minns inte att vi ta-
lar mycket om den saken men artikeln inleds med
pastdendet att jag “har gjort en lang och berikande
resa genom textilkonsten och avslutas med upp-
maningen: "G4 vidare pd resan!” (Jo nu minns jag,
vi diskuterar det dir imperativet. Jag menar att
det later bictre med "Res vidare!” eller liknande.
Marianne involverar en sprakexpert och jag tving-

as naturligtvis vika ned mig.)

Strax innan midsommar reser Marianne frin
Géteborg till min ateljé i Kyrkhult for ndgra dagars
arbete. Det 4r meningen att jag ska redogéra for

min konstnirliga verksamhet men i stillet inter-

Skrudor och Sally
Foto: Sally Nordstrim
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vjuar jag henne i timmar. Jag kan inte héra mig
mitt pa hennes berittelser om sina professionella
upplevelser varvade med personliga hindelser,
ibland si osannolika att de liknar rena révarhis-
torier. Hon har upplevt allt, kan allt. En kvill vid
middagen berittar Bob om sitt stora balkanin-
tresse varpd Marianne dvergar till att prata kroa-

tiska. Overraskningarna tar aldrig slut.

Marianne ir string mot mig, uppriktig och ibland
kritisk mot nagot jag har sagt eller skrivit. Aldrig
mot nagot jag har vivt. Hon kinner vil till mitt
uppdrag pd universitetet och jag passar pa att
bekinna mina bekymmer infér skrivandet. Hon
delar inte min nervositet ver en text med tveksam

vetenskaplig barighet.

“Du dr vil dir i egenskap av konstnir?” frigar
hon. ”Vetenskapliga kan de vil vara sjilva pi den

dir fakulteten.”

S4 bestimmer jag mig for att be om rad i friga om
hjortarna. Efter min ganska nervisa presentation
av idén om hjorten som ledsagare sitter hon helt

tyst. Jag ocksa. Sd siger hon:

”Nir jag arbetade pd Nordiska Museet var jag den

enda kvinnan i museets jaktlag.”

Det ir forbluffande information. Marianne har
jaktlicens. Jag forstdr inte hur jag ska forhalla mig
till den nya virldsordningen men ingenting mer

blir sagt i drendet.

Vi talar i stillet om det artist statement som ligger
pa min hemsida. Dir nimner jag en liten medal-
jong viavd i gobelingteknik, ett mansportritt som
Réhsska museet har i sin samling av koptiska tex-
tilier. Portrittet dr vivt med ull och guld pd en
linvarp nagon ging mellan dren 250 och 400. Jag
anvinder samma material i min gobeling Defi-
nitely Gold. Vi uppehiller oss linge vid detta och

Marianne pdpekar att Guldmannen ir omslags-

bild pa hennes bok frin ar 1997 om egyptiska
textilier” Jag blir 6verraskad, vilket avslojar att
jag inte pd hela tvd decennier har kommit mig for
att kopa den. Det ir forargligt, sirskilt som Ma-
rianne tinker skriva att min "omfattande litteratur
om gamla gobelidnger/vivda tapeter talar sitt eget

sprak”.

Den allt 6verskuggande kinslan dr inda det ute-
blivna stodet for hjortarna. Jag dr besviken, jag har

ju redan borjat vandra med dem.

Marianne atervinder till Géteborg och négra da-
gar senare ligger hennes bok i brevlidan. Jag borjar

grata nir jag liser dedikationen:

The Golden man and the dear deer
make a fascinating story.

Follow them!

Hjorten representerar det konstnirliga, guldman-
nen det textilhistoriska och de ir inte i konflikt
med varandra. Den insikten blir for mig helt
avgorande. Marianne lovar dessutom att fakta-
granska min text och jag ir littad, tacksam och

mycket modigare.

Under hésten som féljer har vi en hégfrekvent e-
mailkorrespondens rorande katalogen och dcskil-
liga versioner ir i omlopp. Samtidigt arbetar jag
intensivt vid vivstolen de dagar jag inte ir pa in-

stitutionen i Géteborg. Tillvaron ir ganska rorig.

Den 14 oktober skriver Marianne:

Hoppas alla korrigeringar nu ir genomférda och
att du inte helt fértar dig med vivningen!

Jag har en tumér pd bukspottskdrteln med me-
tastaser i levern.

Provsvaren pa leverrontgen kommer om drygt en
vecka och da far vi se vad nista fas blir.

Jag far mycket smirtstillande och ir trote.

Lycka till med slutfrandet.

9 Erikson (1997).

Marianne Erikson
Foto: Annika Ekdahl
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sammantridesanteckning
13 september 2016

Hennes sista e-mail till mig dr daterat den 18 no-
vember. Jag har d4 berittat att jag innan jul kom-
mer att motta Prins Eugenmedaljen ur kungens
hand vid en ceremoni pa Stockholms slott. Mari-
anne replikerar:

Grattis till Prins Eugenmedaljen!

En ging sov jag over i Prins Eugens sing i Carl

Larssongirden,

men han var inte dir.

Jag dr mycket forsvagad.

Skall leta efter gobelingdior.

Det kommer aldrig ndgra dior. Marianne avlider

den 5 december.

Négra ar senare, efter ett sammantride med Bild-
konstnirsfondens styrelse, siger konstniren Jens

Finge:

“Apropa shibori sd har jag i min dgo en tygpase
som jag tror ir tillverkad i den tekniken. Den har
tillhort textilhistorikern Marianne Erikson. Min
mamma var nira vin med henne och hjilpte till
med hennes kvarlatenskap. I den dir pasen ligger

Mariannes revolver.”

Koptisk portriittmedaljong,
gobeliingteknik med guldornament.
© Rohsska museet

Emigranten

Natten innan avresan tillbringar jag pa ett hotell
vid Arlanda flygplats. Det dr dir jag fir idén att

soka efter en nedladdningsbar roman som utspelar
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sig i Kalifornien, kanske till och med i Orange
County, som ett komplement till Pirsig under den

langa flygningen.

Sékningen pa internet fir ett ovintat lyckat re-
sultat. Jag tror knappt att det ir sant. Jag borde
naturligtvis kidnna till att Vilhelm Mobergs Din
stund pd jorden frin &r 1963 utspelar sig pa ett ho-
tell just hir i Laguna Beach. Den stir férmodligen
i bokhyllan dir hemma som en rest frin mina lit-
teraturstudier i sjuttiotalets Lund, men jag minns

inte om jag ndgonsin liser den.

Romanen handlar om svenskamerikanen Albert
Carlson som tar in pd Hotel Eden (som inte finns)
vid Cleo Street (som finns). Dir dgnar han sig it
minnen frin sin smalindska barndom, sin brors
for tidiga déd och en uppgorelse med sitt liv som
amerikansk affirsman. Sedan dér han. Fonden ir
havet, staden och Kubakrisen. Det ir inte Alfred
sjilv utan hans bror Sigfrid som uttalar de berém-

da imperativen:

Tag vara pd ditt liv! Akea det vil! Slarva inte bort

det! For nu 4r det din stund pa jorden!™

Jag finner sammantriffandet si pass egendomligt
— Laguna Beach av alla stillen! — att jag ringer till
Rosie. Hon ir ritt kvinna att skapa en dramatisk
skrona om saken i den hindelse jag blir éverkord
av ndgon av gratisbussarna som patrullerar Lagu-

nas huvudgata.

Pa Hotel Eden kan Albert héra ljudet frin ocea-
nen. I mitt rum pa Art Hotel dverréstas vagorna
av luftkonditioneringen. Han ir 65 ar, jag kommer
att vara 62 nir den hir boken ir skriven. Han ir
amerikansk medborgare, jag 4r pa besok med ett
elektroniskt turistvisum. Albert dér, jag lever. Han

ar fiktiv men dnda berdr han mig. Jag vet varfor.

10 Moberg (2012) s 109.

En julidag for snart tvd decennier sedan foljer jag
vér idldste son till tiget mot Képenhamns flygplats.
Han ir pa vig till USA och han flyttar aldrig hem
igen. Efter tio ar i New York bor han nu med sin
familj i Irvine (dit Laguna Canyon stricker sig), en
halvtimme frin Art Hotel. Liksom Carlson ir han
amerikansk medborgare och jag forstar att han
faktiskt har emigrerat. Sedan dess lyssnar jag inte

lika ofta p& musik.

En eftermiddag bestimmer jag mig for att soka
upp Albert. Jag tar gratisbussen till Main Beach
Park och tinker att det méste vara hirifrin som
dsnehjorten rusar ut i oceanen. Jag fortsitter
soderut pa South Coast Highway, dnda fram till
Cleo Street. Skénhetssalongen Eden i hérnet dr
kanske en hyllning till Mobergs fiktiva hotell. Bo-
ken &versitts ju till engelska redan &r 1965. Frin
balustraden vid slutet av gatan leder en brant och
sprucken betongtrappa ned till vattnet men jag
avstar frdn de skeva trappstegen. Hir uppifran kan
jag se ut dver oceanen hur langt som helst. Det
vilar ett mjukt vemod 6ver scenen. Det skyller jag
pa den déende Albert Carlson och pd Moberg sjilv
som vadar ut i ett annat vatten, tio ar efter utgiv-

ningen av boken.

Jag vet att det ligger ett fartyg pa havsbottnen just
hir vid Cleo Street, knappt tvihundra meter ifrin
stranden'’. Som en romantisk skeppsbrottsmal-
ning av Ivan Ajvazovskijmen eller nigon annan
marinmilare frin 1800-talet, tinker jag. Ons-
ketinkande. Vraket dr en sextio 4r gammal prim

lastad med grus.

Jag funderar mer och mer pa om mitt arbete hand-

lar om déden.

Nir jag vandrar tillbaka genom parken ser jag pa

surfarna, beachvolleyspelarna och alla de badande

11 http://pacificwilderness.com
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och lekande barnen. Det kan ocksi tinkas att det

handlar om livet.

Samma ar som jag studerar en déende hjort i ett
polske slott, fods vart forsta amerikanska barn-
barn. Han fir namnet Hunter. Vi ger detta ilsk-
virda barn ett kramdjur som hans forildrar fort-
farande tror dr en hund. Det ir en hjort. Be mig
inte forklara valet av gava. Det later pompost att
beskriva det som en férhoppning om fred, trygg-
het och kirlek. Det ir ju bara ett tygdjur. Men

kanske inda.

Hunter har nu en lillebror som heter Atlas. Det
namnet birs av en grekisk titan, men sedan
1500-talet dr det ocksé beteckningen pd en sam-
ling av kartor. Si nu férestiller jag mig Hunter
som dventyraren och Atlas som vigvisaren. Vi fir

Se.

Jag lyckas aldrig ladda ned Vilhelm Moberg och
det kanske dr lika bra. Men jag tinker bevara
det oplanerade méotet med Albert genom att som

Moberg, si langt det dr majligt, skriva i presens.

Pastorn, keramikern, aktivisten och filosofen

Morgnarna inleds med en uppdatering av OS-
simningarna i Brasilien, sedan frukost vid hotell-
poolen. Jag simmar en stund, pi diagonalen for att
gora bassingen storre. Ett franskjut tar mig hela
strickan under ytan. Ganska poinglést. Hellre
glida fram pa rygg och rikna flygplanen med sina
vita svansar. LAX ligger ett par timmar bort och
inrikesflygplatsen, den som har tre olika namn, ir
dnnu nirmre. Om ndgon annan stiger i vattnet

4tervinder jag till bockerna.

Mina litteraturstudier 4r avgrinsade till tre bib-
liotek: min egen boksamling, Textil Studios bok-
skap i Olofstrom och Géteborgs universitetsbiblio-
tek. Jag bérjar med att soka exempel pé texter som

ror sig mellan det personliga och det vetenskap-



liga, det historiska och det som bara ir reflektioner
och idéer. Sé vill jag lira mig skriva. Jag hittar dem
bland mina egna bécker, de sjilvbiografiska essier-
na om resor och stroveag i tid och rum. Det r dags

att presentera fyra litterira forebilder.

William J. Long

Nir jag googlar mitt arbetes engelska titel, The
Tapestry Journey — Following Deer, for att forsikra
mig om verkshojd, hittar jag en amerikansk pastor
frin Connecticut. Forlaget Ginn And Company i
Massachusetts ger ér 1903 ut hans bok Following
The Deer. Jag bestiller omedelbart en faksimilut-
giva frin University of California Libraries utan
att ha en aning om vad jag ska forvinta mig. Sa
snart jag ppnar boken forstir jag att det dr en pojk-
bok och att forfattaren dr upphovsman till en rad

naturbetraktelser i samma anda.

Det ir inte jakten som far Long att &r efter ar soka
sig till hjortarna i Maines skogar utan motet med

de levande. Det framgér redan av forordet.

For the most wonderful lesson of all year’s keen
hunting was that an animal’s life is vastly more
interesting than his death, and that of all the joys

of the chase the least is the mere killing."

Hjortarna ir respektfullt om 4n romantiske skild-
rade. Landskapet, sjilva scenen, likasd. Slutt-
ningen ir crimsonrdd, grén och guldfirgad som
en stor orientalisk matta vivd av en jitte.® Jag
bestimmer mig for att tycka om det. Och det egen-
domliga snittet i mossan ir kanske ett tecken pa
att Skogsfolket tagit sig for att studera Euklides."
(Jag 4r inte siker men antar att Long syftar pé det
gyllene snittet.) Jag tycker om det ocksa. Boken 4r
hudlés mot alla sorters kinslor, frin upprymdhet

till fara och jag tror forst att den 4r en allegori dver

12 Long (2014) s xvii.
13 Long (2014) s 77, fri éversittning.
14 Long (2014) s 80, fri dversittning.
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det ouppndeliga och skéna. Men nir forfattaren
riddar en utmattad bock frin attackerande jake-
hundar blir allt bokstavligt och blodigt allvar och
jag ir tillbaka i den polska slottstrappan.

William J. Long forefaller vara en gatfull per-
son. All information som jag hittar kommer frin
en och samma killa, nimligen The Nature Fak-
ers — Wildlife, Science, Sentiment, skriven 1990
av Ralph H. Lutts. Boken handlar om en for mig
okind kontrovers i bérjan av 1900-talet kring
vér syn pd naturen. Bataljen bedrivs framfor allt
i en fortjust dagspress mellan bland andra Wil-
liam J. Long och president Theodore Roosevelt.
Hela saken later obeskrivligt intressant och jag
bestiller boken frin ett amerikanskt antikvariat.
Den anlinder, med etiketter och stimplar frin det
collegebibliotek i Georgia som évergivit den. Kon-
flikten stir mellan en vetenskaplig och en upp-
levelsebaserad forstdelse av de vilda djuren. Jag

kinner mig onekligen triffad.

Historikern Ralph H. Lutts ir dven redakeor for
The Wild Animal Story s jag bestiller den ock-
sd. Stimplarna avslojar att den 4r utsorterad fran

samma college.

Jag forestiller mig pastor William J. Long som
kompromisslés, oridd och ganska tjurskallig men
med stor kirlek till naturen och djuren. Han berit-
tar i Follow the Deer att vilda djur ganska snart
overkommer sin ridsla for minniskor om vi bara
undviker att visnas. Aven ljudet av fortjust vilvilja
ir storande. Det tycks fungera fér mot slutet av
boken sitter han dir, den argsinte mannen, sida vid

sida med sin hjort. Han siger:

You are safe. Take your own time. Nothing shall

harm you now."

Solen har inte gitt ned men nistan. I det turkosa

poolvattnet, sa hir dags svalare 4n huden, tinker

15 Long (2014) s 189.

jag pé att William J. Long och Joe Hutto (man-
nen med 4snehjortarna) piminner om varand-
ra. Deras viderbitna kirvhet bryter udden av

sentimentaliteten.

Jag tinker ocksa pd att han, Long, skriver i presens.
g p g P

Edmund de Waal

Anteckning 12 april 2014, Tokyo

Rosie rdder mig att l&sa Haren med birnstens-
6gon av Edmund de Waal eftersom den ocksd hand-
lar om spdr i historien. Férfattaren féljer
drvda japanska netsuke sd8 jag tar med mig bo-
ken till Tokyo. Jag har bara hunnit l&sa ndgra
sidor nar jag plotsligt stdr framfér vitrinen
med de smd figurerna p& Tokyos nationalmuseum
i Uenoparken. Samlingen kommer frdn prins
Takamado, han som dor under en squashmatch med
den kanadensiska ambassaddren.

Anteckning 13 april 2014

Idag har jag kopt en netsuke av buxbom pd E-
bay till priset av 142 kronor och 13 ore. Plus
frakt frdn Hongkong. Den pdstds vara till-
verkad pd 40-talet och fdrstdller en hjort.

En [ ‘netske] ir en snidad figurativ knapp som an-
vinds for att fista en plunta, en tobakspung eller
nigon annan accessoar vid kimonoskirpet. Jag
kan alldeles for lite om japanskt kulturarv men vet

att kimonos saknar fickor.

Enligt International Netsuke Society idr den ja-
panska traditionen att snida miniatyrer i elfenben,
tri eller kanske en kastanj éver trehundra ar gam-
mal.'® Det finns samlare éver hela virlden. I Haren
men birnstensdgon berittar Edmund de Waal hur
forfattaren och netsukekinnaren Rudyard Kipling
i slutet av 1800-talet beskriver den gamle man-
nens ohyggliga kamp med en blickfisk; pristen
som tvingar soldaten att bira ett rddjur it honom
och skrattar vid tanken pé att han sjilv ska fa kottet
och foljeslagaren bérdan”” De ir av en kastanjs
storlek, som sagt, figurerna som Kipling talar om.
Minimala kroppar utmejslade med stor hant
verksskicklighet. Ett litet stycke material forvand-

lat till en roman.

16 htep://www.netsuke.org
17 de Waal (2013) s 66.
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Museer i alla virldsdelar har netsuker i sina sam-
lingar. P4 British Museum i London finns elfen-
bensnetsuken Deer and gardeners in a grove of
trees, en fantastisk titel som jag genast vill stji-
la.®®* Motsatsparet grove — glade, dunge — glinta,
intresserar mig men jag hittar inga fler objekt pa
temat. (Diremot mingder av forslag pd hur vi kan

hjortsikra vara tridgardar.)

Min undersékning leder mig ganska snart till
Réhsska museet i Goteborg, vilket gor mig skam-
sen och brydd. Tink att under ménga ir vandra
genom ett museums alla vdningsplan utan att
forstd ndgonting. Hir finns tydligen en av Europas

storsta och mest virdefulla samlingar.”

Den brittiska originalutgdvan av Haren med
birstensdgon har underrubriken A Hidden In-
heritance. En drvd netsukesamling vigleder
keramikprofessorn Edmund de Waal till platser
och hindelser. Boken beskrivs i recensioner som
en familjekrénika och en historielektion. Jag vill
tilligga att den ocksd meddelar visentligheter om
hantverket, de japanska mistarnas svil som de

Waals eget.

Berittelsen inleds med férfattarens resa till Japan.
Hans artikel Japan och krukmakaretiken: Att odla
vordnad for alderns spar ger honom ett stipendium
till Tokyo. Han dr 28 ar och tinker studera kera-
misk konst och det japanska spraket. Tv eftermid-
dagar i veckan tillbringar han pé Japanska museet
for allmogehantverk och en veckodag umgas han
med sin pappas morbror Iggie, sedan linge bosatt
i metropolen. Det dr av honom som de Waal si

smaningom drver de 264 miniatyrfigurerna.

Netsukerna inhandlas ursprungligen av hans slik-
ting Charles, en excentrisk och hingiven samlare

under det sena 1800-talet.

18 http://www.britishmuseum.org

19 http://rohsska.se



”Charles koper teckningar och medaljer, renissans-
emalj och gobelinger fran 1500-talet vivda efter
Rafaels kartonger”, berdttar de Waal. "Han koper
ett marmorbarn i Donatellos stil. Han képer en
utsokt fajansskulptur av Luca Della Robbia som
forestiller en ung faun, en mangtydig, 6mralig
varelse som vinder sig om och ser pd oss, glaserad i

djupt madonnablatt och dgguletoner.”?

Edmund de Waal berittar om sina sliktingar och
sliktingarnas bekanta, deras fortjanster och bris-
ter, sd att jag forfiras och jublar om vartannat.
Beskrivningen av Charles vins skoldpadda, “vars
skold var besatt med #ddelstenar si att dess lang-
samma kravlande livade upp ménstret i en persisk
matta” ger mig rysningar. Tydligen imponerar just
det tilltaget pa Oscar Wilde som nimner saken i

en av sina dagbdcker.”

Boken dr dramatisk och tragisk, bildande och
vacker. Och netsukerna — den sovande munken
ihopsjunken éver sin tiggarskal, radjuret som kliar
sig i 6rat och haren med birnstenségon — blir efter
hand alltmer personliga. Jag kan forestilla mig hur
de olika materialens ytor och temperaturer kinns
i handen. De Waal ir en viletablerad och erfaren
keramiker med en sirskild formaga act beskriva
tillverkade foremal. Det dr hogst trovirdigt att han
later just dessa handgjorda karaktirer leda honom
genom sin familjs 6den. En av dem bir han med

sig i fickan.

P4 sin hemsida skriver de Waal:

I have spent the last few years writing a very per-
sonal book. It is the biography of a collection
and the biography of my family. It is the story
of the ascent and decline of a Jewish dynasty,
about loss and diaspora and about the survival

of objects.”

20 de Waal (2013) s 41.
21 de Waal (2013) s 89.
22 www.edmunddewaal.com
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Haren med birnstensdgon ges ut forst i Storbritan-
nien ar 2011 och aret ddrpd i Sverige och ett trettio-
tal andra linder. De Waal tilldelas flera priser och
hedersdoktorat. Jag vill tro att han inda ir mest
tacksam Gver sin formdga att transformera mate-
ria. Det 4r trots allt pd grund av den fortrogen-

heten som allt det andra foriras honom.

Solen sinker sig dven den hir kvillen éver Art Ho-
tel. Bassingen dr upptagen av glada tyska barn sa
jag bestimmer mig for en skymningspromenad till
Crescent Bay Point Park. Edmund de Waal gir vid
min sida fram till ricket vid klippkanten. Vi ser ut
6ver havet och allt annat vackert. Palmerna, blom-
morna och barnen langt dir nere ger mig samma
sinnesstimning som vid Cleo Street f6r nigra da-
gar sedan. De Waal skriver om melankoli som “en
sorts bakvind vaghet, ett kryphal, en forkvivande
brist pa koncentration”.” Jag forstdr honom inte
helt och héllet men ruskar 4nda av mig kinslan av
utanforskap. Hans texter paverkar mig. S& kom-
mer jag ihdg att han pa samma sida skriver nigot
helt annat, lagom manga rader f6r promenaden

tillbaka till hotellet:

Allt detta idr viktigt ddrfor att det dr mitt arbete
att framstilla saker. Hur féremal hanteras, an-
vinds och férs vidare dr ingenting som jag dgnar

lite forstrdte intresse. Det dr min angeligenhet.

Min ocksa. Det slir mig férst nu att han faktiske

skriver i presens.

Rebecca Solnit
E-mail fran Rosie till Bob och mig, 2 november
2014:

Vem det nu &n var av er som valde boken sd
trédffar den rakt in i hjdrtat. Sprdket, &r-
ligheten, allt. Maste l&sa lite &t gdngen.
Det finns passager som gdr fysiskt ont. Skulle
gédrna vilja veta hur den kom i er viag.

Boktraven ser dubbelt sa hog ut dir den speglar sig

i hotellrummets blanka skrivbord. Rebecca Solnits

23 de Waal (2013) s 26.

Netsuke

Foto: Martin Nordstrom




G4 vilse — En filthandbok képer jag i Umed det
dret da staden ir en av Europas kulturhuvudstider.
Jag dr inbjuden att forelisa pa Svenska vivri-
dets vivmissa, ett storslaget arrangemang som

dterkommer vart tredje 4r pé olika platser i landet.

Sveriges Television har en avdelning i Umed och
jag ir ocksd inbjuden att medverka i tv-program-
met Go’kvill. S3 snart jag plockat ihop min da-
tor efter foreldsningen gir jag ut till den vintande
taxin som tar mig till tv-huset. Det 4r flera timmar
kvar till direktsindningen men jag ir informerad
om att sminkningen kommer att ta tid. Det be-

tvivlar jag inte.

Efter mitt elva minuter linga samtal med Pekka
Heino (som utanfor sindning kallar mig “gobe-
lingkvinnan”) vintar dter en taxi. Jag vill nirvara
vid vavmissans hdgtidliga invigning pa Visterbot-
tens museum och festen har redan bérjat. Museets
foajé ir ett getingbo av viventusiaster men ingen
hilsar nir jag ansluter. Ingen kidnner igen mig. I
en toalettspegel stirrar jag in i en obekant kvinnas
nattklubbssminkade ansikte. Mina tafatta forsok
att fi bort atminstone brunkrimen gor saken bara
virre. I biografen rullar en film om den samiska
kolten och jag gommer mig i dunklet. Tva film-
varv senare limnar jag museet och promenerar

genom kvillsmérkret till mitt hotell.

P4 vigen till flygplatsen dagen dirpa besoker jag
Bildmuseets utstillning om fyra decenniers kine-
sisk konst och hamnar s& smaningom i bokshopen.
Jag limnar Umed med tva exemplar av filthand-

boken. Det ena ir avsedd for Rosie.

Inképet dr en chansning. Det dr Rebecca Solnits
nionde bok men jag kinner varken till den eller
forfattaren. Det dr baksidestexten som dvertygar

mig.
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For tre dr sedan héll jag i en workshop i Klippiga
bergen. En student hade med sig ett citat som
hon sa kom frin den forsokratiske filosofen Me-
non. Det 16d: ’Och pa vilket sitt tinker du soka
efter det som du inte alls vet vad det dr?’ Jag skrev

av citatet och sedan dess bir jag det med mig.

S4 smaningom forstir Solnit att citatet ir, nagot
forvanskat, himtat ur en av Platons dialoger. Jag
fir en kinsla av att hon blir besviken, men for oss
som inte ir lika bevandrade i Sokrates fiktiva dis-
kussioner kan den enkla meningen bidra till att
normalisera kinslan av vilsenhet. Jag tycker sir-

skilt mycket om att hon fir den av en student.

Rebecca Solnit 4r fodd i borjan av 60-talet och
bosatt i San Fransisco, drygt sex timmars kor-
ning hirifran. Bokférlag, recensenter och bloggare
beskriver henne som forfattare, historiker, essiist,
kritiker, journalist och politisk aktivist. Hon skri-
ver om konst, politik, miljs, feminism, migration
men ocksd om fotvandringens historia, om hopp
och om vikten av att gi vilse. I filthandboken
beskriver hon sig sjilv som frilansande forfattare
men jag kallar henne i det hir ssmmanhanget for
aktivist, ett av epiteten hon anvinder pa sin hem-

sida. Och forfattare ir ju alla mina fyra forebilder.

Att gd vilse dr inte samma sak som att inte hit-
ta, menar Solnit och citerar filosofen Walter

Benjamin:

Att inte hitta i en stad kan vara ganska oint-
ressant och banalt. Det som krivs 4r okunnighet
— inget annat. Men att ga vilse i en stad, pi sam-
ma sitt som man gir vilse i skogen, det kriver
en helt annan skolning.”* Det ir ett medvetet
valattgdvilse, etesjilsligetillstind som garattuppnd
med geografins hjilp, forklarar hon. Det dr konst-
nirens uppgift att uppticka de okidnda idéerna,

formerna, berittelserna och sedan goradem till sina

24 Solnit (2016) s 11.

egna. Hon jimfor med vetenskapliga forskare som
ocksa soker efter det okinda, "men de omvand-
lar det okinda till nigot kint, halar in det som
fiskaren; konstniren tar dig med ut p det mérka

havet.”*

Det ligger mycket nira en av mina stora och
avgorande upptickter vad giller konstnirskapet.
Jag talar ofta med studenter om vikten av att bjuda
in x-faktorn som medarbetare i gestaltningsproces-
sen och dirmed ridda sig ifrin det férutsigbara.
Men det later naturligtvis mindre instrumentellt

och mer dramatiskt med havet.

For det dr dramatiskt. Enligt Solnit handlar det
i stort sett om liv och déd. “Att aldrig ga vilse dr
att inte leva, att inte veta hur man gar vilse leder
till undergidng, och ndgonstans i det terra incog-
nita som ligger mitt emellan finns ett liv dir man

uppticker saker.”?

Hon beridttar om litterdra och verkliga méten. De-
taljer vixer och blir viktiga, som nir hon aterger
tidningsartikeln om de snétickea villatridgir-
darna fulla av spar efter vilda djur men utan fotav-
tryck efter barn. Orsaken ir att barnen inte lingre

tillats utforska sin omgivning pé egen hand.”

Solnit far mig att ostyrigt associera i alla riktningar.
Nir jag ldser hennes beskrivning av konsthistorien
uppticker jag att jag sitter och tinker pd min far-

mor. Hur gir sddant till?

Precis som Gamla Testamentets genealogi helt
ir inriktad pd fider och utesluter médrar och
dven modrarnas fider, utelimnar denna prydliga
historieskrivning alla killor och influenser som
hirror frin andra sammanhang och méten, fran
poesi, drdmmar, politik, tvivel, en barndoms-
upplevelse, en kinsla for platser, den utelimnar
det faktum att historien i hdgre grad bestar av
vigkorsningar, forgreningar och snérskog in av
25 Solnit (2016) s 9.

26 Solnit (2016) s 20.
27 Solnit (2016) s 11.
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rita linjer. Dessa killor har jag kallat farmédrar-

na.?

De gor en si overraskande entré, farmédrarna.
Solnit skriver naturligtvis inte om min farmor, inte
ens om sin egen, tror jag. Hon for ett resonemang,
jag begriper det. Jag kan dnda inte lata bli att for
forsta gdngen pa mycket linge tinka pa den farmor
som jag och mina forildrar lever med under tv4 &r
eftersom jag fods utanfor dktenskapet. Det passar
sig inte vid mitten av femtiotalet. Farmor, berg-
sprangarhustrun som flyttar frin Trollhittan «ill
Stockholm nir farfar springer Danvikstullskana-
len, dr mot slutet av sitt liv ndstan dév och blind,
men hégljutt engagerad i tv-sind ligafotboll. Hon
ir forresten invivd i gobelingen Barockfesten.

Och hennes vivstol star isirplockad ute i forridet.

Jag dr ocksa en farmor, kommer jag pa. Betyder
det ndgot? Rebecca Solnit leder mig hela tiden pa
avvigar som kanske ind4 inte dr avvigar utan bara

vanlig sndrskog.

Sista sidan i hennes bok handlar om hjortar och

om havet.

Robert M. Pirsig

En morgon ett par veckor innan min resa avbryter

Bob sin tidningsldsning och fragar:

"Kommer du ihig Robert Pirsig, han med motor-

cykeln?”

Vi sitter pd verandan dir solen virmer forst. Han
ricker mig tidningen med artikeln som omedel-
bart f6r mig tillbaka till det tidiga sjuttiotalet. Vi
ir unga, allt dr vikeigt och allvarligt; studierna,
framtiden, kirleken, antiimperialismen och kirn-
kraftsmotstindet. (Och Jesus Christ is a Superstar.
Vi reser naturligtvis till London for att se origi-
naluppsittningen.) Robert M. Pirsigs bok Zen och

konsten att skéta en motorcykel blir en del av det

28 Solnit (2016) s 62.



dir alltet. Jag ldser den — alla liser den — som stu-

dent i Lund sommaren 1976. Bréllopssommaren.

En julidag mer dn fyrtio &r senare skriver allesd
frilansjournalisten Héikan Lindgren en artikel
med titeln "En ling resa mot kvalitetens kirna”

och han inleder med att be om ursikt.

Nej, jag hade aldrig trott att jag skulle lisa den
hir boken. Inget kunde vara pinsammare 4n den
forra generationens kultklassiker. Ju mindre som

sigs om dem, desto bittre.”

Lindgren tar sig indd an texten, "lika misstrogen
som foérvintansfull”, eftersom den stiller en s3 an-

geligen och aktuell fraga: Vad ir kvalitet?

Robert Maynard Pirsig dr en amerikansk filosof
och forfattare och hans bok beskrivs omvixlande
som sjilvbiografisk essi, filosofisk thriller och lit-
terdr road movie. Ndgon pépekar, jag minns inte
vem, att den kan bli vilken bok som helst beroen-
de pa vilka citat som lyfts fram. Det stimmer
formodligen. Pirsig firdas pa sin motorcykel, be-
traktar omgivningarna och associerar, reflekterar
och prévar emellandt sina idéer pa sitt ressillskap.
Oftast dr han helt tyst, upptagen av inre mono-
loger om filosofin, tekniken, hantverket, univer-
sitetet, dngesten och relationen mellan konst och
vetenskap. Och Kvaliteten med storc K. Hans
unge son sitter pa sadeln bakom honom och de ir

pa vig frin Minnesota till Kalifornien.

Jag limnar verandan och gir in i Afrikarummet
(biblioteket) men hittar inte boken. Senare pa da-
gen koper jag en inbunden utgiva frin dr 2002 i
Johnnys antikvariat i Olofstrom. Den ir oldst och
flackfri och fungerar inte alls. I Tingsryd hittar jag
till slut ett sonderfallande exemplar fran ar 1979.

Det kan jag navigera i.

Egentligen forstdr jag nog mindre av de linga

29 hteps://www.svd.se
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resonemangen idag 4n pa sjuttiotalet. Det forvi-
nar mig. | tjugodrsildern ir virlden svartvit och
alla fragor har ett svar. Men Pirsig ger inga svar,
inte ens pa vad kvalitet ir. Idag forstdr jag att det
dr omdjligt att definiera begreppet, trots att vi hela
tiden férsoker med hjilp av manualer, checklistor
och utvirderingar. Pirsig menar att det vi lyckas
ringa in ir ndgot annat, nigot som ir mindre in

det vi forsoker definiera.?®

”Kvalitet 4r inte ett ting. Kvalitet dr en hindelse”,”
siger han och lingre fram: "En minniska som ski-
dat Kvaliteten och kinner den nir hon arbetar ir

en minniska som bryr sig.”*

Jag kan inte minnas vira unga diskussioner om
saken men jag kan ana riktningen. “Kvalitet dr
kvalitet helt enkelt. Vad ir problemet?” Idag tin-
ker jag att vi bara kan definiera det som ir avslutat.

Kanske 4r det samma sak.

Mainga av Pirsigs resonemang ir krivande, andra
ir bitska. Han skiljer mellan en klassisk och en
romantisk verklighetssyn. Mellan vetenskap och
konst, kanske. Nir han upptrider som den olyck-
lige Faidros, sitt alter ego, dr han mer kategorisk,
uppfostrande och riktigt arg. Jag hukar mig.

Vi har konstnirer utan vetenskapligt kunnande

och vetenskapsmin utan konstnirligt kunnande

och bédda parter saknar de helt all andlig tyngd

och virdighet, och resultaten ir inte bara diliga,

de ir hemska.?

Han dgnar flera sidor 4t att skilla ut Aristoteles
och jag hukar mig igen for sikerhets skull. Hans
skepsis mot var stindiga jakt efter det nya ir lit-
tare att ta till sig, det som ir starkare, snabbare,

som bryter ny mark. Pirsig syftar i och for sig pa

30 Pirsig (1979) s 234.
31 Pirsig (1979) s 223.
32 Pirsig (1979) s 256.
33 Pirsig (1979) s 274.

den nya teknik och de nya medier som hor det ti-
diga sjuttiotalet till, men jag kan inte lita bli att
prova tanken pd mitt eget konstomrade och mina
egna erfarenheter — vilket formodligen ir allefor

aristoteliskt for Faidros.

”Vad idr nyte? ir en intressant och sinnesvidgande
evig friga, men om man bara satsar pd just den fr3-
gan blir f6ljden allenast en odndlig parad av adia-
fora och moder, morgondagens slam”, skriver Pir-
sig. "I stillet skulle jag vilja inrikta mig pé frigan:
vad ir bist?, en friga som gar pd djupet snarare in
pa bredden, en friga vars svar rentav kan dra ivig

med hela uppslamningen nedstroms.”*

Det ir en forlosande tanke. I stillet for att fraga
oss vad som ir nytt borde vi friga oss vad som
ar bra. Det dr inte alldeles sjilvklart att det alleid
sammanfaller. P4 Institutionen for kulturvard har
jag fatt modet att stilla ytterligare en friga som

tidigare varit otdnkbar: Vad ir gammale?

Innan jag ligger ifrdn mig boken bldddrar jag ige-
nom den, infogar de 16sa bladen pa ritt stille. Jag
fir syn pd en mening som paminner mig om ett
ouppklarat drende.

Vi dr inne i knens sagebrush och sand nu och

motorn har bérjat hacka.”

Eva Gustafsson ir lektor vid Kulturvards tridgards-
utbildningar i Mariestad. Jag skriver ett e-mail till

henne.

Jag forsoker forstd vad Sagescrub idr. Den vixer i
USA och formodligen pi fler stillen. Pirsig nim-
ner den flera ginger i Zen och konsten att skota
en motorcykel. Jag har férsoke ringa in den via

sitt latinska namn men jag ir ju bara en amatér.

Jag forsoker verkligen. Dagen d& jag promenerar

34 Pirsig (1979) s 13.
35 Pirsig (1979) s 289.
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till Cleo Street besoker jag pa vigen Laguna Beach
Public Library for att lisa om djurlivet i Laguna
Canyon — och om sagescrub. Litteraturen om ra-
vinens flora och fauna fyller flera hyllor och jag
forstdr att jag befinner mig i ett paradis for zoo-
loger, botaniker, fotvandrare och andra naturils-
kande dventyrare. Men jag fir ingen klarhet kring

vaxten.

“Det ir inte en art, utan en biotop”, svarar Eva.
”Scrubvegetation ir typisk for torra (arida och
semi-arida) omraden, dir buskvegetation domi-
nerar. Sage ir salvia, men det finns dven andra
slikten som kallas for sage, fast de inte tillhér sam-
ma familj. Sagescrub ir alltsd ett samlingsnamn
for aromatiska smabuskar — scrubs — som malért,

salvia och dragon.”

Det dr som jag tror. Asnehjorten som Orange
County Register skriver om hér hemmaien krydd-
tridgird och borde inte drunkna i havet infér

barnfamiljer och beachvolleyspelare.

Till sist vill jag beritta nigot som stir omskrivet
i efterskriften till Johnnys inbundna exemplar av
Zen och konsten att skdta en motorcykel. Det dr
forfattat dr 1984 och finns inte med i min tidiga
utgdva. Robert M. Pirsig och hans son Chris fir
ingen ling tid tillsammans. Sonen ranmoérdas
en kvill i San Fransisco, tvi veckor innan sin

23-arsdag.

Robert Maynard Pirsig skriver i presens.

Havet

Jag sitter i solen och vintar pa skjuts till flygplat-
sen. Det ir sista dagen och min mélsittning, att
skriva bokens forsta kapitel, dr uppfylld. Det dr en
slags introduktion, en redovisning av omstindig-
heter, med alla de utvikningar och association som

kinnetecknar min arbetsprocess. Till skillnad frin



Mobergs romanfigur tycks jag komma levande
hirifrdn, trots den bruna heltickningsmattan. Det
visar sig att hotellrummet dr animal friendly vilket
forklarar bade nysningarna och pastellportritten.
En trollslinda hovrar éver hotellpoolen. Det ser ut
som om den doppar en vinge i taget. Eller dricker
den av klorvattnet? Det ser riskabelt ut. Inom kort

kommer jag ocks3 att flyga dver vatten.

Tretton dagar, till det yttre lika. En hindelse, en
avvikelse, kan jag inte ldta vara oskriven trots att
den varken innehaller djur eller nigon annan as-
pekt av mitt arbete — tror jag. Plotsligt r jag osi-

ker, den handlar ju om att resa. Och om déden.

Sent den forsta dagen foljer jag med mina barn-
barn, min son, hans hustru och nigra av hennes
familjemedlemmar till Newport Beach och en flik
av Stilla havet. For hundra dagar sedan dog Chan,
en kambodjansk man som i bérjan av ctiotalet for
sin gravida hustru och deras fem barn ut ur lan-
det. Det sjitte barnet, min sonhustru, fods i ett
thailindske flyktingliger. Hela familjen tar sig ett
par ér senare till Kalifornien. Den hir kvillen ska

Chans aska forenas med havet.

Solen gir ned. De ir bara siluetter nu, skaran som
hukar tillsammans vid vattenbrynet. De 6ppnar
urnan och liter askan félja med vdgorna ut till

havs. Alle 4r éver pa ett 6gonblick.

Vi dréjer oss kvar pa stranden. Hunter ristar tec-
ken i sanden med en pinne. Han ricker den till

sin mamma.
» . »
You try it, mammy.

Den dir ljusa rosten. Hunter talar innu inte s myc-
ket och jag méter hans pappas varma blick. Det
gor mig glad och tacksam att se dem sé trygga i sitt
sammanhang, sd inkluderade i den stora familjen,
samtidigt som jag ir smirtsamt medveten om att

jag sjilv star utanfor. Jag bestimmer mig for att

44

atervinda till viren.

I sikerhetskontrollen pa John Waynes flygplats
undersoks min viska ovintat grundligt och jag
funderar pd om pelargonskotten frin hotellrabat-
ten kommer att orsaka problem. Orngottet som
ligger kvar pd golvlampan hela veckan tronar
overst i packningen. Ur en restauranghdgtalare i
nirheten dinar Beatles Don’t let me down (i John
Mayers och Keith Urbans version, tror jag) som
ett musikspdr ur filmen om mina brott. En ildre
tjansteman konverserar artigt, sldtar till sist ut 6rn-

gottet, stinger viskan och siger:
”See you on the other side.”

Ett kort 6gonblick férvintar jag mig special-
trinade blomsterhundar pa andra sidan kontrollen

men inser sedan att han faktiske syftar pd nista liv.

Hjortarna i Nara Park — Stormen

Jag dtervinder for en stund till kvillen da jag flyttar in i det husdjursvinliga rummet. Min
kropp befinner sig fortfarande i Europa si jag tillbringar natten med att skapa ett nytt doku-
ment i Photoshop och trevande borja skissa. Jag dr hér for att skriva och triffa barnbarnen men
ocksd for att formge en ny gobeling. Det arbetet kommer att ta tid, formodligen lika ling tid
som att forfatta den hir boken. I Rebecca Solnits filthandbok heter vartannat kapitel "Avstin-
dets bla”. Jag tinker folja hennes exempel och lita ett avsnitt med samma rubrik dterkomma
om och om igen, som ett musikaliskt ostinato eller som sjorapporten.

Jag tinder golvlampan med sin orngottskalott och kokar tevatten i kaffebryggaren. Hotellrum-
met vetter ut mot en patio. Jag oppnar dorren for att hinga upp stor ej-skylten och inser att
jag har missuppfattat det déir med tribjornen. Den dr tydligen inte alls placerad vid entrén pa
North Coast Highway. Den spelar luta i pelargonplanteringen utanfor mitt rum.

Gobelingen har ingen farg dnnu, inget utseende, men den har ett matt och ett namn. Den dr
bestilld av Uppsala universitet och berdttelsen om det drendet ir som en ask inuti en ask. Den
innehdller namligen samma hav, samma delstat men ett annat hotell.

1 december dr 2014 reser jag till New York och Los Angeles for att studera hjortgobelinger pi
Metropolitan Museum of Art och Getty Center, det senare ett spektakulirt konstmuseum pa
en bergstopp i Santa Monicabergen. Arkitekten Richard Meiers byggnadsverk frambiver bide
natur och kultur, liser jag mig till. (Som skandinav ligger det nira till hands att associera till
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Louisiana konstmuseum mellan Helsingor och Kopenhamn vid ett betydligt mindre vatten men
formgivet med samma intention. Sa olika utfall av samma tanke.) Platsen ir magnifik med ut-
sikt over bdde oceanen och den utbredda staden. For att komma dit utan bil bokar jag ett rum
pé Hotel California i Santa Monica. Hotellet dr nimligen pick up spot for en av Los Angeles
mdnga sightseeingforetag. Jag riknar ut att om jag kombinerar tvd olika rundturer kan jag
stanna fyra timmar tillsammans med 1600-talsgobelingen The Return from the Hunt i Getty
Centers avdelning for fransk dekorativ konst.

Ovanifor min sing pd hotellet med det beromda och melankoliska namnet hinger en elgitarr.
Hotellet gor sitt bésta for att framkalla stimningarna frin sjuttiotalet. Sent om kvillen gér jag
den korta strickan ned mot piren for att se om jag kinner igen mig frin The Eagles officiella
video. Redan pa avstind hor jag havet vrila. Det bliser upp till storm och jag ir snart tillbaka
i mitt rum. Palmerna bijer sig mot marken och si kommer stortregnet. Jag kinner mig trygg —
dnda tills mobiltelefonen aviserar meddelandet. Flood Alert. Alla som befinner sig nira havet
uppmanas att soka sig mot hogre hijd. Vad gor jag nu? Det dr mitt i natten. Telefonen ringer
och jag svarar i tron att det dr hotellreceptionisten som kommer med goda rad. Det ir det inte.
Asa Thirnlund, antikvarie vid Uppsala universitets konstsamlingar, meddelar att universitet
onskar kipa gobelingen Examensfesten och dirutover bestilla ytterligare ett verk i samma for-
mat. Det dr arbetsdag i Sverige.

Jag stér si langt bort ifrdn fonstret som majligt. Losa foremal flyger omkring i stormen. Jag dr
Jfortfarande obeslutsam om vad jag borde gora men inser att det hir telefonsamralet Gr losningen
pa ett annat huvudbry. Nu vet jag att den textila delen av min undersokning, det vivda verket,
dr en gobeling till ett universitet.

"Den kommer att heta Hjortarna i Nara Park”, siger jag, “och ingi i ett arbete med titeln
Gobelingresan — att folja hjortar.”

The Stag Hunt
Wawel Royal Castle State
Art Collection, Krakow

The Stag Hunt, detalj
Foto: BengtArne Ignell




Anteckning 26 mars 2017.

Jag sitter i vaxthuset och laser om John Bot-
tiger. Bob kommer in frdn triddgdrden och
berdttar att han just blandat fyra spadar av
trddgdrdens egen &verraskningskompost med tre
spadar mullvadsjord och h&dllt ut alltihop i
hallonlandet. Dessa buskar har gett oss bar i
trettio &r alldeles pd egen hand sd nu &r fré-
gan: Kommer skorden att bli battre eller sémre
av Bobs vetenskapliga behandling?

Jag 8tervédnder till B&ttiger och funderar pd
om den konstndrliga kvaliteten p& mina gobe-
ldnger héjs om jag borjar kalla dem vévda
tapeter.

Svaret kommer i mitten av juli. Vad hallonen
betrédffar, vill sé&ga.

Gobelingtekniken ir beundrad, praktiserad, for-
medlad, missforstadd, beforskad och sedan 2009
listad av UNESCO som ett immateriellt kultur-
arv.! Det dr dags att stilla frigan: Vad ir egentligen
en gobeling? Texten som foljer kan méjligen upp-
fattas som fragmentarisk och subjektiv. Det 4r i s&

fall helt korreke. Jag bérjar nu.

1 hteps://ich.unesco.org

Definitely Gold

under arbete

Foto: Annika Ekdahl
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Gobelénger

Benimningen

I mitt huvud ir en gobeling ett bildkonstverk
vivt med ett plockat inslag som féljer ménster-
formerna, i motsats till ett skyttlat som vivs frin
kant till kant. Ett problem som engagerar minga
ir hur ett sidant konstverk ska benimnas — i ta-
lad och skriven svenska, bér tilliggas. Den engels-
ka benimningen, tapestry, idr inte helt och hal-
let problemfri men diskussionen i internationella
sammanhang handlar oftare om avgrinsningen
mot andra textila tekniker in om benimningen
i sig. Utanfor Sveriges grinser trycker ingen ett

pekfinger i brostet pa oss och undrar:
"Gobeling eller vivd tapet?”

Eftersom frigans outtalade positionering mojligen
forbigir den oinvigde sd tar jag mig friheten att
omformulera den: Okunnig eller bildad? Amatér

eller professionell? Ignorant eller vetenskaplig?



Jag kallar mina verk for gobelinger av poetiska
savil som praktiska skil. Med tiden blir jag mer
och mer benigen att dven ligga till de historiska.
For att beskriva och underbygga dessa tinker jag
studera de killor som kommer i min vig, online
savil som i de tre tidigare nimnda biblioteken:
Textil Studios bokskap, min egen boksamling och

Géteborgs universitetsbibliotek.

Jag bérjar vid datorn. Redan i den férsta sokning-
en rikar jag pd orsaken till det terminologiska
dilemmat. Enligt Nationalencyklopedin, NE, ir
en gobelidng “egentligen en vid Les Gobelins vivd

tapet.”?

Den som har fér vana att dka tunnelbana i Paris
kinner férmodligen till metrostation Les Gobe-
lins. Dir ligger husen med den berdmda verk-
samheten som sérjer for att Ludvig XIV slipper
importera de vivnader som de kungliga slotten
kriver. Idag finns i fastigheten viv- och konser-
veringsateljéer, vivskola och ett galleri for tem-

porira utstillningar.

I NE liser jag om vivda tapeter, “tapisserier, tex-
tila viggbeklidnader med bildframstillning, ut-
forda i gobelingteknik™ och om gobelingtekni-
ken, “vivsitt uppkallat efter Les Gobelins (se dven
vivda tapeter).”™ Efter visad respekt mot den pari-
siska vivateljén f6ljer en lingre redogorelse for hur

sjilva vivningen gr till.

Det idr uppenbarligen inte benimningen pé tekni-

ken utan pa sjilva konstverket som idr problematisk.

Svenska Akademins Ordlista, SAOL, beskriver
obekymrat i 2015 drs upplaga en gobeling som
en “storre bildvivnad”, utan att blanda in Les Go-

belins. Men tack vare Sveriges Radios program

2 htep://www.ne.se
3 hetp://www.ne.se
4 htep://www.ne.se
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Spriket och dess expert Ylva Byrman, sprikvetare
vid Géteborgs universitet, vet jag att SAOL ir “en
ganska dilig definitionsordbok” eftersom den speg-
lar bruket. Jag gir till Svenska Akademins Ord-
bok, SAOB, och fastnar i en etymologisk artikel
frdn 1929:

Gobeling [...] av fr. gobelin, vivd tapet, abstra-
herat ur férb. La manufacture des Gobelins, be-
nimning pa en (av Ludvig XIV &r 1662 grun-
dad) fabrik i Paris som tillvirkade vidvnader i
nedan beskrivna teknik o. som var inrymd i hus
som tidigare bebotts av familjen Gobelin o. diri-

genom kommit att uppkallas efter denna.’

Det dir med abstraherandet intresserar mig. Jag
gdr en notering pd en post-it-lapp och fister den

pd en siker plats.

I databasen DigitaltMuseum finns information
om foremdl ur en rad museisamlingar och andra
arkiv. En sokning pd “vivd tapet” ger mig just den
hir dagen (29 april 2017) 23 triffar medan “gobe-
ling” ger 198. "Bildviv” éverraskar med 306. Jag

vill se nirmare pd saken.

Nordiska museet kallar sina verk gobelinger, vivda
tapeter, vivnader, bonader, (koptiskt) tyg. Bohus-
lins museum och Vinersborgs museum har bide
gobelinger och vivda tapeter i sina samlingar.
Smalands museum, Kalmar lins museum, Upp-
landsmuseet, Orebro lins museum och Kulturen
i Lund har gobelinger och gobeliner. Skoklosters
slott har flera tapeter, Hemsldjdens samlingar
har bade bildvivar och vivnader i flamskteknik.
Arkitektur- och designmuseum har ett foto av
en gobeling. Jag utgir fran att alla dessa verk ir
utférda i samma teknik. Jag utgdr ocksd fran att
databasen ir lingt ifrin uttdmmande. National-
museum har nimligen varken vivda tapeter eller

gobelinger, vilket maste vara felaktigt eftersom jag

5 htep://www.saob.se

sjilv ar representerad i samlingarna. Jag hittar dem
pa museets egen websida, bildvivarna, de vivda ta-
peterna och gobelingerna. Min Road Movie (ver-
dure): Visting Mom ir dock inte en gobeling, trots
att jag sjilv anvinder den benimningen. I titeln 4r

den en vivnad och i texten en bildviv.

Bob kommer in frin tridgirden, iakttar mig en

stund och frigar sedan vad jag haller pa med.

"Jag vet inte”, svarar jag, packar ned datorn i

ryggsicken och gir ut till bilen.

Textil Studio

Textil Studio 4r en métesplats under uppbyggnad
i bruksorten Olofstrém. Féreldsningar, workshops
och studier ir tinkta att forena textilintresserade
i alla aldrar, dven utanfér kommunen, linet och
landet. Efter tvd ar har ett femtiotal personer beta-
lat in medlemsavgiften, vilket kan lita blygsamt,
men det handlar om langsiktig odling. Fron 4r inte

stora.

Det ir rogivande att tillbringa tid i foreningens
arbetsrum i Vuxenskolans lokaler, sirskilt under
lunchtimmen. D4 limnar studieforbundets perso-
nal huset och vrider om nyckeln i ytterdérren. In-

last med tjugo hyllmeter bocker.

I ett av bokskdpen stir Hemmets Handarbets-
lexikon, en raritet i 20 band fran sent 80-tal. Upp-
slagsverkets tiodriga tillkomsthistoria 4r en in-
tressant berittelse om resor och méten. Det hir
innehéllsrika lilla biblioteket uppstar ur forstudier-
na till utgivningen. Alla bocker dr donerade till
foreningen av den danska grafiska formgivaren
Margrethe Petersen som tillsammans med sin
man Heinz Miiller ursprungligen driver projek-
tet. Lexikonet dr utgivet pd franska, danska och

svenska.

Jag sitter mig vid bordet och slér upp band 7.

SI

Gobeling ir en vanlig bendmning pa vivda tape-
ter, men ir egentligen ett uttryck som betecknar
att den vivda tapeten kommer frin den stora
franska verkstaden Les Gobelins. Dirfor bor
man i stillet tala om textila bilder eller bildviv-

nad.®

Jag noterar att benimningen vivd tapet inte ir ett
av forslagen, trots att den anvinds av forfattaren

sjdlv.

Vidare. I band 20 behandlas vivning fran ti-
diga arkeologiska fynd till samtida exempel. I
avsnittet om koptiska vivnader frin Egypten pa
500 — 700-talen liser jag om linnelirften, vanligt
forekommande vid den hir tiden. "Den var ofta,
sirskilt om det gillde tunikor och andra beklid-

7, skriver ar-

nader, smyckad med bildvivnader”
tikelforfattaren och bildtexten till en réd linne-
tunika berittar att dekorationerna ir invivda i

gobelingteknik.?

Vivmetoden kallas alltsi gobelingteknik men
verket benimns bildviv. Det fir betraktas som
relevant tusen ar innan nagon hor talas om Les

Gobelins.

Jagbldddrar igenom volymen, frin den tidigare me-
deltiden di ”Skandinavien utgér ett omrade med
nistan trottsamt likartat material”, via industri-
revolutionen och jacquardvivstolen till 1900-talets
textilkonstnirer. Jo, texten ir konsekvent. Verken
av Berit Hjelholt, Kajsa Melaton och Curt Asker
kallas bildvivnader.’

Jag himtar band 17 for att ldsa om textila bilder,
den andra rekommenderade benimningen.
Hir finns allt och alla. Pazyrykmartan. Over-

hogdaltapeten. Enhérningarna. Flamskvivd k-

6 Henschen (1992) Band 7, s 20.
7 Henschen (1992) Band 20, s 7.
8 Henschen (1992) Band 7, s 8.

9 Henschen (1992) Band 7, s 271f.
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dyna. Harrania. Jean Lurcat. Magdalena Abaka-
nowicz. Landmirken och forebilder och mycket
mer 4n sd. Lisningen av den trettiotvisidiga och

rike illustrerade artikeln 4r en hégtidsstund.

" Textila bilder dr en benimning som numera om-
fattar en mangfald dekorativa bilder utférda i en

10" inleder artikelforfat-

eller flera textila tekniker”
taren och fortsitter lingre fram: ”Bildvivnader ir i
Norden ett sammanfattande namn for bilder som

vivs i skilda tekniker.”"

Textila bilder och bildvivnader. Benimningarna

blir snivare. Det ir faktiskt ganska spinnande.
Den storsta konstnirliga utvecklingen bland
denna mangfald har viggbeklidnaden genom-
gatt. Stor kulturell betydelse genom tiderna har

viggbonader (=vivda tapeter och gobelinger)
haft."?

Viggbeklidnad och viggbonad. Och s3, i bildtex-
ten till Damen med enhérningen (en praktsvit pa
Musée national du Moyen Age eller Clunymuseet
i Paris) anvinds plotsligt benimningen bildtapet.

Jag lagger dven det till listan.

Innan jag stiller tillbaka béckerna och stinger
bokskédpet dgnar jag igenom det franska vivar-
skrdet, Ludvig XIV och lite om verksamheten i
Sverige. ”Ocksd Norden upplevde frin mitten av
1500-talet en blomstringsperiod avseende produk-

tion av gobelinger, eller tapeter som de kallades

hir.

Jag dr inte Gvertygad om att gobelinger kal-
las tapeter i hela Norden, inte ens pa 1500-talet,
tinker jag och tackar Priscilla pd Vuxenskolan for
idag. Jag vill fortsitta utforskningen i mitt eget

bibliotek.

10 Henschen (1992) Band 17, s 29.
11 Henschen (1992) Band 17, s 36.
12 Henschen (1992) Band 17, s 37.
13 Henschen (1992) Band 17, s 37

Holje Bok

I Heckters nedlagda mébelaffir i kanten av Olof-
strom ligger antikvariatet Holje Bok. En av Ble-
kinges stora kulturpersonligheter, biologen Johnny
Karlsson, driver verksamheten som férmodligen
inte dr sirskilt 1dnsam men en angeldgenhet for
bokilskare lingt utanfér linsgrinsen. Lokalerna
delas med en lika omtalad antikhandel, ett para-
dis for den som ir i behov av en bokhylla till sina
senaste litterdra fynd eller kanske en sammetsfatolj

att lisa dem i.

En stor del av mitt bibliotek, for att inte tala om
méblemanget, kommer frin verksamheten i den
gamla mobelaffiren. Boken Smavivar frin ar 1957
ir skriven av Maja Lundbick och Mirta Rinde-
Ramsbick, pa sin tid ldrare vid Konstfack respek-
tive Slojdforeningens skola, nuvarande HDK. Jag
seratt mitt exemplar har tillhérc en Mirta Eriksson.
Hennes understrykningar och tidningsklipp ir
personliga avtryck som gor det begagnade fyndet
innu virdefullare. Boken ir en ménstersamling
med skyttlade och plockade vivar. Ettavsnitt hand-

lar om konstvivnader.

Till konstviavnader brukar sedan gammalt riknas
de vivslag som har sidan ménstring att de en-
dast kan &stadkommas genom inplock fér hand

i viven.'*

Inget av exemplen idr en gobeling men eftersom
min ateljé ir fylld med norskt kunstvevgarn, och
gobelingtekniken definitivt ir ett plockat vivslag,

s ligger jag benimningen konstvivnad till listan.

Dagny Arbman

Min terminologiska undersokning foljer ingen
rak linje. Den ror sig inte ens i cirklar eller enligt
nigon annan vedertagen grundform. Jag kom-

mer att tinka pé hjortjigaren som Rebecca Solnit

14 Lundbick m 1 (1957) s 10.

The Unicorn is Found
The Cloisters, Metropolitan 53
Museum of Art, New York




berittar om i G4 vilse — en filthandbok och som
vigrar inse att han ir vilse i bergen. Han vandrar
dag och natt tills han nedkyld och omtécknad bor-
jar slinga av sig kldderna. Riddningspatrullen hit-
tar honom genom att félja svansen av plagg genom
terringen. Jag forestiller mig att ndgon i framtiden
kanske kan folja mina spér och plocka upp exemp-
len som jag kastar omkring mig. Kanske gor jag det

sjilv en dag.

Ett av standardverken pd omréidet har titeln Gobe-
linger och andra vivda tapeter. Den ir skriven av
textilliraren Dagny Arbman ir 1950. Hon sitter

ned foten redan i inledningen.

Den i vért sprakbruk vanliga beteckningen go-
beling for alla i en speciell teknik utforda vigg-
beklidnader, utom de rent folkliga, ir oegentlig
och skulle ritteligen endast anvindas for tillverk-
ningen frin de stora verkstiderna Les Gobelins
som grundades i Paris pi 1600-talet. Den kom-
mer ocksd hir att i mesta méjliga man undvikas
till forman for det rent nordiska ordet bonad och
den av John Béttiger, vér frimste forskare pd om-
radet, konsekvent anvinda termen vivd tapet.
Ordet gobeling har dven kommit att beteckna
sjdlva tekniken, var och i vilket samband den dn

forekommer, vilket méste accepteras.”

Aven Dagny Arbman fastslir alltsi med auktoritet
att gobelinger kommer fran Les Gobelins. Allt an-
nat ir vivda tapeter — eller mojligen bonader om
vi befinner oss i Norden. Frigan ir da vad som
asyftas i bildtexten om den schweiziska “gobeling-
vivnaden” frin 1400-talet och varfér iven arbeten
fran Tyskland kallas bonader.! Jag ir éver huvud
taget tveksam till benimningen bonad som ett sam-
lande nordiskt begrepp, sirskilt med tanke pa att
bunad pa norska betyder folkdrikt. Men jag forstar

att jag felsoker i egna syften. Jag forstdr ocksd att

15 Arbman (1950) s 9.
16 Arbman (1950) s 81.
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det snart dr dags att soka upp John Bottiger. Men

inte riktigt dn.

Agnes Geijer

Jag utgar frin att Dagny Arbman, som lever mel-
lan 4ren 1908 och 1997 ir bekant med en annan
auktoritet pi omradet. Agnes Geijer 4r fil. dr i textil-
historia, antikvarie vid Riksantikvarieimbetet och
Statens historiska museum och ledamot av Vitter-

hetsakademin.

Hon fods 1898 och dér 1989 (iret da jag inleder
mina studier i textilkonst, tinker jag sjilvupptaget,
men fascineras framfor allt av sifferkoincidensen.)
Hennes femhundrasidiga bok Ur textilkonstens
historia ges ut forsta gingen ar 1972. Min utgdva
ir trycke 1994, dret d4 jag tar min masterexamen.
Jag koper den i present till mig sjilv. I inledningen

skriver Agnes Geijer:

Textilt arbete — pa latin opus textile av verbet
texere = viva, flita — har med tiden kommit att
innebdra 4cskilligt mer 4n vad ursprungsordet
betyder. Bland alla textila tekniker 4r vdvnads-
konsten den viktigaste och det dr om dess ut-
veckling som denna bok huvudsakligen handlar.
Under ildsta tider har knappast ndgot av min-
niskohand tillverkat ting betytt mera f6r den en-

skilda minniskan #n vivnaden.!”

Avsnittet Vivnader med diskontinuerligt inslag:
gobelidngtekniker (notera pluralformen) inleds med
en teknisk definition av de plockade vivteknikerna.

Direfter évergar hon till begrepp och ordval.

Benimningen pa denna teknik dr pd engelska
alltid tapestry, vilket ord dven avser firdiga bo-
nader eller ’tapeter’. Pa franska brukas ocksa or-
det tapisserie’ — stundom med det fértydligande
tilligget ‘de gobelin’, oavsett om det giller forete-
elser som 4r mycket dldre dn ’les vrais Gobelins’.

Samma anakronistiska anvindning har ordet i

17 Geijer (1994) s 8.

svenskan, dir vi dock foéredrar en radikalt fone-
tisk stavning: 'gobelidng’. Norrminnen diremot

siger i regel *billedvev’.'®

Just det, norrminnen pratar varken om tapeter el-

ler bonader utan om bildvivar. Eller tepper.

Agnes Geijer forefaller inte sirskilt upprord Sver
felaktig terminologi. Hon papekar i stillet inkonse-
kvenser och anakronismer dven vid Les Gobelins.
Och de ir ju inga brott mot lagen, bara mot tiden

och mojligen stilen.

Jack Lindblom

I bérjan av 90-talet ir jag fortfarande HDK-stu-
dent. En kvill sitter jag i publiken nir Jack Lind-
blom, konstnir, konsthistoriker och tidigare lektor
vid skolan, foreldser om Damen med enhérningen,
1500-talssviten i Paris. Vi befinner oss i Kronhuset,
en av Goteborgs dldsta byggnader, och salens mob-
lering pdminner om en kyrkas. Diabilderna med
de rdda, franska gobelingerna blir till altartavlor.
Jack Lindblom avslutar med att héja handen mot

den sista bilden och som en vickelseprist utbrista:
"Dessa vivda tapeter ir de vackraste i hela virlden!”

Ett sadant pastiende 4r svart att glomma. Det har
priglat min syn pa parisgobelingerna, men med

dren fir jag allt svarare att siga emot.

Jack Lindblom blir 89 ar gammal och beskrivs
som en jovialisk och underhallande person. Det
framgér dven av minnesorden som en slikting for-

fattar i Goteborgsposten ar 2011.

Han éverflodade stindigt av den mest spirituella,
bildade konversation. Nir mina barn vixte upp
brukade jag rida dem att forsoka tillbringa en
vecka i Jacks sillskap. Det skulle motsvara en hu-

manistisk akademisk examen.!

18 Geijer (1994) s 61.

19 https://www.pressreader.com
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Jack Lindbloms Vivda tapeter utkommer 4r 1979
och maiste dven den betraktas som ett standard-
verk. Boken ir en ldttillginglig sammanfattning
av utvecklingen fran férhistorisk tid. De vilkinda
verken och sviterna presenteras i en personlig ton.
Det dr mycket som ir vackert i Jack Lindbloms

ogon.

Hans 4sikt om benimningen av de vivda verken
framgar av sjilva titeln. I férordet redogdr han for

sitt stillningstagande.

Dagny Arbmans utmirkta bok Gobelinger och
andra vivda tapeter som utkom i Sverige 1950 4r
sedan linge utsald frin forlaget. En ny bok med
ett bittre bildmaterial har dirfor ett stort behov
att fylla. Nir den nu kommer kallar jag den en-
dast Vivda tapeter. Vir frimste expert pi omri-
det, John Bottiger, som under sekelskiftet inven-
terade Husgerddskammarens skatter av tapeter
ville konsekvent anvinda vivd tapet och inte
gobeling, som enligt Béttiger endast borde an-
vindas om verk fran les Gobelins i Paris. Att jag i
den hir boken foljer Bottigers rekommendation
att inte kalla alla verk for gobelinger, dven om
det i Sverige dr ett gingse uttryck for alla tapeter,
beror pa en ovilja att bryta mot traditionen och
kan fa std som en hyllning till Béttiger som med
sitt glodande intresse for tapetkonsten gjort det

mojligt for senare forskning att arbeta vidare.?

Det ir klara besked. "Gobelidnger” omrubriceras
i enlighet med John Béttigers rekommendation
till “viivda tapeter” eftersom det finns ett etablis-
semang i Paris vid namn Les Gobelins. Lindblom
vill ocksd med sitt begreppsval visa respekt for
Bottigers arbete. Det senare framstar som den hu-

vudsakliga orsaken.

Jag limnar férordet och vinder blad till nista ka-
pitel, Vad dr gobeling och vad ir vivd tapet? Lind-

bloms europakarta over viktiga orter dr intressant

20 Lindblom (1979) s 7.



och anvindbar, likasd listan 6ver benimningar
pa olika sprik. Den italienska termen arrazzo fir
mig att undra om den italienska gobelidnghistorien
inte har nagon motsvarighet till Bottiger. Arrazzo
kommer nimligen frin den franska staden Arras,

belidgen langt ifrin den italienska grinsen.

71 Italien heter gobeling fortfarande arrazzo, upp-
kallad efter Arras som blev s ryktbar for sina verk
speciellt under det tidiga 1400-talet att allt annat
tydligen férbleknade”, skriver Lindblom.*!

Det borde vara jimforbart med att av respekt upp-
kalla verken efter en ryktbar vivateljé i Paris,
tinker jag och noterar att Lindblom sjilv anvinder
ordet gobeldng just hir. Han vill inte bryta tradi-

tionen — Béttigers — och dessutom visa sin respekt.

Jag vill inte bryta traditionen — gobelingens —
och samtidigt visa respekt for en betydelsefull
och fortfarande levande verksamhet med egen

tunnelbanestation.

Universitetsbiblioteket

Anteckning 31 augusti 2016

Jag &r hungrig men restaurangen Oppnar inte
forran 17.30. Hotellet &r inrymt i ett far-

tyg p& Gota Alv. Det gungar inte. Fdnster mot
dlven och Hisingen kostar en extra hundring.
Vatten brukar gdra mig harmonisk och jag pas-
sar ofta pd att bli genombl8st hdr i Géteborg
men nu ldngtar jag hem till v&vstolen och mina
egna bdcker. Det beror fdrmodligen pd for-
middagen i Konstbiblioteket, den del av UB som
dr lokaliserad till HDK. Det &r en védlkomnande
och behaglig plats men jag smyger alltid dit

i férhoppningen att ingen ska se mig. Fem &r
som student och dryga tre &r som adjungerad
professor har gjort mig lite generad OSver att
fortfarande uppeh8lla mig i lokalerna. Jag hér
inte langre dit. Mobilen ringer, det &r Rosie.
Hon hér daremot dit.

"Ar du p& bdten? G& ut pd dick. Vi stdr pd
Gotadlvbron och vinkar till dig!”

Jag rusar genom hotellkorridoren till ak-
terddck. Jovisst, dir stdr en rad smd myror
och viftar. Jag vinkar tillbaka s8 stort jag
kan. Tio textilkonststudenter frdn jordens
alla horn vandrar redan terminens tredje dag
Over en bro och metaforerna stdller sig i ko.
Kidnslan av sammanhang &tervdnder och jag kan
Oppna bockerna.

21 Lindblom (1979) s 9.
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Pa Konstbiblioteket finns en liten gul bok i fick-
storlek. Den ir frin 40-talet och foljer d& och da
med mig pa resor. Svenska vivnader 4r forfattad av
konst- och textilhistorikern Ingegerd Henschen,
dven hon samtida med Dagny Arbman och Agnes
Geijer. Hon skriver:
Man har otvivelaktigt haft kinnedom om go-
belintekniken hir under vikingatiden. Fran
Birka kinner man obetydliga rester av vivnader i
denna teknik som ocksa kallas lamsk, haute-lisse
eller tapisseri. Gobelin ir i sjilva verket en hogst
oegentlig bendmning, den har ju sitt namn efter
de stora verkstiderna i les Gobelins som grun-
dades pa 1600-talet i Frankrike. En kontinuitet
fran tillverkningen frin gammal tid kan fér Sve-

riges del inte pévisas.?

Henschen vixlar direfter mellan termerna flamsk,
tapet, haute-lisse och savonneri, beroende pa
var och hur verken vivs. Savonneri ligger jag at
sidan eftersom det handlar om en annan (knuten)
teknik. Men haute-lisse liggs till listan. Forfat-
taren Overraskar direfter med den kreativa ord-
kombinationen ”Tapet vivd i flamskvivnad pé
Karlberg™ och varierad i deklarationen att “ta-
peten fran Baldishol dr en flamskvivnad frin

1100-talet”. Det dr mycket underhillande.

Institutionen for kulturvdrd delar hus med In-
stitutionen for geovetenskaper. Det omtyckta
lilla bibliotek som i flera &r betjinar studenter
och personal ir nyligen indraget. Trots protester
och namninsamlingar flyttas alla bocker till Bio-
medicinska biblioteket en sparvagnshillplats och

femtio hdjdmeter bort.

Den 14 oktober 2016, dagen d4 biblioteket stings
for gott, arrangerar kulturvirds forskarassistent

Jacob Thomas en férmodligen regelvidrig likvaka

22 Henschen (1949) s 56.
23 Henschen (1949) s 61.
24 Henschen (1949) s 57.

over biblioteket som donerar sin "body [of know-
ledge carried in its collection] to medical science
(the biomedical library).”” Bibliotekarien lovar att
ta med sig sin banjo om Jacob bidrar med whiskey.
Seansen genomfors och dokumenteras. Med dessa
bilder p4 nithinnan avligger jag mitt forsta besok
pa Biomedicinska biblioteket for att soka efter

gobelingtexter.

Filialen ger intryck av att vara en vilbesoke plats
med gott om ldseplatser och studierum. De oran-
gea A4-lapparna syns p lingt hall: "Kulcurvards
bocker 2 trappor ned.” Jag hittar si sméningom
spiraltrappan som leder flera viningar ned i under-
jorden. P4 varje viningsplan sitter koncentrerade
studenter i en atmosfir som gradvis blir allt syre-
fattigare. Det dr kndpptyst. Ny lapp: "Kulturvard
— folj pilen”. Flera lappar leder mig lingre och
lingre in i huskroppen och jag tinker pa att ingen
av mina anhériga vet var jag ir. Ljudet frin ban-
jon, klagovisorna och de klingande whiskeyglasen
ringer i dronen. Syrebrist, fdSrmodar jag, och tryc-
ker undan impulsen att likt hjortjidgaren kasta av

mig kliderna. Till slut: "Hir bérjar Kulturvdrds

bocker”.

Det ir forsta gngen jag befinner mig i ett arkiv-
system for kompaktlagring. (Anneli sdger att det
heter s4, jag skickar ett sms och frigar. Hon triffar
sin man i ett arkiv nigon gdng pa attiotalet.) Ingen
ser mig nir jag vrider pd rattarna och provkér

bokhyllorna. De rullar lite pa rilsen i golvet.

Fokusera. Jo, dir ir hyllan mirke Conservation:
textile och jag far omedelbart syn pi den oemot-
stindliga titeln Opera Textilia. Vem annan 4n Ag-
nes Geijer lyfter fram den latinska operan i sam-

manhanget? Det visar sig mycket riktigt vara en

25 E-mail frin Jacob Thomas till medarbetare vid Insti-
tutionen for kulturvard 2016-10-07.
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hyllningsskrift till hennes 90-arsdag, vilket torde
vara dret innan hon doér. Jag dgnar igenom den
langa Tabula Gratulatoria och nir jag kommer till
Marianne Eriksons namn beslutar jag mig for att
lana boken. Den ir utgiven av Historiska museet
och beskriver Agnes Gelijers livsgirning pa engels-
ka och tyska. Férordet, Devoted to science, dr for-

fattat av uppsalaprofessorn Dag Strombick.

Agnes Geijer has always been aware of the in-
ternational and cultural-historical importance of
textile research: how it opens up windows on the
world through which we can catch glimpses of a
remote antiquity, of conditions and of interrela-
tions, that are otherwise unperceptible. With its
help, we are transported on wonderous journeys

through the millenia.?®

Jag kinner mig hogtidlig och ométtligt imponerad
av foremalet for hyllningarna. De “underbara re-
sor” och "éppnade fonster” som Strombick skri-
ver om gor att vi som inte sjilva bedriver vetenskap-
lig forskning kan fi luft och lingre siktlinjer.
Just den hir dagen, i det hir slutna rummet, ger
sjilva boktiteln mig kanske losningen pa ett over-

hingande problem.

Jag loggar in pé nitverket och skriver ett e-mail till
Anna Blennow, latinforskare vid Institutionen for

sprik och litteraturer hir pa universitetet.

I oktober ska jag ha en utstillning pa Prins Eu-
gens Waldemarsudde i Stockholm. Det blir en
retrospektiv historia. Allt 16per pa bra — férutom
pd en punkt: Vad ska utstillningen heta? Jag har
fatt for mig att jag vill ha en latinsk titel som ir
klassisk men samtidigt pragmatiskt. Gobeling-
vivning ir ett idéarbete men samtidigt en ganska
slitsam kroppssyssla. Jag tinker mig: Jag viver.
Eller: Att viva. Eller: Arbetet med att viva/gdra
en textil. Jag kan inte latin men har hittat or-

det opera. Underbart. Skulle passa bra.

26 Estham m fl (1988) s 13.



Anna svarar. Idéen ir kanske inte helt befingd.

Du har ju lite olika tankar om vilka ord du vill
anvinda. Opera ir ett substantiv i plural och
betyder ’arbeten’. Singular, ’ett arbete/ett verk’,

heter opus.

Just det. Ect musikaliske opus ir ett solitirt verk,

en opera bestar av flera delar.

Verbet ’jag gor’ kan diremot heta facio (i latin
behdver man inte siga JAG gér’, utan det ricker
att ha verbet i jag-form, och man behéver alltsd
inte blanda in ordet ego). "Vivda arbeten/verk’
skulle heta opera texta och opera texta facio
skulle di betyda ’jag gor vivda arbeten/verk’.
Latinska ord for “arbeta’ har ofta betydelsen av
att arbeta med tunga och belastande sysslor efter-
som arbete under antiken inte ansigs vara en
sysselsittning for fria medborgare utan for sla-
var och ligre samhillsklasser. Alltsi betyder
operor ’jag arbetar, bemddar mig med’ och la-
boro samma sak (jfr engelskans labour). Laboro
opera texta skulle betyda ’Jag arbetar/bemddar
mig med vivda verk’, och operor operibus textis

samma sak.

Strilande. Jag tackar Anna for lektionen och
bestimmer mig for att kalla utstillningen Opera
Texta: Prinsen, mamman, apan, hjorten, dir un-
derrubriken syftar pa karaktirer ur gobelingerna.
Beslutet férmedlas omedelbart cill  Walde-
marsudde och en nervds vintan pi aterkoppling

tar vid.

Aven Opera Textilia, hyllningsskriften till Ag-
nes Geijer, nimner flera ginger en vid det hir
laget bekant person. Det dr dags att dgna honom

vilfortjint uppmirksambhet.

Félja John

Jag minns inte John Bottiger frin min utbildning.
Kanske forekommer han i nigon konsthistorisk
foreldsning eller textilhistorisk utliggning. Jag och

mina medstudenter ir upptagna av att begripa vad
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textil konst dr och inte ir — och vilka vi sjilva vill
vara. De historiska sammanhangen ir inte vikti-
gast. Jag bryr mig inte om gobelingens pastidda
vacklande status eller eventuella férdomar om
vivarens oformiga att vara nyskapande. Som-
liga lirare antyder att jag borde arbeta med mer
kontemporira tekniker — vilket jag periodvis gor.
Samtidigt stdr professor Hans Krondahl under
var forsta vivkurs vid en vivstol bredvid vira och
arbetar infér en utstillning i Stockholm, ordlést
demonstrerande vivningens forméiga att vara bide
historiskt férankrad och banbrytande. Det dr hést
ar 1989.

Tjugofyra ar senare, i november ar 2013, reser Bob
och jag till Kalifornien for att triffa en person som
heter Hunter Ace Rich Ekdahl. I handbagaget lig-
ger intendent Ursula Sjobergs Krig och kirlek pa
tapeter, utgiven av Husgerddskammaren ar 2002.
Jag ir fast besluten att lisa igenom boken under
flygresan men tar mig inte ens igenom forsta kapit-
let. Det handlar om John Béttiger och berittelsen

om honom intresserar mig alltsedan den dagen.

Johan Fredrik Bottiger fods i Stockholm &r 1853
och kommer att kallas for John. Enligt Riks-
arkivets redogérelse for hans karridr gir han i skola
i Séderkdping och i Norrkoping ddr han avligger
mogenhetsexamen. Han studerar konsthistoria i
Uppsala och Lund och erhaller s& smaningom en
filosofie doktorsexamen. Direfter genomfor Bét-
tiger bildningsresor till i stort sett samtliga av Eu-
ropas linder. Vil hemkommen blir han bland an-
nat amanuens vid Nationalmuseum, intendent for
konung Oskar II:s konstsamlingar, amanuens vid
Nordiska museet, slottsarkivarie, forste hovinten-
dent, ledamot av regalickommittén, éverintendent
och chef f6r Kungliga Husgerddskammaren och

de kungliga konstsamlingarna.

John Béttiger tilldelas en rad svenska och utlind-
ska ordnar med fascinerande namn. Konung Os-
car II:s och Drottning Sofias guldbréllopsminnes-
tecken. Kommendor av forsta klassen av Nordstjir-
neorden. Riddare av forsta klassen av Vasaorden.
Storkorset av Finlands Vita Ros” orden. Riddare av
andra klassen med kraschan av Preussiska Kron-
orden. Kommendér av Franska Hederslegionen.

Riddare av Portugisiska Kristusorden.

Fru Béttiger, grosshandlardottern Hildegard fran
Goteborg, fods exakt pa dagen hundra 4r fore mig.
Jag vill g& en historisk promenad i hennes skor,
men det ir ett annat projekt. Just nu ir jag frimst
intresserad av makens tid som chef fér Kungliga

Husgerédskammaren.

Svenska staten har omkring 250 000 fSremal
i de sa kallade losdresamlingarna. Det betyder
att de ir flyttbara, som till exempel mébler, tex-
tilier och andra konstverk. (Ordet mobel kom-
mer ifrdn latinets mobilis. Husgerddskammarens
franska motsvarighet, vari Les Gobelins numera
ingar, heter Mobilier National.) Detta kultur-
arv ska vdrdas och — till skillnad frin museisam-
lingar — anvindas. Det disponeras av kungahuset
och inreder de svenska slotten och utlandsambas-
saderna. Historien om féremalen ir ganska snérig
och odverskidlig. Den involverar kungar och de-
ras fruar, forvirv och férsiljningar och dessutom
en regent som vid sin abdikering tar med sig en
ansenlig mingd losére till Rom. De gobelinger
som drottning Kristina rullar ihop och sinder till
Italien tillhor inte dem som bestills till hennes
kroning. Andra verk faller henne bittre i smaken.
Enlig Ursula Sjéberg kommenterar Bottiger syrligt

uppférandet med orden:

”Valet gjordes med urskiljning”.?

27 Sjéberg (2002) s 14.

59

Idag heter chefen for Husgerddskammaren Marga-
reta Nisser-Dalman och ar 1915 — 1936 heter han
allesa John Bottiger. Artikeln om honom i Svenskt
Biografiskt Lexikon, en del av Riksarkivet, dr som
ett filmmanus. Den ir skriven av poeten och aka-
demiledamoten Gunnar Mascoll Silfverstolpe och
fylld av undermeningar, insinuationer och ren
beundran. Enlige Silfverstople riddar Bottiger
statens samlingar fran forfall och forskingring.
”D4 B. bérjade sin verksamhet pd de kungliga
slotten, foreligo visserligen inventarier dver sam-
lingarna, men dessa voro ytterst knapphindiga
och forda pé ett sitt, som vittnade om bristande
forstielse for foremélens konstnirliga eller kulcur-
historiska virde”, skriver Silfverstolpe i en ton som
lingre fram i texten blommar ut i indignation éver

sakernas tillstind.?

Bottigers verksamhet fick frin begynnelsen ka-
raktiren av ett upptickararbete, som ofta nog
forde honom till vanvirdade eller fullstindigt
forbisedda foremal. Det dr icke fa unika eller i
vrigt virdefulla konstsaker, som genom hans in-
gripande riddats it svenska staten under en tid,
dd pieteten for gamla foremdl var ett begrepp,

som icke ingick i allminna medvetandet.”

Silfverstople berittar att Béttiger redan frin bor-
jan riktar sitt "intresse och sin riddningsiver” pd
vivda verk eftersom de anses vara av ett brickligt
material och utsatta for “bristande eller osakkun-
nig konservering”. Skadade verk tycks “hamna i
lumpsicken for att sedan skingras pa nigon av de

omnidsa husgerddskammarauktionerna”.

Ar 1889, samma ar som han dubbas till riddare
av Vasaorden, inleder Bottiger arbetet med att in-
ventera och bokféra alla vivnader. De ir manga

men han genomfdr projektet pd bara nagra ar. 400

28 https://sok.riksarkivet.se
29 hteps://sok.riksarkivet.se



verk registreras till skillnad frin de tidigare 163.
Den enligt Silfverstolpe “minutidst beskrivande,
vetenskapligt noggranna” forteckningen utveck-
las si smdningom till ett omfattande prakeverk.
Svenska statens samling av vifda tapeter: historik
och beskrifvande férteckning ges ut i fyra volymer
mellan 4ren 1895 och 1898.

”Dirmed hade benimningen vivda tapeter myn-
tats”, skriver Ursula Sjoberg angdende verkets

titel .3

De fyra béckerna ir dyra i den man nitantik-
variaten overhuvudtaget har dem. De finns i
biblioteken pd Réhsska museet (som ir stingt
fram till juni 2018), p4 Nordiska museet och i
Livrustkammaren. Hur trogen mina tre utvalda
bibliotek behéver jag vara? Jag léser problemet
genom att bestilla de tvd forsta delarna i faksimil
fran USA. ("This work has been selected by scho-
lars as being culturally important, and part of the
knowledge base of civilization as we know it” ly-
der baksidestexten.) Andra delen anlinder forst,
med mikroskopiskt liten och suddig text. Jag ir
tacksam Sver skrivbordslampan med inbyggt
forstoringsglas avsett for finskaligt broderi och
fistingborttagning. Men jag kidnner genast igen
schabraket, skapelsen som jag ser forsta gdngen pa
en utlindsk websida och sedan sparar till Livrust-
kammaren. Tekniken benimns haute-lisse vilket
jag har forstaelse for. Act kalla ett histricke for en
tapet vore egendomligt. Vivda tapeter hinger pa

viggarna, dven enligt Ursula Sjoberg.

"Bottigers arbete resulterade i en katalog pd ca 400
nummer. Ett antal av dessa nummer omfattade
dock ej vivda tapeter utan andra textilier i gobe-
lingteknik som stolsklddslar, tavlor, fragment

m. m. samt savonnerivivnader”, skriver hon.?!

30 Sjoberg (2002) s 11.
31 Sjoberg (2002) s 10.
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Hon nimner inte schabrak men ir tydlig nog.

Nir jag laser Tina Schiilers kandidatuppsats fran
ar 2000 tinker jag pa just det, att tapeter hinger
pa viggen. Uppsatsen har titeln Jimférelse av tva
viktiga vatrengéringsmetoder for vivda tapeter
och ir forfattad vid konservatorutbildningen vid
Goteborgs universitet. Det 4r en intressant och
larorik lidsning. Tina Schiiler laborerar med tva
stolsklddslar, troligen vivda i den franska staden
Aubusson, och hon ger dem namnen Hist&désna

respektive Get&fir.

”Stolsklddslarna benimner jag i rapporten dven
for ’tapeter’, d4 de i sin textila struktur motsvarar

vivda tapeter i allmidnhet”,** skriver hon.

Trots det kallar hon dem vid flera tillfillen for
“gobelingvivnader”?> Den benimningen finns

redan pa min lista.

Bottigermuseet

John Béttiger vill gora statens gobeldnger tillging-

liga for allminheten, det framgar av flera texter.

"Bottiger var angelidgen om att sprida kunskap om
de vivda tapeternas stora skonhetsvirden och visa
fram det enastdende konsthantverk som de repre-

senterade”, skriver Sjoberg.*

Direfter berittar hon om de ambitiésa utstill-
ningarna han anordnar dels pd Nordiska museet
ar 1902, dels pa Kungliga slottet ar 1921 och
1922. Jag kinner det pa mig, det ligger i luften
och Ursula Sjoberg skriver det till slut i klartext:
John Bottiger vill skapa ett tapetmuseum.®

Det dr en briljant idé.

Var ska vi bygga det, John Bottigers museum? Och
vad ska det kallas? Det ir en sjilvklarhet att svens-

32 Schiiler (2000) s 9.

33 Schiiler (2000) s 41, 42.
34 Sjoberg 200, s 22.

35 Sjsberg 2002 s 22

ka statens omvittnat virdefulla samling ska ha en
egen hemvist — i ett slott, en fabrikslokal eller i en
gammal gasklocka. Roterande verk ur samlingar-
na, plats fér temporira gobelingutstillningar med
samtida exempel, forelisningar och pedagogiska
prova-pé-kvillar. Det kan inte benimnas “tapet-
museum” av skil som jag strax kommer till och
ett “gobelingmuseum” vore en provokation mot
Bottigers idé. Historiska verk har ofta fantastiska
titlar. Kan ndgon av dem lyftas fram som represen-
tant for hela samlingen? ("Dido offrar en kviga i

Junos tempel”. ”Slaget vid Landskrona”.)

Jag foresldr Boctigermuseet.

Firgarbréderna vid Baverfloden

Jag har médnga fragor att stilla till John Béttiger.
En av dem handlar om firgarbréderna vid floden
Bi¢vre. Det betyder biver. Manga tror att namnet
Gobelin birs av en vivarfamilj som etablerar en
framgdngsrik verksamhet pd 1600-talet. Det ir fel.
Nationalencyklopedien skriver att Manufacture
Nationale des Gobelins dr “en 1662 i Paris grun-
dad kunglig fabrik f6r vivda tapeter och mébel-
klddslar, forlagd till lokaler som tidigare tillhort

736 En kommentar i en

firgarfamiljen Gobelin.
parisguide avgor hela saken: "Although Gobelins
is synonymous with tapestry, the two brothers

never wove a thread.”?’

Historien om Les Gobelins berittas och dateras
olika, men pd den hir punkten ir killorna over-
ens. Jag fortydligar: Det dr huset som heter Les
Gobelins! Finansminister Jean-Baptiste Colbert
koper fastigheten dr 1662 och liter den behilla
sitt namn. Miinchenbryggeriet i Stockholm &r
numera en konferensanliggning och i Fryshuset

huserar ungdomar. Sockerbruket i Géteborg rym-

36 http://www.ne.se
37 http://www.parisinsidersguide.com
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mer Konstnirernas kollektivverkstad och Abecita
konstmuseum i Bords fyller tre viningsplan i en
fabriksbyggnad for produktion av damunder-
klider. Det gar naturligtvis att invinda mot
resonemanget, exempelvis genom att papeka att
textilfdrgning 4r nirmare kopplad till vivning in
fryst gods dr till ungdomsverksamhet, men jag
hoppas pa forstdelse for den efterstrivade poingen.
Tack. Di stannar jag kvar i firgarbrédernas gamla
hus med mina gobelinger. Bildligt talat. Vad ir

problemet, John?

Majligen antyder Ursula Sjéberg vad som egent-
ligen 4r problemet. Hon skriver att Bottiger har
svart att acceptera Les Gobelins 1700-talsestetik.
Han tycks mena att verken dverger sin genres egen-
art och i stillet efterstrivar méileri, med guldramar
och allt. Sjéberg skriver:

Foljaktligen 6nskade Bottiger att i stillet for or-

det gobeling, som med sitt namn associerade till

Les Gobelins vivnader och 1700-talet, anvinda

det dlderdomliga ordet tapeter. For att skilja dem

frin papperstapeter, vilka under 1800-talet bli-

vit alle vanligare, valde han att kalla dem vivda

tapeter.”®

Overger han gobelingerna for att han tycker de

ir fula?

Kungahuset

Sjobergs bok produceras till utstillningen med
den till forvixling snarlika titeln Krig och kirlek
pa tapeten och som ingér i programmet fér Stock-
holms 750-arsfirande ar 2002.

"Ett av huvudnumren blir en unik gobelingut-
stillning i Rikssalen pa Slottet”, skriver Svenska
Dagbladets Leif Aspelin den 6 februari 2002. ”Det
ir en av kungens idéer och ’Krig och Kirlek pa

tapeten’ ir den lockande rubriken.”®

38 Sjsberg (2002) s 12.
39 hteps://www.svd.se



Delfischabrak: Bld

Livrustkammaren




Lockande, och dessutom med en ordlek som tycks
kinneteckna kungahusets distans till begreppsdis-
kussionen. Nir jag triffar kungen, i samband med
utdelningen av Prins Eugen-medaljen, samtalar
vi om gobelinger — inte vivda tapeter. Aven hans
syster, prinsessan Christina, tycks ha ett opro-
blematiskt férhillande till saken. I en intervju i
Géoteborgsposten berittar hon om Stensalen, favo-
ritrummet pd Drottningholms slott, som for
ovrigt huserar ndgra av drottning Kristina ratade
kroningsgobelidnger.
Ett fantastiskt rum med ett 6verdadigt malat tak,

vivda tapeter, gobelinger, pa alla viggarna och

pa golvet ligger en jittelik matta stor som en tre-

rummare.*

Kungahuset tycks plikeskyldigt anvinda benim-
ningen vivd tapet for att i nista andetag Gversitta
den 4t oss. Vi forvintas forsta vad en gobeling ir.
Den tanken bekriftas i en text pd kungahusets
websida. (Jag hittar den nir jag soker informa-
tion om Kung Sveno-tapeten frin 1500-talet.
Den berittar sagan om den forste svenske kungen,
Noaks barnbarnsbarn, och beskriver Sveno med
entourange och en hopfillbar tron i en skog.)
Skattkammaren i Kungliga slottet rymmer inte

enbart riksregalierna utan dven en vivd tapet, en

s4 kallad gobeling.!

For ordningens skull vill jag tilligga att i de Kung-
liga Hovstaternas verksamhetsberittelse frin ut-
stillningsdret 2002 finns inga gobelinger om-

nimnda, bara vivda tapeter.

Fyra 4r efter utstillningen Krig och kirlek pa ta-
peten dppnar Nordiska museet utstillningen Ta-
peter, tapeter och Svenska Dagbladets skribent
Erica Treijs skriver en artikel under rubriken:

Historiens avlagringar pa tapeten.

40 heep:/fwww.gp.se

41 www.kungahuset.se
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Utstillningen handlar om papperstapeter.

Vivtapeter

Nir jag viver lyssnar jag pa ljudbécker. I romanen
I tystnaden begravd beskriver forfattaren Tove Al-
sterdal en vuxen dotterns intryck av sin dldrade

mammas hem.

P4 golvet hade post och reklam skyfHlats ihop i
slarviga hogar. Dir var den vilbekanta byrin i
imiterad rokoko, vivtapeterna i brunrosa som
aldrig hade bytts och hatthyllan dir mammas
gamla pilsméssa lag. Pa viggen hingde konst-
almanackan som Katrin hade skickat i julklapp
frin London med motiv frin Tate Modern. Inte

ett blad hade vints. Tiden hade stannat.*

Ingen kan vil tro att mamman har gobelinger
pa viggarna, tinker jag. Alla forstar vil att viv-
tapeter ir ndgot annat 4n vivda tapeter. Nej. Nir
jag undersoker bruket av orden hamnar jag pd
renoveringssiten Din byggare. I viggbeklidnadens
historieskrivning betyder de bida benimningarna

samma sak.

Vivtapeter har en pappersbaksida, vilket under-
latear uppsittningen betydligt. Vivda tapeter har
funnits i flera tusen &r och hade fran bérjan ocksd
andra funktioner in idag. Annu in pa 1800-talet
bestod den vivda tapeten av ett stort tygstycke
med malade eller vivda bilder som hiingdes pa
viggen. Forutom att vivtapeten var vacker att se
pa kunde man exempelvis avskirma tvd rum eller
mildra den kyla som drog in i rummen genom

de tjocka stenviggarna.®

Det ir en utmirkt beskrivning av de historiska
gobelingernas funktion. De bemilade tygstyc-
kena tolkar jag som bonadsmalningar. Din byg-
gare fortsitter. "Dagens vivtapeter dr gjorda av lin,
konstgjorda fibrer eller en blandning av dessa ma-

terial” och avrundar med att konstatera: ”Vivda

42 Alsterdal (2012) Ljudbok.
43 https://www.dinbyggare.se

tapeter ger en fin viggyta, men ir mycket kinsliga

for bland annat flickar och direke slitage.”

Ytterligare ett exempel pd att vivtapeter benimns
vivda tapeter hittar jag pé tidskriften Skéna Hems
blogg. Inredningsdesigner Jill Sérensen, bosatt
i Kalifornien, skriver om sin nya tapetkollektion

under rubriken Vivda Tapeter.

Den férsta designen heter Tropical Bamboo och
ir tryckta pa vad som kallas for grasscloth, dvs en
vivd tapet. Vi har dntligen fitt ett firdigt prov-

exemplar.

Min terminologiska undersékning liknar vid det
hir laget en brottsutredning. Det ir snart dags att
sluta. Min asikt dr férmodligen kommunicerad for
flera sidor sedan: Det finns problem med gobeling-
ordet men problemen med alternativet, tapetordet,
ir dnnu storre. P4 sin websida ger Byggnadsvards-
foreningen sitt medhall under rubriken De ildsta

tapeterna.

Den ildsta uppgiften om tapeter i Norden har vi
i ett brev fran irkebiskop Eskil i Lund ar 1145.
Brevet gillde diverse donationer och nimnde
bland annat TAPETIA. Men ordet avsig hir
textilier, vivda tapeter, biankkliden eller dylike.
Det hade foljaktligen inte mycket att géra med
det vi i dagligt tal kallar tapeter, dvs tryckta pap-

perstapeter.®

Innan jag hinner stinga min laptop ligger Bob
en uppslagen dagstidning pd tangentbordet. Ar-
tikeln ror en utstillning om reformationen pa
Historisches Museum i Berlin. Han pekar pd en
bild som otvivelaktigt férestiller en gobeling.
I bildtexten kallas den for ”Systrarna Maria Au-
rora och Amelie Wilhelmina von Kénigsmarcks

viggmatta.™®

44 hrep://blogg.skonahem.com
45 http://byggnadsvard.se
46 hteps://www.svd.se
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S ringer telefonen. Karin Sidén, 6verintendent pa
Prins Eugens Waldemarsudde i Stockholm, forkla-
rar att Opera Texta troligtvis inte skulle uppskat-

tas av museets publik. Hon foresldr en annan rub-

rik: Vivda bildvirldar.

Inte gobelinger, gobeliner, vivnader eller gobe-
lingvivnader, inte tapisserier, tapeter, bildtapeter
eller ens vivda tapeter. Och inte vivtapeter. Inte
bonader, viggbonader, textila viggbeklidnader,
storre bildvivnader eller textila bilder. Inga konst-
vivnader. Inte flamsk eller haute-lisse (baisse-lisse i
mitt fall, liggande varp). Inga tapeter vivda i flamsk-
vivnad. Inga vivnader med diskontinuerligt in-

slag. Och absolut inga viggmattor.

Vivda bildvirldar blir bra.



Hjortarna i Nara Park — Platsen

Jag reser till Japan for att folja ett gobelingspar, Pierre for att fotografera, Nelly for att fira sin

18-drsdag och for att leda oss vitt. Hon studerar japanska sedan fjortondrsildern. Nér bilden
av en pojke och en hjort under ett paraply i Nara dyker upp i mitt Facebookflode blir ett besok i
Nara Park med ens viktigare in allting annat. Jag skickar ett textmeddelande till Pierre nigra
dagar innan avresan och bifogar bilden.

"Hort talas om Nara Park? Skulle vildigt girna vilja besoka den, men det skulle ta en hel dag
att resa dit s jag vet inte...”

Det drijer en stund innan Pierre svarar:
“Aker vi med den beromda Shinkansen till hjortarna i Nara? (= Barndomsdrom)”

Jag tror honom. Det virldsberomda snabbtiget har funnits sedan sextiotalet. Pierre dr hi-
storiker och amatorfotograf och anstilld som it-strateg pa ett skirgirdsgymnasium. Han dr
dven helikoptermekaniker och dgnar sin lediga tid it flight spotting tillsammans med sin vin
Polisen. Pierre vet allt om farkoster. Jag forstir det biittre efter en dag i hans sillskap pi Flyg-
vapenmuseum i Linkiping. Dir fir jag en privat guidning och en redogorelse for ménniskors
uppfinningar och drommar. Berittelsen om tuppen, ankan och firet som fransminnen skickar
upp i en luftballong dr 1783 stannar kvar bland mina djurminnen.

Nu flyger vi tillsammans, Pierre och hans dotter Nelly, over Ryssland och ut dver Japanska
Havet. Vi landar i Tokyo och ser att korsbirstriden fortfarande blommar. Pé tredje dagen re-
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ser vi med Shinkansen frian Tokyo till Kyoto. Nir jag skymtar Fuji utanfor tagfonstret forsoker
jag pikalla Nellys uppmdrksamhet men hon dr forsjunken i The Sky is the Limit flera siten
bort. Henne virbok. Pi lokaltiget mellan Kyoto och Nara studerar jag en dldre kvinna med en
blommig solhatt fist vid bluskragen med en resirstropp liknande dem som barn brukar forses
med for att inte tappa vantarna. Si praktisk.

Vi forstar omedelbart att hjortarna dr staden Naras varumdrke och stora turistattraktion. De
dr avbildade overallt i gaturummet. Parken ligger tjugo minuters promenad frin stationen. Vi
studerar skyltarnas varnande piktogram av hjortar som bits, sparkas, stingas och knuffas och
foljer sedan en av gangarna in i parken. Mina anteckningar dr déirefter mycket sparsamma:
Soppan, hjortkexen, den rosa flickan, fagelménnen.

Vi dter nudelsoppa till lunch i ett skjul lings gingstigen. Tre hjortar ror sig mellan borden i
[forhoppning om hjortkex. Vi forstir. Deer crackers finns till forsiljning pa flera platser i parken
och vi har kipt varsitt paket. Paret som driver den enkla serveringen berittar om de tre hjor-
tarna. De kinner till deras dlder och inbérdes relation och de nimner dem vid namn.

"Vid den hir tiden pa dret ar deras pils tovig och glanslos”, berittar de, “men senare pa sisongen

blir den rodbrun’.

De tar hand om varandra, tinker jag. Djuren lockar gister till serveringen, mannen och kvin-
nan vakar over dem. Under samtalet nirmar sig en flicka i fyradrsildern. Hennes kimono dr
rosablommig och hon forsoker klappa en av hjortarna. Hon Gr si liten, deras ogon dr i samma
hajd. Men flickan har inga kex och hjorten tappar intresset.

Vad ska gobelingen handla om? Anteckningen om soppan och kexen beskriver en mdltid. Ett
middagssillskap med bide manniskor och djur i den skyddande parken?

Notem'ngm om ﬁigelmdnnen fo"rsm"r Jag inte. Dem moter vi Ju inte i Nara utan vid en damm
i Uenoparken i Tokyo. Men det kanske inte spelar nigon roll. Smafiglarna som dter ur deras
utstrickta hinder intar ocksd en slags maltid.
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Anteckning 1 februari 2016

Jag ldser omigen Peter Cornells text Eviga
monster infor litteraturseminariet i efter-
middag. Han &dr konstkritiker och forfattare,
har undervisat p& Konstfack och Mejan, skrivit
en rad bocker och essder men inleder med att
redovisa att han ror sig som en novis i den
textila litteraturen. And8 vandrar han fri-
modigt fram och tillbaka i sammanhang som
inte &r hans, associerar utifrdn det han vet
och har erfarit. Kan jag ocksd gdra sd, med
den naturvetenskapliga litteraturen? Jag vill
ocksd stanna vid det som berdr mig, associera
fritt och kravldést utifrdn mina egna erfaren-
heter. P& Biomedicinska biblioteket &r hyllan
for zoologi placerad precis vid spiraltrappan
ned till kulturvdrdsbdckerna. Ovanfdér trap-
pan stdr en rdd skinnsoffa. Ddr brukar jag sla
mig ned och ldsa om jordens alla djur, de som
jagar och de som jagas. Och om blommor som
sluter kronbladen vid berdring. Men jag kan
ingenting.

Boken Weaving sacred stories handlar om helgon-
skildringar vivda pd medeltiden. Forfattaren
forklarar att nyckeln till férstaelse av dessa gobe-
linger ligger i studiet av helgon dven i andra killor.
Jag inser att det dven giller hjortar. Jag behéver se
dem i olika sorters texter, floden och landskap for

att forstd dem i gobelingerna.

Richmond Park, London
Foto: Annika Ekdahl
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Riktiga hjortar

Genom fonstret ser jag ut dver tridgirden som vi
delar med en brokig fauna, alltifrin bladloss till

ilgar. Jag bérjar dir.

Radjur

Vi kallar vart badrum fér Kina och biblioteket
for Afrika. Det minsta gastrummet heter Andorra
("gammalt och skitlitet”) och det stérsta Amerika.
Huset kallar vi Moderskeppet, vixthuset Stobrec
och barnbarnet Gusten bestimmer att hallen ir
Finland. Men vad heter tridgarden? Hjortparken?
Den har inget namn men fir ofta besdk av ra-
djur. De dyra, svarta tulpanerna frin Amsterdam
ser vi diremot aldrig skymten av. Den gulorangea
kalmarrosen frin min vernissage pad Kalmar Slott
knoppas varje 4r men its upp innan den hinner

sl3 ut.

(Jag minns den si vil, slottsutstillningen som
byggs till radionyheterna om en berémdhets ovin-

tade d6d och en ung utstillningsteknikers nedsla-



genhet vid tanken pd ett liv utan honom. Man in
the Mirror och Billie Jean ekar vemodigt mellan

de attahundradriga stenviggarna.)

Jag ser Bob radjurssikra sin tridgard men vet att
han i skymningen kommer att sitta i vixthuset och
begapa de vackra djuren. Det finns manga dimen-

sioner av livet med hjortar.

Tanken pd barnbarn pdminner mig om boken som
ligger pd bordet i Finland (hallen, allts), nyinképt
pa ICA. Sarah Sheppards Rut & Rocky Radjur ir
underhillande och lirorik for bdde sex- och sextio-
dringar. Jag flinar &t illustrationerna och lir mig
att radjuret ir det minsta hjortdjuret “och har
dessutom minst horn. Typiskt oritevist!” klagar
Rocky. De ir petiga med maten och viljer noga
bland blad, érter, svampar och kvistar. "Man ir vil

ingen himla hare!” Rocky igen.

Boken Ett liv med ridjur kommer med posten.
Omslagsbilden éverraskar mig trots att jag varken
ir humorlds eller sirskilt pryd. Men att de tvé ra-
djuren, fingade i sin parningsake, skulle kinna sig
integritetskrinkta fir nog betraktas som en antro-
pomorfism. Det idr naturfotografen och jigaren
Astrid Bergman Sucksdorffs sista bok. Hon skriver
den tillsammans med journalisten Johan Lewen-
haupt vid 83 ars édlder, samma &r som hon skjuter
en rdbock "med ett vilriktat skott”. Lewenhaupt
beskriver hennes respektfulla men pragmatiska
forhillande till naturen.
"Rédjuren ir ju sd fina ate se pd, forklarar Ast-
rid. "Att de sedan bjuder pa oforglomliga moten
samt 4r ett gott och virdigt jaktbyte gor ju inte
saken simre. Sedan har jag mirke att rigetter ar
ovanligt kirleksfulla mot sina kid. De kan stanna

upp mitt ute pa ett filt for att slicka ett kid i

ansiktet.”!

1 Bergman Sucksdorff (2010) s 8.
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Hon ilskar dem och dter dem. Frigan om hur hon
kan skjuta de vackra djuren besvarar hon enligt sin
medforfateare alltid pa samma site. "Det ir inte sd

svart, man bara siktar noga och trycker av.”

Astrid Bergman Sucksdorffs bok ir utgiven av Ji-
garforbundet och pa deras websida liser jag om
radjurens horn. Det visar sig vara en lika vacker,
modosam och blodig historia som allting annat i

levande kroppars livscykler.

Bockens horn bestar av en rosenkrans vid basen,
en hornsting och sludigen utskott, si kalla-
de taggar, hogst upp. Hornstingen kan ha olika
mycket bulliga hornbildningar, det vill siga vara

mer eller mindre rikligt parlad.

Hornen fills i november varje 4r, lir jag mig, och
dagarnas lingd aktiverar de nya innanfor en “skyd-
dande och niringstransporterande hud”. Huden
gnids av mot ett trid, vilket kallas fejning, och
hornen mérknar av jord, kida och blod. Ribocken
idter de niringsrika hudresterna, liksom rigeten
dter moderkakan. "Mums vad gott”, siger Rocky

Radjur.?

Sveriges Lantbruksuniversitet, SLU, bedriver forsk-
ning kring rddjursstammens storlek genom ana-
lyser av fillda djur och iakttagelser av de radio-
mirktas rérelser. Hjortar dr bytesdjur och i Sverige

jagas kiden av riv och de fullvuxna av lo.

Men framfér allt jagas de av minniskor. Johan
Lewenhaupt, Astrids Bergman Sucksdorffs med-
skribent, dr en prisbelont forfattare specialiserad
pa jakt och rovdjur. Minnet av Astrids bokomslag
med de kopulerande rddjuren forbleknar nir
forsindelsen med en av hans bécker kommer.
Hjortarvet innehéller korta betraktelser éver hans

méten med minniskor och djur. Fotot pd omslaget

2 https://jagareforbundet.se
3 Sheppard (2014).
4 https://jagareforbundet.se

med den vackra titeln forestiller en dod hjort. Det

har snéat. Nosen vilar i fruset blod.

Ar bilden av hjorten/hjortarvet synonym med
bilden av déden? Fotot hér samman med berit-
telsen om ett misslyckat eftersdk. Varken hundar
eller jagare hittar hjorten. Forfattaren triffar pa

den av en tillfillighet under en kvillspromenad.

Vil inne bland granarna hade han letat upp en
vacker liten glinta, skrapat undan lite sné och

lagt sig att d6 under en statlig sparbanksek.’

Lewenhaupt avslutar med att gora sig till tolk for
den stupade hjorten i skogsmausoleet. Kanske
beskriver den “solnitska” vilsenhetsmetaforen for-
fattarens egen syn pa hur vi lever och dér.
Att gbra ovintade vil avvigda avhopp fran gamla
bickféror, trafikerade viltstigar och invanda vi-
gar kan, som i hjortens fall, bli desdigra. Men
minst lika ofta kan det betyda glidjande och
lirorika upplevelser, som utmanar gamla vir-
deringar, baserade pa fartblindhet och ohejdad
vana. Ar sedan stjirnorna si vackra att man
glommer smirtan och lyckas ta négra steg till,
behéver man dtminstone inte do utan att i veta

hur det kan se ut under en gammal ek.®

Bengtssons pioner

Vira grannar heter Bengtsson. Deras giard ir
omgiven av dkermark, skog, sjidlva byn och oss. P4
dkern strovar radjuren i godan ro, forvissade om
att de i hindelse av fara utan svarighet kan skutta
over stengirdsgrdarna som rutar in omgivningar-
na. Bengtssons har dppeltrid men jag ir osiker pa
om de har pioner. Kanske ir det hos nigon annan

Bengtsson som Rocky Radjur samlar sina vinner:

5 Lewenhaupt (2008) s 136.
6 Lewenhaupt (2008) s 137.
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STAKET AR TILL FOR ATT HOPPAS
Samling i gryningen vid Bengtssons pioner.
(Efter kursen 4ter vi upp Bengtssons pioner.)”

Jag dr tveksam till rddjurens intresse for just pioner
men pidminner mig om att det 4r en barnbok. Och
kanske trostas den fiktive Bengtsson av att blom-
ningen ir s flyktig. Goteborgskonstniren, odlaren
och bloggaren Henriette Ousbick formulerar pa
Facebook saken si hir: ”Tridpionen har slagit
ut. Blomningen varar en sekund. Ungefir.” I sin
tridgard har hon tulpaner, rosor och ridjur. En vér
4ter hon upp en av sina egna tulpaner, bara for att
undersoka hur goda de egentligen ir. Jag vill inte
tjafsa med Rocky om det didr med pionerna, men
den 19 juni 2017 skriver Henriette: "Radjurssikra,

snigelsikra, underbara pioner! Er tid 4r nu!”®

Johan Lewenhaupt skriver i boken om Astrid Berg-
man Sucksdorff att “inget annat klovvilt har fas-
cinerat det svenska folket som radjuret. Med sina
rider in i véra villatridgardar sdvil uppror som
glider denna mytomspunna idisslare oss minni-
skor dagligen.” Bruna radjurségon fascinerar men
odlare héller dem p3 avstind och medier kommu-
nicerar tips och trick, fran hoga galler runt dgorna
till tovade ullhjirtan som vita varningsrumpor i

hjortégonhéjd.

En lordag i maj dr 2014 presenterar Pl:s Natur-
morgon en annan héllning till problemet. Fredrik
Widemo ir docent i zooekologi, Jigareférbundets
naturvirdsstrateg och engagerad i att skapa “ett
landskap med bade mat och skydd for harar, ri-
djur, hjortar och ilgar”, som reportern Lena

Nislund sammanfattar saken. (Ridjur och ilgar

7 Sheppard (2014) s 8.
8 hteps://www.facebook.com/henriette.ousback
9 Bergman Sucksdorff (2010) s 5.



ir faktiskt ocksi hjortar, tinker jag nyborjar-
hybriske.) P4 frigan huruvida vi har f6r mycket
klovvile forklarar Widemo att det handlar om att
reglera bestdndet genom jakt men ocksd genom
sikrad mattillgdng pé platser dir vi vill ha djuren,

inte dir vi forsoker producera mat eller timmer.

”Du menar att de hjilper till att skapa en lite lucki-
gare, glintigare skog?”

“Exakt. Var klovviltstam kompenserar ndgotav det

som far, getter och kor betade i skogen forr.”'

"Luckig” och “glintig” ligger jag till sam-
lingen av adjektiv och de skogsbetande korna

i nostalgibanken.

Urbana djur

"Fy! Det ir farligt bade i och utanfér skogen”,
siger Sarah Sheppards rddjur, “var ska man gi
egentligen?”! Kanske flyttar de till staden som s
manga andra vilddjur. (Jag har skrickfyllda barn-
domsminnen av Skansens fiskmdsar som snattar
varmkorven ur brddet, vilket inte hindrar familjen
frin att séndagsmata Lidingds svanar.) Om nat-
ten jagas kaniner och vildsvin av vilevardare i
Stockholms innerstad och i maj ar 2017 dér ett
lodjur av skabb i visterférorten Rinkeby. Landets
linsstyrelser redovisar rovdjursobservationer som
riv- och rddjursspar och bevakar sindarforsedda
vargars rorelser.!? Sjilv fir jag, tack vare min vile-
spanande sonhustru, kontinuerliga radjursrappor-
ter frain Hammarbyhgjden, dtta minuters tunnel-

banefird frin T-centralen.

Det bor vilda djur dven i storre stider. En dag star
jag tillsammans med ett 30-tal personer i figel-

skddarmundering i kanten av Central Park i New

10 Sammanfattning av samtalet mellan Lena Nislund
och Fredrik Widemo i Naturmorgon, 10 maj 2014
11 Sheppard (2014) s 11.

12 htep://www.lansstyrelsen.se
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York. Vi kisar upp lings en av fasaderna vid 5th
Avenue. Ett vrakpar hickar p3 tolfte viningen och
det hela utvecklar sig till en for minga manhat-
tanbor frustrerande historia. Fagelboet ir elva ar
gammalt men klagomélen frin boende leder till
att det rivs. De dr trotta pd act kliva dver rovfiglar-
nas féda — doda djur av olika art och storlek.
Vrikhanen forsoker under intensiv mediebevak-
ning rekonstruera sitt hem, men kvistarna blaser

bort eller glider av viggutspringet.

Jag undersdker dagens forekomst av vrikar pid
Manhattan och inser att Pale Male, vrikhanen
pa Sth Avenue, har manga efterfoljare. (Han har
ocksd numera en egen Wikipediasida.) New Yorks
rovfiglar skrimmer dgare till mycket smé sillskaps-

hundar, men férsvaras av naturilskare.

Al Cambronne ir en amerikansk frilansskribent
och fotograf. I boken Deerland beskriver han
det stora sammanhanget; naturilskarna, jigarna,
hjorthornssamlarna och krogigarna 4 ena sidan
och trafikolyckorna, sjukdomarna och "the endless
hordes of deer invading America’s suburbs” & den
andra. Allt hinger samman. Forfattaren foretar
en road trip dver den amerikanska kontinenten i
syfte att bittre forstd hjortsituationen. Han skriver
i forordet:
Yes, it definitely is possible to have too many
deer. The only question is: How many is too
many? [...] Deer are the most charismatic of
the charismatic megafauna. All too often their

charisma prevents us from thinking clearly and

rationally about questions like this one."

Utdver en rad nedsliende fakta om hjortarnas liv
och dod, formedlar Cambronne méinga intressanta
och empatiska detaljer om frimst Whitetail Deer,
den vanligaste hjorten i Nordamerika. Om deras

val av foda skriver han:

13 Cambronne (2013) s VIII.

Deer probably just eat what tastes good and
feels good in their mouths. Like us, they crave
foods that are sweet, salty, and unusually high in
protein, carbohydrates, or fat. And like us, once
they’ve finished sampling a buffet of these foods,
they may decide to go hide somewhere and take

a nap.'

I hans detaljrika anatomiska beskrivning soker
jag mig fram till 6gonen. De intresserar mig mest.
Det ir i dem mina hjortstudier tar sin bérjan, i
den monoskopiska insikten. Cambronne bekriftar
mig pa just den punkten men komprometterar mig
pa en annan: “Beginning with vision would be a
very human way of viewing the world.” Antro-

pocentrism. Got it.

Sé raknar han upp orsaker till hjortars dod: jigare,
rovdjur, motorfordon, linga kalla vintrar eller linga
heta somrar, sjukdomar och parasiter. Slumpmis-
siga missdden. “Even pampered suburban deer
rarely live to be more than three or four years old”,
avslutar han.'® Vira svenska djur blir i allminhet
nagot ildre — i skydd av ett mindre dramatiskt kli-
mat och en aningen blygsammare jakt- och vild-

marksindustri, fsSrmodar jag.

Cambronnes bortskimda forortshjortar fir mig
att dtervinda till Hammarbyhéjden. Det hinder
att ridjuren vandrar lings trottoaren i morgonrus-
ningen, pd vidg mot tunnelbanan som alla andra.
En dag kanske de stiger ombord. Chris Harcum
skriver 4r 2009 i New York Times om urbana hjor-
tar under rubriken Before You Know It, They’ll
Be on the Subway — After Centuries Away, Deer
Return to New York City.

14 Cambronne (2013) s 11.
15 Cambronne (2013) s 12.
16 Cambronne (2013) s 17.
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It may sound like a plot from a Disney film, but
deer, which were driven out of much of Manhat-
tan by deforestation during the Revolutionary
era, have been slowly returning to the city over

the last 15 years."

P4 frigan om hur detta kommer sig svarar ekolog

Eric Sanderson vid Wildlife Conservation Society:

Why are they returning now? For the same rea-
son many two-legged creatures arrive — to seek

a better life.

Artikeln avslutas med en betraktelse av Michael

Feller frin parkforvaltningen:

I don't like the idea of them in New York City
intellectually, but theyre pretty majestic on a

winter day when you can see their breath.

Den dir andedrikeen har jag sett — fran radjuren
pa Hono i Goteborgs skirgird. Ons gangvi-
gar kantas om kvillarna av de tysta, iakttagande
djuren. Jag ser deras siluetter under sena vinter-
promenader frin firjeldget, roken frin deras nis-

borrar och munnar.

(Det bor naturligtvis flera sorters vilda djur i Gote-
borg, som ilgar, rivar och fridlysta stinkpaddor.
Och i Nickrosparken, pa vig till Humanistiska

biblioteket, méter jag en ritta. )

Hjortar i Australien

Al Cambronne beskriver hjorten som megafaunans
mest karismatiska djur, vilket han menar férsvirar
ett rationellt tinkande. Jag utgdr frin att han
som amerikan syftar pd omstindigheter i landet
som disneyfierar Bambi. Men si liser jag en text
fran Australien som inleds med i stort sett sam-
ma formulering. Ekologen Rohan Bilney publi-
cerar artikeln The protected pest: deer in Austra-

lia pa websidan The Conversation, férmedlare av

17 Harcum (2009).



forskningsbaserade texter.”® "Deer are arguably the
most charismatic of Australia’s invasive species”,
skriver Bilney men framstiller dem direfter som
skadedjur. Tillsammans med rivar och kaniner
inplanteras de av européer pa kontinenten under
1800-talets kolonisation — foratt de ser bra utiland-
skapet och for att de gir atc jaga. P4 National
Museum of Australia i Canberra informeras jag
med all 6nskvird tydlighet om kaninpligan, men
hjortdilemmart forbigdr mig under mina austra-
lienresor, hittills tre till antalet. Enligt Bilney ir
djurens explosionsartade spridning bade naturlig
och iscensatt. Hjortfarmsniringens kollaps un-
der 90-talet, d4& manga djur frislipps eller rym-
mer, sammanfaller med illegal spridning till nya
omréden. Trots all negativ paverkan pd vixt och
djurlivet tillhor hjorten de minst beforskade digg-
djuren i Australien, menar Bilney, mojligen be-
roende pd att en del stater och territorier betraktar
dem som skadedjur medan andra skyddar dem for

jakendringens skull.

I dag stdods bade hjorten, jakten och forskningen
av flera etablerade organisationer. Australian Deer
Research Foundation grundas 1978 och har sitt
huvudsite i Victoria. P3 stiftelsens websida ldser
jag:
Six species of deer are established in the wild in
Australia, having been introduced during the
world-wide movement to ‘share the world’s most
beautiful and useful things' as was the objective

of the acclimatisation societies which were active

in the latter half of the 19th century.”

Det ir naturligtvis anmirkningsvirt att sex hjort-
arter lyckas etablera sig pd den frimmande konti-
nenten. Jag funderar p hur en sidan inplantering
gr till. Den enda liknande verksamhet som jag vet

nigot om utspelar sig pd en betydligt mindre 6.

18 http://theconversation.com
19 http://adrf.com.au
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?Skotsel av hjort och vildsvinsstammar forekommer
inte i dagsliget™®

Ar 2011 finns det inga hjortar pi Gotland. Det
faststiller Lansstyrelsen i ett dokument om skydds-
jakt som mest handlar om figlar, silar och om
lamm som dddas av 6rnar. Fyra ar senare finns
enligt samma linsstyrelse fortfarande inga hjortar
— undantaget de "frilevande dovhjortar som rymt
ifran vilthign”.?! Jag utgar frin att dessa rymlingar
kommer att ge avtryck i framtida rapporter, men
tills dess vill jag pAminna om en annan realitet:
radjur dr hjortdjur och de finns i éverfléd pd Got-
land, nirmare 7 000 individer enligt Jigarnas
Riksférbund. Sveriges Television meddelar att un-
der dr 2016 kors rekordménga av dem ihjil och i
maj r 2017 férsoker gymnasieelever vid sjéfartsut-
bildningen férgives ridda ett kid ur vattnet i Visby
hamn. (Som &snehjorten vid Laguna Beach, tinker

jag.) Hur hamnar denna invasiva art pd Gotland?

Ar 1990 inférs ett forbud mot inplantering av ri-
djur, men d& finns de redan pd 6n. Drygt 20 &r
senare avslojar ett par av de inblandade hela histo-

rien for Gotlandstidningarna.

Radjuren fingades i fillor pa fastlandet hos jakt-
kamrater, lades i lador for att de skulle halla sig
lugna och packades in i bilar — fem-sex stycken
pd en ging om det var frigan om en pickup el-
ler histtransport. P4 on slipptes de sedan ut vid
ankomsten. Det hela var inte speciellt svirt och
ingen utomstiende — inte ens pa firjan — mirkte

nagot.”

Enligt killorna ir ett tiotal personer inblandade i
smugglingen som sker strax innan foérbudet trider
i kraft. Manga markigare ir intresserade av en in-
plantering medan andra ir oroliga for grédor och
skog. Nir kommunen till sist driver igenom for-

budet ir det alltsa redan for sent.

20 heep://www.lansstyrelsen.se
21 heep://www.lansstyrelsen.se
22 http://www.helagotland.se

Australiens hjortar reser férmodligen inte den
linga vigen frin Europa i trilador. De firdas till-
sammans med rivar och kaniner pa en hemsnick-
rad ark 6ver haven. Nej, det gor de inte. Men det
ekologiska experimentet f6ljs upp hundra ar sena-

re, om dn i mindre skala, medelst Gotlandsfirjan.

Skonheten och odjuret

En tidig oktobermorgon ar 2013 kér jag mot
Alvesta tigstation. Vigen genom skogen 4r som
vanligt vid den hir tiden Svergiven av minniskor
men vilbesokt av ugglor, harar, dlgar och radjur.
Efter Ryd sviinger jag in pd Gottdsaviigen. Det ir
fortfarande mérkt och dirfor svart ate identifiera
skuggan i hundstorlek vid vigrenen. Jag krypkor
forbi mitt livs forsta vildsvin. Reflexen ir inte alls
densamma som vid ridjursméten. Jag vill inte

adoptera varelsen, bara komma dirifrin.

Det dr ett egendomligt men fullkomligt sannings-
enligt sammantriffande att dramaturgen Ulla-
Carin Nyquist en stund senare i radioprogrammet

Tankar for dagen pratar om vildsvin.

Hon beskriver idyllen vid torpet pd en av Milardar-
na — koltrasten och skogsduvan, tridgirdslandet
och utedasset. Plotsligt stors lugnet av vildsvin
som dter upp bénorna, ruccolasalladen och eter-
nellerna. Grannen, jigaren, skjuter en sugga och

det blir grillfest. Nyquist siger:

Niégonstans liser jag: Vildsvinen har ett image-
problem, de ir inte sdta. Det ir fel. Nir de ar
smd, glada och randiga och rullar runt ute pd
dkern bland mammorna, da ir de jittesdta. Oro-
ligt fragar jag grannen: 'De var vil tillrickligt

stora nu, ungarna, for att klara sig sjilva?’?

Jag forsoker forgives finna ut varifrin imagecita-
tet 4r himtat men fastnar i texter om radioaktiva

vildsvin i Fukushima och djurens vida spridning i

23 Nyquist (2013).
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allminhet. (I USA ir vildsvinet till skillnad frin

hjorten en invasiv art.)

Mainga texter om hjortar beskriver djuren som
estetiska och karismatiska. Kolonisatérer kallar
dem “the world’s most beautiful and useful things”.
Hjorten ir vacker och itlig. Den har inga image-
problem och ir nyttig. Den kombinationen be-
traktar jag som intressant och meningsfull att

begrunda.

Hir borde jag presentera de bada veterinirerna i
mitt referensmaterial. De har synpunkter pé saken.
Men innan dess stannar jag en stund kvar vid det
sota och gulliga — och dven ndgra andra tids- och

storleksomfang.

Virldens minsta hjort

Algen ir Sveriges storsta hjortdjur, siger Rut och
Rocky Rédjur och direfter foljer kronhjorten,
dovhjorten, renen och radjuret. Jag vet att den vit-
svansade hjorten dr vanligare ir dsnehjorten i Nord-
amerika och att Australien har sex olika arter. I
Sydamerika och Asien lever hjortar som ir mycket

sma till storleken. Det dr diremot en nyhet.

Samma sommar som den sydkoreanska konst-
niren Boa Jung gistar min ateljé visar galleri
Hauser & Wirth i Ziirich utstillningen Ldraignée
et les tapisseries. Det handlar om en unik samling
gobelingbaserade verk av den fransk-amerikanska
konstniren Louise Bourgeois. Vi bestimmer oss

for att resa dit.

P4 taget mot Képenhamns flygplats googlar jag
ziirich+deer och hittar nyheten om den nyfédda
mushjorten pd Ziirich Zoologischer Garten. Jag
har aldrig hort talas om en sadan hjort och éver-

tygar Boa om nodvindigheten av en visit.

”The deer is for you”, siger Boa, "I want the Tiger.”



Vid djurparkens entré frigar vi efter the mouse

deer. Vi har ont om tid.

“They are with the elephants”, blir det &verras-

kande svaret.

Den javanesiska mushjorten, das Kleinkantschil
pa tyska och Tragulus Javanicus pé latin, dr verkli-
gen liten. Trots det 4r hignet mycket riktigt forlagt
till elefanthuset. I vilt tillstdnd lever mushjorten
pa Java dir den sover i regnskogstridens haligheter
om dagen och letar mat om natten. Vi fir se en
skymt av de skygga djuren, av samma storlek som
rattan 1 Nickrosparken, trots att de borde ligga
gomda ndgonstans och sova. Som Boas tiger.
P4 anslaget vid hignet ldser vi att mushjorten ir
virldens minsta hovdjur men pd djurparkens web-
sida star att "Das Kleinkantschil ist der kleinste
Paarhufer der Erde”.?* Paarhufer ir klovdjur. Det
tar en stund innan vi forstdr att hovdjur, Huftiere,
dven omfattar klovdjur. Hjortar dr partdiga hov-
djur. (Histen tillhor de uddatdiga — den har helt
enkelt forlorat alla tir utom en och elefanterna,
mushjortarnas hyresvirdar, har varken hovar eller
klovar. De har helt enkelt fotter.)

Vi limnar Ziirich samma kvill, berikade av exklu-
siva moten med savil Bourgeois gobeldngfragment

som virldens minsta hjortar.

Vidden hirtidenkinnerjaginnuintetill att Eskils-
tuna zoo huserar mushjortar fram till &r 2013 da
de dodas av en forrymd tridleopard. Det vet jag

nu.

Drygt ett r senare star jag vid ett annat hjorthign,
den hir gingen pa Queens Zoo i New York. Jag vet
inte vad jag ska tro. Djuret marknadsfors som The
World’s Smallest Deer, men det dr ingen mushjort

utan en puduhjort.

24 hteps://www.zoo.ch
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Jag dr inte ensam den hir gangen heller. Den vi-
vande konstniren, numera HDK-doktoranden,
Emelie Réndahl bor tillfilligt i Brooklyn med
man och S:t Bernhardshund. Vi méts alla tre en
regnig decemberdag i korsningen mellan 111th
Street och Jamaica Avenue i Richmond Hill.
Maxim (hunden) vill hilsa och kliver ur skép-
bilen rake in i en japansk turistgrupp. Kalabaliken
avklingar inte forrin hund och husse limnar

scenen. Maxim ir ett mycket stort djur.

Pudu Puda, den sydliga puduhjorten, ir diremot
liten som en tax. De individer vi triffar forefaller
betydligt mer sociala ir den schweiziska konkur-
renten. De tittar pa oss genom hignets glasrutor,
klitcrar och skuttar. De har mycket roliga knin.
Enligt International Union for Conservation of
Nature, IUCN, finns det dnnu drygt 10 000 vilda
djur i Sydamerikas tempererade skogar och hjorten
kategoriseras som “near threatened” pd forening-

ens roda lista.?

Vi tar tunnelbanan o6ver till Manhattan, Eme-
lie och jag, eller rittare sagt under. Linje 7 fir-
das genom en tunnel. Det ir rusningstrafik och
trangt. Jag funderar pé vilka linjer mellan Man-
hattan och Queens som gir uppe pd bron — ir det
R eller N? — i stillet for att grubbla pé vilken som
egentligen 4r virldens minsta hjort — dr det mus-

hjorten eller pudun?

Innan jag hinner reda ut saken stills jag infér en

helt annan friga.

Mega.locer () giganteus

"Har du hért talas om jittehjortarna?”

Det ir hosttermin ar 2016. Min sista foreldsning i
introduktionskursen, gemensam for alla nya stu-

denter pa institutionen, ir genomford. Nista host

25 htep://www.iucnredlist.org

Skelett av Megaloceros Giganteus
National Museum of Natural History,

Washington D. C.




fir nigon annan utgéra konstnirsinslaget i den

multidisciplindra miljén.

"Din berittelse om gobelinghjortarna fir mig att
tinka p& nigot jag just list”, fortsitter Ylva och

halar upp en stor gron bok ur ryggsicken.

Hon studerar Ledarskap i sl6jd och kulturhantverk
men har en bakgrund som biolog. Biologisk mang-
fald i Sverige ir forfattad av miljokonsekvens-
analytikern Claes Bernes och utgiven av Natur-
vérdsverket. Jag bestiller den. En vecka senare kan
jag ta del av en mirkvirdig historia frin var senaste
istid.

Under ett tjockt isticke finns inga stdrre
forutsiteningar till liv men f6r 15 000 &r sedan
borjar inlandsisen 6ver den sodra delen av Skan-
dinavien sakta smilta undan och levande or-
ganismer vandrar in sderifrdn. "Pionjirvegeta-
tionen hade likheter med dagens flora pa kalfjill
och tundra, men den hade ocksa inslag av stipp-

vixter”, skriver Bernes och fortsitter:

Mycket tidigt vandrade dirtill stora diggdjur
upp till de isfria delarna av Skandinavien. Vi har
funnit spar av bl. a. ren, ilg, jittehjort och mam-

mut frdn tiden nirmast efter isavsmiltningen.*

Rebecca Solnit beskriver berittelsen som kom-
pass och arkitektur. Utan berittelser ir vi vilse i
en virld av tundra och is. Férst nu kan jag viva
samman Solnits frusna landskap med hjortar. Jag
kan se dem framfor mig, jittehjortarna med sina
3,5 meter breda hornkronor. Tillsammans med ul-
liga mammutar strovar de 6ver tundran som brer
ut sig i alla rikeningar, monoskopiskt uppmirk-
samma pa rorelser fran jigare. For nir diggdjuren
sprider sig in 6ver det gradvis isfria landet foljer de

forsta minniskorna i deras spar. De lever pa jakt

26 Bernes (2011) s 12.
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och fiske och bide mammuten och jittehjorten ir

snart utrotade, berittar Bernes.?”

Det dr lite att f3 uppfattningen att jittehjorten ir
en dagslinda — om en sé litevikeig metafor cillats
pa ett djur med 2 meters mankhsjd. Men den
finns 6ver hela Europa frin slutet av den senaste
istiden och enligt ett pedagogiskt material frin
Naturhistoriska riksmuseet lever minniskan och

hjorten sida vid sida i flera tusen &r.

For 5 700 &r sedan flyr en 45-4rig man for sitt liv
genom terringen i de italienska alperna. Det vet
jag sikert. Han ir skjuten med en pil i ryggen.
Men jag dr langt ifrdn siker pd att jittehjorten vid

den tiden fortfarande existerar.

Ismannen

Anteckning 6 april 2014

I garnaffdiren pd Drottninggatan i G&teborg
koper jag garn, monster och rundsticka till en
grd koftliknande historia som jag f&r syn pd

i skyltfdnstret. Jag dr egentligen pd vdg till
Konstbiblioteket. I boken Svenska Vavnader,
Ingegerd Henschens lilla gula, méter jag ndgot
senare Bockstensmannen i helfigur. Jag inser
att min stickning ser i stort sett likadan

ut som hans vdvda yllemantel frdn mitten av
1300-talet. Det kdnns forst ddligt, som en
6verdriven brist pd& progression. Sedan k&dnns
det bra. Jag dr pdlitlig och konsekvent pd &t-
minstone ndgon punkt.

Sommaren 2009 visar Linsmuseet Varberg en ut-
stillning om Otzi som dor i alperna under flyke
fran sina forfoljare. Vandringsutstillningen fran
Sydtyrolens Arkeologiska Museum i italienska
Bolzano bestir av rekonstruktioner av mannens

kropp och tillhérigheter.

"Det ir sirskilt intressant att visa Otzi pa Lins-
museet Varberg dir Sveriges mest kiinde ‘'mumie’
Bockstensmannen forvaras”, skriver museet (nu-
mera Hallands kulturhistoriska museum) péd sin

websida.”® Citattecknen tolkar jag som en blink-

27 Bernes (2011) s 12.
28 https://www.museumhalland.se

ning, en Sverenskommelse om att vara pedago-
gisk och inte petig. Mannen ir egentligen ingen
mumie eftersom han inte ir konserverad i veten-
skaplig mening. Han hittas av ett barn &r 1936 i
en mosse och hans klader dr Europas bist bevarade
medeltida mansdrikt. Museet hoppas kunna lira
av en jaimforelse mellan de bida fynden.
Likheterna i exempelvis drike och féremdl ir
enastdende trots att det ir ca 3000 &r mellan
dem bada. Klidedriktens hosor, skor, méssa och
mantel visar att midnniskans sitt att skydda krop-

pen endast skiljs 4t genom material och teknik

samt modesnitt.”’
Jag tinker pd min kofta.

Ismannen hittas ar 1991 av tvd alpinister pa 3 210
meters hojd i Otztalalperna, dirav namnet Otzi.
Med hjilp av kol-14-metoden fastslas att han 4r
over 5000 &r gammal. Fyndet dr naturligtvis in-
tressant ur alla aspekter — aldrig har en s gammal
kropp kunnat undersdkas — men det dr av en sir-
skild anledning som jag berittar om honom hir
och nu. Forskarna kinner till hans stress och hans
dodliga skador. Museet berittar att professor Tor-
stein Sjévold frin Stockholms universitet dr den i
forskningsteamet som uppticker Otzis tatuering-
ar. Studierna av kroppen avslojar ocksd att hans
sista maltid bestar av bréd och hjortkétt. Det vill

jag beritta.

Vi nirmar oss hjortarna frin olika hill. Nigon
dissekerar en 5 000 &r gammal man. En annan
provsmakar sina egna tulpaner. En tredje studerar
gobelinger. Eller varfor inte gora som den engelske
forfattaren, reseniren, veteriniren, taxidermisten,

advokaten och filosofen Charles Foster?

29 https://www.museumbhalland.se
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Being a Beast
"Ovanligt minga djurrelaterade Ig nobelpris i ar”,

siger Jessica Gedin i P1:s Spanarna hosten 2016.%°

Jag slipper allt for att googla. Ig nobel, Impro-
bable Research, har som slogan “research that
makes people LAUGH and then THINK?”. Priset
organiseras av tidskriften Annuals of Improbable
Research och den hogtidliga prisceremonin spons-
ras av studentforeningar vid Harvard University.
Sedan 1991 delas 10 priser ut arligen i kategorierna
ekonomi, medicin, kemi, fysik, biologi, psykologi,

perception, litteratur, fred och reproduktion.

I september 2016 mottar forfattaren Fredrik Sjo-
berg litteraturpriset f6r sin sjilvbiografiska berit-
telse om “the pleasures of collecting flies that are
dead, and flies that are not yet dead.”" Fysikpriset
tilldelas en grupp om nio personer frin Ungern,
Schweiz, Spanien och Sverige (Susanne Akesson,
Lunds universitet) for upptickten av varfér vita
histar inte blir lika bromsbitna som svarta och
varfor trollslindor dras till svarta gravstenar. Det
nyinstiftade reproduktionspriset tilldelas postumt
den egyptiske urologen Ahmed Shafik for sina
studier om hur klider av polyester, bomull och
ylle paverkar rattors sexliv samt for sina liknande
experiment pid min. ("Ha inte pd er polyester-
underklider om ni vill ligga”, kommenterar Jessica

Gedin.)

Biologipriset, slutligen, delas av tva britter. De-
signern och skribenten Thomas Thwaites bel6nas
for sina arm- och benproteser vilka gér det mojligt
for honom att suggerera getter att tro att dven han

ar en get.

"I got tired of all the worry and the pain of being

a human and so I decided I would take a holi-

30 Gedin (2016).

31 Ur juryns motivering



day from it all and become a goat”, forklarar
Thwaites vid prisutdelningen enligt brittiska The
Telegraph.®

Charles Foster, den andre biologipristagaren,
belonas for sina forsk att leva som en grivling,
en utter, en hjort, en riv och ("korkat nog”, enligt

honom sjilv) en tornseglare.

”We have five glorious senses”, siger Foster vid
prisutdelningen. "Normally we use only one of
them — vision. It’s a very distorting lens because it’s
linked to our cognition. That means we get only
about 20% of the information that we can squeeze

out from this extraordinary world.”
Ogonen igen.
“Animals, by and large, do a good deal better.”*

Jag bestiller hans bok Being a Beast — An intimate
and radical look at nature och dgnar manga tim-
mar it att lisa och forsoka forstd. Tonen ir krass,
kanske sarkastisk. Det finns inget romantiskt dver
hans projekt, inte heller samma surrealistiska hu-
mor som hos Thomas Thwaites. Det ir sorgligare.
Ett tag far jag for mig act han raljerar 6ver djuren,

men hans tacktal motsiger det.

"It also generated in me a good deal of empathy

for these animals and we can do with a little more

of that.”**

Den svenska pocketutgivan har ett hjortportritt
pa omslaget. Jag liser de sista sidorna forst och se-
dan hela boken frin bérjan (som Rosie liser pus-
seldeckare). I epilogen bekinner Foster att han inte
lyckas med foresatsen att undvika antropomorfism
och att han faktiskt dlskar djuren. Inledningen r
ett citat av forfattaren och universitetsliraren Jona-

than Safran Foer.

32 hetp://www.telegraph.co.uk
33 http://www.improbable.com
34 hetp:/[www.telegraph.co.uk
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To ask "What is an animal?’ — or, I would add,
to read a child a story about a dog or to support
animal rights — is inevitably to touch upon how
we understand what it means to be us and not

them. It is to ask, "What is a human?’

Foster beskriver sin tid med djuren som en resa
genom fem olika universum. Efterdt frigar han sig
om det hela ir ett idiotiske projekt. ”Was I descri-

bing anything other than the inside of my head?”®

Hjortar ir gjorda for att jagas av vargar, siger Fos-
ter. Jag forstr att pastdendet dr metaforiskt nir jag
ldser hans inte sdrskilt smickrande skildring av en
uppvixt med roffarmentalitet, f5ljd av Cambridge-
studier som lir honom nédvindigheten av att kliva
pa andra.’® Han uppfostras till varg, om in inte

overtygad.

Han jagar ocksd. Bokstavligen. Varje hést reser
han med jaktlaget frin Euston till Skottland. I
tagets restaurangvagn rader apartheid. De bevip-
nade jigarna mot fotvandrarna i praktiska skor
och irliga drenden. Rovdjuren mot villebraden.
Haggis mot salad. Metaforen smyger sig pa lisaren
—sedan, i klartext:

No: were the wolves; they’re the deer. We eat

them. Good on ’em for playing the part and eat-

ing spinach.”’
Jag forsoker tolka honom. Lusten till jakten, for
den finns, tycks vara forenad med skam. Inte 6ver
skjutandetisig—en nédvindighet forattkontrollera
viltbestdndet — utan 6ver att den intima handling-
en att doda, och dirmed odterkalleligen bindas
till en annan varelse, avpersonifieras av kikar-

siktet. Avstindet upphiver ansvaret.

35 Foster (2016) s xvii.
36 Foster (2016) s 145, min tolkning.
37 Foster (2016) s 146.

I wasn’t there to apologise; to explain; to should
the burden of regret that is also the burden of

exultation.?®
Den outhirdliga euforin.

Hans skildring av bockjakten tillsammans med en
sparare ir sjilvironisk pd grinsen till sjilvforak-
tande. Det ir underhillande och dramatiske,
odesmittat mitt i raljansen. Bocken triffas i
hjirtat.

The stag coughs. It seems an inadequate respons.

This, after all, is the biggest thing that’s ever hap-

pened to the stag.”

Kanske finns dir en stolthet och eufori som jag
inte uppfattar. "There’s a fly on his eye by the time
you get there” dr en mycket sorglig mening. Men
han jagar 4ind4, trots sina betinkligheter, for ingen
minniska ir ju moraliskt konsekvent. Och det ir

ju sa roligt.

Omvindelsen, for det intriffar en sidan, ir inte
ett "Damascus Road moment” utan en politisk
helomvindning orsakad av en rad omskakande
hindelser. Jag dr glad 6ver mina hyfsade bibelkun-
skaper. Han tillhor inte vargarna lingre utan
bestimmer sig for att bli ett villebrad, en hjort, och
later sig jagas av en jakttrinad blodhund. Det 4r
ingen glamords upplevelse, men adrenalin, panik

och en sviruthirdlig tystnad.

Veteriniren Foster vet hur kroppar, bade djurs och
minniskors, reagerar pd stress och smirta men me-
nar att hjortar inte har nigon férestillning om sin
egen dod. De kan skrimmas av ett skott men inte
av en dod artfrinde pa marken. Hjortar ir pro-
grammerade till att undvika faror, fortsitter han,

men i deras definition av fara finns ingen existen-

38 Foster (2016) s 148.
39 Foster (2016) s 148.
40 Foster (2016) s 155.
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tiell skrick.* T och for sig har grisitare relationer
till varandra och dirmed rubbas ekosystemet av
ett djurs déd. Men att idisslare, histar eller grisar
skulle vara empatiska ir inte alls bevisat. "They’re

machines; islands; cold gene bearers.™?

Det ir outhirdligt att lisa. Jag tinker pd Astrid
Bergman Sucksdorffs iaketagelse av radjursgeten
som slickar sitt kids ansikte och Joe Huttos berit-
telse om hindens sorg. Foster:
Youd expect something big, brown eyed, and
long eyelashed, which spends a long time me-
ticulously and sacrificially mothering a single
calf, to do better. Perhaps it’s because death is
part of their constitution in a way that it’s not
for other species. They are made to be food. It's
what they’re for and what they are. Death isn't

alien: it’s not an invader that needs to be feared.*

Jag dr forkrossad. Jag forstdr Fosters ambition att
undvika antropomorfismen och antropocentris-
men — han ir en vetenskapsman, jag en oansvarig
naturromantisk konstnir — men jag ir likforbaskat

forkrossad.

I Fosters referensmaterial ser jag ett vilbekant
namn. John Fletcher, den skotske hjortveteriniren,
ligger hirnist i min boktrave. Innan jag plockar
fram honom liser jag Fosters epilog en ging till.
Galghumoristiskt och samtidigt poetiske skriver
han om oss minniskor som, till skillnad frén hjor-

tar, faktiskt har ett forhallande till vir egen déd.

Our anatomy and physiology impose some li-
mits on us. And if (as seems highly unlikely)
were mortal, so does our mortality. I cant fly.
Nor is there time to learn all the words neces-
sary to compensate poetically for my absence of

wings.

41 Foster (2016) s 163, egen dversittning.
42 Foster (2016) s 164.
43 Foster (2016) s 164.
44 Foster (2016) s 208.



Hjortveteriniren

Anteckning 4 maj 2017

Elva dldre kvinnor med kaffetermosar och bredda
smbérgdsar besdker min ateljé. Jag Sverras-—
kas med en korg exklusiva ostar, oliver, kex,
marmelad och vin. Samtalet dr jordndra, ro-
ligt, frodigt och personligt. S& mycket livs-
erfarenhet och textil hantverkskunskap i ett
och samma rum. Jag berdttar om mina hjor-
tar. En kvinna sdger att hennes son &r pd vig
till hjortarna i Skottland. ”Han jagar dem”,
sdger hon urskuldande. Jag letar reda p& John
Fletchers bok och berdttar att den &dr skriven
av en skotsk hjortveterindr. "D& kdnner for-
modligen sonen till honom”, sdger kvinnan,
"han &r ndmligen ocksd veterindr”. Det &r inte
mojligt. Jag kanske inte behover resa till
Skottland. ”Jag ska prata med sonen, han har
sdkert ingenting emot att tréffa dig”. Jo, det
har han, ténker jag. Mina s&ner skulle vrida
sig som maskar om jag bad dem avsatta arbets-
tid for att prata med en okdnd kvinna med ett
amatOrintresse for deras profession.

Anteckning 25 juni 2017

Mycket riktigt. Jag hér ingenting fran vare

sig den hjilpsamma kvinnan eller hennes
férutsigbare son. Det &r ok.

John Fletcher ir hjortveterinir. Hans avhandling
frin Cambridge University School of Veterinary
Medicine at Magdalene College handlar om vilda
kronhjortars fortplantning. (Jag vet att Magdalene
College har en hjortpark. Kunskapen ir en bieffekt
av att lisa Faller fritt som i en drom, Leif GW
Perssons roman om Palmemordet.) Nir jag ser
omslagsbilden till boken The Gardens of Earthly
Delight tar jag for givet att den 4r himtad frin
Hieronymus Boschs triptyk med nistan samma
titel. Men jag kan inte hitta de nakna paren eller
rovdjuren i Boschs fantasterier, varken i paradiset
eller helvetet. De méste hora hemma nigon an-
nanstans. P4 omslagets baksida ser jag en detalj ur
en tysk 1400-talsgobeling. Jag kiinner igen scenen
med kirleksparet som till hist forfoljer en hjort. Pa
Fletchers websida ser jag foton av honom sjilv, en
man i 70-arsaldern som fir mig att tinka pé pro-
fessor Higgins. Fletcher forklarar hjortarna i kons-
ten for mig. Jag aterkommer till det. Han pastar

ocksd nigot om varfor vi inte alla dr vegetarianer.
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De tidigaste nordeuropéerna ir i stort sett helt
beroende av jakt, berittar han, dtminstone under
vissa 4rstider. Ekosystemet runt ekvatorn ir med
sina langa vixtsisonger mycket mer produktivt dn
i norr.
Even today vegetarianism is a more realistic and
ecologically sound option in warmer climates. In
temperature or sub-polar regions, the producti-
vity is much lower, crops cannot be cultivated
and grass is the predominant land type so hu-
mans need to use herbivores and especially ru-
minants to convert indigestible grasses and other
plants into something the human digestive sys-

tem can handle.®

Jag laser stycket flera ganger. Charles Foster skriver
i Being a Beast att det dr moraliskt problematiskt
for minniskan att dta koéce frin koctdtare. “In
every culture there’s a taboo about eating carni-
cores”, enligt Foster. "The shamans agree with
Yahwew.” Jag vet att det konsumeras bade hund,
apa och krokodil i andra delar av virlden, men
forstar inneborden i pastaendet. Jag bortser ocksa
fran att dven den amerikanska veganaktivisten och
socialpsykologen Melaine Joys bok ”Why We Love
Dogs, Eat Pigs, and Wear Cows” forutsitter att vi
inte dter hundar. Tanken pa att vi sedan tusentals
ar anvinder idisslande djur som matprocessorer dr

ju ganska fantastisk.

Fletcher fortsitter:

In northern cold temperate climates deer are the
dominant ruminant family: sheep and goats,
and, arguably cattle, originated in warmer, drier

zones.

Han refererar till I. L. Mason som menar att in-
troduktionen av fdr, getter och nétboskap pa nord-
ligare breddgrader férklarar varfor hjorten, renen

undantagen, inte ir i hdgre grad domesticerad.’

45 Fletcher 2011, s 19.
46 Foster 2016, s 165.
47 Mason (1984).

Hjortveterindren John Fletcher lir mig mycket,
dven en ny engelsk glosa.

Deer shed their antlers, and trees their leaves:
both are deciduous.*

Deciduous betyder lovfillande, som ett trid.
Nigot som inte lingre behovs faller av. Blommor-
na tappar sina kronblad, hjortarna sina horn och

barnen sina mjolkeinder.

Minniskor med hjortar

Den allra forsta bok jag liser under mina hjort-
studier ir konsthistorikern Kenneth Clarks
Djuren och minniskorna. Jag koper den svenska
utgdvan i Johnnys antikvariat och misstinksam
mot dversittningen bestiller jag dven originalutg-
van. Boken ir skriven i slutet av 70-talet av engels-
mannen som i brittisk tv lingsamt vandrar mot
kameran medan han foreliser om civilisationens
uppging och fall. Det finns invindningar mot
Clarks vetenskaplighet men hans karriir, framfor
alle som forfattare och pedagog, tycks omprovas av
en ny generation kritiker och historiker. London-
museet Tate Britains presentation av honom sedd
genom hans egen konstsamling ar 2014, kan ses

som ett exempel pd det.

Det ir Kenneth Clark som forst ger mig idén om
hjorten som, till skillnad frin andra vilda djur,

omdjlig att domesticera.

Vilken naturens nyck att minniskan pa femtu-
sen ar lyckats timja fir och nétkreatur men inte

radjur!®

(Jo, det star férvanande nog roe deer, inte deer, i

originaltexten.)

Tanken foljer mig. Jag tar ofta upp den till diskus-

sion med i mina 6gon djurkunniga personer.

48 Fletcher (2011) s 267.
49 Clark (1978) s 16.
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Ingen har ett bra svar. Nigon menar att timjda
djur, till exempel histar, dr vana att folja en ledare.
Ledarkossan Rebecca i mina barndomssomrars
Dalarna bir en koskilla, minns jag. Hundar ir
tama, katter bara sisidir. Vi minniskor beskrivs
ofta som flockdjur men jag vet inte hur vetenska-
pen forhaller sig till det. Kanske 4r vi som katter

— keliga ensamvargar.

Jag atervinder till Al Cambronne och hans

beskrivning av hjortarnas levnadsménster.

If deer have a society, it’s a matrilineal one. Deer
don’t, however, have families in any human sense
of the word. Nor are deer true herd animals like
bison, cattle, or antelope. If you ever see a hund-
red deer out in some unfortunate farmer’s hay
field, youre actually watching a sprinkling of
lone deer among a dozen of more social groups.
The only thing these acquaintances and strangers
have in common is that they all happened to be

hungry for alfalfa that evening.”®

Hjortar lever inte familjevis och ir inte dkta flock-
djur, skriver han. Relationstrddarna ir matri-
linjira, kvinnliga. Har det med saken att gora?
Kanske formedlar John Fletcher den bista teorin:
Faren och korna, de anpassningsbara, ger hjor-

tarna mojlighet att runda véra hirskarambitioner.

Det méi vara sant att hjorten som art inte riknas
till vara tamdjur, men pa individniva finns minga
undantag. Minniskor haller hjortar som sillskaps-
djur. Privatpersoner riddar och hirbirgerar dem,
om nddvindigt under myndigheters radar. Somli-
ga dr riktigt beromda, bade djuren och deras 4dgare.
Audrey Hepburn har en tam hjort. Och den som
letar pa internet kan sikert hitta propagandafoto-

grafiet dir Hitler klappar ett kid.

Dillie The Deer bor i ett tvdplanshus i Ohio och

ir en mycket vilkind hjort. Jag betraktar henne i

50 Cambronne (2013) s 19.



denna stund via en live webcam i hennes sovhérna.
(Nu somnar hon nistan, huvudet ramlar mot sof-
fan bakom hennes roda liggdyna. Nu dr hon vaken
igen.) Ovanfér filmrutan stir: "Dillie the Deer is a
moving story of the profound bond between ani-

mals and their people.”'

Jag soker forgives kontakt med veteriniren Mela-
nie R. Butera for att be om tillstind att publicera
fotografiet som gor mig uppmirksam pa den tama
hjorten: En man och en kvinna stir pé golvet i ett
sovrum. Ovanpd singen star en hjort. Mannen
haller armarna om kvinnan och hjorten. Dir finns
ytterligare nigon, pa singen framfér Dillie. Jag
ser den inte forst mot det morka dverkastet, den
stora svarta pudeln med rott halsband. Alla utom
den sistnimnda tittar stolt rakt in i kameran. Nej,
det dr inte ett kusligt foto, bara svirt att beskriva.
Det ir en fantastisk bild. (Nu iter Dillie nagot
didr hon ligger. Nej férresten, hon idisslar ju. Food
processing.) Butera och hennes man tar hand om
Dille nir hon bara ir tre dagar gammal, dvergi-
ven, sviltande och blind. I dag har hon websida,
twitter- och facebookkonton och tusentals fans
dver hela virlden. Jag spontanbestiller en Dillie T-
shirt. Pengarna gér till UNICEF.

The Wounded Deer (El venado herido) ir en
vilkind milning av den mexikanska konstniren
Frida Kahlo (1907 — 1954). Hon miélar sjilvpor-
trittet 1946, samma &r som hon genomgir en
inte helt framgingsrik ryggradsoperation i New
York. Frida Kahlo lider av svira smirtor efter en
trafikolycka i sin ungdom. Konstverket beskriver
en hjort med ett kvinnoansikte, Fridas eget, och
en kropp genomborrad av pilar. Det formodas att
hennes tama hjort Granizo stir modell till bade

mélningen och de teckningar som foregir den.

51 http://www.dilliedeer.com
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Ett av fotografierna forestillande Frida Kahlo och
hennes hjort ir taget av den ungersk-amerikanske
fotografen och olympiern Nickolas Muray, av-
liden sedan 1965. Murays och Kahlos lingvariga
bekantskap resulterar i nigra av de mest hyllade

fotografierna av konstniren.

Jag skriver ett e-mail till Mimi Muray Levitt i
Utah, Nickolas Murays dotter. Hon svarar:

Thank you very much for your message. What

an interesting project — and I certainly can see

that the image by my father Nickolas Muray of

Frida with Granizo would be desired.

Sedan siger hon nej. Jag skriver tillbaka och forkla-
rar dterigen sammanhanget. Ingen produktion av
mobilskal, musplattor eller T-shirts — hennes exem-
pel pa otillitet bruk av bilden — kommer att dga

rum pd Institutionen for kulturvird. Men nej.

Jag blir lite tagen av Mimis omnidmnande av T-
shirts. Matte jag komma ihdg att inte ladda upp
bilder av mig iklidd Dillietréjan.

The problem is that if I say "ok’ to you, then how

do I'say 'no’ to the next request — I am glad that

you appreciate my father’s work — he was quite

brilliant and talented.

Det hela gor mig sorgsen. Inte over att jag gir
miste om bilden ("It’s already all over the internet”
som jag forst skriver men sedan raderar ur mitt e-
mail), utan dver vira bekymmer med att pd bista

sitt forvalta ett kulturarv.
Jag reser till Norrbotten.

Tore Pertuu i Tornedalen har ocksd hjortdjur. Mitt
ovintade och fysiska méte med renen Pekka dger
rum en hostdag ar 2015. Jag ombeds att komma
och forldsa under rubriken Gobelinger — att fol-
ja hjortar vid en hantverksdag i Téirendd, Pajala

kommun. Naturligtvis reser jag dit.

Tore Pertuu och Pekka
Foto: Annika Ekdahl

—_—

Bifurkationshy®




Arrangoren, ICA-handlaren, sjukskoterskan och
entreprendren Anita Kalla méter vid flygplatsen i
Kiruna. Evenemanget samlar lokala hantverkare
och konstnirer, tillresta representanter for samiskt
konsthantverk, den samiske trubaduren Max
Makché, syriska barn och vuxna frin en nirbeli-
gen forliggning, viltgryta och en tant frin Ble-

kinge som pratar om medeltida gobelinger.

I slutet av dagen kallas vi alla ut till girdsplanen
framfor Folkets Hus. Ur en vit minibuss skuttar
Pekka, en yster och nyfiken renkaly, i sillskap av
sin husse och riddare Tore. Jag dr méllss och later
mig roas och stingas av den livslevande renen.
Pekka overges vid fodseln av sin vajamamma,
berittar Tore. Han later honom flytta in i huset.
Nu bor Pekka i en egen hage medan han lir sig att
umgds med de dvriga renarna. Det dr obegripligt
att han bara dr fem mdnader gammal. Han ir stor
som en A-ponny. De vassa hornpinnarna rafsar
och békar, fastnar i min rock och ristar ett spar i

min ena hand.
”Han vill bara leka”, siger Tore.

Efter nagon timme kliver ren och renigare in i

minibussen och kér dirifran.

Jag summerar dagen. Noll poing till mig. Alla and-
ra poing till Anita Kalla. Tédnk att hon ordnade
fram en ren. Vi dter smorgastarta och dricker vin
pa kvillen, bara hon och jag. Dagen dirpa reser jag
hem med mina souvenirer; rosa tovade vantar, en

stor trislev och en rispa pa handen.

(Nu far Dillie en skal med korsbir. Kirnorna spot-

tar hon ut.)

Jag vill ge plats &t ytterligare en hjort i det hir av-
snittet. Den romerske filtherren Eustachius, seder-
mera martyr och helgon, méter den under en jakt

pa 100-talet. Nir Eustachius ser att hjorten har ett
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kors mellan sina horn blir han omvind.”? Oavsett
om berittelsen ir sann eller inte s beskriver den,
for att tala som Charles Foster, a Damaskus mo-
ment.” Platser och kyrkor pd flera hdll i virlden ir
uppkallade efter helgonet och hans hjort. Tillsam-
mans med studenter och arbetskamrater besdker
jag stadsdelen Sant-Eustachio i Rom, ett kvarter
vister om Pantheon. Vi dricker kaffe pa Sant’ Eu-
stachio il Caffe’ och riknar till deskilliga hjort-
skulpturer, mosaiker och reliefer i stadsbilden, alla
med ett kors i hjortkronan. Och fran taket till kyr-
kan vid Piazza di Sant’ Eustachio &vervakas bade

romare och turister av en majestitisk bock.

Jag har ett filmminne pa nithinnan, internethin-
nan. Ar 2015 publicerar den franska forsamlingen
i Eglise Saint-Eustache Youtube-filmen om hjorten
som vandrar in i deras katedral, strévar omkring
medan nigon smygdokumenterar undret. Forst dr
jag dvervildigad. Vid andra uppspelningen blir jag
bekymrad 6ver hur hjorten ska hitta ut igen. Tred-
je gdngen — frustration och ilska. Hur har de mage
att baxa in det stora djuret i ett slutet, frimmande

rum i syfte att stirka sitt varumirke?

En undersdkning av tilldragelsen modifierar
bilden. Det ir inte en dokumentir utan en iscen-
sittning. Den tama hjorten ir van vid filminspel-
ningar. Arbetet med att producera filmen redovisas
i 3,30 minuter pd Youtube till musik av kanaden-
siskan Grimes. Det gir att ha invindningar mot
projektet, bdde ur djur- och helgonperspektiv. Hur
som helst — jag ir tillbaka vid min ursprungliga

status. Overvﬁldigad.

Hjorten har ett namn. Chambord.

52 Clark (1978) s 70.

Hjortarna i Nara Park - Hornen

I Nara Park reflekterar jag inte over saken. Jag tinker bara att det dr for tidigt pa sisongen,
hjortarna har ju fortfarande vinterpilsen kvar. Nu efterdt slir det mig att det dr négot konstigt
med deras horn. De finns inte. Sikahjorten odlar kronor precis som alla andra hjortdjur och jag
hittar mdnga bilder pa behornade djur frin parken, men pa plats ser jag inte ett enda. Vad édr
det jag missar?

Jag googlar Nara Park+antlers.

"Hey! Hey! Hey!” chanted a group of three seko, deer herders, shepherding a trio of buck deer
between a line of more seko and the wall of the arena.”

Sé inleds den drliga Deer Antler-Cutting Ceremony, "a rodeo/bull fight for safety, Nara style.”

Ceremonin instiftas redan dr 1671 for att hindra invinare och besokare frin att skadas av
lekfulla och brunstiga hjortar. Jag liser flera texter om proceduren till vilken det gir att kipa
biljetter. Nej tack. Operationen framstills som harmlis och smértfri, men fragan maste stillas:
Vart tar alla hjortkronorna vigen? Jag googlar “where are the cut off antlers from Nara Park?”
utan framging.

Niir veterindren John Fletcher skriver om handeln med hjorthorn kallar han dem amputated
antlers.

"Antlers, through their miraculous ability to regenerate came to symbolise renewal for our me-
dieval forbears, and they have been elevated to become key components of traditional folk medi-
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cine in China and elsewhere, and they continue to have a role in northern and western world
as trophies on the wall.”

Varfor kan inte trid vara foryngringsmetafor om det dr sjilva fallningen och dterviixten det
handlar om? “Deer shed their antlers, and trees their leaves,” skriver han ju, Fletcher.

Ska hjortarna i gobelingen ha kronor, inga kronor eller amputerade kronor?

Hjorten i Wiltondiptyken har guldhorn som forsvinner in i bakgrunden. Kanske dr Chans hjort
ocksd vit, med en forgrenad guldkrona forenad med omgivningen.

Jag har guld, japanguld. Professor Hans Krondahl skinker mig det i samband med en vernis-
sage. Han gor sa, ger bort material och bocker ur sina samlingar. Jag viver in japanguldet i

Definitely Gold.

Helen Dahlman far ocksé japanguld av Hans Krondahl si jag bjuder in henne i gobelingen. Vi
studerar tillsammans under nagot dr. Som examensarbete broderar hon en biver av tusentals
sma stygn. Av guldet broderar hon ett tassbadkar. Verket ingdr i sviten Sanitira mobler och
deltar ar 2013 i Nationalmuseums utstillning Slow Art.

Vi triffas pa vernissagen, Helen och jag. Direfter ytterligare en ging nir hon kommer cyklande
till min ateljé. Sedan aldrig mer. Den 27 juni dr 2015 reser jag till Goteborg och Helens
begravning.

Hon fir ett eget bord.

Sikahjort och jag
Foto: Martin Nordstrim

Anteckning den 22 september 2012

Vilka djur dr egentligen representerade i Bay-
euxtapeten? Den 70 meter l8nga broderade se-
riestrippen fr&n 1100-talet handlar om slaget
vid Hastings. Jag frdgar pd www.answer.com:
"Which animals are in the Bayeux tapestry?”
Svar: "Horses, griffons, sea birds, and people.
I'm unsure of the rest, but I am only 12.”

Anteckning 27 april 2017

I gdr: foreldsning for RShsska museets van-
férening i Gdteborg (p& stadsbibblan eftersom
museet for tillfallet &r stdngt.) I dag: grubb-
lerier hemma vid datorn. Det &r en sak att
visa en flyktig powerpoint, men hur gor jag med
bilder till sjadlva boken? Det &r i flera fall
férenat med en hel del kré&ngel att f& nddvan-
diga tillst8nd. Jag tappar upp ett bad. Letar
reda pd G&sta Ekmans sommarprogram frdn 1993 i
SR-arkivet. Han dr ddd sedan ndgra veckor och
jag vill lyssna pd8 honom en stund. I inled-
ningen av programmet experimenterar han med
att radiosportkommentera teater. ”Ljuset ska
snart g& ner och rid&n upp f6r Hamlet. Det &r
ganska fullt i salongen. M&nga glada m&nni-
skor som vdntar och nu sjunker ljuset och dar
gick rid&n upp. Scenografin dr mycket vacker,
den gdr i grdtt, det &r bara tronen i bak-
grunden som dr rdd. Och DAR, didr kommer Hamlet
in. Jarl Kulle gdr ganska raskt, han rér sig
smidigt framdt och ddr bdrjar han prata. Han
héjer hégra handen, han pratar pd, blablabla
blablabla. Han hdjer den andra handen ocksd
och nu sédnker han hédnderna.” Det &r roligt.
Det &r ocksd en mycket bra idé: Jag publicerar
de konstbilder som jag har tillst8nd till och
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Hjortar i konsten

beskriver de &vriga med ord. Om jag fdrser
lasaren med ldnkar till museisamlingar och
databaser sd blir verken lika ldtta att hitta
som en Hamletfilm. (Det finns enligt Wikipedia
dver 50 stycken bara pd originalsprdket.)

Tack, GOsta, for allt mojligt.
Idag d4r det fOr Ovrigt Varldstapirdagen.

The British Library

Jag pastar inte att jag reser till London i juli 2017
av andra skil dn act delta i seminariet pa Central
Saint Martin’s College vid Kings Cross. Men nir
en svarfunnen bok visar sig finnas pa The British
Library ett stenkast dirifran blir resan in an-
gelignare. Efter genomgingen procedur for att
erhilla ett Reading Card, (jag vidimerar min hem-
adress med en originalfaktura fran Telia och en
annan fran ett antikvariat i Tingsryd) bestiller jag
fram bibliotekets enda exemplar av boken. Det tar

70 minuter.

”We used to have two but we lost one of them”,
siger den hjidlpsamma bibliotekarien Melanie vid

informationsdisken.



Jag beklagar sorgen. Vi knyts nirmare varandra
da det visar sig att min inloggning till bibliotekets
katalog inte fungerar. Till sist, efter ménga forsok
och ett telefonsamtal, meddelas frin hégre instans
att Melanie sjilv ska hitta pa ett [6senord at mig.
Mina forslag mots av de osannolika beskeden att de
redan ir upptagna. (Aven "Oh-for-gods-sake-stop-
bothering-me!” vilket dr ett Agatha Christiecitat
och absolut inte riktat mot Melanie.! Dessutom
dr det for langt.) Hon klurar en stund och viljer
sedan Our_book. Vi utbyter blickar som tvd

kryptoanalytiker.

Stolarna vid liseplatserna ir liga och arbetsborden
héga. Jag kinner mig inte riktigt fullvuxen. Alle
kinns mycket hogtidligt. ”Var bok” har titeln Ani-
mals in Art and Thought to the End of the Middle
Ages. Den ir svart, villist och ser ut som Karl
XII:s biblia frin 1703, trots att den ir publicerad
sd sent som 1971. Illustrationen frin 1100-talet pa
forsittsbladet forestiller Nebukadnessars drém om
tridet och djuren. (Nebukadnessar 4r den gam-
maltestamentliga kung som bygger Babylon och
vars drommar uttyds av fingen Daniel.) Direfter

foljer nagra citat, bland annat ur Jobs bok:

Ask now the beasts, and they shall teach thee;
and the fowls of the air, and they shall tell thee.

Jag forestiller mig att vi skildrar djur i text och
bild fér att beritta nigot om oss minniskor, vir
omvirld och om sjilva livet. Naturligtvis handlar
djurgestaltningar dven om djuren i sig och hur de
timjs, vardas och sitts i arbete alternativt jagas,
dédas, styckas och tillagas. Konstnirers efterforsk-
ningar av djuren ir skapelseberittelser, naturveten-
skapliga studier och metaforer for angeligenheter

bortom djurriket.

1 Christie (2006) s 28.
2 Jobs bok i Gamla testamentet, kapitel 12 vers 17.

92

Den tyskfédde brittiska forfattaren Francis Kling-
ender presenteras som en marxistisk konsthis-
toriker. I Animals in Art and Thought diskuterar
han vért forhallande till djuren som det visar sig i
konst, religion, fabler och andra fostrande berit-
telser. Ar 1955 avlider han hastigt, 48 ar gammal.
Manuset till hans livsverk redigeras sd smdningom
av Evelyn Antal, en kollegas hustru. Det utkom-

mer forsta gingen &r 1971.

P4 The British Library blir min lisning improvi-
serad och hafsig, distraherad av den imponerande
inramningen och den begrinsade tiden. (Jaha, den
svarta puffgrejen pa arbetsbordet ska ligga under
boken for bekvimare lisvinkel.) I bokens sakregis-
ter soker jag efter deer, textile och tapestry. Hym-
nen Deer’s cry fran 700-talet sjungs av det irlindska
skyddshelgonet Sankt Patrick i tacksamhet nir
fienden luras att tro att Patricks munkar 4r vilda
hjortar och han sjilv en faun. Jag kan i bradskan
ha missuppfattat nigot i Klingenders referat av
hymnen, men forstir att den sjungs 4n idag. Den

finns i flera versioner pa Youtube.

Francis Klingenders avsnitt om courtly love, den
héviska kirlek som sa flitigt skildras i konsten,
leder honom till gobelingsviten Damen med en-
hérningen, men dir finns inga hjortar. Det gor det
ddremot i sviten Jakten pa Enhérningen, ett annat
av hans kirleksexempel. Den blodiga jakten pé det
vita djuret antas nimligen vara en bréllopsgava.
Utdver forfattarens kommentar om att enhor-
ningsjigarna “were dressed like dandies” hittar jag
ingenting om sviten som jag inte redan kinner till.

Jag stannar i stillet vid ett helt annat tema.

Klingender lyfter fram minniskans benigenhet
att frukta, mystifiera eller dyrka djur som dndrar
skepnad. Ormar émsar skinn, larver blir till pup-
por och puppor till fjirilar. Metamorfoser. Hjort

djur filler sina kronor, vilket gor det méjligt att

samla troféer utan att doda dem. Det 4r en ny

tanke.

Sé tar batteriet slut i datorn. UK-adaptern ligger
kvar p4 hotellet. Nir jag star vid dterlimningsdis-
ken mirker jag att jag har tappat résten. Det hors

ingenting nir jag sidger "thank you”.

Eustachius syn

The European League of Institutes of the Arts,
ELIA, ir ett samarbetsorgan for europeiska konst-
hégskolor. Jag anmiler mig till 8th ELIA Acade-
my eftersom seminarierubriken intresserar mig:
“What's going on Here? Exploring Elasticity in
Teaching and Learning in the Arts.” Fyra teman
behandlas; Hybridity, Curiosity, Research och So-
cial Change.

Efter andra dagens forelisningar om postdigi-
tal konstutbildning och risktagande som peda-
gogik bestimmer jag mig for att uppsdka nagot sa

analogt som en 1400-talsmalning.

The National Gallery ligger vid Trafalgar Square.
Det kinns egendomligt att skynda genom salar-
na forbi Titian, Bruegel, Raphael, Leonardo, van
Eyck, Botticelli och Bellini. Jag letar efter Pisanel-
los mélning om den redan omnimnda hindelse
som kommer att namnge katedraler, Youtube-
filmer, sm3 italienska caféer och dtminstone en hel
stadsdel med torg och allt. Jag hittar milningen i
hérnet av rum 55, men om ritt ska vara ritt sa hit-

tar Pierre den 4t mig redan tre ar tidigare.
Det vill jag beritta om.

”Du har vil koll p4 honom som méter en hjort i

skogen med ett kors i kronan? In hoc signo och

det dir.”

Vi sitter pd takterrassen till en hotellvdning i
Seoul. Jag dr hir for att besoka tre universitet,

DPierre for att fotografera och hans dotter Nelly for
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att leda oss ritt. Vi dr goda vinner sedan linge och
nu pratar vi om hjortar medan solen gar ned éver

mangmiljonstaden.

Nej, jag har ingen koll pd hjorten med korset
i kronan men vet att In hoc signo vinces be-
tyder I detta tecken ska du segra. Jag har en
broderad tavla med den texten ndgonstans bland

loppmarknadsfynden.

"Det finns malningar om den hindelsen. Kan du

inte undersoka det?”

Han menar nu, omedelbart. Hotellet har wifi och
jag tar fram mobiltelefonen. Det dir med In hoc
signo vinces 4r helt fel. Det ska tydligen tillskri-
vas Konstantin och brukas av religidsa rorelser,
tatuerare och Jan Guillou.> Men vi hittar flera
mélningar, teckningar, halssmycken och T-shirts
forestillande métet mellan jigaren och hjorten.
Den italienske renissanskonstniren Pisanellos
mdlning frin omkring ar 1440 skildrar hur Eu-
stachius under jakten i Tivoli utanfér Rom méter

en bock med ett krucifix pd huvudet.
Jag hipnar 6ver min okunnighet.

"Tink att vi skulle behéva resa dnda till Sydkorea
for att hitta den hir hjorten. Pisanellos milning
hinger ju for sjutton pd The National Gallery i

London!”

Pierre uppfattar inte anklagelsen, han ir fulle
upptagen med att soka bevis pd att In hoc signo
vinces pa nigot sitt hor till saken. Men om uttryc-
ket 4r formulerat av Konstantin p4 300-talet sd dr
det en omdjlighet. Eustachius antas nimligen d

martyrdoden redan ar 118.

Tre ar senare stir jag alltsd framfor temperamal-
ningen. Formatet ir litet men det ir inte rikeigt

ett monalisa-6gonblick. Den hir dr mycket storre,

3 Guillou (1998), s 229.



som en affisch, och ganska mérk. Ljuset ligger pa
Eustachius draperade skjorta, en av jakthundarna
och krucifixet. Sjilva biraren, hjorten, star i
morker. Hindelsen bevittnas av djur, dven flera
hjortar, varav en ir pdragligt starkare upplyst dn
sjilva korsbidraren. Jag sitter mig pd den viggfasta
tribinken vid mélningen. Inte en enda besokare
stannar vid The Vision of Saint Eustace. Det finns
mycket mera guld och prakt i de kringliggande

salarna.

P4 vig mot utgingen hejdar jag mig vid ett bok-
stind med hundratals exemplar av en och samma
bok men pa flera sprik. Den behandlar museets
samlingar och omslagsbilden dr mycket bekant.
Den innerliga, allra vackraste hjortmédlningen —

finns den hir? Ja, i rum 53.

Det tvadelade verket i sin glasmonter har en fram-
och en baksida. Hjortsidan r vind mot fonster-
viggen och jag vandrar fram och tillbaka flera
ginger innan jag ser den. Wiltondiptyken ir en
portabel altartavla frin slutet av 1300-talet. Den
vita hjorten vilar pd gront gris mot en himmel
av guld och ir Richard II:s personliga emblem.
Den antydda hjortkronan, guld mot guld, ir inte
sirskilt svér att uppticka. Runt halsen hinger en

kungakrona, som en krage.

Den vita hjorten mot guld pryder omslaget till

Kenneth Clarks bok om djuren och minniskorna.

Kenneth Clark och djuren

Den svenska utgivan av Djuren och minniskan
har ett forord av konsthistorikern Bo Lindwall.
Han berittar att Kenneth Clarks sjilvbiografi har
titeln Another Part of the Wood efter scenanvis-
ningar till Shakespeares En Midsommarnatts-
drom. En sidan fantastisk idé. Jag hittar boken
pa ett nitantikvariat for 3 dollar. Frakten visar
sig kosta 24. Sjilvbiografin ir allt annat 4n skon-

malande. Om sina forildrar skriver han att “de

dyrkade varandra och var ganska olyckliga” och
sig sjilv beskriver han som blyg, tillgjord och
himmad. Plotsligt blir den adlade engelsmannen
personligare och lisningen intressantare. Av hans

ungdomliga blyghet mirks ingenting.

Konsthistoriens djur ir heliga, symboliska, ils-
kade, offrade och jagade. Clark menar att de
franska och spanska grottmélningarna redovisar
dyrkan (vilket jag vet ir omdiskuterat) och att
egyptierna utvecklar symboldjur och totemism.
I mellanéstern ir lejon och tjurar makemarkérer
och den romerska statsreligionen tillimpar djurof-
fer. Kristendomen ersitter de tidigare symbolerna
lejonet, tjuren och 6rnen med lammet, faret och
duvan. De tidigare letar sig emellertid tillbaka som
evangelisternas symboler och apokalypsens vild-
djur. P4 sicilianska mosaikgolv drivs kronhjortar

mot fingstnit och s r vi dér igen — vid jakten.

Jakten pa djur, skriver Clark, bérjar som anskaf-
fande av foda men utvecklas till “en rituell upp-
visning av verskottsenergi och mod”.* Som si
mdnga andra tar han snart med oss till New York
och de jaktbilder som han menar 4r de allra mest
gripande — gobelidngsviten Jakten pd enhorningen.
Efter att forst ha varit ett ndstan heligt djur och

en renhetssymbol, dédas den med sillsynt bru-

talitet.

Forst upplyft, sedan nedgjord. (Det ger mig en
association till journalisten Anders Pihlblads bok
Drevet gar om mediadrevets mekanismer, men det

ir kanske ett villospir.)

Kenneth Clarks pastdenden ir ofta av det ofor-
glomliga slaget. Till exempel forklarar han bristen
pa histar i medeltida konst med att "dess kurvatur

inte kunde tas upp av den spetsiga gotiken.” Vege-

4 Clark (1978) s 54.
5 Clark (1978) s 57.
6 Clark (1978) s 37.

Overst: The Vision of Saint Eustace
Pisanello

Underst: The Wilton Diptych

The National Gallery, London




tarianen Leonardo (fran Vinci) dr diremot mycket
fortjust i histar och enligt flera killor sa till den
grad djurvin att han koper upp fagelforsiljarnas

faglar for att sedan slippa dem fria.

Hjortar d4? Jag soker efter dem i texten och bland
bilderna. Djur som dédas av minniskor ar det
vanligaste motivet i djurbilder frin ildre kulturer,
skriver Clark. Det handlar om offer, skadespel
och jakt — mer sillan om killing for food. Men
han redovisar flera undantag fran bide tidig och
senare konst. "De skygga 6gonen och den nervésa
spanningen i benen” tillhér en romersk bronshind
fran Herculaneum, staden som forstors tillsam-
mans med Pompeji vid Vesuvius utbrott &r 79 f.
Kr.” Omslagsbilden, Wiltondiptyken med Richard
II:s vita hjort, 4r “ett av konsthistoriens mest be-
tagande djur”.® Jag haller med och vandrar vidare

i hjortspdren.

Edwin Henry Landseers stolta vildmarksbock i
mélningen Dalens konung (The Monarch of the
Glen) frin ar 1851 ir “ett fullsdigt uttryck fr den
viktorianska 6verklassens sjilvkinsla — uthallig,
tapper, patringande maskulin”’ Tidigare, i Lucas
Cranach den ildres 1500-talsmalning Bockjakten,
driver societeten och deras hundar hjortarna ut i
vattnet och dédar dem med armborst. Varken den
malningen eller Diirers déende hjort i teckningen
Bockhuvud frén samma tid, vicker enligt Clark
nigon medkinsla i sin samtid. Jakten ir helt en-

kelt ett noje.

Den sista hjortbilden i Kenneth Clarks bok ir
fransmannen Gustave Courbets Hallali for hjorten
fran ar 1867. En kraftfull bock anfalls av tvd min
till hdst med blasinstrument och hundar, jag rik-

nar dem till minst 20. Clark kallar malningen ett

7 Clark (1978) s 138.
8 Clark (1978) s 94.
9 Clark (1978) s 102.
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firande av doden”. ° Jag bliddrar fram bilden i den

engelska originalutgdvan och liser:

Courbet’s Hallali du Cerf is actually a celebra-
tion of death. Courbet’s hearty appetite for every
aspect of life makes him admire the stag but at

the same time partake of the huntmen’s victory.

Veteriniren och filosofen Charles Foster skriver i
Being a Beast om “the burden of exultation.”! Att
beundra det levande djuret och fira forgorandet av

detsamma tycks vara en borda fullt méjlig act bira.

John Fletcher férklarar konsten

Vid mitten av sjuttiotalet fir jag lust att komplet-
tera universitetsstudierna i Lund med en kvills-
kurs i konsthistoria. Vi bérjar med grottmal-
ningarna och hinner som vintat med néd och

nippe fram till medeltiden innan terminen ir slut.

Inte heller Francis Klingender kommer lingre,
men av helt andra skil. Hans avsikt att utforska
djurens roll i vér forestillningsvirld fram till sin

samtid omintetgdrs av hans plétsliga dod.

Kenneth Clark tar sin utgdngspunke i de spanska
och franska grottorna och nu tinker jag gora det-

samma. Min ursike: hjortarna.

Clark skriver att ”den storsta och bist bevarade
grottan, i Lascaux, har uttrycksfulla men numera
nistan utplanade bilder av bisonoxar, histar, ri-
djur, mammutar och andra djur; i hundratal tic-
ker de viggarna.”'? Den hir gingen str det deer,
hjortar, i originaltexten. Radjur 4r missvisande,
sirskilt med tanke pd att Megaloceros giganteus,

jittehjorten, anses identifierad.

Hjortdjur har doftkértlar vid 6gonen. De kan 6pp-

nas och slutas. (Pudun sigs ha extra stora, vilket

10 Clark (1978) s 223.
11 Foster (2016) s 148.
12 Clark (1978) s 72.

antagligen ska forstds i forhillande till djurets
storlek.””) Den som kinner till detta kan som
veteriniren John Fletcher — och férmodligen vil-
ken jagare som helst — forstd grottmalarnas fortro-
genhet med djurens anatomi. Jag har bestdme for
mig att konsthistorieldraren i Lund késerade dver
de 20 000 4r gamla mélningarnas picassoska”
grepp — bdda 6gonen pa samma ansiktshalva —
men enligt Fletcher handlar det allesd om ett 6ga

och en kortel.

Jag limnar grottorna och fljer John Fletcher och
hjortarna vidare kors och tvirs genom konsthis-
torien. En mirkvirdig etruskisk relief med tva
min som brottar ned en hjort ser ut som en koreo-
graferad dans eller en omhetsakt men ir enligt
Fletcher en livsfarlig uppvisning i heroism. James
Giles 1800-talsméilning av bocken som beund-
rande ser upp mot hinden pa sin klippa handlar
om drottning Victoria och prins Albert. Pisanel-
los Eustachiusmélning betraktar han som ett re-
ligiost verk eftersom hjortens taggar ir lika minga
som budorden och Wiltondiptyken kallar han
enigmatisk. Hjorten 4r déden, kirleken, tron och

mysteriet.

Inledningsvis skriver Fletcher om triden, de l6vfil-
lande. Han kan sitta hdgt uppe bland lavar, insek-
ter och faglar i en hjortpark utan att upptickas av
hjortarna nedanfor. Det hinder att djur behdver
bedévas fér att omhindertas eller flyttas. Dirfor

kldttrar han i trad.

En illustration ur en medeltida fransk handskrift
forestiller en manien tridkrona. Han ir inte veteri-
nir utan jigare. Nir minniskan lir sig kontrol-
lera elden behdver hon inte lingre sova i triden for
att hélla vilddjuren pé avstind, forklarar Fletcher,
men 4nda in i vira dagar dr triden utkiksplatser

vid jake.

13 http://nordensark.se
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Jdgaren i tridet 4r himtad ur Le Livre de Chasse,
Jaktboken, en manual 6ver olika metoder att finga
vildsvin, vargar och hjortar. Texten ir skriven
mellan dren 1387 och 1391 av den franske greven
och jigaren Gaston Phébus. Illustrationerna i tem-
pera, silver och guld tillkommer under det tidiga
1400-talet. Originalverket ir inte lingre tillging-
ligt men det finns flera kopior. J. Paul Getty Mu-
seum vid Getty Center i Los Angeles har en tidig
version i sina samlingar. Det kidnner jag inte till
nir jag bor pd Hotel California och besdker mu-

seet for att se pa en hjortgobeling.

Fletcher dechiffrerar innehéllet i miniatyrmalning-
arna 4t mig. Jaktlaget vid de vita frukostdukarna
har histarna i en flitad hage. Kring den stdrsta
duken diskuteras vilken bock som ska prioriteras
utifrin jaktledarens morgonfynd av hjortspill-
ning, upplockad i ett jakthorn med lock av gris.
En annan illustration visar hur vildsvin, vargar
och hjortar drivs mot ett fingstnit. Fletcher in-
stimmer med forfattaren Phébus om att metoden
inte dr sportmannamissig men “populir bland
tjuvjigare”.' I bildtexten till en 1700-talsteckning
av en liknande jakt i Richmond Park beskriver han
tillvigagangssittet som flertusenarigt. British Mu-
seum har i samlingarna en assyrisk alabasterrelief
forestillande hjortar som drivs med pilbage mot

ett nit. Den ir fran dr 645 f. Kr.

Hjortparkerna kan betraktas som metaforer for
Edens lustgird, atminstone i konsten. Det ir Lu-
cas Cranach den ildre och The Golden Age som
pryder omslaget till Fletchers bok, inte Hierony-
mus Bosch som jag forst tror. I mélningen rider
harmoni mellan minniskor och djur. Hjortarna ir
tama och lejonen fredliga, ”i enlighet med Jesajas
profetior”, skriver Fletcher. Direfter formulerar

han en intressant tanke.

14 Fletcher (2011) s 55.
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It would seem that from earliest recorded history
man has striven to reconcile the utilitarian with
the beautiful so as to give pleasure to the viewers.
Perhaps we should not find that so surprising.
Maybe the concept of ugliness in relation to func-
tion and utility is one that has only developed

with the coming of the industrial revolution."

Som sagt, Australiens kolonisatorer kallar hjortar-
na “the world’s most beautiful and useful things”.
Vackra och nyttiga. Den kombinationen ir fort-
farande, s hir langt kommen i efterforskningen,

meningsfull att begrunda.

Le Livre de Chasse 6versitts redan under tidigt
1400-tal till engelska av Edward av Norwich, 2:e
hertig av York (som fér ovrigt drunknar i lera pa
ett slagfilt). Bdde den franska och den engelska
versionen, The Master of Game, omnimns i en ar-
tikelrubrik som ir svér att gd forbi: A Greyhound
should have ’Eres in the Manere of a Serpent”: Bes-
tiary Material in hunting Manuals Livre de chasse
and The Master of Game. Forfattare dr professor
James I. McNelis III vid det amerikanska colleget
Wilmington och artikeln ingar i professor L. A. J.
R. Houwens Animals and the Symbolic in Medie-
val Art.'® Jag avstdr fran att soka efter artikeln utan
litar pd McNelis antydningar om bestiariematerial

i de bdda jaktmanualerna.

Nu sldpper jag taget om John Fletcher. Jag ir i be-
stiarierna, mitt emellan riktiga och férestillda

djur.

Bestiarier

Anteckning 6 september 2013

Rosie &r i Istanbul och skickar en bild av en
golvmosaik. Den fOrestdller en hjort som tram-
par ihjal en orm.

Det hinder att jag klipper ut nekrologer éver okin-

da minniskor, bara for att deras liv 4r sd fingslande

15 Fletcher (2011) s 95.
16 Houwen (red.) (1997) s 671f.
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och skont skildrat. (Jag har dnnu kvar berittelsen
om den vackre mannen frin Nordmaling som hela
livet lingtar till havet men inte fir monstra pa i
Lissabon vid forsta virldskrigets slut. Flottan be-
héver inte nyrekrytera lingre. I besvikelse utbildar
han sig forst till likare och sedan till tandlikare
med praktik vid Sergels torg. S& sminingom upp-
fyller han ungdomsdrdmmen genom att starta ett
rederi i Stockholms skirgird. Han dtervinder till
sin hemby i Visterbotten, jagar, fiskar och avlider i

stort sett pa sin 100-4rsdag.)

Fredrik Sjoberg — forfattaren, biologen, littera-
turkritikern och Ig Nobelpristagaren — skriver en
tidningsartikel ar 2008 som jag sparar av samma
vitterhetsskil, trots att den inte ir en nekrolog
utan en bokrecension. Den gér mig uppmirksam
pa bestiarierna, en medeltida litterdr genre som

skildrar verkliga savil som overkliga djur.

"Den oférliknelige John Bernstrom (1903-1989)
vixte upp i hignet av en god familj” inleder Sjo-
berg artikeln om Bernstroms Bestiarium — En
djurens nordiska kulturhistoria. Bokens 650 sidor
rymmer Bernstroms manga zoologihistoriska ar-
tiklar efter en inledning av redaktoren for verket,
litteraturvetaren Henrik Otterberg vid Géteborgs

universitet.

John Bernstréms karridr har varierad framging,
fran skadespel till insamlande av afrikanska faglar
it The British Museum. Det leder s& sméningom
till zoologistudier och ett gediget forfattande.

Fredrik Sjéberg sammanfattar hans girning:

Han var som en levande s6kmotor — som liste
alle, fran kryptiska bibeloversiteningar och is-
lindska sagor till menagerilingder, likebdcker
och biskopsmenyer. Killfrteckningen ir i sig
lang som en riddarroman. Resultatet dr en bade
biologisk och litterir skatt, forddlad likt metall

ur de dammiga hivdernas graberg."”

17 Sjoberg (2008).
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Le Livre de Chasse
Kopia efter Gaston Phébus




Bernstroms kapitel om kronhjorten innehéller
en stor mingd zoologiska fakta men i stycket om
den medeltida kyrkliga konsten, med kronhjor-
tar bdde i paradiset och ombord pa arken, liser
jag ndgot som tidigare férbigatt mig.
Vidare avbildas traditionellt kronhjort eller hind
sasom attribut till ett tjugotal kristna helgon, varav
tvd omtalas i Fornsvenska legendariet: Placidus, ef-
ter dopet Eustachius, som sades ha omvints av en
talande kronhjort med ett skinande krucifix mellan

hornen och Agidius, en av de fjorton nédhjilpar-

na, vilken som eremit sades ha dverlevt genom att

dia en hind.'®

Fornsvenska legendariet 4r en legendsamling
frin omkring ar 1300 och kanske himtar Bern-
strom den forbluffande informationen dirur: Eu-

stachius hjort kan prata!

Konsthistorikerna Barbara Drake Boehm och
Melanie Holcomb publicerar artikeln Animals
in Medieval Art pA Metropolitanmuseets web.
De beskriver bestiarierna i det medeltida Eu-
ropa som naturhistoria, moralisk och religids
fostran och konstnirliga pafund. Basilisken
dr en reptil som glor och viser ihjil sitt byte.
Kentaurens histkropp med minniskotorso
ir fylld av lust men kinslig och gritmild. The
manticore har minniskoansikte, lejonkropp
och skorpionsvans. (Till en bérjan begriper
jag inte vad varelsen kallas pa svenska men
anar att jag borde konsultera Harry Potter. Pa
wikipediasidan Magical creatures in Harry Pot-
ter hittar jag the manticore: "Known wizard kil-

ler/impossible to train or domesticate.”)

Rollen som segrare 6ver det onda, med alla bib-
liska referenser som det medfér, tillskrivs oftare

enhérningen dn hjorten. Drake Boehm och Hol-

18 Otterberg (2008) s 211. Referenser i citatet till Sam-
lingar utgivna av Svenska Fornskriftssillskapet, SSFS,
och Heilagra manna ségur, HSM, borttagna.

comb ir emellertid skeptiska och refererar till en
av enhorningsgobelingerna i New York.
The unicorn was sometimes considered emble-
matic of Christ, but it is difficult to see how that
metaphor could apply to the tapestry hanging
that shows the unicorn violently defending him-

self against his attackers.

Tanken tringer fram som renkronan ur en vajas
panna: Tillhér enhérningens offerroll egentli-
gen den ansprikslosare och mer undanskymda

hjorten?

"Red deer are designed to be hunted by wolves”,"”

skriver Charles Foster.

Jag reser mig ur metaforerna och plockar fram ett

helt annan slags bestiarium.

Harry Martinsson

Vistra Blekinge ir Harry Martinsson-land. Han
fods i Jimshog &r 1904 och tillbringar sina svira
barn- och ungdomsir i trakten. Hans forfattar-
skap forvaltas omsorgsfullt av manga hir i hans
hembygd. Litteraturkritikern Stefan Spjut (som
sjilv skriver om kryptozoologi i thrillerskepnad)
berittar i Svenska Dagbladet om Harrys vinskap
med greven och konstnirskollegan Bjorn von

Rosen.

De tvi sjilsligt forbundna karlarna lekte vid sjon
Sillens strand sommaren 1963, dir de med tan-
kens snaror infingade djur och faglar frin jor-
dens alla linder, som de sedan sammanstillde i

sitt fantasispickade "Bestiarium’.?°

Den lekfulla sommaren ir Harry 59 &r och Bjorn
58. I bokens innehallsférteckning finns ingen
hjort. Mellan Buskbabyn och Myrkotten vintar

emellertid en annan karaktir pd uppmirksambhet.

19 Foster 2016, s 145.
20 Spjut (2003).

Enhérningen

Helst gick han ensam, stolt och fin
i gobelingens lund

och betade sitt guldtradsgris

pa slotten i Burgund.

Likt en heraldisk vivarmyt

han trivdes bist bland trin

som aldrig susat for en vind;

i blast fick han migrin.?!

Harry Martinsson ir forfattaren. Harry Potter
ddremot klarar jag mig utan. Bjoérn von Rosen
skriver nimligen om Mantikoren med lejonkropp,

djavulshuvud och skorpionsvans.

Endast hjilten, barnet eller daren

méter obekymrat mantikoren.”*

Ernst Billgren

Under kulturhuvudstadsaret ar 1998 arrangerar
Liljevalchs i samarbete med Svenska Hemslojds-
foreningarnas riksférbund, SHR, Slojden ir hir
— Slojden 4r hirlig! Utstillningen vicker stort
uppseende. Det gir dndéd inte att jimfora med
uppstindelsen kring sjilva affischen, formgiven av

konstniren Ernst Billgren.

Konstvetaren Johanna Rosenqvist analyserar
evenemanget i sin doktorsavhandling frin ar 2007
(vilket 4r samma ar som den vackre mannen frin
Nordmaling avlider). I kapitlet Estetik eller anti-

estetik? beskriver hon sjilva affischen.

Den innehaller en bild som ir en iscensittning
av Billgrens vision av vilka folkkonstsymboler
hemslojden leker med. Mot en ryamossig bak-
grund, inplacerade mellan plastgranar och Bill-
grens egna lekfulla pastischer pa slojdforemal,
sitter tvd halvklidda flickor och mélar ménster

pa varandras hud. #

21 Martinsson m fl (1984) s 24.
22 Martinsson m fl (1984) s 36.
23 Rosengqvist (2007) s 155.

Jag blir bergtagen av den dir affischen. Firgskalan,
ljussittningen, det sinnliga, kroppsmalningarna
som liknar tatuerade landskapssdmmar, tilltaget
att kld tva kvinnor i en halv folkdrike var. Jag idr
inte personligt bekant med Ernst Billgren men av
en hindelse far jag se scenen dir affischen ir foto-
graferad. Den “ryamossiga” bakgrunden ir verk-
ligen en rya, upphingd pa viggen och flytande
vidare ut pd golvet i Billgrens ateljé. Jag befinner

mig dir pd grund av en annan affisch.

Konstvetaren och galleristen Eva-Lotta Holm
Flach fir tillsammans med mig under kulturhu-
vudstadsaret i uppdrag av Kulturdepartementet
att arrangera och dven utreda foreteelsen Konstens
Vecka. Vi engagerar konstniren Helene Billgren
for utformning av affischen pa konstveckans tema,
Yrke: konstnir. Helene ir vid den hir tiden gift
med Ernst Billgren. Vid vért besok i hennes ateljé
passerar vi (av en anledning som jag har glomr)
dven genom hennes makes intilliggande. Dir ir

ryan.

Négra 4r senare fir Rosie och jag ett infall att pro-
ducera férpackningar med korsstygnsbroderier
under den nigot ironiska rubriken Textil
formgivning for hemmets prydnad. Vi planerar en
serie forestillande kidrnkraftverk — Egen hird ir
guld vird — och en annan — Pilsdjur — med bilder
av korsnirsprodukter. Ett broderi genomfors fak-
tiske — Hirlig 4r Ernst. Jag broderar ett portritt
efter ett passfoto som Ernst vinligen skickar till
mig. En plastforpackning med material och hans
korsstygnsansikte hinger vid ett dillfille pd en
krok i en blekingsk konstsalong. Direfter liggs

projektet pa is.

Ingenting av detta hér naturligtvis till saken, jag
vill bara tydliggdra att jag alltsd blir férhixad av
affischen med ryamattan, elden, drottningkronan

i guld, ljusstaken av bjérk, lerfigurerna, dryckes-



kirlet, kvinnorna, den tudelade folkdrikten, den
konstgjorda stenbumlingen och bakom den

— radjuret.

Nir jag tinker pd konstverk med hjortar sa tinker
jag pd Ernst Billgren. Hans verksamhet forgrenar
sig till maleri, skulptur, design, scenografi, film,
TV och litteratur. Jag kinner inte till vad alla
hjortdjur, radjur, betyder for honom — om de bety-
der nagot alls. Efter att ha list bida delarna av hans
Vad ir konst och 100 andra jitteviktiga frigor, ir
jag inte siker pd att jag behdver veta. Den forsta
delen av boken ger jag bort till en norsk konstnirs-
kollega pa besdk. Ur den andra delen viljer jag,

som en hilsning till veteriniren Fletcher, friga 18:

Varfér finns det di sa mycket konst man inte
forstdr?
Kort svar:

Det finns dven minga trid man inte forstar.¢

Kanske Susanne Hamiltons och Caroline Karl-
stroms Min férstabok om Ernst Billgren kan gesvar.
Jag képer den, bilderboken fér barn mellan 0 och
113 ar. Dir borde finnas ett radjur. Jovisst. Kidet
ser ut att befinna sig i hogt gris. Nagra minnisko-
producerade foremdl som liknar krus skymtar i
kanten. Texten lyder: "Radjur. Vad heter radjuret?

Han ir pa jakt efter ndgot, vad letar han efter?”®

Svaret borde vara "mat”. I konsten diremot brukar
minniskan vara pa jake efter radjuret — i bista fall

for att skaffa mat.

Jag foreslar att den som vill se den omtalade af-
fischen antingen letar reda pid nummer 1998:3
av tidningen Hemsldjd, eller gor sig ett drende
till SHR:s lokaler pa Aségatan i Stockholm. Dir
hinger den, mitt emot ingdngen till det lilla kapp-

rummet vid toaletterna.

24 Billgren (2011).
25 Hamilton m fl (2016).
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Nina Saunders

Svarsmailet frin den danska konstniren Nina
Saunders kommer nir jag befinner mig i Lon-
don, hennes hemstad sedan ménga ar, men hon
har inte tid att triffa mig. Det har jag inte heller
forvintat mig. I ett nytt e-mail beskriver jag mitt
hjortprojekt, men pa engelska den hir gingen och
far direfter hennes tilldtelse att publicera verket
Woodland Trust.

Nina Saunders ir utbildad vid Central St. Martin’s
College of Art & Design, institutionen dir ELIA-
seminariet dger rum. Jag ser pa hennes websida att
hon har en utstillning den hir sommaren pd Mu-
seum of Modern Art i Aalborg. Jag klickar mig
vidare till museets web och ser rakt in i ett par
hjortégon. Utstillningen heter I Heard a Voice in
the Midst of the Four Beasts och den pigir precis

exakt nu.
Jag reser dit.

Det ir inte mitt forsta besok i Alvar Aaltos mag-
nifika 70-talsbyggnad. Hésten 2008 &ppningsta-
lar jag i egenskap av jurymedlem vid utstillningen
Artapestry, en ménstring av samtida europeisk
gobelingkonst. Eftersom uppdraget rikar sam-
manfalla med min forsta gobelingkurs som ad-
jungerad professor vid HDK arrangeras en resa till
Aalborg och vidare till Képenhamn. Dir besoker
vi drottning Margrethes jubileumsgobelinger i
Christiansborgs slott och min franskutbildade
konstnirsvin Anet Brusgaard i hennes ateljé i

QDsterbro.

Bussen frin Géteborg via firjan till Fredrikshamn
blir férsenad och vi kommer i sista minuten till
vernissagen i Aalborg. Nir jag skyndar mot mikro-
fonen genom skaran av besdkare hor jag hur trettio
studenter taktfast foljer tice bakom mig. Kraften i

deras solidaritet gar inte att beskriva.

Molnets broder IT

Ernst Billgren
Foto: Ernst Billgren



Anteckning 27 juli 2017

Jag har gott om tid och fdr vanta i 10 minuter
innan ddrrarna ldses upp. Redan i trappan ned
till Nina Saunders utstdllning i Kunstens nye
rum, en black box utan fonster, hor jag musi-
ken. I can’t stop falling i love with you
loopar i en pubmiljé & la Cheers. En Elvis-
parodi som inte &r rolig, bara rorande. Som
sddana brukar vara.

Och s& verken. En del av dem kdnner jag igen
fradn bilder. Skinnsoffan med skinnb&lden och
guldet. Paraden av dansande fatdljer i Greta’s
Party. En av dem ar en tiger. Karusellen med
fdret, lejonet, sjdhdsten och papegojan. Titeln
ar Nausea, sjosjuka, och rummet heter Torsdag
som idag. Installationen dr en labyrint genom
veckans alla dagar. Seven days a week. Varje
rum &r en roman. Det fdrstdr jag ndr jag Spp-
nar katalogen och ldser de rdda texterna mot
det rosa pappret. Onsdag: ett sminkbord med
en stegrande porslinsh&dst. Titel: A Shallow
Depression on the Surface of the Skin.

She was the classic mum of those gene-
rations, you know, mums who did mum’s
stuff.?

En hdg, en stapel av prylar som ser ut som en
vindsréjning eller det som blir Over efter en
loppmarknad. En stor koffert, en rutig kavaj,
skor, en gammal tramporgel, mera kldder, en
liten leksakshjort. Nar jag vander mig om

i det mdrka rummet ser jag en &nnu storre

hog i hornet, &dnda upp till taket. Ett litet
hjorthuvud hdnger pd vdggen. Det &r av plast.
Ett helt liv hopfést till en enda flick. Ar det
tvd olika liv? Jag tdrs knappt ldsa vad verket
heter. Tank om jag blir besviken.

Titel: The Kiss.

Tisdag. Jag gdr runt lite. M&ndag. Titel: Hun
er mdske ikke din ven men hun er din frisor.
She may not be Your Friend but She is Your
Hairdresser. Dar &r hjorten fran affischen
men den far véanta lite. Jag gdr tillbaka till
tisdag.

Tvd kvinnor samtalar om den maniska samlaren.
Jag 4r inte ensam i boxen lédngre. De skrattar
4t tokigheterna, de gamla handvdskorna, kom-
menterar de billiga detaljerna i reportaget om
ett kvinnoliv. Vad &r det som &r s& roligt? Tva
korsstygnstavlor hénger pd vdggen. 1l: Stearin-
ljus, psalmbok, ldsglasdgon och ett glas vin.
2: Fyra hjortar vid ett vattendrag. Och hela
tiden Elvis.

Jag g&r bakldnges i tiden, det &r oavsiktligt.
Konstndren dansar i Elviskostym p& en stor-
bildsskdrm, hennes make sjunger. Det ar ldordag
nu.

26 Saunders(2017) s 67.
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"Rekvisitan kommer fr8n en kiand dansk tv-
show”, upplyser en museianstdlld och &ver-
talar en dam att sadtta sig vid ett bord med
rodrutig duk. ”Det &r konstndrens tanke.”

Jag &4r inte sdker pd det dir med tv-showen.
Kanske hor jag fel.

Nina Saunders senaste installation, Urban
Landscape, bestdr av flera delar och upptar
halva utstdllningsytan. Under ett bord vakar
ett uppstoppat lodjur. (”"Loan from Zoological
Museum in Copenhagen”.) Tigerstolar. Guldkantat
porslin. Titel: I love to hunt.

Jag gdr tillbaka till hjorten i frisdrstolen.
She may not be Your Friend but She is Your
Hairdresser. Vad betyder det? I katalogen
skriver Nina Saunders om att sluta Ogonen nar
fris6ren klipper luggen.

I hold the cup and don”t know what to
do — my hand freezes — hairs are floa-
ting in the coffee and I say: ”Did you
have a nice holidy??

Utsatthet? Jag &tervdnder till Urban
Landscape.

Katy ar kanske en fladdermus, jag kan inte
riktigt avgora det. Deer chair with wheels, en
f4t61j med ett uppstoppat hjorthuvud, ingdr i
hennes skyddseskort, och flera andra djurmébler
ocksd. Turtle with luggage f8r mig att t&dnka
p& Edmund de Waals skdldpadda med &delstenar
p& skalet. Och p& Rebecca Solnits som hon bir
med sig som en amulett. Saunders skdldpadda
dignar under det vita bagaget; resvédska, sitt-
puff, bérs, smd tygpaket som &r som kuddar med
okdnt innehdll. Vem &r den d&ir Katy?

Jag gdr ett varv till, tdnker p& kvinnornas
samtal vid The Kiss: "Ja det finns ju folk som
samlar pd allt mdéjligt”. Jag samlar pd allt
mojligt. Livsrekvisita. "I cant’t help falling
in love with you”.

Utanfor Kunstens nye rum, i barnavdelningen,
kan jag studera Henry Heerups Sommerliv pd
Bornholm frdn 1946 genom firgat glas om jag
vill.

I biblioteket tittar jag p& en film om Nina
Saunders. Hon pratar om det familjdra, som
till exempel mdbler.

”"A chair already has a body. It has arms”,
sdger hon och frdgar sig vad som hdnder n&r
ett sd vdlbekant féremdl kombineras med taxi-
dermi — uppstoppade djur, eller "gestaltning
av hud” som det grekiska ordet betyder. Sedan
pratar hon om The Kiss.

27 Saunders (2017) s 55.

"Whatever people take away from it probably
belongs to them in some way.”

Vad? Ta ndgot? Jag vill g& nedfdr trappan och
stjdla leksakshjorten. Det vdgar jag inte. El-
ler jo. Men nej.

"Coming to my age, this is what I really, re-
ally want to do” s&dger Nina Saunders som &r
tre &r yngre &n jag.

Hon sdger att vdrlden &r ”a thorn bush in an
apocalypse” och ”Yes, I'm political.”

Det Osregnar Over Aalborg. Jag sdtter mig i
foajén och laser.

I think you have to express some of the
things you experience including what is
happening in the greater world.?®

28 Saunders (2017) forsittsbladet.

Regnet dr ih8llande och jag 8tervander till
den danska tv-studion och satter mig vid

ett av borden. Det k&dnns inte bra. Folk
sneglar pd mig, osdkra pd om jag &r en del av
installationen.

‘I don’t know how long I've been under
the hairdryer’, sdger hjorten. ‘People
are glancing at me like if I was on
exhibition’.?

Och hela tiden Elvis.

"I can’t stop falling in love with you.”

29 Saunders (2017) s 55.
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Woodland Trust
Nina Saunders
Foto: Red Saunders



Svenska hjortar

Anteckning 4 juli 2014

Overksamt stdr jag kvar vid kdksbdnken &nda
tills vattenkokaren sldr av. Det dr sd tidigt.
Utanfdr foénstret kryssar ett rddjur mellan
odlingslddorna, nafsar pd ekbladssalladen,
mangolden, lollo rosson, &artorna, rodbets-
blasten. Men inte p& Bobs georgiska koriander.
Jag Oppnar koksddrren och ropar: "Hej kompis!”
Han ser pd mig. Hornen dr pd vdg igenom huden
i pannan. Det ser smdrtsamt ut. Sedan travar
han i en slédngig piaff genom dungen bort mot
Bengtssons. Kaffet tar jag med upp till ateljén.
Jag har nya bokpaket att Oppna.

Den tunga férsdndelsen frdn antikvariatet i
Tuscon, Arizona, inneh8ller Medieval tape-
stries in The Metropolitan Museum of Art av
Adolfo Salvatore Cavallo, en av vadrldens
stérste kdnnare av medeltida gobeldnger. Boken
ligger i ett vackert bookcase och mdste ha
tagit evigheter att skriva. I den tunna post-
pdsen frdn Malmd ligger Flamskvdvnad —

flemish weaving utgiven p8 ICA-fdrlaget &r 1965.
Jag bladdrar i dem, en i taget. Dar vimlar av
hjortar.

Anteckning 29 juni 2017

Medan jag kor till stationen f6r att hdmta An-
neli lyssnar jag pd journalisten Tomas Tengby
och gronsaksodlaren Mikael Jidenholm. De
samtalar om sallat.! Det finns mdnga sorter,
massor av sorter. Roman, lollo biondo, but-
terhead, crisphead, multi leave buttehead. For

1 Tengby m fl (2017).

Aux armes de Bobier (detalj)

Chateau de Chenonceau, Frankrike

Foto: Martin Nordstrim
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Vavda hjortar

odlaren bdrjar det med frdkatalogerna. Han
bldddar i dem och férsdker &stadkomma ndgon
slags ordning. Huvudgrupper och undergrupper.
Det blir svdrare ju fler kataloger han stude-
rar. Det finns s m8nga olika s#dtt att se pd
saken. S& han skapar sin egen sallatsvidrld och
delar upp de olika sorterna enligt sin egen
logik.

"Det finns en skillnad mellan mig och dig”, siger

Anneli flera timmar senare.

Vi kér lings smavigarna i norra Blekinge och pra-

tar om det textila arvet.

”Jag har alltid varit intresserad av den historiska
dimensionen. Den leder ofta till hemslojdsrorel-

sen, dir forvaltas historiken.”

”Jag dr intresserad av historien”, siger jag. "Nu.
Det ir bara det att gobelingkonsten inte leder mig

till hemsldjdsrorelsen utan till hovstater pé olika

hall i virlden.”

”Ja, det dr klart. Vivda tapeter, gobelidnger, stude-
ras av textil- och konstvetare snarare in av etno-

loger med intresse for det folkliga.”



Hon har ritt. Jag behéver ta itu med gobelidngerna

som klass- och statusmarkéorer. Senare.

"Men drar du i flamsktriden s& hamnar du i
hemsléjden i stillet for i slotten pd kontinenten”,

tilligger hon.

Anneli, jag drar i flamsktraden.

Flamsktriden

Boken Flamskvivnad — flemish weaving frin mit-
tenav 60-taletkdperjagaven privatperson i Malmé.
Den ir producerad av Malmohus Lins Hemslojds-
forening och nirmast en handbok med ménster
och arbetsritningar. I forordet beskriver fore-
ningen hur flamskvivning ”pa senare &r spritt sig
over hela landet, och dven funnit utévare i Eng-
land och U.S.A.”? Delar av texten ir féljaktligen
skrivna pa engelska. I det historiska kapitlet skri-

ver museimannen och forfattaren Ernst Fischer:

Tekniken att viva flamskt, som termen lyder i
gamla tider och inom allmogen @nnu i dag, eller
i gobeling, som ir det officiella namnet, ir icke
inhemsk i Sverige. Inga bevis finns for att man

vivt i denna teknik fére 1500-talet.?

(Begreppet “allmogen” torde vara problematiskt
redan pd 60-talet. Idag ir det omsjligt. Etno-
logen Katarina Ek-Nilsson vid Institutet for sprak
och folkminnen reder ut begreppen i ett radio-
program med anledning av ett tveksamt politiskt

uttalande.)

Ernst Fischer forklarar att "genom hovrikenskaper-
na fran Gustav Vasas tid, vet vi att vid hovet anstillda
flamskvivarefanns pd 1540-talet.” Termen ”flamsk”

kommer alltsi frin Flandern i nuvarande Bel-

2 Malméhus lins hemsljdsforbund (1965) s 5.

3 Malmahus lins hemslojdsférbund (1965), s 9.

4 Sverges Radio: Epsten & Nordegren i P1. 17 decem-
ber 2014.

5 Malméhus lins hemsl8jdsforbund (1965) s 9.
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gien och “gobeling”, redan mangordigt redovisat,
frin Les Gobelins i Paris. Att sedan flamlindarnas
estetik korsbefruktas med var inhemska forindrar
inte den saken. Gustav Vasas belgiska vivare kom-
mer for att dekorera slotten enligt kontinentala
forebilder. Alla paverkar sedan alla. Jag har inga
problem med dem som anser att de bida tekni-
kerna i grunden dr desamma, dven om tematiken

ror sig i olika riktningar beroende pa sammanhang

och bruk.
Edna Martin och Beate Sydhoff malar den histo-

riska fonden i Den svenska textilkonsten.

I Skine, nir det dnnu var danskt, var det flam-
lindska inflytandet tidigt mycket starke. Bl a.
fanns det i Malmé flamlindska vivare och vi-
verskor som forsig de borgerliga hemmen med
textila inventarier. Mot slutet av 1600-talet blir
de flamlindska dynorna och bonaderna omo-
derna, och de svenska vivare som uppfostrats
i den flamlindska andan gav sig ut pé skanska
landsbygden. Den rika firg- och ménsterfloran
frin den 'flamska’ traditionen vandrade in i den

folkliga textilen.®

Ingegerd Henschen nimner inte flamsktekniken
specifikt i foljande mer problematiserande resone-
mang ur Svenska vivnader, men avsnittet 4r inda

relevant.

De svenska monstrade allmogevivnaderna ir
som helhet (men naturligtvis med ménga un-
dantag) en jittelik anakronism vilket ju ocksé
giller om sa mycket annat inom folkkonsten. I
stort sett dr de mera betonade ménsterdetaljerna
avldggare av medeltiden och den tidiga renis-
sansen. [...] Méanga ménster och tekniker visar
vitt skilda hirstamningar bade kronologiskt och
geografiskt. Men typerna har i minga fall givit
upphov till varandra och detta av manga orsaker,
bl. a. den ritt grova tekniken vilken leder till lik-

artad forenkling och stilisering.”

6 Martin m fl (1979) s 24.
7 Henschen (1949) s 12.

Henschen ger exempel frin vivnader i olika

tekniker.

Hjorten inom attkant, ett djur som hoér hemma
i rélakan och dukaging, har stundom dversatts i
krabbasnir och dirmed har fantasin satts iging
till att kanske utnyttja detta mer geometriska

vivslag till rikare mojligheter.®

Jaha. I den folkliga konsten hér hjorten hemma
i rolakan och dukaging. Tack vare boken fran
Malmshus lins hemslojdsférbund vet jag emeller-
tid att den dven kliver ur sin ittkant och vandrar
in i flamskvivnaderna. Nir jag hittar vaggticket
frin Everlov i bide flamskboken och pd omsla-
get till hiftet Skdnska Textilier frin Hemsljden
i Malmahus lin, beslutar jag mig for att lata tre
svenska kvinnor inleda kavalkaden av vivda hjor-

tar. Hanna Persdotter frin Everlov blir den forsta.

Hanna Persdotter: Vaggetiicket

“Att hir endast arbetsbeskrivningar till skdns-
ka vivnader medtagits beror dirpé att man i and-
ra landskap dnnu inte tillrittalagt flamskviv-
ningen si som i Skane”, skriver Malméhus lins
Hemslojdsforening i Flamskvivnad — Flemish
Weaving.” Foéreningen byter pa 80-talet namn
till Hemsldjden i Malmohus lin och bildar i
dag tillsammans med sex andra lokalféreningar
Skanes Hemslsjdsforbund. Ar 2010 ger férbun-
det ut sin forsta bok, Yllebroderier — berittande
folkkonst frain Norden. Jag plockar fram den ur
boktraven med kurslitteratur frin Institutionen

for kulturvard.

(Ernst Fischer, han med allmogen, uppmirksam-
mas i tvd av bokens kapitel: Hommage 4 Fischer
av Britta Hammar, tidigare 1:e antikvarie vid Kul-

turen i Lund, och Damernas doktor Fischer av

8 Henschen (1949) s 12.
9 Fischer m fl (1965) s 5.
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Johanna Rosenqvist, konstvetare och lektor vid

Linnéuniversitetet och Konstfack.

Jag ligger in bokmirket med apan och kattungen

pa hjul))

Verksambhetsledaren vid Skanes Hemslsjdsforbund
tillika huvudredaktdr for boken om Yllebroderier

heter Annhelén Olsson. I forordet skriver hon:

Vem var kvinnan som broderade den lilla roda
hjorten som glatt kommer skuttande ur en krans
av pioner? Och hur tinkte hon som broderade

sin man ridande pd en tupp?'

Jag atervinder till det flamskvivda vaggticket.
Jag ser inga pioner runt de tva réda hjortarna pa
sprang genom planteringarna. Men kanske narcis-

ser, liljor och tulpaner.

Jag vet precis vart jag ska vinda mig: Landskronas

gamla stationshus och Leuvens gamla universitet.

Viren 2015 flyttar Skines Hemslojdsforbund och
sddra Sveriges enda hemsldjdsbutik in i stations-
huset i centrala Landskrona. Forbundet ir ar-
betsgivare at hemsldjdskonsulenterna och dgare av
butiken. I byggnaden arrangeras kurser och work-
shops, foreldsningar och utstdllningar. E-butiken
siljer monster och material till broderier, stick-
ningar och vivnader. Flamskvivnadernas titlar,
som skéinska kvinnor gestaltar under flera hundra
ar, drsom C. S. Lewis i fsrbund med flower-power-
rorelsen. Mannen och lejonet. Papegoja pé kvist.
Lejon i trid. Fyra kvinnor, man och flygande

faglar.

I den broderande (och tidigare kulturvérdsstu-
derande) Emma Ihls instagramfldde uppticker jag
ytterligare en attraktion i stationshuset: en kopia

av vaggticket.

10 Olsson (2010) 7.



”Ja, det finns en kopia hir”, siger Annhelén Olsson

i telefonen.

Samtalet fortsitter via e-mail.

Vaggeticket ir idag privatigt och jag vet inte
var det finns. Det ir vivt av Hanna Persdotter
till hennes son Per. Hanna var en av systrarna i
gistgivareslikten i Everlov och betraktas som den

skickligaste viverskan.

Hanna Persdotter lever mellan aren 1763 och 1810.
Vaggeticket vivs dr 1793, berittar Annhelén, och

nu forstdr jag att det ska uttalas pa skanska.

Det vivdes minst 6 stora ticken i den familjen.
Hannas ticke sildes pd Bukowskis 2008 for 255

000 kr och jag vet inte om det 4r kvar i landet.

Annhelén Olsson berittar om ett annat ticke, ut-
stille pd Kulturen i Lund.

Om du vill se nigot som pdminner om vagge-

ticket, sa dr detta det nirmaste du kan komma.

Hjorten férekommer ofta i skanska textilier frin
1700- och 1800-talen. Annhelén skickar bilder till
mig. Den férsta har kommentaren "Adam och Eva
+ hjort”. Nista bild dr ett mycket vackert svartvitt
fotografi av en kvinna med osannolikt smala armar
och handleder. ”Ida Larsson viver flamsk”. Nista

bild: ”Akdyna, hjort utan huvud”. Jag svarar:

Vad roligt att du kallar dem hjortar utan huvud.
Det ir ju helt sant. Sjilv har jag sett dem som
hjortar med kronor, men jag tror jag anammar

din tolkning i stillet.

Nista bild, en flamsk och en teckning. ”Simons
viv + forlaga. Obs: 2 smé hjortar i nederkanten!”

Strax direfter:

Hir kommer ett kolorerat foto av Hannas jynne
som jag menar hor ithop med vaggeticket. Flera
av systrarna gjorde liknande broderier med hjor-
tar, kransar och samma blommor men i olika

kompositioner.

Vaggetiicke

Jag liser Annhelén Olssons text om Hannas jynne
i boken om yllebroderier. Hir finns hjorten i

pionkransen.

Nista bild. Fler broderade hjortar. Och igen. Fler
broderade hjortar.

Troligtvis finns det ett hjortmonster med bade
huvud och krona. Om ménstret inte fir plats,
om man inte forstir hur det ska vivas eller inte
begriper vad det betyder, si indrar man och vi-

ver som man vill.
Det hir ir roligt.

”Viverskan valde bort huvudet”, skriver Annhelén
och tilligger: "Det ir sa roligt med dessa gamla

textilier.”

Ja. Nu undrar jag bara en sak.

Annhelén, jag undrar bara en sak: Vad symboli-
serar egentligen hjorten i den vivda och brode-

rade folkkonsten?

Svaret kommer efter nigra dagar.

Den frigan bar jag pd under flera ir sedan jag
bérjat jobba i Skdne. Och nu fragar du mig.
Ménster ir globala och har vandrat med miénni-
skor éver kontinenter via folkvandringar, handels-
vigar, dktenskap, krig, och arbetsvandringar.
Med minniskorna foljer ménster; minnen, kli-

der, tyger, skissbocker, krigsbyten, offergévor.

Annhelén Olsson beskriver hur Gustav Vasa inre-
der sina slott med hjilp av hantverkare och konst-
nirer frin hela Europa. Jag har alltid tyckt om de
berittelserna. Belgiska Leuven University publi-
cerar 4r 2002 Flemish Tapestry Weavers Abroad,
en serie foreldsningar om hantverksemigranterna
som kommer att ge namn 4t en vivteknik. Konst-
historikern, professorn och redaktoren Guy Del-

marcel forklarar historien.

But it was not only the finished products that was

exported to distant cities such as Stockholm, Lis-

Skdnes Hemslijdsforbund 113
Foto: Kalle Fors




bon or Marsala. The weavers themselves travel-
led abroad, usually at the request of foreign
princely courts, but sometimes just looking for
works in times of economic recession. In this
way this specific form of "Flandern technology”

was disseminated and valued everywhere.!!

“Mistare med gesiller bar med sigkartonger—map-
par med ménster, skisser och forlagor frin tidigare
arbeten”, skriver Annhelén. "Monstermapparna
anvindes av stenhuggarna som hégg djurfigu-
rerna till Lunds domkyrka. Andra vivde tape-
ter, broderade biskopens misshake eller méilade

bildberittelser i kyrkornas tak.”

Vi ir manga som hela tiden bir pi saker. Pro-
fessor Delmarcel uttrycker sin férhoppning om
framtida forskning kring “this artistic emigration

movement”.'?

Kapitlet om Flemish Tapestry Weavers in the
Service of Nordic Kings ir forfattat av konsthis-
toriker Vibeke Woldbye vid Kunstindustrimuseet

i Képenhamn.

Import of works of art as well as of artists and
craftsmen to Denmark and Sweden from the
Netherlands was almost a standard procedure
for the whole of the sixteenth and seventeenth

centuries, most often in connection to royal

building activities."

Vad Sverige anbelangar sinker Woldbye omedel-

bart forvintningarna.

Before giving this project a closer look a few
words should be said on tapestry weaving in
sixteenth-century Sweden — especially in regard
to Flemish emigrant weavers. Very little is left
and very little is known; all information is based
on the research done by John Béttiger in his mo-
numantal publication The Swedish State Collec-
tion of Tapestries.*

11 Delmarcel (2002) s. 9.

12 Delmarcel (2002) s. 12.

13 Delmarcel (2002) s. 91.
14 Delmarcel (2002) s. 104.

S4 sméningom avtar alltsi behovet av monumen-

tala viivda slottsinventarier. Annhelén Olsson igen.

Di flamsken spelat ut sin roll som modetextil p&
1500- och 1600-talen vandrade vivarna vidare
genom landet, sdkande efter kunder. De ham-
nade di pd landsbygden, sirskilt i Skdne och sir-
skile i trakterna kring Lund, dir Everlév ligger.

Vaggeticket dr vivt dir.
Vi ir tillbaka hos Hanna Persdotter.

Vad symboliserar d hjorten?

Hjorten var rolig att dterge och anvindes pé akdy-
nor och kuddar frin sydvistra Skdne och ticken
och akdynor frin mellersta Skine. I sydvistra
Skane ses hjorten ofta i skapelseberittelser med
Adam, Eva och ett lejon. Den star vid Evas sida
symboliserande det kvinnliga och himmelska.

Lejonet star vid Adams sida och symboliserar det

manliga och virldsliga.

Hjorten dr kvinna, lejonet man? (Jag kan inte
undvika att tinka pd rovdjurets stereoskopiska
och villebradets monoskopiska seende. Avstinds-

bedémning versus overblick.)

Hjorten symboliserar Jesus Kristus, sdgs det.
Den trampar sénder ormens huvud. Du forstar

vil symboliken?

Jag forstdr och minns Rosies mycket gamla mosaik-

hjort fran Istanbul.

I den grekiska mytologin springer den roda hjor-
ten nedfér Olympen och trampar sénder ormar-

na som krilar dir.

Det kinner jag inte till. En fantastisk bild. Jag

liser vidare.

Nir monstren fortfarande hade en betydelse?
Ja, det maste vil ha varit dd symboliken fortfa-
rande var viktig. Skyddsmagi, vilging, hilsa och
fruktbarhet syddes in i textilierna. Ganska linge

sedan, alltsa.

Eller inte. Den broderande Emma Thls kandidat-

uppsats har titeln Broderiterapi.””

“Hjorten symboliserade bruden, det vet jag”, av-
slutar Annhelén Olsson. ”Nu vet jag inte s& mycket

»

mer.

Om hon bara visste hur mycket hennes e-mail

betyder.

"Back home again after a lovely day at Hemsléjden
i Skéne in Landskrona”, skriver Emma Ihl p4 insta-
gram i februari dr 2017. ”So much beautiful textile

folk art to see and be inspired by.”
Ena av bilderna forestiller kopian av vaggeticket.

”Oh, den dir évre flamskvivnaden till vinster har
jag, min skanska farmor vivde den”, kommenterar

en av Emmas f6ljare.

Kontinuitet.

Miirta Mads-Fjetterstrom: Hjortskogen

Malméhus Lins Hemsljdsforening har under det
tidiga 1900-talet en forestindare vid namn Mirta
Livia Vilhelmina Maas-Fjetterstrom. Férmodligen
kan ingen vid den tiden forutspd hennes senare
berommelse, allra minst hon sjilv. Idag finns sam-
lare 6vre hela virlden, frimst av hennes mattor,
och Ateljé MMF i Bastad producerar fortfarande

verk utifrin hennes monstersamling.

En blasig augustidag &r 2016 kor Bob och jag de
knappt 14 milen fran Kyrkhult i Blekinge rake
visterut till Mirta Maas-Fjetterstréms ateljé pa
Bjirehalvon. MMF:s hemsida berittar om en
sommarutstillning samproducerad med Kopen-
hamnsgalleriet The Apartment. Mattor och vigg-
hingda textilier av Mirta Maas sjilv och flera av
ateljéns senare formgivare som Barbro Nilsson,

Marianne Richter och Karin Mamma Andersson

15 Ihl (2016).
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visas tillsammans med mobler och objekt av in-
ternationella designers. Utstillningen kallas Wall-

hangings och den vill jag girna se.

Hela havet stormar. Frin Agardhsgatan nira
stranden virvlar vi raket in i utstdllningen. Trots att
flera textilier 4r av relativt sent datum ir rummet
en tidskapsel. Rottingméblerna, sidoborden och
armaturerna ir valda med en tydlig retrostrivan.
Det idr harmoniskt och vilkomponerat. Jag tittar
nira pd vivnadernas tithet, gleshet, lugg och firger
medan Angelica Persson, MMF:s VD, samtalar
med en kvinna och en man i andra inden av rum-

met. Jag tjuvlyssnar inte men hor dnda.

“Tinker ni g upp till 6vre vivsalen?” frigar An-
gelica paret. "Allra lingst in, vid fonstret, viver vi
just nu Hjortskogen. Det blir det femte exemplaret

sedan den ritades 1929. Ni fir inte missa det.”

Jag tror inte mina 6ron. Hjortskogen ir en gobe-
ling, inte en matta. (Bob ir inte 6verraskad, han
forvintar sig numera hjortar bakom varje krok.) I
vivsalen ser jag anslagen om att inte stora vivers-
korna men det kan inte hjilpas. Margareta West-
dahl och Helen Carlson arbetar tillsammans med
gobeldngen. Margareta dr pd plats den hir dagen.
Hon berittar talmodigt att gobelingen kommer
att klippas ned om ett par veckor och direfter
skickas till ett institut i Minnesota. Jag far se skis-
sen, garnerna och jag fir fotografera. Nir paret
frin undervaningen nir fram till vivstolen och
entusiastiskt bérjar stilla samma fragor, drar jag
mig dirifrin. Upprullad pd tygbommen skymtar

jag hjortens huvud. Mer behéver jag inte se.

P4 vig tillbaka till bilen képer jag en vacker och
mycket stor ljusrosa linneduk i en antikaffir. Den
ser ut som duken i Barockfesten. Att priset ir lika
hégt som parkeringsbéterna pa vindrutan formins-

kar inte behédllningen av dagen.



Vil hemma igen plockar jag fram Ulf Hard af
Segerstads Modern Svensk Textilkonst frin John-
nys antikvariat. Boken ar publicerad dr 1963 och
berdttar om textilkonsten i den samtid som idag
har blivit datid. Det intresserar mig. Mitt bibliotek
rymmer ménga ildre bécker som till skillnad fran
de konsthistoriska forfattas utan facit. Jag blir upp-
friskande provocerad, fascinerad och inspirerad av
kritikern och skribenten Hérd af Segerstad som
under médnga 4r recenserar formgivningsomradet i
bland annat Svenska Dagbladet. Ordet textilkonst
anvinder han ”i brist pd annat och bittre uttryck”,
vilket jag déliga dagar tolkar som sjdpighet. Hur
skulle det annars uttryckas? Han avslutar forordet

med att citera konstniren Alf Munthe:

Somsitten och de textila materialen iro rika pd
uttrycksmojligheter, mycket rikare 4n man skulle
tro. I sjilva verket finns hirinom en oidndlighet
mojligheter, vilket inte hindrar, att andra oind-
ligheter ligger runtomkring grinserna och dir

bortom.'®

Forst uppfattar jag orden som framtidsoptimistis-
ka, men sedan — vadda ”in man skulle tro”> Men
den oavsiktliga ringaktningen — Munthe ir sjilv
textilkonstnir — bor nog tillskrivas den citerades

samtid.

Hard af Segerstad surfar med stort sjilvfortroende
och pa knappt 200 sidor genom textilkonsten frin
forra sekelskiftets husbehovsslojd till 60-talets of-
fentliga gestaltningar — kronologiskt, inte evolu-
tiondrt. Jag letar mig fram till Mirta Méas Fjet-

terstrdm som dverraskande portritteras utifrin sin

dod.

1941 dog Mirta Mais-Fjetterstrom. Dirmed
gick en av den nyare svenska textilkonstens cen-
tralgestalter ur tiden. Mirta Mias blev inkarna-

tionen av den egentliga pionjirtidens strivan-

16 Hard af Segerstad (1963) s 3.

den, och dven om framstiende konstnirinnor
kan sdgas fora hennes arv vidare, si bérjade efter
hennes franfille en i manga avseenden ny tid,
vars hektiska och fingslande aktivitet vi nu star

mitt uppe i."

Mi:rta Mais liv och verksamhet sivil som de “hek-
tiska och fingslande” decennierna efter hennes
dod dr beskrivna av minga konst- och textilhis-
toriker. Ulf Hard af Segerstad redogor summariskt
for Mirta Maas vig frin prostgirden i Ostergot-
land, via Hégre Konstindustriella skolan (nu-
varande Konstfack) och Kulturhistoriska museet
i Lund, till samarbetet med Lilli Zickerman och

slutligen den egna verkstaden i Bastad.

Mirta Maas-Fjetterstrdm dr mest kind for sina
rolakans- och flossamattor men hon formger dven
flera gobelidnger. En av dem, Enhérningen, kinner
jag vl dll. Den ir fran fore &r 1917 och ingdr i
Rohsska museets samlingar. Under mina studiedr
tittar jag ofta pd den, uppfattar kompositionen
som stram och gobelingtekniken som bara delvis
utnyttjad. S3 dr det naturligtvis ocksd mojligt att
viva. Ingegerd Henschen skriver: "Hennes tuktade
men inte torra stilisering av djur- och vixtmotiv
i stora kompositioner utan string symmetri men
med vil avvigd yta dr hennes bista skapelser.”®
Jag kan inte reda ut om hon syftar pa gobelinger
eller bara p4 mattor, men tycker att recensionen dr

passande pa bida genrerna.

Tavsnittet Fran sagotapettill ruta och rand beskriver
Hard af Segerstad hur engelska och norska influ-
enser stiliserar Mirta Mads formsprak vilket, an-
tyder han, kommer att oroa den allmogetrogna
hemsléjdsledningen i Malms.” Som  exempel

nimner han Staffan Stalledring.”” Aven den ingir

17 Hérd af Segerstad (1963) s 96.
18 Henschen (1949) s 152.
19 Hérd af Segerstad(1963, s 96

Hjortskogen
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i Réhsskas samlingar och pa museets websida liser
jag mer om hur Mirta Mdas omprévning av bild-

spraket mottas.

Staffan stalledring gav upphov till starka reaktio-
ner inom Malméhus lins hemslodsforening dir
Mirta Mads-Fjetterstrom var direkeris. Verket
anségs inte forenligt med hennes uppdrag att be-
vara den skanska textiltraditionen och egenhin-
digt komponerade verk accepterades inte. Nir
viven visades pa Stockholmsutstillningen 1909
och képtes av Rohsska museet aret dirpa valde

hemsléjdsféreningen att avskeda Mirta

Det brukar sigas att det egentliga genombrottet
dger rum 4r 1934 i samband med en utstillning
pa Liljevalchs i Stockholm. Jag kan utan svérighet
forestilla mig en 6l-drig textilkonstnir, profes-
sionellt verksam sedan flera ar, som fragar: “Jag har

varit hir hela tiden, var har ni varit?”

Efter Mirta Mads-Fjetterstroms dod utses tex-
tilkonstniren Barbro Nilsson till verksamhetsle-
dare. "Hon lade stor vikt vid att redan fran borjan
samarbeta med sina tidigare elever Ann-Marie
Forsberg och Marianne Richter”, skriver Hard af
Segerstad.”’ Det fir mig att tinka pd en alldeles
speciell vivnad, ett draperi formgivet av Marianne
Richter. Det vivs vid MMF i Béstad dren 1950
— 1952 i en teknik framtagen av Barbro Nilsson
for indamailet. Vivnaden ir avsedd fér FN-huset
i New York och indirekt orsak till att jag besoker
Liljevalchs &r 2009. Mirta Maas dr nimligen till-
baka d4, 68 ir efter sin dod.

Utstdllningen Mirta flyger igen visas pd Lilje-
valchs under tre manader 6ver arsskiftet 2009 —
2010. Skribenten Mailis Stensman skriver i den
pakostade katalogen under rubriken Stjirnor, kos-

sor, hjortar, blomster....:

20 http://rohsska.se
21 Hard af Segerstad, s 97.
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Tink om Mirta Maas-Fjetterstrom inte hade fatc
sparken frin Malmohus lins hemslojd for cirka
hundra 4r sedan. Tink om hon varit vilupp-
fostrad och underdanigt hovsam och funnit sig
mer till ritta i kopierandets osjilvstindighet och
begrinsningar, si som de skinska adelsdamerna

krivde av henne.?

Férmodligen har hon inget val. Hon behover ut-
mana sig sjilv och sitt medium, producera i stillet
for att reproducera. Stensman citerar ur ett brev
som Mirta Mas skriver till Carl Malmsten nigra

manader innan sin dod:

Jag tror, att allt sedan jag blev fodd, jag lika girna
som nu velat gora figurer, minniskor och djur.
Och inte littvindiga sidana, utan instillda i ett

svart dekorativt beroende.?
Amen.

Under nagra sndiga januaridagar foljer jag med
Lotta Mossum, projektledare vid Statens konstrad
och Margaretha Bergstrand, konservator vid Riks-
antikvarieimbetet till fyra konstnirer med upp-
drag att arbeta fram varsitt gestaltningsforslag till
den fonstervigg dir Marianne Richters vivnad un-
der kort tid bryts ned av amerikanske flamskydds-

medel, nikotinluft och solljuset ver East River.

Vid Slussen far vi impulsen att stiga ombord pé
Djurgirdsfirjan mot konsthallen och Mirta
Mias utstillning. Dir dr Bickahisten, Hist-
hagen, Roda Tridgirdmattan, Staffan Stalle-
dring, Enhorningen och Hjortskogen. I kata-
logen Mirta flyger igen A4terges nigra ra-
der ur Gotthard Johanssons recension frin ir
1934, genombrottsutstillningen:
...Det hiinger bara mattor pd viggarna, men jag

vet fi tavelutstdllningar, da dessa salar givit ett si

rikt och ett si starkt koloristiskt intryck.?

22 Castenfors (2009) s 89.
23 Castenfors (2009) s 90.
24 Johansson (1934).

P4 30-talet gir det nog bra att ge en komplimang
som innehdller en férdold underskattning, tinker
jag. “Bara mattor.” Men si minns jag exemplet
pa att det kan lata likadant idag. I Galleria degli
Arazzi, Vatikanens gobeldnggalleri, beordrar en
amerikansk guide sin turistgrupp att géra halt

framfor ett verk av Rafael.

"Well. It’s just a tapestry, I know, but I love it

anyway.”
Anita Grede: Trollflojten pa Firo

Anteckning 28 april 2014

Rosie deltar i ett forskarseminarium p& FA&rd.
Hon skickar en bild p8 Anita Gredes gobeldng

i Ingmar Bergmans biograf. Jag blir glad, hade
gldémt bort de vita hjortarna. Maste f& triffa
Anita igen, t&dnker jag. ”Canes Venatici”, s&ger
ljudboken och jag slutar vdva for att googla.
Det betyder Jakthundarna och &r namnet pd en
stjdrnbild. Den ligger under skakeln p& Kar-
lavagnen, ganska otydlig. Jag kommer att té&dnka
pd kvinnan i auditoriet p8 Uppsala universitet
som efter min foreldsning sa: ”“Hundarna som
jagar hjortar i gobeldngerna du visat dar samt-
liga vinthundar, har du t&nkt pd det? Det &r
den enda rasen som sjdlv dodar sitt byte.” Jag
har &nnu inte tagit reda p& om det &r sant.
Canes Venatici kanske forestdller vinthun-
dar? Rosie hdr av sig igen senare pd natten:
"F&rd by night, jag har sett stjdrnorna som
jag aldrig sett dem forut. Vintergatan som

ett vitt band p& himlen.” Undrar om hon sdg
Jakthundarna.

26 augusti 2016

"Du siger att du ska bérja viva bilder igen men
har du nagonsin slutat?” frigar jag s snart vi slagit
oss ned vid tridgardslunchen och utvixlat de vik-

tigaste nyheterna ur vira respektive liv.

Anita Grede och jag har inte triffats sedan den dir
dagen pd Manhattan, da hon ir i USA for att visa
sina gobeldnger pd American Swedish Historical
Museum i Philadelphia och jag for att presentera
mitt arbete for tre vivsillskap i New York. Vi mots
vid MoMAs entré men flyr kderna till ett Star-
bucks pa 5th Avenue och till ett samtal som inte
skulle klara den tredje nivdn i ett Bechdel-test. Vi

pratar om vdra man.
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Det har gitt nio 4r sedan dess och nu ir scenen
en annan. Jag kommer frin en konferens i Marie-
stad vid Vinern och direfter en textilféreldsning
av Tina Ignell, chefredakeor pa tidskriften Vivma-
gasinet, pd Ellen Keys Strand vid Vittern. Efter en
vandrarhemsnatt i Odeshog kor jag norrut och le-
tar mig fram till Bilinge pristgard inte lingt frin

Ostersjons vatten.

"Nej, jag har aldrig slutat viva”, svarar Anita,
“men periodvis har jag lingtat ut ur ateljén. Jag
behéver bli skrapad pa skinnet av verkligheten for

att kunna g3 tillbaka dit in.”

Anda sedan hon portritteras i manadstidningen
Femina i slutet av 70-talet har hon varit min fore-
bild och hennes arbeten betydelsefulla exempel pa
hur och vad som dr méjligt att viiva. Det berittar

jag ofta for henne. Anda siger jag det igen.

"Min kvinnliga forebild och dérréppnare var
Hannah Ryggen”, replikerar hon. "Nir jag berit-
tar om min mormor som hade vivstolen i koket
och som kardade ullen i virmen frin den svarta
spisen sa talar jag sanning. Men det handlar inte
om mig. Jag klippte inga mattrasor och hade ing-
en tanke pd att viva. Det intresset foddes med
Hannah.”

Jag tinker pd Vivmagasinets artikel om Anita frin
ar 2005 dir den hir tridgirden ar omnimnd och
dir berittelsen om mormors kok finns med. Dire-
mot star det faktiskt inte att Anita sjilv satt vid

vivstolen. Hon har inte ljugit.

“Hannah var en skdnska som flyttat till den norska
landsbygden”, fortsitter Anita. "Hon var politisk
och hon var gift med en mélare. Jag kunde identi-
fiera mig med henne. Hon visste varfér hon gjorde
det hon gjorde. Jag hade aldrig triffat en sidan

person tidigare.”



Anita sjilv kommer fran Jamtland och har alltid
varit politiskt engagerad. Hon bor tillsammans
med sin man Kjell, filmregissor, hir i pristgarden

pa den sérmlindska landsbygden.

Aven min man och jag bor i en gammal pristgird
i en liten by i ett landskap med skirgird. Vid Kjell
Gredes forsta besok i vart hem, under sin tid som
professor vid Blekinge Tekniska Hogskola, siger
han efter att ha inspekterat hus och tridgird och

slutligen stannat vid min vivstol:

”Jag har en egendomlig kinsla av deja vu.”
Anita Grede ir min Hannah Ryggen.

“Hur triffade du henne? Pé en utstillning?”

”P4 en affisch. Hon skulle komma till radhuset i
Ostersund for att ta emot stadens forsta kuleur-
stipendium. Jag gick dit for det var ju en hogtidlig
hindelse. Alla utom jag var si gamla, tinkte jag.
Sjilv var jag nitton. Hannah var ocksid gammal,
en liten gumma. Hon pratade norska med skinsk
brytning och hennes rést var ljus och pipig. Jag
hade férestille mig henne helt annorlunda och
kinde mig generad. Hon inledde med att sucka

och siga att hon var tréte och egentligen inte

borde ha kommit. Allt blev fel.”

Det blir sd ibland, tinker jag och kinner en ome-
delbar sympati for stipendiemottagaren. S& svart
att reparera och dnnu svarare att glomma. Han-
nah Ryggen var och dr en mycket betydelsefull
konstnir med en sjilvklar och oridd auktoritet.

Rakt pa sak.

Anita 6verger inte Hannah dir i Ostersunds rad-
hus utan tar tiget till Norge for att se hennes bild-
vivar. Hannah Ryggen skinker alla sina arbeten
till den norska staten och den storsta samlingen

finns pd Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum i

Trondheim.
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"Nir jag sprang frin museet for att hinna med
taget rusade jag rake i famnen pa en ung man som
insisterade pa att fa fotografera mig. Jag forklarade
att jag inte hade tid, att jag hade varit och tittat pa
bildvivarna och skulle med taget till Ostersund.
Han skrev snabbt ned sitt namn och sin titel pa
en papperslapp. Det visade sig vara fotografen till
bilderna i boken om Hannah. Han skickade den
till mig. Vi brevvixlade ett tag men triffades ald-

rig igen. Jag har fortfarande boken kvar.”

S4 ungdomligt och romantiske, fulle av méjlig-
heter. Jag forstdr att hon inte glommer den hin-
delsen. Samma bok stdr i min bokhylla men den
tillhor egentligen konstniren Boa Jung frin Seoul.
Boa tillbringar ett par sommarménader i min atel-
jé och képer boken i Johnnys antikvariat. Nir hon
reser tillbaka till Sydkorea gldmmer hon den. Jag
laser i den ibland och tinker att jag borde skicka

den till henne.

Billedvevens vei dr: Hjertet, ginene og henderne,

disse tre tillsammen.?

Det dr Hannahs ord. Jag tycker om att hon, som
dubbastill riddare och presenteras bade pa Venedig-
biennalen och Documenta, pdminner oss om vara
hinders betydelse. Gobelingtekniken kan bara
praktiseras f6r hand. Jag behiller nog boken sa

linge. Boa kommer tillbaka.

”Jag har aldrig vivt si kubistiskt och naivt som
Hannah”, siger Anita. "Det ir hennes livsfilosofi

som intresserar mig.”

Nir Hannah Ryggens bildvivar visas pA Moderna
museet i Malmé reser jag dit tillsammans med
nagra studenter. Vi ir utrustade med en artikel av
kulturskribenten och recensenten Thomas Kjell-
gren, skriven for Kristianstadsbladet. Hannah dér

4r 1970 men i den svartvita film som loopar pa en

25 Ryggen (1980) Inledningscitat.

monitor i utstidllningen kan vi betrakta henne och
lyssna till hur hon beskriver sitt arbete. Hon siger,

apropd sina motivval:

”Jag vill inte gora skogen, bara skogen, med hjortar

som hoppar omkring.”

Jag forstar att hon syftar pa textilhistoriens de-
korativa prakttextilier och till synes oférargliga
landskapsbilder men blir indd barnsligt indig-
nerad 4 hjortens vignar. Men just det berittar jag

inte for Anita.

“Hannah Ryggens bildvivar dr motstdndsbilder
— riktade mot fascismen, nazismen och allt som
hotar minniskans livsrum”, skriver Kjellgren i

sympatiskt presens.

Aven Hannahs eget livsrum hotas nir Norge ocku-
peras och hennes man fingslas. Vid vivstolen
portritterar hon satiriskt Sven Hedin, Hitler och

Mussolini.

Thomas Kjellgren igen:

Satiren skirps ytterligare nir hon visar den him-
melsflygande Hitler, omgiven av Knud Hamsun
och Vidkun Quisling. Ur nazistledarens anus
poppar det eklév, symboler himtade fran de dro-

rika tyska uniformerna.?

Hon tog stora risker, tinker jag, men det ir for-
modligen svarare att uppticka ett svird genom
Mussolinis huvud om han ir vivd i vixtfirgad ull

av en fore detta folkskolldrarinna.

"Det forsta jag vivde efter resan till Trondheim,”
fortsitter Anita, "var Samtal med Hannah Ryggen.
Bilden blev inte sirskilt bra men jag har den kvar.
Jag vivde in en text i min lilla bildvdv: "Minniskan

2]

ir ett djur, dven utanfor sin egen bur.”

Anita skrattar med virme &t sitt yngre jags filosof-

parafras och tilligger:

26 Kjellgren (2015).
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"Det var ju ganska finigt”.

Vi stannar kvar i Anitas eget vivande och jag
berittar om Rosies fotografi frin Ingmar Berg-

mans biograf.

”Jag har inte varit tillbaka pa Firo sedan vi flyttade
ddrifrin. Det later konstigt, men jag vill helst inte
atervinda till de stillen dir mina verk finns. Som

om de vore brottsplatser”.

Jag medger 6verraskad att jag kidnner likadant.
Har alla konstnirer sina brottsplatser? Det borde

vi nog prata om i s fall.

"Gobelingen heter Trollflojten pd Firo efter fil-
men som Ingmar nyligen hade spelat in. Hjortarna
finns inte med i filmen och inte i naturen heller

men jag sdg att de behévde vara dir.”
”Som dekorativa element?”
Hannahs hjortar hoppar forbi.

"Nej”, protesterar Anita, “som oskuldens égon. De
ir s barnsliga och émtaliga och de tinker: "Vad dr

det egentligen jag ser?”

Kanske dr det si hjortar ska tolkas, tinker jag.
Samtalet soker sig till historiska gobelidnger. Anita
berittar hur hon av en konstnirsvin far en bok om
enhorningsvivnaderna i New York men att hon
aldrig besokt The Cloisters, medeltidsmuseet dir
de finns att se. I en av dem figurerar enhérningen
tillsammans med flera andra djur, diribland en
hjort. Vi kunde ju ha tagit bussen dit den dir da-

gen i New York men vi viljer Starbucks.

Sedan siger hon nagot s sjilvklart men ovintat

att jag hipnar.

Vi later oss inspireras av de hir storartade gamla
gobelingerna som sex, sju minniskor har suttit
och vivt i en verksamhet som pa sin tid fakeiske
var en textilindustri. Men vi ir ju helt sjilva, en-

samma med bara tva hinder. Det ir pa nigot sitt



Trollflojten pa Firi
Anita Grede
Foto: Anita Grede



gripande att vi inda si entusiastiskt bérjar viva.
Att vi far for oss att det ir méjligt. Och si blir det
mojligt.”

S har jag aldrig tinkt tidigare.

“Ingmar hade en barndomsdrom om en egen bio-
graf i en lada och han berittade att han sig fram-
for sig en gobeling i salongen. Nir jag sa att jag
skulle kunna férséka svarade han: "Hér du, med
sddana amatorer jobbar inte jag. Antingen gor du
det eller ocksa gor du det inte.” Jag var fortfarande
en nyborjare vid den hir tiden och senare har jag
tinkt atc han sa det i uppfostrande syfte. Det ir

klart att han gjorde.”

Anitas berittelse om Ingmar och gobelingen ir
vilkind och omskriven men hon far fortfarande
frégor om 4ren pd 6n. Hon inledde sin karriir med

sitt mest kinda verk.

”Vi var bjudna till Fir6 i tva veckor. Jag vet inte
hur det kom sig att jag slipade med mig en liten
vivstol for att viva en bild till Kjell, samtidigt som
jag tog hand om en bebis och ett storre syskon.
Ingmar sig vad jag holl pA med och sa det som
kom att bli avgdrande: 'Du ir begavad. Du gor vad
du vill. Naturligtvis sa han si till mdnga minni-
skor men det spelade ingen roll. Det befriade mig.

Jag har aldrig glomt det.”

Anita stannar pa 6n. Aldsta barnet bérjar i skolan,
grannen anstills som dagmamma till det yngsta

och en farébo bygger hennes vivstol.

"Kjell gav sig ivdg till Stockholm. Han linade
Ingmars filmtrupp eftersom den inte var upptagen
just dd. Ingmar producerade och Kjell regisserade
tv-serien En déres forsvarstal. Jag var fri att viva

och promenera med Ingmar. Vi pratade mycket.”

Anitas mobiltelefon ringer. Jag kinner att jag stor i

hennes engagemang och omsorger.
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”Jag kommer och himtar den pa tisdag”, avslutar
hon samtalet och forklarar: "Min motorsig har

kommit”.

Ett sd intressant och typiskt om 4n nagot olycks-
bidande inslag i det sammansatta konstnirsyrket.
S4 gir hon in och himtar kaffe och honungs-
melon. Det kunde jag gjort medan du talade med

motorsigsmannen, tinker jag tafatt.

Nir hon ir tillbaka frigar jag varfor de limnar
Fard och hon férklarar att familjen ville komma
nirmare Stockholm, for barnens skull. Sedan

tilligger hon:
"Man ska inte leka i Ingmars tridgird.”

Mobiltelefon ringer igen och hon gir ivig ett litet
stycke. Jag antecknar: Vad betyder det att leka i
Ingmars tridgard? men klottrar dver det nir hon
kommer tillbaka. Det 4r mirkligt att tridgards-

metaforen stindigt dterkommer.

"Den sista kvillen sa Ingmar: ’Ja Anita, du 4r bra

naiv du.”

Jag vet inte vad jag ska siga men tinker pa de
vita hjortarna som hon nyss beskrivit som oskul-
dens 6gon, barnsliga och émtaliga. Om Anita ir

en av de dir hjortarna, vad ir det i s4 fall hon ser?
Biografen invigs pa Ingmars fodelsedag &r 1975.

"Det var en mycket familjir tillstillning. Sven
Nykvist var dir och filmade, nigra andra film-
minniskor var dir och vi var dir. Ingmar fyllde
ar och det hir var hans present. Det var allt. Jag
har tinke att jag nigon ging ska friga Svens son
om han har kvar nigra av Svens privata filmrullar.

Den filmen skulle jag nimligen vilja se.”

Jag med.

"De bilder du viver senare handlar om kvinnor
och barn, ett angeliget tema f6r manga av oss vid

den tiden. Jag minns dem sa vil.”

"Den eviga myten som vi forindrar och bearbetar.
Jag skulle kunna ta mig an den idag men pi ett
nytt sitt. Jag tycker inte att den har blivit mindre

intressant, snarare tvirtom.”

”Du siger att du ska bérja viva bilder igen. Vad

kommer de att handla om?”
”Jag ska gora en triptyk, ungefir i det hir formatet.”

Hon miter med hinderna upp kvadratmeterstora
ytor men vill sedan inte lingre prata om saken. Jag
fragar inte mer utan reser mig for att kora séderut.
Jag dr 45 mil hemifran. Vi har samtalat i nistan
tre timmar men det 4r svirt att limna den hir

tridgirden och den hir konstniren.

”Jag tinker resa till Firo och titta pa din gobe-

ling”, siger jag. "Foljer du med?”
”Ja”, svarar hon utan att tveka.
Brottet dr preskriberat.

Senare liser jag om Ingmar Bergmans kvarlaten-
skap i Bukowskis auktionshandlingar frin ar 2009.
Auktionsfirman beskriver inledningsvis hans han-
tering av alla de brev som inkom till Sveriges Ra-
dio efter hans sommarprogram ar 2004 (han brin-
ner dem) och fortsitter sedan:

Moijligen var det denna instillning som féran-

ledde Ingmar Bergman att, i detta sena skede av

sitt liv, pd forhand besluta om forsiljning av sitt
bohag efter sin déd.?”

I listan med f6remal, deras proveniens och utrops-

pris, hittar jag med nummer 199:

VAVD TAPET. Anita Grede, 1975. Trollfléjten
pa Faro. Signerad Anita G.

27 https://issuu.com/bukowskis
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Utropspriset dr upprorande lagt men eftersom
Rosie fotograferar vivnaden fem ar senare kan den
inte vara sald. Lingre fram i dokumentet, under
rubriken "UTDRAGNA FOREMAL, iterfinns
objekt nummer 199. Verket ir alltsa inte lingre till
forsiljning vid auktionen den 28 september 2009.

Hjortarna finns kvar i Ingmar Bergmans biograf.

Jag far for mig att undersoka om Bukowskis moj-
ligen ocksd ombesdrjer en auktion efter Sven
Nykvist som avlider ret innan Bergman. Mycket
riktigt. Den 31 augusti 2010 siljs 74 foremal ur den
virldsberdmde filmfotografens kvarldtenskap men
jag kan inte se att dir férekommer ndgra av hans
privata filmrullar. Manga filmer av och om Ingmar
Bergman finns att se men den om invigningen av

biografen och gobelingen ir inte en av dem.

Verdurer

Anteckning 30 oktober 2003

I gdr tdg Newcastle — Sydney 12.45. Flyg Sydney
— Canberra 16.30. Valeri Kirk, Head of tex-
tiles vid Australian National University, ANU,
métte vid flyget. Nu bor jag i hennes ateljé,
ett litet hus i trddgdrden, tillsammans med
en mdrkvirdig samling textilier fr8n Laos och
Vietnam. Hir dr mycket kallt pd n#tterna. Jag
sover med alla mina kldder p8 och en varmvat-
tenflaska. Har fdreldst pd eftermiddagen idag.
En sak hdnder: Vi gdr genom ett biblio-

tek for att komma till foreldsningssalen.
Valerie visar mig hyllorna med textilbodcker
och dir stdr min polska bok! P& engelska! The
Flemish Tapestries at Wawel Castle in Crakow.
Jag tar den med mig och visar bilderna for
studenterna.

Om tvd dagar &r det Halloween och Valeries
dottrar ska kla ut mig till h&dxa. Det lar inte
bli s8 svart.

Anteckning 9 januari 2007

Frilansskribenten Malin Vessby har varit har
idag, for en DN-artikel. Parkteatern hédnger

i Afrikarummet, trots att det &r f6r 1l8gt i
tak. Vi pratar om idéer och sammanhang och jag
berdttar om de rdda Wawelgobeldngerna. Nar jag
ska visa henne dem faller den polska boken upp
av sig sjdlv pd en gulgrén landskapsgobeldng.
Tv8 hjortar hoppar &ver uppslaget, en tredje
tittar pa.

"Jaha, du arbetar med verdurer nu for tiden”,
konstaterar Malin.

”"Nej, nej”, svarar jag, "de har aldrig in-
tresserat mig! De &r s8 ytliga, handlar aldrig
om ndgonting.”



Malin sneglar mot Parkteatern — gobeldngen med
ett lejon, en hdst, en svan, en kdnguru, en
papegoja och ett stort tradd med en australisk
possum och en misslyckad koala. Jag kdnner mig
férvirrad. Vad hdller jag pd med?

Den som liser Jane Austens Mansfield Park far
veta att ’to sit in the shade on a fine day, and look
upon verdure is the most perfect refreshment.”
Verdure, frodig gronska, hirror frin franskans
vert och ursprungligen fran latinets viridus. Det
ir gront, frodigt och blomstrande i Jane Austens
tridgdrd. I dag anvinds ordet endast i hogtidliga,
poetiska sammanhang — undantagen den som ir
intresserad av gobelinger, vill siga. Verdurer ir
en grupp gobelinger som gestaltar skogar, parker,
tridgdrdar, vixter och djur. De produceras frimst
i Frankrike och Flandern och har sina glansdagar
under 1500- till 1800-talen. Férhillandevis ménga
verk finns bevarade i privata och museala samling-
ar. En verdure ir inte samma sak som en mille
fleur (av franskans “tusen blommor”), dven den
rikligt vixtornamenterad. I verduren ir floran och

faunan det birande temat, i en mille fleur i forsta

hand en bakgrund.

Road Movie (verdure): Visiting Mom

Nir mitt intresse for verdurernas historia och ut-
tryck vil vicks vill jag snart forsoka gora en sjilv. 1
september ar 2010 4r den klar. Road Movie hand-
lar om en bilresa frin Kyrkhult till minneslun-
den vid Sollefted kyrka dir min mammas aska dr
spridd. Alla detaljer i gobelingen — med ett un-
dantag — kommer frin foton tagna under resan
genom sommarlandskapet. Undantaget ir den
déda duvan. Var mellanson hittar den i Stock-
holm och skickar mig bilden eftersom han vet att
jag skissar pd en gobeling om hans mormor. Han

ir ocksa det enda barnbarnet som kan vara med

vid hennes dédsbidd.

28 Austen: (2017) Slutet av kapitel 9.
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Under arbetet med skissen och vivningen fir jag
anledning att nirginget studera figlarnas siluet-
ter och l6vens nerver. Inspirerad av textilhistoriens
mer fantasifulla verdurer och genrens lek med ska-
la och proportioner, inforlivar jag dven leksaker (en
vindsnurra fran Carl Larssons Sundborn), vete-
kransar (frén ett kafé i Nora) och en grén Saab 9-5
i kompositionen. Ett far (frin en hage i Medelpad)
bildar heraldisk pendang till gobelingens enda
hjortdjur (en uppstoppad ren frin Jamtli, linsmu-

seet i Ostersund).

Forestillningen att verdurer inte handlar om
nagonting ir fel. Bade jag (och Hannah Ryggen)
misstar oss p4 den punkten. Parkteatern och Road
Movie handlar om relationer, varaktiga och for-
lorade. Historiska verdurer diremot handlar om
hipnadsvickande upptickter och insikter om
floran och faunan — teorier och fantasier om var
virld. De ir vivda bestiarier, skrénor och liksom

hjortparkerna visualiseringar av paradiset.

Verdurerna i Wawel

Den jagicellonska gobelingsamlingen i slottet
Wawel, dven kallad Kung Sigismund Augustus
samling, bestar av 142 verk men enligt inven-
tarieforteckningar bestills ursprungligen omkring
350 stycken. Det dr oklart vad som hint med de
saknade. Gobelingerna ir vivda i Bryssel under
mitten av 1500-talet. Av dem ir 44 stycken ver-
durer katalogiserade som antingen sammandrabb-
ningar mellan djur eller Ad venationem spec-
tantia peristromata — Tapestries for admiring the

hunt.

Maria Hennel-Bernazikowa forfattar verdure-
kapitlet i ”den polska boken” som jag képer i £6dz
ar 1998 och sedermera bestiller pd engelska. Hon

grupperar dem béde utifrin format och tema. Det

ir en mirkvirdig lisning, en Theatre of Nature
om en virld pd djurens villkor. Minniskans nir-
varo manifesterar sig i avligsna byggnadsverk som
hus, kyrktorn och ringmurar. Djuren ir av alla
slag. Somliga gér inte att artbestimma. Hennel-
Bernazikowa riknar upp lejon, tigrar, pantrar
och leoparder — exotiska kattdjur med drag som
liknar minniskors. Dir ir apor, kameler och
lamor. Négra liknar europeiska djur som hjortar,
vildsvin, rivar, vargar, getter, histar, kor, ekorrar,
bivrar, harar och uttrar. Och s vattenfiglarna,
ugglorna, pafiglarna, kalkonerna. Odlor och or-
mar. Slutligen, de imagindra: draken, den vanliga
enhorningen som kan avgifta vattendrag och en

enhorningsgiraff.

Verdurer handlar dels om zoologi, skriver Maria
Hennel-Bernazikowa, dels om symboliska och
mytologiska djur ur de medeltida bestiarierna.”
Under 1500-talet dr vetenskapen och fiktionen
s sammanlinkad att de kan vara svara att skilja
4t. Naturintresset ir stort och vetenskapen under
framvixt men de gamla forestillningarna ir fort-
farande livskraftiga.
The young science made an effort to liberate it-
self from this medieval heritage, but it was only
partially successful, since the unicorn, the dra-
gon and other fantastic creatures continued to

haunt the zoological treatises.*

Wawels verdurer anses vara tidiga exempel pa en
genre som sedermera migrerar frin gobelinger till
mileri. Jag tycker mig se bataljen mellan vetenskap
och folktro i flera av dem. Striden mellan drakar
och leoparder kan tyckas 6vertydlig, men vid nir-
mare studium framstdr dven leoparderna som gat-
fulla — de svarta flickarna i deras pils liknar pléts-
ligt 6gon. Maria Hennel-Bernazikowa bekriftar
min iaketagelse men forskjuter den samtidigt i en
annan riktning,.

29 Szablowski (1972) s 285, min dversittning.
30 Szablowski (1972) s 281.
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According to the accounts in the bestiaries, the
panther is a good and gentle creature, loved by
all animals. After having eaten well it goes to

sleep, and three days later it wakes up belching.®!

Rapar leoparden? Bestiariernas symbolsprak ir
langt ifran enkelt att tyda, pipekar Maria Hennel-
Bernazikowa, och samma djur kan representera
bade positiva och negativa egenskaper. Men i fallet
med leoparden, draken och de tre dagarna i grot-

tan 4r hon siker: det handlar om uppstdndelsen.

Kalkoner och kilblad

Verdurerna speglar minniskors férestillningar,
gamla savil som nya vilket skapar intressanta un-
deravdelningar. Min forsta kalkongobeling moter
jag pd Nationalmuseum i Stockholm.* Jag tycker
den ir hejdlést rolig, men inser sedan det fulle
rimliga i att avbilda det exotiska och sillsamma.
Museets gobeling ir vivd i Bryssel vid mitten av
1500-talet, 4rhundradet da kalkonen kommer till
Europa fran Nord- och Mellanamerika. (Jag tinker
igen pd Parkteaterns kinguru och koala, inspi-

rerade av resan till en annan virldsdel.)

Kilbladsgobelingerna ir en mer etablerad under-
grupp in kalkonverdurerna. P4 franska kallas de
Feuilles de Choux eller Feuille d’Aristoloche, pa
engelska cabbage leaf tapestries. Jag tinker inte
forsoka reda ut de terminologiska sammanhangen
(Aristolochia ir ett botaniskt samlingsnamn dit
kilen inte tycks hora) men Madeleine Jarry vid
Mobilier National, franska husgeridskammaren,
redogér i tidskriften Plaisir de France for de olika

benimningarna.

"Feuilles géantes’, "Feuilles de choux’, "Verdure a
feuillages crispés’ ou, mieux "Feuilles d’aristoloche’
ces appellations désignent un méme type de tapis-

serie ...%

31 Szablowski (1972) s 282.
32 NMK 183/1917.
33 Jarry (1973) s 50.
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textilkonststudenter tillsammans med skolans egen 1600-talsverdure. Institutionen for kulturvird diagnostiserar HDK-verdureren i december 2015.
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Eftersom Feuilles de choux faktiskt betyder kal-
blad och dessutom ir titeln pd ett av verken som
illustrerar det hir avsnittet, framhirdar jag med

benimningen kilbladsverdure.

Kilbladsliknande formationer forekommer dven i
andra konstformer. Ett av mina favoritkirl ir en
kalbladsskal i falsk majolika inképt for 15 kronor
pa Korsets Krafts Second Hand i Bromélla.

Gretchens bok

Under forarbetet till Road Movie (verdure): Visi-
ting Mom fordjupar jag mig i dem — tridgirdgobe-
lingerna, skogsgobelingerna, landskapsgobeling-
erna. Fran ett antikvariat bestiller jag en kata-
log 6ver den enda internationella specialutstill-
ning som jag kinner tll. Verdure Tapestry
arrangeras av Vigo-Sternberg Galleries i London
ar 1983. De 55 verken representerar renissansen,
barocken och rokokon. Hilften av dem innehaller

en eller flera hjortar.

Under renissansen okar intresset for tridgardar
och dirmed f6r verdurer. Katalogens textforfattare
Charles Sternberg delar in tridgirdsgobeldngerna
i The Formal Garden, The Overgrown or Wild
Garden, The Game Preserve och The Parkland
or Game Park. I den 6vervuxna, vilda tridgirden
vixer stora bladvixter. Forfattaren undviker den
botaniska utmaningen genom att helt enkelt kalla
dessa verk Large Leaf Verdures. I de tv4 sistnimn-
da grupperna dr minniskan pa plats i naturen,
bland djuren, engagerad i lantliga sysselsittningar
som att flanera, fiska och jaga. Detir 1500-tal och
det paradisiska idealet tycks forblekna. Hjortarna
beskjuts med pilbage och hackas av stora faglar. Ji-
garna kliver lingre och lingre fram i bild allt efter-
som tiden gir. I en gobeling frin sent 1500-tal/
tidigt 1600-tal, Stag Hunt, har de tagit sig fram
till forgrunden. Jag vinder blad och de kommer

nu pé rad: Ytterligare en Stag Hunt, en Deer Hunt

Feuilles de choux au cerf
Galerie Doryan, Paris
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framfor en kyrka fran tidigt 1600-tal, och i slutet
av renissanskapitlet en Duck Hunt. Sedan infaller
barocken, dominerad av Rubens och sedermera
av etableringen av vivateljérna Les Gobelins &
Beauvais i Frankrike som stark konkurrent till de
belgiska. I de verk som avbildas i katalogen frin
perioden ser jag tva hjortar. En hund attackerar en
katt och en rovfigel fingar en kanin, men ingen av

hjortarna ar déende.

I det foljande rokokokapitlet eftertrids de av faglar

med mycket linga ben.

P4 insidan av pirmen ldser jag namnet pa bokens
forre dgare, Gretchen Anne Ellis. Forsta gingen
jag dppnar Gretchens bok ramlar tvd tygbokmir-
ken ut. Jag forestiller mig henne som kunnig och
initierad eftersom de forestiller gobelinger frin
Wawel. Jag kinner igen hjortarna som hoppar rakt
i famnen pa Malin Vessby och som bidrar till min
omvirdering av genren som “aldrig handlar om

nagot.”

For vissa dr verdurerna gobelingkonstens hill-
billys — lantliga, osofistikerade och inkluderande
en och annan tuvjigare. Andra ser dem som en
sorts naturvetenskaplig forskning. Jag ser dem som
scenografi till dramat om &verlevnad. Min férsta
tanke dr att hir bli kvar i dem ytterligare en stund
for act sedan overgd dill jagandet och dédandet.
Men sa ldser jag vad Malopolska’s Virtual Muse-
ums skriver om verdurerna i artikeln Theatre of
Nature och inser att det 4r for sent. Jag dr redan

dir.

It is sometimes claimed that one of the inspira-
tions for this kind of woven depictions was the
hunting preferences of clients, as they are often
also described as tapestries 'to admire hunting’
(ad venationem spectantia peristromata) or

fighting animals’ (pugnae ferarum).*

34 http://english.mik.krakow.pl



Road Movie

Visiting Mom
Annika Ekdahl

Foto: Nationalmuseum




Verdurer handlar indirekt om jake, eftersom

bestillarna vill jaga. Terring, hjort — BAM!

Livsrummet fér den jagade blir allt snivare.
Hjortjakt bedrivs forst i det 6ppna landskapet,
sedan i hjortparker. Annu mindre rumsligheter,
sma omslutna tridgirdar, forekommer i konsten
och litteraturen sedan medeltiden. Inhignaden —
Hortus conclusus — kan vara en skyddad plats, ett

fingelse eller en mycket liten jakesat.

Den allra mest begrinsande inhignaden dr inda
den krage som Richard II:s vita hjort bir och som
John Fletcher beskriver som ett tecken pa en av vira

angelidgenheter: “to enclose, tame or capture”

Hortus Conclusus

Anteckning 21 april 2016

Ndgonstans ldser jag att rddjur behdver en
duktig startstracka for att kunna hoppa o6ver
hinder. Kanske borde vi flaita en hage av pil
runt flaggstdngen och plantera rosor och tul-
paner dar innanfdr. Som en mycket liten hor-
tus conclusus, lik dem i medeltida konst och
tradgadrdsarkitektur.

Post Festum ir den andra rolakansmattan som
jag bestiller av systrarna i Eringsboda, ett resul-
tat av en tematisk undersékning tillsammans med
studenter. Den forsta mattan kommer till av helt
andra orsaker; Le Corbusier, G. J:son Karlin, Alve
Svensson, Charles Foster, Tuija Nieminen Kris-
tofersson, Pazyryk, Eustachius och — Chambord.
Den far titeln Hortus Conclusus. Jag vill forklara

sammanhanget.

Gobelinger ir portabla. De kan rullas ihop och
transporteras  till nya platser. Den fransk-
schweiziske arkitekten och konstniren Le Cor-
busier kallar dem Muralnomad, viggmalningar
for nomader.>® Det 4r 50-tal och uttalandet blir
vida berdmt. Langt innan dess utkommer Gobe-

liner och mattor — resonerande katalog, sd tunn

35 Fletcher (2011) s 128.
36 Le Corbusier (1950) s 57.
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och ansprikslés att jag alltid har problem att hitta
den. Hiftet ir frin ar 1919 och férfattat av G.
J:son Karlin, grundare av Kulturhistoriska museet

i Lund. Han skriver:

Kan den flyttbara tapeten till sitt ursprung och
innersta visen forbindas med nomadens flyttba-
ra bostad, tiltet, sd dger mattan med sin flossiga,

noppiga yta sin motsvarighet och visensenhet i

den grismatta pd vilken han reste sitt tile.%”

Meningen limnar mig inte. Jag behover fa gora en

matta.

Tillfillet kommer pd férsommaren 2016 nir Alve
Svensson, kyrkoherden i Kyrkhult, ber om hjilp
med en ny kormatta. Jag ritar hjortar i en inhig-
nad tridgard. "Som hjorten tringtar efter vat-
tenbickar, sa lingtar min sjil efter dig, o Gud”,
stdr det i den poetiska bibelboken Psaltaren.®® 1
veterindren Charles Fosters undersokning om livet
som grivling, utter, riv, tornseglare och hjort finns
ddremot inget vackert — forutom sjilva viljan att
overleva. ”... 1 looked for water, as deer do...”,
skriver han, men d4 handlar det om att inte limna
spar.* Poeten och vinnen Tuija Nieminen Kris-
toffersson berdttar en dag att hjortar flyr ut i vat-
tendrag eftersom vargars pils torkar si langsamt.
Jag forstar att bickarna inte bara slicker torst utan
dven skyddar mot faror — en ny interpretation av
en vilkind bibeltext, fsrmedlad av de inblandade

djuren sjilva.

Det finns ytterligare en omstindighet: Det ir hjor-

tar pd virldens dldsta matta.

Innan resan med arbetskamraterna till Turkiet
i oktober 2016 har jag aldrig hért talas om Pa-

zyrykmattan, men i en vivateljé i Kappadokien

37 Karlin (1919) s 9.
38 Psaltaren kapitel 42, vers 2.
39 Foster (2016) s 157.

hinger en kopia. Jag far veta att originalet 4r 4 000
dr gammalt. Det ir inte turkiske utan hittas i Si-
birien p& 1920-talet. Var ciceron i ateljén himtar
boken Der Pazyryk som visar sig vara en forelis-
ning i New York ar 1982 av den sakkunnige tys-
ken Ulrich Schurmann. Samma kvill bestiller jag
den (pa engelska) for 18 dollar fran ett antikvariat
i Schweiz. Jag 4r 6verraskad och pé& nagot sitt tack-

sam; det dr hjortar pa virldens dldsta matta.

Systrarna viver in fem hjortar i min kormatta, en
av dem med ett kors mellan hornen som i berit-
telsen om Eustachius. Och i en fransk katedral
vandrar Chambord omkring pd marmorn framfor
altaret. Koret i Kyrkhults kyrka har trigolv och
dir ligger den nu, en Hortus Conclusus med réda

hjortar — som i Hanna Persdotters vaggeticke.

Lise och Lise

E-mail 14 april 2014

Kire Annika Fkdahl,

Tak for din foreldsning den 7. april her pa Upp-
sala universitet.

Jeg lovede dig at sende henvisning til min kol-
lega Lise Gotfredsens bog om enhjérningen, den
kommer hermed.

Mange gode hilsener

Lise

Lise Bertelsen, mag.art, ph.d.

Gistforskare/Marie Curie Research Fellow

Lise Gotfredsens bok The Unicorn kommer med
posten, ett utsorterat och vattenskadat exemplar
frin West Sussex Libraries. Lise Bertelsen i Uppsa-
la beskriver den som mest intressant av alla konst-
vetenskapliga enhdrningstexter. Det visar sig bli en
upplysande och underhallande lisning till en svag

doft av mogel.

Gotfridsen behandlar enhérningen i konst, lit-

teratur, religion och vetenskap. Jag soker texter om

Hortus conclusus ”— a scene ecspecally loved in
nunneries” och hittar den inhidgnade scenen i flera
draman; bebadelsen — som motesplats for Maria
och Gabriel’, foérsoningen — enhérningen i jung-
fruns skote*! och uppstindelsen — den ensamme
enhorningen i hagen ur bland annat gobeling-
sviten Jakten pd enhérningen.” Hennes teorier
om orsaken till “the breaking open of the Hortus
Conclusus” foljer ett par olika huvudspér: refor-
mationen och centralperspektivet. Kloster stings
och enhérningsmotivet forbjuds. "Many frivolous
Unicorns were now leaping around on Italian fres-
cos, painted by decorative artists in Renaissance
style.” Den ir hemlds. Utvecklingen av centralper-
spektivet under 1400-talet presenterar Gotfredsen
— och manga med henne — som den mest revolu-
tionerande hindelsen inom den europeiska kons-
ten. En traditionell hortus conclusus dr "a whole,
enclosed, world from a superior viewpoint; it is a

self-contained circle.”

Jag forstar. For att dskadliggora slutenheten behovs
ett perspektiv like tridgardsplanerarens, det vill
siga uppifrin. I annat fall kan inhignaden fram-
std som vilken avgrinsning som helst, till exempel
staketet mot grannens villatomt. Det ger inte, till
skillnad fran Gotfredsens detaljerade redogorelse,

nagra som helst bibliska associationer.

Villatriidgdrden

Carl Slottsbergsforeldsningen i botanik och hor-
tikuleur halls arligen 1 Goteborgs botaniska
tridgard. Journalisten, forfattaren och fotografen
Karin Berglund foreldser ar 1997 under rubriken
Tridgirden som spegel. Den tryckea versionen

pryds av gobelingen med enhérningen i sin hage.

40 Gotfredesen (1999) s 62.
41 Gotfredesen (1999) s 69.
42 Gotfredesen (1999) s 112.
43 Gotfredesen (1999) s 76.



Fountain of Life Verdure met dieren, een besloten ruin en een levensbron
FJ Hakimian Gallery, New York (Verdure med djur, en inhiignad triidgdrd och en livskiilla)
Foto: F] Hakimian Rijlksmuseum, Amsterdam



(I forordet ursiktar professor Gunnar Weimark
att s& minga konstbilder saknas — av upphovsritts-
liga skil, formodar jag. Weimark borde lyssna till
Gosta Ekmans sommarprogram.) Karin Berg-
lunds tridgirdstankar ir personliga och nira,
fonden ir bade konst- och tridgirdshistorisk. Hon

tinker nistan alltid pé sin tridgard, dagdrommer.

Det intressanta med denna tridgardsdrom ér att
den nistan pd pricken liknar beskrivningen av
paradiset i bibeln. [...] Den bild som oftast an-
vinds nir man vill visa hur paradistridgardar ser
ut i konsten ir en liten malning frin omkring
1410 som finns i Stddelsches Kunstinstitut i
Frankfurt am Main. Den motsvarar vil min egen
tridgardsdrém och ir dessutom konstigt nog
uppbyggd nistan som en modern radhustrid-
gird. Den skulle rentav kunna fungera perfekt

som ritning till en sidan.*

Jag tror jag vet vilken malning som dsyftas. Den

engelska bildtexten pd museets web dr "ekmansk”.

A bright summer day. Mary is sitting in a garden
and reading a prayer book. Little Jesus is making
music, an angel and two saints are singing, a wo-

man is picking cherries...*

Karin Berglund frigar sig till sist: "Vad ska man
da ha tridgarden till? Jag kan bara svara for mig
sjilv. For mig 4r tridgirden en plats dir jag kan

vara i fred.”¢

Kriget, jakten, dger rum utanfér stingslet — i

skogen.

”The forest is the negative Hortus Conclusus”,

skriver Lise Gotfredsen.?”

44 Berglund (1998) s 8.

45 htep://www.staedelmuseum.de
46 Berglund (1998) s 21.

47 Gotfredesen (1999) s 133.
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Jakt

Anteckning 26 mars 2013

Jag vinner budgivningen p& Tradera och s&dl-
jaren visar sig vara en gammal bekant. Hon
stdller inga frdgor om mitt inkdp men jag &r
dnd8 tvungen att férklara.

”"Nej, jag har inte bdrjat jaga... Jag hdller
p& med ett konstprojekt som heter Att f&lja
hjortar och som handlar om gobeldnger. Tyckte
det vore intressant att ldsa en ‘riktig’ bok i
dmnet.”

Det viktiga eftersdket dr skriven av jaktexperten
Alf Andersson och sjilva innehéllsfrteckningen
ger mig en idé. Ska jag organisera min efterforsk-

ning i enlighet med den? Rubrikerna i avsnittet

Goda rad stimmer s3 vil in pa mitt arbete.

Ta det lugnt. Den samlade bilden. Skottplatsun-
dersdkning. Markeringar. Flera djur. Lugn och
metodik. Diken och girdesgirdar. Ta vara pé
tillfillet. Kontrollera de andra djuren. Prestige.
Samarbete. Lis terringen — tink som en ilg.

Spéra av siten. Skapa lugn och ro i markerna.®

Men nej. Innehéllet skulle underordnas konceptet.

Det ir aldrig en bra idé.

Jaga mat
Jagareférbundet forklarar varfor vi jagar.

Andjakt vid en insj6 nir solen gir ned. Figelhun-
darnas arbete pa det hostfirgade fjillet. Tunga
dlgspar i mossan, eller — harjakt i nysnd. Jakten
erbjuder jigarna manga glidjeimnen och natur-
upplevelser. Aven om sjilva jagandet ir kirnan
ir det inte det enda som ger jigaren upplevelser
och stimulans. Viltvard, hundtrining, skyttetri-
ning dr andra viktiga inslag i jakten. Till jakten
hér ocksa tillvaratagandet av bytet, antingen det
handlar om att laga till en dlgstek eller bereda ett

rivskinn.*

Rivskinnet tar mig tillbaka till konstmuseet i Aal-
borg. Nina Saunders Fox with issues ir det forsta
verket besdkarna méter. Den olyckliga rivens
huvud tittar fram under kudden pé terapisoffan

48 Andersson (1999) s 82.
49 https://jagareforbundet.se

i r6d sammet. Svansen sticker ut, baktassarna ir
stolsben. Saunders materialval dr ocksd ett slags

tillvaratagande.

Commenting on the stuffed animals, Saunders
once said that she sees them as unwanted, hun-
ted animals that no one would have wanted had

it not been for her.”

I konsten férekommer manga omdiskuterade
déda djur men i Saunders riv ser jag bara den
stressade unga kvinnan mitt emot mig pé taget till
flygplatsen. Musiken i hennes hérlurar ir alldeles
for stark. Min musikigenkdnningssapp har inga
problem med att identifiera den. Alla runt omkring
markerar takeen till The Pills Song men hon mirker

det inte. ”I'm out of control.”

"Det enda slaget av djurdédande som vi knappt
har nagra bilder av dr det som man har minst att
invinda emot, nimligen dédandet for att skaffa
foda” skriver Kenneth Clark.”!

50 Saunders (2017) s 36. (ursprungligen Lone Schu-
bert: Katy’s convoy. Et interview. Politiken 16 februari

2009)
51 Clark (1977) s 196.

Detsamma kan sigas om gobelinger. Minga av
dem handlar om maéltider men fi handlar om
jakten pa mat. En av Rafaels gobelinger i Vati-
kanmuseerna beskriver i och for sig lirjungarna
i en fiskebat, och en annan pévisar att Den Sista
Maltiden innehaller skivad spidgris. (Den be-
héver de formodligen inte jaga.) Jag kidnner inte
till ndgon som handlar om att tillaga en ilgstek. I
mina egna maltidsbilder — tre gobelinger och en
matta — férekommer frukt och gronsaker, vin och
en kanelbulle. I évrigt ir menyn hemlig, dven for
mig.

Djur dédas i gobelinger och naturligtvis dts de
fillda djuren — jigarna ir inte vegetarianer som
bytesdjuren de dédar — men jaktens sociala eller
symboliska betydelse dr uppenbart storre. Kanske
hinger det samman. Det dr ndgot sirskilt med
viltkéttet, forstdr jag. John Fletcher skriver ett

kapitel om saken under rubriken Giving it away:

venison as conspicous consumption, a gift beyond



price.’? Viltkétt dr det ultimata jigarbeviset. Det
dr uppskattat som giva och som festmat. Tillging

till sédant dr ett slags kapital och en statusmarkor.

Om Jdgareférbundets rivskinn tar mig till Nina
Saunders s4 tar dlgsteken mig till en blekingsk vin.
Johan importerar och exporterar timmer. Han jagar
ocks4, lite si dir vid sidan om. Bra fér affirerna.
Det hinder att han star med bilmotorn pd utanfér

vér dorr, kinkandes pa en plastback.

”Ta det hir”, siger han och gir ut i koket, "min fru

tycker inte om att jag jagar.”

Sedan ir han férsvunnen. Johan forsdker absolut
inte imponera pa oss men kvarlevorna pa disk-
bianken blir en utmirke orsak till en trevlig kvill
med mat och dryck, minnen och skratt. Som sa
ménga andra har varken jag eller Johans fru nigra

problem med just det stadiet av jakten.

Social jakt

Anteckning 10 maj 2017

vid tvd tillfdllen under min gobeldngresa
behdver en museianstdlld anvanda sin walkie
talkie. Forsta gdngen dr vid Rosies och mitt
besdk pd Victoria and Albert Museum i London.
Den dldre herren i receptionen meddelar

att salen med The Devonshire Hunting Tapes-
tries "due to staff shortage” tyvdrr &r stédngd.
Det &r om&jligt, vi &r ju hdar fo6r att se The
Deer Hunt. Vi blir till den grad forkrossade
att gentlemannen till slut lyfter sin walkie
talkie och anropar en kollega i en annan del
av museet. Efter sitt ”over and out” sdger
han: ”Only for you, ladies”. Strax darefter &r
vi inldsta i en stor dunkel sal, ensamma med
1400-talsgobeldngerna. Ofdrglémligt.

Det andra tillfdllet &dger rum dagen efter ett
barnkalas pd& Pippi Langstrumps gata i Brom-
ma. Jag tar spdrvagnen ut till Prins Eugens
Waldemarsudde p8 Djurgdrden f&ér att vandra i
rummen fOr min kommande utstdllning. I vesti-
bulen till slottets sdllskapsvdning hdlsar jag
som vanligt pd bysten av sjdlve prinsen fram-
for en gobeldng. Den hdr dagen lagger jag for
férsta gdngen mérke till en andra gobeldng, en
verdure bakom ett stort trdskdp. Jag forsdker
kika in men ser bara l&vverk och en fdgel.
"Kan jag hjdlpa till?” frdgar kvinnan med nyc-
kelkort om halsen.

"Jag undrar Over den hdr verduren”, svarar jag.
"Vet du om det mdjligen stdr en hjort dir ba-
kom skdpet?”

52 Fletcher (2011) s 198.

Triomphe de la Force (detalj)

Chiteau de Chenonceau, Loiredalen, Frankrike

Foto: Martin Nordstrom
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Hon tvekar ett Ogonblick, hamtar sedan en bok
med information om fdremdlen. Skdpet finns pd
bild med gobeldng och allt, men den senare

d4r inte omnamnd i texten. Nu ar det dags for
walkie talkien. Efter de klassiska anropssig-
nalerna formedlas min frdga vidare. Tystnad.
Sedan ett knastrigt svar:

”"Nej. Inga hjortar. Bara fdglar. Klart slut.”
Koén ringlar ling utanfor Victoria and Albert
Museum den dir sommardagen ar 2013. David
Bowies kostymer drar en stor publik. Rosie och jag
slinker forbi folkhavet — vi ska titta pa historiska

textilier av ett annat slag.

Jag dr férberedd. Linda Wolleys bok Medieval Life
and Leisure in the Devonshire Hunting Tapestries
ir villast. Forsta kapitlet har rubriken Setting the
sceneoch nuiefterhand kan jagse synkroniseringen
med Bowie. Hans symbolstatus berdttar nagot
om en tid, om musiken, konsten, modet, sexua-
liteten, sambhillet. Utstdllningen visar kostymer,
scenografl, grafisk form och foton frin hans dver

fem decennier langa karriir.

Scenbilden som textilhistorikern Linda Wolley
presenterar ir frin omkring &r 1425 — 1450.”° Go-
belingsviten omfattar fyra stora verk, omkring tio
meter linga och fyra meter hoga; The Boar and
Bear Hunt, Falconry, The Otter and Swan Hunt
och The Deer Hunt. De handlar om jaktens ritu-
aler och attribut (inga walkie talkies men likadana
hundar och jakthorn som idag) men dven klidmo-
det, det sociala och erotiska spelet, landskapet och
bebyggelsen dr foremal for studier.

They are among the largest pictorial composi-

tions of any kind surviving from the fifteenth

century and by far the most ambitious represen-

tations of contemporary life in that age.”

Devonshiresviten anses vara inspirerad av Livre de

la Chasse, jaktboken fran medeltiden. (Forfattaren

53 Wolley (2002) s 93.
54 Wolley (2002) s 7.



Enligt 6verenskommelse med Victoria and Albert Museum, London,

ir bilden pa det hir uppslaget bortplockad ur online-versionen av boken.

Se i stillet:

hteps://collections.vam.ac.uk/item/O94145/the-devonshire-hunting-tapestries-tapestry-unknown/

The Deer Hunt
Victoria and Albert Museum, London



och greven Gaston Phébus dér for 6vrigt sjilv un-
der en bjérnjake, lir jag mig av Jack Lindblom.”)
Det ir oklart vem som frin borjan bestiller sviten
men den har sitt namn efter hertigarna av Devon-
shire som under méinga ar 4ger den. Ar 1957 (sam-
ma 4r som min bror riddaren fods) flyttar sviten
till Victoria and Albert Museum, V&A.

Enligt Jack Lindblom ir gobelingerna vivda i den
franska vivarstaden Arras eller mojligen i Tournai
i dagens Belgien.® V&A skriver pd sin web att
de kommer frin sédra Nederlinderna. Eftersom
Belgien inte blev sjilvstindigt frin Nederlinderna

forrdn pa 1800-talet, torde alla vara dverens.

The Deer Hunt, hjortjakten — eller “ribocksjak-
ten” som Lindblom pd 70-talet féredrar att kalla
den — ir minst av de fyra gobelingerna. Bred-
den dr 8,55 m och hojden 4 meter. Liksom i
dvriga tre verk dr de portritterade karaktirerna
i naturlig storlek. Det 4r en mirkvirdig upple-
velse att std sd nira som mojligt (utan att larmet
gir) och se in i scenrummet, titeskipet. Wolley
beskriver The Deer Hunt som den mest anspraks-
16sa i bdde formgivning och genomférande. Det
md s vara. Hjorten som ser pa oss med uppgiven
martyrblick dr tillricklig for mig. Dessutom ar
gobelingen férmodligen forkortad. De avklippta
formelementen lings den vinstra kortsidan ir
inte trovirdiga, men jag kan inte presentera nigra

belidgg. Det dr som det 4r med den saken.

Till en borjan forstar jag inte meningen med akti-
viteten kring hjortslakten pi marken. Jag ser in-
dlvorna och forestiller mig hur hantverkarna vid
1400-talets mitt dgnar ménader at att viva tar-
mar. “In this tapestry the main scenes show vari-
ous parts of the deer hunt, including, at the centre
bottom, a dead deer being cut up and the meat

55 Lindblom (19799 s 51.
56 Lindblom (1979) s 50.

distributed” skriver V&A pi sin web. Det ir inte
rikeigt sd enkelt. Nir hjortveteriniren Fletcher
forklarar bilden utifrin medeltida jaktmanualer,
ser dven jag brodbitarna i den déda hjortens kropp.
Bread taken to the hunt for the purpose was dip-
ped in the blood and served viscera collected in

the skin of the deer and then used to reward the

hounds.””

Brodet blandas med blod och tvittade tarmar
och ges sedan som beloning till jakthundarna,
“clearly intended to make sure that the hounds rea-

lised that the hunt was worth their while.”®

Aven om textilhistoriker anser att The Deer Hunt
ir den minst mirkvirdiga av Devonshiregobe-
lingerna s betraktar jigare foremilet for jakten,
kronhjorten, som det mest exklusiva bytet.

There is certainly no doubt as to the iconic value

of red deer as the ultimate beast of the chase...”

S4 sdger i alla fall John Fletcher.

Krig och kirlek

En stor del av Husgerddskammarens gobelinger
handlar om krig och kirlek, skriver Ursula Sjéberg
i inledningen till Krig och kirlek pa tapeter, pub-
likationen till jubileumsutstillningen pd Stock-
holm Slott 4r 2002.%° De aktuella verken ir frin
1500- och 1600-talen och motiven 4r mytologiska
och historiska. Nu vet jag att dven jakt indirekt kan
handla om krig. Att jaga ir fest, tivling, under-
hallning och rekreation men #ven en forberedelse
for krigféring.®' T hjortparkerna bedrivs krigstri-
ning bide i form av jakt och tornerspel, men dir
forekommer dven andra aktiviteter. Nytta forenas

med néje. Scenerna i The Devonshire Hunting

57 Fletcher (2011) s 199.
58 Fletcher (2011) s 200.
59 Fletcher (2011) s 200.
60 Sjoberg (2002) s 9.

61 Fletcher (2011) s 95.

Tapestries dr fordelade 6ver gobelingernas stora
ytor, en komposition som bide ir berittarteknisk

och praktisk.

This device was often used in tapestry design so
that if, as often happened, the tapestry were cut
up or altered — for example, to go round a door-
way or fit a smaller room — the narrative would

still make sense.®?

John Fletcher lyfter fram jaketillstillningarnas
mojligheter till kurtis. Som konsthistoriskt ex-
empel viljer han en detalj ur The Deer Hunt. En
av jagarna gor avancerade nirmanden mot mjol-
narhustrun — som spinner pa en slinda — genom
att ldgga sin hand pa hennes brost infér 6gonen
pa mjélnaren sjilv. Fletcher menar att hon ser ut
att samtycka men i mina 6gon ir hon pa vig att
svimma.® Om Kenneth Clark har ritt i att néjes-
jakten saknar medlidande med djuren, s méste ju
mjdlnarhustruns kritvita ansikte orsakas av nagot

annat 4n den slaktade hjorten vid hennes fotter.

John Fletcher beskriver kvinnan som medggrlig.
Linda Wolley hivdar motsatsen.®* Kanske ir det
ett inte alltfor djirvt antagande att tolkningarna

ir genusrelaterade.

Gobelingen The Pursuit of Fidelity i The Burrell
Collection, Glasgow, omnimnd av John Fletcher,
ir en allegori 6ver ett ungt kirlekspars strivan
efter trohet.” Till hist, uppklidda, med kransar i

haret och drommande blickar forfoljer de en hjort.

The State Hermitage Museum i Sankt Petersburg
har i sina samlingar en snarlik gobelidng i snarlikt
format och med den tvetydiga titeln The deer hunt
— or the pursuit of fidelity. Som kirleksrelaterade
jaktscener 4r dessa tvd underhallande att jimfora,

ur flera aspekter.

62 https://collections.vam.ac.uk
63 Fletcher (2011) s 95.

64 Wolley (2002) s 66.

65 Fletcher (2011) s 156.
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Bada ir oprecist daterade till sent 1400-tal. Den
forstnimnda beskrivs som tysk, producerad i évre
Rhendalen medan den sistnimnda kommer frin
Alsace i dagens Frankrike. Jag tror att de hirstam-
mar frin samma omride lings floden. De ir lika
men indi olika — som flamskvivnader med sam-
ma bildelement men processade genom personliga
forestdllningar och fantasier. Férmodligen finns
temat i en uppsjo varianter, mer eller mindre pro-

fessionellt utforda.

Jag avstar fran att soka dateringar och proveniens
och studerar “ekmanskt” i stillet sjilva bilden.
Kanske utspelar sig de bdda scenerna med nigra
decenniers mellanrum. Glasgowgobelingens unga
brudpar sitter titt tillsammans p4 histen. Han bir
ett rott ordensband med stjirnor, tutar i luren och
skoter tyglarna. Hon dgnar sig 4t att se fantastisk
ut, som en tonarsselfie, i sin damsadel. Histen har
rod brosta, roda tyglar, rote huvudlag och hinter-
tyg (forklarar min bror riddaren). Manen stir rake
upp, mdjligen av fartvinden. Den jagade hjorten
ligger steget framfor forfoljarna och verkar vara pa

bra humor.

I gobelingen fran Eremitaget 4r bide mannen och
kvinnan ildre och bir hatt. Hon sitter till hist och
hanterar sjilv tyglarna medan han foljer efter dem
till fots, fortfarande tutande i luren. Han stdd-
jer sig pad ett spjut — mojligen skadad i fallet fran
histen — och jakthundar ir nu engagerade. (Gobe-
lingen ir lagad vid spjutet som liknar ett jaktat-
tribut, inte en herdestav. Brorsan tycker det liknar
ett bjornspjut med en bred, 16s 6verdel att sticka
in i det anfallande djurets mun. Jag tror inte att
det medeldlders paret jagar bjorn.) Alla ser bistrare
ut, dven hist och hjort. Just i det dokumenterade
ogonblicket galopperar kvinnan forbi hjorten

— trohetsmetaforen.



Viinster: Pursuit of Fidelity
The Burrell Collection, Glasgow

Higer jverst: Deer Hunt
The State Hermitage Museum, St. Petersburg

Higer nederst: Pursuit of the Deer
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Titeln Pursuit of the Deer betraktar jag som en
syntes av de bida tidigare. Den tillhor en gobeling
som jag hittar pa Etsy, websiten inriktad pd unika
vintage-, sldjd- och konsthantverksféremél. Gobe-
lingen dr frin 60-talet, fransk och sald. Siljaren
redovisar att det 4r en kopia av en 1400-talsgobe-
ling och skriver dirutdver:
It is often stated in listings that this item came
out of a chateau, which very often I tend to take
with a pinch of salt, however when I bought
this the seller insisted, that it did come from a
chateau. Living in France and being involved in
the antique trade I know that Chateau sales are
very few and far between. However, the seller
claimed the Chateau had been bought by a big
hotel chain and he bought a lot of the items that
were being sold prior to refurbishing. I guess its

feasible but who knows.

Siljaren kommenterar ocks3, till skillnad frin de

bdda museerna, texten pé banderollen.

”The banner in old German roughly translates as:

sadness turns to joy.”

Jag far kontakt med siljaren Monica Perrott, en
engelsk kvinna bosatt i Toulouse. Hon énskar mig
lycka till med min rapport och berittar att gobe-

lingen salts till en amerikansk kund.

Monicas gobeling med ritten i hjortens spér liknar
den ryska (histen saknar i bida fallen underkropp
och hjorten flimtar) men ir driven i en annan,
mer humoristisk riktning. 1400-talet ir ganska
avldgset och relationen mellan man och hustru
inte forbittrad. De blinger pa varandra, hon fran
histryggen och han utrustad med spjut och hun-
dar bakom ekipaget. Han framhirdar i att blisa i
luren, vid det hir laget tveklost i riktning mot sin

hustru.

Det ir roligt att f6lja berittelsen 6ver tid, men det

dr 4ndd nigot som skaver. En detalj i bilden ir

66 https://www.etsy.com

okommenterad i mina bocker och museernas tex-
ter. Forst efter att ha tagit del av Fletchers jakthis-
toriska kunskaper forstir jag att hjorten inte bara
ir ect metaforiske bildelement utan ett villebrad pa
vig mot en plagsam dod. Det uppspinda jakenidtet

ir tydligt redovisat i alla tre gobelingerna.®’

Kejsaren i Santa Monica

I bergen ovanfor Santa Monica i Los Angeles lig-
ger The Getty Center, arkitekten Richard Meiers
byggnadskomplex i travertin och aluminium.

Aven dir dodas en hjort.

Vid linbanan upp mot museet kliver jag ur
minibussen och den kroatiske chaufféren lovar
att plocka upp mig fyra timmar senare. (Det ir
samme man som pekar mot villorna i Beverly Hills
och siger: "’'m not rich but 'm much happier than
they are.”) Uppe pé platan star jag linge i den hér-
da vinden och ser ut 6ver bergen, havet och staden.
Det blaser upp till storm och nigra timmer senare

kommer jag att fa ett flood alert-sms.

Avdelningen med konst och konsthantverk fran
Europa har flera rum endast for fransk dekorativ
konst. Gobelingen Le Retour de la chasse, The
Return from the Hunt, ir vivd i Beauvais mellan
dren 1697 och 1705 och ingar i sviten The Story of
the Emperor of China. Museet férklarar i texten
pa sin websida hur kejsaren visar kejsarinnan “the
catch of the game”; tre figlar och en hjort.®® Den
imponerade scenografin med valv och tron ir "a
whimsical structure created by the Beauvais artists
rather than an authentic Chinese form”. Sviten om
kejsaren av Kina ir enligt textforfattaren ett av de
tidigaste exemplen pa chinoiserie, kineseri, en stil-

blandning mellan kinesisk och europeisk estetik.

67 Fletcher (2011) s 156.
68 http://www.getty.edu

Det ir intressant att befinna sig i salarna med de
réda medaljongtapeterna i siden. Jag betraktar
gobelingerna och tinker pd inflytandet fran alla
konsthantverksféremal som de ostindiska kom-
panierna for med sig till Europa. Jag tinker ocksa
pa trappan i Le Retour de la chasse nedfor vilken
den doda hjorten ir draperad. Temat &dterkom-
mer inom konsten och djurets huvud ligger alltid
neddt, som for att forstirka dramat. Kenneth
Clark berittar om en sidan mélning, Détt radjur
av Jean Baptiste Oudry fran ar 1721. Clark presen-
terar den under rubriken Att bli ett med naturen,
en av jaktens frimsta lockelser. Arkitekturen med
balustraden och trappan, vapnet och hundarna
redovisar minniskans nirvaro. Naturen i bak-
grunden dr djurets domin. "Det ir en kind para-
dox att jigare dr de enda som verkligen dlskar djur,

och pa sitt och vis kan det vara sant”, tror Clark.®”

Gobelingen som jag betraktar innehéller inte
sirskilt mycket natur, ddremot en vapensksld till-
hérande en greve Louis Alexandre de Bourbon
fran Toulouse. Han ir ett av Ludvig XIV:s sexton

barn.
N di . N
Interested in tapestries are you, ma’am?

Det dr den unge vakten som fragar. Han stir i
dérroppningen mellan tvd réda rum och jag vet
redan att han iakttar mig. Jag férvintar mig en
reprimand — vid tvd tillfillen tappar jag greppet
om bunten med anteckningar och broschyrer —
men han ler bara vinligt och fortsitter att viga
pa fotsulorna som en pilsnerfilmspolis. Nir jag s&
smaningom nirmar mig utgingen kommer han

efter mig och siger.
"Don’t miss the Rubens tapestries, ma’am!”

Rubens? Han forklarar att i en annan del av mu-
seet visas en tillfillig utstillning med Rubens

skisser, malningar och gobelidnger.

69 Clark (1977) s 218.
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”Vad heter du?” frigar jag.
”Gerome”, svarar han.

Tack, Gerome. Rubensutstillningen dr magnifik.
Rummen ir dunkla, gobelingerna gigantiska
och kottiga. Varenda muskel dr spind pd bide
djur och minniskor och dnglabarnen 4r veckiga
som mopsvalpar. Rubriken dr Genius of the Ba-
roque: Spectacular Rubens — The Triumph of
the Eucharist och jag tinker att bara Rubens kan
gbra nattvardstemat fysiskt och svettigt som en

rugbymatch.
I ett hérn star en mork gestalt.
"Pssst ma’am, it’s me, Gerome.”

Jag blir dverraskad och han forklarar att alla vak-
ter roterar inom museet. Sedan nickar han mot
Triumph of Divine Love med alla keruberna och

viskar:

”This is good, ma’am, isn’t it.”

Bibliska scener

Anteckning valborgsmédssoafton 2014

Jag mdste f8 ivdg ett e-mail till Denise p&
Svenska Institutet i Paris. Hon arbetar med
programmet till rundabordssamtalet i maj och
vill att jag ska fértydliga mitt uppdrag pd
universitetet. Vet inte riktigt vad jag ska
skriva, jag har ju redan férklarat det. Men,
det &r det hdr med kulturarvet. Vad bety-

der det att stiga in i det textilhistoriska
arkivet? Jag kanske ska skriva att jag vandrar
langs en vag, forsdker orientera mig och sam-
tidigt f& med mig alla mina egna grejer. Jag
gdr lingre in, mdter historiska personer och
hédlsar p& dem och jaha, hdr kommer

Hannah Ryggen och vi stannar till och pratar
lite. Med vissa f&r jag ganska bra kontakt

och hdr, hdr kommer ju Rafael. Han har varit
hos Pdve Pius X och visat gobeldngskisserna
till sixtinska kapellet. Jag passerar flera
hus. Plétsligt stdr jag framfdr en gigantisk
byggnad som heter Medeltiden. Den &r upplyst
och jag ser médnniskor rdra sig ddr inne. Ti-
digare har jag néjt mig med att kika in genom
fonstren och sedan vandra vidare eftersom jag
trots allt &r p8 vdg ndgon annanstans. Men nu,
Denise, gdr jag in i byggnaderna och blir kvar
dédr ett tag, forsSker gbra mig hemmastadd och
lyssna till samtalen.

Men jag skriver s& klart ndgot helt annat.



Mitt forsta besok i Vatikanen — historia nu — minns
jag som en powerwalk genom utstillningarna utan
mojlighet att bromsa in vid Rafaelskolans bibel-
gobelinger eller de italienska pavevivnaderna.

Viktigast dr att inte forlora guidens solros ur sikte.

Under det andra besoket lir jag mig namnet pa
en grupp gobelinger med bibelteman; Credo
Tapestries. Aven Metropolitanmuseet i New York
har ett sidant verk, vivt i Tyskland under senare
hilften av 1500-talet och med titeln The Apostles
Creed. I en artikel kallar museiintendenten Wil-
liam H. Forsyth den A "Credo” Tapestry eftersom
den tar betraktaren steg for steg genom den apos-

toliska trosbekinnelsen.”®

I Vatikanens Credo Tapestry finns det hjortar. Jag
far syn pd dem i Galleria di San Pio V, tva salar
efter Galleria degli Arazzi, Hall of Tapestries. Go-
belingen har titeln Tapestry of the Credo och ir
vivd under sent 1400-tal, troligtvis i Tournai. Ut
stillningsrummet ir ldngt men ganska smalt och
det dr svért att overblicka den nistan sju meter
breda bilden. Jag stiller mig vid fonsterviggen och
vintar pd en glipa mellan besokarna. Det hinder
aldrig. Jag gar i stillet mycket nira. Drottningen
av Spanien skidnker vivnaden till Vatikanen &r

1893. Allting omkring mig ir historia.

Hjortarna befinner sig tillsammans med andra

djur i en Hortus Conclusus gjord av moln.

Nigra ménader senare kommer ett e-mail frin

Kristina Ignell, chefredaktor for Vavmagasinet.

Ett par bilder tagna i all hast i ett fullspickat gal-
leri innan vi gick eller rittare sagt fostes in i Six-
tinska kapellet. Tyvirr kunde jag inte fi med hela

tapeterna men du kanske redan har sett dem.”!

70 https://www.metmuseum.org
71 Ur e-mail fran Kristina Ignell den 26 maj 2016

Le Retour de la chasse
The ]. Paul Getty Museum

Los Angeles
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Bilderna forstiller hjortarna i molnet. Vi ir minga

som foljer efter dem nu.

Credo betyder "jag tror”, det vet jag med siker-
het. Under det tidiga 70-talet medverkar jag
till grundandet av en gospelkér i Stockholm.

Credo-kéren.

Vid mitt tredje besok i Vatikanen ir jag skick-
ligare pa att parera turistgrupper och hitta gluggar
i minniskoflddet. Jag dr vil forberedd men besdket

blir inda inte som jag tinker mig.

Vatikanen

Anteckning den 24 september 2016

Jag tillbringar den lediga dagen pd inner-
gdrden till klostret vid Santa Maria della
Pace, kyrkan med Rafaelmdlningen. Studenterna
badar i havet men jag vill bara sitta hdr i
cafét och skriva om gdrdagens mdte med Ultima
Cena.

Vi samlas vid Petersplatsen tidigt pA morgonen,
professor Wetterberg, lektor Nystrom, 40 stu-
denter och jag. Kon till Vatikanmuseerna ir redan
lang, det ser vi pd hill. Vi vilkomnas av chefskon-
servator Francesca Persegati och foljer henne sedan
tite i hilarna som en forskoleklass. Infor bestorta
turistgrupper leder hon oss genom hemliga dorrar
in bakom kulisserna och lings korridorerna till

konservatorsateljén for arazzi, gobelinger.

Det 4r mitt andra besok i lokalerna men jag kan
ind3 inte forstd att det 4r sant. P3 ett stort arbets-
bord ligger en av Rafaels gobelidnger till Sixtins-
ka kapellet. (Jag vill kalla den Landshévdingens
omvindelse men det finns formodligen bittre
oversittningar, om in inte lika muntra f6r dem av
oss som rakar kinna en landshovding.)”> Den 6vre
halvan ska rengdras, berittar textilkonservatorn.
Den undre finns inte kvar eftersom den fattar eld

under tilltaget att forsoka smilta guldet i inslags-

72 Oversﬁttning av eng. The Conversion of the Pro-
consul enligt Nya Levande Bibeln 2004, https://www.
bibleserver.com



trddarna. Hindelsen gdr inte att hitta i ndgot tid-
ningsarkiv — den 4ger rum i samband med Roms
skovling dr 1527. Nederdelen ersitts pa 30-talet av

en canvasmalning.

Nir jag ser den unga textilkonservatorn réra vid
ett horn av gobelingen utan vita vantar, mojligen
oavsiktligt, ligger jag ocksd handen pd den i ett
par sekunder. Jag kan inte lata bli. Ciao Maestro

Raffaello. Rispetto.

Lingre in i ateljén hinger fler gobelinger. Jag und-
rar varfor de inte magasineras rullade i det kli-
matanpassade magasinet, konservatorsateljéernas

stolthet. Det skulle ge dem vila frin gravitationen.
”Dir finns inte plats”.

En annan gobeling rullas fram lings en takskena.
Jag kinner igen det guilloche-inramade bibelmo-
tivet med den breda barden nedtill, avsedd att
likna en bronsrelief.”” Hir ir ytterligare ett av
verken till Sixtinska kapellet. Jag uppfattar inte
den italienska titeln men pa engelska kallas den

The Death of Animals.

”Hur manga gér han?” frigar jag.

”Elva”, svarar textilkonservatorn.

Hon forstér att jag talar om den sixtinska sviten.
”Var ir de?”

“Alla dr hir i Vatikanen, nio i utstillningen och

tvd hir i ateljén.”

Jag blir kall och varm. Ar de utstillda hir? Si lite
jag begriper. I Galleria degli Arazzi, Hall of Tapes-
tries, finns flera Rafaelgobelinger men ingen av

dem ir avsedd fér kapellet, det ir jag siker pa.
”Var hinger de?”

”Jag ska visa dig — senare”, lugnar Francesca.

73 En monsterbérd liknande hopflitade band.
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Jag ser mig omkring pi de flerhundraériga dyrgri-
parna, lyssnar till konservatorn i sin vilutrustade
ateljé och tinker att tiden det tar att viva gobe-
linger inte dr nagonting i jimforelse med de

resurser som liggs ned pé att bevara dem.

Vilimnar gobelingernaoch garvidaretill den etno-
grafiska avdelningen och konservatorerna med
ansvar for 100 000 objekt. De svarar generdst pa
alla vara frigor, som om féreméilen representerar
hela virlden. Svaret dr att pdven (imbetet, antar
jag, inte individen) samlar foremal frin de linder
dir det bedrivs mission. En av konservatorerna
visar oss ett utsdkt kinesiskt broderi som ligger
utrullat pa ett bord. Hon kallar det en tapestry
och férklarar sedan att hon numera undviker ter-
minologiske tjafs, av praktiska skil. Med begrep-
pet avses bruket, det vill siga en vigghingd textil
till skillnad fran de manga rituella och vardagliga
foremalen i samlingen. Begriplig pragmatism. Det

finns viktigare avvigningar, forstar vi.

"Ar ett svird som inte kan hugga fortfarande ett
sviard? Ska matrester i ett mexikanskt husgerad
vara kvar? Det giller att ta reda pa allt, friga om

allt, resa overallt.”

Snart kliver vi ut genom narniadérren, tillbaka
till tringseln och sorlet frin vildens alla sprik.
Francesca tar min arm och visar mig vigen till Pina-
coteca, The Picture Gallery, det yngsta av de 20 Va-
tikanmuseerna. Hir hinger milningar frin medel-
tiden fram till &r 1800 i kronologisk ordning.” Vi
gér snabbt genom salarna. Francesca har ont om tid
ochjagkinner migbesvirlig och osjilvstindig. Vart
4rvipa vig? Hon stannar i dérréppningen till tavel-
galleriets sal VIII och gestikulerar in mot morkret.
Sedan limnar hon mig. Hennes vita skydds-

rock forsvinner snart i minniskohavet.

74 http://www.vaticanstate.va

Rafael

Jag har en olist bok i min viska. Raphael — car-
toons and tapestries for the Sistine Chapel produ-
ceras av Victoria and Albert Museum i samband
med en exklusiv konsthindelse, iscensatt utifrin

mycket speciella omstindigheter.

Rafaels forlagor tll de sixtinska gobelingerna
— kartongerna — finns sedan 4r 1865 i London
medan sjilva vivnaderna forvaras i Rom. Ingen ser
dem ndgonsin tillsammans, inte Rafael och inte
hantverkarna i Bryssel. Kartongerna blir kvar i viv-
ateljén och hantverkarna ser bara delar av dem un-

der arbetet.

S4, 4r 2010, hinder nigot. Drottning Elisabeth
I inviterar pive Benedict XVI till England och
Skottland. For att markera statsbesokets histo-
riska betydelse beslutar paven att sinda fyra av de
sixtinska gobelingerna till V&A och for forsta
gingen lata allminheten se frlagorna och vivna-
derna tillsammans. (Varfor ir jag inte dir? Ligger
jag i koma 4r 2010?)

Det ir verkligen mycket mérke i den stora salen,
men ljuseti montrarna hojs nir ndgon av minnisko-
siluetterna nirmar sig glaset. Rafaels gobelidnger
skildrar scener ur evangelierna och Apostla-
girningarna och jag ir fullkomligt starstruck. Jag

tanker inte ens forsoka beskriva upplevelsen.

Vira studenter star plotsligt i dérréppningen och
kisar in i dunklet. De kliver in i sillskap av lektor
Nystrom. Hon dr mélerikonservator och haller en
engagerad men biblioteksdimpad foreldsning om
de mélningar som delar rum med textilierna. Vi
star tice tillsammans som ett fotbollslag innan av-
spark. Direfter betraktar vi gobelingerna, ganska
tagna av intrycken. Efter en stund ir vi dverens:

Det dr ndgot som inte stimmer.
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Leonardo

Vistuderar Ultima Cena, gobelingen som handlar
om den sista maltiden som Jesus och lirjungarna
dter tillsammans. Ar det verkligen ett verk av
Rafael? Varfor gor han en si uppenbar Leonardo-
parafras? Det ir omojligt att forbise likheten med

den berémda fresken.

Vi riknar vivnaderna. Nio. Och igen. Nio. Stu-
denterna bekriftar min anteckning av textilkon-
servatorns uppgift: Det vivs 11 gobelidnger till
kapellet och tvd av dem ser vi ju med egna 6gon
i ateljén.

Rafael och Leonardo lever under samma tid och
vi utvecklar en teori om att den yngre formger
gobelingen som en hyllning till den 30 4r ildre
konstniren. (De dor ungefir samtidigt men det dr
en helt annan historia.) Lektorn och studenterna
tycks kunna leva vidare med den idén och limnar
galleriet. Jag stiller mig titt intill glaset och tittar
nirmare pa vivnaden. Det linga bordet flankeras
av mille fleur-gobelinger och centralperspektivet

ir lika stringt tillimpat som i Leonardos kloster-
fresk i Milano.

Jag tar med mig V&A-boken till cafeterian och
slar upp kapitlet The popes and their tapestries:
the history of the papal collection av Anna Maria
de Strobel.

In addition to commissions, the papal collections
were augmented in the first half of the sixteenth
century by several major gifts. An especially im-
portant example, on display in the Vatican Mu-
seums, is The Last Supper, a full-size copy of the
fresco of this subject by Leonardo da Vinci in the

convent of Santa Maria delle Grazie in Milan.”

Jag smiller igen boken och tar mig tillbaka till Pi-

nacoteca, sal VIII. Nu vet jag att Rafael skapar tio

75 Evans and Browne (2010) s 40.



gobelinger till Sixtinska kapellet. Den elfte, Ul-

tima Cena, ska tillskrivas Leonardo da Vinci.
Ockhams rakkniv.

E-mail till Francesca Persegati 24 september 2016

Dear Francesca,
Thank you for taking such good care of us yester-
day and for your engagement in our students. It

was an important day.

Thanks also for leading me by the hand to the
Raphael tapestries for the Sistine Chapel. I have
missed them on my previous visits, probably in
the believe that Pinacoteca is a painting gallery —

and I have been so focused on tapestries.

I was wrong saying that the tapestries sometimes
are displayed in the Chapel. I have checked the
sources: They have been moved to their original
place, the Chapel, twice in modern times, as I
understand. Once in 1983, to celebrate the birth
of the artist, and once in 2010. I found this info
(confirmed in other sources) in a New York Ti-

mes article:

"Raphael returned to the Sistine Chapel today in
a homecoming that was 456 years overdue and
that will last only a week. Few among the steady
flow of visitors knew that the eight great tapest-
ries hung at eye level along the chapel’s walls
were the design of Raphael and had not hung
there since 1527.7¢

In 2010, when four of the tapestries were on
loan to V&A (who published the book I showed
you), some of them (how many?) were on display
in the Chapel. There was a press conference and

this is from the Vatican’s press release in English:

"This exhibition is of historical and artistic im-
portance, as it will be the first time that the
surviving preparatory Cartoons, designed by
Raphael in 1515- 1516 (since 1865 they have
been on loan from the Royal Collection to the
V&A) will be presented alongside the corre-

sponding tapestries (woven in the workshop

of Pieter van Aeclt in Brussels and owned by
the Vatican).[...] Before the tapestries head for
London, for this once in a lifetime event, The
Vatican Museums are holding a press-conference
in the Sala Regia in the Vatican Apostolic Pa-
lace. Following the press conference visitors re-
invited to enjoy the privilege, for one evening
only, of admiring Raphael’s tapestries displayed
in their original sixteenth century location.
A visit to the Sistine Chapel on this occasion

will be a unique and memorable experience.””

I believed the display of the tapestries in the
Chapel, in connection to the press conference,
was a secret, known only to the invited press
people, but that was (also) wrong. I found this
text in the Catholic Herald:

"Yesterday, for one night only, the Vatican took
the tapestries from the Arazzi (Tapestry) Gallery
of the Vatican Museums and hung them on the
walls of the Sistine Chapel in the places where
they are thought to have been originally located,

although no one knows the precise locations.”®

So, I guess this explains why the staff in the Pina-
coteca didn’t know anything about the tapestries’
migration to The Sistine Chapel. It was obviously

a very rare event.

One last thing: I got very confused about one of
the tapestries in the Pinacoteca gallery. It looked
like a Leonardo and not a Raphael. But we
were told that there are eleven Raphael pieces.
Two are in restauration, which we saw, and nine
are on display in the picture gallery. But now I
understand, from many different sources, that
there are 10 pieces in the Raphael suite. And the
Leonardo-looking tapestry is actually a Leonar-
do, based on The Last Supper fresco. Now that
I know, it is easy to find info about all this, also

on the Vatican’s web:

"Room V111 — shows a tapestry of the Last Sup-

per, taken from the work of Leonardo da Vinci

77 http://www.museivaticani.va

76 http://www.nytimes.com 78 http://www.catholicherald.co.uk
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(1452-1519) and the 16th century Flemish ta-
pestries made using cartoons by Raphael (1483—

1520): the latter was set in the lower part of the

walls in the Sistine Chapel.””

Sorry for going on about this but it’s all so very
exciting. I understand that all this is known to

you. So, if you find any mistakes in this report’ —

please let me know!’s

Innan jag limnar Vatikanen soker jag igenom
alla de bokstind jag passerar. Dir finns inga
libri arazzi, gobelingbdcker. Jag hittar till slut ett
vykort forstillande en detalj ur Rafaels The Mira-
culous Draught of Fishes. Baksidestexten siger

ingenting om att bilden forstiller en gobeling.

His side of the river
Jag far ett texemeddelande frin lektor Nystrom.

”Hej har du dtit lunch? Om inte — vill du da luncha

L -
med mig nigonstans?

Min malsittning dr ace bli klar med en text om
falska gobelinger” — petit-pointbroderade vigg-
dekorationer som felaktigt salufoérs som tapestries.
Eller digitalvivda och massproducerade kuddar
och &verkast med heroiska och romantiska hjort-
siluetter mot solnedging. Jag kallar avsnittet His
side of the river efter en av titlarna pd den hir

sortens produkter.

Jag knappar in ett meddelande med klostercaféts
position men hinner inte sinda ivdg det till
Nystrom innan hon stdr vid mitt bord och skrat-
tar. Vi dter medan vi delar bittre och simre scener
ur vira liv. Jag dr fortfarande uppfylld av gir-
dagens Vatikanbesok och vill hellre prata om
det dn skriva om overkast, ett tema som idag

dessutom kinns oviktigt. Konservatorn i Vati-

79 http://www.vaticanstate.va
80 Ur e-mail den 24 september 2016, redigerat.

kanens etnografiska avdelning, som forklarar att
hon undviker terminologiske tjafs, har naturligtvis
ritt. Dessutom ger de billiga kopiorna faktiskt mig
anvindbara ledtradar till historiska och betydelse-
fulla gobelinger. For lektor Nystrom avslojar jag
ocksa en tredje forsvirande omstindighet: Kron-
hjortar i motljus gér mig lycklig. De riddar mig
frin alla pretentivsa kejsarklider, utan att de vet

om det. Och jag dlskar titeln His side of the river.

"Pratar du verkligen om massproducerade texti-
lier nu?” undrar lektor Nystrom, eller pratar du
fortfarande om girdagen? Vatikanen ligger ju pa
andra sidan Tibern. Slipp kuddfordralen. His side

of the river handlar naturligtvis om paven.”

Mytologiska scener

Anteckning 20 april 2017

I stunder av sjdlvbedrdgeri skyller jag min
okunnighet om mytologi p& ointresse. Jag &r
inte heller sdrskilt fortjust i science fiction-
filmer och fantasyromaner (Harry Potters sce-
nografi undantagen) och hdvdar att det ena hor
ihop med det andra. Men det handlar naturligt-
vis om ndgot helt annat, vilket stdr klart foér
mig under ett samtal med poeten Tuija

Nieminen Kristofersson och kulturskribenten
Thomas Kjellgren. Vi bldddrar i gobeldngbdcker
i ateljén och jag pdpekar att alla mytologiska
referenser i historiska gobeldnger f&rsvdrar
den samtida ldasningen av dem.

"Just det”, sdger Tuija. "Den sortens klassiska
bildning finns inte l&ngre.”

S& var det med den saken.

I oktober 4r 2007 skriver den Pulizerbelénade
konstkritikern Holland Cotter om gobelinger i
The New York Times. Utstillningen Tapestry in
the Baroque — Threads of Splendor ir just invigd
pa Metropolitan Museum of Art. Publiken viintas
strommatillisammaomfattningsom till rendssans-
utstillningen fem ar tidigare, dd "no one was fully
prepared for the hullabaloo.” Historiska gobeldnger

vicker intresse som aldrig forr.

Cotter kallar den nya utstillningen “stupefying, a
king-size display of a space-eating art, awesome in
its exacting detail.” Han har en formaga acc kld
gamla sanningar i nya ord. Space-eating. Lingre
ned i texten resonerar han kring den vivda bildens

egenart.

The tapestry called ’Garden With Diana Foun-
tain’ is an example of a fashionable, precision-
friendly Mannerist style for depicting small fi-
gures embedded in allover patterning. The scene
shows a labyrinthine garden, set within a walled
garden, set within a hilly landscape. The result is
not an image of the natural world 77 a tapestry
but a depiction of nature as a tapestry: a splen-
did, impenetrable, depthless screen of shivering

pixels.!

1 Cotter (2007), min kursivering..
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P4 samma oférglomliga sitt tar han snabbfilen till
konstnirerna Rafael och Rubens och deras utveck-

ling av gobelingkonsten mot det maleriska.

Raphael had done the same, but Rubens did it

more.

Jag reser till New York for att se utstillningen och
nirvara vid ett seminarium. Det senare hand-
lar om proveniens och restaurering — bland an-
nat av wawelgobeldngerna — och utstillningen ir
naturligtvis 6vervildigande. Katalogen har, lik-
som foregingaren Tapestry in the Renaissance
— Art and Magnificence, samma massa som en
trottoarsten. Idag, nir jag kidnner till honom, kan
jag kan forestilla mig John Bottiger med skeptiske
intresse studera kapitlet The Influence of Oil Pain-
ting on the Style of the Tapestry Medium.? Sjilv
liser jag hellre om Diana — jaktgudinnan som kan

tala med djuren.

Diana

Gobelingen Diana Resting (ca ar 1769 — 94) ingar i
en svit med titeln The Triumphs of the Gods och idr
inldnad till utstillningen frin Rijkssmuseum i Am-
sterdam. Under 1700-talet producerar ateljéerna
i Bryssel sa ménga tematiskt snarlika sviter att de
linge 4r sammanblandade. Diana figurerar i dem

alla.

With its elegant figures, deep landscapes, delica-
te evening light, and elegiac mood, it typifies the
mythological tapestries that were produced in
large numbers by the Brussel workshops through
the eighteenth century, and which continued
to form an important decorative feature in the
neo-Palladian mansions of Great Britain, and the

chateaux and schlosses of northern and central

Continental Europe.?

2 Campbell (red) (2007) s 330.
3 Campbell (2007) s 483.



"Depthless”, anser Cotter, "deep landscapes”, skri-
ver Hillie Smit, forfattaren till artikeln om Diana

Resting.
The Triumphs of the Gods handlar om Olympens

gudar och gudinnor, forklarar Smit. For enkel-
hetens skull kanske hon buntar ihop de grekiska
och romerska gudarna och placerar dem pé det
grekiska berget Olympos, tinker jag. Diana ir
nimligen en romersk gudinna. Jag vill bli som
konservatorn i Rom och inte tjafsa om terminolo-

gi. Jag ldser vidare.

Nej, det gér inte. Jag himtar Religionerna i histo-
ria och nutid, en gammal kursbok frin lundatiden.
(Mite flicknamn star pd forsdtesbladet.) Bade de
grekiska och romerska gudarna avhandlas, vilket

betyder att jag borde vara examinerad i imnet.

Grekerna sjilva riknade med tvé slag av gudar,
olympiska med hemort pi gudaberget Olympos
(inorra Grekland) och pdsitt och vis himmelska’,

>

och ktoniska, ’jordiska’ eller snarare "underjor-
diska’, knutna till frukebarheten och dédsriket

(underjorden).*

Diana omnimns endast en ging, tillsammans

med de romerska gudarna.

...och slutligen Diana, en gudinna, som visserli-
gen ¢j ir ursprungligt romersk utan italisk men
tidigt upptagen ocksd i Rom: hon 4r mingudin-
na, den vilda naturens och kvinnornas beskydda-
rinna, givare av fruktsamhet. Hon hade ett tem-
pel i en helig lund i Aricia vid Nemisjon; hennes
prist, rex nemorensis, (lundkonunger’), vann
sin virdighet genom att déda sin foregingare
med en viss helig gren (Frazers bok Den gyllene

grenen har sitt namn hirav.)’

En sidan egendomlig historia.

(Jag far en krypande kinsla av deja vu och minns

novellen som jag forfattar till klasstidningen pa

4 Ringgren m fl (1974) s293.
5 Ringgren m fl (1974) s 318.

mellanstadiet. Den handlar om tva barndetektiver
som skuggar en forbrytare. Publikationen liggs
emellertid ned innan barnen hinner fullfélja sitt
uppdrag. I sista avsnittet springer de medverkande
over en dng nir blixten sliter loss en stor tridgren.

Jag vill minnas att alla dor.)

Dianagobelingen i barockutstillningen ir &ver
sex meter bred, omgiven av en bird lik en tavel-
ram. Scenen dir innanfor ir bidde passiv och aktiv.
Gudinnan sjilv, med en manskira som diadem,
vilar under ett trid vid en strand. Nymfer kny-
ter upp hennes sandaler, reder ut hennes hir och
skuggar henne med en réd guldkantad sammets-
himmel. Kvinnorna jagar med nit, spjut och pil-
bige. Bytet redovisas i forgrunden; tvd figlar, en
hare, ett vildsvin och en hjort. Négra av nym-
ferna vadar halvklidda ut i vattnet och det rader
en loj stimning 6ver tabldn. I fjirran nirmar sig
tvé figurer utrustade med jakthorn, spjut och hun-
dar. Hillie Smit nimner inte de annalkande trots
att hon ingiende beskriver alla detaljer i 6vrigt.
Jag tror jag vet vilka de dr. Det kommer att bli

problem.

Abktaion

Ur e-mail till Gabriella Pichler den 23 maj 2014

Jag kom hem i gar kvill efter ett event pa Svens-
ka Institutet i Paris. Jag hann med en del egna
spaningar dir ocksd som fick mig att tinka pé
vart samtal. P4 Galerie des Gobelins, sjilva ‘mo-
derskeppet’ f6r gobelidnger, visades en highlight-
utstillning. Hittade min hjort i ett av verken —
tillsammans med Diana! S& TACK for att ni satte
mig pa Dianaspdret. Jag méste definitivt bli mer

bekant med henne.

Férsta gdngen jag hor ndgon nimna Diana i sam-
band med en hjort dr under en lunch tillsammans
med regissoren Gabriella Pichler och en av hennes
medarbetare. Vi triffas pd en irlindsk pub vid

Jarntorget i Goteborg. Nir jag berittar om mitt

hjortprojekt associerar nigon av dem genast till

gudinnan.

Nigra dagar senare ir jag i Paris for atc delta i
rundabordssamtalet om gobelinger. Innan hem-
resan tar jag metron till station Les Gobelins och
besoker utstillningen Les Gobelins au siécle des

Lumiéres — Un age d’or de la manufacture royale.

En gobeling frin 1740-talet beskriver kampen
mellan hundar, vildsvin, fir och exotiska djur
som lejon, krokodil och tapir. En déende hjort lig-
ger med hingande tunga framme vid stadkanten
och tringtar efter vatten. Titeln ir Le Combat
d’animaux. Djur med 6gon mitt fram p& huvudet
dédar dem med 6gon pd sidorna. Kéttitarna mot

vegetarianerna. Jag lir mig spelreglerna.

Lingre in i rummet hinger en heraldisk jigarkom-
position i rosa och ljusblict med en hjorttrofé i
mitten. Det dr en dérrportal tillignad gudinnan
Diana. P4 var sida om hjortmedaljongen sitter
en bevipnad nymf. Nu vet jag att draperingen
runt hjortens hals inte ir en dekoration utan ett
fingstnit. Vid gobelingen finns information om
tillverkning och proveniens men inga detaljer
om Diana, nymferna eller hjorten. Férmodligen
forutsitts de klassiskt bildade parisarna kinna till

komplikationen i deras relation.

Historien om Diana och Aktaion lir jag mig av
en gobeling ur Metropolitanmuseets samlingar.
Jag minns inte om Diana and Actacon from a
set of Ovid’s Metamorphoses ingir i barockut-
stdllningen dr 2007 men den vivs vid Les Gobe-
lins under sent 1600-tal eller tidige 1700-tal,
vilket faller inom perioden. Romaren och poeten
Ovidius diremot féds redan ar 43 f. Kr och dér
ar 18. Diktsamlingen Metamorfoser ir hans mest
kinda verk och lises fortfarande 6ver hela virlden.

Den senaste svenska utgdvan ir frin dr 2015. Det

159

finns manga versioner av hjortdramat men det ir

Ovidius som berittar det forst.

Diana Resting skildrar harmonin strax innan
katastrofen. Jag tror nimligen att en av gestalterna
som nirmar sig den vilande gudinnan och hennes
badande nymfer dr Aktaion. Diana ir inte bara
jakt- och mangudinna utan dven kyskhetens for-
svarare. (Problemet med att kombinera det med
uppdraget som fruktsamhetens beskyddare lim-
nar jag dirhin.) Nir hon forstdr act jigaren iake
tar de nakna kvinnorna i vattnet blir hon ursinnig.
Hon himnas genom att férvandla honom till en
hjort, ett villebrdd, som snart attackeras av sina

egna hundar.

Metropolitanmuseets gobeling illustrerar 8gon-
blicket da hjortkronan tringer upp ur hans huvud.
Hans liv som minniska dr éver. Han ir en hjort pd

vig mot sin underging.

Det forekommer hjortar dven i nordisk mytolo-
gi. Doding, Den djupt sovande, Slummer och
Dunéra sigs vara namnen pa de fyra hjortar som
betar pa virldstridet Yggdrasil. Eftersom jag inte
kan pdminna mig dem i nigon gobeling s sparar

jag Snorres Edda till ett senare tillfille.

Apokalypser

Anteckning 18 november 2016

I gryningen samma dag som Donald Trump utropas
till USA:s ndste president flyger Pierre och

jag till Paris, hyr en bil p8 Charles de Gaulle
och kor sdderut. Pierre &ar chauffor, fotograf
och min historielédrare.

"Efter den normandiska erévringen forblir namn
pd djur fortsatt engelska. N&r djuren blir mat
fdr de didremot franska namn”, sdger han ndr vi
ndrmar oss Chartres och stannar for att &ta en
Burger de Poulet.

Ndgra timmer senare parkerar vi framfdr det
lilla hotellet vid Chateau d’Angers. Innanfdr
slottets imponerande murar férvaras en om-
skriven gobeldng frdn 1300-talet.

I Gobelinger och andra vivda tapeter skriver

Dagny Arbman om “det kanske mirkligaste som
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har skapats pa tapetkonstens omride, den stora
Apokalypssviten i Angers.” Hennes bok foljer
med oss pd resan och hjilper oss med foérberedel-

serna infér domedagen.

I sitt ursprungliga tillstind bestod den stora
Angerssviten av 7 partier med en sammanlagd
lingd av 144 m. I 90 bildfilt, varav 70 fortfa-
rande finns i behdll, framstilldes hir Johan-
nes uppenbarelser med en dramatisk kraft som
miste ha gjort ett oerhort intryck pa den tidens

kristna.”

Sedan dr 1954 idr 103 meter av gobelingen ut-
stillda i ett specialbyggt galleri i det slott dit de
ursprungligen bestilldes. Upplevelsen av att vand-
ra i den morkbld, fonsterldsa rymden ir bade his-
nande och klaustrofobisk. Vi kan inte virja oss
mot virldens underging. Det finns bara den att
vila blicken p4, allt annat dr mérker och besyn-

nerlig luft.

The Revelation is an inspired religious text, both
figuratively and narratively. But on the tapestry,
side-by-side with the divine or diabolical charac-
ters — the fantastic bestiary — are realistic figu-
res: peasants, and soldiers, which are the exact
reproduction of people from the era as they went

about their daily lives.?

Jean Lur¢at

Gobelidngen gor starke intryck inte bara pd “den
tidens kristna”. Den franske konstniren Jean Lur-
cat besoker Angers och bestimmer sig direfter
for ate viga site liv dc gobelidnger. Det hinder &r
1937. Idag betraktas han som frilsaren av fransk
gobelingkonst. Pierre Laurent, generaldirektor vid
franska UD med ansvar for kulturella férbindel-
ser, vetenskap och teknik, skriver i en utstillnings-

katalog frin det sena 60-talet:

6 Arbman (1950) s 28.
7 Arbman (1959) s 30.
8 Delwasse (2008) s 11f.

Jean Lurcat was the first to recognize the pro-
mising future of tapestry, that we witness now,
because he gave it back its essential roles: to
meet the present wants of people, to take back
its place in the middle of society, to combine the
primary qualities of efficiency and greatness and
to create in modern life fitting surroundings of

so much warmth!’

Staden Angers sydvist om Paris manifesterar
Lurcats betydelse for en av Frankrikes paradgrenar
genom att ir 1986 inviga ett museum i hans namn
i en nyrenoverad sjukhusbyggnad. Musée Jean
Lurcat et de la tapisserie contemporaine d’Angers dr
inrymt i det medeltida sjukhuset Saint Johns med
kloster, kapell och kornbod. Hir visas fransk tex-
tilkonst fran olika perioder. Vid vart besok pagér
Tissage d’ateliers — Tissages d’artistes, en utstill-
ning med nyforvirv frin bide storre workshops

och individuella textilkonstnirer.

En betydligt blygsammare utstillning presenterar
nigra av de konstnirer som tillsammans med Lur-
cat etablerar sig som formgivare 4t franska work-
shops i behov av nytinkande. Marc Saint-Saéns
(1903 — 1979) ir en av dem. Hjorten i gobelingen
Orphée fran dr 1951 liknar ingen av dem jag har i
min samling. "Mytologisk, kubistisk kolorism” dr
naturligtvis ingen etablerad genre, men det dr vad
som kommer for mig infor det vivda verket. Det
utstralar inte tragik utan form- och firgexkursion,
trots att Orfeus ldr vara "en tragisk singare och
diktare om vilken myten bl a berittar att han med
sin sdng t o m lyckats beveka dodsriket att limna

tillbaka hans déda maka Eurydike...”"® Och de

vilda djuren lyssnar.

Musée Jean Lurcat ir i all diskretion en betydelse-
full scen for den vivda textilkonsten. Men framfor
allt 4r det permanent hem for Jean Lurcats egen

apokalyps, Le Chant du Monde.

9 Lurcat (utstillningskatalog) (1969) Inledning.
10 Ringgren m fl (1974) s 307.

I started with the atomic bomb because the atomic
danger forms the basis of everything; it is from it
our world is organized and become clear”, siger
han om verket som tar sin bérjan 4r 1957." I tio
delar och pa 347 kvadratmeter gestaltar han, ak-
tiv genom tva virldskrig, en personlig hallning till

framtiden.

The first title of this 'Chant du Monde” was 'La
Joie de Vivre’ (The joy of living). It has not taken
me long to be convinced that life for one who
tries to live correctly is sweet and salted, mild

and bitter, convulsive and serene.?

Texten till nista gobeling konstater:

However there was Hiroshima..."

Lurgat hinner aldrig avsluta sitt livsverk, men
drémmen om att forena de bdda apokalypssviterna
i samma stad gar i uppfyllelse 1967, dret efter hans
ovintade déd. Angers koper Chant du Monde,

sdngen om virlden.

Pierre och jag stannar linge i utstdllningen i den
stora sjukhussalen, begrundande de tv4 versioner-
na av den yttersta tiden. Det skiljer 600 &r mellan
dem. Jean Lurcat ir kanske en fransk John Bot-
tiger, tinker jag, men i en konstnirs roll. Nir han
den dir dagen 1937 for forsta gingen ser apoka-
lypssviten, ligger den nimligen nedstuvad i

koffertar.

11 Lurgat (2002) s 2.
12 Lurgat (2002) s 3.
13 Lurgat (2002) s 6.

Orphé
Marc Saint-Saéns
Foto: Martin Nordstrim

Vi gar tillbaka lings andra sidan floden genom vad
som forst liknar en byggarbetsplats och sedan en
rivningstomt. Husvagnskaravanen kantar allén
och kablar ligger kors och tvirs dver gingbanan. I
nagra av husbilarna ir lyset tint. Vintern dr snart
hir och antagligen befinner vi oss pd en uppstill-
ningsplats for néjesfile. Spoktivolit utbreder sig
inda fran bron vid Saint Johns Hospital till slottet.
Stillastdende karuseller, radiobilar fulla av gula
16v, disneyfigurer i barnstorlek bakom genomskin-
liga tiledukar. Clowner flabbar ljudlést at oss frin

muralmilningarna.

En annan sorts apokalyps.

Hjortar med vingar

Anteckning 16 oktober 2016

Innan jag aterlédmnar Textilskatter i svenska
museer till Biomedicinska biblioteket lé&ser
jag konserveringsrapporten i slutet av boken.
Den ingdr i en fallstudie av insatserna for
att radda ett antependium i réd silkessammet
frdn 8r 1618. Kyrkotextilen &r i mycket ddligt
skick, blekt och flickig och med spdr av ros-
tiga spikar. I fdremdlsbeskrivningen lidser jag:
"B&rd pd antependiets &verkant av réd gra-
natdppelmonstrad sidendamast med broderi av
flerfdrgad silkestrdd, metalltrdd och pé&rlor.
Broderiet forestdller djurfigurer, blomrankor
och en vapenskold med gumsehuvud.”

Jag ldser ett stycke vidare i rapporten om de
olika rdddningsdtgdrderna, men védnder tillbaka
till detaljbilden av det guldbroderade djuret.
Ar det inte en hjort med vingar? Eller, har
den &dven en fdgelstjdrt? Jag dr inte sdker, men
det kan vara en peryton. De dr mycket svara
att hitta.




Néigon nimner, bara i forbigiende, de bevingade
hjortarna. Min undersdkning av saken leder allra
forst till nyhetsartiklar om kidet som orsakar strém-
avbrott i Montana genom att hinga pa kraftled-
ningarna sommaren 2011. "Oh Deer! Fawn with
wings causes power outage in Montana”."* Eller:
“How did it get up THERE? Deer 'with wings’
causes power outage (maybe it was trying to imi-
tate Rudoph).”® Det visar sig vara en bedrévlig
historia for alla inblandade, journalisterna undan-
tagna. En 6rn som fingar en hjort forlorar grep-
pet om bytet pd vig till 6rnnistet. Journalisterna
refererar hellre till sagorenen Rudolf dn till my-
tologin och bestiarierna. Mojligen betraktas dessa

killor som likvirdiga.

Sedan hittar jag hunden Tillie och de bevingade

hjortarna.

Gobeliingen i Rouen
E-mail 10 november 2016
Yes it is. The Winged Deer Tapestry is still
exposed in the Salle Deville.
Sincerely,
Caroline Dorion-Peyronnet
Curator — Director

Musée des Antiquités

Pa vigen frin Angers besoker vi Richard Le-
jonhjirtats grav i Fontevraudklostret och gobe-
lingerna i Chateau de Chenonceau. Regnet vriker
ned nir vi dntligen kommer fram till Rouen. Vi
lyckas 6verlista parkeringsférbud och enkelrikt-
ningar. Den enda lediga parkeringsplatsen visar
sig faktiskt ligga pa gdngavstind frin Hotel De La
Cathédrale.

Vi GPS:ar oss lings en smal kullerstensgrind mot

hotellskylten och virmen.

14 McShane, NY Daily News 17 juni 2011.
15 Stevens, Daily Mail 17 juni 2011.

*Titta”, huttrar Pierre och pekar upp mot

natthimlen.

Molnsiluetter rusar forbi den bleka fullménen, en
marshmallow spetsad pd katedralens tornspira.
Jag tycker det liknar en sagoillustration av Terry
Windling, Tillies matte. Pierre tycker det dr ett bra

tillfille att packa upp kameran.

Terry Windling 4r konstniren som via Ohio, New
York, Boston och 6knen i Arizona hamnar i en stu-
ga pd sluttningarna i Devonshire. Pd sin hemsida
beskriver hon sig som “writer, editor, painter, folk-
lorist, and life-long wanderer of mythic woods™.'
Under rubriken Into the Woods skriver hon hela
fem kapitel om véra férestillningar om och gestalt-
ningar av hjortar.”” Hon bloggar om folklore, sagor
och myter frin sin ateljé i Dartmoor. Dir stir en
soffa med blommigt éverdrag. Det ser jag nir jag
soker efter winged deer. I den soffan sitter Tillie
och pé viggen hinger en kopia av La Tapisserie
des Cerfs Ailés. Det tar inte ling tid att lokalisera

1400-talsgobelidngen till Antikmuseet i Rouen.

Pierres hotellrum ir ljusbldtt och rustike, mitt dr
rosablommigt med spetsgardiner. Morgonen dir-
pa dter vi frukost tillsammans med en 6verviktig

katt och limnar sedan hotellet.

Anteckning 11 november 2016

Antikmuseet — s8 intimt och ndra. Personligt.
Vemodigt. Tanker pd sdngen jag horde pd
hotellrummet. True love will find you in the
end. De bevingade hjortarna. Motte deras
blickar. ”Tack.” Kronor om halsarna. Slutar re-
san har? Det ar Daniel Johnston som sjunger.

Museet 8ppnar inte forrin klockan tva. Vi gor med
jimna mellanrum uppehill i stadspromenaden for
att fylla pa parkeringsmitaren. Nir vi for fjirde
gangen passerar Place de la Cathédrale dppnar

sig himlen och vi flyr in pd La Brasserie Paul. Det

16 http://windling.typepad.com

17 heep://www.terriwindling.com

visar sig vara bide Simone de Beauvoirs och Mar-
cel Duchamps stamkrog. ”Jag skaffade mig vanor,
en vana ir nistan som ett sillskap... Jag arbetade,
korrekturliste, jag 4t lunch pa La Brasserie Paul”,
siger de Beauvoir frin menyn.” Sista lunchen i
Frankrike blir en Salad de Duchamp. Jag vet inte
om han sitter hir och korrekeurldser pa 20-talet
men det sigs att han brukade komma hit for act

spela schack.

Tio i tvé stdr vi tryckta mot museiporten. Vi de-
lar utrymmet under det regnskyddande dérréver-
stycket med en mycket sympatisk ung man. Han
visar sig vara anstilld pi museet om in inte be-
trodd med egen nyckel. Vil inomhus forses vi med

alla de broschyrer han kan hitta.

Tolkningen av gobelidngens heraldik och symbolik
dr intressant men pa négot sitt nedsldende. Jag ser
pa hjortarna, vapenskéldarna, de franska liljorna,
lejonen, solarna, standaret, rosorna pd marken och
irisen, jordgubbarna, klovern, slotten och havet

lingtifjirran. Det handlar naturligtvis om politik.

Museets egna texter berittar om kung Karl den
VII av Frankrike och atererévringen av Nor-
mandie och Guyenne. Forskare tycks vara verens.
Inhignaden, en flitad hortus conclusus, symbo-
liserar det franska riket. Inne i tryggheten vilar
kungen, den storsta hjorten, medan de tvd mindre
pa vig att kliva in over stingslet dr de atervunna
provinserna. Lejonen, de besegrade engelsminnen,

ir utestingda.”

Dylan Rice skriver under sin tid som student i
kommunikationsdesign vid University of North
Texas en uppsats om verket. Hennes avsike 4r act
forklara konstverkets syfte, vilket hon menar sak-

nas i tidigare forskning. Jag kommer att tinka

18 de Beauvoir: La force de I'age. Fri éversittning.
19 http://www.musees-haute-normandie.fr

pa Francesca Persegati, chefskonservatorn i Vati-
kanen, som introducerar konsten for oss med or-
den “the aim is the message”. Eller majligen “the
message is the aim”. Det kanske 4r sant — om me-

deltida konst.

Dylan Rice skriver:

Knowing that religious thought was constantly
on the minds of the people of medieval France, it
would only make sense to interpret the Winged
Stags Tapestry with religious connotations in
mind, particularly because the imagery can be

shown to have religious meaning.

Kanske handlar det inte om politik utan om reli-

gion. Jag gar tillbaka till uppsatsens inledning.
Sometime around the late-fourteenth to early-
fifteenth century, an unknown, yet skilled artist
created a modestly sized tapestry depicting three
noble stags with beautiful wings and two coward-
ly lions. This tapestry, known as the Winged
Stags Tapestry, was made with expensive silk and
dyes after the end of the Hundred Years war, and
is said to have been made to commemorate the
French victories at the battles of Formigny and

Castillon.

Krig och Politik. Jag backar vidare genom texten
till rubriken How La Tapisserie Des Cerfs Ailés

Inspired French Patriotism.

(Senaressitter jag i singen och lidser Rices uppsats en
ging till. Det ir tidig morgon. En radio i nirheten
formedlar nyheter om Putin. Nej, det dr en kase-
rande betraktelse av Sveriges Radios utrikeskor-
respondent Sten Sjéstrom. Han berittar om den
ryske presidentens vilbyggda semesterkropp. Tydli-
gen betraktas tv-bilderna som propaganda. Aven
Sjostrom later skeptisk.
For nagra ar sedan visades bilder pa hur Putin i

grodmansdrike plockade upp antika vaser frin

havets botten som férut ingen annan lyckats

20 Rice (2015).



Des cerfs ailés (detal))

Tillie
Foto: Terry Windling Foto: Martin Nordstrom




hitta. Forst efterdt erkinde hans presstalesman

att krukorna var ditlagda speciellt for tillfillet.””

Det har naturligtvis ingenting med franska me-

deltida kungar att gora.)

Skolbarnen i Rouen lir sig sin historia genom att
studera La Tapisserie Des Cerfs Ailés. Infor eventet
La Nuit des Musées ar 2013, den europeiska musei-
natten, inleder Antikmuseet ett samarbete med tvé
skolor. Eleverna far forst lyssna till en presentation
av gobelingen och direfter skriva en egen tolk-
ning. Under museinatten inbjuds de att presentera

sina arbeten infor forildrar och museibesokare.

Férmodligen vet alla fransmin hur gobelingen ser
ut, dcminstone de fran Normandie och Guyenne.
Det vet jag ocksa. Jag vet vad den antas beritta och
nir den ir vivd, men for mig ir det inte viktigast.
Nir jag kommer in i det ovintat lilla rummet i det
ovintat lilla museet tinker jag att 6gonblicket 4r
virt hela resan — hela gobelingresan. Pierre lim-
nar mig ensam en stund vilket forstirker klumpen
i halsen. Jag tittar in i hjortarnas monoskopiska

blick. Det ser faktiskt ut som om de griter.

Innan vi limnar staden gir vi in i katedralen,
berémd for sin gotiska arkitektur, sina glasfonster
och for att vara forevigad av Claude Monet.
Dessutom hittas hir dr 1838, insvept i en linneduk
och lagt i en blykista, Richard Lejonhjirtas mumi-
fierade hjirta.?

Som souvenir frin en méingfasetterad resa kdper
jag ett kalejdoskop i en leksaksaffir och allt om-
kring mig blir ett kyrkfonster; krackelerade och
sammansatta bilder, starka firger, svarta kanter,

hisnande vackert.

Det finns s mycket mer att undersdka. Rijksmu-

seet i Amsterdam visar sig 4ga en likadan heral-

21 Sjostrom (2017).
22 http://www.bbc.com
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disk 1300-talsgobeling med samma storkar och
bevingade hjortar som Metropolitanmuseet i New
York. Art Institute of Chicago har ett verk med
bide en hjort och en drake. Jag ir vil bekant med
gobelingerna i New York och Krakow dir hjorten
och enhérningen figurerar tillsammans men re-
lationen till draken ir dnnu outforskad. Och
groteskgobelingen i Florens slutligen, den enda i
sitt slag som jag kan hitta, har jag dnnu bara sett

pa bild.

Jag borde fortsitta att resa. Men hjortboken slutar
hir.
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Hjortarna i Nara Park — Bordet

Klostercafét har wifi. Jag kopplar upp mig for att undersoka om det stammer att konstndrs- och
Jordbruksgruppen Kultivator pi Oland arrangerar festmaltider tillsammans med kor.

Det stimmer. Med Lana Del Rey och (Will you still love me when I'm no longer) Young and
Beautiful i higtalarna liser jag om projekten fran dr 2005 och 2015 i en olindsk kohage.
Klosterakustiken far tonerna att flyta ihop och gora orden otydliga, nistan gregorianska, men
jag kinner igen musiken producerad av Jay-Z till filmen om den store Gatsbys utsvivande liv.

Det maste vara Leonardo (Da Vinci, inte Di Caprio) och hans gobeling Ultima Cena som ger
mig associationen till korna. Lirjungarna sitter alla pa samma sida av bordet, i gobelingen
savil som i fresken. Likadant i den olindska hagen; minniskorna lings en sida, korna lings
den motsatta. Det Gr ndgot med det dir bordet.

Minnena fran Rosies och min Londonresa spelar in, det forstir jag, nér vi efter ndgra timmar
pa Victoria and Albert Museum tar pendeltiget soderut till hjortarna i Richmond Park. Bor-
den med de vita dukarna i glintan Gr en overraskning, en scen virdig Leonardo. De visar sig
vara lamningar efter ett brollop tidigare pa dagen. Vi stir linge och bara tittar. Det dr vackert.

Det dir négot annat ocksd, ett synintryck, som jag behover nedteckna. Det handlar om min som
samlas for att duka och det intriffar den forsta kvillen hir i Rom.

Richmond Park 171
Foto: Annika Ekdahl




Professor Wetterberg, lektor Nystrom och jag vandrar i den heta staden. Vi klittrar uppfor
trapporna till Capitolium. Efter en intensiv diskussion om sannolikheten i att ett middagssill-
skap verkligen kan fi plats i magen pd en av bronshéstarna (vilket visar sig vara sant), slir vi
oss ned pad en servering med vidunderlig utsikt. En del av terrassen dr avstingd och innanfor
avspdrrningen pdgar en febril aktivitet. Fler och fler personer ansluter. De dr alla mén och de
dukar till fest. Dukarna flyger och fladdrar under arbetet, som segel eller vingar. Det mdste
vara underbart att fira ett brollop pa en plats som den hir.

Hjortar vid bord med vita dukar? Eller blir det konstigt? En ensam hjort?

Som barn fir jag och min bror riddaren varsin sommarko. De bor i en ladugdrd i Dalarna och
vi skriver brev till dem om vintern. Riddarens ko heter Birgitta och min heter Gunlog.

Att dela en maltid med hjortar, det ir en tanke.
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Anteckning den 6 april 2014
Lyssnar pd Mifforadion om verklighetsflykt och
dagdrdmmar. Programledarna frdgar midnniskor om
hur de flyr vardagen. Ndgon springer p& natten,
l4ngt och l8ngsamt. Ndgon annan dansar i flera
timmar till stark musik. Det gdr henne fri.
Programledarna sdger att hon a4r cool. Vad gor
jag? Vvaver. Coolt.
You are walking through a museum, your mind
lost in thought (your feet perhaps aching ever so
slightly), when suddenly you look up and see a
fascinating object. You immediately begin trying
to identify the specimen set before you: it’s a fab-
ric... no, it’s an embroidery...wait... its... the

wall label says it’s a tapestry! A tapestry?’

Metropolitan Museum of Art i New York bedriver
gobelingpedagogisk verksamhet bide i museet
och pd webben. Stycket ovan 4r himtat ur artikeln
Making a Tapestry — How Did They Do That?
forfattad av forskarassistent Sarah Mallory. Aven
andra museer, som Getty Center i Los Angeles och

Musée de Cluny i Paris, tillhandahaller begriplig

1 htep://www.metmuseum.org

Follow me: Grow

under arbete

Foto: Annika Ekdahl
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At gora en gobelang

och inkluderande information med det goda om-
démet att inte forutsitta forkunskaper. Besokare
erbjuds inplastade illustrationer av tekniken,
vivramar att experimentera i eller gallery talks
med hogt i tak for elementira fragor. (Det dr in-
tressant att vi antas kollektivt ha glémt hur gob-
elinger tillverkas men forutsitts minnas Ovidius
metamorfoser, gammaltestamentliga katastrofer
och de historiska bataljer som verken s ofta il-

lustrerar.) Artikeln fortsitter:

By definition, a tapestry is a weft-faced plain
weave with discontinuous wefts that conceal all
of its warps. Simply weave the warp and weft
threads together, and voila — you have a tapestry!

It’s just that easy! Or not.

Vivning beskrivs ofta som enkel, i bemirkelsen
elementir och basal. Det ir korrekt. Den som
spanner tridar mellan tva stolsben, i en gren-
klyka eller runt en skokartong har skaffat sig en
vivstol. Tridarna 4r varpen — den birande kon-

struktionen, skelettet. Direfter dr det bara att leta



reda pa garn, repa upp en tréja eller klippa gris till

inslaget.

Komplexiteteten kan okas — for att hoja effektivi-
teten, inte den konstnirliga kvaliteten. Det 4r fullt
méjligt att viva de mest detaljerade bilder i en gam-
mal tavelram, till och med om sjilva malningen

sitter kvar. Det gér min vin portrittviverskan.

Portrittviverskan
E-mail frin Emelie Andersson till mig, 7 augusti
2012.
Hej Annika! Nu ir det snart dags for UPMAR-
KET & UP/FRESH i Géteborg. Har du vigarna

forbi och kan sitta stilla ett par timmar kan du f3

ditt portritt vivt...

Sms fran mig till Emelie Andersson, 11 september
2012.
Hej Emelie! Trakigt nog kunde jag inte se dig in
action under Upmarket. Har hort att det blev
succé. Jag undrar: fir jag triffa dig och samtala
lite med dig om ditt bildvivande? Jag kan férkla-
ra mer om vi ses. Kan jag fa bjuda dig pa lunch i

morgon onsdag?

Sms frin Emelie till mig, 11 september 2012.
Ja, det fir du!

Den allra forsta jag kontaktar under min gobeling-
resa dr Emelie. Nir vi triffas pa restaurang Tvi-
kanten nira HDK vet jag dnnu ingenting om hjor-
tarna, men jag vet att jag vill beritta om Emelies

forhéllande till gobelingtekniken.

Nir hon antas som student vid HDK har hon
flera forberedande utbildningar bakom sig. Under
sitt forsta studiedr deltar hon i min gobelingkurs
Think Tapestry som knyts samman med en mot
svarande kursvid enannan utbildning. Textilkonst-
niren och professorn Aet Ollisaar inbjuder mig till
en triff med hennes gobelingstudenter vid Tartu

Art College (University of Applied Sciences) i Est-

land. Vara kurser pagar parallellt och vi skapar en
Facebook-sida for dokumentation, reflektion och

dialog mellan studenterna.

Emelie ir inte intresserad av sociala medier.
Hennes medium ir det analoga gérandet.
Det intresserar mig det som dr minskligt. Hur vi
gor saker och ting. Och varfér. Kanske borde jag
bli dventyrare. Etnolog. Sociolog. Detektiv. En
superhjilte med formégan att se saker ur and-
ras perspektiv. Men jag anvinder migav konsten.
For att nirma mig saker. Observera. For att
forsoka forstd. Hur vi gor saker och ting. Och

varfor.?

Just det — varfor. Som student stiller hon alla de
fragor hon anser nddvindiga, dnda ned till det
grumliga bottenskrapet. Det 4r modigt och inte
alltid s ldtt. Vivningen ir inte obekant f6r henne
nir kursen startar men hon siger sjilv att hennes
gobelinger borjar hos mig. Jag forsoker ge min
syn pi tekniken, géra studenterna fria frin regler,
skolor och traditioner. I Tartu ir gobelingtradi-
tionen obruten. I vira konstutbildningar ir den
nistan obefintlig. Jag forestiller mig att dogma-

tiken inte dr den ritta vigen till passionen.

Trots sin noggrannhet och hdga ambition har
Emelie redan ett otvunget och lustfyllt férhéllande
till gobelingtekniken. Det fir hon inte av mig. I
stillet tycks det vara berittelserna, minniskorna,

portritten som intresserar henne.

Ja, det bérjade med dig. Med en historia om en
kvinna som verkligen gick in for att vara med i
en av dina gobelinger och som blev sur nir det
inte blev si. Med Birgittas skryt om hur minga
av dem hon ir med i. Jag tinkte att det maste
vara nigot alldeles speciellt att bli vivd. Jag tink-

te att det dir maste jag prova.’

2 http://cargocollective.com/enanderson/Om

3 Andersson (2013) s 7.

I den forsta gobelingkursen gér hon inte alls som
jag foreslir utan nagot mycket bittre. Medan
ovriga studenter litar pd var idé att viva ord ur
sina senaste sms — for att 6va pd vdgrita, lodrita,
diagonala och rundade firgméten — viver hon
Rivakungen, en karaktir som himtad ur bide
bestiarier och heraldik. Titeln ska helst uttalas pa

skinska.

LiveGobeling 4r nog dnd3, tillsammans med till-
taget att viva in nya karaktirer i gamla milningar,
det mest omdiskuterade och for textiletablisse-
manget Sverraskande projektet. Det dr omojligt
att fora ett samtal om gobelinger, historiska el-
ler samtida, utan att berdra tidskonsumtionen.
Emelies till synes obekymrade bidrag till diskus-
sionen ir att anmila sig som portrittviverska till
UPMARKET & UP/FRESH, en marknad arran-
gerad av Konsthantverkscentrum, KHVC. Like
en tecknare pd ett tivoli erbjuder hon besokarna
ett vivt portritt i en liten tavelram. Det kan, som

framgér av Emelies e-mail, fixas pé ett par timmar.

Hennes kandidatarbete har titeln SillskapsGobe-
ling och jag dr hennes handledare. Idén ir modig
liksom risktagandet att bjuda hem sig sjilv «ill
okdnda personer, sitta mitt emot dem under en
dag eller sa och viva deras ansikten. Hon genom-
for projektet och det dr underbart act ldsa anteck-
ningarna och breven i hennes examensrapport.
Meddelandet som hon fister pa anslagstavlan pa
Coop ir adresserat till en hund. “Jag brukar se
dig tillsammans med dina minniskor. Ni brukar
handla hir” Hon malar en bild av hunden. "Du
ser ut ungefir si hir.” Hunden svarar aldrig. "Hej
hunden! Har du sett min lapp? Det ir jag som letar

efter dig. Jag ser ut ungefir s& hir.”

Tekniken ir lict. Den gir att genomfdra relativt
snabbt. Problemen infinner sig s snart vi stiller

frigan: Vad ska jag viva? I Emelie Andersons fall
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handlar det om att komma nira, att stilla frigan
“varfor?” — till bidde konsten och livet. Som sagt,
den som frigar fir inte vara ridd for roran lingst

ned i botten.

Kanske skulle min SillskapsGobeling bli En-
samGobeling. D4 fick det bli s. Jag var tvungen

att prova.*

Emelie berittar nir hon véver. Jag menar inte att
hon bara viver berittelser, utan att hon viver sam-
man alla sina omstindigheter; idén och undersok-
ningen, visionen, férhoppningarna, sina dagar,
ndtter, vdnnerna, det viktiga okinda runt om-

kring. Hon viver sig ett sammanhang,.

Varfor viver jag? For att jag dr fri. Och for att det
ir lika coolt som att dansa hela natten till alldeles

for stark musik.

Tekniken

Anteckning 30 augusti 2015
Det visar sig att vi kommer med samma téag,
Lotta Ahlvar och jag. Vi kliver samtidigt ned
pd perrongen i Smedjebacken fdr att medverka i
"Weavolotion!”, en utstdllning om vavning frén
rdmaterial till bruksvara och konstverk. Efter
min presentation sdger Lotta, VD vid Handarbe-
tets Véanner, HV:
"Jaha, du har ldrt dig gobeldngtekniken pa
egen hand? Det visste jag inte. Det forklarar
ju en hel del.”
Den teknik, i hvilken de hir ifrigavarande
vifnaderna iro utforda, ir urgammal och har
varit anvind hos alla de gamla kulturfolken; dess
teori, vifstolens konstruktion, varpens uppsitt-
ning o. s. v. dr ju ocksd den enklaste. — P& grund
af eskilliga forhéllanden rénte denna konstart en
lifligare utveckling i de norr om alperna beligna
linderna. Séderns storartade viggmaéleri har
hir sin motsvarighet i tapetvifnadskonsten och

glasmaleriet.’

S4 beskriver Gunnar Upmark gobelidngtekniken i
tidskriften Ord och Bild 4r 1902. Artikeln hand-

4 Andersson (2013) s 16.
5 Upmark (1902) s 412.



lar om utstillningen pd Nordiska museet samma
ar, arrangerad av John Bottiger. Forfattaren ir inte
ensam om att framhdlla teknikens enkelhet. Det

ir, avseende “dess teori”, sant.

Det ir ldct att viva, men det ir inte en reflex, som
att andas eller grata. Inlidrningen tar tid. Vi lir
oss cykla, simma, spela ett instrument, program-
mera. (Exemplen 4r inte slumpmissiga; det hand-
lar om koordination, gestaltning och vivstolens
belagda sliktskap med datorn.) Barn gor det. De
gér, cyklar, spelar blockfléjt och redan i forskolan
viver de 6ver varannan trad, under varannan trad,
dver, under. Tuskaft, plain weave, kallas den enk-
laste av vivningens grundbindningar och den ut-
fors just s&. Den som "flitar” en kompostkorg av
pil eller hassel viver ocksa tuskaft.® (I en flita ar-
betar komponenterna parallellt, i en vivnad méts
de ritvinkligt.) Den som till dventyrs dgnar sig at
strumpstoppning trir ett garngaller i en riktning
over skadan for att dédrefter fylla tomrummen mel-
lan tridarna i 90 graders vinkel. Over, under. I en
vivstol — enkel eller komplicerad — gir det att lyf-
ta eller sinka varptradar. Oppningen som bildas,
tunneln, kallas skil. Den som i en ram eller gren-
klyka trir en linjal under varannan varptrdd och
sedan stiller den pa hogkant har skaffat sig ett skal

sd gott som ndgot.

Agnes Geijer nojer sig inte med att kalla gobeling-
tekniken enkel, hon kallar den primitiv, och "de
primitiva monstringsteknikerna blir nédvindigt-
vis engingsprodukter.”” For att forstd vad hon
menar ir det nédvindigt att begrunda kapitelru-
briken — Direkta ménstringstekniker. Det ir ett
mycket bra sitt att beskriva gobelingtekniken
(och en del andra som rya, knuten flossa, krabba-

sndr och soumak — en snirjteknik som kan stu-

6 htep://www.365slojd.se
7 Geijer (1994) s 109.

deras i Overhogdaltapeten.®) Geijer uttrycker irri-
tation dver att dven initierade personer tycks anse
att "en regelbunden upprepning av ett motiv skulle
vara nigot for textilkonsten speciellt typiske, ja
dven en for vivning i gemen tekniskt betingad
foreteelse.” Det giller till exempel inte alls for de

direkta monstringsteknikerna.

Med adjektivet direkt’ menas hir att ett ménster
utfores direkt for hand, under vivningens ging.
Resultatet kan da kallas en ‘monotyp’ dill skill-
nad frin de monstringsmetoder som verkstilles
medelst en pd forhand genomférd mekanisk

ordning.’

Inslaget plockas in antingen fran avigsidan, som i
alla historiska verk, eller fran ritsidan som méinga
av samtidens vivare foredrar. Vid motet med ett
nytt firgfile vinder det och gar tillbaka. Det dr en-
kelt att forklara och relativt litt att 4stadkomma.
Svarigheterna kommer smygande i takt med okad
konstnirlig ambition och de handlar nistan alltid

om hur det dir métet ska ga till.

Textilforskaren Elisabeth Thormans Textil konst
i Sverige fore dr 1930 ir en gammal bok, om in
inte lika gammal som artikeln ur Ord och Bild.
Men vi talar om gamla tekniker nu. De kallas

kulturhantverk.

Thorman delar upp vivnadens tekniker i skytt-
lade, knutna och snirjda.!” Skyttlade gér fran kant
till kant, som i en trasmatta. Knutna tekniker an-
vinds till vivnader med lugg, som persiska och
turkiska mattor. Rya och flossa dr ocksd knutna.
Snirjda vdvnader betyder att flera inslagstradar
samarbetar. Nir de méts vinder de och gir dill-
baka igen, efter att ha krokat om varandra. Sa gir

det till att viva rolakan. Thorman hiller med.

8 Vivnader som kan ses pa Jamtli i Ostersund, daterade
till mellan ar 1040 och 1170.

9 Geijer (1994) s 108.

10 Thorman (1944) s 255.

De enda helt och hillet snirjda vivnader vi dga

iro rolakan och hautelissevivnad (lamsk).

I dessa tva ir bindningen f6r savil botten som
monster inslagsrips, hela vivnaden ligger i
samma plan, och ménstret framtrider endast
genom sina frin botten avvikande firger. Man
kan viva en krabbasnérs- eller dukagdngsvivnad
med samma firg pd botten och monster, men en
enfirgad rolakans- eller hautelissevivnad ir lika

otinkbart som en oménstrad damast.'!

“Hautelisse” 4r ett annat namn pa gobelidngtekni-
ken. Thorman vill vara korrekt i sitt val av benim-
ningochanvinder dirférett fransktuttryck som ta-
lar om att varpen ir lodrit, som i en upprittstdende
sd kallad gobelingvivstol. Eftersom en gobeling
likavil kan vivas pa en vagrit varp i en vanlig viv-
stol, basse-lisse, sd betraktar jag markeringen som

onddig och férvirrande.

Thorman kallar gobelingtekniken snirjd. Jag vill
kalla den plockad. Orsaken ir inte att kringla
utan att sirskilja den frn till exempel den tidi-
gare nimnda soumaktekniken. Nir jag blickar ut
over den samtida gobelingvirlden ser jag att nigra
visserligen snirjer de motande garnerna, som i
rolakan eller en folkdansarmkrok, men betydligt
fler limnar en 6ppning. Inslagsgarnerna vinder d
mellan tva varptradar som i en kelimvivnad, utan
att sndrjas. Oppningen, slitsen, sys senare oftast
ihop. Ytterligare nigra liter garnerna turas om att
vinda runt samma varptrdd. Det kallas dove tai-
ling. Firgmotet blir inte knivskarpt som i de tva
foregiende metoderna utan lite out of focus. Till
sist finns det vivare som ignorerar alla nimnda
sammanfogningsmetoder eller blandar dem efter
eget behag. Jag ser ofta exempel pd hur firger mots
och férhandlar enligt tidigare oprévade manualer

om vem som ska ga vart.

11 Thorman (1944) s 225.
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Jag praktiserar dove tailing. Det diffusa firgmotet
frimjar min bildmissiga intention. Alla sdker vi
efter den bésta losningen for, som Thorman pi-

pekar, en enfirgad gobeling ir otinkbar.

Tapestry

Anteckning 10 augusti 2016

Jag pratar en stund med mellansonen. Han &ar
i Sverige, jag i Kalifornien. Det &r hans
fédelsedag. Sedan gdr jag tillbaka till
poolen, parasollet och Robert M. Pirsig. Aven
han talar med sin son.

“Ar det svArt?” frdgar sonen.

“Inte om man har den rdtta instdllningen.

Det som &r svdrt dr att skaffa sig den rétta
instdllningen.”*?

Pirsigs svar framstdr forst som praktigt och
appelkindat och opedagogiskt. Sedan tanker
jag att han faktiskt inte pratar om att vava
gobeldnger utan om att skota motorcyklar. Det
kanske &ar annorlunda.

Den internationella 6verenskommelsen om tekni-
kens definition ir informell men foérhallandevis
robust. European Tapestry Forum, ETF, 4r en
konstnirsdriven organisation med huvudsite i
Danmark. Den tysk-amerikanske konstniren
Thomas Cronenberg representerar organisationen
nir han siger: "After much deliberation, we deci-
ded on the following, simple definition of tapestry
as being: a weft-faced fabric, hand-woven by the

artist or artists, with discontinuous wefts.”'?

American tapestry Alliance, ATA, stéder ideellt
“the fine arts medium of contemporary handwo-
ven tapestry”. Gobeling ir "a weft faced, woven
cloth with discontinuous wefts, usually plain

weave.” !

Konstnirerna i The British Tapestry Group publi-
cerar en lingre text:
Tapestries are hand woven on a loom. Tapestry

looms are either vertical (high warp) or horizon-

tal (low warp). The design is formed by the weft

12 Pirsig (1979) s 382.
13 http://www.academie-des-beaux-arts.fr
14 https://americantapestryalliance.org



(horizontal) threads, which are tightly packed
to cover the warp (vertical) threads. The warp
threads are normally completely covered so play
no part in the design. This is known as "weft
facing’. Each colour of weft is worked only in
its own section of the design, so there are many
different wefts on the go at any one time. Un-
like other types of weaving, it is rare for the weft
to run across the entire width of the piece. This
is known as 'discontinuous weft’. Tapestries are
usually made to hang on a wall (though rugs,
cushion covers and three-dimensional instal-

lations can also be made)."”

Australian Tapestry Workshop i Melbourne ir ett
internationellt center fér handvivda gobelinger,

frimst till offentlig miljo.

The Australian Tapestry Workshop (ATW) uses
the traditional handmade Gobelin technique of

tapestry weaving.'®

Professor Yuka Kawai triffar jag pA TAMA Uni-
versity i Tokyo varen 2014. Hon berittar att hon
introducerar tekniken fér sina studenter som
weft dominated weaving, enligt hennes erfaren-
het den mest pedagogiska och minst dogmatiska

beskrivningen.

Vid kulturvirdskollegiets besdk p& Sinar Mimar
University i Istanbul frigar jag i vilken mén tapes-
try forekommer i utbildningen. Det férekommer

och kallas artistic weaving.
Weft dominated artistic weaving ir kanske en idé.

Lotta Ahlvar arbetar inte lingre pd HV, men jag
tinker 4ndé skriva till henne och friga vad hon

menar.

Materialet

Anteckning den 8 oktober 2012
Hade verkligen Janne Carlsson loafers av
siden? Det forefaller mycket opraktiskt.

15 htep://www.thebritishtapestrygroup.co.uk
16 hteps://www.austapestry.com.au
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E-mail fran mig till Anthony Moran 19 april 2010

Sorry for not answering sooner.

I use a Norwegian yarn made from spelsau wool
and I dye it with synthetic dyes. (The company
is called NORSK KUNSTVEVGARN AS). It
has the perfect quality and lustre for tapestry
purpose. (Not woolly as a sweater, not stiff
and unattractive as a fire blanket.) I use three
threads of different colour/shades at a time. If I
twist and turn this weft around a

bit when I weave, I can make different colours
visible. That means I can change the colour of
almost every pick, dot,”pixel”, of the woven
surface. And THAT means I can create any

image I want. :)

All the best,
Annika

E-mail fran Anthony Moran till mig 28 april 2010

Thank you so much for your amazing advice.
I can already see a big improvement in my ta-
pestries and I am now well on my way to finish

my final tapestry.
All the best,

Anthony

Jag brukar tinka pd gobelingens minsta enhet
som en molekyl, sedan kommer fibern och sedan
trdden, direfter garnet och till sist gobelingen.
(Min skaluppgradering forutsitter att triden ir
entridig och garnet flertridigt, med flera tradar
sammantvinnade. Det ir inte riktigt s& enkelt
— martullgarn ir oftast entrddigt och sytrad fler-
tridig — men tanken fungerar som zoomningsv-
ning.) Férutsittningen for att gora fibrer till tradar
ir naturligtvis att de dr mycket ldnga i forhéllande

till sin bredd. Motsatsen ir svir att forestilla sig.

De historiska gobelidngerna ir vivda med ull, silke,
guld och silver pd en varp av ull eller lin. Idag vari-
erar materialvalen. Nagon har bomull i varpen,

som i en trasmatta. Sveriges mest kinda gobeling,

)
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"Woven handmade vintage wall tapestry with deer from Sweden”
Foto: Annika Ekdahl



Elisabet Hasselberg Olssons Minnet av ett land-
skap for Riksdagshusets plenisal, bestdr helt och
hallet av lin.”” Nir jag viver Parkteatern &r 2005
reser jag till London och képer glittrande tridar

av Lurex.

Sverige producerar hdgkvalitativa ullgarner, men
inda sedan studietiden viver jag med ett norskt
konstvivgarn. Nir en kollega i Oslo beridttar att
familjeforetaget tinker ligga ned delar av sin
produktion panikbestiller jag sa mycket garn att
det fyller en halv kattvind. Formodligen kommer

det att ricka livet ut.

Min varp idr ddremot av lin. En forutsittning for
gobelingvivning — forr som nu — ir att varpen ir
stark, stabil och palitlig. Den ska bira hela verket.
Den fir inte vara for 16st tvinnad eller elastisk. I
en weft faced eller weft dominated vivnad — en
inslagsrips — 4r varpen den konstanta parten och
inslaget den rorliga, smidiga som formar sig efter
varpen. Om varpspinningen ir Isare dn en gitarr-
string blir resultatet en svarvivd och knélig his-
toria med mycket smd mojligheter att passera en

examinator eller utstillningsjury.

Konservator Maria Taboga ir chef for del Labora-
torio Arazzi, gobelinglaboratoriet, i Quirinalpalat-
set. Den italienska presidentens residens i centrala
Rom ir ettav virldens storsta palats med flera bygg-

nader, tridgdrdar och en stor konstsamling.

"Don’t stress the warp”, undervisar Maria Taboga

vid vért studiebesdk, ”it’s the basic support.”

Honirvetenskapligt sakkunnig pa historiska gobe-
linger och passionerat engagerad i verkens bak-

grund savil som framtid.

Warp, varp, heter pa norska renning. Det ir ett bra
ord. Kari Steihaug ir en norsk textilkonstnir och
tidigare professor vid HDK, passionerat engagerad

i sina studenters framtid.

17 htep://www.hv-textil.se
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Vid 6ppnandet av studentutstillningen Forfest i

Goteborgs Domkyrka ar 2012, siger hon:

“Linus vever sin forste vev med egne mal, det er
lengde ogbredde, vart grunnriss, kanskje renningen
er veien og innslaget dagene, kanskje renningen
er mulighetene og innslaget hva vi gjorde ut av de
dagene vi fikk, mulighetene, dine og mine, vire og

hverandres.”'

Virldskulturarvet

Vid UNESCO:s generalkonferens dr 2003 antas

en ny konvention. Den tillkommer for att

uppmirksamma att levande kulturarv som tra-
ditioner, riter, dansformer, muntligt 6verférda
kunskaper etc., ibland ir det enda kulturarvet
dir det inte finns ett byggt kulturarv (t.ex. kyr-
kor, slott och andra byggnader) men ocksa for att
det immateriella kulturarvet — det levande kul-
turarvet — ir centralt i alla linder (iven de med

byggt kulturarv).”

Den kallas Unescokonventionen om tryggande
av det immateriella kulturarvet, pé engelska non-

tangible cultural heritage.

I regionen Limousin i centrala Frankrike ligger
Aubusson med sina drygt 4 000 invinare. Den
idylliska staden vid métet mellan tva floder har en
lang historia men ir idag mest kiind som centrum
for en flerhundradrig vivverksamhet. Ar 2009 lis-
tas den av UNESCO som immateriellt virldsarv.?
Ingenstans finns en liknande obruten tradition

med vivateljéer, ullspinnerier och firgerier.

Sommaren 2016 6ppnar Cité internationale de la
tapisserie, den internationella gobelingstaden, i
den ombyggda National School of Decorative Art.
Den nya institutionens syfte dr act 6ka intresset for

och kunskapen om kulturhantverket och gobe-

18 htep://www.hdk.gu.se
19 http://www.unesco.se
20 http://www.unesco.org

lingens konstnirliga mojligheter. Férhoppningen
ir att samlingarna, utstillningarna, kurserna och
forskningscentret ska bidra till att den 600-4riga

verksamheten forblir obruten.?!

Aven om UNESCO:s utnimning av gobeling-
tekniken giller verksamheten i Aubusson, dr en
hel avdelning i museet tillignad konstarten sisom

den praktiseras globalt.

Aubusson tapestry partakes of a universal textile
technique, which almost all the people of the
Earth have been using at some point in their

history.?

Gobelingtekniken dr trots sin dlder ett levande
medium, fortfarande praktiserat och med stor ut-
vecklingspotential dir det befinner sig — i métet
mellan kulturhantverk, materiellt och immate-

riellt kulturarv och samtida konstnirligt uttryck.

Anni Albers (1899 — 1994) ir textilkonstnir, form-
givare och pedagog. Hon lever och verkar forst i
Tyskland och senare i USA dit hon emigrerar. On
Weaving utkommer forsta gingen ar 1965. Jag
bestiller 1972 rs utgava fran ettantikvariaci Penn-
sylvania. Sedan dess fostrar hon mig med sin string-
a, oromantiska hillning till tekniken, materialen
ochuttrycken. Hon utforskar och provar métet mel-
lan varp och inslag, utan att limna sammanhanget.
Ar 1949 blir hon den forsta textilkonstniren med
soloutstillning pA MoMA i New York.”? Om gobe-

lingtekniken skriver hon:

Tapestry weaving is a form of weaving that
reaches back to earliest beginnings of thread inter-
lacing, is still with us today, and may have a fu-

ture noteworthy in its promise.*

Dedikationen pé férsta sidan lyder:

21 http://www.cite-tapisserie.fr
22 http://www.cite-tapisserie.fr
23 https://www.moma.org

24 Albers (1972) s 66.

To my great teachers, the weavers of ancient

Peru.

Naradokumentet

Anteckning 14 februari 2016

Jag stirrar p& henne. Vad &r det hon sdger?
”"Naradokumentet.”

Den internationella &verenskommelse som hand-
lar om kulturarv och autenticitet undertecknas
i Nara &r 1994. Ddrav namnet. Trots alla &r
av utbildning och yrkespraktik kommer det som
en nyhet. Jag reser till Japan fo6r att besdka
staden, klappa hjortarna och kdpa deer crac-
kers. Jag skissar pd en gobeldng om Nara Park.
Men fOrst ndr min student Sayaka skriver en
examensuppsats om svenskt respektive japanskt
férhdllande till kulturarv hér jag talas om
Naradokumentet.

Jag ringer Rosie. Hon visar sig vara pé
Visings®d och fingra pd drottning Kristinas
kronings- och abdikeringsmantel.

"Kénner du till Naradokumentet?”

"Nej.”

Tack, Sayaka.

Jag liser igenom dokumentet, direfter ndgra upp-
satser och hittar si sméiningom arkitekten Stig

Robertssons bok Fem pelare — en vigledning for

god byggnadsvard.
Ar 1994 ordnade UNESCO, ICCROM, ICO-

MOS och den japanska regeringen gemensamt
en konferens i den japanska staden Nara. Hir
behandlades problematiken om autenticitet med
anledning av urvalskriterier for virldsarvslistan.
I Naradokumentet framhivs autenticiteten som
en av de viktigaste virderingsgrunderna nir
man beddmer ett kulturarv. Autenticiteten ir
helt avhingig trovirdigheten och sannings-
enligheten hos de kunskapskillor som ligger till
grund for virderingen. Dessa kunskapskillor
ir i sin tur avgorande for vard, bevarande och

restaureringsatgirder.”

Det handlar om conservation practice, inte art

practice.”® Jag kidnner en overraskande littnad.

"Samtidigt kan autenticitet betyda olika saker
i skilda kulturer och skilda tider”, fortsitter Ro-

bertsson. "I Naradokumentet krivs respekt for kul-

25 Robertsson (2002) s 29.

26 https://www.icomos.org



turell mangfald och for alla aspekter i olika kultu-

rers virderings- och trossystem.””’

Jag letar i texterna frin Cité internationale de la
tapisserie i Aubusson, staden som gor ansprak pa
att vara ett internationellt gobeldngcentrum, for-
valtande ett immateriellt kulturarv, men kan inte

se att Naradokumentet omnimns nigonstans.

Respekterar jag det immateriella kulturarvet? Om
svaret ir ja — respekterar andra min respekt for

kulturarvet?

John Béottiger tycker inte om gobelinger med
stora breda guldramar. "Not the real sense of a
tapestry”, siger Maria Taboga om en arrazo med

ornamentinramning.

Jag undrar om John, Maria och hjortarna i parken
ifrigasitter min respeke for arvet. Det dr ur ett
konstnirligt perspektiv en mycket opassande kon-
frontation. Detskullevilken konstnirsom helst hal-
la med om. Konstens roll — om den gar att beskriva
utan att forklenas — 4r att prova, oroa, roa, peka it
andra hillet. Med “respekt for kulturell méngfald
och for alla aspekter i olika kulturers virderings-

och trossystem”, naturligtvis.

Det tar mig flera dagar att bearbeta den pirrande
oron. Mitt konstnirliga uppsat ir dkta, autentiske.
Jag klappar hjortarna. Jag triffar Chan med de
vinliga 6gonen under ett bréllop med sju ritters
asiatisk festmat i Long Beach. Jag gér noggranna
efterforskningar infér varje gobeling, ifrigasitter
innu ett konstverks existensberittigande — dnnu
ett stycke sammansatt materia till en redan full-

proppad planet.

”Kvalitet 4r en egenskap hos sjilva utformningen,
konstruktionen, hantverket eller de material som
anvints”, skriver Robertsson. “Begreppet autenti-
citet/dkthet kan innefatta bide en objektivt kon-
27 Robertsson (2003) s 29.

staterad dkthet eller ursprunglighet och en mer

subjektiv upplevelse av dkthet och alder.”*

Det handlar fortfarande om konservering, inte
konst. "Kvalitet 4r inte ett ting. Kvalitet 4r en hin-
delse”, skriver Robert M. Pirsig i motorcykelbo-
ken.” Jag bestimmer mig for att utgdngspunkten
for en sidan hindelse dr "en subjektiv upplevelse

av dkthet och ursprunglighet”.

Varken gobelinger eller hjortar forkommer i Nara-

texterna. Jag letar efter tridgdrdar i stillet.

Uppsatsen Jonsas frukeeridgird i Askhule by ir
forfattad av Matilda Hjalmarsson vid programmet
Tridgardens och landskapsvirdens hantverk vid
Institutionen for kulturvard. En sidan underbar
titel. I kandidatuppsatsen fran ar 2016 diskuterar
hon bevarande i férhallande till nyskapande.

Exempelvis foresprikas det i Florencedokumen-
tet att platsen ska bevaras i sin ursprungliga
form, medan Naradokumentet menar att ett
nyproducerat trid gjort pi gammalt vis har lika

hogt virde som dem som stir dir idag.*

Sikommer hon fram till att "4ven tryggandet av det
immateriella hantverket méste f4 en plats och gér

dirfor sidd av frukt aktuellt i kulturreservatet.”?

Jag forstar. Jag sar.

28 Robertsson (2002) s 50.
29 Pirsig (1979) s 223.

30 Hjalmarsson (2016) s 21.
31 Hjalmarsson (2016) s 21.

Tutiluren

Emelie Andersson
Foto: Emelie Andersson



Liromistare Songs térnrosor

Anteckning 16 april 2014, Seoul

Boa Jung, Dahea Sun, Pierre, Nelly och jag
kravlar ut ur den stora bilen och gdr in péd
restaurangen.

"Everybody is looking at us”, sdger Boa. "“They
think we are rock stars.”

Det finner jag osannolikt. Vi utgdr en hogst
omaka forsamling. Boa tilldgger:

"It’s the car.”

Professor Burn-So Song och jag triffas forsta
gingen i Budapest ar 2001. Vi deltar i samma
gobelingutstillning pa Szépmivészeti Mizeum,
The Museum of Fine Arts, vid Hjiltarnas torg.
Utstdllningen 4r ett experiment och en over-
raskning for konstpubliken. Miklés Mojzer, mu-
seets generaldirektor, forklarar sammanhanget i

utstillningskatalogen.

Holding an exhibition such as this on the premi-
ses of Budapest’s Museum of Fine Arts is some-
thing of a novelty. Artworks made of textile do
not usually feature in this collections. The reason
for this is that a century and a half ago the ex-
tremely pedantic school of thinking to do with
museum organisation drew a firm line between
the fine arts (architecture, sculpure, painting)
and the branches of applied arts, the latter being

thought to have a smaller compass.*

Detta sakernas tillstind 4r naturligtvis inte be-

grinsat till Ungern.

Utstdllningen i Marmorhallen och bland kolon-
nerna i Doriska hallen dr magnifik. Verken ir stora
och professor Songs Logic and Reason vinner forsta
pris. Barockfesten presenteras som silvermedaljor
medan jag forsoker dolja dverraskningen dver att
det 4r en tivling. Juryns beslut avseende Songs
trompe l'ceil-gobelidng ir enhilligt.

The viewer is uncertain as to just what is being

represented yet also becomes emotionally in-

volved with this uncertainty. The visual pun of

seemingly sharp objects made of flat soft ma-

32 Kdrpit/Tapestry, utstillningskatalog (2001) s 7.

terial only adds to the surreal ambiguity of the

piece.

Jag hinfors, éverraskas av skalan och den akroma-

tiska attacken.

(Jag overraskas dven av juryns beskrivning av Ba-
rockfesten. An obvious commentary on the ex-
cessive materialism of today’s nouveau riche, the
piece recalls the opulence of the Baroque historical
period while allowing the viewer to relate the scene

to current experiences.”*?)

Burn-So Song pratar inte girna engelska. Dir-
emot ir hans franska perfeke efter sina yngre da-
gars europeiska konststudier. Min skolfranska ir
oanvindbar i verkliga livet och vir konversation
blir faordig. Vi har diremot inga svarigheter att ut-
trycka omsesidig uppskattning av vara respektive

hallningar till gobelingtekniken.

Négra ar senare triffas vi i Shanghai. Biennalen
From Lausanne to Beijing ir ett férsék frin Tsing-
hua University att plocka upp Lausannes inkasta-
de handduk. Den schweiziska staden ir i dryga 30
ar centrum for manifestationen av internationell
textilkonst, men avslutar engagemanget r 1993.
(Kvar finns dock en betydande samling av tex-
til konst pdi Musée Cantonale des Beaux Arts,

Lausanne.)

Det kinesiska projektet 4r, i likhet med det ungers-
ka, ett experiment och en &verraskning — for vist-
virlden. Vid vernissagen i Shanghai ir dven fru
Song nirvarande i fotsid ljusbld sidenhanbok, ko-
reansk folkdrike, och professorn sjilv talar numera

engelska.

Med tiden lir jag mig mer om Burn-So Songs bild-
virld och om rostaggar och térnekransar. I boken

om sig sjilv skriver han:

33 Kdrpit/Tapestry (2001) s 57.
34 Karpit/Tapestry (2001) s 57.

Regarding My Recent Tapestry and Thorn

I think tapestry is more honest than any other
work. Unlike general painting from which we
can expect much probability and possibility
in many situations, tapestry is still the kind of
work whose overall concept and courses are re-
sulted from the repetition and acumulation of
thoroughly strength made in a perfect structure
and calculation. I came to be intrigied by the
perfect course of tapestry work. And when I was
studying in Paris, I was endulged by chock in

front of huge tapestries in Europe.®®

Hantverket ir inte ovisentligt for Burn-So Song
men dven det repetitiva, vivnadens strukcur och
berikning, blir en metafor for det visentliga — en
genomarbetad, djupare idé.
Facing 'Izm’ and new forms, for example, in the
aspect of pursuit of abstractness, a question pop-
ped up in my head, "Is this art? Really?” and fi-
nally, I started to think that the pursuit of beauty

starts from the pursuit of concept and concluded

that it is the very purpose of creation.*

Jag kinner till tragedier i Burn-So Songs liv och
tror linge att térnekransarna och de taggiga rosen-
stjdlkarna ir en nédvindig pAminnelse och besvir-
jelse. Forsoning, kanske. Innerst inne tror jag det
fortfarande, men i boken om sig sjilv ir forklaring-

en inte smirta utan filosofi.

Looking at the thorns attached to the trunk with
no flowers left, I thought that it was the true es-

sence of rose.”

Professor Song ir min liromistare och forebild.
Det han skriver dr mycket viktigt och skulle be-
héva en egen bok. Han forklarar att strivan efter
skonhet behdver borja i striavan efter koncept, idé.

Dir ir sjilva gestaltningen.

35 Song (2007) s 190.
36 Song (2007) s 190.
37 Song (2007) s 190.

Hantverket bir idén, gér den trovirdig.

Under mina 4r av arbete vid vivstolen och vid uni-
versitet vixer sig insikten allt starkare. Gobeling-
ernas idé 4r berittelsen. Det spelar ingen roll hur
skickliga hantverkare vi 4r om vi inte vet vad vi vill
siga. Konstformens mojligheter ligger i var vilja att

utveckla det personliga tilltalet.

Jag berittar for professor Song om min férestiende
resa till Tokyo och Seoul. En kort tid direfter
sinder han programmet f6r mig och mitt

ressillskap.

Jag tinker inte ens forsoka beskriva dagarna i Seoul.
De 6vergar alla studiebesok, kollegiala méten och
generdsa mailtider jag varit med om. Uppgra-
deringen till penthousevdningen, bilen med
chauffor. Samtalen med utbildare vid tvd univer-
sitet. Och sa besdket hos professor Burn-So Song
sjdlv.
P4 sin hemsida skriver Song:
Tapestry is an art genre that expresses desired
images or theme by weaving threads. While the

western has a long tradition in this art field, it is

an unexplored genre in Korea.*

Det dr mojligen sant. Men vid bade Suwon Univer-
sity och Honk-Ik University — dir professor Song
undervisar i minga ar och dir Boa Jung ir hans
student — bedrivs en engagerad grundliggande un-
dervisning i gobelingteknik, lingt éver huvudena

pa svenska konsthogskolors utbildningsplaner.

Fru Song bjuder pa te och kakor i ett vackert
rum avsett for indamélet i anslutning till ateljén.
Genom fonstret kan vi beundra tridgirden som

overgr i 16vtridsklidda kullar.

"Professor Song, are there any deer in your

garden?”

38 http://maga.webpy.co.kr



Han skrattar. Jag stiller fragan till professor Song. Han ler. Vi

» . fortsdtter var langsamma vandring, stannar vid
Oh no, only mice”.
varje verk. Plotsligt sdger han:
En stor svartvit katt sitter blickstilla med ryggen
» »
. . Know yourself.
mot oss tjugo meter fran huset. you
. Vi undrar om han syftar pi térnena eller det dir
Burn-So Song har ett eget museum. Vi vandrar und Y P det d

1l . . med konsten, men han bara ler.
genom utstillningen. Han talar inte s mycket om ed konsten, men han bara le

teknik, forutom nir han siger: ”Know yourself”.
”Graduation is very difficult.” Kanske menar han att frigan ir obegivad men jag
viljer ind4 att betrakta hans ord som svaret, pd
Sedan:
alle.

”There will be no more thorns”.
Liromistare Song vet mycket om kampen, kons-

Vi ir flera i sillsk h alla vill veta mer. Han . . .
ar Hera 1 sallskapet och alia vill veta mer. Ha ten och om den sarbara, sirande skonheten.

svarar inte. Det pAminner mig om en friga som jag
sjilv aldrig lyckats besvara: Om vetenskap handlar Han vet hur det gar till att gora en gobeling.
om hur allting ir, politik om hur allting borde vara

— vad handlar d3 konst om?

Visiting Schedule in Seoul
Apr, 15

09:30 Professor Yoon jung hee pick you up to Fraiser
Suites Insadong.

10:30 Visit to Fine Arts College of Honglk University.
Look round Department of Fiber Arts and Tapestry
Class etc.

12:00 Warm Lunch with the head of a department
(Professor Kim ho yeon)

13:30 Depart for Museum of Maga (My studio)

15:00 Visit and Look round my studio and tapestry

museum.

17:30 Small Dinner with me.

19:00 Depart from restaurant.

20:30 Arrive Fraiser Suites.
Good night

Apr, 16

09:30 Professor Yoon jung hee pick you up to Fraiser
Suites Insadong.
11:00 Visit to Suwon University.
After this schedule you should to consult with
professor Yoon.

Frin professor Songs arbetsrum
Gobelingen pa fotot:
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Exemplet Definitely Gold

Anteckning den 13 oktober 2016

Joan Schulze i San Fransisco fyller &r idag,
meddelar Facebook. Jag ldser Joans senaste
inl&gg:

"The Path to Eighty. The path is plain, the
curve reveals nothing. You take it step by
step and see what happens. The curious 4 year
old is now the curious octogenarian. The path
remains the path, The adventure continues.
Time to celebrate.”

Joan fyller 8ttio. Tanken svindlar. Minnes-
bilder fr&n Beijing och Shanghai, med stu-
denter som betraktar henne som en celebritet.
Hon l3r sig namnen pd dem alla. Hennes textila
bilder och hennes poesi. Hur mdnga &r har
gdtt?

Jag tédnker ofta pd Joan. En kvdll lyckas vi
berusa oss pd kinesiskt rédvin i en hotellbar.
D8 pratar vi politik. Det &r under samma resa
som jag frdgar henne: "What colour is China?”
Hon svarar: "Definitely Gold”.

Varje konstprojekt borde ha en egen loggbok. Den
tanken sldr mig alldeles for sent. Men jag tinker
redogéra for en av mina gobelingers tillkomsthis-

toria. Dir forekommer nimligen en hjort, men

den inleds med en uggla.

Ugglan
”Jag hoppas att du betinker din konstnirliga pro-
gression”, siger Kjell Grede, ”sd duinte borjar upp-

repa dig sjilv.”

Han limnar cillbaka skissen av Kulturdeparte-
mentet. Det dr &r 2006 och jag har redan vive 20
centimeter av den nio kvadratmeter stora gobe-
lingen. Det kinns snopet. Upprepa mig sjilv? Ald-
rig tidigare har jag vivt ett gront sporthallsgolv, en
vit enhorning, en australisk blasorkester eller en
hjort. Skissen dr publicerad pd min hemsida och
provviven pd enhérningshuvudet dr sild. Men
idén —att i gobelidngteknik diskutera kulturbegrep-
pet — kinns med ens banal. Hieronymus Bosch
finns med och en jumbotron frin en hockey-
arena. Aven divarande kulturministern Leif Pag-
rotsky, simmaren Therese Alshammar och Kjell
Grede sjilv. mot en publikbild frin Melodi-

festivalen.

Definitely Gold under arbete
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Nir Kjell kliver in i sin bil och kér till hogskolan
i Karlshamn bérjar jag plocka upp allt jag ditrills

vivt. Det tar exakt lika lang tid som att viva det.

Samtalet med Kjell iger rum samma dag som uggle-
ungen ramlar ned frin tridet. Det hinder tidi-
gare, pa formiddagen. Som en lurvig gonk sit-
ter den i gruset och glor pa oss. Vi glor tillbaka
inifran huset. Ingenting hinder och Kjell flyttar
sin uppmirksamhet till ekorren som miter upp
uggletridet med langa skutt. Den flyger kors och
tvirs genom tridkronan i sin kartliggning av moj-
ligheter och begrinsningar. Kjell sportkommen-
terar uppvisningen och hela situation leder till en

diskussion om gestaltning. Ett ekorrseminarium.

Om gestaltning

Det ir svart att enas om vad gestaltning 4r men
alltid givande att dndéd forsoka. For mig symbo-
liserar Kjells ekorre gestaltningens férutsittningar;
méjligheter och svérigheter. Eller, pd ekorrsprik,

vad som krivs for att évervinna vintern.

Sjdlva ordet gestaltning kan syfta bide pd en verk-
samhet och resultatet av verksamheten, sjilva ver-
ket. Det 4r dessutom forvdnansvirt besvirligt act

oversitta till andra sprik dn tyska.

Sedan 23 ars alder undervisar jag till och frin i
“skapande” verksamheter pd olika nivder. Under
mina tretton ar som lirare pd hogskola och uni-
versitet finner jag det vid flera tillfillen nédvin-
digt att underséka hur de hogre utbildningarna
sjilva anvinder begreppet och vilka engelska
dversittningar som virkes fram. Hir foljer tio ex-
empel frin Géteborgs universitet. Listan ir ldngt
ifran komplett men jag finner den dnda tinkvird

och ganska underhallande.

Forskarutbildningen vid Akademin Valand, en av

tre institutioner vid Konstnirliga fakulteten, heter
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pa svenska Konstnirlig gestaltning och pé engels-
ka Artistic Practice.! Utbildningen omfattade ti-
digare imnen som Digital gestaltning Sversatt till
Digital Representation,” Filmisk gestaltning éver-
satt till Independent Filmmaking® och Litterir
gestaltning dversatt till Literary Composition, Po-
etry and Prose.? De tvé sistnimnda finns kvar i ut-

budet som kandidat- respektive masterprogram’.

Vid Valand genomfér konstniren Zsuzsanna
Larsson Gilice dren 2011 — 2012 det konstnirliga
utvecklingsarbetet Ett teckningsprojekt som ge-
staltar ett medicinske problem, éversatt till Visua-

lizing Medical Problems through Drawing®.

Musikalisk gestaltning, ett forskarutbildnings-
dmne vid institutionen Hégskolan for scen och
musik, HSM, 6versitts till Musical Performance
and Interpretation.” Teaterutbildningen pa grund-
nivd rymmer en kurs i dramadidaktik med rubri-
ken Det pedagogiska ledarskapet i lek och gestalt-
ning vilket 6versitts till Pedagogic Leadership
in Learning for Young Ages®. En annan kurs vid
HSM, Fysisk gestaltning som metod i teori och
praktik, heter pé engelska The Actor’s Physical Ex-

pression as Method in Theory and Practical work.’

Hagskolan for Design och konsthantverk, HDK,
ir den tredje institutionen vid Konstnirliga
fakulteten. I masterprogrammet Konsthantverk in-
garkursen Konsthantverk, gestaltning och tillimp-
ningsstudier eller Applied Arts, Form and Applica-

tions Studies.

1 http://akademinvaland.gu.se
2 http://akademinvaland.gu.se
3 http://akademinvaland.gu.se
4 http://akademinvaland.gu.se
5 http://akademinvaland.gu.se
6 http://akademinvaland.gu.se
7 http://hsm.gu.se

8 htep://kursplaner.gu.se

9 http://utbildning.gu.se

Listan kan goras lingre genom att inkludera Stene-
by, en del av HDK, och det utbildningsprogram i
Metallgestaltning som kort och gott dversitts till
Metal Art.!?

For att tillmotesgd dem som menar att gestaltning
bor oversittas till design, adderar jag ett exempel
fran den institution som ir min arbetsplats under
det hir arbetet. Temat Hantverk och gestaltnings-
fragor forenar hantverksforskningen vid Insti-
tutionen for kulturvird. Det 6versitts till Craft

Design."

Jag avslutar ordsurfandet med en kurs som jag sjilv
varit med om att utforma. Estetik och gestaltning
ingar i kandidatprogrammet Ledarskap i sljd och
kulturhantverk vid Institutionen for kulturvird.
Den engelska oversittningen, Aesthetics and crea-
tive making, betraktar jag mot bakgrund av ovan-

stidende som en fulltraff.!?

Sammanfattningsvis 4r gestaltning enligt Gote-
borgs universitet practice, representation, compo-
sition, visualization, performance, interpretation,
learning, expression, form, art, design och creative

making.

Hjilper det oss? Ja, faktiskt. Bara det som ir av-
slutat 4r mojligt att definiera. Levande begrepp —
som kvalitet och gestaltning — gar inte att finga i

manualer. Hér ni det? Det gir inte.

Jag hittar ett debattinligg om skolan pa LO-
bloggen. Kjell Rautio, LO:s utredare, skriver om
kvalitetsbegreppet med utgingspunkt i Pirsigs
motorcykelbok. Rautios péstiende, dven om det
handlar om kvalitet och inte om gestaltning,
bekriftar min stindpunkt. Dessutom skulle det

kunna handla om hjortar.

10 heep://www.hdk.gu.se
11 http://conservation.gu.se
12 htep://utbildning.gu.se
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Efter en stunds lisning blir jag varse att Pirsig
tycks anse att uppgiften, att definiera kvalitet, i
princip ir jaimforbar med uppgiften for jigaren
som ir pa jake efter ett villebrads ’sjal’. Nir jiga-
ren vl lyckas filla bytet 4r det dote och sjillést.
Nigon entydig, evig och tidlés definition finns

helt enkelt inte, tycks Pirsig anse.'

Ekorrseminarier

Anteckning 2 oktober 2016

Vi samtalar om metaforer under t8gresan, jag
och min vén.

"Anvidnder du sjdlv metaforer?” frdgar jag.
”"Aldrig”, svarar véannen. "Folk anvdnder dem

sd slarvigt. Om de inte &r begripliga och

vdl genomférda s8 tar de bort friktionen i
sprdket. Det blir bara en glatt yta.”

Han ser oOverraskad ut ndr jag borjar skratta.
De pedagogiska metoderna ir manga och de
opedagogiska dnnu fler. Min erfarenhet av gestalt-
ningsundervisning kommer bade frin att hand-
leda och att ledas vid handen. Alla har ett ansvar.
Studenten férvaltar sjilv utbildningens alla moj-
ligheter. Vi som undervisar behover forsté att alle
vi gor, siger och skriver ir forslag pa hur profes-
sionerna vi utbildar till kan praktiseras. Kjell Gre-
de kallar det suggestionskunskap. Jag tinker pa

det som exemplets kraft.

Den bista beskrivningen av gestaltningsutbil-
darens roll hér jag i Teaterprogrammet, Sveriges
Radio P1. Anneli Dufva samtalar med drama-

tikern och skddespelaren Andreas T Olsson.

“Hur var utbildningen fér dig?”

”Jag har inget att jimfora med, s4 jag vet ju inte...”
"Men var det en bra utbildning?”

”Ja, det var en bra utbildning. Det fanns mycket
som var bra med den. Den ledde till att jag sitter
hir med digidag, den ledde till att jag kom till Dra-
maten. Diremot fanns det mycket i utbildning-

en som jag var forvinad infor.”

13 http://loblog.lo.se



”Som vad?”

“Alltsd, man madste ju ilska teater for att hélla pa
med teater. Och jag tycker att scenskoleutbildning-
en ilskade teater lite for lite. [...] Och vi dgnade
alldeles for lite tid 4t hantverket. Vi hade fantas-
tiska rostlirare och tallirare och rorelselirare, men
alldeles for lite, alldeles for lite. Det tycker jag dr
trikigt. Det mdste vara pa utbildningarna som
man forsvarar teatern, som man spinner bigen

hela vigen. Det ir vikeigt.”

Ekorrakrobatiken i tridkronan férutsitter grenar
med birkraft. De har olika namn och vi behéver
dem alla for en kvalitativ gestaltningsprocess. De
heter: Forebilder, feedback, tid, plats, idéer, mate-
rial, teknik, motstand, inflytande och en tridgird.
Den sistnimnda grenen ir till fér dterhimtningen,
eftertanken — en metafor i metaforen. Fér nigon
handlar detverkligen om en tridgard, for ndgonan-
nan en katt. En tredje behéver trina, en fjirde sok-
er det urbana bruset. Det finns ytterligare en gren.
Den handlar om att ha roligt, som att brista ut i
skratt av dverraskning 6ver oss sjilva och varandra.
Att ha roligt 4r ndgot mycket allvarligt. Det ar litt

att glomma det.

Kvalitativa gestaltningsprocesser ir livsviktiga och
riskfyllda dventyr och yviga som trid. De idger
rum i realtid och kriver vér totala uppmirksam-
het. Genom dem undersoker vi vara villkor, provar
véra stillningstaganden, loser problem, uppfyller
behov och skapar materiella eller immateriella verk
som annars inte hade funnits. De hjilper oss att,

som ekorrar, dvervinna vintern.

Vi hittar videofilmen med uggleungen. Den sit-
ter omvixlande i griset och gruset. Plotsligt hissar
den upp sin lilla kropp pd tvd pinniga ben och

kliver ivig mot nirmsta trid.

14 Teaterprogrammet, Sveriges Radio P1 16 juni 2017.
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"Det dir ir fel trdd!” ropar vi inifrin huset.

De éverraskande vida vingarna 6msom flaxar, 6m-
som sldpar lings marken, som en fallskirm. Det

ir ett mirkvirdigt skidespel. Till sist siger Kjell:

"Det dr vingarna som gor det sa jivla svart att vara

uggla.”

Kvinnan frin Kina och hjorten frin New York

Anteckning den 11 juli 2017

Barnbarnen ritar vid arbetsbordet i ateljén.
"Jag gOr en hdndelseteckning”, sdger Sixten.
"Det gor inte jag”, sdger Lovis. "Jag ritar
bara sd&nt som jag tycker om”.

Gobelingen blir inget debattinligg om fin- och
fulkultur. Efter en tids inre ekorrseminarium

bestimmer jag mig for ndgot helt annat.

Enhérningen och hjorten migrerar éver frin Kul-

turdepartementet, den senare med en egen historia.

Min vin Asa Klingberg har ett vackert foto med
sig hem frdn American Museum of Natural Histo-
ry i New York. Det forestiller en hjort i profil frin
ett av museets dioramor. Hjortar forknippar jag
vid den hir tiden — flera &r innan min gobeling-
resa — i forsta hand med Asa sjalv. Hon samlar
pa rddjur i trd och porslin och hennes personliga
grace férvandlar mig alltid till muminmamman.

Asas hjort flyttar profetiske in i gobelingen.

Under skissarbetet reser jag sjilv till New York,
for att foreldsa, triffa Anita Grede (och sova pa
en luftmadrass ovanpd en restaurang i Chelsea).
Jag grubblar pa kompositionen. Till skillnad frin
tidigare gobelinger fyller en enda person hela
bildytan. Den kinesiska kvinnan har ett ansikte

men ingen kropp. Det bekymrar mig.

En artikel i The New York Times, Cultures Col-
lided and Art Was Born, hjilper mig att losa
problemet. Kritikern Roberta Smith skriver om

konst fran Latinamerika. Nir jag ser madon-

namélningen fran Bolivia (1753) forstar jag att en
kropp faktiskt kan vara en triangel och huvudet
en flaggstangsknopp. Smith berittar om konst-
nirliga korsbefrukeningar, om att “the paintings
of the Virgin that turn her gown into a giant tri-
angle may stem from a desire to conflate her with a
mountain, specifically the silver-veined ones of Po-
tosi, but more generally they turn her into a kind

of earth goddess.””

Jag tror inte att min kinesiska kvinna ir en gudin-

na, men formen intresserar mig, trekanten.
S tecknar ju barn.

Ar 2008 avslutar jag arbetet med Definitely Gold.
I det 6vre vinstra hornet viver jag in en nisselfjaril.
Fyra ar senare linas den ut till Prins Eugens
Waldemarsudde och utstillningen Lilli & Prin-
sen. Jag fir formanen att vara en av invignings-
talarna i prinsens dverfyllda, sommarkvava ateljé-
vining. Det enda jag kan tinka pa under de fem
minuter jag har till mitt férfogande dr att min
nisselfjaril befinner sig i samma rum, rymd, som
Hans Krondahls pafigelsoga och sorgmantel.
Fjirilsgobelingen Mot September frin r 1978 ir

dir och allt vivs pd nagot sitt samman.

Textilhistorikern Marianne Erikson beskriver
Definitely Gold som ett méte mellan 6st och vist,
Asien och Europa. Hon skriver ocksi om guldet —

hon vet varifrin det kommer.

Gobelingen innehaller definitivt mingder av
guldornament — fran japanskt material som An-
nika erhéllit av professor Krondahl. I den exklu-
siva dekoren skymtar omtyckta motivelement
frin de klassiska gobelingerna — enhérningen,
hjorten, haren och speglarna — samt en katt hon

sdg i New York. Nutiden speglas i historien.'

15 Roberta Smith: Cultures Collided, and Art Was
Born. The New York Times, 22 september 2006.
16 Erikson (2013) s 4.
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Texten dverraskar mig. Nir jag formger gobeling-
en har jag inga “omtyckta motivelement frin de
klassiska gobelingerna” i atanke. Det kanske jag
borde haft, tinker jag, och nimner inget om saken

for Marianne.

Sveriges Radio P4 Blekinge, 26 augusti 2008
PAA Ekdahll

"For drygtettoch etthalvt ar sedan var vir reporter
Leila Rudelius hemma hos textilkonstniren An-
nika Ekdahl i Kyrkhult. D4 skulle Annika precis
bérja med sin gobeling Definitely Gold. I helgen
blev den firdig och skulle tas ner fran vivstolen.

Vir reporter dkte dit™
Inslag: 6.15

”D4 var det dags. Vi gar in i arbetsrummet som
i stort sett bara rymmer en stor vivstol. Och dir
vintar Definitely Gold pa att forlosas efter drygt

ett och ett halvt ar i varpen.”

"Det kinns spinnande, jag vet ju inte resulta-
tet. Och det kommer sikert ta ett tag innan jag
bestimmer mig for vad jag tycker om den. Det
kommer att visa sig nir den hinger uppe pd en
vigg for forsta gingen. Och det kommer den att

gora ganska snart.”
"Den ska pa utstillning i Norge nista vecka?”
”Ja, pd Haugar, Vestfolds kunstmuseum.”

“Annikas fjirde och sista gobeling i den hir for-
matserien ir olik de andra som har varit spring-
fyllda med minniskor och detaljer. Definitely
Gold bestér i huvudsak av ett en meter stort ki-
nesiskt flickansikte. Hir bejakas det vackra och
dekorativa i ljusa pastellfirger, guld och silver.
De skarpa kontrasterna mellan ljusa och mérkare
partier dr ocksd ett medvetet val, olikt de andra

bildvivarna.”



”Jag tycker det kinns lite nervost. Hur kinner du?”

”Ja. Nir vi klipper ner den hir gobelingen s kom-
mer vi att triffa en person som vi inte kinner och
som ir gigantisk. Om du béjer dig ned och tittar
dir under si ser du henne lite, hennes ansikte. Hir.

Ser du att det 4r ett ansikte? Du ser 6gonen.”
”Ja, men dir ir hon ju, den kinesiska flickan.”

”Jag har legat pa rygg pa golvet dir under vivstolen

for att f3 lite kontakt med henne.”

“Annika kryper under vivstolen och befriar den
tre gdnger tre meter stora bildvivnaden. Som att

klippa av navelstringen.”
(musik)
PAA Ekdahl2

”D4 ska vi tillbaka till den gamla pristgirden i
Kyrkhult dir Annika Ekdahl i helgen blev firdig
med sin gobeling Definitely Gold, som det tagit
henne 8ver ett och et halvt 4r att viva. Hon la
ut den pa golvet i husets bibliotek for att fa en
uppfattning om hur den tre meter héga och breda
bildviven kommer att se ut nir den ir monterad
och upphingd. Fér forsta gangen fick hon méta

huvudmotivet, ett stort kinesiskt flickansikee.”
Inslag: 4.25

”Vad tycker du da? Ar du nsjd?”

”Jag vet inte. S4 fort gar inte det. Vad tycker du?”

“Fantastiskt. Alltsd, jag kinner nistan att tdrarna
kommer, sa fantastiskt dr det. Nu stdr du pa stegen
med huvudet uppe i det vitméilade tritaket. Vad

tycker du nu nir du stdr dir uppe och tittar ner?”

”Jo, jag tycker att... De andra stora vivnaderna
har en lite annan komposition, nistan som inra-

made. De har haft ett definierat rum, ett bildrum.”

"Hir flyger allting.”

”Ja, som ett utsnitt. Bilden skulle i teorin kunna
fortsitta. Jag har gjort den hir efter atc ha ldst
mina dagbdcker frin nir jag var 13, 14 4r. Da
klistrade jag in bokmirken och tidningsartiklar,
skrev dikter. Dokumentationen och samlandet
har jag forsokt landa i igen. Dirfor har jag verkli-
gen forsokt ligga in sidant som jag tycker om och
tyckte om. Som rosor och en kanin och en vit katt

och en fjiril och en hjort.”

”Vad hinder nu?”

17

”Champagne.”

Costa Mesa
Det ir nagot mirkligt med de kaliforniska hotellen.

Min bror riddaren, Bob och jag reser till Kalifornien
for ate ndrvara vid brollopsfesten i Long Beach.
Vi bor pa ett hotell i Costa Mesa och under den
andra natten ringer min mobiltelefon. Det ir Bjorn
Therkelson, konstnir och projektledare vid Vistra
Gétalandsregionens konstenhet. Han meddelar att
regionen avser att kdpa Definitely Gold. Morgo-

nen dirpd ir jag inte siker pa att det ir sant.

Den kinesiska kvinnan kanske 4r en bergsgudinna
nir allt kommer omkring. Inkdpet av gobelingen

ir frdn bérjan forenat med dramatik.

Bjorn Therkelson reser tillsammans med konst-
enhetens chef Richard Sangwill till Kyrkhule for
att se gobelingen och héra berittelsen om dess
tillkomst. Nir de ska kéra de 40 milen tillbaka till
Goteborg ir bilnycklarna spérlost forsvunna. Vi
letar i flera timmar. Therkelson krossar en bilruta
for att leta pa insidan. Till sist enas vi om att en
skata méste ha tagit dem och de bida gentlemin-

nen kor ivig i Bobs bil.

17 Ekdahl (2008).

Deinitely Gold
Annika Ekdahl
Foto: Ake Nilsson




Lingt senare, i samband med en ommablering,

hittar vi bilnycklarna under ett ligt skip.

Gobelingen skapar fortfarande rubriker. Den fir
sin permanenta placering forst i september 2017.
Under tiden dr den magasinerad eller utlinad till

utstillningsarrangdrer och museer.

Under hésten 2016 anvinds den av journalisten
Lars Nicklason for att problematisera VG-re-
gionens konstinkdp. Nicklason skriver om saken
i Géteborgsposten under rubriken Hyllat konst-
verk forvaras i magasin.'® Nir han ringer bedyrar
jag att den fordrojda placeringen inte dr ett prob-
lem. (Historiska gobelinger har ofta det motsatta
bekymret — de far sillan vila i ett magasin utan
miste hinga hela tiden.) Nicklason konfronterar
mig ocksd med textilkonstens dmtélighet. Jag ir
vid tidpunkten just hemkommen frin en studie-
resa till gobelanger fran 1400-talet. Jag vill minnas

att jag berdttar om dem.

Marisol
Innan jag stinger loggboken om den hir gobe-
lingen har jag en resa kvar att gora. Jag har ett

drende till American Museum of Natural History,
AMNH, i New York.

Metropolitan Museum of Art besoker jag ofta.
Aven den hir gingen studerar jag hjortgobeling-
erna i avdelningen for europeisk medeltida konst;
The Triumph of Time over Faith med hjortar som
drar en vagn, den heraldiska lilla 1300-talsgobe-
lingen med bevingade och kronta hjortar, The
Park Hunt Tapestries med djuren inneslutna i en

hortus conclusus.

Trots atct AMNH bara ligger pa andra sidan av
Central Park — det gar till och med buss genom
parken — besdker jag den hir dagen museet for
forsta gdngen.

18 Nicklason (2016).

Jag dr nervés. Dir finns ndgon jag behéver triffa.

Det dr ldtt att ga vilse i det stora byggnadskom-
plexet. Jag vandrar runt i utstillningar om galaxer
och stjirnor. S& smaningom hittar jag till marmor-
trapporna och de ildre utstillningssalarna. Det

doftar museum.

Genom en dérroppning skymtar en scen som fir
mig att ta ett steg in, trots avsparrningsbandet. En
dinosaur reser sig mot taket. Skelettet blickar ut
over en samling smé runda bord med vita dukar,

som om det forbereder en mottagning.
”Can I help you?”

Jag kinner mig ertappad. Kvinnan har ett

identitetskort runt halsen. Marisol.

"I'm looking for a deer.”

Hon ser pa mig ett dgonblick.

”Follow me”, sidger hon och gr fore ut ur rummet.

Jag foljer henne nedfor trappor och genom utstill-
ningar. Vid ingingen till en mérklagd sal siger

Marisol:
”I think you will find it here”.
Sedan ir hon borta.

Jag befinner mig vid ingangen till Bernard Family
Hall of North American Mammals och behéver
bara ta nagra steg in for att forsta att jag har kom-
mit ritt. Rummet ir fullt av stora dioramor, titt-
skdp med scener ur den nordamerikanska naturen.
Dir finns flera sorters hjortdjur men jag kinner
utan svirighet igen profilen pa hinden frin min
gobeling. Jag gar fram till glaset. Jag behdver siga

nagot, hogt, for att forstd ate jag fakeiskt dr hir.

“Hello deer”.

Whitetail Deer

American Museum of Natural History




S& forutsigbar jag ir, banal och romantisk. Men
vad spelar det f6r roll. Jag bir fortfarande med mig

ogonblicket som ett av de mirkvirdigaste under

hela min konstnirliga karriir.

Orngottet frin Art Hotel
Foto: Annika Ekdahl

Hjortarna i Nara Park — Badden

Den gamle mannen lutar sig mot sjukhuskudden, stricker ut sin hand och ligger den pi Hunters
huvud. Mms:et fran Kalifornien ir den sista bilden vi far av Chan.

Ar det biiddat it nagon i parken? Jag tinker pa orngottet pa lampskirmen.
Det stir redan miltidsbord i gobelingen, liknande dem som Rosie och jag ser i Richmond Park.
Hjortar, lovtrid och nu en sing.

En ging intervjuas Rosie i en tidning under rubriken Bordet Bidden Bdren. Mdinniskans
villkor som slagordsallitteration. Samma sak gir att skandera mer pragmatiskt men med sam-
ma innebill. Ata Sova Dé dr titeln pd Gabriella Pichlers guldbaggebelonade film. Nir jag
tréiffar henne vid publunchen pratar vi om gobelinger. Hon linar en bok. Sedan skickar hon
mig ett signerat exemplar av filmen.

Chan dr buddist och Nara Park dr en plats med mdnga buddistiska monument. Jag tror att
han kommer att trivas dir.

Baren dr till en dod hjort fran ett polskt slott.
Hunter far tvd ballonger.

Skissen dr klar.
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Annorlunda Anneli och samtalet om allt

Anteckning 20 augusti 2017

Jag drommer ibland om en textilhantverkare,

en kvinna som heter Vera. Hon finns inte p&
riktigt men hennes arbetsplats dr vacker och
vdlkomnande, som Australian Tapestry Workshop
i Melbourne. Gjutjdrnsarkitektur, kolonner och
ornament. Hennes huvudbonad liknar den som
drottning Silvia bar till sverigedrdkten men
Veras har rostbruna flickar. Det beror pd att
hon stédndigt rattar till doket, utan att tanka
pé& det. Hennes fingrar bléder.

Hon reser hellre till jazzklubbarna i New York eller
loppmarknaderna i Képenhamn men idag f6ljer
hon med mig till Eringsboda. Det dr sommar ar
2017 och Anneli Palmskéld ir i Blekinge for att
foreldsa pd en kulcurfestival. Vi dr arbetskamrater
och vinner och jag ir tacksam for sillskapet under
bilfirden. Malet dr Vivaregarden dir Post Festum
just nu forkroppsligas. Rélakansmattan — ett rott
experiment formgivet av sju studenter tillsammans
med mig — ir en pendang till gobeldngen Barock-
festen. Mattan kommer att avsldja vad som intrif-

far nir middagssillskapet limnar festen.

Post Festum
Annika Ekdahl

i samarbete med studenter

Foto: Ake Nilsson
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Vi kér norrut frin Kyrkhult och sedan dsterut
lings grinsen mot Sméland. Fran Backaryd foljer
vi Utvandrarnas Vig som slingrar sig genom
skogslandskap och sma byar, frin Duvemala till
Karlshamn. Grénskan omsluter oss. Vi har myc-

ket att prata om.

Vivaregarden i Eringsboda har idag tvd textil-
hantverkare till skillnad frin ittiotalets femton.
Anneli dr nybliven professor i hantverksvetenskap
sd vi talar om det, hantverket. Till en bérjan bara

som ldttsinnigt smdprat utan fortojning.
"Betraktar du dig som hantverkare, Anneli?”

Jag vet att hon dgnar mycket tid it stickning och
virkning, inte bara i teorin. I fickorna pa min vin-
terrock dir hemma ligger de allra vackraste tum-

vantar i hallandsstickning, en present frin henne.

"Nej, jag betraktar mig som etnolog som forskar
om hantverk och hantverkare, frimst inom det

textila omradet,” svarar hon.



Hon ser menande pa mig. Jod4, jag vet. Anneli dr
filosofie doktor i etnologi, docent, professor och
proprefekt vid Institutionen fér kulturvdrd. Hon
har ett forflutet som 1:e antikvarie vid Linsmu-
seet i Halmstad och hennes avhandling vid Nor-
diska museets forskarskola heter Textila tolkningar.
Men hon har varken gesill- eller mistarbrev, vilket
skulle kunna vara ett sitt att definiera hantverka-
ren. Det har i och fér sig inte jag heller men min
utbildning innefattar en handgriplig fértrogenhet
med ett hantverk, nimligen gobelingtekniken.
Om jag levat fore &r 1846 si hade jag nog kunnat

nistla mig in i ndgot vivarskra.

”Som ung gir jag en terminskurs pa Siterglin-
tan”, fortsitter hon, “och redan innan dess, under
tondren, deltar jag i kurser och workshops. Men
mycket av det jag kan kommer frin mamma och
mormor och deras textila kunskaper. Och frin
pappa, som hade mistarbrev som verkstadsmeka-
niker. Han blev yrkeslirare och tilltalades ‘'mister’
av sina elever. Nidr mina férildrars hus saldes tog
min bror hand om den maskin som han tillverkade

for sitt mistarbrev.”

Det ir forsta gingen Anneli berdttar om sin pappa
mister. Jag forstir att hon bir med sig en hant-

verksforstielse fran sin barndom.

”Samtalet om kunnandet, gérandet, kvaliteten,

var viktigt i virt hem”.

Hon berittar att pappa mister brukade hivda att
det tar sju ér att bli en skicklig hantverkare. Jag har

for mig att det pastds ta 10 000 timmar.

"Det idr ungefir 10 000 timmar riknat pd en 40
timmars arbetsvecka och lite semester”, sidger hon.
Anneli 4r sju &r yngre dn jag men vi borjar ind3

jimfora tidiga hantverksupplevelser.
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”Som ung drémde jag om att sticka en Delsbo-

troja’, berdttar hon.

”Jag broderade en Dala Flodahitta pd gymnasiet”,
passar jag tillbaka.

Vi speglar oss i varandra. Erfarenheterna ir ge-
mensamma men leder oss ind4 i olika riktningar.
Anneli viljer hemslojden, jag véljer inte alls. Vi gar
kurser i vivning och fillsom, landskapsbroderi och
folkdriktsomnad. Vi liser samma textila licteratur

och bir nibbstovlar hela vigen till biblioteket.

"Men du gick studieférbundens kurser, jag gick

hemsljdsrorelsens”, siger Anneli.

Vi priglas av den som arrangerar vara utbildning-
ar, som svanungar. Jag forsdker minnas 70- och
80-talen. Bindningsliran vid Folkuniversitet, vixt-
fargningen och spinaden vid Vuxenskolan. Folk-
driktkursen arrangeras av Studiefrimjandet och
blekingesémnaden av ABE. Annelis kurser dir-

emot ir alla i hemslojdens regi.

"Det finns en annan skillnad mellan mig och
dig”, siger hon. “Jag har alltid varit intresserad
av den historiska dimensionen. Den leder ofta till

hemslgjdsrorelsen, dir forvaltas historiken.”

Det ir sant. Mitt skapande dr under manga ar helt
historieldst. Jag anar kraften i manghundraariga
textilier forst nir professor Hans Krondahl &r 1991
reser med sina tio studenter till New York och jag

for forsta gangen ser enhorningsgobelingerna.

"Dessutom ir jag intresserad av kvalitetsfrigor”,
fortsitter Anneli. “Jag lir mig tidigt att det ir
poingldst att utfora hantverk med undermiligt
material. Det tar precis lika manga timmar. I lilla
Halmstad var det bara hemslojdbutiken som hade

de ullgarner som jag ville ha.”

Vi passerar genom Mialyckan. Jag tors inget siga

om mina lyckliga stunder vid svirmors vivstol i

den smailindska pristgirdkillaren. Varpen ir av

terylen. Det ir fyrtio ar sedan.

”Och nir min bista kompis och jag bestimmer
oss for att sy folkdrikter sd dr det hemslojden som

bistir med material och litteratur.”

”Jag syr ocksa en folkdrikt”, siger jag, "en Sverige-
drikt. Formodligen bestiller jag materialet fran
hemsldjden utan att reflektera ver saken. S& egen-

domligt. Varfor dr du hemsldjdspriglad men inte
jag?”
Gokadal, Klavben.

’Det handlar nog om det urbana bruset”, siger An-

neli. ’Du vixer upp i Stockholm, jag i en smastad.”

Kanske. Under det tidiga sextiotalet anmiler mina
fordldrar mig till en barnkonstskola pia Konst-
fack. Dir ldr dven jag mig skillnaden mellan bra
och daligt material. Vi gor silkespappersmosaik
pa de stora glasfonstren och konstruerar drakar
med prima flygformaga over Ladugardsgirdet. Jag
kommer att tinka pa Robert M. Pirsigs pistdende
att kvalitet inte 4r ett ting utan en hindelse.! Jag
tinker ocksd pi min keramikskdldpadda med
gronglaserat skal, den som oférklarligt férsvinner

fran Konstfacks keramikverkstad.

"Det kan vara en fordel ocksi, att inte vara

hemsléjdspriglad. Det gor livet enklare.”

Pastiendet dverraskar mig. Vi kér over Ronnebyan
under tystnad och passerar sedan Hjorthilan.
Strax efter Blomstergirden, en storslagen idé i
vemodig tdrnrosasdmn, krypkér vi f6rbi hjorthig-
net vid Ridntemala Gard. Jag betraktar det som ett
mirakel att dessa djur dven bokstavligen kantar
min vig. Jag r just pd vdg att be Anneli fortydliga
sig nir hon bryter tystnaden med en entusiastisk

utliggning om de utsdkta viltkorvar som produ-

1 Pirsig (1979) s 223.
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ceras av ett charkuteri i Halmstadstrakten. Ogon—

blicket 4r forbi.

Post Festum

Mjuamala, férbi Storegirden, sedan Eringsboda.
Mitt emot den vita trikyrkan ligger Vivaregirden.
Ett mélat jittedga 6ver kyrkporten iaketar oss nir
vi parkerar bilen och kliver in i ateljén. Som en

overvakningskamera omgiven av guldstrélar.

Monica Jolin och Madeleine Nordstrom ir systrar.
Den ildre idr en erfaren konstviverska och den
yngre fortfarande lirling. Verksamheten 4r sedan
60-talet inrymd i den gamla byskolan och vi ser
oss omkring bland tryckluftsvivstolar, garner och

mattor.

Kvinnornas bakgrund intresserar mig. De berit-
tar generdst om dren som servitris pé ett konditori,
som svetsare, taxichauffér och som anstilld pd en

lampfabrik.

"Men ingenting ir lika roligt och meningsfullt
som att viva rolakansmattor, ett riktigt hantverk
som dessutom funnits sedan vikingatiden”, siger
den yngre och tilligger: "Bortsett frdn att sjunga

gospel forstas.”

Mattan dr redan en halvmeter ling. Allting ir
storre dn vintat. De svarta avtrycken som ska
forestilla hjortspar och kattassar ser snarare ut att

komma frén ilg och lejon.
”Vilket nummer har vivskeden?” undrar jag.

Vi forstdr alla fyra betydelsen av fragan. Vi vet
ocksé allt om garners spinning och tvinning. Vi
vet skillnaden mellan skyttlade och plockade
vivtekniker och vi bir erfarenhet av prakeiske viv-
arbete i vara kroppar. (Anneli hivdar att hon inte
kan ta en ton men vi andra delar dven en mingarig
erfarenhet av korsdng.) Alle behéver inte forklaras,

koderna och tecknen ir tillrickliga. Endast tre av



oss vet vad en musikalisk vamp betyder, i gospel-
noterna savil som korledarens gester, men vi fore-

nas alla i diskussionen om numret pa vivskeden.

Det ir ingen hemlighet att den instansade siffer-
kombinationen i metallkammens kortsida bestim-
mer varptitheten. Det kan vem som helst se. Men
innebérden ir diremot inte sjilvklar. Den hir da-
gen samtalar vi om skalan pa de karaktirer som
trampar in pa den roda mattan. Grivlingen, ric
tan och ormarna residerar i den overgivna fest-
lokalen. En hjort vilter ett vinglas s att innehal-
let droppar ned pd doskallen under bordet. Fatet
i centrum 4r tomt si nir som pé en tirtbit och en
marsipanros. Akervinda och trollslindor inramar

vanitasmotivet.

Till skillnad frin gobelingtekniken har rolakan
ett grovre och kantigare uttryck. Skissen dr upp-
byggd av rutor och jag funderar pa om jag fordrar
for mycket. En rolakansmatta ir ju sa lagupplést,
for att tala digitaliska. Ar det ett problem att flu-
gorna ir lika stora som kaninen? Ar frukeskilarna
for sma? Blir mattan for stor for att den ska vara

mojligt ace lisa? Nistan 4,5 meter lang.

Pirsig gor sig pdmind igen, dven om forfattaren
resonerar utifrin en motorcykel och inte ett
vivredskap. Han kan inte forstd varfor John, hans
ressillskap, ser saker si annorlunda. Deras road
trip 6ver den amerikanska kontinenten kantas av
motorhaverier. Nir Pirsig tillverkar ett mellanligg
av en olburk till Johns glappande styre blir vinnen
uppriktigt sirad. Hans nya, dyra BMW. Men alu-
minium ir en mjuk metall, perfeke for indamalet
och den oxiderar inte i regn. John kidnner inte till

det.

”Han ir inte alls lika intresserad av vad saker bety-
der som av vad de idr. Det ir viktigt, detta att han

ser saker och ting pa det viset.”?

2 Pirsig (1979) s 52.
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Att viva dr att rikna ut en massa saker, har nigon
sagt. Det idr sant, dven om andra textila tekni-
ker. Antalet varptradar som jag behover for en
tre meter bred gobeling, eller Annelis utrikning
av hur minga maskor som ska placeras mellan de
birande monsterformerna i en stickning, kan upp-
fattas som bara praktikaliteter. Men de rymmer
erfarenhet, kreativt mod och estetiska preferenser.
De idr en avsikesforklaring av den gestaltande

ambitionsnivan.
Alltsa: Vilket nummer har vivskeden?

De f6ljer oss ut, tinder varsin cigarett infor det be-
traktande dgat och vinkar at oss nir vi kor ivig.
Jag vill spela gospel med Beyoncé i bilstereon men
ir inte siker pa att det passar jazzprofessorn. Vi har
aldrig diskuterat musik. I backspegeln ser jag tva
amasoner som faktiskt litar pi mig trots min ringa

erfarenhet av vivtekniken frin vikingatiden.

Sammanhang

"Har du list Marten Medbos avhandling?” undrar
jag nir vi 4r tillbaka pa Utvandrarnas vig. "Han
ir bra pa att beskriva hantverket ur ett konst- och

konsthantverksperspektiv.”

Marten 4r brandman, keramiker och glaskonstniir,
utbildad vid Konstfack och den forste disputerade
i dmnet konsthantverk vid HDK. Avhandlingen
fran ar 2016, Lerbaserad erfarenhet och sprik-
lighet, ligger i boktraven pd mitt nattygsbord. Jag

vintar inte pd svar utan fortsitter:

Inledningsvis beskriver han hantverket som
manuellt arbete dir resultatet ir beroende av
hantverkarens omdéme och skicklighet. Sedan
utvecklar han det efter hand, ligger till fler dimen-
sioner. Hans resonemang 4r anvindbart dven pa
konstformer som dans, teater och musik eftersom
de ocksa ir resultat av hantverksprocesser. Han

kallar dem ’praktiker som ir erfarenhetsbaserade,

gestaltande och pa négot sitt involverar situerad,

kroppslig kunskap.””

Samtalet ir inte lika tankspritt och kravlgst ling-
re. Jag vill héra Anneli utveckla sitt etnologiska
perspektiv. Hantverket kan ju studeras ur s minga

olika synvinklar.

“Hantverk 4r en kulturell aktivitet”, siger hon.
”Jag intresserar mig fér minniskor och hur de
tinker och talar, vad de gor, hur de interagerar
med varandra och med sin omgivning. Samman-
hanget ir sd viktigt. Hantverk gér inte att studera
utan att ocksd friga sig var, nir, hur, varfor, avvem

och for vem det gors.”

Jag funderar pd vad som skiljer keramikern frin et-
nologen, utdver det uppenbara inifran- respektive
utifrinperspektivet. Och si ankungeinstinkten —
det faktum att vi priglas av den som arrangerar

véra utbildningar.

Jag far for mig atc Anneli formulerar sig som filosofer-
na inom filtet praktisk kunskap, det vill siga med
fokus pid minniskan och hennes upplevelser och
inte pa sjilva handgripligheterna. Ska jag friga?
Nej. Jag kan friga Birgitta Nordstrom och Mérten
Medbo om saken. Deras forskningshandledare,
den norske filosofiprofessorn Anders Lindseth, har
dgnat ett helt yrkesliv at praktisk kunskap.

Birgitta Nordstrom skriver ocksd om hantverket.
sin licentiatuppsats I ritens rum — om métet mel-
lan tyg och minniska berittar hon om julidagen

vid vivstolen ar 2015.

Arbetet ir mekaniskt och koncentrationskri-
vande; att inte tappa rikningen pi trampord-
ningen som skapar strukturen eller att skicka
skytteln genom det 8ppna skilet med ritt hastig-
het s att stadkanterna blir jimna. Efter ett tag in-

finner sig rytmen. Att samtidigt vara i hantver-

3 Medbo (2016) s 20-21.
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kets alla handfasta moment och samtidigt tinka
pd det sammanhang som viven ir del av skapar

ett spinningsfilt.

Sammanhanget genomsyrar bide hantverkaren
och hantverket — hon viver ju ett barticke. Men
det dr inget jag behover forklara f6r Anneli. I egen-
skap av betygsnimndens ordférande vid licentiat-
seminariet ir hon vil fértrogen med Birgittas

arbete.

Marten och Birgitta, pionjirerna inom konsthant-
verksforskningen vid Géteborgs universitet, har
bida en uppriktig och personlig relation till sitt
material och dess méjligheter. Gar den att beskri-
va i ord? Ska den beskrivas? Kanske ir det si som

Miarten uttrycker det i ett e-mail till Birgitta:

Jag har i rollen som keramiker, konsthantverkare
och konstnir alltid, medvetet eller omedvetet,
sett mig sjilv som en spraklig utovare. Med det
menar jag helt enkelt att jag har velat fi mitt

sprakliga material — leran — att tala.’

“Anneli, kan det vara si att allt inte ska bli till
ord?” provar jag. “Kanske sjilva gestaltningarna
ir den fullkomnade texten, pi samma sitt som en

matematisk formel dr komplett?”

Metaforen haltar, jag hér det, men jag tycker inda
att den har en poing. Aven om jag tar strupgrepp
pa en matematiker och kriver att forstd de obe-
gripliga siffrorna s3 finns det bara ett rimligt svar:

”Bli matematiker.” Men Anneli gir at ett annat

hall.

"Det finns de som menar att allt inte 4r méjligt att
forklara”, siger hon. "Peter Dormer till exempel,
en brittisk konstnir och filosof, beskriver hantver-
ket som praktisk filosofi, eftersom ‘almost nothing
that is important about a craft can be put in words

and propositions.”

4 Nordstrom (2016) s 49.
5 Nordstrom (2016) s 26.
6 Dormer (1997) s 219.



Jag dr pa vig att utropa: "Amen!” nir hon tilligger:

"Du ser svirigheten hir, va?”

Ja. Forskning i hantverk forutsitter en hantver-
kare, av samma skil som konstnirlig forskning
(som vanligtvis anvinder prepositionen genom)
bedrivs av konstnirer. D4 kommer ocksi samman-
hanget av sig sjilv. Men jag forstar att Anneli dr ute

efter nigot annat.

“Dormers uppfattning ir ganska vanlig bland hant-
verkare, konsthantverkare, designers och konstni-

rer”, fortsitter hon, “vilket kan vara problematiskt.”
"Varfor?”

“Eftersom véra utbildningar ir forlagda cill uni-

versitetet s& méste vi...tja...”

”...ro baten i land?” foreslar jag, “ta seden dit vi

kommer och skeden i vacker tass?”

”Lite sa. Vi befinner oss i en akademisk kontext
och bedriver akademiska utbildningar. Det som
krivs av studenter idag blir svarare att formedla

om lidrarna inte ir inskolade i akademin.”

Kanske akademin borde inskolas i konsten, konst-
hantverket, sléjden, hantverket och designen, vill
jag siga. Da skulle det som faktiskt tinks, sidgs och
skrivs inom de omrddena accepteras och kanske

till och med vicka akademins intresse.

Siktlinjer
Vi svinger av frain Utvandrarnas vig i riktning

mot Hallabro.

"Du siger att du intresserar dig f6r vad minniskor
tinker och gér”, siger jag, “och var, nir, hur och
varfor de gor det. Men om vi forestiller oss att allt
ir sammanvivt, om minniskan tinker, handlar,
reflekterar, omvirderar och gor allt omigen i ett
stindigt kretslopp — hur tar du dig d4 som forskare

in i den loopen?”
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Jag tinker pa Richard Sennett, den amerikanske
sociologiprofessorn som si ofta citeras i hant
verkssammanhang. Faktum ir att jag tidnker pé
honom varje dag. Hans pistiende “making is

thinking” 4r nimligen lésenordet till min dator.”

”Jag tinker pd den New Yorkbaserade skribenten
Diana Budds”, siger jag for att ge Sennett lite

sillskap.

I en artikel pd designsiten Fast Company’s
Co.Design stiller Budds samma friga till sex de-
signers: "Does craft matter?” Jag berittar om den
portugisiska designern Patricia Domingues och

hennes svar.

Craft is more than just a way of making things;
perhaps it’s a way of thinking. It questions the
different processes of dealing with the material
world, and it brings back a certain level of hu-
man dignity. Craft calms down our high-speed
society. In a way, craft is a tool to connect the

heritage of the past with our present.®

Férmodligen utgidr Domingues svar frin Sennett,

tinker jag. Jag undrar vad Anneli tinker.

“Individens tankar, mina tankar, formas av den
egna erfarenheten”, siger jag. "De ir personliga
och unika. Hur kan d& ndgon annan veta vad jag

tinker?”

Jag, jag, jag — det f6r akademin s& besvirande or-
det. Men som alternativ till man, man, man som
grandiost och patriarkalt gér den egna reflektionen

allmingiltig sa far det duga.

"Jag forstir vad du ir ute efter” siger Anneli
till sist. "Du undrar varfér det inte dr fler prak-

tiserande hantverkare som forskar.”

o »

”Lite sa.

7 Sennett (2008) Acknowledgements.
8 https://www.fastcodesign.com

Snart 4r vi framme i smalindska Tingsryd, sam-
hillet dir det fortfarande gar att fa en riksmorgds
med kaffe for 32 kronor. Men vi dr pa vig till
Alvesta dir Anneli har en avgangstid att passa. Vi

fortsitter lingre in i Sméland.

"Betraktas det som ett problem pi institutionen
att det dr si fi hantverkare bland de disputerade?”

frigar jag.

”Nej”, svarar Anneli. "Diremot betraktas det som
ett problem att det finns sd fi disputerade bland

hantverkarna.”

Vi hamnar bakom tvi lingtradare lastade med
timmer och sitter tysta i vira parallella tankevirl-

dar, utan sikt framat.

Lilli

I Vickelsang loser vi trafiksituationen genom att
stanna och ita varsin korv. Jag berittar om den
smalidndska forsamlingen som i mitten av 90-talet
bjuder in mig for att diskutera en textil altartavla.
Kyrkoherden och representanter for kyrkoridet
lovar att undersoka mojligheten att ticka over
den befintliga malningen. Ingenting hinder och
jag blir mer och mer otilig. S3 en kvill fir jag se
kyrkoherden pa tv. Han intervjuas om den svéra
krishanteringen efter férlusten av halva kyrkoradet

ombord pd Estonia.
“Anneli, far jag stilla en personlig fraga?”

Det ir klart att jag far. Alle vi talar om ir person-

ligt och har sa varit sedan vart forsta méte.

”Jag vet vad du tinker pd”, svarar hon “men

fortsitt.”

“Allesd, om alle vore méjligt — prakeiske, ekono-
miske, vetenskapligt, moraliskt — vad skulle du da

verkligen, verkligen helst vilja gora?”

Hon ir vil bekant med frigan som traderas vidare

av Bob, Birgitta, mig sjilv och vira studenter.
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”Under de tolv ar som ir kvar innan jag gir i pen-
sion sa vill jag verkligen, verkligen genomfora tva
projekt”, svarar hon efter en ovintat kort betin-
ketid. "Det ena handlar om Lilli Zickerman och

det andra om stickning.”

Hon berittar om idnnu outforskade sidor av stick-
ningen, den historiska och samtida. Jag hér hennes
entusiasm over bland annat ménstersamlingar,
stickbeskrivningar och &éver linnélirjungen som
vid sidan om observationer av flora och fauna iven
studerar hur kvinnor haller garnet f6r att effektivi-
sera stickningen. Anda for jag in Lilli Zickerman
i samtalet igen, eldsjilen som startar Foreningen
for Svensk Hemslojd vid 1800-talets slut. Ar inte
hennes livsverk redan tillrickligt omskrivet? Var-
for vill inte Anneli fordjupa sig i det som Lilli gir

forbi, gora sin Anneli-grej?

Anneli dr nimligen en mycket annorlunda person.
Hon har formédgan att genom glipor i kulturarvs-
samtalet berdra — och beroras av — det till synes
triviala. Hon ser det ovanliga i det vanliga. I sin
avhandling Textila tolkningar undersdker hon
textiliers tillkomst och anvindning men dven hur
de éldras, bleks och lagas. Hennes forskning om
”den omoraliska” virkningen formedlar en over-
raskande bild av den vardagliga handarbetstekni-
ken som suspekt och lig i rang.” Och i sin senaste
bok, Texilt dterbruk, fordjupar hon sig i det mest
vardagliga vi har — det undangémda lingst in i
véra byralddor och garderober. Dessutom kinner
jag ingen annan som pa sin 50-arsdag med sjilv-
ironisk frojd poserar i en fitdlj omgiven av ett
blomsterhav — en otidsenlig iscensittning av forild-

rars forildrars traditioner.

"Men, vad ir det egentligen med Lilli Zickerman?”

undrar jag.

9T ex Culturing Craft Heritage



”Jag tycker att hennes fantastiska, fanatiska pro-
jekt som i 20 4r engagerar henne, hennes slikt och
vinkrets, ir intressant. Hon reser land och rike
runt och fotograferar textilier i en av de stérsta do-

kumentationssatsningar som genomfdrs i Sverige.”

Nu passerar vi Ingelstad. En god vin fran 70-ta-
lets lundatid hirstammar hirifrin. Jag minns att
lokalproducerat isterband frin hans mamma sitter
guldkant pa vért pavra studentliv. Anneli har mer

att siga.

"Det finns faktiskt inte sirskilt mycket skrivet om
Lilli Zickerman medan det enlig sedvanlig kons-
maktsordning finns minga hyllmeter om Sigurd
Erixons undersokning av svensk byggnadskultur.
Honom kinner ju alla till men Lilli 4r bara bekant

inom textil- och hemsljdskretsarna.”

Jag memorerar att googla Sigurd Erixon nir jag

kommer hem.

"Dessutom arbetar hon helt pd eget initiativ me-
dan han har studenter och anstillda pa Nordiska
museet till hjilp. Men det finns inga assistenttjins-
ter kring en kvinna frin hemslojdsrérelsen. Lilli

ir ensam.”

”Ar du siker pi att hon vill ha hjilp? Hon tar sig
ju tid till att illustrera sitt material med teckningar
och akvareller. Tror du inte att hon har tjugo ganska

fantastiska ar?”

Jag kan inte lata bli att tinka pd mina egna tvé se-
naste decennier med ett sammanhingande konst-
nirligt projekt, uppfunnet av mig sjilv, fritc fran
kompromisser och finansierat genom undervis-

ning och stipendier.

"Det dr hennes bror som malar”, rictar Anneli,
“men visst, du kanske har rice. Det 4r 4nda up-
penbart att olika verksamheter har olika forutsict-
ningar, vilket inte bara beror pa personerna sjilva.

Det ir strukturellt.”
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"Men tink pd John Béttiger”, siger jag och anar
att jag kanske forstor hennes argumentation, “han
ir inte sirskilt kind utanfor konst- och textilhis-
toriska kretsar, trots den ovirderliga inventeringen
pd Husgerddskammaren. Kanske uppfattas sjilva

katalogiseringen som ointressant?”

"I Bottigers fall beror det nog pa hans nira relation

till hovet”.

“Lilli har vil ocksad kontakter inom hovet? Hon ir

ju god vin med prins Eugen.”

"Han stdder hennes projekt”, siger Anneli, “och
dor pd sin post som ordférande i Foreningen for
svensk Hemslojd. Men jag tror inte de ir verkliga

. »
vanner.

Konstniren prins Eugen testamenterar sitt hem
och sin konstsamling till svenska staten och redan
dret efter hans dod 6ppnas det for allmidnheten. Vi
ir bada inblandade i museets utstillning Lilli &
Prinsen p&d Waldemarsudde ar 2012, Anneli med

en katalogtext och jag med en gobeling.
Vi ndrmar oss Vixjo.

"Det finns fler kartliggningar av kulturhistoriska
foremal. Ta till exempel projektet Sveriges kyr-
kor: konsthistoriskt inventarium. Det bérjar med
upptickten av medeltida skulpturer pa kyrkvin-
dar. Direfter katalogiseras allt som finns i véra
kyrkor. Resultatet 4r ett bokverk i 6ver 200 band.
Det genererar utstillningar runt om i landet och

mdnga inleder sina karridrer inom det hir filtet.”

Googla Sverige kyrkor: konsthistoriskt inventa-

rium.

"Lilli Zickermans projekt dér med henne”, fortsit-
ter Anneli, “medan andras bara fortsitter och
fortsitter. Hon skriver for hand manus till 28 band
men bara ett, Sveriges folkliga textilkonst, publi-

ceras. Sedan blir hon sjuk.”

Vi kér genom rondellen vid Preemmacken. Det dr

nigot i Annelis resonemang som jag inte forstar.

"Men hemsléjdsrorelsen lever ju”, siger jag, ”den
ir langt ifran d6éd och engagerar mingder av min-
niskor i alla dldrar. Tink att [imna ett sidant arv

efter sig.”
Men det handlar om négot annat.

"For den som kinner till hennes manuskript ir
det uppenbart att mycket som skrivs om textilier
baseras pd Lilli Zickermans arbete. Texter, bilder
och utstillningar runt om i Sverige ir helt enkelt
ringar pé vattnet frin Sveriges folkliga textilkonst.
Hon namnges sillan men allting dr henne analys

och tolkning, ingen annans.”
"Menar du att hon inte far tillricklig bekriftelse?”

Det ser ut som om hon nickar.

Mozarts skrivbord
"Ar hennes analyser och tolkningar fortfarande

giltiga d&?”

”De ir starke firgade av hennes teori om den orts-
karakteristiska slojden. Hon betraktar geografin
som forklaringsmodell till varfor textilier ser olika

»

ut.
Priglar inte det museisamlingar 6verhuvudtaget?”

”Jo, men ingen annan — sd vitt jag vet, och jag har
letat — uterycker i text betydelsen av det ortskarak-
tiristiska. Det gor hon i hemsléjdsutredningen
fran 4r 1917.”

”Du menar att Arthur Hazelius inte arbetar uti-

frin samma teori?”

”Jo. Nordiska museet, Skansen och Skandinavisk-
etnografiska samlingen utgar ifran forestillningen
om landskap. Men Hazelius utvecklar inte den
idén, den bara ar dir. Lilli sdtter den fakeiske pa

priant.”
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Vi kranglar oss under tystnad genom Vixjo

centrum.
”Sensmoral?” undrar jag.

“En sentida kritisk lisare kan se tva saker: Den
som letar efter det avvikande missar det gemen-
samma. Vad ir det for vits med att poingtera skill-

nader om likheterna ir storre?”

Nu ir vi ute ur residensstaden pd vigen mot Alves-
ta, Lammbhult, Moheda.

"Nir Lilly viljer ut det som ska ingd i Sveriges
folkliga textilkonst s& avstdr hon ju samtidigt frin
allt annat. Det kan vi se i manuskripten. Hon ger
tydligt uttryck for ate ’det vanliga’ inte far plats i
undersdkningen. Och nu, hundra ar senare, vet vi

inte lingre vad det ir”.
”Séker hon det som utmirker sig”?

"Hon soker det som hon bedémer ir folkligt,

ortskarakteristiskt och konstnirligt hdgtstiende.
Och svenskt.”

"Ar du kritisk till hennes arbete?”

"Ja, det dr klart att jag mdste forhalla mig kritiske,
men jag dr fascinerad av dessa omdjliga projekt
som de flesta skulle ge upp efter nigra ménader.

Och allt hennes material finns bevarat.”
”Och vad vill du géra med det?”

Jag vill ldsa igenom manuskripten och kritiskt
granska vad hon egentligen ser och vad hon egent-

ligen berittar.”

Jag vill friga varfor hon inte hoppar 6ver Lilli men

vet inte hur jag ska formulera det.

”Kan du inte hoppa éver Lilli?” siger jag till slut,
det far bli sa.



”Vad menar du?”

“Foérstar du inte vad jag menar?”
g

"Nej.”

Hur ska jag forklara? S& minns jag den gingen
nir jag tillsammans med en utvirderingsgrupp
besoker en hantverksskola med ambitionen att
fi hogskolestatus. Pa triavdelningen presenterar
ldraren ett elevprojekt. Uppgiften ir att formge ett
skrivbord &t en forskare som studerar en historisk
kulturpersonlighet, till exempel Mozart. Eleverna
ar mycket skickliga och projektet ir intressant,
men en sak forbryllar mig. Jag fragar liraren var-
for eleverna inte formger ett skrivbord direkt till
Mozart, utan att blanda in forskaren. Liraren ser
oférstiende pid mig och svarar: "Men det ir ju

omdjligt!” "Varfor?” "Mozart ir ju déd!”
Jag berittar anekdoten fér Anneli som skrattar.

"Du ir forskaren som ska forska pa Lillis forsk-
ning’, siger jag, ’pd hennes bidrag till kulturarvet.

Vill du inte skapa ett eget? Slippa Lilli?”

"Jag forstar vad du menar — ett aktivistiskt

konstprojekt!”
Nej, hon férstér inte alls vad jag menar.

“Lilli 4r inte en professionell forskare. Det dr dir-
emot du. Finns det ingenting som borde underss-

kas av ett proffs?”

“Jo, det dr klart att det gor. Men Lillis invente-
ring dr s intressant eftersom den ir en oredovisad
utgdngspunkt for sd manga pastienden om textila

samlingar och féremal. Det intresserar mig.”

"Visst, du kan vil dgna dig at hennes upprittelse
— ocksd. Men vill du inte gora en uppticktsresa
till det okdnda hellre dn en expedition till redan

besokta platser?”

Hon sidger ingenting pa ett tag. Kanske tinker hon
att jag inget forstdr av forskningens visen utan
forsoker tvinga pd den konstnirsklider. Jag lyckas

halla tyst och till slut talar hon igen.

"Jag vill mycket girna finna svaret pd en friga.”
"Vilken friga?”

”Vad dr det vanliga?”

Det dr bara ett korfilt oppet vid vigarbetet strax
efter Ackran. Vi far réet ljus, vilket dr uemirke, for
jag dr mélls. Dir 4r den ju, Anneli-grejen. Hon
talar om det bortsorterade, det som pa grund av
sin oansenlighet inte har en plats i museisam-
lingarna. Féremal som kan ge oss en rikare bild
av oss sjilva och vir kulturhistoria. Jag har aldrig
tidigare hort en s intressant, sjilvklar och ofabri-
cerad forskningsfriga. Tink att nigot som hand-
lar om det allra vanligaste kan framstd som s

ovanligt intressant.

Nir vi krypkér forbi vigarbetet sdger etnologen,

docenten och professorn frin passagerarsitet:
"Men det skulle vara mycket svart.”
Nu ir det jag som skrattar.

”Ska det vara litt nu ocksa?”

Vita tyger

Jag tror inte att Anneli ser hur genialt det 4r. Allting
faller ju pa plats. Hon vill préva ndgons upptick-
ter eller skapelser, inte uppticka eller skapa. Det dr
precis vad det hir handlar om, en prévning av Lilli
Zickermans, Arthur Hazelius och andras redi-
gering av manniskolivet. Det gar hand i hand med
mycken annan historisk omvirdering. Dessutom
ligger det helt i linje med det textila dterbruket.
Dir visar hon ju sjilv vigen till vardagstextilierna,
de som forbrukas och slits. I boken Textilt dter-

bruk — om materiellt och kulturellt slitage fragar

hon sig vad som hinder med véra privata textilier,
dem som vi inte lingre anvinder. Minniskorna
som under det tidiga 1900-talet fir besok av Lilli
Zickerman visar férmodligen inte stolt upp just

dessa plagg for den krisna gisten.

Anneli vill samarbeta med konstnirer, det siger
hon ofta. Jag kan redan se hur ett sidant organiskt
vixer fram ur hennes forskningsresultat och anta-
ganden. Kanske kan Her Belongings idntligen rea-
liseras, den idé som Birgitta Nordstrom och jag s&
lingre nirt; Anneli lyfter fram de osynliga, Bir-
gitta gestaltar deras tillhorigheter och jag viver de-
ras portritt. Den pretentidsa och gapiga gobeling-
genren behdver ocksd en historisk omvirdering.
Kanske kan den férenas med det oansenliga som
forsvunnit i tystnad. Kan tvd ytterligheter motas i

ett gemensamt arbete? The ordinary as ornament?

Nej, nu far jag en ny idé. Anneli skriver i sin
avhandling:
Att tillverka textilier handlar om att bygga upp
ytor. Det kan man géra pa olika sitt; utifrén en

linjér princip, en punketprincip eller som ett mer

eller mindre fritt formande.'?

Tink, jag som alltid beskriver de textila tekni-
kerna som mer eller mindre tredimensionella, till

skillnad fran till exempel maleri.

Diskrepansen ir intressant. Mitt synsitt utgar var-
ken frin Agnes Geiger, Tim Ingold eller nigon an-
nan av dem som Anneli citerar. Jag ser pi vivnaden
och konstaterar att den inte ir slit. Inslaget bojer
sin éver och sinker sig under varpen, bildar héjder
och dalar och skuggiga mellanrum. Ingold skriver

om textilens typologi, jag betraktar dess topografi.

Den blir sirskilt tydlig om textilen ir vit. Birgitta
Nordstrém, en textilkonstnir som nistan uteslu-

tande arbetar i vitt, skriver i licentiatuppsatsen:

10 Palmskold (2007) s 98.

Det finns en skulptural dimension i det vita. Tex-
turen och formen framkallas genom att ljuset ref-

lekteras, form och symbolik forenas."

Kan vi métas i det vita, etnologen och konst-
nirerna? Anneli skriver om hur vita textilier i en
mork ryggasstuga reflekterar stearinljusen, lyser
upp och skapar ett rum i rummet."? Birgitta viver
barticken och svepefiltar till dem som inte lingre
ir hir. Under hela min gobelingresa ser jag vita
dukar overallt, tecken som jag inte kan tyda men
som liknar spdr, "avtryck i griset dir ett djur sovit

under natten.””?

I min fantasi heter virt gemensamma, fantastiska
arbete Vita Tyger/White Cloth och var utgdngs-
punkt dr fantomen Whitecloth i spelet Valkyrie
Crusade: “This phantom is always wrapped in

white cloth and only visible when breathing.”*

Det kan leda oss vart som helst.

Vilse

Jag betraktar inte Anneli som en person som gar
vilse. Men nir jag tinker nirmare pd saken sa gir
vi en ging vilse tillsammans. Efter en storslagen
fest pi Ahaga i Boris, den fore detta lokverkstaden
som byggts om for konserter och konferenser i in-
dustrimiljs, promenerar vi genom hostkvillen mot
hotellet. Det 4r mycket folk i rorelse. Stadens sym-
foniorkester har spelat, en internationell violinist
har imponerat och den norska konstniren Gunvor
Nervold Antonsen har mottagit Nordic Award in

Textiles.

Efter ett par kilometer blir vi tveksamma. Vi stan-
nar och frigar paret bakom oss om vi verkligen ér

pa vig mot centrum. Svaret dr nej. De lovar oss

11 Nordstrom (2016) s 68.

12 Palmskold (2007) s 64.

13 Solnit (2016) s 53.

14 http://valkyriecrusade.wikia.com



generdst hjilp och som tvi vilsna tonaringar lufsar

vi efter dem till deras hus.

Jag skjutsar er till hotellet”, siger mannen och
gir mot garaget, “annars ir det risk for att ni blir

gdende hela natten.”

Den kvillen har ingen av oss en tanke pd Rebec-
ca Solnits G4 vilse — en filthandbok. Men nu, i
samtalet om det bortsorterade och oansenliga,
kinns den med ens viktig. Jag hoppas att Anneli
liaser boken och léter sig ledas bort fran det sikra

och trygga:

De historier jag har skrivit ner har ofta varit
undangémda, férlorade, forsummade, allefor
allminna eller alltfér formldsa for att framtrida
pd andras radarskidrmar. Historier som inte ir
prydliga filt som tillhér nagon, utan stigar och
vattenleder som slingrar sig fram 6ver ménga filt

och tillhér ingen.’
”Vad tinker du pa?” frigar Anneli.
”Pa att ta risker.”

Vi skulle kunna prata om den brittiske arkitekten
och hantverkaren David Pye, det vore naturligt.
Hans begrepp craftsmanship of risk och crafts-
manship of certainty citeras ofta av hantverkare

och konsthantverkare.'®

Men jag viljer den sam-
manfattning av Pyes teori som den hongkongfod-
de australiern Greg Leong formulerar en eftermid-

dag ar 2005 i Maitland Art Gallery.
”If you want the wow factor you need the x factor!”

Kan det sigas enklare? Nu ir jag inte siker pé att
Anneli efterstrivar wow-faktorn, men det kan hin-
da att jag har fel. Jag tinker ocksa att det dr hogst
opassandeattjagligger migihennes forskningspro-

jekt. Om den hir texten finns kvar fram till tryck-

15 Solnit (2016) s 62.
16 Pye (2015) s 20.
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ning si kan jag garantera att hon sjilv har godkint

tillcaget.
Anneli vill byta samtalsimne.

”Jag har fatt i uppdrag av prefekten att diskutera
med dig hur virt fortsatta samarbete ska se ut nu

nir du dr hedersdoktor vid fakulteten”, siger hon.

"Det ir ju det vi gor”, siger jag men kommer pa att
min brainstorming ir ett lokalt dskvider begrinsat
till min egen hjirna. Jag kommer ocksd att tinka
pa nigot annat som har med Anneli att gora. Det
ir nddvindigt att for en stund dtervinda till den
dir festkvillen i Boras ar 2015.

Michael Kors

Klockan ir inte mer dn 23:30 nir vi kliver ur bilen,
tackar for skjutsen och gar in pa hotellet. Vi delar
ett dubbelrum, Anneli och jag. Ja, vi delar dven
dubbelsing visar det sig, trots att jag bestimt vet
att jag bestiller tvé singar. Det 4r inte ett problem.
Vi plockar fram tvd miniflaskor mousserande vin
ur kylskdpet men bestimmer oss for att gora oss
redo for natten forst. Anneli gar in i badrummet
medan jag byter till pyjamasbyxorna i flanell och
t-shirten fran spelstudion Blackbeard. S& dppnas
badrumsdérren och Anneli skrider ut iford en fot-
sid spetsnegligé av ett exklusivt och virldsberomt
mirke. Hon ser ut som en filmstjdrna. Vi skilar for
roliga kontraster, roliga fester och férhoppningsvis

roliga samarbeten framéver.

”Far jag beritta vad jag verkligen, verkligen skulle

vilja gora?”

Hon berittar. Egentligen blir jag inte férvénad.
Annelis intresse for textil formgivning och mode-
design ir uppenbart och utvecklat under minga

ar.

”Om allt vore majligt skulle jag vilja gora Michael
Kors till hedersdoktor. Hans pappa var ju frin Hi-

singen. Ar inte det en bra idé?”

Det ir en lysande idé. Michael Kors ir inte bara
en framgingsrik amerikansk modedesigner utan
ocksé filantrop. Genom sitt uppdrag som domare
i tv-serien Project Runway 4r han numera vilkind
lingt utanfor haute couture-kretsarna. Jag f6ljer
serien och antecknar ibland visentligheter som
han siger till de tivlande, om gestaltningens ut-

maningar och framgangens pris.

”You have to think about all these clichés, they are

there for a reason. Do you know what I mean?”"”

Egendomligt nog forefaller inte Anneli besviken.
Hon 6nskar sig Michael Kors men far mig. Det

skulle ju kunna betraktas som ett nedkép.

Vi kér in i Alvesta och virt samtal nirmar sig sitt
slut. Borasminnet aterknyter till vira tidigaste vig-
val. Det var dir vi bérjade, med Anneli i hemslsjds-
rérelsen och jag nigon annanstans. Men i dag har
mina gobelinger en estetik som en rédblommig
Dala Flodahitta och ett figelperspektiv som en at-
tadrings rosenkindade pappersdrake. Anneli dire-
mot foljer rorelserna inom fashion design, gar till
sings i spets och képer en Stella McCartneyviska
pa rea i New York. Klichéerna stapplar omkring,

jag forstar dem inte lingre.

I Alvesta star 145:an till Halmstad redan vid hall-
platsen utanfor stationsbyggnaden och hon kliver
ombord. Vi filmvinkar till varandra nir bussen
rullar ivig. Beyoncé och jag kor de atta milen hem
for att nedteckna samtalets visentligheter innan de
forbleknar. Ibland ir vi oense, Anneli och jag, och
det hinder att vi missuppfattar varandra. (Jag tror

linge att hon foreldser i tyska Gottingen under den

17 Kors (2007).
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ovintat uppkiftiga rubriken Making — Seriously?
i stillet for Making Theory.) Men diskussionerna
dr alltid ldrorika och blir aldrig affekterade — utom
pa tva punkter: bruket av historiskt presens och

skillnaden mellan syfte och mal.

Jag haller mycket av dig, annorlunda Anneli, och
jag vet vad du betytt for att gora min resa mojlig.
Ma du trona i ett prunkande blomsterhav under

méinga kommande bemirkelsedagar.

Tack vare dig kommer jag dntligen, likt Alice i Un-

derlandet, fa triffa en hattmakare.
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Celina Garcias tatuering
Foto: Mark Berquist

Celina Garcias tatuering

Anteckning 29 april 2014

Jag gdr forbi ddrren in till Afrikarummet

och hajar till. Tycker precis att det stér

ett rddjur blixtstilla ddr inne och tittar pad
mig. Inte oroligt, mer som i en pose. Det ar
vackert. M&jligen kan jag anvdnda det i en
gobeldng men i verkligheten &r det bara en
synvilla.

En hjort vandrar genom historien. Den limnar
spér efter sig pa den isfria tundran, pd grottviggar,
i romerska mosaiker och koptiska vivnader. Den
formger masker, amuletter och netsuker. Den ir
Dianas provokator och Eustachius frilsare. Den
kelar med Audrey Hepburn, poserar med Hitler.
I Psaltaren tringtar den efter vatten medan den
drunknar i Laguna Beach och i Visby hamn. I
Bangladesh gor den diremot en pojke virlds-

berémd genom atr lata sig riddas ur havet.

Nir jag inleder min gobelidngresa ar 2012 ser jag
den plotsligt dverallt; pa klider, kuddar, servetter,
papperstallrikar, viskor, vykort, bokmirken och

kylskdpsmagneter. Sa egendomligt. Jag fir ju min
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idé frin en 400-irig gobelidng i ett polskt slott.
Och i Nara Park dr den fridlyst sedan 1600-talet.

Hjorten undviker domesticering eftersom minni-
skan dr upptagen av histar, kor, fir och annat som
gér ldttare att timja och definiera. P4 samma sitt
kringgar den alla forsok till tolkningar. Den bety-
der inte ndgonting — den betyder allt. Kirlek och
trost, svaghet och dod, liv och lingtan, skonhet
och skydd, status och jakt, hopp och déd, skuld

och maket, mat och mysterium.

Jag vill skriva om vem hjorten dr men det blir bara

ord, ord, ord.

Jag atervinder till mitt forsta citat, frain Art Hotel i

Kalifornien. Rebecca Solnit skriver om berittelser.

What’s your story? Its all in the telling. Stories
are compasses and architecture; we navigate by
them, we build our sanctuaries and our prisons
out of them, and to be without a story is to be
lost in the vastness of a world that spreads in all

directions like arctic tundra or sea ice.



Kanske liser hon Tomas Transtrémer. I From
March —79 skriver ocksd han om ord, sprik och
vildmark. Dir finns ingen havsis och ingen tund-
ra, bara en snotickt 6. (Det maste vara motsatsen

till havsis.) Snén har spar av hjortar.

Tired of all who bring words, words but no
language

I went to the snow-capped island.

The wilderness has no words.

Unwritten pages spread in all directions!

I come across prints of the cloven hoofs of deer
in the snow.

Language but no words.'

"Hello deer”. Tink att jag inte kan vara tyst.
Ogonblicket med taxidermihjorten i museet blir
ind4 en immateriell maskot eller ett kirleksbrev
—ndgot att bira med sig och réra vid i tunga, ange-

nima eller uttrikade stunder.

Det pdminner mig om ndgot. Jag letar bland an-
teckningar och bokmarkeringar. Det ir Solnit
igen. I filthandboken berittar hon om métet med
skoldpaddan i 6knen, hur hon lindar in den i en
handduk och fér den i sikerhet. I flera ar bir hon
omkring p4 den, "men den hade blivit en kompass,

ett visum, en amulett.”?

Jag lyssnar pd en radiointervju med Mando
Diao. Basisten Karl-Johan Fogelclou berittar om
Strévtdg i hembygden, den framgingsrika Gustaf

Fréding-tolkningen.

”Strovtag var en dussinlit som vi kinde oss lite
tvungna att gdra nigonting av. Det var nagot kons-
tigt outtalat att ’ja just det, vi skulle spela in den
ocksd’. Det var morke ute nir vi bérjade och sedan
blev det ljusare och ljusare och ljusare. Det later sa
dir romantiskt och efterkonstruerat, men det var

verkligen si. Och sen sa gick det forbi ett radjur.

1 Transtromer(1987) s 159.
2 Solnit (2016) s 191.
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Och dé borde man ju ha fattat att det skulle bli

stort.”?
(Kompass, visum, amulett.)

Ungefir samtidigt som inspelningen i dalastugan
dger rum later en ung amerikansk kvinna tatuera
Frida Kahlos Wounded Deer pé ryggen. Hon heter

Celina Garcia.

Solnit har en egen skoldpadda. Jag har en egen

hjort, jag borjar forstd det nu.
Alla har en egen hjort.

Den tillfredsstiller en fransk 1400-talskungs be-
hov av en vacker och enande symbol som speglar
hans personliga kvaliteter. Den spelar sin givna
roll i de urdldriga hjortparkerna och férenar fort-
farande jaktlagen kring generationsarvet. Den
trostar Frida Kahlo, Celina Garcia och alla dem

som behéver ndgons stillforetridande dod.

Jag vill skicka Transtromers Selected Poems till
henne, kvinnan som bir Frida Kahlos sirade hjort

pa sin rygg, men jag har ingen adress.

Originaltexten om hjortspéren i snon ir pé svenska.

Jag letar reda pa den.

Trote pa alla som kommer med ord, ord men
inget sprak for jag till den snétickta 6n.

Det vilda har inga ord.

De oskrivna sidorna breder ut sig at alla hall!
Jag stoter pd spiren av rddjursklévar i snon.

Sprik men inga ord.*

Férst nu forstdr jag att Transtromer egentligen inte
skriver om hjortar. Han skriver om radjur, som

dem i var tridgard.

3 Fogelclou (2017).
4 Transtromer:(1983) s 159.

Frin Bobs vixthus med sina mittade sensom-
mardofter och sitt humlevingeskripiga stengolv
ser jag efter dem, radjuren. Jag vill beritta att det
inte kommer att bli lika ménga resor framéver,
vare sig till universitet eller virldsmuseer. Jag ir

hemma nu, for att viva dem.

Har jag just beskrivit hjorten som personlig, som
birare av sammanhang och kontinuitet, som

trostare?

S& brukar jag beskriva upplevelsen av att gora en
gobeling. Atminstone ir det si jag forklarar saken
for Barbro Wingstrand i forordet till den hir
boken.

Allting vdvs samman.

221



Tack

Angelica Persson, direktdr, Mirta Maas-Fjetter-
strom AB, Bastad

Anita Grede, konstnir, Tystberga
Anita Kalla, ICA-handlare, entreprenér, Tirendd

Anna Blennow, universitetslekor, Institutionen for

sprik och litteraturer, Géteborgs universitet

Anneli Palmskéld, professor, proprefekt, Institu-

tionen for kulturvard, Géteborgs universitet

Annhelén Ohlsson, verksamhetsansvarig, Skines

Hemslojdsforbud

Atlas Rich Ekdahl, barnbarn, Irvine
Barbro Wingstrand, Géteborg
Bengt Swegmark, Boras

BengtArne Ignell, fotograf/Vivmagasinet,
Linképing

Berit Swegmark, Bords

222

Bildbolaget i Kyrkhult

Birgitta Nordstrém, konstnir, universitetslektor,

HDK, Géteborgs universitet (Rosie)
Bjorn Therkelson, konstnir, Falképing
Boa Jung, konstnir och designer, Seoul

Bosse Lagerqvist, universitetslektor, prefeke, Insti-

tutionen f6r kulturvard, Géteborgs universitet
Brett Alexander, konstnir, Newcastle, AUS

Burn-Soo Song, konstnir och professor emeritus,

Seoul

Celine Smith, Victoria & Albert museum,

London
Celina Garcia, USA
Dahea Sun, textilkonstnir Ph.D., Seoul/London

Emelie Rondahl, konstnir, doktorand, HDK,

Goteborgs universitet

Emil Palmskéld, studerande, Konsthogskolan i
Malmo

Elinor Nordstrom, studerande, Nissjo (Nelly)

Elisabet Ahlberg, dekan, Naturvetenskapliga

fakulteten, Géteborgs universitet

Ernst Billgren, konstnir, Stockholm

FJ Hakimian Gallery, New York

Galerie Deroyan, Paris

Gallery Lavender Oriental Carpets, New York
Gunnar Ekdahl, barnbarn, Stockholm
Gusten Ekdahl, barnbarn, Stockholm

Hannah Chinnock, Syndication Reporter, Cart-

ers News Agency

Hans Krondahl, professor emeritus, Malméo
Helena Filipsson, marknadschef, Stockholm
Henriette Ousbick, konstnir, bloggare, Géteborg

Ho-Yeon Kim, professor, Hongik University,

Seoul
Hunter Rich Ekdahl, barnbarn, Irvine
Ingeborg Skaar, textilkonservator, Vara

Johnny Karlsson, bokhandlare och biolog,

Olofstrom

Junghee Yoon, professor, National University of

Science & Technolgy, Seoul

Kajsa Borg, brorsdotter och flugtecknare,

Gotland

Kalle Forss, linshemslojdskonsulent, Skdnes

Hemslojdsférbud
Kari Steihaug, konstnir, Oslo

Karin Sidén, 6verintendent och museichef, Prins
Eugens Waldemarsudde, Stockholm

223

Kjell Grede, filmregissor, Tystberga

Krister Svedhage, universitetslektor, Institutionen

for kulturvérd, Géteborgs universitet

Kristina Ignell, chefredaktér, Vivmagasinet,

Linképing

Kultivator, Oland

Leila Rudelius, kriskommunikator, Karlshamn
Lennart Borg, riddare och plitslagare, Gotland
Linus Ekdahl, spelutvecklare, Stockholm

Love Jénsson, skribent och kritiker, Géteborg
Lovis Ekdahl, barnbarn, Stockholm

Madeleine Nordstrém, hantverkare, Vivare-

girden, Eringsboda
Marcin Biernat, Wawel Royal Castle, Krakow

Maria Haijer, konservator, lektor, Institutionen

for kulturvard

Maria Smit, Rijksmuseum, Amsterdam
Marianne Erikson, textilhistoriker

Mark Berquist, fotograf, Nevada City

Martin Nordstrom, IT-strateg, Ockers (Pierre)
Matilda Ekdahl, lirare, Stockholm

Monica Jolin, hantverkare, Vivare-

girden, Eringsboda

Monica Perrott, LaFrenchRevolution antikhan-

del, Toulouse
Nina Saunders, konstnir, London
Ola Ekdahl, IT-konsult, Irvine, Kalifornien

Ola Wetterberg, professor, prodekan, Naturveten-

skapliga fakulteten, Goteborgs universitet

Oskar Ekdahl, kock, Stockholm



Patrick Veglia, Vintage French Antiques, Paris
Peder Hildor, fotograf, Alingsis

Pekka, ren, Tornedalen

Peter Ekdahl, tridgdrdsmistare (Bob)

Richard Sangvill, enhetschef, konstenheten i

Vistra Gotalandsregionen, Higersten
Réhsska museet, Géteborg

Sally Nordstrém, konststuderande och djurigare,
Oslo

Sara Dixon, Livrustkammaren, Stockholms slott
Sixten Ekdahl, barnbarn, Stockkholm
Skrudor, islandshist, Oslo

Starling Rich, finansanalytiker, Irvine,

Kalifornien

Stiftelsen Fokus, Boras

Studenterna i LSK 2 (vt 2017)

Subani Melin, studerande vid HDK, textilkonst

Svetlana Adaxina, Dr, Deputy General Director,
The State Hermitage Museum, St. Petersburg

Terry Windling, konstnir och férfattare, Devon
Tillie, hund, Devon

Thomas Kjellgren, forfattare och oversittare,

Sélvesborg
Tore Pertuu, renigare, Tornedalen

Tuija Nieminen Kristofersson, poet och

forfattare, Bromolla

Ulf Dalnis, prefekt, Hogskolan for design och

konsthantverk, Géteborgs universitet
Winnie Tyrrell, Glasgow Life/Glasgow Museums

Young-Ran Chang, professor, University of Su-
won, Gyeonggi

Yuka Kawai, professor, Tama University, Tokyo
Alke Nilsson, fotograf, Johannishus

Asa Klingberg, hjortfotograf och grafisk designer,
Stockholm

Referenser — Bocker och artiklar

Albers, Anni (1972). On Weaving. Middletown: Wes-

leyan University Press.

Alsterdal Tove (2012). I tystnaden begravd. Stockholm:
Ordfront Ljud.

Andersson, Alf, (1999). Det viktiga eftersiket. Exempel

och utviirderingar. Kristianstad: Bokforlaget Settern.

Andersson, Emelie (2013). SillskapsGobelinger. Rapport
for avliggande av filosofie kandidatexamen i Textil-
konst, 30 hp, Hogskolan fér design och konsthant-

verk, Goteborgs universitet 2013.

Arbman, Dagny (1950). Gobelinger och andra vivda
tapeter. Stockholm: Bokférlaget Forum.

Austen, Jane (2016). Mansfield Park. CreateSpace Inde-
pendent Publishing Platform.

Beauvoir, Simone de (1986). La force de ['age. Paris:
Gallimard.

Berglund, Karin (1998). Tridgirden som spegel. Gote-
borg: Géteborgs botaniska tridgrd.

Bergman Sucksdorf, Astrid (2010). Et liv med ridjur.
Stockholm: Svenska jigarefdrbundets forlag.

Bergstrom, Svante, Strdmholm, Stig (1994). Lérobok i
upphovsritt. Uppsala: Tustus Forlag.

Bernes, Claes (2011). Biologisk mdngfald i Sverige.
Mélnlycke: Naturvardsverkets publikationsserie

Monitor.

Billgren, Ernst (2011). Vad ir konst I — 100 nya jét-
teviktiga fragor. Lidingd, Bokforlaget Langenskisld.

Bottiger, John (1895-98). Svenska Statens samling af
vifda tapeter band 1-4. Stockholm: Idun.

Bottiger, John (2016). Svenska Statens Samling Af Viifda
Tapeter. Historik Och Beskrifvande Forteckning (Swe-
dish Edition) band 1-2. Sydney: Wentworth Press.

Cambronne, Al (2013). Deerland. Americas Hunt for
Ecological Balance and the Essence of Wildness. Con-

necticut: Lyons press.

Campbell, Thomas P. (red) (2007). Tapestry in the
Baroque — threads of splendor. New York: Metropolitan
Museum of Art.

Castenfors, Marten (red) (2009). Mirta flyger igen.
Utstillningskatalog. Liljevalchs konsthall, Stockholm.



Christie, Agatha (2006). The Mirror Cracked from Side
to Side. London: Harper Collins.

Clark, Kenneth (1978). Djuren och méinniskan — Hur
Jorhillandet mellan dem speglas i viisterlindsk konst
[rin forbistorisk tid till nutid. Stockholm: P A Nord-
stedt & Soners forlag.

Cornell, Peter (1999). Eviga ménster i Lundahl Gunilla
(red) Den vackra nyttan— om hemslojd i Sverige. Hede-
mora: Gidlunds forlag.

Cotter, Holland (2007). King-size Stories, Woven for
Ages. The New York Times. 19 oktober 2007.

Delmarcel, Guy (red) (2002). Flemish Tapestry Weavers
Abroad. Emigration and the Founding of Manufactories
in Europé. Proceedings of the International Confe-
rence held in Mechelen, 2-3 October 2000. Leuven:

Leuven University Press.

Delwasse, Liliane (2008). 7he Apocalypse Tapestry of

Alflgfﬂ'. Paris: Centre des monuments nationaux.

Drake Boehm, Barbara, Holcomb, Melanie (2000).
Animal in Medieval Art. In Heilbrunn Timeline of Art
History. New York: The Metropolitan Museum of Art.

Ekdahl, Annika (2008). Ur intervju av Leila Rudelius.
Sveriges Radio P4 Blekinge. 26 augusti 2008, nedkor-
tad och redigerad.

Erikson, Marianne (1997). Textiles in Egypt 200-1500
A.D. Géteborg: Rohska museet.

Erikson, Marianne (2013). Usstillningskatalog Nordic
Award 2013 Annika Ekdahl. Boris: Stiftelsen Fokus.

Estham, Inger, Nockert, Margareta (red) (1988). Opera
textilia variorum temporum — to honour Agney Geijer
on her ninetieth birthday 26th October 1988. Stock-

holm: Statens historiska museum.

Evans, Mark, Browne, Clare, Nesselrath, Arnold (red)
(2010). Raphael — cartoons and tapestries for the Sistine
Chapel. London: V&A Publishing.

Fischer, Ernst (1962). Flamskvivnader i Skine. Malmo:
Bokf6rlaget Corona.

Fischer, Ernst, Ingers, Gertrud (1965). Flamskvivnad.
Flemish Weaving. Malmé: ICA-forlaget.

226

Fletcher, John (2011). Gardens of Earthly Delight. The
History of Deer Gardens. Oxford: Oxbow Books.

Fogelclou, Johan (2017). Ur PI Dokumentir: Mando
Diao — foriilskelsen och skilsmdssan. Sveriges Radio P1.
11 juni 2017.

Foster, Charles (20106). Being a Beast. An intimate and
radical look at nature. London: Profile Books.

Frazer, James G (1994). Den gyllene grenen — studier i
magi och religion. Stockholm: Natur och kultur.

Gedin, Jessica (2016). Ur Spanarna. Sveriges Radio P1.
4 november 2016.

Geijer, Agnes (1994). Ur textilkonstens historia. Stock-
holm: Tidens forlag.

Gotfredsen, Lise (1999). The Unicorn. London: The
Harvill Press.

Guillou, Jan (1998). Viigen till Jerusalem. Stockholm:
Norstedts forlag.

Hamilton, Susanne, Karlstrom Caroline (2012). Min
forsta bok om Ernst Billgren. Stockholm: Bokforlaget
Langenskisld.

Harcum, Chris (2009). Before You Know It, Theyll Be
on the Subway — After Centuries Away, Deer Return
to New York City. The New York Times. 16 oktober
2009.

Henschen, Ingegerd (1949). Svenska vivnader. Stock-
holm: Bokférlaget Forum.

Henschen, Marie (red) (1992). Hemmets Handarbetslexi-
kon, Band 7, 17, 20. Képenhamn: Bonniers Boger.

Hjalmarsson, Matilda (2017). Jonsas frukttridgird i
Askbult — bistoria och framtid. Uppsats for avliggande
av filosofie kandidatexamen i Kulturvard, tridgardens
och landskapsvardens hantverk, 15 hp, Institutionen

for kulturvird, Goteborgs universitet 2017.

Houwen, L. A. J. R. (red) (1997). Animals and the
Symbolic in Medieval Art and Literature. Groningen:
Egbert Forsten Publishers.

Hutto, John (2016). Touching the Wild. Living with the
Mule Deer of Deadman Gulch. New York: Skyhorse
Publishing.

Hérd af Segerstad, UIf (1963). Modern svensk rextilkonst.
Stockholm: Nordisk Rotogravyr.

Ihl, Emma (2016). Broderiterapi. En undersikning
av hantverkers roll vid psykisk obdilsa. Uppsats for
avlidggande av filosofie kandidatexamen i Ledarskap
i s16jd och kulturhantverk, 15 hp, Institutionen fér

kulturvard, Géteborgs universitet 2016.

Jarry, Madeleine (1973). Ces tapisseries que lon appelle
Aristoloches”. Plaisir de France, nr 411, juli/augusti

1973.

Johansson, Gotthard (1934). Konstindustriell elit.
Svenska Dagbladet. 11 oktober 1934.

Joy, Melanie (2011). Why We Love Dogs, Eat Pigs, and
Wear Cows. An Introduction to Carnism. San Fran-

sisco: Conart Press.

Karlin, G. J:son (1919). Kulturbistoriska museets utstill-
ning av gobeliner och mattor samt annan textilkonst
i gamla bibliotekshuset i Lund den 15-30 maj 1919.
Lund.

Kérpit/Tapestry (2001). International Contemporary
Exhibition. Usstillningskatalog. Budpest Museum of
Fine Arts.

Kjellgren, Tomas (2015). Vackers, uppfordrande och
angeldiger. Kristianstadbladet. 14 november 2015.

Klingender, Francis (1971). Animals in Art and Thought
to the End of the Midedle Ages. London: Routledge &
Kegan Paul Ltd.

Kors, Michael (2007). Project Runway. Sisong 4, avsnitt
5.2007.

Le Corbusier (1960). Tapisseries Muralnomad. Zodiac,
7, Milano. 1960.

Lewenhaupt, Johan (2008). Hjortarvet. Orkeljunga:
Bokforlaget Settern.

Lindblom, Jack (1979). Vivda tapeter. Helsingborg: LT:s
forlag.

Long, William J. (2014). Following the deer. Utgiven
1903. Reprint from the collections of California

Libraries. San Bernardino.

227

Lundbick, Maja, Rinde-Ramsbick, Mirta (1957).

Smdvivar. Visteris: ICA-forlaget.

Lurcat, Jean (1969). Tapestries Tapisseries. Usstillningska-
talog. Eindhoven, Holland.

Lurgat, Jean, (2002). Le cahnt du monde, Angers.
Gaudin-lmh, Les Ponts-de-Cé.

Lutts, Ralph H (red) (1998). 7he Wild Animal Story.
Philadelphia: Temple University Press.

Lutts, Ralph H. (1990). 7he Nature Fakers. Golden
Colorado: Fulcrum Publishing.

Malméhus Lins Hemsldjdsforening (1993). Skdnska
textilier frin hemslojden i Malmohus lin. Malmé:

Malméhus lins Hemsl6jdsforening.

Martin, Edna, Sydhoff, Beate (1979). Den svenska textil-
konsten. Uddevalla: Liber Forlag.

Martinsson, Harry, von Rosen, Bjérn (1984). Bestia-
rium. Hoganis: Bra Lyrik/Bra Bocker.

Mason, 1. L. (red) (1984). Evolution of Domesticated

Animals. London: Longman.

Moberg, Vilhelm (2012). Din stund pa jorden. Stock-
holm: Albert Bonniers forlag.

Nicklason, Lars (2016). Hyllat konstverk forvaras i maga-
sin. Géteborgsposten. 21 november 2016.

Nordstrom, Birgitta (2016). I ritens rum - om métet
mellan tyg och minniska. Licentiatuppsats. Goteborgs
universitet, Hogskolan for design och konsthantverk.
2016.

Nyquist Anna-Carin (2013). Ur Tankar for dagen. Sveri-
ges Radio P1. 3 oktober 2013.

Olsson, Andreas T (2017). Ur Teaterprogrammet. Sveri-
ges Radio P1. 16 juni 2017.

Olsson, Annhelén (red) (2010). Yllebroderier. Berit-
tande folkkonst frin Norden. Stockholm: Hemsléjdens
forlag.

Otterberg, Henrik (red) (2008). Bernstroms bestiarium.

Stockholm, Atlantis.



Ovidius Naso, Publius (2015). Mezamorfoser. Stock-
holm: Natur & Kultur.

Palmskéld, Anneli (2007). Textila tolkningar. Om
hingkliden, driittar, lister och takdukar. Doktorsav-
handling, Lunds universitet. Stockholm: Nordiska

museets forlag.

Persson, Leif GW (2008). Faller fritt som i en drom.
Stockholm: Albert Bonniers Forlag.

Pihlblad, Anders (2010). Drevet gir — om mediernas hets-
Jjake. Stockholm: Natur & Kultur.

Pirsig, Robert M (1979). Zen eller konsten att skita en
motorcykel. Stockholm: Alba idé.

Pye, David (2015). 7he Nature and Art of Workmanship.
Bloomsbury. 2015.

Rice, Dylan (2015). How La Tapisserie Des Cerfs Ailés
Inspired French Patriotism. The Eagle Feather 12
(2015): n. pag. Web. 27 August 2017. doi:10.12794/
tef.2015.332.

Ringgren, Helmer, Strém Ake V. (1974). Religionerna i
historia och nutid. Stockholm: Verbum.

Robertsson, Stig (2002). Fem pelare — en viigledning for
god byggnadsvird. Stockholm: Riksantikvarieimbetet.

Rosenqpvist, Johanna (2007). Konsskillnadens estetik? —
Om konst och konstskapande i svensk hemslojd pa 1920-
och 1990-talen. Doktorsavhandling. Stockholm:

Nordiska museets forlag.

Ryggen, Hannah (1980). Hannah Ryggens billedtepper
i Nordenfjeldske kunstindustrimuseum. Trondheim:

Nordenfjeldske kunstindustrimuseum.

Safran Foer, Jonathan (2009). Eating Animals. New
York: Little, Brown and Company.

Saunders, Nina (2017). 1 heard a Voice in the Midst of
the Four Beasts. Utstillningskatalog. Kunsten Mu-
seum of Modern Art. Aalborg.

Schurmann, Ulrich (1982). Der Pazyryk — Seine
Deutung und Herkunfi. Miinchen: Buch druckerei

Universal.

228

Schiiler, Tina (2000). Jimforelse av tvi viktiga vétren-
goringsmetoder for vivda tapeter. Uppsats for avldg-
gande av filosofie kandidatexamen i Kulturvard,
Institutionen fér miljévetenskap och kulturvérd,

Goteborgs universitet 2000.

Segerstad af, Ulf (1965). Modern svensk textilkonst.
Stockholm: Nordisk rotogravyr.

Senett, Richard (2008). 7he Crafisman. New York: Yale

University Press.

Sheppard, Sarah (2014). Rut & Rocky radjur. Stock-
holm: Rabén & Sjogren Bokférlag.

Sjoberg, Fredrik (2008). En osannolik samling djur.
Svenska Dagbladet. 13 oktober 2008.

Sjoberg, Ursula (2002). Krig och kirlek pa tapeter. En
unik samling vivda tapeter frin 1500- och 1600-talet.
Stockholm: Bokférlaget Atlantis och Kungl. Husge-

ridskammaren.

Sjéstrdm, Sten (2017). Ur Pl-morgon. Sveriges Radio
P1. 7 augusti 2017.

Smith, Roberta (2006). Cultures Collided, and Art Was
Born. The New York Times. 22 september 2006.

Solnit, Rebecca (2013). 7he Faraway Nearby. London:
Penguin Books.

Solnit, Rebecca (2016). G vilse. En filthandbok. Gote-
borg: Bokférlaget Daidalos.

Song, Burn-So (2007). Burn-So Song. Seoul: Design-

House.

Spjut, Stefan (2003). Granne med Martinson. Svenska
Dagbladet. 27 november 2003.

Sternberg, Charles (1983). Verdure Tapestry. London/
New York: Vigo-Sternberg Galleries.

Szablowski, Jerzy (red) (1972). The Flemish Tapestries at
Wawel Castle in Crakow — Treasures of King Sigismund
Augustus Jagiello. Antwerpen: Fonds Mercator.

Tengby, Tomas, Jidenholm, Mikael (2017). Ur Meny.
Sveriges Radio P1. 29 juni 2017.

Thorman, Elisabeth (1944). Textil konst i Sverige fore dr
1930. Stockholm: P. A. Norstedts forlag.

Transtromer, Tomas (1983). Frin mars -79 ur Det vilda

torget. Stockholm: Albert Bonniers forlag.

Transtrémer, Tomas (1987). From March ’ 79 ur Tomas
Transtromer Selected Poems 1954-1986 edited by
Robert Hass. New York: The Ecco Press.

Upmark, Gustaf (1902). Om vifda tapeter. Ord och
Bild, elfte drgangen. Stockholm: Wahlstrom &
Widstrand.

Waal de, Edmund (2012). Haren med birnstensigon.
Stockholm: Albert Bonniers forlag.

Weigert, Laura (2004). Weaving sacred stories — French
choir tapestries and the performance of clerical identity.
Ithaca NY: Cornell University Press.

Woolley, Linda (2002). Medieval Life and Leisure in
the Devonshire Hunting Tapestries. London: V&A

Publications.

229



Referenser — Webblankar

Siffrorna fore respektive link hanfor sig till respek-

tive kapitels fotnot.
Kira Barbro

1 htep://www.skolverket.se/laroplaner-amnen-och-kur-
set/grundskoleutbildning/grundskola/slojd#anchor4
2017-02-22

2 http://rohsska.se/619/ 2017-02-20

3 http://www.riksdagen.se/sv/dokument-lagar/
dokument/svensk-forfattningssamling/hogskole-

lag-19921434_sfs-1992-1434 2017-02-04

4 heeps://www.riksdagen.se/sv/dokument-lagar/doku-
ment/svensk-forfattningssamling/lag-1960729-om-
upphovsratt-till-litterara-och_sfs-1960-729 2017-02-
04

5 T. ex. hteps://lagen.nu/dom/nja/2009s159 2017-02-
04.

8 http://www.skolverket.se/skolutveckling/forsk-
ning/forskningsbaserat-arbetssatt/nagra-nyckelbe-

grepp-1.244041 2017-02-18

230

9 http://www.hemslojden.org/om-hemslojden/stipen-
dier/ 2017-03-18

Art Hotel

1 https://www.brainyquote.com/quotes/quotes/s/sain-
taugus108132.html 2016-05-11

2 htep://www.dailynews.com/general-news/20160724/
how-a-community-helped-evacuate-exotic-animals-
from-the-sand-fire-burn-area 2017-02-05, www.af-
tonbladet.se/nyheter/article23234753.ab 2016-07-27

4 www.ocregister.com/articles/deer-262734-through-
beach.html 2017-02-25

5 http://www.tapestry.dk 2016-02-11
6 htep://www.birgittanordstrom.se 2015-08-01
7 http://www.nordicawardintextiles.se 2016-03-22

8 http://sverigesradio.se/sida/artikel.aspx?programid=95
&artikel=5449840

11htep://pacificwilderness.com/Dive%20Sites/
Orange%20County/Laguna%20Beach/Cleo%20
Street/Cleo%20Street.htm 2017-02-28

16 http://www.netsuke.org/page-1125375 2017-04-10

18 http://www.britishmuseum.org/research/collec-
tion_online/collection_object_details/collection_ima-
ge_gallery.aspx?assetld=523224001&objectld=30958
43&partld=12017-04-11

19 http://rohsska.se/3212/ 2017-04-10

22 www.edmunddewaal.com/writing/the-hare-with-
amber-eyes/about-the-book/essay 2016-08-11

29 hetps://www.svd.se/en-lang-resa-mot-kvalitetens-
karna/om/kultur:under-strecket 2017-04-22

Gobelinger

1 hteps://ich.unesco.org/en/RL/aubusson-ta-
pestry-00250 2017-06-30

2 http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/ling/go-
beling 2016-08-24

3 http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/ling/
vivda-tapeter 2017-03-25

4 heep://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/ling/go-
belingteknik 2017-03-26

5 http://www.saob.se/artikel/?seck=gobeling&pz=2#U_
G669_11479 2017-03-26

19 hteps://www.pressreader.com/sweden/goteborgs-

posten/20111031/284988261476395 2017-05-04

28 och 29 https://sok.riksarkivet.se/sbl/Presentation.
aspx?id=16307 2017-07-26

36 http:/[www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/ling/
gobelins 2017-04-05

37 http:/[www.parisinsidersguide.com/gobelins-paris.
html 2017-05-14

39https://www.svd.se/krig-och-karlek-pa-tapeten-nar-
kungen-visar-gobelanger 2017-05-08

40 htep://www.gp.se/ndje/kultur/prinsessan-berittar-
om-ett-dlskat-slott-1.3450957 2017-05-08

41 www.kungahuset.se/besokkungligaslotten/kungliga-
slottet/skattkammaren/historik/textilkungsvenotapete
n.4.192e4931022afdcff3800013913.html
2017-04-05

231

43 hteps://www.dinbyggare.se/satt-upp-vavtapeter/
2017-05-07

44 htep://blogg.skonahem.com/jillsorensen/tag/vavda-
tapeter/ 2017-05-08

45 http://byggnadsvard.se/kunskapsbanken/artiklar/
vrigt/tapeter-pa-svenska-vaeggar 2017-05-08

46 hteps://www.svd.se/revolutionen-som-kan-spridas-

till-iran--reformationen. 2017-05-08
Riktiga hjortar

1 https://jagareforbundet.se/vilt/vilt-vetande/artpresen-
tation/daggdjur/radjur/2016-04-11

2 hteps://jagareforbundet.se/vilt/vilt-vetande/artpresen-
tation/daggdjur/radjur/radjur-forskning/ 2016-04-11

3 hteps://www.facebook.com/henriette.ousback 2017-
06-21

12 http://www.lansstyrelsen.se/Stockholm/Sv/djuroch-
natur/rovdjur/rovdjursobservationer/Pages/default.
aspx 2016-04-11

18 http://theconversation.com/the-protected-pest-deer-
in-australia-11452 2017-06-25

19 http://adrf.com.au/content/view/35/79/ 2017-06-25

20 http://www.lansstyrelsen.se/gotland/SiteCollec-
tionDocuments/Sv/djur-och-natur/jake-och vile/

vfd_pm_rikdinjer_2010.pdf 2016-12-15

21 htep://www.lansstyrelsen.se/gotland/SiteCollec-
tionDocuments/Sv/djur-och-natur/Jakt-och-vilt/
VED-PM%20riktlinjer%202015-BESLUT.pdf
2016-04-11

22 htep://www.helagotland.se/nyheter/efter-20-ar-avslo-
jas-hemligheterna-6598117.aspx

23 http://sverigesradio.se/sida/artikel.aspx?programid=9
4&artikel=6703360 2016-04-11

24 hteps://www.zoo.ch/de/naturschutz-tiere/tier-pflan-
zenlexikon/kleinkantschil 2017-06-13

25 http://www.iucnredlist.org/details/18848/0 2017-
06-13



28 https://www.museumhalland.se/wp-content/uplo-
ads/2012/06/press_tzi.pdf 2017-06-25

29 https://www.museumbhalland.se/bockstensmannen/
kladerna/ 2017-06-25

32 http://www.telegraph.co.uk/news/2016/09/23/
scientist-who-put-trousers-on-a-rat-awarded-ig-nobel-
prize/ 2016-12-03

33 http://www.improbable.com/ig/winners/
2016-12-03

34 http://www.telegraph.co.uk/news/2016/09/23/
scientist-who-put-trousers-on-a-rat-awarded-ig-nobel-
prize/ 2016-12-03

35 http://www.dilliedeer.com 2017-06-30
Hjortar i konsten

13 http://nordensark.se/vara-djur/daggdjur/sydlig-
pudu/ 2016-12-03

20 http://rohsska.se/814/ 2017-07-08

27https://issuu.com/bukowskis/docs/ingmar_bergman_

h022/99 2016-12-15

45 htep://www.staedelmuseum.de/en/collection/little-
garden-paradise-ca-1410-20 2017-07-26

49 https://jagareforbundet.se/om/var-verksamhet/vad-
tycker-vi/darfor-jagar-vi/ 2017-07-29

62 https://collections.vam.ac.uk/item/O94145/the-
devonshire-hunting-tapestries-tapestry-unknown/
2017-07-30

66 hteps://www.etsy.com/se-en/listing/ 197817288/
huge-french-tapestry-superb-hand 2017-07-31

68 http://www.getty.edu/art/collection/objects/5808/
2017-07-31

70 https://www.metmuseum.org/pubs/bulletins/1/

pdf/3257976.pdf.bannered.pdf 2017-08-03

72 hteps://www.bibleserver.com/text/BSV/
Apostlagirningarnal3%3A6. 2016-12-03

74 http://www.vaticanstate.va/content/vatican-
state/en/monumenti/musei-vaticani/pinacoteca.

paginate.1.html 2017-08-02

232

76 http://www.nytimes.com/1983/03/22/world/rapha-
el-tapestries-in-sistine-chapel.html 2017-08-02

77 http://www.museivaticani.va/content/museivaticani/
en/eventi-e-novita/iniziative/Eventi/2010/gli-arazzi-
di-raffaello-in-sistina.html 2017-08-02

78http://www.catholicherald.co.uk/commentand-
blogs/2010/07/15/vatican-announces-once-in-a-lifeti-
me-display-of-raphael-works-at-the-va/ 2017-08-02

79http://www.vaticanstate.va/content/vatican-
state/en/monumenti/musei-vaticani/pinacoteca.

paginate.1.html 2016-12-03
Mytologiska scener
16 htep://windling.typepad.com/about/ 2017-08-06

17 http://www.terriwindling.com/wildwood/
2017-08-06

19 http://www.musees-haute-normandie.fr/en/a-
decouvrir/featured-works/la-tapisserie-des-cerfs-ailes/
2017-08-06

22http://www.bbc.com/news/science-environme-
nt-21609783 2017-08-06

Liromistare Songs tornrosor
1 http://maga.webpy.co.kr 2016-12-03
Att gora en gobeling

1 http://www.metmuseum.org/blogs/now-at-the-
met/2014/making-a-tapestry 2017-08-09

2 http://cargocollective.com/enanderson/Om
2016-12-03

6 htep:/[www.365slojd.se/projects/63-flata-en-kompost-
korg 2017-08-10

13 http://www.academie-des-beaux-arts.fr/partenariaTs/
ECTTA/2008/20.Cronenberg.pdf 2017-08-11

14 https://americantapestryalliance.org/tapestry-
education/educational-articles-on-tapestry-weaving/

glossary-of-tapestry-terms/ 2017-08-11

15 http://www.thebritishtapestrygroup.co.uk/what-is-
tapestry/ 2017-08-11

16 https://www.austapestry.com.au/making-a-tapestry
2017-08-11

17 http://www.hv-textil.se/var-historik/bildarkiv/sveri-
ges-riksdag-plenisalen/ 2017-08-10

18 http://www.hdk.gu.se/sv/aktuellt/press/forfest-i-
domkyrkan 2017-08-10

19 http://www.unesco.se/kultur/unescos-konvention-

om-det-immateriella-kulturarvet/ 2017-08-11

20 http://www.unesco.org/culture/ich/en/RL/aubusson-
tapestry-00250 2017-01-17

21 http:/[www.cite-tapisserie.fr/en/cité-internationale-
and-its-museum 2017-08-11

22 http://www.cite-tapisserie.fr/en/cité-internationale-
and-its-museum/innovative-museum/unprecedented-
exhibition 2017-08-11

23 https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2736

26 https://www.icomos.org/charters/nara-e.pdf
2016-12-03

Exemplet Definitely Gold

http://akademinvaland.gu.se/utbildning/forskarutbild-
ning 2017-01-02

2 http://akademinvaland.gu.se/english/education/
doctoral-studies/subject-and-research-areas/digital-rep
resentation/?languageld=100001&disableRedirect=tr
ue&returnUrl=http%3A%2F%2Fakademinvaland.gu
.se%2Futbildning%?2Fforskarutbildning%2Famnen
%2Fdigital-gestaltning%2F 2017-01-02

3 http://akademinvaland.gu.se/utbildning/forskarut-
bildning/amnen/filmisk-gestaltning/?languageld=10
0000&disableRedirect=true&returnUrl=http%3A%
2F%2Fakademinvaland.gu.se%2Fenglish%2Feduca
tion%?2Fdoctoral-studies%2Fsubject-and-research-
areas%2Findependent-filmmaking%2F%3Flanguagel
d%3D100001 2017-01-02

4 http://akademinvaland.gu.se/utbildning/forskarut-
bildning/amnen/litterar-gestaltning/?languageld=1
00000&disableRedirect=true&returnUrl=http%3
A%2F%2Fakademinvaland.gu.se%2Fenglish%2F

education%2Fdoctoral-studies%2Fsubject-and-re-

233

search-areas%2Fliterary-composition--poetry-and-
prose%2F%3Flanguageld%3D100001 2017-01-02

5 http://akademinvaland.gu.se/utbildning/program
2017-01-02

6 http://akademinvaland.gu.se/forskning/Forsknings-
arkiv/ett-teckningsprojekt-som-gestaltar-ett-medi-
cinskt-problem/?languageld=100000&disableRedi
rect=true&creturnUrl=http%3A%2F%2Fakademin
valand.gu.se%2Fenglish%?2Fresearch-%2Fresearch-
archive%2Fett-teckningsprojekt-som-gestaltar-
ett-medicinskt-problem%2F%3Flanguageld%
3D100001 2017-01-02

7 http://hsm.gu.se/english/education/phdprogrammes
2017-08-12

8 htep://kursplaner.gu.se/pdf/kurs/sv/MVK951 2017-
01-03

9 htep://utbildning.gu.se/kurser/hitta-kursplan/
kursplan/?courseld=SG9140 2017-08-12

10 heep://www.hdk.gu.se/sv/utbildningar/konsthant-
verk-och-design-vid-steneby/metallgestaltning-grund-
niva 2017-01-03

11 http://conservation.gu.se/forskning/hantverk-och-
gestaltningsfragor 2017-01-03

12 http://utbildning.gu.se/kurser/hitta-kursplan/
kursplan/?courseld=KLS305 2017-01-03

13 http://loblog.lo.se/valfard/kvalitet-och-konsten-att-
skota-en-motorcykel/ 2017-08-19

Annorlunda Anneli

9 hteps://www.fastcodesign.com/90127475/6-designers-
explain-why-craft-still-matters-in-a-digital-world

2017-06-10

14 http://valkyriecrusade.wikia.com/wiki/
File:Whitecloth_H_icon.png 2017-06-13



Miactt anges i bredd x héjd.

Konstverk ir vivda i gobelingteknik savida inget annat
anges.

s 10

Barbro Wingstrand tillsammans med Subani Melin,
studerande vid HDK, textilkonst,

i forskningsprojektetet I sin linda, HDK.

Foto: Peder Hildor

s 14

Barockfesten

Annika Ekdahl

Ar 2000, 300 x 320 cm
Réhsska muséet, Goteborg
Foto: Ake Nilsson

s 20
Art Hotel, Laguna Beach, Kalifornien
Foto: Annika Ekdahl

s 24

Peter Horns hund
Ar 2001, Kiel

Foto: Annika Ekdahl

s26-27

Darlings

Annika Ekdahl

Ar 2003, 300 x 100 cm
Falkenbergs kommun
Foto: Ake Nilsson

s 30
Skrudor och Sally
Foto: Sally Nordstrdm

Referenser — Bilder

s33

Marianne Erikson i Kyrkhultsateljén
ar 2013

Foto: Annika Ekdahl

s 34

Sammantridesteckning

Jens Finge

Kulspetspenna pé papptallrik

Ar2016

Foto: Martin Nordstrom

Koptisk portrittmedaljong

textilfragment med guldornament

Egypten ar 250 — 400, 30,3 x 30,4 cm
Copyright och foto: Rohsska museet, Géteborg

s 39

Netsuke

Upphovsman okind
Buxbom

1940-talet, 3 x 5 cm
Foto: Martin Nordstrom

s 44

"Life doesn't get much better than this.”
Hunter Ace Rich Ekdahl

Facebook 16 september 2013

Foto: Ola Ekdahl

s 46

The Stag Hunt

September ur sviten Tolv ménader

Ar 1660, Flandern, 535 cm x 350 cm
Wawel Royal Castle State Art Collection,
Krakow

Foto: Wavel Museum

s 47
The Stag Hunt, detalj
Foto: Bengt Arne Ignell, Vivmagasinet

s 48

Definitely Gold under arbete

Annika Ekdahl

Ar 2008, 300 x 300 cm

Vistra Gétalandsregionen/Hus R, Mélndals sjukhus
Foto: Annika Ekdahl

s52

The Unicorn is Found

Ur sviten Hunting of the Unicorn

1495-1505, Sodra Nederlinderna, 368,3 x 378,5cm
The Cloisters, Metropolitan Museum of Art, New York
Foto: Metropolitan Museum

562 -63

Delftschabrak Bla

Schabrak for handhist

Ar 1621, Peter Spierincks workshop, Delft

ca 248 x 145 cm

Tillverkare: Aernst Spierinck

Agare: Gustav II Adolf av Sverige

Livrustkammaren och Skoklosters slott med Stiftelsen
Hallwylska museet (LSH)

Foto: Livrustkammaren (CC-BY-SA)

s 66
Nara Park, Nara
Foto: Martin Nordstrom

s70
Richmond Park, London
Foto: Annika Ekdahl

s79

Skelett av Megaloceros giganteus, National Museum of
Natural History, Washington, D.C.

Attribution: Postdlf from w.

s 87
Tore Pertuu och Pekka
Foto: Annika Ekdahl

s 90
Sikahjort och jag
Foto: Martin Nordstrom

s 95

Overst

The Vision of Saint Eustace
Pisanello

cal438-42, Italien, 65,5 x 54,8 cm
The National Gallery, London

235

s 95

Underst

The Wilton Diptych

Aggtempera och guld pi tri

ca 1395 — 1399), England eller Frankrike, 53 x 37 cm
The National Gallery, London

s 98 -99

Gullalderen/The Golden Age

Lucas Cranach d.4 (ca 1530)

Olja pa tri

Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design, Oslo
Foto: Anne Hansteen Jarre

s 101

Livre de la Chasse

kopia efter Gaston Phébus (1331 - 1391)
Aggrempera, guld och silver pa pergament
Ar 1430 — 1440, Frankrike, 18,4 x 26,4
The J. Paul Getty Museum, Los Angeles

s 105

Molnets Broder 11

Ernst Billgren

Olja pd pannd

Ar 2003, 92 x 89 cm inklusive mosaikram
Foto: Ernst Billgren

s 107

Woodland Trust

Begagnade mobler, uppstoppad hjort
Nina Saunders

Ar 2007

Skive Kunstmuseum, Danmark
Foto: Red Saunders

s 108

Aux armes de Bohier (detalj)

Ur sviten Slottsliv

1500-talet, Bryssel

Chiteau de Chenonceau, Loiredalen, Frankrike
Foto: Martin Nordstrom

s112

Vaggeticke

Kopia av Hanna Persdotters flamskvivnad

Originalet fran 4r 1793 dr 82 x 84 cm

Kopian tillhér Skines Hemsldjdsforbund, Landskrona
Foto: Kalle Forss

s117

Hjortskogen

Mirta Maas-Fjetterstrom
Ar 1929, 151 x 229 cm
Foto: Torle/ MMF AB



s122-123

Trollfléjten pa Faro

Anita Grede

Ar 1974, 285 x 170 cm
Ingmar Bergmans biograf, Firo
Foto: Anita Grede

s 128 - 129

Verduren ir troligen vivd vid en mellaneuropeisk work-
shop under senare hilften av 1600-talet.

Inkoprt till Slojdforeningens skola (HDK) 1923.

Foto: Annika Ekdahl

s 129

Konservatorstudent Linnéa Sverkersson och universi-
tetslekcor Maria Haijer fran

Institutionen for kulturvird diagnostiserar HDK-verdu-
reren i december 2015.

Foto: Annika Ekdahl
s 130

Feuilles de choux au cerf

Senare hiften av 1500-talet, Flandern, 200 x 228 cm
Galerie Doryan, Paris

s132-133

Road Movie (verdure): Visiting Mom

Annika Ekdahl

Ar 2010, 300 x 225 cm

Nationalmuseum

Foto: NM

s 136

Fountain of Life

Tidigt 1500-tal, Flandern, 234 x 282 cm
FJ Hakimian Gallery, New York

Foto: FJ Hakimian

s 137

Verdure met dieren, een besloten tuin en een levensbron
(Verdure med djur, en inhignad tridgard och en
livskilla)

Ca 1500 — 1525, Sédra Nederlinderna

ca 368.5x290 cm

Rijksmuseum, Amsterdam

Foto: Rijksmuseum

s 139

Svenska telegrambyran
Direktkopia

1965, Stockholm

s 140

Triomphe de la Force (detalj)

Ur sviten De sju dygderna

1500-talet, Bryssel

Chiteau de Chenonceau, Loiredalen, Frankrike
Foto: Martin Nordstrom

236

s 142 — 143

The Deer Hunt

Ur sviten The Devonshire Hunting Tapestries
1440 — 1450, S6dra Nederlinderna, 855 x 400 cm
Foto och copyright: V&A Museum, London

s 146 — 147

Vinster

Pursuit of Fidelity

1400-talet, Rhenlandet, ca 86 x 76
The Burrell Collection, Glasgow

Hoger 6verst

Deer Hunt

Sent 1400-tal, Alsace, 89 x 70 cm

Copyright: The State Hermitage Museum, St. Peters-
burg

Foto: Leonard Kheifets

Hoger underst

Pursuit of the Deer

Ca 1960, Frankrike, 125 x 175 cm

Monica Perrott, LaFrenchRevolution, Toulouse
Foto: Monica Perrott

s 150

Le Retour de la chasse

Ur sviten UHistoire de 'empereur de la Chine
1697 — 1705, Beauvais workshop, 421 x 290 cm
The J. Paul Getty Museum, Los Angeles

s 155

Ultima Cena

Efter fresk av Leonardo da Vinci

Fore 1514, Flandern, uppskattningsvis ca 880 x 460 cm
Pinacoteca, Vatikanmuseerna

Foto: Annika Ekdahl

s 160 — 161

Diana and Actaeon

Manufacture Nationale des Gobelins

Jean Jans the Youngers workshop

Sent 1600-tal — tidigt 1700-tal, Paris, 462 x 330 cm
Metropolitan Museum of Art, New York

s 163

Orphée

Marc Saint-Saéns

1951, Aubusson, 295 x 488 cm

Musée Jean Lurcat et de la Tapisserie Contemporaine,
Angers

Foto: Martin Nordstrom

s 166
Tillie
Foto: Terry Windling, Devon

s 167

Des cerfs ailés

Senare hilften av 1400-talet, Frankrike, 380 x 347 cm
Le Musée des Antiquités, Rouen

Foto: Martin Nordstrom

s 170
Richmond Park, London
Foto: Annika Ekdahl

s 174

Follow Me: Grow under arbete

Ar 2015, 300 x 225 cm
KORO/Hégskolan i Oslo og Akershus
Foto: Annika Ekdahl

s 181

”Woven handmade vintage wall tapestry with deer from
Sweden”

Inhandlad pa Etsy.com

1960-tal, Sverige, 24 x 35 cm

s 185

Tutiluren

Ur sviten GokGobelinger

Milning och prydnadsfigur fran loppmarknad
Emelie Andersson

Ar2012

Foto: Emelie Andersson

s 189
Fran professor Songs arbetsrum

Foto: Annika Ekdahl

s 190

Definitely Gold under arbete

Annika Ekdahl

Ar 2008, 300 x 300 cm

Vistra Gétalandsregionen/Hus R Mélndals sjukhus
Foto: Annika Ekdahl

s 197

Definitely Gold

Annika Ekdahl

Ar 2008, 300 x 300 cm

Vistra Gotalandsregionen/Hus R Mélndals sjukhus
Foto: Ake Nilsson

s 199

Whitetail Deer

Diorama, Bernard Family Hall of North American
Mammals

Image #30

American Museum of Natural History Library,
New York

Foto: Annika Ekdahl/AMNH, fotomontage

237

5202

Post Festum

Formgiven av Annika Ekdahl och sju studenter vid
Institutionen for kulturvird, Goteborgs universitet.
Vivd av Monica Jolin och Madeleine Nordstrom,
Vivaregarden i Eringsboda

Rolakansteknik

Ar 2017, 280 x 450 cm

Foto: Ake Nilsson

s 215

Anneli Palmskélds 50-4rsdag
Foto: Emil Palmskold
Bildbearbetning: Annika Ekdahl

s218

Celina Garcias tatuering

efter The Wounded Deer (El venado herido), mélning
av Frida Kahlo (1946)

Foto: Mark Berquist, Nevada City

s 238-239

"Boy Saves Baby Deer From Drowning”
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"Boy Saves Baby Deer from Drowning”
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