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Kära Barbro

”Hur har det gått med din brutna lilltå?” skriver 
jag till dig i augusti 2012. ”Ryktet har nått mig 
att du trots den deltog i Hemslöjdens 100-årska-
las på Nordiska museet, iklädd rosa klänning och 
medalj. Så underbart.”

Det är året då Hemslöjden firar sitt jubileum med 
flera utställningar i Stockholm. Jag har just till-
trätt gästprofessuren uppkallad efter dig. Din tå 
klarar sig bra, berättar du, så snart du inhandlat ett 
par gåvänliga skor. Medaljen kommenterar du inte 
men jag får senare veta att utmärkelsen instiftas i 
samband med kung Adolf Fredriks och drottning 
Lovisas kröning år 1751. Du bär den som teck-
en på lång och trogen tjänst inom hemslöjds- 
rörelsen och den har inskriptionen: ”Till heder för 
den qvinna, som fint och snällt kan spinna!” 

Jag kan se dig där på festen i sidenklänning från 
Greta, silvermedalj, förnuftiga skor och glimten i 
ögat. Du firar den rörelse som du under så många 

år gett din tid och ditt stöd. Jag är en av de lyckliga 
som berörs av det. 

Uppdraget

År 2010 erbjuder du Institutionen för kulturvård 
vid Göteborgs universitet en donation. Du vill 
stödja det nyinrättade programmet Ledarskap i 
slöjd och kulturhantverk med en gästprofessur in-
riktad på hantverket, på kunskapen om materialen 
och konsten att transformera dem. 

”Vi har i första hand sett på möjligheterna att 
stärka den textila sidan och de konstnärliga aspek-
terna”, skriver dåvarande prefekten Ola Wetterberg 
till mig i början av mars 2012, ”och det är därför 
ditt namn allt oftare dykt upp i diskussionen.”

Jag reser till Göteborg för att presentera mig själv 
och mitt arbete. Jag berättar att jag är textilkonst- 
när, uppvuxen i Stockholm och sedan åttiotalet 
bosatt i Kyrkhult i nordvästra Blekinge varifrån 

Barbro Wingstrand och 
Subani Melin. 

Foto: Peder Hildor
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jag bedriver min konstnärliga verksamhet. Utöver 
studier i svenska och religionskunskap vid Lunds 
universitet har jag en masterexamen i textilkonst 
från HDK, Högskolan för design och konsthant-
verk, vid Göteborgs universitet. Jag har varit adjun-
gerad professor i textilkonst vid samma institution 
och gjort ett kortare nedslag som gästprofessor vid 
Linköpings universitet. Allt detta kan jag med lätt- 
het förklara, men hur är det med min relation till 
slöjd? Den finns, men är svårare att beskriva. 

Slöjden är ett kulturarv som rör sig längs olika 
och oväntade vägar till nya producenter och kon-
sumenter. Den är mycket mer än föremålstill-
verkning. Barbro, har du läst Skolverkets text om 
slöjdämnet? Jag vet att skolslöjd och hemslöjd inte 
är samma sak men vill ändå citera ur grundskolans 
kursplan: 

Att tillverka föremål och bearbeta material med 
hjälp av redskap är ett sätt för människan att 
tänka och uttrycka sig. Slöjdande är en form 
av skapande som innebär att finna konkreta 
lösningar inom hantverkstradition och design 
utifrån behov i olika situationer. Slöjd innebär 
manuellt och intellektuellt arbete i förening vil-
ket utvecklar kreativitet och stärker tilltron till 
förmågan att klara uppgifter i det dagliga livet. 
Dessa förmågor är betydelsefulla för både indivi-
ders och samhällens utveckling.1

Mitt eget förhållande till slöjden är personligt och 
innerligt. Det är där allting börjar, långt ifrån his- 
torieskrivningen och samtidsdebatten. Jag tecknar 
och målar under hela min uppväxt men på sjut-
tiotalet blåser vindar som väcker min längtan efter 
de jordnära materialen och lusten att kunna det 
som tidigare generationer kunnat. Jag lär mig kar-
da ull och spinna garn, färga det och väva bilder.  
 
 

1 http://www.skolverket.se

(Barbro, jag spinner inte längre mitt garn men har 
ändå glädje av muskelminnet från sländan och 
spinnrocken. Den 23 januari 2014 skriver jag till 
dig: ”Nu har jag dragit igång en ny textil grund-
kurs på Kulturvård. Det luktar FÅR i hela korri-
doren när vi kardar och spinner!”) 

Det jag arbetar med idag är inget annat än ett 
försök att förvalta och förnya det som jag lärde mig 
då, för fyrtio år sedan.

Så kommer det, förslaget till uppdragsbeskriv- 
ning från Institutionen för kulturvård. Utöver det 
självklara – interaktionen med studenter, kolleger 
och världen utanför universitetet – är min uppgift 
som gästprofessor att bedriva ett utvecklingsarbete 
kring gobelängvävnadstekniken i skärningspunk-
ten mellan a) kulturhantverk, b) materiellt och 
immateriellt kulturarv och c) samtida konstnärligt 
uttryck. 

Hur skulle jag kunnat tacka nej till det? 

Vi börjar omedelbart skicka meddelanden till var-
andra. När du sänder mig ditt första e-mail har jag 
redan hunnit producera ett handskrivet brev, men 
förstår att du tycker det är opraktiskt och trött-
samt. Jag gör inte om det. Du gratulerar mig till 
professuren och tillägger att du tidigt klargjort för 
institutionen att du inte har för avsikt att lägga dig 
i tillsättningen. 

När Ditt namn kom som förslag (inte från mig, 
vilket en del nog tror) kände ingen på universite-
tet till våra tidigare mellanhavanden. 

Vi behöver nog förklara de där mellanhavandena. 
Det är en helt annan historia, ett äventyr som tar 
sin början i oktober 2011. 

Kanelbullens dag 

Love Jönsson, som då är intendent på Röhsska mu-
seet i Göteborg, skriver ett e-mail till mig.

Ted Hesselbom säger att han när Kanelbullens 
dag firades på museet av en händelse fick kontakt 
med en privatperson som var intresserad av att 
köpa och donera ett av dina verk till museet. Vi 

får se om det kan bli verklighet. 

Ted Hesselbom är vid tidpunkten museichef och 
inviger temadagen tillsammans med Birgit Nils-
son Bergström från Hembakningsrådet. Jag är 
inte säker på att han just då tar ditt erbjudande 
på allvar, vilket kan bero på din väninna Birgits 
uppseendeväckande kanelbullehatt. 

Love Jönsson och jag känner varandra och vi är 
under några år kolleger på HDK. 

”Jag kunde inte låta bli att googla kanelbulle- 
dagsdonatorns namn”, skriver jag till honom, ”och 
inser att hon finansierar en gästprofessur på Insti-
tutionen för kulturvård. Det låter ju trovärdigt.”

Det är så jag hittar dig, Barbro, ovetande om att 
jag senare kommer att kliva in i uppdraget. Är det 
inte märkligt hur allting vävs samman? 

Den 4 november kommer det mer från Love Jöns- 
son.

Innan din utställning i Borås stängde var vi där 
fem stycken från museet. Efter omfattande dis-
kussioner blev det Barockfesten som var vår fa-
vorit för inköp. Anledningen är bland annat att 
den framstår som ett nyckelverk i din produk-
tion och innehåller en rad grepp och motiv som 
återkommer i de senare vävarna.

Den innehåller faktiskt också en liten kanelbulle, 
tänker jag. Tre dagar senare kommer ett tillägg.

Jag har talat med donatorn Barbro Wingstrand 
igen. Hon har ett förflutet inom hemslöjdsrö-
relsen och framstår som mycket seriös. Hon be-
kräftade på telefon igår sin avsikt att bekosta ett 
inköp av Barockfesten till museet.

Den 24 mars 2012 inviger Röhsska museet utställ-
ningen Varje bild berättar en historia med textila 
bilder ur museets samlingar och verk inlånade för 
tillfället.2 Barockfesten är på plats. Du och jag 
är på plats. Vi får ögonkontakt och identifierar 
varandra. 

”Det är jag som är Barbro”, säger du.

”Det är jag som är Annika”, säger jag. 

Det är nog allt vi säger men jag vill minnas att vi 
kramas.

”Jag” 
Du känner till mina förehavanden under de här 
fem åren. Vi pratar oss igenom framgångar och 
motgångar och alla vardagligheter däremellan. 
Men Barbro, det finns ett samtal som vi inte har 
fört. Låt oss göra det nu. Det handlar om konst 
och vetenskap.

Institutionen för kulturvård tillhör den naturve- 
tenskapliga fakulteten medan jag är utbildad vid 
den konstnärliga fakulteteten. Min profession är 
textilkonstnärens. Jag ägnar mig åt att utforska 
mitt medium för att hitta en egen väg genom myll-
ret av möjligheter. 

Sedan en god tid tillbaka är jag också angelägen 
om ett fruktbart förhållande till historien, till 
bakgrunden och arvet. Det är viktigt för mig. Jag 
rör mig i arkiven och stannar vid det som utma-
nar och fördjupar min egen idé- och hantverks- 
process utan att för den skull låtsas vara textilhis-
toriker eller textilvetare. Det vore vårdslöst mot 
professionsintegriteten. 

De konstverk jag producerar och de texter som 
mitt yrke fordrar att jag författar är personliga och 
förhoppningsvis unika. Det är nämligen konstens  
 
2 http://rohsska.se
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förutsättning. Om två personer under samma om-
ständigheter producerar identiska verk så är det – 
ur ett särskilt perspektiv – inte konst. Det finns till 
och med ett ord för det. Jag ska förklara med ett 
tankeexperiment. Hoppas du vill följa med mig på 
en vandring in i lagtexterna.

Utbildning och forskning på högskolor och univer-
sitet ska vila på antingen vetenskaplig eller konst- 
närlig grund och på beprövad erfarenhet. Det 
står i Högskolelagen3. Jag funderar ofta på den  
där konstnärliga grunden som är fundamentet för  
min utbildning och min praktik. Den är inte lika 
tydligt definierad som den vetenskapliga, vilken 
jag föreställer mig som en underbyggnad och ett 
faktum, fast förankrad i verkligheten. En plats att 
bygga hus på. 

Den konstnärliga grunden är kanske en utgångs- 
punkt och ett förhållningssätt lika omöjligt att  
fånga som själva konsten. Och kanske ska vi inte 
bygga hus utan i stället resa tält, som nomader. 
Jag tror det finns en lämplig rastplats om vi går 
ett stycke in i en annan lagtext, mycket äldre än 
Högskolelagen. 

Lagen om upphovsrätt till litterära och konstnär-
liga verk är från år 1960 och innehåller handgrip-
ligheter som verkshöjd men också överraskningar 
som den andliga odlingens intressen.4 I upphovs-
rättsärenden har domstolarna hjälp av stödregler 
som dubbelskapandekriteriet och valfrihetsläran. 
Tro inte att dessa termer bara är opersonlig juridik 
eller konstpolitik. De är i högsta grad dramatik 
och för många livsviktig andlig odling. 

Verkshöjd är den nivå av unicitet, subjektivitet och 
personlighet som krävs för att ett verk ska vara skyd- 
dat av upphovsrättslagen. Dubbelskapandekriteriet 

3 http://www.riksdagen.se
4 https://www.riksdagen.se  

avgör om verket är så originellt att ingen annan 
kan åstadkomma ett likadant även om de yttre 
förutsättningarna är desamma5. Valfrihetsläran, 
till sist, undersöker om det funnits möjligheter att  
välja olika lösningar under produktionen och om  
konstnären har utnyttjat dem6. 

Verkshöjden handlar inte om kvalitet, det är vik-
tigt att förstå, utan om originalitet. Ett slöjd- el-
ler hantverksarbete, till exempel, kan av olika skäl 
sakna eller avstå från valmöjligheter tillräckliga för 
att skyddas av upphovsrätten. Det hindrar inte att 
det kan vara ett prisat mästerverk. 

Är det verkligen lämpligt att korsbefrukta hög-
skolelagen och upphovsrättslagen? Jag tror det. 
Min avsikt är att visa på förutsättningarna för 
ett konstnärligt arbete. Det förväntas vara unikt 
och präglat av mig som person. Om någon annan 
oberoende av mitt arbete kommer fram till samma 
resultat så är det inte konst. Åtminstone inte ur 
upphovsrättsligt perspektiv vilket jag anser är så 
gott som något.

Jag tänker skriva den här boken på samma sätt 
som jag väver. Ord läggs till ord som tråd läggs till 
tråd, efterforskande det personliga. Jag tänker på 
vad den amerikanska kritikern och författaren Re-
becca Solnit skriver om saken: ”A book is a heart 
that only beats in the chest of another”.7 Just det. 
Ett verk blir till liv i mötet med en mottagare. Om 
det är sant så behöver jag inte oroa mig för att ver-
ka självupptagen. I så fall är allt som det ska.

Barbro, du är en noggrann och klok person. Jag 
tror jag vet vad du tänker: ”Har hon glömt hög-
skolelagens krav på den beprövade erfarenheten?”  
 
 

5 T. ex. https://lagen.nu. 
6 Bergström m fl (1994) http://lup.lub.lu.se
7 Solnit (2013) s 63.

Barockfesten 
Annika Ekdahl

Foto: Åke Nilsson
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Falkenberg och införskaffar sådant som fattas till 
cafeterian. Jag har roligt. 

Du berättar en dag att du tänker köra till Tyskland 
med ett par vänner och köpa sparris, en tradition 
som du och din livskamrat Gösta introducerar på 
90-talet. Gösta dog år 2005 men du fortsätter med 
resorna ändå.  

Jag köper åt barn, vänner och grannar och sedan 
äter vi sparris på längden och på tvären. Hemma 
på tisdag igen.

Det påminner mig om vad jag får höra om din 
mamma. 

Kalaskokerskan
Under min första tid på Institutionen för kultur-
vård har jag förmånen att vara arbetskamrat med 
konservator Ingeborg Skaar. Jag får veta att ni båda  
känner varandra sedan länge. 

”Barbros mamma var kalaskokerska, visste du det?” 
frågar Ingeborg en dag.

Jag blir förtjust, både över informationen och ut-
trycket. Kalaskokerska. Jag har sällan hört ett så 
livsbejakande ord. När du så småningom har tid 
för te (i en cafeteria på Göteborgs central i vän-
tan på mitt tåg) frågar jag dig om saken. Till min 
besvikelse är du inte särskilt förtjust i epitetet. Du 
förklarar att det inte gör din mamma rättvisa. 

”Hon var entreprenör och egenföretagare. I tjugo-
fem år drev hon en mycket framgångsrik catering-
verksamhet som sysselsatte ett stort antal kvinnor. 
Visserligen bara på deltid, men i ett område på 
landsbygden där det inte fanns några arbetstillfäl-
len för hemmafruar.” 

”Ja, kalaskokerska alltså”, försöker jag men du 
genomskådar mig.

”Jo du, det är en bra rubrik”, säger du med en 
blinkning.

Vi är framme vid den nu men jag är inte riktigt 
överens med adjektivet beprövad. Det finns ingen  
exakt definition i någon lagtext så den vägen kan 
vi inte gå den här gången. Vi kan översätta ordet 
med tillförlitlig och pålitlig, men då förvinner dess 
betydelse av upprepat prövande. Skolverket och 
Socialstyrelsen beskriver beprövad erfarenhet som 
dokumenterad kunskap genererad vid upprepade 
tillfällen och över tid.8 Passar det verkligen ihop 
med det subjektiva och konstnärliga? 

Det passar utmärkt ihop. Ser du det? Du har en 
lång och dokumenterad erfarenhet av hjärnans och 
handens förmåga att genom taktil känslighet och 
teknisk skicklighet skapa föremål. Det har jag ock-
så. Vi förstår båda vikten av den erfarenheten. Den 
är för oss livsviktig. Den definierar oss, roar oss 
och räddar oss. Den kunskapen är genererad vid 
upprepade tillfällen och delas av många, många, 
många. Men vi skapar inte likadant. Poängen med 
beprövad erfarenhet är inte – i det här samman-
hanget – att resultaten ska bli desamma. Men visst 
går det att kombinera kontinuitet med personliga 
och unika uttryck.

Det slår mig att med just de orden – kontinuitet 
och personlighet – brukar jag beskriva upplevelsen 
av att väva en gobeläng; att vara i ett sammanhang 
mycket vidare och djupare än mitt eget och där 
förväntas använda min egen röst. 

Men jag brukar lägga till ett rimord till röst: Tröst.

Kunnandet 
Barbro, våra meddelanden till varandra är som 
dagboksanteckningar. Jag berättar för dig om 
kurser, studenter, resor och föreläsningar. Du 
kommenterar och uppmuntrar. Ibland kommer du 
till föreläsningarna. Jag vet inte hur många gånger 
du hört mig berätta om institutionen, gästprofes-
suren och gobelängresan. Du vill helst inte att jag 

8 http://www.skolverket.se

ska avslöja dig för övriga åhörare men det gör jag 
alltid ändå. 

När jag frågar efter din egen historia berättar du 
för mig om Ostindiska kompaniet, Sidenvägen och 
om Sri Lanka på den tiden då landet heter Ceylon.  
Vi pratar om slöjden, hantverket och konsten. Ditt 
intresse och kunnande sträcker sig långt utöver 
det textila. År 2015 instiftar du ett nytt årligt sti-
pendium som delas ut av Svenska Hemslöjdsföre- 
ningarnas Riksförbund, SHR, till en slöjdare, hant-
verkare eller konsthantverkare som ägnat sig åt det 
immateriella kulturarvet och som sprider kunskap 
om gamla hantverkstekniker9. Du vill bevara kun-
skap som riskerar att gå förlorad men i mina ögon 
är ditt ärende än större. Du möjliggör en personlig 
och handgriplig erfarenhet av hur tillvaron hänger 
ihop. Manuellt och intellektuellt arbete i före- 
ning utvecklar ju vår kreativitet, säger Skolverket. 
Kunskapen om hur, var och varför föremål blir 
till ger oss ett sammanhang och en upplevelse av 
tillhörighet. Det kan ge oss mod att ompröva våra 
val. Vi får legitimitet att försjunka i studier av det 
som intresserar oss och kanske till och med ett 
gömställe om så behövs. Jag föreställer mig också 
att materialkännedom – insikter om den mate- 
riella verkligheten – hjälper oss att komma överens 
med döden. Det gror och vissnar och gror igen. 
Något böjs och brister och blir till något annat. 
Det är väl bra? Tröst. 

I september 2015, strax efter att du delat ut ditt 
första stipendium och jag startat en ny termin, 
skriver jag till dig. En sommar har passerat och vi 
har varken setts eller talats vid på länge. Jag saknar 
dig.

Ett par gånger de senaste dagarna har jag pas-
serat Linnéplatsen med spårvagnen. (Även 3:an 
snurrar ju överraskande omkring där uppe nu.) 
Jag har kisat upp mot dina fönster men det ser ut 

9 http://www.hemslojden.org

som om rullgardiner skymmer insynen. Jag för-
står att du kanske fortfarande är på ön.

Du har förmodligen svårt att lämna vävateljén som  
du inrett vid ditt sommarhus på Instön, den inner-
sta av Marstrandsöarna i Bohuslän. Jag vill berät-
ta att jag tillbringat en dag på Nääs med de nya 
studenterna, att jag föreläst för alla programmens 
ettor om dig, mig, kulturhantverket och gobelän- 
gerna. Jag sitter på tåget mot Stockholm, på väg 
till New York och det vill jag också berätta. Sedan 
är det är ytterligare en resa som du måste få höra 
om.

Vet du vad jag ska göra snart? Åka med studenter 
och två arbetskamrater till Rom i en vecka! Med 
studiebesök i bland annat konservatorsateljéerna 
i Vatikanen och Quirinalen. Kan du tänka dig? 
Jag är överlycklig!

Du svarar några dagar senare.  

I veckan tog jag GP och symaskinen med mig 
och flyttade in till stan så nu är det inga ner-
dragna rullgardinen mera.

Det lyser ur dina fönster under höstkvällarna men 
förmodligen kommer du snart att ge dig iväg på 
nytt. Våra försök att stämma träff försvåras ofta 
av resor – dina med mer oförutsägbart innehåll än 
mina. Du träffar barnbarn i Singapore och firar 
jul bland lejon och elefanter i Nairobi. Det bär 
inte alltid av så långt, som när du åker motorcykel 
(på bönpallen, men ändå) till Ullevi och Håkan 
Hellström. Du impulsflyger till Helsingfors för att 
hinna se Ai Weiweis utställning på Helsinki Art 
Museum, HAM. Vid ett tillfälle när jag undrar 
om du har tid för en kopp te meddelar du överras-
kande att du är på väg till Backome i Halland för 
avelsbedömning av islandshästar. 

Alltså, jag begriper ju inget när det gäller islands- 
hästar! Jag hjälper till i köket så att livet flyter 
och sedan åker jag till Ullared, Vessigebro eller 
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Du tycker också om att resa, Barbro. Följer du 
med mig? 

Jag är på väg till Kalifornien.

Varma hälsningar

Sedan blir du allvarligare.

”Kalaskokerska, ja, det var hon ju för dem som 
skulle ha kalas, bröllop eller begravning. Det har 
gått över trettio år sedan hon dog men jag har fort-
farande dåligt samvete för att jag aldrig tillräckligt 
uppskattade vad hon gjorde.”

Jag säger att vi är många som bär på ett dåligt sam-
vete gentemot våra mödrar. Som en tatuering. 

”Ja, som en tatuering”, säger du och vi lämnar det 
smärtsamma ämnet.

Du besvarar generöst mina nyfikna frågor om din 
uppväxt och ungdom, om hur du och Gösta träf-
fas, bildar familj, arbetar och reser tillsammans. 
Jag ser på dig, lyssnar och förundras över ditt liv 
och din person. Du är tjugo år äldre än jag men du 
är som en omsorgsfull och mycket klokare stora-
syster. Så tittar du finurligt på mig som om du läser 
mina tankar. Du säger:

”Jag är bara ett år äldre än du, eller hur?”

Som om du vore min syster, tänker jag, och går 
mot tåget hem.

Nu har fem år passerat. Det har varit en lärorik 
gobelängresa i historien, i världen och i konstnär-
skapet. Resan är ingen metafor. Jag har rest på 
riktigt till bland annat Krakow, London, Paris, 
Rouen, Angers, New York, Los Angeles, Tokyo, 
Seoul, Rom, Istanbul, Smedjebacken i Dalarna, 
Dyestad på Öland och Tärendö i Tornedalen. Nu 
tänker jag ge mig av igen men den här gången för 
att påbörja berättelsen – om allt. 

DEL 1 – DAGBOKEN
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Art Hotel

Det är mörkt när jag anländer till Art Hotel 
i Laguna Beach. Jag kan varken se havet eller 
den snidade träbjörn som lär stå utanför entrén. 
Ägarinnan Gail Duncan välkomnar mig med 
värme. Så snart formaliteterna är avklarade före-
visar hon en stor tändsticksask i paraden av pryd-
nadsföremål på disken. 

”Den är inköpt för många år sedan i den vackra 
staden Stockholm”, berättar hon. 

Vi råkar röra vid den samtidigt, som i en akt 
av handpåläggning. Solstickan förenar oss för 
ett ögonblick. Asken är inskjuten i ett nysilver-
fodral med en präglad text: ”The world is a book 
and those who do not read stay at home”. Det är 
naturligtvis ett lämpligt citat i en hotellreception 
men jag slås av hur passande det är också för mig. 
Det är fem år sedan jag anställs på Institutionen  
för kulturvård och inleder projektet som jag kallar 
Gobelängresan. Nu är det dags att berätta om det. 

Jag låser upp dörren till hotellrummet och fun-
derar på om kyrkofader Augustinus verkligen är 
korrekt citerad på Gails silverfodral1. Det spatiösa 
rummet är genomgående brunt, från heltäck- 
ningsmattan till passepartouterna runt husdjurs- 
porträtten (”The art in this room is for sale.”) 
Det är utrustat med en generös dubbelsäng, tv, 
kylskåp, mikrovågsugn, kaffebryggare, ett riktigt 
badkar, wifi och luftkonditionering. Jag intalar 
mig att det mäktiga bruset från den senare är 
vackert som ljudet av hav.  

Det är varmt nu i början av augusti och det reg-
nar sällan här i södra Kalifornien. Längre norrut 
i delstaten brinner det som vanligt, så jag antar 
att det inte regnar där heller. Jag har läst om hur  
hundratals vilda djur – pumor, tigrar, lejon och 
björnar – lockas in i burar och förs i säkerhet.2  

1 https://www.brainyquote.com
2 http://www.dailynews.com

Art Hotel 
Foto: Annika Ekdahl
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Så snart jag tänder golvlampan upptäcker jag det 
hopvikta tygstycket ovanpå skärmen. Det är ett 
vitt örngott. Kanske har den tidigare gästen haft 
ljuskänsliga ögon. Det får ligga kvar. Troligen har 
the house keeping lagt örngottet ifrån sig och se-
dan glömt bort det. 

Jag packar upp. Long, de Waal, Solnit (två böcker) 
och Pirsig travar jag på det blankbruna skrivbor-
det. Kanske är det tankarna på den omgivande vil-
da faunan som får mig att slå upp Rebecca Solnits 
The Faraway Nearby och läsa dedikationen: ”for 
the mothers and the wolfs”. Och sedan: 

What’s your story? It’s all in the telling. Stories 
are compasses and architecture; we navigate by 
them, we build our sanctuaries and our prisons 
out of them, and to be without a story is to be 
lost in the vastness of a world that spreads in all 
directions like arctic tundra or sea ice. 3

Om resor och djur 
Solnits arktiska tundra och frusna hav är avlägsna 
här i den kaliforniska natten men vildmarken och 
vilddjuren är inte långt borta. Laguna Canyon är 
en djup dalgång som sträcker sig mot staden Ir-
vine i nordost. Där lever lodjur, prärievargar och 
åsnehjortar tillsammans med hundratals fågelarter 
i en mångtusenårig miljö. Växtligheten domineras 
av en ört som på engelska heter Sagescrub. Den 
förekommer flera gånger i amerikanen Robert M. 
Pirsigs sjuttiotalsklassiker Zen och konsten att  
sköta en motorcykel. Boken håller mig sällskap un-
der flygresan men örtens namn är inte översatt i min 
svenska utgåva. Det irriterar mig. Tills jag vet bättre 
betraktar jag den som en torr, väldoftande krydda. 
År 2013 skriver dagstidningen Orange County 
Register om åsnehjorten som förirrar sig ned från 
bergen, rusar genom ett apotek och en klädbutik 
i centrala Laguna Beach för att sedan kasta sig i  
 
3 Solnit (2013) s 3. 

havet. Varken life guards eller viltvårdare lyckas 
rädda det panikslagna djuret.4 De suddiga foto-
grafierna av två stora öron strax ovanför vatten- 
ytan, följda av en livräddare på surfingbräda, är 
hjärtskärande. Det är obegripligt att hjorten inte 
blir kvar i sin kryddträdgård i stället för att störta 
rakt mot speglarna i en boutique. 

Berättelsen stannar kvar hos mig. Jag hör talas om 
antropologen Joe Huttos senaste forskningsprojekt 
och beställer hans bok Touching the Wild: Living 
with the Mule Deer of Deadman Gulch. Den hand- 
lar om hur han i sju år lever så nära åsnehjortarna 
att de till sist upptar honom i sin krets. Han vand- 
rar med dem, talar med dem och tröstar hinden 
som förlorar sitt kid. I dokumentärfilmen Mannen 
med hjortarna, som visas i Sveriges Television just 
den här sommaren, förklarar Joe Hutto att hjortar 
sörjer. Bilderna på hjortmodern med flämtande 
mun och avgrundssvarta ögon övertygar mig. 

Jag vet att djur sörjer. När vår honkatt dör letar vi 
länge efter hennes livskamrat Sven. Vi hittar kat-
ten bakom en fåtölj i biblioteket. I två dygn sitter 
han där och stirrar in i väggen. Ett monument över 
hjälplöshet.

Redan som barn har jag svårt att uthärda tanken 
på olyckliga djur. Pastellporträtten här i hotell- 
rummet påminner mig om den övergivna hunden 
i mitt tidigaste tv-minne. Jag minns inte hand- 
lingen men glömmer aldrig den oförstående, be- 
svikna blicken. 

Det är sent, men jag tappar ändå upp ett bad för 
att skölja bort den långa resan, rastlösheten och 
hundögonen. På badrumsväggen hänger ytterli- 
gare ett porträtt. Jag måste skratta, kapitulera in-
för Gail Duncans ambition och roa mig med att 
under en halvtimme i det varma vattnet begrunda 
olika fasoner att gestalta djur. 

4 www.ocregister.com

Min sextioårsdag gör sig påmind, dagen då jag 
ramlar rakt in i en överraskningsfest arrangerad 
av familj och vänner. I kostymer och blommiga 
klänningar och till tonerna av Lean on me på so- 
pransaxofon överfaller de mig. På det festdukade 
bordet står ett sällskap guldsprejade plastdjur, rep-
resentanter för mina gobelänger. Det är oväntat. 
Svanen, kängurun, apan, lejonet, enhörningen (en 
häst med ett horn av tejp), kaninen, katten och 
hjorten. 

Men det första djur jag väver är faktiskt en hund, 
inte helt olik den jag ser ifrån badkaret. Peter 
Horns hund.

Hunden
Den tyske konstnären Peter Horn, lektor vid 
Christian-Albrechts-Universität i Kiel, bjuder år 
2001 in ett tiotal europeiska kolleger till en mid-
dag i hans och hustrun Rosemaries lägenhet. Den 
helgen bildas European Tapestry Forum, en konst-
närsdriven organisation med ambitionen att stärka 
och utveckla gobelängen som konstnärligt me- 
dium i Europa.5 Familjen Horns hund sitter under  
hela middagen vid mina fötter, dold av den vita 
linneduken. Ingen annan ser hur hon lägger nosen 
i mitt knä. 

Ett par år senare representerar hon närvaro och 
tillgivenhet i min gobeläng Darlings. Jag väver den 
i Australien och jag ska förklara hur det kommer 
sig. Resor och djur är i hög grad involverade. 

En färd med finlandsfärjan är också en resa. Så 
tar vi oss, min vän Birgitta Nordström och jag, år  
1995 till den internationella workshopen North- 
ern Fibre i Valkeakoski.6 Temat är recyckling och  
ledare är Barbara Shawcroft, vid den här tiden pro- 
fessor vid University of California Davis och en  
 

5 http://www.tapestry.dk
6 http://www.birgittanordstrom.se

ikon inom amerikansk Fiber Art. Kvällen när det 
är min tur att berätta om mig själv uttrycker hon 
sin förvåning: 

”I really can’t believe that you are weaving 
tapestries.”

I katalogen som produceras en tid därefter näm-
ner hon min major breakthrough under dagarna i 
Finland. (Jag förvandlar industriellt pappersklipp 
till papier mâché genom att pressa ner det i fuktigt 
gräs.) Jag tror att Barbara Shawcroft anser sig ha 
räddat mig från gobelängerna. Hon är en mycket 
sympatisk kvinna. 

När Northern Fibre två år senare arrangeras i Sve- 
rige ingår Birgitta och jag i arbetsgruppen. Det är 
en hård skola i konsten att finansiera, marknads-
föra och genomföra ett internationellt projekt. Vi 
kallar workshopen Wild Beasts och förlägger den 
till lador och magasin vid djurparken Nordens Ark 
i Bohuslän. (Vårt första namnförslag Beasts un-
derkänns av Textilmuseet i Borås, vår samarbets- 
partner. Vi viker oss för argumentet att det i viss 
kontext syftar på antikrist.)

Ett trettiotal internationella deltagare umgås un-
der en vecka med skogsrenar, vildhästar, snöleo- 
parder och vargar. Dr. Gillian Vogelsang-East-
wood från Nederländerna redogör för Tutancha-
mons djurkostymer och den finske arkitektur-
professorn Juhani Pallasmaa föreläser om Animal 
Architecture. Under dessa dagar etableras våra 
första varaktiga internationella kontakter. 

Brett Alexander reser till Bohuslän från Newcastle, 
ett par tågtimmar norr om Sydney. Han är konst- 
när och vid den här tiden lektor vid University of 
Newcastle där han skapar en Fibres-Textiles Stu-
dio i ett före detta garage. 

Göteborgsjournalisten som besöker Nordens Ark 
vill fotografera Bretts kartläggning av vargarnas 
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patrullering av sitt revir, gärna mot en fond av 
vilda djur. Jag är osäker på detaljerna, men det är 
naturligtvis inte meningen att Brett ska befinna 
sig ensam inne hos manvargarna med bara djur-
skötarnas rosa kötthink som skydd. Det är inte 
heller meningen att djuren ska kunna ta sig ur det 
innersta hägnet och komma så nära det publika 
området. Nåväl, allt slutar lyckligt men vi vill höra 
Bretts varghistoria om och om igen. Jag vet inte 
vilken roll incidenten spelar, men sedan den dagen 
har jag det största förtroendet för Brett vad gäller 
pedagogik, konstproduktion och krishantering.

När jag år 2003 inbjuds som research visitor till 
University of Newcastle klipper jag ned mitt 
pågående arbete ur vävstolen, packar det i en res-
väska och flyger till Australien. Brett har ingen till-
räckligt bred vävstol i sitt ”garage” utan riggar mitt 
påbörjade projekt på den byggnadsställning som 
avgränsar själva studion från en uppställnings- 
plats för skyltdockor. Jag är fullkomligt belåten.

I sex veckor pågår ett kontinuerligt lågintensivt 
samtal med Brett, studenter, besökare och framför 
allt med de cowboys som säkerhetspatrullerar cam-
pus under mina sena arbetspass. Jag ger gobeläng- 
en namn efter Darling River, floden som rinner 
genom delstaten New South Wales. På äldre- 
boendet i Falkenberg, dit den så småningom flyt-
tar, får den namnet Raringar. 

Efter badet sitter jag med datorn i hotellsängen för 
att anteckna något som just slagit mig. 

Det första djur jag väver är visserligen en hund 
men egentligen börjar allting med en leopard.  

Leoparden
Året efter Wild Beasts är Birgitta Nordström, konst-
nären Annette Fahlsten och jag inbjudna till textil- 
triennalen i den polska staden Łódź. Marianne Erik- 
son är intendent på Röhsska museet och kurator 

för den svenska representationen. Jag tänker inte 
nedteckna några anekdoter från den märkvärdiga 
resan, bara berätta om boken med leopardhuvudet 
som ligger i skyltfönstret till ett antikvariat. 

Min reskassa är usel och boken en exklusiv jubi-
leumsskrift om en mycket omfattande gobeläng-
samling i Krakow. Jag har aldrig hört talas om den. 
Leopardhuvudet är en detalj ur verduren Leopard 
fighting with a Bear. Verdurer är en betydelsefull 
historisk genre inom gobelängkonsten men jag har 
aldrig hört talas om den heller. Jag kan inte läsa 
den polska texten men jag kan studera bilderna. 

Boken följer med mig hem och ingenting är 
därefter detsamma. Jag förälskar mig i 1500-tals- 
gobelängerna med de röda färgerna, ornamen- 
ten, frukterna, änglarna, djuren. Jag vill plötsligt 
förändra något i min egen praktik, jag vill söka 
efter modet att redovisa det vackra. 

Inte förrän långt senare reflekterar jag över att 
leoparden och björnen slåss på liv och död.

Rebecca Solnit beskriver berättelser som kom-
passer och som arkitektur. Vi navigerar genom 
dem och bygger våra fristäder och fängelser av 
dem. Mitt barndomsminne av det missförstådda 
och utsatta djuret följer mig fortfarande. Kanske 
har det betydelse för det här arbetet. Kanske bidrar 
det till att jag under en resa till gobelängerna i 
Krakow äntligen förstår hur jag ska avgränsa och 
genomföra min efterforskning. Det kommer även 
fortsättningsvis att handla om resor och djur.

Priset
En dag i december år 2012 ringer inrednings- 
arkitekt Torsten Hild men jag anar ingenting. Vi 
är sedan tidigare flyktigt bekanta efter de gemen-
samma studieåren på HDK. Han är sekreterare i  
juryn för Nordic Award in textiles.7 Förmodligen  

7 http://www.nordicawardintextiles.se

Peter Horns hund
Foto: Annika Ekdahl
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Annika Ekdahl 
Foto: Åke Nilsson
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kommer han att be mig författa en text av något 
slag, tänker jag. Det känns hedrande. Men i stäl-
let informerar han mig om att juryn beslutat ge 
mig en kvarts miljon kronor. Det är overkligt. 
Först tänker jag att det är ett misstag. Därefter: 
Är inte jag för gammal? Det är en riktigt dålig 
tanke som utvecklas till en ännu sämre: Jag är 
naturligtvis en kulturpolitisk gisslan. Kvinnan i 
sextioårsåldern utan högskoleutbildade föräldrar 
som bosatt på landsbygden i ett glesbefolkat län 
praktiserar en marginaliserad konstform. Jag är 
viktig för att motverka den statistiska obalansen. 
Sedan orkar jag inte längre utan blir överlycklig, 
stolt och tårögd.

Juryns motivering handlar om historisk erfarenhet 
som möter en svårfångad samtid. Torsten Hild 
läser texten för mig. 

”Verken balanserar en barockens tyngd med 
den digitala flyktigheten och utmynnar i mång-
bottnade berättelser om människans existentiella 
förutsättningar”, citerar han.

Det är fina ord. Kanske når jag dit en dag. En 
utställning i Danmark för många år sedan gör 
sig påmind. Barockfesten visas för första gången 
utomlands och en journalist frågar:

”Hvorfor er du involveret i produktion af kitsch?”

Några ser kitsch, andra ser berättelser om männis-
kans existentiella förutsättningar. Kanske är dessa 
två intryck inte helt och hållet oförenliga. 

Nordic Award in Textiles delas ut vartannat år av 
Stiftelsen Fokus, grundad av boråsparet Berit och 
Bengt Swegmark i syfte att stödja kultur, hälso- 
och sjukvård. Sedan år 2006 driver stiftelsen även 
Abecita konstmuseum, skapat ur paret Swegmarks 
privata samling av framför allt grafik, foto- och 
popkonst. Det första textilpriset delas ut år 2000 
och sedan dess har museet också en avdelning för 
nordisk textilkonst. 

Det är ett privilegium att få umgås med Berit och 
Bengt Swegmark och deras många vänner.  Vi dis-
kuterar den kommande utställningen, katalogen 
och festen – konsten och livet. Deras museum är en 
förtrollande och förförisk värld där bakom dörren 
till klädskåpet – som i Abecitas fall ligger i en or-
dinär trappuppgång nära ett köpcentrum. Bakom 
dörren sitter inte längre 300 sömmerskor och syr 
underkläder. I stället möter vi här Tracy Moffat, 
Robert Rauschenberg, Jim Dine, Kiki Smith och 
Andy Warhol. När min utställning så småning- 
om kommer på plats hänger några av vävnader-
na snuddande nära Louise Bourgeois. Det känns 
stort. Jag tänker att hon undervisar mig, genom-
skådar mig. Hon vet nämligen allt om gobelänger.

Den 20 februari 2013, dagen då mottagaren av 
Nordens största textilpris tillkännages, berättar 
jag i Sveriges Radio P4 Sjuhärad om något som 
jag länge velat genomföra och nu har möjlighet att 
finansiera.

”Jag kallar det för gobelängresan. Jag ska åka till 
olika platser i världen där den här traditionen för-
valtas och förnyas på olika sätt och utifrån det 
också bygga idéer till framtida bilder. Det blir en 
undersökningsresa, med intervjuer och dokumen-
tation”, säger jag och beger mig därefter till Land-
vetter och flyget till Polen.8

Dagen därpå är det min födelsedag och jag vaknar 
tidigt. Krakow ligger inbäddat i dimma och jag vet 
ännu ingenting om mötet med hjorten. 

En monoskopisk idé
Anteckning 21 februari 2013 
Parkremsan slingrar sig fram i spåret efter 
den gamla stadsmuren. Väderleksrapporten utlo-
var tolv plusgrader och sol men morgonen är så 
dimmig att jag inte ser slottet förrän jag är 
nästan framme vid kullen. Så här i slutet av 
februari är växtligheten fortfarande färg- 

8 http://sverigesradio.se

lös och jag promenerar i en oskarp svartvit 
film. Det är faktiskt ganska vackert. Framme 
vid slottskullen kommer färgerna. En flicka i 
rosa mössa sitter tillsammans med en man och 
en kvinna i en vit landå dragen av hästar med 
plymer och bröstselar. Jag tycker de (hästarna) 
ser friskare ut än de som arbetar i kvarteren 
runt Central Park i New York och som alltid 
får mig att vända bort blicken.

Slottet öppnar inte förrän om en halvtimme. Det 
gör inget, jag kan vänta. Resan till Krakow är en 
födelsedagspresent. Det är inte fråga om en utflykt, 
snarare en vallfärd. Jag är här för att se slottets 
textilsamling. 

Min gobelängresa har ännu ingen riktning. Det 
historiska materialet är så omfattande. Hur ska jag 
navigera genom det? Jag behöver hitta vägen. Hop-
pet står till de gobelänger som redan tidigare varit 
så avgörande. Visa mig.

Som god turist betraktar jag det dagliga skådespe-
let nedanför slottet. Kostymerna och hästarna får 
mig att tänka på min bror riddaren. Han bor på 
Gotland med sin häst och sin rustning. Visby har 
till skillnad mot Krakow ringmuren kvar. Båda 
världsarvsstäderna använder sin medeltid som 
fond för historiska spel och spektakel. Jag ser på 
de morgontrötta knektarna och fotsoldaterna som 
positionerar sig på lagom avstånd från varandra 
och tänker att de inte bara ska underhålla turis-
ter utan även beskydda oss. På en skylt läser jag 
nämligen att under slottet ligger Smocza Jama. 
Drakhålan. 

Min bror vet allt om hästar. En dag berättar han 
om deras ögon. De avslöjar att de är villebråd och 
inte rovdjur. Hundar, katter, människor och andra 
jägare har dem placerade framtill på huvudet, ett 
ansikte i ett plan. Hästar, lamm och hjortar har 
ögonen på var sida av huvudet, i två plan. Rov- 
djurens stereoskopiska syn ger dem god avstånds-
bedömning vilket är en förutsättning för att jaga 
ikapp ett byte och attackera det med precision. 

Villebrådens seende är (huvudsakligen) monosko-
piskt. De ser två olika bilder som sammantagna 
ger dem ett panorama över omgivningen. De är 
ständigt på sin vakt och kan se sig omkring utan 
att röra på huvudet. En stillastående gasell är svår 
att upptäcka. Angriparen ser inte haren förrän den 
sätter sig i rörelse. Ett tillstånd av både fasa och  
möjlighet, tänker jag, men nu är klockan halv tio 
och jag går uppför backen mot ingången.

Vid slottets biljettlucka ligger foldrar med ett 
välbekant konstverk. Damen med hermelinen, 
Leonardo da Vincis målning från 1490, befinner 
sig tillfälligt på slottet medan Czartoryskimuseet 
renoveras. Jag köper en biljett till det dunkla rum-
met med målningen, upplyst av en spotlight och 
bevakad av en säkerhetsvakt. Besökarna är få och 
för en stund är jag ensam med Cecilia Gallerani, 
hermelinen och vakten. Jag får en klump i halsen. 
Så bryts förtrollningen. Något är fel. Jag närmar 
mig Cecilia tills vakten harklar sig. Sitter inte her-
melinens ögon väl långt åt sidorna? 

Det är dags att lämna mörkrummet och göra det 
jag är här för.

Undervåningen i den del av slottet som på engel-
ska kallas The State Rooms är delvis stängd för 
renovering och jag är ganska snart på väg mot 
övervåningen. I trapphallen upp till The Envoy’s 
Vestibule hänger en gobeläng som avviker ifrån de 
övriga i den omfattande samlingen och som tidi-
gare har förbigått mig. Besökarna i slottet är flera 
nu. När vi för ett ögonblick blir stående i trap-
pan ser jag rakt in i gobelängen, för första gången 
medveten om den dramatiska scenen. Kvinnorna 
och männen är iklädda luxuösa jaktdräkter. De 
fyra hästarna är utstyrda i dekorerade bröstselar 
liknande dem ute på gatan. I vävnadens nederdel, 
inramad av iris och kaveldun, pågår kampen mel-
lan sex jakthundar och en ensam hjort. 
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Röhsska museet är ett design- och konsthantverks-
museum, sedan ett sekel beläget i samma hus- 
kropp som HDK. De båda institutionerna har i 
många år ett intimt samarbete och vid tiden för 
mina studier finns det till och med en liten diskret 
dörr mellan dem. Det händer att nyckeln lånas ut 
om ärendet är tillräckligt angeläget. Så är fallet en 
gång i veckan när Marianne rullar ut det gulnade 
blädderblocket i museets undervisningssal och 
därefter börja berätta. Vi är sex textilstudenter och 
vi får med vita vantar plocka bland textila exempel 
från alla världsdelar och epoker. 

Under de år som följer har jag kontakt med Mari-
anne genom brev och e-mail och vi träffas i olika 
textilrelaterade sammanhang. När jag får veta att 
jag kommer att tilldelas Nordic Award in Textiles 
är det en självklarhet att Marianne ska författa ar-
tikeln till katalogen. Hon beslutar sig för rubriken 
Hela livet en gobeläng. Till en början protesterar 
jag. Det låter pretentiöst och alldeles för roman-
tiskt. Marianne bryr sig inte om mina synpunkter 
utan säger bara: 

”Det är så det är. Allting vävs samman.” 

När jag idag läser hennes text inser jag att även 
den handlar om att resa. Jag minns inte att vi ta-
lar mycket om den saken men artikeln inleds med 
påståendet att jag ”har gjort en lång och berikande 
resa genom textilkonsten och avslutas med upp-
maningen: ”Gå vidare på resan!” (Jo nu minns jag, 
vi diskuterar det där imperativet. Jag menar att 
det låter bättre med ”Res vidare!” eller liknande. 
Marianne involverar en språkexpert och jag tving- 
as naturligtvis vika ned mig.)

Strax innan midsommar reser Marianne från 
Göteborg till min ateljé i Kyrkhult för några dagars 
arbete. Det är meningen att jag ska redogöra för 
min konstnärliga verksamhet men i stället inter- 

Jag vet att hjortar ofta förekommer i de historis-
ka gobelängernas bildvärldar och det händer  att 
de fortfarande tar gestalt i textilateljéer på olika 
håll i världen. Jag har vävt en av dem. Hjorten i 
slottstrappan befinner sig i ett kulturlandskap 
men jag minns dem också från bibliska och my-
tologiska tablåer och i renodlade verdurer. De ja-
gas av rovdjur eller av människor och hundar. Jag 
frågar mig för första gången vad jakten egentligen 
handlar om, den bokstavliga och bildliga. Vem är 
hjorten?

Väl uppe på andra våningen läser jag att verkets 
engelska titel är The Stag Hunt och att den vävs 
i Nederländerna omkring år 1660. Just nu kan 
jag inte engagera mig i datering och proveniens. 
Hjorten i det här polska medeltidsslottet ger mig 
en idé. 

Efter en skål soppa i restaurangen bestämmer jag 
mig. Jag tänker följa efter hjorten i gobelängen, 
både den historiska och den samtida. Jag vill söka 
efter den i litteratur, museisamlingar och ateljéer. 
Den ska bli både en avgränsning och en vägvisare. 
Min växande samling av texter, artiklar och foto-
grafier oroar mig inte längre. Det slår mig nu att 
den fragmentariska bild som framträder helt en-
kelt är monoskopisk. Det är en riktigt bra idé, en 
befriande tanke. Allt kommer att falla på plats.

Jag börjar tänka som en hjort.

Marianne och Guldmannen
Jag vill berätta om en av dem som hjälpt mig. 

Marianne Erikson är mellan åren 1974 – 1999 an- 
svarig för Röhsska museets textilsamling. Därefter 
verkar hon som frilansande textilhistoriker och 
skribent. När jag studerar textilkonst vid Hög-
skolan för design och konsthantverk, HDK, Göte-
borgs universitet, undervisar hon i textilhistoria. 

Skrudor och Sally 
Foto: Sally Nordström

”
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vjuar jag henne i timmar. Jag kan inte höra mig 
mätt på hennes berättelser om sina professionella 
upplevelser varvade med personliga händelser, 
ibland så osannolika att de liknar rena rövarhis-
torier. Hon har upplevt allt, kan allt. En kväll vid 
middagen berättar Bob om sitt stora balkanin- 
tresse varpå Marianne övergår till att prata kroa-
tiska. Överraskningarna tar aldrig slut. 

Marianne är sträng mot mig, uppriktig och ibland 
kritisk mot något jag har sagt eller skrivit. Aldrig 
mot något jag har vävt. Hon känner väl till mitt 
uppdrag på universitetet och jag passar på att 
bekänna mina bekymmer inför skrivandet. Hon 
delar inte min nervositet över en text med tveksam 
vetenskaplig bärighet. 

”Du är väl där i egenskap av konstnär?” frågar 
hon. ”Vetenskapliga kan de väl vara själva på den 
där fakulteten.”

Så bestämmer jag mig för att be om råd i fråga om 
hjortarna. Efter min ganska nervösa presentation 
av idén om hjorten som ledsagare sitter hon helt 
tyst. Jag också. Så säger hon: 

”När jag arbetade på Nordiska Museet var jag den 
enda kvinnan i museets jaktlag.” 

Det är förbluffande information. Marianne har 
jaktlicens. Jag förstår inte hur jag ska förhålla mig 
till den nya världsordningen men ingenting mer 
blir sagt i ärendet. 

Vi talar i stället om det artist statement som ligger 
på min hemsida. Där nämner jag en liten medal-
jong vävd i gobelängteknik, ett mansporträtt som 
Röhsska museet har i sin samling av koptiska tex-
tilier. Porträttet är vävt med ull och guld på en 
linvarp någon gång mellan åren 250 och 400.  Jag 
använder samma material i min gobeläng Defi-
nitely Gold. Vi uppehåller oss länge vid detta och 
Marianne påpekar att Guldmannen är omslags-

bild på hennes bok från år 1997 om egyptiska 
textilier.9 Jag blir överraskad, vilket avslöjar att 
jag inte på hela två decennier har kommit mig för 
att köpa den. Det är förargligt, särskilt som Ma- 
rianne tänker skriva att min ”omfattande litteratur  
om gamla gobelänger/vävda tapeter talar sitt eget 
språk”.  

Den allt överskuggande känslan är ändå det ute-
blivna stödet för hjortarna. Jag är besviken, jag har 
ju redan börjat vandra med dem. 

Marianne återvänder till Göteborg och några da-
gar senare ligger hennes bok i brevlådan. Jag börjar 
gråta när jag läser dedikationen: 

The Golden man and the dear deer
make a fascinating story.
Follow them!

Hjorten representerar det konstnärliga, guldman-
nen det textilhistoriska och de är inte i konflikt 
med varandra. Den insikten blir för mig helt 
avgörande. Marianne lovar dessutom att fakta-
granska min text och jag är lättad, tacksam och 
mycket modigare. 

Under hösten som följer har vi en högfrekvent e-
mailkorrespondens rörande katalogen och åtskil- 
liga versioner är i omlopp. Samtidigt arbetar jag 
intensivt vid vävstolen de dagar jag inte är på in-
stitutionen i Göteborg.  Tillvaron är ganska rörig. 

Den 14 oktober skriver Marianne:

Hoppas alla korrigeringar nu är genomförda och 
att du inte helt förtar dig med vävningen!
Jag har en tumör på bukspottskörteln med me-
tastaser i levern. 
Provsvaren på leverröntgen kommer om drygt en 
vecka och då får vi se vad nästa fas blir.
Jag får mycket smärtstillande och är trött. 
Lycka till med slutförandet.

9 Erikson (1997).

Marianne Erikson 
Foto: Annika Ekdahl
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sig i Kalifornien, kanske till och med i Orange 
County, som ett komplement till Pirsig under den 
långa flygningen. 

Sökningen på internet får ett oväntat lyckat re-
sultat. Jag tror knappt att det är sant. Jag borde 
naturligtvis känna till att Vilhelm Mobergs Din 
stund på jorden från år 1963 utspelar sig på ett ho-
tell just här i Laguna Beach. Den står förmodligen 
i bokhyllan där hemma som en rest från mina lit-
teraturstudier i sjuttiotalets Lund, men jag minns 
inte om jag någonsin läser den.

Romanen handlar om svenskamerikanen Albert 
Carlson som tar in på Hotel Eden (som inte finns) 
vid Cleo Street (som finns). Där ägnar han sig åt 
minnen från sin småländska barndom, sin brors 
för tidiga död och en uppgörelse med sitt liv som 
amerikansk affärsman. Sedan dör han. Fonden är 
havet, staden och Kubakrisen. Det är inte Alfred 
själv utan hans bror Sigfrid som uttalar de beröm-
da imperativen:

Tag vara på ditt liv! Akta det väl! Slarva inte bort 

det! För nu är det din stund på jorden!10

Jag finner sammanträffandet så pass egendomligt 
– Laguna Beach av alla ställen! – att jag ringer till 
Rosie. Hon är rätt kvinna att skapa en dramatisk 
skröna om saken i den händelse jag blir överkörd 
av någon av gratisbussarna som patrullerar Lagu-
nas huvudgata. 

På Hotel Eden kan Albert höra ljudet från ocea- 
nen. I mitt rum på Art Hotel överröstas vågorna 
av luftkonditioneringen. Han är 65 år, jag kommer  
att vara 62 när den här boken är skriven. Han är 
amerikansk medborgare, jag är på besök med ett 
elektroniskt turistvisum. Albert dör, jag lever. Han 
är fiktiv men ändå berör han mig. Jag vet varför.

10 Moberg (2012) s 109.

Jens Fänge,  
sammanträdesanteckning 
13 september 2016

Koptisk porträttmedaljong, 
gobelängteknik med guldornament. 

© Röhsska museet

En julidag för snart två decennier sedan följer jag 
vår äldste son till tåget mot Köpenhamns flygplats. 
Han är på väg till USA och han flyttar aldrig hem 
igen. Efter tio år i New York bor han nu med sin 
familj i Irvine (dit Laguna Canyon sträcker sig), en 
halvtimme från Art Hotel. Liksom Carlson är han 
amerikansk medborgare och jag förstår att han 
faktiskt har emigrerat. Sedan dess lyssnar jag inte 
lika ofta på musik. 

En eftermiddag bestämmer jag mig för att söka 
upp Albert. Jag tar gratisbussen till Main Beach 
Park och tänker att det måste vara härifrån som 
åsnehjorten rusar ut i oceanen. Jag fortsätter 
söderut på South Coast Highway, ända fram till 
Cleo Street. Skönhetssalongen Eden i hörnet är 
kanske en hyllning till Mobergs fiktiva hotell. Bo-
ken översätts ju till engelska redan år 1965. Från 
balustraden vid slutet av gatan leder en brant och 
sprucken betongtrappa ned till vattnet men jag 
avstår från de skeva trappstegen. Här uppifrån kan 
jag se ut över oceanen hur långt som helst. Det 
vilar ett mjukt vemod över scenen. Det skyller jag 
på den döende Albert Carlson och på Moberg själv 
som vadar ut i ett annat vatten, tio år efter utgiv-
ningen av boken.

Jag vet att det ligger ett fartyg på havsbottnen just 
här vid Cleo Street, knappt tvåhundra meter ifrån 
stranden11. Som en romantisk skeppsbrottsmål- 
ning av Ivan Ajvazovskijmen eller någon annan 
marinmålare från 1800-talet, tänker jag. Öns- 
ketänkande. Vraket är en sextio år gammal pråm 
lastad med grus. 

Jag funderar mer och mer på om mitt arbete hand- 
lar om döden. 

När jag vandrar tillbaka genom parken ser jag på 
surfarna, beachvolleyspelarna och alla de badande 

11 http://pacificwilderness.com

och lekande barnen. Det kan också tänkas att det 
handlar om livet.

Samma år som jag studerar en döende hjort i ett 
polskt slott, föds vårt första amerikanska barn-
barn. Han får namnet Hunter. Vi ger detta älsk- 
värda barn ett kramdjur som hans föräldrar fort-
farande tror är en hund. Det är en hjort. Be mig 
inte förklara valet av gåva. Det låter pompöst att 
beskriva det som en förhoppning om fred, trygg- 
het och kärlek. Det är ju bara ett tygdjur. Men 
kanske ändå. 

Hunter har nu en lillebror som heter Atlas. Det 
namnet bärs av en grekisk titan, men sedan 
1500-talet är det också beteckningen på en sam-
ling av kartor. Så nu föreställer jag mig Hunter 
som äventyraren och Atlas som vägvisaren. Vi får 
se. 

Jag lyckas aldrig ladda ned Vilhelm Moberg och 
det kanske är lika bra. Men jag tänker bevara 
det oplanerade mötet med Albert genom att som 
Moberg, så långt det är möjligt, skriva i presens.

Pastorn, keramikern, aktivisten och filosofen 
Morgnarna inleds med en uppdatering av OS-
simningarna i Brasilien, sedan frukost vid hotell-
poolen. Jag simmar en stund, på diagonalen för att 
göra bassängen större. Ett frånskjut tar mig hela 
sträckan under ytan. Ganska poänglöst. Hellre 
glida fram på rygg och räkna flygplanen med sina 
vita svansar. LAX ligger ett par timmar bort och 
inrikesflygplatsen, den som har tre olika namn, är 
ännu närmre. Om någon annan stiger i vattnet 
återvänder jag till böckerna.  

Mina litteraturstudier är avgränsade till tre bib- 
liotek: min egen boksamling, Textil Studios bok-
skåp i Olofström och Göteborgs universitetsbiblio- 
tek. Jag börjar med att söka exempel på texter som 
rör sig mellan det personliga och det vetenskap- 

Hennes sista e-mail till mig är daterat den 18 no-
vember. Jag har då berättat att jag innan jul kom-
mer att motta Prins Eugenmedaljen ur kungens 
hand vid en ceremoni på Stockholms slott. Mari-
anne replikerar:

Grattis till Prins Eugenmedaljen! 
En gång sov jag över i Prins Eugens säng i Carl 
Larssongården, 
men han var inte där. 
Jag är mycket försvagad. 
Skall leta efter gobelängdior.

Det kommer aldrig några dior. Marianne avlider 
den 5 december. 

Några år senare, efter ett sammanträde med Bild-
konstnärsfondens styrelse, säger konstnären Jens 
Fänge: 

”Apropå shibori så har jag i min ägo en tygpåse 
som jag tror är tillverkad i den tekniken. Den har 
tillhört textilhistorikern Marianne Erikson. Min 
mamma var nära vän med henne och hjälpte till 
med hennes kvarlåtenskap. I den där påsen ligger 
Mariannes revolver.” 

Emigranten 

Natten innan avresan tillbringar jag på ett hotell 
vid Arlanda flygplats. Det är där jag får idén att 
söka efter en nedladdningsbar roman som utspelar 
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liga, det historiska och det som bara är reflektioner 
och idéer. Så vill jag lära mig skriva. Jag hittar dem 
bland mina egna böcker, de självbiografiska essäer-
na om resor och strövtåg i tid och rum. Det är dags 
att presentera fyra litterära förebilder. 

William J. Long
När jag googlar mitt arbetes engelska titel, The 
Tapestry Journey – Following Deer, för att försäkra 
mig om verkshöjd, hittar jag en amerikansk pastor 
från Connecticut. Förlaget Ginn And Company i 
Massachusetts ger år 1903 ut hans bok Following 
The Deer. Jag beställer omedelbart en faksimilut-
gåva från University of California Libraries utan 
att ha en aning om vad jag ska förvänta mig. Så 
snart jag öppnar boken förstår jag att det är en pojk- 
bok och att författaren är upphovsman till en rad 
naturbetraktelser i samma anda. 

Det är inte jakten som får Long att år efter år söka 
sig till hjortarna i Maines skogar utan mötet med 
de levande. Det framgår redan av förordet.

For the most wonderful lesson of all year’s keen 
hunting was that an animal’s life is vastly more 
interesting than his death, and that of all the joys 
of the chase the least is the mere killing.12

Hjortarna är respektfullt om än romantiskt skild- 
rade. Landskapet, själva scenen, likaså. Slutt-
ningen är crimsonröd, grön och guldfärgad som 
en stor orientalisk matta vävd av en jätte.13 Jag 
bestämmer mig för att tycka om det. Och det egen- 
domliga snittet i mossan är kanske ett tecken på 
att Skogsfolket tagit sig för att studera Euklides.14 
(Jag är inte säker men antar att Long syftar på det 
gyllene snittet.) Jag tycker om det också. Boken är 
hudlös mot alla sorters känslor, från upprymdhet 
till fara och jag tror först att den är en allegori över  

12 Long (2014) s xvii. 
13 Long (2014) s 77, fri översättning.
14 Long (2014) s 80, fri översättning.

det ouppnåeliga och sköna. Men när författaren 
räddar en utmattad bock från attackerande jakt-
hundar blir allt bokstavligt och blodigt allvar och 
jag är tillbaka i den polska slottstrappan.

William J. Long förefaller vara en gåtfull per-
son. All information som jag hittar kommer från 
en och samma källa, nämligen The Nature Fak-
ers – Wildlife, Science, Sentiment, skriven 1990 
av Ralph H. Lutts. Boken handlar om en för mig 
okänd kontrovers i början av 1900-talet kring 
vår syn på naturen. Bataljen bedrivs framför allt 
i en förtjust dagspress mellan bland andra Wil-
liam J. Long och president Theodore Roosevelt. 
Hela saken låter obeskrivligt intressant och jag 
beställer boken från ett amerikanskt antikvariat. 
Den anländer, med etiketter och stämplar från det 
collegebibliotek i Georgia som övergivit den. Kon-
flikten står mellan en vetenskaplig och en upp- 
levelsebaserad förståelse av de vilda djuren. Jag 
känner mig onekligen träffad. 

Historikern Ralph H. Lutts är även redaktör för 
The Wild Animal Story så jag beställer den ock-
så. Stämplarna avslöjar att den är utsorterad från 
samma college. 

Jag föreställer mig pastor William J. Long som 
kompromisslös, orädd och ganska tjurskallig men 
med stor kärlek till naturen och djuren. Han berät-
tar i Follow the Deer att vilda djur ganska snart 
överkommer sin rädsla för människor om vi bara 
undviker att väsnas. Även ljudet av förtjust välvilja  
är störande. Det tycks fungera för mot slutet av 
boken sitter han där, den argsinte mannen, sida vid 
sida med sin hjort. Han säger: 

You are safe. Take your own time. Nothing shall 
harm you now.15

Solen har inte gått ned men nästan. I det turkosa 
poolvattnet, så här dags svalare än huden,  tänker  

15 Long (2014) s 189.

jag på att William J. Long och Joe Hutto (man-
nen med åsnehjortarna) påminner om varand- 
ra. Deras väderbitna kärvhet bryter udden av 
sentimentaliteten.

Jag tänker också på att han, Long, skriver i presens.

Edmund de Waal 

Anteckning 12 april 2014, Tokyo
Rosie råder mig att läsa Haren med bärnstens- 
ögon av Edmund de Waal eftersom den också hand- 
lar om spår i historien. Författaren följer 
ärvda japanska netsuke så jag tar med mig bo-
ken till Tokyo. Jag har bara hunnit läsa några 
sidor när jag plötsligt står framför vitrinen 
med de små figurerna på Tokyos nationalmuseum 
i Uenoparken. Samlingen kommer från prins 
Takamado, han som dör under en squashmatch med 
den kanadensiska ambassadören.

Anteckning 13 april 2014
Idag har jag köpt en netsuke av buxbom på E-
bay till priset av 142 kronor och 13 öre. Plus 
frakt från Hongkong. Den påstås vara till-
verkad på 40-talet och förställer en hjort. 

En ['netske] är en snidad figurativ knapp som an-
vänds för att fästa en plunta, en tobakspung eller 
någon annan accessoar vid kimonoskärpet. Jag 
kan alldeles för lite om japanskt kulturarv men vet 
att kimonos saknar fickor. 

Enligt International Netsuke Society är den ja-
panska traditionen att snida miniatyrer i elfenben, 
trä eller kanske en kastanj över trehundra år gam-
mal.16 Det finns samlare över hela världen. I Haren 
men bärnstensögon berättar Edmund de Waal hur 
författaren och netsukekännaren Rudyard Kipling 
i slutet av 1800-talet beskriver ”den gamle man- 
nens ohyggliga kamp med en bläckfisk; prästen 
som tvingar soldaten att bära ett rådjur åt honom 
och skrattar vid tanken på att han själv ska få köttet  
och följeslagaren bördan”.17 De är av en kastanjs 
storlek, som sagt, figurerna som Kipling talar om. 
Minimala kroppar utmejslade med stor hant- 
verksskicklighet. Ett litet stycke material förvand- 
lat till en roman. 

16  http://www.netsuke.org
17 de Waal (2013) s 66.

Museer i alla världsdelar har netsuker i sina sam-
lingar. På British Museum i London finns elfen-
bensnetsuken Deer and gardeners in a grove of 
trees, en fantastisk titel som jag genast vill stjä-
la.18 Motsatsparet grove – glade, dunge – glänta, 
intresserar mig men jag hittar inga fler objekt på 
temat. (Däremot mängder av förslag på hur vi kan 
hjortsäkra våra trädgårdar.) 

Min undersökning leder mig ganska snart till 
Röhsska museet i Göteborg, vilket gör mig skam-
sen och brydd. Tänk att under många år vandra 
genom ett museums alla våningsplan utan att 
förstå någonting. Här finns tydligen en av Europas 
största och mest värdefulla samlingar.19 

Den brittiska originalutgåvan av Haren med 
bärstensögon har underrubriken A Hidden In-
heritance. En ärvd netsukesamling vägleder 
keramikprofessorn Edmund de Waal till platser 
och händelser. Boken beskrivs i recensioner som 
en familjekrönika och en historielektion. Jag vill  
tillägga att den också meddelar väsentligheter om 
hantverket, de japanska mästarnas såväl som de 
Waals eget.  

Berättelsen inleds med författarens resa till Japan. 
Hans artikel Japan och krukmakaretiken: Att odla 
vördnad för ålderns spår ger honom ett stipendium 
till Tokyo. Han är 28 år och tänker studera kera-
misk konst och det japanska språket. Två eftermid-
dagar i veckan tillbringar han på Japanska museet 
för allmogehantverk och en veckodag umgås han 
med sin pappas morbror Iggie, sedan länge bosatt 
i metropolen. Det är av honom som de Waal så 
småningom ärver de 264 miniatyrfigurerna.

Netsukerna inhandlas ursprungligen av hans släk-
ting Charles, en excentrisk och hängiven samlare 
under det sena 1800-talet.

18 http://www.britishmuseum.org
19 http://rohsska.se
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”Charles köper teckningar och medaljer, renässans- 
emalj och gobelänger från 1500-talet vävda efter 
Rafaels kartonger”, berättar de Waal. ”Han köper 
ett marmorbarn i Donatellos stil. Han köper en 
utsökt fajansskulptur av Luca Della Robbia som 
föreställer en ung faun, en mångtydig, ömtålig 
varelse som vänder sig om och ser på oss, glaserad i 
djupt madonnablått och ägguletoner.”20

Edmund de Waal berättar om sina släktingar och 
släktingarnas bekanta, deras förtjänster och bris-
ter, så att jag förfäras och jublar om vartannat. 
Beskrivningen av Charles väns sköldpadda, ”vars 
sköld var besatt med ädelstenar så att dess lång-
samma kravlande livade upp mönstret i en persisk 
matta” ger mig rysningar. Tydligen imponerar just 
det tilltaget på Oscar Wilde som nämner saken i 
en av sina dagböcker.21

Boken är dramatisk och tragisk, bildande och 
vacker. Och netsukerna – den sovande munken 
ihopsjunken över sin tiggarskål, rådjuret som kliar 
sig i örat och haren med bärnstensögon – blir efter 
hand alltmer personliga. Jag kan föreställa mig hur 
de olika materialens ytor och temperaturer känns 
i handen. De Waal är en väletablerad och erfaren 
keramiker med en särskild förmåga att beskriva 
tillverkade föremål. Det är högst trovärdigt att han 
låter just dessa handgjorda karaktärer leda honom 
genom sin familjs öden. En av dem bär han med 
sig i fickan. 

På sin hemsida skriver de Waal:

I have spent the last few years writing a very per-
sonal book. It is the biography of a collection 
and the biography of my family. It is the story  
of the ascent and decline of a Jewish dynasty, 
about loss and diaspora and about the survival 
of objects.22

20 de Waal (2013) s 41.
21 de Waal (2013) s 89.
22 www.edmunddewaal.com

Haren med bärnstensögon ges ut först i Storbritan-
nien år 2011 och året därpå i Sverige och ett trettio- 
tal andra länder. De Waal tilldelas flera priser och 
hedersdoktorat. Jag vill tro att han ändå är mest 
tacksam över sin förmåga att transformera mate-
ria. Det är trots allt på grund av den förtrogen-
heten som allt det andra föräras honom.

Solen sänker sig även den här kvällen över Art Ho-
tel. Bassängen är upptagen av glada tyska barn så 
jag bestämmer mig för en skymningspromenad till 
Crescent Bay Point Park. Edmund de Waal går vid 
min sida fram till räcket vid klippkanten. Vi ser ut 
över havet och allt annat vackert. Palmerna, blom-
morna och barnen långt där nere ger mig samma 
sinnesstämning som vid Cleo Street för några da-
gar sedan. De Waal skriver om melankoli som ”en 
sorts bakvänd vaghet, ett kryphål, en förkvävande 
brist på koncentration”.23 Jag förstår honom inte 
helt och hållet men ruskar ändå av mig känslan av  
utanförskap. Hans texter påverkar mig. Så kom-
mer jag ihåg att han på samma sida skriver något  
helt annat, lagom många rader för promenaden 
tillbaka till hotellet:

Allt detta är viktigt därför att det är mitt arbete 
att framställa saker. Hur föremål hanteras, an-
vänds och förs vidare är ingenting som jag ägnar 
lite förstrött intresse. Det är min angelägenhet.

Min också. Det slår mig först nu att han faktiskt 
skriver i presens.  

Rebecca Solnit
E-mail från Rosie till Bob och mig, 2 november 
2014:
Vem det nu än var av er som valde boken så 
träffar den rakt in i hjärtat. Språket, är-
ligheten, allt. Måste läsa lite åt gången. 
Det finns passager som gör fysiskt ont. Skulle 
gärna vilja veta hur den kom i er väg. 

Boktraven ser dubbelt så hög ut där den speglar sig 
i hotellrummets blanka skrivbord. Rebecca Solnits 

23 de Waal (2013) s 26.

Netsuke 
Foto: Martin Nordström
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Gå vilse – En fälthandbok köper jag i Umeå det 
året då staden är en av Europas kulturhuvudstäder. 
Jag är inbjuden att föreläsa på Svenska vävrå-
dets vävmässa, ett storslaget arrangemang som 
återkommer vart tredje år på olika platser i landet. 

Sveriges Television har en avdelning i Umeå och 
jag är också inbjuden att medverka i tv-program-
met Go’kväll. Så snart jag plockat ihop min da-
tor efter föreläsningen går jag ut till den väntande 
taxin som tar mig till tv-huset. Det är flera timmar 
kvar till direktsändningen men jag är informerad 
om att sminkningen kommer att ta tid.  Det be- 
tvivlar jag inte. 

Efter mitt elva minuter långa samtal med Pekka 
Heino (som utanför sändning kallar mig ”gobe- 
längkvinnan”) väntar åter en taxi. Jag vill närvara 
vid vävmässans högtidliga invigning på Västerbot-
tens museum och festen har redan börjat. Museets 
foajé är ett getingbo av väventusiaster men ingen 
hälsar när jag ansluter. Ingen känner igen mig. I 
en toalettspegel stirrar jag in i en obekant kvinnas 
nattklubbssminkade ansikte. Mina tafatta försök 
att få bort åtminstone brunkrämen gör saken bara 
värre. I biografen rullar en film om den samiska 
kolten och jag gömmer mig i dunklet. Två film-
varv senare lämnar jag museet och promenerar 
genom kvällsmörkret till mitt hotell. 

På vägen till flygplatsen dagen därpå besöker jag 
Bildmuseets utställning om fyra decenniers kine-
sisk konst och hamnar så småningom i bokshopen. 
Jag lämnar Umeå med två exemplar av fälthand-
boken. Det ena är avsedd för Rosie.

Inköpet är en chansning. Det är Rebecca Solnits 
nionde bok men jag känner varken till den eller 
författaren. Det är baksidestexten som övertygar 
mig.

 

För tre år sedan höll jag i en workshop i Klippiga 
bergen. En student hade med sig ett citat som 
hon sa kom från den försokratiske filosofen Me-
non. Det löd: ’Och på vilket sätt tänker du söka 
efter det som du inte alls vet vad det är?’ Jag skrev 
av citatet och sedan dess bär jag det med mig.

Så småningom förstår Solnit att citatet är, något 
förvanskat, hämtat ur en av Platons dialoger. Jag 
får en känsla av att hon blir besviken, men för oss 
som inte är lika bevandrade i Sokrates fiktiva dis-
kussioner kan den enkla meningen bidra till att 
normalisera känslan av vilsenhet. Jag tycker sär-
skilt mycket om att hon får den av en student. 

Rebecca Solnit är född i början av 60-talet och 
bosatt i San Fransisco, drygt sex timmars kör- 
ning härifrån. Bokförlag, recensenter och bloggare 
beskriver henne som författare, historiker, essäist, 
kritiker, journalist och politisk aktivist. Hon skri- 
ver om konst, politik, miljö, feminism, migration 
men också om fotvandringens historia, om hopp 
och om vikten av att gå vilse. I fälthandboken 
beskriver hon sig själv som frilansande författare 
men jag kallar henne i det här sammanhanget för 
aktivist, ett av epiteten hon använder på sin hem-
sida. Och författare är ju alla mina fyra förebilder.

Att gå vilse är inte samma sak som att inte hit-
ta, menar Solnit och citerar filosofen Walter 
Benjamin: 

”Att inte hitta i en stad kan vara ganska oint-
ressant och banalt. Det som krävs är okunnighet 
– inget annat. Men att gå vilse i en stad, på sam-
ma sätt som man går vilse i skogen, det kräver 
en helt annan skolning.”24 Det är ett medvetet  
val att gå vilse, ett själsligt tillstånd som går att uppnå 
med geografins hjälp, förklarar hon. Det är konst- 
närens uppgift att upptäcka de okända idéerna, 
formerna, berättelserna och sedan göra dem till sina 

24 Solnit (2016) s 11.

egna. Hon jämför med vetenskapliga forskare som 
också söker efter det okända, ”men de omvand- 
lar det okända till något känt, halar in det som 
fiskaren; konstnären tar dig med ut på det mörka 
havet.”25

Det ligger mycket nära en av mina stora och 
avgörande upptäckter vad gäller konstnärskapet. 
Jag talar ofta med studenter om vikten av att bjuda 
in x-faktorn som medarbetare i gestaltningsproces-
sen och därmed rädda sig ifrån det förutsägbara. 
Men det låter naturligtvis mindre instrumentellt 
och mer dramatiskt med havet. 

För det är dramatiskt. Enligt Solnit handlar det 
i stort sett om liv och död. ”Att aldrig gå vilse är 
att inte leva, att inte veta hur man går vilse leder 
till undergång, och någonstans i det terra incog- 
nita som ligger mitt emellan finns ett liv där man 
upptäcker saker.”26

Hon berättar om litterära och verkliga möten. De-
taljer växer och blir viktiga, som när hon återger 
tidningsartikeln om de snötäckta villaträdgår- 
darna fulla av spår efter vilda djur men utan fotav- 
tryck efter barn. Orsaken är att barnen inte längre 
tillåts utforska sin omgivning på egen hand.27 

Solnit får mig att ostyrigt associera i alla riktningar. 
När jag läser hennes beskrivning av konsthistorien 
upptäcker jag att jag sitter och tänker på min far-
mor. Hur går sådant till? 

Precis som Gamla Testamentets genealogi helt 
är inriktad på fäder och utesluter mödrar och 
även mödrarnas fäder, utelämnar denna prydliga 
historieskrivning alla källor och influenser som 
härrör från andra sammanhang och möten, från 
poesi, drömmar, politik, tvivel, en barndoms-
upplevelse, en känsla för platser, den utelämnar 
det faktum att historien i högre grad består av 
vägkorsningar, förgreningar och snårskog än av  

25  Solnit (2016) s 9.
26  Solnit (2016) s 20.
27 Solnit (2016) s 11. 

räta linjer. Dessa källor har jag kallat farmödrar-
na.28

De gör en så överraskande entré, farmödrarna. 
Solnit skriver naturligtvis inte om min farmor, inte 
ens om sin egen, tror jag. Hon för ett resonemang, 
jag begriper det. Jag kan ändå inte låta bli att för 
första gången på mycket länge tänka på den farmor 
som jag och mina föräldrar lever med under två år 
eftersom jag föds utanför äktenskapet. Det passar 
sig inte vid mitten av femtiotalet. Farmor, berg-
sprängarhustrun som flyttar från Trollhättan till 
Stockholm när farfar spränger Danvikstullskana-
len, är mot slutet av sitt liv nästan döv och blind, 
men högljutt engagerad i tv-sänd ligafotboll. Hon 
är förresten invävd i gobelängen Barockfesten. 
Och hennes vävstol står isärplockad ute i förrådet.

Jag är också en farmor, kommer jag på. Betyder 
det något? Rebecca Solnit leder mig hela tiden på 
avvägar som kanske ändå inte är avvägar utan bara 
vanlig snårskog.

Sista sidan i hennes bok handlar om hjortar och 
om havet.

Robert M. Pirsig

En morgon ett par veckor innan min resa avbryter 
Bob sin tidningsläsning och frågar:

”Kommer du ihåg Robert Pirsig, han med motor- 
cykeln?” 

Vi sitter på verandan där solen värmer först. Han 
räcker mig tidningen med artikeln som omedel-
bart för mig tillbaka till det tidiga sjuttiotalet. Vi 
är unga, allt är viktigt och allvarligt; studierna,  
framtiden, kärleken, antiimperialismen och kärn- 
kraftsmotståndet. (Och Jesus Christ is a Superstar. 
Vi reser naturligtvis till London för att se origi-
naluppsättningen.) Robert M. Pirsigs bok Zen och 
konsten att sköta en motorcykel blir en del av det 

28 Solnit (2016) s 62.
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där alltet. Jag läser den – alla läser den – som stu-
dent i Lund sommaren 1976. Bröllopssommaren.

En julidag mer än fyrtio år senare skriver alltså 
frilansjournalisten Håkan Lindgren en artikel 
med titeln ”En lång resa mot kvalitetens kärna” 
och han inleder med att be om ursäkt.

Nej, jag hade aldrig trott att jag skulle läsa den 
här boken. Inget kunde vara pinsammare än den 
förra generationens kultklassiker. Ju mindre som 
sägs om dem, desto bättre.29 

Lindgren tar sig ändå an texten, ”lika misstrogen 
som förväntansfull”, eftersom den ställer en så an-
gelägen och aktuell fråga: Vad är kvalitet?

Robert Maynard Pirsig är en amerikansk filosof 
och författare och hans bok beskrivs omväxlande 
som självbiografisk essä, filosofisk thriller och lit-
terär road movie. Någon påpekar, jag minns inte 
vem, att den kan bli vilken bok som helst beroen- 
de på vilka citat som lyfts fram. Det stämmer 
förmodligen. Pirsig färdas på sin motorcykel, be-
traktar omgivningarna och associerar, reflekterar 
och prövar emellanåt sina idéer på sitt ressällskap. 
Oftast är han helt tyst, upptagen av inre mono- 
loger om filosofin, tekniken, hantverket, univer-
sitetet, ångesten och relationen mellan konst och 
vetenskap. Och Kvaliteten med stort K. Hans 
unge son sitter på sadeln bakom honom och de är 
på väg från Minnesota till Kalifornien. 

Jag lämnar verandan och går in i Afrikarummet 
(biblioteket) men hittar inte boken. Senare på da-
gen köper jag en inbunden utgåva från år 2002 i 
Johnnys antikvariat i Olofström. Den är oläst och 
fläckfri och fungerar inte alls. I Tingsryd hittar jag 
till slut ett sönderfallande exemplar från år 1979. 
Det kan jag navigera i.

Egentligen förstår jag nog mindre av de långa 

29 https://www.svd.se

resonemangen idag än på sjuttiotalet. Det förvå-
nar mig. I tjugoårsåldern är världen svartvit och 
alla frågor har ett svar. Men Pirsig ger inga svar, 
inte ens på vad kvalitet är. Idag förstår jag att det 
är omöjligt att definiera begreppet, trots att vi hela 
tiden försöker med hjälp av manualer, checklistor 
och utvärderingar. Pirsig menar att det vi lyckas 
ringa in är något annat, något som är mindre än 
det vi försöker definiera.30 

”Kvalitet är inte ett ting. Kvalitet är en händelse”,31 
säger han och längre fram: ”En människa som skå-
dat Kvaliteten och känner den när hon arbetar är 
en människa som bryr sig.”32

Jag kan inte minnas våra unga diskussioner om 
saken men jag kan ana riktningen. ”Kvalitet är 
kvalitet helt enkelt. Vad är problemet?”  Idag tän- 
ker jag att vi bara kan definiera det som är avslutat. 
Kanske är det samma sak.

Många av Pirsigs resonemang är krävande, andra 
är bitska. Han skiljer mellan en klassisk och en 
romantisk verklighetssyn. Mellan vetenskap och 
konst, kanske. När han uppträder som den olyck-
lige Faidros, sitt alter ego, är han mer kategorisk, 
uppfostrande och riktigt arg. Jag hukar mig. 

Vi har konstnärer utan vetenskapligt kunnande 
och vetenskapsmän utan konstnärligt kunnande 
och båda parter saknar de helt all andlig tyngd 
och värdighet, och resultaten är inte bara dåliga, 
de är hemska.33

Han ägnar flera sidor åt att skälla ut Aristoteles 
och jag hukar mig igen för säkerhets skull. Hans 
skepsis mot vår ständiga jakt efter det nya är lät-
tare att ta till sig, det som är starkare, snabbare, 
som bryter ny mark. Pirsig syftar i och för sig på 

30 Pirsig (1979) s 234.
31 Pirsig (1979) s 223.
32 Pirsig (1979) s 256.
33 Pirsig (1979) s 274.

den nya teknik och de nya medier som hör det ti-
diga sjuttiotalet till, men jag kan inte låta bli att 
pröva tanken på mitt eget konstområde och mina 
egna erfarenheter – vilket förmodligen är alltför 
aristoteliskt för Faidros.

”Vad är nytt? är en intressant och sinnesvidgande 
evig fråga, men om man bara satsar på just den frå-
gan blir följden allenast en oändlig parad av adia- 
fora och moder, morgondagens slam”, skriver Pir-
sig. ”I stället skulle jag vilja inrikta mig på frågan: 
vad är bäst?, en fråga som går på djupet snarare än 
på bredden, en fråga vars svar rentav kan dra iväg 
med hela uppslamningen nedströms.”34

Det är en förlösande tanke. I stället för att fråga 
oss vad som är nytt borde vi fråga oss vad som  
är bra. Det är inte alldeles självklart att det alltid 
sammanfaller. På Institutionen för kulturvård har 
jag fått modet att ställa ytterligare en fråga som 
tidigare varit otänkbar: Vad är gammalt?

Innan jag lägger ifrån mig boken bläddrar jag ige- 
nom den, infogar de lösa bladen på rätt ställe. Jag 
får syn på en mening som påminner mig om ett 
ouppklarat ärende. 

Vi är inne i öknens sagebrush och sand nu och 
motorn har börjat hacka.35

Eva Gustafsson är lektor vid Kulturvårds trädgårds- 
utbildningar i Mariestad. Jag skriver ett e-mail till 
henne.

Jag försöker förstå vad Sagescrub är. Den växer i 
USA och förmodligen på fler ställen. Pirsig näm-
ner den flera gånger i Zen och konsten att sköta 
en motorcykel. Jag har försökt ringa in den via 
sitt latinska namn men jag är ju bara en amatör.

 
Jag försöker verkligen. Dagen då jag promenerar 

34	  Pirsig (1979) s 13.
35	  Pirsig (1979) s 289.

till Cleo Street besöker jag på vägen Laguna Beach 
Public Library för att läsa om djurlivet i Laguna 
Canyon – och om sagescrub. Litteraturen om ra-
vinens flora och fauna fyller flera hyllor och jag 
förstår att jag befinner mig i ett paradis för zoo- 
loger, botaniker, fotvandrare och andra naturäls-
kande äventyrare. Men jag får ingen klarhet kring 
växten. 

”Det är inte en art, utan en biotop”, svarar Eva. 
”Scrubvegetation är typisk för torra (arida och 
semi-arida) områden, där buskvegetation domi- 
nerar. Sage är salvia, men det finns även andra  
släkten som kallas för sage, fast de inte tillhör sam-
ma familj. Sagescrub är alltså ett samlingsnamn 
för aromatiska småbuskar – scrubs – som malört, 
salvia och dragon.”

Det är som jag tror. Åsnehjorten som Orange 
County Register skriver om hör hemma i en krydd- 
trädgård och borde inte drunkna i havet inför 
barnfamiljer och beachvolleyspelare. 

Till sist vill jag berätta något som står omskrivet 
i efterskriften till Johnnys inbundna exemplar av 
Zen och konsten att sköta en motorcykel. Det är 
författat år 1984 och finns inte med i min tidiga 
utgåva. Robert M. Pirsig och hans son Chris får 
ingen lång tid tillsammans. Sonen rånmördas 
en kväll i San Fransisco, två veckor innan sin 
23-årsdag.

Robert Maynard Pirsig skriver i presens.

Havet 

Jag sitter i solen och väntar på skjuts till flygplat-
sen. Det är sista dagen och min målsättning, att 
skriva bokens första kapitel, är uppfylld. Det är en 
slags introduktion, en redovisning av omständig-  
heter, med alla de utvikningar och association som 
kännetecknar min arbetsprocess. Till skillnad från 
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Mobergs romanfigur tycks jag komma levande 
härifrån, trots den bruna heltäckningsmattan. Det 
visar sig att hotellrummet är animal friendly vilket 
förklarar både nysningarna och pastellporträtten. 
En trollslända hovrar över hotellpoolen. Det ser ut 
som om den doppar en vinge i taget. Eller dricker 
den av klorvattnet? Det ser riskabelt ut. Inom kort 
kommer jag också att flyga över vatten. 

Tretton dagar, till det yttre lika. En händelse, en 
avvikelse, kan jag inte låta vara oskriven trots att 
den varken innehåller djur eller någon annan as-
pekt av mitt arbete – tror jag. Plötsligt är jag osä- 
ker, den handlar ju om att resa. Och om döden. 

Sent den första dagen följer jag med mina barn-
barn, min son, hans hustru och några av hennes 
familjemedlemmar till Newport Beach och en flik 
av Stilla havet. För hundra dagar sedan dog Chan, 
en kambodjansk man som i början av åttiotalet för 
sin gravida hustru och deras fem barn ut ur lan-
det. Det sjätte barnet, min sonhustru, föds i ett 
thailändskt flyktingläger. Hela familjen tar sig ett 
par år senare till Kalifornien. Den här kvällen ska 
Chans aska förenas med havet. 

Solen går ned. De är bara siluetter nu, skaran som 
hukar tillsammans vid vattenbrynet. De öppnar 
urnan och låter askan följa med vågorna ut till 
havs. Allt är över på ett ögonblick. 

Vi dröjer oss kvar på stranden. Hunter ristar tec- 
ken i sanden med en pinne. Han räcker den till 
sin mamma. 

”You try it, mammy.” 

Den där ljusa rösten. Hunter talar ännu inte så myc- 
ket och jag möter hans pappas varma blick.  Det 
gör mig glad och tacksam att se dem så trygga i sitt 
sammanhang, så inkluderade i den stora familjen, 
samtidigt som jag är smärtsamt medveten om att 
jag själv står utanför. Jag bestämmer mig för att 

återvända till våren. 

I säkerhetskontrollen på John Waynes flygplats 
undersöks min väska oväntat grundligt och jag 
funderar på om pelargonskotten från hotellrabat-
ten kommer att orsaka problem. Örngottet som 
ligger kvar på golvlampan hela veckan tronar 
överst i packningen. Ur en restauranghögtalare i 
närheten dånar Beatles Don’t let me down (i John 
Mayers och Keith Urbans version, tror jag) som 
ett musikspår ur filmen om mina brott. En äldre 
tjänsteman konverserar artigt, slätar till sist ut örn-
gottet, stänger väskan och säger: 

”See you on the other side.” 

Ett kort ögonblick förväntar jag mig special-
tränade blomsterhundar på andra sidan kontrollen 
men inser sedan att han faktiskt syftar på nästa liv.

Jag återvänder för en stund till kvällen då jag flyttar in i det husdjursvänliga rummet. Min 
kropp befinner sig fortfarande i Europa så jag tillbringar natten med att skapa ett nytt doku-
ment i Photoshop och trevande börja skissa. Jag är här för att skriva och träffa barnbarnen men 
också för att formge en ny gobeläng. Det arbetet kommer att ta tid, förmodligen lika lång tid 
som att författa den här boken. I Rebecca Solnits fälthandbok heter vartannat kapitel ”Avstån-
dets blå”. Jag tänker följa hennes exempel och låta ett avsnitt med samma rubrik återkomma 
om och om igen, som ett musikaliskt ostinato eller som sjörapporten. 

Jag tänder golvlampan med sin örngottskalott och kokar tevatten i kaffebryggaren. Hotellrum-
met vetter ut mot en patio. Jag öppnar dörren för att hänga upp stör ej-skylten och inser att 
jag har missuppfattat det där med träbjörnen. Den är tydligen inte alls placerad vid entrén på 
North Coast Highway. Den spelar luta i pelargonplanteringen utanför mitt rum. 

Gobelängen har ingen färg ännu, inget utseende, men den har ett mått och ett namn. Den är 
beställd av Uppsala universitet och berättelsen om det ärendet är som en ask inuti en ask. Den 
innehåller nämligen samma hav, samma delstat men ett annat hotell. 

I december år 2014 reser jag till New York och Los Angeles för att studera hjortgobelänger på 
Metropolitan Museum of Art och Getty Center, det senare ett spektakulärt konstmuseum på 
en bergstopp i Santa Monicabergen. Arkitekten Richard Meiers byggnadsverk framhäver både 
natur och kultur, läser jag mig till. (Som skandinav ligger det nära till hands att associera till 

Hjortarna i Nara Park – Stormen
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Louisiana konstmuseum mellan Helsingör och Köpenhamn vid ett betydligt mindre vatten men 
formgivet med samma intention. Så olika utfall av samma tanke.) Platsen är magnifik med ut-
sikt över både oceanen och den utbredda staden. För att komma dit utan bil bokar jag ett rum 
på Hotel California i Santa Monica. Hotellet är nämligen pick up spot för en av Los Angeles 
många sightseeingföretag. Jag räknar ut att om jag kombinerar två olika rundturer kan jag 
stanna fyra timmar tillsammans med 1600-talsgobelängen The Return from the Hunt i Getty 
Centers avdelning för fransk dekorativ konst. 

Ovanför min säng på hotellet med det berömda och melankoliska namnet hänger en elgitarr. 
Hotellet gör sitt bästa för att framkalla stämningarna från sjuttiotalet. Sent om kvällen går jag 
den korta sträckan ned mot piren för att se om jag känner igen mig från The Eagles officiella 
video. Redan på avstånd hör jag havet vråla. Det blåser upp till storm och jag är snart tillbaka 
i mitt rum. Palmerna böjer sig mot marken och så kommer störtregnet. Jag känner mig trygg – 
ända tills mobiltelefonen aviserar meddelandet. Flood Alert. Alla som befinner sig nära havet 
uppmanas att söka sig mot högre höjd. Vad gör jag nu? Det är mitt i natten. Telefonen ringer 
och jag svarar i tron att det är hotellreceptionisten som kommer med goda råd. Det är det inte. 
Åsa Thörnlund, antikvarie vid Uppsala universitets konstsamlingar, meddelar att universitet 
önskar köpa gobelängen Examensfesten och därutöver beställa ytterligare ett verk i samma for-
mat. Det är arbetsdag i Sverige. 

Jag står så långt bort ifrån fönstret som möjligt. Lösa föremål flyger omkring i stormen. Jag är 
fortfarande obeslutsam om vad jag borde göra men inser att det här telefonsamtalet är lösningen 
på ett annat huvudbry. Nu vet jag att den textila delen av min undersökning, det vävda verket, 
är en gobeläng till ett universitet.

”Den kommer att heta Hjortarna i Nara Park”, säger jag, ”och ingå i ett arbete med titeln 
Gobelängresan – att följa hjortar.”

The Stag Hunt, detalj 
Foto: BengtArne Ignell

The Stag Hunt 
Wawel Royal Castle State 

Art Collection, Krakow
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Gobelänger

Anteckning 26 mars 2017.
Jag sitter i växthuset och läser om John Böt-
tiger. Bob kommer in från trädgården och 
berättar att han just blandat fyra spadar av 
trädgårdens egen överraskningskompost med tre 
spadar mullvadsjord och hällt ut alltihop i 
hallonlandet. Dessa buskar har gett oss bär i 
trettio år alldeles på egen hand så nu är frå-
gan: Kommer skörden att bli bättre eller sämre 
av Bobs vetenskapliga behandling?
Jag återvänder till Böttiger och funderar på 
om den konstnärliga kvaliteten på mina gobe- 
länger höjs om jag börjar kalla dem vävda 
tapeter. 
Svaret kommer i mitten av juli. Vad hallonen 
beträffar, vill säga.

Gobelängtekniken är beundrad, praktiserad, för- 
medlad, missförstådd, beforskad och sedan 2009 
listad av UNESCO som ett immateriellt kultur-
arv.1 Det är dags att ställa frågan: Vad är egentligen 
en gobeläng? Texten som följer kan möjligen upp-
fattas som fragmentarisk och subjektiv. Det är i så 
fall helt korrekt. Jag börjar nu.

1 https://ich.unesco.org

Benämningen 
I mitt huvud är en gobeläng ett bildkonstverk 
vävt med ett plockat inslag som följer mönster-
formerna, i motsats till ett skyttlat som vävs från 
kant till kant. Ett problem som engagerar många 
är hur ett sådant konstverk ska benämnas – i ta-
lad och skriven svenska, bör tilläggas. Den engels- 
ka benämningen, tapestry, är inte helt och hål-
let problemfri men diskussionen i internationella 
sammanhang handlar oftare om avgränsningen 
mot andra textila tekniker än om benämningen 
i sig. Utanför Sveriges gränser trycker ingen ett 
pekfinger i bröstet på oss och undrar: 

”Gobeläng eller vävd tapet?” 

Eftersom frågans outtalade positionering möjligen 
förbigår den oinvigde så tar jag mig friheten att 
omformulera den: Okunnig eller bildad? Amatör 
eller professionell? Ignorant eller vetenskaplig? 

Definitely Gold  
under arbete 

Foto: Annika Ekdahl
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Jag kallar mina verk för gobelänger av poetiska 
såväl som praktiska skäl. Med tiden blir jag mer 
och mer benägen att även lägga till de historiska. 
För att beskriva och underbygga dessa tänker jag 
studera de källor som kommer i min väg, online 
såväl som i de tre tidigare nämnda biblioteken: 
Textil Studios bokskåp, min egen boksamling och 
Göteborgs universitetsbibliotek. 

Jag börjar vid datorn. Redan i den första sökning- 
en råkar jag på orsaken till det terminologiska 
dilemmat. Enligt Nationalencyklopedin, NE, är 
en gobeläng ”egentligen en vid Les Gobelins vävd 
tapet.”2 

Den som har för vana att åka tunnelbana i Paris 
känner förmodligen till metrostation Les Gobe- 
lins. Där ligger husen med den berömda verk-
samheten som sörjer för att Ludvig XIV slipper 
importera de vävnader som de kungliga slotten 
kräver. Idag finns i fastigheten väv- och konser- 
veringsateljéer, vävskola och ett galleri för tem-
porära utställningar. 

I NE läser jag om vävda tapeter, ”tapisserier, tex-
tila väggbeklädnader med bildframställning, ut-
förda i gobelängteknik”3 och om gobelängtekni-
ken, ”vävsätt uppkallat efter Les Gobelins (se även 
vävda tapeter).”4 Efter visad respekt mot den pari-
siska vävateljén följer en längre redogörelse för hur 
själva vävningen går till. 

Det är uppenbarligen inte benämningen på tekni- 
ken utan på själva konstverket som är problematisk. 

Svenska Akademins Ordlista, SAOL, beskriver 
obekymrat i 2015 års upplaga en gobeläng som 
en ”större bildvävnad”, utan att blanda in Les Go-
belins. Men tack vare Sveriges Radios program 

2 http://www.ne.se
3 http://www.ne.se
4 http://www.ne.se

Språket och dess expert Ylva Byrman, språkvetare 
vid Göteborgs universitet, vet jag att SAOL är ”en 
ganska dålig definitionsordbok” eftersom den speg- 
lar bruket. Jag går till Svenska Akademins Ord- 
bok, SAOB, och fastnar i en etymologisk artikel 
från 1929: 

Gobeläng […] av fr. gobelin, vävd tapet, abstra-
herat ur förb. La manufacture des Gobelins, be-
nämning på en (av Ludvig XIV år 1662 grun-
dad) fabrik i Paris som tillvärkade vävnader i 
nedan beskrivna teknik o. som var inrymd i hus 
som tidigare bebotts av familjen Gobelin o. däri-
genom kommit att uppkallas efter denna.5 

Det där med abstraherandet intresserar mig. Jag 
gör en notering på en post-it-lapp och fäster den 
på en säker plats. 

I databasen DigitaltMuseum finns information 
om föremål ur en rad museisamlingar och andra 
arkiv. En sökning på ”vävd tapet” ger mig just den 
här dagen (29 april 2017) 23 träffar medan ”gobe- 
läng” ger 198. ”Bildväv” överraskar med 306. Jag 
vill se närmare på saken. 

Nordiska museet kallar sina verk gobelänger, vävda 
tapeter, vävnader, bonader, (koptiskt) tyg. Bohus-
läns museum och Vänersborgs museum har både 
gobelänger och vävda tapeter i sina samlingar. 
Smålands museum, Kalmar läns museum, Upp- 
landsmuseet, Örebro läns museum och Kulturen 
i Lund har gobelänger och gobeliner. Skoklosters 
slott har flera tapeter, Hemslöjdens samlingar 
har både bildvävar och vävnader i flamskteknik. 
Arkitektur- och designmuseum har ett foto av 
en gobeläng. Jag utgår från att alla dessa verk är 
utförda i samma teknik. Jag utgår också från att 
databasen är långt ifrån uttömmande. National-
museum har nämligen varken vävda tapeter eller 
gobelänger, vilket måste vara felaktigt eftersom jag 

5 http://www.saob.se

själv är representerad i samlingarna. Jag hittar dem 
på museets egen websida, bildvävarna, de vävda ta-
peterna och gobelängerna. Min Road Movie (ver-
dure): Visting Mom är dock inte en gobeläng, trots 
att jag själv använder den benämningen. I titeln är 
den en vävnad och i texten en bildväv.  

Bob kommer in från trädgården, iakttar mig en 
stund och frågar sedan vad jag håller på med. 

”Jag vet inte”, svarar jag, packar ned datorn i 
ryggsäcken och går ut till bilen.

Textil Studio
Textil Studio är en mötesplats under uppbyggnad 
i bruksorten Olofström. Föreläsningar, workshops 
och studier är tänkta att förena textilintresserade 
i alla åldrar, även utanför kommunen, länet och 
landet. Efter två år har ett femtiotal personer beta-
lat in medlemsavgiften, vilket kan låta blygsamt, 
men det handlar om långsiktig odling. Frön är inte 
stora. 

Det är rogivande att tillbringa tid i föreningens 
arbetsrum i Vuxenskolans lokaler, särskilt under 
lunchtimmen. Då lämnar studieförbundets perso- 
nal huset och vrider om nyckeln i ytterdörren. In-
låst med tjugo hyllmeter böcker. 

I ett av bokskåpen står Hemmets Handarbets- 
lexikon, en raritet i 20 band från sent 80-tal. Upp-
slagsverkets tioåriga tillkomsthistoria är en in-
tressant berättelse om resor och möten. Det här 
innehållsrika lilla biblioteket uppstår ur förstudier- 
na till utgivningen. Alla böcker är donerade till 
föreningen av den danska grafiska formgivaren 
Margrethe Petersen som tillsammans med sin 
man Heinz Müller ursprungligen driver projek-
tet. Lexikonet är utgivet på franska, danska och 
svenska.

Jag sätter mig vid bordet och slår upp band 7.

Gobeläng är en vanlig benämning på vävda tape-
ter, men är egentligen ett uttryck som betecknar 
att den vävda tapeten kommer från den stora 
franska verkstaden Les Gobelins. Därför bör 
man i stället tala om textila bilder eller bildväv-
nad.6

Jag noterar att benämningen vävd tapet inte är ett 
av förslagen, trots att den används av författaren 
själv.

Vidare. I band 20 behandlas vävning från ti-
diga arkeologiska fynd till samtida exempel. I 
avsnittet om koptiska vävnader från Egypten på 
500 – 700-talen läser jag om linnelärften, vanligt 
förekommande vid den här tiden. ”Den var ofta, 
särskilt om det gällde tunikor och andra bekläd-
nader, smyckad med bildvävnader”7, skriver ar-
tikelförfattaren och bildtexten till en röd linne- 
tunika berättar att dekorationerna är invävda i 
gobelängteknik.8 

Vävmetoden kallas alltså gobelängteknik men 
verket benämns bildväv. Det får betraktas som 
relevant tusen år innan någon hör talas om Les 
Gobelins.

Jag bläddrar igenom volymen, från den tidigare me-
deltiden då ”Skandinavien utgör ett område med 
nästan tröttsamt likartat material”, via industri- 
revolutionen och jacquardvävstolen till 1900-talets 
textilkonstnärer. Jo, texten är konsekvent. Verken 
av Berit Hjelholt, Kajsa Melaton och Curt Asker 
kallas bildvävnader.9 

Jag hämtar band 17 för att läsa om textila bilder, 
den andra rekommenderade benämningen. 
Här finns allt och alla. Pazyrykmattan. Över-
hogdaltapeten. Enhörningarna. Flamskvävd åk-

6 Henschen (1992) Band 7, s 20.
7 Henschen (1992) Band 20, s 7. 
8 Henschen (1992) Band 7, s 8.
9 Henschen (1992) Band 7, s 27ff.
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dyna. Harrania. Jean Lurçat. Magdalena Abaka- 
nowicz. Landmärken och förebilder och mycket 
mer än så. Läsningen av den trettiotvåsidiga och 
rikt illustrerade artikeln är en högtidsstund.

”Textila bilder är en benämning som numera om-
fattar en mångfald dekorativa bilder utförda i en 
eller flera textila tekniker”10, inleder artikelförfat-
taren och fortsätter längre fram: ”Bildvävnader är i 
Norden ett sammanfattande namn för bilder som 
vävs i skilda tekniker.”11 

Textila bilder och bildvävnader. Benämningarna 
blir snävare. Det är faktiskt ganska spännande.

Den största konstnärliga utvecklingen bland 
denna mångfald har väggbeklädnaden genom-
gått. Stor kulturell betydelse genom tiderna har 
väggbonader (=vävda tapeter och gobelänger) 
haft.12

Väggbeklädnad och väggbonad. Och så, i bildtex-
ten till Damen med enhörningen (en praktsvit på 
Musée national du Moyen Âge eller Clunymuseet 
i Paris) används plötsligt benämningen bildtapet. 
Jag lägger även det till listan. 

Innan jag ställer tillbaka böckerna och stänger 
bokskåpet ögnar jag igenom det franska vävar-
skrået, Ludvig XIV och lite om verksamheten i 
Sverige. ”Också Norden upplevde från mitten av 
1500-talet en blomstringsperiod avseende produk-
tion av gobelänger, eller tapeter som de kallades 
här.”13

Jag är inte övertygad om att gobelänger kal-
las tapeter i hela Norden, inte ens på 1500-talet, 
tänker jag och tackar Priscilla på Vuxenskolan för 
idag. Jag vill fortsätta utforskningen i mitt eget 
bibliotek. 

10 Henschen (1992) Band 17, s 29.
11 Henschen (1992) Band 17, s 36.
12 Henschen (1992) Band 17, s 37.
13 Henschen (1992) Band 17, s 37

Holje Bok 
I Heckters nedlagda möbelaffär i kanten av Olof-
ström ligger antikvariatet Holje Bok. En av Ble-
kinges stora kulturpersonligheter, biologen Johnny 
Karlsson, driver verksamheten som förmodligen 
inte är särskilt lönsam men en angelägenhet för 
bokälskare långt utanför länsgränsen. Lokalerna 
delas med en lika omtalad antikhandel, ett para-
dis för den som är i behov av en bokhylla till sina 
senaste litterära fynd eller kanske en sammetsfåtölj 
att läsa dem i. 

En stor del av mitt bibliotek, för att inte tala om 
möblemanget, kommer från verksamheten i den 
gamla möbelaffären. Boken Småvävar från år 1957 
är skriven av Maja Lundbäck och Märta Rinde-
Ramsbäck, på sin tid lärare vid Konstfack respek-
tive Slöjdföreningens skola, nuvarande HDK. Jag 
ser att mitt exemplar har tillhört en Märta Eriksson. 
Hennes understrykningar och tidningsklipp är 
personliga avtryck som gör det begagnade fyndet 
ännu värdefullare. Boken är en mönstersamling 
med skyttlade och plockade vävar. Ett avsnitt hand- 
lar om konstvävnader. 

Till konstvävnader brukar sedan gammalt räknas 
de vävslag som har sådan mönstring att de en-
dast kan åstadkommas genom inplock för hand 
i väven.14

Inget av exemplen är en gobeläng men eftersom 
min ateljé är fylld med norskt kunstvevgarn, och 
gobelängtekniken definitivt är ett plockat vävslag, 
så lägger jag benämningen konstvävnad till listan.

Dagny Arbman
Min terminologiska undersökning följer ingen 
rak linje. Den rör sig inte ens i cirklar eller enligt 
någon annan vedertagen grundform. Jag kom-
mer att tänka på hjortjägaren som Rebecca Solnit 

14 Lundbäck m fl (1957) s 10.

The Unicorn is Found 
The Cloisters, Metropolitan 
Museum of Art, New York
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berättar om i Gå vilse – en fälthandbok och som 
vägrar inse att han är vilse i bergen. Han vandrar 
dag och natt tills han nedkyld och omtöcknad bör-
jar slänga av sig kläderna. Räddningspatrullen hit-
tar honom genom att följa svansen av plagg genom 
terrängen. Jag föreställer mig att någon i framtiden 
kanske kan följa mina spår och plocka upp exemp- 
len som jag kastar omkring mig. Kanske gör jag det 
själv en dag. 

Ett av standardverken på området har titeln Gobe- 
länger och andra vävda tapeter. Den är skriven av 
textilläraren Dagny Arbman år 1950. Hon sätter 
ned foten redan i inledningen.

Den i vårt språkbruk vanliga beteckningen go-
beläng för alla i en speciell teknik utförda vägg-
beklädnader, utom de rent folkliga, är oegentlig 
och skulle rätteligen endast användas för tillverk-
ningen från de stora verkstäderna Les Gobelins 
som grundades i Paris på 1600-talet. Den kom-
mer också här att i mesta möjliga mån undvikas 
till förmån för det rent nordiska ordet bonad och 
den av John Böttiger, vår främste forskare på om-
rådet, konsekvent använda termen vävd tapet. 
Ordet gobeläng har även kommit att beteckna 
själva tekniken, var och i vilket samband den än 
förekommer, vilket måste accepteras.15

Även Dagny Arbman fastslår alltså med auktoritet 
att gobelänger kommer från Les Gobelins. Allt an-
nat är vävda tapeter – eller möjligen bonader om 
vi befinner oss i Norden. Frågan är då vad som 
åsyftas i bildtexten om den schweiziska ”gobeläng-
vävnaden” från 1400-talet och varför även arbeten 
från Tyskland kallas bonader.16 Jag är över huvud 
taget tveksam till benämningen bonad som ett sam-
lande nordiskt begrepp, särskilt med tanke på att 
bunad på norska betyder folkdräkt. Men jag förstår  
att jag felsöker i egna syften. Jag förstår också att  
 
15 Arbman (1950) s 9.
16 Arbman (1950) s 81.

det snart är dags att söka upp John Böttiger.  Men 
inte riktigt än. 

Agnes Geijer
Jag utgår från att Dagny Arbman,  som lever mel- 
lan åren 1908 och 1997 är bekant med en annan 
auktoritet på området. Agnes Geijer är fil. dr i textil- 
historia, antikvarie vid Riksantikvarieämbetet och  
Statens historiska museum och ledamot av Vitter- 
hetsakademin.

Hon föds 1898 och dör 1989 (året då jag inleder 
mina studier i textilkonst, tänker jag självupptaget, 
men fascineras framför allt av sifferkoincidensen.) 
Hennes femhundrasidiga bok Ur textilkonstens 
historia ges ut första gången år 1972. Min utgåva 
är tryckt 1994, året då jag tar min masterexamen. 
Jag köper den i present till mig själv. I inledningen 
skriver Agnes Geijer:

Textilt arbete – på latin  opus textile  av verbet 
texere = väva, fläta – har med tiden kommit att 
innebära åtskilligt mer än vad ursprungsordet 
betyder. Bland alla textila tekniker är vävnads-
konsten den viktigaste och det är om dess ut-
veckling som denna bok huvudsakligen handlar. 
Under äldsta tider har knappast något av män-
niskohand tillverkat ting betytt mera för den en-
skilda människan än vävnaden.17 

Avsnittet Vävnader med diskontinuerligt inslag: 
gobelängtekniker (notera pluralformen) inleds med 
en teknisk definition av de plockade vävteknikerna. 
Därefter övergår hon till begrepp och ordval. 

Benämningen på denna teknik är på engelska 
alltid tapestry, vilket ord även avser färdiga bo-
nader eller ’tapeter’. På franska brukas också or-
det ’tapisserie’ – stundom med det förtydligande 
tillägget ’de gobelin’, oavsett om det gäller förete-
elser som är mycket äldre än ’les vrais Gobelins’.  
Samma anakronistiska användning har ordet i  
 

17 Geijer (1994) s 8.

svenskan, där vi dock föredrar en radikalt fone-
tisk stavning: ’gobeläng’. Norrmännen däremot 
säger i regel ’billedvev’.18 

Just det, norrmännen pratar varken om tapeter el-
ler bonader utan om bildvävar. Eller tepper.

Agnes Geijer förefaller inte särskilt upprörd över 
felaktig terminologi. Hon påpekar i stället inkonse- 
kvenser och anakronismer även vid Les Gobelins. 
Och de är ju inga brott mot lagen, bara mot tiden 
och möjligen stilen.

Jack Lindblom
I början av 90-talet är jag fortfarande HDK-stu-
dent. En kväll sitter jag i publiken när Jack Lind- 
blom, konstnär, konsthistoriker och tidigare lektor 
vid skolan, föreläser om Damen med enhörningen, 
1500-talssviten i Paris. Vi befinner oss i Kronhuset, 
en av Göteborgs äldsta byggnader, och salens möb- 
lering påminner om en kyrkas. Diabilderna med 
de röda, franska gobelängerna blir till altartavlor. 
Jack Lindblom avslutar med att höja handen mot 
den sista bilden och som en väckelsepräst utbrista: 

”Dessa vävda tapeter är de vackraste i hela världen!” 

Ett sådant påstående är svårt att glömma. Det har 
präglat min syn på parisgobelängerna, men med 
åren får jag allt svårare att säga emot. 

Jack Lindblom blir 89 år gammal och beskrivs 
som en jovialisk och underhållande person. Det 
framgår även av minnesorden som en släkting för-
fattar i Göteborgsposten år 2011.

Han överflödade ständigt av den mest spirituella, 
bildade konversation. När mina barn växte upp 
brukade jag råda dem att försöka tillbringa en 
vecka i Jacks sällskap. Det skulle motsvara en hu-
manistisk akademisk examen.19

18 Geijer (1994) s 61.
19  https://www.pressreader.com

Jack Lindbloms Vävda tapeter utkommer år 1979 
och måste även den betraktas som ett standard-
verk. Boken är en lättillgänglig sammanfattning 
av utvecklingen från förhistorisk tid. De välkända 
verken och sviterna presenteras i en personlig ton. 
Det är mycket som är vackert i Jack Lindbloms 
ögon.

Hans åsikt om benämningen av de vävda verken 
framgår av själva titeln. I förordet redogör han för 
sitt ställningstagande.

Dagny Arbmans utmärkta bok Gobelänger och 
andra vävda tapeter som utkom i Sverige 1950 är 
sedan länge utsåld från förlaget. En ny bok med 
ett bättre bildmaterial har därför ett stort behov 
att fylla. När den nu kommer kallar jag den en-
dast Vävda tapeter. Vår främste expert på områ-
det, John Böttiger, som under sekelskiftet inven-
terade Husgerådskammarens skatter av tapeter 
ville konsekvent använda vävd tapet och inte 
gobeläng, som enligt Böttiger endast borde an-
vändas om verk från les Gobelins i Paris. Att jag i 
den här boken följer Böttigers rekommendation 
att inte kalla alla verk för gobelänger, även om 
det i Sverige är ett gängse uttryck för alla tapeter, 
beror på en ovilja att bryta mot traditionen och 
kan få stå som en hyllning till Böttiger som med 
sitt glödande intresse för tapetkonsten gjort det 
möjligt för senare forskning att arbeta vidare.20

Det är klara besked. ”Gobelänger” omrubriceras 
i enlighet med John Böttigers rekommendation 
till ”vävda tapeter” eftersom det finns ett etablis-
semang i Paris vid namn Les Gobelins. Lindblom 
vill också med sitt begreppsval visa respekt för 
Böttigers arbete. Det senare framstår som den hu-
vudsakliga orsaken.

Jag lämnar förordet och vänder blad till nästa ka-
pitel, Vad är gobeläng och vad är vävd tapet? Lind-
bloms europakarta över viktiga orter är intressant  
 
20 Lindblom (1979) s 7.
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och användbar, likaså listan över benämningar 
på olika språk. Den italienska termen arrazzo får 
mig att undra om den italienska gobelänghistorien  
inte har någon motsvarighet till Böttiger. Arrazzo  
kommer nämligen från den franska staden Arras, 
belägen långt ifrån den italienska gränsen.

”I Italien heter gobeläng fortfarande arrazzo, upp-
kallad efter Arras som blev så ryktbar för sina verk 
speciellt under det tidiga 1400-talet att allt annat 
tydligen förbleknade”, skriver Lindblom.21 

Det borde vara jämförbart med att av respekt upp- 
kalla verken efter en ryktbar vävateljé i Paris, 
tänker jag och noterar att Lindblom själv använder 
ordet gobeläng just här. Han vill inte bryta tradi-
tionen – Böttigers – och dessutom visa sin respekt. 

Jag vill inte bryta traditionen – gobelängens – 
och samtidigt visa respekt för en betydelsefull 
och fortfarande levande verksamhet med egen 
tunnelbanestation.

Universitetsbiblioteket
Anteckning 31 augusti 2016
Jag är hungrig men restaurangen öppnar inte 
förrän 17.30. Hotellet är inrymt i ett far-
tyg på Göta Älv. Det gungar inte. Fönster mot 
älven och Hisingen kostar en extra hundring. 
Vatten brukar göra mig harmonisk och jag pas-
sar ofta på att bli genomblåst här i Göteborg 
men nu längtar jag hem till vävstolen och mina 
egna böcker. Det beror förmodligen på för-
middagen i Konstbiblioteket, den del av UB som 
är lokaliserad till HDK. Det är en välkomnande 
och behaglig plats men jag smyger alltid dit 
i förhoppningen att ingen ska se mig. Fem år 
som student och dryga tre år som adjungerad 
professor har gjort mig lite generad över att 
fortfarande uppehålla mig i lokalerna. Jag hör 
inte längre dit. Mobilen ringer, det är Rosie. 
Hon hör däremot dit. 
”Är du på båten? Gå ut på däck. Vi står på 
Götaälvbron och vinkar till dig!” 
Jag rusar genom hotellkorridoren till ak-
terdäck. Jovisst, där står en rad små myror 
och viftar. Jag vinkar tillbaka så stort jag 
kan. Tio textilkonststudenter från jordens 
alla hörn vandrar redan terminens tredje dag 
över en bro och metaforerna ställer sig i kö. 
Känslan av sammanhang återvänder och jag kan 
öppna böckerna.

21 Lindblom (1979) s 9.

På Konstbiblioteket finns en liten gul bok i fick-
storlek. Den är från 40-talet och följer då och då 
med mig på resor. Svenska vävnader är författad av 
konst- och textilhistorikern Ingegerd Henschen, 
även hon samtida med Dagny Arbman och Agnes 
Geijer. Hon skriver:

Man har otvivelaktigt haft kännedom om go-
belintekniken här under vikingatiden. Från 
Birka känner man obetydliga rester av vävnader i 
denna teknik som också kallas flamsk, haute-lisse 
eller tapisseri. Gobelin är i själva verket en högst 
oegentlig benämning, den har ju sitt namn efter 
de stora verkstäderna i les Gobelins som grun-
dades på 1600-talet i Frankrike. En kontinuitet 
från tillverkningen från gammal tid kan för Sve-
riges del inte påvisas.22 

Henschen växlar därefter mellan termerna flamsk, 
tapet, haute-lisse och savonneri, beroende på 
var och hur verken vävs. Savonneri lägger jag åt 
sidan eftersom det handlar om en annan (knuten) 
teknik. Men haute-lisse läggs till listan. Förfat-
taren överraskar därefter med den kreativa ord- 
kombinationen ”Tapet vävd i flamskvävnad på 
Karlberg”23 och varierad i deklarationen att ”ta-
peten från Baldishol är en flamskvävnad från 
1100-talet”24. Det är mycket underhållande. 

Institutionen för kulturvård delar hus med In-
stitutionen för geovetenskaper. Det omtyckta 
lilla bibliotek som i flera år betjänar studenter 
och personal är nyligen indraget. Trots protester 
och namninsamlingar flyttas alla böcker till Bio-
medicinska biblioteket en spårvagnshållplats och 
femtio höjdmeter bort. 

Den 14 oktober 2016, dagen då biblioteket stängs 
för gott, arrangerar kulturvårds forskarassistent 
Jacob Thomas en förmodligen regelvidrig likvaka 

22 Henschen (1949) s 56.
23 Henschen (1949) s 61.
24 Henschen (1949) s 57.

över biblioteket som donerar sin ”body [of know- 
ledge carried in its collection] to medical science 
(the biomedical library).”25 Bibliotekarien lovar att 
ta med sig sin banjo om Jacob bidrar med whiskey. 
Seansen genomförs och dokumenteras. Med dessa 
bilder på näthinnan avlägger jag mitt första besök 
på Biomedicinska biblioteket för att söka efter 
gobelängtexter.

Filialen ger intryck av att vara en välbesökt plats 
med gott om läseplatser och studierum. De oran-
gea A4-lapparna syns på långt håll: ”Kulturvårds 
böcker 2 trappor ned.” Jag hittar så småningom 
spiraltrappan som leder flera våningar ned i under- 
jorden. På varje våningsplan sitter koncentrerade 
studenter i en atmosfär som gradvis blir allt syre-
fattigare. Det är knäpptyst. Ny lapp: ”Kulturvård 
– följ pilen”. Flera lappar leder mig längre och 
längre in i huskroppen och jag tänker på att ingen 
av mina anhöriga vet var jag är. Ljudet från ban-
jon, klagovisorna och de klingande whiskeyglasen 
ringer i öronen. Syrebrist, förmodar jag, och tryc- 
ker undan impulsen att likt hjortjägaren kasta av 
mig kläderna. Till slut: ”Här börjar Kulturvårds 
böcker”.

Det är första gången jag befinner mig i ett arkiv- 
system för kompaktlagring. (Anneli säger att det 
heter så, jag skickar ett sms och frågar. Hon träffar 
sin man i ett arkiv någon gång på åttiotalet.) Ingen 
ser mig när jag vrider på rattarna och provkör 
bokhyllorna. De rullar lätt på rälsen i golvet. 

Fokusera. Jo, där är hyllan märkt Conservation: 
textile och jag får omedelbart syn på den oemot-
ståndliga titeln Opera Textilia. Vem annan än Ag-
nes Geijer lyfter fram den latinska operan i sam-
manhanget? Det visar sig mycket riktigt vara en  

25 E-mail från Jacob Thomas till medarbetare vid Insti-
tutionen för kulturvård 2016-10-07.

hyllningsskrift till hennes 90-årsdag, vilket torde 
vara året innan hon dör. Jag ögnar igenom den  
långa Tabula Gratulatoria och när jag kommer till 
Marianne Eriksons namn beslutar jag mig för att 
låna boken. Den är utgiven av Historiska museet 
och beskriver Agnes Geijers livsgärning på engels- 
ka och tyska. Förordet, Devoted to science, är för-
fattat av uppsalaprofessorn Dag Strömbäck. 

Agnes Geijer has always been aware of the in-
ternational and cultural-historical importance of 
textile research: how it opens up windows on the 
world through which we can catch glimpses of a 
remote antiquity, of conditions and of interrela-
tions, that are otherwise unperceptible. With its 
help, we are transported on wonderous journeys 
through the millenia.26

Jag känner mig högtidlig och omåttligt imponerad 
av föremålet för hyllningarna. De ”underbara re-
sor” och ”öppnade fönster” som Strömbäck skri- 
ver om gör att vi som inte själva bedriver vetenskap- 
lig forskning kan få luft och längre siktlinjer. 
Just den här dagen, i det här slutna rummet, ger 
själva boktiteln mig kanske lösningen på ett över- 
hängande problem. 

Jag loggar in på nätverket och skriver ett e-mail till 
Anna Blennow, latinforskare vid Institutionen för 
språk och litteraturer här på universitetet. 

I oktober ska jag ha en utställning på Prins Eu-
gens Waldemarsudde i Stockholm. Det blir en 
retrospektiv historia. Allt löper på bra – förutom 
på en punkt: Vad ska utställningen heta? Jag har 
fått för mig att jag vill ha en latinsk titel som är 
klassisk men samtidigt pragmatiskt. Gobeläng-
vävning är ett idéarbete men samtidigt en ganska 
slitsam kroppssyssla. Jag tänker mig:  Jag väver. 
Eller: Att väva. Eller: Arbetet med att väva/göra 
en textil. Jag kan inte  latin men har hittat or-
det opera. Underbart. Skulle passa bra.

26  Estham m fl (1988) s 13.
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Anna svarar. Idéen är kanske inte helt befängd.

Du har ju lite olika tankar om vilka ord du vill 
använda. Opera är ett substantiv i plural och 
betyder ’arbeten’. Singular, ’ett arbete/ett verk’, 
heter opus.

Just det. Ett musikaliskt opus är ett solitärt verk, 
en opera består av flera delar. 

Verbet ’jag gör’ kan däremot heta facio (i latin 
behöver man inte säga ’JAG gör’, utan det räcker 
att ha verbet i jag-form, och man behöver alltså 
inte blanda in ordet ego). ’Vävda arbeten/verk’ 
skulle heta opera texta och opera texta facio 
skulle då betyda ’jag gör vävda arbeten/verk’. 
Latinska ord för ’arbeta’ har ofta betydelsen av 
att arbeta med tunga och belastande sysslor efter- 
som arbete under antiken inte ansågs vara en 
sysselsättning för fria medborgare utan för sla-
var och lägre samhällsklasser. Alltså betyder 
operor ’jag arbetar, bemödar mig med’ och la-
boro samma sak (jfr engelskans labour). Laboro 
opera texta skulle betyda ’Jag arbetar/bemödar 
mig med vävda verk’, och operor operibus textis 
samma sak.

Strålande. Jag tackar Anna för lektionen och 
bestämmer mig för att kalla utställningen Opera 
Texta: Prinsen, mamman, apan, hjorten, där un-
derrubriken syftar på karaktärer ur gobelängerna.  
Beslutet förmedlas omedelbart till Walde- 
marsudde och en nervös väntan på återkoppling 
tar vid.

Även Opera Textilia, hyllningsskriften till Ag-
nes Geijer, nämner flera gånger en vid det här 
laget bekant person. Det är dags att ägna honom 
välförtjänt uppmärksamhet.

Följa John 
Jag minns inte John Böttiger från min utbildning. 
Kanske förekommer han i någon konsthistorisk 
föreläsning eller textilhistorisk utläggning. Jag och 
mina medstudenter är upptagna av att begripa vad 

textil konst är och inte är – och vilka vi själva vill 
vara. De historiska sammanhangen är inte vikti-
gast. Jag bryr mig inte om gobelängens påstådda 
vacklande status eller eventuella fördomar om 
vävarens oförmåga att vara nyskapande. Som-
liga lärare antyder att jag borde arbeta med mer 
kontemporära tekniker – vilket jag periodvis gör. 
Samtidigt står professor Hans Krondahl under 
vår första vävkurs vid en vävstol bredvid våra och 
arbetar inför en utställning i Stockholm, ordlöst 
demonstrerande vävningens förmåga att vara både 
historiskt förankrad och banbrytande. Det är höst 
år 1989.

Tjugofyra år senare, i november år 2013, reser Bob 
och jag till Kalifornien för att träffa en person som 
heter Hunter Ace Rich Ekdahl. I handbagaget lig-
ger intendent Ursula Sjöbergs Krig och kärlek på 
tapeter, utgiven av Husgerådskammaren år 2002. 
Jag är fast besluten att läsa igenom boken under 
flygresan men tar mig inte ens igenom första kapit-
let. Det handlar om John Böttiger och berättelsen 
om honom intresserar mig alltsedan den dagen.

Johan Fredrik Böttiger föds i Stockholm år 1853 
och kommer att kallas för John. Enligt Riks- 
arkivets redogörelse för hans karriär går han i skola 
i Söderköping och i Norrköping där han avlägger 
mogenhetsexamen. Han studerar konsthistoria i 
Uppsala och Lund och erhåller så småningom en 
filosofie doktorsexamen. Därefter genomför Böt-
tiger bildningsresor till i stort sett samtliga av Eu-
ropas länder. Väl hemkommen blir han bland an-
nat amanuens vid Nationalmuseum, intendent för 
konung Oskar II:s konstsamlingar, amanuens vid 
Nordiska museet, slottsarkivarie, förste hovinten-
dent, ledamot av regaliekommittén, överintendent 
och chef för Kungliga Husgerådskammaren och 
de kungliga konstsamlingarna. 

John Böttiger tilldelas en rad svenska och utländ-
ska ordnar med fascinerande namn. Konung Os-
car II:s och Drottning Sofias guldbröllopsminnes- 
tecken. Kommendör av första klassen av Nordstjär-
neorden. Riddare av första klassen av Vasaorden. 
Storkorset av Finlands Vita Roś  orden. Riddare av 
andra klassen med kraschan av Preussiska Kron- 
orden. Kommendör av Franska Hederslegionen. 
Riddare av Portugisiska Kristusorden.

Fru Böttiger, grosshandlardottern Hildegard från 
Göteborg, föds exakt på dagen hundra år före mig. 
Jag vill gå en historisk promenad i hennes skor, 
men det är ett annat projekt. Just nu är jag främst 
intresserad av makens tid som chef för Kungliga 
Husgerådskammaren. 

Svenska staten har omkring 250 000 föremål 
i de så kallade lösöresamlingarna. Det betyder 
att de är flyttbara, som till exempel möbler, tex-
tilier och andra konstverk. (Ordet möbel kom-
mer ifrån latinets mobilis. Husgerådskammarens 
franska motsvarighet, vari Les Gobelins numera 
ingår, heter Mobilier National.) Detta kultur-
arv ska vårdas och – till skillnad från museisam- 
lingar – användas. Det disponeras av kungahuset 
och inreder de svenska slotten och utlandsambas-
saderna. Historien om föremålen är ganska snårig 
och oöverskådlig. Den involverar kungar och de-
ras fruar, förvärv och försäljningar och dessutom 
en regent som vid sin abdikering tar med sig en 
ansenlig mängd lösöre till Rom. De gobelänger 
som drottning Kristina rullar ihop och sänder till 
Italien tillhör inte dem som beställs till hennes 
kröning. Andra verk faller henne bättre i smaken. 
Enlig Ursula Sjöberg kommenterar Böttiger syrligt 
uppförandet med orden: 

”Valet gjordes med urskiljning”.27 

27 Sjöberg (2002) s 14.

Idag heter chefen för Husgerådskammaren Marga-
reta Nisser-Dalman och år 1915 – 1936 heter han 
alltså John Böttiger. Artikeln om honom i Svenskt  
Biografiskt Lexikon, en del av Riksarkivet, är som 
ett filmmanus. Den är skriven av poeten och aka-
demiledamoten Gunnar Mascoll Silfverstolpe och 
fylld av undermeningar, insinuationer och ren 
beundran. Enligt Silfverstople räddar Böttiger 
statens samlingar från förfall och förskingring. 
”Då B. började sin verksamhet på de kungliga 
slotten, förelågo visserligen inventarier över sam-
lingarna, men dessa voro ytterst knapphändiga 
och förda på ett sätt, som vittnade om bristande 
förståelse för föremålens konstnärliga eller kultur- 
historiska värde”, skriver Silfverstolpe i en ton som 
längre fram i texten blommar ut i indignation över 
sakernas tillstånd.28 

Böttigers verksamhet fick från begynnelsen ka-
raktären av ett upptäckararbete, som ofta nog 
förde honom till vanvårdade eller fullständigt 
förbisedda föremål. Det är icke få unika eller i 
övrigt värdefulla konstsaker, som genom hans in-
gripande räddats åt svenska staten under en tid, 
då pieteten för gamla föremål var ett begrepp, 
som icke ingick i allmänna medvetandet.29 

Silfverstople berättar att Böttiger redan från bör-
jan riktar sitt ”intresse och sin räddningsiver” på 
vävda verk eftersom de anses vara av ett bräckligt 
material och utsatta för ”bristande eller osakkun-
nig konservering”. Skadade verk tycks ”hamna i 
lumpsäcken för att sedan skingras på någon av de 
omniösa husgerådskammarauktionerna”.  

År 1889, samma år som han dubbas till riddare 
av Vasaorden, inleder Böttiger arbetet med att in-
ventera och bokföra alla vävnader. De är många 
men han genomför projektet på bara några år. 400 

28 https://sok.riksarkivet.se
29 https://sok.riksarkivet.se



6160

verk registreras till skillnad från de tidigare 163. 
Den enligt Silfverstolpe ”minutiöst beskrivande, 
vetenskapligt noggranna” förteckningen utveck-
las så småningom till ett omfattande praktverk. 
Svenska statens samling av väfda tapeter: historik 
och beskrifvande förteckning ges ut i fyra volymer 
mellan åren 1895 och 1898.

”Därmed hade benämningen vävda tapeter myn-
tats”, skriver Ursula Sjöberg angående verkets 
titel.30

De fyra böckerna är dyra i den mån nätantik-
variaten överhuvudtaget har dem. De finns i 
biblioteken på Röhsska museet (som är stängt 
fram till juni 2018), på Nordiska museet och i 
Livrustkammaren. Hur trogen mina tre utvalda 
bibliotek behöver jag vara? Jag löser problemet 
genom att beställa de två första delarna i faksimil 
från USA. (”This work has been selected by scho- 
lars as being culturally important, and part of the 
knowledge base of civilization as we know it” ly-
der baksidestexten.) Andra delen anländer först, 
med mikroskopiskt liten och suddig text. Jag är 
tacksam över skrivbordslampan med inbyggt 
förstoringsglas avsett för finskaligt broderi och 
fästingborttagning. Men jag känner genast igen 
schabraket, skapelsen som jag ser första gången på 
en utländsk websida och sedan spårar till Livrust-
kammaren. Tekniken benämns haute-lisse vilket 
jag har förståelse för. Att kalla ett hästtäcke för en 
tapet vore egendomligt. Vävda tapeter hänger på 
väggarna, även enligt Ursula Sjöberg. 

”Böttigers arbete resulterade i en katalog på ca 400 
nummer. Ett antal av dessa nummer omfattade 
dock ej vävda tapeter utan andra textilier i gobe- 
längteknik som stolsklädslar, tavlor, fragment  
m. m. samt savonnerivävnader”, skriver hon.31

30 Sjöberg (2002) s 11.
31 Sjöberg (2002) s 10.

Hon nämner inte schabrak men är tydlig nog. 

När jag läser Tina Schülers kandidatuppsats från 
år 2000 tänker jag på just det, att tapeter hänger 
på väggen. Uppsatsen har titeln Jämförelse av två 
viktiga våtrengöringsmetoder för vävda tapeter  

och är författad vid konservatorutbildningen vid 
Göteborgs universitet. Det är en intressant och 
lärorik läsning. Tina Schüler laborerar med två 
stolsklädslar, troligen vävda i den franska staden 
Aubusson, och hon ger dem namnen Häst&åsna 
respektive Get&får. 

”Stolsklädslarna benämner jag i rapporten även 
för ’tapeter’, då de i sin textila struktur motsvarar 
vävda tapeter i allmänhet”,32 skriver hon. 

Trots det kallar hon dem vid flera tillfällen för 
”gobelängvävnader”.33 Den benämningen finns 
redan på min lista.

Böttigermuseet

John Böttiger vill göra statens gobelänger tillgäng-
liga för allmänheten, det framgår av flera texter.

”Böttiger var angelägen om att sprida kunskap om 
de vävda tapeternas stora skönhetsvärden och visa 
fram det enastående konsthantverk som de repre-
senterade”, skriver Sjöberg.34

Därefter berättar hon om de ambitiösa utställ- 
ningarna han anordnar dels på Nordiska museet 
år 1902, dels på Kungliga slottet år 1921 och  
1922. Jag känner det på mig, det ligger i luften 
och Ursula Sjöberg skriver det till slut i klartext:  
John Böttiger vill skapa ett tapetmuseum.35 
Det är en briljant idé. 

Var ska vi bygga det, John Böttigers museum? Och 
vad ska det kallas? Det är en självklarhet att svens- 

32 Schüler (2000) s 9.
33 Schüler (2000) s 41, 42.
34 Sjöberg 200, s 22.
35 Sjöberg 2002 s 22

ka statens omvittnat värdefulla samling ska ha en 
egen hemvist – i ett slott, en fabrikslokal eller i en 
gammal gasklocka. Roterande verk ur samlingar-
na, plats för temporära gobelängutställningar med 
samtida exempel, föreläsningar och pedagogiska 
prova-på-kvällar. Det kan inte benämnas ”tapet-
museum” av skäl som jag strax kommer till och 
ett ”gobelängmuseum” vore en provokation mot 
Böttigers idé. Historiska verk har ofta fantastiska 
titlar. Kan någon av dem lyftas fram som represen- 
tant för hela samlingen? (”Dido offrar en kviga i 
Junos tempel”. ”Slaget vid Landskrona”.) 

Jag föreslår Böttigermuseet. 

Färgarbröderna vid Bäverfloden
Jag har många frågor att ställa till John Böttiger. 
En av dem handlar om färgarbröderna vid floden 
Bièvre. Det betyder bäver. Många tror att namnet 
Gobelin bärs av en vävarfamilj som etablerar en 
framgångsrik verksamhet på 1600-talet. Det är fel. 
Nationalencyklopedien skriver att Manufacture 
Nationale des Gobelins är ”en 1662 i Paris grun-
dad kunglig fabrik för vävda tapeter och möbel- 
klädslar, förlagd till lokaler som tidigare tillhört 
färgarfamiljen Gobelin.”36 En kommentar i en 
parisguide avgör hela saken: ”Although Gobelins 
is synonymous with tapestry, the two brothers 
never wove a thread.”37

Historien om Les Gobelins berättas och dateras 
olika, men på den här punkten är källorna över- 
ens. Jag förtydligar: Det är huset som heter Les 
Gobelins! Finansminister Jean-Baptiste Colbert 
köper fastigheten år 1662 och låter den behålla 
sitt namn. Münchenbryggeriet i Stockholm är 
numera en konferensanläggning och i Fryshuset 
huserar ungdomar. Sockerbruket i Göteborg rym-

36 http://www.ne.se
37 http://www.parisinsidersguide.com

mer Konstnärernas kollektivverkstad och Abecita 
konstmuseum i Borås fyller tre våningsplan i en 
fabriksbyggnad för produktion av damunder- 
kläder. Det går naturligtvis att invända mot 
resonemanget, exempelvis genom att påpeka att 
textilfärgning är närmare kopplad till vävning än 
fryst gods är till ungdomsverksamhet, men jag 
hoppas på förståelse för den eftersträvade poängen. 
Tack. Då stannar jag kvar i färgarbrödernas gamla 
hus med mina gobelänger. Bildligt talat. Vad är 
problemet, John?

Möjligen antyder Ursula Sjöberg vad som egent-
ligen är problemet. Hon skriver att Böttiger har 
svårt att acceptera Les Gobelins 1700-talsestetik. 
Han tycks mena att verken överger sin genres egen- 
art och i stället eftersträvar måleri, med guldramar 
och allt. Sjöberg skriver:

Följaktligen önskade Böttiger att i stället för or-
det gobeläng, som med sitt namn associerade till 
Les Gobelins vävnader och 1700-talet, använda 
det ålderdomliga ordet tapeter. För att skilja dem 
från papperstapeter, vilka under 1800-talet bli-
vit allt vanligare, valde han att kalla dem vävda 
tapeter.38

Överger han gobelängerna för att han tycker de 
är fula? 

Kungahuset
Sjöbergs bok produceras till utställningen med 
den till förväxling snarlika titeln Krig och kärlek 
på tapeten och som ingår i programmet för Stock-
holms 750-årsfirande år 2002. 

”Ett av huvudnumren blir en unik gobelängut- 
ställning i Rikssalen på Slottet”, skriver Svenska 
Dagbladets Leif Aspelin den 6 februari 2002. ”Det 
är en av kungens idéer och ’Krig och Kärlek på 
tapeten’ är den lockande rubriken.”39 

38 Sjöberg (2002)  s 12.
39 https://www.svd.se
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Lockande, och dessutom med en ordlek som tycks 
känneteckna kungahusets distans till begreppsdis-
kussionen. När jag träffar kungen, i samband med 
utdelningen av Prins Eugen-medaljen, samtalar 
vi om gobelänger – inte vävda tapeter. Även hans 
syster, prinsessan Christina, tycks ha ett opro- 
blematiskt förhållande till saken. I en intervju i 
Göteborgsposten berättar hon om Stensalen, favo- 
ritrummet på Drottningholms slott, som för 
övrigt huserar några av drottning Kristina ratade 
kröningsgobelänger.

Ett fantastiskt rum med ett överdådigt målat tak, 
vävda tapeter, gobelänger, på alla väggarna och 
på golvet ligger en jättelik matta stor som en tre-
rummare.40

Kungahuset tycks pliktskyldigt använda benäm-
ningen vävd tapet för att i nästa andetag översätta 
den åt oss. Vi förväntas förstå vad en gobeläng är. 
Den tanken bekräftas i en text på kungahusets 
websida. (Jag hittar den när jag söker informa-
tion om Kung Sveno-tapeten från 1500-talet. 
Den berättar sagan om den förste svenske kungen, 
Noaks barnbarnsbarn, och beskriver Sveno med 
entourange och en hopfällbar tron i en skog.)

Skattkammaren i Kungliga slottet rymmer inte 
enbart riksregalierna utan även en vävd tapet, en 
så kallad gobeläng.41

För ordningens skull vill jag tillägga att i de Kung-
liga Hovstaternas verksamhetsberättelse från ut- 
ställningsåret 2002 finns inga gobelänger om-
nämnda, bara vävda tapeter.

Fyra år efter utställningen Krig och kärlek på ta-
peten öppnar Nordiska museet utställningen Ta-
peter, tapeter och Svenska Dagbladets skribent 
Erica Treijs skriver en artikel under rubriken:  
Historiens avlagringar på tapeten. 

40 http://www.gp.se
41 www.kungahuset.se

Utställningen handlar om papperstapeter.

Vävtapeter
När jag väver lyssnar jag på ljudböcker. I romanen 
I tystnaden begravd beskriver författaren Tove Al-
sterdal en vuxen dotterns intryck av sin åldrade 
mammas hem.

På golvet hade post och reklam skyfflats ihop i 
slarviga högar. Där var den välbekanta byrån i 
imiterad rokoko, vävtapeterna i brunrosa som 
aldrig hade bytts och hatthyllan där mammas 
gamla pälsmössa låg. På väggen hängde konst-
almanackan som Katrin hade skickat i julklapp 
från London med motiv från Tate Modern. Inte 
ett blad hade vänts. Tiden hade stannat.42

Ingen kan väl tro att mamman har gobelänger 
på väggarna, tänker jag. Alla förstår väl att väv- 
tapeter är något annat än vävda tapeter. Nej. När 
jag undersöker bruket av orden hamnar jag på 
renoveringssiten Din byggare. I väggbeklädnadens 
historieskrivning betyder de båda benämningarna 
samma sak.

Vävtapeter har en pappersbaksida, vilket under-
lättar uppsättningen betydligt. Vävda tapeter har 
funnits i flera tusen år och hade från början också 
andra funktioner än idag. Ännu in på 1800-talet 
bestod den vävda tapeten av ett stort tygstycke 
med målade eller vävda bilder som hängdes på 
väggen. Förutom att vävtapeten var vacker att se 
på kunde man exempelvis avskärma två rum eller 
mildra den kyla som drog in i rummen genom 
de tjocka stenväggarna.43

Det är en utmärkt beskrivning av de historiska 
gobelängernas funktion. De bemålade tygstyc- 
kena tolkar jag som bonadsmålningar. Din byg-
gare fortsätter. ”Dagens vävtapeter är gjorda av lin,  
konstgjorda fibrer eller en blandning av dessa ma-
terial” och avrundar med att konstatera: ”Vävda 

42 Alsterdal (2012) Ljudbok.
43 https://www.dinbyggare.se

tapeter ger en fin väggyta, men är mycket känsliga 
för bland annat fläckar och direkt slitage.”

Ytterligare ett exempel på att vävtapeter benämns 
vävda tapeter hittar jag på tidskriften Sköna Hems 
blogg. Inredningsdesigner Jill Sörensen, bosatt 
i Kalifornien, skriver om sin nya tapetkollektion 
under rubriken Vävda Tapeter. 

Den första designen heter Tropical Bamboo och 
är tryckta på vad som kallas för grasscloth, dvs en 
vävd tapet. Vi har äntligen fått ett färdigt prov-
exemplar.44

Min terminologiska undersökning liknar vid det 
här laget en brottsutredning. Det är snart dags att 
sluta. Min åsikt är förmodligen kommunicerad för 
flera sidor sedan: Det finns problem med gobeläng- 
ordet men problemen med alternativet, tapetordet, 
är ännu större. På sin websida ger Byggnadsvårds-
föreningen sitt medhåll under rubriken De äldsta 
tapeterna. 

Den äldsta uppgiften om tapeter i Norden har vi 
i ett brev från ärkebiskop Eskil i Lund år 1145. 
Brevet gällde diverse donationer och nämnde 
bland annat TAPETIA. Men ordet avsåg här 
textilier, vävda tapeter, bänkkläden eller dylikt. 
Det hade följaktligen inte mycket att göra med 
det vi i dagligt tal kallar tapeter, dvs tryckta pap-
perstapeter.45

Innan jag hinner stänga min laptop lägger Bob 
en uppslagen dagstidning på tangentbordet. Ar-
tikeln rör en utställning om reformationen på 
Historisches Museum i Berlin. Han pekar på en 
bild som otvivelaktigt föreställer en gobeläng. 
I bildtexten kallas den för ”Systrarna Maria Au-
rora och Amelie Wilhelmina von Königsmarcks 
väggmatta.”46 

44 http://blogg.skonahem.com
45 http://byggnadsvard.se
46 https://www.svd.se

Så ringer telefonen. Karin Sidén, överintendent på 
Prins Eugens Waldemarsudde i Stockholm, förkla-
rar att Opera Texta troligtvis inte skulle uppskat-
tas av museets publik. Hon föreslår en annan rub- 
rik: Vävda bildvärldar. 

Inte gobelänger, gobeliner, vävnader eller gobe- 
längvävnader, inte tapisserier, tapeter, bildtapeter 
eller ens vävda tapeter. Och inte vävtapeter. Inte 
bonader, väggbonader, textila väggbeklädnader, 
större bildvävnader eller textila bilder. Inga konst-
vävnader. Inte flamsk eller haute-lisse (baisse-lisse i 
mitt fall, liggande varp). Inga tapeter vävda i flamsk- 
vävnad. Inga vävnader med diskontinuerligt in-
slag. Och absolut inga väggmattor. 

Vävda bildvärldar blir bra.
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Hjortarna i Nara Park – Platsen

Jag reser till Japan för att följa ett gobelängspår, Pierre för att fotografera, Nelly för att fira sin 
18-årsdag och för att leda oss rätt. Hon studerar japanska sedan fjortonårsåldern. När bilden 
av en pojke och en hjort under ett paraply i Nara dyker upp i mitt Facebookflöde blir ett besök i 
Nara Park med ens viktigare än allting annat. Jag skickar ett textmeddelande till Pierre några 
dagar innan avresan och bifogar bilden.

”Hört talas om Nara Park? Skulle väldigt gärna vilja besöka den, men det skulle ta en hel dag 
att resa dit så jag vet inte…”

Det dröjer en stund innan Pierre svarar:

”Åker vi med den berömda Shinkansen till hjortarna i Nara? (= Barndomsdröm)”

Jag tror honom. Det världsberömda snabbtåget har funnits sedan sextiotalet. Pierre är hi- 
storiker och amatörfotograf och anställd som it-strateg på ett skärgårdsgymnasium. Han är 
även helikoptermekaniker och ägnar sin lediga tid åt flight spotting tillsammans med sin vän 
Polisen. Pierre vet allt om farkoster. Jag förstår det bättre efter en dag i hans sällskap på Flyg-
vapenmuseum i Linköping. Där får jag en privat guidning och en redogörelse för människors 
uppfinningar och drömmar. Berättelsen om tuppen, ankan och fåret som fransmännen skickar 
upp i en luftballong år 1783 stannar kvar bland mina djurminnen. 

Nu flyger vi tillsammans, Pierre och hans dotter Nelly, över Ryssland och ut över Japanska 
Havet. Vi landar i Tokyo och ser att körsbärsträden fortfarande blommar. På tredje dagen re-

Nara Park 
Foto: Martin Nordström
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DEL 2 – HJORTBOKEN

ser vi med Shinkansen från Tokyo till Kyoto. När jag skymtar Fuji utanför tågfönstret försöker 
jag påkalla Nellys uppmärksamhet men hon är försjunken i The Sky is the Limit flera säten 
bort. Henne vårbok. På lokaltåget mellan Kyoto och Nara studerar jag en äldre kvinna med en 
blommig solhatt fäst vid bluskragen med en resårstropp liknande dem som barn brukar förses 
med för att inte tappa vantarna. Så praktiskt. 

Vi förstår omedelbart att hjortarna är staden Naras varumärke och stora turistattraktion. De 
är avbildade överallt i gaturummet. Parken ligger tjugo minuters promenad från stationen. Vi 
studerar skyltarnas varnande piktogram av hjortar som bits, sparkas, stångas och knuffas och 
följer sedan en av gångarna in i parken. Mina anteckningar är därefter mycket sparsamma: 
Soppan, hjortkexen, den rosa flickan, fågelmännen.

Vi äter nudelsoppa till lunch i ett skjul längs gångstigen. Tre hjortar rör sig mellan borden i 
förhoppning om hjortkex. Vi förstår. Deer crackers finns till försäljning på flera platser i parken 
och vi har köpt varsitt paket. Paret som driver den enkla serveringen berättar om de tre hjor-
tarna. De känner till deras ålder och inbördes relation och de nämner dem vid namn. 

”Vid den här tiden på året är deras päls tovig och glanslös”, berättar de, ”men senare på säsongen  
blir den rödbrun”. 

De tar hand om varandra, tänker jag. Djuren lockar gäster till serveringen, mannen och kvin-
nan vakar över dem. Under samtalet närmar sig en flicka i fyraårsåldern. Hennes kimono är 
rosablommig och hon försöker klappa en av hjortarna. Hon är så liten, deras ögon är i samma 
höjd. Men flickan har inga kex och hjorten tappar intresset.

Vad ska gobelängen handla om? Anteckningen om soppan och kexen beskriver en måltid. Ett 
middagssällskap med både människor och djur i den skyddande parken? 

Noteringen om fågelmännen förstår jag inte. Dem möter vi ju inte i Nara utan vid en damm 
i Uenoparken i Tokyo. Men det kanske inte spelar någon roll. Småfåglarna som äter ur deras 
utsträckta händer intar också en slags måltid.
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Riktiga hjortar

Anteckning 1 februari 2016
Jag läser omigen Peter Cornells text Eviga 
mönster inför litteraturseminariet i efter- 
middag. Han är konstkritiker och författare, 
har undervisat på Konstfack och Mejan, skrivit 
en rad böcker och essäer men inleder med att 
redovisa att han rör sig som en novis i den 
textila litteraturen. Ändå vandrar han fri-
modigt fram och tillbaka i sammanhang som 
inte är hans, associerar utifrån det han vet 
och har erfarit. Kan jag också göra så, med 
den naturvetenskapliga litteraturen? Jag vill 
också stanna vid det som berör mig, associera 
fritt och kravlöst utifrån mina egna erfaren-
heter. På Biomedicinska biblioteket är hyllan 
för zoologi placerad precis vid spiraltrappan 
ned till kulturvårdsböckerna. Ovanför trap-
pan står en röd skinnsoffa. Där brukar jag slå 
mig ned och läsa om jordens alla djur, de som 
jagar och de som jagas. Och om blommor som 
sluter kronbladen vid beröring. Men jag kan 
ingenting. 

Boken Weaving sacred stories handlar om helgon- 
skildringar vävda på medeltiden. Författaren 
förklarar att nyckeln till förståelse av dessa gobe- 
länger ligger i studiet av helgon även i andra källor. 
Jag inser att det även gäller hjortar. Jag behöver se 
dem i olika sorters texter, flöden och landskap för 
att förstå dem i gobelängerna.

Genom fönstret ser jag ut över trädgården som vi 
delar med en brokig fauna, alltifrån bladlöss till 
älgar. Jag börjar där.

Rådjur
Vi kallar vårt badrum för Kina och biblioteket 
för Afrika. Det minsta gästrummet heter Andorra 
(”gammalt och skitlitet”) och det största Amerika. 
Huset kallar vi Moderskeppet, växthuset Stobrec 
och barnbarnet Gusten bestämmer att hallen är 
Finland. Men vad heter trädgården? Hjortparken? 
Den har inget namn men får ofta besök av rå- 
djur. De dyra, svarta tulpanerna från Amsterdam 
ser vi däremot aldrig skymten av. Den gulorangea 
kalmarrosen från min vernissage på Kalmar Slott 
knoppas varje år men äts upp innan den hinner 
slå ut. 

(Jag minns den så väl, slottsutställningen som 
byggs till radionyheterna om en berömdhets ovän-
tade död och en ung utställningsteknikers nedsla-

Richmond Park, London 
Foto: Annika Ekdahl
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genhet vid tanken på ett liv utan honom. Man in 
the Mirror och Billie Jean ekar vemodigt mellan 
de åttahundraåriga stenväggarna.)

Jag ser Bob rådjurssäkra sin trädgård men vet att 
han i skymningen kommer att sitta i växthuset och 
begapa de vackra djuren. Det finns många dimen-
sioner av livet med hjortar.

Tanken på barnbarn påminner mig om boken som 
ligger på bordet i Finland (hallen, alltså), nyinköpt 
på ICA. Sarah Sheppards Rut & Rocky Rådjur är 
underhållande och lärorik för både sex- och sextio- 
åringar. Jag flinar åt illustrationerna och lär mig 
att rådjuret är det minsta hjortdjuret ”och har 
dessutom minst horn. Typiskt orättvist!” klagar 
Rocky. De är petiga med maten och väljer noga 
bland blad, örter, svampar och kvistar. ”Man är väl 
ingen himla hare!” Rocky igen. 

Boken Ett liv med rådjur kommer med posten. 
Omslagsbilden överraskar mig trots att jag varken 
är humorlös eller särskilt pryd. Men att de två rå- 
djuren, fångade i sin parningsakt, skulle känna sig 
integritetskränkta får nog betraktas som en antro- 
pomorfism. Det är naturfotografen och jägaren 
Astrid Bergman Sucksdorffs sista bok. Hon skriver 
den tillsammans med journalisten Johan Lewen-
haupt vid 83 års ålder, samma år som hon skjuter 
en råbock ”med ett välriktat skott”. Lewenhaupt 
beskriver hennes respektfulla men pragmatiska 
förhållande till naturen.

’Rådjuren är ju så fina att se på’, förklarar Ast-
rid. ’Att de sedan bjuder på oförglömliga möten 
samt är ett gott och värdigt jaktbyte gör ju inte 
saken sämre. Sedan har jag märkt att rågetter är 
ovanligt kärleksfulla mot sina kid. De kan stanna 
upp mitt ute på ett fält för att slicka ett kid i 
ansiktet.’1

1 Bergman Sucksdorff (2010) s 8.

Hon älskar dem och äter dem. Frågan om hur hon 
kan skjuta de vackra djuren besvarar hon enligt sin 
medförfattare alltid på samma sätt. ”Det är inte så 
svårt, man bara siktar noga och trycker av.” 

Astrid Bergman Sucksdorffs bok är utgiven av Jä-
garförbundet och på deras websida läser jag om 
rådjurens horn. Det visar sig vara en lika vacker, 
mödosam och blodig historia som allting annat i 
levande kroppars livscykler. 

Bockens horn består av en rosenkrans vid basen, 
en hornstång och slutligen utskott, så kalla-
de taggar, högst upp. Hornstången kan ha olika 
mycket bulliga hornbildningar, det vill säga vara 
mer eller mindre rikligt pärlad.2

Hornen fälls i november varje år, lär jag mig, och 
dagarnas längd aktiverar de nya innanför en ”skyd- 
dande och näringstransporterande hud”. Huden 
gnids av mot ett träd, vilket kallas fejning, och 
hornen mörknar av jord, kåda och blod. Råbocken 
äter de näringsrika hudresterna, liksom rågeten 
äter moderkakan. ”Mums vad gott”, säger Rocky 
Rådjur.3

Sveriges Lantbruksuniversitet, SLU, bedriver forsk- 
ning kring rådjursstammens storlek genom ana-
lyser av fällda djur och iakttagelser av de radio- 
märktas rörelser. Hjortar är bytesdjur och i Sverige 
jagas kiden av räv och de fullvuxna av lo.4 

Men framför allt jagas de av människor. Johan 
Lewenhaupt, Astrids Bergman Sucksdorffs med-
skribent, är en prisbelönt författare specialiserad 
på jakt och rovdjur. Minnet av Astrids bokomslag 
med de kopulerande rådjuren förbleknar när 
försändelsen med en av hans böcker kommer. 
Hjortarvet innehåller korta betraktelser över hans 
möten med människor och djur. Fotot på omslaget 

2 https://jagareforbundet.se	
3 Sheppard (2014).
4 https://jagareforbundet.se

med den vackra titeln föreställer en död hjort. Det 
har snöat. Nosen vilar i fruset blod. 

Är bilden av hjorten/hjortarvet synonym med 
bilden av döden? Fotot hör samman med berät-
telsen om ett misslyckat eftersök. Varken hundar 
eller jägare hittar hjorten. Författaren träffar på 
den av en tillfällighet under en kvällspromenad. 

Väl inne bland granarna hade han letat upp en 
vacker liten glänta, skrapat undan lite snö och 
lagt sig att dö under en ståtlig sparbanksek.5 

Lewenhaupt avslutar med att göra sig till tolk för 
den stupade hjorten i skogsmausoleet. Kanske 
beskriver den ”solnitska” vilsenhetsmetaforen för-
fattarens egen syn på hur vi lever och dör. 

Att göra oväntade väl avvägda avhopp från gamla 
bäckfåror, trafikerade viltstigar och invanda vä-
gar kan, som i hjortens fall, bli ödesdigra. Men 
minst lika ofta kan det betyda glädjande och 
lärorika upplevelser, som utmanar gamla vär-
deringar, baserade på fartblindhet och ohejdad 
vana. Är sedan stjärnorna så vackra att man 
glömmer smärtan och lyckas ta några steg till, 
behöver man åtminstone inte dö utan att få veta 
hur det kan se ut under en gammal ek.6

Bengtssons pioner
Våra grannar heter Bengtsson. Deras gård är 
omgiven av åkermark, skog, själva byn och oss. På 
åkern strövar rådjuren i godan ro, förvissade om 
att de i händelse av fara utan svårighet kan skutta 
över stengärdsgårdarna som rutar in omgivningar-
na. Bengtssons har äppelträd men jag är osäker på 
om de har pioner. Kanske är det hos någon annan 
Bengtsson som Rocky Rådjur samlar sina vänner:

5 Lewenhaupt (2008) s 136.
6 Lewenhaupt (2008) s 137.

Rockys RÅDJURSPARKOUR

STAKET ÄR TILL FÖR ATT HOPPAS

Samling i gryningen vid Bengtssons pioner. 

(Efter kursen äter vi upp Bengtssons pioner.)7

Jag är tveksam till rådjurens intresse för just pioner 
men påminner mig om att det är en barnbok. Och 
kanske tröstas den fiktive Bengtsson av att blom-
ningen är så flyktig. Göteborgskonstnären, odlaren  
och bloggaren Henriette Ousbäck formulerar på 
Facebook saken så här: ”Trädpionen har slagit 
ut. Blomningen varar en sekund. Ungefär.” I sin 
trädgård har hon tulpaner, rosor och rådjur. En vår 
äter hon upp en av sina egna tulpaner, bara för att 
undersöka hur goda de egentligen är. Jag vill inte 
tjafsa med Rocky om det där med pionerna, men 
den 19 juni 2017 skriver Henriette: ”Rådjurssäkra, 
snigelsäkra, underbara pioner! Er tid är nu!”8

Johan Lewenhaupt skriver i boken om Astrid Berg-
man Sucksdorff att ”inget annat klövvilt har fas-
cinerat det svenska folket som rådjuret. Med sina 
räder in i våra villaträdgårdar såväl upprör som 
gläder denna mytomspunna idisslare oss männi-
skor dagligen.”9 Bruna rådjursögon fascinerar men 
odlare håller dem på avstånd och medier kommu-
nicerar tips och trick, från höga galler runt ägorna 
till tovade ullhjärtan som vita varningsrumpor i 
hjortögonhöjd. 

En lördag i maj år 2014 presenterar P1:s Natur-
morgon en annan hållning till problemet. Fredrik 
Widemo är docent i zooekologi, Jägareförbundets 
naturvårdsstrateg och engagerad i att skapa ”ett 
landskap med både mat och skydd för harar, rå- 
djur, hjortar och älgar”, som reportern Lena 
Näslund sammanfattar saken. (Rådjur och älgar 

7 Sheppard (2014) s 8.
8 https://www.facebook.com/henriette.ousback
9 Bergman Sucksdorff (2010) s 5.



7574

är faktiskt också hjortar, tänker jag nybörjar- 
hybriskt.) På frågan huruvida vi har för mycket 
klövvilt förklarar Widemo att det handlar om att 
reglera beståndet genom jakt men också genom 
säkrad mattillgång på platser där vi vill ha djuren, 
inte där vi försöker producera mat eller timmer. 

”Du menar att de hjälper till att skapa en lite lucki-
gare, gläntigare skog?”

”Exakt. Vår klövviltstam kompenserar något av det 
som får, getter och kor betade i skogen förr.”10

”Luckig” och ”gläntig” lägger jag till sam- 
lingen av adjektiv och de skogsbetande korna 
i nostalgibanken. 

Urbana djur
”Fy! Det är farligt både i och utanför skogen”, 
säger Sarah Sheppards rådjur, ”var ska man gå 
egentligen?”11 Kanske flyttar de till staden som så 
många andra vilddjur. (Jag har skräckfyllda barn-
domsminnen av Skansens fiskmåsar som snattar 
varmkorven ur brödet, vilket inte hindrar familjen 
från att söndagsmata Lidingös svanar.) Om nat-
ten jagas kaniner och vildsvin av viltvårdare i 
Stockholms innerstad och i maj år 2017 dör ett 
lodjur av skabb i västerförorten Rinkeby. Landets 
länsstyrelser redovisar rovdjursobservationer som 
räv- och rådjursspår och bevakar sändarförsedda 
vargars rörelser.12  Själv får jag, tack vare min vilt-
spanande sonhustru, kontinuerliga rådjursrappor- 
ter från Hammarbyhöjden, åtta minuters tunnel- 
banefärd från T-centralen.

Det bor vilda djur även i större städer. En dag står 
jag tillsammans med ett 30-tal personer i fågel-
skådarmundering i kanten av Central Park i New 

10 Sammanfattning av samtalet mellan Lena Näslund 
och Fredrik Widemo i Naturmorgon, 10 maj 2014
11 Sheppard (2014) s 11.
12 http://www.lansstyrelsen.se

York. Vi kisar upp längs en av fasaderna vid 5th 
Avenue. Ett vråkpar häckar på tolfte våningen och 
det hela utvecklar sig till en för många manhat-
tanbor frustrerande historia. Fågelboet är elva år 
gammalt men klagomålen från boende leder till 
att det rivs. De är trötta på att kliva över rovfåglar-
nas föda – döda djur av olika art och storlek. 
Vråkhanen försöker under intensiv mediebevak- 
ning rekonstruera sitt hem, men kvistarna blåser 
bort eller glider av väggutsprånget. 

Jag undersöker dagens förekomst av vråkar på 
Manhattan och inser att Pale Male, vråkhanen 
på 5th Avenue, har många efterföljare. (Han har 
också numera en egen Wikipediasida.) New Yorks 
rovfåglar skrämmer ägare till mycket små sällskaps- 
hundar, men försvaras av naturälskare. 

Al Cambronne är en amerikansk frilansskribent 
och fotograf. I boken Deerland beskriver han 
det stora sammanhanget; naturälskarna, jägarna, 
hjorthornssamlarna och krogägarna å ena sidan 
och trafikolyckorna, sjukdomarna och ”the endless 
hordes of deer invading America’s suburbs” å den 
andra. Allt hänger samman. Författaren företar 
en road trip över den amerikanska kontinenten i 
syfte att bättre förstå hjortsituationen. Han skriver 
i förordet: 

Yes, it definitely is possible to have too many 
deer. The only question is: How many is too 
many? [...] Deer are the most charismatic of 
the charismatic megafauna. All too often their 
charisma prevents us from thinking clearly and 
rationally about questions like this one.13

Utöver en rad nedslående fakta om hjortarnas liv 
och död, förmedlar Cambronne många intressanta 
och empatiska detaljer om främst Whitetail Deer, 
den vanligaste hjorten i Nordamerika. Om deras 
val av föda skriver han:

13 Cambronne (2013) s VIII.

Deer probably just eat what tastes good and 
feels good in their mouths. Like us, they crave 
foods that are sweet, salty, and unusually high in 
protein, carbohydrates, or fat. And like us, once 
they’ve finished sampling a buffet of these foods, 
they may decide to go hide somewhere and take 
a nap.14 

I hans detaljrika anatomiska beskrivning söker 
jag mig fram till ögonen. De intresserar mig mest. 
Det är i dem mina hjortstudier tar sin början, i 
den monoskopiska insikten. Cambronne bekräftar 
mig på just den punkten men komprometterar mig 
på en annan: ”Beginning with vision would be a 
very human way of viewing the world.”15 Antro- 
pocentrism. Got it. 

Så räknar han upp orsaker till hjortars död: jägare, 
rovdjur, motorfordon, långa kalla vintrar eller långa  
heta somrar, sjukdomar och parasiter. Slumpmäs-
siga missöden. ”Even pampered suburban deer 
rarely live to be more than three or four years old”, 
avslutar han.16 Våra svenska djur blir i allmänhet 
något äldre – i skydd av ett mindre dramatiskt kli-
mat och en aningen blygsammare jakt- och vild-
marksindustri, förmodar jag.

Cambronnes bortskämda förortshjortar får mig 
att återvända till Hammarbyhöjden. Det händer 
att rådjuren vandrar längs trottoaren i morgonrus-
ningen, på väg mot tunnelbanan som alla andra. 
En dag kanske de stiger ombord. Chris Harcum 
skriver år 2009 i New York Times om urbana hjor-
tar under rubriken Before You Know It, They’ll 
Be on the Subway – After Centuries Away, Deer 
Return to New York City.  

14 Cambronne (2013) s 11.
15 Cambronne (2013) s 12.
16 Cambronne (2013) s 17.

It may sound like a plot from a Disney film, but 
deer, which were driven out of much of Manhat-
tan by deforestation during the Revolutionary 
era, have been slowly returning to the city over 
the last 15 years.17

På frågan om hur detta kommer sig svarar ekolog 
Eric Sanderson vid Wildlife Conservation Society: 

Why are they returning now? For the same rea-
son many two-legged creatures arrive — to seek 
a better life. 

Artikeln avslutas med en betraktelse av Michael 
Feller från parkförvaltningen: 

I don’t like the idea of them in New York City 
intellectually, but they’re pretty majestic on a 
winter day when you can see their breath.

Den där andedräkten har jag sett – från rådjuren 
på Hönö i Göteborgs skärgård. Öns gångvä-
gar kantas om kvällarna av de tysta, iakttagande 
djuren. Jag ser deras siluetter under sena vinter-
promenader från färjeläget, röken från deras näs-
borrar och munnar. 

(Det bor naturligtvis flera sorters vilda djur i Göte-
borg, som älgar, rävar och fridlysta stinkpaddor. 
Och i Näckrosparken, på väg till Humanistiska 
biblioteket, möter jag en råtta. )

Hjortar i Australien
Al Cambronne beskriver hjorten som megafaunans 
mest karismatiska djur, vilket han menar försvårar 
ett rationellt tänkande. Jag utgår från att han 
som amerikan syftar på omständigheter i landet 
som disneyfierar Bambi. Men så läser jag en text 
från Australien som inleds med i stort sett sam-
ma formulering. Ekologen Rohan Bilney publi- 
cerar artikeln The protected pest: deer in Austra- 
lia på websidan The Conversation, förmedlare av 

17 Harcum (2009).
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forskningsbaserade texter.18 ”Deer are arguably the 
most charismatic of Australia’s invasive species”, 
skriver Bilney men framställer dem därefter som 
skadedjur. Tillsammans med rävar och kaniner 
inplanteras de av européer på kontinenten under 
1800-talets kolonisation – för att de ser bra ut i land- 
skapet och för att de går att jaga. På National 
Museum of Australia i Canberra informeras jag 
med all önskvärd tydlighet om kaninplågan, men 
hjortdilemmat förbigår mig under mina austra- 
lienresor, hittills tre till antalet. Enligt Bilney är 
djurens explosionsartade spridning både naturlig 
och iscensatt. Hjortfarmsnäringens kollaps un-
der 90-talet, då många djur frisläpps eller rym-
mer, sammanfaller med illegal spridning till nya 
områden. Trots all negativ påverkan på växt- och 
djurlivet tillhör hjorten de minst beforskade dägg- 
djuren i Australien, menar Bilney, möjligen be- 
roende på att en del stater och territorier betraktar 
dem som skadedjur medan andra skyddar dem för 
jaktnäringens skull. 

I dag stöds både hjorten, jakten och forskningen 
av flera etablerade organisationer. Australian Deer 
Research Foundation  grundas 1978 och har sitt 
huvudsäte i Victoria. På stiftelsens websida läser 
jag: 

Six species of deer are established in the wild in 
Australia, having been introduced during the 
world-wide movement to ‘share the world’s most 
beautiful and useful things’ as was the objective 
of the acclimatisation societies which were active 
in the latter half of the 19th century.19 

Det är naturligtvis anmärkningsvärt att sex hjort- 
arter lyckas etablera sig på den främmande konti-
nenten. Jag funderar på hur en sådan inplantering 
går till. Den enda liknande verksamhet som jag vet  
något om utspelar sig på en betydligt mindre ö.

18 http://theconversation.com
19 http://adrf.com.au

”Skötsel av hjort och vildsvinsstammar förekommer 
inte i dagsläget”20

År 2011 finns det inga hjortar på Gotland. Det 
fastställer Länsstyrelsen i ett dokument om skydds- 
jakt som mest handlar om fåglar, sälar och om 
lamm som dödas av örnar. Fyra år senare finns 
enligt samma länsstyrelse fortfarande inga hjortar 
– undantaget de ”frilevande dovhjortar som rymt 
ifrån vilthägn”.21 Jag utgår från att dessa rymlingar 
kommer att ge avtryck i framtida rapporter, men 
tills dess vill jag påminna om en annan realitet:  
rådjur är hjortdjur och de finns i överflöd på Got-
land, närmare 7 000 individer enligt Jägarnas 
Riksförbund. Sveriges Television meddelar att un-
der år 2016 körs rekordmånga av dem ihjäl och i 
maj år 2017 försöker gymnasieelever vid sjöfartsut-
bildningen förgäves rädda ett kid ur vattnet i Visby 
hamn. (Som åsnehjorten vid Laguna Beach, tänker 
jag.) Hur hamnar denna invasiva art på Gotland?  

År 1990 införs ett förbud mot inplantering av rå- 
djur, men då finns de redan på ön. Drygt 20 år 
senare avslöjar ett par av de inblandade hela histo-
rien för Gotlandstidningarna.  

Rådjuren fångades i fällor på fastlandet hos jakt-
kamrater, lades i lådor för att de skulle hålla sig 
lugna och packades in i bilar – fem-sex stycken 
på en gång om det var frågan om en pickup el-
ler hästtransport. På ön släpptes de sedan ut vid 
ankomsten. Det hela var inte speciellt svårt och 
ingen utomstående – inte ens på färjan – märkte 
något.22

Enligt källorna är ett tiotal personer inblandade i 
smugglingen som sker strax innan förbudet träder 
i kraft. Många markägare är intresserade av en in-
plantering medan andra är oroliga för grödor och 
skog.  När kommunen till sist driver igenom för-
budet är det alltså redan för sent.

20 http://www.lansstyrelsen.se
21 http://www.lansstyrelsen.se
22 http://www.helagotland.se

Australiens hjortar reser förmodligen inte den 
långa vägen från Europa i trälådor. De färdas till-
sammans med rävar och kaniner på en hemsnick-
rad ark över haven. Nej, det gör de inte. Men det 
ekologiska experimentet följs upp hundra år sena-
re, om än i mindre skala, medelst Gotlandsfärjan. 

Skönheten och odjuret
En tidig oktobermorgon år 2013 kör jag mot 
Alvesta tågstation. Vägen genom skogen är som 
vanligt vid den här tiden övergiven av människor 
men välbesökt av ugglor, harar, älgar och rådjur. 
Efter Ryd svänger jag in på Gottåsavägen. Det är 
fortfarande mörkt och därför svårt att identifiera 
skuggan i hundstorlek vid vägrenen. Jag krypkör 
förbi mitt livs första vildsvin. Reflexen är inte alls 
densamma som vid rådjursmöten. Jag vill inte 
adoptera varelsen, bara komma därifrån. 

Det är ett egendomligt men fullkomligt sannings- 
enligt sammanträffande att dramaturgen Ulla-
Carin Nyquist en stund senare i radioprogrammet 
Tankar för dagen pratar om vildsvin.

Hon beskriver idyllen vid torpet på en av Mälaröar-
na – koltrasten och skogsduvan, trädgårdslandet 
och utedasset. Plötsligt störs lugnet av vildsvin 
som äter upp bönorna, ruccolasalladen och eter-
nellerna. Grannen, jägaren, skjuter en sugga och 
det blir grillfest. Nyquist säger:

Någonstans läser jag: Vildsvinen har ett image- 
problem, de är inte söta. Det är fel. När de är 
små, glada och randiga och rullar runt ute på 
åkern bland mammorna, då är de jättesöta. Oro-
ligt frågar jag grannen: ’De var väl tillräckligt 
stora nu, ungarna, för att klara sig själva?’23

Jag försöker förgäves finna ut varifrån imagecita-
tet är hämtat men fastnar i texter om radioaktiva 
vildsvin i Fukushima och djurens vida spridning i 

23 Nyquist (2013).

allmänhet. (I USA är vildsvinet till skillnad från 
hjorten en invasiv art.)

Många texter om hjortar beskriver djuren som  
estetiska och karismatiska. Kolonisatörer kallar 
dem ”the world’s most beautiful and useful things”. 
Hjorten är vacker och ätlig. Den har inga image- 
problem och är nyttig. Den kombinationen be-
traktar jag som intressant och meningsfull att 
begrunda.

Här borde jag presentera de båda veterinärerna i 
mitt referensmaterial. De har synpunkter på saken.  
Men innan dess stannar jag en stund kvar vid det 
söta och gulliga – och även några andra tids- och 
storleksomfång.  

Världens minsta hjort
Älgen är Sveriges största hjortdjur, säger Rut och 
Rocky Rådjur och därefter följer kronhjorten, 
dovhjorten, renen och rådjuret. Jag vet att den vit- 
svansade hjorten är vanligare är åsnehjorten i Nord- 
amerika och att Australien har sex olika arter. I 
Sydamerika och Asien lever hjortar som är mycket 
små till storleken. Det är däremot en nyhet. 

Samma sommar som den sydkoreanska konst-
nären Boa Jung gästar min ateljé visar galleri 
Hauser & Wirth i Zürich utställningen Láraignée 
et les tapisseries. Det handlar om en unik samling 
gobelängbaserade verk av den fransk-amerikanska 
konstnären Louise Bourgeois. Vi bestämmer oss 
för att resa dit. 

På tåget mot Köpenhamns flygplats googlar jag 
zürich+deer och hittar nyheten om den nyfödda 
mushjorten på Zürich Zoologischer Garten. Jag 
har aldrig hört talas om en sådan hjort och över-
tygar Boa om nödvändigheten av en visit.

”The deer is for you”, säger Boa, ”I want the Tiger.”
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Vid djurparkens entré frågar vi efter the mouse 
deer. Vi har ont om tid.

”They are with the elephants”, blir det överras-
kande svaret.

Den javanesiska mushjorten, das Kleinkantschil 
på tyska och Tragulus Javanicus på latin, är verkli-
gen liten. Trots det är hägnet mycket riktigt förlagt 
till elefanthuset. I vilt tillstånd lever mushjorten 
på Java där den sover i regnskogsträdens håligheter 
om dagen och letar mat om natten. Vi får se en 
skymt av de skygga djuren, av samma storlek som 
råttan i Näckrosparken, trots att de borde ligga 
gömda någonstans och sova. Som Boas tiger. 
På anslaget vid hägnet läser vi att mushjorten är 
världens minsta hovdjur men på djurparkens web-
sida står att ”Das Kleinkantschil ist der kleinste 
Paarhufer der Erde”.24 Paarhufer är klövdjur. Det 
tar en stund innan vi förstår att hovdjur, Huftiere, 
även omfattar klövdjur. Hjortar är partåiga hov-
djur. (Hästen tillhör de uddatåiga – den har helt 
enkelt förlorat alla tår utom en och elefanterna, 
mushjortarnas hyresvärdar, har varken hovar eller 
klövar. De har helt enkelt fötter.)

Vi lämnar Zürich samma kväll, berikade av exklu-
siva möten med såväl Bourgeois gobelängfragment 
som världens minsta hjortar. 

Vid den här tiden känner jag ännu inte tilI att Eskils- 
tuna zoo huserar mushjortar fram till år 2013 då 
de dödas av en förrymd trädleopard. Det vet jag 
nu.

Drygt ett år senare står jag vid ett annat hjorthägn, 
den här gången på Queens Zoo i New York. Jag vet 
inte vad jag ska tro. Djuret marknadsförs som The 
World’s Smallest Deer, men det är ingen mushjort 
utan en puduhjort. 

24 https://www.zoo.ch

Jag är inte ensam den här gången heller. Den vä-
vande konstnären, numera HDK-doktoranden, 
Emelie Röndahl bor tillfälligt i Brooklyn med 
man och S:t Bernhardshund. Vi möts alla tre en 
regnig decemberdag i korsningen mellan 111th 
Street och Jamaica Avenue i Richmond Hill.  
Maxim (hunden) vill hälsa och kliver ur skåp-
bilen rakt in i en japansk turistgrupp. Kalabaliken  
avklingar inte förrän hund och husse lämnar 
scenen. Maxim är ett mycket stort djur.

Pudu Puda, den sydliga puduhjorten, är däremot 
liten som en tax. De individer vi träffar förefaller 
betydligt mer sociala är den schweiziska konkur-
renten. De tittar på oss genom hägnets glasrutor, 
klättrar och skuttar. De har mycket roliga knän. 
Enligt International Union for Conservation of 
Nature, IUCN, finns det ännu drygt 10 000 vilda 
djur i Sydamerikas tempererade skogar och hjorten 
kategoriseras som ”near threatened” på förening- 
ens röda lista.25 

Vi tar tunnelbanan över till Manhattan, Eme-
lie och jag, eller rättare sagt under. Linje 7 fär-
das genom en tunnel. Det är rusningstrafik och 
trångt. Jag funderar på vilka linjer mellan Man-
hattan och Queens som går uppe på bron – är det 
R eller N? – i stället för att grubbla på vilken som 
egentligen är världens minsta hjort – är det mus- 
hjorten eller pudun?

Innan jag hinner reda ut saken ställs jag inför en 
helt annan fråga. 

Megaloceros giganteus
”Har du hört talas om jättehjortarna?” 

Det är hösttermin år 2016. Min sista föreläsning i 
introduktionskursen, gemensam för alla nya stu-
denter på institutionen, är genomförd. Nästa höst 

25 http://www.iucnredlist.org

Skelett av Megaloceros Giganteus 
National Museum of Natural History,
Washington D. C.
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får någon annan utgöra konstnärsinslaget i den 
multidisciplinära miljön. 

”Din berättelse om gobelänghjortarna får mig att 
tänka på något jag just läst”, fortsätter Ylva och 
halar upp en stor grön bok ur ryggsäcken.

Hon studerar Ledarskap i slöjd och kulturhantverk 
men har en bakgrund som biolog. Biologisk mång-
fald i Sverige är författad av miljökonsekvens- 
analytikern Claes Bernes och utgiven av Natur-
vårdsverket. Jag beställer den. En vecka senare kan 
jag ta del av en märkvärdig historia från vår senaste 
istid.  

Under ett tjockt istäcke finns inga större 
förutsättningar till liv men för 15 000 år sedan 
börjar inlandsisen över den södra delen av Skan-
dinavien sakta smälta undan och levande or-
ganismer vandrar in söderifrån. ”Pionjärvegeta-
tionen hade likheter med dagens flora på kalfjäll 
och tundra, men den hade också inslag av stäpp- 
växter”, skriver Bernes och fortsätter: 

Mycket tidigt vandrade därtill stora däggdjur 
upp till de isfria delarna av Skandinavien. Vi har 
funnit spår av bl. a. ren, älg, jättehjort och mam-
mut från tiden närmast efter isavsmältningen.26 

Rebecca Solnit beskriver berättelsen som kom-
pass och arkitektur. Utan berättelser är vi vilse i 
en värld av tundra och is. Först nu kan jag väva 
samman Solnits frusna landskap med hjortar. Jag 
kan se dem framför mig, jättehjortarna med sina 
3,5 meter breda hornkronor. Tillsammans med ul-
liga mammutar strövar de över tundran som brer 
ut sig i alla riktningar, monoskopiskt uppmärk-
samma på rörelser från jägare. För när däggdjuren 
sprider sig in över det gradvis isfria landet följer de 
första människorna i deras spår. De lever på jakt  
 

26 Bernes (2011) s 12.

och fiske och både mammuten och jättehjorten är 
snart utrotade, berättar Bernes.27

Det är lätt att få uppfattningen att jättehjorten är 
en dagslända – om en så lättviktig metafor tillåts 
på ett djur med 2 meters mankhöjd. Men den 
finns över hela Europa från slutet av den senaste 
istiden och enligt ett pedagogiskt material från 
Naturhistoriska riksmuseet lever människan och 
hjorten sida vid sida i flera tusen år. 

För 5 700 år sedan flyr en 45-årig man för sitt liv 
genom terrängen i de italienska alperna. Det vet 
jag säkert. Han är skjuten med en pil i ryggen. 
Men jag är långt ifrån säker på att jättehjorten vid 
den tiden fortfarande existerar. 

Ismannen
Anteckning 6 april 2014
I garnaffären på Drottninggatan i Göteborg 
köper jag garn, mönster och rundsticka till en 
grå koftliknande historia som jag får syn på 
i skyltfönstret. Jag är egentligen på väg till 
Konstbiblioteket. I boken Svenska Vävnader, 
Ingegerd Henschens lilla gula, möter jag något 
senare Bockstensmannen i helfigur. Jag inser 
att min stickning ser i stort sett likadan 
ut som hans vävda yllemantel från mitten av 
1300-talet. Det känns först dåligt, som en 
överdriven brist på progression. Sedan känns 
det bra. Jag är pålitlig och konsekvent på åt-
minstone någon punkt.

Sommaren 2009 visar Länsmuseet Varberg en ut-
ställning om Ötzi som dör i alperna under flykt 
från sina förföljare. Vandringsutställningen från 
Sydtyrolens Arkeologiska Museum i italienska 
Bolzano består av rekonstruktioner av mannens 
kropp och tillhörigheter.

”Det är särskilt intressant att visa Ötzi på Läns-
museet Varberg där Sveriges mest kände ’mumie’ 
Bockstensmannen förvaras”, skriver museet (nu-
mera Hallands kulturhistoriska museum) på sin 
websida.28 Citattecknen tolkar jag som en blink- 

27 Bernes (2011) s 12.
28 https://www.museumhalland.se

ning, en överenskommelse om att vara pedago-
gisk och inte petig. Mannen är egentligen ingen 
mumie eftersom han inte är konserverad i veten-
skaplig mening. Han hittas av ett barn år 1936 i 
en mosse och hans kläder är Europas bäst bevarade 
medeltida mansdräkt. Museet hoppas kunna lära 
av en jämförelse mellan de båda fynden.

Likheterna i exempelvis dräkt och föremål är 
enastående trots att det är ca 3000 år mellan 
dem båda. Klädedräktens hosor, skor, mössa och 
mantel visar att människans sätt att skydda krop-
pen endast skiljs åt genom material och teknik 
samt modesnitt.29

Jag tänker på min kofta.

Ismannen hittas år 1991 av två alpinister på 3 210 
meters höjd i Ötztalalperna, därav namnet Ötzi. 
Med hjälp av kol-14-metoden fastslås att han är 
över 5000 år gammal. Fyndet är naturligtvis in- 
tressant ur alla aspekter – aldrig har en så gammal 
kropp kunnat undersökas – men det är av en sär-
skild anledning som jag berättar om honom här 
och nu. Forskarna känner till hans stress och hans 
dödliga skador. Museet berättar att professor Tor-
stein Sjövold från Stockholms universitet är den i 
forskningsteamet som upptäcker Ötzis tatuering- 
ar. Studierna av kroppen avslöjar också att hans 
sista måltid består av bröd och hjortkött. Det vill 
jag berätta.

Vi närmar oss hjortarna från olika håll. Någon 
dissekerar en 5 000 år gammal man. En annan 
provsmakar sina egna tulpaner. En tredje studerar 
gobelänger. Eller varför inte göra som den engelske 
författaren, resenären, veterinären, taxidermisten, 
advokaten och filosofen Charles Foster?

29 https://www.museumhalland.se

Being a Beast
”Ovanligt många djurrelaterade Ig nobelpris i år”, 
säger Jessica Gedin i P1:s Spanarna hösten 2016.30 

Jag släpper allt för att googla. Ig nobel, Impro- 
bable Research, har som slogan ”research that 
makes people LAUGH and then THINK”. Priset 
organiseras av tidskriften Annuals of Improbable 
Research och den högtidliga prisceremonin spons- 
ras av studentföreningar vid Harvard University. 
Sedan 1991 delas 10 priser ut årligen i kategorierna 
ekonomi, medicin, kemi, fysik, biologi, psykologi, 
perception, litteratur, fred och reproduktion. 

I september 2016 mottar författaren Fredrik Sjö-
berg litteraturpriset för sin självbiografiska berät-
telse om ”the pleasures of collecting flies that are 
dead, and flies that are not yet dead.”31 Fysikpriset 
tilldelas en grupp om nio personer från Ungern, 
Schweiz, Spanien och Sverige (Susanne Åkesson, 
Lunds universitet) för upptäckten av varför vita 
hästar inte blir lika bromsbitna som svarta och 
varför trollsländor dras till svarta gravstenar. Det 
nyinstiftade reproduktionspriset tilldelas postumt 
den egyptiske urologen Ahmed Shafik för sina 
studier om hur kläder av polyester, bomull och 
ylle påverkar råttors sexliv samt för sina liknande 
experiment på män. (”Ha inte på er polyester-
underkläder om ni vill ligga”, kommenterar Jessica 
Gedin.) 

Biologipriset, slutligen, delas av två britter. De-
signern och skribenten Thomas Thwaites belönas 
för sina arm- och benproteser vilka gör det möjligt 
för honom att suggerera getter att tro att även han 
är en get. 

”I got tired of all the worry and the pain of being  
a human and so I decided I would take a holi-

30 Gedin (2016).
31 Ur juryns motivering
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day from it all and become a goat”, förklarar 
Thwaites vid prisutdelningen enligt brittiska The 
Telegraph.32

Charles Foster, den andre biologipristagaren, 
belönas för sina försök att leva som en grävling, 
en utter, en hjort, en räv och (”korkat nog”, enligt 
honom själv) en tornseglare. 

”We have five glorious senses”, säger Foster vid 
prisutdelningen. ”Normally we use only one of 
them – vision. It’s a very distorting lens because it’s 
linked to our cognition. That means we get only 
about 20% of the information that we can squeeze 
out from this extraordinary world.”

Ögonen igen.

”Animals, by and large, do a good deal better.”33

Jag beställer hans bok Being a Beast – An intimate 
and radical look at nature och ägnar många tim-
mar åt att läsa och försöka förstå. Tonen är krass, 
kanske sarkastisk. Det finns inget romantiskt över 
hans projekt, inte heller samma surrealistiska hu-
mor som hos Thomas Thwaites. Det är sorgligare. 
Ett tag får jag för mig att han raljerar över djuren, 
men hans tacktal motsäger det.

”It also generated in me a good deal of empathy 
for these animals and we can do with a little more 
of that.”34

Den svenska pocketutgåvan har ett hjortporträtt 
på omslaget. Jag läser de sista sidorna först och se-
dan hela boken från början (som Rosie läser pus-
seldeckare). I epilogen bekänner Foster att han inte 
lyckas med föresatsen att undvika antropomorfism 
och att han faktiskt älskar djuren. Inledningen är 
ett citat av författaren och universitetsläraren Jona- 
than Safran Foer.

32 http://www.telegraph.co.uk
33 http://www.improbable.com
34 http://www.telegraph.co.uk

To ask ’What is an animal?’ – or, I would add, 
to read a child a story about a dog or to support 
animal rights – is inevitably to touch upon how 
we understand what it means to be us and not 
them. It is to ask, ’What is a human?’

Foster beskriver sin tid med djuren som en resa 
genom fem olika universum. Efteråt frågar han sig 
om det hela är ett idiotiskt projekt. ”Was I descri- 
bing anything other than the inside of my head?”35

Hjortar är gjorda för att jagas av vargar, säger Fos-
ter. Jag förstår att påståendet är metaforiskt när jag 
läser hans inte särskilt smickrande skildring av en 
uppväxt med roffarmentalitet, följd av Cambridge- 
studier som lär honom nödvändigheten av att kliva 
på andra.36 Han uppfostras till varg, om än inte 
övertygad. 

Han jagar också. Bokstavligen. Varje höst reser 
han med jaktlaget från Euston till Skottland. I 
tågets restaurangvagn råder apartheid. De beväp- 
nade jägarna mot fotvandrarna i praktiska skor 
och ärliga ärenden. Rovdjuren mot villebråden. 
Haggis mot salad. Metaforen smyger sig på läsaren 
– sedan, i klartext:

No: we’re the wolves; they’re the deer. We eat 
them. Good on ’em for playing the part and eat- 
ing spinach.37

Jag försöker tolka honom. Lusten till jakten, för 
den finns, tycks vara förenad med skam. Inte över 
skjutandet i sig – en nödvändighet för att kontrollera 
viltbeståndet – utan över att den intima handling- 
en att döda, och därmed oåterkalleligen bindas 
till en annan varelse, avpersonifieras av kikar- 
siktet. Avståndet upphäver ansvaret. 

35 Foster (2016) s xvii.
36 Foster (2016) s 145, min tolkning.
37 Foster (2016) s 146.

I wasn’t there to apologise; to explain; to should 
the burden of regret that is also the burden of 
exultation.38

Den outhärdliga euforin.

Hans skildring av bockjakten tillsammans med en 
spårare är självironisk på gränsen till självförak-
tande. Det är underhållande och dramatiskt, 
ödesmättat mitt i raljansen. Bocken träffas i 
hjärtat. 

The stag coughs. It seems an inadequate respons. 
This, after all, is the biggest thing that’s ever hap-
pened to the stag.39 

Kanske finns där en stolthet och eufori som jag 
inte uppfattar. ”There’s a fly on his eye by the time 
you get there” är en mycket sorglig mening. Men 
han jagar ändå, trots sina betänkligheter, för ingen 
människa är ju moraliskt konsekvent. Och det är 
ju så roligt.40

Omvändelsen, för det inträffar en sådan, är inte 
ett ”Damascus Road moment” utan en politisk 
helomvändning orsakad av en rad omskakande 
händelser. Jag är glad över mina hyfsade bibelkun-
skaper. Han tillhör inte vargarna längre utan 
bestämmer sig för att bli ett villebråd, en hjort, och 
låter sig jagas av en jakttränad blodhund. Det är 
ingen glamorös upplevelse, men adrenalin, panik 
och en svåruthärdlig tystnad. 

Veterinären Foster vet hur kroppar, både djurs och 
människors, reagerar på stress och smärta men me-
nar att hjortar inte har någon föreställning om sin 
egen död. De kan skrämmas av ett skott men inte 
av en död artfrände på marken. Hjortar är pro-
grammerade till att undvika faror, fortsätter han, 
men i deras definition av fara finns ingen existen-

38 Foster (2016) s 148.
39 Foster (2016) s 148.	
40 Foster (2016) s 155.

tiell skräck.41 I och för sig har gräsätare relationer 
till varandra och därmed rubbas ekosystemet av 
ett djurs död. Men att idisslare, hästar eller grisar 
skulle vara empatiska är inte alls bevisat. ”They’re 
machines; islands; cold gene bearers.”42 

Det är outhärdligt att läsa. Jag tänker på Astrid 
Bergman Sucksdorffs iakttagelse av rådjursgeten 
som slickar sitt kids ansikte och Joe Huttos berät-
telse om hindens sorg. Foster: 

You’d expect something big, brown eyed, and 
long eyelashed, which spends a long time me-
ticulously and sacrificially mothering a single 
calf, to do better. Perhaps it’s because death is 
part of their constitution in a way that it’s not 
for other species. They are made to be food. It’s 
what they’re for and what they are. Death isn’t 
alien: it’s not an invader that needs to be feared.43 

Jag är förkrossad. Jag förstår Fosters ambition att 
undvika antropomorfismen och antropocentris-
men – han är en vetenskapsman, jag en oansvarig 
naturromantisk konstnär – men jag är likförbaskat 
förkrossad.

I Fosters referensmaterial ser jag ett välbekant 
namn. John Fletcher, den skotske hjortveterinären, 
ligger härnäst i min boktrave. Innan jag plockar 
fram honom läser jag Fosters epilog en gång till. 
Galghumoristiskt och samtidigt poetiskt skriver 
han om oss människor som, till skillnad från hjor-
tar, faktiskt har ett förhållande till vår egen död.  

Our anatomy and physiology impose some li-
mits on us. And if (as seems highly unlikely) 
we’re mortal, so does our mortality. I can’t fly. 
Nor is there time to learn all the words neces-
sary to compensate poetically for my absence of 
wings.44

41 Foster (2016) s 163, egen översättning.
42 Foster (2016) s 164.
43 Foster (2016) s 164.
44 Foster (2016) s 208.
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Hjortveterinären 
Anteckning 4 maj 2017 
Elva äldre kvinnor med kaffetermosar och bredda 
smörgåsar besöker min ateljé. Jag överras-
kas med en korg exklusiva ostar, oliver, kex, 
marmelad och vin. Samtalet är jordnära, ro- 
ligt, frodigt och personligt. Så mycket livs-
erfarenhet och textil hantverkskunskap i ett 
och samma rum. Jag berättar om mina hjor-
tar. En kvinna säger att hennes son är på väg 
till hjortarna i Skottland. ”Han jagar dem”, 
säger hon urskuldande. Jag letar reda på John 
Fletchers bok och berättar att den är skriven 
av en skotsk hjortveterinär. ”Då känner för-
modligen sonen till honom”, säger kvinnan, 
”han är nämligen också veterinär”. Det är inte 
möjligt. Jag kanske inte behöver resa till 
Skottland. ”Jag ska prata med sonen, han har 
säkert ingenting emot att träffa dig”. Jo, det 
har han, tänker jag. Mina söner skulle vrida 
sig som maskar om jag bad dem avsätta arbets-
tid för att prata med en okänd kvinna med ett 
amatörintresse för deras profession. 

Anteckning 25 juni 2017
Mycket riktigt. Jag hör ingenting från vare 
sig den hjälpsamma kvinnan eller hennes 
förutsägbare son. Det är ok.  

John Fletcher är hjortveterinär. Hans avhandling 
från Cambridge University School of Veterinary 
Medicine at Magdalene College handlar om vilda 
kronhjortars fortplantning. (Jag vet att Magdalene 
College har en hjortpark. Kunskapen är en bieffekt 
av att läsa Faller fritt som i en dröm, Leif GW 
Perssons roman om Palmemordet.) När jag ser 
omslagsbilden till boken The Gardens of Earthly 
Delight tar jag för givet att den är hämtad från 
Hieronymus Boschs triptyk med nästan samma 
titel. Men jag kan inte hitta de nakna paren eller 
rovdjuren i Boschs fantasterier, varken i paradiset 
eller helvetet. De måste höra hemma någon an-
nanstans. På omslagets baksida ser jag en detalj ur 
en tysk 1400-talsgobeläng. Jag känner igen scenen 
med kärleksparet som till häst förföljer en hjort. På 
Fletchers websida ser jag foton av honom själv, en 
man i 70-årsåldern som får mig att tänka på pro-
fessor Higgins. Fletcher förklarar hjortarna i kons- 
ten för mig. Jag återkommer till det. Han påstår  
också något om varför vi inte alla är vegetarianer.

De tidigaste nordeuropéerna är i stort sett helt 
beroende av jakt, berättar han, åtminstone under 
vissa årstider. Ekosystemet runt ekvatorn är med 
sina långa växtsäsonger mycket mer produktivt än 
i norr. 

Even today vegetarianism is a more realistic and 
ecologically sound option in warmer climates. In 
temperature or sub-polar regions, the producti-
vity is much lower, crops cannot be cultivated 
and grass is the predominant land type so hu-
mans need to use herbivores and especially ru-
minants to convert indigestible grasses and other 
plants into something the human digestive sys-
tem can handle.45  

Jag läser stycket flera gånger. Charles Foster skriver 
i Being a Beast att det är moraliskt problematiskt 
för människan att äta kött från köttätare. ”In 
every culture there ś a taboo about eating carni-
cores”, enligt Foster. ”The shamans agree with 
Yahwew.”46 Jag vet att det konsumeras både hund, 
apa och krokodil i andra delar av världen, men 
förstår innebörden i påståendet. Jag bortser också 
från att även den amerikanska veganaktivisten och 
socialpsykologen Melaine Joys bok ”Why We Love 
Dogs, Eat Pigs, and Wear Cows” förutsätter att vi 
inte äter hundar. Tanken på att vi sedan tusentals 
år använder idisslande djur som matprocessorer är 
ju ganska fantastisk. 

Fletcher fortsätter:

In northern cold temperate climates deer are the 
dominant ruminant family: sheep and goats, 
and, arguably cattle, originated in warmer, drier 
zones.

Han refererar till I. L. Mason som menar att in-
troduktionen av får, getter och nötboskap på nord- 
ligare breddgrader förklarar varför hjorten, renen 
undantagen, inte är i högre grad domesticerad.47

45 Fletcher 2011, s 19.
46 Foster 2016, s 165.
47 Mason (1984).

Hjortveterinären John Fletcher lär mig mycket, 
även en ny engelsk glosa.

Deer shed their antlers, and trees their leaves: 
both are deciduous.48

Deciduous betyder lövfällande, som ett träd. 
Något som inte längre behövs faller av. Blommor-
na tappar sina kronblad, hjortarna sina horn och 
barnen sina mjölktänder. 

Människor med hjortar
Den allra första bok jag läser under mina hjort- 
studier är konsthistorikern Kenneth Clarks 
Djuren och människorna. Jag köper den svenska 
utgåvan i Johnnys antikvariat och misstänksam 
mot översättningen beställer jag även originalutgå-
van. Boken är skriven i slutet av 70-talet av engels-
mannen som i brittisk tv långsamt vandrar mot 
kameran medan han föreläser om civilisationens 
uppgång och fall. Det finns invändningar mot 
Clarks vetenskaplighet men hans karriär, framför 
allt som författare och pedagog, tycks omprövas av 
en ny generation kritiker och historiker. London-
museet Tate Britains presentation av honom sedd 
genom hans egen konstsamling år 2014, kan ses 
som ett exempel på det. 

Det är Kenneth Clark som först ger mig idén om 
hjorten som, till skillnad från andra vilda djur, 
omöjlig att domesticera. 

Vilken naturens nyck att människan på femtu-
sen år lyckats tämja får och nötkreatur men inte 
rådjur!49

(Jo, det står förvånande nog roe deer, inte deer, i 
originaltexten.)

Tanken följer mig. Jag tar ofta upp den till diskus-
sion med i mina ögon djurkunniga personer. 

48 Fletcher (2011) s 267.
49 Clark (1978) s 16.

Ingen har ett bra svar. Någon menar att tämjda 
djur, till exempel hästar, är vana att följa en ledare. 
Ledarkossan Rebecca i mina barndomssomrars 
Dalarna bär en koskälla, minns jag. Hundar är 
tama, katter bara sisådär. Vi människor beskrivs 
ofta som flockdjur men jag vet inte hur vetenska-
pen förhåller sig till det. Kanske är vi som katter 
– keliga ensamvargar. 

Jag återvänder till Al Cambronne och hans 
beskrivning av hjortarnas levnadsmönster.

If deer have a society, it’s a matrilineal one. Deer 
don’t, however, have families in any human sense 
of the word. Nor are deer true herd animals like 
bison, cattle, or antelope. If you ever see a hund-
red deer out in some unfortunate farmer’s hay 
field, you’re actually watching a sprinkling of 
lone deer among a dozen of more social groups. 
The only thing these acquaintances and strangers 
have in common is that they all happened to be 
hungry for alfalfa that evening.50 

Hjortar lever inte familjevis och är inte äkta flock-
djur, skriver han. Relationstrådarna är matri- 
linjära, kvinnliga. Har det med saken att göra? 
Kanske förmedlar John Fletcher den bästa teorin: 
Fåren och korna, de anpassningsbara, ger hjor-
tarna möjlighet att runda våra härskarambitioner. 

Det må vara sant att hjorten som art inte räknas 
till våra tamdjur, men på individnivå finns många 
undantag. Människor håller hjortar som sällskaps-
djur. Privatpersoner räddar och härbärgerar dem, 
om nödvändigt under myndigheters radar. Somli-
ga är riktigt berömda, både djuren och deras ägare. 
Audrey Hepburn har en tam hjort. Och den som 
letar på internet kan säkert hitta propagandafoto-
grafiet där Hitler klappar ett kid.

Dillie The Deer bor i ett tvåplanshus i Ohio och 
är en mycket välkänd hjort. Jag betraktar henne i 

50 Cambronne (2013) s 19.
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denna stund via en live webcam i hennes sovhörna. 
(Nu somnar hon nästan, huvudet ramlar mot sof-
fan bakom hennes röda liggdyna. Nu är hon vaken 
igen.) Ovanför filmrutan står: ”Dillie the Deer is a 
moving story of the profound bond between ani-
mals and their people.”51

Jag söker förgäves kontakt med veterinären Mela-
nie R. Butera för att be om tillstånd att publicera 
fotografiet som gör mig uppmärksam på den tama 
hjorten: En man och en kvinna står på golvet i ett 
sovrum. Ovanpå sängen står en hjort. Mannen 
håller armarna om kvinnan och hjorten. Där finns 
ytterligare någon, på sängen framför Dillie. Jag 
ser den inte först mot det mörka överkastet, den 
stora svarta pudeln med rött halsband. Alla utom 
den sistnämnda tittar stolt rakt in i kameran. Nej, 
det är inte ett kusligt foto, bara svårt att beskriva. 
Det är en fantastisk bild. (Nu äter Dillie något 
där hon ligger. Nej förresten, hon idisslar ju. Food 
processing.) Butera och hennes man tar hand om 
Dille när hon bara är tre dagar gammal, övergi-
ven, svältande och blind. I dag har hon websida, 
twitter- och facebookkonton och tusentals fans 
över hela världen. Jag spontanbeställer en Dillie T-
shirt. Pengarna går till UNICEF. 

The Wounded Deer (El venado herido) är en 
välkänd målning av den mexikanska konstnären 
Frida Kahlo (1907 – 1954). Hon målar självpor-
trättet 1946, samma år som hon genomgår en 
inte helt framgångsrik ryggradsoperation i New 
York. Frida Kahlo lider av svåra smärtor efter en 
trafikolycka i sin ungdom. Konstverket beskriver 
en hjort med ett kvinnoansikte, Fridas eget, och 
en kropp genomborrad av pilar. Det förmodas att  
hennes tama hjort Granizo står modell till både 
målningen och de teckningar som föregår den. 

51 http://www.dilliedeer.com

Ett av fotografierna föreställande Frida Kahlo och 
hennes hjort är taget av den ungersk-amerikanske 
fotografen och olympiern Nickolas Muray, av-
liden sedan 1965. Murays och Kahlos långvariga 
bekantskap resulterar i några av de mest hyllade 
fotografierna av konstnären.

Jag skriver ett e-mail till Mimi Muray Levitt i 
Utah, Nickolas Murays dotter. Hon svarar:

Thank you very much for your message.  What 
an interesting project – and I certainly can see 
that the image by my father Nickolas Muray of 
Frida with Granizo would be desired.

Sedan säger hon nej. Jag skriver tillbaka och förkla-
rar återigen sammanhanget. Ingen produktion av 
mobilskal, musplattor eller T-shirts – hennes exem- 
pel på otillåtet bruk av bilden – kommer att äga 
rum på Institutionen för kulturvård. Men nej. 

Jag blir lite tagen av Mimis omnämnande av T-
shirts. Måtte jag komma ihåg att inte ladda upp 
bilder av mig iklädd Dillietröjan. 

The problem is that if I say ’ok’ to you, then how 
do I say ’no’ to the next request – I am glad that 
you appreciate my father’s work – he was quite 
brilliant and talented.

Det hela gör mig sorgsen. Inte över att jag går 
miste om bilden (”It’s already all over the internet” 
som jag först skriver men sedan raderar ur mitt e-
mail), utan över våra bekymmer med att på bästa 
sätt förvalta ett kulturarv. 

Jag reser till Norrbotten. 

Tore Pertuu i Tornedalen har också hjortdjur. Mitt 
oväntade och fysiska möte med renen Pekka äger 
rum en höstdag år 2015. Jag ombeds att komma 
och förläsa under rubriken Gobelänger – att föl-
ja hjortar vid en hantverksdag i Tärendö, Pajala 
kommun. Naturligtvis reser jag dit. 

Tore Pertuu och Pekka 
Foto: Annika Ekdahl
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Arrangören, ICA-handlaren, sjuksköterskan och 
entreprenören Anita Kalla möter vid flygplatsen i 
Kiruna. Evenemanget samlar lokala hantverkare 
och konstnärer, tillresta representanter för samiskt 
konsthantverk, den samiske trubaduren Max 
Makché, syriska barn och vuxna från en närbelä-
gen förläggning, viltgryta och en tant från Ble-
kinge som pratar om medeltida gobelänger.

I slutet av dagen kallas vi alla ut till gårdsplanen 
framför Folkets Hus. Ur en vit minibuss skuttar 
Pekka, en yster och nyfiken renkalv, i sällskap av 
sin husse och räddare Tore. Jag är mållös och låter 
mig roas och stångas av den livslevande renen. 
Pekka överges vid födseln av sin vajamamma, 
berättar Tore. Han låter honom flytta in i huset. 
Nu bor Pekka i en egen hage medan han lär sig att 
umgås med de övriga renarna. Det är obegripligt 
att han bara är fem månader gammal. Han är stor 
som en A-ponny. De vassa hornpinnarna rafsar 
och bökar, fastnar i min rock och ristar ett spår i 
min ena hand. 

”Han vill bara leka”, säger Tore. 

Efter någon timme kliver ren och renägare in i 
minibussen och kör därifrån. 

Jag summerar dagen. Noll poäng till mig. Alla and- 
ra poäng till Anita Kalla. Tänk att hon ordnade 
fram en ren. Vi äter smörgåstårta och dricker vin 
på kvällen, bara hon och jag. Dagen därpå reser jag 
hem med mina souvenirer; rosa tovade vantar, en 
stor träslev och en rispa på handen. 

(Nu får Dillie en skål med körsbär. Kärnorna spot-
tar hon ut.)

Jag vill ge plats åt ytterligare en hjort i det här av- 
snittet. Den romerske fältherren Eustachius, seder-
mera martyr och helgon, möter den under en jakt 
på 100-talet. När Eustachius ser att hjorten har ett 

kors mellan sina horn blir han omvänd.52 Oavsett 
om berättelsen är sann eller inte så beskriver den, 
för att tala som Charles Foster, ”a Damaskus mo- 
ment.” Platser och kyrkor på flera håll i världen är 
uppkallade efter helgonet och hans hjort. Tillsam-
mans med studenter och arbetskamrater besöker 
jag stadsdelen Sant-Eustachio i Rom, ett kvarter 
väster om Pantheon. Vi dricker kaffe på Sant’ Eu-
stachio il Caffe’ och räknar till åtskilliga hjort-
skulpturer, mosaiker och reliefer i stadsbilden, alla 
med ett kors i hjortkronan. Och från taket till kyr-
kan vid Piazza di Sant’ Eustachio övervakas både 
romare och turister av en majestätisk bock. 

Jag har ett filmminne på näthinnan, internethin-
nan. År 2015 publicerar den franska församlingen 
i Eglise Saint-Eustache Youtube-filmen om hjorten 
som vandrar in i deras katedral, strövar omkring 
medan någon smygdokumenterar undret. Först är 
jag överväldigad. Vid andra uppspelningen blir jag 
bekymrad över hur hjorten ska hitta ut igen. Tred-
je gången – frustration och ilska. Hur har de mage 
att baxa in det stora djuret i ett slutet, främmande 
rum i syfte att stärka sitt varumärke?

En undersökning av tilldragelsen modifierar 
bilden. Det är inte en dokumentär utan en iscen-
sättning. Den tama hjorten är van vid filminspel- 
ningar. Arbetet med att producera filmen redovisas 
i 3,30 minuter på Youtube till musik av kanaden-
siskan Grimes. Det går att ha invändningar mot 
projektet, både ur djur- och helgonperspektiv. Hur 
som helst – jag är tillbaka vid min ursprungliga 
status. Överväldigad. 

Hjorten har ett namn. Chambord. 

52 Clark (1978) s 70.

Hjortarna i Nara Park – Hornen

I Nara Park reflekterar jag inte över saken. Jag tänker bara att det är för tidigt på säsongen, 
hjortarna har ju fortfarande vinterpälsen kvar. Nu efteråt slår det mig att det är något konstigt 
med deras horn. De finns inte. Sikahjorten odlar kronor precis som alla andra hjortdjur och jag 
hittar många bilder på behornade djur från parken, men på plats ser jag inte ett enda. Vad är 
det jag missar? 

Jag googlar Nara Park+antlers.

”’Hey! Hey! Hey!’ chanted a group of three seko, deer herders, shepherding a trio of buck deer 
between a line of more seko and the wall of the arena.”

Så inleds den årliga Deer Antler-Cutting Ceremony, ”a rodeo/bull fight for safety, Nara style.” 

Ceremonin instiftas redan år 1671 för att hindra invånare och besökare från att skadas av 
lekfulla och brunstiga hjortar. Jag läser flera texter om proceduren till vilken det går att köpa 
biljetter. Nej tack. Operationen framställs som harmlös och smärtfri, men frågan måste ställas: 
Vart tar alla hjortkronorna vägen?  Jag googlar ”where are the cut off antlers from Nara Park?” 
utan framgång.

När veterinären John Fletcher skriver om handeln med hjorthorn kallar han dem amputated 
antlers.

”Antlers, through their miraculous ability to regenerate came to symbolise renewal for our me-
dieval forbears, and they have been elevated to become key components of traditional folk medi-
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Hjortar i konsten

Anteckning den 22 september 2012
Vilka djur är egentligen representerade i Bay- 
euxtapeten? Den 70 meter långa broderade se-
riestrippen från 1100-talet handlar om slaget 
vid Hastings. Jag frågar på www.answer.com: 
”Which animals are in the Bayeux tapestry?” 
Svar: ”Horses, griffons, sea birds, and people. 
I’m unsure of the rest, but I am only 12.”

Anteckning 27 april 2017 
I går: föreläsning för Röhsska museets vän-
förening i Göteborg (på stadsbibblan eftersom 
museet för tillfället är stängt.) I dag: grubb- 
lerier hemma vid datorn. Det är en sak att 
visa en flyktig powerpoint, men hur gör jag med 
bilder till själva boken? Det är i flera fall 
förenat med en hel del krångel att få nödvän-
diga tillstånd. Jag tappar upp ett bad. Letar 
reda på Gösta Ekmans sommarprogram från 1993 i 
SR-arkivet. Han är död sedan några veckor och 
jag vill lyssna på  honom en stund. I inled-
ningen av programmet experimenterar han med 
att radiosportkommentera teater. ”Ljuset ska 
snart gå ner och ridån upp för Hamlet. Det är 
ganska fullt i salongen. Många glada männi-
skor som väntar och nu sjunker ljuset och där 
gick ridån upp. Scenografin är mycket vacker, 
den går i grått, det är bara tronen i bak-
grunden som är röd. Och DÄR, där kommer Hamlet 
in. Jarl Kulle går ganska raskt, han rör sig 
smidigt framåt och där börjar han prata. Han 
höjer högra handen, han pratar på, blablabla 
blablabla. Han höjer den andra handen också 
och nu sänker han händerna.” Det är roligt. 
Det är också en mycket bra idé: Jag publicerar 
de konstbilder som jag har tillstånd till och 

beskriver de övriga med ord. Om jag förser 
läsaren med länkar till museisamlingar och 
databaser så blir verken lika lätta att hitta 
som en Hamletfilm. (Det finns enligt Wikipedia 
över 50 stycken bara på originalspråket.)

Tack, Gösta, för allt möjligt.
Idag är det för övrigt Världstapirdagen.

The British Library

Jag påstår inte att jag reser till London i juli 2017 
av andra skäl än att delta i seminariet på Central 
Saint Martin’s College vid Kings Cross. Men när 
en svårfunnen bok visar sig finnas på The British  
Library ett stenkast därifrån blir resan än an-
gelägnare. Efter genomgången procedur för att 
erhålla ett Reading Card, (jag vidimerar min hem- 
adress med en originalfaktura från Telia och en 
annan från ett antikvariat i Tingsryd) beställer jag 
fram bibliotekets enda exemplar av boken. Det tar 
70 minuter. 

”We used to have two but we lost one of them”, 
säger den hjälpsamma bibliotekarien Melanie vid 
informationsdisken.  

cine in China and elsewhere, and they continue to have a role in northern and western world 
as trophies on the wall.”

Varför kan inte träd vara föryngringsmetafor om det är själva fällningen och återväxten det 
handlar om? ”Deer shed their antlers, and trees their leaves,” skriver han ju, Fletcher. 

Ska hjortarna i gobelängen ha kronor, inga kronor eller amputerade kronor? 

Hjorten i Wiltondiptyken har guldhorn som försvinner in i bakgrunden. Kanske är Chans hjort 
också vit, med en förgrenad guldkrona förenad med omgivningen. 

Jag har guld, japanguld. Professor Hans Krondahl skänker mig det i samband med en vernis-
sage. Han gör så, ger bort material och böcker ur sina samlingar. Jag väver in japanguldet i 
Definitely Gold.

Helen Dahlman får också japanguld av Hans Krondahl så jag bjuder in henne i gobelängen. Vi 
studerar tillsammans under något år. Som examensarbete broderar hon en bäver av tusentals 
små stygn. Av guldet broderar hon ett tassbadkar. Verket ingår i sviten Sanitära möbler och 
deltar år 2013 i Nationalmuseums utställning Slow Art. 

Vi träffas på vernissagen, Helen och jag. Därefter ytterligare en gång när hon kommer cyklande 
till min ateljé. Sedan aldrig mer. Den 27 juni år 2015 reser jag till Göteborg och Helens 
begravning.

Hon får ett eget bord.

Sikahjort och jag 
Foto: Martin Nordström
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Jag beklagar sorgen. Vi knyts närmare varandra 
då det visar sig att min inloggning till bibliotekets 
katalog inte fungerar. Till sist, efter många försök 
och ett telefonsamtal, meddelas från högre instans 
att Melanie själv ska hitta på ett lösenord åt mig. 
Mina förslag möts av de osannolika beskeden att de 
redan är upptagna. (Även ”Oh-for-gods-sake-stop-
bothering-me!” vilket är ett Agatha Christiecitat 
och absolut inte riktat mot Melanie.1 Dessutom 
är det för långt.) Hon klurar en stund och väljer 
sedan Our_book. Vi utbyter blickar som två 
kryptoanalytiker.

Stolarna vid läseplatserna är låga och arbetsborden 
höga. Jag känner mig inte riktigt fullvuxen. Allt 
känns mycket högtidligt. ”Vår bok” har titeln Ani- 
mals in Art and Thought to the End of the Middle  
Ages. Den är svart, välläst och ser ut som Karl 
XII:s biblia från 1703, trots att den är publicerad 
så sent som 1971. Illustrationen från 1100-talet på 
försättsbladet föreställer Nebukadnessars dröm om 
trädet och djuren. (Nebukadnessar är den gam-
maltestamentliga kung som bygger Babylon och 
vars drömmar uttyds av fången Daniel.) Därefter 
följer några citat, bland annat ur Jobs bok: 

Ask now the beasts, and they shall teach thee;
and the fowls of the air, and they shall tell thee.2

Jag föreställer mig att vi skildrar djur i text och 
bild för att berätta något om oss människor, vår 
omvärld och om själva livet. Naturligtvis handlar 
djurgestaltningar även om djuren i sig och hur de 
tämjs, vårdas och sätts i arbete alternativt jagas, 
dödas, styckas och tillagas. Konstnärers efterforsk- 
ningar av djuren är skapelseberättelser, naturveten- 
skapliga studier och metaforer för angelägenheter 
bortom djurriket. 

1 Christie (2006) s 28.
2 Jobs bok i Gamla testamentet, kapitel 12 vers 17.

Den tyskfödde brittiska författaren Francis Kling- 
ender presenteras som en marxistisk konsthis-
toriker. I Animals in Art and Thought diskuterar 
han vårt förhållande till djuren som det visar sig i 
konst, religion, fabler och andra fostrande berät-
telser. År 1955 avlider han hastigt, 48 år gammal. 
Manuset till hans livsverk redigeras så småningom 
av Evelyn Antal, en kollegas hustru. Det utkom-
mer första gången år 1971.

På The British Library blir min läsning improvi- 
serad och hafsig, distraherad av den imponerande 
inramningen och den begränsade tiden. (Jaha, den 
svarta puffgrejen på arbetsbordet ska ligga under 
boken för bekvämare läsvinkel.) I bokens sakregis-
ter söker jag efter deer, textile och tapestry.  Hym-
nen Deer’s cry från 700-talet sjungs av det irländska  
skyddshelgonet Sankt Patrick i tacksamhet när 
fienden luras att tro att Patricks munkar är vilda 
hjortar och han själv en faun. Jag kan i brådskan 
ha missuppfattat något i Klingenders referat av 
hymnen, men förstår att den sjungs än idag. Den 
finns i flera versioner på Youtube.

Francis Klingenders avsnitt om courtly love, den 
höviska kärlek som så flitigt skildras i konsten, 
leder honom till gobelängsviten Damen med en-
hörningen, men där finns inga hjortar. Det gör det 
däremot i sviten Jakten på Enhörningen, ett annat 
av hans kärleksexempel. Den blodiga jakten på det 
vita djuret antas nämligen vara en bröllopsgåva. 
Utöver författarens kommentar om att enhör- 
ningsjägarna ”were dressed like dandies” hittar jag 
ingenting om sviten som jag inte redan känner till. 
Jag stannar i stället vid ett helt annat tema. 

Klingender lyfter fram människans benägenhet 
att frukta, mystifiera eller dyrka djur som ändrar 
skepnad. Ormar ömsar skinn, larver blir till pup-
por och puppor till fjärilar. Metamorfoser. Hjort-
djur fäller sina kronor, vilket gör det möjligt att 

samla troféer utan att döda dem. Det är en ny 
tanke. 

Så tar batteriet slut i datorn. UK-adaptern ligger 
kvar på hotellet. När jag står vid återlämningsdis-
ken märker jag att jag har tappat rösten. Det hörs 
ingenting när jag säger ”thank you”. 

Eustachius syn
The European League of Institutes of the Arts, 
ELIA, är ett samarbetsorgan för europeiska konst- 
högskolor. Jag anmäler mig till 8th ELIA Acade-  
my eftersom seminarierubriken intresserar mig: 
“What’s going on Here? Exploring Elasticity in 
Teaching and Learning in the Arts.” Fyra teman 
behandlas; Hybridity, Curiosity, Research och So-
cial Change. 

Efter andra dagens föreläsningar om postdigi-
tal konstutbildning och risktagande som peda-
gogik bestämmer jag mig för att uppsöka något så 
analogt som en 1400-talsmålning. 

The National Gallery ligger vid Trafalgar Square. 
Det känns egendomligt att skynda genom salar- 
na förbi Titian, Bruegel, Raphael, Leonardo, van 
Eyck, Botticelli och Bellini. Jag letar efter Pisanel-
los målning om den redan omnämnda händelse 
som kommer att namnge katedraler, Youtube-
filmer, små italienska caféer och åtminstone en hel 
stadsdel med torg och allt. Jag hittar målningen i 
hörnet av rum 55, men om rätt ska vara rätt så hit-
tar Pierre den åt mig redan tre år tidigare. 

Det vill jag berätta om.

”Du har väl koll på honom som möter en hjort i 
skogen med ett kors i kronan? In hoc signo och 
det där.”

Vi sitter på takterrassen till en hotellvåning i 
Seoul. Jag är här för att besöka tre universitet, 
Pierre för att fotografera och hans dotter Nelly för 

att leda oss rätt. Vi är goda vänner sedan länge och 
nu pratar vi om hjortar medan solen går ned över 
mångmiljonstaden.

Nej, jag har ingen koll på hjorten med korset 
i kronan men vet att In hoc signo vinces be-
tyder I detta tecken ska du segra. Jag har en 
broderad tavla med den texten någonstans bland 
loppmarknadsfynden. 

”Det finns målningar om den händelsen. Kan du 
inte undersöka det?”

Han menar nu, omedelbart. Hotellet har wifi och 
jag tar fram mobiltelefonen. Det där med In hoc 
signo vinces är helt fel. Det ska tydligen tillskri-
vas Konstantin och brukas av religiösa rörelser, 
tatuerare och Jan Guillou.3 Men vi hittar flera 
målningar, teckningar, halssmycken och T-shirts 
föreställande mötet mellan jägaren och hjorten. 
Den italienske renässanskonstnären Pisanellos 
målning från omkring år 1440 skildrar hur Eu- 
stachius under jakten i Tivoli utanför Rom möter 
en bock med ett krucifix på huvudet. 

Jag häpnar över min okunnighet. 

”Tänk att vi skulle behöva resa ända till Sydkorea 
för att hitta den här hjorten. Pisanellos målning 
hänger ju för sjutton på The National Gallery i 
London!” 

Pierre uppfattar inte anklagelsen, han är fullt 
upptagen med att söka bevis på att In hoc signo 
vinces på något sätt hör till saken. Men om uttryc- 
ket är formulerat av Konstantin på 300-talet så är 
det en omöjlighet. Eustachius antas nämligen dö 
martyrdöden redan år 118. 

Tre år senare står jag alltså framför temperamål-
ningen. Formatet är litet men det är inte riktigt 
ett monalisa-ögonblick. Den här är mycket större, 

3 Guillou (1998), s 229.
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som en affisch, och ganska mörk. Ljuset ligger på 
Eustachius draperade skjorta, en av jakthundarna  
och krucifixet. Själva bäraren, hjorten, står i 
mörker. Händelsen bevittnas av djur, även flera 
hjortar, varav en är påtagligt starkare upplyst än 
själva korsbäraren. Jag sätter mig på den väggfasta 
träbänken vid målningen. Inte en enda besökare 
stannar vid The Vision of Saint Eustace. Det finns 
mycket mera guld och prakt i de kringliggande 
salarna. 

På väg mot utgången hejdar jag mig vid ett bok-
stånd med hundratals exemplar av en och samma 
bok men på flera språk. Den behandlar museets 
samlingar och omslagsbilden är mycket bekant. 
Den innerliga, allra vackraste hjortmålningen – 
finns den här? Ja, i rum 53. 

Det tvådelade verket i sin glasmonter har en fram- 
och en baksida. Hjortsidan är vänd mot fönster- 
väggen och jag vandrar fram och tillbaka flera 
gånger innan jag ser den. Wiltondiptyken är en 
portabel altartavla från slutet av 1300-talet. Den 
vita hjorten vilar på grönt gräs mot en himmel 
av guld och är Richard II:s personliga emblem. 
Den antydda hjortkronan, guld mot guld, är inte 
särskilt svår att upptäcka. Runt halsen hänger en 
kungakrona, som en krage.

Den vita hjorten mot guld pryder omslaget till 
Kenneth Clarks bok om djuren och människorna. 

Kenneth Clark och djuren
Den svenska utgåvan av Djuren och människan 
har ett förord av konsthistorikern Bo Lindwall. 
Han berättar att Kenneth Clarks självbiografi har 
titeln Another Part of the Wood efter scenanvis- 
ningar till Shakespeares En Midsommarnatts-
dröm. En sådan fantastisk idé. Jag hittar boken 
på ett nätantikvariat för 3 dollar. Frakten visar 
sig kosta 24. Självbiografin är allt annat än skön-
målande. Om sina föräldrar skriver han att ”de 

dyrkade varandra och var ganska olyckliga” och 
sig själv beskriver han som blyg, tillgjord och 
hämmad. Plötsligt blir den adlade engelsmannen 
personligare och läsningen intressantare. Av hans 
ungdomliga blyghet märks ingenting.

Konsthistoriens djur är heliga, symboliska, äls- 
kade, offrade och jagade. Clark menar att de 
franska och spanska grottmålningarna redovisar 
dyrkan (vilket jag vet är omdiskuterat) och att 
egyptierna utvecklar symboldjur och totemism. 
I mellanöstern är lejon och tjurar maktmarkörer 
och den romerska statsreligionen tillämpar djurof-
fer. Kristendomen ersätter de tidigare symbolerna 
lejonet, tjuren och örnen med lammet, fåret och 
duvan. De tidigare letar sig emellertid tillbaka som 
evangelisternas symboler och apokalypsens vild-
djur. På sicilianska mosaikgolv drivs kronhjortar 
mot fångstnät och så är vi där igen – vid jakten. 

Jakten på djur, skriver Clark, börjar som anskaf-
fande av föda men utvecklas till ”en rituell upp- 
visning av överskottsenergi och mod”.4 Som så 
många andra tar han snart med oss till New York 
och de jaktbilder som han menar är de allra mest 
gripande – gobelängsviten Jakten på enhörningen. 

Efter att först ha varit ett nästan heligt djur och 
en renhetssymbol, dödas den med sällsynt bru-
talitet.5 

Först upplyft, sedan nedgjord. (Det ger mig en 
association till journalisten Anders Pihlblads bok 
Drevet går om mediadrevets mekanismer, men det 
är kanske ett villospår.) 

Kenneth Clarks påståenden är ofta av det oför-
glömliga slaget. Till exempel förklarar han bristen 
på hästar i medeltida konst med att ”dess kurvatur 
inte kunde tas upp av den spetsiga gotiken.”6 Vege-

4 Clark (1978) s 54.
5 Clark (1978) s 57.
6 Clark (1978) s  37.

Överst: The Vision of Saint Eustace
Pisanello 
Underst: The Wilton Diptych 
The National Gallery, London
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tarianen Leonardo (från Vinci) är däremot mycket 
förtjust i hästar och enligt flera källor så till den 
grad djurvän att han köper upp fågelförsäljarnas 
fåglar för att sedan släppa dem fria.   

Hjortar då? Jag söker efter dem i texten och bland 
bilderna. Djur som dödas av människor är det 
vanligaste motivet i djurbilder från äldre kulturer, 
skriver Clark. Det handlar om offer, skådespel 
och jakt – mer sällan om killing for food. Men 
han redovisar flera undantag från både tidig och 
senare konst. ”De skygga ögonen och den nervösa 
spänningen i benen” tillhör en romersk bronshind 
från Herculaneum, staden som förstörs tillsam-
mans med Pompeji vid Vesuvius utbrott år 79 f. 
Kr.7 Omslagsbilden, Wiltondiptyken med Richard 
II:s vita hjort, är ”ett av konsthistoriens mest be- 
tagande djur”.8 Jag håller med och vandrar vidare 
i hjortspåren. 

Edwin Henry Landseers stolta vildmarksbock i 
målningen Dalens konung (The Monarch of the 
Glen) från år 1851 är ”ett fullödigt uttryck för den 
viktorianska överklassens självkänsla – uthållig, 
tapper, påträngande maskulin”.9 Tidigare, i Lucas 
Cranach den äldres 1500-talsmålning Bockjakten, 
driver societeten och deras hundar hjortarna ut i 
vattnet och dödar dem med armborst. Varken den 
målningen eller Dürers döende hjort i teckningen 
Bockhuvud från samma tid, väcker enligt Clark 
någon medkänsla i sin samtid. Jakten är helt en-
kelt ett nöje. 

Den sista hjortbilden i Kenneth Clarks bok är 
fransmannen Gustave Courbets Hallali för hjorten 
från år 1867. En kraftfull bock anfalls av två män 
till häst med blåsinstrument och hundar, jag räk-
nar dem till minst 20.  Clark kallar målningen ”ett 

7 Clark (1978) s 138.
8 Clark (1978) s 94.
9 Clark (1978) s 102.

firande av döden”. 10 Jag bläddrar fram bilden i den 
engelska originalutgåvan och läser: 

Courbet’s Hallali du Cerf is actually a celebra-
tion of death. Courbet’s hearty appetite for every 
aspect of life makes him admire the stag but at 
the same time partake of the huntmen’s victory. 

Veterinären och filosofen Charles Foster skriver i 
Being a Beast om ”the burden of exultation.”11 Att 
beundra det levande djuret och fira förgörandet av 
detsamma tycks vara en börda fullt möjlig att bära.  

John Fletcher förklarar konsten
Vid mitten av sjuttiotalet får jag lust att komplet-
tera universitetsstudierna i Lund med en kvälls- 
kurs i konsthistoria. Vi börjar med grottmål- 
ningarna och hinner som väntat med nöd och 
näppe fram till medeltiden innan terminen är slut. 

Inte heller Francis Klingender kommer längre, 
men av helt andra skäl. Hans avsikt att utforska 
djurens roll i vår föreställningsvärld fram till sin 
samtid omintetgörs av hans plötsliga död. 

Kenneth Clark tar sin utgångspunkt i de spanska 
och franska grottorna och nu tänker jag göra det-
samma. Min ursäkt:  hjortarna. 

Clark skriver att ”den största och bäst bevarade 
grottan, i Lascaux, har uttrycksfulla men numera 
nästan utplånade bilder av bisonoxar, hästar, rå- 
djur, mammutar och andra djur; i hundratal täc- 
ker de väggarna.”12 Den här gången står det deer, 
hjortar, i originaltexten. Rådjur är missvisande, 
särskilt med tanke på att Megaloceros giganteus, 
jättehjorten, anses identifierad. 

Hjortdjur har doftkörtlar vid ögonen. De kan öpp-
nas och slutas. (Pudun sägs ha extra stora, vilket  
 
10  Clark (1978) s 223.
11 Foster (2016) s 148.
12 Clark (1978) s  72.

antagligen ska förstås i förhållande till djurets 
storlek.13) Den som känner till detta kan som  
veterinären John Fletcher – och förmodligen vil- 
ken jägare som helst – förstå grottmålarnas förtro-
genhet med djurens anatomi. Jag har bestämt för 
mig att konsthistorieläraren i Lund kåserade över 
de 20 000 år gamla målningarnas ”picassoska” 
grepp – båda ögonen på samma ansiktshalva – 
men enligt Fletcher handlar det alltså om ett öga 
och en körtel.

Jag lämnar grottorna och följer John Fletcher och 
hjortarna vidare kors och tvärs genom konsthis-
torien. En märkvärdig etruskisk relief med två 
män som brottar ned en hjort ser ut som en koreo- 
graferad dans eller en ömhetsakt men är enligt 
Fletcher en livsfarlig uppvisning i heroism. James 
Giles 1800-talsmålning av bocken som beund- 
rande ser upp mot hinden på sin klippa handlar 
om drottning Victoria och prins Albert. Pisanel-
los Eustachiusmålning betraktar han som ett re-
ligiöst verk eftersom hjortens taggar är lika många 
som budorden och Wiltondiptyken kallar han 
enigmatisk. Hjorten är döden, kärleken, tron och 
mysteriet.

Inledningsvis skriver Fletcher om träden, de lövfäl-
lande. Han kan sitta högt uppe bland lavar, insek-
ter och fåglar i en hjortpark utan att upptäckas av 
hjortarna nedanför. Det händer att djur behöver 
bedövas för att omhändertas eller flyttas. Därför 
klättrar han i träd. 

En illustration ur en medeltida fransk handskrift 
föreställer en man i en trädkrona. Han är inte veteri- 
när utan jägare. När människan lär sig kontrol-
lera elden behöver hon inte längre sova i träden för  
att hålla vilddjuren på avstånd, förklarar Fletcher, 
men ända in i våra dagar är träden utkiksplatser 
vid jakt. 

13 http://nordensark.se

Jägaren i trädet är hämtad ur Le Livre de Chasse, 
Jaktboken, en manual över olika metoder att fånga  
vildsvin, vargar och hjortar. Texten är skriven 
mellan åren 1387 och 1391 av den franske greven 
och jägaren Gaston Phébus. Illustrationerna i tem-
pera, silver och guld tillkommer under det tidiga 
1400-talet. Originalverket är inte längre tillgäng-
ligt men det finns flera kopior. J. Paul Getty Mu-
seum vid Getty Center i Los Angeles har en tidig 
version i sina samlingar. Det känner jag inte till 
när jag bor på Hotel California och besöker mu-
seet för att se på en hjortgobeläng. 

Fletcher dechiffrerar innehållet i miniatyrmålning- 
arna åt mig. Jaktlaget vid de vita frukostdukarna 
har hästarna i en flätad hage. Kring den största 
duken diskuteras vilken bock som ska prioriteras 
utifrån jaktledarens morgonfynd av hjortspill- 
ning, upplockad i ett jakthorn med lock av gräs.
En annan illustration visar hur vildsvin, vargar 
och hjortar drivs mot ett fångstnät. Fletcher in-
stämmer med författaren Phébus om att metoden 
inte är sportmannamässig men ”populär bland 
tjuvjägare”.14 I bildtexten till en 1700-talsteckning 
av en liknande jakt i Richmond Park beskriver han 
tillvägagångssättet som flertusenårigt. British Mu-
seum har i samlingarna en assyrisk alabasterrelief 
föreställande hjortar som drivs med pilbåge mot 
ett nät. Den är från år 645 f. Kr. 

Hjortparkerna kan betraktas som metaforer för 
Edens lustgård, åtminstone i konsten. Det är Lu-
cas Cranach den äldre och The Golden Age som 
pryder omslaget till Fletchers bok, inte Hierony-
mus Bosch som jag först tror. I målningen råder  
harmoni mellan människor och djur. Hjortarna är 
tama och lejonen fredliga, ”i enlighet med Jesajas 
profetior”, skriver Fletcher. Därefter formulerar 
han en intressant tanke. 

14 Fletcher (2011) s 55.
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Guldalderen/The Golden Age
Lucas Cranach d.ä 

Nasjonalmuseet, Oslo 
Foto: Anne Hansteen Jarre
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It would seem that from earliest recorded history 
man has striven to reconcile the utilitarian with 
the beautiful so as to give pleasure to the viewers. 
Perhaps we should not find that so surprising.  
Maybe the concept of ugliness in relation to func- 
tion and utility is one that has only developed 
with the coming of the industrial revolution.15 

Som sagt, Australiens kolonisatörer kallar hjortar-
na ”the world’s most beautiful and useful things”. 
Vackra och nyttiga. Den kombinationen är fort-
farande, så här långt kommen i efterforskningen, 
meningsfull att begrunda. 

Le Livre de Chasse översätts redan under tidigt 
1400-tal till engelska av Edward av Norwich, 2:e 
hertig av York (som för övrigt drunknar i lera på 
ett slagfält). Både den franska och den engelska 
versionen, The Master of Game, omnämns i en ar-
tikelrubrik som är svår att gå förbi: A Greyhound 
should have ’Eres in the Manere of a Serpent’: Bes-
tiary Material in hunting Manuals Livre de chasse 
and The Master of Game. Författare är professor 
James I. McNelis III vid det amerikanska colleget 
Wilmington och artikeln ingår i professor L. A. J. 
R. Houwens Animals and the Symbolic in Medie-   
val Art.16 Jag avstår från att söka efter artikeln utan 
litar på McNelis antydningar om bestiariematerial 
i de båda jaktmanualerna.

Nu släpper jag taget om John Fletcher. Jag är i be- 
stiarierna, mitt emellan riktiga och föreställda 
djur. 

Bestiarier
Anteckning 6 september 2013
Rosie är i Istanbul och skickar en bild av en 
golvmosaik. Den föreställer en hjort som tram-
par ihjäl en orm. 

Det händer att jag klipper ut nekrologer över okän-
da människor, bara för att deras liv är så fängslande  

15 Fletcher (2011) s 95.
16 Houwen (red.) (1997) s 67ff.

och skönt skildrat. (Jag har ännu kvar berättelsen 
om den vackre mannen från Nordmaling som hela 
livet längtar till havet men inte får mönstra på i 
Lissabon vid första världskrigets slut. Flottan be-
höver inte nyrekrytera längre. I besvikelse utbildar 
han sig först till läkare och sedan till tandläkare 
med praktik vid Sergels torg. Så småningom upp-
fyller han ungdomsdrömmen genom att starta ett 
rederi i Stockholms skärgård. Han återvänder till 
sin hemby i Västerbotten, jagar, fiskar och avlider i 
stort sett på sin 100-årsdag.)

Fredrik Sjöberg – författaren, biologen, littera-
turkritikern och Ig Nobelpristagaren – skriver en 
tidningsartikel år 2008 som jag sparar av samma 
vitterhetsskäl, trots att den inte är en nekrolog 
utan en bokrecension. Den gör mig uppmärksam 
på bestiarierna, en medeltida litterär genre som 
skildrar verkliga såväl som overkliga djur.

”Den oförliknelige John Bernström (1903–1989) 
växte upp i hägnet av en god familj” inleder Sjö-
berg artikeln om Bernströms Bestiarium – En 
djurens nordiska kulturhistoria. Bokens 650 sidor 
rymmer Bernströms många zoologihistoriska ar-
tiklar efter en inledning av redaktören för verket, 
litteraturvetaren Henrik Otterberg vid Göteborgs 
universitet.

John Bernströms karriär har varierad framgång, 
från skådespel till insamlande av afrikanska fåglar 
åt The British Museum. Det leder så småningom 
till zoologistudier och ett gediget författande.  
Fredrik Sjöberg sammanfattar hans gärning:

Han var som en levande sökmotor – som läste 
allt, från kryptiska bibelöversättningar och is-
ländska sagor till menagerilängder, läkeböcker 
och biskopsmenyer. Källförteckningen är i sig 
lång som en riddarroman. Resultatet är en både 
biologisk och litterär skatt, förädlad likt metall 
ur de dammiga hävdernas gråberg.17

17 Sjöberg (2008).

Le Livre de Chasse 
Kopia efter Gaston Phébus
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Bernströms kapitel om kronhjorten innehåller 
en stor mängd zoologiska fakta men i stycket om 
den medeltida kyrkliga konsten, med kronhjor-
tar både i paradiset och ombord på arken, läser 
jag något som tidigare förbigått mig. 

Vidare avbildas traditionellt kronhjort eller hind 
såsom attribut till ett tjugotal kristna helgon, varav 
två omtalas i Fornsvenska legendariet: Placidus, ef-
ter dopet Eustachius, som sades ha omvänts av en 
talande kronhjort med ett skinande krucifix mellan 
hornen och Ægidius, en av de fjorton nödhjälpar-
na, vilken som eremit sades ha överlevt genom att 
dia en hind.18 

Fornsvenska legendariet är en legendsamling 
från omkring år 1300 och kanske hämtar Bern-
ström den förbluffande informationen därur: Eu-
stachius hjort kan prata! 

Konsthistorikerna Barbara Drake Boehm och 
Melanie Holcomb publicerar artikeln Animals 
in Medieval Art på Metropolitanmuseets web. 
De beskriver bestiarierna i det medeltida Eu-
ropa som naturhistoria, moralisk och religiös 
fostran och konstnärliga påfund. Basilisken 
är en reptil som glor och väser ihjäl sitt byte. 
Kentaurens hästkropp med människotorso 
är fylld av lust men känslig och gråtmild. The 
manticore har människoansikte, lejonkropp 
och skorpionsvans. (Till en början begriper 
jag inte vad varelsen kallas på svenska men 
anar att jag borde konsultera Harry Potter. På  
wikipediasidan Magical creatures in Harry Pot-
ter hittar jag the manticore: ”Known wizard kil- 
ler/impossible to train or domesticate.”) 

Rollen som segrare över det onda, med alla bib-
liska referenser som det medför, tillskrivs oftare  
enhörningen än hjorten. Drake Boehm och Hol-

18 Otterberg (2008) s 211. Referenser i citatet till Sam-
lingar utgivna av Svenska Fornskriftssällskapet, SSFS, 
och Heilagra manna sögur, HSM, borttagna.

comb är emellertid skeptiska och refererar till en 
av enhörningsgobelängerna i New York.  

The unicorn was sometimes considered emble-
matic of Christ, but it is difficult to see how that 
metaphor could apply to the tapestry hanging 
that shows the unicorn violently defending him-
self against his attackers.

Tanken tränger fram som renkronan ur en vajas 
panna: Tillhör enhörningens offerroll egentli-
gen den anspråkslösare och mer undanskymda 
hjorten? 

”Red deer are designed to be hunted by wolves”,19 
skriver Charles Foster. 

Jag reser mig ur metaforerna och plockar fram ett 
helt annan slags bestiarium.  

Harry Martinsson
Västra Blekinge är Harry Martinsson-land. Han 
föds i Jämshög år 1904 och tillbringar sina svåra 
barn- och ungdomsår i trakten. Hans författar-
skap förvaltas omsorgsfullt av många här i hans 
hembygd. Litteraturkritikern Stefan Spjut (som 
själv skriver om kryptozoologi i thrillerskepnad) 
berättar i Svenska Dagbladet om Harrys vänskap 
med greven och konstnärskollegan Björn von 
Rosen.

De två själsligt förbundna karlarna lekte vid sjön 
Sillens strand sommaren 1963, där de med tan-
kens snaror infångade djur och fåglar från jor-
dens alla länder, som de sedan sammanställde i 
sitt fantasispäckade ’Bestiarium’.20

Den lekfulla sommaren är Harry 59 år och Björn 
58. I bokens innehållsförteckning finns ingen  
hjort. Mellan Buskbabyn och Myrkotten väntar 
emellertid en annan karaktär på uppmärksamhet.

19 Foster 2016, s 145.
20 Spjut (2003).

Enhörningen

Helst gick han ensam, stolt och fin

i gobelängens lund

och betade sitt guldtrådsgräs

på slotten i Burgund.

Likt en heraldisk vävarmyt

han trivdes bäst bland trän

som aldrig susat för en vind;

i blåst fick han migrän.21

Harry Martinsson är författaren. Harry Potter 
däremot klarar jag mig utan. Björn von Rosen 
skriver nämligen om Mantikoren med lejonkropp, 
djävulshuvud och skorpionsvans. 

Endast hjälten, barnet eller dåren 
möter obekymrat mantikoren.”22

Ernst Billgren
Under kulturhuvudstadsåret år 1998 arrangerar 
Liljevalchs i samarbete med Svenska Hemslöjds-
föreningarnas riksförbund, SHR, Slöjden är här 
– Slöjden är härlig! Utställningen väcker stort 
uppseende. Det går ändå inte att jämföra med 
uppståndelsen kring själva affischen, formgiven av 
konstnären Ernst Billgren.

Konstvetaren Johanna Rosenqvist analyserar 
evenemanget i sin doktorsavhandling från år 2007 
(vilket är samma år som den vackre mannen från 
Nordmaling avlider). I kapitlet Estetik eller anti-
estetik? beskriver hon själva affischen.

Den innehåller en bild som är en iscensättning 
av Billgrens vision av vilka folkkonstsymboler 
hemslöjden leker med. Mot en ryamossig bak- 
grund, inplacerade mellan plastgranar och Bill-
grens egna lekfulla pastischer på slöjdföremål, 
sitter två halvklädda flickor och målar mönster 
på varandras hud. 23

21 Martinsson m fl (1984) s 24.
22 Martinsson m fl (1984) s 36.
23 Rosenqvist (2007) s 155.

Jag blir bergtagen av den där affischen. Färgskalan, 
ljussättningen, det sinnliga, kroppsmålningarna 
som liknar tatuerade landskapssömmar, tilltaget 
att klä två kvinnor i en halv folkdräkt var. Jag är 
inte personligt bekant med Ernst Billgren men av 
en händelse får jag se scenen där affischen är foto-
graferad. Den ”ryamossiga” bakgrunden är verk-
ligen en rya, upphängd på väggen och flytande 
vidare ut på golvet i Billgrens ateljé. Jag befinner 
mig där på grund av en annan affisch. 

Konstvetaren och galleristen Eva-Lotta Holm 
Flach får tillsammans med mig under kulturhu-
vudstadsåret i uppdrag av Kulturdepartementet 
att arrangera och även utreda företeelsen Konstens 
Vecka. Vi engagerar konstnären Helene Billgren 
för utformning av affischen på konstveckans tema, 
Yrke: konstnär. Helene är vid den här tiden gift 
med Ernst Billgren. Vid vårt besök i hennes ateljé 
passerar vi (av en anledning som jag har glömt) 
även genom hennes makes intilliggande. Där är 
ryan.

Några år senare får Rosie och jag ett infall att pro-
ducera förpackningar med korsstygnsbroderier  
under den något ironiska rubriken Textil 
formgivning för hemmets prydnad. Vi planerar en 
serie föreställande kärnkraftverk – Egen härd är 
guld värd – och en annan – Pälsdjur – med bilder 
av körsnärsprodukter. Ett broderi genomförs fak-
tiskt – Härlig är Ernst. Jag broderar ett porträtt 
efter ett passfoto som Ernst vänligen skickar till 
mig. En plastförpackning med material och hans 
korsstygnsansikte hänger vid ett tillfälle på en 
krok i en blekingsk konstsalong. Därefter läggs 
projektet på is. 

Ingenting av detta hör naturligtvis till saken, jag 
vill bara tydliggöra att jag alltså blir förhäxad av 
affischen med ryamattan, elden, drottningkronan 
i guld, ljusstaken av björk, lerfigurerna, dryckes- 
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kärlet, kvinnorna, den tudelade folkdräkten, den  
konstgjorda stenbumlingen och bakom den 
– rådjuret.

När jag tänker på konstverk med hjortar så tänker 
jag på Ernst Billgren. Hans verksamhet förgrenar 
sig till måleri, skulptur, design, scenografi, film, 
TV och litteratur. Jag känner inte till vad alla 
hjortdjur, rådjur, betyder för honom – om de bety-
der något alls. Efter att ha läst båda delarna av hans 
Vad är konst och 100 andra jätteviktiga frågor, är 
jag inte säker på att jag behöver veta. Den första 
delen av boken ger jag bort till en norsk konstnärs- 
kollega på besök. Ur den andra delen väljer jag, 
som en hälsning till veterinären Fletcher, fråga 18:

Varför finns det då så mycket konst man inte 
förstår?
Kort svar:
Det finns även många träd man inte förstår.24

Kanske Susanne Hamiltons och Caroline Karl-
ströms Min första bok om Ernst Billgren kan ge svar. 
Jag köper den, bilderboken för barn mellan 0 och 
113 år. Där borde finnas ett rådjur. Jovisst. Kidet 
ser ut att befinna sig i högt gräs. Några människo- 
producerade föremål som liknar krus skymtar i 
kanten. Texten lyder: ”Rådjur. Vad heter rådjuret? 
Han är på jakt efter något, vad letar han efter?”25

Svaret borde vara ”mat”. I konsten däremot brukar 
människan vara på jakt efter rådjuret – i bästa fall 
för att skaffa mat.

Jag föreslår att den som vill se den omtalade af-
fischen antingen letar reda på nummer 1998:3 
av tidningen Hemslöjd, eller gör sig ett ärende  
till SHR:s lokaler på Åsögatan i Stockholm. Där 
hänger den, mitt emot ingången till det lilla kapp- 
rummet vid toaletterna.

24 Billgren (2011).
25 Hamilton m fl (2016).     .

Nina Saunders
Svarsmailet från den danska konstnären Nina 
Saunders kommer när jag befinner mig i Lon-
don, hennes hemstad sedan många år, men hon 
har inte tid att träffa mig. Det har jag inte heller 
förväntat mig. I ett nytt e-mail beskriver jag mitt 
hjortprojekt, men på engelska den här gången och 
får därefter hennes tillåtelse att publicera verket 
Woodland Trust. 

Nina Saunders är utbildad vid Central St. Martin’s 
College of Art & Design, institutionen där ELIA-
seminariet äger rum. Jag ser på hennes websida att 
hon har en utställning den här sommaren på Mu-
seum of Modern Art i Aalborg. Jag klickar mig 
vidare till museets web och ser rakt in i ett par 
hjortögon. Utställningen heter I Heard a Voice in 
the Midst of the Four Beasts och den pågår precis 
exakt nu. 

Jag reser dit.

Det är inte mitt första besök i Alvar Aaltos mag-
nifika 70-talsbyggnad. Hösten 2008 öppningsta-
lar jag i egenskap av jurymedlem vid utställningen 
Artapestry, en mönstring av samtida europeisk 
gobelängkonst. Eftersom uppdraget råkar sam-
manfalla med min första gobelängkurs som ad-
jungerad professor vid HDK arrangeras en resa till 
Aalborg och vidare till Köpenhamn. Där besöker 
vi drottning Margrethes jubileumsgobelänger i 
Christiansborgs slott och min franskutbildade 
konstnärsvän Anet Brusgaard i hennes ateljé i 
Østerbro.  

Bussen från Göteborg via färjan till Fredrikshamn 
blir försenad och vi kommer i sista minuten till 
vernissagen i Aalborg. När jag skyndar mot mikro-
fonen genom skaran av besökare hör jag hur trettio 
studenter taktfast följer tätt bakom mig. Kraften i 
deras solidaritet går inte att beskriva.

Molnets broder II 
Ernst Billgren 

Foto: Ernst Billgren
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Anteckning 27 juli 2017
Jag har gott om tid och får vänta i 10 minuter 
innan dörrarna låses upp. Redan i trappan ned 
till Nina Saunders utställning i Kunstens nye 
rum, en black box utan fönster, hör jag musi- 
ken. I can’t stop falling i love with you 
loopar i en pubmiljö á la Cheers. En Elvis- 
parodi som inte är rolig, bara rörande. Som 
sådana brukar vara.

Och så verken. En del av dem känner jag igen 
från bilder. Skinnsoffan med skinnbölden och 
guldet. Paraden av dansande fåtöljer i Greta’s 
Party. En av dem är en tiger. Karusellen med 
fåret, lejonet, sjöhästen och papegojan. Titeln 
är Nausea, sjösjuka, och rummet heter Torsdag 
som idag. Installationen är en labyrint genom 
veckans alla dagar. Seven days a week. Varje 
rum är en roman. Det förstår jag när jag öpp-
nar katalogen och läser de röda texterna mot 
det rosa pappret. Onsdag: ett sminkbord med 
en stegrande porslinshäst. Titel:  A Shallow 
Depression on the Surface of the Skin. 

She was the classic mum of those gene- 
rations, you know, mums who did mum’s 
stuff.26

En hög, en stapel av prylar som ser ut som en 
vindsröjning eller det som blir över efter en 
loppmarknad. En stor koffert, en rutig kavaj, 
skor, en gammal tramporgel, mera kläder, en 
liten leksakshjort. När jag vänder mig om 
i det mörka rummet ser jag en ännu större 
hög i hörnet, ända upp till taket. Ett litet 
hjorthuvud hänger på väggen. Det är av plast. 
Ett helt liv hopföst till en enda fläck. Är det 
två olika liv? Jag törs knappt läsa vad verket 
heter. Tänk om jag blir besviken. 

Titel: The Kiss.

Tisdag. Jag går runt lite. Måndag. Titel: Hun 
er måske ikke din ven men hun er din frisor. 
She may not be Your Friend but She is Your 
Hairdresser. Där är hjorten från affischen 
men den får vänta lite. Jag går tillbaka till 
tisdag.

Två kvinnor samtalar om den maniska samlaren. 
Jag är inte ensam i boxen längre. De skrattar 
åt tokigheterna, de gamla handväskorna, kom-
menterar de billiga detaljerna i reportaget om 
ett kvinnoliv. Vad är det som är så roligt? Två 
korsstygnstavlor hänger på väggen. 1: Stearin-
ljus, psalmbok, läsglasögon och ett glas vin. 
2: Fyra hjortar vid ett vattendrag. Och hela 
tiden Elvis. 

Jag går baklänges i tiden, det är oavsiktligt. 
Konstnären dansar i Elviskostym på en stor-
bildsskärm, hennes make sjunger. Det är lördag 
nu. 

 

26 Saunders(2017) s 67.

”Rekvisitan kommer från en känd dansk tv-
show”, upplyser en museianställd och över-
talar en dam att sätta sig vid ett bord med 
rödrutig duk. ”Det är konstnärens tanke.”

Jag är inte säker på det där med tv-showen. 
Kanske hör jag fel.

Nina Saunders senaste installation, Urban 
Landscape, består av flera delar och upptar 
halva utställningsytan. Under ett bord vakar 
ett uppstoppat lodjur. (”Loan from Zoological 
Museum in Copenhagen”.) Tigerstolar. Guldkantat 
porslin. Titel: I love to hunt.

Jag går tillbaka till hjorten i frisörstolen.  
She may not be Your Friend but She is Your 
Hairdresser. Vad betyder det? I katalogen 
skriver Nina Saunders om att sluta ögonen när 
frisören klipper luggen. 

I hold the cup and doń t know what to 
do – my hand freezes – hairs are floa- 
ting in the coffee and I say: ”Did you 
have a nice holidy?27

Utsatthet? Jag återvänder till Urban 
Landscape. 

Katy är kanske en fladdermus, jag kan inte 
riktigt avgöra det. Deer chair with wheels, en 
fåtölj med ett uppstoppat hjorthuvud, ingår i 
hennes skyddseskort, och flera andra djurmöbler 
också. Turtle with luggage får mig att tänka 
på Edmund de Waals sköldpadda med ädelstenar 
på skalet. Och på Rebecca Solnits som hon bär 
med sig som en amulett. Saunders sköldpadda 
dignar under det vita bagaget; resväska, sitt-
puff, börs, små tygpaket som är som kuddar med 
okänt innehåll. Vem är den där Katy?

Jag går ett varv till, tänker på kvinnornas 
samtal vid The Kiss: ”Ja det finns ju folk som 
samlar på allt möjligt”. Jag samlar på allt 
möjligt. Livsrekvisita. ”I cant’t help falling 
in love with you”.

Utanför Kunstens nye rum, i barnavdelningen, 
kan jag studera Henry Heerups Sommerliv på 
Bornholm från 1946 genom färgat glas om jag 
vill. 

I biblioteket tittar jag på en film om Nina 
Saunders. Hon pratar om det familjära, som 
till exempel möbler.  

”A chair already has a body. It has arms”, 
säger hon och frågar sig vad som händer när 
ett så välbekant föremål kombineras med taxi-
dermi – uppstoppade djur, eller ”gestaltning 
av hud” som det grekiska ordet betyder. Sedan 
pratar hon om The Kiss.

27 Saunders (2017) s 55.

”Whatever people take away from it probably 
belongs to them in some way.” 

Vad? Ta något? Jag vill gå nedför trappan och 
stjäla leksakshjorten. Det vågar jag inte. El-
ler jo. Men nej. 

”Coming to my age, this is what I really, re-
ally want to do” säger Nina Saunders som är 
tre år yngre än jag. 

Hon säger att världen är ”a thorn bush in an 
apocalypse” och ”Yes, I’m political.”

Det ösregnar över Aalborg. Jag sätter mig i 
foajén och läser.

I think you have to express some of the 
things you experience including what is 
happening in the greater world.28

28 Saunders (2017) försättsbladet.

Regnet är ihållande och jag återvänder till 
den danska tv-studion och sätter mig vid 
ett av borden. Det känns inte bra. Folk 
sneglar på mig, osäkra på om jag är en del av 
installationen. 

‘I don’t know how long I’ve been under 
the hairdryer’, säger hjorten. ‘People  
are glancing at me like if I was on 
exhibition’.29  

Och hela tiden Elvis. 

”I can’t stop falling in love with you.”

29 Saunders (2017) s 55.

Woodland Trust 
Nina Saunders 

Foto: Red Saunders
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Vävda hjortar

Svenska hjortar
Anteckning 4 juli 2014
Overksamt står jag kvar vid köksbänken ända 
tills vattenkokaren slår av. Det är så tidigt. 
Utanför fönstret kryssar ett rådjur mellan 
odlingslådorna, nafsar på ekbladssalladen, 
mangolden, lollo rosson, ärtorna, rödbets-
blasten. Men inte på Bobs georgiska koriander. 
Jag öppnar köksdörren och ropar: ”Hej kompis!” 
Han ser på mig. Hornen är på väg igenom huden 
i pannan. Det ser smärtsamt ut. Sedan travar 
han i en slängig piaff genom dungen bort mot 
Bengtssons. Kaffet tar jag med upp till ateljén. 
Jag har nya bokpaket att öppna. 
Den tunga försändelsen från antikvariatet i 
Tuscon, Arizona, innehåller Medieval tape- 
stries in The Metropolitan Museum of Art av  
Adolfo Salvatore Cavallo, en av världens 
störste kännare av medeltida gobelänger. Boken 
ligger i ett vackert bookcase och måste ha 
tagit evigheter att skriva. I den tunna post-
påsen från Malmö ligger Flamskvävnad –  
flemish weaving utgiven på ICA-förlaget år 1965. 
Jag bläddrar i dem, en i taget. Där vimlar av 
hjortar. 

Anteckning 29 juni 2017
Medan jag kör till stationen för att hämta An-
neli lyssnar jag på journalisten Tomas Tengby  
och grönsaksodlaren Mikael Jidenholm. De 
samtalar om sallat.1 Det finns många sorter, 
massor av sorter. Roman, lollo biondo, but-
terhead, crisphead, multi leave buttehead. För 

1 Tengby m fl (2017).

odlaren börjar det med frökatalogerna. Han  
bläddar i dem och försöker åstadkomma någon 
slags ordning. Huvudgrupper och undergrupper. 
Det blir svårare ju fler kataloger han stude- 
rar. Det finns så många olika sätt att se på 
saken. Så han skapar sin egen sallatsvärld och 
delar upp de olika sorterna enligt sin egen 
logik. 

”Det finns en skillnad mellan mig och dig”, säger 
Anneli flera timmar senare. 

Vi kör längs småvägarna i norra Blekinge och pra-
tar om det textila arvet.

”Jag har alltid varit intresserad av den historiska 
dimensionen. Den leder ofta till hemslöjdsrörel- 
sen, där förvaltas historiken.” 

”Jag är intresserad av historien”, säger jag. ”Nu. 
Det är bara det att gobelängkonsten inte leder mig 
till hemslöjdsrörelsen utan till hovstater på olika 
håll i världen.” 

”Ja, det är klart. Vävda tapeter, gobelänger, stude- 
ras av textil- och konstvetare snarare än av etno- 
loger med intresse för det folkliga.” 

Aux armes de Bohier  (detalj) 
Château de Chenonceau, Frankrike 

Foto: Martin Nordström
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Hon har rätt. Jag behöver ta itu med gobelängerna 
som klass- och statusmarkörer. Senare. 

”Men drar du i flamsktråden så hamnar du i 
hemslöjden i stället för i slotten på kontinenten”, 
tillägger hon. 

Anneli, jag drar i flamsktråden. 

Flamsktråden
Boken Flamskvävnad – flemish weaving från mit-
ten av 60-talet köper jag av en privatperson i Malmö. 
Den är producerad av Malmöhus Läns Hemslöjds-
förening och närmast en handbok med mönster 
och arbetsritningar. I förordet beskriver före- 
ningen hur flamskvävning ”på senare år spritt sig 
över hela landet, och även funnit utövare i Eng-
land och U.S.A.”2 Delar av texten är följaktligen 
skrivna på engelska. I det historiska kapitlet skri- 
ver museimannen och författaren Ernst Fischer:

Tekniken att väva flamskt, som termen lyder i 
gamla tider och inom allmogen ännu i dag, eller 
i gobeläng, som är det officiella namnet, är icke 
inhemsk i Sverige. Inga bevis finns för att man 
vävt i denna teknik före 1500-talet.3

(Begreppet ”allmogen” torde vara problematiskt 
redan på 60-talet. Idag är det omöjligt. Etno- 
logen Katarina Ek-Nilsson vid Institutet för språk 
och folkminnen reder ut begreppen i ett radio-
program med anledning av ett tveksamt politiskt 
uttalande.4) 

Ernst Fischer förklarar att ”genom hovräkenskaper-
na från Gustav Vasas tid, vet vi att vid hovet anställda 
flamskvävare fanns på 1540-talet.”5  Termen ”flamsk” 
kommer alltså från Flandern i nuvarande Bel- 

2 Malmöhus läns hemslöjdsförbund (1965) s 5.
3 Malmöhus läns hemslöjdsförbund (1965), s 9.
4 Sverges Radio: Epsten & Nordegren i P1. 17 decem-
ber 2014. 
5 Malmöhus läns hemslöjdsförbund (1965) s 9.

gien och ”gobeläng”, redan mångordigt redovisat, 
från Les Gobelins i Paris. Att sedan flamländarnas 
estetik korsbefruktas med vår inhemska förändrar 
inte den saken. Gustav Vasas belgiska vävare kom-
mer för att dekorera slotten enligt kontinentala 
förebilder. Alla påverkar sedan alla. Jag har inga 
problem med dem som anser att de båda tekni-
kerna i grunden är desamma, även om tematiken 
rör sig i olika riktningar beroende på sammanhang 
och bruk. 

Edna Martin och Beate Sydhoff målar den histo- 
riska fonden i Den svenska textilkonsten.

I Skåne, när det ännu var danskt, var det flam-
ländska inflytandet tidigt mycket starkt. Bl. a. 
fanns det i Malmö flamländska vävare och vä-
verskor som försåg de borgerliga hemmen med 
textila inventarier. Mot slutet av 1600-talet blir 
de flamländska dynorna och bonaderna omo-
derna, och de svenska vävare som uppfostrats 
i den flamländska andan gav sig ut på skånska 
landsbygden. Den rika färg- och mönsterfloran 
från den ’flamska’ traditionen vandrade in i den 
folkliga textilen.6

Ingegerd Henschen nämner inte flamsktekniken 
specifikt i följande mer problematiserande resone-
mang ur Svenska vävnader, men avsnittet är ändå 
relevant. 

De svenska mönstrade allmogevävnaderna är 
som helhet (men naturligtvis med många un-
dantag) en jättelik anakronism vilket ju också 
gäller om så mycket annat inom folkkonsten. I 
stort sett är de mera betonade mönsterdetaljerna 
avläggare av medeltiden och den tidiga renäs-
sansen. […] Många mönster och tekniker visar 
vitt skilda härstamningar både kronologiskt och 
geografiskt. Men typerna har i många fall givit 
upphov till varandra och detta av många orsaker, 
bl. a. den rätt grova tekniken vilken leder till lik-
artad förenkling och stilisering.7

6 Martin m fl (1979) s 24.
7 Henschen (1949) s 12.

Henschen ger exempel från vävnader i olika 
tekniker. 

Hjorten inom åttkant, ett djur som hör hemma 
i rölakan och dukagång, har stundom översatts i 
krabbasnår och därmed har fantasin satts igång 
till att kanske utnyttja detta mer geometriska 
vävslag till rikare möjligheter.8

Jaha. I den folkliga konsten hör hjorten hemma 
i rölakan och dukagång. Tack vare boken från 
Malmöhus läns hemslöjdsförbund vet jag emeller-
tid att den även kliver ur sin åttkant och vandrar 
in i flamskvävnaderna. När jag hittar vaggtäcket 
från Everlöv i både flamskboken och på omsla-
get till häftet Skånska Textilier från Hemslöjden 
i Malmöhus län, beslutar jag mig för att låta tre 
svenska kvinnor inleda kavalkaden av vävda hjor-
tar. Hanna Persdotter från Everlöv blir den första.

Hanna Persdotter: Vaggetäcket 

”Att här endast arbetsbeskrivningar till skåns- 
ka vävnader medtagits beror därpå att man i and- 
ra landskap ännu inte tillrättalagt flamskväv- 
ningen så som i Skåne”, skriver Malmöhus läns 
Hemslöjdsförening i Flamskvävnad – Flemish 
Weaving.9 Föreningen byter på 80-talet namn 
till Hemslöjden i Malmöhus län och bildar i 
dag tillsammans med sex andra lokalföreningar 
Skånes Hemslöjdsförbund. År 2010 ger förbun-
det ut sin första bok, Yllebroderier – berättande 
folkkonst från Norden. Jag plockar fram den ur 
boktraven med kurslitteratur från Institutionen 
för kulturvård. 

(Ernst Fischer, han med allmogen, uppmärksam-
mas i två av bokens kapitel: Hommage á Fischer 
av Britta Hammar, tidigare 1:e antikvarie vid Kul-
turen i Lund, och Damernas doktor Fischer av  

8 Henschen (1949) s 12.
9 Fischer m fl (1965) s 5.

Johanna Rosenqvist, konstvetare och lektor vid 
Linnéuniversitetet och Konstfack.

Jag lägger in bokmärket med apan och kattungen 
på hjul.) 

Verksamhetsledaren vid Skånes Hemslöjdsförbund 
tillika huvudredaktör för boken om Yllebroderier 
heter Annhelén Olsson. I förordet skriver hon:

Vem var kvinnan som broderade den lilla röda 
hjorten som glatt kommer skuttande ur en krans 
av pioner? Och hur tänkte hon som broderade 
sin man ridande på en tupp?10

Jag återvänder till det flamskvävda vaggtäcket. 
Jag ser inga pioner runt de två röda hjortarna på 
språng genom planteringarna. Men kanske narcis-
ser, liljor och tulpaner. 

Jag vet precis vart jag ska vända mig: Landskronas 
gamla stationshus och Leuvens gamla universitet.

Våren 2015 flyttar Skånes Hemslöjdsförbund och 
södra Sveriges enda hemslöjdsbutik in i stations- 
huset i centrala Landskrona. Förbundet är ar-
betsgivare åt hemslöjdskonsulenterna och ägare av 
butiken. I byggnaden arrangeras kurser och work-
shops, föreläsningar och utställningar. E-butiken 
säljer mönster och material till broderier, stick- 
ningar och vävnader. Flamskvävnadernas titlar, 
som skånska kvinnor gestaltar under flera hundra 
år, är som C. S. Lewis i förbund med flower-power- 
rörelsen. Mannen och lejonet. Papegoja på kvist. 
Lejon i träd. Fyra kvinnor, man och flygande 
fåglar. 

I den broderande (och tidigare kulturvårdsstu- 
derande) Emma Ihls instagramflöde upptäcker jag 
ytterligare en attraktion i stationshuset: en kopia 
av vaggtäcket.

10 Olsson (2010) 7.
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”Ja, det finns en kopia här”, säger Annhelén Olsson 
i telefonen.  

Samtalet fortsätter via e-mail.

Vaggetäcket är idag privatägt och jag vet inte 
var det finns. Det är vävt av Hanna Persdotter 
till hennes son Per. Hanna var en av systrarna i 
gästgivaresläkten i Everlöv och betraktas som den 
skickligaste väverskan.

Hanna Persdotter lever mellan åren 1763 och 1810. 
Vaggetäcket vävs år 1793, berättar Annhelén, och 
nu förstår jag att det ska uttalas på skånska.  

Det vävdes minst 6 stora täcken i den familjen. 
Hannas täcke såldes på Bukowskis 2008 för 255 
000 kr och jag vet inte om det är kvar i landet.

Annhelén Olsson berättar om ett annat täcke, ut-
ställt på Kulturen i Lund.

Om du vill se något som påminner om vagge-
täcket, så är detta det närmaste du kan komma. 

Hjorten förekommer ofta i skånska textilier från 
1700- och 1800-talen. Annhelén skickar bilder till 
mig. Den första har kommentaren ”Adam och Eva 
+ hjort”. Nästa bild är ett mycket vackert svartvitt 
fotografi av en kvinna med osannolikt smala armar 
och handleder. ”Ida Larsson väver flamsk”. Nästa 
bild: ”Åkdyna, hjort utan huvud”. Jag svarar:

Vad roligt att du kallar dem hjortar utan huvud. 
Det är ju helt sant. Själv har jag sett dem som 
hjortar med kronor, men jag tror jag anammar 
din tolkning i stället.

Nästa bild, en flamsk och en teckning. ”Simons 
väv + förlaga. Obs: 2 små hjortar i nederkanten!” 
Strax därefter:

Här kommer ett kolorerat foto av Hannas jynne 
som jag menar hör ihop med vaggetäcket. Flera 
av systrarna gjorde liknande broderier med hjor-
tar, kransar och samma blommor men i olika 
kompositioner.

Jag läser Annhelén Olssons text om Hannas jynne 
i boken om yllebroderier. Här finns hjorten i 
pionkransen. 

Nästa bild. Fler broderade hjortar. Och igen. Fler 
broderade hjortar.

Troligtvis finns det ett hjortmönster med både 
huvud och krona. Om mönstret inte får plats, 
om man inte förstår hur det ska vävas eller inte 
begriper vad det betyder, så ändrar man och vä-
ver som man vill.

Det här är roligt.

”Väverskan valde bort huvudet”, skriver Annhelén 
och tillägger: ”Det är så roligt med dessa gamla 
textilier.”

Ja. Nu undrar jag bara en sak.

Annhelén, jag undrar bara en sak: Vad symboli-
serar egentligen hjorten i den vävda och brode-
rade folkkonsten?

Svaret kommer efter några dagar.

Den frågan bar jag på under flera år sedan jag 
börjat jobba i Skåne. Och nu frågar du mig. 
Mönster är globala och har vandrat med männi- 
skor över kontinenter via folkvandringar, handels- 
vägar, äktenskap, krig, och arbetsvandringar. 
Med människorna följer mönster; minnen, klä-
der, tyger, skissböcker, krigsbyten, offergåvor.

Annhelén Olsson beskriver hur Gustav Vasa inre- 
der sina slott med hjälp av hantverkare och konst- 
närer från hela Europa. Jag har alltid tyckt om de 
berättelserna. Belgiska Leuven University publi-
cerar år 2002 Flemish Tapestry Weavers Abroad, 
en serie föreläsningar om hantverksemigranterna 
som kommer att ge namn åt en vävteknik. Konst- 
historikern, professorn och redaktören Guy Del-
marcel förklarar historien.

But it was not only the finished products that was 
exported to distant cities such as Stockholm, Lis-

Vaggetäcke 
Skånes Hemslöjdsförbund 

Foto: Kalle Fors
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bon or Marsala. The weavers themselves travel- 
led abroad, usually at the request of foreign 
princely courts, but sometimes just looking for 
works in times of economic recession. In this 
way this specific form of ”Flandern technology” 
was disseminated and valued everywhere.11

”Mästare med gesäller bar med sig kartonger – map-
par med mönster, skisser och förlagor från tidigare 
arbeten”, skriver Annhelén. ”Mönstermapparna 
användes av stenhuggarna som högg djurfigu- 
rerna till Lunds domkyrka. Andra vävde tape- 
ter, broderade biskopens mässhake eller målade 
bildberättelser i kyrkornas tak.”

Vi är många som hela tiden bär på saker. Pro-
fessor Delmarcel uttrycker sin förhoppning om 
framtida forskning kring ”this artistic emigration 
movement”.12  

Kapitlet om Flemish Tapestry Weavers in the 
Service of Nordic Kings är författat av konsthis-
toriker Vibeke Woldbye vid Kunstindustrimuseet 
i Köpenhamn. 

Import of works of art as well as of artists and 
craftsmen to Denmark and Sweden from the 
Netherlands was almost a standard procedure 
for the whole of the sixteenth and seventeenth 
centuries, most often in connection to royal 

building activities.13 

Vad Sverige anbelangar sänker Woldbye omedel-
bart förväntningarna.

Before giving this project a closer look a few 
words should be said on tapestry weaving in 
sixteenth-century Sweden – especially in regard 
to Flemish emigrant weavers. Very little is left 
and very little is known; all information is based 
on the research done by John Böttiger in his mo-
numantal publication The Swedish State Collec-
tion of Tapestries.14

11 Delmarcel (2002) s. 9.	
12 Delmarcel (2002) s. 12.
13 Delmarcel (2002) s. 91.
14 Delmarcel (2002) s. 104.

Så småningom avtar alltså behovet av monumen-
tala vävda slottsinventarier. Annhelén Olsson igen.

Då flamsken spelat ut sin roll som modetextil på 
1500- och 1600-talen vandrade vävarna vidare 
genom landet, sökande efter kunder. De ham-
nade då på landsbygden, särskilt i Skåne och sär-
skilt i trakterna kring Lund, där Everlöv ligger. 
Vaggetäcket är vävt där.

Vi är tillbaka hos Hanna Persdotter.

Vad symboliserar då hjorten? 

Hjorten var rolig att återge och användes på åkdy-
nor och kuddar från sydvästra Skåne och täcken  
och åkdynor från mellersta Skåne. I sydvästra 
Skåne ses hjorten ofta i skapelseberättelser med 
Adam, Eva och ett lejon. Den står vid Evas sida 
symboliserande det kvinnliga och himmelska. 
Lejonet står vid Adams sida och symboliserar det 

manliga och världsliga.

Hjorten är kvinna, lejonet man? (Jag kan inte 
undvika att tänka på rovdjurets stereoskopiska 
och villebrådets monoskopiska seende. Avstånds-
bedömning versus överblick.)

Hjorten symboliserar Jesus Kristus, sägs det. 
Den trampar sönder ormens huvud. Du förstår 
väl symboliken?

Jag förstår och minns Rosies mycket gamla mosaik- 
hjort från Istanbul.

I den grekiska mytologin springer den röda hjor-
ten nedför Olympen och trampar sönder ormar-
na som krälar där.

Det känner jag inte till. En fantastisk bild. Jag 
läser vidare.

När mönstren fortfarande hade en betydelse? 
Ja, det måste väl ha varit då symboliken fortfa-
rande var viktig.  Skyddsmagi, välgång, hälsa och 
fruktbarhet syddes in i textilierna. Ganska länge 
sedan, alltså.

Eller inte. Den broderande Emma Ihls kandidat- 
uppsats har titeln Broderiterapi.15 

”Hjorten symboliserade bruden, det vet jag”, av- 
slutar Annhelén Olsson. ”Nu vet jag inte så mycket 
mer.”

Om hon bara visste hur mycket hennes e-mail 
betyder. 

”Back home again after a lovely day at Hemslöjden 
i Skåne in Landskrona”, skriver Emma Ihl på insta- 
gram i februari år 2017. ”So much beautiful textile 
folk art to see and be inspired by.”

Ena av bilderna föreställer kopian av vaggetäcket.

”Oh, den där övre flamskvävnaden till vänster har 
jag, min skånska farmor vävde den”, kommenterar 
en av Emmas följare. 

Kontinuitet.

Märta Måås-Fjetterström: Hjortskogen
Malmöhus Läns Hemslöjdsförening har under det 
tidiga 1900-talet en föreståndare vid namn Märta 
Livia Vilhelmina Måås-Fjetterström. Förmodligen 
kan ingen vid den tiden förutspå hennes senare 
berömmelse, allra minst hon själv. Idag finns sam-
lare övre hela världen, främst av hennes mattor, 
och Ateljé MMF i Båstad producerar fortfarande 
verk utifrån hennes mönstersamling. 

En blåsig augustidag år 2016 kör Bob och jag de 
knappt 14 milen från Kyrkhult i Blekinge rakt 
västerut till Märta Måås-Fjetterströms ateljé på 
Bjärehalvön. MMF:s hemsida berättar om en 
sommarutställning samproducerad med Köpen-
hamnsgalleriet The Apartment. Mattor och vägg- 
hängda textilier av Märta Måås själv och flera av 
ateljéns senare formgivare som Barbro Nilsson, 
Marianne Richter och Karin Mamma Andersson  
 
15 Ihl (2016).

visas tillsammans med möbler och objekt av in-
ternationella designers. Utställningen kallas Wall-
hangings och den vill jag gärna se.

Hela havet stormar. Från Agardhsgatan nära 
stranden virvlar vi rakt in i utställningen. Trots att 
flera textilier är av relativt sent datum är rummet 
en tidskapsel. Rottingmöblerna, sidoborden och 
armaturerna är valda med en tydlig retrosträvan. 
Det är harmoniskt och välkomponerat. Jag tittar 
nära på vävnadernas täthet, gleshet, lugg och färger  
medan Angelica Persson, MMF:s VD, samtalar 
med en kvinna och en man i andra änden av rum-
met. Jag tjuvlyssnar inte men hör ändå.

”Tänker ni gå upp till övre vävsalen?” frågar An-
gelica paret. ”Allra längst in, vid fönstret, väver vi 
just nu Hjortskogen. Det blir det femte exemplaret 
sedan den ritades 1929. Ni får inte missa det.” 

Jag tror inte mina öron. Hjortskogen är en gobe- 
läng, inte en matta. (Bob är inte överraskad, han 
förväntar sig numera hjortar bakom varje krök.) I 
vävsalen ser jag anslagen om att inte störa vävers- 
korna men det kan inte hjälpas. Margareta West-
dahl och Helen Carlson arbetar tillsammans med 
gobelängen. Margareta är på plats den här dagen. 
Hon berättar tålmodigt att gobelängen kommer 
att klippas ned om ett par veckor och därefter 
skickas till ett institut i Minnesota. Jag får se skis-
sen, garnerna och jag får fotografera. När paret 
från undervåningen når fram till vävstolen och 
entusiastiskt börjar ställa samma frågor, drar jag 
mig därifrån. Upprullad på tygbommen skymtar 
jag hjortens huvud. Mer behöver jag inte se. 

På väg tillbaka till bilen köper jag en vacker och 
mycket stor ljusrosa linneduk i en antikaffär. Den 
ser ut som duken i Barockfesten. Att priset är lika 
högt som parkeringsböterna på vindrutan förmins- 
kar inte behållningen av dagen.
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Väl hemma igen plockar jag fram Ulf Hård af 
Segerstads Modern Svensk Textilkonst från John- 
nys antikvariat. Boken är publicerad år 1963 och 
berättar om textilkonsten i den samtid som idag 
har blivit dåtid. Det intresserar mig. Mitt bibliotek 
rymmer många äldre böcker som till skillnad från 
de konsthistoriska författas utan facit. Jag blir upp-
friskande provocerad, fascinerad och inspirerad av 
kritikern och skribenten Hård af Segerstad som 
under många år recenserar formgivningsområdet i 
bland annat Svenska Dagbladet. Ordet textilkonst 
använder han ”i brist på annat och bättre uttryck”, 
vilket jag dåliga dagar tolkar som sjåpighet. Hur 
skulle det annars uttryckas? Han avslutar förordet 
med att citera konstnären Alf Munthe:

Sömsätten och de textila materialen äro rika på 
uttrycksmöjligheter, mycket rikare än man skulle 
tro. I själva verket finns härinom en oändlighet 
möjligheter, vilket inte hindrar, att andra oänd-
ligheter ligger runtomkring gränserna och där 
bortom.16

Först uppfattar jag orden som framtidsoptimistis-
ka, men sedan – vaddå ”än man skulle tro”? Men 
den oavsiktliga ringaktningen – Munthe är själv 
textilkonstnär – bör nog tillskrivas den citerades 
samtid. 

Hård af Segerstad surfar med stort självförtroende 
och på knappt 200 sidor genom textilkonsten från 
förra sekelskiftets husbehovsslöjd till 60-talets of-
fentliga gestaltningar – kronologiskt, inte evolu-
tionärt. Jag letar mig fram till Märta Måås Fjet-
terström som överraskande porträtteras utifrån sin 
död.

1941 dog Märta Måås-Fjetterström. Därmed 
gick en av den nyare svenska textilkonstens cen-
tralgestalter ur tiden. Märta Måås blev inkarna-
tionen av den egentliga pionjärtidens strävan- 
 

16 Hård af Segerstad (1963) s 3.

den, och även om framstående konstnärinnor 
kan sägas föra hennes arv vidare, så började efter 
hennes frånfälle en i många avseenden ny tid, 
vars hektiska och fängslande aktivitet vi nu står 
mitt uppe i.17

Märta Måås liv och verksamhet såväl som de ”hek-
tiska och fängslande” decennierna efter hennes 
död är beskrivna av många konst- och textilhis-
toriker. Ulf Hård af Segerstad redogör summariskt 
för Märta Måås väg från prostgården i Östergöt-
land, via Högre Konstindustriella skolan (nu-
varande Konstfack) och Kulturhistoriska museet 
i Lund, till samarbetet med Lilli Zickerman och 
slutligen den egna verkstaden i Båstad. 

Märta Måås-Fjetterström är mest känd för sina 
rölakans- och flossamattor men hon formger även 
flera gobelänger. En av dem, Enhörningen, känner 
jag väl till. Den är från före år 1917 och ingår i 
Röhsska museets samlingar. Under mina studieår 
tittar jag ofta på den, uppfattar kompositionen 
som stram och gobelängtekniken som bara delvis 
utnyttjad. Så är det naturligtvis också möjligt att 
väva. Ingegerd Henschen skriver: ”Hennes tuktade 
men inte torra stilisering av djur- och växtmotiv 
i stora kompositioner utan sträng symmetri men 
med väl avvägd yta är hennes bästa skapelser.”18 
Jag kan inte reda ut om hon syftar på gobelänger 
eller bara på mattor, men tycker att recensionen är 
passande på båda genrerna. 

I avsnittet Från sagotapet till ruta och rand beskriver 
Hård af Segerstad hur engelska och norska influ-
enser stiliserar Märta Måås formspråk vilket, an-
tyder han, kommer att oroa ”den allmogetrogna 
hemslöjdsledningen i Malmö.” Som exempel 
nämner han Staffan Stalledräng.19 Även den ingår  
 
17 Hård af Segerstad (1963) s 96.
18 Henschen (1949) s 152.
19 Hård af Segerstad(1963, s 96

Hjortskogen 
Märta Måås  
Fjätterström 

Foto:  
Torle/MMF AB
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valde hemslöjdsföreningen att avskeda Märta.20

i Röhsskas samlingar och på museets websida läser 
jag mer om hur Märta Måås omprövning av bild-
språket mottas.

Staffan stalledräng gav upphov till starka reaktio-
ner inom Malmöhus läns hemslödsförening där 
Märta Måås-Fjetterström var direktris. Verket 
ansågs inte förenligt med hennes uppdrag att be-
vara den skånska textiltraditionen och egenhän-
digt komponerade verk accepterades inte. När 
väven visades på Stockholmsutställningen 1909 
och köptes av Röhsska museet året därpå valde 
hemslöjdsföreningen att avskeda Märta.

Det brukar sägas att det egentliga genombrottet 
äger rum år 1934 i samband med en utställning 
på Liljevalchs i Stockholm. Jag kan utan svårighet 
föreställa mig en 61-årig textilkonstnär, profes-
sionellt verksam sedan flera år, som frågar: ”Jag har 
varit här hela tiden, var har ni varit?” 

Efter Märta Måås-Fjetterströms död utses tex-
tilkonstnären Barbro Nilsson till verksamhetsle-
dare. ”Hon lade stor vikt vid att redan från början 
samarbeta med sina tidigare elever Ann-Marie 
Forsberg och Marianne Richter”, skriver Hård af 
Segerstad.21  Det får mig att tänka på en alldeles 
speciell vävnad, ett draperi formgivet av Marianne 
Richter. Det vävs vid MMF i Båstad åren 1950 
– 1952 i en teknik framtagen av Barbro Nilsson 
för ändamålet. Vävnaden är avsedd för FN-huset 
i New York och indirekt orsak till att jag besöker 
Liljevalchs år 2009. Märta Måås är nämligen till-
baka då, 68 år efter sin död. 

Utställningen Märta flyger igen visas på Lilje-
valchs under tre månader över årsskiftet 2009 – 
2010. Skribenten Mailis Stensman skriver i den  
påkostade katalogen under rubriken Stjärnor, kos-
sor, hjortar, blomster…:

20 http://rohsska.se
21 Hård af Segerstad, s 97.

Tänk om Märta Måås-Fjetterström inte hade fått 
sparken från Malmöhus läns hemslöjd för cirka 
hundra år sedan. Tänk om hon varit välupp-
fostrad och underdånigt hovsam och funnit sig 
mer till rätta i kopierandets osjälvständighet och 
begränsningar, så som de skånska adelsdamerna 
krävde av henne.22 

Förmodligen har hon inget val. Hon behöver ut-
mana sig själv och sitt medium, producera i stället 
för att reproducera. Stensman citerar ur ett brev 
som Märta Måås skriver till Carl Malmsten några 
månader innan sin död:

Jag tror, att allt sedan jag blev född, jag lika gärna 
som nu velat göra figurer, människor och djur. 
Och inte lättvindiga sådana, utan inställda i ett 
svårt dekorativt beroende.23

Amen. 

Under några snöiga januaridagar följer jag med 
Lotta Mossum, projektledare vid Statens konstråd 
och Margaretha Bergstrand, konservator vid Riks- 
antikvarieämbetet till fyra konstnärer med upp-
drag att arbeta fram varsitt gestaltningsförslag till 
den fönstervägg där Marianne Richters vävnad un-
der kort tid bryts ned av amerikanskt flamskydds-
medel, nikotinluft och solljuset över East River.

Vid Slussen får vi impulsen att stiga ombord på 
Djurgårdsfärjan mot konsthallen och Märta  
Måås utställning. Där är Bäckahästen, Häst- 
hagen, Röda Trädgårdmattan, Staffan Stalle-
dräng, Enhörningen och Hjortskogen. I kata- 
logen Märta f lyger igen återges några ra- 
der ur Gotthard Johanssons recension från år 
1934, genombrottsutställningen:

…Det hänger bara mattor på väggarna, men jag 
vet få tavelutställningar, då dessa salar givit ett så 
rikt och ett så starkt koloristiskt intryck.24

22 Castenfors (2009) s 89.
23 Castenfors (2009) s 90.
24 Johansson (1934).

På 30-talet går det nog bra att ge en komplimang 
som innehåller en fördold underskattning, tänker 
jag. ”Bara mattor.” Men så minns jag exemplet 
på att det kan låta likadant idag. I Galleria degli 
Arazzi, Vatikanens gobelänggalleri, beordrar en 
amerikansk guide sin turistgrupp att göra halt 
framför ett verk av Rafael. 

”Well. It’s just a tapestry, I know, but I love it 
anyway.”

Anita Grede: Trollflöjten på Fårö  

Anteckning 28 april 2014
Rosie deltar i ett forskarseminarium på Fårö. 
Hon skickar en bild på Anita Gredes gobeläng 
i Ingmar Bergmans biograf. Jag blir glad, hade 
glömt bort de vita hjortarna. Måste få träffa 
Anita igen, tänker jag. ”Canes Venatici”, säger 
ljudboken och jag slutar väva för att googla. 
Det betyder Jakthundarna och är namnet på en 
stjärnbild. Den ligger under skakeln på Kar-
lavagnen, ganska otydlig. Jag kommer att tänka 
på kvinnan i auditoriet på Uppsala universitet 
som efter min föreläsning sa: ”Hundarna som 
jagar hjortar i gobelängerna du visat är samt-
liga vinthundar, har du tänkt på det? Det är  
den enda rasen som själv dödar sitt byte.” Jag 
har ännu inte tagit reda på om det är sant. 
Canes Venatici kanske föreställer vinthun-
dar? Rosie hör av sig igen senare på natten: 
”Fårö by night, jag har sett stjärnorna som 
jag aldrig sett dem förut. Vintergatan som 
ett vitt band på himlen.” Undrar om hon såg 
Jakthundarna. 

26 augusti 2016

”Du säger att du ska börja väva bilder igen men 
har du någonsin slutat?” frågar jag så snart vi slagit 
oss ned vid trädgårdslunchen och utväxlat de vik-
tigaste nyheterna ur våra respektive liv. 

Anita Grede och jag har inte träffats sedan den där 
dagen på Manhattan, då hon är i USA för att visa 
sina gobelänger på American Swedish Historical  
Museum i Philadelphia och jag för att presentera 
mitt arbete för tre vävsällskap i New York. Vi möts 
vid MoMAs entré men flyr köerna till ett Star-
bucks på 5th Avenue och till ett samtal som inte 
skulle klara den tredje nivån i ett Bechdel-test. Vi 
pratar om våra män. 

Det har gått nio år sedan dess och nu är scenen 
en annan. Jag kommer från en konferens i Marie- 
stad vid Vänern och därefter en textilföreläsning 
av Tina Ignell, chefredaktör på tidskriften Vävma-
gasinet, på Ellen Keys Strand vid Vättern. Efter en 
vandrarhemsnatt i Ödeshög kör jag norrut och le-
tar mig fram till Bälinge prästgård inte långt från 
Östersjöns vatten.

”Nej, jag har aldrig slutat väva”, svarar Anita, 
”men periodvis har jag längtat ut ur ateljén. Jag 
behöver bli skrapad på skinnet av verkligheten för 
att kunna gå tillbaka dit in.”

Ända sedan hon porträtteras i månadstidningen 
Femina i slutet av 70-talet har hon varit min före-
bild och hennes arbeten betydelsefulla exempel på 
hur och vad som är möjligt att väva. Det berättar 
jag ofta för henne. Ändå säger jag det igen.

”Min kvinnliga förebild och dörröppnare var 
Hannah Ryggen”, replikerar hon. ”När jag berät-
tar om min mormor som hade vävstolen i köket 
och som kardade ullen i värmen från den svarta 
spisen så talar jag sanning. Men det handlar inte 
om mig. Jag klippte inga mattrasor och hade ing- 
en tanke på att väva. Det intresset föddes med 
Hannah.” 

Jag tänker på Vävmagasinets artikel om Anita från 
år 2005 där den här trädgården är omnämnd och 
där berättelsen om mormors kök finns med. Däre-
mot står det faktiskt inte att Anita själv satt vid 
vävstolen. Hon har inte ljugit.

”Hannah var en skånska som flyttat till den norska  
landsbygden”, fortsätter Anita. ”Hon var politisk 
och hon var gift med en målare. Jag kunde identi-
fiera mig med henne. Hon visste varför hon gjorde 
det hon gjorde. Jag hade aldrig träffat en sådan 
person tidigare.”

20
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Anita själv kommer från Jämtland och har alltid 
varit politiskt engagerad. Hon bor tillsammans 
med sin man Kjell, filmregissör, här i prästgården 
på den sörmländska landsbygden. 

Även min man och jag bor i en gammal prästgård 
i en liten by i ett landskap med skärgård. Vid Kjell 
Gredes första besök i vårt hem, under sin tid som 
professor vid Blekinge Tekniska Högskola, säger 
han efter att ha inspekterat hus och trädgård och 
slutligen stannat vid min vävstol:

”Jag har en egendomlig känsla av deja vu.”

Anita Grede är min Hannah Ryggen.

”Hur träffade du henne? På en utställning?”

”På en affisch. Hon skulle komma till rådhuset i 
Östersund för att ta emot stadens första kultur- 
stipendium. Jag gick dit för det var ju en högtidlig 
händelse. Alla utom jag var så gamla, tänkte jag. 
Själv var jag nitton. Hannah var också gammal, 
en liten gumma. Hon pratade norska med skånsk 
brytning och hennes röst var ljus och pipig. Jag 
hade föreställt mig henne helt annorlunda och 
kände mig generad. Hon inledde med att sucka 
och säga att hon var trött och egentligen inte 
borde ha kommit. Allt blev fel.” 

Det blir så ibland, tänker jag och känner en ome-
delbar sympati för stipendiemottagaren. Så svårt 
att reparera och ännu svårare att glömma. Han-
nah Ryggen var och är en mycket betydelsefull 
konstnär med en självklar och orädd auktoritet. 
Rakt på sak. 

Anita överger inte Hannah där i Östersunds råd-
hus utan tar tåget till Norge för att se hennes bild-
vävar. Hannah Ryggen skänker alla sina arbeten 
till den norska staten och den största samlingen 
finns på Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum i 
Trondheim. 

”När jag sprang från museet för att hinna med 
tåget rusade jag rakt i famnen på en ung man som 
insisterade på att få fotografera mig. Jag förklarade 
att jag inte hade tid, att jag hade varit och tittat på 
bildvävarna och skulle med tåget till Östersund. 
Han skrev snabbt ned sitt namn och sin titel på 
en papperslapp. Det visade sig vara fotografen till 
bilderna i boken om Hannah. Han skickade den 
till mig. Vi brevväxlade ett tag men träffades ald-
rig igen. Jag har fortfarande boken kvar.”

Så ungdomligt och romantiskt, fullt av möjlig- 
heter. Jag förstår att hon inte glömmer den hän-
delsen. Samma bok står i min bokhylla men den 
tillhör egentligen konstnären Boa Jung från Seoul. 
Boa tillbringar ett par sommarmånader i min atel- 
jé och köper boken i Johnnys antikvariat. När hon 
reser tillbaka till Sydkorea glömmer hon den. Jag 
läser i den ibland och tänker att jag borde skicka 
den till henne. 

Billedvevens vei är: Hjertet, øinene og henderne, 
disse tre tillsammen.25

Det är Hannahs ord. Jag tycker om att hon, som 
dubbas till riddare och presenteras både på Venedig- 
biennalen och Documenta, påminner oss om våra 
händers betydelse. Gobelängtekniken kan bara 
praktiseras för hand. Jag behåller nog boken så 
länge. Boa kommer tillbaka.

”Jag har aldrig vävt så kubistiskt och naivt som 
Hannah”, säger Anita. ”Det är hennes livsfilosofi 
som intresserar mig.”

När Hannah Ryggens bildvävar visas på Moderna 
museet i Malmö reser jag dit tillsammans med  
några studenter. Vi är utrustade med en artikel av 
kulturskribenten och recensenten Thomas Kjell-
gren, skriven för Kristianstadsbladet. Hannah dör 
år 1970 men i den svartvita film som loopar på en 

25 Ryggen (1980) Inledningscitat.

monitor i utställningen kan vi betrakta henne och 
lyssna till hur hon beskriver sitt arbete. Hon säger, 
apropå sina motivval: 

”Jag vill inte göra skogen, bara skogen, med hjortar 
som hoppar omkring.” 

Jag förstår att hon syftar på textilhistoriens de-
korativa prakttextilier och till synes oförargliga 
landskapsbilder men blir ändå barnsligt indig- 
nerad å hjortens vägnar. Men just det berättar jag 
inte för Anita. 

”Hannah Ryggens bildvävar är motståndsbilder 
– riktade mot fascismen, nazismen och allt som 
hotar människans livsrum”, skriver Kjellgren i 
sympatiskt presens.

Även Hannahs eget livsrum hotas när Norge ocku- 
peras och hennes man fängslas.  Vid vävstolen 
porträtterar hon satiriskt Sven Hedin, Hitler och 
Mussolini. 

Thomas Kjellgren igen:

Satiren skärps ytterligare när hon visar den him-
melsflygande Hitler, omgiven av Knud Hamsun 
och Vidkun Quisling. Ur nazistledarens anus 
poppar det eklöv, symboler hämtade från de äro-
rika tyska uniformerna.26

Hon tog stora risker, tänker jag, men det är för-
modligen svårare att upptäcka ett svärd genom 
Mussolinis huvud om han är vävd i växtfärgad ull 
av en före detta folkskollärarinna.

”Det första jag vävde efter resan till Trondheim,” 
fortsätter Anita, ”var Samtal med Hannah Ryggen. 
Bilden blev inte särskilt bra men jag har den kvar. 
Jag vävde in en text i min lilla bildväv: ’Människan 
är ett djur, även utanför sin egen bur.’”

Anita skrattar med värme åt sitt yngre jags filosof-
parafras och tillägger:

26 Kjellgren (2015).

”Det var ju ganska fånigt”.

Vi stannar kvar i Anitas eget vävande och jag 
berättar om Rosies fotografi från Ingmar Berg-
mans biograf. 

”Jag har inte varit tillbaka på Fårö sedan vi flyttade 
därifrån. Det låter konstigt, men jag vill helst inte 
återvända till de ställen där mina verk finns. Som 
om de vore brottsplatser”.

Jag medger överraskad att jag känner likadant. 
Har alla konstnärer sina brottsplatser? Det borde 
vi nog prata om i så fall.

”Gobelängen heter Trollflöjten på Fårö efter fil-
men som Ingmar nyligen hade spelat in. Hjortarna 
finns inte med i filmen och inte i naturen heller 
men jag såg att de behövde vara där.” 

”Som dekorativa element?”

Hannahs hjortar hoppar förbi. 

”Nej”, protesterar Anita, ”som oskuldens ögon. De 
är så barnsliga och ömtåliga och de tänker: ’Vad är 
det egentligen jag ser?’”

Kanske är det så hjortar ska tolkas, tänker jag.  
Samtalet söker sig till historiska gobelänger. Anita 
berättar hur hon av en konstnärsvän får en bok om 
enhörningsvävnaderna i New York men att hon 
aldrig besökt The Cloisters, medeltidsmuseet där 
de finns att se. I en av dem figurerar enhörningen  
tillsammans med flera andra djur, däribland en 
hjort. Vi kunde ju ha tagit bussen dit den där da-
gen i New York men vi väljer Starbucks. 

Sedan säger hon något så självklart men oväntat 
att jag häpnar.

”Vi låter oss inspireras av de här storartade gamla 
gobelängerna som sex, sju människor har suttit 
och vävt i en verksamhet som på sin tid faktiskt 
var en textilindustri. Men vi är ju helt själva, en-
samma med bara två händer. Det är på något sätt 
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gripande att vi ändå så entusiastiskt börjar väva. 
Att vi får för oss att det är möjligt. Och så blir det 
möjligt.”

Så har jag aldrig tänkt tidigare. 

”Ingmar hade en barndomsdröm om en egen bio-
graf i en lada och han berättade att han såg fram-
för sig en gobeläng i salongen. När jag sa att jag 
skulle kunna försöka svarade han: ’Hör du, med 
sådana amatörer jobbar inte jag. Antingen gör du 
det eller också gör du det inte.’ Jag var fortfarande 
en nybörjare vid den här tiden och senare har jag 
tänkt att han sa det i uppfostrande syfte. Det är 
klart att han gjorde.”

Anitas berättelse om Ingmar och gobelängen är 
välkänd och omskriven men hon får fortfarande 
frågor om åren på ön. Hon inledde sin karriär med 
sitt mest kända verk.

”Vi var bjudna till Fårö i två veckor. Jag vet inte 
hur det kom sig att jag släpade med mig en liten 
vävstol för att väva en bild till Kjell, samtidigt som 
jag tog hand om en bebis och ett större syskon.  
Ingmar såg vad jag höll på med och sa det som 
kom att bli avgörande: ’Du är begåvad. Du gör vad 
du vill.’ Naturligtvis sa han så till många männi- 
skor men det spelade ingen roll. Det befriade mig. 
Jag har aldrig glömt det.”

Anita stannar på ön. Äldsta barnet börjar i skolan, 
grannen anställs som dagmamma till det yngsta 
och en fåröbo bygger hennes vävstol. 

”Kjell gav sig iväg till Stockholm. Han lånade  
Ingmars filmtrupp eftersom den inte var upptagen 
just då. Ingmar producerade och Kjell regisserade 
tv-serien En dåres försvarstal. Jag var fri att väva 
och promenera med Ingmar. Vi pratade mycket.”

Anitas mobiltelefon ringer. Jag känner att jag stör i 
hennes engagemang och omsorger. 

”Jag kommer och hämtar den på tisdag”, avslutar 
hon samtalet och förklarar: ”Min motorsåg har 
kommit”.

Ett så intressant och typiskt om än något olycks-
bådande inslag i det sammansatta konstnärsyrket. 
Så går hon in och hämtar kaffe och honungs-
melon. Det kunde jag gjort medan du talade med 
motorsågsmannen, tänker jag tafatt. 

När hon är tillbaka frågar jag varför de lämnar 
Fårö och hon förklarar att familjen ville komma 
närmare Stockholm, för barnens skull. Sedan 
tillägger hon: 

”Man ska inte leka i Ingmars trädgård.”

Mobiltelefon ringer igen och hon går iväg ett litet 
stycke. Jag antecknar: Vad betyder det att leka i 
Ingmars trädgård? men klottrar över det när hon 
kommer tillbaka. Det är märkligt att trädgårds-
metaforen ständigt återkommer. 

”Den sista kvällen sa Ingmar: ’Ja Anita, du är bra 
naiv du.’”

Jag vet inte vad jag ska säga men tänker på de  
vita hjortarna som hon nyss beskrivit som oskul- 
dens ögon, barnsliga och ömtåliga. Om Anita är 
en av de där hjortarna, vad är det i så fall hon ser? 

Biografen invigs på Ingmars födelsedag år 1975.

”Det var en mycket familjär tillställning. Sven 
Nykvist var där och filmade, några andra film-
människor var där och vi var där. Ingmar fyllde 
år och det här var hans present. Det var allt. Jag 
har tänkt att jag någon gång ska fråga Svens son 
om han har kvar några av Svens privata filmrullar. 
Den filmen skulle jag nämligen vilja se.” 

Jag med. 

”De bilder du väver senare handlar om kvinnor 
och barn, ett angeläget tema för många av oss vid 
den tiden. Jag minns dem så väl.”

”Den eviga myten som vi förändrar och bearbetar. 
Jag skulle kunna ta mig an den idag men på ett 
nytt sätt. Jag tycker inte att den har blivit mindre 
intressant, snarare tvärtom.”

”Du säger att du ska börja väva bilder igen. Vad 
kommer de att handla om?”

”Jag ska göra en triptyk, ungefär i det här formatet.”

Hon mäter med händerna upp kvadratmeterstora 
ytor men vill sedan inte längre prata om saken. Jag 
frågar inte mer utan reser mig för att köra söderut. 
Jag är 45 mil hemifrån. Vi har samtalat i nästan 
tre timmar men det är svårt att lämna den här 
trädgården och den här konstnären.

”Jag tänker resa till Fårö och titta på din gobe- 
läng”, säger jag. ”Följer du med?”

”Ja”, svarar hon utan att tveka. 

Brottet är preskriberat.

Senare läser jag om Ingmar Bergmans kvarlåten-
skap i Bukowskis auktionshandlingar från år 2009.  
Auktionsfirman beskriver inledningsvis hans han-
tering av alla de brev som inkom till Sveriges Ra-
dio efter hans sommarprogram år 2004 (han brän-
ner dem) och fortsätter sedan:

Möjligen var det denna inställning som föran-
ledde Ingmar Bergman att, i detta sena skede av 
sitt liv, på förhand besluta om försäljning av sitt 
bohag efter sin död.27 

I listan med föremål, deras proveniens och utrops-
pris, hittar jag med nummer 199:

VÄVD TAPET. Anita Grede, 1975. Trollflöjten 

på Fårö. Signerad Anita G. 

27 https://issuu.com/bukowskis

Utropspriset är upprörande lågt men eftersom  
Rosie fotograferar vävnaden fem år senare kan den 
inte vara såld. Längre fram i dokumentet, under 
rubriken ”UTDRAGNA FÖREMÅL”, återfinns 
objekt nummer 199. Verket är alltså inte längre till 
försäljning vid auktionen den 28 september 2009. 
Hjortarna finns kvar i Ingmar Bergmans biograf.

Jag får för mig att undersöka om Bukowskis möj- 
ligen också ombesörjer en auktion efter Sven 
Nykvist som avlider året innan Bergman. Mycket 
riktigt. Den 31 augusti 2010 säljs 74 föremål ur den 
världsberömde filmfotografens kvarlåtenskap men 
jag kan inte se att där förekommer några av hans 
privata filmrullar. Många filmer av och om Ingmar  
Bergman finns att se men den om invigningen av 
biografen och gobelängen är inte en av dem.

Verdurer
Anteckning 30 oktober 2003 
I går tåg Newcastle – Sydney 12.45. Flyg Sydney 
– Canberra 16.30. Valeri Kirk, Head of tex-
tiles vid Australian National University, ANU, 
mötte vid flyget. Nu bor jag i hennes ateljé, 
ett litet hus i trädgården, tillsammans med 
en märkvärdig samling textilier från Laos och 
Vietnam. Här är mycket kallt på nätterna. Jag 
sover med alla mina kläder på och en varmvat-
tenflaska. Har föreläst på eftermiddagen idag. 
En sak händer: Vi går genom ett biblio- 
tek för att komma till föreläsningssalen. 
Valerie visar mig hyllorna med textilböcker 
och där står min polska bok! På engelska! The 
Flemish Tapestries at Wawel Castle in Crakow. 
Jag tar den med mig och visar bilderna för 
studenterna. 
Om två dagar är det Halloween och Valeries 
döttrar ska klä ut mig till häxa. Det lär inte 
bli så svårt.

Anteckning 9 januari 2007
Frilansskribenten Malin Vessby har varit här 
idag, för en DN-artikel. Parkteatern hänger 
i Afrikarummet, trots att det är för lågt i 
tak. Vi pratar om idéer och sammanhang och jag 
berättar om de röda Wawelgobelängerna. När jag 
ska visa henne dem faller den polska boken upp 
av sig själv på en gulgrön landskapsgobeläng. 
Två hjortar hoppar över uppslaget, en tredje 
tittar på. 
”Jaha, du arbetar med verdurer nu för tiden”, 
konstaterar Malin.
”Nej, nej”, svarar jag, ”de har aldrig in- 
tresserat mig! De är så ytliga, handlar aldrig 
om någonting.”
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Malin sneglar mot Parkteatern – gobelängen med 
ett lejon, en häst, en svan, en känguru, en 
papegoja och ett stort träd med en australisk 
possum och en misslyckad koala. Jag känner mig 
förvirrad. Vad håller jag på med?

Den som läser Jane Austens Mansfield Park får 
veta att ”to sit in the shade on a fine day, and look 
upon verdure is the most perfect refreshment.”28 
Verdure, frodig grönska, härrör från franskans 
vert och ursprungligen från latinets viridus. Det 
är grönt, frodigt och blomstrande i Jane Austens 
trädgård. I dag används ordet endast i högtidliga, 
poetiska sammanhang – undantagen den som är 
intresserad av gobelänger, vill säga. Verdurer är 
en grupp gobelänger som gestaltar skogar, parker, 
trädgårdar, växter och djur. De produceras främst 
i Frankrike och Flandern och har sina glansdagar 
under 1500- till 1800-talen. Förhållandevis många  
verk finns bevarade i privata och museala samling- 
ar. En verdure är inte samma sak som en mille 
fleur (av franskans ”tusen blommor”), även den 
rikligt växtornamenterad. I verduren är floran och 
faunan det bärande temat, i en mille fleur i första 
hand en bakgrund. 

Road Movie (verdure): Visiting Mom

När mitt intresse för verdurernas historia och ut-
tryck väl väcks vill jag snart försöka göra en själv. I 
september år 2010 är den klar. Road Movie hand- 
lar om en bilresa från Kyrkhult till minneslun- 
den vid Sollefteå kyrka där min mammas aska är 
spridd. Alla detaljer i gobelängen – med ett un- 
dantag – kommer från foton tagna under resan 
genom sommarlandskapet. Undantaget är den 
döda duvan. Vår mellanson hittar den i Stock-
holm och skickar mig bilden eftersom han vet att 
jag skissar på en gobeläng om hans mormor. Han 
är också det enda barnbarnet som kan vara med 
vid hennes dödsbädd. 

28 Austen: (2017) Slutet av kapitel 9.

Under arbetet med skissen och vävningen får jag 
anledning att närgånget studera fåglarnas siluet-
ter och lövens nerver. Inspirerad av textilhistoriens 
mer fantasifulla verdurer och genrens lek med ska-
la och proportioner, införlivar jag även leksaker (en 
vindsnurra från Carl Larssons Sundborn), vete- 
kransar (från ett kafé i Nora) och en grön Saab 9-5 
i kompositionen. Ett får (från en hage i Medelpad) 
bildar heraldisk pendang till gobelängens enda 
hjortdjur (en uppstoppad ren från Jamtli, länsmu-
seet i Östersund).

Föreställningen att verdurer inte handlar om 
någonting är fel. Både jag (och Hannah Ryggen) 
misstar oss på den punkten. Parkteatern och Road 
Movie handlar om relationer, varaktiga och för-
lorade. Historiska verdurer däremot handlar om 
häpnadsväckande upptäckter och insikter om 
floran och faunan – teorier och fantasier om vår 
värld. De är vävda bestiarier, skrönor och liksom 
hjortparkerna visualiseringar av paradiset. 

Verdurerna i Wawel 

Den jagiellonska gobelängsamlingen i slottet 
Wawel, även kallad Kung Sigismund Augustus 
samling, består av 142 verk men enligt inven-
tarieförteckningar beställs ursprungligen omkring 
350 stycken. Det är oklart vad som hänt med de 
saknade. Gobelängerna är vävda i Bryssel under 
mitten av 1500-talet. Av dem är 44 stycken ver-
durer katalogiserade som antingen sammandrabb- 
ningar mellan djur eller Ad venationem spec- 
tantia peristromata – Tapestries for admiring the 
hunt. 

Maria Hennel-Bernazikowa författar verdure- 
kapitlet i ”den polska boken” som jag köper i Łódź 
år 1998 och sedermera beställer på engelska. Hon 
grupperar dem både utifrån format och tema. Det 

är en märkvärdig läsning, en Theatre of Nature 
om en värld på djurens villkor. Människans när-
varo manifesterar sig i avlägsna byggnadsverk som 
hus, kyrktorn och ringmurar. Djuren är av alla 
slag. Somliga går inte att artbestämma. Hennel-
Bernazikowa räknar upp lejon, tigrar, pantrar 
och leoparder – exotiska kattdjur med drag som 
liknar människors. Där är apor, kameler och 
lamor. Några liknar europeiska djur som hjortar, 
vildsvin, rävar, vargar, getter, hästar, kor, ekorrar, 
bävrar, harar och uttrar. Och så vattenfåglarna, 
ugglorna, påfåglarna, kalkonerna. Ödlor och or-
mar. Slutligen, de imaginära: draken, den vanliga 
enhörningen som kan avgifta vattendrag och en 
enhörningsgiraff.

Verdurer handlar dels om zoologi, skriver Maria 
Hennel-Bernazikowa, dels om symboliska och 
mytologiska djur ur de medeltida bestiarierna.29 
Under 1500-talet är vetenskapen och fiktionen 
så sammanlänkad att de kan vara svåra att skilja 
åt. Naturintresset är stort och vetenskapen under 
framväxt men de gamla föreställningarna är fort-
farande livskraftiga. 

The young science made an effort to liberate it-
self from this medieval heritage, but it was only 
partially successful, since the unicorn, the dra-
gon and other fantastic creatures continued to 
haunt the zoological treatises.30

Wawels verdurer anses vara tidiga exempel på en 
genre som sedermera migrerar från gobelänger till 
måleri. Jag tycker mig se bataljen mellan vetenskap 
och folktro i flera av dem. Striden mellan drakar 
och leoparder kan tyckas övertydlig, men vid när-
mare studium framstår även leoparderna som gåt-
fulla – de svarta fläckarna i deras päls liknar plöts- 
ligt ögon. Maria Hennel-Bernazikowa bekräftar 
min iakttagelse men förskjuter den samtidigt i en 
annan riktning.  
29 Szablowski (1972) s 285, min översättning.
30 Szablowski (1972) s  281.

According to the accounts in the bestiaries, the 
panther is a good and gentle creature, loved by 
all animals. After having eaten well it goes to 
sleep, and three days later it wakes up belching.31

Rapar leoparden? Bestiariernas symbolspråk är 
långt ifrån enkelt att tyda, påpekar Maria Hennel-
Bernazikowa, och samma djur kan representera 
både positiva och negativa egenskaper. Men i fallet 
med leoparden, draken och de tre dagarna i grot-
tan är hon säker: det handlar om uppståndelsen.

Kalkoner och kålblad 
Verdurerna speglar människors föreställningar, 
gamla såväl som nya vilket skapar intressanta un-
deravdelningar. Min första kalkongobeläng möter 
jag på Nationalmuseum i Stockholm.32 Jag tycker 
den är hejdlöst rolig, men inser sedan det fullt 
rimliga i att avbilda det exotiska och sällsamma. 
Museets gobeläng är vävd i Bryssel vid mitten av 
1500-talet, århundradet då kalkonen kommer till 
Europa från Nord- och Mellanamerika. (Jag tänker  
igen på Parkteaterns känguru och koala, inspi- 
rerade av resan till en annan världsdel.)

Kålbladsgobelängerna är en mer etablerad under-
grupp än kalkonverdurerna. På franska kallas de 
Feuilles de Choux eller  Feuille d’Aristoloche, på 
engelska cabbage leaf tapestries. Jag tänker inte 
försöka reda ut de terminologiska sammanhangen 
(Aristolochia är ett botaniskt samlingsnamn dit 
kålen inte tycks höra) men Madeleine Jarry vid 
Mobilier National, franska husgerådskammaren, 
redogör i tidskriften Plaisir de France för de olika 
benämningarna.

’Feuilles géantes’, ’Feuilles de choux’, ’Verdure à 
feuillages crispés’ ou, mieux ’Feuilles d’aristoloche’ 
ces appellations désignent un même type de tapis-
serie …33 

31 Szablowski (1972) s  282.
32 NMK 183/1917.
33 Jarry (1973) s 50. 
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Kvinnodagen tillika fettisdagen den 8 mars 2011 högtidlighålls av HDK:s 
textilkonststudenter tillsammans med skolans egen 1600-talsverdure. 
Foto: Annika Ekdahl

Konservatorstudent Linnéa Sverkersson och universitetslektor Maria Höijer från  
Institutionen för kulturvård diagnostiserar HDK-verdureren i december 2015. 

Foto: Annika Ekdahl
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Eftersom Feuilles de choux faktiskt betyder kål-
blad och dessutom är titeln på ett av verken som 
illustrerar det här avsnittet, framhärdar jag med 
benämningen kålbladsverdure.

Kålbladsliknande formationer förekommer även i 
andra konstformer. Ett av mina favoritkärl är en 
kålbladsskål i falsk majolika inköpt för 15 kronor 
på Korsets Krafts Second Hand i Bromölla.

Gretchens bok

Under förarbetet till Road Movie (verdure): Visi- 
ting Mom fördjupar jag mig i dem – trädgårdgobe- 
längerna, skogsgobelängerna, landskapsgobeläng- 
erna. Från ett antikvariat beställer jag en kata-
log över den enda internationella specialutställ- 
ning som jag känner till. Verdure Tapestry  
arrangeras av Vigo-Sternberg Galleries i London 
år 1983. De 55 verken representerar renässansen, 
barocken och rokokon. Hälften av dem innehåller 
en eller flera hjortar. 

Under renässansen ökar intresset för trädgårdar 
och därmed för verdurer. Katalogens textförfattare 
Charles Sternberg delar in trädgårdsgobelängerna 
i The Formal Garden, The Overgrown or Wild 
Garden, The Game Preserve och The Parkland 
or Game Park. I den övervuxna, vilda trädgården 
växer stora bladväxter. Författaren undviker den 
botaniska utmaningen genom att helt enkelt kalla 
dessa verk Large Leaf Verdures. I de två sistnämn-
da grupperna är människan på plats i naturen, 
bland djuren, engagerad i lantliga sysselsättningar 
som att flanera, fiska och jaga.  Det är 1500-tal och 
det paradisiska idealet tycks förblekna. Hjortarna 
beskjuts med pilbåge och hackas av stora fåglar. Jä-
garna kliver längre och längre fram i bild allt efter- 
som tiden går. I en gobeläng från sent 1500-tal/
tidigt 1600-tal, Stag Hunt, har de tagit sig fram 
till förgrunden. Jag vänder blad och de kommer 
nu på rad: Ytterligare en Stag Hunt, en Deer Hunt 

framför en kyrka från tidigt 1600-tal, och i slutet 
av renässanskapitlet en Duck Hunt. Sedan infaller 
barocken, dominerad av Rubens och sedermera 
av etableringen av vävateljérna Les Gobelins & 
Beauvais i Frankrike som stark konkurrent till de 
belgiska. I de verk som avbildas i katalogen från 
perioden ser jag två hjortar. En hund attackerar en 
katt och en rovfågel fångar en kanin, men ingen av 
hjortarna är döende. 

I det följande rokokokapitlet efterträds de av fåglar 
med mycket långa ben.

På insidan av pärmen läser jag namnet på bokens 
förre ägare, Gretchen Anne Ellis. Första gången 
jag öppnar Gretchens bok ramlar två tygbokmär- 
ken ut. Jag föreställer mig henne som kunnig och 
initierad eftersom de föreställer gobelänger från 
Wawel. Jag känner igen hjortarna som hoppar rakt 
i famnen på Malin Vessby och som bidrar till min 
omvärdering av genren som ”aldrig handlar om 
något.”

För vissa är verdurerna gobelängkonstens hill-
billys – lantliga, osofistikerade och inkluderande 
en och annan tjuvjägare. Andra ser dem som en 
sorts naturvetenskaplig forskning. Jag ser dem som 
scenografi till dramat om överlevnad. Min första 
tanke är att här bli kvar i dem ytterligare en stund 
för att sedan övergå till jagandet och dödandet. 
Men så läser jag vad Małopolska’s Virtual Muse-
ums skriver om verdurerna i artikeln Theatre of 
Nature och inser att det är för sent. Jag är redan 
där.

It is sometimes claimed that one of the inspira-
tions for this kind of woven depictions was the 
hunting preferences of clients, as they are often 
also described as tapestries ’to admire hunting’ 
(ad venationem spectantia peristromata) or 
’fighting animals’ (pugnae ferarum).34 

34 http://english.mik.krakow.pl

Feuilles de choux au cerf 
Galerie Doryan, Paris
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Road Movie (verdure): 
Visiting Mom 

Annika Ekdahl
Foto: Nationalmuseum
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Verdurer handlar indirekt om jakt, eftersom 
beställarna vill jaga. Terräng, hjort – BAM! 

Livsrummet för den jagade blir allt snävare. 
Hjortjakt bedrivs först i det öppna landskapet, 
sedan i hjortparker. Ännu mindre rumsligheter, 
små omslutna trädgårdar, förekommer i konsten 
och litteraturen sedan medeltiden. Inhägnaden – 
Hortus conclusus – kan vara en skyddad plats, ett  
fängelse eller en mycket liten jaktsåt. 

Den allra mest begränsande inhägnaden är ändå 
den krage som Richard II:s vita hjort bär och som 
John Fletcher beskriver som ett tecken på en av våra 
angelägenheter: ”to enclose, tame or capture”.35

Hortus Conclusus
Anteckning 21 april 2016 
Någonstans läser jag att rådjur behöver en 
duktig startsträcka för att kunna hoppa över 
hinder. Kanske borde vi fläta en hage av pil 
runt flaggstången och plantera rosor och tul-
paner där innanför. Som en mycket liten hor-
tus conclusus, lik dem i medeltida konst och 
trädgårdsarkitektur. 

Post Festum är den andra rölakansmattan som 
jag beställer av systrarna i Eringsboda, ett resul- 
tat av en tematisk undersökning tillsammans med 
studenter. Den första mattan kommer till av helt 
andra orsaker; Le Corbusier, G. J:son Karlin, Alve 
Svensson, Charles Foster, Tuija Nieminen Kris- 
tofersson, Pazyryk, Eustachius och – Chambord.  
Den får titeln Hortus Conclusus. Jag vill förklara 
sammanhanget. 

Gobelänger är portabla. De kan rullas ihop och  
transporteras till nya platser. Den fransk- 
schweiziske arkitekten och konstnären Le Cor-
busier kallar dem Muralnomad, väggmålningar 
för nomader.36 Det är 50-tal och uttalandet blir 
vida berömt. Långt innan dess utkommer Gobe- 
liner och mattor – resonerande katalog, så tunn 

35 Fletcher (2011) s 128.
36 Le Corbusier (1950) s 57.

och anspråkslös att jag alltid har problem att hitta 
den. Häftet är från år 1919 och författat av G. 
J:son Karlin, grundare av Kulturhistoriska museet 
i Lund. Han skriver: 

Kan den flyttbara tapeten till sitt ursprung och 
innersta väsen förbindas med nomadens flyttba-
ra bostad, tältet, så äger mattan med sin flossiga, 
noppiga yta sin motsvarighet och väsensenhet i 

den gräsmatta på vilken han reste sitt tält.37 

Meningen lämnar mig inte. Jag behöver få göra en 
matta. 

Tillfället kommer på försommaren 2016 när Alve 
Svensson, kyrkoherden i Kyrkhult, ber om hjälp 
med en ny kormatta. Jag ritar hjortar i en inhäg-
nad trädgård. ”Som hjorten trängtar efter vat-
tenbäckar, så längtar min själ efter dig, o Gud”, 
står det i den poetiska bibelboken Psaltaren.38 I 
veterinären Charles Fosters undersökning om livet 
som grävling, utter, räv, tornseglare och hjort finns 
däremot inget vackert – förutom själva viljan att 
överleva. ”… I looked for water, as deer do…”,  
skriver han, men då handlar det om att inte lämna 
spår.39 Poeten och vännen Tuija Nieminen Kris- 
toffersson berättar en dag att hjortar flyr ut i vat- 
tendrag eftersom vargars päls torkar så långsamt.  
Jag förstår att bäckarna inte bara släcker törst utan 
även skyddar mot faror – en ny interpretation av 
en välkänd bibeltext, förmedlad av de inblandade 
djuren själva.

Det finns ytterligare en omständighet: Det är hjor-
tar på världens äldsta matta.

Innan resan med arbetskamraterna till Turkiet 
i oktober 2016 har jag aldrig hört talas om Pa-
zyrykmattan, men i en vävateljé i Kappadokien  
 
37 Karlin (1919) s 9.
38 Psaltaren kapitel 42, vers 2.
39 Foster (2016) s 157.

hänger en kopia. Jag får veta att originalet är 4 000 
år gammalt. Det är inte turkiskt utan hittas i Si-
birien på 1920-talet. Vår ciceron i ateljén hämtar 
boken Der Pazyryk som visar sig vara en föreläs- 
ning i New York år 1982 av den sakkunnige tys- 
ken Ulrich Schurmann. Samma kväll beställer jag 
den (på engelska) för 18 dollar från ett antikvariat 
i Schweiz. Jag är överraskad och på något sätt tack-
sam; det är hjortar på världens äldsta matta. 

Systrarna väver in fem hjortar i min kormatta, en 
av dem med ett kors mellan hornen som i berät-
telsen om Eustachius. Och i en fransk katedral 
vandrar Chambord omkring på marmorn framför 
altaret. Koret i Kyrkhults kyrka har trägolv och 
där ligger den nu, en Hortus Conclusus med röda 
hjortar – som i Hanna Persdotters vaggetäcke.

Lise och Lise 

E-mail 14 april 2014

Käre Annika Ekdahl, 
Tak for din foreläsning den 7. april her på Upp-
sala universitet.
Jeg lovede dig at sende henvisning til min kol-
lega Lise Gotfredsens bog om enhjörningen, den 
kommer hermed.
Mange gode hilsener
Lise
Lise Bertelsen, mag.art, ph.d.
Gästforskare/Marie Curie Research Fellow

Lise Gotfredsens bok The Unicorn kommer med 
posten, ett utsorterat och vattenskadat exemplar 
från West Sussex Libraries. Lise Bertelsen i Uppsa-
la beskriver den som mest intressant av alla konst- 
vetenskapliga enhörningstexter. Det visar sig bli en 
upplysande och underhållande läsning till en svag 
doft av mögel. 

Gotfridsen behandlar enhörningen i konst, lit-
teratur, religion och vetenskap. Jag söker texter om 

Hortus conclusus ”– a scene ecspecally loved in 
nunneries” och hittar den inhägnade scenen i flera 
draman; bebådelsen – som mötesplats för Maria 
och Gabriel40 , försoningen – enhörningen i jung- 
fruns sköte41 och uppståndelsen – den ensamme 
enhörningen i hagen ur bland annat gobeläng-
sviten Jakten på enhörningen.42 Hennes teorier 
om orsaken till ”the breaking open of the Hortus 
Conclusus” följer ett par olika huvudspår: refor-
mationen och centralperspektivet. Kloster stängs 
och enhörningsmotivet förbjuds. ”Many frivolous 
Unicorns were now leaping  around on Italian fres-
cos, painted by decorative artists in Renaissance 
style.” Den är hemlös. Utvecklingen av centralper-
spektivet under 1400-talet presenterar Gotfredsen 
– och många med henne – som den mest revolu-
tionerande händelsen inom den europeiska kons- 
ten. En traditionell hortus conclusus är ”a whole, 
enclosed, world from a superior viewpoint; it is a 
self-contained circle.”43 

Jag förstår. För att åskådliggöra slutenheten behövs 
ett perspektiv likt trädgårdsplanerarens, det vill 
säga uppifrån. I annat fall kan inhägnaden fram-
stå som vilken avgränsning som helst, till exempel 
staketet mot grannens villatomt. Det ger inte, till  
skillnad från Gotfredsens detaljerade redogörelse, 
några som helst bibliska associationer.

Villaträdgården
Carl Slottsbergsföreläsningen i botanik och hor-
tikultur hålls årligen i Göteborgs botaniska 
trädgård. Journalisten, författaren och fotografen 
Karin Berglund föreläser år 1997 under rubriken 
Trädgården som spegel. Den tryckta versionen 
pryds av gobelängen med enhörningen i sin hage. 

40 Gotfredesen (1999) s 62.
41 Gotfredesen (1999) s 69.
42 Gotfredesen (1999) s 112.
43 Gotfredesen (1999) s 76.
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Fountain of Life 

FJ Hakimian Gallery, New York  
Foto: FJ Hakimian

Verdure met dieren, een besloten ruin en een levensbron  
(Verdure med djur, en inhägnad trädgård och en livskälla) 

Rijksmuseum, Amsterdam
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(I förordet ursäktar professor Gunnar Weimark 
att så många konstbilder saknas – av upphovsrätts- 
liga skäl, förmodar jag. Weimark borde lyssna till 
Gösta Ekmans sommarprogram.) Karin Berg- 
lunds trädgårdstankar är personliga och nära, 
fonden är både konst- och trädgårdshistorisk. Hon 
tänker nästan alltid på sin trädgård, dagdrömmer.

Det intressanta med denna trädgårdsdröm är att 
den nästan på pricken liknar beskrivningen av 
paradiset i bibeln. […] Den bild som oftast an-
vänds när man vill visa hur paradisträdgårdar ser 
ut i konsten är en liten målning från omkring 
1410 som finns i Städelsches Kunstinstitut i 
Frankfurt am Main. Den motsvarar väl min egen 
trädgårdsdröm och är dessutom konstigt nog 
uppbyggd nästan som en modern radhusträd-
gård. Den skulle rentav kunna fungera perfekt 
som ritning till en sådan.44

Jag tror jag vet vilken målning som åsyftas. Den 
engelska bildtexten på museets web är ”ekmansk”.

A bright summer day. Mary is sitting in a garden 
and reading a prayer book. Little Jesus is making 
music, an angel and two saints are singing, a wo-
man is picking cherries…45

Karin Berglund frågar sig till sist: ”Vad ska man 
då ha trädgården till? Jag kan bara svara för mig  
själv. För mig är trädgården en plats där jag kan 
vara i fred.”46

Kriget, jakten, äger rum utanför stängslet – i 
skogen.

”The forest is the negative Hortus Conclusus”, 
skriver Lise Gotfredsen.47

44 Berglund (1998) s 8.
45 http://www.staedelmuseum.de
46 Berglund (1998) s 21.
47 Gotfredesen (1999) s 133.

Jakt
Anteckning 26 mars 2013
Jag vinner budgivningen på Tradera och säl-
jaren visar sig vara en gammal bekant. Hon 
ställer inga frågor om mitt inköp men jag är 
ändå tvungen att förklara.
”Nej, jag har inte börjat jaga... Jag håller 
på med ett konstprojekt som heter Att följa 
hjortar och som handlar om gobelänger. Tyckte 
det vore intressant att läsa en ‘riktig’ bok i 
ämnet.”

Det viktiga eftersöket är skriven av jaktexperten 
Alf Andersson och själva innehållsförteckningen 
ger mig en idé. Ska jag organisera min efterforsk- 
ning i enlighet med den? Rubrikerna i avsnittet 
Goda råd stämmer så väl in på mitt arbete.

Ta det lugnt. Den samlade bilden. Skottplatsun-
dersökning. Markeringar. Flera djur. Lugn och 
metodik. Diken och gärdesgårdar. Ta vara på 
tillfället. Kontrollera de andra djuren. Prestige. 
Samarbete. Läs terrängen – tänk som en älg. 
Spåra av såten. Skapa lugn och ro i markerna.48

Men nej. Innehållet skulle underordnas konceptet. 
Det är aldrig en bra idé.

Jaga mat

Jägareförbundet förklarar varför vi jagar.

Andjakt vid en insjö när solen går ned. Fågelhun-
darnas arbete på det höstfärgade fjället. Tunga 
älgspår i mossan, eller – harjakt i nysnö. Jakten 
erbjuder jägarna många glädjeämnen och natur-
upplevelser. Även om själva jagandet är kärnan 
är det inte det enda som ger jägaren upplevelser 
och stimulans. Viltvård, hundträning, skytteträ-
ning är andra viktiga inslag i jakten. Till jakten 
hör också tillvaratagandet av bytet, antingen det 
handlar om att laga till en älgstek eller bereda ett 
rävskinn.49

Rävskinnet tar mig tillbaka till konstmuseet i Aal-
borg. Nina Saunders Fox with issues är det första 
verket besökarna möter. Den olyckliga rävens 
huvud tittar fram under kudden på terapisoffan 
48 Andersson (1999) s 82.
49 https://jagareforbundet.se

i röd sammet. Svansen sticker ut, baktassarna är 
stolsben. Saunders materialval är också ett slags 
tillvaratagande. 

Commenting on the stuffed animals, Saunders 
once said that she sees them as unwanted, hun-
ted animals that no one would have wanted had 
it not been för her.50

I konsten förekommer många omdiskuterade 
döda djur men i  Saunders räv ser jag bara den 
stressade unga kvinnan mitt emot mig på tåget till 
flygplatsen. Musiken i hennes hörlurar är alldeles 
för stark. Min musikigenkänningssapp har inga  
problem med att identifiera den. Alla runt omkring 
markerar takten till The Pills Song men hon märker 
det inte. ”I’m out of control.”

”Det enda slaget av djurdödande som vi knappt 
har några bilder av är det som man har minst att 
invända emot, nämligen dödandet för att skaffa 
föda” skriver Kenneth Clark.51

50 Saunders (2017) s 36. (ursprungligen Lone Schu-
bert: Katy’s convoy. Et interview. Politiken 16 februari 
2009)
51 Clark (1977) s 196.

Detsamma kan sägas om gobelänger. Många av 
dem handlar om måltider men få handlar om 
jakten på mat. En av Rafaels gobelänger i Vati-
kanmuseerna beskriver i och för sig lärjungarna 
i en fiskebåt, och en annan påvisar att Den Sista 
Måltiden innehåller skivad spädgris. (Den be- 
höver de förmodligen inte jaga.) Jag känner inte 
till någon som handlar om att tillaga en älgstek. I 
mina egna måltidsbilder – tre gobelänger och en 
matta – förekommer frukt och grönsaker, vin och 
en kanelbulle. I övrigt är menyn hemlig, även för 
mig. 

Djur dödas i gobelänger och naturligtvis äts de 
fällda djuren – jägarna är inte vegetarianer som 
bytesdjuren de dödar – men jaktens sociala eller 
symboliska betydelse är uppenbart större. Kanske 
hänger det samman. Det är något särskilt med 
viltköttet, förstår jag. John Fletcher skriver ett 
kapitel om saken under rubriken Giving it away: 
venison as conspicous consumption, a gift beyond 
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price.52 Viltkött är det ultimata jägarbeviset. Det 
är uppskattat som gåva och som festmat. Tillgång 
till sådant är ett slags kapital och en statusmarkör. 

Om Jägareförbundets rävskinn tar mig till Nina 
Saunders så tar älgsteken mig till en blekingsk vän. 
Johan importerar och exporterar timmer. Han jagar  
också, lite så där vid sidan om. Bra för affärerna. 
Det händer att han står med bilmotorn på utanför 
vår dörr, kånkandes på en plastback.

”Ta det här”, säger han och går ut i köket, ”min fru 
tycker inte om att jag jagar.”

Sedan är han försvunnen. Johan försöker absolut 
inte imponera på oss men kvarlevorna på disk-
bänken blir en utmärkt orsak till en trevlig kväll 
med mat och dryck, minnen och skratt. Som så 
många andra har varken jag eller Johans fru några 
problem med just det stadiet av jakten.

Social jakt 
Anteckning 10 maj 2017
Vid två tillfällen under min gobelängresa 
behöver en museianställd använda sin walkie 
talkie. Första gången är vid Rosies och mitt 
besök på Victoria and Albert Museum i London. 
Den äldre herren i receptionen meddelar  
att salen med The Devonshire Hunting Tapes- 
tries ”due to staff shortage” tyvärr är stängd. 
Det är omöjligt, vi är ju här för att se The  
Deer Hunt. Vi blir till den grad förkrossade 
att gentlemannen till slut lyfter sin walkie 
talkie och anropar en kollega i en annan del 
av museet. Efter sitt ”over and out” säger 
han: ”Only for you, ladies”. Strax därefter är 
vi inlåsta i en stor dunkel sal, ensamma med 
1400-talsgobelängerna. Oförglömligt. 
Det andra tillfället äger rum dagen efter ett 
barnkalas på Pippi Långstrumps gata i Brom- 
ma. Jag tar spårvagnen ut till Prins Eugens 
Waldemarsudde på Djurgården för att vandra i 
rummen för min kommande utställning. I vesti-
bulen till slottets sällskapsvåning hälsar jag 
som vanligt på bysten av själve prinsen fram-
för en gobeläng. Den här dagen lägger jag för 
första gången märke till en andra gobeläng, en 
verdure bakom ett stort träskåp. Jag försöker 
kika in men ser bara lövverk och en fågel.
”Kan jag hjälpa till?” frågar kvinnan med nyc- 
kelkort om halsen. 
”Jag undrar över den här verduren”, svarar jag. 
”Vet du om det möjligen står en hjort där ba-
kom skåpet?” 

52 Fletcher (2011) s 198.

Hon tvekar ett ögonblick, hämtar sedan en bok 
med information om föremålen. Skåpet finns på 
bild med gobeläng och allt, men den senare 
är inte omnämnd i texten. Nu är det dags för 
walkie talkien. Efter de klassiska anropssig-
nalerna förmedlas min fråga vidare. Tystnad. 
Sedan ett knastrigt svar: 
”Nej. Inga hjortar. Bara fåglar. Klart slut.”

Kön ringlar lång utanför Victoria and Albert 
Museum den där sommardagen år 2013.  David 
Bowies kostymer drar en stor publik. Rosie och jag 
slinker förbi folkhavet – vi ska titta på historiska 
textilier av ett annat slag. 

Jag är förberedd. Linda Wolleys bok Medieval Life 
and Leisure in the Devonshire Hunting Tapestries 
är välläst.  Första kapitlet har rubriken Setting the 
scene och nu i efterhand kan jag se synkroniseringen  
med Bowie. Hans symbolstatus berättar något 
om en tid, om musiken, konsten, modet, sexua- 
liteten, samhället. Utställningen visar kostymer, 
scenografi, grafisk form och foton från hans över 
fem decennier långa karriär. 

Scenbilden som textilhistorikern Linda Wolley 
presenterar är från omkring år 1425 – 1450.53 Go-
belängsviten omfattar fyra stora verk, omkring tio 
meter långa och fyra meter höga; The Boar and 
Bear Hunt, Falconry, The Otter and Swan Hunt 
och The Deer Hunt. De handlar om jaktens ritu-
aler och attribut (inga walkie talkies men likadana 
hundar och jakthorn som idag) men även klädmo-
det, det sociala och erotiska spelet, landskapet och 
bebyggelsen är föremål för studier.

They are among the largest pictorial composi-
tions of any kind surviving from the fifteenth 
century and by far the most ambitious represen-
tations of contemporary life in that age.54

Devonshiresviten anses vara inspirerad av Livre de 
la Chasse, jaktboken från medeltiden. (Författaren  
 

53 Wolley (2002) s 93.
54 Wolley (2002) s 7.

Triomphe de la Force (detalj) 
Château de Chenonceau, Loiredalen, Frankrike 

Foto: Martin Nordström



143142 The Deer Hunt 
Victoria and Albert Museum, London

Enligt överenskommelse med Victoria and Albert Museum, London,  
är bilden på det här uppslaget bortplockad ur online-versionen av boken. 

Se i stället: 
https://collections.vam.ac.uk/item/O94145/the-devonshire-hunting-tapestries-tapestry-unknown/
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och greven Gaston Phébus dör för övrigt själv un-
der en björnjakt, lär jag mig av Jack Lindblom.55) 
Det är oklart vem som från början beställer sviten 
men den har sitt namn efter hertigarna av Devon-
shire som under många år äger den. År 1957 (sam-
ma år som min bror riddaren föds) flyttar sviten 
till Victoria and Albert Museum, V&A. 

Enligt Jack Lindblom är gobelängerna vävda i den 
franska vävarstaden Arras eller möjligen i Tournai 
i dagens Belgien.56 V&A skriver på sin web att 
de kommer från södra Nederländerna.   Eftersom 
Belgien inte blev självständigt från Nederländerna 
förrän på 1800-talet, torde alla vara överens.

The Deer Hunt, hjortjakten – eller ”råbocksjak- 
ten” som Lindblom på 70-talet föredrar att kalla 
den – är minst av de fyra gobelängerna. Bred-
den är 8,55 m och höjden 4 meter. Liksom i 
övriga tre verk är de porträtterade karaktärerna 
i naturlig storlek. Det är en märkvärdig upple- 
velse att stå så nära som möjligt (utan att larmet 
går) och se in i scenrummet, tittskåpet. Wolley 
beskriver The Deer Hunt som den mest anspråks- 
lösa i både formgivning och genomförande. Det 
må så vara. Hjorten som ser på oss med uppgiven 
martyrblick är tillräcklig för mig. Dessutom är 
gobelängen förmodligen förkortad. De avklippta 
formelementen längs den vänstra kortsidan är 
inte trovärdiga, men jag kan inte presentera några 
belägg. Det är som det är med den saken.

Till en början förstår jag inte meningen med akti- 
viteten kring hjortslakten på marken. Jag ser in-
älvorna och föreställer mig hur hantverkarna vid 
1400-talets mitt ägnar månader åt att väva tar-
mar. ”In this tapestry the main scenes show vari-
ous parts of the deer hunt, including, at the centre 
bottom, a dead deer being cut up and the meat 
55 Lindblom (19799 s 51.
56 Lindblom (1979) s 50.

distributed” skriver V&A på sin web. Det är inte 
riktigt så enkelt. När hjortveterinären Fletcher 
förklarar bilden utifrån medeltida jaktmanualer, 
ser även jag brödbitarna i den döda hjortens kropp.

Bread taken to the hunt for the purpose was dip-
ped in the blood and served viscera collected in 
the skin of the deer and then used to reward the 
hounds.57

Brödet blandas med blod och tvättade tarmar 
och ges sedan som belöning till jakthundarna, 
”clearly intended to make sure that the hounds rea- 
lised that the hunt was worth their while.”58

Även om textilhistoriker anser att The Deer Hunt 
är den minst märkvärdiga av Devonshiregobe- 
längerna så betraktar jägare föremålet för jakten, 
kronhjorten, som det mest exklusiva bytet. 

There is certainly no doubt as to the iconic value 
of red deer as the ultimate beast of the chase…59

Så säger i alla fall John Fletcher.

Krig och kärlek 
En stor del av Husgerådskammarens gobelänger 
handlar om krig och kärlek, skriver Ursula Sjöberg 
i inledningen till Krig och kärlek på tapeter, pub-
likationen till jubileumsutställningen på Stock-
holm Slott år 2002.60 De aktuella verken är från 
1500- och 1600-talen och motiven är mytologiska 
och historiska. Nu vet jag att även jakt indirekt kan 
handla om krig. Att jaga är fest, tävling, under-
hållning och rekreation men även en förberedelse 
för krigföring.61 I hjortparkerna bedrivs krigsträ- 
ning både i form av jakt och tornerspel, men där 
förekommer även andra aktiviteter. Nytta förenas 
med nöje. Scenerna i The Devonshire Hunting 

57 Fletcher (2011) s 199.
58 Fletcher (2011) s 200.
59 Fletcher (2011) s 200.
60 Sjöberg (2002) s 9.
61 Fletcher (2011) s 95.

Tapestries är fördelade över gobelängernas stora 
ytor, en komposition som både är berättarteknisk 
och praktisk. 

This device was often used in tapestry design so 
that if, as often happened, the tapestry were cut 
up or altered – for example, to go round a door-
way or fit a smaller room – the narrative would 
still make sense.62

John Fletcher lyfter fram jakttillställningarnas 
möjligheter till kurtis. Som konsthistoriskt ex-
empel väljer han en detalj ur The Deer Hunt. En 
av jägarna gör avancerade närmanden mot mjöl-
narhustrun – som spinner på en slända – genom 
att lägga sin hand på hennes bröst inför ögonen 
på mjölnaren själv. Fletcher menar att hon ser ut 
att samtycka men i mina ögon är hon på väg att 
svimma.63 Om Kenneth Clark har rätt i att nöjes-
jakten saknar medlidande med djuren, så måste ju 
mjölnarhustruns kritvita ansikte orsakas av något 
annat än den slaktade hjorten vid hennes fötter. 

John Fletcher beskriver kvinnan som medgörlig. 
Linda Wolley hävdar motsatsen.64 Kanske är det 
ett inte alltför djärvt antagande att tolkningarna 
är genusrelaterade. 

Gobelängen The Pursuit of Fidelity i The Burrell 
Collection, Glasgow, omnämnd av John Fletcher, 
är en allegori över ett ungt kärlekspars strävan 
efter trohet.65 Till häst, uppklädda, med kransar i 
håret och drömmande blickar förföljer de en hjort. 

The State Hermitage Museum i Sankt Petersburg 
har i sina samlingar en snarlik gobeläng i snarlikt 
format och med den tvetydiga titeln The deer hunt 
– or the pursuit of fidelity. Som kärleksrelaterade 
jaktscener är dessa två underhållande att jämföra, 
ur flera aspekter. 

62 https://collections.vam.ac.uk
63 Fletcher (2011) s 95.
64 Wolley (2002) s 66.
65 Fletcher (2011) s 156.

Båda är oprecist daterade till sent 1400-tal. Den  
förstnämnda beskrivs som tysk, producerad i övre  
Rhendalen medan den sistnämnda kommer från  
Alsace i dagens Frankrike. Jag  tror att de  härstam- 
mar från samma område längs floden. De är lika    
men ändå olika – som flamskvävnader med sam- 
ma bildelement men processade genom personliga  
föreställningar och fantasier. Förmodligen finns 
temat i en uppsjö varianter, mer eller mindre pro-
fessionellt utförda. 

 Jag avstår från att söka dateringar och proveniens 
och studerar ”ekmanskt” i stället själva bilden. 
Kanske utspelar sig de båda scenerna med några 
decenniers mellanrum. Glasgowgobelängens unga 
brudpar sitter tätt tillsammans på hästen. Han bär 
ett rött ordensband med stjärnor, tutar i luren och 
sköter tyglarna. Hon ägnar sig åt att se fantastisk 
ut, som en tonårsselfie, i sin damsadel. Hästen har 
röd brösta, röda tyglar, rött huvudlag och hinter-
tyg (förklarar min bror riddaren). Manen står rakt 
upp, möjligen av fartvinden. Den jagade hjorten  
ligger steget framför förföljarna och verkar vara på 
bra humör. 

I gobelängen från Eremitaget är både mannen och 
kvinnan äldre och bär hatt. Hon sitter till häst och 
hanterar själv tyglarna medan han följer efter dem 
till fots, fortfarande tutande i luren. Han stöd-
jer sig på ett spjut – möjligen skadad i fallet från 
hästen – och jakthundar är nu engagerade. (Gobe- 
längen är lagad vid spjutet som liknar ett jaktat-
tribut, inte en herdestav. Brorsan tycker det liknar 
ett björnspjut med en bred, lös överdel att sticka 
in i det anfallande djurets mun. Jag tror inte att 
det medelålders paret jagar björn.) Alla ser bistrare 
ut, även häst och hjort. Just i det dokumenterade 
ögonblicket galopperar kvinnan förbi hjorten 
– trohetsmetaforen.
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Vänster: Pursuit of Fidelity 
The Burrell Collection, Glasgow
Höger överst: Deer Hunt 
The State Hermitage Museum, St. Petersburg
Höger nederst: Pursuit of the Deer 
Monica Perrott, LaFrenchRevolution, Toulouse
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Titeln Pursuit of the Deer betraktar jag som en 
syntes av de båda tidigare. Den tillhör en gobeläng 
som jag hittar på Etsy, websiten inriktad på unika 
vintage-, slöjd- och konsthantverksföremål. Gobe- 
längen är från 60-talet, fransk och såld. Säljaren 
redovisar att det är en kopia av en 1400-talsgobe- 
läng och skriver därutöver:

It is often stated in listings that this item came 
out of a chateau, which very often I tend to take 
with a pinch of salt, however when I bought 
this the seller insisted, that it did come from a 
chateau. Living in France and being involved in 
the antique trade I know that Chateau sales are 
very few and far between. However, the seller 
claimed the Chateau had been bought by a big 
hotel chain and he bought a lot of the items that 
were being sold prior to refurbishing. I guess its 
feasible but who knows.66

Säljaren kommenterar också, till skillnad från de 
båda museerna, texten på banderollen. 

”The banner in old German roughly translates as: 
sadness turns to joy.”

Jag får kontakt med säljaren Monica Perrott, en  
engelsk kvinna bosatt i Toulouse. Hon önskar mig 
lycka till med min rapport och berättar att gobe- 
längen sålts till en amerikansk kund.  

Monicas gobeläng med ritten i hjortens spår liknar 
den ryska (hästen saknar i båda fallen underkropp 
och hjorten flämtar) men är driven i en annan, 
mer humoristisk riktning. 1400-talet är ganska 
avlägset och relationen mellan man och hustru 
inte förbättrad. De blänger på varandra, hon från 
hästryggen och han utrustad med spjut och hun-
dar bakom ekipaget. Han framhärdar i att blåsa i 
luren, vid det här laget tveklöst i riktning mot sin 
hustru.  

Det är roligt att följa berättelsen över tid, men det 
är ändå något som skaver. En detalj i bilden är 

66 https://www.etsy.com

okommenterad i mina böcker och museernas tex-
ter. Först efter att ha tagit del av Fletchers jakthis-
toriska kunskaper förstår jag att hjorten inte bara 
är ett metaforiskt bildelement utan ett villebråd på 
väg mot en plågsam död. Det uppspända jaktnätet 
är tydligt redovisat i alla tre gobelängerna.67

Kejsaren i Santa Monica

I bergen ovanför Santa Monica i Los Angeles lig-
ger The Getty Center, arkitekten Richard Meiers 
byggnadskomplex i travertin och aluminium.  
Även där dödas en hjort. 

Vid linbanan upp mot museet kliver jag ur 
minibussen och den kroatiske chauffören lovar 
att plocka upp mig fyra timmar senare. (Det är 
samme man som pekar mot villorna i Beverly Hills 
och säger: ”I’m not rich but I’m much happier than 
they are.”) Uppe på platån står jag länge i den hår-
da vinden och ser ut över bergen, havet och staden. 
Det blåser upp till storm och några timmer senare 
kommer jag att få ett flood alert-sms.

Avdelningen med konst och konsthantverk från 
Europa har flera rum endast för fransk dekorativ 
konst. Gobelängen Le Retour de la chasse, The 
Return from the Hunt, är vävd i Beauvais mellan 
åren 1697 och 1705 och ingår i sviten The Story of 
the Emperor of China. Museet förklarar i texten 
på sin websida hur kejsaren visar kejsarinnan ”the 
catch of the game”; tre fåglar och en hjort.68 Den 
imponerade scenografin med valv och tron är ”a 
whimsical structure created by the Beauvais artists 
rather than an authentic Chinese form”. Sviten om 
kejsaren av Kina är enligt textförfattaren ett av de 
tidigaste exemplen på chinoiserie, kineseri, en stil-
blandning mellan kinesisk och europeisk estetik. 

67 Fletcher (2011) s 156.
68  http://www.getty.edu

Det är intressant att befinna sig i salarna med de 
röda medaljongtapeterna i siden. Jag betraktar 
gobelängerna och tänker på inflytandet från alla 
konsthantverksföremål som de ostindiska kom-
panierna för med sig till Europa. Jag tänker också 
på trappan i Le Retour de la chasse nedför vilken 
den döda hjorten är draperad. Temat återkom-
mer inom konsten och djurets huvud ligger alltid 
nedåt, som för att förstärka dramat. Kenneth 
Clark berättar om en sådan målning, Dött rådjur 
av Jean Baptiste Oudry från år 1721. Clark presen-
terar den under rubriken Att bli ett med naturen, 
en av jaktens främsta lockelser. Arkitekturen med 
balustraden och trappan, vapnet och hundarna 
redovisar människans närvaro. Naturen i bak-
grunden är djurets domän. ”Det är en känd para-
dox att jägare är de enda som verkligen älskar djur, 
och på sätt och vis kan det vara sant”, tror Clark.69

Gobelängen som jag betraktar innehåller inte 
särskilt mycket natur, däremot en vapensköld till-
hörande en greve Louis Alexandre de Bourbon 
från Toulouse. Han är ett av Ludvig XIV:s sexton 
barn.

”Interested in tapestries are you, ma’am?”

Det är den unge vakten som frågar. Han står i 
dörröppningen mellan två röda rum och jag vet 
redan att han iakttar mig. Jag förväntar mig en 
reprimand – vid två tillfällen tappar jag greppet 
om bunten med anteckningar och broschyrer – 
men han ler bara vänligt och fortsätter att väga 
på fotsulorna som en pilsnerfilmspolis. När jag så 
småningom närmar mig utgången kommer han 
efter mig och säger.

”Don’t miss the Rubens tapestries, ma’am!”

Rubens? Han förklarar att i en annan del av mu-
seet visas en tillfällig utställning med Rubens 
skisser, målningar och gobelänger. 

69 Clark (1977) s 218.

”Vad heter du?” frågar jag. 

”Gerome”, svarar han. 

Tack, Gerome. Rubensutställningen är magnifik. 
Rummen är dunkla, gobelängerna gigantiska 
och köttiga. Varenda muskel är spänd på både 
djur och människor och änglabarnen är veckiga 
som mopsvalpar. Rubriken är Genius of the Ba-
roque: Spectacular Rubens – The Triumph of 
the Eucharist och jag tänker att bara Rubens kan 
göra nattvardstemat fysiskt och svettigt som en 
rugbymatch. 

I ett hörn står en mörk gestalt.

”Pssst ma’am, it’s me, Gerome.”

Jag blir överraskad och han förklarar att alla vak-
ter roterar inom museet. Sedan nickar han mot 
Triumph of Divine Love med alla keruberna och 
viskar:

”This is good, ma’am, isn’t it.”

Bibliska scener
Anteckning valborgsmässoafton 2014
Jag måste få iväg ett e-mail till Denise på 
Svenska Institutet i Paris. Hon arbetar med 
programmet till rundabordssamtalet i maj och 
vill att jag ska förtydliga mitt uppdrag på 
universitetet. Vet inte riktigt vad jag ska 
skriva, jag har ju redan förklarat det. Men, 
det är det här med kulturarvet. Vad bety-
der det att stiga in i det textilhistoriska 
arkivet? Jag kanske ska skriva att jag vandrar 
längs en väg, försöker orientera mig och sam-
tidigt få med mig alla mina egna grejer. Jag 
går längre in, möter historiska personer och 
hälsar på dem och jaha, här kommer  
Hannah Ryggen och vi stannar till och pratar 
lite. Med vissa får jag ganska bra kontakt 
och här, här kommer ju Rafael. Han har varit 
hos Påve Pius X och visat gobelängskisserna 
till Sixtinska kapellet. Jag passerar flera 
hus. Plötsligt står jag framför en gigantisk 
byggnad som heter Medeltiden. Den är upplyst 
och jag ser människor röra sig där inne. Ti-
digare har jag nöjt mig med att kika in genom 
fönstren och sedan vandra vidare eftersom jag 
trots allt är på väg någon annanstans. Men nu, 
Denise, går jag in i byggnaderna och blir kvar 
där ett tag, försöker göra mig hemmastadd och 
lyssna till samtalen.
Men jag skriver så klart något helt annat.
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Mitt första besök i Vatikanen – historia nu – minns 
jag som en powerwalk genom utställningarna utan 
möjlighet att bromsa in vid Rafaelskolans bibel- 
gobelänger eller de italienska påvevävnaderna. 
Viktigast är att inte förlora guidens solros ur sikte.

Under det andra besöket lär jag mig namnet på 
en grupp gobelänger med bibelteman; Credo  
Tapestries. Även Metropolitanmuseet i New York 
har ett sådant verk, vävt i Tyskland under senare 
hälften av 1500-talet och med titeln The Apostles 
Creed. I en artikel kallar museiintendenten Wil-
liam H. Forsyth den A ”Credo” Tapestry eftersom 
den tar betraktaren steg för steg genom den apos-
toliska trosbekännelsen.70 

I Vatikanens Credo Tapestry finns det hjortar. Jag 
får syn på dem i Galleria di San Pio V, två salar  
efter Galleria degli Arazzi, Hall of Tapestries. Go-
belängen har titeln Tapestry of the Credo och är 
vävd under sent 1400-tal, troligtvis i Tournai. Ut-
ställningsrummet är långt men ganska smalt och 
det är svårt att överblicka den nästan sju meter 
breda bilden. Jag ställer mig vid fönsterväggen och 
väntar på en glipa mellan besökarna. Det händer 
aldrig. Jag går i stället mycket nära. Drottningen 
av Spanien skänker vävnaden till Vatikanen år 
1893. Allting omkring mig är historia.

Hjortarna befinner sig tillsammans med andra 
djur i en Hortus Conclusus gjord av moln. 

Några månader senare kommer ett e-mail från 
Kristina Ignell, chefredaktör för Vävmagasinet.

Ett par bilder tagna i all hast i ett fullspäckat gal-
leri innan vi gick eller rättare sagt föstes in i Six- 
tinska kapellet. Tyvärr kunde jag inte få med hela 
tapeterna men du kanske redan har sett dem.71 

70 https://www.metmuseum.org
71 Ur e-mail från Kristina Ignell den 26 maj 2016

Bilderna förställer hjortarna i molnet. Vi är många 
som följer efter dem nu.

Credo betyder ”jag tror”, det vet jag med säker- 
het. Under det tidiga 70-talet medverkar jag 
till grundandet av en gospelkör i Stockholm. 
Credo-kören.

Vid mitt tredje besök i Vatikanen är jag skick- 
ligare på att parera turistgrupper och hitta gluggar 
i människoflödet. Jag är väl förberedd men besöket 
blir ändå inte som jag tänker mig.

Vatikanen
Anteckning den 24 september 2016
Jag tillbringar den lediga dagen på inner- 
gården till klostret vid Santa Maria della  
Pace, kyrkan med Rafaelmålningen. Studenterna  
badar i havet men jag vill bara sitta här i  
cafét och skriva om gårdagens möte med Ultima 
Cena. 

Vi samlas vid Petersplatsen tidigt på morgonen, 
professor Wetterberg, lektor Nyström, 40 stu- 
denter och jag. Kön till Vatikanmuseerna är redan 
lång, det ser vi på håll. Vi välkomnas av chefskon-
servator Francesca Persegati och följer henne sedan 
tätt i hälarna som en förskoleklass. Inför bestörta 
turistgrupper leder hon oss genom hemliga dörrar 
in bakom kulisserna och längs korridorerna till 
konservatorsateljén för arazzi, gobelänger. 

Det är mitt andra besök i lokalerna men jag kan 
ändå inte förstå att det är sant. På ett stort arbets-
bord ligger en av Rafaels gobelänger till Sixtins- 
ka kapellet. (Jag vill kalla den Landshövdingens 
omvändelse men det finns förmodligen bättre 
översättningar, om än inte lika muntra för dem av 
oss som råkar känna en landshövding.)72 Den övre 
halvan ska rengöras, berättar textilkonservatorn. 
Den undre finns inte kvar eftersom den fattar eld 
under tilltaget att försöka smälta guldet i inslags- 

72 Översättning av eng. The Conversion of the Pro-
consul enligt Nya Levande Bibeln 2004, https://www.
bibleserver.com

Le Retour de la chasse 
The J. Paul Getty Museum 

Los Angeles
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trådarna. Händelsen går inte att hitta i något tid-
ningsarkiv – den äger rum i samband med Roms 
skövling år 1527. Nederdelen ersätts på 30-talet av 
en canvasmålning. 

När jag ser den unga textilkonservatorn röra vid 
ett hörn av gobelängen utan vita vantar, möjligen 
oavsiktligt, lägger jag också handen på den i ett 
par sekunder. Jag kan inte låta bli. Ciao Maestro 
Raffaello. Rispetto.

Längre in i ateljén hänger fler gobelänger. Jag und- 
rar varför de inte magasineras rullade i det kli-
matanpassade magasinet, konservatorsateljéernas 
stolthet. Det skulle ge dem vila från gravitationen.

”Där finns inte plats”.

En annan gobeläng rullas fram längs en takskena. 
Jag känner igen det guilloche-inramade bibelmo-
tivet med den breda bården nedtill, avsedd att  
likna en bronsrelief.73 Här är ytterligare ett av  
verken till Sixtinska kapellet. Jag uppfattar inte 
den italienska titeln men på engelska kallas den 
The Death of Animals.  

”Hur många gör han?” frågar jag.

”Elva”, svarar textilkonservatorn.

Hon förstår att jag talar om den sixtinska sviten.

”Var är de?”

”Alla är här i Vatikanen, nio i utställningen och 
två här i ateljén.”

Jag blir kall och varm. Är de utställda här? Så lite 
jag begriper. I Galleria degli Arazzi, Hall of Tapes- 
tries, finns flera Rafaelgobelänger men ingen av 
dem är avsedd för kapellet, det är jag säker på. 

”Var hänger de?” 

”Jag ska visa dig – senare”, lugnar Francesca.

73 En mönsterbård liknande hopflätade band.

Jag ser mig omkring på de flerhundraåriga dyrgri-
parna, lyssnar till konservatorn i sin välutrustade 
ateljé och tänker att tiden det tar att väva gobe- 
länger inte är någonting i jämförelse med de 
resurser som läggs ned på att bevara dem.

Vi lämnar gobelängerna och går vidare till den etno- 
grafiska avdelningen och konservatorerna med 
ansvar för 100 000 objekt. De svarar generöst på 
alla våra frågor, som om föremålen representerar 
hela världen. Svaret är att påven (ämbetet, antar 
jag, inte individen) samlar föremål från de länder 
där det bedrivs mission. En av konservatorerna 
visar oss ett utsökt kinesiskt broderi som ligger 
utrullat på ett bord. Hon kallar det en tapestry 
och förklarar sedan att hon numera undviker ter-
minologiskt tjafs, av praktiska skäl. Med begrep-
pet avses bruket, det vill säga en vägghängd textil 
till skillnad från de många rituella och vardagliga 
föremålen i samlingen. Begriplig pragmatism. Det 
finns viktigare avvägningar, förstår vi. 

”Är ett svärd som inte kan hugga fortfarande ett 
svärd? Ska matrester i ett mexikanskt husgeråd 
vara kvar? Det gäller att ta reda på allt, fråga om 
allt, resa överallt.”

Snart kliver vi ut genom narniadörren, tillbaka 
till trängseln och sorlet från väldens alla språk.  
Francesca tar min arm och visar mig vägen till Pina- 
coteca, The Picture Gallery, det yngsta av de 20 Va- 
tikanmuseerna. Här hänger målningar från medel- 
tiden fram till år 1800 i kronologisk ordning.74 Vi 
går snabbt genom salarna. Francesca har ont om tid 
och jag känner mig besvärlig och osjälvständig. Vart 
är vi på väg? Hon stannar i dörröppningen till tavel-
galleriets sal VIII och gestikulerar in mot mörkret. 
Sedan lämnar hon mig. Hennes vita skydds- 
rock försvinner snart i människohavet.

74 http://www.vaticanstate.va

Rafael

Jag har en oläst bok i min väska. Raphael – car-
toons and tapestries for the Sistine Chapel produ- 
ceras av Victoria and Albert Museum i samband 
med en exklusiv konsthändelse, iscensatt utifrån 
mycket speciella omständigheter. 

Rafaels förlagor till de sixtinska gobelängerna 
– kartongerna – finns sedan år 1865 i London 
medan själva vävnaderna förvaras i Rom. Ingen ser 
dem någonsin tillsammans, inte Rafael och inte 
hantverkarna i Bryssel. Kartongerna blir kvar i väv- 
ateljén och hantverkarna ser bara delar av dem un-
der arbetet.

Så, år 2010, händer något. Drottning Elisabeth 
II inviterar påve Benedict XVI till England och 
Skottland. För att markera statsbesökets histo- 
riska betydelse beslutar påven att sända fyra av de  
sixtinska gobelängerna till V&A och för första 
gången låta allmänheten se förlagorna och vävna- 
derna tillsammans.  (Varför är jag inte där? Ligger 
jag i koma år 2010?)

Det är verkligen mycket mörkt i den stora salen, 
men ljuset i montrarna höjs när någon av människo- 
siluetterna närmar sig glaset. Rafaels gobelänger 
skildrar scener ur evangelierna och Apostla- 
gärningarna och jag är fullkomligt starstruck. Jag 
tänker inte ens försöka beskriva upplevelsen.

Våra studenter står plötsligt i dörröppningen och 
kisar in i dunklet. De kliver in i sällskap av lektor 
Nyström. Hon är målerikonservator och håller en 
engagerad men biblioteksdämpad föreläsning om 
de målningar som delar rum med textilierna. Vi 
står tätt tillsammans som ett fotbollslag innan av- 
spark. Därefter betraktar vi gobelängerna, ganska 
tagna av intrycken. Efter en stund är vi överens: 
Det är något som inte stämmer. 

Leonardo

Vi studerar Ultima Cena, gobelängen som handlar 
om den sista måltiden som Jesus och lärjungarna 
äter tillsammans. Är det verkligen ett verk av  
Rafael? Varför gör han en så uppenbar Leonardo- 
parafras? Det är omöjligt att förbise likheten med 
den berömda fresken. 

Vi räknar vävnaderna. Nio. Och igen. Nio. Stu-
denterna bekräftar min anteckning av textilkon-
servatorns uppgift: Det vävs 11 gobelänger till 
kapellet och två av dem ser vi ju med egna ögon 
i ateljén. 

Rafael och Leonardo lever under samma tid och 
vi utvecklar en teori om att den yngre formger 
gobelängen som en hyllning till den 30 år äldre 
konstnären. (De dör ungefär samtidigt men det är 
en helt annan historia.) Lektorn och studenterna 
tycks kunna leva vidare med den idén och lämnar 
galleriet. Jag ställer mig tätt intill glaset och tittar 
närmare på vävnaden. Det långa bordet flankeras 
av mille fleur-gobelänger och centralperspektivet 
är lika strängt tillämpat som i Leonardos kloster-
fresk i Milano. 

Jag tar med mig V&A-boken till cafeterian och 
slår upp kapitlet The popes and their tapestries: 
the history of the papal collection av Anna Maria 
de Strobel. 

In addition to commissions, the papal collections 
were augmented in the first half of the sixteenth 
century by several major gifts. An especially im-
portant example, on display in the Vatican Mu-
seums, is The Last Supper, a full-size copy of the 
fresco of this subject by Leonardo da Vinci in the 
convent of Santa Maria delle Grazie in Milan.75

Jag smäller igen boken och tar mig tillbaka till Pi-
nacoteca, sal VIII. Nu vet jag att Rafael skapar tio 

75 Evans and Browne (2010) s 40.
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gobelänger till Sixtinska kapellet. Den elfte, Ul-
tima Cena, ska tillskrivas Leonardo da Vinci.

Ockhams rakkniv.

E-mail till Francesca Persegati 24 september 2016

Dear Francesca,
Thank you for taking such good care of us yester-
day and for your engagement in our students. It 
was an important day. 

Thanks also  for leading me by the hand to  the 
Raphael tapestries for the Sistine Chapel. I have 
missed them on my previous visits, probably in 
the believe that Pinacoteca is a painting gallery – 
and I have been so focused on tapestries. 

I was wrong saying that the tapestries sometimes  
are displayed in the Chapel. I have checked the 
sources: They have been moved to their original 
place, the Chapel, twice in modern times, as I 
understand. Once in 1983, to celebrate the birth 
of the artist, and once in 2010. I found this info 
(confirmed in other sources) in a New York Ti-
mes article:

’Raphael returned to the Sistine Chapel today in 
a homecoming that was 456 years overdue and 
that will last only a week. Few among the steady 
flow of visitors knew that the eight great tapest- 
ries hung at eye level along the chapel’s walls 
were the design of Raphael and had not hung 
there since 1527.’76

In 2010, when four of the tapestries were on 
loan to V&A (who published the book I showed 
you), some of them (how many?) were on display 
in the Chapel. There was a press conference and 
this is from the Vatican’s press release in English:

’This exhibition is of historical and artistic im-
portance, as it will be the first time that the 
surviving preparatory Cartoons, designed by 
Raphael in 1515– 1516 (since 1865 they have 
been on loan from the Royal Collection to the 
V&A) will be presented alongside the corre- 
sponding tapestries (woven in the workshop 

76 http://www.nytimes.com

of Pieter van Aelt in Brussels and owned by 
the Vatican).[…] Before the tapestries head for 
London, for this once in a lifetime event, The 
Vatican Museums are holding a press-conference 
in the Sala Regia in the Vatican Apostolic Pa-
lace. Following the press conference visitors re- 
invited to enjoy the privilege, for one evening 
only, of admiring Raphael’s tapestries displayed 
in their original sixteenth century location. 
A visit to the Sistine Chapel on this occasion 
will be a unique and memorable experience.’77 

I believed the display of the tapestries in the 
Chapel, in connection to the press conference, 
was a secret, known only to the invited press  
people, but that was (also) wrong. I found this 
text in the Catholic Herald:

’Yesterday, for one night only, the Vatican took 
the tapestries from the Arazzi (Tapestry) Gallery 
of the Vatican Museums and hung them on the 
walls of the Sistine Chapel in the places where 
they are thought to have been originally located, 
although no one knows the precise locations.’78

So, I guess this explains why the staff in the Pina-
coteca didn’t know anything about the tapestries’ 
migration to The Sistine Chapel. It was obviously  
a very rare event. 

One last thing: I got very confused about one of 
the tapestries in the Pinacoteca gallery. It looked 
like a Leonardo  and not a Raphael. But we 
were told that there are eleven Raphael pieces. 
Two are in restauration, which we saw, and nine 
are on display in the picture gallery. But now I 
understand, from many different sources, that 
there are 10 pieces in the Raphael suite. And the 
Leonardo-looking tapestry is actually a Leonar-
do, based on The Last Supper fresco. Now that 
I know, it is easy to find info about all this, also 
on the Vatican’s web:

’Room V111 – shows a tapestry of the Last Sup-
per, taken from the work of Leonardo da Vinci 

77 http://www.museivaticani.va
78 http://www.catholicherald.co.uk

Ultima Cena 
The Vatican Museums 
Foto: Annika Ekdahl
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(1452–1519) and the 16th century Flemish ta-
pestries made using cartoons by Raphael (1483–
1520): the latter was set in the lower part of the 
walls in the Sistine Chapel.”79

Sorry for going on about this but it’s all so very 
exciting. I understand that all this is known to 
you. So, if you find any mistakes in this ’report’ – 

please let me know!’80

Innan jag lämnar Vatikanen söker jag igenom 
alla de bokstånd jag passerar. Där finns inga 
libri arazzi, gobelängböcker. Jag hittar till slut ett  
vykort förställande en detalj ur Rafaels The Mira- 
culous Draught of Fishes. Baksidestexten säger  
ingenting om att bilden förställer en gobeläng.

His side of the river

Jag får ett textmeddelande från lektor Nyström.

”Hej har du ätit lunch? Om inte – vill du då luncha 
med mig någonstans?”

Min målsättning är att bli klar med en text om 
”falska gobelänger” – petit-pointbroderade vägg- 
dekorationer som felaktigt saluförs som tapestries. 
Eller digitalvävda och massproducerade kuddar 
och överkast med heroiska och romantiska hjort-
siluetter mot solnedgång. Jag kallar avsnittet His 
side of the river efter en av titlarna på den här 
sortens produkter. 

Jag knappar in ett meddelande med klostercaféts 
position men hinner inte sända iväg det till 
Nyström innan hon står vid mitt bord och skrat-
tar. Vi äter medan vi delar bättre och sämre scener 
ur våra liv. Jag är fortfarande uppfylld av går- 
dagens Vatikanbesök och vill hellre prata om 
det än skriva om överkast, ett tema som idag 
dessutom känns oviktigt. Konservatorn i Vati- 

79 http://www.vaticanstate.va
80 Ur e-mail den 24 september 2016, redigerat.

kanens etnografiska avdelning, som förklarar att 
hon undviker terminologiskt tjafs, har naturligtvis 
rätt. Dessutom ger de billiga kopiorna faktiskt mig 
användbara ledtrådar till historiska och betydelse-
fulla gobelänger. För lektor Nyström avslöjar jag 
också en tredje försvårande omständighet: Kron- 
hjortar i motljus gör mig lycklig. De räddar mig 
från alla pretentiösa kejsarkläder, utan att de vet 
om det. Och jag älskar titeln His side of the river.

”Pratar du verkligen om massproducerade texti- 
lier nu?” undrar lektor Nyström, ”eller pratar du 
fortfarande om gårdagen? Vatikanen ligger ju på 
andra sidan Tibern. Släpp kuddfordralen. His side 
of the river handlar naturligtvis om påven.”

Mytologiska scener
Anteckning 20 april 2017
I stunder av självbedrägeri skyller jag min 
okunnighet om mytologi på ointresse. Jag är 
inte heller särskilt förtjust i science fiction-
filmer och fantasyromaner (Harry Potters sce-
nografi undantagen) och hävdar att det ena hör 
ihop med det andra. Men det handlar naturligt-
vis om något helt annat, vilket står klart för 
mig under ett samtal med poeten Tuija  
Nieminen Kristofersson och kulturskribenten 
Thomas Kjellgren. Vi bläddrar i gobelängböcker 
i ateljén och jag påpekar att alla mytologiska 
referenser i historiska gobelänger försvårar 
den samtida läsningen av dem. 
”Just det”, säger Tuija. ”Den sortens klassiska 
bildning finns inte längre.” 
Så var det med den saken. 

I oktober år 2007 skriver den Pulizerbelönade 
konstkritikern Holland Cotter om gobelänger i 
The New York Times. Utställningen Tapestry in 
the Baroque – Threads of Splendor är just invigd 
på Metropolitan Museum of Art. Publiken väntas 
strömma till i samma omfattning som till renässans- 
utställningen fem år tidigare, då ”no one was fully 
prepared for the hullabaloo.” Historiska gobelänger 
väcker intresse som aldrig förr. 

Cotter kallar den nya utställningen ”stupefying, a 
king-size display of a space-eating art, awesome in 
its exacting detail.” Han har en förmåga att klä 
gamla sanningar i nya ord. Space-eating. Längre 
ned i texten resonerar han kring den vävda bildens 
egenart.

The tapestry called ’Garden With Diana Foun-
tain’ is an example of a fashionable, precision-
friendly Mannerist style for depicting small fi-
gures embedded in allover patterning. The scene 
shows a labyrinthine garden, set within a walled 
garden, set within a hilly landscape. The result is 
not an image of the natural world in a tapestry 
but a depiction of nature as a tapestry: a splen-
did, impenetrable, depthless screen of shivering 
pixels.1

 

1 Cotter (2007), min kursivering..

På samma oförglömliga sätt tar han snabbfilen till 
konstnärerna Rafael och Rubens och deras utveck-
ling av gobelängkonsten mot det måleriska. 

Raphael had done the same, but Rubens did it 
more.

Jag reser till New York för att se utställningen och 
närvara vid ett seminarium. Det senare hand- 
lar om proveniens och restaurering – bland an-
nat av wawelgobelängerna – och utställningen är 
naturligtvis överväldigande. Katalogen har, lik-
som föregångaren Tapestry in the Renaissance 
– Art and Magnificence, samma massa som en 
trottoarsten. Idag, när jag känner till honom, kan 
jag kan föreställa mig John Böttiger med skeptiskt 
intresse studera kapitlet The Influence of Oil Pain- 
ting on the Style of the Tapestry Medium.2 Själv 
läser jag hellre om Diana – jaktgudinnan som kan 
tala med djuren.

Diana

Gobelängen Diana Resting (ca år 1769 – 94) ingår i 
en svit med titeln The Triumphs of the Gods och är 
inlånad till utställningen från Rijkssmuseum i Am-
sterdam. Under 1700-talet producerar ateljéerna 
i Bryssel så många tematiskt snarlika sviter att de 
länge är sammanblandade. Diana figurerar i dem 
alla.

With its elegant figures, deep landscapes, delica-
te evening light, and elegiac mood, it typifies the 
mythological tapestries that were produced in 
large numbers by the Brussel workshops through 
the eighteenth century, and which continued 
to form an important decorative feature in the 
neo-Palladian mansions of Great Britain, and the 
chateaux and schlosses of northern and central 

Continental Europe.3

 
2 Campbell (red) (2007) s 330.
3 Campbell (2007) s 483.
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”Depthless”, anser Cotter, ”deep landscapes”, skri- 
ver Hillie Smit, författaren till artikeln om Diana 
Resting. 

The Triumphs of the Gods handlar om Olympens 
gudar och gudinnor, förklarar Smit. För enkel-
hetens skull kanske hon buntar ihop de grekiska 
och romerska gudarna och placerar dem på det 
grekiska berget Olympos, tänker jag. Diana är 
nämligen en romersk gudinna. Jag vill bli som 
konservatorn i Rom och inte tjafsa om terminolo-
gi. Jag läser vidare.

Nej, det går inte. Jag hämtar Religionerna i histo-
ria och nutid, en gammal kursbok från lundatiden. 
(Mitt flicknamn står på försättsbladet.) Både de 
grekiska och romerska gudarna avhandlas, vilket 
betyder att jag borde vara examinerad i ämnet.

Grekerna själva räknade med två slag av gudar, 
olympiska med hemort på gudaberget Olympos 
(i norra Grekland) och på sätt och vis ’himmelska’, 
och ktoniska, ’jordiska’ eller snarare ’underjor-
diska’, knutna till fruktbarheten och dödsriket 
(underjorden).4

Diana omnämns endast en gång, tillsammans 
med de romerska gudarna.

…och slutligen Diana, en gudinna, som visserli-
gen ej är ursprungligt romersk utan italisk men 
tidigt upptagen också i Rom: hon är mångudin-
na, den vilda naturens och kvinnornas beskydda-
rinna, givare av fruktsamhet. Hon hade ett tem-
pel i en helig lund i Aricia vid Nemisjön; hennes 
präst, rex nemorensis, (’lundkonungen’), vann 
sin värdighet genom att döda sin föregångare 
med en viss helig gren (Frazers bok Den gyllene 
grenen har sitt namn härav.)5

En sådan egendomlig historia. 

(Jag får en krypande känsla av deja vu och minns 
novellen som jag författar till klasstidningen på 

4 Ringgren m fl (1974)  s 293.
5 Ringgren m fl (1974)  s  318.

mellanstadiet. Den handlar om två barndetektiver 
som skuggar en förbrytare. Publikationen läggs 
emellertid ned innan barnen hinner fullfölja sitt 
uppdrag. I sista avsnittet springer de medverkande 
över en äng när blixten sliter loss en stor trädgren. 
Jag vill minnas att alla dör.)

Dianagobelängen i barockutställningen är över 
sex meter bred, omgiven av en bård lik en tavel-
ram. Scenen där innanför är både passiv och aktiv. 
Gudinnan själv, med en månskära som diadem, 
vilar under ett träd vid en strand. Nymfer kny-
ter upp hennes sandaler, reder ut hennes hår och 
skuggar henne med en röd guldkantad sammets- 
himmel. Kvinnorna jagar med nät, spjut och pil-
båge. Bytet redovisas i förgrunden; två fåglar, en 
hare, ett vildsvin och en hjort. Några av nym-
ferna vadar halvklädda ut i vattnet och det råder 
en loj stämning över tablån. I fjärran närmar sig 
två figurer utrustade med jakthorn, spjut och hun-
dar. Hillie Smit nämner inte de annalkande trots 
att hon ingående beskriver alla detaljer i övrigt. 
Jag tror jag vet vilka de är. Det kommer att bli 
problem.

Aktaion 

Ur e-mail till Gabriella Pichler den 23 maj 2014

Jag kom hem i går kväll efter ett event på Svens-
ka Institutet i Paris.  Jag hann med en del egna 
spaningar där också som fick mig att tänka på 
vårt samtal. På Galerie des Gobelins, själva ’mo-
derskeppet’ för gobelänger, visades en highlight-
utställning. Hittade min hjort i ett av verken – 
tillsammans med Diana! Så TACK för att ni satte 
mig på Dianaspåret. Jag måste definitivt bli mer 
bekant med henne.

Första gången jag hör någon nämna Diana i sam-
band med en hjort är under en lunch tillsammans 
med regissören Gabriella Pichler och en av hennes 
medarbetare.  Vi träffas på en irländsk pub vid 
Järntorget i Göteborg. När jag berättar om mitt 

hjortprojekt associerar någon av dem genast till 
gudinnan. 

Några dagar senare är jag i Paris för att delta i 
rundabordssamtalet om gobelänger. Innan hem-
resan tar jag metron till station Les Gobelins och 
besöker utställningen Les Gobelins au siécle des 
Lumiéres – Un age d’or de la manufacture royale. 

En gobeläng från 1740-talet beskriver kampen 
mellan hundar, vildsvin, får och exotiska djur 
som lejon, krokodil och tapir. En döende hjort lig-
ger med hängande tunga framme vid stadkanten 
och trängtar efter vatten. Titeln är Le Combat 
d’animaux. Djur med ögon mitt fram på huvudet 
dödar dem med ögon på sidorna. Köttätarna mot 
vegetarianerna. Jag lär mig spelreglerna.

Längre in i rummet hänger en heraldisk jägarkom-
position i rosa och ljusblått med en hjorttrofé i 
mitten. Det är en dörrportal tillägnad gudinnan 
Diana. På var sida om hjortmedaljongen sitter 
en beväpnad nymf. Nu vet jag att draperingen 
runt hjortens hals inte är en dekoration utan ett 
fångstnät. Vid gobelängen finns information om 
tillverkning och proveniens men inga detaljer 
om Diana, nymferna eller hjorten. Förmodligen 
förutsätts de klassiskt bildade parisarna känna till 
komplikationen i deras relation. 

Historien om Diana och Aktaion lär jag mig av 
en gobeläng ur Metropolitanmuseets samlingar. 
Jag minns inte om Diana and Actaeon from a 
set of Ovid’s Metamorphoses ingår i barockut-
ställningen år 2007 men den vävs vid Les Gobe- 
lins under sent 1600-tal eller tidigt 1700-tal, 
vilket faller inom perioden. Romaren och poeten  
Ovidius däremot föds redan år 43 f. Kr och dör 
år 18. Diktsamlingen Metamorfoser är hans mest 
kända verk och läses fortfarande över hela världen. 
Den senaste svenska utgåvan är från år 2015. Det 

finns många versioner av hjortdramat men det är 
Ovidius som berättar det först. 

Diana Resting skildrar harmonin strax innan 
katastrofen. Jag tror nämligen att en av gestalterna 
som närmar sig den vilande gudinnan och hennes 
badande nymfer är Aktaion. Diana är inte bara 
jakt- och mångudinna utan även kyskhetens för- 
svarare. (Problemet med att kombinera det med 
uppdraget som fruktsamhetens beskyddare läm-
nar jag därhän.) När hon förstår att jägaren iakt-
tar de nakna kvinnorna i vattnet blir hon ursinnig. 
Hon hämnas genom att förvandla honom till en 
hjort, ett villebråd, som snart attackeras av sina 
egna hundar. 

Metropolitanmuseets gobeläng illustrerar ögon-
blicket då hjortkronan tränger upp ur hans huvud. 
Hans liv som människa är över. Han är en hjort på 
väg mot sin undergång. 

Det förekommer hjortar även i nordisk mytolo-
gi. Döding,  Den djupt sovande,  Slummer och 
Dunöra sägs vara namnen på de fyra hjortar som 
betar på världsträdet Yggdrasil. Eftersom jag inte 
kan påminna mig dem i någon gobeläng så sparar 
jag Snorres Edda till ett senare tillfälle.

Apokalypser 

Anteckning 18 november 2016
I gryningen samma dag som Donald Trump utropas 
till USA:s näste president flyger Pierre och 
jag till Paris, hyr en bil på Charles de Gaulle 
och kör söderut. Pierre är chaufför, fotograf 
och min historielärare. 
”Efter den normandiska erövringen förblir namn 
på djur fortsatt engelska. När djuren blir mat 
får de däremot franska namn”, säger han när vi 
närmar oss Chartres och stannar för att äta en 
Burger de Poulet.
Några timmer senare parkerar vi framför det 
lilla hotellet vid Chateau d’Angers. Innanför 
slottets imponerande murar förvaras en om-
skriven gobeläng från 1300-talet. 

I Gobelänger och andra vävda tapeter skriver 
Dagny Arbman om ”det kanske märkligaste som 



161160 Diana and Actaion 
Metropolitan Museum of Art,  
New York
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har skapats på tapetkonstens område, den stora 
Apokalypssviten i Angers.”6 Hennes bok följer 
med oss på resan och hjälper oss med förberedel-
serna inför domedagen. 

I sitt ursprungliga tillstånd bestod den stora 
Angerssviten av 7 partier med en sammanlagd 
längd av 144 m. I 90 bildfält, varav 70 fortfa-
rande finns i behåll, framställdes här Johan-
nes uppenbarelser med en dramatisk kraft som 
måste ha gjort ett oerhört intryck på den tidens 
kristna.7

Sedan år 1954 är 103 meter av gobelängen ut-
ställda i ett specialbyggt galleri i det slott dit de 
ursprungligen beställdes. Upplevelsen av att vand- 
ra i den mörkblå, fönsterlösa rymden är både his-
nande och klaustrofobisk. Vi kan inte värja oss 
mot världens undergång. Det finns bara den att 
vila blicken på, allt annat är mörker och besyn-
nerlig luft. 

The Revelation is an inspired religious text, both 
figuratively and narratively. But on the tapestry, 
side-by-side with the divine or diabolical charac-
ters – the fantastic bestiary – are realistic figu-
res: peasants, and soldiers, which are the exact 
reproduction of people from the era as they went 
about their daily lives.8

Jean Lurçat
Gobelängen gör starkt intryck inte bara på ”den 
tidens kristna”. Den franske konstnären Jean Lur-
çat besöker Angers och bestämmer sig därefter 
för att viga sitt liv åt gobelänger. Det händer år 
1937. Idag betraktas han som frälsaren av fransk 
gobelängkonst. Pierre Laurent, generaldirektör vid 
franska UD med ansvar för kulturella förbindel-
ser, vetenskap och teknik, skriver i en utställnings- 
katalog från det sena 60-talet:

6 Arbman (1950) s 28.
7 Arbman (1959) s 30.
8 Delwasse (2008) s 11f.

Jean Lurçat was the first to recognize the pro-
mising future of tapestry, that we witness now, 
because he gave it back its essential roles: to 
meet the present wants of people, to take back 
its place in the middle of society, to combine the 
primary qualities of efficiency and greatness and 
to create in modern life fitting surroundings of  
so much warmth!9

Staden Angers sydväst om Paris manifesterar  
Lurçats betydelse för en av Frankrikes paradgrenar 
genom att år 1986 inviga ett museum i hans namn 
i en nyrenoverad sjukhusbyggnad. Musée Jean   
Lurçat et de la tapisserie contemporaine d’Angers är 
inrymt i det medeltida sjukhuset Saint Johns med 
kloster, kapell och kornbod. Här visas fransk tex-
tilkonst från olika perioder. Vid vårt besök pågår 
Tissage d’ateliers – Tissages d’artistes, en utställ- 
ning med nyförvärv från både större workshops 
och individuella textilkonstnärer. 

En betydligt blygsammare utställning presenterar 
några av de konstnärer som tillsammans med Lur-
çat etablerar sig som formgivare åt franska work-
shops i behov av nytänkande. Marc Saint-Saëns 
(1903 – 1979) är en av dem. Hjorten i gobelängen 
Orphée från år 1951 liknar ingen av dem jag har i 
min samling. ”Mytologisk, kubistisk kolorism” är 
naturligtvis ingen etablerad genre, men det är vad 
som kommer för mig inför det vävda verket. Det 
utstrålar inte tragik utan form- och färgexkursion, 
trots att Orfeus lär vara ”en tragisk sångare och 
diktare om vilken myten bl a berättar att han med 
sin sång t o m lyckats beveka dödsriket att lämna 
tillbaka hans döda maka Eurydike…”10 Och de 
vilda djuren lyssnar.  

Musée Jean Lurçat är i all diskretion en betydelse-
full scen för den vävda textilkonsten.  Men framför 
allt är det permanent hem för Jean Lurçats egen 
apokalyps, Le Chant du Monde. 

9 Lurçat (utställningskatalog) (1969) Inledning.
10 Ringgren m fl (1974) s 307.

”I started with the atomic bomb because the atomic  
danger forms the basis of everything; it is from it 
our world is organized and become clear”, säger 
han om verket som tar sin början år 1957.11 I tio 
delar och på 347 kvadratmeter gestaltar han, ak-
tiv genom två världskrig, en personlig hållning till 
framtiden. 

The first title of this ’Chant du Monde’ was ’La 
Joie de Vivre’ (The joy of living). It has not taken 
me long to be convinced that life for one who 
tries to live correctly is sweet and salted, mild 
and bitter, convulsive and serene.12

Texten till nästa gobeläng konstater:

However there was Hiroshima…13

Lurçat hinner aldrig avsluta sitt livsverk, men 
drömmen om att förena de båda apokalypssviterna 
i samma stad går i uppfyllelse 1967, året efter hans 
oväntade död. Angers köper Chant du Monde, 
sången om världen.

Pierre och jag stannar länge i utställningen i den 
stora sjukhussalen, begrundande de två versioner-
na av den yttersta tiden. Det skiljer 600 år mellan 
dem. Jean Lurçat är kanske en fransk John Böt-
tiger, tänker jag, men i en konstnärs roll. När han 
den där dagen 1937 för första gången ser apoka- 
lypssviten, ligger den nämligen nedstuvad i 
koffertar.

11 Lurçat (2002) s 2.
12 Lurçat (2002) s 3.
13 Lurçat (2002) s 6.

Vi går tillbaka längs andra sidan floden genom vad 
som först liknar en byggarbetsplats och sedan en 
rivningstomt. Husvagnskaravanen kantar allén 
och kablar ligger kors och tvärs över gångbanan. I 
några av husbilarna är lyset tänt. Vintern är snart 
här och antagligen befinner vi oss på en uppställ-
ningsplats för nöjesfält. Spöktivolit utbreder sig 
ända från bron vid Saint Johns Hospital till slottet. 
Stillastående karuseller, radiobilar fulla av gula 
löv, disneyfigurer i barnstorlek bakom genomskin-
liga tältdukar. Clowner flabbar ljudlöst åt oss från 
muralmålningarna. 

En annan sorts apokalyps.

Hjortar med vingar
Anteckning 16 oktober 2016
Innan jag återlämnar Textilskatter i svenska 
museer till Biomedicinska biblioteket läser 
jag konserveringsrapporten i slutet av boken. 
Den ingår i en fallstudie av insatserna för 
att rädda ett antependium i röd silkessammet 
från år 1618. Kyrkotextilen är i mycket dåligt 
skick, blekt och fläckig och med spår av ros-
tiga spikar. I föremålsbeskrivningen läser jag:  
”Bård på antependiets överkant av röd gra-
natäppelmönstrad sidendamast med broderi av 
flerfärgad silkestråd, metalltråd och pärlor. 
Broderiet föreställer djurfigurer, blomrankor 
och en vapensköld med gumsehuvud.”  
Jag läser ett stycke vidare i rapporten om de 
olika räddningsåtgärderna, men vänder tillbaka 
till detaljbilden av det guldbroderade djuret. 
Är det inte en hjort med vingar? Eller, har 
den även en fågelstjärt? Jag är inte säker, men 
det kan vara en peryton. De är mycket svåra 
att hitta.  

Orphè 
Marc Saint-Saëns 

Foto: Martin Nordström
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Någon nämner, bara i förbigående, de bevingade 
hjortarna. Min undersökning av saken leder allra 
först till nyhetsartiklar om kidet som orsakar ström- 
avbrott i Montana genom att hänga på kraftled-
ningarna sommaren 2011. ”Oh Deer! Fawn with 
wings causes power outage in Montana”.14 Eller: 
”How did it get up THERE? Deer ’with wings’ 
causes power outage (maybe it was trying to imi-
tate Rudoph).”15 Det visar sig vara en bedrövlig 
historia för alla inblandade, journalisterna undan-
tagna. En örn som fångar en hjort förlorar grep-
pet om bytet på väg till örnnästet. Journalisterna 
refererar hellre till sagorenen Rudolf än till my-
tologin och bestiarierna. Möjligen betraktas dessa 
källor som likvärdiga.

Sedan hittar jag hunden Tillie och de bevingade 
hjortarna. 

Gobelängen i Rouen
E-mail 10 november 2016 

Yes it is. The Winged Deer Tapestry is still 
exposed in the Salle Deville.
Sincerely,  
Caroline Dorion-Peyronnet 
Curator – Director  
Musée des Antiquités 

På vägen från Angers besöker vi Richard Le-
jonhjärtats grav i Fontevraudklostret och gobe- 
längerna i Château de Chenonceau. Regnet vräker 
ned när vi äntligen kommer fram till Rouen. Vi 
lyckas överlista parkeringsförbud och enkelrikt-
ningar. Den enda lediga parkeringsplatsen visar 
sig faktiskt ligga på gångavstånd från Hôtel De La 
Cathédrale. 

Vi GPS:ar oss längs en smal kullerstensgränd mot 
hotellskylten och värmen. 

14 McShane, NY Daily News 17 juni 2011.
15 Stevens, Daily Mail 17 juni 2011.

”Titta”, huttrar Pierre och pekar upp mot 
natthimlen.

Molnsiluetter rusar förbi den bleka fullmånen, en 
marshmallow spetsad på katedralens tornspira. 
Jag tycker det liknar en sagoillustration av Terry 
Windling, Tillies matte. Pierre tycker det är ett bra 
tillfälle att packa upp kameran. 

Terry Windling är konstnären som via Ohio, New 
York, Boston och öknen i Arizona hamnar i en stu-
ga på sluttningarna i Devonshire. På sin hemsida 
beskriver hon sig som ”writer, editor, painter, folk-
lorist, and life-long wanderer of mythic woods”.16 
Under rubriken Into the Woods skriver hon hela 
fem kapitel om våra föreställningar om och gestalt-
ningar av hjortar.17 Hon bloggar om folklore, sagor 
och myter från sin ateljé i Dartmoor. Där står en 
soffa med blommigt överdrag. Det ser jag när jag 
söker efter winged deer. I den soffan sitter Tillie 
och på väggen hänger en kopia av La Tapisserie 
des Cerfs Ailés. Det tar inte lång tid att lokalisera 
1400-talsgobelängen till Antikmuseet i Rouen.

Pierres hotellrum är ljusblått och rustikt, mitt är 
rosablommigt med spetsgardiner. Morgonen där-
på äter vi frukost tillsammans med en överviktig 
katt och lämnar sedan hotellet.

Anteckning 11 november 2016
Antikmuseet – så intimt och nära. Personligt. 
Vemodigt. Tänker på sången jag hörde på  
hotellrummet. True love will find you in the 
end. De bevingade hjortarna. Mötte deras 
blickar. ”Tack.” Kronor om halsarna. Slutar re-
san här? Det är Daniel Johnston som sjunger. 

Museet öppnar inte förrän klockan två. Vi gör med 
jämna mellanrum uppehåll i stadspromenaden för 
att fylla på parkeringsmätaren. När vi för fjärde 
gången passerar Place de la Cathédrale öppnar 
sig himlen och vi flyr in på La Brasserie Paul. Det  
 
16 http://windling.typepad.com
17 http://www.terriwindling.com

visar sig vara både Simone de Beauvoirs och Mar-
cel Duchamps stamkrog. ”Jag skaffade mig vanor, 
en vana är nästan som ett sällskap… Jag arbetade, 
korrekturläste, jag åt lunch på La Brasserie Paul”, 
säger de Beauvoir från menyn.18 Sista lunchen i 
Frankrike blir en Salad de Duchamp. Jag vet inte 
om han sitter här och korrekturläser på 20-talet  
men det sägs att han brukade komma hit för att 
spela schack. 

Tio i två står vi tryckta mot museiporten. Vi de-
lar utrymmet under det regnskyddande dörröver-
stycket med en mycket sympatisk ung man. Han 
visar sig vara anställd på museet om än inte be- 
trodd med egen nyckel. Väl inomhus förses vi med 
alla de broschyrer han kan hitta. 

Tolkningen av gobelängens heraldik och symbolik 
är intressant men på något sätt nedslående. Jag ser  
på hjortarna, vapensköldarna, de franska liljorna, 
lejonen, solarna, standaret, rosorna på marken och 
irisen, jordgubbarna, klövern, slotten och havet 
långt i fjärran. Det handlar naturligtvis om politik. 

Museets egna texter berättar om kung Karl den 
VII av Frankrike och återerövringen av Nor-
mandie och Guyenne. Forskare tycks vara överens.  
Inhägnaden, en flätad hortus conclusus, symbo- 
liserar det franska riket. Inne i tryggheten vilar 
kungen, den största hjorten, medan de två mindre 
på väg att kliva in över stängslet är de återvunna 
provinserna. Lejonen, de besegrade engelsmännen, 
är utestängda.19

Dylan Rice skriver under sin tid som student i 
kommunikationsdesign vid University of North  
Texas en uppsats om verket. Hennes avsikt är att 
förklara konstverkets syfte, vilket hon menar sak-
nas i tidigare forskning. Jag kommer att tänka 

18 de Beauvoir: La force de l’age. Fri översättning.
19 http://www.musees-haute-normandie.fr

på Francesca Persegati, chefskonservatorn i Vati-
kanen, som introducerar konsten för oss med or-
den ”the aim is the message”. Eller möjligen ”the 
message is the aim”. Det kanske är sant – om me-
deltida konst. 

Dylan Rice skriver:

Knowing that religious thought was constantly 
on the minds of the people of medieval France, it 
would only make sense to interpret the Winged 
Stags Tapestry  with religious connotations in 
mind, particularly because the imagery can be 
shown to have religious meaning.20

Kanske handlar det inte om politik utan om reli- 
gion. Jag går tillbaka till uppsatsens inledning.

Sometime around the late-fourteenth to early-
fifteenth century, an unknown, yet skilled artist 
created a modestly sized tapestry depicting three 
noble stags with beautiful wings and two coward-
ly lions. This tapestry, known as the  Winged 
Stags Tapestry, was made with expensive silk and 
dyes after the end of the Hundred Years war, and 
is said to have been made to commemorate the 
French victories at the battles of Formigny and 
Castillon.

Krig och Politik. Jag backar vidare genom texten 
till rubriken How La Tapisserie Des Cerfs Ailés 
Inspired French Patriotism.

(Senare sitter jag i sängen och läser  Rices uppsats en  
gång till. Det är tidig morgon. En radio i närheten  
förmedlar nyheter om Putin. Nej, det är en kåse- 
rande betraktelse av Sveriges Radios utrikeskor-  
respondent Sten Sjöström. Han berättar om den 
ryske presidentens välbyggda semesterkropp. Tydli- 
gen betraktas tv-bilderna som propaganda. Även 
Sjöström låter skeptisk.

För några år sedan visades bilder på hur Putin i 
grodmansdräkt plockade upp antika vaser från  
havets botten som förut ingen annan lyckats 

20 Rice (2015).



167166Tillie 
Foto: Terry Windling

Des cerfs ailés (detalj) 
Le Musée des Antiquités, Rouen 

Foto: Martin Nordström
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hitta. Först efteråt erkände hans presstalesman 
att krukorna var ditlagda speciellt för tillfället.21 

Det har naturligtvis ingenting med franska me-
deltida kungar att göra.)

Skolbarnen i Rouen lär sig sin historia genom att 
studera La Tapisserie Des Cerfs Ailés. Inför eventet 
La Nuit des Musées år 2013, den europeiska musei- 
natten, inleder Antikmuseet ett samarbete med två 
skolor. Eleverna får först lyssna till en presentation 
av gobelängen och därefter skriva en egen tolk- 
ning. Under museinatten inbjuds de att presentera 
sina arbeten inför föräldrar och museibesökare.

Förmodligen vet alla fransmän hur gobelängen ser 
ut, åtminstone de från Normandie och Guyenne. 
Det vet jag också. Jag vet vad den antas berätta och 
när den är vävd, men för mig är det inte viktigast. 
När jag kommer in i det oväntat lilla rummet i det 
oväntat lilla museet tänker jag att ögonblicket är 
värt hela resan – hela gobelängresan. Pierre läm-
nar mig ensam en stund vilket förstärker klumpen 
i halsen. Jag tittar in i hjortarnas monoskopiska 
blick. Det ser faktiskt ut som om de gråter. 

Innan vi lämnar staden går vi in i katedralen, 
berömd för sin gotiska arkitektur, sina glasfönster 
och för att vara förevigad av Claude Monet. 
Dessutom hittas här år 1838, insvept i en linneduk 
och lagt i en blykista, Richard Lejonhjärtas mumi- 
fierade hjärta.22  

Som souvenir från en mångfasetterad resa köper 
jag ett kalejdoskop i en leksaksaffär och allt om-
kring mig blir ett kyrkfönster; krackelerade och 
sammansatta bilder, starka färger, svarta kanter, 
hisnande vackert.  

Det finns så mycket mer att undersöka. Rijksmu-
seet i Amsterdam visar sig äga  en likadan heral- 

21 Sjöström (2017).
22 http://www.bbc.com

disk 1300-talsgobeläng med samma storkar och 
bevingade hjortar som Metropolitanmuseet i New 
York. Art Institute of Chicago har ett verk med 
både en hjort och en drake. Jag är väl bekant med 
gobelängerna i New York och Krakow där hjorten 
och enhörningen figurerar tillsammans men re-
lationen till draken är ännu outforskad. Och 
groteskgobelängen i Florens slutligen, den enda i 
sitt slag som jag kan hitta, har jag ännu bara sett 
på bild. 

Jag borde fortsätta att resa. Men hjortboken slutar 
här.
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Klostercafét har wifi. Jag kopplar upp mig för att undersöka om det stämmer att konstnärs- och 
jordbruksgruppen Kultivator på Öland arrangerar festmåltider tillsammans med kor.

Det stämmer. Med Lana Del Rey och (Will you still love me when I’m no longer) Young and 
Beautiful  i högtalarna läser jag om projekten från år 2005 och 2015 i en öländsk kohage. 
Klosterakustiken får tonerna att flyta ihop och göra orden otydliga, nästan gregorianska, men 
jag känner igen musiken producerad av Jay-Z till filmen om den store Gatsbys utsvävande liv.

Det måste vara Leonardo (Da Vinci, inte Di Caprio) och hans gobeläng Ultima Cena som ger 
mig associationen till korna. Lärjungarna sitter alla på samma sida av bordet, i gobelängen 
såväl som i fresken. Likadant i den öländska hagen; människorna längs en sida, korna längs 
den motsatta. Det är något med det där bordet.

Minnena från Rosies och min Londonresa spelar in, det förstår jag, när vi efter några timmar 
på Victoria and Albert Museum tar pendeltåget söderut till hjortarna i Richmond Park. Bor-
den med de vita dukarna i gläntan är en överraskning, en scen värdig Leonardo. De visar sig 
vara lämningar efter ett bröllop tidigare på dagen. Vi står länge och bara tittar. Det är vackert.

Det är något annat också, ett synintryck, som jag behöver nedteckna. Det handlar om män som 
samlas för att duka och det inträffar den första kvällen här i Rom.

Hjortarna i Nara Park – Bordet

Richmond Park 
Foto: Annika Ekdahl
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Professor Wetterberg,  lektor Nyström och jag vandrar i den heta staden. Vi klättrar uppför 
trapporna till Capitolium. Efter en intensiv diskussion om sannolikheten i att ett middagssäll-
skap verkligen kan få plats i magen på en av bronshästarna (vilket visar sig vara sant), slår vi 
oss ned på en servering med vidunderlig utsikt. En del av terrassen är avstängd och innanför 
avspärrningen pågår en febril aktivitet. Fler och fler personer ansluter. De är alla män och de 
dukar till fest. Dukarna flyger och fladdrar under arbetet, som segel eller vingar. Det måste 
vara underbart att fira ett bröllop på en plats som den här.

Hjortar vid bord med vita dukar? Eller blir det konstigt? En ensam hjort?

Som barn får jag och min bror riddaren varsin sommarko. De bor i en ladugård i Dalarna och 
vi skriver brev till dem om vintern. Riddarens ko heter Birgitta och min heter Gunlög.

Att dela en måltid med hjortar, det är en tanke.

DEL 3 – HANDBOKEN
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Att göra en gobeläng

Anteckning den 6 april 2014
Lyssnar på Mifforadion om verklighetsflykt och 
dagdrömmar. Programledarna frågar människor om 
hur de flyr vardagen. Någon springer på natten, 
långt och långsamt. Någon annan dansar i flera 
timmar till stark musik. Det gör henne fri. 
Programledarna säger att hon är cool. Vad gör 
jag? Väver. Coolt.

You are walking through a museum, your mind 
lost in thought (your feet perhaps aching ever so 
slightly), when suddenly you look up and see a 
fascinating object. You immediately begin trying 
to identify the specimen set before you: it’s a fab- 
ric… no, it’s an embroidery…wait… it’s… the 
wall label says it’s a tapestry! A tapestry?1

Metropolitan Museum of Art i New York bedriver 
gobelängpedagogisk verksamhet både i museet 
och på webben. Stycket ovan är hämtat ur artikeln 
Making a Tapestry – How Did They Do That? 
författad av forskarassistent Sarah Mallory. Även 
andra museer, som Getty Center i Los Angeles och 
Musée de Cluny i Paris, tillhandahåller begriplig 

 
1 http://www.metmuseum.org

och inkluderande information med det goda om-
dömet att inte förutsätta förkunskaper. Besökare 
erbjuds inplastade illustrationer av tekniken, 
vävramar att experimentera i eller gallery talks 
med högt i tak för elementära frågor. (Det är in-
tressant att vi antas kollektivt ha glömt hur gob-
elänger tillverkas men förutsätts minnas Ovidius 
metamorfoser, gammaltestamentliga katastrofer 
och de historiska bataljer som verken så ofta il-
lustrerar.) Artikeln fortsätter:

By definition, a tapestry is a weft-faced plain 
weave with discontinuous wefts that conceal all 
of its warps. Simply weave the warp and weft 
threads together, and voila – you have a tapestry! 
It’s just that easy! Or not.

Vävning beskrivs ofta som enkel, i bemärkelsen 
elementär och basal. Det är korrekt. Den som 
spänner trådar mellan två stolsben, i en gren- 
klyka eller runt en skokartong har skaffat sig en 
vävstol. Trådarna är varpen – den bärande kon-
struktionen, skelettet. Därefter är det bara att leta 

Follow me: Grow  
under arbete 

Foto: Annika Ekdahl
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reda på garn, repa upp en tröja eller klippa gräs till 
inslaget. 

Komplexiteteten kan ökas – för att höja effektivi- 
teten, inte den konstnärliga kvaliteten. Det är fullt 
möjligt att väva de mest detaljerade bilder i en gam-
mal tavelram, till och med om själva målningen 
sitter kvar. Det gör min vän porträttväverskan.

Porträttväverskan
E-mail från Emelie Andersson till mig, 7 augusti 
2012.

Hej Annika! Nu är det snart dags för UPMAR-
KET & UP/FRESH i Göteborg. Har du vägarna 
förbi och kan sitta stilla ett par timmar kan du få 
ditt porträtt vävt… 

Sms från mig till Emelie Andersson, 11 september 
2012.

Hej Emelie! Tråkigt nog kunde jag inte se dig in 
action under Upmarket. Har hört att det blev 
succé. Jag undrar: får jag träffa dig och samtala 
lite med dig om ditt bildvävande? Jag kan förkla-
ra mer om vi ses. Kan jag få bjuda dig på lunch i 
morgon onsdag?

Sms från Emelie till mig, 11 september 2012.

Ja, det får du! 

Den allra första jag kontaktar under min gobeläng- 
resa är Emelie. När vi träffas på restaurang Två-
kanten nära HDK vet jag ännu ingenting om hjor-
tarna, men jag vet att jag vill berätta om Emelies 
förhållande till gobelängtekniken. 

När hon antas som student vid HDK har hon 
flera förberedande utbildningar bakom sig. Under 
sitt första studieår deltar hon i min gobelängkurs 
Think Tapestry som knyts samman med en mot- 
svarande kurs vid en annan utbildning. Textilkonst- 
nären och professorn Aet Ollisaar inbjuder mig till 
en träff med hennes gobelängstudenter vid Tartu 
Art College (University of Applied Sciences) i Est-

land. Våra kurser pågår parallellt och vi skapar en 
Facebook-sida för dokumentation, reflektion och 
dialog mellan studenterna. 

Emelie är inte intresserad av sociala medier. 
Hennes medium är det analoga görandet. 

Det intresserar mig det som är mänskligt. Hur vi 
gör saker och ting. Och varför. Kanske borde jag 
bli äventyrare. Etnolog. Sociolog. Detektiv. En 
superhjälte med förmågan att se saker ur and- 
ras perspektiv.   Men jag använder mig av konsten. 
För att närma mig saker. Observera. För att 
försöka förstå. Hur vi gör saker och ting. Och 
varför.2

Just det – varför. Som student ställer hon alla de 
frågor hon anser nödvändiga, ända ned till det 
grumliga bottenskrapet. Det är modigt och inte 
alltid så lätt. Vävningen är inte obekant för henne 
när kursen startar men hon säger själv att hennes 
gobelänger börjar hos mig. Jag försöker ge min 
syn på tekniken, göra studenterna fria från regler, 
skolor och traditioner. I Tartu är gobelängtradi-
tionen obruten. I våra konstutbildningar är den  
nästan obefintlig. Jag föreställer mig att dogma-
tiken inte är den rätta vägen till passionen.

Trots sin noggrannhet och höga ambition har 
Emelie redan ett otvunget och lustfyllt förhållande 
till gobelängtekniken. Det får hon inte av mig. I 
stället tycks det vara berättelserna, människorna, 
porträtten som intresserar henne.

Ja, det började med dig. Med en historia om en 
kvinna som verkligen gick in för att vara med i 
en av dina gobelänger och som blev sur när det 
inte blev så. Med Birgittas skryt om hur många 
av dem hon är med i. Jag tänkte att det måste 
vara något alldeles speciellt att bli vävd. Jag tänk-
te att det där måste jag prova.3

 
2 http://cargocollective.com/enanderson/Om
3 Andersson (2013) s 7.

I den första gobelängkursen gör hon inte alls som 
jag föreslår utan något mycket bättre. Medan 
övriga studenter litar på vår idé att väva ord ur 
sina senaste sms – för att öva på vågräta, lodräta, 
diagonala och rundade färgmöten – väver hon 
Rävakungen, en karaktär som hämtad ur både 
bestiarier och heraldik. Titeln ska helst uttalas på 
skånska.

LiveGobeläng är nog ändå, tillsammans med till- 
taget att väva in nya karaktärer i gamla målningar,  
det mest omdiskuterade och för textiletablisse-
manget överraskande projektet. Det är omöjligt 
att föra ett samtal om gobelänger, historiska el-
ler samtida, utan att beröra tidskonsumtionen. 
Emelies till synes obekymrade bidrag till diskus-
sionen är att anmäla sig som porträttväverska till 
UPMARKET & UP/FRESH, en marknad arran- 
gerad av Konsthantverkscentrum, KHVC. Likt 
en tecknare på ett tivoli erbjuder hon besökarna 
ett vävt porträtt i en liten tavelram. Det kan, som 
framgår av Emelies e-mail, fixas på ett par timmar. 

Hennes kandidatarbete har titeln SällskapsGobe- 
läng och jag är hennes handledare. Idén är modig 
liksom risktagandet att bjuda hem sig själv till 
okända personer, sitta mitt emot dem under en 
dag eller så och väva deras ansikten. Hon genom-
för projektet och det är underbart att läsa anteck-
ningarna och breven i hennes examensrapport. 
Meddelandet som hon fäster på anslagstavlan på 
Coop är adresserat till en hund. ”Jag brukar se 
dig tillsammans med dina människor. Ni brukar 
handla här.” Hon målar en bild av hunden. ”Du 
ser ut ungefär så här.” Hunden svarar aldrig. ”Hej 
hunden! Har du sett min lapp? Det är jag som letar 
efter dig. Jag ser ut ungefär så här.” 

Tekniken är lätt. Den går att genomföra relativt 
snabbt. Problemen infinner sig så snart vi ställer 
frågan: Vad ska jag väva? I Emelie Andersons fall 

handlar det om att komma nära, att ställa frågan 
”varför?” – till både konsten och livet. Som sagt, 
den som frågar får inte vara rädd för röran längst 
ned i botten. 

Kanske skulle min SällskapsGobeläng bli En-
samGobeläng. Då fick det bli så. Jag var tvungen 
att prova.4 

Emelie berättar när hon väver. Jag menar inte att 
hon bara väver berättelser, utan att hon väver sam-
man alla sina omständigheter; idén och undersök- 
ningen, visionen, förhoppningarna, sina dagar, 
nätter, vännerna, det viktiga okända runt om-
kring. Hon väver sig ett sammanhang.  

Varför väver jag? För att jag är fri. Och för att det 
är lika coolt som att dansa hela natten till alldeles 
för stark musik.

Tekniken
Anteckning 30 augusti 2015 
Det visar sig att vi kommer med samma tåg, 
Lotta Ahlvar och jag. Vi kliver samtidigt ned 
på perrongen i Smedjebacken för att medverka i 
”Weavolotion!”, en utställning om vävning från 
råmaterial till bruksvara och konstverk. Efter 
min presentation säger Lotta, VD vid Handarbe-
tets Vänner, HV:
”Jaha, du har lärt dig  gobelängtekniken på 
egen hand? Det visste jag inte. Det förklarar 
ju en hel del.”

Den teknik, i hvilken de här ifrågavarande 
väfnaderna äro utförda, är  urgammal och har 
varit använd hos alla de gamla kulturfolken; dess 
teori,  väfstolens konstruktion, varpens uppsätt-
ning o. s. v. är ju också den enklaste. – På grund 
af åtskilliga förhållanden rönte denna konstart en 
lifligare utveckling i de norr om alperna belägna 
länderna.  Söderns storartade väggmåleri har 
här  sin motsvarighet i tapetväfnadskonsten och 
glasmåleriet.5

Så beskriver Gunnar Upmark gobelängtekniken i 
tidskriften Ord och Bild år 1902. Artikeln hand-

4 Andersson (2013) s 16.
5 Upmark (1902) s 412.
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lar om utställningen på Nordiska museet samma 
år, arrangerad av John Böttiger. Författaren är inte 
ensam om att framhålla teknikens enkelhet. Det 
är, avseende ”dess teori”, sant. 

Det är lätt att väva, men det är inte en reflex, som 
att andas eller gråta. Inlärningen tar tid. Vi lär 
oss cykla, simma, spela ett instrument, program-
mera. (Exemplen är inte slumpmässiga; det hand- 
lar om koordination, gestaltning och vävstolens 
belagda släktskap med datorn.) Barn gör det. De 
går, cyklar, spelar blockflöjt och redan i förskolan 
väver de över varannan tråd, under varannan tråd, 
över, under. Tuskaft, plain weave, kallas den enk- 
laste av vävningens grundbindningar och den ut-
förs just så.  Den som ”flätar” en kompostkorg av 
pil eller hassel väver också tuskaft.6 (I en fläta ar-
betar komponenterna parallellt, i en vävnad möts 
de rätvinkligt.) Den som till äventyrs ägnar sig åt 
strumpstoppning trär ett garngaller i en riktning 
över skadan för att därefter fylla tomrummen mel-
lan trådarna i 90 graders vinkel. Över, under. I en 
vävstol – enkel eller komplicerad – går det att lyf- 
ta eller sänka varptrådar. Öppningen som bildas, 
tunneln, kallas skäl. Den som i en ram eller gren-
klyka trär en linjal under varannan varptråd och 
sedan ställer den på högkant har skaffat sig ett skäl 
så gott som något.

Agnes Geijer nöjer sig inte med att kalla gobeläng-
tekniken enkel, hon kallar den primitiv, och ”de 
primitiva mönstringsteknikerna blir nödvändigt-
vis engångsprodukter.”7 För att förstå vad hon 
menar är det nödvändigt att begrunda kapitelru-
briken – Direkta mönstringstekniker. Det är ett 
mycket bra sätt att beskriva gobelängtekniken 
(och en del andra som rya, knuten flossa, krabba- 
snår och soumak – en snärjteknik som kan stu- 

6 http://www.365slojd.se
7 Geijer (1994) s 109.

deras i Överhogdaltapeten.8) Geijer uttrycker irri-
tation över att även initierade personer tycks anse 
att ”en regelbunden upprepning av ett motiv skulle 
vara något för textilkonsten speciellt typiskt, ja 
även en för vävning i gemen tekniskt betingad 
företeelse.” Det gäller till exempel inte alls för de 
direkta mönstringsteknikerna. 

Med adjektivet ’direkt’ menas här att ett mönster 
utföres direkt för hand, under vävningens gång. 
Resultatet kan då kallas en ’monotyp’ till skill-
nad från de mönstringsmetoder som verkställes 
medelst en på förhand genomförd mekanisk 
ordning.9

Inslaget plockas in antingen från avigsidan, som i 
alla historiska verk, eller från rätsidan som många 
av samtidens vävare föredrar. Vid mötet med ett 
nytt färgfält vänder det och går tillbaka. Det är en-
kelt att förklara och relativt lätt att åstadkomma. 
Svårigheterna kommer smygande i takt med ökad 
konstnärlig ambition och de handlar nästan alltid 
om hur det där mötet ska gå till.

Textilforskaren Elisabeth Thormans Textil konst 
i Sverige före år 1930 är en gammal bok, om än 
inte lika gammal som artikeln ur Ord och Bild. 
Men vi talar om gamla tekniker nu. De kallas 
kulturhantverk. 

Thorman delar upp vävnadens tekniker i skytt-
lade, knutna och snärjda.10 Skyttlade går från kant 
till kant, som i en trasmatta. Knutna tekniker an-
vänds till vävnader med lugg, som persiska och 
turkiska mattor. Rya och flossa är också knutna. 
Snärjda vävnader betyder att flera inslagstrådar  
samarbetar. När de möts vänder de och går till-
baka igen, efter att ha krokat om varandra. Så går 
det till att väva rölakan. Thorman håller med.

8 Vävnader som kan ses på Jamtli i Östersund, daterade 
till mellan år 1040 och 1170. 
9 Geijer (1994) s 108.
10 Thorman (1944) s 255.

De enda helt och hållet snärjda vävnader vi äga 
äro rölakan och hautelissevävnad (flamsk).

I dessa två är bindningen för såväl botten som 
mönster inslagsrips, hela vävnaden ligger i 
samma plan, och mönstret framträder endast 
genom sina från botten avvikande färger. Man 
kan väva en krabbasnårs- eller dukagångsvävnad 
med samma färg på botten och mönster, men en 
enfärgad rölakans- eller hautelissevävnad är lika 
otänkbart som en omönstrad damast.11

”Hautelisse” är ett annat namn på gobelängtekni-
ken. Thorman vill vara korrekt i sitt val av benäm- 
ning och använder därför ett franskt uttryck som ta-
lar om att varpen är lodrät, som i en upprättstående 
så kallad gobelängvävstol. Eftersom en gobeläng 
likaväl kan vävas på en vågrät varp i en vanlig väv- 
stol, basse-lisse, så betraktar jag markeringen som 
onödig och förvirrande. 

Thorman kallar gobelängtekniken snärjd. Jag vill 
kalla den plockad. Orsaken är inte att krångla 
utan att särskilja den från till exempel den tidi- 
gare nämnda soumaktekniken. När jag blickar ut 
över den samtida gobelängvärlden ser jag att några 
visserligen snärjer de mötande garnerna, som i 
rölakan eller en folkdansarmkrok, men betydligt 
fler lämnar en öppning. Inslagsgarnerna vänder då 
mellan två varptrådar som i en kelimvävnad, utan 
att snärjas. Öppningen, slitsen, sys senare oftast 
ihop. Ytterligare några låter garnerna turas om att 
vända runt samma varptråd. Det kallas dove tai- 
ling. Färgmötet blir inte knivskarpt som i de två 
föregående metoderna utan lite out of focus. Till 
sist finns det vävare som ignorerar alla nämnda 
sammanfogningsmetoder eller blandar dem efter 
eget behag. Jag ser ofta exempel på hur färger möts 
och förhandlar enligt tidigare oprövade manualer 
om vem som ska gå vart. 

11 Thorman (1944) s 225.

Jag praktiserar dove tailing. Det diffusa färgmötet 
främjar min bildmässiga intention. Alla söker vi 
efter den bästa lösningen för, som Thorman på-
pekar, en enfärgad gobeläng är otänkbar.

Tapestry
Anteckning 10 augusti 2016
Jag pratar en stund med mellansonen. Han är 
i Sverige, jag i Kalifornien. Det är hans 
födelsedag. Sedan går jag tillbaka till 
poolen, parasollet och Robert M. Pirsig. Även 
han talar med sin son.
“Är det svårt?” frågar sonen. 
“Inte om man har den rätta inställningen. 
Det som är svårt är att skaffa sig den rätta 
inställningen.”12

Pirsigs svar framstår först som präktigt och 
äppelkindat och opedagogiskt. Sedan tänker 
jag att han faktiskt inte pratar om att väva 
gobelänger utan om att sköta motorcyklar. Det 
kanske är annorlunda.

Den internationella överenskommelsen om tekni-
kens definition är informell men förhållandevis 
robust. European Tapestry Forum, ETF, är en 
konstnärsdriven organisation med huvudsäte i 
Danmark. Den tysk-amerikanske konstnären 
Thomas Cronenberg representerar organisationen 
när han säger: ”After much deliberation, we deci- 
ded on the following, simple definition of tapestry 
as being: a weft-faced fabric, hand-woven by the 
artist or artists, with discontinuous wefts.”13

American tapestry Alliance, ATA, stöder ideellt 
”the fine arts medium of contemporary handwo- 
ven tapestry”. Gobeläng är ”a weft faced, woven 
cloth with discontinuous wefts, usually plain 
weave.”14 

Konstnärerna i The British Tapestry Group publi-
cerar en längre text:  

Tapestries are hand woven on a loom. Tapestry 
looms are either vertical (high warp) or horizon-
tal (low warp). The design is formed by the weft  
 

12 Pirsig (1979) s 382.
13 http://www.academie-des-beaux-arts.fr
14 https://americantapestryalliance.org



181180

(horizontal) threads, which are tightly packed 
to cover the warp (vertical) threads. The warp 
threads are normally completely covered so play 
no part in the design. This is known as ’weft 
facing’.  Each colour of weft is worked only in 
its own section of the design, so there are many 
different wefts on the go at any one time. Un-
like other types of weaving, it is rare for the weft 
to run across the entire width of the piece. This 
is known as ’discontinuous weft’. Tapestries are 
usually made to hang on a wall (though rugs, 
cushion covers and three-dimensional instal- 
lations can also be made).15 

Australian Tapestry Workshop i Melbourne är ett 
internationellt center för handvävda gobelänger, 
främst till offentlig miljö. 

The Australian Tapestry Workshop (ATW) uses 
the traditional handmade Gobelin technique of 
tapestry weaving.16

Professor Yuka Kawai träffar jag på TAMA Uni-
versity i Tokyo våren 2014. Hon berättar att hon 
introducerar tekniken för sina studenter som 
weft dominated weaving, enligt hennes erfaren-
het den mest pedagogiska och minst dogmatiska 
beskrivningen. 

Vid kulturvårdskollegiets besök på Sinar Mimar 
University i Istanbul frågar jag i vilken mån tapes- 
try förekommer i utbildningen. Det förekommer 
och kallas artistic weaving. 

Weft dominated artistic weaving är kanske en idé.

Lotta Ahlvar arbetar inte längre på HV, men jag 
tänker ändå skriva till henne och fråga vad hon 
menar.

Materialet
Anteckning den 8 oktober 2012
Hade verkligen Janne Carlsson loafers av 
siden? Det förefaller mycket opraktiskt.

15 http://www.thebritishtapestrygroup.co.uk
16 https://www.austapestry.com.au

E-mail från mig till Anthony Moran 19 april 2010

Sorry for not answering sooner. 
I use a Norwegian yarn made from spelsau wool 
and I dye it with synthetic dyes. (The company 
is called NORSK KUNSTVEVGARN AS). It 
has the perfect quality and lustre for tapestry 
purpose. (Not woolly as a sweater, not stiff 
and unattractive as a fire blanket.) I use three 
threads of different colour/shades at a time. If I 
twist and turn this weft around a 
bit when I weave, I can make different colours 
visible. That means I can change the colour of 
almost every pick, dot,”pixel”, of the woven 
surface. And THAT means I can create any 
image I want. :) 
All the best, 
Annika

E-mail från Anthony Moran till mig 28 april 2010

Thank you so much for your amazing advice. 
I can already see a big improvement in my ta-
pestries and I am now well on my way to finish 
my final tapestry. 
All the best, 
Anthony

Jag brukar tänka på gobelängens minsta enhet 
som en molekyl, sedan kommer fibern och sedan 
tråden, därefter garnet och till sist gobelängen. 
(Min skaluppgradering förutsätter att tråden är 
entrådig och garnet flertrådigt, med flera trådar 
sammantvinnade. Det är inte riktigt så enkelt 
– mattullgarn är oftast entrådigt och sytråd fler-
trådig –  men tanken fungerar som zoomningsöv- 
ning.) Förutsättningen för att göra fibrer till trådar 
är naturligtvis att de är mycket långa i förhållande 
till sin bredd. Motsatsen är svår att föreställa sig. 

De historiska gobelängerna är vävda med ull, silke, 
guld och silver på en varp av ull eller lin. Idag vari-
erar materialvalen. Någon har bomull i varpen, 
som i en trasmatta. Sveriges mest kända gobeläng, 

”Woven handmade vintage wall tapestry with deer from Sweden” 
Foto: Annika Ekdahl
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Elisabet Hasselberg Olssons Minnet av ett land-
skap för Riksdagshusets plenisal, består helt och 
hållet av lin.17 När jag väver Parkteatern år 2005 
reser jag till London och köper glittrande trådar 
av Lurex.

Sverige producerar högkvalitativa ullgarner, men 
ända sedan studietiden väver jag med ett norskt 
konstvävgarn. När en kollega i Oslo berättar att 
familjeföretaget tänker lägga ned delar av sin 
produktion panikbeställer jag så mycket garn att 
det fyller en halv kattvind. Förmodligen kommer 
det att räcka livet ut.

Min varp är däremot av lin. En förutsättning för 
gobelängvävning – förr som nu – är att varpen är 
stark, stabil och pålitlig. Den ska bära hela verket. 
Den får inte vara för löst tvinnad eller elastisk. I 
en weft faced eller weft dominated vävnad – en 
inslagsrips – är varpen den konstanta parten och 
inslaget den rörliga, smidiga som formar sig efter 
varpen. Om varpspänningen är lösare än en gitarr-
sträng blir resultatet en svårvävd och knölig his-
toria med mycket små möjligheter att passera en 
examinator eller utställningsjury.

Konservator Maria Taboga är chef för del Labora-
torio Arazzi, gobelänglaboratoriet, i Quirinalpalat-
set. Den italienska presidentens residens i centrala 
Rom är ett av världens största palats med flera bygg- 
nader, trädgårdar och en stor konstsamling.

”Don’t stress the warp”, undervisar Maria Taboga 
vid vårt studiebesök, ”it’s the basic support.”

Hon är vetenskapligt sakkunnig på historiska gobe- 
länger och passionerat engagerad i verkens bak- 
grund såväl som framtid. 

Warp, varp, heter på norska renning. Det är ett bra 
ord. Kari Steihaug är en norsk textilkonstnär och 
tidigare professor vid HDK, passionerat engagerad 
i sina studenters framtid. 

17 http://www.hv-textil.se

Vid öppnandet av studentutställningen Förfest i 
Göteborgs Domkyrka år 2012, säger hon:

”Linus vever sin første vev med egne mål, det er 
lengde og bredde, vårt grunnriss, kanskje renningen 
er veien og innslaget dagene, kanskje renningen 
er mulighetene og innslaget hva vi gjorde ut av de 
dagene vi fikk, mulighetene, dine og mine, våre og 
hverandres.”18 

Världskulturarvet

Vid UNESCO:s generalkonferens år 2003 antas 
en ny konvention. Den tillkommer för att 

uppmärksamma att levande kulturarv som tra-
ditioner, riter, dansformer, muntligt överförda 
kunskaper etc.,  ibland är det enda kulturarvet 
där det inte finns ett byggt kulturarv (t.ex. kyr-
kor, slott och andra byggnader) men också för att 
det immateriella kulturarvet – det levande kul-
turarvet – är centralt i alla länder (även de med 
byggt kulturarv).19

Den kallas Unescokonventionen om tryggande 
av det immateriella kulturarvet, på engelska non-
tangible cultural heritage.

I regionen Limousin i centrala Frankrike ligger 
Aubusson med sina drygt 4 000 invånare. Den 
idylliska staden vid mötet mellan två floder har en  
lång historia men är idag mest känd som centrum 
för en flerhundraårig vävverksamhet. År 2009 lis-
tas den av UNESCO som immateriellt världsarv.20 
Ingenstans finns en liknande obruten tradition 
med vävateljéer, ullspinnerier och färgerier.

Sommaren 2016 öppnar Cité internationale de la 
tapisserie, den internationella gobelängstaden, i 
den ombyggda National School of Decorative Art. 
Den nya institutionens syfte är att öka intresset för 
och kunskapen om kulturhantverket och gobe- 

18  http://www.hdk.gu.se
19 http://www.unesco.se
20 http://www.unesco.org

längens konstnärliga möjligheter. Förhoppningen 
är att samlingarna, utställningarna, kurserna och 
forskningscentret ska bidra till att den 600-åriga 
verksamheten förblir obruten.21

Även om UNESCO:s utnämning av gobeläng-
tekniken gäller verksamheten i Aubusson, är en 
hel avdelning i museet tillägnad konstarten såsom 
den praktiseras globalt.  

Aubusson tapestry partakes of a universal textile 
technique, which almost all the people of the 
Earth have been using at some point in their 
history.22

Gobelängtekniken är trots sin ålder ett levande 
medium, fortfarande praktiserat och med stor ut- 
vecklingspotential där det befinner sig – i mötet 
mellan kulturhantverk, materiellt och immate- 
riellt kulturarv och samtida konstnärligt uttryck. 

Anni Albers (1899 – 1994) är textilkonstnär, form- 
givare och pedagog. Hon lever och verkar först i  
Tyskland och senare i USA dit hon emigrerar. On  
Weaving utkommer första gången år 1965. Jag 
beställer 1972 års utgåva från ett antikvariat i Penn- 
sylvania. Sedan dess fostrar hon mig med sin sträng- 
a, oromantiska hållning till tekniken, materialen 
och uttrycken. Hon utforskar och prövar mötet mel- 
lan varp och inslag, utan att lämna sammanhanget. 
År 1949 blir hon den första textilkonstnären med 
soloutställning på MoMA i New York.23 Om gobe- 
längtekniken skriver hon:

Tapestry weaving is a form of weaving that 
reaches back to earliest beginnings of thread inter- 
lacing, is still with us today, and may have a fu-
ture noteworthy in its promise.24 

Dedikationen på första sidan lyder:

21 http://www.cite-tapisserie.fr
22 http://www.cite-tapisserie.fr
23 https://www.moma.org 
24 Albers (1972) s 66.

To my great teachers, the weavers of ancient 
Peru.

Naradokumentet
Anteckning 14 februari 2016
Jag stirrar på henne. Vad är det hon säger?
”Naradokumentet.” 
Den internationella överenskommelse som hand-
lar om kulturarv och autenticitet undertecknas 
i Nara år 1994. Därav namnet. Trots alla år 
av utbildning och yrkespraktik kommer det som 
en nyhet. Jag reser till Japan för att besöka 
staden, klappa hjortarna och köpa deer crac- 
kers. Jag skissar på en gobeläng om Nara Park. 
Men först när min student Sayaka skriver en 
examensuppsats om svenskt respektive japanskt 
förhållande till kulturarv hör jag talas om 
Naradokumentet. 
Jag ringer Rosie. Hon visar sig vara på  
Visingsö och fingra på drottning Kristinas 
krönings- och abdikeringsmantel. 
”Känner du till Naradokumentet?”
”Nej.”
Tack, Sayaka.

Jag läser igenom dokumentet, därefter några upp-
satser och hittar så småningom arkitekten Stig 
Robertssons bok Fem pelare – en vägledning för 
god byggnadsvård.

År 1994 ordnade UNESCO, ICCROM, ICO-
MOS och den japanska regeringen gemensamt 
en konferens i den japanska staden Nara. Här 
behandlades problematiken om autenticitet med 
anledning av urvalskriterier för världsarvslistan. 
I Naradokumentet framhävs autenticiteten som 
en av de viktigaste värderingsgrunderna när  
man bedömer ett kulturarv. Autenticiteten är 
helt avhängig trovärdigheten och sannings- 
enligheten hos de kunskapskällor som ligger till 
grund för värderingen. Dessa kunskapskällor 
är i sin tur avgörande för vård, bevarande och 
restaureringsåtgärder.25 

Det handlar om conservation practice, inte art 
practice.26 Jag känner en överraskande lättnad.

”Samtidigt kan autenticitet betyda olika saker 
i skilda kulturer och skilda tider”, fortsätter Ro- 
bertsson. ”I Naradokumentet krävs respekt för kul-

25 Robertsson (2002) s 29.
26 https://www.icomos.org
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turell mångfald och för alla aspekter i olika kultu- 
rers värderings- och trossystem.”27

Jag letar i texterna från Cité internationale de la 
tapisserie i Aubusson, staden som gör anspråk på 
att vara ett internationellt gobelängcentrum, för-
valtande ett immateriellt kulturarv, men kan inte 
se att Naradokumentet omnämns någonstans. 

Respekterar jag det immateriella kulturarvet? Om 
svaret är ja – respekterar andra min respekt för 
kulturarvet? 

John Böttiger tycker inte om gobelänger med 
stora breda guldramar. ”Not the real sense of a 
tapestry”, säger Maria Taboga om en arrazo med 
ornamentinramning.

Jag undrar om John, Maria och hjortarna i parken 
ifrågasätter min respekt för arvet. Det är ur ett  
konstnärligt perspektiv en mycket opassande kon- 
frontation. Det skulle vilken konstnär som helst hål- 
la med om. Konstens roll – om den går att beskriva 
utan att förklenas – är att pröva, oroa, roa, peka åt 
andra hållet. Med ”respekt för kulturell mångfald 
och för alla aspekter i olika kulturers värderings- 
och trossystem”, naturligtvis.

Det tar mig flera dagar att bearbeta den pirrande 
oron. Mitt konstnärliga uppsåt är äkta, autentiskt. 
Jag klappar hjortarna. Jag träffar Chan med de 
vänliga ögonen under ett bröllop med sju rätters 
asiatisk festmat i Long Beach. Jag gör noggranna 
efterforskningar inför varje gobeläng, ifrågasätter 
ännu ett konstverks existensberättigande – ännu 
ett stycke sammansatt materia till en redan full-
proppad planet.  

”Kvalitet är en egenskap hos själva utformningen, 
konstruktionen, hantverket eller de material som  
använts”, skriver Robertsson. ”Begreppet autenti- 
citet/äkthet kan innefatta både en objektivt kon-
27 Robertsson (2003) s 29.

staterad äkthet eller ursprunglighet och en mer 
subjektiv upplevelse av äkthet och ålder.”28

Det handlar fortfarande om konservering, inte 
konst. ”Kvalitet är inte ett ting. Kvalitet är en hän-
delse”, skriver Robert M. Pirsig i motorcykelbo-
ken.29  Jag bestämmer mig för att utgångspunkten 
för en sådan händelse är ”en subjektiv upplevelse 
av äkthet och ursprunglighet”.

Varken gobelänger eller hjortar förkommer i Nara-
texterna. Jag letar efter trädgårdar i stället. 

Uppsatsen Jönsas fruktträdgård  i Äskhult by är 
författad av Matilda Hjalmarsson vid  programmet 
Trädgårdens och landskapsvårdens hantverk vid 
Institutionen för kulturvård. En sådan underbar 
titel. I kandidatuppsatsen från år 2016 diskuterar 
hon bevarande i förhållande till nyskapande. 

Exempelvis förespråkas det i Florencedokumen-
tet att platsen ska bevaras i sin ursprungliga 
form, medan Naradokumentet menar att ett 
nyproducerat träd gjort på gammalt vis har lika 
högt värde som dem som står där idag.30 

Så kommer hon fram till att ”även tryggandet av det 
immateriella hantverket måste få en plats och gör 
därför sådd av frukt aktuellt i kulturreservatet.”31

Jag förstår. Jag sår.

28 Robertsson (2002) s 50.	
29 Pirsig (1979) s 223.
30 Hjalmarsson (2016) s 21.
31 Hjalmarsson (2016) s 21.

Tutiluren 
Emelie Andersson 

Foto: Emelie Andersson
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Regarding My Recent Tapestry and Thorn 

I think tapestry is more honest than any other 
work. Unlike general painting from which we 
can expect much probability and possibility 
in many situations, tapestry is still the kind of 
work whose overall concept and courses are re-
sulted from the repetition and acumulation of 
thoroughly strength made in a perfect structure 
and calculation. I came to be intrigied by the 
perfect course of tapestry work. And when I was 
studying in Paris, I was endulged by chock in 
front of huge tapestries in Europe.35

Hantverket är inte oväsentligt för Burn-So Song 
men även det repetitiva, vävnadens struktur och 
beräkning, blir en metafor för det väsentliga – en 
genomarbetad, djupare idé.

Facing ’Izm’ and new forms, for example, in the 
aspect of pursuit of abstractness, a question pop-
ped up in my head, ”Is this art? Really?” and fi-
nally, I started to think that the pursuit of beauty 
starts from the pursuit of concept and concluded 
that it is the very purpose of creation.36 

Jag känner till tragedier i Burn-So Songs liv och 
tror länge att törnekransarna och de taggiga rosen-
stjälkarna är en nödvändig påminnelse och besvär-
jelse. Försoning, kanske. Innerst inne tror jag det 
fortfarande, men i boken om sig själv är förklaring- 
en inte smärta utan filosofi.

Looking at the thorns attached to the trunk with 
no flowers left, I thought that it was the true es-
sence of rose.37

Professor Song är min läromästare och förebild. 
Det han skriver är mycket viktigt och skulle be-
höva en egen bok. Han förklarar att strävan efter 
skönhet behöver börja i strävan efter koncept, idé. 
Där är själva gestaltningen.

35 Song (2007) s 190.
36 Song (2007) s 190.
37 Song (2007) s 190.

Hantverket bär idén, gör den trovärdig.

Under mina år av arbete vid vävstolen och vid uni-
versitet växer sig insikten allt starkare. Gobeläng-
ernas idé är berättelsen. Det spelar ingen roll hur 
skickliga hantverkare vi är om vi inte vet vad vi vill 
säga. Konstformens möjligheter ligger i vår vilja att 
utveckla det personliga tilltalet.

Jag berättar för professor Song om min förestående 
resa till Tokyo och Seoul. En kort tid därefter  
sänder han programmet för mig och mitt 
ressällskap.

Jag tänker inte ens försöka beskriva dagarna i Seoul. 
De övergår alla studiebesök, kollegiala möten och 
generösa måltider jag varit med om. Uppgra- 
deringen till penthousevåningen, bilen med 
chaufför. Samtalen med utbildare vid två univer-
sitet. Och så besöket hos professor Burn-So Song 
själv. 

På sin hemsida skriver Song:

Tapestry is an art genre that expresses desired 
images or theme by weaving threads. While the 
western has a long tradition in this art field, it is 
an unexplored genre in Korea.38

Det är möjligen sant. Men vid både Suwon Univer-
sity och Honk-Ik University – där professor Song 
undervisar i många år och där Boa Jung är hans 
student – bedrivs en engagerad grundläggande un-
dervisning i gobelängteknik, långt över huvudena 
på svenska konsthögskolors utbildningsplaner.  

Fru Song bjuder på te och kakor i ett vackert 
rum avsett för ändamålet i anslutning till ateljén. 
Genom fönstret kan vi beundra trädgården som 
övergår i lövträdsklädda kullar.

”Professor Song, are there any deer in your 
garden?” 

38 http://maga.webpy.co.kr	

Läromästare Songs törnrosor
Anteckning 16 april 2014, Seoul
Boa Jung, Dahea Sun, Pierre, Nelly och jag 
kravlar ut ur den stora bilen och går in på 
restaurangen. 
”Everybody is looking at us”, säger Boa. ”They 
think we are rock stars.”
Det finner jag osannolikt. Vi utgör en högst 
omaka församling. Boa tillägger:
”It’s the car.”

Professor Burn-So Song och jag träffas första 
gången i Budapest år 2001. Vi deltar i samma 
gobelängutställning på Szépművészeti Múzeum, 
The  Museum of Fine Arts, vid Hjältarnas torg. 
Utställningen är ett experiment och en över-
raskning för konstpubliken. Miklós Mojzer, mu-
seets generaldirektör, förklarar sammanhanget i 
utställningskatalogen.

Holding an exhibition such as this on the premi-
ses of Budapest’s Museum of Fine Arts is some- 
thing of a novelty. Artworks made of textile do 
not usually feature in this collections. The reason 
for this is that a century and a half ago the ex-
tremely pedantic school of thinking to do with 
museum organisation drew a firm line between 
the fine arts (architecture, sculpure, painting) 
and the branches of applied arts, the latter being 
thought to have a smaller compass.32

Detta sakernas tillstånd är naturligtvis inte be-
gränsat till Ungern.

Utställningen i Marmorhallen och bland kolon-
nerna i Doriska hallen är magnifik. Verken är stora 
och professor Songs Logic and Reason vinner första 
pris. Barockfesten presenteras som silvermedaljör 
medan jag försöker dölja överraskningen över att 
det är en tävling. Juryns beslut avseende Songs 
trompe l’œil-gobeläng är enhälligt. 

The viewer is uncertain as to just what is being 
represented yet also becomes emotionally in-
volved with this uncertainty. The visual pun of 
seemingly sharp objects made of flat soft ma- 

32 Kárpit/Tapestry, utställningskatalog (2001) s 7.

terial only adds to the surreal ambiguity of the 
piece.33 

Jag hänförs, överraskas av skalan och den akroma-
tiska attacken.

(Jag överraskas även av juryns beskrivning av Ba-
rockfesten. ”An obvious commentary on the ex-
cessive materialism of today’s nouveau riche, the 
piece recalls the opulence of the Baroque historical 
period while allowing the viewer to relate the scene 
to current experiences.”34)

Burn-So Song pratar inte gärna engelska. Där- 
emot är hans franska perfekt efter sina yngre da-
gars europeiska konststudier. Min skolfranska är 
oanvändbar i verkliga livet och vår konversation 
blir fåordig. Vi har däremot inga svårigheter att ut-
trycka ömsesidig uppskattning av våra respektive 
hållningar till gobelängtekniken. 

Några år senare träffas vi i Shanghai. Biennalen 
From Lausanne to Beijing är ett försök från Tsing-
hua University att plocka upp Lausannes inkasta-
de handduk. Den schweiziska staden är i dryga 30 
år centrum för manifestationen av internationell 
textilkonst, men avslutar engagemanget år 1993. 
(Kvar finns dock en betydande samling av tex-
til konst på Musée Cantonale des Beaux Arts, 
Lausanne.)

Det kinesiska projektet är, i likhet med det ungers- 
ka, ett experiment och en överraskning – för väst-
världen. Vid vernissagen i Shanghai är även fru 
Song närvarande i fotsid ljusblå sidenhanbok, ko-
reansk folkdräkt, och professorn själv talar numera 
engelska.

Med tiden lär jag mig mer om Burn-So Songs bild-
värld och om rostaggar och törnekransar. I boken 
om sig själv skriver han: 

33 Kárpit/Tapestry (2001) s 57.
34 Kárpit/Tapestry (2001) s 57.
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Han skrattar.

”Oh no, only mice”.

En stor svartvit katt sitter blickstilla med ryggen 
mot oss tjugo meter från huset. 

Burn-So Song har ett eget museum. Vi vandrar 
genom utställningen. Han talar inte så mycket om 
teknik, förutom när han säger:

”Graduation is very difficult.”

Sedan:

”There will be no more thorns”.

Vi är flera i sällskapet och alla vill veta mer. Han 
svarar inte. Det påminner mig om en fråga som jag 
själv aldrig lyckats besvara: Om vetenskap handlar 
om hur allting är, politik om hur allting borde vara 
– vad handlar då konst om?

Jag ställer frågan till professor Song. Han ler. Vi 
fortsätter vår långsamma vandring, stannar vid 
varje verk. Plötsligt säger han:

”Know yourself.”

Vi undrar om han syftar på törnena eller det där 
med konsten, men han bara ler.

”Know yourself”.

Kanske menar han att frågan är obegåvad men jag 
väljer ändå att betrakta hans ord som svaret, på 
allt.

Läromästare Song vet mycket om kampen, kons- 
ten och om den sårbara, sårande skönheten. 

Han vet hur det går till att göra en gobeläng.

Från professor Songs arbetsrum 
Gobelängen på fotot:  
The Incomplete Diadem 2002-2003 
Foto: Annika Ekdahl
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Exemplet Definitely Gold

Anteckning den 13 oktober 2016 
Joan Schulze i San Fransisco fyller år idag, 
meddelar Facebook. Jag läser Joans senaste 
inlägg:
”The Path to Eighty. The path is plain, the 
curve reveals nothing. You take it step by 
step and see what happens. The curious 4 year 
old is now the curious octogenarian. The path 
remains the path, The adventure continues. 
Time to celebrate.” 
Joan fyller åttio. Tanken svindlar. Minnes-
bilder från Beijing och Shanghai, med stu-
denter som betraktar henne som en celebritet. 
Hon lär sig namnen på dem alla. Hennes textila 
bilder och hennes poesi. Hur många år har 
gått? 
Jag tänker ofta på Joan. En kväll lyckas vi 
berusa oss på kinesiskt rödvin i en hotellbar. 
Då pratar vi politik. Det är under samma resa 
som jag frågar henne: ”What colour is China?” 
Hon svarar: ”Definitely Gold”. 

Varje konstprojekt borde ha en egen loggbok. Den 
tanken slår mig alldeles för sent. Men jag tänker 
redogöra för en av mina gobelängers tillkomsthis- 
toria. Där förekommer nämligen en hjort, men 
den inleds med en uggla.

 

Ugglan
”Jag hoppas att du betänker  din konstnärliga pro- 
gression”, säger Kjell Grede,  ”så du inte börjar upp-  
repa dig själv.”

Han lämnar tillbaka skissen av Kulturdeparte-
mentet. Det är år 2006 och jag har redan vävt 20 
centimeter av den nio kvadratmeter stora gobe- 
längen. Det känns snopet. Upprepa mig själv? Ald-
rig tidigare har jag vävt ett grönt sporthallsgolv, en 
vit enhörning, en australisk blåsorkester eller en 
hjort. Skissen är publicerad på min hemsida och 
provväven på enhörningshuvudet är såld. Men 
idén – att i gobelängteknik diskutera kulturbegrep-
pet – känns med ens banal. Hieronymus Bosch 
finns med och en jumbotron från en hockey- 
arena. Även dåvarande kulturministern Leif Pag- 
rotsky, simmaren Therese Alshammar och Kjell 
Grede själv mot en publikbild från Melodi- 
festivalen. 

Definitely Gold under arbete
Foto: Annika Ekdahl
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När Kjell kliver in i sin bil och kör till högskolan 
i Karlshamn börjar jag plocka upp allt jag dittills 
vävt. Det tar exakt lika lång tid som att väva det.

Samtalet med Kjell äger rum samma dag som uggle- 
ungen ramlar ned från trädet. Det händer tidi-
gare, på förmiddagen. Som en lurvig gonk sit-
ter den i gruset och glor på oss. Vi glor tillbaka 
inifrån huset. Ingenting händer och Kjell flyttar 
sin uppmärksamhet till ekorren som mäter upp 
uggleträdet med långa skutt. Den flyger kors och 
tvärs genom trädkronan i sin kartläggning av möj-
ligheter och begränsningar. Kjell sportkommen-
terar uppvisningen och hela situation leder till en 
diskussion om gestaltning. Ett ekorrseminarium.

Om gestaltning

Det är svårt att enas om vad gestaltning är men 
alltid givande att ändå försöka. För mig symbo- 
liserar Kjells ekorre gestaltningens förutsättningar; 
möjligheter och svårigheter. Eller, på ekorrspråk, 
vad som krävs för att övervinna vintern. 

Själva ordet gestaltning kan syfta både på en verk-
samhet och resultatet av verksamheten, själva ver-
ket. Det är dessutom förvånansvärt besvärligt att 
översätta till andra språk än tyska.

Sedan 23 års ålder undervisar jag till och från i 
”skapande” verksamheter på olika nivåer. Under 
mina tretton år som lärare på högskola och uni-
versitet finner jag det vid flera tillfällen nödvän-
digt att undersöka hur de högre utbildningarna 
själva använder begreppet och vilka engelska 
översättningar som värkts fram. Här följer tio ex-
empel från Göteborgs universitet. Listan är långt 
ifrån komplett men jag finner den ändå tänkvärd 
och ganska underhållande.

Forskarutbildningen vid Akademin Valand, en av 
tre institutioner vid Konstnärliga fakulteten, heter 

på svenska Konstnärlig gestaltning och på engels- 
ka Artistic Practice.1 Utbildningen omfattade ti-
digare ämnen som Digital gestaltning översatt till 
Digital Representation,2 Filmisk gestaltning över-
satt till Independent Filmmaking3 och Litterär 
gestaltning översatt till Literary Composition, Po-
etry and Prose.4 De två sistnämnda finns kvar i ut-
budet som kandidat- respektive masterprogram5.  

Vid Valand genomför konstnären Zsuzsanna 
Larsson Gilice åren 2011 – 2012 det konstnärliga 
utvecklingsarbetet Ett teckningsprojekt som ge-
staltar ett medicinskt problem, översatt till Visua- 
lizing Medical Problems through Drawing6. 

Musikalisk gestaltning, ett forskarutbildnings- 
ämne vid institutionen Högskolan för scen och 
musik, HSM, översätts till Musical Performance 
and Interpretation.7 Teaterutbildningen på grund-
nivå rymmer en kurs i dramadidaktik med rubri- 
ken Det pedagogiska ledarskapet i lek och gestalt-
ning vilket översätts till Pedagogic Leadership 
in Learning for Young Ages8. En annan kurs vid 
HSM, Fysisk gestaltning som metod i teori och 
praktik, heter på engelska The Actor’s Physical Ex-
pression as Method in Theory and Practical work.9 

Högskolan för Design och konsthantverk, HDK, 
är den tredje institutionen vid Konstnärliga 
fakulteten. I masterprogrammet Konsthantverk in-
går kursen Konsthantverk, gestaltning och tillämp- 
ningsstudier eller Applied Arts, Form and Applica-
tions Studies.

1 http://akademinvaland.gu.se
2 http://akademinvaland.gu.se
3 http://akademinvaland.gu.se
4 http://akademinvaland.gu.se
5 http://akademinvaland.gu.se
6 http://akademinvaland.gu.se
7 http://hsm.gu.se
8 http://kursplaner.gu.se
9 http://utbildning.gu.se

Listan kan göras längre genom att inkludera Stene- 
by, en del av HDK, och det utbildningsprogram i 
Metallgestaltning som kort och gott översätts till 
Metal Art.10 

För att tillmötesgå dem som menar att gestaltning 
bör översättas till design, adderar jag ett exempel 
från den institution som är min arbetsplats under 
det här arbetet. Temat Hantverk och gestaltnings-
frågor förenar hantverksforskningen vid Insti-
tutionen för kulturvård. Det översätts till Craft 
Design.11 

Jag avslutar ordsurfandet med en kurs som jag själv 
varit med om att utforma. Estetik och gestaltning 
ingår i kandidatprogrammet Ledarskap i slöjd och 
kulturhantverk vid Institutionen för kulturvård. 
Den engelska översättningen, Aesthetics and crea-
tive making, betraktar jag mot bakgrund av ovan-
stående som en fullträff.12

Sammanfattningsvis är gestaltning enligt Göte-
borgs universitet practice, representation, compo-
sition, visualization, performance, interpretation, 
learning, expression, form, art, design och creative 
making. 

Hjälper det oss? Ja, faktiskt. Bara det som är av- 
slutat är möjligt att definiera. Levande begrepp – 
som kvalitet och gestaltning – går inte att fånga i 
manualer. Hör ni det? Det går inte.

Jag hittar ett debattinlägg om skolan på LO-
bloggen. Kjell Rautio, LO:s utredare, skriver om 
kvalitetsbegreppet med utgångspunkt i Pirsigs 
motorcykelbok. Rautios påstående, även om det 
handlar om kvalitet och inte om gestaltning, 
bekräftar min ståndpunkt. Dessutom skulle det 
kunna handla om hjortar.

10 http://www.hdk.gu.se
11 http://conservation.gu.se
12 http://utbildning.gu.se

Efter en stunds läsning blir jag varse att Pirsig 
tycks anse att uppgiften, att definiera kvalitet, i 
princip är jämförbar med uppgiften för jägaren 
som är på jakt efter ett villebråds ’själ’. När jäga-
ren väl lyckas fälla bytet är det dött och själlöst. 
Någon entydig, evig och tidlös definition finns 
helt enkelt inte, tycks Pirsig anse.13

Ekorrseminarier
Anteckning 2 oktober 2016
Vi samtalar om metaforer under tågresan, jag 
och min vän.
”Använder du själv metaforer?” frågar jag.
”Aldrig”, svarar vännen. ”Folk använder dem 
så slarvigt. Om de inte är begripliga och 
väl genomförda så tar de bort friktionen i 
språket. Det blir bara en glatt yta.”
Han ser överraskad ut när jag börjar skratta.

De pedagogiska metoderna är många och de 
opedagogiska ännu fler. Min erfarenhet av gestalt- 
ningsundervisning kommer både från att hand- 
leda och att ledas vid handen. Alla har ett ansvar. 
Studenten förvaltar själv utbildningens alla möj-
ligheter. Vi som undervisar behöver förstå att allt 
vi gör, säger och skriver är förslag på hur profes-
sionerna vi utbildar till kan praktiseras. Kjell Gre-
de kallar det suggestionskunskap. Jag tänker på 
det som exemplets kraft. 

Den bästa beskrivningen av gestaltningsutbil- 
darens roll hör jag i Teaterprogrammet, Sveriges 
Radio P1. Anneli Dufva samtalar med drama- 
tikern och skådespelaren Andreas T Olsson.

”Hur var utbildningen för dig?”

”Jag har inget att jämföra med, så jag vet ju inte…” 

”Men var det en bra utbildning?”

”Ja, det var en bra utbildning. Det fanns mycket 
som var bra med den. Den ledde till att jag sitter 
här med dig idag, den ledde till att jag kom till Dra-
maten. Däremot fanns det mycket i utbildning- 
en som jag var förvånad inför.”

13 http://loblog.lo.se
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”Som vad?”

”Alltså, man måste ju älska teater för att hålla på 
med teater. Och jag tycker att scenskoleutbildning- 
en älskade teater lite för lite. [...] Och vi ägnade 
alldeles för lite tid åt hantverket. Vi hade fantas-
tiska röstlärare och tallärare och rörelselärare, men 
alldeles för lite, alldeles för lite. Det tycker jag är 
tråkigt. Det måste vara på utbildningarna som 
man försvarar teatern, som man spänner bågen 
hela vägen. Det är viktigt.”14

Ekorrakrobatiken i trädkronan förutsätter grenar 
med bärkraft. De har olika namn och vi behöver 
dem alla för en kvalitativ gestaltningsprocess. De 
heter: Förebilder, feedback, tid, plats, idéer, mate-
rial, teknik, motstånd, inflytande och en trädgård. 
Den sistnämnda grenen är till för återhämtningen, 
eftertanken – en metafor i metaforen. För någon 
handlar det verkligen om en trädgård, för någon an-
nan en katt. En tredje behöver träna, en fjärde sök-
er det urbana bruset. Det finns ytterligare en gren. 
Den handlar om att ha roligt, som att brista ut i  
skratt av överraskning över oss själva och varandra. 
Att ha roligt är något mycket allvarligt. Det är lätt 
att glömma det.

Kvalitativa gestaltningsprocesser är livsviktiga och 
riskfyllda äventyr och yviga som träd. De äger 
rum i realtid och kräver vår totala uppmärksam-
het. Genom dem undersöker vi våra villkor, prövar 
våra ställningstaganden, löser problem, uppfyller 
behov och skapar materiella eller immateriella verk 
som annars inte hade funnits. De hjälper oss att, 
som ekorrar, övervinna vintern.

Vi hittar videofilmen med uggleungen. Den sit-
ter omväxlande i gräset och gruset. Plötsligt hissar 
den upp sin lilla kropp på två pinniga ben och 
kliver iväg mot närmsta träd. 

14 Teaterprogrammet, Sveriges Radio P1 16 juni 2017.

”Det där är fel träd!” ropar vi inifrån huset.

De överraskande vida vingarna ömsom flaxar, öm-
som släpar längs marken, som en fallskärm. Det 
är ett märkvärdigt skådespel. Till sist säger Kjell: 

”Det är vingarna som gör det så jävla svårt att vara 
uggla.” 

Kvinnan från Kina och hjorten från New York
Anteckning den 11 juli 2017
Barnbarnen ritar vid arbetsbordet i ateljén.
”Jag gör en händelseteckning”, säger Sixten.
”Det gör inte jag”, säger Lovis. ”Jag ritar 
bara sånt som jag tycker om”.

Gobelängen blir inget debattinlägg om fin- och 
fulkultur. Efter en tids inre ekorrseminarium 
bestämmer jag mig för något helt annat.

Enhörningen och hjorten migrerar över från Kul-
turdepartementet, den senare med en egen historia.

Min vän Åsa Klingberg har ett vackert foto med 
sig hem från American Museum of Natural Histo-
ry i New York. Det föreställer en hjort i profil från 
ett av museets dioramor. Hjortar förknippar jag 
vid den här tiden – flera år innan min gobeläng- 
resa – i första hand med Åsa själv. Hon samlar 
på rådjur i trä och porslin och hennes personliga 
grace förvandlar mig alltid till muminmamman. 
Åsas hjort flyttar profetiskt in i gobelängen.

Under skissarbetet reser jag själv till New York, 
för att föreläsa, träffa Anita Grede (och sova på 
en luftmadrass ovanpå en restaurang i Chelsea). 
Jag grubblar på kompositionen. Till skillnad från 
tidigare gobelänger fyller en enda person hela 
bildytan. Den kinesiska kvinnan har ett ansikte 
men ingen kropp. Det bekymrar mig.

En artikel i The New York Times, Cultures Col-
lided and Art Was Born, hjälper mig att lösa 
problemet. Kritikern Roberta Smith skriver om 
konst från Latinamerika. När jag ser madon-

namålningen från Bolivia (1753) förstår jag att en 
kropp faktiskt kan vara en triangel och huvudet 
en flaggstångsknopp. Smith berättar om konst-
närliga korsbefruktningar, om att ”the paintings 
of the Virgin that turn her gown into a giant tri-
angle may stem from a desire to conflate her with a 
mountain, specifically the silver-veined ones of Po-
tosi, but more generally they turn her into a kind 
of earth goddess.”15

Jag tror inte att min kinesiska kvinna är en gudin-
na, men formen intresserar mig, trekanten. 

Så tecknar ju barn.

År 2008 avslutar jag arbetet med Definitely Gold. 
I det övre vänstra hörnet väver jag in en nässelfjäril. 
Fyra år senare lånas den ut till Prins Eugens 
Waldemarsudde och utställningen Lilli & Prin-
sen. Jag får förmånen att vara en av invignings- 
talarna  i prinsens överfyllda, sommarkvava  ateljé- 
våning.  Det enda jag kan tänka på under de fem 
minuter jag har till mitt förfogande är att min 
nässelfjäril befinner sig i samma rum, rymd, som 
Hans Krondahls påfågelsöga och sorgmantel. 
Fjärilsgobelängen Mot September från år 1978 är 
där och allt vävs på något sätt samman. 

Textilhistorikern Marianne Erikson beskriver 
Definitely Gold som ett möte mellan öst och väst, 
Asien och Europa. Hon skriver också om guldet – 
hon vet varifrån det kommer.

Gobelängen innehåller definitivt mängder av 
guldornament – från japanskt material som An-
nika erhållit av professor Krondahl. I den exklu-
siva dekoren skymtar omtyckta motivelement 
från de klassiska gobelängerna – enhörningen, 
hjorten, haren och speglarna – samt en katt hon 
såg i New York. Nutiden speglas i historien.16

15 Roberta Smith: Cultures Collided, and Art Was 
Born. The New York Times, 22 september 2006. 
16 Erikson (2013) s 4.

Texten överraskar mig. När jag formger gobeläng- 
en har jag inga ”omtyckta motivelement från de 
klassiska gobelängerna” i åtanke. Det kanske jag 
borde haft, tänker jag, och nämner inget om saken 
för Marianne. 

Sveriges Radio P4 Blekinge, 26 augusti 2008

PÅA Ekdahl1

”För drygt ett och ett halvt år sedan var vår reporter 
Leila Rudelius hemma hos textilkonstnären An-
nika Ekdahl i Kyrkhult. Då skulle Annika precis 
börja med sin gobeläng Definitely Gold. I helgen 
blev den färdig och skulle tas ner från vävstolen. 
Vår reporter åkte dit”: 

Inslag: 6.15

”Då var det dags. Vi går in i arbetsrummet som 
i stort sett bara rymmer en stor vävstol. Och där 
väntar Definitely Gold på att förlösas efter drygt 
ett och ett halvt år i varpen.”

”Det känns spännande, jag vet ju inte resulta-
tet. Och det kommer säkert ta ett tag innan jag 
bestämmer mig för vad jag tycker om den. Det 
kommer att visa sig när den hänger uppe på en 
vägg för första gången. Och det kommer den att 
göra ganska snart.”

”Den ska på utställning i Norge nästa vecka?”

”Ja, på Haugar, Vestfolds kunstmuseum.” 

”Annikas fjärde och sista gobeläng i den här for-
matserien är olik de andra som har varit spräng-
fyllda med människor och detaljer. Definitely 
Gold består i huvudsak av ett en meter stort ki-
nesiskt flickansikte. Här bejakas det vackra och 
dekorativa i ljusa pastellfärger, guld och silver. 
De skarpa kontrasterna mellan ljusa och mörkare 
partier är också ett medvetet val, olikt de andra 
bildvävarna.”
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”Jag tycker det känns lite nervöst. Hur känner du?” 

”Ja. När vi klipper ner den här gobelängen så kom-
mer vi att träffa en person som vi inte känner och 
som är gigantisk. Om du böjer dig ned och tittar 
där under så ser du henne lite, hennes ansikte. Här. 
Ser du att det är ett ansikte? Du ser ögonen.”

”Ja, men där är hon ju, den kinesiska flickan.”

”Jag har legat på rygg på golvet där under vävstolen 
för att få lite kontakt med henne.”

”Annika kryper under vävstolen och befriar den 
tre gånger tre meter stora bildvävnaden. Som att 
klippa av navelsträngen.”

(musik)

PÅA Ekdahl2

”Då ska vi tillbaka till den gamla prästgården i 
Kyrkhult där Annika Ekdahl i helgen blev färdig 
med sin gobeläng Definitely Gold, som det tagit 
henne över ett och ett halvt år att väva. Hon la 
ut den på golvet i husets bibliotek för att få en 
uppfattning om hur den tre meter höga och breda 
bildväven kommer att se ut när den är monterad 
och upphängd. För första gången fick hon möta 
huvudmotivet, ett stort kinesiskt flickansikte.”

Inslag: 4.25

”Vad tycker du då? Är du nöjd?”

”Jag vet inte. Så fort går inte det. Vad tycker du?”

”Fantastiskt. Alltså, jag känner nästan att tårarna 
kommer, så fantastiskt är det. Nu står du på stegen 
med huvudet uppe i det vitmålade trätaket. Vad 
tycker du nu när du står där uppe och tittar ner?”

”Jo, jag tycker att… De andra stora vävnaderna 
har en lite annan komposition, nästan som inra- 
made. De har haft ett definierat rum, ett bildrum.”

”Här flyger allting.”

”Ja, som ett utsnitt. Bilden skulle i teorin kunna 
fortsätta. Jag har gjort den här efter att ha läst 
mina dagböcker från när jag var 13, 14 år. Då 
klistrade jag in bokmärken och tidningsartiklar, 
skrev dikter. Dokumentationen och samlandet 
har jag försökt landa i igen. Därför har jag verkli-
gen försökt lägga in sådant som jag tycker om och 
tyckte om. Som rosor och en kanin och en vit katt 
och en fjäril och en hjort.”

”Vad händer nu?”

”Champagne.”17

Costa Mesa

Det är något märkligt med de kaliforniska hotellen. 

Min bror riddaren, Bob och jag reser till Kalifornien 
för att närvara vid bröllopsfesten i Long Beach. 
Vi bor på ett hotell i Costa Mesa och under den  
andra natten ringer min mobiltelefon. Det är Björn 
Therkelson, konstnär och projektledare vid Västra 
Götalandsregionens konstenhet.  Han meddelar att  
regionen avser att köpa Definitely Gold. Morgo- 
nen därpå är jag inte säker på att det är sant. 

Den kinesiska kvinnan kanske är en bergsgudinna 
när allt kommer omkring. Inköpet av gobelängen 
är från början förenat med dramatik. 

Björn Therkelson reser tillsammans med konst- 
enhetens chef Richard Sangwill till Kyrkhult för 
att se gobelängen och höra berättelsen om dess 
tillkomst. När de ska köra de 40 milen tillbaka till 
Göteborg är bilnycklarna spårlöst försvunna. Vi 
letar i flera timmar. Therkelson krossar en bilruta 
för att leta på insidan. Till sist enas vi om att en 
skata måste ha tagit dem och de båda gentlemän-
nen kör iväg i Bobs bil. 

 

17 Ekdahl (2008).

Deinitely Gold 
Annika Ekdahl 
Foto: Åke Nilsson
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Långt senare, i samband med en ommöblering, 
hittar vi bilnycklarna under ett lågt skåp. 

Gobelängen skapar fortfarande rubriker. Den får 
sin permanenta placering först i september 2017. 
Under tiden är den magasinerad eller utlånad till 
utställningsarrangörer och museer. 

Under hösten 2016 används den av journalisten 
Lars Nicklason för att problematisera VG-re-
gionens konstinköp. Nicklason skriver om saken 
i Göteborgsposten under rubriken Hyllat konst-
verk förvaras i magasin.18 När han ringer bedyrar 
jag att den fördröjda placeringen inte är ett prob-
lem. (Historiska gobelänger har ofta det motsatta 
bekymret – de får sällan vila i ett magasin utan 
måste hänga hela tiden.) Nicklason konfronterar 
mig också med textilkonstens ömtålighet. Jag är 
vid tidpunkten just hemkommen från en studie-
resa till gobelänger från 1400-talet. Jag vill minnas 
att jag berättar om dem.

Marisol
Innan jag stänger loggboken om den här gobe- 
längen har jag en resa kvar att göra. Jag har ett 
ärende till American Museum of Natural History, 
AMNH, i New York. 

Metropolitan Museum of Art besöker jag ofta. 
Även den här gången studerar jag hjortgobeläng- 
erna i avdelningen för europeisk medeltida konst; 
The Triumph of Time over Faith med hjortar som 
drar en vagn, den heraldiska lilla 1300-talsgobe- 
längen med bevingade och krönta hjortar, The 
Park Hunt Tapestries med djuren inneslutna i en 
hortus conclusus.

Trots att AMNH bara ligger på andra sidan av  
Central Park – det går till och med buss genom  
parken – besöker jag den här dagen museet för 
första  gången.............................................................   

18  Nicklason (2016).

Jag är nervös. Där finns någon jag behöver träffa.

Det är lätt att gå vilse i det stora byggnadskom-
plexet. Jag vandrar runt i utställningar om galaxer 
och stjärnor. Så småningom hittar jag till marmor-
trapporna och de äldre utställningssalarna. Det 
doftar museum. 

Genom en dörröppning skymtar en scen som får 
mig att ta ett steg in, trots avspärrningsbandet. En 
dinosaur reser sig mot taket. Skelettet blickar ut 
över en samling små runda bord med vita dukar, 
som om det förbereder en mottagning. 

”Can I help you?” 

Jag känner mig ertappad. Kvinnan har ett 
identitetskort runt halsen. Marisol. 

”I’m looking for a deer.” 

Hon ser på mig ett ögonblick.

”Follow me”, säger hon och går före ut ur rummet.

Jag följer henne nedför trappor och genom utställ-
ningar. Vid ingången till en mörklagd sal säger 
Marisol:

”I think you will find it here”.

Sedan är hon borta. 

Jag befinner mig vid ingången till Bernard Family 
Hall of North American Mammals och behöver 
bara ta några steg in för att förstå att jag har kom-
mit rätt. Rummet är fullt av stora dioramor, titt-
skåp med scener ur den nordamerikanska naturen. 
Där finns flera sorters hjortdjur men jag känner 
utan svårighet igen profilen på hinden från min 
gobeläng. Jag går fram till glaset. Jag behöver säga 
något, högt, för att förstå att jag faktiskt är här. 

”Hello deer”.

Whitetail Deer 
American Museum of Natural History
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Så förutsägbar jag är, banal och romantisk. Men 
vad spelar det för roll. Jag bär fortfarande med mig 
ögonblicket som ett av de märkvärdigaste under 
hela min konstnärliga karriär.

Hjortarna i Nara Park – Bädden 

Den gamle mannen lutar sig mot sjukhuskudden, sträcker ut sin hand och lägger den på Hunters  
huvud. Mms:et från Kalifornien är den sista bilden vi får av Chan.

Är det bäddat åt någon i parken? Jag tänker på örngottet på lampskärmen. 

Det står redan måltidsbord i gobelängen, liknande dem som Rosie och jag ser i Richmond Park. 

Hjortar, lövträd och nu en säng.

En gång intervjuas Rosie i en tidning under rubriken Bordet Bädden Båren. Människans 
villkor som slagordsallitteration. Samma sak går att skandera mer pragmatiskt men med sam-
ma innehåll. Äta Sova Dö är titeln på Gabriella Pichlers guldbaggebelönade film. När jag 
träffar henne vid publunchen pratar vi om gobelänger. Hon lånar en bok. Sedan skickar hon 
mig ett signerat exemplar av filmen. 

Chan är buddist och Nara Park är en plats med många buddistiska monument. Jag tror att 
han kommer att trivas där.  

Båren är till en död hjort från ett polskt slott. 

Hunter får två ballonger. 

Skissen är klar.
Örngottet från Art Hotel 
Foto: Annika Ekdahl
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Annorlunda Anneli och samtalet om allt

Anteckning 20 augusti 2017
Jag drömmer ibland om en textilhantverkare, 
en kvinna som heter Vera. Hon finns inte på 
riktigt men hennes arbetsplats är vacker och 
välkomnande, som Australian Tapestry Workshop 
i Melbourne. Gjutjärnsarkitektur, kolonner och 
ornament. Hennes huvudbonad liknar den som 
drottning Silvia bär till sverigedräkten men 
Veras har rostbruna fläckar. Det beror på att 
hon ständigt rättar till doket, utan att tänka 
på det. Hennes fingrar blöder.

Hon reser hellre till jazzklubbarna i New York eller 
loppmarknaderna i Köpenhamn men idag följer 
hon med mig till Eringsboda. Det är sommar år 
2017 och Anneli Palmsköld är i Blekinge för att 
föreläsa på en kulturfestival. Vi är arbetskamrater 
och vänner och jag är tacksam för sällskapet under 
bilfärden. Målet är Vävaregården där Post Festum 
just nu förkroppsligas. Rölakansmattan – ett rött 
experiment formgivet av sju studenter tillsammans 
med mig – är en pendang till gobelängen Barock-
festen. Mattan kommer att avslöja vad som inträf-
far när middagssällskapet lämnar festen. 

Vi kör norrut från Kyrkhult och sedan österut 
längs gränsen mot Småland. Från Backaryd följer 
vi Utvandrarnas Väg som slingrar sig genom 
skogslandskap och små byar, från Duvemåla till 
Karlshamn. Grönskan omsluter oss. Vi har myc- 
ket att prata om.

Vävaregården i Eringsboda har idag två textil-
hantverkare till skillnad från åttiotalets femton. 
Anneli är nybliven professor i hantverksvetenskap 
så vi talar om det, hantverket. Till en början bara 
som lättsinnigt småprat utan förtöjning. 

”Betraktar du dig som hantverkare, Anneli?”

Jag vet att hon ägnar mycket tid åt stickning och 
virkning, inte bara i teorin. I fickorna på min vin-
terrock där hemma ligger de allra vackraste tum-
vantar i hallandsstickning, en present från henne.

”Nej, jag betraktar mig som etnolog som forskar 
om hantverk och hantverkare, främst inom det 
textila området,” svarar hon. 

Post Festum 
Annika Ekdahl  

i samarbete med studenter  
Foto: Åke Nilsson



205204

Hon ser menande på mig. Jodå, jag vet. Anneli är 
filosofie doktor i etnologi, docent, professor och 
proprefekt vid Institutionen för kulturvård. Hon 
har ett förflutet som 1:e antikvarie vid Länsmu-
seet i Halmstad och hennes avhandling vid Nor- 
diska museets forskarskola heter Textila tolkningar.  
Men hon har varken gesäll- eller mästarbrev, vilket 
skulle kunna vara ett sätt att definiera hantverka-
ren. Det har i och för sig inte jag heller men min 
utbildning innefattar en handgriplig förtrogenhet 
med ett hantverk, nämligen gobelängtekniken. 
Om jag levat före år 1846 så hade jag nog kunnat 
nästla mig in i något vävarskrå. 

”Som ung går jag en terminskurs på Säterglän-
tan”, fortsätter hon, ”och redan innan dess, under 
tonåren, deltar jag i kurser och workshops. Men 
mycket av det jag kan kommer från mamma och 
mormor och deras textila kunskaper. Och från 
pappa, som hade mästarbrev som verkstadsmeka- 
niker. Han blev yrkeslärare och tilltalades ’mäster’ 
av sina elever. När mina föräldrars hus såldes tog 
min bror hand om den maskin som han tillverkade 
för sitt mästarbrev.”

Det är första gången Anneli berättar om sin pappa 
mäster. Jag förstår att hon bär med sig en hant-
verksförståelse från sin barndom.

”Samtalet om kunnandet, görandet, kvaliteten, 
var viktigt i vårt hem”. 

Hon berättar att pappa mäster brukade hävda att 
det tar sju år att bli en skicklig hantverkare. Jag har 
för mig att det påstås ta 10 000 timmar.

”Det är ungefär 10 000 timmar räknat på en 40 
timmars arbetsvecka och lite semester”, säger hon. 

Anneli är sju år yngre än jag men vi börjar ändå 
jämföra tidiga hantverksupplevelser. 

”Som ung drömde jag om att sticka en Delsbo- 
tröja”, berättar hon.

”Jag broderade en Dala Flodahätta på gymnasiet”, 
passar jag tillbaka.

Vi speglar oss i varandra. Erfarenheterna är ge-
mensamma men leder oss ändå i olika riktningar. 
Anneli väljer hemslöjden, jag väljer inte alls. Vi går 
kurser i vävning och fällsöm, landskapsbroderi och 
folkdräktsömnad. Vi läser samma textila litteratur 
och bär näbbstövlar hela vägen till biblioteket. 

”Men du gick studieförbundens kurser, jag gick 
hemslöjdsrörelsens”, säger Anneli. 

Vi präglas av den som arrangerar våra utbildning- 
ar, som svanungar. Jag försöker minnas 70- och 
80-talen. Bindningsläran vid Folkuniversitet, växt- 
färgningen och spånaden vid Vuxenskolan. Folk-
dräktkursen arrangeras av Studiefrämjandet och 
blekingesömnaden av ABF. Annelis kurser där- 
emot är alla i hemslöjdens regi.

”Det finns en annan skillnad mellan mig och 
dig”, säger hon. ”Jag har alltid varit intresserad 
av den historiska dimensionen. Den leder ofta till 
hemslöjdsrörelsen, där förvaltas historiken.” 

Det är sant. Mitt skapande är under många år helt 
historielöst. Jag anar kraften i månghundraåriga 
textilier först när professor Hans Krondahl år 1991 
reser med sina tio studenter till New York och jag 
för första gången ser enhörningsgobelängerna.

”Dessutom är jag intresserad av kvalitetsfrågor”, 
fortsätter Anneli. ”Jag lär mig tidigt att det är 
poänglöst att utföra hantverk med undermåligt 
material. Det tar precis lika många timmar. I lilla 
Halmstad var det bara hemslöjdbutiken som hade 
de ullgarner som jag ville ha.”

Vi passerar genom Mialyckan. Jag törs inget säga 
om mina lyckliga stunder vid svärmors vävstol i 

den småländska prästgårdkällaren. Varpen är av 
terylen. Det är fyrtio år sedan.

”Och när min bästa kompis och jag bestämmer 
oss för att sy folkdräkter så är det hemslöjden som 
bistår med material och litteratur.”

”Jag syr också en folkdräkt”, säger jag, ”en Sverige- 
dräkt. Förmodligen beställer jag materialet från 
hemslöjden utan att reflektera över saken. Så egen- 
domligt. Varför är du hemslöjdspräglad men inte 
jag?”

Gökadal, Klåvben.

”Det handlar nog om det urbana bruset”, säger An-
neli. ”Du växer upp i Stockholm, jag i en småstad.” 

Kanske. Under det tidiga sextiotalet anmäler mina 
föräldrar mig till en barnkonstskola på Konst-
fack. Där lär även jag mig skillnaden mellan bra 
och dåligt material. Vi gör silkespappersmosaik 
på de stora glasfönstren och konstruerar drakar 
med prima flygförmåga över Ladugårdsgärdet. Jag 
kommer att tänka på Robert M. Pirsigs påstående 
att kvalitet inte är ett ting utan en händelse.1 Jag 
tänker också på min keramiksköldpadda med 
grönglaserat skal, den som oförklarligt försvinner 
från Konstfacks keramikverkstad.

”Det kan vara en fördel också, att inte vara 
hemslöjdspräglad. Det gör livet enklare.”

Påståendet överraskar mig. Vi kör över Ronnebyån 
under tystnad och passerar sedan Hjorthålan. 
Strax efter Blomstergården, en storslagen idé i 
vemodig törnrosasömn, krypkör vi förbi hjorthäg-
net vid Räntemåla Gård. Jag betraktar det som ett 
mirakel att dessa djur även bokstavligen kantar 
min väg. Jag är just på väg att be Anneli förtydliga 
sig när hon bryter tystnaden med en entusiastisk 
utläggning om de utsökta viltkorvar som produ- 

1 Pirsig (1979) s 223.

ceras av ett charkuteri i Halmstadstrakten. Ögon-
blicket är förbi.

Post Festum
Mjuamåla, förbi Storegården, sedan Eringsboda. 
Mitt emot den vita träkyrkan ligger Vävaregården. 
Ett målat jätteöga över kyrkporten iakttar oss när 
vi parkerar bilen och kliver in i ateljén. Som en 
övervakningskamera omgiven av guldstrålar. 

Monica Jolin och Madeleine Nordström är systrar. 
Den äldre är en erfaren konstväverska och den 
yngre fortfarande lärling. Verksamheten är sedan 
60-talet inrymd i den gamla byskolan och vi ser 
oss omkring bland tryckluftsvävstolar, garner och 
mattor. 

Kvinnornas bakgrund intresserar mig. De berät-
tar generöst om åren som servitris på ett konditori, 
som svetsare, taxichaufför och som anställd på en 
lampfabrik. 

”Men ingenting är lika roligt och meningsfullt 
som att väva rölakansmattor, ett riktigt hantverk 
som dessutom funnits sedan vikingatiden”, säger 
den yngre och tillägger: ”Bortsett från att sjunga 
gospel förstås.”

Mattan är redan en halvmeter lång. Allting är 
större än väntat. De svarta avtrycken som ska 
föreställa hjortspår och kattassar ser snarare ut att 
komma från älg och lejon.  

”Vilket nummer har vävskeden?” undrar jag.

Vi förstår alla fyra betydelsen av frågan. Vi vet 
också allt om garners spinning och tvinning. Vi 
vet skillnaden mellan skyttlade och plockade 
vävtekniker och vi bär erfarenhet av praktiskt väv- 
arbete i våra kroppar. (Anneli hävdar att hon inte 
kan ta en ton men vi andra delar även en mångårig 
erfarenhet av körsång.) Allt behöver inte förklaras, 
koderna och tecknen är tillräckliga. Endast tre av 



207206

oss vet vad en musikalisk vamp betyder, i gospel-
noterna såväl som körledarens gester, men vi före-
nas alla i diskussionen om numret på vävskeden. 

Det är ingen hemlighet att den instansade siffer- 
kombinationen i metallkammens kortsida bestäm-
mer varptätheten. Det kan vem som helst se. Men 
innebörden är däremot inte självklar. Den här da-
gen samtalar vi om skalan på de karaktärer som 
trampar in på den röda mattan. Grävlingen, råt-
tan och ormarna residerar i den övergivna fest-
lokalen. En hjort välter ett vinglas så att innehål-
let droppar ned på döskallen under bordet. Fatet 
i centrum är tomt så när som på en tårtbit och en 
marsipanros. Åkervinda och trollsländor inramar 
vanitasmotivet. 

Till skillnad från gobelängtekniken har rölakan 
ett grövre och kantigare uttryck. Skissen är upp-
byggd av rutor och jag funderar på om jag fordrar 
för mycket. En rölakansmatta är ju så lågupplöst, 
för att tala digitaliska. Är det ett problem att flu-
gorna är lika stora som kaninen? Är fruktskålarna 
för små? Blir mattan för stor för att den ska vara 
möjligt att läsa? Nästan 4,5 meter lång. 

Pirsig gör sig påmind igen, även om författaren 
resonerar utifrån en motorcykel och inte ett 
vävredskap. Han kan inte förstå varför John, hans 
ressällskap, ser saker så annorlunda. Deras road 
trip över den amerikanska kontinenten kantas av 
motorhaverier. När Pirsig tillverkar ett mellanlägg 
av en ölburk till Johns glappande styre blir vännen 
uppriktigt sårad. Hans nya, dyra BMW. Men alu-
minium är en mjuk metall, perfekt för ändamålet 
och den oxiderar inte i regn. John känner inte till 
det. 

”Han är inte alls lika intresserad av vad saker bety-
der som av vad de är. Det är viktigt, detta att han 
ser saker och ting på det viset.”2

2 Pirsig (1979) s 52.

Att väva är att räkna ut en massa saker, har någon 
sagt. Det är sant, även om andra textila tekni-
ker. Antalet varptrådar som jag behöver för en 
tre meter bred gobeläng, eller Annelis uträkning 
av hur många maskor som ska placeras mellan de 
bärande mönsterformerna i en stickning, kan upp-
fattas som bara praktikaliteter. Men de rymmer 
erfarenhet, kreativt mod och estetiska preferenser. 
De är en avsiktsförklaring av den gestaltande 
ambitionsnivån. 

Alltså: Vilket nummer har vävskeden? 

De följer oss ut, tänder varsin cigarett inför det be-
traktande ögat och vinkar åt oss när vi kör iväg. 
Jag vill spela gospel med Beyoncé i bilstereon men 
är inte säker på att det passar jazzprofessorn. Vi har 
aldrig diskuterat musik. I backspegeln ser jag två 
amasoner som faktiskt litar på mig trots min ringa 
erfarenhet av vävtekniken från vikingatiden. 

Sammanhang
”Har du läst Mårten Medbos avhandling?” undrar 
jag när vi är tillbaka på Utvandrarnas väg. ”Han 
är bra på att beskriva hantverket ur ett konst- och 
konsthantverksperspektiv.”

Mårten är brandman, keramiker och glaskonstnär, 
utbildad vid Konstfack och den förste disputerade 
i ämnet konsthantverk vid HDK. Avhandlingen 
från år 2016, Lerbaserad erfarenhet och språk-
lighet, ligger i boktraven på mitt nattygsbord. Jag 
väntar inte på svar utan fortsätter:

”Inledningsvis beskriver han hantverket som 
manuellt arbete där resultatet är beroende av 
hantverkarens omdöme och skicklighet. Sedan 
utvecklar han det efter hand, lägger till fler dimen-
sioner. Hans resonemang är användbart även på 
konstformer som dans, teater och musik eftersom 
de också är resultat av hantverksprocesser. Han 
kallar dem ’praktiker som är erfarenhetsbaserade, 

gestaltande och på något sätt involverar situerad, 
kroppslig kunskap.’”3

Samtalet är inte lika tankspritt och kravlöst läng-
re. Jag vill höra Anneli utveckla sitt etnologiska  
perspektiv. Hantverket kan ju studeras ur så många  
olika synvinklar. 

”Hantverk är en kulturell aktivitet”, säger hon. 
”Jag intresserar mig för människor och hur de 
tänker och talar, vad de gör, hur de interagerar 
med varandra och med sin omgivning. Samman-
hanget är så viktigt. Hantverk går inte att studera 
utan att också fråga sig var, när, hur, varför, av vem 
och för vem det görs.”

Jag funderar på vad som skiljer keramikern från et-
nologen, utöver det uppenbara inifrån- respektive 
utifrånperspektivet. Och så ankungeinstinkten – 
det faktum att vi präglas av den som arrangerar 
våra utbildningar. 

Jag får för mig att Anneli formulerar sig som filosofer-
na inom fältet praktisk kunskap, det vill säga med 
fokus på människan och hennes upplevelser och 
inte på själva handgripligheterna. Ska jag fråga? 
Nej. Jag kan fråga Birgitta Nordström och Mårten 
Medbo om saken. Deras forskningshandledare, 
den norske filosofiprofessorn Anders Lindseth, har 
ägnat ett helt yrkesliv åt praktisk kunskap. 

Birgitta Nordström skriver också om hantverket. I 
sin licentiatuppsats I ritens rum – om mötet mel-
lan tyg och människa berättar hon om julidagen 
vid vävstolen år 2015.

Arbetet är mekaniskt och koncentrationskrä-
vande; att inte tappa räkningen på trampord- 
ningen som skapar strukturen eller att skicka 
skytteln genom det öppna skälet med rätt hastig-
het så att stadkanterna blir jämna. Efter ett tag in- 
finner sig rytmen. Att samtidigt vara i hantver- 
 

3 Medbo (2016) s 20–21.

kets alla handfasta moment och samtidigt tänka 
på det sammanhang som väven är del av skapar 
ett spänningsfält.4 

Sammanhanget genomsyrar både hantverkaren 
och hantverket – hon väver ju ett bårtäcke. Men 
det är inget jag behöver förklara för Anneli. I egen-
skap av betygsnämndens ordförande vid licentiat- 
seminariet är hon väl förtrogen med Birgittas 
arbete. 

Mårten och Birgitta, pionjärerna inom konsthant-
verksforskningen vid Göteborgs universitet, har 
båda en uppriktig och personlig relation till sitt 
material och dess möjligheter. Går den att beskri-
va i ord? Ska den beskrivas? Kanske är det så som 
Mårten uttrycker det i ett e-mail till Birgitta:

Jag har i rollen som keramiker, konsthantverkare 
och konstnär alltid, medvetet eller omedvetet, 
sett mig själv som en språklig utövare. Med det 
menar jag helt enkelt att jag har velat få mitt 
språkliga material – leran – att tala.5 

”Anneli, kan det vara så att allt inte ska bli till 
ord?” prövar jag. ”Kanske själva gestaltningarna 
är den fullkomnade texten, på samma sätt som en 
matematisk formel är komplett?”

Metaforen haltar, jag hör det, men jag tycker ändå 
att den har en poäng. Även om jag tar strupgrepp 
på en matematiker och kräver att förstå de obe-
gripliga siffrorna så finns det bara ett rimligt svar: 
”Bli matematiker.” Men Anneli går åt ett annat 
håll.

”Det finns de som menar att allt inte är möjligt att 
förklara”, säger hon. ”Peter Dormer till exempel, 
en brittisk konstnär och filosof, beskriver hantver-
ket som praktisk filosofi, eftersom ‘almost nothing  
that is important about a craft can be put in words 
and propositions.’”6 

4 Nordström (2016) s 49.
5 Nordström (2016)  s 26.
6 Dormer (1997) s 219.
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Jag är på väg att utropa: ”Amen!” när hon tillägger: 
”Du ser svårigheten här, va?”

Ja. Forskning i hantverk förutsätter en hantver- 
kare, av samma skäl som konstnärlig forskning 
(som vanligtvis använder prepositionen genom) 
bedrivs av konstnärer. Då kommer också samman-
hanget av sig själv. Men jag förstår att Anneli är ute 
efter något annat. 

”Dormers uppfattning är ganska vanlig bland hant-
verkare, konsthantverkare, designers och konstnä- 
rer”, fortsätter hon, ”vilket kan vara problematiskt.”

”Varför?”

”Eftersom våra utbildningar är förlagda till uni-
versitetet så måste vi...tja…”

”…ro båten i land?” föreslår jag, ”ta seden dit vi 
kommer och skeden i vacker tass?”

”Lite så. Vi befinner oss i en akademisk kontext 
och bedriver akademiska utbildningar. Det som 
krävs av studenter idag blir svårare att förmedla 
om lärarna inte är inskolade i akademin.”

Kanske akademin borde inskolas i konsten, konst- 
hantverket, slöjden, hantverket och designen, vill 
jag säga. Då skulle det som faktiskt tänks, sägs och 
skrivs inom de områdena accepteras och kanske 
till och med väcka akademins intresse. 

Siktlinjer
Vi svänger av från Utvandrarnas väg i riktning 
mot Hallabro.

”Du säger att du intresserar dig för vad människor 
tänker och gör”, säger jag, ”och var, när, hur och 
varför de gör det. Men om vi föreställer oss att allt 
är sammanvävt, om människan tänker, handlar, 
reflekterar, omvärderar och gör allt omigen i ett 
ständigt kretslopp – hur tar du dig då som forskare 
in i den loopen?”

Jag tänker på Richard Sennett, den amerikanske 
sociologiprofessorn som så ofta citeras i hant-
verkssammanhang. Faktum är att jag tänker på 
honom varje dag. Hans påstående ”making is 
thinking” är nämligen lösenordet till min dator.7 

”Jag tänker på den New Yorkbaserade skribenten 
Diana Budds”, säger jag för att ge Sennett lite 
sällskap. 

I en artikel på designsiten Fast Company’s 
Co.Design ställer Budds samma fråga till sex de-
signers: ”Does craft matter?” Jag berättar om den 
portugisiska designern Patrícia Domingues och 
hennes svar.

Craft is more than just a way of making things; 
perhaps it’s a way of thinking. It questions the 
different processes of dealing with the material 
world, and it brings back a certain level of hu-
man dignity. Craft calms down our high-speed 
society. In a way, craft is a tool to connect the 
heritage of the past with our present.8

Förmodligen utgår Domingues svar från Sennett, 
tänker jag. Jag undrar vad Anneli tänker.

”Individens tankar, mina tankar, formas av den 
egna erfarenheten”, säger jag. ”De är personliga 
och unika. Hur kan då någon annan veta vad jag 
tänker?”

Jag, jag, jag – det för akademin så besvärande or-
det. Men som alternativ till man, man, man som 
grandiost och patriarkalt gör den egna reflektionen 
allmängiltig så får det duga.

”Jag förstår vad du är ute efter” säger Anneli 
till sist. ”Du undrar varför det inte är fler prak- 
tiserande hantverkare som forskar.” 

”Lite så.”

7 Sennett (2008) Acknowledgements.
8 https://www.fastcodesign.com

Snart är vi framme i småländska Tingsryd, sam-
hället där det fortfarande går att få en räksmörgås  
med kaffe för 32 kronor. Men vi är på väg till 
Alvesta där Anneli har en avgångstid att passa. Vi 
fortsätter längre in i Småland.

”Betraktas det som ett problem på institutionen 
att det är så få hantverkare bland de disputerade?” 
frågar jag. 

”Nej”, svarar Anneli. ”Däremot betraktas det som 
ett problem att det finns så få disputerade bland 
hantverkarna.”

Vi hamnar bakom två långtradare lastade med 
timmer och sitter tysta i våra parallella tankevärl-
dar, utan sikt framåt.

Lilli 

I Väckelsång löser vi trafiksituationen genom att 
stanna och äta varsin korv. Jag berättar om den 
småländska församlingen som i mitten av 90-talet 
bjuder in mig för att diskutera en textil altartavla. 
Kyrkoherden och representanter för kyrkorådet 
lovar att undersöka möjligheten att täcka över 
den befintliga målningen. Ingenting händer och 
jag blir mer och mer otålig. Så en kväll får jag se 
kyrkoherden på tv. Han intervjuas om den svåra 
krishanteringen efter förlusten av halva kyrkorådet 
ombord på Estonia.

”Anneli, får jag ställa en personlig fråga?”

Det är klart att jag får. Allt vi talar om är person-
ligt och har så varit sedan vårt första möte.

”Jag vet vad du tänker på”, svarar hon ”men 
fortsätt.”

”Alltså, om allt vore möjligt – praktiskt, ekono-
miskt, vetenskapligt, moraliskt – vad skulle du då 
verkligen, verkligen helst vilja göra?” 

Hon är väl bekant med frågan som traderas vidare 
av Bob, Birgitta, mig själv och våra studenter. 

”Under de tolv år som är kvar innan jag går i pen-
sion så vill jag verkligen, verkligen genomföra två 
projekt”, svarar hon efter en oväntat kort betän-
ketid. ”Det ena handlar om Lilli Zickerman och 
det andra om stickning.”

Hon berättar om ännu outforskade sidor av stick-
ningen, den historiska och samtida. Jag hör hennes 
entusiasm över bland annat mönstersamlingar, 
stickbeskrivningar och över linnélärjungen som 
vid sidan om observationer av flora och fauna även 
studerar hur kvinnor håller garnet för att effektivi-
sera stickningen. Ändå för jag in Lilli Zickerman 
i samtalet igen, eldsjälen som startar Föreningen 
för Svensk Hemslöjd vid 1800-talets slut. Är inte 
hennes livsverk redan tillräckligt omskrivet? Var-
för vill inte Anneli fördjupa sig i det som Lilli går 
förbi, göra sin Anneli-grej? 

Anneli är nämligen en mycket annorlunda person. 
Hon har förmågan att genom glipor i kulturarvs-
samtalet beröra – och beröras av – det till synes 
triviala. Hon ser det ovanliga i det vanliga. I sin 
avhandling Textila tolkningar undersöker hon 
textiliers tillkomst och användning men även hur 
de åldras, bleks och lagas. Hennes forskning om 
”den omoraliska” virkningen förmedlar en över-
raskande bild av den vardagliga handarbetstekni-
ken som suspekt och låg i rang.9 Och i sin senaste 
bok, Texilt återbruk, fördjupar hon sig i det mest 
vardagliga vi har – det undangömda längst in i 
våra byrålådor och garderober. Dessutom känner 
jag ingen annan som på sin 50-årsdag med själv- 
ironisk fröjd poserar i en fåtölj omgiven av ett 
blomsterhav – en otidsenlig iscensättning av föräld- 
rars föräldrars traditioner.

”Men, vad är det egentligen med Lilli Zickerman?” 
undrar jag.

9 T ex Culturing Craft Heritage
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”Jag tycker att hennes fantastiska, fanatiska pro-
jekt som i 20 år engagerar henne, hennes släkt och 
vänkrets, är intressant. Hon reser land och rike 
runt och fotograferar textilier i en av de största do-
kumentationssatsningar som genomförs i Sverige.” 

Nu passerar vi Ingelstad. En god vän från 70-ta-
lets lundatid härstammar härifrån. Jag minns att 
lokalproducerat isterband från hans mamma sätter 
guldkant på vårt påvra studentliv. Anneli har mer 
att säga.

”Det finns faktiskt inte särskilt mycket skrivet om 
Lilli Zickerman medan det enlig sedvanlig köns-
maktsordning finns många hyllmeter om Sigurd 
Erixons undersökning av svensk byggnadskultur. 
Honom känner ju alla till men Lilli är bara bekant 
inom textil- och hemslöjdskretsarna.” 

Jag memorerar att googla Sigurd Erixon när jag 
kommer hem.

”Dessutom arbetar hon helt på eget initiativ me- 
dan han har studenter och anställda på Nordiska 
museet till hjälp. Men det finns inga assistenttjäns- 
ter kring en kvinna från hemslöjdsrörelsen. Lilli 
är ensam.”

”Är du säker på att hon vill ha hjälp? Hon tar sig 
ju tid till att illustrera sitt material med teckningar 
och akvareller. Tror du inte att hon har tjugo ganska 
fantastiska år?” 

Jag kan inte låta bli att tänka på mina egna två se-
naste decennier med ett sammanhängande konst- 
närligt projekt, uppfunnet av mig själv, fritt från 
kompromisser och finansierat genom undervis- 
ning och stipendier. 

”Det är hennes bror som målar”, rättar Anneli, 
”men visst, du kanske har rätt. Det är ändå up-
penbart att olika verksamheter har olika förutsätt- 
ningar, vilket inte bara beror på personerna själva. 
Det är strukturellt.”

”Men tänk på John Böttiger”, säger jag och anar 
att jag kanske förstör hennes argumentation, ”han 
är inte särskilt känd utanför konst- och textilhis-
toriska kretsar, trots den ovärderliga inventeringen 
på Husgerådskammaren. Kanske uppfattas själva 
katalogiseringen som ointressant?”

”I Böttigers fall beror det nog på hans nära relation 
till hovet”. 

”Lilli har väl också kontakter inom hovet? Hon är 
ju god vän med prins Eugen.”

”Han stöder hennes projekt”, säger Anneli, ”och 
dör på sin post som ordförande i Föreningen för 
svensk Hemslöjd. Men jag tror inte de är verkliga 
vänner.”

Konstnären prins Eugen testamenterar sitt hem 
och sin konstsamling till svenska staten och redan 
året efter hans död öppnas det för allmänheten. Vi 
är båda inblandade i museets utställning Lilli & 
Prinsen på Waldemarsudde år 2012, Anneli med 
en katalogtext och jag med en gobeläng.

Vi närmar oss Växjö.

”Det finns fler kartläggningar av kulturhistoriska 
föremål. Ta till exempel projektet Sveriges kyr-
kor: konsthistoriskt inventarium. Det börjar med 
upptäckten av medeltida skulpturer på kyrkvin-
dar. Därefter katalogiseras allt som finns i våra 
kyrkor. Resultatet är ett bokverk i över 200 band. 
Det genererar utställningar runt om i landet och 
många inleder sina karriärer inom det här fältet.”

Googla Sverige kyrkor: konsthistoriskt inventa- 
rium. 

”Lilli Zickermans projekt dör med henne”, fortsät-
ter Anneli, ”medan andras bara fortsätter och 
fortsätter. Hon skriver för hand manus till 28 band 
men bara ett, Sveriges folkliga textilkonst, publi-
ceras. Sedan blir hon sjuk.”

Vi kör genom rondellen vid Preemmacken. Det är 
något i Annelis resonemang som jag inte förstår. 

”Men hemslöjdsrörelsen lever ju”, säger jag, ”den 
är långt ifrån död och engagerar mängder av män-
niskor i alla åldrar. Tänk att lämna ett sådant arv 
efter sig.”

Men det handlar om något annat. 

”För den som känner till hennes manuskript är 
det uppenbart att mycket som skrivs om textilier 
baseras på Lilli Zickermans arbete. Texter, bilder 
och utställningar runt om i Sverige är helt enkelt 
ringar på vattnet från Sveriges folkliga textilkonst. 
Hon namnges sällan men allting är henne analys 
och tolkning, ingen annans.”

”Menar du att hon inte får tillräcklig bekräftelse?”

Det ser ut som om hon nickar.

Mozarts skrivbord
”Är hennes analyser och tolkningar fortfarande 
giltiga då?”

”De är starkt färgade av hennes teori om den orts- 
karakteristiska slöjden. Hon betraktar geografin 
som förklaringsmodell till varför textilier ser olika 
ut.”

”Präglar inte det museisamlingar överhuvudtaget?”

”Jo, men ingen annan – så vitt jag vet, och jag har 
letat – uttrycker i text betydelsen av det ortskarak-
täristiska. Det gör hon i hemslöjdsutredningen 
från år 1917.”

”Du menar att Arthur Hazelius inte arbetar uti-
från samma teori?”

”Jo. Nordiska museet, Skansen och Skandinavisk-
etnografiska samlingen utgår ifrån föreställningen 
om landskap. Men Hazelius utvecklar inte den 
idén, den bara är där. Lilli sätter den faktiskt på 
pränt.” 

Vi krånglar oss under tystnad genom Växjö 
centrum. 

”Sensmoral?” undrar jag. 

”En sentida kritisk läsare kan se två saker: Den 
som letar efter det avvikande missar det gemen-
samma. Vad är det för vits med att poängtera skill-
nader om likheterna är större?”

Nu är vi ute ur residensstaden på vägen mot Alves-
ta, Lammhult, Moheda. 

”När Lilly väljer ut det som ska ingå i Sveriges 
folkliga textilkonst så avstår hon ju samtidigt från 
allt annat. Det kan vi se i manuskripten. Hon ger 
tydligt uttryck för att ’det vanliga’ inte får plats i 
undersökningen. Och nu, hundra år senare, vet vi 
inte längre vad det är”. 

”Söker hon det som utmärker sig”?

”Hon söker det som hon bedömer är folkligt, 
ortskarakteristiskt och konstnärligt högtstående. 
Och svenskt.”

”Är du kritisk till hennes arbete?”

”Ja, det är klart att jag måste förhålla mig kritiskt, 
men jag är fascinerad av dessa omöjliga projekt 
som de flesta skulle ge upp efter några månader. 
Och allt hennes material finns bevarat.”

”Och vad vill du göra med det?”   

”Jag vill läsa igenom manuskripten och kritiskt 
granska vad hon egentligen ser och vad hon egent- 
ligen berättar.”

Jag vill fråga varför hon inte hoppar över Lilli men 
vet inte hur jag ska formulera det.

”Kan du inte hoppa över Lilli?” säger jag till slut, 
det får bli så.
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”Vad menar du?”

”Förstår du inte vad jag menar?”

”Nej.”

Hur ska jag förklara? Så minns jag den gången 
när jag tillsammans med en utvärderingsgrupp 
besöker en hantverksskola med ambitionen att 
få högskolestatus. På träavdelningen presenterar 
läraren ett elevprojekt. Uppgiften är att formge ett 
skrivbord åt en forskare som studerar en historisk 
kulturpersonlighet, till exempel Mozart. Eleverna 
är mycket skickliga och projektet är intressant, 
men en sak förbryllar mig. Jag frågar läraren var-
för eleverna inte formger ett skrivbord direkt till 
Mozart, utan att blanda in forskaren. Läraren ser 
oförstående på mig och svarar: ”Men det är ju 
omöjligt!” ”Varför?” ”Mozart är ju död!” 

Jag berättar anekdoten för Anneli som skrattar. 

”Du är forskaren som ska forska på Lillis forsk- 
ning”, säger jag, ”på hennes bidrag till kulturarvet. 
Vill du inte skapa ett eget? Släppa Lilli?” 

”Jag förstår vad du menar – ett aktivistiskt 
konstprojekt!”

Nej, hon förstår inte alls vad jag menar. 

”Lilli är inte en professionell forskare. Det är där- 
emot du. Finns det ingenting som borde undersö-
kas av ett proffs?”

”Jo, det är klart att det gör. Men Lillis invente- 
ring är så intressant eftersom den är en oredovisad 
utgångspunkt för så många påståenden om textila 
samlingar och föremål. Det intresserar mig.” 

”Visst, du kan väl ägna dig åt hennes upprättelse 
– också. Men vill du inte göra en upptäcktsresa 
till det okända hellre än en expedition till redan 
besökta platser?”

Hon säger ingenting på ett tag. Kanske tänker hon 
att jag inget förstår av forskningens väsen utan 
försöker tvinga på den konstnärskläder. Jag lyckas 
hålla tyst och till slut talar hon igen.

”Jag vill mycket gärna finna svaret på en fråga.”

”Vilken fråga?”

”Vad är det vanliga?” 

Det är bara ett körfält öppet vid vägarbetet strax 
efter Äckran. Vi får rött ljus, vilket är utmärkt, för 
jag är mållös. Där är den ju, Anneli-grejen. Hon 
talar om det bortsorterade, det som på grund av 
sin oansenlighet inte har en plats i museisam- 
lingarna. Föremål som kan ge oss en rikare bild 
av oss själva och vår kulturhistoria. Jag har aldrig 
tidigare hört en så intressant, självklar och ofabri-
cerad forskningsfråga. Tänk att något som hand- 
lar om det allra vanligaste kan framstå som så 
ovanligt intressant. 

När vi krypkör förbi vägarbetet säger etnologen, 
docenten och professorn från passagerarsätet:

”Men det skulle vara mycket svårt.”

Nu är det jag som skrattar.

”Ska det vara lätt nu också?”

Vita tyger
Jag tror inte att Anneli ser hur genialt det är. Allting 
faller ju på plats. Hon vill pröva någons upptäck-
ter eller skapelser, inte upptäcka eller skapa. Det är 
precis vad det här handlar om, en prövning av Lilli 
Zickermans, Arthur Hazelius och andras redi- 
gering av människolivet. Det går hand i hand med 
mycken annan historisk omvärdering. Dessutom 
ligger det helt i linje med det textila återbruket. 
Där visar hon ju själv vägen till vardagstextilierna, 
de som förbrukas och slits. I boken Textilt åter-
bruk – om materiellt och kulturellt slitage frågar 

hon sig vad som händer med våra privata textilier, 
dem som vi inte längre använder. Människorna 
som under det tidiga 1900-talet får besök av Lilli 
Zickerman visar förmodligen inte stolt upp just 
dessa plagg för den kräsna gästen. 

Anneli vill samarbeta med konstnärer, det säger 
hon ofta. Jag kan redan se hur ett sådant organiskt 
växer fram ur hennes forskningsresultat och anta-
ganden. Kanske kan Her Belongings äntligen rea- 
liseras, den idé som Birgitta Nordström och jag så 
längre närt; Anneli lyfter fram de osynliga, Bir- 
gitta gestaltar deras tillhörigheter och jag väver de-
ras porträtt. Den pretentiösa och gapiga gobeläng-
genren behöver också en historisk omvärdering. 
Kanske kan den förenas med det oansenliga som 
försvunnit i tystnad. Kan två ytterligheter mötas i 
ett gemensamt arbete? The ordinary as ornament? 

Nej, nu får jag en ny idé. Anneli skriver i sin 
avhandling: 

Att tillverka textilier handlar om att bygga upp 
ytor. Det kan man göra på olika sätt; utifrån en 
linjär princip, en punktprincip eller som ett mer 
eller mindre fritt formande.10 

Tänk, jag som alltid beskriver de textila tekni-
kerna som mer eller mindre tredimensionella, till 
skillnad från till exempel måleri.

Diskrepansen är intressant. Mitt synsätt utgår var-
ken från Agnes Geiger, Tim Ingold eller någon an-
nan av dem som Anneli citerar. Jag ser på vävnaden 
och konstaterar att den inte är slät. Inslaget böjer 
sin över och sänker sig under varpen, bildar höjder 
och dalar och skuggiga mellanrum. Ingold skriver 
om textilens typologi, jag betraktar dess topografi. 

Den blir särskilt tydlig om textilen är vit. Birgitta 
Nordström, en textilkonstnär som nästan uteslu- 
tande arbetar i vitt, skriver i licentiatuppsatsen: 

10 Palmsköld (2007) s 98.

Det finns en skulptural dimension i det vita. Tex- 
turen och formen framkallas genom att ljuset ref- 

lekteras, form och symbolik förenas.11 

Kan vi mötas i det vita, etnologen och konst-
närerna? Anneli skriver om hur vita textilier i en 
mörk ryggåsstuga reflekterar stearinljusen, lyser 
upp och skapar ett rum i rummet.12 Birgitta väver 
bårtäcken och svepefiltar till dem som inte längre 
är här. Under hela min gobelängresa ser jag vita 
dukar överallt, tecken som jag inte kan tyda men 
som liknar spår, ”avtryck i gräset där ett djur sovit 
under natten.”13 

I min fantasi heter vårt gemensamma, fantastiska 
arbete Vita Tyger/White Cloth och vår utgångs- 
punkt är fantomen Whitecloth i spelet Valkyrie 
Crusade: ”This phantom is always wrapped in 
white cloth and only visible when breathing.”14 

Det kan leda oss vart som helst.

Vilse
Jag betraktar inte Anneli som en person som går 
vilse. Men när jag tänker närmare på saken så går 
vi en gång vilse tillsammans. Efter en storslagen 
fest på Åhaga i Borås, den före detta lokverkstaden 
som byggts om för konserter och konferenser i in-
dustrimiljö, promenerar vi genom höstkvällen mot 
hotellet. Det är mycket folk i rörelse. Stadens sym-
foniorkester har spelat, en internationell violinist 
har imponerat och den norska konstnären Gunvor 
Nervold Antonsen har mottagit Nordic Award in 
Textiles. 

Efter ett par kilometer blir vi tveksamma. Vi stan-
nar och frågar paret bakom oss om vi verkligen är 
på väg mot centrum. Svaret är nej. De lovar oss  
 

11 Nordström (2016) s 68.
12 Palmsköld (2007) s 64.
13 Solnit (2016)  s 53.
14 http://valkyriecrusade.wikia.com
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generöst hjälp och som två vilsna tonåringar lufsar 
vi efter dem till deras hus. 

”Jag skjutsar er till hotellet”, säger mannen och 
går mot garaget, ”annars är det risk för att ni blir 
gående hela natten.”

Den kvällen har ingen av oss en tanke på Rebec-
ca Solnits Gå vilse – en fälthandbok. Men nu, i 
samtalet om det bortsorterade och oansenliga, 
känns den med ens viktig. Jag hoppas att Anneli 
läser boken och låter sig ledas bort från det säkra 
och trygga:

De historier jag har skrivit ner har ofta varit 
undangömda, förlorade, försummade, alltför 
allmänna eller alltför formlösa för att framträda 
på andras radarskärmar. Historier som inte är 
prydliga fält som tillhör någon, utan stigar och 
vattenleder som slingrar sig fram över många fält 
och tillhör ingen.15

”Vad tänker du på?” frågar Anneli. 

”På att ta risker.”

Vi skulle kunna prata om den brittiske arkitekten 
och hantverkaren David Pye, det vore naturligt. 
Hans begrepp craftsmanship of risk och crafts-
manship of certainty citeras ofta av hantverkare 
och konsthantverkare.16 Men jag väljer den sam-
manfattning av Pyes teori som den hongkongföd-
de australiern Greg Leong formulerar en eftermid-
dag år 2005 i Maitland Art Gallery. 

”If you want the wow factor you need the x factor!”

Kan det sägas enklare? Nu är jag inte säker på att 
Anneli eftersträvar wow-faktorn, men det kan hän-
da att jag har fel. Jag tänker också att det är högst 
opassande att jag lägger mig i hennes forskningspro-
jekt. Om den här texten finns kvar fram till tryck- 
 

15 Solnit (2016) s 62.
16 Pye (2015) s 20.

ning så kan jag garantera att hon själv har godkänt 
tilltaget. 

Anneli vill byta samtalsämne. 

”Jag har fått i uppdrag av prefekten att diskutera 
med dig hur vårt fortsatta samarbete ska se ut nu 
när du är hedersdoktor vid fakulteten”, säger hon.

”Det är ju det vi gör”, säger jag men kommer på att 
min brainstorming är ett lokalt åskväder begränsat 
till min egen hjärna. Jag kommer också att tänka 
på något annat som har med Anneli att göra. Det 
är nödvändigt att för en stund återvända till den 
där festkvällen i Borås år 2015.

Michael Kors

Klockan är inte mer än 23:30 när vi kliver ur bilen, 
tackar för skjutsen och går in på hotellet. Vi delar 
ett dubbelrum, Anneli och jag. Ja, vi delar även 
dubbelsäng visar det sig, trots att jag bestämt vet 
att jag beställer två sängar. Det är inte ett problem. 
Vi plockar fram två miniflaskor mousserande vin 
ur kylskåpet men bestämmer oss för att göra oss 
redo för natten först. Anneli går in i badrummet 
medan jag byter till pyjamasbyxorna i flanell och 
t-shirten från spelstudion Blackbeard. Så öppnas 
badrumsdörren och Anneli skrider ut iförd en fot-
sid spetsnegligé av ett exklusivt och världsberömt 
märke. Hon ser ut som en filmstjärna. Vi skålar för 
roliga kontraster, roliga fester och förhoppningsvis 
roliga samarbeten framöver. 

”Får jag berätta vad jag verkligen, verkligen skulle 
vilja göra?”

Hon berättar. Egentligen blir jag inte förvånad. 
Annelis intresse för textil formgivning och mode- 
design är uppenbart och utvecklat under många 
år. 

 

”Om allt vore möjligt skulle jag vilja göra Michael 
Kors till hedersdoktor. Hans pappa var ju från Hi- 
singen. Är inte det en bra idé?”

Det är en lysande idé. Michael Kors är inte bara 
en framgångsrik amerikansk modedesigner utan 
också filantrop. Genom sitt uppdrag som domare 
i tv-serien Project Runway är han numera välkänd 
långt utanför haute couture-kretsarna. Jag följer 
serien och antecknar ibland väsentligheter som 
han säger till de tävlande, om gestaltningens ut-
maningar och framgångens pris.

”You have to think about all these clichés, they are 
there for a reason. Do you know what I mean?”17

Egendomligt nog förefaller inte Anneli besviken. 
Hon önskar sig Michael Kors men får mig. Det 
skulle ju kunna betraktas som ett nedköp.

Vi kör in i Alvesta och vårt samtal närmar sig sitt 
slut. Boråsminnet återknyter till våra tidigaste väg-
val. Det var där vi började, med Anneli i hemslöjds- 
rörelsen och jag någon annanstans. Men i dag har 
mina gobelänger en estetik som en rödblommig 
Dala Flodahätta och ett fågelperspektiv som en åt-
taårings rosenkindade pappersdrake. Anneli däre-
mot följer rörelserna inom fashion design, går till 
sängs i spets och köper en Stella McCartneyväska 
på rea i New York. Klichéerna stapplar omkring, 
jag förstår dem inte längre.

I Alvesta står 145:an till Halmstad redan vid håll-
platsen utanför stationsbyggnaden och hon kliver 
ombord. Vi filmvinkar till varandra när bussen 
rullar iväg. Beyoncé och jag kör de åtta milen hem 
för att nedteckna samtalets väsentligheter innan de 
förbleknar. Ibland är vi oense, Anneli och jag, och 
det händer att vi missuppfattar varandra. (Jag tror 
länge att hon föreläser i tyska Göttingen under den  
 
17 Kors (2007).

oväntat uppkäftiga rubriken Making – Seriously? 
i stället för Making Theory.) Men diskussionerna 
är alltid lärorika och blir aldrig affekterade – utom  
på två punkter: bruket av historiskt presens och 
skillnaden mellan syfte och mål.

Jag håller mycket av dig, annorlunda Anneli, och 
jag vet vad du betytt för att göra min resa möjlig. 
Må du trona i ett prunkande blomsterhav under 
många kommande bemärkelsedagar. 

Tack vare dig kommer jag äntligen, likt Alice i Un-
derlandet, få träffa en hattmakare.
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Celina Garcias tatuering

Anteckning 29 april 2014
Jag går förbi dörren in till Afrikarummet 
och hajar till. Tycker precis att det står 
ett rådjur blixtstilla där inne och tittar på 
mig. Inte oroligt, mer som i en pose. Det är 
vackert. Möjligen kan jag använda det i en 
gobeläng men i verkligheten är det bara en 
synvilla.

En hjort vandrar genom historien. Den lämnar 
spår efter sig på den isfria tundran, på grottväggar, 
i romerska mosaiker och koptiska vävnader. Den 
formger masker, amuletter och netsuker. Den är 
Dianas provokatör och Eustachius frälsare. Den 
kelar med Audrey Hepburn, poserar med Hitler. 
I Psaltaren trängtar den efter vatten medan den 
drunknar i Laguna Beach och i Visby hamn. I 
Bangladesh gör den däremot en pojke världs-
berömd genom att låta sig räddas ur havet. 

När jag inleder min gobelängresa år 2012 ser jag 
den plötsligt överallt; på kläder, kuddar, servetter, 
papperstallrikar, väskor, vykort, bokmärken och 
kylskåpsmagneter. Så egendomligt. Jag får ju min 

idé från en 400-årig gobeläng i ett polskt slott. 
Och i Nara Park är den fridlyst sedan 1600-talet.

Hjorten undviker domesticering eftersom männi-
skan är upptagen av hästar, kor, får och annat som 
går lättare att tämja och definiera. På samma sätt 
kringgår den alla försök till tolkningar. Den bety-
der inte någonting – den betyder allt. Kärlek och 
tröst, svaghet och död, liv och längtan, skönhet 
och skydd, status och jakt, hopp och död, skuld 
och makt, mat och mysterium. 

Jag vill skriva om vem hjorten är men det blir bara 
ord, ord, ord.

Jag återvänder till mitt första citat, från Art Hotel i 
Kalifornien. Rebecca Solnit skriver om berättelser.

What’s your story? It’s all in the telling. Stories 
are compasses and architecture; we navigate by 
them, we build our sanctuaries and our prisons 
out of them, and to be without a story is to be 
lost in the vastness of a world that spreads in all 
directions like arctic tundra or sea ice.

Celina Garcias tatuering 
Foto: Mark Berquist
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Kanske läser hon Tomas Tranströmer. I From 
March –79 skriver också han om ord, språk och 
vildmark. Där finns ingen havsis och ingen tund- 
ra, bara en snötäckt ö. (Det måste vara motsatsen 
till havsis.) Snön har spår av hjortar. 

Tired of all who bring words, words but no 
language
I went to the snow-capped island.
The wilderness has no words.
Unwritten pages spread in all directions!
I come across prints of the cloven hoofs of deer 
in the snow.
Language but no words.1

”Hello deer”. Tänk att jag inte kan vara tyst. 
Ögonblicket med taxidermihjorten i museet blir 
ändå en immateriell maskot eller ett kärleksbrev 
– något att bära med sig och röra vid i tunga, ange- 
näma eller uttråkade stunder. 

Det påminner mig om något. Jag letar bland an-
teckningar och bokmarkeringar. Det är Solnit 
igen. I fälthandboken berättar hon om mötet med 
sköldpaddan i öknen, hur hon lindar in den i en 
handduk och för den i säkerhet. I flera år bär hon 
omkring på den, ”men den hade blivit en kompass, 
ett visum, en amulett.”2 

Jag lyssnar på en radiointervju med Mando 
Diao. Basisten Karl-Johan Fogelclou berättar om 
Strövtåg i hembygden, den framgångsrika Gustaf 
Fröding-tolkningen.

”Strövtåg var en dussinlåt som vi kände oss lite 
tvungna att göra någonting av. Det var något kons- 
tigt outtalat att ’ja just det, vi skulle spela in den 
också’. Det var mörkt ute när vi började och sedan  
blev det ljusare och ljusare och ljusare. Det låter så 
där romantiskt och efterkonstruerat, men det var 
verkligen så. Och sen så gick det förbi ett rådjur. 

1 Tranströmer(1987) s 159.
2 Solnit (2016) s 191.

Och då borde man ju ha fattat att det skulle bli 
stort.”3

(Kompass, visum, amulett.)

Ungefär samtidigt som inspelningen i dalastugan  
äger rum låter en ung amerikansk kvinna tatuera 
Frida Kahlos Wounded Deer på ryggen. Hon heter 
Celina Garcia.

Solnit har en egen sköldpadda. Jag har en egen 
hjort, jag börjar förstå det nu. 

Alla har en egen hjort. 

Den tillfredsställer en fransk 1400-talskungs be-
hov av en vacker och enande symbol som speglar 
hans personliga kvaliteter. Den spelar sin givna 
roll i de uråldriga hjortparkerna och förenar fort-
farande jaktlagen kring generationsarvet. Den 
tröstar Frida Kahlo, Celina Garcia och alla dem 
som behöver någons ställföreträdande död.  

Jag vill skicka Tranströmers Selected Poems till 
henne, kvinnan som bär Frida Kahlos sårade hjort 
på sin rygg, men jag har ingen adress. 

Originaltexten om hjortspåren i snön är på svenska. 
Jag letar reda på den.

Trött på alla som kommer med ord, ord men 
inget språk for jag till den snötäckta ön. 
Det vilda har inga ord. 
De oskrivna sidorna breder ut sig åt alla håll! 
Jag stöter på spåren av rådjursklövar i snön. 
Språk men inga ord.4

Först nu förstår jag att Tranströmer egentligen inte 
skriver om hjortar. Han skriver om rådjur, som 
dem i vår trädgård. 

3 Fogelclou (2017).
4 Tranströmer:(1983) s 159.

Från Bobs växthus med sina mättade sensom-
mardofter och sitt humlevingeskräpiga stengolv 
ser jag efter dem, rådjuren. Jag vill berätta att det 
inte kommer att bli lika många resor framöver, 
vare sig till universitet eller världsmuseer. Jag är 
hemma nu, för att väva dem.

Har jag just beskrivit hjorten som personlig, som 
bärare av sammanhang och kontinuitet, som 
tröstare? 

Så brukar jag beskriva upplevelsen av att göra en 
gobeläng. Åtminstone är det så jag förklarar saken  
för Barbro Wingstrand i förordet till den här 
boken.

Allting vävs samman.
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År 2003, 92 x 89 cm inklusive mosaikram
Foto: Ernst Billgren

s 107
Woodland Trust
Begagnade möbler, uppstoppad hjort
Nina Saunders
År 2007
Skive Kunstmuseum, Danmark
Foto: Red Saunders

s 108
Aux armes de Bohier (detalj)
Ur sviten Slottsliv
1500-talet, Bryssel
Château de Chenonceau, Loiredalen, Frankrike
Foto: Martin Nordström

s 112
Vaggetäcke 
Kopia av Hanna Persdotters flamskvävnad
Originalet från år 1793 är 82 x 84 cm
Kopian tillhör Skånes Hemslöjdsförbund, Landskrona
Foto: Kalle Forss

s 117
Hjortskogen
Märta Måås-Fjetterström
År 1929, 151 x 229 cm
Foto: Torle/MMF AB
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s 122 – 123
Trollflöjten på Fårö 
Anita Grede
År 1974, 285 x 170 cm
Ingmar Bergmans biograf, Fårö
Foto: Anita Grede

s 128 – 129
Verduren är troligen vävd vid en mellaneuropeisk work-
shop under senare hälften av 1600-talet. 
Inköpt till Slöjdföreningens skola (HDK) 1923. 
Foto: Annika Ekdahl

s 129
Konservatorstudent Linnéa Sverkersson och universi-
tetslektor Maria Höijer från  
Institutionen för kulturvård diagnostiserar HDK-verdu-
reren i december 2015. 
Foto: Annika Ekdahl

s 130
Feuilles de choux au cerf
Senare häften av 1500-talet, Flandern, 200 x 228 cm
Galerie Doryan, Paris
s 132 – 133
Road Movie (verdure): Visiting Mom
Annika Ekdahl
År 2010, 300 x 225 cm
Nationalmuseum
Foto: NM

s 136
Fountain of Life
Tidigt 1500-tal, Flandern, 234 x 282 cm 
FJ Hakimian Gallery, New York
Foto: FJ Hakimian

s 137
Verdure met dieren, een besloten tuin en een levensbron
(Verdure med djur, en inhägnad trädgård och en 
livskälla)
Ca 1500 – 1525, Södra Nederländerna  
ca 368.5 x 290 cm
Rijksmuseum, Amsterdam
Foto: Rijksmuseum

s 139
Svenska telegrambyrån
Direktkopia
1965, Stockholm

s 140
Triomphe de la Force (detalj)
Ur sviten De sju dygderna 
1500-talet, Bryssel
Château de Chenonceau, Loiredalen, Frankrike
Foto: Martin Nordström

s 142 – 143
The Deer Hunt
Ur sviten The Devonshire Hunting Tapestries
1440 – 1450, Södra Nederländerna, 855 x 400 cm
Foto och copyright: V&A Museum, London

s 146 – 147
Vänster
Pursuit of Fidelity
1400-talet, Rhenlandet, ca 86 x 76 
The Burrell Collection, Glasgow
Höger överst
Deer Hunt 
Sent 1400-tal, Alsace, 89 x 70 cm
Copyright: The State Hermitage Museum, St. Peters-
burg
Foto: Leonard Kheifets
Höger underst
Pursuit of the Deer 
Ca 1960, Frankrike, 125 x 175 cm
Monica Perrott, LaFrenchRevolution, Toulouse
Foto: Monica Perrott

s 150 
Le Retour de la chasse
Ur sviten L’Histoire de l’empereur de la Chine 
1697 – 1705, Beauvais workshop, 421 × 290 cm 
The J. Paul Getty Museum, Los Angeles

s 155
Ultima Cena
Efter fresk av Leonardo da Vinci 
Före 1514, Flandern, uppskattningsvis ca 880 x 460 cm
Pinacoteca, Vatikanmuseerna
Foto: Annika Ekdahl

s 160 – 161
Diana and Actaeon
Manufacture Nationale des Gobelins 
Jean Jans the Youngers workshop 
Sent 1600-tal – tidigt 1700-tal, Paris, 462 x 330 cm
Metropolitan Museum of Art, New York

s 163
Orphée
Marc Saint-Saëns
1951, Aubusson, 295 x 488 cm
Musée Jean Lurçat et de la Tapisserie Contemporaine, 
Angers
Foto: Martin Nordström

s 166
Tillie
Foto: Terry Windling, Devon

s 167
Des cerfs ailés
Senare hälften av 1400-talet, Frankrike, 380 x 347 cm
Le Musée des Antiquités, Rouen
Foto: Martin Nordström

s 170
Richmond Park, London
Foto: Annika Ekdahl

s 174
Follow Me: Grow under arbete 
År 2015, 300 x 225 cm
KORO/Högskolan i Oslo og Akershus
Foto: Annika Ekdahl

s 181
”Woven handmade vintage wall tapestry with deer from 
Sweden”
Inhandlad på Etsy.com
1960-tal, Sverige, 24 x 35 cm

s 185
Tutiluren
Ur sviten GökGobelänger
Målning och prydnadsfigur från loppmarknad
Emelie Andersson
År 2012 
Foto: Emelie Andersson

s 189
Från professor Songs arbetsrum
Foto: Annika Ekdahl

s 190
Definitely Gold under arbete
Annika Ekdahl
År 2008, 300 x 300 cm
Västra Götalandsregionen/Hus R Mölndals sjukhus
Foto: Annika Ekdahl

s 197
Definitely Gold
Annika Ekdahl
År 2008, 300 x 300 cm
Västra Götalandsregionen/Hus R Mölndals sjukhus
Foto: Åke Nilsson

s 199
Whitetail Deer
Diorama, Bernard Family Hall of North American 
Mammals
Image #30
American Museum of Natural History Library,  
New York
Foto: Annika Ekdahl/AMNH, fotomontage

s 202
Post Festum
Formgiven av Annika Ekdahl och sju studenter vid 
Institutionen för kulturvård, Göteborgs universitet.
Vävd av Monica Jolin och Madeleine Nordström, 
Vävaregården i Eringsboda
Rölakansteknik
År 2017, 280 x 450 cm
Foto: Åke Nilsson

s 215
Anneli Palmskölds 50-årsdag 
Foto: Emil Palmsköld
Bildbearbetning: Annika Ekdahl

s 218
Celina Garcias tatuering
efter The Wounded Deer (El venado herido), målning 
av Frida Kahlo (1946)
Foto: Mark Berquist, Nevada City

s 238-239
”Boy Saves Baby Deer From Drowning” 
2014, Bangladesh
www.dailymail.co.uk 6 februari 2014
Foto: Hasibul Wahab 
Copyrigt: Carters News Agency



239238 ”Boy Saves Baby Deer from Drowning” 
The Daily Mail 

Foto: Hasibul Wahab
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