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En qvalmig, mork Julinatt 1ag lagrad ofver Stoc kholm.
Himlen var betdekt med moln. Ur dessa frambrét dd och
dd en Kklar blixt, hvilken kastade sitt hastigt forsvinnande,
spoklika ljus kring de morka grénderna i staden.

Jag stod i hornet af Yxsmedsgrand och Vesterlang-
gatan i begrepp att g till min bostad, som'var belagsn &
Norr. Jag styrde mina steg gatan fram, d& min blick motte
ett for mig valbekant qvinnoansi te, hvars drag pdminde mig
om en for langese'n flydd barndomstid.

En rysning genomfor hela min kropp, da jag sdg hennes
drag, héllning och gang, allt sd forandradt att jag knappt
trodde, mina egna 6gon; men for ati 6fvertyga mig gm jag
hade tagit miste eller ej, beslét jag att smyga mig obemaérkt
efter henne,, i hopp om, att f& min tanke till visshet fullt
forklarad.

Pa ett afstdnd s& jag kunde hafva henne i sigte, smdg
jag mig obemarkt efter. Sedan jag forfoljt henne en stund
visste jag knappast livar jag befann mig forran vi nedkommo
pd. Osterlanggatan, dfer hon stannade ndgra Ggonblick. Vi
befunno oss dd midtfér mynningen af en for oss stockhel-
mare valbekant grancl. Hennes uppehdll har var helt Kkort;
liksom en férskramd hind, smdg hon sig obemérkt och néstan
ljudlést in i den mérka granden.

En aning genomfor mig att hon ville undvika att blifva
sedd. Jag stod nu ett ogonblick radlés hur jag skulle
bara mig &t for att f& min gata lést. 1 samma 6gonblick
fick jag syn pad en skylt ofver porten, pd hvilken stod att
lasa: <'liotell X. Rum for resande
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Jag stod nu ater och ofverlade med mig sjelf hvad som
var att gora. Klockan i Srorkyrkan slog sina dofva elfva
slag. Jag gick nagra steg af och an i den forut omnamda
granden. Slutligen fick jag en idé. Jag gick till porten och
ringde pd. Efter en kort stund Oppnades den af en qvinlig
gestalt, som fragade: “Hvad onskar herrn?“ Da4 jag fragade
om det fanns néagot rum ledigt ofver natten, svarade hon:
“Jo, om herrn vill vara god och félja med mig en trappa upp.”

Utan att tveka foljde jag efter i den trdnga trappan
till andra vaningen. Hon Oppnade en dorr till ett rum,
hvarest jag skulle logera ofver natten. Ett ljus tdndes och
sattes pa bordet; jag betraktade narmare qvinnan, som hade
anvisat rummet at mig. Det var ett medeldlders fruntimmer
med skarpa, hérda drag. Sedan hon hade kastat nagra blic-
kar omkring sig och oOfvertygat sig om att allt var i ordning
for min hvila, frigade hon om jag behagade ndgot att dricka,
och for att komma till det mél som jag onskade, svarade
jag, att det ej kunde skada emedan jag var torstig. Var-
dinnan, efter hvad jag antog att hon var, svarade att hon
skulle skicka en flicka till mig med det begarda och aflags-
nade sig. D& jag var ensam kastade jag nagra blickar om-
kring mig i det rum jag nu var. Mdoblerna bestddo af ett
gammalt bord, tva stolar, en komod som saknade lock, tvétt-
fat ocd andra nodiga kérl samt en séng, troligen af 1600
talets modell, en spegel som stod pa bordet saknade glas.
Da jag satt och skadade dessa forfallna saker, knackade det
pd dorren ech en flicka intradde med den begarda forfrisk-
ningen. D& sdg jag ater det bekanta ansigtet for mig. Jag
latsade vara en resande i hufvudstaden, tog mig ett glas af
den framstilda forfriskningen och borjade samspraka med
henne om ett och annat. Jag hade genast kédnt igen henne
och sokte sjelf s& mycket som mojligt att halla mig i skug-
gan for att ej bli igenkéand.

Maria, s& hefte hon, hade forr varit en vacker flicka,
begdfvad med de skonaste behag. Hennes hvita hy hade
nu foérsvunnit. Hennes ansigte var nu nastan vanstaldt at
bekymmer och lidanden, och pd hennes magra kinder glav<



4

ste nastan hoégvis med smink och andra forskdningsmedel.
Héret var likasd stympadt och krusadt i pannan och bildade
en stor, tjock lugg.

Jag kunde knappast igenkdnna den for tva ar sedan
s& skona Maria, dotter till en valbergad landtman i S.-K.-lan.
Jag tankte: “om din fader visste hur djupt du fallit offer for
Stockholms farliga nojen, hvad skulle han da& saga?

Jag vill nu aterkomma till rummet for att underratta
lasaren hvad som der tilldrog sig. — — —

D& vi druckit hvar sitt glas gick Maria och reglade
dorren och frdgade om det inte var trékigt att ligga sig sa
der ensam, och framstdlde om hon inte fick gora mig sall-
skap under natten. For att kunna fa upplysning hvarfor
hon vistades har och pa ett sadant stille biféll jag hennes
begaran. Efter en stunds samsprakande upptackte hon hvem
jag var och igenkdnde mig.

Hon blef mycket forskrackt men jag lugnade henne med
en. forsdkran att ej yppa hennes stéllning.

Hon nedsjonk med handerna for dgonen pa den bredvid
henne stdende brackliga stolen och blef som tillintetgjord
ofver att hon hade blifvit igenk&dnd af en person, som ké&nde
icke allenast henne sjelf utan afven hennes foréldrar . .

Men denna skrack varade ej ldnge. Liksom hon fattat
nagot beslut ratade hon pa sin smidiga gestalt och med stolt
héllning nalkades hon mig och utbrast med en ndgot dar-
rande rost: “Snélla du, om du inte vill se mig dod vid
dina fotter, och om du vill afvérja ett sjelfmord eller hindra
att jag inte sjunker &annu djupare ned i detta forderf,
s& svar mig vid din &ra, att du inte yppar ndgot af
min stallning for ndgon bekant sd att mina stackars foraldrar
ej ma do af sorg Gfver deras forlorade dotter! Hellre vill
jag do, an att ofverlefva den dagen d& mina foraldrar far
kdnnedom om mitt forderf! Under ett 6gonblicks tystnad
iakttog hon mig.

Sedan hon ofvertygat sig om att ej nagon lyssnare fick
fiel af vart samtal yttrade hon nastan hviskande:

Uppfyller du min bon skall du fa veta allt!



“Jag bief ej litet forvanad ofver hennes fasta beshe och
hennes d6gon hvilade oafbrutit pA mig och hon fattade min
hand och fragade: vill du mitt val?.

Jag behofde ej lange ofverlagga med mig sjelf och med
fast rost svarade jag att jag aldrig skulle yppa hennes
stallning.

Och Maria bérjade bi réatta:

“Det var en varm och skdén sommardag, frukosten var
redan spisad och arbetarne voro pa vig att insamla det ho,
som dagarne forut hade af mig och ndgra grannflickor sam-
manrafsats.

Min sysselsattning efter hvarje maltid var att afduka
bordet, nagot som &fven denna dag var mitt gora.

D& allt var i ordning begaf jag mig till &ngen der ho-
bergningen som bast péagick. Jag kdnde mig sd glad att jag
tyckte mig ej haft trefligare och vid hvarje skdmt som utta-
lades var jag alltid med och gjorde det annu varre. Sa for-
gick formiddagen under skamt, sdng.och skratt, tills midda-
gen kom och jag skulle i ordningstalla den samma. Jag ater-
vande frdn angen och det glada sallskapet for att tillreda
middagsmaltiden. Inkommen i koket métte mig barn-
flickan med orden: Vet Maria att hennes Carl rest till
Stockholm? hér &r ett bref som han har séndt hit till Maria.”

D& mina ogon traffade brefvet grep jag det med storsta
hast, som det hade varit en dyrbar gafva frdn honom, som
jag sa inneriigt alskade. Jag Oppnade det for att ofvertyga
mig om sanningen af hans resa.

Hon framtog brefvet och rackte det at mig med de
orden: “las sjelf.”

Jag uppveeklade papperet och laste foljande:

Alskade Marial
Som var bekantskap har kommit till dina foraldras kan-
nedom och din fars senaste hotelse mot mig vitthade om ett
okufligt motstdnd har jag beslutit mig for att resa till Stock-
holm for att undslippa din fars stranga straff. Allt sedan
han ofverraskade es? i bersan (som dvt vet) har han §tin»
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digt forféljt mig) och som jag sa vél kanner till din fars fasta
beslut att aldrig lata mig fa dela lifvets 6den med dig som
jag sa innerligt &lskar, har den tanken stindigt varit hos
mig och en inre rgst liar bestdndigt ropat: fly med din al-
skade!

Da du erhdller detta bref har jag redan antradt resan
till min farbror som du vet ar bosatt i Stockholm och hvil-
kens adress du kénner.

'Hos honom amnar jag oOfverligga med mig sjelf pa
hvad satt jag skall kunna erhalla din faders samtycke.

Ma val till dess. Sa fort jag kommer fram skall jag
skrifva till dig.

Tecknar hjertligen din trogne
Carl — —“

Sedan jag hade genomlist brefvet aterrackte jag det
at henne, jag sdg hennes o6gon vara fuktade med tarar.

En stunds tystnad intradde och dd hon &ter hamtat
sig fortsatte hon sin berattelse:

“Som du vet dlskade vi hvarandra ofver allt i verlden
och derfor bief jag sd bekymrad och ledsen d& han inte
hade yppat ndgot till mig om sin handling eller sina tankar,
Utan endast sandt mig detta bref som du nu har Iast.

S& forflot en vecka men nagon underrattelse kom egj.
Jag borjade att blifva allt oroligare och oroligare under det
att min fader gladde sig at att Carl hade rest bort och att
han nu kunde slippa att se honom i sin nérhet mera.

Jag beslot mig for att soka glémma honom, men lifvet
blef mig allt mera trakigare och odsligare och jag kande att,
jag e kunde lefva utan honom. Jag langtade till hans 6m-
ma brost och efter den stund dd han ater skulle sluta mig
i sina armar. Min moder trostade mig s godt hon kunde
och min fader férmanade mig och forbjod mig strangligen,
att inte mera tinka pd honom, for da ville han inte rakna
mig mera for sin dottter,

Ater forflst en vecka utan att jag erhdll négon under?

rattelse ifran honom,



Till slut beslét jag mig pa att om mojligt resa eller
honom och uppsdka honom i Stockholm, men att fd& min
faders tillitelse var ej vardt att begéara, och da jag kande
mig sd ofvergifven och frammande sedan han hade rest, be-
slot jag att utan mina foraldrars tillatelse resa till honom,
som jag sa innerligt alskade.

En vacker dag erhdll jag tilldtelse att fa helsa pa en
flicka, som var mycket god vén till mig. Jag gjorde mig i
ordning fére middagen, men i stallet for att resa till den
nyss omtalade flickan reste jag hit till Stockholm.

Val hitkommen var min férsta tanke att séka reda pé
min &lskades bostad. Jag hade hans farbrors adress och jag
fragade mig I16r hvarest gatan var belagen. Efter en stunds
vandring pétraffade jag det angifna stéllet.

Inkommen i porten stannade jag en stund och &fver-
tankte huru jag skulle fa reda pd hvilken vaning som be-
boddes af hans farbror, | detsamma kom portvakten till
mig oeh fragade hvilken jag sokte och da jag hade omtalat
namnet for honom fick jag till svar att det ej hade bott
nagon der med detta namn.

O, du kan tanka dig huru jag blef liksom slagen af
askan; men jag forsokte att ater hemta mig och visade ho-
nom den uppskrifna adressen och fragade honom om jag
kanske hade gatt vilse, men han sade att det stimde verk-
ligen 6fverens med den skrifna adressen och der jag befann
mig, men att det inte fanns nagon i huset med det namnet.
Jag var néstan fardig att mista sansen nér portvakten vande
mig ryggen. Jag stod nu radlos och visste inte hvart jag
skulle vanda mig s& ensam som jag var och utan ndgon
bekant. Jag vandrade gata upp och gata ned utan att veta
hvart jag gick.

Sé forflot en del af gvéllen inkommen i en mork grand
kom mig till motes en herre som fragade mig om jag sokte
nattlogis. Jag visste inte om jag skulle svara eller ¢j men
da jag sa val behdfde en stunds hvila, svarade jag, att jag
var alldeles obekant hér i staden och visste e hvart jag
skulle vanda mig. D4 bad han mig félja sig sd skulle han



skaffa mig bra nattlogi. D& vi hade gatt forbi nagra gat-
horn stannade vi utanfor detta hus, som vi nu befinna oss i.

Uppkomna for en trappa stego vi in i ett rum der
vardinnan mottog 0ss.

Sedan den frammande herrn hade vexlat ndgra ord med
frun, blef jag ford till detta rnm, har tillbragte jag en orolig
och néstan sémnlds natt.

P& morgonen da jag hade kladt mig inkom frun med
kaffe och hon sprakade med mig om lite af hvarje.

Bland annat frdgade hon mig, om, jag e¢j hade nagon
sysselsattning har i staden och jag derfill svarade nej, fra-
gade hon mig om jag ej ville stanna hos henne och passa
upp for resande. Jag blef da lugnare och tyckte, attjag da
under tiden kunde fa reda pa Carl, men jag har ej hort af
honom alls och vet ¢j annu hvar han fins och nu har jag
lefvat bland daliga kamrater en lang tid och blifvit vilse-
ford och forledd till manga daligheter. Nu har dii min lef-
nad: historia i Stockholm och du ar den enda frdn min hem-
bygd som har reda pa den.

D& hon hade slutat sin berattelse och jag tyckte att
jag ej hade nagot att gora forsokte jag att Gfvertala henne
att resa hem till sitt fordldranem, men utan resultat. Jag
sokte oOfvertyga henne att hennes fader, vanner och bekanta
Skulle mottaga henne med 6ppna armar och frojda sig ofver
att ha funnit sin, forlorade dotter.

Men allt utan resultat, da det inte stod i min makt
att ofvertala henne att resa hem, tog jag afsked af henne
och aflagsnade mig.

Sedan sdg jag henne aldrig mera.

Stockholm, Nya Boktryckeriet, 1888. |
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