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En qvalmig, mörk Julinatt lâg lägrad öfver Stoc kholm. 
Himlen var betäekt med moln. Ur dessa frambröt då och 
då en klar blixt, hvilken kastade sitt hastigt försvinnande, 
spöklika ljus kring de mörka gränderna i staden.

Jag stod i hörnet af Yxsmedsgränd och Vesterlång- 
gatan i begrepp att gå till min bostad, som'var belägsn å 
Norr. Jag styrde mina steg gatan fram, då min blick mötte 
ett för mig välbekant qvinnoansi te, hvars drag påminde mig 
om en för längese’n flydd barndomstid.

En rysning genomfor hela min kropp, då jag såg hennes 
drag, hållning och gång, allt så förändradt att jag knappt 
trodde, mina egna ögon; men för ati öfvertyga mig qm jag 
hade tagit miste eller ej, beslöt jag att smyga mig obemärkt 
efter henne,, i hopp om, att få min tanke till visshet fullt 
förklarad.

På ett afstånd så jag kunde hafva henne i sigte, smög 
jag mig obemärkt efter. Sedan jag förföljt henne en stund 
visste jag knappast livar jag befann mig förrän vi nedkommo 
på. Österlånggatan, dfer hon stannade några ögonblick. Vi 
befunno oss då midtför mynningen af en för oss stockhel- 
mare välbekant gräncl. Hennes uppehåll här var helt kort; 
liksom en förskrämd hind, smög hon sig obemärkt och nästan 
ljudlöst in i den mörka gränden.

En aning genomfor mig att hon ville undvika att blifva 
sedd. Jag stod nu ett ögonblick rådlös hur jag skulle 
bära mig åt för att få min gåta löst. I samma ögonblick 
fick jag syn på en skylt öfver porten, på hvilken stod att 
läsa: •'Iiotell X. Rum för resande
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Jag stod nu âter och öfverlade med mig sjelf hvad som 
var att göra. Klockan i Srorkyrkan slog sina dofva elfva 
slag. Jag gick några steg af och an i den förut omnämda 
granden. Slutligen fick jag en idé. Jag gick till porten och 
ringde pâ. Efter en kort stund öppnades den af en qvinlig 
gestalt, som frågade: ‘'Hvad önskar herrn?“ Då jag frågade 
om det fanns något rum ledigt öfver natten, svarade hon : 
“Jo, om herrn vill vara god och följa med mig en trappa upp.“

Utan att tveka följde jag efter i den trånga trappan 
till andra våningen. Hon öppnade en dörr till ett rum, 
hvarest jag skulle logera öfver natten. Ett ljus tändes och 
sattes på bordet; jag betraktade närmare qvinnan, som hade 
anvisat rummet åt mig. Det var ett medelålders fruntimmer 
med skarpa, hårda drag. Sedan hon hade kastat några blic­
kar omkring sig och öfvertygat sig om att allt var i ordning 
för min hvila, frågade hon om jag behagade något att dricka, 
och för att komma till det mål som jag önskade, svarade 
jag, att det ej kunde skada emedan jag var törstig. Vär­
dinnan, efter hvad jag antog att hon var, svarade att hon 
skulle skicka en flicka till mig med det begarda och aflägs- 
nade sig. Då jag var ensam kastade jag några blickar om­
kring mig i det rum jag nu var. Möblerna bestödo af ett 
gammalt bord, två stolar, en komod som saknade lock, tvätt­
fat ocd andra nödiga kärl samt en säng, troligen af 1600 
talets modell, en spegel som stod på bordet saknade glas. 
Då jag satt och skådade dessa förfallna saker, knackade det 
på dörren ech en flicka inträdde med den begärda forfrisk­
ningen. Då såg jag åter det bekanta ansigtet för mig. Jag 
låtsade vara en resande i hufvudstaden, tog mig ett glas af 
den framstälda förfriskningen och började samspråka med 
henne om ett och annat. Jag hade genast känt igen henne 
och sökte sjelf så mycket som möjligt att hålla mig i skug­
gan för att ej bli igenkänd.

Maria, så hefte hon, hade förr varit en vacker flicka, 
begåfvad med de skönaste behag. Hennes hvita hy hade 
nu försvunnit. Hennes ansigte var nu nästan vanstäldt at 
bekymmer och lidanden, och på hennes magra kinder glä?v<
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ste nästan högvis med smink och andra försköningsmedel. 
Håret var likaså stympadt och krusadt i pannan och bildade 
en stor, tjock lugg.

Jag kunde knappast igenkänna den för två år sedan 
så sköna Maria, dotter till en välbergad landtman i S.-K.-län. 
Jag tänkte: “om din fader visste hur djupt du fallit offer för 
Stockholms farliga nöjen, hvad skulle han då säga?

Jag vill nu återkomma till rummet för att underrätta 
läsaren hvad som der tilldrog sig. — —. —

Då vi druckit hvar sitt glas gick Maria och reglade 
dörren och frågade om det inte var tråkigt att lägga sig så 
der ensam, och framstälde om hon inte fick göra mig säll­
skap under natten. För att kunna få upplysning hvarför 
hon vistades här och på ett sådant ställe biföll jag hennes 
begäran. Efter en stunds samspråkande upptäckte hon hvem 
jag var och igenkände mig.

Hon blef mycket förskräckt men jag lugnade henne med 
en . försäkran att ej yppa hennes ställning.

Hon nedsjönk med händerna för ögonen på den bredvid 
henne stående bräckliga stolen och blef som tillintetgjord 
öfver att hon hade blifvit igenkänd af en person, som kände 
icke allenast henne sjelf utan äfven hennes föräldrar . .

Men denna skräck varade ej länge. Liksom hon fattat 
något beslut rätade hon på sin smidiga gestalt och med stolt 
hållning nalkades hon mig och utbrast med en något dar­
rande röst: “Snälla du, om du inte vill se mig död vid 
dina fötter, och om du vill afvärja ett sjelfmord eller hindra 
att jag inte sjunker ännu djupare ned i detta förderf, 
så svär mig vid din ära, att du inte yppar något af 
min ställning för någon bekant så att mina stackars föräldrar 
ej må dö af sorg öfver deras förlorade dotter! Hellre vill 
jag dö, än att öfverlefva den dagen då mina föräldrar får 
kännedom om mitt förderf! Under ett ögonblicks tystnad 
iakttog hon mig.

Sedan hon öfvertygat sig om att ej någon lyssnare fick 
fiel af vårt samtal yttrade hon nästan hviskande:

Uppfyller du min bön skall du få veta allt!



“Jag bief ej litet förvånad öfver hennes fasta beshe och 
hennes ögon hvilade oafbrutit på mig och hon fattade min 
hand och frågade: vill du mitt väl?.

Jag behöfde ej länge öfverlägga med mig sjelf och med 
fast röst svarade jag att jag aldrig skulle yppa hennes 
ställning.

Och Maria började bi rätta:
“Det var en varm och skön sommardag, frukosten var 

redan spisad och arbetarne voro på väg att insamla det hö, 
som dagarne förut hade af mig och några grannflickor sam- 
manräfsats.

Min sysselsättning efter hvarje måltid var att afduka 
bordet, något som äfven denna dag var mitt göra.

Då allt var i ordning begaf jag mig till ängen der hö- 
bergningen som bäst pågick. Jag kände mig så glad att jag 
tyckte mig ej haft trefligare och vid hvarje skämt som utta­
lades var jag alltid med och gjorde det ännu värre. Så för­
gick förmiddagen under skämt, sång .och skratt, tills midda­
gen kom och jag skulle i ordningställa den samma. Jag åter­
vände från ängen och det glada sällskapet för att tillreda 
middagsmåltiden. Inkommen i köket mötte mig barn­
flickan med orden: Vet Maria att hennes Carl rest till 
Stockholm? här är ett bref som han har sändt hit till Maria.“

Dä mina ögon träffade brefvet grep jag det med största 
hast, som det hade varit en dyrbar gåfva från honom, som 
jag så inneriigt älskade. Jag öppnade det för att öfvertyga 
mig om sanningen af hans resa.

Hon framtog brefvet och räckte det åt mig med de 
orden: “läs sjelf.“

Jag uppveekläde papperet och läste följande:

Älskade Maria!

Som vår bekantskap har kommit till dina föräldras kän­
nedom och din fars senaste hotelse mot mig vittnade om ett 
okufligt motstånd har jag beslutit mig för att resa till Stock­
holm för att undslippa din fars stränga straff. Allt sedan 
han öfverraskåde es?s i bersän (som dvt vet) har han §tän»
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digt förföljt mig) och som jag sä väl känner till din fars fasta 
beslut att aldrig låta mig fä dela lifvets öden med dig som 
jag sä innerligt älskar, har den tanken ständigt varit hos 
mig och en inre rqst liar beständigt ropat: fly med din äl­
skade!

Dâ du erhåller detta bref har jag redan anträd t resan 
till min farbror som du vet är bosatt i Stockholm och hvil- 
kens adress du känner.

' Hos honom ämnar jag öfverlägga med mig sjelf på 
hvad sätt jag skall kunna erhålla din faders samtycke.

Må väl till dess. Så fort jag kommer fram skall jag 
skrifva till dig.

Tecknar hjertligen din trogne
Carl — —“

Sedan jag hade genomläst brefvet återräckte jag det 
åt henne, jag såg hennes ögon vara fuktade med tårar.

En stunds tystnad inträdde och då hon åter hämtat 
sig fortsatte hon sin berättelse:

“Som du vet älskade vi hvarandra öfver allt i verlden 
och derför bief jag så bekymrad och ledsen då han inte 
hade yppat något till mig om sin handling eller sina tankar, 
ütan endast sändt mig detta bref som du nu har läst.

Så förflöt en vecka men någon underrättelse kom ej. 
Jag började att blifva allt oroligare och oroligare under det 
att min fader gladde sig åt att Carl hade rest bort och att 
han nu kunde slippa att se honom i sin närhet mera.

Jag beslöt mig för att söka glömma honom, men lifvet 
blef mig allt mera tråkigare och ödsligare och jag kände att, 
jag ej kunde lefva utan honom. Jag längtade till hans öm­
ma bröst och efter den, stund då han åter skulle sluta mig 
i sina armar. Min moder tröstade mig så godt hon kunde 
och min fader förmanade mig och förbjöd mig strängligen, 
att inte mera tänka på honom, för då ville han inte räkna 
mig mera för sin dottter,

Åter förflöt en vecka utan att jag erhöll någon under? 
rättelse ifrån honom,



Till slut beslöt jag mig på att om möjligt resa eller 
honom och uppsöka honom i Stockholm, men att få min 
faders tillåtelse var ej värdt att begära, och då jag kände 
mig så öfvergifven och främmande sedan han hade rest, be­
slöt jag att utan mina föräldrars tillåtelse resa till honom, 
som jag så innerligt älskade.

En vacker dag erhöll jag tillåtelse att få helsa på en 
flicka, som var mycket god vän till mig. Jag gjorde mig i 
ordning före middagen, men i stället för att resa till den 
nyss omtalade flickan reste jag hit till Stockholm.

Väl hitkommen var min första tanke att söka reda på 
min älskades bostad. Jag hade hans farbrors adress och jag 
frågade mig lör hvarest gatan var belägen. Efter en stunds 
vandring påträffade jag det angifna stället.

Inkommen i porten stannade jag en stund och öfver- 
tänkte huru jag skulle få reda på hvilken våning som be­
boddes af hans farbror, I detsamma kom portvakten till 
mig oeh frågade hvilken jag sökte och då jag hade omtalat 
namnet för honom fick jag till svar att det ej hade bott 
någon der med detta nämn.

O, du kan tänka dig huru jag blef liksom slagen af 
åskan; men jag försökte att åter hemta mig och visade ho­
nom den uppskrifna adressen och frågade honom om jag 
kanske hade gått vilse, men han sade att det stämde verk­
ligen öfverens med den skrifna adressen och der jag befann 
mig, men att det inte fanns någon i huset med det namnet. 
Jag var nästan färdig att mista sansen när portvakten vände 
mig ryggen. Jag stod nu rådlös och visste inte hvart jag 
skulle vända mig så ensam som jag var och utan någon 
bekant. Jag vandrade gata upp och gata ned utan att veta 
hvart jag gick.

Sä förflöt en del af qvällen inkommen i en mörk gränd 
kom mig till mötes en herre som frågade mig om jag sökte 
nattlogis. Jag visste inte om jag skulle svara eller ej men 
då jag så väl behöfde en stunds hvila, svarade jag, att jag 
var alldeles obekant här i staden och visste ej hvart jag 
skulle vända mig. Då bad han mig följa sig så skulle han



skaffa mig bra nattlogi. Dä vi hade gått förbi några gat­
hörn stannade vi utanför detta hus, som vi nu befinna oss i.

Uppkomna för en trappa stego vi in i ett rum der 
värdinnan mottog oss.

Sedan den främmande herrn hade vexlat några ord med 
frun, blef jag förd till detta rnm, här tillbragte jag en orolig 
och nästan sömnlös natt.

Pä morgonen dä jag hade klädt mig inkom frun med 
kaffe och hon1 språkade med mig om lite af hvarje.

Bland annat frågade hon mig, om, jag ej hade någon 
sysselsättning här i staden och jag derfill svarade nej, frå­
gade hon mig om jag ej ville stanna hos henne och passa 
upp för resande. Jag blef dä lugnare och tyckte, att jag då 
under tiden kunde få reda på Carl, men jag har ej hört af 
honom alls och vet ej ännu hvar han fins och nu har jag 
lefvat bland dåliga kamrater en lång tid och blifvit vilse- 
förd och förledd till många dåligheter. Nu har dii min lef- 
nad: historia i Stockholm och du är den enda frän min hem­
bygd som har reda pä den.

Dä hon hade slutat sin berättelse och jag tyckte att 
jag ej hade något att göra försökte jag att öfvertala henne 
att resa hem till sitt föräldrahem, men utan resultat. Jag 
sökte öfvertyga henne att hennes fader, vänner och bekanta 
Skulle mottaga henne med öppna armar och fröjda sig öfver 
att ha funnit sin, förlorade dotter.

Men allt utan resultat, då det inte stod i min makt 
att öfvertala henne att resa hem, tog jag afsked af henne 
och aflägsnade mig.

Sedan såg jag henne aldrig mera.

Stockholm, Nya Boktryckeriet, 1888. /
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