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I.

TERVO LA.

Vill något mer om detta folk du veta, 
Läs alt, som målar söndring, split och kif! 
Hvad hämd kan eller kunnat någon reta 
Att göra; det gjordes här mot menskolif.

/Uddar Harolds vallfärd
Lord Byron.
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De nodtvungne.

Om något af våra landskap liar det slags 
i apensköld, som i lieraldiken kallas armes 
parlantes, talande vapen, så är det förvisso 
Karelen: två armar med dragna svärd emot 
livar andra, i strid om en gyllene kertiglig 
krona, och fältet rödt. Två armar stridde 
i sekler om Karelens gyllene krona och 
Karelen blödde. Striden blef slut 1721, och 
segraren förde vårt landskaps vapen med 
sig, det hänger nu i den stora tronsalen 
till höger om tronen i Kremlins kejsarpa­
lats. Legenden berättar att, då engång en 
skara pilgrimmer af påfven erhållit en hand- 
lull jord från arenan på Circus maximus 
och den helige fadern tyckte sig se, att 
pilgrimmerna funno reliken temligen obe-
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DE NÖDTVUNGNE.

tydlig, kramade kan jorden samman i sin 
hand, och se, der dröp blod ifrån den. Som 
arenans så kar Sydkarelens jord druckit 
blod ock suckat under våld ock väld. Det 
är från dessa i socialt afseende illa lottade 
näjder vi lemna några små bilder, som i 
all sin obetydlighet kasta ett skarpt ljus 
öfver de exempellösa förkållanden, under 
kvilka man lefvat kär ock lefde ännu för 
icke mer än en mansålder tillbaka.

# &
*

Det var i medlet af 1780-talet i Kivi- 
nebbs socken, låt oss kalla byn Tervola. Där 
bodde bonden Israel Pullinen med kustru 
ock enda son. Gamle Israel var i mer än 
ett afseende typen för en karelsk bonde, 
lång, ståtlig, med rak skuren näsa, klara 
klipska ögon ock en starkt gul ky. Talare 
ock, som Here bland våra bönder, impro­
visator, kände kan de gamla runorna, kvil- 
ket i kög grad bidrog till att köja ocli 
stadga kans anseende bland folket. Med 
ett ord kan var byns stoltket, liksom kan 
ock var dess äldste ock lräradsdomare. Ock 
konung Kristoffers landslag, den codex,
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som ännu på 1800-talets början följdes i 
gamla Finland, kände lian till godt, åtmin­
stone lika väl som den oexaminerade doma­
ren, h vilken under sin domvärjo hade ett 
härad, så vidsträckt som nu mera knappast 
något i Finland. Som byns äldste och en 
man, hvilken i sin originela folkdrägt var 
presentabel älven på högre ort, hade han 
under de oroliga tiderna skickats af Gr. M. 
Sprengtporten som representant, för att än 
å den ena, än å den andra socknens vägnar 
hos landets mäktiga herskarinnor förklara 
gamla Finlands orubbliga trohet och lycka 
öfver att trygt som ett lam hvila i skydd af 
den tveköfdade örnen. Medaljer och silfver- 
k ann or voro lönen för dessa hans diploma­
tiska beskickningar. Med ett ord, Israel 
Pullinen var en lycko — Per. Helt visst 
hade göken galt på hans första födelsedag, 
hvilket för lycka med sig, säger gammalt 
folk; men göken är gök, och så är lyckan 
med.

Var det i gamla Finland mången gång 
trassligt att komma till rätta med konung 
Kristoffers landslag, så var det icke det
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enda trassliga. Väl hade Zar Peter gång 
på gång påbjudit, att alt skulle bli vid det 
gamla, att samma goda ordning, som rådde 
under svenska väldet, äfven nu skulle vid­
makthållas, men i mångt och mycket var 
detta icke görligt. Zar Peter hade skurit af 
en lem, och nu ville han att lemmen skulle 
lefva ett själfständigt lif, blodet skulle där 
pulsera lika friskt som förr. Så länge den 
gamla stammen af uppbördsmän, prester 
och fogdar lefde, gick det någorlunda, men 
hvarifrån taga de nya krafterna? Kyrkans 
tjänare var det ondt om,-än komm o de från 
Finland, än från Estland, men slarfvar och 
supare funnos där bland dem. Den som 
vid tiden för denna lilla episad tolkade 
Herrans lag i socknen var af det senare 
slaget.

En söndag, det var kort före Johanne- 
dagen, läste vår pastor upp en sådan kun­
görelse, att hans åhörare ansågo honom 
såsom förut gunås så visst hade händt, 
mindre klar i hufvudet.

Med undantag af byns äldste, Israel Pul- 
linen, och hans familj, så läste pastorn den
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kejserliga kungörelsen, skulle alt folket i 
byn göra sig redo att mot Michaeli flytta 
öfver till Ryssland, där hvarje bonde skulle 
i utbyte mot sitt torftiga hemman få åker 
och äng, skog och betesmark, brödföda under 
vintern och utsäde, alt i förhållande till 
det antal munnar han hade att föda. Ingen 
fick taga mera med sig än som kunde lastas 
pa en häst. Alt annat skulle lemnas qvar 
i det gamla hemmet, så var kejsarinnans 
bud. Men fastän det är ledsamt att säga, 
var presten olyckligtvis redig den gången, 
ty strax på midsommaren kom där en tjän­
steman, klädd i sammetsrock med guldbro­
derier, silkesstrumpor, skor med spännen 
och en prydlig hårpung i nacken, och med 
sig hade han en hel hop skrifvare, som 
tecknade upp hvad enhvar egde i mantal 
och boskap; när allt så var färdigt foro de 
bort utan vidare besked.

Det var fjorton dagar före Allhelgona­
dag, då jorden var mörk och naken, himme­
len mulen och dyster, snön endast låg i 
tunna fjun här och där i de djupaste kärr­
spåren, och blåsten dref de gulnade, vissna
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bladen i hopar framför sig. Öfver pörtenas 
taggiga åsar låg luften tung, men inne var 
den ändå tyngre, Hvarje hushåll var resfär- 
digt, då den ryske tjenstemannen åter­
kom helt tidigt en mörk och hopplös 
morgon för att föra de vara till de nya 
hemmen.

Mycket har man sett här i var lands­
ända, mycket har man lidit, men en värre 
jämmer än denna dagens har man icke 
erfarit. Männen voro tysta och skakade, 
qvinnorna klagade öfverljudt, barnen grä- 
to, och under alt detta buros vid ske­
net af fladdrande pertbloss, som lemnade 
efter sig en lång svans af rök och gni­
stor, små bvlten och skrin i de vän- 
tande kärrorna. Barnen packades in i det 
varmaste hörnet mellan mor och någon fyr- 
bent gunstling, en gris eller ett lam, som 
skulle göra den långa resan med; och dröja 
hck man icke vid det gamla hemmets trö­
skel, ty tjänstemannen hade brådtom. Strax 
på eftermiddagen sågs ett långt slingrande 
tåg skaka fram öfver mon på den frusna 
ojämna vägen.
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Israel Pullinen med hustru och son stod 
på kullen utanför byn och såg huru tåget 
drog förbi. An engång skakades hand med 
de bortfarande. Nu brast det också löst, 
de snödigra blyfärgade molnen, som i veckor , 
hängt öfver jorden, öppnade sig, och ett 
tätt snöfall började, som inskränkte syn­
kretsen mer och mer. I ett gråhvitt hölje 
försvann den ena kärran efter den andra, 
en stund ännu och den sista var insvept 
i snöhöljet. Då trängde sig genom den 
tunga luften tonerna af en koral. Det var 
de nödtvungne, de där liksom Israels barn 
fordom i fångenskapen stämde upp en psalm, 
utvandrarnas sista farväl till fädernesland 
och hem.

Half annan mil från den stora stationen 
Kolpino vid Nikolajefska järnvägen ligger 
midt ibland ryska byar en kulle, benämnd 
„finska berget“. Man berättar att finska 
kolonister, hitsända under förra århundra­
det, bott, lefvat och dött här; visst är att 
på kullen finnas lutherska kors med half- 
nötta inskrifter i ryska bokstäfver och att 
alla namn äro finska.
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Grammalt folk bland allmogen bänger 
fast vid sina vanor som vid lifvet. Afbryt 
det lugna förloppet af deras dagliga lef- 
verne, ocb de lefva ej länge. Gamla Israel 

. led först af den ohyggliga ödsligheten och 
tomheten. I byn var det som under pest 
eller fiendehand, hvar je är il var kall, från 
intet pörte syntes ljus, ej heller hördes där 
tal eller skratt och sång, icke ens klagan, 
det sista hundskallet hade dött bort med 
den sista kärrans skrammel. Endast var­
garna, som kommo, när solen någon gång 
förmådde sila ljuset igenom de tjocka mol­
nen, för att se till om ej en svältdöd hund 
eller katt kunde hittas vid de stängda dör­
rarna, afbröto liflösheten.

Senare kom det väl åter lif i den öde 
byn, men för Pullinen var det icke det­
samma. Fjorton dagar efter att de våra 
förts bort, flyttade där in en trasig och 
brokig skara. I spetsen för skaran gick 
presten med en bild af den helige Georg; 
det var ryssar, som på kejsarinnans bud flyt­
tade in i Tervola. Nu förstod Israel hvar- 
för han ensam blifvit qvarlemnad, han
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skulle bli byäldste, lian skulle leda den ny­
komna skoeken till rätta. Men det bief 
för mycket för gamle Israel. Från alla dessa 
nya anleten gick kan hädan, mätt på verl- 
dens ostadighet.
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bruk med byn, ty all jord, all af kast­
ning skulle vara gemensam. Af de åkrar 
Irans förfäder, slägt och vänner under 
mansåldrar svedjat upp, lagt under plog 
och lie, hck han fem plogfårors bredd, det 
ena året på den ena åkern, det andra året 
långt borta på en annan. Om han plöjde 
och sådde tidigare än de andra, fingo de 
åka och gå öfver hans teg till sina åker­
lappar, tills dessa voro plöjda, harfvade och 
sådda, så att hvarför skulle han skynda 
sig? Och dröjde det längre, så att frosten 
tog hvad han gifvit åt jorden, var det vis­
serligen hans fel, men afkastningen var 
ändock gemensam. Så gick det några år 
knaggligt och bedröfligt, men det gick lika- 
fult. Thomas hade gift sig, fått en dotter 
och förlorat sin hustru. Om hans barn 
varit en son, så skulle Thomas då gossen 
fylde femton år, hafva tilldelats ett stycke 
jord, lika stort som det han nu egde, men 
det var en dotter, och döttrar ärfde intet, 
betalte ingen skatt och behöfde ingen jord; 
flickebarn räknades icke, de existerade väl 
i värkligheten, men betydde i det stora
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hela intet. Så var det stäldt för Thomas, 
då en händelse inträffade, som åter med­
förde en fullständig förändring i hans för- 

hållanden.
Det var en vacker höstdag, säden stod i 

skylar, stubben glänste på åkern och sko­
gen prålade i brokiga färger. I all denna 
brokighet stodo roflanden och höstsådden 
ännu gröna, saftiga och utan öfvergångar 
som klara färgklickar på en målares palett. 
Himmelen var ljus och hög, luften hade 
denna friska kyla, som efter sommarens heta 
cjvalm värkar uppfriskande som ett bad.

En skara präktigt klädda ryttare redo i 
raskt traf längs den eländiga bygatan, ut­
med hvilken husen nu voro radade på ryskt 
vis, alla med gafveln mot gatan, vägg vid 
vägg som i en stad. Det var en skara jä­
gare, klädda i rödt, med gröna spetsiga 
hattar och höga påfågeisfjädrar i brättena, 
på ryggen hade de kastat pikar och försilf- 
rade jagthorn, ett praktfullt gevär hängde 
vid sidan jämte en jägarrensel med kejser­
lig krona. De gjorde halt i byn, och en af 
dem gaf en smattrande hornsignal, som i
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den klar a höstluften hordes vida omkring 
och från andra stranden af den lilla sjön 
besvarades med en dylik fanfar. Och längs 
vägen, ännu fuktig af morgonens dagg, 
körde nu fram ett långt tåg af vagnar. Det 
fortskred genom byn, bort till en af gamla 
furor bevuxen udde i insjön. Där gjorde 
man rast.

På den vackraste platsen, där de sekel­
gamla furorna stodo, mellan hvilkas täta, 
saftiga krona sommaren förglömt sig, där 
några blomster ännu stodo i blom och de 
späda björkarne i furornas faderliga hägn 
ännu bevarat sina gröna löf, uppförde jäga­
rena i hast ett stort praktfullt tält i de 
kejserliga färgerna. Tältet var med siden­
portierer afdeladt i tvänne smärre rum, golf- 
vet täcktes af praktfulla persiska mattor, 
och öfverst vajade den ryska fanan met ett 
stort krönt K.

Dagen därpå, en underbart vacker höst­
dag, nalkades till tältets dörr en rikt skulp­
terad och förgyld bärstol, buren af fyra man 
i jägarkostym och följd af en lysande ryt­
tarskara, herrar och damer. I bärstolen
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satt kejsarinnan Katharina. Klädd i mörk­
grön sammet och sobel, bar hon en jägar- 
rock, som omslöt hennes fylliga gestalt; 
hon var redan till åren kommen, men den 
ungdomligt friska färgen och de klara, 
kloka ögonen läto knappast ana, att hon 
stod nära slutet af sin lefnads bana, och 
när man såg den fylliga gestalten och 
den väl icke smidiga, men säkra gången, 
kunde man fatta, att hon ännu förmådde 
njuta af jagtens nöjen. Furstinnan steg ut 
ur bärstolen och gick till det praktfulla 
tältet, närmast följd af öfverjägmästaren, 
den unge fust Kukujeff, en ståtlig yngling 
med starkt knollrigt hår, flammande ögon 
och en varm, gul hy, som gaf honom ett 
djärft sydländskt utseende.

Så ser den då ut, yttrade kejsarinnan, 
denna Karelska ödemark af ljung och träsk, 
för hvilken mina företrädare betalt ett så 
drygt pris.

Dock icke för högt, inföll fursten, äl­
garna älska denna ljung och dessa moras ; 
Ers Majestät kan här hålla en värkligt kej-
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serlig jagt. När befaller Ers Majestät att 
den skall begynna?

(lenast min prins; och kejsarinnan trädde 
in i sitt tält, medan furst KukujefF stan­
nade utanför och gaf sina sista befallnin­
gar för jagten.

Den nu så lysande fursten hade börjat 
som bagaregesäll, och de bland hotfolket, 
som afundades hans utomordentliga carrier, 
p åsto do att ännu när han blef ond, och 
det blef han ofta, stod han och trampade, 
som om han befunne sig i ett degtråg. 
Från denna låga ställning hade han svin­
gat sig upp till jägare hos en gammal lit- 
thauisk vojevod, som tillbragte sin mesta 
tid i Paris. Där hade den rikt utrustade 
nnge mannen, som blifvit sin herres alt i 
allom, trappat upp, till dess han genom 
protektioner af alla slag blifvit kapten vid 
det i Strassburg förlagda i hela norden 
kända regementet Royal Suédois, och när 
han nu några år derefter återvände till 
Ryssland, stod hans bana, tack vare kejsa­
rinnans ynnest, öppen till alla äreställen 
hans land kunde erbjuda.

0
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Så gick jagten lös; hundarna frigjordes 
ur sina koppel och lade af i sträck ut åt mon, 
valdthornen ljödo, och jägmästarna kom­
menderade. Landtfolket togs från ria och 
loge och stäldes i drefvet. I en tjusande 
dal, där hösten målat asp och björk i ly­
sande färger, stod kejsarinnan på en präk­
tig tigerfäll, fodrad med purpur, en rikt 
prydd studsare i handen, och vid hennes 
sida furst Kukujeff med laddade gevär, fär­
dig att om så behöfdes, försvara den ål­
drande Diana mot den efter långvarigt 
hetsande ofta nog rasande älgen. Grenom 
dalen gick drefvet; här, där buskar och 
kullar om vintern köllo drifsnön fjärran, 
betade de krönta djuren aspens bladknop­
par och pilens saftiga kvistar, här gick om 
sommaren älghjordens väg till den lilla in­
sjön. Furst Kukujeff hade noga studerat 
terrängen; tätt förbi den kejserliga platsen 
måste de ståtliga djuren fram.

Nu nalkades skallet; man hörde i fjär­
ran stepphundens räflika skällande, vindt- 
hundarnas korta häftiga gnäll och valdt- 
hornens hallali, hallali, i nästa ögonblick
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var allt åter tyst, så tyst, att vindens en­
toniga sång ljöd vemodigt som bortdöende 
toner i en väldig orgel. Åter höres skallet, 
men nu mycket tydligare, ständigt tydli­
gare. Nu kan du urskilja braket af kvi­
star och unga träd som knäckas, suset af 
älgarnes flykt, de hetsade djurens flåsande, 
och i nästa ögonblick störtar elghjorden 
fram mellan den af frosten mörkbrända 
hasseln. I sträck satte de eljest stolta, nu 
ytterligt förskrämda djuren af längs dal­
gången, det rätta ögonblicket var nu inne. 
Der small ett skott, och det dödbringande 
lodet sträckte en skogens konung till mar­
ken. „Alks todt“, ljöd det i dalen, och eko 
återgaf det från alla håll, „all’s todt“. Ännu 
ett skott, och ännu en älg stupar för kejsa­
rinnans lod. Älghjorden sprider sig, hun­
darna störta öfver bytet, under jägmästarn 
springer fram och stöter dolken i hjärtat 
på de döende djuren, och jagten är slut.

I det stora tältet var en festlig måltid 
tillredd; furst Kukujeff förde kejsarinnan 
till taffeln. Och under tältets tak af svart- 
hvilt siden och guldtyg gick det ståtligt
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till. Fladdrande vaxljus i silfverkandelab- 
rar belyste det rikt dukade bordet med dess 
blommor, dess silfverservis och dess gyl­
lene bägare. Kring bordet hade kejsarin­
nan, hennes jägarstat och literära hof ta­
git plats.

Den åldrande kejsarinnan lefde åter upp 
i den friska stärkande höstluften, vid det 
spirituela skämtet, de deliciösa poemen om 
landtliga fröjder och jägarlifvets behag. 
Blodet pulserade lifligare, ögat fick glans 
och den röd-hvita, friska hy, som var ut­
märkande för kejsarinnan Katharina, fick, 
där hon satt mot den svarta sammeten, 
likasom ett flyktigt återsken från ung­
domens år, och när hon gladare än på 
många år bröt upp från det festliga laget? 
sökte hennes lifliga, tindrande ögon, furst 
Kukujeff.

Jag tackar er, min furste, för denna för­
tjusande dag, jag har känt mig tjugu år 
yngre här i ert furstendöme, hvars gränser 
sträcka sig så långt som älgarnas betes­
marker.

Min kejsarinna, sade fursten rörd och
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öfverraskad, i det kan böjde ett knä, kys­
ste hennes hand och fållen af hennes 
kjortel.

Kejsarinnan steg upp och lät bära sig 
till byn, där Kukujeff i Thomas Pullinens 
rökiga stuga inredt ett förtjusande sofrum. 
Tack vare furstens tapetserare, hans per­
siska väfnader, indiska schalar, turkiska 
mattor och arabiska rökvärk, som hvirflade 
fram ljufva dofter ur fat, skurna i algerisk 
onyx och jaspis från Schiraz, det hela be­
lyst af en i turkoser sirad praktfull silfverg 
lampa, på hvars yta en orientens konstnär 
ristat in en vorld så rik, så fyllig, han såg 
den i sina djerfvaste fantasier.

När furstinnan om morgonen åter steg 
upp, frågade hon hvem som var hennes 
värd. Men värden var borta, och lilla Katri, 
Pullinens tioåriga dotter, fördes fram för 
att mottaga kejsarinnans tack.

Mitt vackra barn, sade kejsarinnan, mera 
för sig sjelf än till barnet, är du den lilla 
fé som med ditt trollspö skänkt mig dröm­
mar, sådana jag på länge ej drömt. Jag 
har sofvit ljufvare under ditt låga tak än
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i min kejserliga borg, haf tack ock tag 
detta minne från mig. Hon räckte den lilla 
en ring med en dyrbar sten.

Så slutades den minnesvärda jagten, som 
gjorde Kivinebbs socken till donation ock 
kundrade ocli åter kundrade af de våra till 
så godt som trälar. Furst Kukujeff tog 
nämligen laga fasta på kejsarinnans ord, 
ock innan året var kan égaré till en af de 
största donationer i Östra Finland. Ett 
ord af kejsarinnan ock ett penndrag kade 
gjort en fullständig revolution i alla jord- 
egarnas förkållanden. Hvar enda själ i 
socknen var nu beroende af furstens fogde, 
en lijärtlös tysk från Lifland. Hans utslag 
var i egotvister utan jäf, kan skref ut 
skatter ock kan bar upp dem. Ye den, 
som engång misskagade konom ! Han kunde 
så godt som utan vidare skilja kvem kan 
ville från gods ock gård ; endast i brott­
mål körde kan under landslagen, men äfven 
den kunde kan oftast kringgå, ty kvem af 
lians underkafvande vågade väl vittna emot 
konom ?

Tkomas Pullinens barndom kade förflu-
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tit under förhållanden, som i jämförelse 
med denna träldom var en lysande frihets­
tid, hans nacke hade därunder blifvit för 
styf att böja sig under hvarje godtycke, ocli 
innan kort var han i tvist med fogden. 
Utan tvifvel hade han redan för längesen 
fått som stafkarl vandra ut ur fädernehem­
met. Den kejserliga ringen skulle så mycket 
mindre skyddat dem, som en annan hand 
redan höll spiran o iver Kysslands herrar 
och lifegne, därest icke händelsen fogat, att 
den lilla Katri i fogdens familj funnit en 
leksyster, för kvilken hon var desto mera 
oumbärlig, som fogdens dotter var späd och 
sjuklig.



Hämnden.

D

Ar hade förgått sedan Kejsarinnans jagt. 
Den engång lysande furst Kukujeff var nu­
mera endast en ruin från en förgången tid, 
ett olycksfall vid en jagt hade gjort honom 
till en sjuklig krympling. Död var kejsa­
rinnan och med henne var den litterära 
och lärda krets sprängd, som med Rous­
seau fantiserade öfver människonaturens 
förträfflighet, som med encyklopedisterna 
och Voltaire konstruerade upp liberala stats­
former, som i oden besjöngo natur, frihet 
och jämlikhet, alt medan deras lif insnör­
des i de mest onaturliga former, medan de 
enhvar i sin stad utöfvade det mest egoi­
stiska själfherskarevälde. En ny tid hade
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randats, man märkte att man lekt med en 
farlig låga, en låga, som icke blott kunde 
lysa och värma, utan ock tända en värld i 
brand. Alt tal om frihet på vare sig vers 
eller prosa smakade nu Jacobinism och 
pöbel. Från den platoniska beundran för 
broderskap och jämlikhet hade man vaknat 
upp vid ljudet af den franska revolutionens 
stormklocka, som ljöd genom Europa. Det 
hof, som samlades kring den nye herrska­
ren, var af helt annat slag. De gamla hof- 
parasiterna gjorde sina rötter lösa och för­
sökte att lefva på egen hand i all tysthet 
och stillhet.

Så gjorde äfven furst Kukujeff. Sedan 
ärelystnaden och fåfängan icke mera erbjödo 
någon retelse för honom, hade han dragit 
sig tillbaka till sitt hofläger i Tervola. 
Hela sitt lif hade han varit slaf under sina 
passioner, alt efter det han åldrats hade 
de bytt natur, nu trälade han under den 
sista bland lidelser: gubbarnas girighet. 
Sjuklig, i förtid åldrad och ensam, bodde 
han i det stora, ödsliga huset, samlade, för­
sakade och kalkylerade. Sina underhaf-
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vande, bönderna, begagnade ban som svam­
par, bade någon bland dem vunnit äfven 
den ringaste grad at välmåga, genast böj - 
des hans arrende. Hvarje bonde dolde der- 
före omsorgsfullt livad han förtjänat eller 
vunnit, ingen vågade några som hebst för­
bättringar på gård och grund, ju uslare, 
fattigare och eländigare det såg ut, dess 
säkrare var man för furstens blodsugare, 
fogden Lentz.

Hvem undrar då att luften kändes tung 
i Tervola hof, att förtryck och elände, bak­
slughet och hat fylde alla sinnen. Medan 
friheten yrade i öfvermåttet af sin seger­
fröjd, medan människans rättigheter högt 
proklamerades ute i verlden, utöfvades här 
det lumpnaste, det mest småsinta förtryck. 
Bland annat fordrade fursten, att när han 
engång om dagen begaf sig ut på egorna, 
skulle alla hans underhafvanden stå vid 
slottsporten med hatten i hand.

Endast en gång, en enda gång om året 
ljusnade det i det sorgliga, tysta Tervola, 
det var när den unge furst Kukujeff, varm­
hjärtad, vek, gifmild och glad, sprängde
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med sina lysande jagtkamrater i hurtigt 
traf uppför den långa allén till lioiiägret 
för att vid den första spårsnön drifva äl­
garna. Då var det fest i Tervola, hvar 
arrendator drog djupt efter andan. Grud 
vare lof, hette det då, den unge fursten är 
vår framtids hopp, utan honom vore det ej 
värd t att lefva, ty utan honom vore intet 
att hoppas. Den onda tiden går väl en 
gång öfver, sen den gamle sista gången räk­
nat sina hopskrapade slantar. Med Michael, 
så hette den unge fursten, kom der ett 
skimmer af vår och ljus midt under höstens 
mörker in i de fattiga böndernas hem. Och 
så vänlig han såg ut sedan, sådana ögon 
han hade, ja i de ögonen hade mer än en 
(jvinna förgapat sig, hvem undrar derföre 
om Pullinens dotter Katri gjort detsamma. 
Men det blir tid att återvända till Thomas 
Pullinen.

Vid tiden för denna episod i vår berät­
telse led det mot hösten; solljuset glimtade 
fram alt kortare och kortare stunder, tills 
det en vacker dag såg ut som om solen 
alldeles hade förlorat förmågan att sila lju-
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set igenom de tunga molnen, som trötta 
släpade sig längs vattenytan, småskogen 
och stubbåkern. Hvar själ längtade efter 
frosten, snön och ljuset. Och frosten kom 
och snön kom, och med dem kom ljuset 
åter, men furst Michael kom ej. I dess 
ställe kom der ett dystert bud, att kriget 
åter brutit ut, och innan kort tågade der 
regemente efter regemente upp mot norden, 
det gällde denna gång, liksom så ofta för­
ut, stamförvandter — nej bröder. Det var 
1808. Med ett af regementena väntades 
furst Michael, ty han var — hvad skulle 
en rysk ädling eljes vara — officer. Hans 
soldater skulle rasta i en by, belägen en 
mil från hoflägret, och han sjelf skulle fara 
till Tervola för att taga afsked af sin 
fader.

Thomas Pullinen satt vid spiseln i sin 
inrökta stuga och stirrade in i lågorna, som 
lustigt sprakade mellan barrvedsklabbarna. 
Hans hustru — Thomas hade nämligen kort 
efter sin första hustrus död gift om sig — 
hade gått ut i byn, småbarnen sofvo på 
ugnen, hans dotter, den vackra Katri, satt
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kos lionom ocli spann vid skenet af ett 
flammande pertbloss. Vacker var kon med 
sin rena kvit-röda ky, det vid tinningarna 
småkrnsiga karet ock de tillitsfulla varma 
ögonen. Allt emellanåt steg Katri upp från 
sitt arbete, gick till fönstret, torkade bort 
imman ock blickade spanande ut. Der 
såg det så friskt ut, marken var kvitpudrad 
af den nyfallna snön, stjärnorna gnistrade, 
ock månen spridde sitt milda ljus — ock så 
tyst det var — det tycktes Katri, som kela 
naturen väntat på något.

Hvad springer du till fönstret jämt, frå­
gade fadren, är du rädd för fogden, kan 
väntas ju kem nu i qväll.

Kädd, nej! svarade Katri kort.
Måtte bli ett satans oväsen, när kan 

kommer kem igen, jag tycker, livad Gregor 
Timofejevitsck skall öfva sin kala tunga på 
min rygg; eller kvad tror du?

Kan väl kända.
Liksom jag icke skulle få bygga om ta­

ket ock förstuguqvisten på min egen stuga 
kantänka! Men nu skall det väl keta igen, 
kuru kar du kaft råd till det? Hvar kar
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dn köpt spiken? Huru mycket kar du be­
talt för bräderna? Jag vånne fanden tog 
fogden ock kela kans ankang!

Katri sprang åter till fönstret. Från 
fjärran kördes där bjällerklang, hördes alt 
närmare ock närmare, nu svängde en släde, 
förspänd med tre kastar, in på bygatan. 
Hundarne skälde — så det bar at ! Katri 
gick åter till arbetet, kennes kinder kam­
made, kon arbetade icke mera lugnt, kon 
ryckte i tråden, ref den af, började åter 
ock tycktes knappast köra på sin faders tal.

Du skall få se att kan köjer på arren­
det, fortsatte Thomas, kanske ger kan åt 
Gregor kela ängen vid insjön. Men kvad 
tusan skulle jag göra! jag kunde väl inte 
låta det regna in, ock när vi sen, tilläde 
kan kviskande, hngo så mycket penningar 
för kejsarinnans ring, så tyckte jag — var 
det en korp som skrek, det bådar ofärd, 
— du skall få se att jag ännu i afton får 
se Gregor i kvitögat, eller kanske själfvaste 
fogden.

Nu knarrade det i förstugan, in steg 
Gregor Timofejevitsck.

' J»*..-
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0licit är aldrig långt borta, när man ta­
lar om det, sade Thomas.

Thomas Ivanovitsch, fogden vill tala 
vid dig, sade den inträdande, efter att för- 
gäfves med blicken ha sökt helganbilden 
för att korsa sig; medan han talade, höll 
han ena handen på dörrklinkan.

Thomas gick mot sin fiencle, fogdens 
kreatur. Gregor Timofejevitsch, sade han, 
jag skall komma, jag skall gå till fogden, 
jag skall gå, men — han drog knifven från 
slidan, — men om du falske räf stält till 
något så — Thomas slog sin knif med så­
dan kraft i furubordet, att halfva bettet 
gick in i plankan. Gregor försvann utan 
att yttra ett ord.

Thomas blef stående framför spisen i 
mörka tankar. Medan han så stod, öppnade 
den vackra Katri varsamt dörren och ilade 
med klappande hjärta och lätta steg till 
herrgårdsbyggnaden. Hon hade sett furst 
Michael i fogdens släde.

När Thomas vaknade ur sina mörka tan­
kar, tog han sin vargskinnsmössa och gick 
upp till hoflägret. Det var så stilla och
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fridfullt derate i den stjärnklara qvällen, att 
den storm, som gick högt i Thomas själ, 
lade sig något. Omsider kom han till den 
stora förstugan, upplyst af ett sparsamt ljus, 
vek af till venster och steg in i kontoret.

Kontorsrummet var beläget i bottenvå­
ningen af det stora huset, det var ett djupt 
långt rum, fyldt af alt möjligt skräp, tomma 
lådor, gevär, jagtnät, tomma, hel och half- 
fylda krut-durkar, och alt hvad som vid 
de stora liöstjagterna, då huset var fullt 
med främmande, flyttats hit ned och sedan 
glömts der. En lukt af instängd luft, 
af unkenhet rådde ständigt i det fuktiga 
skumma kontoret. Längst inne stod en 
väldig öppen kamin, i hvilken för tillfället 
en munter brasa, det enda muntra i det 
ruskiga rummet, försökte att sprida trefnad 
omkring sig. När Thomas steg in, var kon­
toret tomt. Ett hemstöpt talgljus stod på 
bordet, lyste sömnigt och sprakade till då 
och då som af vresighet.

Thomas satte sig på den slitna brunmå- 
lade bänken, där han och lians gelikar sut­
tit mången timme i väntan på den lille
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mannen, fogden, han med de hvassa loögo­
nen, som tassande plägade komma in ge­
nom den der mörka gissnade dörren längst 
borta vid spiseln. Medan han så satt och 
väntade, började stormen åter inom honom. 
Bitterheten, hatet och vreden stodo i afton 
ända i halsen på honom. Det kom just 
denna afton öfver honom, där han satt 
nedhukad och stirrade i bottnen på sin 
flottiga hatt, så klart, så tydligt hvarje 
kränkning han lidit, hvarje orättfärdighet 
han måst undergå. — Hvilken man hade ej 
hans far varit, och hvilken eländig backstu- 
gusittare var icke han själf. Och hade han 
icke arbetat? Ilade han icke sträfvat som 
någonsin någon? — Men hvad hade det 
tjänat till! — Han hade icke haft det starka 
stöd som hans fader, nämligen den gamla 
svenska lagen, som stängt ute våld och 
väld från bondens stuga; lagen var numera 
en död bokstaf, och han, han var så godt 
som en träl, nej icke ens det, han var fog­
dens offer. Gud vete huru länge han sut­
tit der, då han plötsligt omgafs af en blän­
dande klarhet. Han såg upp, en brand hade

3
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fallit ur spiseln, den hade länge kyttat på 
golfvet, tills elden hade fått öfverhand, ett 
skåp hade fattat eld, nu sträckte sig lågans 
armar ut längs golfvet, för att finna ytter­
ligare näring. Lätta blåa lågor spelade 
redan på några tomma lådor, satte sig fast 
på möbler, sönderslagna i något dryckeslag, 
— foro likt blixtar längs jagtnätets maskor. 
Thomas rörde sig icke ännu. Om han nu 
ropade på hjälp, så skulle elden ännu kunna 
släckas, men hvarföre skulle han ropa på 
hjälp. Hade han tändt på elden! Hade han 
spilt glöden på golfvet! Hvad angick det 
honom. Det fräste kring Thomas, röken 
började att sticka i lungorna. Plötsligt 
kom han ihåg jagtkrutet, som förvarades 
i de stora skåpen. Hämnd! hämnd! jublade 
det inom honom. Så far då till helvete, där­
ifrån ni kommit, skrek han, rusade ut på 
dörren som ledde till den stora trappan, 
hvilken gick genom trenne våningar, elden 
fick luft under vingarna och slog upp i 
en mäktig låga. Kommen ut på gården, 
bommade han till den stora dörren, luckorna 
voro tätt skrufvade för fönstren, nu hördes
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knall på knall, det var jagtkrutet, som 
exploderade. Inom fem minuter stod träpa­
latset i ljusan låga. Thomas var hämnad.

Ute på gården rådde en förskräcklig 
villervalla och uppståndelse. Alla befalde, 
ingen lydde, där fans ingen ordning och 
reda i räddningsvärket; och det var san­
nerligen icke mycket att göra häller, ty 
den skarpa frosten försvårade alt arbete 
med de få och bristfälliga sprutorna. Snart 
nog slog elden ut ur fönstren, lågorna 
nådde ren taket, det var ett enda väl­
digt bål. I öfversta våningen syntes tvänne 
gestalter springa från fönster till fönster. 
Nu öppnades ett af fönstren och på fönster­
brädena, uppe på den svindlande höjden, 
stodo tvänne personer, en ung man och 
en ung q vinna, tätt slutna till hvarandra. 
En väldig låga slog upp i detsamma och 
visade för menigheten de af eldens purpur­
flamma förskönade dragen af furst Michael 
och den vackra Katri. Annu en eldslåga 
steg smattrande upp med knall på knall, 
och fast slutna i hvarandras armar, segnade 
de unga ned och störtade in i det brin-
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nan de huset. Michael! Katharina! ljöd det 
genom de fräsande lågorna.

Ett skri af fasa gick genom mängden. 
Som jagad af demoner tog Thomas Pulli- 
nen till flykten, hans barn, hans egen dot­
ter Katri hade han stängt in i det brin­
nande huset.

Kär vintermorgonen grydde frisk, rosig 
och klar, då skeno isdiamanterna, glän­
ste snöstjärnorna, furorna dolde sig under 
mjuka fylliga snöflagor, rimfrosten glänste 
i björkens grenar, alt var så rent, hvitt 
och friskt. Endast på det ställe, där Tervo- 
las slott stått, var det svart och sotigt, där 
glödde elden under askan, och bränderna 
stucko upp — hemska minnesmärken öfver 
förgången storhet och prakt, och en giftig 
blåhvit rök hvirflade upp mot himlen. Kär 
glöden var utbrunnen och falaskan låg öfver 
alt, då fann man nederst i källaren den 
gamle furst Kukujeffs och hans fogdes, bond­
plågarens lik, ovidrörda af elden — de hade 
qväfts i det rum, där de år efter år samlat 
alt hvad de pressat ut af sina underhaf- 
vanden.
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Sya bojor.

Efter de båda furstarna Ivukujeffs död 
gick Tervola hofläger i arf till en obskur 
medlem af den förnäma slägten, en små­
borgare från Jaroslav. Kär denne fick veta 
att bönderna vid godset icke voro lifegna icke 
lians med lif ocli själ, icke ens fästade vid 
egendomen, blef lian så förskräckt för ett 
dylikt landtbruk, att lian bad liimlen be­
vara sig därför och för en spottstyfver sålde 
han godset åt en grekisk köpman, anstäld 
vid hofvet i S:t Petersburg som ädelstens- 
proberare och handlare. Greken hade ge­
nom energi, aldrig svikande beräkning och 
förmåga af att med samma leende min ernot- 
taga beställningar och oförskämdt tilltal,
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inom en jämförelsevis kort tid samlat en 
betydande förmögenhet, som han fortfarande 
dagligen förökade. Den ena dagen sålde 
han med vinst ett smycke, som han den 
andra dagen tog i pant för en ringa för­
sträckning mot hög ränta. På jordbruk 
förstod han sig icke och insåg genast nöd­
vändigheten af att sälja godset — med stör­
sta möjliga vinst.

En dag satt greken hemma i sitt kyffe 
i ett oansenligt grönmåladt trähus vid So- 
dovajagatan, hvilken då för tiden låg i ut­
kanterna af Petersburg ; klädd i sin flottiga 
rock med den röda fezen på hufvudet kal­
kylerade han öfver sina böcker, medan rö­
ken från den finaste macedoniska tobak i 
lätta blå skyar kvirflade från den kritpipa 
han höll i handen och i sina lätta moln 
dolde de munförråd af klibbiga dadlar, tor- 
kadt fårkött och väldiga lökknölar, som 
hängde i taket. Bäst vår man så satt och 
lät sin fantasi förirra sig i konung Kroesus’ 
skattkammare, for den bräckliga dörren upp 
för en spark, och i detsamma, som följande 
en naturlag, slant grekens kontobok i en låda.

*L
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Genom den låga dörren steg, nästan dub­
belviken, en guldsmidd hofman in. Papan- 
dopulos, så hette vår grek, föll ihop som 
en fällknif och bad hans exellens taga plats.

Excellensen lät icke säga sig det tvänne 
gånger. IJtan att helsa hängde han upp 
sig på en hög kontorsstol och tog vårdslöst 
med ena handen ur fickan ett praktfullt 
smycke, en collier, i den stil, som under 
August den andres tid var så omtyckt vid 
det sachsiska hofvet. Grekens ögon tin­
drade vid glansen af dessa diamanter, sma­
ragder och rubiner, på ett konstnärligt sätt 
infattade i smidigt guld.

— Man från det dimmiga Beotien, sade 
hofmannen, hvad ger du mig för detta 
smycke? Met att jag gatt med stora slam­
men från spelet i adelskasinot — le jeu est 
fini _ se här min sista trumf — den säljes, 
men säljes dyrt i

— Excellens, svarade greken, i det han 
med en loup ifrigt undersökte smycket, jag 
skall göra ers nåd ett förslag. Om jag ger 
er en förmögenhet för detta i sanning yp­
perliga smycke, så vet jag att ni ännu denna
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qväll vedervågar alt för att vinna åter 
hvad ni förlorat förliden natt. Ni kan vinna, 
men ni kan också förlora allt, och i mor­
gon återstår er ... .

— Nevan, svarade hofmannen kallt. Gre­
ken korsade sig.

— Nå väl, vill ni ha en egendom med 
ängar, åkrar, skogar, ypperliga jagtmarker, 
stall för hnndar och hästar, men tyvärr 
intet slott? Greken höll upp och fixerade 
sin kund. Jag bjuder er Tervola kofläger 
i Finland, i viborgska guvernementet. Jag 
förlorar väl tiotusen rubel, men ni är räd­
dad från adelskasinots förförelser.

— Du är en slipad kanalje, Papandopu- 
los, jag vet nog att du blandat korten för 
mig och ständigt gifvit mig endast hackor 
mot trumf, men aldrig trodde jag att du 
själf tagit af kortleken, så att du nu anser 
dig böra dela om. Men jag har intet val, 
spelet är totalt förloradt! Grandissimo, jag 
antager!

Och så fick Tervola kofläger en ny herre, 
grefve Mattvei Sidorovitsch Kusnetschoff, 
en gladlynt, sorglös och egoistisk herre, som
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med sitt „laissez aller“ system förderfvade 
sitt tolk mer än furst Kukujeff ock hans 
fogde med sitt blodsugeri. Allt fick nu gå 
på sin hals. Den ena dagen mycket pen­
ningar, muntert lif i glada lag; den andra 
dagen åter — ja då drog hela huset till 
svältremmen. Men det oaktadt skulle der 
naturligtvis byggas upp ett grant träslott 
på den gamla grunden. Det gick som i en 
huj ; men så blef det ock derefter; färskt 
timmer, sneda golf, dragiga rum, inuti för­
gyllningar på gips, spruckna stuckaturarbe­
ten och väggarna målade i marmor och ma­
lakit med limfärg.

Under denna tid af växlande fattigdom 
och öfverfiöd på herrgården förtjenade Tho­
mas Pullinen småningom, tack vare sin 
händighet och pålitlighet, ett par hundra 
rubel. Med dem var han sinnad att köpa 
sig ett hemman och för alltid lemna Ter- 
vola hofiäger, men denna med så mycken 
ifver efterlängtade tidpunkt uppsköts dock 
gång på gång. Och under allt detta hade 
Thomas blifvit gammal och tungsint. Gran­
narna påstodo att han tidtals led af svår-
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mod som gränsade till vansinne. Och. un­
der ett af dessa anfall försvann han ur byn, 
utan att man sedan såg till honom.

Pavel, Thomas Pullinens äldsta son, hade 
vuxit upp och tog arf efter sin fader. Det 
var en präktig pojke, axelbred och lång, 
med muntert lynne och mycken företagsam­
het. Han tröttnade på sambruket med dess 
eviga gräl vid hvarje delning af jorden. 
Kosta hvad det ville, men han skulle blifva 
själfegande bonde, och en vacker dag gick 
han, sedan han funderat än hit än dit, till 
grefve Mattvei Sidorovitsch.

— Ers nåd, sade han bugande, ni har 
der borta i skogen ett kärr; det ligger så 
till, att jag med lätthet kan torka ut det. 
Gif mig tvåhundra rubel till låns och lämna 
mig all den jord jag kan afvinna från kär­
ret på arrende, så länge jag lefver. Jag 
skall punktligt betala arrendet och med 
tacksamhet återgifva de tvåhundra rublerna 
om fem år.

Det var flod i grefve Mattveis kassa den 
dagen. Pavel såg så präktig ut, hans 
svällande muskler, hans breda axlar och



NYA BOJOR, 43

lians kloka ögon gingo i borgen för lians 
skuld.

— Grandissime, grefvens favoritsvordom, 
gick Öfver lians läppar, där liar du — gräf 
ocli graft a bäst du vill — men synd är det 
ändå att du skall krokna öfver plogen; den 
där mannen är skapad för rensel ocli gevär 
ock icke för grepen ock spaden. Arrendet 
för de två första åren får du bestämma 
själf, sedan få vi väl talas närmare därom.

Hvem var väl glad om icke vår Pavel, 
fiedan dagen derpå började kan sitt arbete 
ock köll ärligt ut, dikade åt alla Håll ock 
kanter, så kärret också låg torrt om kösten. 
Yid första snön tog kan ned sin farfars 
gamla stuga, släpade den bort till en backe 
vid träsket, satte åter upp den, högg ned 
alla träd rundt om gården — ty allmogen 
tycker icke om träd vid människoboningar. 
Till julen satt kan under eget tak, Ivnuts- 
dagen gifte kan sig, ock vid Walborgs- 
messa kade kan redan en liten skrikkals i 
huset. — Jo, Pavel, kan var flink i vänd­
ningarna.

Tvänne år kade emellertid förgått, åter
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var marken grön och böljorna sjöngo sina 
frihetssånger, men der borta i bottnen af 
det forna träsket, där vågorna vandrat, 
stod gräset högt och säden vajade för vin- 
den, skiftande i alla smaragdens och mala­
kitens färger. I hagen gingo Pavels kor 
och hästar, skinande i hullet af fetma och 
välmåga. Men träsket var icke det enda som 
vardt grönt. Gregor Timofejevitsck, Pavels 
faders gamla ovän, var grön, han också, af 
ilska och afundsjuka.

Det var en grann sommarmorgon, vin­
den slumrade ännu, när solen i flammor och 
glöd rann upp på fästet. Ja, till och med 
lärkan hade försofvit sig, men det var nu 
intet under, ty lärkfar och lärkmor hade 
haft en bråkig natt. Storken hade nämli­
gen varit hos dem med sex välskapade 
lärkpojkar och lärkflickor. Men när sol- 
skifvan stod strålande öfver furuskogen 
och målade långa, luftiga skuggbilder öfver 
ängarnas grönska, då for lärkfar upp, och 
det med fart, först i en snedt stigande linie, 
sen lodrätt mot fästet, som tycktes dallra
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i morgonens ]jns. Och så tog han upp sin 
morgonsång.

Pavel Pullinen hade stått upp med lär­
kan, han stod där reslig, axelbred och stark 
på sin farstuguqvist, såg upp mot lärkfar, 
log och försökte att hvisslande följa med 
sångarens prestationer. Lifvet låg så löf­
tesrikt för honom, det lofvade långa år af 
oberoende, af frihet. Bäst han så öfvade 
sig på lärkefars melodier, fick han sigte på 
Gregor Timofejevitsch, som kom genom tall­
dungen i sällskap med en besynnerligt ut­
styrd person, klädd i röd hög mössa med 
en lång blå tofs, öfver axlarna en löst hän­
gande raggig kappa, under h vilken en 
grann väst och en hvit kjortel i mångfal­
diga veck skymtade fram. Det var Papan- 
dopulus, juveleraren-procentaren i all sin 
albanesiskt — grekiska prakt. När Pavel 
fick sigte på de objudna gästerna, tystnade 
han genast och såg med oblida blickar på 
de annalkande, på förhand säker om att 
det tidiga besöket icke bådade något godt.

När Gregor kommit närmare, började han 
med smilande stämma. Nå det var väl att
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jag träffade husbonden hemma och alla 
redan uppstigen — ni må tro här är hast 
på färde, och vigtiga ärenden föra oss så 
här på morgonqvisten till edert hus. Gre­
ken här, vår förra herre, berättar att grefve 
Mattvei Sidorovitsch, som ni vet farit till 
Petersburg, besökt adelskasinot. — Gregor 
gjorde med händerna en gest som om han 
delat ut kort — och där förlorat alla sina 
penningar och litet till af andras. Han 
har nu sändt greken hit för att, gunås så 
visst, vända upp och ned på hvarenda bonde 
och skaka hvar kopek ur fickan på honom. 
Alla arrenden skola betalas i förskott, och 
alla lån drifvas in, ty Mattvei Sidorovitsch 
behöfver hvar styfver han kan skrapa i 
hop och ändå mer. Nu vet du, Paul Iva- 
novitsch, hvad det gäller, vi ha börjat in­
kasseringen hos dig.

Detta var ett åskslag från solig himmel 
för den stackars Pavel. Arrendet, arrendet 
— stammade han —- men det får jag be­
stämma själf, det har grefve Mattvei lof- 
vat mig.

— Har du svart på hvitt på den saken
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— det har du ej — nu bestämmer han det 
sjelf till 50 rubel — icke sant herre? Gre­
gor vände sig till Papandopulos, och denne 
nickande bifallande.

-— Och skulden sedan, den utgör 200 
rubel fortfor Gregor obarmkertigt.

— Men för himmelns skuld, den skulle 
betalas af småningom inom fem år.

— Skulle ja! Men nu skall den betalas
o _

genast, eller huru herre? — Ater såg Gre­
gor på Papandopulos. — Ja visst, nickade 
denne försäkrande.

— Nej och tusen gånger nej, for Pavel 
brusande upp och skakade sin väldiga knyt- 
näfve, du blodsugare i din granna markatts- 
drägt, det är lögn! Vet att, sedan du var 
herre på Tervola gods, har alt förändrat 
sig, jag är finne nu, sedan sex år hör Wi- 
borgs guvernement under finsk lag. Och 
du, Gregor Timofejevitsch, du gamla, sling­
rande orm, om du rör vid något som jag kal­
lar mitt här, får du svara derför vid härads­
rätten.

Gregor Timofejevitsch förstod väl icke 
hvad detta betydde, men de stora orden
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och. Pavels kämpagestalt gjorde att han 
ryggade tillbaka. Villrådig vände han sig 
till procentaren. Denne stod der lugn och 
kall, som om hela affären icke angått honom.

— Finnes här i byn någon som känner 
till att bonden Pavel är skyldig sin herre 
200 rubel, frågade Papandopulos sin följe­
slagare.

— Ja, svarade Gregor Timofejevitsch, 
Pavel har sjelf mer än en gång offentligen 
berättat de rom.

— Gå då till byn, kalla hit tvenne 
ojäfviga män, som känna till affären, vik 
på vägen in till länsman och kom hit 
med dem.

— Gregor gick; Papandopulos satte sig 
vid roten af en björk, slog eld med flintan, 
tände på sin pipa, och snart nog hvirflade 
röken från den fina turkiska tobaken 
och blandade sig med de vällukter, som i 
solvärmen ångade ur björk, tall och en. 
Der satt han orörlig och lugn, utan att en 
muskel förändrade sig i hans bronsfärgade 
roffbgelsansigte.
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Om en timme var Gregor Timofejevitsch 
återkommen med tvänne vittnen och läns­
mannen. Pavel var tillintetgjord; hans väl­
diga gestalt sjönk tillhopa. — Nya bojor, 
113m bojor, suckade han endast, då han af 
länsmannen fick den upplysningen att grefve 
Ma tive i Sidorovitsch var i sin fulla rätt 
att utan dom, ja utan att ens genom dom­
stol sutslag fastställa beloppet af sin fordran, 
själf utpanta den hos sina landbönder. Pa- 
pandopulos lade beslag på hans kor, hans 
hästar och får, och när grefvens fordran 
ännu icke var fullt betäckt, tog han en del 
af Pavels åkerbruksredskap.

Så slutade Pavels nybygge. Den starke 
mannen hade nu förlorat all lefnadslust, 
han var till sina själskrafter i förtid bruten. 
— Hvacl tjänar det till att söka komma ur 
de gamla banden, nya bojor äro alltid till 
reds, — var hans ständiga svar, då hustrun 
försökte att uppmuntra honom. Han sålde 
sitt lilla lösöre, köpte en häst och lefde i 
många år som „fraktsläpare“ hos huset 
Wahl i Wiborg. I höst- och vårslask, i 
vinterköld och sommarhetta traskade han

4
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i sällskap med ett tiotal kamrater bredvid 
sitt tunga lass af mjöl, socker, sill, plankor 
eller tjära mellan Wiborg och Petersburg 
och tvärtom.

En gång — det var i december, då de 
kullriga landsväg arne voro faner ade med 
en glänsande isgata — kom Pavel med ett 
stort lass af mjölmattor från Petersburg, 
Plötsligt, vid en krökning af vägen, körde 
där en stor kurvagn, förspänd med trenne 
hästar, styrda af en i rysk kostym klädd 
kusk, fram i vild karrier och gaf Pavels 
lass en stöt, så det på den sluttande vägen 
skrann ned och välte i diket öfver sin kör­
sven. När fraktkarlarne fingo lasset upp, 
frågade Pavel med sakta stämma. Var 
det icke Mattvei Sidorovitsck Kusnetschoff ! 
Och när kamraterna jakade därtill, sade 
han endast: jag kunde väl tro det, och slöt 
sina trötta ögon till i den eviga hvilan.



IsvoscMken.

Nattåget kom så där mot niotiden på 
morgonen till Petersburg. Det var en tryc­
kande fuktig värme, himlen var blå endast 
i zenith, medan en opalfärgad dimma om­
höljde horizonten och förgäfves försökte 
dämpa solens redan heta strålar. Den stora 
staden var icke fullt vaken ännu, ehuru ett 
doft brus, som i sig inneslöt kärrornas ras­
sel, ånghvisslans pipande, glace- och frukt­
försäljarnas högljudda rop, samt stöket, 
ropet och skriket från tusenden, som skyn­
dade till sin sysselsättning, i mäktiga vib­
rationer steg mot höjden. Detta brus, som 
mer än något annat låter oss ana att vi 
kommit till en världsstad. För betraktel-
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ser fans emellertid ingen tid, det gälde att 
±a tag i en isvoscliik, och efter mycket pru­
tande fick jag en slarfvig och sluskig mus- 
chik, som åtog sig att föra mig till ort 
och ställe, Ladogaångbåtarnas brygga. Det 
befans emellertid att han icke kände till 
lokaliteterna mer än jag själf, förklarligt 
nog, ty han satt i dag för första gången 
på kuskbocken som isvoschik och var finne. 
Han behöfde endast nämna sin socken och 
några data, och jag kan berätta hans och 
många andra hans medbröders historia — 
den gestaltar sig ungefär så här i korta 
drag.

* *
>N

Det var tidig morgon, anden i träsket 
hade aftonen förut kastat ankare vid ran­
den af sitt bo och stuckit hufvudet under 
vingen för att hålla näbben varm, medan 
fotterna paddlade i det kalla vattnet. Nu 
rann morgonsolen upp och andfar gaf genast 
till den trumpetlika signal, som väckte till 
lif vikens vatten. Strandpiparen sprang 
upp på sina gängliga ben och började med
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sin jämmer, lommeii, prackan, vipan, alla 
vaknade de nu- oeli gåfvo sin belåtenhet 
tillkänna öfver solen, som sköt sina varma 
strålar i sneda linier öfver skogens träd 
och gaf sin glans åt de små morgonfriska 
böljorna och åt glimmern på den röda 
graniten.

Pöystis Jaska steg upp ur sin ungkar Is­
bädd, sträckte på sig och sneglade bort 
till spiseln där kaffepannan puttrade på glö­
den, ty hans gamla moder hade redan hun­
nit att bestyra om denna, den första af en 
husmoders plikter. Gumman hämtade fram 
den bruna drycken. Sedan Jaakko klädt sig, 
tömde han under tystnad, ett par koppar 
medan gamla mor sysslade med vägkosten. 
Så bar det af till skogs på myrjagt. Jaakko, 
som endast hade några tegar i en stor by 
tillhörig en donationsherre, måste för att 
kunna lefva taga sig till all slags binärin­
gar. Myräggen hade nu par år stått högt i 
pris; de såldes till de zoologiska trädgår­
darna i Petersburg, London och Hamburg 
för att därmed föda allsköns tropisk afvel. 
Här Jaakko funnit en myrstack, skoflade
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han däraf in så mycket, som rymdes i en 
säck, sökte så upp en jämn plats, mätte ut 
en qvadrat om 5 fots sidor, gräfde ett sex 
tum bredt dike omkring den och fylde 
diket med vatten. hTu öppnades säcken, och 
dess innehåll tömdes så småningom ut på 
den afjämnade och krigflutna platsen. De 
stackars myrorna började genast att springa 
omkring för att rädda sig och sitt fram­
tidshopp myräggen. Jaakko lade dåenperta 
öfver diket, och de små kloka insekterna 
börja genast att öfver denna bro bära sina 
ägg. Så snart de burit ett ägg öfver till 
fastalandet, vända de åter om för att hämta 
ett annat. På detta sätt gallra de stackars 
kräken med största skyndsamhet och nog- 
granhet ut sina ägg bland stickor och strå, 
lägga upp dem i en hög på andra sidan 
bron, men när de komma med sin sista 
börda, har myr jägaren sopat hela högen i sin 
säck som välbekållet byte. Så fortgår den 
grymma jagten, tills hvarenda myra i sock­
nen husvill och hemlös dukat under i den 
ojämna kampen mot människans list. Där 
Jaakko satt och rökte sin pipa, medan han
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lät de små kräken arbeta för sig, hade han 
underliga, oklara förnimmelser af att hvad 
han nu gjorde och lät göra för sig, det 
hade han sjelf upplefvat.

I byn, där han i fastighets gemenskap 
ägde sin jordtäppa, lefde han solidariskt med 
hela samhället, precist som myrarna. Där 
skedde i stort hvad han nu såg i smått. 
Likasom myrorna arbetade för brinnkära 
lifvet utan något annat resultat än under­
gång, likaså arbetade han och hans gelikar 
år ut och år in ; hvad hade han att vänta 
sig — oberoende, förmögenhet? Aldrig. Han 
plöjde och sådde för godsherren. Hvad han 
lockade fram ur jordens sköte, det skof- 
lade andra in i sina säckar.

Bäst Pöystis Jaakko suckade och fun­
derade, steg sockenskräddaren Johan fram. 
Johan hade vandrat genom skogen för att 
i god tid hinna till klockarbostället, kloc­
karen skulle i brudstol och behöfde en ny 
kostym. Skräddaren såg menande ut, där 
han stod med pipan i mun och händerna 
i byxfickorna: Han helsade nedlåtande och 
sade :
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„Det är gjort nu“.

Ett ögonblick såg Pöysti frågande på 
skräddaren, med ens klarnade det för honom, 
lians ansigte ljusnade, och i det han jäm­
kade åt sig en beqväm plats i mossan, sade 
han lifligt. „Sitt ner nu, tala om hvad du 
vet! När har det skett?“

Hm, menade skräddaren, jag läste det i 
Uusi Suometar. — Han drog tidningen ur 
fickan och stafvade ihop följande korta no­
tis: ,,Finska Statsverket har af militärguver­
nören i central-Asien grefve Kusnetschoff 
inlöst det gamla donations godset Tervola 
för en köpeskilling af 500,000 mark“.

„Det måtte väl vara sant nu“.

„Måtte väl vara det, när det står tryckt 
här“, sade skräddaren med allvar.

Karelaren hör icke till de ordkarga, tyst­
låtna finnarna; har man något att klaga öfver 
är det motsatsen. Han talar som Kalevala, 
samma sak minst två gånger med olika 
ord och former; därtill förledd såväl af 
lätthet att uttrycka sig som af språkets 
rikedom på ord och former, Men så var

•• - ål. -, y
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det också något att tala om, far ocli far­
far ocli ännu en generation tillbaka, alla 
kade de i sin tid sett mot denna dag, mot 
befrielsens timme; nu var den slagen. En 
ny, en bättre tid kade randats. Hvad fädren 
suckat efter, hvad de knappast vågat hop­
pas, det var nu en värklighet ; som själf- 
ägande skulle de besitta den jord de själfva, 
generation efter generation plöjt och be­
arbetat. Glödset var åter köpt, en bit af 
fädernejorden återbördad, en bit, som endast 
geografiskt hörde till Finland, hade socialt 
återförenats. Den historiska tråden, engång 
våldsamt af bruten, hade åter knutits. Det 
återstod endast att skifta godset, och så 
ägde bönderna rätt att tilllösa sig enhvar 
sin lott alt mot en billig penning.

Nu lades den vigtiga saken ut med 
många och långa förklaringar öfver förhål­
landen, som hvardera parten kände lika väl 
som sin tobakspung — men prata skulle 
man. Pekkas rå skulle dragas från Iljus- 
chas rönn öfver Nenä Pistos bohveteåker 
till körvägen. Antis öfver holmen till stor­
tallen med de många brokiga lapparna,
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som ange dödsdag och dödsåren för here 
generationer från Tervola by. Medan skräd­
daren, som lärt att skära till, oförtrutet 
lade ut sin kunskap i landtmäteri, drog råil- 
nior och delade jorden, blickade Pöysti stint 
på de geometriska linier skräddaren med 
pipan drog upp på marken för att förtyd­
liga sin gränsreglering, men i själfva värket 
såg han lika litet på linierna, som han hörde 
på talet. Han vädrade, näsvingarna rörde sig 
häftigt, ett lyckligt löje lyste som solsken 
öfver sjö på hans anlete. Morgonvinden 
hade nämligen tumlat öfver ett bohvetefält 
och förde nu en döfvande honningsdoft, söt 
och kryddad med sig. Det var denna doft, 
som med ens lät Pöysti se i fjärran ett bo­
hvetefält, som i hvitt och svagt rosenrödt 
ångade uppe på backen vid Tervola. Midt 
inne i fältet stod en brunn med sin sneda 
häfstång och sin tunga hink. — Huru ofta 
hade han icke dragit upp den hinken för 
rättarens Leena. Det är märkvärdigt huru 
många minnen där hänga vid doften af bo- 
hvete.

„Hör nu vill du bli min talman“, af bröt
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an dragande.

„Hm“, sade denne, „det beror på! Har du 
förhoppningar, har du talat förut med flic­
kan? En person i min ställning vill inte 
— du förstår det nog — framställa en an­
hållan, på hvilken man icke kan hoppas få 
ett gynsamt svar. Hvem gäller det nu?“

„Rättarens Leena“.
„Nu igen, du fick dig ju ren på klak- 

karna Michaelitiden“.
„Ja af rättaren, ja. Men ser du Leena, 

hon är trogen som guld hon“.
„Hvad gagnar det dig, när rättaren inte 

vill?“
„Jo si det skall jag säga dig. Sen den 

tiden ha de här små kräken, myrorna me­
nar jag, hjälpt mig ett godt stycke i väg, 
och när godset nu skall skiftas, så kan jag 
alt köpa mig en lott. Engång hemmans­
ägare — — •— — — ser du--------------- där
ligger hela knuten, det var icke något an­
nat, som hindrade sist häller“.

„Nå är det på det viset så —----------- “.
Och nu planerades hela affären. Om en



60 IS VOSCHIKEN.

vecka var alt klart. Sedan rättaren öfver- 
tygat sig om att godset var såldt, sett 
Jaakkos rubier ocli markstycken, fått del 
af bans fordringar ocli smakat hans brän- 
vin, försatt med enbär, kade kan intet att 
invända. Nu blef det förlofning, lysning, 
bröllop ock barndop, alt under loppet af 
ett år. Det var lust ock fröjd, ock tiden 
gick som kade den vingar, — ock myrorna 
fingo arbeta alt flitigare ock flitigare: 
det är mina donationsbönder, sade Jaakko 
skrattande. Ock kan beköfde dem nog, ty 
ännu kade icke landtmätaren, som skulle 
skifta ägorna kommit. Han kommer väl 
nästa år, tröstade sig Jaakko. Herrarna i 
Helsingfors ka väl mera att tänka på än 
kuru mina rålinier skola dragas. I alla 
fall ville kan icke under våren nedlägga 
kostnader ock arbete på sin åkerteg, ty 
livad skulle det tjäna till, när godset skulle 
skiftas, kvem kunde då så noga veta kuru 
det skulle gå med lians åkerjord. Nej 
tack, nu arbetar man inte för en annan, 
utan för sig själf. Han lade upp all gödsel 

väldig kög på sin egen gård ock såddei en
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i åkern, sådan den var. Men våren kom 
ock sommaren kom också, hösten gick förbi, 
men ingen landtmätare kom. Så gick åter 
ett ar och amin ett till. Då alla bönder 
gjort som Jaakko, voro deras tegar snart 
utsugna, skörden blef derefter, myrorna voro 
så godt som utrotade, och myräggen hade 
fallit i pris. Åter började den gamla frakt- 
släpningen att florera med lif på landsväg 
och krogar, men nu mindre inbringande än 
förr, ty järnvägen mellan Wiborg och Pe­
tersburg var en svår konkurrent. Det blef 
alt svårare och svårare att slå sig ut, isyn­
nerhet som Jaakkos stuga småningom blef 
öfverbefolkad. Små linhåriga ungar med 
blågrå ögon kraflade i alla hörn, man skulle 
ha trott att stugan var åttkantig.

Sex år hade förgått. Brist och armod 
voro hvardagsgäster. Möden stod icke för 
dörren, den satt i högsätet. Alla voro 
de som hemma i huset, och under alt detta 
väntade man på landtmätaren som på en för- 
lossare, men intet skifte skedde.

Nämdemän, länsmän, kronofogdar och 
guvernörer alla matade de undertiden den
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stora statspappersmaskinen med karterade 
protokoller, handlingar, utlåtanden, betän- 
kanclen, och de tunga hjulen gnisslade 
och svängde och förde de tättskrifna arken 
från verken till senaten och åter, och pap­
per samlades på papper väldiga högar, som 
gulnade i kanslier och arkiv, och när du 
rörde vid dem, flög malen från dem, och 
de gåfvo en unken lukt. Nu gåfvos afskrif- 
ningar, ja till och med understöd, men 
alt var palliativer, Hvad än nu gjordes, 
det kom försent. Pöystis Jaakko tog gud i 
hågen, sålde alt hvad han möjligen kun­
de, räddade undan förstörelsens syndaflod 
några hundra mark och gaf sig af till Pe­
tersburg med hustru och barn; där fick han 
anställning vid ett hyrkuskvärk.

Mitäpäs se maa maksaa kun kansa kau- 
kanaan lähtee, hvad är jorden värd när 
folket flyttar bort, slutade Pöysti de korta 
underrättelserna om sitt förgångna lif. Jag 
har sett den ort, där den sorgliga sagan pas­
serat och jag säger som han.
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Då ögonkast, då handtryck, eller båda 
Ett hjärtas ljufva önskningsmål förråda.

Ridåar Harolds vallfärd.
Lord Byron.
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Sommar.

Jag hade gjort en afskyvärd resa.

Till fots, till häst och i kärra Here hundra 
verst från Kolmekantarå till Mantschinsaari 
vid Wiina åns mynning, därifrån upp till 
Sordavala och så ned igen mot gränsen. 
De första dagarna föll regnet tätt som en 
dimma och snörpte i hop horisontlinien 
till det minsta möjliga. Så slutade regnet, 
men himlen förblef jämngrå och vädret 
kyligt. Mitt lynne var nedstämdt, kroppen 
sönderbråkad och min själ trött, så att 
knappast något minne af den långa resan 
fäst sig i min själs camera. Alt var dim­
migt och jämnrandigt som ett bolstervar.

5
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Y ar det då under att den lilla lysande 
situationsbild, obetydlig för öfrigt, som jag 
kom att se vid Pelkola gästgifveri, etsade 
sig fast i mitt minne, där den lyste som 
en eldig färgklick på en eljes nedsmord 
palett. Alt bidrog att gifva den lilla hän­
delse jag här kallat „sommar“ färg och relief. 
Junisolen lyste första gången efter en 
vecka, öppna rika fält vaggade i sommar­
vinden framför mig, gröna ängar tjusade, 
och löfskogen luftig och sval susade så 
melodiskt, så lockande. Alt bildade en 
angenäm kontrast mot de veckor jag till- 
bra gt bland ödsliga skogar af tall och gran, 
mot magra svedar, där svarta förkolnade 
stammar stucko fram ur den glesa säden, 
ängar, där tufvor och starr stredo om plats. 
Jag hade sett armodet i hvitögat, jag hade 
sett vadmal, träkäril, rökiga porten och 
barkade anleten. Nu kändes det skönt att 
köra in till ett gästgifveri i ett hus, som 
bar spår af förgången lyx, ja prakt. Det 
vette med den ena sidan åt en liflig bygata, 
med den andra åt en förvildad och förvuxen 
park. På gården stodo tre präktiga Wie-
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nerlandåer, hästarne voro nyss urspända, 
kusken och skjutspojkarna ledde dem af och 
an på gården. En kammarjungfru och två 
långa guldbeslagna betjenter i rödt livré 
med damasker och plymagerade felb-hattar 
drogo fram ur vagnarna praktfulla schalar, 
kappor, parasoller, engelska koffertar med 
blanka beslag, vackra korgar med frukter 
och vin. Inne i gästgifveriets stora sal var 
det lif och lust, skratt och skämt, färger, 
ungdom och skönhet. Hufvudet högre än 
de andra stod där en gammal förnäm man, 
hvars slägt i så många generationer croise- 
rats med Europas högaristokrati, att det 
nu var omöjligt att säga, till hvilken nation 
den hörde och bland hvilket folk den fost­
rats och födts. Han var hvad man i östra 
Finland så betecknande kallar en Peters- 
burgare — med fransktysk uppfostran, engel­
ska manér och lika främmande för Hyss- 
land som hans namn: baron Holstein Wap­
paru. Hans gemål, som såg ytterst distin­
gerad ut, hjälpte en bonne att arrangera 
toiletterna hos en skara friska vackra barn, 
med röda kinder och silkeslockar. En ung
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man i gardesmarinlöjtnants uniform svär­
made kring en förtjusande ung dam på 20 
år i en plastiskt draperad sommardrägt af 
japanskt siden, pailUiatt klädd med spetsar 
ock blommor, en hatt som omslöt ett an­
lete värdigt Greuze’s finaste pasteller. Der 
fans hos henne något så luftigt och på 
samma gång så praktfullt, att jag ofrivilligt 
kom att tänka på en fladdrande fjäril med 
färg och guldstoft på vingarna. Sonja hette 
fjäriln, och sen dess har jag alltid tyckt 
att det namnet är så vackert.

En högbent levrett med smal nos och 
milda ögon hälsade mig med ett vänligt 
fnysande, medan en förbåldt högfärdig, 
spansk silkespudel högljudt gjorde mig upp­
märksam på det opassande i att så där 
utan vidare tränga in i ett så fint och ari­
stokratiskt sällskap. Lyckligtvis för mig 
var knähunden den enda högfärdiga i säll­
skapet. Den gamle förnäme herrn gjorde 
mig på en vek rysk franska några frågor 
om ångbåtarna på Ladogan och om jagtti- 
den på älg samt presenterade sig för mig 
som ägare till hoflägret. Han var nu kom-
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men tör att jämte sin familj taga afsked 
at godset kvilket, kan ieke besökt under 
trettiofyra år. Det skulle nu säljas till finska 
statsvärket, ock kan ville dessförinnan för 
sin familj, sin son gardesmarinlöjtnanten ock 
en anförvandt, den vackra fjäriln, visa släg» 
tens stamgods. Senare fick jag veta att 
baron Holstein kärstammade från Finland. 
Hans stamfader kade varit officer vid ett 
kompani finska soldater, som kronprinsen 
Peter, den tredje kejsaren med detta namn, 
uppsatt. Kompaniet kade om vintrarna 
tjänstgjort i Holstein, om somrarna vid 
Peterkof, ock till minne af kejsarens älskade 
arfland kade den nobiliserade slägten tagit 
detta namn.

Ku rusade de otåliga barnen ut i träd­
gården. Baronen med sin gemål följde ef­
ter, ock Kolja, så kallades löjtnanten, ock 
min vackra fjäril fladdrade efter de andra. 
Det kändes som om rummet blifvit mörkt 
ock torftigt, sedan den vackra glada skaran 
gått ut. Taxor, kungörelser ock utdrag 
ur författningar i bruna ramar på gulnadt 
papper, där flugorna besörjt om interpunk-
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tioneii hängde på en bjärtblå tapet. Kej­
sarens bild med hemska valkar öfver ögo­
nen och kejsarinnans med det stereotypa 
leendet i en tre kopeksbild, den fördömda 
högfärdiga pudelrackan, hettan och kaffe­
lukten, — alt dref också mig nt i trädgår­
den. Jag bad min feta ryska värdinna ser­
vera middagen i det fria i skyddet af en 
vanvårdad syrenhäck, som det oaktadt stod 
i härlig blomning.

Grästgifveriet var inhyst i ett hus, som 
förut hört till hoflägrets byggnadskomplex. 
Det vette omedelbart åt parken, från dess 
förstuga kunde man se manbyggnaden, ett 
kolossalt träpalats med sin pompösa, men 
torra fasad, med pestiska kolonner af bjälk, 
öfver spunnen med ravenduk, nedra vånin­
gen rusticerad med trädlappar och hvalfven 
utsågade i plank, alt ådradt i giallo antico 
brocatell och breccia marmor.

Jag gjorde ett slag i den tomma, tysta 
trädgården, satte mig sedan under min sy­
renhäck, där jag hade en utmärkt öfver- 
blick af trädgården. Den var ursprungli­
gen anlagd i gammal fransk stil med snör-



SOMMAR. 71

räta gångar, klipta liäckar och träd plan­
terade på noga utmätta afstånd från hvar­
andra. Gångarna kantades fordom af jämn- 
klipta hagtornshäckar, ur livilka på be­
stämda afstånd höjde sig en accacia klipt 
i form af en pyramid, ett klot, en qvader. 
I forna dagar då den första baronen Hol­
stein här gaf sina fester för ett lysande 
hof och en af denna världens mäktigaste 
furstar, då hade den stora trädgården sett 
sina välmakts dagar. Nu hade också den 
fått lof att jämka med sig för tidens de­
mokratiska och romantiska tänkesätt. De 
stela klipta buxbomshäckarna, som med 
möda motstodo klimatets hårdhet hade för 
längesedan gått ut. De styfva svärdslil­
jorna, de stolta kejsarkronorna och de byrå­
kratiska tulpanerna, som feta, pösande och 
granna om våren sköto upp ur jorden, de 
hade alla sett sin skönaste tid försvinna, 
de hade fått lof att draga sig undan för 
blommor, som icke det ringaste höllo på 
den högre stilen, men växte hvar de ville, 
endast där fans frisk luft och guds klara 
sol; — anspråkslösa blommor, eldnejglikor,
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styfmorsblommor, ringblommor ock andra 
småborgare i naturen. Men det var icke 
blott i blommorna, som den nya tidens anda 
visade sig. På marmorerade piedestaler 
kade där fordom stått några gudomligke- 
ter ock dygder, utförda i gips ock olje- 
målade. De stodo där i många år i skygd 
af de gamla lindarna ock skylde sin na- 
kenket så godt de det kunde under den 
gröna fuktiga mossa, som år för år växte 
kögre upp för deras glatta kvitglänsande 
lemmar ock förtärde dem. Nu voro både 
gudar ock dygder en gruskög, ock endast 
den mansliöga epilobiumväxten visade kvar 
de engång blottat sina bekag. Blott en, 
den farligaste bland dem alla, kärleksguden 
själf, kade räddats undan gudarnas ragna- 
rök. Han kade stått i en kinesisk kiosk 
med pinglande glasklockor ock skramlande 
drakar. I denna lilla kiosk kade kejsar 
Paul vid ett besök i gamla Finland beka- 
gat slå sig ned med några förtrogna, me­
dan förnäma lierrar ock damer med röda 
klackar under sidenskorna trippade utanför 
på de regelbundna gångarna ock kviskade
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manga rätt oregelbundna saker. Till minne 
af denna märkeliga händelse hade kammar­

herren låtit hänga upp en minnestafla i 

marmor med en ståtlig latinsk inskrift. Åh, 

det var för längesedan. Taflan var bort­

glömd och inskriften oläslig. Nu kuttrade 

en fLoek gråvioletta dufvor i kiosken. Amor 

hade fått lof att flytta ut och stod på ett 

förfallet postament midt i en grön cirkel 

där fyra breda gångar skuro hvarandra. 

Ett hade trädgården ovilkorligen vunnit 

på sitt förfall, det var de praktfulla al­

léerna, som nu växte fritt och oberoende 

af sax och måttband. Hade deras ung­

dom varit tuktad, så voro de nu på gamla 

dagar desto mera obändiga. De växte 

så tätt, så tätt intill hvarandra, att icke en 

solstråle trängde sig in genom deras grön­

skande hvalf. Men sina namn hade de för­

lorat. Och hvilka namn, namn som kunde 

spränga porten till sagornas, balladernas och 

visornas värld. Se der det fuktiga stället 

midt i trädgården, det var engång en dam, 

Okeanos rike. Kullen därborta var fordom 

en ö i en dam, den hette tycksalighetens ö,

.
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och dit kom du öfver suckarnas nu förmult­
nade bro. Där har du hemligheternas berså 
och kärlekens stig.

Medan jag satt och fantiserade öfver 
förr och nu, fladdrade in genom den ståt­
liga, men förfallna porten med baronerna 
Holsteins vapen min vacka fjäril Sonja. 
Glad var hon det kunde man se, hon vek 
genast in i hemligheternas berså, hon flad­
drade ' fram till kärleksguden, ett ögonblick 
satte hon sig ned vid honom, hon tycktes 
försjunka i drömmar, som helt visst hade 
att göra med den lille guden. Nu höjde 
hon sig åter och fladdrade bort med mjuka 
vingslag längs kärlekens stig. Sökte hon 
någon? — Nej. Månntro hon visste att där 
utanför trädgården, bortom häcken, flög en 
annan fjäril i vaggande flygt, det vet man 
ej — men där borta vid ändan af allén 
fans en liten port, den stod ständigt öppen, 
och där flög han in. Nej se nu träffas de, 
så oväntadt, — så sällsamt oväntadt! Gif 
akt huru de fladdra om hvarandra, nu är 
hon först, nu han, nu stanna de vid en ny- 
ponros. Och nu fladdra de vidare öfver de
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eiyseiska fälten bort, långt bort, där det 
växer eonväljer, — — — en verld af cou­
va Ij er Î

Det smälde i trädgårdsporten, så att det 
sista emblemet från baronerna Holstein Wap- 
parns sköld däruppe föll ned. Det var lilla 
silkeslock som tittade in. Hon stod midt 
i solbaddet vacker som en dröm ock ropade 
ock klappade i sina små känder: Sonja ock 
Kolja! ljöd det. Intet svar Sonja ock 
Kolja! ropade kon åter ock åter. Omöjligt. 
Med armarna om kvar andra kade de öfver 
suckarnes bro kunnit till lycksalighetens ö. 
Silkeslock bief misslynt ock sprang kelt 
otålig sin väg. Sonja ock Kolja! ljöd det 
långt borta.

„Gröten är färdig“, sade värdinnan i det­
samma. Jag åt min landtliga måltid ock 
lät spänna för; när jag gick ut genom träd­
gårdsporten fann jag i sanden en relief i 
tenn, ett kjerta genomborradt af en treudd 
det var det Holsteinska vapnet. Jag satte 
mig upp i min skjutskärra, ock det bar af. 
Knappast kommen ett par verst framåt, 
började jag åter väfva på bolstervaret i
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dimman, regnet och kylan. Är det under 
om den lilla soliga idyllen, som jag nästan 
ofrivilligt observerade mellan syrenernas 
grenar, fäste sig i mitt minne.



III.

LOTSEN.

,,L>et tar på hjärtat tills en sot det blifver‘|

Ridåar Harolds vallfärd.
Lord Byron.





Ii o t s e n.

I den Wiborgska skärgården låg det 
gamla herresätet Kauhasaari, en donations- 
lägenhet alt sedan slutet af det 17:de år- 
kundradet. Till godset hörde en hel arki­
pelag af smärre och större holmar och öar. 
bland dem äfven den ytterst i hafsbandet 
liggande Hietaluoto ö, bebodd på 18 .. talet 
af lotsåldermannen gamle Kristian, hans 
son och sonson, en fem års pilt. Gamle 
Kristian och hans son voro enklingar sedan 
många år. Ingen qvinlig varelse omhul­
dade gubben, mannen och gossen, där de 
bodde året om så godt som afskilda från 
den öfriga världen. Den gamle var miss­
tänksam, bitter och hård. Hans bitterhet
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och hat vände sig främst mot herrarna. 
Detta hat härstammade från långt förgångna 
tider.

Sen dess hade den första donationsega- 
ren, kammarherren v. Schultze, länge sedan 
funnit sitt sista hvilorum i den anspråks­
lösa familjegrafven vid den lilla kyrkan i 
kapellförsamlingen. Sen dess hade det gamla 
Finland återgifvits åt Storfurstendömet ; do­
nationen ärfdes redan i tredje led, men 
icke ens tiden hade kunnat försona lots- 
Kristian för den oförrätt han lidit.

Det var den gamla historien om Nabot 
och konung David. Då kammarherren köpte 
Rauhasaari gård, hörde utöarna icke till 
godset. Han hade i here år önskat att af- 
runda sina illa skiftade egor genom att 
köpa en smal strandremsa, en skogstäppa 
Hietaluoto utö och fiskevattnet mellan ön 
och stranden. Förgäfves! ty den gamle 
Kristian hade all denna härlighet som kro- 
no-arrende, och han lät icke på några vil- 
kor öfvertala sig att afstå jorden och fiske- 
vattnet åt kammarherren.

Så stodo sakerna mellan lotsålderman-

........■ ... .......... -■ ti.
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nen ocli kammarherren, då en medlem af den 
kejserliga familjen gjorde ett länge bebå- 
dadt besök hos kammarherren von Schnitze, 
Jagtpartier, fiskfärder, landtliga fester af- 
löste nu hvarandra på det ståtliga herre­
sätet, och när den höga gästen omsider, 
mätt på landtlifvets fröjder, åter drog till 
hufvudstaden utvärkade han att kammar­
herren von Schnitze erhöll icke blott strand­
remsan, fiskevattnet och ntön, utan äfven 
all kronojord fiere verst omkring, i dona­
tion såsom ett tacksamhets be vis för den 
gästfrihet han bevisat sin h ers k ares anför- 
vandt.

Med denna gåfva följde den förbannel­
sen, som följt med all donationsjord, de un­
derlydande böndernes hat, misshushållning 
med jorden och ruin. Gamle Kristian kunde 
icke förlåta kammarherrn denna donations- 
affär, han kunde aldrig öfvertygas om att 
icke denne genom intriger erhållit donatio­
nen. Han bar som folket plär det göra, 
sitt hat inom sig själf, han klagade mycket 
sällan, det kom ännu mera sällan till ut­
brott hos honom, men kom det, då skedde

6
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det våldsamt. Det var en tyst, dämpad 
bitterhet, som förgiftade hela hans lif. Det 
ligger som en klump i mig, plägade han 
säga. Det jäste i honom och förderfvade 
all hans glädje, all hans lycka, det hade 
gjort honom misstänksam, hård och oböjlig.

Men åren förgmgo, och den gamle kam­
marherren betalade sin gärd åt naturen. 
Hans son stupade i ungerska kampanjen, 
och sonsonen, en ung ståtlig dragonlöjtnant, 
egde nu donationslägenheten, och han skulle 
råga malörtsbägaren för lots-Kristian.

Den gamle lotsen hade en son, som icke 
liknade sin fader annat än till namnet, ty 
äfven han hette Kristian och kallades på 
herrgården skämtsamt Kristian den andre 
tyrann. Han var en mild, foglig karakter. 
Ständigt kujonerad af fadren, hade han 
blifvit ytterligt försagd. Att motsätta sig 
lädrens vilja hade han ansett så godt som 
omöjligt — och dock hade han gjort det 
en gång, dock hade han en gång trotsat, 
både hans hat, vrede och förbannelser.

På herrgården bodde nämligen en hicka, 
om hvilken ingen visste till hvilken sam-
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hällsklass kon egentligen hörde och hvil- 
ken ställning hon intog i v. Schultzeska 
huset. Hon var lettiska till börden, ung 
af ett fördelaktigt yttre. Bland folket gingo 
närgångna rykten om den vackra Marja. 
Den unge Kristian förälskade sig i letti­
skan, hans kärlek gynnades både af Marja 
och donationsegaren, och innan den unga 
lotslärlingen ännu viste huru han hade det, 
var han gift med Marja och égaré till en 
hemgift af 20 rubel bancoass.ignationer. Kär 
detta blef kändt af den gamle Kristian, 
steg vreden honom åt hufvudet, han lade 
det nya hatet till det gamla, den nya vre­
den till den gamla och gjorde inom sig ett 
löfte att en gång hämnas alla oförrätter.

Lifvet i lotsstugan var under sådana 
förhållanden icke angenämt. I åratal talade 
den gamle icke ett ord med sonhustrun 
och med sonen knapt mer än hvad som 
till tjänsten hörde; den stackars Kristian 
den andre, som med hustru och barn måste 
bo under samma tak med åldermannen, 
hade att genomgå mången huslig storm, i 
hans tycke farligare än den mest rasande
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höstorkan. Men undan vreden och hatet 
hos den gamle flydde han till sin Marja, 
som, hvad helst hon än varit fordom, nu 
var den mest hängifna och uppoffrande 
hustru, som utan knot bar sitt föga afunds- 
värda öde och år ut och år in med und­
fallenhet och uppmärksamhet försökte att 
uppmjuka sin svärfaders järnhårda sinne. 
Så gingo fyra år.

En dag mot vårsidan, när vågorna brot­
tades med isflakorna därute på hafvet, när 
den fuktiga sunnanvinden väckte aningar 
om en stundande vår, en mild, mulen april­
dag, just sådan som sälarna älskade den, 
klädde sig Kristian den andre i sin hvita 
drägt, tog snöglasögonen på sig, och efter 
att halva tagit af sked af sin hustru gat 
han sig ut på jagt. Han lofvade att vara 
igen innan det skymde. Det var en lycko­
sam dag. Sälarna voro så inbegripna i att 
med sina långa tänder rufsa hvarandra i 
ryggen, att plumsa in mellan de simmande 
isbitarna och afkyla sina glödande erotiska 
vårkänslor, att de alls icke hade ett öga 
för den lurande fienden. Kristian hade re-
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dan tält tre eller fyra af de feta oformliga 
djuren, då han plötsligt märkte, att han 
med knapp nöd skulle hinna hem till sol­
nedgången. Oförtöfvadt började han att 
längs den blöta isen släpa sitt byte hemåt. 
Det gick ett stygn genom hans själ, när 
han tänkte på sin Marja, han visste huru 
ogärna hon såg dessa jagter, huru rädd hon 
var för den förrädiska vårisen. En obe- 
skriflig oro bemäktigade sig honom. Det 
mörknade alt mer och mer, Kristian drog 
på sin tunga börda alt hvad han förmådde, 
men ännu var han långt från hemmet. Väl 
såg han pertblosset, som glimmade och lyste 
genom de små rutorna i lotskojan, men 
mellan den och honom låg snöfältet väl en 
par verst. Hans oro blef till sist så stor, 
att han kastade sitt byte ifrån sig och bör­
jade springa mot hemmet. Ju mer han sjelf 
gaf vika för sin oro, desto större blef dess 
välde öfver honom. Ku hörde han Kansi,, 
gårdshunden, skälla, han kände det som 
om han hört en väns röst, nu glimmade 
icke ljuset i fönstret mer, det lyste som en 
fyrbåk med stadigt sken öfver den smuts-
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gråa marken, ändtligen nådde lian andfådd 
sin faders hus, han ryckte upp dörren och 
frågade oroligt efter Marja. —

Hvar har du dröjt så länge? Hon har 
gått ut på isen för att söka dig, hon tog 
skidorna med sig, svarade den gamle.

Barmhertige Gfud ! skrek han, hvar äro 
mina skidor, far, far, det töar vid nordan­
vind, kom för himlens skull, hjälp mig att 
söka rätt på henne. Du vet hvad det vill 
säga, fö med nordan.

Ni springer efter hvarandra som barn 
leka kurra gömma, jag är för gammal att 
vara med i den leken, gå själf, hon är nog 
icke långt borta, hon gick åt abborgrundet.

Kristian den andre hade aldrig varit 
qvick i sina rörslser, men nu blef han det. 
Skidorna, Kan si, ett rep och en båtshake 
hade han tagit med sig i hast, och med 
pilens snabbhet flög han fram på det tunna 
snötäcket. Det töade alt mer och mer, 
stora våta flingor lade sig lysande hvita på 
hans kläder och smulto plötsligt bort i 
smutsigt vatten, mörkret var olidligt, det 
var icke den svarta höst- eller vinternatten,

' *■ . ... - U,
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nej, en sådan blygrå natt, fuktig och våt, 
salarna greto som små barn därborta vid 
isvallen, vågorna slogo i korta, tunga, dofva 
slag mot det bräckliga isgolfvet under ho­
nom, men hvad som mest skrämde honom, 
var att nordanvinden tog till alt mer och 
mer. Nu måste han dock snart vara vid 
ab b ergründet. Ja där var han, men där, på 
det ställe där han för några timmar sedan 
sjelf vandrat gapade nu hafvet, en svart, 
färglös afgrund som stod så hemsk och 
oförmedlad mot det hvita snötäcket. —■ Må­
hända hon ännu finnes i närheten! Och 
med hela styrkan af sin stämma ropade 
han öfver vågarnas brus och nordanvin­
dens tjut :

Marja, Marja!
Det lät från fjärran som ett eko som en 

hälsning från andra sidan grafven, ett:
Kristian, Kristian, farväl, vi ses väl 

åter !
Det var en sådan ljufhet, en sådan 

mildhet i detta Kristian, Kristian, farväl, 
— det kunde icke vara annat än ett kort 
afsked. Hon kommer nog åter snart, och
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lian satte sig ned på randen af isen, de 
svarta vågorna lyfte som. gapande odjur 
sina liufvuden upp öfver isvallen, men han 
endast log. Vi ses nog åter, sade han så 
förtröstansfullt, så lugnt, och den mörka 
vinternatten ljusnade vid dessa ord, där 
sprungo som stjärnor upp ur det svarta 
vattnet, och liv ar je våg lyste som eld. Det 
var så ljust, så högtidligt som om julmor­
gonen i Herrans hus, och nordanvinden 
sjöng så förtröstansfullt: Kristian, vi ses 
väl åter, vi ses väl åter! Det var en ljullig 
sång, hans trötta hufvud föll mot bröstet, 
och han slumrade in, ej i sömnen, ej i dö­
den, men i ett vanvett stilla och under- 
gifvet som han sjelf.

När den gamle Kristian morgonen där­
på, gick ut på sin förstuguqvist, skuggade 
han med handen öfver ögonen och spanade 
längs synranden ut öfver det blånande snö­
täcket, öfver den gnistrande isvall vågorna 
stapplat upp och som nu i morgonsolens 
sken lyste som diamanter mot den mörkblå 
isfria rännan i hafvet. Skarpsynt som den, 
hvilken städse har en vid horisont att öf-
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verskåda, upptäckte lian snart nog sin son 
Kristian längst ute vid isvallen.

Det var en tung börda för den gamle 
att föra den stelfrusna och dödströtta sonen 
hem, en tung börda, ty alt hat, all bitter­
het från de förflutna åren tryckte på hans 
själ; en tung börda, ty nu kom det öfver 
honom med makt huru han år ut och år 
in behandlat den vackra Marja. Det hjälpte 
ej att han i minnet återkallade sina lidna 
oförrätter, den gamla historien om donatio­
nen, hans stolta, oböjliga sinne måste falla 
till föga.

Och när vårregn, sol och sunnan smälte 
snö och is och återgaf böljan dess frihet, så 
smalt ock hatets is hos lots Kristian, och 
efter långa år af vinterköld spirade där en 
vår i gubbens barm, och han bief en öm 
vårdare för sin olycklige son och sitt lilla 
barnbarn.





V I D G R A N S EN.
'ml“'

En liten simpel bäck där går och vankar 
Knapt nog ett namn oss säger, hvem han är 
Fast riken knuffas kring hans bankar

Ridåar Harolds vallfärd.

Lord Byron.
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Yid gränsen,

En septemberdag, då solvärmen förgäfves 
bjöd till att öfvertyga mig om att hösten 
ännu ej var inne, dref jag längst borta i 
Östra Finland. Solen gjorde sitt bästa, göt 
öfver tallarnas kronor ett varmt, gult sken 
och lät barken på de raka stammarna lysa
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i tegelrödt, men förgäfves. Kylan hade re­
dan bitit sig fast i jorden. Den låg på lur 
öfveralt, dit solens strålar ej direkt träng­
de in, än i skyddet af ett väldigt rullstens- 
block, än i skuggan af en ravin: oeh det 
behöfdes blott ett moln, som för några flyg- 
tiga minuter dolde solskifvan, dämpande 
dess lyskraft, och se, lömskt kröp kylan 
fram ur sina gömslen oeh lät känna att 
sommarens saga snart var slut. Jag tog ut 
stegen för att hinna undan aftonkylan. Min 
väg förde mig ned mot en bäck; öfver 
bäcken var slagen en bro, hvars halfva lock 
var förfallet, medan den andra hälften var 
i godt stånd, halfva räcket var ruttet, resten 
prydligt målad i rödfärg. Landsvägen, som 
norr om bron var hård som en chaussé, 
var söder om den gropig, utan diken och 
djupt inskuren af rännilar. Jag stod vid 
gränsen af mitt fädernesland: ett steg till, 
och jag var i Ryssland. Jag följde den 
imaginära linie åt, som öfver bäckens böl­
jor och mellan furornas stammar delade den 
djupa, tysta skogen mellan tvänne folk, och 
visst tyckte jag att näckrosen var hvitare,
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att ormbunken var mera praktfull, att so­
len sken varmare öfver tallarnas kronor 
norr om denna osynliga linie än därborta 
i det irämmande landet. Kom hit du, som 
förkättrar den urgamla västerländska bild­
ningen i vårt land, du som predikar om 
ljuset från österlanden : se denna näjd, är 
det icke samma sandmassa, samma skog, 
samma magra svedar norr och söder om det 
geometriska begrepp, denna osynliga linie, 
som ringlar fram genom ljungen, ännu mer, 
det är samma folk, som bor på hvar sin 
sida om gränsen, samma språk där talas, 
samma tro, som besjälar det, och dock, 
hvem hälst som kommer hit, icke behöfver 
han se den svart-hvit-gula tullbommen för 
att veta att han söder om den är i ett an­
nat land.

Då i den första finska by jag påträffade 
ej fans något gästgifveri, gick jag, efter att 
ha parlamenterat med en rysk tulltjänste­
man, öfver gränsen till närmaste „hartscheu- 
nai{, det är härberge, rättare krog. Tvänne
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smutsiga rum innanför hvarandra utgjorde 
hela lägenheten, och i båda herskade en 
gemen lukt af tobak, smorläder och sprit. 
Längst borta i skänkrummet tronade en 
gudabild öfver en hylla med såpgröna vin­
flaskor. Krogen hölls af en finsk finne, en 
plussig fet karelare. De stränga lagarna 
mot bränvinet, som på senare tiden tilläm­
pats i vårt land, ha vid gränsen framkallat 
egendomliga förhållanden. Ett stenkast 
därifrån flöda nämligen bränvinsströmmarna 
utan häjd. Hit vallfärdar folk från hela om- 
näjden. Det bränvin man icke vågar luren - 
dreja in, det dricker man upp. Från orter 
fyrtio à femtio verst från gränsen kommer 
folk hit med både häst och kärra och stapplar 
ofta hem till fots, sedan både ök och åk­
don drunknat i bränvinsfLoden. Kär klockan 
slagit tio, föstes gästerna ut, rummet vädra­
des, halm breddes på tvänne bord, en fäll 
apterades till dyna; det var min sofplats, 
ty jag kunde ej förmå mig att intaga vär­
dens fållbänk. Jag bjöd min värd godnatt, 
men kunde icke underlåta att i förbigående 
säga åt honom:
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Huru kan ni, en gammal välbärgad man, 
idka en handtering, som störtar hundrade 
af edra egna landsmän i förderfvet.

— Hm, hm, sade Israel Wanhala, så 
hette han, därom vore mycket att säga. Har 
ni hört om Luostasaari donationsgods, om 
dess forna herrar, den IScheumanska slägten? 
Nej! Vill ni höra om den saken, herre, 
så får ni svar på frågan, huru jag blef 
krögare.

Och utan att invänta mitt medgifvande, 
satte sig den gamle ned på en bräcklig 
stol och började sin berättelse. Det enda 
talgljuset i rummet belyste hans fårade, 
kloka, men hårda anlete, som omslöts af 
ett kort krusigt skägg; till fond hade han 
ett stycke af den trasiga, rökblå tapeten 
och ett förskräckligt porträtt af Hans Ma­
jestät. Där han satt i sin långa mörka 
rock, skuren efter landsens sed, med de feta 
fingrarna tummande om sin pipa, var sex- 
tioåringen en fullt typisk bild af sin om- 
näjds befolkning. Jag kan icke lägga mina 
ord så vältaligt, så enkelt och naturligt som 
en karelsk bonde; jag måste derför på

VID GRÄNSEN.
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mitt sätt berätta hufu gamle Israel blef 
krögare,

*

Han hette Scheuman, var egentligen tysk 
från Estland, af låg börd, en arbetsam grof- 
hnggare, men hård och grym. Om den 
sandblandade jordmånen å det donations- 
gods, som himlen vete på hvilka vägar 
kommit i hans händer, icke gaf någon syn­
nerlig lön för hans möda och arbetsamhet, 
lämnade däremot donationsböndernas belä­
genhet ett osökt tillfälle att utbilda lians 
tvänne andra här ofvan nämda egenskaper. 
I synnerhet förbittrades hans sinne, sedan 
hans hustru, af en finsk tjänstemannaslägt, 
bäddats ned i den sista hvilan och hans 
tvänne söner, utan att ha slutat sin kurs, 
sändts hem från en rysk junkarskola. Ota­
liga voro slitningarna mellan honom och 
hans underhafvande, rättegångar, ja till 
och med slagsmål förekommo understundom. 
Bönderna egde sin jord sedan urminnes ti­
der som fädernearf, och med otrolig seghet 
underkastade de sig alla möjliga lidanden
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liai Ire in de, såsom Sclieuman det önskade, 
uppgjorde arrendekontrakt med donations- 
kerren.

Denne var villig att dela den gemen­
samma jorden i olika lotter ock att för en bil­
lig af gift arrendera bort den åt familjefä­
derna i byn, men bönderna nekade enstän- 
digt. De resonnerade som så: vi vilja ej 
arrendera livad som obestridligen tillhör 
oss. Ett arrendekontrakt kan brytas ock 
uppsägas, ock då gäller det att gå från gård 
ock grund.

Det var egentligen Israel Wankala, i sin 
ungdom en rask, envis karelare, utrustad 
med en stor portion af kvad man kallar 
bondförstånd, som bildade kärnan i mot­
ståndet.

Han styrkte de vacklande, förde byns 
talan ock tog med bred rygg ock lugn själ 
emot både ovett ock smicker af feodalker- 
ren ock kans söner, räfungarna, som de be- 
nämdes för sitt långa röda kår. Den dol­
ska striden mellan öfver ock underklass 
fördes på lif ock död. Om elden en stor­
mig köstnatt kom lös i fårfållan ock brände
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vinterfodret och den ulliga hjorden, nog 
visste Sehe um an och hans räfungar att det 
icke var ett olycksfall, utan att elden an­
lagts. Om räfungarna en månljus höstnatt 
i smyg fälde en älgoxe, som betade i vide­
dungen, alltid fick länsmannen veta det, 
och alltid fans någon af godsets underhaf-

o

vande, som kunde vittna i malet. A. an dia 
sidan, om Israel Wanhalas rag hvitnade till 
skörd eller om vårsolen ljummat upp jor­
den, så att den just var lämplig att taga 
emot kornsådden, just då behöfde godsher­
ren hans hästar och hans armar; och för 
donationsbonden gälde lagen; först herrn, 
och sedan du själf.

Där fans emellertid en mäktig medhjäl­
pare på feodalherrens sida, som till slut i 
den ojämna striden skulle ha totalt kros­
sat bondepartiet, och det var br än vinspan­
nan. Man lefde ännu i husbehofsbrännin- 
gens gyllene tider, men just då kampen var 
som bittrast, kom hjälpen; det var den nya 
bränvinsförfattningen. Scheuman måste för- 
nagla sina pannor, bränvinet blef kontra­
band, och den ström, som bragt donations-
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herren guld och „Israels“ folk elände, blef 
dämd. Striden, som redan såg ut att blifva 
en seger för feodalväldet, blef nu oafgjord. 
Den hade måhända stått och vägt ännu en 
mansålder, om icke en fullkomligt opåräk­
nad omständighet kommit emellan och län­
kat striden in på andra banor. Det var 
naturligtvis en vacker flicka, W anhalas 
dotter Leena.

En het sommardag voro räfungarna ute 
på myren för att jaga beckasiner. På myren 
vandrade Leena och plockade hjortron. Hon 
hade skörtat upp kjortel och lintyg, så att 
de hvita vadorna lyste mellan rosmarinens 
bruna stjelkar, halsduken hade glidit ned 
på axlarna och blottade en rund hals och 
en hvit nacke. I från den dagen lemnade 
räfungarna beckasiner och älgar i fred: de 
spände efter fader Israels gyllene höna.

Nu tog Israels tålamod slut, desto mera 
som han tyckte sig märka att hans vackra 
höna icke fann räfungarnas besök oange­
näma. Han uppgaf striden och sålde till 
sina likars harm och bedröfvelse sitt gods. 
Han tog sitt enda barn, sin Leena, med sig
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och flyttade öfver gränsen, liyrde en stuga 
närmast tullbommen och. satte upp en enris­
buske vid dörren : det var skylten för en 
krog. Israel hade varit bister och dyster 
hela denna tid, och man hade icke sett ho­
nom förnöjd förr än en vacker höstdag, då 
räfungarna kommo ridande i galopp till 
krogen. Ett elakt löje lyste öfver hans 
sluga anlete ; det såg ut som om han vän­
tat på dem. ISTär räfungarna kommo in i 
den lilla, smutsiga krogsalen och med sina 
ridspön slogo dammet från de blanka hög* 
skaftade stöflarna, stod Lena i sin skönaste 
fägring bakom disken mot en fond af gröna 
finkelflaskor och eldröda papyrossbundtar. 
01, rom och hr än vin togs fram; glädjen 
blef allt mer och mer högljudd. Räfungar- 
nas breda anleten lyste i karmosin, och de­
ras tjocka läppar spändes ut af skrattet. 
Leena tycktes de båda unga männen allt 
skönare, men fader "Wanhala, så sorglös han 
än föreföll, höll skarp utkik, och när räf­
ungarna blefvo alt för närgångna, skickade 
han sin gyllene höna till grannas. Från 
denna dag blef där ett lif i krogen. Eäf-
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ungarna drogo med sig alla odugliga landt- 
junkare, alla näjdens Taugenichts, ocli afton 
efter afton kom gamle Scheuman förbittrad 
till krogen för att söka sina söner, som 
han städse fann mer eller mindre druckna. 
När den gamle feodalherrn och bonden möt­
tes, växlade de hotfulla blickar och hot- 
fulla åtbörder, men nu log segern mot 
Wanhala. Bränvinet, som han köpt i ru- 
bel och kopek, som han blandat upp med 
vatten, sålde han för mark och penni.

Bedan därigenom hade hans kassakista 
blifvit betydligt tung. Ju strängare brän- 
vinsförordningarne tillämpades i Finland, 
desto större blef pilgrimsskaran i Israels 
krog.

Det var en kall vinterafton. Bäfun- 
g:arna sutto med kort och rom i det inre 
krogrummet. De hade varit ovanligt nyktra 
och betänksamma i afton, ja till och med 
lugna. Då det led mot natten, kom gamle 
Scheuman för att, som så ofta förut, föra 
dem hem. Insvept i sin vargskinnspels, 
var han bister att skada. Israel AVan- 
hala mötte honom i den trånga förstugan,
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de bytte knappast ett ord, det var som om 
eld och krut kommit tillsammans. Många 
års hat brast plötsligt ut i ljusan låga. 
Den tyske vargen högg ett tag i den finske 
björnen, och där kämpades i den mörka 
förstugan en kort, men het strid. Vargen 
rullade ned från trappan och lomade af 
hem. Men medan striden kämpades ut mel­
lan björn och varg, hade den ena räfungen 
brutit sig in i fader Wanhalas hönsbur, 
och nu var hans lilla gyllne fågel borta. 
Brodern satt tyst med hakan lutad mot 
handen och blickade dystert framför sig. 
Han såg huru röken ringlade upp ur pipan.

Han tyckte sig genom de fantastiska 
blåa rökmolnen se ett vinterligt landskap : 
stjärnhimmeln gnistrade, norrskenet flam­
made, snön knarrade, blåbleka skuggor föllo 
öfver skogsstigen, och mellan de snöhöljda 
granarnes stammar ilade i vild flykt en 
räfunge, som stulit en liten hvit höna. Nu 
tog skogen slut; där bakom var en vid ho­
risont öfver frusen sjö, och der längst borta 
i köld och snö, i vinternattens mörker för­
svann den sista skymten af den röda räf-
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ven och hans byte. Nordanvinden svepte 
kall öfver sjön, och den qvarblifna räfun- 
gen frös ända till hjärtroten; den hade för­
svunnit, hans korta dröm om kärlekslycka. 
Han drog en tung suck, skakade askan ur 
pipan och steg upp för att gå.

I det samma kom Wankala in. Han såg 
sig omkring efter sin jänta; hon var borta. 
Ursinnig af vrede och smärta, högg han ett 
tag öfver räfungens nacke och i nästa mi­
nut låg denne sprattlande i snödrifvan. Men 
Israel gick in i krogen, slog dörren igen, 
sjönk ned öfver disken, där så mången fyll­
bult kroknat, och tårar, bittra som malörts- 
bränvin, runno ur hans rödsprängda ögon.

Men räfungen steg upp, skakade snön 
ifrån sig och började långsamt vandra mot 
hemmet. Vid tullbommen snafvade han 
öfver något tungt och mörkt, som låg på 
vägen. Det var en människa. Folk skyn­
dade till från alla håll. En cjvinna kom 
springande öfver gården med en flammande 
perta. Hon lyste öfver det bleka ansigtet; 
det var den gamle tyske vargen ; där låg 
han rakt under tullbommen, en blodström
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från munnen hade färgat snön under ho­
nom röd. Han var död. Det blef icke ens 
rättslig undersökning om dödsorsaken. Den 
finsko häradshöfdingen resolverade att gods- 
egaren Karl Scheuman bljfvit funnen död 
inom kejsardömet Ryssland; den ryske sta- 
rosten i gränsbyn svor vid alla sina helgon, 
att finska infödingen, välborne Karl Karlo - 
vitsch, legat stendöd inom storfurstendömet 
Finland.

Så slutade den bittra striden mellan herrn 
till Luostosaari donationsgods och hans 
underhafvande. Scheumans räfungar voro 
ruinerade, och egendomen köptes af finska 
statsverket. Bönderna voro ruinerade äfven 
de, de flesta bland dem hade fastnat i det 
stora spindelnätet S:t Petersburg; de förde 
där en eländig tillvaro såsom formän och 
isVoschikar. Israel Wanhala, som under 
andra förhållanden blifvit en prydnad för 
sitt stånd, satt der framför mig, gammal 
och öfvergifven, bruten, röd och plussig. 
Och jor'den, denna dyra finska fosterjord, 
den låg torr, vanvårdad och utsugen. Mer 
än en ny generation skall komma och

VID GRÄNSEN.
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gå, innan den åter hämtat kraft till nya 
skördar.

* *
*

Värden hade slutat sin berättelse. Talg­
ljuset hade brunnit ut och flämtade i ljus­
staken. Han stoppade sin breda tumme i 
ljusstakspipen och strök af den mot stöfvel- 
skaftet. Grod natt, sade han, och inom kort 
låg han i sin fållbänk och snarkade.

HÉE

*é
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V.

OCKSÅ EN ARISTOKRAT,

När alt man vunnit som man efterfikat 
Är knappa lönen knappast mödan värd.

Ridåar Harolds vallfärd.
Lord Byron.



!#! ii'

■ Qm

^___

_- ,



Oskså en aristokrat.

Garnit1 Tobias Savolainen var död, men
*

där var ingen som sörjde honom. Sannin­
gen att säga så hade just ingen häller skäl 
att sörja honom. Han hade varit en sträng 
husbonde, som ända till det sista tog ut 
krafterna hos den, som varit i hans tjänst. 
Sina fordringar hade han sökt ut utan 
barmhertighet, han tog aldrig hänsyn, gaf 
aldrig anstånd. Nu låg han där nere i sjö­
boden, styf och stel, döden hade slappat 
af de stränga dragen kring munnen, men 
valkarna öfver ögonen voro lika bistra som 
någonsin i lifvet, och det var väl därföre 
som gårdsfolket ännu, hvarje gång de skulle
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ned till stranden, gjorde en lång omväg 
kring sjöboden. Han låg i den med kim- 
rök och ny mjölk målade kistan i hvita 
underkläder och gula högskaftade stöflar; 
händerna, de valkiga händerna, som hållit 
plogbillen styft i fåran på mången stenig 
sved, voro nu hårdt knäpta kring en gam­
mal psalmbok. Höstvinden, som drog mel­
lan de glest timrade bjälkarna i sjöboden, 
lekte med hans långa grå hår, benadt midt 
i pannan och kammadt nedåt axlarna.

Tobias hade haft ett stormigt lif att 
genomkämpa, han hade försökt både ett 
och annat här i verlden, innan lyckan bör­
jade att le mot honom. Som barn hade 
han af svältåren drifvits från sitt hem i 
Savolaks, och han var redan femtio år, innan 
han kom under eget tak, men sedan han en­
gång kommit in på lyckostigen, hade det 
nyckfulla ödet beslutat att öfverösa honom 
med sina gåfvor ; han blef väl gift, blef fader 
till tvänne duktiga pojkar, men framgång på 
framgång under tjugo år hade förhärdat hans 
hjärta, och när två år innan hans död olyc­
kan steg in i hans hus, lät honom se hustru



och barn dö i en koppepidemi, gjorde han 
som gamle Job, han förbannade sin födelse­
stund, hans hjärta bief flinta, hans sinne 
oböjligt, och när han omsider samlades till 
sina fäder, drog hans omgifning ett andetag 
af lättnad, ja belåtenhet. Men den som var 
mest belåten var hans broder Matti, en lång­
sam tystlåten och envis savolaksare, som 
b]and de lifliga pratsamma karelarna pas­
sade som man säger, „såsom flugor i sur­
kål“. Jämte sin dotter Anna Liisa hade 
han utsvulten kommit från sitt rökiga tjäll 
i Savolaks, det var väl för en fjorton dagar, 
tre veckor sedan. Därborta hade han som 
backstugusittare och daglönare fört en elän­
dig tillvaro. Grenom att anstränga hvarje 
nerv, hvarje muskel, hade han hållit sig 
och sin dotter vid lifvets nödtorft, nu var 
han kommen till Egyptens köttgrytor, han 
var arfvingen till Tobias gods och gård. 
Tobias var utflugen ur fädernehemmet, in­
nan Matti såg dagens ljus, Matti behöfde 
nu således icke ens ikläda sig den sedvan­
liga dystra begrafningsminen. Belåten och 
mysande stod han der med en evigt brin-
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nande pipsnugga i den ena neddragna 
mungipan, medan doften af palduri eller 
vinterski (virginisk tobak) som ur en brin­
nande mosse livirfiade i luften ur den andra 
mungipan. Då och då tog han ett säkert 
tag i piphufvudet, fylde på med tupanta- 
kaisia och passade under tiden på att med 
säkerhet och styrka spotta omkring sig.

Nå grannar, sade Matti, utan att taga 
pipan ur munnen, hvar är o spik och ham­
mare nu, kanske vi gå och spika igen locket 
och ge oss af till kyrkogården!

Med ett spefullt löje öfver Mattis brist 
på takt, ty arfvingen bör aldrig vid en be- 
grafning skynda på eller mana till upp­
brott, tvärtom skall han med psalmsång och 
mat uppehålla gästerna i det längsta, reste 
sig nu enhvar, gästerna tömde en piiska- 
ryypy (färdknäpp), som serverades med soc­
kerbitar, drogo till sina gördlar, skörtade 
upp den långa karelska rocken, och med 
hatten i hand gick skaran ned till sjöbo­
den. Kistlocket stacks från vänstra sidan 
under likkistan, drogs fram under den högra, 
och nu först spikades det på, det skulle ge
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den döda ro. Kistan lyftades upp i en fyr- 
hjul ig karelsk kärra, kusken satte sig på 
kistan oeh bredvid honom en i orten vida 
bekant psalmsångare, som, då liket fördes 
ur gården, med högljudd och darrande 
stämma sjöng en psalm. Så snart man nal­
kades en by, ett torp, en människobostad, 
tog sångaren upp en vers af psalmen — däri- 
mellan hvilade han, Efter likkärran följde 
Matti oeh Anna Liisa samt ett långt tåg 
inbjudne, som i långsam färd följde väl- 
förståndige bonden Tobias Savolainen till 
hans sista hvilorum. Efter jordfästningen 
begaf sig hela skaran igen till begrafnings- 
gården, nu i vildaste fart. Ett uppehåll 
gjordes på en mo, där stod vid en korsväg 
en gammal väldig fura. Med sina tjocka 
vridna rötter grep den vidt omkring sig 
fast i den ljungbevuxna marken. Stammen 
reste sig ärrig och mossbelupen samt upp­
bar en ståtlig krona. Tallen var en haltian- 
mänty, den såg ut som ett heraldiskt stam­
träd, ty dess bark var betäckt med otaliga 
röda, blå, gula och svarta brädlappar om­
kring sex tum i qvadrat, med därå inristade

am
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initialer. En ung man klättrade upp i fu­
ran och fastspikade å denna en bjärtblå 
liten tafla med den aflidnes bomärke, döds­
år och dag angifna — för att vålnaden, i 
fall den icke fann ro i sin graf, skulle vid 
åsynen af dödstaflan veta huru den hade 
det, vända åter till sin tysta bostad och 
icke oroa de lyckliga arfvingarna.

Efter denna sista gärd åt den döde bar 
det af till Matti Savolainens arfvegods, och 
nu blef där ett kalasande så att den döde, 
om han haft något medvetande därom sä­
kert vändt sig i sin graf. Ärtsoppa, hirsgryns- 
gröt, hvetebröd och bränvin utgjorde hufvud- 
anrättningarna. Männen sutto till bords, 
qvinnorna, som besörjde uppassningen, höggo 
för sig här och hvar ett stycke och åto 
på stående fot hvad de hade närmast till 
hands.

Viborgsbon är i allmänhet nykter, men 
vid ett tillfälle sådant som detta måste man 
naturligtvis taga sig till bästa, isynnerhet 
ansåg sig ar f tag aren berättigad dertill. Han 
hade fått sig ett par glas s. k. b ondrom, 
och det hade satt kurage i honom, så att
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lian mellan pal dur i h v i rf 1 arn a gång på gång 
eniptivt framslungade den ovedersägliga 
sanningen „mutta Savolainen ei ole pässifl 

Med detta „ei ole pässi“ och den kära pi­
pan mellan tänderna somnade lian bort på 
bänken invid ugnen. När lian sent omsi­
der vaknade, var stugan tom, gästerna hade 
farit för längesedan. Aftonen hade fallit 
på, läderlapparna fladdrade och nattskäran 
flög på sina mjuka vingar i oroliga våg- 
linier längs marken. Septembermånen stod 
öfver aldungen och lyste klart in genom 
den öppna dörren i förstugan i Mattis hus. 
Månljuset flyttade sig i en stor rektangel 
framåt längs det bräckliga golfvet, belyste 
en djupt insomnad gäst, som tung af väl- 
fängnaden slumrat bort i ett hörn, flyttade 
sig ett stycke och lyste på katten, som med 
spända öron och lyftad tass i andlös väntan 
stirrade i ett råtthål, men när månskenet 
hunnit längst in i motsatta vrån, då lyste 
den upp med fördubblad glans, ty der 
sutto på en kubbe Anna Liisa och drängen 
Johan och bytte ut kyssar och löften för 
lifvet och drömde sina vårliga drömmar om
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hem och härd, om små feta, kraflande barn­
ungar och en ladugård full af brokig afvel. 4
Tyvärr var det icke månen ensam, som såg 
dessa röda flammor, som kommo och gingo 
på Anna Liisas kinder, icke månen ensam 
som lyssnade till det hviskande samtalet.
Matti Savolainen stod bister och yrvaken i 
stugudörren och följde med oblida blickar 
de unga tu.

Matti hade hela sitt lif trälat som dag­
lönare, hvem skulle ha trott att der fans 
ett grand af högfärd hos denne ödmjuke 
fattige man. hyra dagar hade förflutit sedan

£
hans broders död, ännu för fyra dagar se­
dan hade han lefvat på sin broders gåfvor.
Högfärden hade som ett litet förtorkat frö 
legat i hans inre, det hade legat som på 
hälleberg® Nu med ens hade der tillkommit 
allt som behöfdes, för att det skulle gro, 
medgångens vindar hade fört fröet i lämp­
ligare jord, lyckodagarnas solsken hade 
värmt det, bränvinet fuktat det och på fyra 
dagar hade det grott och vuxit till ett 
härligt träd. Matti var nu en' jordägande 
aristokrat, som bodde på egen grund i

OCKSÅ EN ARISTOKRAT.
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egen gård — och en sådan man skulle gifta 
bort sin dotter med en dräng, en daglönare 
— aldrig. — Månljusrektangeln hade knap - 
nast hunnit ut ur förstugan och bredt sig 
ut på den svarta stuguväggen, innan dräng. 
Johan kom ut med fart, och stugudörren 
slogs till efter honom. Det var för alltid 
slut med Anna Liisas lyckliga vårdrömmar.

O a K S Å E N ABIS T OK. B A T.
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M M E LFA R.

--------—--------du klagar !
Ar du för god att lyda dödens lagar,
Då tungomål och folk utlefva sina dagar.

Riddar Harolds vedifärd.
Lord Byron.
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Gammeifa r.

Två verst qvar till närmaste gästgifveri, 
himlen var mörk, regnet föll ned i ström­
mar, ljungeldarna lyste npp horisonten, och 
värst af allt, sprinten på det ena framhju­
let hölls på sin plats, endast i fall skjuts­
pojken höll sin stöfvel öfver den. Under 
sådana omständigheter var det gifvet, att 
resan icke var angenäm, i synnerhet om 
man betänker att jag färdats femtio verst 
under dagens lopp. Jag vände mig därför 
till håll karlen.

Hör nu skjutspojke, här återstår intet 
annat än att söka nattlogis i närmaste 
gård, känner du något.

'€f .. . * '...
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Det kände lian, och innan kort skakade 
vi af på en utomordentligt dålig väg till 
en enstaka gård, kvars taggiga takås stod 
som en silhuett mot den grådaskiga him­
len. Det förvånade mig att se ljus lysa 
genom de små delvis trasiga fönstren, ty 
bönder och sjömän, som stå i närmare, in­
nerligare förening med naturen, äro också 
vida mera än personer af annan samhälls­
klass utsatta för invärkan af naturens väx­
lingar och dess krafter. Hvem kan sofva 
som vår finska bonde under vintern, men 
detta är endast en akt af reaktion, ty om 
sommaren njuter han knappast någon hvila, 
och arbetar som ingen annan. Han lägger 
sig med solen, med solen stiger han upp, 
såvida han icke dansar, beger sig på jagt 
eller fiske under de korta timmar den nor­
diska natten varar. Men inträffar det un­
der hans vakna period en regndiger, mörk 
dag, som nu var fallet, är han genast lika 
sömnig som i vintertid. Jag väntade mig 
med kännedom käraf, att denna mörka sen­
sommarafton finna gårdsfolket i djupaste 
slummer, men fann då jag steg in i den rym-
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liga stugan husfadreii, hans hustru och en 
» sextonårig son sittande vid skenet af en

sömnig talgdank kring ett bord.
God qväll go dt folk, får en våt och ut­

tröttad resande rum här öfver natten, häl­
sade jag.

Husbonden steg upp högtidligt och pe­
kade bort mot en vrå af rummet. Nu först 
såg jag att borta i vrån låg på sin bädd en 
gammal man, han låg på sitt yttersta. 
Det långa hvita håret låg i oordning, brö­
stet flämtade och arbetade, hvart andetag 
hördes i hela stugan och sqvallrade om den 
möda det kostade den döende att kämpa 
om lifvet.

Det är min fader, sade bonden hviskande 
då jag frågande blickade mot bädden, han 
är öfver åttio år. Prosten for just härifrån, 
han har skriftat; nu återstår för honom 
intet annat än att dö.

Hvad lider han af, har ni talat med 
läkaren ?

Han lider af år herre, inföll bondens hu­
stru, en sympatisk qvinna om fyrtio år, vi 
ville nog skicka efter doktorn, men farsgub-
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ben bief så ond, ni skulle La sett bara, han 
är så häftig och het» Kantänka, sade han, 
en åttio års gubbe, hvad kan doktorn göra åt 
en sådan en, min tid är ute jag måste dö, sade 
han; och fastän han aldrig förr varit sjuk 
—- han högg ved ännu Walborgsdagen och 
skötte om sig själf och om tobaken bakom 
stallsknuten hela sommaren om — så går 
han häromdagen och lägger sig ned, och där 
ligger han nu gubbstackaren på sitt yttersta, 
Herre Je hvem skulle ha trott det för en 
vecka sedan, men så är det, fortsatte vär­
dinnan suckande, „det kan om aftonen an­
norlunda vara än det om morgonen varit 
hafverfi

1 sådant fall måste jag söka nattläger 
på annat håll, go’ vänner, kan ni säga mig 
livar ?

Men ovädret är i tilltagande, fortsatte 
värdinnan hviskande, Herre Jesus en sådan 
blixt och skrällen sedan, hela stugan ska­
kar. Inte kan herrn fara ut i natt. Stig 
in i stugan på andra sidan förstugan, där 
kan ni få rum. Ohyra fins där inte häller,
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o cli torr h alm ha vi äfVeii flyttat dit, ifall 
gubben skulle ha dött i natt — — —

Ivatri, kallade den döende med en ovan­
ligt hög ehuru darrande stämma, alla ryckte 
till, och värdinnan gick skyndsamt till 
sin svärfar, bjöd honom kallt kaffe ur 
en sprucken blå porslinskopp och ordnade 
om hans hufvudgärd.

Katri, sade den gamle med möda utta­
lande hvajfje ord, om det klarnar i dag­
bräckningen — så — så måste ni alla bärga 
halfen — hör ni alla — alla.

Ja kära far var utan bekymmer, nog 
blir halfen bärgad.

Det bl ef tyst, den gamle tycktes falla i 
slummer eller vanmakt, måhända var det 
döden.

Jag gick in till sommarstugan, hvilken, 
som bruket är i denna del af östra Finland 
var inredd på andra sidan om den kalla 
förstugan, klädde af mig och lade mig på 
den halm, som burits in för den väntade 
döde.

Mörkret, ensamheten, min sofplats, dö­
dens omedelbara närhet och skenet af de
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blå Ijiingeldarne, som tidtals lyste upp 
kvarenda skrymsla i det stora rummet, de 
väldiga åskknallarna, alt bidrog att kalla 
mig i ett tillstånd, som, så trött jag an 
var, dock ej tillät sömnen att sluta till 
mina ögon. Ett oändligt tåg af onyttiga, 
orediga tankar komm o ock gingo, komme» 
ock gingo igen, som i ett pater-noster-väik, 
enformigt, envist ock skoflade upp ur längst 
förgätna tilldragelser det ena minnet mera 
plågsamt än det andra. Bet var icke möj­
ligt att stanna maskinen. I den stora spi- 
seln flammade några glödande kol till, föi 
k var je gång vinden därute kväsande for 
in i skorstenen. Bet tycktes mig som om 
jag i de flämtande kolen sett en bild af 
det lif, som i rummet bredvid köll på att 
förrinna. Psalmistens ord ,,människans lif 
varar kögst sextio till åttio år, ock när det 
som bäst varit kafver, hafver det arbete ock 
möda varit“ löpte genom mitt minne. Till 
slut somnade jag in i en tung sömn utan 
vederqvickelse ock störd af drömmar. Jag 
tyckte att den döde kom till mig ock bad 
mig lämna lialmbädden, den var inflyttad
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för hans räkning, men en okänd makt hin­
drade mig från att lämna bädden, och den 
döde bief alt mera enträgen, han bad han 
trängde på, ja jag tyckte att lian högljudt 
tvistade om plats i den usla halmbädden. 
I detsamma vaknade jag badande i svett, 
men glad att ha sluppit den enträgne gamle. 
Solen, som icke synts på en vecka, lyste 
mig rakt i ögonen och förkunnade en här­
lig höstdag. Borta vid spiseln stod bon­
den och hans familj, de sågo alla bekym­
rade ut.

Om Grud ändå tagit honom i natt! sade 
hustrun.

Ja, ja, men, vår herre har velat annor­
lunda. Inte kan man lämna gubben der 
ensam, och inte kan man lämna hafveråkern 
häller. Hör på du Pavel, om du skulle bli 
hos gubbstackarn.

Hej, jag blir inte, svarade Pavel häftigt, 
med gråten i halsen, om han dör under ti­
den så, så — nej, jag blir inte — —

Un lämnade värdsfolket rummet, jag 
steg upp, klädde mig och tänkte med bit­
terhet på dessa otacksamma varelser, som

1 29
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nu tvistade om hvem som skulle bli qvar 
hos den gamle, hos fadren för att lämna 
honom den sista kärleksfulla vården, sluta 
till hans trötta ögon. Sedan jag klädt mig, 
steg jag varsamt in genom dörren. Famil­
jens medlemmar stodo fullt utrustade för 
att på några dagar lämna hemmet. Näfver- 
renseln, mjölkflaskan, yxan och skärorna, 
intet saknades.

Ämnar ni lämna gubben ensam under 
några dagars tid, fragade jag, utan att er­
hålla något svar. Med den hos herremanna- 
klassen själi t agn a rätten att blanda sig i all­
mogens angelägenheter, tilläde jag, upp­
rörd öfver så mycken likgiltighet:

men det är ju hjärtlöst, huru kan ni 
lämna er egen fader att dö, ensam som 
en hund, skaffa åtminstone en främmande 
människa, som blir här och ser om honom.

Jag måtte ha sagt dessa ord med högre 
stämma än meningen var, eller ock voro 
den gamles hörselnerver i hög grad spända 
och känsliga, ty nu hördes från bädden ett 
darrande:
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Beliefs inte, kostar bara — onödigt — 
dör snart.

Värdsfolket såg tveksamt ut ; det var 
som om den döende gissat till deras tan­
kar, med en sista ansträngning reste sig 
den gamle i bädden, stödjande sig på de 
darrande armarna. — Bet kalla morgonlju­
set föll öfver det gula skrynkliga ansigtet, 
oeli det hårbevuxna häftigt arbetande brö­
stet. Han öppnade den insjunkna mun­
nen för att tala, men intet ljud kom öfver 
de hoptorkade tunna läpparna, hakan en­
dast darrade och klapprade. Ett drag af 
vrede for som ett moln öfver det af ota­
liga rynkor fårade anletet, och med sin 
darrande hand pekade han mot dörren, 
i det han ändtligen med svårighet fram 
hväste ett ,,ulosa härpå sjönk han åter i 
sin bädd.

Vi gingo genast ut i förstugan uppska­
kade och förskräckta. Utanför dörren lyss­
nade husmodren ännu ett ögonblick, men 
då intet hördes, gingo vi ut och började 
att spänna för hästen. Ingen yttrade un­
der hela tiden ett ord. Tyst och sömnig
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satt Pavel på förstuguqvisten och gnag­
de på en liålkaka, medan husbonden ledde 
fram hästen ur stallet och värdinnan pac­
kade matsäckar och don i den rymliga fyr- 
hjuliga kärra, som allmänt brukas i Fin­
land.

När hästen var förspänd, satte vi oss 
alla upp i kärran och åkte tysta som på 
en begrafning. Omnäjden var dyster och 
ödslig. Vår väg förde öfver en bedröflig, 
sank mark. Det var tidig morgon, dim­
morna dansade öfver de fuktiga ställena 
på hvardera sidan om vägen. I de magra 
tallarna, hvilka växte där marken var 
torrast, lät den svarta hackspetten höra 
sitt metalklara, klagande läte. Ivrickän- 
derna. som samlats i stora skaror för den 
förestående höstflyttningen drogo långa 
blanka strimmor i de spegelklara vatten­
pussarna, medan de förskräckta af kärr- 
skramlet gömde sig i vattenklöfvern den i 
starr, rosmarin och vide, som växte mellan 
tufvorna.

Icke en människoboning syntes under 
hela vägen. När vi så småningom nalka-
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des gästgifveriet, harskade värdinnan sig 
ett par gånger, drog på sin duk ocli sitt 
förkläde ock sade omsider liksom urskul­
dande :

Glammelfar är så häftig, ser herrn, och 
så är det som så, att utåkrarna är vårt eget 
ställe, vi löste in dem i våras at kronan.

Nå, än gården, som vi lemnat hvems 
var den då?

Den var donationsherrns, vi äro dona­
tions!) önder, ännu en månad tilläde hon i 
det hennes anlete ljusnade. Svärfar har all­
tid varit under herrar, han ville nog ha 
sitt eget han också, men fick det aldrig,, 
far stackare ; när vi nu löste oss till vårt, 
var han så mån om att det skulle skotas- 
ordentligt — förstås.

Vi voro framme vid gästgifveriet. Jag 
tog afsked af mitt värdfolk, som for vidare.

Efter fyra dagar kom jag tillbaka samma 
väg, gubben var död, jag mötte begrafnings. 
processionen.
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— — om vår tro jag talar — må hon stanna. 
Emellan Gud och oss-----------

Riddar Harolds vallfärd.
Lord Byron.
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K u i s m a,

För denna gång ville jag bedja mina 
läsare följa med till vårt fäderneslands 
östligaste gränsmarker, för att använda det 
kollektiva geografiska begrepp, som „våra 
vännera, de slaviska publicisterna, på tal 
om Finland uppfunnit. Vi vilja färdas 
några dagsresor bortom den lilla, lifliga 
och pigga staden Sordavala hvilken det är 
att hoppas en dag kommer att lysa som 
en stjärna i Österlanden för denna undan­
gömda, sköna trakt af vårt land. Yi 
hoppas det på den grund, att Sordavala är 
den yttersta utposten för det svensk-finska 
kulturarbetet. Härifrån skola de män utgå.
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som det tillhör att med fosterlandet åter­
knyta näjder, där den finska sången ock 
sagan engång möjligen haft sin vagga ock 
nu kar sin fristad; dem tillkör det att för­
ena med vårt land vida områden ock brö- 
drastammar, som kalft glidit nr moders­
famnen, förgätna ock försummade af sy­
skonskaran.

>■<

*

Du kar lämnat de sista köjderna ock 
kullarna (vaarat), ock det är med en känsla 
af att något stort omätligt ligger framför 
dig, du färdas fram på denna ödsliga slätt, 
som bortom Onegas tillflöden bytes ut mot 
tundran, den omätliga tundran, som går öfver 
Ural ock bortom kap Tsckeluskin småning­
om klämmes iliop mellan Iskafvets strand 
ock Nordasiens bärg längst borta vid Bek- 
ringssund. Vid en liten öfverfyld insjö 
med sanka men sandiga stränder, där björ­
ken ock strandalen blöta sina stammar i 
det bruna kärrvattnet, ligger en by enstaka 
i ödemarken, 30 till 50 verst från närmaste
grannar.
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ßyn a;t ett egendomligt yttre; den 
liai icke samma karakter som öfriga Ibyar 
i dessa socknar, dess befolkning är nämli­
gen sedan det stora nödåret 1868 upp 
blandad med nordkarelare från Kuopio län.

En lös befolkning, som af hungersnöden 
tvangs att lämna sina forna bostäder och 
i kampen för det dagliga brödet här funnit 
magra svedar, fiskrika sjöar och en afunds- 
värd jagtmark. Det var gifvet att nykom­
lingarna icke sågos med blida ögon af dem, 
som af ålder här haft sin bostad.

Men äfven under tidernas lopp hindra­
des det nya och gamla elementet att smälta 
ihop och blifva ett. Det var utom känslan 
af afvoghet äfven språket och religionen, 
som utgjorde hindren. De gamla innebyg­
garna äro officielt greker till sin religion: 
deras språk är den egendomliga finska, som 
under namn af Aunuksen suomi talas i 
socknarna nordost om Dadoga. De nyin­
flyttade däremot äro lutheraner och deras 
språk Savo-karelsk finska.

De gamle, byns, socknens, landsdelens 
aristokrati voro jordegare, deras andliga lif
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hade utvecklats på grund af myter, sagor 
och sånger, lämnade i arf af en oöfver- 
skådlig skara förgångna generationer, ända 
bort till den tid då Kanteles strängar stäm­
des för första gången. Ödemarkens väl­
diga storhet hade påtryckt deras karaktär 
ett drog af vemod och storslagenhet, en­
samheten hade gifvit dem den förtroende­
fulla naivitet och denna gästfrihet, så ka­
rakteristisk för öde bygders barn.

De nyinflyttade ha intet arf att bevara, 
deras fader hette nöd, de voro fostrade i 
brist. Utan materiela resurser, utan andlig 
vård har det rent finska elementet i dessa 
trakter sjunkit lägre och lägre ned och är 
nu renons alt.

Sådant är förhållandet, hvarhäist vi fär­
das fram i denna näjd, där tvänne kultur 
strömmar från östan och västan samman­
stöta.

*

Det var en kvaf sommareftermiddag. So­
len brände så, att luften öfver kornfältet 
bakom pörtet tycktes dallra i hettan. Blind-
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stickare och bromsar voro de enda, som 
vågade sig ut i solbaddet. Men de gjorde 
det med besked, och att döma af deras mun­
tra brum, brum, brum tycktes de befinna 
sig synnerligen väl, just i vinkeln mellan 
stugans och förstugans vägg, där solen 
brände som hetast och där värmen satt några 
gamla sura badstugukvastar i jäsning.

I skuggan af en förfallen förstugutrap­
pas tak satt Katri, en kvinna om nitton 
eller tjugu år, som armodet, arbetet och 
ett snart förestående moderskap gåfvo ett 
förvissnadt och åldrigt utseende. Framför 
henne satt en medelålders man. Hans håg­
lösa drag hade af hettan fått ett tillskott 
af slapphet, som ingalunda gjorde honom 
vackrare. Katri höll i handen en A-B-C- 
bok och försökte att med tålamodet hos en 
moder inviga Leander Aholainen i läskun­
nighetens mysterier. Leander flyttade sitt 
grofva, styfva finger under hvarje stafvelse, 
och medan pipan hängde ur ena mungipan, 
mumlade han motvilligt fram stafvelse efter 
stafvelse.

Katris anlete lifvades hvarje gång han
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lyckades gissa rätt, medan hennes trötta 
drag genast uttalade hopplöst missmod, så 
snart hennes åldrige lärjunge tog fel.

Så hade det fortgått en stund. Lean­
der hade redan gäspat, tappat pipan och 
åter gäspat. Nu stucko solstrålarna in un­
der förstuguqvistens tak, med solstrålarna 
kom hettan, med hettan bromsar och flugor. 
Bäst Leander läste, rökte och svettades, 
slog en närgången fluga ned på hans sol­
brända kind; gång på gång jagade han 
bort den, gång på gång slog fredstör aren 
åter ned, tills det lyckades den oförsynte att 
eftertryckligt stinga Leander. Basande af 
otålighet slängde Leander boken ifrån sig 
ut på gärdet och svor på att, hända hvad 
som hända ville, han aldrig mera skulle 
öppna den förbannade boken. Pre sten 
finge underkänna honom huru många gån­
ger som hälst, aldrig skulle han lära sig 
något, som i alla fall var absolut onyttigt 
för honom. Katri ryckte till, satte händerna 
för ansigtet och brast i gråt.

Leander rökte utan att låtsa om något. 
Hettan hade tagit till, den åsktyngda luften
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kändes tjock och brännande, mörka moln 
skockade sig borta Öfver träsket, och ett 
doft mullrande bådade oväder. Åskmolnen 
drogos också samman öfver Leanders panna. 
Hans blick mörknade och han såg förstulet 
på Katri.

Nu slog blixten ned därborta. Fåglarna 
hade tystnat. Bromsar och flugor hade 
slutat sitt glada surr. Och alla dessa tusen 
onämnbara harmoniska ljud i naturen, som 
du icke kan undgå ett höra en vacker som­
mardag, vore du äfven i den djupaste öde­
mark, alla ha de förtonat, det är tyst, så 
tyst — naturen bidar och väntar. En tung 
suck från Katris kvalda bröst, en snyftning 
väcker Leander ur hans tankar. Förbitt­
rad slår han näfven i trappan, så att de 
maskstungna plankorna hoppa. Håll inne 
med dina tårar! skrek han, det hjälper inte 
stort att gråta nu ; i morgon, kanske i afton 
redan kommer presten och håller läsförhör, 
och du ser det själf, till dess hinner jag 
inte lära mig läsa.

Än jag stackare då, sade Katri mellan 
snyftningarna, huru skall det gå med mig"?
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Du vet ju själf huru jag har det, om fjor­
ton dagar, säga kvinnorna i byn, är jag 
moder, och om du inte till dess hunnit- 
läsa dig fram för presten, så blir det hvar- 
ken lysning eller bröllop af — — Leander 
vred sig oroligt på bänken -—- du vet hvad 
man sen skall säga i byn om mig och barnet 
sen, ditt barn — Leander skrapade sig be­
tänksamt bakom örat —- — — —-

Och alt endast, fortsatte Katri, därför 
att du inte ids lära dig läsa. Om du åtmin­
stone ville läsa budorden, så skulle pastorn
möjligen —- — — —

Tag hit katkesen då, röt Leander. Katri 
tog fram katkesen, och nu knaglade sig 
Leander med möda igenom budorden och 
,,hvad är det“. De hade just hunnit till 
sjätte budet, då stora tunga regndroppar 
började falla ned. Björken på backen invid 
boden började att skälfva, och en dof sus- 
ning gick igenom dess krona. Lärarinnan 
och hennes elev skyndade sig in i stugan. 
Knapt hade de fått riktigt tag i den af- 
brutna lektionen, då ovädret brast löst med 
den länge tämda kraftens raseri. Bymden
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mörknade, och i strömmar göt sig regnvatt­
net ned öfver pörtets bristfälliga tak. Blix­
tarna lyste upp skymningen, åskan dånade. 
Midt emellan tvänne åskskrällar hörde de 
ett åkdon i vild fart komma skramlande upp 
på gården.

Leander och Katri skyndade ut i förstu­
gan för att se åt, hvem den kommande 
kunde vara. Let var pastorn, en lång gäng­
lig figur, hvars lilla hökhufvud för tillfället 
oaktadt skvalregnet i ljufiig sömn kastades 
af och an mellan axlarna; skjutspojken, 
som dragit en rya öfver öronen, skakade 
regnvattnet från sig och sade skrattande 
med halfhög stämma: Leander kom och 
hjälp pastorn ur kärran, det är så att han 
är — —- — drucken.

Drucken !

Ja just.

Pastorn vaknade.

JSTå hvart har du fört mig, pojke? Han
såg sig omkring med slöa blickar------- —
Leander — nej, din lymmel, för mig till 
Ivanoff, till starostens hus. Tror du att

10
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jag vill ligga i Leanders smutsiga hybble. 
Hör du, för mig till Ivanoff!

Hör nu, herr pastorn, sade Katri und­
fallande, när blir det läsförhör? Läsförhör 
— ja det blir nog inte med det första, jag 
skall bort till — till — ja det gör detsamma. 
Då till och med hans skumma blickar skönjde 
Katris oroligt frågande anlete tilläde, han r 
nå, om tre veckor.

Hör du pojke, han vände sig till skjuts­
pojken, kör mig till Ivanoff. — Och medan 
regnet föll och skjutspojken åter klef upp 
i sitt rankiga don, föll pastorn åter i den 
rättfärdiges slummer.

Kegnet skvalade ned, kärran racklade 
med sin börda. Katri brast ut i bitter 
gråt, men Leander tog på sig sin gråa 
vadmalsrock, sin bästa hatt, och utan att 
bry sig om Katris gråt, slagregnet och 
åskknallarna vandrade han betänksamt 
ut och försvann bakom bodan, grå af ål­
der och nu svart i regnvädret som är ihn 
i en ugn.

* _ * 
î$ï
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Ett par timmar hade förgått. Regnet 
hade upphört. Ännu en timme och svalan, 
som undan regnet gömt sig i sitt bo under 
takfoten, slank ut på lätta vingar och för­
klarade med sina glada jubelrop, att nu var 
ovädret slut. Mellan rifna skyar blickade 
den sjunkande solen fram, mygg och knott 
svärmade i solens strålar, som i sned riktning 
sköto ut mellan guldkantade moln och i 
små partier belyste en nyvaknad värld. Af­
tonvinden hade vaknat och strök med mun­
tert prassel mellan alarnas grenar, tvang 
kornet att bugta sig i vinden, så att åker­
täppan såg ut som finaste satin i vieil or. 
Vinden lossade näfverbiten, som Leander 
satt i sitt splittrade stugfönster, steg obju­
den in i pörtet, skakade gammal sot från 
sparrarna och såg med förskräckelse, huru 
den stackars Katris anlete förvandlats på 
några timmar.

Hon satt där blek med stora pupiller 
och ett starkt drag af slöhet öfver det tärda 
ansigtet. Förskräckt for vindkåren ut ge­
nom dörren, just då Leander mörk i hågen 
steg öfver den alnshöga tröskeln.
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Leander, sade Katri, i det hon dystert 
blickade nedåt, det räcker inte mera fjorton 
dagar, jag känner det.

Det gör detsamma numera.
Detsamma numera — och vreden dam­

made upp på den förolämpade kvinnans 
anlete — detsamma säger du? — —

Ja just detsamma. Det blir vigsel i 
morgon, eller om du vill — sade han drö­
jande, i det han såg på henne — eller i 
afton.

Hvad säger du, sade Katri och for upp, 
har du talat med pastorn? En blixt af 
glädje lyste genom de trötta af gråten röda 
ögonen.

Säg, har du talat med honom; var han 
redig------ - — nå säg då, hvad sade han?

Ja det vill säga —------- där satt något
i halsen på Leander som han hade svårt 
att få ut — — — ja jag har — — talat 
med pastorn, med ryska pastorn.

Hvad säger du —------ - ryska pastorn.
Ja jag har gjort det, jag har läst „Otse 

nas“ för honom. Ku är jag konfirmerad. 
I morgon söndag blir det vigsel.
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K a tri sänkte sitt hufvud hopplöst ned, 
stora tårar rullade utför hennes kinder. Så 
sut to de båda timme efter timme, utan att 
säga ett ord. De kände båda att nu var 
intet mera att göra, deras öde hade gått i 
fullbordan.

Hvad den lutherska presten icke med­
hunnit, det hade den ortodoxa gjort.

%

Dagen därpå skedde vigseln i ryska 
kyrkan, och dagen därpå kyste Katri öfver- 
lycklig en liten knubbig pilt, som den ryska 
presten vattneöst till namnet Kuisma. Fyra 
veckor därefter for den lutherska herden 
genom byn och vigde för bättre säkerhets 
skull ännu engång det äkta paret. Och 
när vigseln var slut, körde Leander pastorn 
på dörren. Men lille Kuisma, han var äkta.
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Haf------- — Fri från lag
Af vexling, se vi dig allena svalla 
Tid i din azur aldrig plöjt ett drag 
Som i begynnelsen du rullar än i dag

Ridåar Harolds vallfärd.
Lord Byron
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I skärgården.

Yi lefde i det Orientaliska krigets tid 
anno 1855. Det var en af dessa sedvanliga 
politiska konvulsioner, som, städse återkom-
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mande efter kortare ock längre intervaller, 
nu åter skakade den mäktiga ryska stats­
kroppen. Kampen med kalfmånen därnere 
vid Bosforen kade dragit krigets ofärd också 
öfver oss, ock längs den finska vikens klip­
piga stränder kryssade en engelsk flotta, 
så ståtlig som ingen i dessa vatten sedan 
de ärorika striderna vid Högland ock Svensk­
sund. Bönderna i skärgården kade att 
börja med mycket svårt att sätta sig in i 
den förändrade ställningen; de kade icke 
ens riktigt klart för sig k vem som egent­
ligen var fienden, engelsmännen eller rys­
sarna, ock det berättas med anspråk på tro­
värdighet att, när i kyrkorna förbud blifvit 
uppläst mot att kandla med fienden, förse 
dem med proviant ock furage, alt vid 
mycket stränga straff, befolkningen vägrade 
att åt de i skärgården lägrade ryska trup­
perna lämna något understöd, kvaremot 
de med besättningen på den engelska flot­
tan under Ji öllo vänskapliga förbindelser. 
Något, som med vår skärgårdsallmoges djupa 
beundran för alt engelskt, åtminstone under 
1850-talet, äfven var lätt förklarligt. Sä-
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kert är att till engelsmännen fördes liafyets 
alster och alt livad den magra jorden på 
de klippiga öarna kunde frambringa.

Där på krigsfartygens blankskurade däck 
togo blårockarna mången munter svängom 
med de kavata och raska om ock alt an­
nat än sköna skärgårdsflickorna. Till en 
sådan muntration hade också vår husa Kat­
rina, gemenligen kallad vackra Kaisu, för­
irrat sig. Hon var uppifrån landet, var 
brunögd, hade småkrusigt hår vid tinnin­
garna, och när hon log, lyste de hvita tän­
derna fram friskt och aptitligt, Men hvad 
som vände ut och in på gossarnas hjärtan 
och lät hennes medsystrars krympa i hop 
af afund, det var hennes röda kinder och 
fina hull, som hvarken stormar eller hafs- 
stänk förderfvat.

Dansen kom att kosta henne dyrt. I 
längden kunde nämligen en sådan saker­
nas ordning icke bära sig. Myndigheterna 
togo i och togo i med hårdhandskarna. I 
första taget råkade de utom på några andra 
syndare just fä fatt i vår Katri,
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Det var en varm, vacker söndagsmor­
gon; öfver skärgården höjde sig en hög, 
men mulen sommarhimmel, som silade sol­
ljuset jämt på alla håll och gaf åt alt en 
skimrande silfverartad belysning,

Hafvet, som i långa, trötta böljor slog 
emot skären, hade antagit en blek opalfärg. 
Nere vid strandbrädden, bevuxen med gräs 
i en blek, grågrön färg, hade en stor mängd 
folk samlat sig. De stodo där andäktiga i 
väntan på hvad som komma skulle, i skyd­
det af ett båthus, omgifvet af notstänger 
och några tallar, illa medfarna af stormarna.

Denna vågomflutna strand är i dag Her-
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raus tempel, — här hålles kantpredikan. *) 
Herr pastorn har nyss anländt i en svart­
nad snipa, rodd af några unga lotsar. I en 
vid halfcirkel omkring honom sitta hans 
andäktiga åhörare, lotsar, fiskare, sjömän, 
deras hustrur och döttrar. De ha samlats 
från när och fjärran för att taga del i guds­
tjänsten. Männen sitta för sig iklädda 
gula söndagssydvästar och blå jackor, qvin- 
norna i den vackra gamla Wiborgska folk- 
drägten: korta bjärta lifstycken utan ärm ar, 
lintygsärmarna i stora puffar, armarna bara, 
en duk omkring halsen, klädningen mörk- 
randig, förklädet bredt, konstigt utsydt i 
hålsöm eller med bård. På hufvudet bära 
de gifta qvinnorna en märkvärdig mössa, 
med tvänne såkallade horn, en mössa som 
helt och hållet döljer deras hår.

I midten af den gröna planen står alta­
ret, några i ring stälda rullstenar, och där­
innanför predikstolen, d. v. s. ett bord öf- 
vertäckt med en svart duk.

*) Kantpredikan kallades en gudstjänst, som pa­
storn i de stora församlingarna understundom höll i 
byarna vid socknens utkanter.
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Nu börjar gudstjänsten. Klockar Rou- 
hiainen, en gammal däst man utan sång­
röst, tager upp psalmen, hans svaga stämma 
höres knappast vid vågornas entoniga brus, 
dock sången hålles upp af en medelålders 
bondhustru, berömd i hela skärgården för 
sin gälla röst och sitt utmärkta sätt att 
sjunga psalmer; hon gör sina tremolando, 
ritardando och några finurliga rularder i 
ändan på hvarje strof, alt med en själfkär 
säkerhet, som gör klockarfar förtviflad. 
När melodin då och då förirrar sig in 
mellan sandbankar och blindskär, ropar 
klockaren ett ljudeligt nå, nå, som icke 
stöter eller förargar någon. — Alla tystna 
och klockarfar för med sin tunna, hesa 
stämma den förolyckade melodin mellan de 
farliga lurande drillerna åter i rum sjö. 
Där tager lotshustrun den åter om hand. 
Gud skall veta att det icke låter bra, men 
därom lär vår Herre just icke häller be­
kymra sig, och hvad som är säkert, är att 
där linnes mycket mera andakt än i mån­
gen grann messa.

Kaplanen är alldeles grön och därtill



landtkrabba. Han är hemma från i l mula. 
lanar sina liknelser och bilder från Sarons 
dalar och Ilmolas slätter, han talar om 
live te och vindrufvor, om sånings- och skör­
demän. Hvem sår och skördar här på klip­
porna i Wiborgska skären! En gång för­
irrar han sig in på Petri fiskafän ge och 
Jonas i hvalfiskens buk, då lysa hans åhö­
rares anleten, det förstå de, nu äro de på 
sina egna vägar, men så går herr pastorn 
öfver igen till det gamla. Dit följa icke 
hafvets arbetare med, det är icke enkelt 
nog, icke påtagligt nog.

Och så talar han den grymmaste öster­
bottniska ; när han talar om itikkor, menar 
han boskapshjordar, hans åhörare taga det 
iör myggor, när han säger äijä menar han 
stor, de åter farfar, med korva menar han 
fors, de åter öra o. s. v.

Hu syns därborta vid udden en båt, den 
ros med styrka och energi af trenne män, 
och det bär af med fart. Skummet fräser 
i fören, när den vaggar öfver vågorna, re­
dan på långt håll har menigheten känt igen 
den, det är de tre lotsarnas båt (son, far
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och farfar alla bärande namnet Kristian). 
Ku är det slut med gäspningarna, med 
största intresse följer församlingen de snabba 
årtagen. Aldrig ror man så raskt i skär­
gården, om man ej har något särskildt att 
förkunna; antingen har fienden kommit i 
land, ha salarna visat sig, strömmingen 
börjat att leka, eller ock är tullinspektorns 
båt inom synhåll.

Lotsbåten kommer emellertid närmare, 
nu stannar den vid båthuset. Unge Kristian 
smyger sig fram till den af åhörarna, som 
står längst bort och hviskar ett ord, det 
ordet flyger snabt som en vind bland de när­
varande, och de äldre bli synbarligen oroliga. 
— Ku har herr pastorn slutat sin predikan. 
Innan han börjar med bönerna, frågar han 
klockaren sakta: hvad är det?

Porhon *) har kommit, svarar klockaren 
hviskande.

Porhon, hvad är det, är det ett fartyg? 
Kej, det är en fisk, herr pastor. —

Kär herr pastorn börjar med bönerna, är 
en stor del af hans manliga åhörare försvun-

160 SÖNDAG I SKÄRGÅRDEN.

*) En sort braxen, braxenpanka.



nen. De äro nere vid båthuset, sysselsatta 
att med brinnande ifver lägga ihop sina nät. 
Ocli när bönerna och den sista psalmen 
äro slut och pastorn tagit in hos den för­
nämsta fiskaren på ön, ila q vinn or och barn 
till stranden. Porlion bar kommit i viken, 
ocb enhvar, som har rätt till fiskevattnet, 
går till sina bragder.

Bland abborrgräs och tång, bland vra­
ken af fartyg, som sedan århundraden prof- 
vat sina kölar mot skärgårdens klippor 
ocb därvid gått till botten, rör sig ett 
oöfverskådligt stim af den silfverglän- 
sande fisk, som utgör dessa- trakters välsig­
nelse.

Medan strömmingen rör sig mera på ytan 
af bafvet, pejlar porbon dess djup. Säkert 
som flyttfogeln styr sin bana genom omätta 
rymder mot norden, lika säkert ilar det 
s lit verglänsan d e stimmet mot de lugna vi­
karna, där den lekt sina första lekar i det 
ljumma vattnet. Intet bäjdar dess färd. 
Väl korsas banan stundom af den glupska 
gäddan, af den omättliga sälen ocb den 
snabba lommen, oräknade falla offer för
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resans faror, men tusende nå målet — hem- !
mets fjärdar.

Porhon hade nu som sagdt stigit upp 
i de låggrunda gytjiga vikarna — den var 
väntad redan länge, ja gammalt folk påstod 
till och med att den kom tre dagar senare 
än någonsin förr.

De vass- och säfbevuxna vikarna (endast 
sådana söker fisken) vimlade af fiskare i 
dessa för den Wiborgska skärgården så 
karakteristiska fyrkantiga flata farkoster, 
hvilka likt skidor på snön halka fram på 
vattenytan. När fiskarens skarpa öga mär­
ker att vassen icke rör sig i de mjuka 
vågor som fostras af vind och böljor, utan 
i regelbundna, korta, darrande svängningar, 
då vet han att stimmet står i vassen. Stund­
om förråder sig fisken själf. I lekens yra 
hoppar den upp på rötterna af fjolårets 
vass, som svart och hemlighetsfull flyter 
på vikens yta. Nu får fiskaren brådt, tyst 
nalkas han A7assen. Först läggas näten 
rundt omkring det ställe, där fisken visat 
sig, ett sådant försåt kallas „apaja“; när 
apaj an är färdig, plaskar fiskaren innanför
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Rcitiiiigen med en enkom därför medtagen 
stång, så att det gytjiga vattnet stänker 
kogt upp. Om en stund tagas bragderna 
upp. oOi den sprattlande fångsten sitter i 
nätet. Så stakar man sig fram till ett an­
nat ställe, ock åter lägges apajan ut för de 
kallblodiga stimmen som i kärlekens yra 
glömma all fara.

Där är lit pa fjärden, ekstock efter ek­
stock sticker fram mellan vassen. Lommen 
riyr ut på djupet ock fiskmåsen håller ett 
t ört ärligt alarm, ty dess knappast flygfär­
diga ungar fä lida samma bittra öde som 
piltarna i Betlekem. Fiskarena veta att 
»lär fiskmåsen häckar, där fly änderna ock 
därför förföljes den ständigt. Spofven kö- 
jei sitt smärtfulla rop: fly flio, strandryt- 
caren springer på sina smala pinnar som 
en orolig ande, men fiskarena byta ord 
ock hälsningar med låg röst och se belåtna 
ock andsysa ut. ISTär de sedan komma hem, 
då stå qvinnor ock barn på stranden med 
fiskbräde ock knif, med så ock saltvacka. 
Den glittrande fångsten lägges upp på brä­
det, och under skämt och glam rensas fisken,



■så att fjällen falla som silfverstänk omkring, 
Yäl fjällad ock rensad kredes den nt till 
torkning på de flata röda granitkällarna 
för att dagen därpå saltas in.

Bland dem, som med sin båt kafvade 
omkring på fjärden voro äfven Kristian, 
den yngste af de tre, ock vår Katri, nu om 
söndagen på besök kos vänner ock anför- 
vandter. Kristian ock Katri ansågos så 
godt som fästefolk, ock med den friket, som 
i skären är rådande mellan fästefolk, följ­
des de alltid åt vid dylika exkursioner. 
Kärleken klär sig där i kelt andra former 
än dem vi äro vana att se, den visar sig 
på intet sätt sentimental, svärmisk eller 
kängifven, tvärtom ter den sig i okynne, 
.som ofta går till brutalitet ock — kjälp- 
samket. De unga småträta ock retas med 
kvarandra, lika visst, som att de, då det 
gäller, genast kjälpa kvarandra.

Kristian ock Katri kade kaft en lyck­
lig fångst, gång på gång kade de vitjat 
sina nät, deras endast sex tum köga far­
kost kunde icke inrymma mera, det var 
tid att tänka på återfärden. Just då de
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skulle ut från den låga viken, till den dju­
pare hemstranden sågo de den gamle Kri­
stians, fadrens, båt och en hel liten flottilj 
af fiskarbåtar omgifna af engelskt sjöfolk,, 
h vilka ifrigt köpslogo om fångsten. Gamle 
Kristian, som icke var fullt tillräknelig, ty 
lian var tidtals blödsint, hade svårt att 
reda sig med sjöfolket, men då fiere af lot­
sarna, däribland ung Kristian, rådbråkade 
eller förstodo engelska, köm man snart nog 
öfverens, fisken gafs eller togs som god 
pris, lastades i storbåtar och nu bar det 
af till den engelska flottan. En ståtlig en­
gelsk midshipsman på 7 fot med blondt 
skägg och glada ögon tog den vackra Katri 
under hakan och bjöd henne med det tyd­
ligaste teckenspråk i världen att komma 
med, han lyfte nämligen henne helt be­
händigt i sin båt och gaf henne i allas 
åsyn en smällande kyss.

Katri stretade emot, skrattade och var 
ond, men den som var ursinnig, och det 
kan man icke förtänka honom, var Kristian, 
fästmannen. Han ämnade just rusa i båten 
för att hämnas qvinnorofvet, då en väl apli-
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cerad spark mot lians bräckliga farkost 
korn denna att vicka ock Kristian att fälla 
i det lyckligtvis ej särdeles djupa vattnet. 
Våt, rasande och flat började han att vada 
i land, medan den lilla flottiljen under skratt 
och glam, under löje och sång rodde mot 
den engelska flottan.

Kär Kristian kommit upp på det torra, 
stod han länge på stranden och svor att 
hämnas denna skymf. Alla de onda lidel­
serna i hans själ hade kommit i rörelse och 
eggades ännu mera af skrattet och af sån­
gen, som ljöd öfver vågorna. Det värsta af 
alt var, att hvar je gång denna munterhet 
nådde hans öra, tyckte han sig känna igen 
den vackra Katris glada skratt. Svart­
sjukans, den sårade egenkärlekens och få­
fängans lidelser sjödo i hans inre. Katri, 
Katri, du skall en gång ångra den här da­
gen, och hans vrede vände sig i främsta 
rummet mot flickan, som dock egentligen 
var oskyldig till hans missöde.

Långsamt gick han hemåt, han tycktes 
begrunda något och inom sig utkämpa en 
svår strid. Hans ansigte var blekt, då och

4
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då knöt han i raseri sina näfvar och tref- 
vade oroligt i bältet, där hans puukkoknif 
brukade sitta.

Hemkommen ömsade han torra kläder 
på sig och gick åter ner till stranden, det 
närde hans vrede att sitta uppe på klip­
porna och höra huru regementsmusiken ljöd 
därborta på fregatten. Aftonvinden bar 
öfver vågorna långa stycken af glada sån­
ger och ystra dansmelodier, då och då hör­
des ett muntert hurra eller ohoj, till slut 
kunde han icke uthärda det längre, han 
sprang ned från klippan, sköt ut den bästa 
seglaren, satte upp masten och hissade seg­
let. Striden var utkämpad. Af de många 
känslor, som rördes inom honom, hade en 
segrat, det var hatet, hämden. Han kände 
i detta nu hatet, som getingen känner vre­
den, den vet att den skall mista lifvet, om 
den stinger, men den stinger ändå.

Här hafsvattnet fräste i fören och båten 
strök undan för böljorna, kändes det godt 
i hans själ, det blef lugnare inom honom, 
ännu en gång tvekade han — men nej, 
sade han för sig själf och styrde ut på det

ttÅ'



1G8 SÖNDAG I SKÄ EGARE EN.

svartnande hafvet. Han for öfver till fast­
landet ocli angaf dos länsmannen livad 
han sett.

Det var nära midnatt, då de gdada fiska­
rena och lotsarna med sitt qvinfolk komma 
igen från den engelska flottan.
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Mecken.

Jag har för dig presenterat lotsar sjö­
män och fiskare, men det finnes ännn en 
personage, som hör till skärgårdslifvet, så 
visst som doften af tång och tjära. Och 
det är Mecken. Du tviflar på honom. Kom 
till skärgården, hör dig för, och du är den 
enda som tviflar. Alt som är bizart, omöj­
ligt att beräkna, förstå och begripa, alt, 
som är mäktigt, stort, vildt, outgrundligt, 
det föder vidskepelse — alt detta är haf~ 
vet, och därför föder det vidskepelse. — 
Djupt i dess innandömen bo dolda makter, 
de hata fiskarena, som förfölja böljornas 
åbo, och sjömannen, som trotsar vågornas
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makt; — år rit och år in lura de på fiska­
ren, lägga försåt för honom och taga oftast 
hans lif. En farled är klar. I årtionden ha 
fartyg passerat där fram, en dag kommer 
där en dyrbar last från fjärran land, den 
flyter på den ståtligaste kopparköl i hela 
skärgården, den törnar på och går under 
just där, där aldrig förr en klippa funnits, 
det är Neckens hämd. Då säger folket att 
det finnes ombord en man, som Necken sett 
på, och den som Necken sett poå, den är 
dödens. En skuta är ny som en vårmor­
gon och seg som en höstis, den har aldrig 
läkt, inte så mycket som sprundhålet på 
en åtting. Hvems är felet att den läker 
som en sump och går i botten som ett 
sänke första gången den är ute. Det är 
Neckens — han har sett på den. Hvem 
vallar fiskens stim på djupens beten, stund­
om i tusental in i vikar och fjärdar, stund­
om ut till hafs, så att den stackars fiskaren 
icke får se en enda silfverskimrande stjert på 
långa tider, — det är åter Necken. Necken 
den enda från skandinavernas gudavärld, 
som fått fast fot i Finland, ja ännu mer,
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som bortjagat Wellamos jungfrur och Alitis 
troll staf. Tio gånger, tjugo gånger kan du 
se Necken, han gör dig intet, han låtsar 
som om du aldrig vore till, som om han 
intet visste af dig — men om han en gång- 
spänner i dig de gulgröna ögonen och 1er 
med de tunna bleka läpparna, då är du hans 
man — då är du märkt, år kunna förgå, du 
kan glömma honom, men den som necken 
sett i hvitögat, den skall en dag förr eller 
senare känna hans klor . . .

Unge Kristians bragd hade burit sin 
frukt, länsmannen hade jemte ett tiotal sol­
dater kommit till herrgården. De hade 
knipit hans fästmö och hans fader, de sutto 
nu i logen. Katri gret dagen om, men den 
blödsinte lotsen satt i sin skumma vrå och 
skrattade, flinade och småsjöng, hvad som 
ännu mera förskräckte den stackars Katri. 
All den ljufhet Kristian lofvat sig af hära­
den hade fallit till intet. Hans fästmö ocli 
hans fader voro de enda som fängslats. 
Hvem gitte fara dit bort till utöarna, där 
fiskarena och lotsarna bodde? För syns skull 
tog man hvad man måste taga, resten fick
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vara. — Angerköpt, skamsen, rasande på 
sig själf ocli de andra, gick kan tungsint 
ock vacklande ned till sin båt, kan ville 
bort från den ö, som lockat konom fordom 
likt klockarns fiol på en danstillställning, 
som ostindiefararens blanka däck, som kem- 
met lockar den, kvilken länge vistats i 
andra länder. Dåsig som om kan gått i 
sömnen kom kan ned till stranden. Där låg 
kans båt timrad af lotsarna själf; det gick 
kög sjö då kan kom till ön, ock kan kade 
dragit båten kögt upp på land, nu kade 
vattnet fallit ock kans farkost låg där väl 
fyra alnar från kafvet. Han böjde sig ned, 
tog ett tag i för en, för att skjuta ut den 
— omöjligt! Han tog än ett tag, men nej, 
den båt kan otaliga gånger handskats med 
låg där, som om den haft bly i aktern. 
Upprörd som kan var, undrade kan kvad 
där kom åt farkosten. Ännu en gång tog 
kan med kela sin kraft i båten, kan böjde 
sig ned ock lyfte, så att blodet rusade 
upp åt hufvudet, då såg kan, huru necken 
öfver båtrelingen spände i konom sina blod- 
sprängda gröna ögon, de stodo, kan såg det



NECKEN. 173

tydligt, långt ut ur liufvudet som på en 
» kräfta, lian körde huru hafstrollet smackade

ined de tunna bleka läpparna, skrattade 
och for med det runda hufvudet och en 
kropp som en svabb at trassel och dref 
med fart ned i vågorna, och i detsamma 
sköt båten ut på böljorna som en blixt, 
men Kristian föll ned på stranden som 
träffad af slag, han hade sett necken i hvit­
ögat.

Huru länge han legat, visste han ej, men 
han vaknade deraf att vattnet, som åter sti­
git fuktade hans hufvud, där han låg fram- 
stupa på stranden. Yrvaken blickade han 
omkring sig, där låg hans nya båt och 
skafvade relingen mot en klippa. Nu kom 
han i håg sin hemska syn. Hans öde var 
afgjordt, oundvikligt. Och dock, han blef 
icke ett offer för necken. Tvänne veckor 
senare, då engelsmännen sköto Trångsund i 
brand, var Kristian med om räddnings­
arbetet. För att godtgöra hvad han brutit 
gjorde han hvad en människa kan göra 
för att bistå en annan. Outtröttlig, djärf 
till oförvägenhet föll han antagligen ett
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offer för lågorna, man har aldrig fått veta 
när och hnrn. Den glädjen hade han att 
några dagar före sin död se sin svagsinte 
fader fri.
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Osip.

Rötmånadskettan låg tung ocli tryckande 
öfver skärgården. Solen gassade så att jord­
kokorna på trädesåkern remnade? ock ett 
guldfärgadt ljus insvepte trädgårdar, fält 
ock skogar, jämt som fernissan på en talla.

Borta vid logen gick Osip Sidorovitsck af 
ock an på post i solbaddet, tämligen nedsla­
gen eller rättare vemodig till sinnes. Han 
gick ock vaktade ett par bruna ögon, ett par 
röda läppar ock en fin småtreflig uppnäsa, 
som ständigt ock ständigt på ett trolskt, 
oförklarligt sätt förde kans tankar först 
rakt in i logen ock sedan genom det sotiga 
kuset vidare bort i den solljusa världen, 
långt mycket långt till ett ställe, som kan



176 OSIP.

aldrig mer ville påminna sig och som han 
många gånger dränkt i riktiga syndafloder 
af bränvin. Det kunde han icke göra den 
här gången, ty först och främst gick han 
på post, och sedan så fans intet bränvin 
att tillgå; därför kommo minnena så våld­
samt öfver honom. Han stönade och suc­
kade, där han gick i solbaddet. Framför 
honom brummade humlor och getingar i 
en blommande fläder, som öfverdådigt ka­
stade sig ut öfver trädgårdsplanket och helt 
demokratiskt utbredde sin blomsterskörd för 
bakgårdens brokiga publik. De där bruna 
ögonen och doften från fläderblommorna 
förde honom långt bort till det heliga 
Ryssland.

Han tyckte sig se huru steppen stod i 
blom, så långt, så långt ögat såg. Och 
där längst borta vid synranden stod det 
som en ljum, blåaktig imma af blomster­
doft öfver den lysande, mattan. Blott ett 
träd, ett enda, växte där borta på kullen, 
och i skyddet af dess krona stodo några 
hyddor, mellan hvilkas gråa lerväggar flä­
dern blommade. Där hade han bott en
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gång för länge sedan, där hade han haft 
iar och mor och en brunögd fästmö. Nu 
var alt borta, steppen, byn, hemmet far 
och mor och fästmön! livad tjänade det då 
till att tänka derpå! Han försökte att slå 
bort dessa efterhängsna tankar med att gnola 
på några trelliga soldatsånger, men för- 
gäfves. Doften från den blommande flädern 
hämtade dem med h var je vindfläkt åter, och 
bilderna stodo för hans minne lika klara, 
som om han sett dem i ett balagai-pano- 
rama på marknaden i Moskva. Tårar och 
gråt, de heta kyssarna under fläderns gre- 
nar, afskedet för litvet. — Ty den som då 
för tiden klädde soldatrocken på sig, han 
tog afsked så godt som för lifvet; ung och 
kraftig togs han från de sina, och när han 
som en bräcklig, bruten gubbe återkom till 
sin fäderneby, då hade en generation gått 
hädan, och knappast någon fans, som kände 
honom till namnet. Just så hade det gått 
och skulle det gå Osip. Tjuguårig hade 
han lämnat sitt fädernehem, femton år hade 
han tjänat, och lika många hade han ännu 
qvar att tjäna. Hvad alt hade han icke
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sett, hvad alt hade han icke lidit sen dess, 
men alltid var det fädernehemmet, som 
förskaffat honom de största lidandena.

När han en varm sommarmorgon stod 
på post och minnet med makt slog ned 
öfver honom och i sitt fata morgana visade 
honom hans faders gård, hans muntra sy­
skon, den blommande flädern, svalorna un­
der taket och sedan steppen, . . . steppen! 
— då glömde han vänster om, höger om — 
och han blef straffad. En dag hade min­
net af det förflutna lockat honom att lämna 
sin tjänst, och i åratal hade han fått lida 
därför. Hvem kan väl derför undra öfver 
att han till sist försökte att i bränvinet 
döfva detta minne? Och han hade småning­
om lyckats.

Men denna dag — den ljusa soliga juli­
dagen — och de vackra sorgsna ögonen där­
inne väckte åter till lifs alla hans flydda 
drömmar, så att han, när aflösningen ändt- 
ligen kom, genast begagnade sig af tillfäl­
let att gå bort till det lilla fönstret i logen 
för att trösta sin fånge.
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Dâi satt han med sin dragharmonika 
och lockade fram de ljufvaste toner han 
kunde, i det han gnolade på sitt hemlands 
^angei och da och da gaf den lyssnande 
Ivatn en öfversättning på bruten finska af 
diktens mest glödande verser.

Men intet tycktes kunna trösta den be- 
dröfvade flickan.

„Huru tror du Osip, att allt detta skall 
sluta ? Säg, Osip, blir det ett svårt straff? 
Herre Gud, aldrig trodde jag att en glad 
danstillställning skulle vara ett sådant brott. 
Och sa var det icke mitt fel, att jag kom 
med den där olyckliga aftonen, det var 
midshipsmannen, den långa midshipsman- 
nen, som narrade mig. Ja, tro mig eller 
ej, men jag har vittnen på att han tog mig 
på sin arm så här som ett barn och lyfte 
mig i båten*b

„Kyste han dig också“, sade Osip mörk­
nande. „Ja, nog gjorde han det. Men 
herre jemine, för det kan lagen inte straffa, 
det vore ju förfärligt. Hvad tror du, Osip? 
Tänk om jag kommer i fängelse eller tänk“. 
— Hon gjorde några betecknande rörelser
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med armen, så hon tvärtystnade. — ,,Då, 
då, dränker jag mig“.

Osip fortsatte lugnt och godmodigt: 
„Stryk, stryk. — Hvad gör det? Hvem kar 
inte fått stryk ? Stryk har hela världen fått, 
alla ha fått stryk, jag har fått stryk många 
gånger, det är mycket bättre an att sitta 
inne, tro mig“.

,,Bar du fått stryk, Osip? Men det är ju 
en förfärlig skam. Ingen människa vill 
kännas vid den, som stått vid pålen. Hvem 
i hela skärgården vill gifta sig med mig, 
om jag — nej, det är omöjligt“! Och hon 
föll i den häftigaste gråt.

„Gifta sig med dig, — jo det vill just 
jag göra! Stryk är nog svårt, men värre 
lins det, och det är att se dig gråta. — 
Men så gråt inte, min lilla dufva, gråt inte, 
håll modet uppe, ännu har ju intet händt, 
som kan oroa dig. Torka tåren, min guld- 
fogel! Osip skall sjunga och dansa för dig, 
se på mig!“ Och Osip gaf sig att med drag- 
harmonikan i handen hoppa, springa och 
dansa sina löjliga ryska danser på den sol-
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belysta backen, så att svetten porlade, från 
pannan ocli skenet af ett löje vände åter 
på Katris läppar.

När Osip såg huru hans ansträngningar 
kröntes med framgång, blef han utom sig 
af glädje, steg upp på en tom tunna, som 
stod under gluggen och började i de var­
maste ordalag ömsom på finska, ömsom på 
ryska konjugera sitt „ja ljublju“. Han 
skulle Hy med henne långt bort till step­
pen, där skulle de gömma sig undan den 
onda verlden och de oblida öden, som för­
följde dem båda.

Bäst han sålunda utgöt sitt hjärta, hörde 
han sitt namn ropas, — han måste bort 
till sin kapten.

%
%

Det var i slutet af Augusti. Död och 
generad öfver att icke ha visat sig på så 
länge, höll månen just på att gå upp, men 
gömde sig ännu till hälften bakom ett-tunt, 
skirt moln och tycktes vänta på att afton­
vinden först skulle släcka ut det sista röd­
gula ljus, som ännu flammade upp från
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några molntappar längst bort i västern. 
Den behöfde icke vänta länge. Långsamt 
höjde den sig och lät en bred strimma af 
ljus glänsa öfver vågorna, lyste in i den 
gamla granskogen, öfver fälten, ja, in i den 
mörka logen kastade den en fyrkantig ruta 
af ljus, blank som en spegel, och midt i 
ljuset sutto Ösip och Katrina. Hon talte 
och gestikulerade ifrigt, än gråtande, bed­
jande med veka, innerliga ord, han, han 
föll undan alt mer och mer.

Ingen skulle få veta huru hon rymt! 
Hon skulle icke förråda honom! De skulle 
hjälpas åt att rifva upp takbräderna, kasta 
ett rep ned från takbandet, och så skulle 
det heta att hon rymt, utan att någon visste 
när och under hvems vakttimme. Hon 
skulle nog gömma sig, så att ingen fick fatt 
henne, och när kriget var slut, —- det kun­
de ju icke räcka i evighet häller — ja, då 
skulle hon bli hans hustru, ty hvem skulle 
sedan komma ihåg Katrina. Han gret och 
kyste henne, nekade, men som ett lydigt 
barn hjälpte han henne hela tiden att göra 
såsom hon bad. När alt var färdigt, près-
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sade han henne lidelsefullt i sina armar 
och bad så be ve kl i g t: : ,,bedrag mig ej, glöm 
mig ej“. Han kände huru otålig hon var 
att komma lös från hans omfamning, han 
kände till och med instinktlikt att hon, så 
snart hon sluppit lös, icke skulle visa sina 
bruna ögon för honom, ja, nu såg han redan, 
huru hon mellan de stora rullstensblocken 
emot öfverenskommelse smög sig ned till 
stranden. Nu var intet tvifvel mera möjligt, 
hon bedrog honom. Alt var aftaladt med en 
annan. När och huru, det visste han ej, men 
en båt väntade nere vid stranden, och där 
roddes hon bort af starka armar i en far­
kost, som lätt och snabb som en lom sköt 
fram öfver de glimmande vågorna. I ett 
nu sköt vreden upp hos honom, han 
tog sitt gevär, spände hanen —- men hvad 
tjänar det till — ännu en olycklig — nej. 
Han slog igen dörrarna till logen och be­
gynt e att vandra af och an på sin post. 
Bäst . det var, stälde han geväret i en vrå, 
drog fram en bränvinsflaska och började 
manövrera med den.

# *
'Jf.
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Alt livad pojkar fans i bygden hade sam­
lats för att se Osip. Han såg just skön ut. 
Fången var borta, och Osip han sjöng och 
dansade som en tok. Då och då svängde- 
han triumferande den toma bränvinsflaskan. 
Stackars han, det blef nog en annan dans 
för Osip, den voro vi pojkar också med om 
att se på. Men bränvin både stillade kär-
leksqval och helade sår, påstod Osip. -__

Vid den stora fredskongressen i Paris 
1856 måste potentaterna i fredstraktaten ha 
intagit en hemlig klausul om vår Katri, ty 
hennes landsförrädiska tilltag att kyssa en 
hennes majestäts midshipsman och dansa 
under engelsk flagg var och förblef ostraf- 
fadt. Hon gifte sig med en lots, bodde ute 
i skären, och ännu för fem, sex år sedan 
talade hon vid allra minsta anledning och 
möjlighet därtill om sitt äfventyr anno 
femtiofem.



IX.

EN JAGT I SUOJÄRVI.

N attira oss ger en moders tröst

Aek allra fagrast i de vilda dragan ;
Där ingen odling sina skåror skar.
Mest kar jag henne höll, när hon som armast var.

Uiddnr Harolds vallfärd.
Lord Byron.
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En jagt i Suojärvi.

Det var en vacker majdag, middagsti­
den var redan förbi, då jag körde in på 
den stenbnndna, starkt sluttande gård, där 
Mihail Konins stuga stod. Stugan var upp­
krupen på den branta backen, så att hu­
set åt gårds-sidan var två våningar högt, 

.men mot ödemarken, ty denna tog vid ge­
nast bakom bostaden, endast en. Att något 
alldeles särskildt passerat var klart, ty 
Mihails gård var full af folk och fänad, 
som öfverbjödo livarandra för att göra sig 
hörda. Mihail Konin stod öfverst uppe på 
den stora måleriska trappan, som från går­
den ledde direkt upp till öfre våningen af 
huset, han hvisslade på sina hundar, kom­
menderade och befalde med det öfverlägsna



lugn ocli den säkerhet, som en mångårig 
vana, att veta sig vara den törsta, förlänar 
människan. När den skramlande kärran 
körde in på gården afstannade alla samtal
— endast Imndarna fortsatte sin argumen­
tering med envis ilska. Mihail skuggade 
ögonen med handen och blickade ned emot 
oss. Två år hade förgått sedan vi senast 
råkades, men med ödemarksbons skarpa 
syn och märkvärdiga minne kände han 
genast igen mig — det var som vi råkats 
i går. Med värdighet uttalade han sin 
glädje öfver att återse mig.

Jag skakade hand med Mihail, hans 
hustru, hans söner och döttrar, hans svär­
söner och svärdöttrar. Återseendets glädje 
var lika uppriktig som allmän.

Det hade diskuterats med mycken liflig- 
het om ett hämd och härnadståg mot en 
björn, som slagit en af fvonins kor.

— Men, sade Mihail, „a kuin sie tillit*)
- så går jag inte på jagt — jag stannar 
hemma. Björnen må gå sina egna vägar, 
mitt lod skall han icke möta i natt“.

188 EN JAGT I SITOJÄEVI.

*) Eftersom du kom.
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— ? ? Nej, Mihail, har du någon förrätt­
ning i afton, så bör du gå. Jag skall icke 
hindra dig“.

Men Mihail ville icke bryta gästfrihe­
tens lagar, han skulle ovilkorligen stannat 
hemma, ifall jag icke lofvat att följa med 
på jagten. Min hederliga värd blef hjär­
tans glad, och belåtenheten bland menig­
heten allmän; ty gick Mihail på jagt, så 
var alt godt och väl, man kunde sofva 
trygt och anse björnen skjuten.

Jag betalte skjutsbonden, som noga 
vände den sällsynta markslanten och lät 
den för att bekikas gå från hand till hand. 
mina reseffekter fördes in, och med lod­
bössan öfver axeln begåfvo vi oss af så godt 
som med det samma.

Y i vandrade raskt framåt — bara en li­
ten bit öfver backen längs träsket och så 
in i skogen, — hade man sagt mig. Nog 
visste jag att dessa ödemarksbor, som räkna 
ett par mil till närmaste granne, icke taga det 
så noga med uttrycket en liten bit — jag 
hade gjort mig beredd på 3 à 4 verst, men 
efter den långa uppskakande resan måste
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jag medge att 5—6 verst, som vägen visade 
sig vara, icke kändes såsom en liten bit. 
Det var dock för sent att vända om.

Med orsaken till jagten kängde det i 
kop sålunda. Konins och de öfriga bön­
dernas kor hade varit ute ungefär en vecka 
efter att ha svältfödts under vårvintern, — 
då en vacker dag hela hjorden, så när som 
på en, kom råmande hem i fullt galopp. 
Skogens konung hade omorgnad och hung­
rig efter vinterns umbäranden tagit sig 
för att jaga och hade slagit Konins bästa ko^ 
Det bief en allmän uppståndelse i hela byn, 
ty den björn, som engång smakat nötkött, 
måste ovilkorligen fällas, eljes stod bönder­
nas redbaraste egendom i ständig fara. Mått 
och steg vidtagas genast för att hämnas 
nederlaget. När björnen slagit sitt byte 
och ätit sig mätt, lämnar den resten af rof- 
vet pa platsen för att om 2 eller 3 dagar 
någon timme efter solnedgången åter upp­
söka det. Nu gäller det för jägaren att i 
närheten af bytet välja en plats, hälst uppe 
i ett träd samt att därpa tyst och ljudlös in­
vänta illgärningsmannen. Det minsta bul- 
ler jagar björnen ovilkorligen på flykten.



När vi närmat oss platsen for björnens 
mandat, började Mihail att med största var­
samhet, under ständigt iakttagande af vin­
dens riktning, lovera fram emot en grupp 
af uråldriga och skyhöga granar, som mel­
lan sina slokande mossbelupna grenar er­
bjödo ett utmärkt gömsle för jägaren. Vi 
klättrade upp i en af granarna, Mihails son 
i en annan, båda vid pass 60 fot från den 
plats, där bytet låg. Tysta som gransån­
gare, när höken kretsar öfver dem, hade vi 
suttit där några minuter, då jag hörde Mi­
hail långsamt frammumla något, som först 
föreföll mig som en afton-bön, men då jag- 
hörde en hel del märkliga ord om „villa- 
häntä“ och „schebelikagla“, de där icke 
gärna kunna adresseras till vår herre, frå­
gade jag hviskande hvad det gälde. Han 
såg andäktig ut och gjorde en åtbörd som 
anbefalde tystnad, och i nästa minut hör­
des endast vindens andetag, som den sol- 
van des i natten.

Med armen om granens stam och huf- 
vudet lutadt mot barken tycktes mig, som 
om jag legat vid naturens bröst och lyss-
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nat luira lifvet jäste, huru det i starka 
pulsslag dref de dolda safter fram för att 
under nordens korta sommar hinna till blom­
ning och frön.

Solen hade sjunkit, skuggorna, som om 
dagen lagrat sig vid trädens stammar, stego 
långsamt och smygande upp högre och högre. 
Kungsfågelns siisande hade slutat, till och 
med rödhakens elegiska aftonsång hade för­
klingat, mild, liärrlig och ljum föll majnatten 
öfver oss. Stjärnorna tindrade från himlens 
blå — matt och vällustigt genom den ångande 
vårluften. Nattvinden bar underbara dofter 
som väckte till lif, dofter som ömsom ru­
sade ömsom mattade, än lät hjertat slå högt 
af handlingskraft och mod, än bar själen, 
bort i veka känslostämningar på aningar­
nas och drömmarnas vågor. I det hemlig­
hetsfulla mörkret lyste då och då några 
blixtar i fjärran och tecknade för en flyk­
tig sekund granarnas spetsmönster mot den 
blånande fonden.

Då hördes några starka melodiska ljud 
i den tysta natten. Först enstaka, så alt 
fler och fler bilda de en melodi af inner-

•.y JöP&su.
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lig ljufhet. Med ens blir det tyst, så tyst 
i ödemarkens natt —- men åter höjes sån­
gen, och alt fulltonigare alt mäktigare sti­
ger sångarens eldiga röst, tills den i seger- 
jublande slag flammar upp i kärlekens höga 
visa, för att nästa ögonblick låta tonerna 
dö bort i melodiska suckar, och under 
denna bröllopssång vid naturens stora bi­
läger somnade jag in som fågeln på gren, 
ocli redan till hälften i drömmarnas värld 
hörde jag näktergalens kärleksqväden.

Pang, ett skott och ett ilsket rytande, 
ännu ett skott och yrvaken gnuggade jag 
mina ögon. Huru länge jag sofvit vet jag 
ej, i första ögonblicket kunde jag icke få 
klart för mig, hvarför i herrans namn jag 
satt uppe i ett träd i djupaste skogen.

Småningom återkom minnet. — Jag blic­
kade nedåt, det var omöjligt att vid de 
slocknande stjärnornas sken se något, och 
ännu i dag är det mig omöjligt att förstå 
huru Mihail kunnat se i detta mörker. Jag 
började att långsamt stiga ned från gra­
nen, då jag tydligt hör Mihail under mig

13
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frammumla följande i en kristens mun hä­
diska ord.

Kiitoksi metschän kuningas,
Metschän kuldainen kuningas,
Metschän ehdoissa em än dy,
Haapasaaren neiti kannis,
Metschän taatto, metschän briha, 
Metschän onni, metschän osmo,
Metschän valgia vasikka,
Metschän koko sugnknnda.

(Haf tack du skogens konung, 
Skogens gyllne konung,
Skogens vänliga värdinna,
Skogens sköna jungfru,
Skogens lycka, skogens gunstlig 
Skogens hvita, vackra kalf,
Skogens hela herskarslägt).

Jag var hastigt nere ur trädet. Där 
stodo Mihail och hans son, de lyckönskade 
mig och hvarandra till den lyckosamma 
jagten, hvaruti jag för min del tyvärr icke 
hade någon del. Björnen hade enligt Ivans, 
den yngre Ivonins, utsago trängt sig ige­
nom den dunge af granar, där vi voro i 
bakhåll. Antingen den vädrat kristet blod,
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som det heter i sagan, eller anat en olycka, 
altnog den hade plötsligt rusat rakt fram, 
liksom för att undfly en fara, då Mihails 
kula sårat den. Vid skenet af gevärs elden 
hade äfven unge Konin fått korn på den och 
sträckt röfvaren till marken. Dagen hade 
vaknat, (fula flammor jagade öfver österns 
skyar och släckte de mattblinkande himla­
ljusen. Af de tvänne skotten hade skogens 
orkester väckts till lif. Jag kunde godt 
känna igen löfsångarens lilla enkla visa, 
som genomandas af en älsklig naivete, gran- 
sångarens melankoliska, toner och de lyst- 
ringssignaler, som rödstjärten med förvå­
nansvärd styrka pressar fram ur sitt bröst, 
medan grundtonen i denna naturens mor­
gonhymn bildades af rödhakens ljufva ele­
giska q vitter, som väcker dagen till lif och 
åter lull ar den till hvila. Många år ha för­
gått sedan den lilla episod jag här förtäl­
jer tilldrog sig, men ännu vid minnet af 
denna morgon drager där en fläkt af vå­
rens friskhet, af ödemarkens oändliga ljuf- 
het genom min själ.

På återvägen ledde jag samtalet oför-



märkt på Mihails tacksägelsebön, jag frå­
gade honom hvad det var han frammum­
lade i går afton, medan vi sutto uppe i 
granen. Mihail ville på intet vis säga det. 
Det var omöjligt att ens få honom att tala 
därom. Han sade att mäktiga ord icke böra 
användas, då de icke behöfvas. Jag förtvif- 
lade redan om att någonsin få höra hans 
runa, då han om aftonen vid den glädjefest 
med plätschit (dans), som tillstäldes för att 
fira björnens död, oombedd och litet skam­
sen läste upp förra delen af den runa, hvars 
slutstrofer jag redan här ofvan anfört. Jag 
tecknar upp den. Jag behöfver icke nämna 
det denna bön med innerlighet och allvar 
läses af flere hundrade af våra lands­
män uppfostrade i skötet af den kristna 
kyrkan.
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Menin mie miehissä metschään, 
Urohissa nlko teille,
Halfen kolmen koiran kanssa 
K infen vifen villahännän,
Seitsehemän schebelikaglan 
Lapin loajalle sal olle 
Sinisen metschän sisälle.
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Kuljin kuusikumbur oi 11 a, 
Yiiyyin viitarandioilla 
Haukkui koiraui karhuun.

Tapio metschän kun in gas, 
Metschän kuldainen kuningas 
Tuo tnolta tuonembata 
Lapin loajalta salolta,
Sinisen metschän sisältä 
Minim koirat, pentukoirat 
Ampujat alakätöiset.

Eller fritt återgifvet på svenska.:

(xick i sällskap ut till skogs, 
Cfick att jaga skogens åbo,
Eöljd af trenne kvicka hundar, 
Trenne hundar ullsvanspiydda, 
Med sin hvita ring kring halsen. 
Ofver furukullar drog jag,
Dröjde uti kärr och mossor;
Hör! då mina hundar skälla, 
Skogens bruna björn det gäller.

Tapio, skogens stora konung, 
Konung du med gyllne krona, 
Bringa bytet i min väg,
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I från Lapplands fjärran näjder, 
Från den vida blåa skogen : 
Hämta det till mina hundar; 
Mina ullsvansprydda valpar.
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Kan denna fläck af jord vi vår än kalla.

Ridåar Harolds vallfärd.
Lord Byron.





Kyyrölä by.

Krasnoje Selo, icke det kejserliga lust­
slottet, utan här hemma hos oss i Mohla, 
med andra ord, Kyyrölä by, är en så pass 
besynnerlig by, att några korta antecknin­
gar om densamma icke torde sakna alt in­
tresse. Byn, som af infödingarna namnes 
med det stolta namnet Krasnoje Selo, är 
vidsträcktare än mången af våra små städer. 
Därtill har den företrädet af ett visst må­
leriskt, ett pittoreskt behag, som synnerli­
gen få af våra köpingar och byar ega att 
uppvisa. Läsaren behagade tänka sig en 
bygata — rättare landsvägen — af unge­
fär en versts längd och af ansenlig bredd;
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på livardera sidan om gatan stå husen, så­
som i en stad, tätt invid hvarandra, men 
så att alla gafiar äro vända mot lands­
vägen. Mellan vägen och byggnaderna fin­
nes en grönskande plan, lek- och dansplan 
för bygdens barn, kalfvar och fyrfotingar. 
Framför hvart tredje, fjärde hns finnes en 
brunn med sin monumentala vippa, som i 
sned linie sticker af mot himlens blå. En 
och annan al knif och yxa angripen rönn 
eller björk, som fått offra sina närmast till 
hands liggande grenar för det hvardagliga 
behofvet, af bry ta den jämna raden af gafiar 
och skänka perspektivet en behaglig rytm. 
Husen, uppförda af rundtimmer direkte på 
marken, täckta med halm, bräder eller per- 
tor, äro mer eller mindre förfallna, prydda 
med groteska ornament och utsågningar i 
galvelnocken, nere vid takbandet och öfver 
fönstren i gafveln. Dessa äro därtill för­
sedda med luckor i briljanta färger.

Af det ofvansagda framgår, att Kyyrölä,
Krasnoje Selo — icke är någon finsk by, 

Kyyrölä är eller rättare har varit ett rent 
ryskt samhälle. Redan innan Peter den

KYYBÖLA BY.
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store genom freden i Nystad vunnit defini­
tiv rätt öfver "Wiborgs län, hade han bort- 
gifvit ieke mindre än 2,748 gårdar som för- 
läning åt 28 donationer, „på evärdelig och 
ärftlig besittning med bönder och boskap4
— såsom formeln lydde. Straxt efter Wi- 
borgs eröfring donerade tsar Peter, den 21 
juli 1710, åt Wiborgs stads första ryska 
kommendant, Gregori Petrowitsch Tsche- 
nischeff, 92 gårdar i Mohla socken. Bland 
de donerade lägenheterna funnos några af 
de otaliga öde hemman, hvilka den „stora 
ofreden4 under Karl XII:s tid framkallat. 
En sådan lägenhet var Kyyrölä, som kolo­
niserades genom kommendanten Tscheni- 
scheff med innevånare från Lilla Kyssland
— enligt påstående af en rysk tidningsman, 
som i Kyyröläryskans pluralisändelser och 
veka verbformer påstod sig igenkänna det 
malorossiska idiomet. Som synes är det 
en rent rysk by, planterad på finsk jord, 
vi här få göra bekantskap med. —- Om det 
hela äfven är fattigt och ruskigt, så måste 
det medges, att i jämförelse med de finska 
byarna i omnäjden kan Kyyrölä med rätta

KYYRÖLÄ BY.
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kalla sig Krasnoje Selo: ty kär finnes dock 
ett begär att försköna, att utöfver kvad 
nödvändigketen föreskrifver tillägga ett plns 
för bekaget. Än sen, om arbetet är inkor­
rekt ock slarfvigt gjordt; i all denna gro­
teska smak, i dessa bizarrier finnes dock 
något, som anger, att man velat offra för 
skönheten. Ungefär midt i byn står det 
gamla koflägret, ett kolosalt träpalats, i 
tiden försedt med en peristyl af paestiska 
kolonner, på det gamle Wiborgska viset 
gjorda af en stock omlindad med massor af 
säckväf, kvarefter ytan krederades ock må­
lades skönt i naxosmarmorns vaxgnla färg 
eller i finådrig giallo antico, alt i limfärg 
förstas, ftnstiken är af brädlappar, fönstren 
iiöga, kvälfda, med infattning af plank. 
Det kela bekrönes af ett trätorn med en 
kupol af tunna, böjda bräden. Innantill 
är kupolen målad med kasetter, prydd med 
rosetter, girlander, kandelabrar etc. etc. 
Den pompösa byggnaden med sina preten- 
siösa ock falska former är en ypperlig illu­
stration af det tidekvarf, från kvilken den 
härstammar.

KYYBÖLÄ BY.
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Den forna parken, som varit anlagd i 
stor stil, med häckar, dammar och bryg­
gor, är en hage, där endast guldregnet och 
en och annan förvildad rosenbuske och 
tvänne förmultnade postament tala om för­
svunna tiders prakt.

Efter att ha användts till lackfabrik, 
apotek och postkontor, har byggnaden in­
re dts till bostad för 32:dra reservkompaniets 
befäl och underbefäl. Och trygt kan man 
påstå, att ingen af våra reser vofïicer are 
logerar så som 32:dra kompaniets chef.

Invid hoflägret finnes den ryska kyrkan, 
en brokig byggnad i alla regnbågens färger. 
Längre bort ha vi den forna „etape-kasernen“, 
där fångarna, som från Finland transpotrera- 
des till Sibirien, fingo rasta, nu ett stort för­
fallet träruckel. Som synes är Eyyrölä by 
tilltagen i en vida större skala, än hvad 
lifvet, sådant det nu rör sig i byn, mäktar 
fylla.

En vacker sommardag, isynnerhet en 
lördag eller söndageftermiddag, får man 
dock på den breda bygatan understundom

kyyuölX by.
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se ett lif, en rörelse, som återkallar minnet 
af den tid, då donationsherren residerade 
här i all sin prakt, jagade, höll dryckes­
gillen och gaf sina fêtes champêtres för 
högborna gäster från kejsarstadem Hela 
byns befolkning är då ute på gatan, sitter 
vid brunnen eller livilar sig på sin förstugu- 
trappa. Gossarno spela ,,bafkaa med väl 
polerade grisben, flickorna dansa och sjunga 
ogeneradt, medan de äldre vid ljudet af 
dragharmonikans toner prata om dagens 
händelser.

En ovanlig mängd af skator sitta på 
alla gärdesgårdar och snattra arior ur „la 
gazza ladraA Ännu brokigare än skatorna 
är q vinnornas drägt; kjorteln i mångfärgad 
kattun, skuren i ett med lifstycket på ett 
högst oskönt sätt, Midjan flyttas högt upp 
nästan under armhålan, och utom att den 
förstör barmen, ger den qvinnokroppen 
högst kuriösa proportioner : hufvud och 
torax bli försvinnande små mot en kolossal 
abdomen för att tala med entomologerna. 
Af mankön ser man ytterst få. Alla äro 
klädda i den sedvanliga muschik-kostymen.

y *■



KYYE0LA BY. 207

Orsaken till den an ni ärknings värda disp ro - 
portionen mellan antalet män ocli cpvinnor 
är den, att jordbruket ocli bandslöjden i 
dessa trakter alldeles bytt plats med b var­
andra. Mannen är slöjdare, krukmakare, 
målare, tapetserare i främsta rummet, där­
näst jordbrukare. Han vistas för det mesta 
i de närgränsande städerna Wiborg ocli Pe­
tersburg såsom bandtvärkare ; till påsken 
återvänder ban vanligen liem, men så snart 
våren nalkas, gripes ban af längtan att 
komma ut i världen. Ått jordbruket under 
sådana förhållanden är synnerligen primi­
tivt, är ingen under, isynnerhet som jorden 
är gemensam och skiftas mellan bebruka- 
rena — om vi blifvit riktigt underrätta­
de, livar t femte år. Icke alla bönder b a 
ens egen bäst; vid sånings och skördetid 
lånas dragaren af någon lyckligare lottad 
granne.

Språket är, såsom ofvan nämdes, ryskan ; 
männen tala dock nästan alla äfven finska. 
TJnder senaste tider bar en finsk invasion 
gjort sig märkbar. Mer än en byggnad står 
redan med långsidan vänd mot bygatan,
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nästan alltid ett tecken på att en lands­
man uppfört huset,

Byn liar att uppvisa en grant målad 
folkskola, som åtnjuter underhåll af finska 
staten äfvensom af något ryskt ministerium. 
Folkskolläraren är en genuin rysse, som 
icke förstår ett ord finska. Det är att be­
klaga, det barnen, som i alla fall äro finnar, 
finska undersåter, icke äro i tillfälle att få 
någon kännedom om Finlands historia och 
geografi. Skolans inspektor, en energisk 
finsk prestman, har intet kunnat göra här­
vidlag, ty läroböcker för ryska talande fin­
nar saknas fullständigt. Det är lätt att 
förstå, huru herr skolmästaren skall utmåla 
Finland och den finska historien för sina 
elever. Såsom det nu är, är det både ynk­
ligt och löjligt att höra skolläraren demonst­
rera „fäderneslandets historia“ för sina 
disciplar. Saporoger, tatar-khanatet i Krim, 
Ivan den grymme och andra asiatiska sa­
trap er, alla höra de till „fäderneslandets 
historia“. I geografin, där Finland mera 
än i historien kommer till sin rätt, har man 
icke alldeles kunnat förbise de „tschuchon-

KYYRÖLÄ BY-
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ska gränsmarkernau; ocli läraren har med 
ledning af en gammal rysk karta öfver det 
Wi borgska gnvernementet inplantat hos 
sina elever namnen på en del städer, flo­
der och alla jernvägsstationer mellan Wi- 
borg och Petersburg. Detta i en skola i 
Finland, för finska undersåter, underhållen 
af finska staten! ju flere folkskolor, som 
uppstå i de rysk-finska byarne, desto vigti- 
gare blir det att tillse, det de i våra folk­
skolor antagna läroböckerna öfversättas till 
ryskan, för att den icke obetydliga kontin­
genten af ryska finnar må uppfostras till 
att ignorera och missakta sitt fädernesland.

14





XI.

FRÅN P O J K ÅR E N.





I Krig,

Från Wiborg ända till Trångsund är 
skärgården klippig. De små, kala öarna be­
stå, för det mesta af en grof granit bruten 
i skikt som skiffern ocli bevuxen med en gles 
tallskog, medan fastlandet däremot är lågt 
och lerigt. Från Trångsund åt sydväst bli 
öarna lägre, livila på lergrund och byta 
bort mo-tallen mot lummig al och björk, ja 
ädlare träslag, ek, lönn och lind, bilda små 
vackra dungar — men nu är det fasta lan­
det som blir alt mer och mer sandigt fyldt 
med kullerstenar, tills vid Terijoki den ståt­
ligaste „falaise“, som fransmännen skulle 
kalla den, bjuder åt Finska vikens rullande 
böljor sitt hitintill men icke längre. En at 
de första leriga öarna i närheten af Trång­
sund hörde till en ar chip el ag, som min
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morfar rådde öfver. Jag liar glömt nam­
net på ön, men låt oss kalla den Sorsa- 
luoto, den kade under kriget 1855 af ryska 
artilleristyrelsen tagits i beslag ock väl en 
fjärndel af ön var af skalad, ty t o rf, som 
ovilkorligen beliöfdes till befästningarna i 
skärgården, fans icke annorstädes än kär. 
Innan resten af öns gröna kläde skulle rul­
las upp ock släpas bort till de små stjärn- 
fästen, som åtminstone för den oinvigde 
tycktes planlöst kringkastade i Suomenve- 
den pokja, ville morfar bärga det kö som bär­
gas kunde. En vacker julidag begåfvo vi oss 
af, morfar ock jag, för att se kuru det var 
med köäringen. Morfar gick ock jag gjorde 
caprioler längs gångstigen, som ledde mellan 
tvänne gröna fält, där rågen vajade för 
middagsbrisen. Där åkern tog slut, komme» 
vi in i en präktig furuskog, i kvilken sol­
strålarna med möda letade sig fram mellan 
den mörka barren ock de täta grenarna, 
för att pa ett ock annat ställe måla en 
smaragdgrön fläck af fuktig massa midt i 
det saftiga, luftiga mörkret. Inom kort för 
kunnade ett enformigt, melodiskt brus, att
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vi nalkades hafs-stranden, och vid den sista 
tvära krökningen af vägen låg h af vet fram­
för oss.

Ett ofrivilligt rop af häpnad ocli beun­
dran gick öfver våra läppar. Där borta 
midt på redden låg en ståtlig flotta af 
krigskepp, Englands stolta' flagga vajade 
från lrvarje mast.

Nu gälde det att komma öfver sundet. 
Under vanliga förhållanden, d. v. s. då mor­
far icke var med, plägade vi pojkar traver­
sera sundet sålunda att vi klädde af oss, 
valde ut en simkunnig ko från hagen där­
borta, knöto våra kläder i hornen och drefvo 
kon ut i sundet, hvilket den vanligen gjorde 
med nöje, ty betet på Sorsaluoto var bättre, 
själfva hölio vi kon i svansen och bogse­
rades på detta sinnrika sätt öfver det unge­
fär en qvart verst breda sundet. Vi hade 
gjort den observationen, att i fall kon midt 
i sundet började att simma i cirkel, så be­
rodde det därpå att kläderna fallit för krä­
kets ögon, så att det icke kunde se land.
G __

Återresan gjordes på samma sätt. Nu var 
morfar med och vi stego helt allvarligt i
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on bat, som händelsevis fans till hands, for 
att ro öfver. Hunna till ön, gingo vi upp 
till de så kallade svenska vallarna. Tradi­
tionen förmälde att Gustaf den IHrdje, me­
dan han lag i den Viborgska viken vid ti­
den för det ryktbara Viborgska, gatloppet, 
skulle ha uppkastat dessa vallar, men utan 
tvifvel med orätt, ty där ingick tegel i 
dem, och till att bränna tegel och mura 
hade Gustaf den III dock icke tid. Vi 
sutto där i det höga mjuka gräset. Qvicka 
ödlor och häftigt skriande backsvalor ville 
göra oss platsen stridig.

Hafvet drog i langa mjuka vågor mot 
sti anden, de skumkrönta böljorna tycktes 
med ett visst välbehag smyga längs klip­
pornas glatta hällar, julisolen göt ett skim­
mer öfver det glänsande hafvet och gaf 
det alla skiftningar i blått från safirens 
pastosa vaima färg till mdigons mörker, som 
talte om djupets fasor, från ametistens ge­
nomskinliga lekande skimmer och lazur- 
stenens allvarliga blå till ett lila, så lätt 
så lätt att det tycktes som om det fladd­
rade i luften. Men midt öfver hafvet droo*



I K RIG. 217

sig ett band i färger, dem ingen än kunnat 
nämna; det var solljuset.

Nu lågo där i detta glänsande band de 
svarta iörderfbringande jättarna och stucko 
fram som sillhouetter mot haf och himmel.

Ar det våra fiender, morfar?
Ja visst, min gosse!
Nå då få vi snart se krig och rök och 

kulor, kanoner och soldater, frågade jag, 
hänryckt öfver de stora ting som komma 
skulle.

Tyvärr få vi väl se både det ena och 
det andra i den vägen. Det är icke första 
gången dessa trakter känt krigets plågoris, 
och morfar gaf sig till att berätta om det 
Wiborgska gatloppet, som för sextiosex år 
sedan försiggick just här. Vi reste oss upp 
på vallen, morfar pekade sydvart mot Björkö 
och Teikarsaari för att närmare ange plat­
sen för striden, då i det samma ett dånande 
bum bum hördes. Något skymtade för våra 
ögon , en mäktig luftström tryckte oss våld­
samt, morfar hade besinning nog att ge 
mig ett duktigt slag i nacken, hvilket ögon­
blickligen sträckte mig till marken, själf
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kastade lian sig äfven ned i gräset, i det 
han häftigt ropade : ligg stilla Kalle. I det 
samma hördes en förfärlig knall, det blixt­
rade till, marken darrade och öfver oss 
föll ett regn af sand och mull, som för en 
stund nästan bedöfvade oss. Kär allt åter 
var tyst, sade morfar:

Kalle min gosse huru är det, är du så­
rad ?

Ja morfar!
Hvar! huru! — nej ligga stilla!
I nacken morfar.
Morfar böjde sig hastigt ned, såg när­

mare etter och sade leende : åtminstone är 
du icke farligt sårad. Men nu hem, se så 
laska pä, lat oss stiga i baten, kriget tvk- 
kes vilja blifva allvarsamt också här. Yi 
måste flytta från skären. Jag försäkrar att 
vi komrno betydligt fortare hem från vår 
utfärd än till Sorsaluoto holme.

Aldrig drog någon triumferande Cesar 
stoltare och lyckligare in i det gamla Koma 
än lille Karl in på sin morfars gård. Och 
därtill hade han då skäl. Färjkarlens Sassa 
hade varit med om att döda en sälhund i
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en not; gårdsfogdens Matti hade huggit 
lillfingret af sig i en sörpmaskin, Antti, 
vallpojken, hade seglat omkull vid en fiskar­
färd, Juliana hade öppnat grinden för Gu­
vernörens eller Kejsarens vagn, man kom 
aldrig riktigt underfund med livilkendera 
af de två det egentligen var, alla hade 
sett hört eller gjort något som var öfver 
det hvardagliga. Han ensam, lille Karl, 
kelgrisen, herrskapsbarnet kantänka: han 
hade intet gjort. Dådlöst, kraftlöst hade 
hans lif förflutit under hans faders skrif- 
bord, i skyddet af tjocka latinska gramma­
tiker, lexikon som pöste af stolthet öfver 
alt hvad de visste, pöste så att ryggstycket 
sprungit på deras svinskinspermar. Men 
nu, nu skulle det bli annorlunda, och detta 
med ens, och så utom all fråga ovanligt. 
Kalle hade varit i krig. Antti och Matti 
hela skaran af pojkar hörde med undran 
och förundran, med häpnad och afund på 
huru lille Kalle talte om krigets faror och 
fasor, om stridens bragder. Alla hade de 
hört detta bum bum, men ingen hade som 
lille Karl sett det med egna ögon.
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Ocli Karl blef general ocli kommende­
rade från bittida till sent sin fem man 
starka trupp, beväpnad med spadar, hötjuf- 
vor och gärdsgårdsstörar tills kan under 
ett käftigt utfall råkade trampa ihjäl en 
kyckling ock krossa en fönsterruta, k vil­
ket förskaffade honom ett par örfilar af 
morfars hushållerska, I förbigående sagdt 
en gammal gumma, så full med historier om 
hafstroll, vättar, prinsar, prinsessor, vam- 
pyrer och annan vidskepelse, att alla An­
dersens äfventyr och sagor bleknat bort i 
mitt minne för de skapelser hennes frukt­
bara och vidunderliga fantasi hvarenda dag 
gaf oss till lifs. Örfilarna gjorde emeller­
tid tillbörlig värkan, de afkylde stridsif- 
vern, och fredliga tider randades åter på 
morfars ekomkransade gård och detta långt 
förrän fredstraktaten i Paris blef afslutad.
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I

Kejsaren kommer

Men öfver alt liar jag- försport 
Och sett att i den stad och ort,
Som någon hög person i nåder genomfarit 
Så har man bygt en äreport,
Mitt råd, I lrerrar, är således 
Att här må göras likaledes,

A. M. Lenngren.

Ah! ni skulle ha sett vår gamla heder­
liga stad och oss sedan! Det är mycket 
länge sedan. Underdånigheten, den mest 
loyala underdånighet, sken från våra gamla 
nyrappade och upputsade hus, från hvar- 
enda por i våra medborgares slätrakade 
hakar. Själfva gatorna hade tagit på sig 
en viss hälgdagsfysionomi, hvar voro nu 
alla gropar och pussar, där vi pojkar bru­
kade stänka ned våra stöflor! Hvar alla 
knölar och upphöjningar, enkom gjorda för 
att vänja våra 4 à 5 isvoschikar i den
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ädla konsten „att styra det frustande span­
net!“ Borta! Gatan var jämn som ett golf. 
ty kejsaren skulle komma. Detta slagord 
iiade på ett alldeles underbart sätt perfcur- 
berat vårt hvardagslif. I alla fönster hängde 
gamla dammiga ock malätna mattor. Pap­
pas schlafrock med röda fodret kade, som 
så mycket annat rödt och blått, blifvit ett 
ståtligt skärp; nu vajade det lustigt för 
höstvinden, bland andra granna lappar och 
vimplar. Nere vid kalitkan, (stadsporten) 
hade rådmannen och bagaren Zinke, som 
också var stadsarkitekt, bygt upp en triumf­
port, i mitt tycke värd alla jordens mäk­
tige segervinnare. Den var hopkommen af 
bakor och granriskransar och tog sig sär­
deles pydlig ut med sina kolonner à la 
„sittna-bröd“, sina ornamenter à la „strislar“ 
och sin krokan-artade afslutning. Så såg 
det ut i staden. I familjerna i husen var 
det icke mindre festligt. Kusinerna från 
landet hade kommit „in“, det bakades och 
fejades, och framföralt, det syddes och ströks 
i hvartenda rum, ty alt hvad lif och anda 
hade skulle i afton på bal. Under dessa
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härliga dagar liade disciplinens band loss­
nat, nej mer än så, de bade brutits af, 
disiplinen fans ej mer. Dagen i ända 
larfvade vi pojkar på gatorna i våra blå 
frackar med guldknappar och lyra på. Ty 
ni skall veta, mitt herrskap, att vi gymna­
sister voro dagen till ära klädda i blå frack 
med ståndkrage af svart sammet. Nio à 
tio års piltar, som vi då voro måste vi i 
vår granna drägt starkt ha påmint om posi­
tivspelarnas markattor. Som sagdt, medan 
magistrarne hemma hos sig lackade ihop 
balja, värja och handtag, som ständigt voro 
i oenighet med hvarandra, blankade sina 
knappar och borstade de gamla förlegade 
galauniformerna och den såkallade „bå­
ten“, rådde den mest obegränsade frihet 
bland ungdomen. Härliga tid! jag hade 
önskat mig en kejsare i kvarje vrå.

Den stora dagen var nu inne. Förri- 
dare hade på löddriga hästar sprängt in i 
staden och för vår borgmästare Buchman 
förkunnat att kejsaren kommer. Buchman 
var en liten, tämligen fet man. Han var 
en fin herre, en duktig borgmästare och en

i
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bra karl. Oaktaclt sin roliga figur kade 
han dock respekt med sig. Nu stod han 
där i spänd väntan, oroligt blickande mot 
långa bron; salt och bröd hade han bred­
vid sig på en silfverbricka. Ett par kon­
staplar stodo vid hans sida. Då och då 
vände borgmästaren sig till folkmängden 
och sade varnande. „Sein Sie nur ruhig 
und vergessen sie nicht das Hurra lu

Utom att vår borgmästare var upprörd 
var han dessutom ond. Ett litet missöde 
vid Siliverstoffs trappa hade förtagit det 
festliga lugn, som eljest hvilade öfver lians 
skinande anlete. Saken var nämligen den 
att radmännen före sessionen och före andra 
vigtiga medborgerliga förrättningar, plä­
gade stiga in i Siliverstoffs kurenja (hökar 
bod), för att där taga sig en tankställare och 
en bit ost på den. Nåväl på denna härliga 
dag kunde icke tankställaren förgätas. Och 
sjelfva borgmästaren var för engång med 
om den. Den var intagen och osten 
med; nu gingo våra fäder nedför den 
branta trappan, borgmästaren högt demon­
strerande. Nere vid trappan stod en mjölk-
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gumma med kärra, byttor och sin arga Irai; 
— mjölkhästar äro alltid arga ! Dot gräsliga 
hände att hästen förgrep sig på vår höga 
öfveihet. Denna vände sig förgrymmad 
om, och ställde sig i en position i hvilken 
jag alltid tänkte mig Ep aminondas vid Man- 
tinea. Han nalkades djuret och utbristande: 
„Ach du verfluchter Hund" lyftado han sin 
r enstra fot till en spark mot hästens mage. 
Kort var han, kort var toten. Borgmästa- 
len tog öfverbalansen och föll i rännstenen, 
btadsbetjenterna lyftade upp honom, bor­
stade af honom och häktade gumman och 
hästen.

Men vi lämna Senatus populusque Wi- 
burgensis i deras spända väntan för att tala 
om en episod som tilldrog,sig högre upp 
på stora gatan.

Först måste jag tala om alla de giller 
och listiga anslag som den tiden voro an­
lagda på och bredvid trottoirerna, alla 
dagdrifvande promenerare till förfång. Utom 
ett och annat trappsteg här och där, fun- 
nos jernbeslagna afvisare i alla gathörn, 
oftast med hvassa trasiga kanter för att

15
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rifva de förbigåendes plagg. Emellanåt 
upptogs platsen för en plansten af en grop 
om möjligt vattenfyld, och sist och slutli­
gen voro ingångarne till husens källare in- 
gräfda på gatsidan. Ända till 8 fot djupa 
gropar, med trappor och svartmålade jern- 
beslagna barrierer voro anlagda midt på 
trottoiren. Dessa trappor voro ständigt 
belamrade med kringelgammor och deras 
korgar. På en af dessa barrierer hade vi 
pojkar, emot uttryckligt förbud af föräldrar 
och målsmän tagit plats; härifrån kunde 
vi se öfver gatan ända från Ylä •— till 
Ala-Paramonoffs och litet till ändå. Hvil­
ken brokig tafla. Den Wiborgska jungfru 
staten i „lyhveet vaatteetu *), puffärmar 
och röd kofta. Jääskis gummorna i hvit 
„huntu“ Juotsenobor i sin bruna långrock, 
lafka-ryssar i röd skjorta utanpå pantaloner- 
na, beskedliga borgarfruar i „katsaveika“ **) 
och salopp med „haken“ på hufvudet. Nu

*) Lyhveet vaatteet s. k. den här ofvan i I skär­
gården beskrifna Wiborgska folkdrägten.

**) Stoppadt ytterplagg.
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syntes där uppe på backen två hvita hästar 
spända för en vagn; nu måste kejsaren 
komma; i nästa ögonblick dånade ett ka­
nonskott, Det for en elektrisk stöt genom 
tolkmassan, en stöt så stark, att vi jemte 
några landskusiner genast störtade ned i 
källarhalsen. Ett dån som bruset af en 
aflägsen fors eller stormby kom alt närmare 
och närmare. Erån djupet af vårt elände 
hörde vi borgmästarens „Seien Sie nur ru­
hig und vergessen Sie nicht das. Hurra“. Men 
att se något — omöjligt. Några bastanta 
ben och breda bakfaçader, en liten flik af den 
blå himlen och det obarmhertiga plåttaket 
öfver källartrappan, se där alt hvad vi kunde 
skönja. Midt i larmet och hurraropen hörde 
ingen våra böner och vår jemmer. Nu hör­
des där uppe hästhofvar och skrammel af vag­
nar; det var visst kejsarens vagn som for 
förbi. Jag fick icke se en skymt af maje­
stätet eller af den obetydligaste lilla kam- 
marjunkare eller hoflakej och hvad som 
var nästan värre, kejsaren fick icke se min 
frack med ståndkrage och nio blanka 
knappar. Zinke, Zinke, hvi gjorde du mig

|r ** / ff
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detta; de öppna källarlialsarne voro ditt 
värk !

Det var för att hämnas samhällets orätt­
visa mot oss, som vi om aftonen vid den 
storartade illnminationan spottade i „plosch- 
korna“ (mareschallerna), så att det fräste, 
rykte och osade härsken olja kring gator 
och gränder. Hämden var ljuf. Stut fick 
jag icke, fastän fracken var förderfvad, men 
en grundlig snufva, ty i källarhalsen stod 
vattnet oss ända till fotknölarna.

Kejsaren kom, han såg han for, till stor 
sorg och bedröfvelse för oss ungdom. Ti 
kände i luften att reaktionens tid var i antå­
gande, ty efter en anarkisk frihet plär ju 
städse följa oböjlig despotism. Senatus po- 
pulusque följde honom till tullen.



Ett besök i Trång und.

Det är många, många år sedan jag sist 
såg Trångsund, det måste vara 20 à 25 år.
Händelsen gjorde att jag här om dagen

?•

kom att göra ett besök i denna Wiborgs 
ypperliga hamnplats ; hvilken skilnad mot 
förr och nu. Och där är en bestämd skil­
nad, det är icke blott ungdomsminnena 
som förstora, försköna och med en mång- 
brokig värld befolka Trångsunds sandrefiar, 
dess sund och det stolta hafvet där borta, 
på hvilket jag kan tillämpa Byrons ord:

Hvad jag dig älskat haf! Min ungdoms lust 
Det ständigt var att bäras vid din barm 
Liksom en bubbla framåt, tapper just 
Jag höll med dina bränningar allarm 
Och rustade förnöjd ; När stormens harm 
Oss skrämde, var vår rädsla rolig nog:
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Du höll mig som ditt barn på säker arm,
Och på din våg jag litade och tog
Som nu jag tar, med handen i din man och log,

Vi paddlade för half maskin in i det 
trånga sundet, mellan de gula långsträckta 
sandreflarne, som i en svag båge omsluta 
det klara brungröna vattnet — ständigt i 
rörelse, än strömmande utåt hafvet, än 
inåt den Wiborgska viken. Var detta Trång­
sund! huru annorlunda mot förr, då en 
hamnplats, den första i Finland, nu en 
fästning. Borta voro de kölar, som från 
fjerran länder buro allt hvad söderns sol 
lät växa, frodas och mogna kring medel- 
hafvets ständer. Borta voro de stolta 
0stindiefarare, som med förkopprade sidor 
plöjt tvenne oceaner och som med dund­
rande skott från de blanka nickhakarna i 
fören tillkännagåfvo sin hemkomst. Då var 
det lif på rädden, må ni »tro. Med vimplar 
och flaggor på hvartenda ställe, där en fär­
gad duk kunde fås att fladdra för vinden, 
seglade långfararen in i sundet. Tulltjän­
stemän, kaptenens familj och bekanta, sjö­
männens hustrur, hamnbusar och schåare
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rodde ut till fartyget, som behagsjukt gun­
gade på vågorna. Där fanns alltid ombord 
något, som var värdt att se och smaka, 
Kinesiska gubbar af porslin, serviser och 
dosor, arabiskt kaffe, Constantia vin, som 
doftade förföriskt och ljuft af blomster och 
kryddor från Taffelbergets sluttningar, och 
hvad som väckte den muntraste sinnesstäm­
ning blad ungdomen, stundom en apa, en 
uistiti eller en grann skrikande papegoja 
— alt sällsynta gäster då för tiden. Och 
när „Hoppet“ eller „Äran“, „Trofast“ eller 
„Säker“, eller livad hon hette — ty den 
tidens fartyg buro endast namn efter ab­
strakta begrepp — kom upp till landnings- 
bryggan och vändes med sidan upp för att 
kalfatras, då funnos där skatter utan tal 
på poppar-plåten och på trävärket i vatten­
linjen. Alla Trångsunds pojkar svärmade 
i båtar, ekar och på gamla magasins dör­
rar kring kolossen, precist som måsar kring 
en vågomfluten klippa. Där byttes, köp­
slogs och levererades bataljer om hafvets 
skatter. Där satt en sjöstjärna af praktfull 
form fastklamrad vid den lysande kopparn.

ETT BESÖK I TEÅN GS UNI).

^ y-' r «TH». *■, - - •
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En stackars flygfisk hade fått sina vin­
gar fastsmetade vid fartygets sidor. Där 
skimrade i purpur- och perlemorgians en 
praktfull taggsnäcka, den hade hakat sig 
fäst vid de slemmiga algerna, som frodades 
på fartygets botten — nu hade de kalla 
vattnen drifvit det stackars djuret ur sitt 
granna hus. Jag minns huru högt glädjen 
stod i pojkskaran, när det skarpa vapnet, 
som nu ligger framför mig i skriftyget, af 
en svärdfisk fanns i plankan ofvan koppar- 
förhydningen på en sådan ostindiefarare ; 
otaliga flammiga conchylier gåfvos ut för 
det elfen-skimrande stycket.

An de gamla holländska koffern a, hvih 
ket skimmer af romantik gåfvo icke de åt 
det hela! De påminte om det virgilianska 
uttrycket: „högstammiga snäckor“, och om 
dessa litografier, som på 50-talet funnos i 
hvarje hem här på kusten, föreställande det 
minnesvärda slaget vid Trafalgar. Jag- 
glömde aldrig, huru de bred-bröstade farty­
gen säkert och makligt arbetade sig upp 
mot strömmen. Hvilka fartyg ! Med en ak- 
terstäf hög som ett hus, prålande i guld
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ocli grönt, förstäfven trubbig och uppnäst 
med en gallionsbild, en „Neptunus“ eller 
en „Najad“, på håret likt „Bauern Breug- 
hels“ holländska jäntor och drängar. Medan 
för och akter sträfvade mot himlen, låg far­
tyget mi dskepps endast några fot från 
hafsytan. Och just där midskepps, där 
stod kaptenen, rödbrusig, luktande sill och 
anisett, han spottade gemytligt mellan fram- 
tänderna, så där riktigt artistiskt. Ett så­
dant fartyg, en sådan kapten fån I inte se 
mera; ja möjligen i museum i Amsterdam 
eller Antverpen; men en sådan sill och en 
sådan anisett, ja den finnes numera inte i 
hela Holland.

En skog af master stod på hvar sin 
sida om sundet, alla Europas sjöfarande na­
tioners flaggor fladdrade då för hafsbrisen, 
och i hvart enda logement fick man ett 
litet prof af den babyloniska förbistringen. 
Den tiden var Trångsund Finlands förnäm­
sta hamnplats; varor som sändes till Savo- 
laks och Karelen hade då sin första upp­
lagsplats på finskt botten just här på dessa 
sandbankar. Då var det icke fråga om att

« .
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inrätta tullkammare i livar enda by kring 
Saima vattnen. Grosseren i Wiborg gick 
säker och stolt, knöt handen fast kring 
nyckeln, som i stora magasiner inneslöt alt 
hvad som kunde tjusa ögat och reta gom­
men. Då samlades här den ena förmögen­
heten efter den andra.

Mais, ils sont passé, les beaux jours! 
Hvar krämare och hökare i Kuopio och 
Nyslott, i Joensuu och Iisalmi tycker sig 
nu kunna taga sina varor direkte och icke 
behöfva skatta åt Wiborgs kommerseråd 
och konsuler. — Den friheten, den friheten 
— den har sina vådor! — Och förbi Trång - 
sunds skeppsredare, expeditörer och tull- 
närer ångar „Yrjö Koskinen“, — ty man 
heter verkligen numera „Yrjö Koskinen“, — 
„Alexander“ etc. — upp genom kanalen till 
hvar enda landningsbrygga, i hvart enda 
kråkvinkel vid Saima vatten, — det är 
sorgligt men sant.

Men huru ser det då ut nu för tiden i 
den engång så liffulla och besökta hamnen? 
Bedröfligt ser det ut! Där kommer en en­
gelsman, stor som „ßefanut“ i barnsagan,
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svart som en neger, inte ens en röd rand 
under relingen, ingen gallionsbild, inga tref- 
liga svängningar i för ocli akter, rätt och 
slät som en jernplåt; och jern är den, den 
öppnar sin väldiga buk, utspyr på en dag 
iirån sig rails och hjul, jernbjelkar, eld­
fasta tegel, plåt och skrot, så mycket som 
den här landsändan behöfver för ett halft 
år, och lastar in, under ett sataniskt gniss­
lande och tjutande, plankor, bräder, bat­
tens, bjelk. Men hvilka laster! Dungar, 
som engång grönskat på Saimens och Pie- 
lisjärvis holmar och öar, lunder där tall­
trastarna sjungit under ljusa sommarnätter, 
de vandra som en munsbit i jättens inre; 
skogar, där björnen och vildrenen sökt 
skydd och känt sig säkra, följa efter, redu­
cerade till döda tolfter och kubikfötter, och 
när den omättlige omsider slår locket till 
öfver alt hvad den gömt i sitt inre, så tar 
den ännu en klunk, våra skogars märg, 
safven och saften, — tjäran från tusende 
sinom tusende barrträd. Och så bär det af 
till hemlandet igen. Och holländaren sedan, 
— min ungdoms kärlek! — Ack han kom-
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mer aldrig mera —, det enda holländska 
jag sett här nu, var „holländsk bjelkV Toma 
stå stränderna och de besynnerliga kajerna 
(brädstaplar till hälften på strandbred­
den till hälften i vatten). Försigtigt bör 
man klifva fram på dem, ty är där ock 
ingen trängsel, gudnås, så är försigtighet 
dock bäst; gångbanan ser nämligen ut som 
ett schackbräde, där hvarannan ruta är ett 
hål. ■— Med de stora ångarene har all poesi 
flytt från Trångsund, skrämd af ån g vin-

o
chens gnissel och ångpipans tjut. Ånga­
rena lossa och lasta på några dagar, inrym­
mande hvad fordom lastades i tio segelfar­
tyg, och dröja icke en dag utöfver hvad 
som behöfves : reparera och kalfatra kom­
mer aldrig i fråga.

Hvad som i hög grad bidrager till att 
fördystra Trångsunds fysionomi är det fäst- 
ningslika utseendet öarne bekommit. Väl 
funnos här äfven fordom vallar, — enkla pit­
toreska murar, lagom för ett par raggiga 
kommendants-kor att beta på, ypperliga 
lundar för sofvande matroser — men nu 
resa sig hotfulla murar öfver plankstaplar



ett BESÖK r T KAN as UND, 237

oeli bjelkhögar, Lukten af tjära, tång ock 
sill är i hög grad uppblandad med den 
kända rysslukten, och högt öfver flaggor 
och vimplar synes uppe på bastionen den 
tveköfdade örnen. Och det är ju kändt, 
där den slår sig ned, på en fästningsvall 
där trifves ej poesi, frihet och pittoreskt 
behag.

Sådant fann jag Trångsund nu efter 
många och långa års förlopp; och då jag- 
börjat med att citera lord Byrons „Riddar 
Harolds pilgrimsfärd“, så passar det i styc­
ket att sluta med en strof ur samma qväde 
och med den sorgbundne sångaren säga:

Farväl, ett ord som ingen jemkning tål 
Ock plägar kjertats veka känslor väcka.
— — — — — — — — Det var gifvet 
Min dröms förtrollning skulle bruten bli.
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På G. W. EDLUNDS förlag ha förut utkommit 
af Ja c. Ahrenberg.

Utom berömmande kritiker i den inhemska pressen 
tillåta vi oss kär aftrycka följande:

På studieresor: I själfva värket utmärka _sig dessa 
reseskizzer genom en sådan friskhet och originalitet i 
stylen, genom en så lifssann kolorit i skildringen, genom 
en så mångsidig och öppen blick och slutligen genom 
en så ovanlig förmåga att med några käcka drag för­
flytta läsaren midt in i den omgifning där författarn 
för tillfället befinner sig, att de, — — — måste räknas 
till det bästa och intressantaste i belletristisk väg, som 
under de senare åren blifvit synliga i den inhemska 
pressen. — Det är en förunderlig mängd af intryck 
som förf. får att rymmas inom dessa fyra trånga ramar 
(fyra skizzer från Italien) och det utan att figurerna 
eller föremålen på något sätt trängas med hvarandra 
därinom.

På fremmaude botten:---------- - dessa tre noveller
„På främmande botten“ utmärka sig genom en ledig, 
naturlig och underhållande styl — — —

Finsk Tidskrift Tom IX 1880.

På fremmaude botten:----------fabeln i berättel­
sen är för honom blott en ram, inom kvilken han låter 
den ena mästerliga scenen aflösa den andra, alla för­
träffligt karakteriserande den tid, som är i fråga, och 
den eller de personer, som äro afsedda att i någon mån 
vara representativa för tiden. I den andra berättelsen, 
livilken oöfverträffad bild af en medeltida riddare, som 
låtit de nationella intressena uppslukas af de egna, person­
liga. Huru ofta det i själfva värket varit tillfällighe­
ten, som drifvit dem, hvilka i historien stå som sann­
skyldiga patrioter, in på den väg de följt, har man 
visserligen ofta sett antydt, men knappast så klart och 
följdriktigt fram stål dt som här. Men icke mindre an­
märkningsvärd är den förträffliga stilen i dessa skil­
dringar. Yi känna ej hvem författaren ä.r, men våga 
en gissning, att han antingen själf är en utöfvande 
konstnär eller åtminstone i grund och botten förtrogen 
med den bildande konstens värk, så målande äro i sin 
klassiska enkelhet de uttryck han begagnar, så plasti­
ska de gestalter han framtrollar.

Aftonbladet.
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