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Forord.

(T\ a gamla almar — en bank emallan och 2 trappor upp.)
et var i Gammalkoping pa ett formiddags-cho-

l kladkalas hos borgmastar Enestroms.
Tva almar—en bank emallan och 2 tr. upp!

ja men sota flickor, det & da orimligt.

Unga fru Kurt afbrots af ett mangrostadt sorl,
alla voro sa taltrangda, och roda kinder hotade att
sprangas af hetta och pdsighet.

— S4&-s58-sag det bara inte — sag det inte, kéra
Frida!

Det lyckades till sist en att bjuda oOfver; — den
nagot skrikiga tonen lat afgorande bestamd och an-
gaf, att inga protester skulle komma talarinnan att
andra mening.

— Det & just sadana smasaker, som bevisar; —
det cif i alla fall vi, jag forstar det sa val, och det
ska ingen Ofvertyga mig om annat.

Afven andra lyckades fa fram sitt.

— Det & hojden! och for 14 dagar sedan var
hon hos oss pa bal, hon hade mage till det!

— Hvad hon sprungit hemma vill jag inte tala om!

—Na dn vi dd — det & &anda varst — nu ska
ni bara hora ....

Strandberg, Vasterut. i
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Det hade aldrig forr varit sa lifligt pa nagot
chokladkalas i Gammalkdping. Man pratade icke,
man skrek ut, det man hade pa hjartat, | en grupp
pa golfvet stodo stadens flickor, roda, upphettade,
krankta — nagra med tarar i 6gonen. Fruarna suto
i sofforna och sdgo majestatiskt resignerade ut, me-
dan de halde i sina koppar tjockt graddskum och
togo for sig af borgmaéstarinnans berdmda mandel-
tarta med en min, som om de gjorde detta helt en
passant och for att det skulle sa vara, — nu da
sinnen voro sa upprorda. Da och da lato de falla
ett ord af drapande, iskallt klander — det var sa
ovanligt taktlést — alltsammans — sa taktlost, att
man halst icke borde latsa om det.

— Puh, pnh puh, — ropade fru Kurt och satte le-
kande fingrarna i Oronen, — man hor da inte sig
sjalf, — och en stralande majsol lyste in i rummet,
ofver gruppen midt pa golfvet — ofver soffan och
gjorde fru Kurts sma Oronsnippar rosenréda, medan
en satte sig ned och i forargelsen slog nagra skarpa
ackord pa pianot,

Den afgtrande rosten behérskade fortfarande de
brusande samtalsvagorna.

Och om hon anda haft mod att gora oss rik-
tigt som vi & — men — neej da! nu har hon t, eks.
gjort Ellen mork med bruna Ogon och héftigt lynne
— hon som & det mildaste pa jorden! — och mig
t. eks. — mig gor hon liten och tjock och pappa —
pappa som tyckte sa mycket om henne och lat henne
fa lana ridhast i varas — honom tar hon och skrif-
ver om — usch det forlater jag henne aldrig — och
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sa gor hon honom lang och smal och skaggig se’n
och blandar in en méangd drag, som inte & likt ho-
nom - se det & just den dar bristen pa mod, som
jag inte tal hos henne —det & sa uselt — fy — uh!

— Men, men, men, — fru Kurt blef héftig och tog

froken Pritz i armen, — det & da det galnaste jag
har hort — hur vet ni da, att det ar ni? — Inte
ar det likt, séger ni, och inte har hon skrifvit utanpa,
att det ska vara ni — da ar det ju inte ni, vet
jag!

— Kara Frida, froken Pritz nedlat sig knapt till
att se pa henne, det ar din specialitet att forsvara
Anna Lenbom, men det & en dalig sak du tagit dig
an, vet du.

Hon smaskrattade forsméadligt och det aterspeg-
lades pa de andra ansiktena i gruppen.

Fru Kurt bief en smula ond, satte sig ned pa
en stol och sade mycket bestdmdt:

— Det har tal att talas vid om grundligare. Sa-
dana beskyllningar har du inte ratt att slunga ut
utan bevis.

—Na du store vérld! — froken Pritz slog ihop
héanderna, hvarvid ett dussin andra hander slogos
thop, och hon sade, under det att tio andra sade
detsamma

— Bevis—na du milde! ha vi nu inte bevis for,

att Anna Lenbom & — & ja, jag kan inte ge det
annat namn adn — skandalskrifverska.
— Bevis?

— Bevis, bevis, det matte val inte vara obekant
for dig, att hon nu senast skrifvit tva noveller i
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Lanstidningen, dar hon talar om historier »fran en
smastad» (sa rysligt opassande nar hon sjalf bor i
en smastad!) — och den ena & da bra lika bra
lika, det torde du inte kunna advocera bort — det,
som hande har for 3 & sedan — och den andra
den & da den djarfvaste 16gn — nagot sadant har
ju inte alls passerat har, vet jag! — och sa drar
hon fram borgmastare och doktor och prast och rad-
man — det ma val vara just vi det!

— Och till pd kdopet— och nu ma val »beviset»,
om det ska behofvas, — vara fullstandigt: hon be-
skrifver huset: tva gamla almar — med en béank
emdllan och 2 tr. upp — jag ber dig bara ge akt

pa det — du kanner vaél inte handelsevis nagon, som
bor med en rad pop-plar framfor huset — sittsoffor
i allén bredvid och 2 tr. upp — hva?

—Ja—du kanner val inte nagra, som bor dar?
du gor val inte det? — atergaf ekot fran de tio mun-
narna, och hufvuden nickade bekraftande, och réda,
krankta anleten stirrade mot fru Kurt.

— Ja och tva gamla almar, jag faster mig just

vid det dar gamla — det ar sa betecknande, att
hon gor en lang beskrifning pa deras alder och ut-
seende — det & ju sa tydligt tillkommet for att villa
bort meningen med popplarna utanfér oss, som &
aldeles nyplanterade. — Det & sadant dar, som ar
sa fegt.

— Ar det min tur nu — far jag lof att yttra mig
nu? — sade fru Kurt och sag upp, sedan hon under-
gifvet latit stormen rasa ofver sitt Imfvud.

Tve
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— Na—En tal ni inte, for att den, som ni sa-
ger, 4r sann - den andra for att den inte ar sann.
Men da den inte ar »sann», sa ar den ju inte harifran,
och da behofver ni ju inte alls ta den at er.

Ja, vet du Frida, sadan dar advokatyr &' Vi
h\an for enfaldiga att forsta oss pa — vi kan bara
Gud ske lof skilja pa ratt och oratt, det & hvad vi
kan.

Froken Pritz forde fortfarande ordet med stolt
panna, buren af sin rattmaétiga sak.

Frn Kurt sag ett oOgonblick hjalplés ut. Hon
héjde en liten suck och ldmnade damernas réatts-
kansla oantastad.

Nu, den férsta novellen: En fru, som skiljer
sm dofter fran den, hon é&lskar for att gifta hanne
med en, som har pengar, fast flickan sjalf bundit
sig med allt for starka band vid sin kéresta. Det
a nu den — och det & nu ingenting specielt for
Gammalkoping och nagot, som kan handa lite har
och hvar, fast ror tre ar sedan har rakade vara en
papPV som tvingade sin son att gOra detsamma.

— Det har hon naturligtvis vandt om! Sa likt
kunde hon ju inte gora det, — afbrot nagon.

Hvarfor ska' hon precist ta en smastad och
skildra fran, hvarfor kan hon inte ta nagot annat?

— Hvarfor? Hon tar vél det, hon & mé&st hemma-
stadd med — hon kan val inte skildra sadant, hon
inte kanner till — hon far val ta manniskor vet jag
— hvad ska hon skrifva om, om inte lifvet?

— Hon kan ta hvem hon vill, men hon ska' lata
bli min pappa och mamma!



6 VASTER UT.

Den som talade knoOt handen i forbittring.

Litet ifran satt en lang blek flicka som sag snall
ut; hon sade saktmodigt:

___ Om jag visste hvad vi gjort Anna Lenboin, det
ar det jag funderat pa. Vi stor ju inte nagon

— Hysch, hysch, lat Frida fortfara— du & ska-
pad till advokat, Frida!

Det blef skratt. Nagra voro neutrala och funno
saken lifvad.

Fru Kurts 6gon blikstrade till — det satte henne
I halsen.

~_Ni, — hon svalde, — i den andra belyser
hon skvallret — i en smastadshala, visar hvad det

kan bli for ett stort trad af ett lite obetydligt fro —
och dar later hon borgmaéstare, radman, prast och
doktor och deras fruar och dottrar passera revy —
det gor hon — men hvarenda smastadssocietet be-
star ju af borgmastare, rddman, doktor och préast —
och skvallerhistorier har nog Gammalkoping fullt af,
det medger jag — sa det . ..

— Skall det dar alt vara bevis for froken Len-
bom — hva? afbrét froken Pritz sarkastiskt, och
genast lagrade sig ett sarkastiskt uttryck pa tio an-
leten. — Ja, ska det det?

Fru Kurt sag forbluffad ut.

— Naturligtvis — hon har inte sarskildt utpekat
Gammalkoping genom innehallet i sina bitar — och
nar ni nu sjalfva medge, att hon inte skrifvit om
era personer — hur i Guds namn kan ni da pasta,
att hon anda gjort det?

— Har hon inte skrifvit om 0ss?
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Koren brot 16s.

Visst har hon det! Inte skrifvit om oss! Det
ar ju just det hon gjort — fast hon Iatit oss se
olika ut och ha andra lynnen och sa dar. Men det
kommer smadrag, som sdger alt, Har sager hon nu
t. eks. att den, som ska vara jag, »har haft rosen i
ansiktet», det kan véal inte tydligare utpekas, att jag
gunas rodnar for alting och forrasten fros ena Or-
snibben pa isen i fjol vintras — och nar hon later
doktorns och radmans vara sa goda vanner och

stanna utanfér radmans trappa om kvallarna
ah det ar skamligt, upprorande! — det ska natur-

ligtvis vara doktorns och borgmastarens, for vi vet
ju lite hvar, hur goda vanner de &r, och att nar de
foljs at hem, sa stannar de ofta utanfor porten har.

—_Ah pappa bryr sig als inte om det, — sade en
af borgmastarens dottrar och slog en knyck pa nacken.
— Han sdger bara, att det bevisar sa rysligt lite takt

bara att dra fram titlarna pa dem, man umgas
med. — Det ar aldeles nog sdger pappa.

— Men kara,—infoll fru Kurt ifrigt, hon har ju
framstall aldeles olika personligheter under de dar
»titlarna.»

— Ah ja — det gor detsammal

— FOrrasten inte aldeles — inte aldeles, vet du,
sade nagon och vadjade till fru Kurts minne med
uppdragna 6gonbryn och en férebraende blick. T. eks.
— ja sndalla flickor ni bli ju inte stbtta — men dok-
torns lilla — egenhet att klappa och skamta med
oss flickor — som & da sa vanligt och rart! — tank
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bara hur hon nu gjort det hos — prasten till na-
gonting riktigt — frivolt  -fy!

— Ja men doktorn och prasten & ju inte alls
lika.

__Ja men — anda sa — det..ska nog vara han,
det kan ingen annan vara, kara Frida — de andra
ha vi ju reda pa alla —

— Ni & ohjalpliga — det har gar ju i ring, i
ring. Fru Kurt steg lifligt upp och fléktade nervost
med nasduken. Hon tillade med en ton, som hon
for sista gangen ville inpranta nagot riktigt fast:

— Om hon nu inte gjort er alls igenkénliga, be-
hofver ni ju inte ta det at er eller ha det minsta
ondt af det — om hon ocksa skulle mena det hundra
ganger. Den meningen sitter da sa djupt inne, att
jag inte begriper, hvad det gor eller inte gor till sa-
ken. — Ni ha val bara att halla er till, hvad som
star.

— Jasa, det skulle inte anga oss, sade froken
Pritz med hogtidligt alvar.

Hon ratade pa sig och stalde sig midt framfor
fru Kurt med hdgburet hufvud och en min, som an-
gaf, att hon nu &mnade slunga ut sjalfva hufvud-
bomben, det till sist gdmda, 6fvervaldigande batteriet:

— Tack! — Det skulle inte upprora oss, att Anna
Lenbom, som atnjutit sa mycken godhet i var stad,
att hon gor oss till spott och spe for varlden. —
Hvad gor det, nar ingen kan se det, menar du? Det
& just det, som uppror oss mast, ska jag saga dig.
Ska vi halla oss bara till det, som star, sager du?

Nej tack — det & just djupet — meningen med det
hela, som sarar dubbelt —
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— Men den dar »meningen» ha ni ju hittat pa
sjalfva?

— Nej du, fortsatte froken Pritz utan atti ringaste
man fasta sig vid en dylik anmarkning, hvilken blott
afsage att tillspetsa fragan, hvad gor det hvad an-
dra veta, nar jag sjalf forstar och vet, att hon menar
mig. Jag forstar det, om hon ocksa inte gjort mig
det minsta lik, ja om hon ocksa sjalf bedyrade hundra
ganger, att det inte vore jag.

— Na ta' det da at dig och véal bekomme, sade
fru Kurt skarpt och kort och gick ifran dem.

En blick full af outsagligt forakt var froken
Pritz svar.

Man redde sig snart till att gora uppbrott. Ett
bullrande musikstycke brusade genom vaningen, och
fruarna klappade vanligt sina doéttrars upphettade
kinder.

— Bry er inte om det, sma flickor. Férmodligen
forstar hon nu, att vi inte garna kan mottaga henne
i vara hus — man loper ju fara att ritas af for sina
sma svagheter. Det ar en stygg ande, som gar genom
tiden, men tacka Gud, att anda sa jamforelsevis lite
daraf nar vart kdra Gammalkoping.

— Ja froken Lenbom beror forrasten sa smutsiga
saker, att bara det —

— Ja det ar styggt att veta, att en flicka ska
ge sig in i sa delikata saker som —

— Som nu den forsta — hm,

- Ja som den forsta — ett oakta kérleksforha —
hu.

— Men det & smutsigare, att sddant ska’ handa
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| vérkligheten, sade fru Kurt och ndrmade sig. Hon
hade fOresatt sig att tiga men kunde icke.

— Det & en annan sak, fru Kurt lilla, sade
vardinnan med vardighet. | vérkligheten kan man
blunda for sa mycket, men det kan man inte for
det tryckta.

— Det & just for att man blundar i varkligheten
for sadant, som man borde vara vaken for — som
det gor godt att fa se det i tryck.

— Jasa, man bor inte blunda for smutsen, sade
en tjock, dast fru med runda Ogon och armband
upp till armbagarna.

— Nej, det bor man inte.

— Jasa, det bor man inte — det var skon moral,
sade frun pionrdd.

— Atminstone bér da inte en flicka vidréra en
aktenskapsfraga, Frida lilla, sade en ung fru i mildt
forebraende ton.

— Men flickorna bli ju just fruar.

— Ja, men innan dess skal de vél vara oskyl-
diga, da & det tids nog.

— Ja, men det kan ocksa vara forsent.

— Ah det & sa mycket brak, sade den unga
frun rodnande och sakta. Det & da sakert, att vara
man tycker mast om oss, nar vi ingenting vet, och
att de tycker om oss, lar val anda vara var bésta
lycka, Frida lilla? Vi skulle bara taga saken litet
enklare.

— Jag vet inte, sade fru Kurt torrt och sag ut i
luften i ett 6gonblicks sjalsfranvaro.

Fru Borgmastarinnan stod fardig att besvara alla
afskedshélsningarna.
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— Hvad tjanar s@'na déar berattelser till for o6frigt?
sade hon lite forstrodt.

— Om inte annat sa till att utgora samtalsamne,
— alltid nagot, replikerade fru Kurt, hvilken i dag
afgjordt skulle vara mot strommen.

— Ja, man nastan tycker, sade den rodnande
frun blygt och lade in sin frivolitetsnal, att man
illa anvandt sin formiddag med att tala om sadant
skrap.

Det satt en hogvékst, fetlagd fru med pinceriez och
neddragna mungipor midt i soffan och tycktes mon-
stra sin omgifnings fordoldaste tankar. Hon upphof
nu sin stdmma och sade hogljudt och med en annu
skarpare dragning nedat af mungiporna i deciderad
ton:

— Och sa det dar om prasten — att antyda att
just en préast skulle vara — sa dar ja — det & da
hogst anstol ligt. Det ska vél anda vara nagot, som
a heligt och oangripligt, man ska vél respektera
andras tro, om man ocksa sjalf & aldrig sa guds-
for —

— Men jag forstar inte hvad prasten och helighet
och tro har for gemensamt —

— In— inte gemensamt! Det var da besynnerligt
kara Frida.

Pincenezen tycktes trangra anda in till fru Kurts
gomdaste hjertevra.

— Ja, jag menar, man angriper val inte tron
och det heliga, for att man angriper en prast.

— Ah vet du livad, det kan d& komma pé ett ut,
sade frun och reste sig.



En annan sade, under det hon lade ihop sitt
arbete .

— Och sa natt froken Lenbom skref forr! Ack
det var de sotaste sma bitar, jag mins »Den roda
rosen» ah sa mycket poesi och sa talangfullt!

— Onatur, sade fru Kurt stridslysten — den
hiskligaste onatur och uppstyltning.

— Ja, det hdga och rena kallas for onatur nu
for tiden, svarades hvasst.

— Forrasten & det da alls ingen konst eller talang
i att bara ta och skrifva om manniskor, det & da
en smal sak — hvad blir det for fantasi i det? De
skrifver rysligt tarfligt numera,

— Ténk, sade en ung flicka, som stod vid sin
mammas stol och otaligt trampade pa mattan med
sin fina klack, tdnk om man droge fram alt prat
om Anna Lenboms svagheter och satte i tryck!

— Ja — tank!

Det hade kommit flere till, och det blef ett sakta
hviskande och dampadt skratt,

— Om bara nagon kunde satta ihop sa —

— Det & riktigt gement, utbrast fru Kurt eldrod.
Lost skvaller och snack, som hvarenda en af oss
vet ar logn.

— A& snilla du, den ena tjansten & den an-
dra vérd, skandal som skandal!

Lite senare knackade fru Kurt pa en dorr 1 tr.
upp — i utkanten af Gammalkoping.

— Entrez!

En helt ung flicka satt lutad Ofver Ikrifbordet
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— Jo, du har stélt till at dig, sade fru Kurt och
satte sig i en gungstol.

— Inte nu val? sade Anna Lenbom h&pen och
vande sig om med forvanade Ogon.

— Naturligtvis — de va galna hos Enestréms i
formiddags, komplett idiotiska.

—-0O, du tid och Gud, ropade Anna Lenbom,
kndpto ihop handerna 6fver hjassan och sag upp i
taket 1 tragi-komisk fortviflan, nu med? Vill du tala
om for mig, hur en fattig stackare da ska bara sig
at for att skrifva noveller?

—-FOr vill du tro det, — hon reste sig lifligt och
borjade ga fram och ater med tummarna instuckna
| sitt skdrp och hufvudet tillbakakastadt, jag har
inte »tagit» en enda af dem den har gangen du —
jag har sokt gora mina figurer sa typiska som moj-
ligt — jag har letat fram alla borgmastare — praster
— doktorer jag kanner, sa har jag smalt ihop dem
till en deg hvar, och sa har jag bakat figurer af de-
garna — det ar min borgmastare, min prast, min
doktor, forstar du.

— Men vet du, hon stannade och sag pa fru
Kurt, det & besynnerligt — det & som hvar kast
— hvart stand liksom skulle sétta nagot visst gemen-
samt — svagt — pa individerna — det matte vara
systemet.

Hon atertog sin gang.

— Hvad fruntiminerna angar, sa har jag gatt ut-
omgards den har gangen — totis utomgards, du —

— Ja —de kanner nu igen sig— allihop — Flora
Pritz svar pa, att det & hon —
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Anna Lenbirn skrattade, — ett friskt, klingande
— en smula elakt skratt.

— Ja, hon & nu sd sammansatt sa, att —

Fru Kurt log ocksa men blef straks alvarsam.

— Men hur ska du béara dig at nu? Du har gjort
dig omdjlig —

— Har jag? sade Anna Lenbom naivt, har jag
det, du?

Straks darpa satte hon sig tankfull vid skrif-
bordet och lutade hufvudet i handen.

— Det var ledsamt, sade hon uppriktigt.

Fru Kurt satt och vaggade fram och ater i gung-
stolen, och en stund fornams intet annat ljud i det
lilla rummet.

— Frida du. Anna sprang upp, gick fram och
stannade gungstolen med sin fot. Det ¢T anda vad-
ligt, hvad folk bdorjar ta sig for ett formyndarskap
Ofver literaturen — medge det — rattnu vill man
bestimma bade &mne och form — man far, man
far inte, man bor — man bor inte. Skrifver man
sanning, sa a det rysligt att afsloja — dra fram —
skrifver man det, som har sannolikhet for sig utan
att precist ha passerat, sa skriker vederborande: det
dar har ju inte handt — det dar kan ju inte bevisas

den dar personen fins ju inte pa den dar platsen,
som vi kénner igen! — Och kritiken hjalper ofta sa
gladeligt till — forfattaren far ju rakt inte skrifva
after sitt hufvud. — Om folk bara en enda gang-
ville begripa, att det man skrifver inte kommer till
for tendensens skull — utan man skildrar lifvet som
man ser det, och sa kommer ju tendensen af sig
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sjalf — det rar man ju inte for — om det nu ska
Mira sa fordom ligt!

Fru Kurt ryckte pa aksiarna.

— Ah vi & sa frisinnade kara du — bara det
galler Per i granngarn!

Anna Lenbom hade forsjunkit i tankar — hon
sade langsamt och drommande:

— Ja — om jag bara kunde — om jag bara
kunde lata bli — men jag ser sa mycket galet —
sa mycket fanigt och sd mycket skamligt orattvist
— folk domer sa upp och nedvéndt, och sa tycker
de sjalfva, att de domer sa praktigt — och sa
kan jag inte — kan inte, — det branner i fingrarna
— och alltid far jag lust till det oantastligaste! —
Jag far lust att skrika, storskrika ut, hvad jag ser
— och sa skrifver jag —

Da fru Kurt after en timme stotte tillsammans
med Flora Pritz i en bod, tog denna pa sig en for-
narmad min. Men hon kunde inte halla ut, hon
maste dn en gang —

— Vet du, ju mer jag tanker pa det, ju klarare
star det for mig — de dar almarne och 2 tr. upp
— det bevisar dnda maést!

— Ja och banken emallan sen — glém inte den!

Froken Pritz vande sig bort med harm.

— Jag ska séga dig Frida lilla, att den som for-
svarar en sadan sak & — inte stort béttre.

— For all del — jag téankte bara du menade —
den déar novellen — tva gamla céincir, en bénk emal-
lan och 2 tr. upp — var det inte det? sade fru Kurt
oskyldigt.




En petition.
id frukosten kom kyrkoherde Naéaslund Ofverens
S med sig sjalf, att han skulle begagna tillfallet

och after gudstjansten i dag forehalla sina sokne-

boar deras plikt och skyldighet med afseende pa den
till férsamlingen ankomna petitionslistan om utro-
tande af osedlig literatim.

— Sveriges adla rattsinniga folk — stort och man-

grant — adel harm — sin konungs tron — i &d-
mjukhet — sitt hjartas bekymmer — ett skri —
gamla margfulla folk, ett skri om raddning — ned-
arfda goda seder — 4&dla, stora, skdona — faders
brost — om helgd for tron, hoppet, karleken —
tranne lifsmakter — i vara dagar sa —

Har stannade tankarna af. Kyrkoherden satt
ensam vid sin hummer och sin lilla aptitsup och
hade efterhand borjat tdnka ifrigt och patetiskt —
delvis halfhogt — med spéandt ansiktsuttryck och lif-
ligt munspel, delad mellan hummern och sitt till-
tankta i adel stil hallna tal.

Men har brast det, Hummern krafde hela upp-
marksamheten, han var urtagen och sondermosad pa
talriken, och nu aterstod den viktiga tillredningen

-- - lismarZ
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med peppar, salt, attika, olja och muskot. En liten,
liten smula muskot. Ty kyrkoherden hade den egen-
heten att altid tillsatta hummer med muskot — en
liten smula muskot.

Och vid detta moment dog tanken pa talet bort.

Forsiktigt och noga iblandades de olika kryd-
dorna. Derpa ihdldes ett halft — aldrig mer an ett
halft om rnornarna — tiodubbelt, en smorgas pa-
breddes af de runda, smorfria hvetekakorna, hvilka
bakades hvar morgon och serverades farska och
varma pa det Né&slundska kaffebordet. Kyrkoherden
hade sjalf afgifvit en noggrann beskrifning pa dem
— det viktigaste var ugnsvarmen — icke for hett!
For all del icke for hett, dd kunde latt det pikanta
i smaken ga bort!

Derpa stoppade han battre ned servierten ofver
den styfva prastkragen, holl ena handen med ut-
sparrade fingrar varsamt &fver det vackra, gra skag-
get — och sa kom njutningens korta stund.

Tankarna blefvo nu sd klara och varma, de rik-
tigt svalde ut pa breda vingar.

— Ja, ett skri, ett samfaldt skri, »ur svenska
hjartats djup» var det, ett skri som barnets till sin
fader — landets fader. L&nge nog — i angest —
stigande sedeforderf — ogudliy — ja — vaga ut-
sdaga: en djafvulsk literatur — bredde sig ut Ofver
landet, smog sig in i den lages hydda — rikes sa-
lar — forpestade luften — gift — oerfarna sinnen
— slut tdlamodet. Han slog sig for sitt brost: O,
harre konung, frals oss, vi forgas etc. etc.

Strandberg, Vasterut. 2



Ungefar sa ja. Det sista var en lycklig trave-
stering. Kyrkoherden var lite tvehagsen, huruvida
det icke egentligen vore for hogt for massan, detta,
men — hufvudsaken var nu, att det skrefs pa —
sant att saga voro ordalagen mer amnade for tid-
ningarna. Kyrkoherden hade en liten misstanke om,
att en vanlig insandare — sadant varkade altid star-
kande och véckande. FOr rasten kunde han saga
som gamle Ivar Bla i vérlden, om det galde: det
vore icke omdjligt skaka fram en liten insandare ur
egen —

Skelanda var stort, det maste gifva en mangd
underskrifter, det vore en skam for forsamlingen att
sta after de mindre i stiftet. Dar funnos forsamlin-
gar, hvarifran icke den lagste bonddrangs namn fat-
tades. Men de hade héller icke det ok, som han
hade att draga pa.

Kyrkoherdens panna rynkades, hummern ville
knappast smaka. Ja, pastoratet var godt, varkligen
godt, men det fans stunder, da han anda nastan eg-
nade en tanke at att soka sig bort, s morkt sag
det ut att f4 den makt ofver folkets sinnen, hvilken
allena tillkom prasten, och som ville till for att samla
farahjorden under kyrkans heliga hagn. Denna olyck-
saliga slapphet — ja, kyrkoherden maste ut med
ordet, det var denna medgorliga tidens slapphet,
hvilken afven beméktigade sig mer och mer de sty-
rande — som tillate en makt eksistera bredvid kyr-
kan, utanfor kyrkan, och som till och med ville
véarka i vissa kyrkans syften — den var i sanning
sorglig. Ty det var och forbiet visst: det som ville
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fiam utanom kyrkan, utan att sta i dess tjanst, det
gick icke med valsignelse. Kunde man &n framvisa
frukter, sa vore det dock skenbart blott. Kyrkoher-
den ville omskrifva ett heligt ord: Dar kyrkan icke
bygger huset, dar o. s. v. Ja, han kunde garna om-
skrifva det, ty var det icke i grunden samma sak:
Harren och kyrkan?

Ja, det var hans kors, hans borda detta. Skulle
det icke finnas nagot medel? — Annars var det icke
illa i borjan haruppe. Schartauanismen hade gatt
fore och banat vag: lydnadens, den stranga lydna-
dens och tuktans jdAmna véag i folkets sinnen. Kyrko-
herden var nu icke schartauan, men han tackade
sina foretradare for det goda vark, de gjort i for-
samlingen. Ett maste han beundra hos desse strange
predikare: det var den oinskrankta makt de forstodo
att tillvalla sig ofver folket, dessa stackars omyn-
diga, som aldrig skulle forsta att ga sin egen vég.
Ack, att de ej insdgo, hur godt de hade det af att
lamna sig helt i Guds tjanares hand! Ja, i hela de-
ras lif, enskilda som almanna, visste schartauanerna
att ingripa, ordna, styra och befalla. Det lag nagot
varkligt sublimt i detta, att en man ledde alt, till
och med viljor och sinnen, det var nagot sa lagbun-
det, sa storslaget. Och sa uppoffrande — hvad for-
drade de véal for alt sitt nit? Endast ett: absolut,
blind lydnad. Men var det icke just detta, som var
sa harligt att se blomstra inom Guds férsamling?
Kyrkoherden medgaf, att han skulle aldrig komma
sa langt i nit som dessa, dertill hade han altfor —
ja — han viste icke riktigt, hvari det stack, men
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han kunde det icke, det kdnde han tyvarr. Kanske
agde han icke den kraft till forsakelse.

Dessutom var det en sak, han djupt beundrade
hos desse véldige botpredikare: det var den férmaga
de &gde att strida mot den narighet, som &r almo-

en sa egen. Emot girighet predikade de samt och

synnerligen, och ett vackert bevis pa den varkan,
deras ord dgde, voro de fylda offerskalarna och de
| alménhet stadgade inkomsterna, hvilka valfortjant
kommo den uppoffrande sjalastrjaren till godo.

Sa var det ja, i borjan — innan — Kyrkoher-
den suckade och lade ordentligt igen servietten i
slata veck. — Och en makt, som ingripit stdrande
pd manga satt — faktiskt storande — i alt detta,
var den icke tillrackligt domd genom detta faktum?
Yar det e bevis nog for, att hur det &n var — af
det goda var den ej.

Kyrkoherden steg upp och borstade varsamt af
smulorna fran den fina prastrocken, strok ned skag-
get och gick till sdingkammardérren.

— Har du slutat ata? Jasa, jo, lille Néslund, jag
ar straks fardig, ga du bara forut.

Fru Naslund vande sig om fran toaletten lite
nervost. Hon var mycket fet och behaftad med en
mangd outbildade sjukdomar, hvarfor hon aldrig kom
-i ratt tid till kyrkan om sondagsmornarna. De stora,
l[jusa Ogonen stodo stilla i angslan, nar hon som nu
skulle skynda sig. Hon talde det inte, aldeles inte,
det var for trakigt med detta bestdndiga jakt. Hon
famlade hjalplost omkring sig och sade med manga
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afbrott och ovissa tonfall: Naslund lille, jag far ta
giggen du, det ar bast, sdg till om den, ar du snéll!»

Denna lilla episod uprepades livar sondag kl.
tre kvart till tio. Men hvarje lordagsafton fragade
kyrkoherden sin hustru:

-Annette lilla, tror du, du kan ga den lilla bi-
ten till kyrkan i morgon aller vill du aka?

Och svaret var:

— Nej, for all del jag gar alt du — nér jag
bara far ro pa mig, sa —

| dag drojde kyrkoherden.

— Jag tankte lata bonderna skrifva under den
dar petitionen é&fterat, sa kanske det ar béast séga
till Hanna, att hon inte sétter pa honan forran se-
nare, det drar nog ut —

— Ja, soOta Né&slund, sag du till — kors hvar i
all varlden har jag nu? — jasa, har & den. — Ja,
den dar listan ja, — ack ja, det ar da for val —

det & forfarligt med di har boéckerna.

Kyrkoherden gick ut i koket och tog darpa gen-
vagen till kyrkan langs akerrenen. Han tyckte om
att ga till hogmassan, nar det var vackert vader.
Det var lagom motion efter frukosten. Det gaf an-
genama tankar, och om det var nagot, som kyrko-
herden afskydde har i varlden, det fick han varkli-
gen medge, sa var det det, som var oangenamt.

Himlen var hog och bla, och luften luktade af
klofver och vildblommor. En sakta vfjstlig bris
svepte Ofver hafren och bojde litet pa de knotiga
pilarna vid vagskalet. Fjorden lag som ett ljusgratt
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band borta mallan bergknallarna, hvilka skeno i mor-
gonsolen.

Kyrkoherden gick och ténkte pa, att till och
med skargarden hade nagot, som icke var fult en
sadan dag.

Den héar salta luften var for rasten bestamdt
det, hans mage behofde, han tankte pa, hur bra han
matt, sedan han kom hit upp. Och sa saltsjofisken:
aldeles farsk, lefvande i grytan! Det var det pa en
gang halsosammaste och lackraste man kunde tanka
sig.

’ Han gick och slog sakta med kappen ofver tist-
larna och kande en stilla gladje genomstromma sig.
Det var som ndgot mjukt, varmt, gungande. Ogonen
hangde lite envist och dasigt fast vid kyrkporten
darborta, munnen log, och tankarna hade icke langre
nagot bestamdt mal, de omsloto svafvande pa en
gang liksom en mangd sallsamma ting, sammansmélte
och vidrorde om hvartannat hjarnan latt och behag-
ligt.  Noga benamdt och specificerad! kunde det
lyda som sd: hummer med lite, helt lite muskot,
hogstamda tal, tidningsspalter, ljufliga dofter, fullt
medvetande af en god och lugn matsmaltning, sol-
sken, trygga drommar om oberoende och makt utan
for mycket anstrangning och till sist en hona, fet
och stekt i grddde med champignoner.

Harre Gud, var det icke egendomligt, att folk
kunde fordystra tilvaron for sig med strid och tvif-
vel? Hvad ville de egentligen med sitt missndje nu
for tiden? Ah, bort med det tunga, besvarliga, dystra
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— at fanciers med hela harligheten — hit med njut-
ning och lust och det som ar varmt och mjukt och -

Kyrkoherden gick och log — sjallost, sinligt,
cyniskt. Det kunde komma nagot af faun i
hans hela uttryck, han blef sa dar ibland, alt sléap-
tes 10st — det var kott, kott altsammans, och han
agde icke kraft att slita sig ur den dasiga fortroll-
ningen. Han svor t. 0. m. i tankarna, det var som
hade han en lust att valtra sig i det, som var rik-
tigt galet, bara det var skont och mjukt och varmt
och — Var Harre skulle nog forlata sin trogne tja-
nare det. Det kom mast om sdndagsmornarna, nar
han gick till kyrkan, medan han smalte den sarskildt
da lackra och goda frukosten.

Kyrkklockorna borjade pa en gang skarpa och
galla och grepo skarande som ett 6ronslitande ackord
in i sjalaherdens otillaitna drommerier. Han kénde
altid &fterat, att de voro otillatna, men han kunde
for sin dod icke hindra, att de kommo igen.

Ett moln drog Ofver hans skinande, ndjda an-
sikte. Han tankte lite pa sin predikan och andra
besvarliga saker, och nar han gick upfor kyrkbacken
forbi de nigande och bockande skarorna, sag han
tankande och alvarlig ut och héalsade blidt at alla
sidor.

Nej, oklanderlig var icke tilvaron anda.

Och nar han kom in i sakristian, hade alt nyk-
trat till, krympt ihop, forvandlats till ett litet envist
ord, ett enda litet ord, som svalde ut ofver altsam-
mans och tickte det likt ett morkt skynke. Ordet
var folkhogskola.
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Slutsalmen dog bort — alla hufvud bd6jde sig
ned, och det bief en minuts hogtidlig tystnad. Mid-
dagssolen sken hett och gassigt in genom de sma
malade rutorna, en kvalmig luft steg upp ur de
langa bénkraderna langs hufvudgangen, en bland-
ning af bondens starka utdunstning, harsken pomada,
lavendel och krusmynta.

Smaningom borjade en sakta rorelse fran béan-
karna vid dorren, en oeh annan tittade upp, tog at
sig mossan, rattade pa hufvudduken och véantade,
tils grannen ratade pa sig. Sa sago alla upp med
ogon, som blefvo alt piggare, reste sig och gingo
ut pa gangen, en och en, tils folk strommade till
fran alla gangar; det blef ett smallande med bank-
dorrarna, harklande, hostande, tramp pa stengolfvet,
lif i blickarna och stromning mot storgangsdorren,
som stod Open och liksom blinkade i solen af dan-
sande skuggor fran alla susande lonnblad.  Frisk
luft slog in, man kunde se ett gratt band langst
fram — det var hafvet. Vinden hade blast upp.
— A ho' vastlig? hviskade ndgon och trangde sig fram.

— Sa trang da inte sa, Soren, du hinner veil ud,
ved je — ho' har gatt 6fver pa syd.

Prasten kom andfadd upp pa predikstolen, han
hade forsenat sig genom att nyckeln till sakristiska-
pet, dar han forvarade den sherry och biscuit, han
altid njot efter predikans slut, forlagts. Nu fans
ingen tid till langa, vackra tal. Han fick i hast soka
hdjda folket.

Det kom med hdg, skrikig ton: — ahorarna —
hm — dagens, mina ahorare upmanas vanligen att
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stanna lite, stanna nu — genast, mangrant — for att
I sakristian underteckna en petition (han skrek efter
dem): en petition — fran K. Majd — nej — fran
svenska folket till K. Majd om utrotande af osedlig
literatur — var goda stigen pa i sakristian.

Han steg ned fran predikstolstrappan men gick
ater upp:

— Forsamlingen ombedes mangrant infinna sig.

Det var nu icke nagot lysande tal och kunde
icke komma i tidningarna, men Kkyrkoherden var
glad, att han hunnit med det, han sagt.

Han torkade svetten af pannan. Puh, det hade
varit en ordentlig sprangmarsch.

Folket hade forvanadt vandt sig om, de, som
voro kvar. Ingen begrep, hvad det var att borja
med. Man sdag pa hvarandra och tvekade. Karlarne
vande sig trogt om och gapade fragande.

— HO' sier'n for no, Lars?

— Gu, om je' vedd je’, Ola.

— De' & la bast & ga in.

— De & la de’. Holies ger han, Mattson?»

— Je' tockte, han talte om e skrifvelse fran kon-
gen — de' & la kanske om kronjorda.

— No & u dom, Mattson, sade hans forstandiga
karing halfhogt och ryckte honom i armen, dar hon
stod, snygg och ordentlig med sjalen skarpt hopvi-
ken pa armen. — Du horte la, han sa' inte ett or
om de — Je horte grant de' va te kongen je —
Ga no in bare, sd far'u ia veta't riktigt.

Nu kom patron Mansson pa Karbro och trangde
sig fram med Per Elisson, riksdagsman. De logo
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och hviskade med hvarandra och sade till nagra
smabonder i forbigaende, att de skulle ga in, det
var bara att skrifva sina namn pa en lista, hvilken
skulle sandas upp till kungen med bdn om forbud
for tryckningen af de nya bdckerna, som kommo ut.
Det hade folk gjort ofveralt i landet.

— M3 de' no? sade Ola pad Doshult och blinkade
smaslugt. Jo — de’' kan la' ga for sej.

— Ja, de' kanen la ingen skade fa af, medgaf
Hans Mansson drojande och kladde sig bakom orat.

— Men jaggu, & de' no't soletyg a tejne namnet
sitt, & de’, sade Mats i Sorby envist och nickade
flere ganger med hufvudet pa sned.

Hans kvinna trangde sig fram och sade blos-
sande i halfhog ifrig ton.

— Men &'u forstorader, Mats, du ma vall vede
sd moe, atte ente korkeherden narrar dej te de
ondt &', du vedd val, du far gere, som’a siar dej.

Och bon puffade honom fram, detsamma gjorde
manga kvinnor med sina karlar.

Och sa kommo de in, en efter en, langsamt,
och kvinfolken foljde &fter och stodo och gléante i
dorren ut till koret, som snart var fyldt af en rad
nyfikna — pojkar och halfvuksna jantor och karlar,
hvilka icke hunnit fram utan stodo och strackte pa
halsarna for att se, livad som var a farde.

Kyrkoherden satt framfor ett bord, dar listan
lag blank och véntade. Bredvid satt v. pastor Al-
gotson. Han var en liten mager karl med skarpa
drag och ett hardt uttryck i 6gonen. Han var schar-
tauan och kand for att behandla folket groft och
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hansynslost, mast sedan gamle kyrkoherden dtt,
hvilken, fast han var strang, var en rattvis harre.
Det lag nagot surt, inbitet i draget kring hr Al-
gotsons tunna lappar. Det var en ond ande, som
smugit sig in i forsamlingen sista tiden, ett stumt
trots liksom, och det var att knappa till utan vekhet.
Det var icke nagot, man kunde taga pa, men det
kandes i luften, i den trumpna tystnaden, nar det
blef fraga om kommunala saker och ting, hvilka
forut fallit af sig sjalf, emedan préasten ville det.
Det marktes mast bland de yngre. Har om da-
gen t. eks. Det var nattvardsgang i annexkyrkan.
Han, Algotson, hade forbjudit Nilsson fiskare nere
fran Blekvik att ga till skrift, emedan han svarat
prasten uppstudsigt och oftrskamdt, nar denne skulle
dopa ungen hans. Prasten yrkade pa, att flickan
skulle heta Karin, och fadern ville ha henne dopt
till Konstantia Eleonora, for det ena hette farmora,
flickans, och det andra det fartyg han, Nilsson, seglat
med i sin ungdom. Pastorn sade att det var hogfardigt
och onodigt, men Nilsson blef haftig och svarade,
att det angick inte pastorn med flere ohdfviska ord.
Néar sa faddrarne voro samlade och dopelseakten i
gang, Ofvergot Algotson barnets hufvud med vatten
och sade: Jag doper dig — det var sa tyst, att man
kunde hort en knappnal falla till stengolfvet — Karin
— och sd sag han skarpt pa Nilsson, som blifvit
blek, och darmed var den saken gjord, och ingen
kunde gora nagot vid det. Men &afterat i veckan tog
Nilsson till att dricka, och i fyllan motte han pastorn
och sade honom upstudsiga ting och grat af ilska.
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Darfor forbjod nu v. pastor Algotson Nilsson att
komma till skrift sistliden séndag. Men Nilsson var
styf, han infann sig &nda till skriftermalet, och nar
nattvardsgasterna gingo fram till altaret, féljde han
med och knabdjde vid ringen.

Men antingen nu Algotson forutsett detta eller
hur det var: icke val hade orgeln borjat och for-
samlingen stdmt i med: O Guds lam — och préasten
begynt utdela brodet, forrdn Johan kyrkvaktare sti-
ger fram oOfver korgolfvet — ditat dar Nilsson ligger.
FOorsamlingen &r bara ett enda stort, vidOoppet 6ga,
alla halsar strackas fram; och sa far man se Johan
kyrkovaktare vénda ater, ledande i kragen en stre-
tande, blossande och h&pen individ, hvilken han
knuffade framfor sig och nedsatte i forsta kyrkbank.
Men, o bestortning! Det var icke Nilsson i Blekvik,
det var den beskedlige Kristian i Seby — kyrkvak-
taren hade gripit miste. Nilsson och Kristian lago
bredvid hvarandra och voro mycket lika.

Ett sus gick genom fdrsamlingen Algotson ka-
stade en snabb blick ofver det hela och méarkte miss-
taget, och i forsta hapenheten kom han sig rakt ingen-
ting for utan utdelade brodet at den ovéardige, dar
han lag sammanknipen och visste om intet.

Kristian gjorde sig sa osynlig han kunde i béan-
ken och skamdes som en hund. Allas blickar rik-
tades nyfiket at det hallet, det hela hade gatt sa
fort, att han ej hunnit sansa sig. Kyrkvaktaren blef
forskrackt, nar han sag, hvad han gjort, och borjade
be och hviska till honom, att han skulle ga fram
nasta gang. Men det ville Kristian inte pa vilkor —
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nu hade han tagit skammen, nu kunde han behalla
honom. N&r han hunnit tdnka sig om, blef han arg.
Det var dnna stor skam detta, — sitta som ett spek-
takel, det var att bli behandlad, som en inte vore
manniska. Nej, han hade ingen lust mer att mot-
taga Harrans heliga nattvard, det hade han inte. Sa
reste han sig, tog sin hatt. och gick ut ur kyrkan,
rod, skamsen och ond.

Algotson kallade honom till sig pa aftermiddagen
och forehdll honom det oratta uti, att han icke hade
gatt fram sedan, nu nar han var skrifven. Det hade
ju skett i bradska och misstag, det var vél ingen-
ting att braka for, Kristian skulle akta sig att lata
onda, trotsiga tankar upsta i hjartat; det som kom
sande var Harre for att boja vara styfva sinnen, det
fans altid nagot, som behdfde bojas. Men ville Kri-
stian, sa kunde han forrasten fa nattvarden nu en-
skildt.

Kristian stod och tummade pa hatten och sva-
rade just ingenting. Slutligen sade han, att — ja,
det kunde han da forstd, att det var i misshugg,
men det var nu anda forargligt for honom forstas.

Sa holl han upp lite, tackade derpa men sade
nej till anbudet. Han kunde vanta till nasta natt-
vardsgang.

— Ja, kom da, sade Algotson, men &dmjuka
sitt hjarta infor Gud nu, och sa skall Kristian glomma
bort det har, det har ingen skada skett, vet jag, och
Kristian far som sagdt garna nattvarden nu, om han
vill.

Men hela veckan after hade Algotson markt en
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stel spanning, bland de yngre isynnerhet, nagot rakt
och mnlet i deras hélsningar om inte annat som
retade och harmade honom. Nej, hardhandskarna
pa — det var sa mycket trots hos skargardsbon, som
skulle ned — skulle. Han blef het i ansiktet, bloti
han tankte pa det,

Han visste nog forrasten, livad som stod honom
mast emot, och det vill kvafva honom.

Han sag bort pa folkhogskollarare Asp, som satt
aldeles stilla och lugn med handerna hopknapta
mallan knana och tittade ned pa golfvet.

Som hade han ként Algotsons blick, sag han
upp ett tag och faste ogonen lugnt och fridsamt pa
pastorn, fredligt men en smula likngjdt. Det var ett
ljust, vanligt ansikte forofrigt och ett stilla oatkom-
ligt vasen pa hr Asp. Om en minut atertog han sin
nedlutade stallning.

Kyrkoherden hostade nu lite och vinkade at
bonderna att stiga pa.

De ryckte framat en och en, tveksamt och klum-
pigt och sago bakom sig, om icke de andra konnno
med.

— Ja, sade kyrkoherden vanligt, ni ser har en
lista, som ni borde teckna under lite hvar, ty det
begdres Hans Majds nadiga bistand till att gora ande
pa en svar landsolycka vi ha, och som ni inte kdnna
till s& mycket forstds, men som fordarfvat manga
manniskor och sprider osedlighet och ogudaktighet
rundt om i landet. Det ar den nya literaturen, alla
de osedliga och gudsférnekande boéckerna, som Gudi
klagadt skrifvas och tryckas i vart dyra fadernes-
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faiid ai kristna manniskor, dopta i var fralsares Jesu
Kiiidi namn och uptagna i var heliga kyrkas skote.
Det ar sorgligt — vérkligen sorgligt, men tiden &ar
ond, och djafvulen har manga utvagar att snarja
manniskan.

Blodet steg kyrkoherden plotsligt at hufvudet.
Det var mycket hett i sakristian, som fyldes mer och
mer af folk. Han maste stryka sig om pannan, tan-
karna ville icke lyda — de stodo aldeles stilla, och
han stirrade ett 6gonblick med tomma 6gon ut i rym-
den. Hans mage var van att fa mat vid denna tid
— han maste darfor stanna och vande sig till hr
Asp, sdgande i lagre hvardagston:

— Folkhogskoleléararn ar kanske god ger oss sitt
namn forst,

Det blef tyst ett 6gonblick. Hr Asp hostade lite,
reste sig upp och sade stilla:

— FOr min del kan jag inte vara med om att
teckna mitt namn under detta papper. Det strider
mot mina grundsatser, jag anser, att tryckfriheten &r
nodvandig for saval landets som den enskildes fri-
gorelse; att hvar och en far uttala sina tankar ar
forsta vilkoret for, att ménniskan skall kunna vélja
mellan ondt och godt — jag menar, att hon far se
det onda och vélja det goda, darfor att det ar en
motsats till det onda. Jag anser, att manniskan bor
Ofvas i den sedliga styrka, som gor, att hon kan ut-
harda kunskapen om det onda utan att lockas till
det onda. Och for min del anser jag, att ju Opnare
alt utsdges, ju lattare skall det bli for dem, som
handleda isynnerhet ungdomen att pavisa sanningen,
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att varna for det onda och visa det godas fortjanst
pa klara grunder.

— Jag kan icke vara med om att underteckna en
petition om utrotande pa tvangsvag af nagon som
halst slags literatur.

Hr Asp satte sig. .
Det hade kommit sa stilla och lugnt, sa fredligt,

att det var svart tanka, att icke alt som sagts, varit
af angendm natur.

Kyrhoherden satt ouphorligt och blaste svalka
upat sitt glodande ansikte — en infam hetta! Om
de anda ville lata bli att packa ihop sig i dorr-
Gpningen.

Men det var att taga sig samman, det var starkt
att behofva tala dylika ord.

___jJa __ hm —hr folkhdgskolelarare Asp ger 0ss
egendomliga, hogst egendomliga asikter tillkdnna.
Kunskapen om det onda — goda — nej, det onda
ville jag saga, skulle icke vara farlig for var ung-
dom — jag fattade det sa. Jag hoppas och tror, att
ingen af de nadrvarande hyser denna hogeligen for-
vanande upfattning, eller att det onda skulle be-
kampas genom var egen sedliga kraft. Hr Asp far
ursakta mig, att jag som — hm Héarrens tjanare
icke kan lata dylika farliga asikter passeia utan gen-
sigelse. Den farligaste fiende en manniska &ger ar
tvifvelsutan — hm — tron pa, att hannes egen kraft
kan hanne nagot bata. Ma vi alla vakta oss for
denna falska lara — ma vi hallre vara den storste
syndare an soka sjalfva arbeta oss fram till det goda,
forlitom oss icke pa var kraft, men pa Harrens nad.
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Jag hoppas, att synnerligen denna dyra férsamling
skall genom Harrens barmhartighet bevaras for denna
tidens slappa moral, var kara almoge ar sund och
rattankande.

Pnh, nej detta var icke att sta nt mod. Kyrko-
herden vinkade med handen och afbr6ét hastigt i
ombytt vanlig ton:

— Var god darnere och gor lite rum, har ar sa
gruflilt kvaft.

Det var nu icke tillfalle att aterupptaga den
forra traden. Han tillade bradskande:*

Tackar, tackar! Tiden skyndar, varen goda
kommen hit och skrifven under — ni veta nu alla,
hvilken behjartansvard sak det galler.

Det blef en tveksam rorelse bland bonderna.
Litet langre bort i rummet bdrjade man hviska, och
somliga puffade fram dem, som stodo framst.

Asch — vill'u la' vére, hordes en rost, och
ett rodt ungdomligt ansikte sag forlaget upp men
gomdes straks derpa bakom ryggen pa en framfor-
stdende. Ett sakta fnissande borjade bland de yngre
vid ddrren, hogljudda hviskningar:

— Fram med dej, Lars!

— fram sjol du — vilfu la’ vare — sa trang
da inte sa —

— Hysch!

Det var pastor Algotson, hvilken blek af ilska
betraktat hr Asp, som nu vaste till.

Han vénde sig till en af de framst stdende och
hviskade i hard, forargad ton:

— Sesa, krangla inte nu bara! Hans Mansson

Strandberg, Vasterut.
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ga nu fram, tank pa sonen, min k&re Hans, tillade
han lagre, det galler for honom till varen. — Hans
ska inte braka nu.

Hans Mansson kladde sig bakom orat, men vid
det sista ordet lagade han sig betdnksamt till, gick
upp och satte sig pa en stol bredvid kyrkoherden,
tog langsamt och séfligt pennan och skulle till att
rita dit sitt namn.

Da hordes ett par liarklingar. Det var Ola pa
Doshult, som redde sig till att tala.

Bonderna stodo med hattarna i hand och gapade
pa honom, han sag smaslugt omkring sig och bor-
jade

— Ehum — de' & no som sa, atte ja for min del
synes en ska vida akkurat beske' om en ting, in-
nan en ger sej pat. A de ville j& sia, atte nar
en ingen kunskap har om en ting, sd& har en ingen
mening om’et, och nar en ingen mening har om’et,
sa ska en inte taickne namnet sitt haller. For i de
tor ja' vare akkurat pastalig, atte ingen af oss bonner
a fiskare har last de daringa bdgane, som korkeharn
taler om, & sa synes ja', vi borte tie still om den
sagen. For de kan di larde harrane ha for sej
och & de nogge vondt ve't, sa kommer de' teminstene
inte oss a vare barn till skala, sa for min del ville
J& no si'a som hr Asp, atte j& inte vill ha nogge me’t
a gere. Di andre far nu gere som di sjol vill —
ehum.

— Men min kéara Ola, bdrjade kyrkoherden rod
| hufvudet och fortviflad 6fver all denna tréghet och
langsainhet, han ska' val tro, hvad hans sjalaherde
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sager, vet jag, och han kan val forsta, att eksemplet
— eksemplet, min kara Ola —

Ola harklade sig anyo.

— Ehum — korkeharn far nu orsakte, men min
enfaldiga memn™ & no den, att de' en inte har vet-
skap om, de' ska en inte ge sej in i.

Hr Asp reste sig.

— Far jag be att fa yttra —

Men nn brast v. pastor Algotsons ilska 16s. Né&s-
borrarna gingo som larkvingar, och han kunde med
moda vara hoflig, da han kort och argt foll in:

— Det ar inte meningen, att har skall bli nagon
diskussion, utan har skall skrifvas under en lista,
och det ar hvar kristlig ménniska skyldig att gora.
Djafvuien gar omkring som ett rytande lajon i denna
usla, gudsbespottande tid, och ve den — ve den,
han far i sina klor. Och ve dem, som locka okun-
nigt folk med i satans gap — sjufaldt ve Ofver dessa
forforare, ty de skola brinna i helvetets lagor.

Hr Asp stod kvar, han latsade som intet sagts,
fortsatte Dblott stilla och lugnt men med en omiss-
kanlig och egendomlig fasthet.

— Jag ber att fa yttra att detta ar ett mycket
klokt tal af Ola i Do6shult, och jag hoppas, att de
omkringstaende skola finna det afven. Utan kunskap
fins intet fritt omddéme, och utan fritt och sjélf-
standigt omdome &ger en handling lik den ifraga-
varande inte det minsta virde. Jag hoppas, att de
narvarande ska' folja sitt sunda fornuft.

Algotson brot ut.
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__Herr Asps asikter torde vara for val kéanda for
fritankeri, och —

__Hysch, hysch! — kyrkoherden maste tysta pa
sin kollega — vi skola inte forifra oss, sade han
lagt.

Det gick ett doft mummel, hostningar och vissa
brutna ljud genom boéndernas led. Isynnerhet de
yngre hade retats Ofver pastorns utfall. Ett uttryck
af envist trots stod att lasa pa de flestes ansikten.

En rost sade plotsligt:

— J& ska fa iof udtale for de forsamlade, atte j&
synes saddene ting kan vi lemna i riksdagsharranes
hanner, nar vi no har domina daruppe. J& tanker, di
kan béttre styra for saddene arnden, a sa nottar
de' inte, atte vi kommer me allihoba, som inte be-
gribert.

Den ene after den andre hade bérjat smyga sig
at genom kordorren. Nar storbonden Elisson i Mas
slutat tala, var det n&astan tomt. Det var basta sat-
tet att komma ifran det, tyckte de. Ett par nyfikna
tittade fram bakom doérren for att héra vidare, men
ett tungt tramp pa stengolfvet ute i den stora kyr-
kan ljod alt aflagsnare. Det matte vara nagot kon-
stigt det har — alltid bast att ha namnet sitt
oskrifvet.

Nagra storbonder gingo tyst fram och skrefvo
under, bockade sig alvarsam! for prasterna och gingo
ater ut.

Hans Mansson var inte fardig an; han hade
slapt pennan, nar Ola talat, och langsamt dragit
sig bakom. Han tittade nu hjalplost pa hr Asp, som
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dock atertagit sin nedluta.de stallning, oatkomlig for
blickar, men med rdda skarpa flackar pa kinderna.

Men sa sag Hans pa pastorn, som bister bladdrade
i kyrkoboken, tankte pa sin son, som inte var stor
pad att lasa, men till varen kunde fa en bra tjanst
pa korsang, om han »slapp.» Det var inte att ri-
skera.

Han var den siste, som skref under.

Kyrkoherden var varkligen uppretad.

— Det ar skam for forsamlingen, sade han och
sag ut i luften, den blir utskamd for biskopen och
hela landet,

Men endast Algotson och Asp suto kvar.

Pastorn slog igen boken med en smaéll, tog ha-
stigt af sig prastkappan — han hade hjalpt till med
altartjansten — gick ut utan att halsa pa hr Asp,
satte sig i karran och for ned till sengudstjansten i
Blekvik.

Kyrkoherden erfor en generande kénsla, da han
blef ensam med hr Asp.

Han lossade kappan, hostade lite, tog fram nés-
duken och snot sig diskret. Kyrkvaktaren kom in
pa td och borjade stoka undan.

Kyrkoherden vande sig da om och sade nagot
besvaradt:

— Ja — hr Asp gor oss kanske den é&ran till
middag da aftcr allai — vi ha en liten hona att
bjuda pa.

Han ljusnade, da han talade. Andtligen skulle
man fa lite mat.

Hr Asp tackade stilla.
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__Kyrkoherden vet, att mina asikter i dag tvin-
gade mig.

—Ja, ja, afbrot prasten, da de gingo ut, — affa-
rer for sig, affarer for sig, Det skola vi nog tala
om sedan.

Han fann det alltid obehagligt att tala med en
motstandare pa tu man hand. Saken var egentligen
forarglig, ty senast i varas hade han i anledning af
ett krangligt prastval uttalat sig afgjordt mot petitions-
vasendet. Han hade hallit ett af sina hdgstamdastc
tal och ordat om den oéarlighet, som ligger daruti,
att manga kanske med lock och pock och utan att
ens forstda den sak, hvarom de petitionera, skrifva
under, om omogenhet, oadla bevekelsegrunder o. s. v.

Han hoppades saken ej skulle komma pa tal.

Harre Gud, hvad solen sken vallustigt ned pa
hafren, och hvilken frisk, salt vind det kom fran
hafvet. Att lifvet skulle ha s& manga mddor och
obehagligheter att taga itu med!

Han sag forstulet pa folkhogskollararn, der de
akte hem i den latta giggen. Han erfor en kénsla
af ren forundran. Hur i Guds namn kunde man
braka med bonder och soka inplanta i dem bildadt
folks tankesatt, nar man inte var tvungen? Da man
kunde lefva lika bra dnda och fa sin ordentliga lon.
Det forefoll honom, som hade hr Asp varit ett fram-
mande djur rent af, och han sdg med ett slags ny-
fikenhet pa bans fredliga, lite tungsinta drag.

Honan var utsokt, man satt lange till bords, det
ats godt, och det dracks godt — fm gammal bour-
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gogne, Det stralande ljuset foll in genom veranda-
dorrarna.

Dagens handelse kom pa tal.

— Ja, det var forfarligt, att bonderna inte skref
pa mer, sade fru Naslund och lade hufvudet bakat
pa ett hanne eget satt. Hon var rod och sken af
vialmaga. Fetglansande flackar borjade sla upp pa
nasan och i pannan. Hon talade mycket safligt med
hogt, bredt malfore.

— Det dar & da en riktigt god sak de ha hittat
pa, for di har bockerna & rysliga. Min dotter, som
a4 gift med haradshofding Blomstrand pa Olmelund,
hon sdger, att dar va folket sa snélla och skref pa
allihop.

Hr Asp satt och log fredligt och talade mycket
litet. Nu sade han med sin tysta lugna stdmma:

— Foljer fru Naslund med den nya literaturen
narmare ?

Fru Naslund vande sig sa hastigt, som hade
hon fatt en stét och nastan skrek ut:

— Hvem? Jag?! — Ah visst inte, go’a harr Asp,
hur kan harr Asp tro det? Jag tror inte jag last en
enda bok, sedan jag var flicka i varlden — utom
Guds ord och sadant — och inte har min dotter,
som &r gift med — ja, det sa ja ju nyss — (ett
litet skratt) ja, inte har hon last en enda af de har
daliga bockerna, det vet jag da, Gud ske lof, be-
stamdt. Nej, for hannes man sdger som sa, att inte
gifta fruntimmer en gang bor veta nanting — ack,
han har varit sd& mycket med, den Otto, vet harr
Asp.
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Men hur vet tru Naslund da, att de & sa

Fru Naslund sparrade upp 0Ggonen.

__Jyy clet vet val alla ménniskor, snalla harr
Asp. — | »Fosterlandets sanna val», dar far man
minsan veta, hur daliga de & de nya bockerna. Det
hor man ju for resten Ofveralt.

___Nej, inte ofveralt. | »Folkbladet» t. eks.,
som vi haller nu pa skolan, star ofta mycket fordel-
aktiga —

— Ja, men snélla harr Asp, det & ju en dalig
tidning, vet jag, sa dar kan man ju inte

— Dalig? Nej, fru Naslund, den ar mycket val
redigerad.

— Ja, men jag menar, den har ju just sadana
dar daliga asikter och forsvarar det har nya.

Kyrkoherden bytte om samtalsdmne.

Innan de stego upp, kom dock talet igen pa tid-
ningar, hvarvid fru Né&slund sade, hojande hufvudet
at sidan, i hogljudd utbredd ton och med min af
den djupaste Olvertygelse, i det hon riktade sina
stora runda 6gon pa harr Asp:

— Vet iolkhogskollararn, hvad jag bestamdt har
fatt for nhg? Och det sa' jag till Naslund haromda-
gen ocksd. Jo, jag undrar, om inte tidningsredak-
torer anda kommer att fa det alra varst i helvetet
en gang.

Kyrkoherden skot hastigt stolen fran bordet.

Nar folkhtgskollarare Asp senare vandrade hemat
| den lugna vackra aftonen, gick han och log for
sig sjalf. Han kom att tanka pa, hur patron Mans-
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son i Karbro vantat pa honom utanfor kyrkan idag
och hviskat till honom med ett fornojdt siuagrin:

— Se — herr Asp — skrifva under det fick
jag nu gora, men inte satte jag Mansson i Kérbro
inte — ah langtifrin — jag satte bara Mansson,
jagt —

Men dagen darpa satt kyrkoherde Naslund i sitt
vackra, luftiga studerrum vid skritbordet, rokte sin
50 ores Bremare, under det han alt emallanat smut-
tade pa ett glas dkta madeira och forfattade ett en-
skildt bref. Kyrkoherden var mycket skicklig i att
forfatta bref.

Hogvordige |

Det a med 6dmjuk gladje, jag hdarmed har aran
insanda narslutna handling. De underskrifter, som
synas, harleda sig fran traktens anseddaste bonder,
liksom dessa aro bygdens maést rattankande, forstan-
dige man. Visserligen ar det, Gudi klagadt, och
trots de Ulligaste anstrangningar ett antal, som har
fattas. Ers Hogvordighet torde ej vara obekant med
de oroande element, som sista tiden stérande ingri-
pit i forsamlingen och sokt uppréra bondens af na-
turen lydiga och af alder fromt kufvade sinne med
bibelstridigt och sorgligt vilseledande tal. Det bar
atskillig frukt — nar foll val Antikrists fro till jor-
den utan sadan? Denna nymodiga fdantropi, som gar
ut pa att bibringa bonden ett visst matt af den bil-
dade klassens kunskaper och askadning, é&r i san-
ning en triumf for hogmodsdjafvulen. Det har till
och med ledt till formlig motsagelse af det praster-
liga ordet och till motsattande af den Harrans tja-
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nare gifna myndigheten. Skont &r i sanning att
skada tillbaka pa den tid, som icke ligger langt af-
lagsen i denna forsamling, da almogen utan egen-
vilja, utan farliga tragor — from och kufvad bojde
sig for sin sjalaherde och mottog af hans mun den
upplysning och de tankar, hvilka allena aro af vikt
och honom af ndden for att lefva fornéjdt och 0d-
mjukt troende héar i varlden och saligt i den tillkom-
mande.

Men denna tid kan med Guds makt aterkomma.
Ers hogvordighets 6dmjuke tjanare skall icke under-
lata nagot, som kan framja den gode andens ater-
stallande inom denna den heliga kyrkans lem. Han
skall vara vaken och redobogen att med all den
makt, hvilken Guds tjanare gifven ar, motvarka djaf-
vulens snaror. Och den Helige Ande skall komma
till och gifva seger 6fver denna modarna Antikrist.

Jag vagar innesluta mig i Ers Hogvordighets
fortfarande for mig sa dyrbara ynnest och bevagen-
het och framhéardar

med djupaste vordnad och éstime

Ers Hogvordighets ddmjukaste tjanare
C. A. Naslund.
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tugan ligger lagt, tatt vid stranden, en mil in-

uti skargarden. Hon ar rodmalad och ser ny

och fm ut. Men fonsterna aro tillbommade, hvar-

enda ett, och tradgardslanden dro igengrodda.

Det

vill aldrig komma fram annat 4n sma- och stubb-

gras kjusan uppfor. En ensam tall har vakst uti en
skrefva pa branta bergsknallen bredvid, ratt ofver
sjon.  Annars vakser det rakt ingenting pa den sidan
Lodoholmen, och aldrig ser man nagon maéanniska
dar. Det kan hénda sommartiden, att nagra, som
aro ute och forlusta sig med matkorgar och krocket-
spel, forirra sig dit och ga omkring och titta nyfiket
pa de slutna luckorna och undra, hvagjfor alt dar-
omkring star sa ode.

Men det skall vara framlingar. Alla, som &ro
hemma i trakten ké&nna till det och ga icke garna
dit. Ja, om nagon skulle lagga upp blanka hundra
kronor, gora snygt och i ordning och sa erbjuda alt
som gafva, sa fins det ingen enda fiskare i trakten,
som skulle taga emot det, om det ock vattnades i
munnen pa honom.
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Det kom en gang en munter sélle ned fran Kri-
stianiafjorden med bussen i mun, lutvan pa tre kvart,
en lifvad sjomanslaks, ké&ck och klarogd. Han log
at »de gale Greier», tog sin kjereste ned fran Moss,
gifte sig och flyttade in i stugan. Dar téankte han
lefva ett gladt lif med egen fastighet och jord —
hvilket ingen gjorde honom stridigt — hummerfiske
och sin brunstekta norska janta, som sjong norska
visor med full hals hela dagarna och grundade i sitt
stilla sinne pa att borja salta sill till varen i stor
skala.

Men en dag sjong hon inte mer. Hon sjong
aldrig mer. Och da fick folket ju ratt i sina onda
spadomar. En natt skulle hannes Jens ut ett &rende
till fyrvaktaren. Det bief en stygg natt med storm
och nodskott. Jens kunde icke se dem forgas dar
ute i de rasande vagorna, som vrékte mot yttersta
skéret, dar fyren lyste och flamtade i draget. Och
sa gjorde han besattningen sallskap — utan nytta,
sade Oborna. Och det var ju ett dumt streck.

Hon grat icke pa here veckor, och sa samlade
det sig i stallet och vardt sa starkt, att det klipte
af lifstraden, da lille Jens, som han hetat, langt in-
nan han blef fodd — sdg dagen. Men han foljde
med, han ocksa, pa attonde dygnet.

Och hvad var det annat &n darfor, att de trot-
sat och flyttat in i roda stugan?

Ty det ar forbannelse med h&nne — hon a&r
gjord af vrakhrader.

Han, som gjorde hanne, reste till Amerika, da
hon vardt fardig, och kom icke mer igen. Det var
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en storsupare forrasten, bara skrot och slogs. Men
pangar hade han. Gud vet, hur han fatt tag i dem.

Det fins val tva, som skulle veta det, men det
ar knapt med hvad de veta i nagot afseende nu.

Det ar annars hans gamla féréldrar.

Braton ligger langre utat vid skargardens borjan.
Det ar en stor 6 med mycket klippor och langa,
magra moar. Dar bo nu lotsar och sjokaptener, som
tagit farval af sjon, hummerfiskare och utterjagare.

Men bakom en udde alldeles ut vid hafvet, skymd
af en fjallkrans for inre delar af 6n, star en gammal
koja. och dar bo de, Hans och Bengta — ett gam-
malt par. Numera fa de vara i fred, ty det anses
ej sta »riktigt» till med dem. Hans syns aldrig till
ute. Forr slog Bengta honom, sades det, men sa
blef han alldeles tyst och foll ihop som en idiot, och
da brydde hon sig icke om honom mer.

Men hanne kan man fa se dyka upp hér och
dar.  An nagon mork kvall, nar det samlar sig till
storm, och man sitter inne vid spiselelden i stugan,
hors plotsligt klapprande trdskor mot stenhéllen déar-
ute. Klinkan lyfts af, och en storvakst, groflemmad
kvinna med svarta stripor nedhangande under huf-
vudhueklet, dunkla, dimmiga 6gon och héanderna
stuckna under forkladet — stiger pa. Men hon sé&-
ger ingenting, stirrar blott meningslést och siar sa
igen dorren after sig, hvarpa det klapprande ljudet

bortdor i fjarran. ) )
Aller ocksa nar det ar fullmale, da smyger hon

omkring pa de vilda bergknallarna, ryckei af och pa
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hufvudhucklet, skrattar och pratar langa ramsor for
sig sjalf.

Hdostarna ar hon alltid varst.  Annars kan hon
vara Kklok, ja riktigt listig och instdllsam. Men ar-
beta dar hon ¢ stor pa — hon tigger halst.

Det gar sd mycket sagner om hanne. Somliga
tro det, andra inte. Endast Dbdljorna, himlen och
vindarna — de veta, hvad som ar varkligt. De
veta, hvad dad som gjorts. De veta, hvad tankar
som fodts i denna vilda, dunkla sjal. Jag skall be-
ratta en natt ur hannes lif. Det ar en bland de
manga.

Det var om hosten for lange sedan.

Det hade danat under hafsytan tva dagar forut,
masarna hade skriat vikit och nastan slapat de flak-
sande vingarna i det morka, oroliga vattnet, solen
hade gatt ned kvallen forut omgifven af en bred
blodréd ring, manen hade under sista nyfandningen
aldrig visat mer &an lialfva skifvan, Nils Dorthi hade
tre dygn plagats af gikt i vanstra benet — korteligen,
man kunde med visshet véanta storm.

Och natten foérut hade det borjat. Susande hade
han kommit pa starka, ursinniga vingar, alt hogre
hade boljorna stigit, skiftande fran gra till svartgrona.
De kommo utifran — langt borta under Norges vast-
kust — jagade hvarandra, fraste hvita i branningarna,
vrakte valdsamt upp mot den klippiga stranden pa
Braton, som var bland de yttersta skéren och tog
emot forsta stéten. Vag pa vag skoljde ofver bryg-
gan pa nordvastra sidan. Det knakade och* tjot i
batskjulet. Kattingen, som dorjebatarna voro bundna
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med, rasslade och slogo upp mot bryggan. Som not-
skal lyftes och sanktes de fortdjda smabatarna. Det
sjong i1 fjallet, ett underligt, pipande, &angsligt sjun-
gande. Vinden svepte om fjallkanterna och jagade
pa den magra heden, sa att de kortvéksta ronnarna
sletos vildt hit och dit.

Det & nu manga ar sedan den aftonen, och
manga stormar ha sedan dess farit fram och ryckt
af spirande och vissnade blad och grenar i den lilla
tappan, som man med otrolig *moda sokt halla vid
lif pa ons sydkant. Men det finnes de, som &nda
minnas honom. Himlen var sa saregen. An vai
det blandande ljust Ofver all denna tjutande, skum-
mande, nakna Odslighet, &n blef det alldeles morkt.
Svarta skyar jagade han oOfver manskifvan, andia
motte och bredde nattens dunkel o6fver jorden.

Da dagen brét in hade det nagot mojnat af,
men fram mot kvallen tog det vid igen och lofvade
en natt sd god som den foregaende.

On var folktom péa sidan, som lag at hafvet. A
andra sidan inat fjorden bodde jaktlojtnanten med
sin familj, pa 6ns midt nagra kaptensfruar.

Annars var det ej stort mer an en enda stuga
vid stranden pa nordvastsidan.

Genom ett litet lagt fonster glimmade rodt eld-
sken ut och lyste langt 6fver de hvita branningarna,
oroligt och fladdrande.

Blasten lag ratt pa, ruskade i bradvaggarna och
silade sig in genom alla springor. Gardinlappen
flamtade for fonstret i basta kammaren, som for of-
risrt ej vette ut at hafvet och i skorstenen pagick ett
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helvetiskt vinande och tjut, hvilket inne i stugan
tog sig ut som altfor starka toner pa eolsharpan.

Det var icke latt att underhalla elden, och det
togs icke nadigt upp déarinne héller.

Koket var ett stort lagt rum med en véldig Oppen
spis och fiskredskap strodda rundt omkring. Fram-
for fonstret stod som vanligt i skédrgarden en lang
stel trasoffa. Midt emot en gnlmalad skank och ett
stort klockfodral med silfvergra nrtafla. Nagra tréa-
stolar, en hogt upptornad sédng och en valdig vad ut-
bredd framfor soffan pa golfvet fullandade inred-
ningen.

En storvuksen kvinna stod vid spiseln och sokte
fa bukt med de flamtande lagorna. Nagot groft och
ratt 1ag i uttrycket af hennes ansikte, som hade mar-
kerade, svartmuskiga drag. Ogonbrynen voro tjocka
och sammangrodda, underkédken stod nagot. fram.
Det kolsvarta haret lag ned i pannan, som var lag
med ett jamt, vackert harfaste. Det fans nagonting
mer, som var vackert hos hé&nne, och det var tan-
derna, Tvénne rader af blandande, blahvita perlor.
For oOfrigt var det en fullkomlig typ af en till kvinna
forkladd Karl.

Man och son hollo pa att laga vaden, an sit-
tande pa golfvet, an liggande framstupa — an med
ena benet uppe pa sofflocket. Sonen liknade modern,
men hade ett fult, stripigt skdgg och ett irrande,
skygt uttryck i de sma svarta ogonen. Fadern var
en vacker karl, ndgot satt med vaderbitna, kraftiga
drag, ljust, gratt har och ett uttryck af sorgltshet,
som var parad med en viss godlynt fiffighet.
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— No da? sade kvinnan och vénde sig om. —
Pa tra | kommer asta’ no — silla larnte I6ba fra
er 1 sé&'nt Harrans var.

— Varnte sa viss pa de’, mor, sade gamle
Hans hogrostadt och slog upp benet langre pa locket
for att kunna fasta vaden pa knaet. — Plo kommer
vall ackurat diminues etter den persen.

— Stort tjanar'n inte p&’a, narha vall kommer
— ma vall hona fjolaret, da laken rann ur tunn-
krdka, sa en bare hade fo'lost ved,

— Dalia grejer — mor — i ar ska en veda ta
tunner fra Olssen i Stromstad

— Tvi i alle fall for sa ussel handtering. Om
de' va' ruter i dej Hans, sa — men sag samme.
Lage | kommer asta’ no.

En stormil tor ned genom skorstenen. Flam-
morna bojde sig framat och visade tecken till att
tyna af.

Bengta satte svérjande handerna i sidan och
blaste pa af alla krafter. Den stora magra gestal-
ten aftecknade sig underligt i den dunkla belys-
ningen.

— Se sa far, sade Lars Fredrik — Svarten,
som folk kallade honom for hans sma svarta égon
och kanske af andra outredda orsaker -- reste sig,
gaspade och strackte pa sig. — Bast vi ge oss &
inna’ snoken luktar opp'na derborte. Ben vestli —
de hier styft arbete te natte.

— Jo jo men sa'n, menade Hans, tog ett tag
med handerna i golfvet och reste sig motvilligt.

Han lade bort sina storbagiga glasdgon, glante

Strandberg, Vasterut. 4
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pa dorren och sag ut i morkret. Vinden grep i
hans hartester och dref dem &t alla hall.

_ A du forstora’, kar? skrek Bengta, stang
dére me' de’, anne me ens.

— Stygt, sade gamle Hans betdnksamt, mann
tru en ska ge sej ud te skuta i soddent hundva'r
__en ser jo ente en tam for sej

Han sneglade bort till elden.

Bengta vande sig om med h&nderna i sidan.

— De' ved ja da vesst, att du & inte, som du
va fodd ve sjon. — Varre harn vardt ude for a
de' for minre pris.

~_Hm — ja du & no lige go' som en kar du
mor.

Hans stod och ref i haret, som var tjockt och
stod at alla sidor.

Som han var fardig med det och stultade after
sjostoflarna bort i hornet, vagade han dock tillagga,
under det han synade, om smdorjningen var ordent-
ligt gjord:

__Men se — de' & nu vall med den har vrak-
ninga — en kunne térbanna vare te gagn har hemma
pa den haringa sia sodden natt — de & ente fritt
j& vanter hore skott hecka stunn som halst.

— Bare se du fa skott dine egne grejer far.

— Hva som e har hemma, tar j& pa mej —
Ja e jaggu kvinfolk fet.

Det var ingenting att sdga emot den saken. Lars
Fredrik var redan fardig och skrattade, medan han
drog ned sydvésten Ofver Oronen och stampade foten
fast i stottorna,
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— Jo i natt ska en vede skaffe sej timmer te
en stuga akkurat lige grann som lytnantens.

Bengta gick efter branvinsflaskan.

— Hall i er en tar no — gréden far | inte
stort a.

Bada togo en valdig klunk. Bengta gomde
flaskan, sa det l6nade sig ej bedja om nagot mer
pa vagen.

— Ajos da mor.

— Farvéll me’ er — | tar val ente bagge Okserne
me’ er?

-- Den anra star ve' bo’'dora.

— Vall — aj0s.

Vinden tog i dorren och slog hénne tilbaka med
en duktig small. — Det blaste in kallt i stugan.

Skyarna jagade hvarandra, brusto just sonder,
sa att det vardt ljust ofver sjoboden och de frasande
vagorna.

Bengta svor och smaélde igen dérren. De tunga
karlstoflarna klapprade mot héllen, ljudet blandade
sig med hvinandet och bortdog smaningom.

Nar groten blef féardig, hakle hon mjolk i ett
stenfat, tog en slef grot och at, staende vid spiseln.
Gloden blef svagare och svagare.

En hastig knackning — straks darpa en till.

— Hvem fan — mumlade Bengta och spratt till.

— Stig pa!

— Ack Oppna — var sa god — blasten ligger
sa pa, ropade nagon med fin rost, som lat gall och
skrikig i danet fran sjon.
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Bengta satte talriken fran sig.

Det var skumt i stugan, och det svaga skenet
fran spiseln lyste pa hennes grofva ansikte, som fatt
ett misslynt, nastan argt uttryck.

Nar klinkan lyftes af, blaste ett langt fruntim-
mer in i svart hufva med en stor plad kastad Ofver
sig och uppdragen till Gronen.

__ God afton Bengta. — Harre Cfud, ett sadant
véader.

Hon ruskade pa sig och drog ned pladen.

— Go' afta Frua. — HO kommer de sej, atte
Frua & ude solle's da?

Bengta tande talgljuset vid spiselgloden.

Den frammande satte sig ned pa forsta stol.
Ansiktet var rodblatt af blasten och 6gonen fuktiga.

— Jo, kara Bengta - hor, karlarne hannes a
val hemma? Inte? Harre Gud sa ledsamt. Jo, Bengta
ska' veta, vi vanta sonen hvar dag nu, och jag fick
en sadan oro i mig, att jag tyckte, jag maste ned
till sjon. Men det var ett forskrackligt vader, sa illa
later det inte pa andra sidan &ndd. — Du store
varld, han matte val inte gett sig af fran Stavanger
bara.

Hon steg upp och gick ett slag fram pa golfvet,
drog af vanten och for med den stora handen un-
der lufvan.

— Ja de' & stygt nar en har sine pa sjon iblann,
sade Bengta, som torkade ofver nagra stolar och lade
ihop vaden. — Lytnanten & vall hemme pa kanterne?
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sporde hon i forbigdende och sneglade litet bort pa
fruntimret, som stalt sig framfor spiseln i tankar.

— Ja, Carl kom jnst hem fran en forrattning
inat Grebbestad i middags. — Det ar forfarligt med
de har manga smygvrakning —

Hon hejdade sig tvart, hostade litet och vande
sig mot Bengta genast. — HOr kara Bengta — det
var sant — jag kom ju in for att frdga, om inte
nagon af karlarne hannes kunde folja mig en bit
upp — Ofver Hallebacken bara — jag tors inte
droja langre. Det var fasligt ledsamt, att de inte &
hemma. —

— Sillen borjad redan i sadan storm? tillade hon
i latt ton utan nagon egentlig fraga.

Det blef tyst fér en minut. Bengta stod och
drog pa sig en stoppad tr6ja, knét en halsduk om
hufvudet och slog vatten Ofver kolen.

— Ja de' va domt — sa' ja dom ente de? men
di skulle no promt ut pa noltstre si'a och hore, om
Johan Broll va' klar — sa tankte di sla sej ihop om
laget. — Ja kan sa godt folje frua, ja!

— Tack Bengta — det var alt snallt af hanne.
jaktlgjtnantens fru svepte val om sig pladen. Det
var ett grant ansikte med ett par stolta, bruna 6gon,
vaderbiten hy och fasta drag. Bengta motte hannes
blick, som hon slackte ljuset och tdnde en stor, tat
lykta.

— En far da fresta ha lys, men de & vall vant,
om de gar, sade hon och sag ned.

Ute var nedmorkt. Det vita skummet, som fast-
nat i tangen, lyste till hvar gang vagorna slogo till-
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baka fran stranden. Ibland tog ett svall fart anda
fram till troskelhéllen och skoéljde den glatt som en
spegel. Det silade ned en smal vattenstrom fran en
remna 1 fjallvdggen och gjorde mossan invid hal

och stygg.
— Hu, sade frun, — man kan knapt ga.

— Hall sej fast i mej, skrek Bengta och gémde
lyktan halft, under koftan, for att det flamtande ljuset
icke skulle slockna.

Blasten snodde omkring dem, slog dem &n midt
i ansiktet och knuffade dem &n framat ett stycke.
De stretade uppfor backen och féljde fjallvaggen at,
nar de nadde heden.

— S4, tack, ropade frun — nu &r det raka va-
gen. — Tack Bengta. — Godnatt med dig!

— Gonatt — skrek Bengta — e ho ente bangen
mer no?

Antingen det hordes &lter inte, nickade frun blott
kort och var snart ur syn.

— Houféloge stokke mumlade Bengta och vande
sig om, tog tag om lyktan och drog ned hueklet of-
ver Ogonen, ty nu var det ratt i stick.

Hon tankte, nar hon Kklef ned for fjallet: Icke
var det goda tankar just, ty ansiktet blef stygt. —
Tru han kan ta’ sej ud te' dom i sant var? — for-
bannade snoken, vanne ja —

Hon slog handen i bargklinten, sa det gjorde
ondt. Men sa log hon bredt &fterat Hon ténkte
pa, hvad hon sa ofta tankt, att om hon nagonsin
kunde sa —
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— Men se storbaden ska bli var ligeval —ja
Gir ska'n de, om ja sa ska ta pangar fra, sjobotten.

Hon skrek hogt i stormen. Hon var van att
tala ut hogt har pa denna ensliga kust, dar bara
himlen, sjon och fjallet lyddes pa sitt evigt stumma
sdtt. Och dem wvar hon e radd for, liksom hon ej
var radd for nagonting alls egentligen.

Ett doft ljud hordes plétsligt. Bengta stannade
och lyssnade med vandt 6ra. An en gang. Jo —
det var ett skott — &nnu ett och ett.

Instinktmé&ssigt vande hon om hufvudet, liksom
hon vantat, att jaktlojtnantens fru skulle hora det
ocksa och vénda ater.

Men det var knapt att urskilja méllan stormens
vilda sjungande.

Bengta halfsprang ned for backen. Lyktan slock-
nade, men hon trefvade och halkade — reste sig
igen och var sa nere pa stranden.

Hon sprang ut pa de langsmala brobraderna
och forsokte halla sig fast genom att sno kjolarna
tatt om sig. Vagorna skoljde ofver fotterna. Det
knarrade och knakade i palarna, och sjoboddorren,
som sprungit upp, slangde fram och tillbaka, medan
langlinan fdade och regelmassigt dangde mot den
rangliga bryggan, hvar gang vagsvallet vek tillbaka.

Hafvet lag som ett enda fradgande skum vid
branningarna. Annars var det gragront. Molnmas-
sorna lago tungt ofver. Endast pa ett stille lyste
det blekgult — just Ofver branningarna. Fyren ur-
skildes matt, medan vinden ursinnigt klagande tjot
och svepte om hvarje féremal hon kunde fa tag uti.
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Bengta holl jdmvigten och satte handerna for
sig som skygglappar for att se. Det skarpa kustbo-
6gat varsnade snabt en svart, rorlig punkt nagra
famnar fran land. Han krangde och for upp och
ned, hit och dit — han kom narmare, — och ater
ljod det dofva ljudet, genomskérande stormvinandet.

Punkten blef nu tydligt ett fartyg, som stod
midt i branningarna — utan styrsel och riktning likt
ett flarn.

Det kom en underlig kénsla Ofver Bengta. Det
har var just hadnnes vader. Hon tyckte om det och
var aldrig vid riktigt godt humor, nar hafvet lag
lugnt, och solen sken. Det kom nagot af stormens
hejdldsa framfart i hennes sinne. En kitlande kénsla,
som om blodet blifvit till eld och rusat till pa en
gang.

— Fan annamma, sade hon och ryste till.

En vag skoljde ofver fotterna, och straks déarpa
sprang hon tilbaka pa stranden, hukade sig ned med
kjolarna mellan kndna, satte bada handerna hop-
knutna fOr munnen och utstotte ett groft, genom-
trangande tjut, som skar genom blasten som en
mistlur.

Hon gjorde om det tva ganger och bytte darpa
stallning, flyttade h&nderna till 6ronen och lyssnade.

Dar kom ett tydligt svar — ett langt, ihallande
sjomansrop. Med nagra valdiga vagstotar hade brig-
gen kommit narmare, sa nara till slut, att Bengta
urskilde ord.

Det var tydligen redlost. Hon kunde urskilja en
skock manniskor i féren — ingen man vid rodret.
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Bengta slog ihop hénderna ett Ggonblick.

— Na Giv tror ja ente de' & lytnantens pojke!

Hon stod och sinkade fartygets rorelser ett par
sekunder med 6gonen. Hon sag dem nu tydligt sam-
lade vid relingen — en oredig massa. Hon forstod,
att de nu lenmat last, fartyg, alt at sitt 6de, att rodret
gick vind for vag, och hon visste, hvad de véntade
af hanne, ty det syntes, att de fatt sikte pa en
mansklig varelse.

— Tag tross! — tag tross!

Bengta tyckte sig forsta det.

Hon sprang till bropalen, tog yksan vid bod-
dorren, slog ned palen stadigare, satte anyo handerna
for munnen och skrek med sin grofva, fulla rost:

— Steck ud tross — steck ud tross!

Det hordes 6gonblickligen.

Nagra sekunder forgingo.

Sa ljod ett samstammigt tjut, nagot kom vinande
i luften och slog plotsligt ned en bit fran Bengta pa
stranden.

Det var en tross af en arms tjocklek. Bengta
kunde icke lata bli att beundra honom, under det
hon med sina hérdade nafvar slungade honom om
palen. Hon hade aldrig sett en sadan grann tross.
Hon kom snabt ihag i ett nu, hur kapten Bogren,
som forliste har forra hosten, skrattat, nar han da-
gen darpa gatt ned till stranden och sett linan, som
de, man for man, halat sig i land pa fran »Styr-
bjorn» kvallen foérut. — Det & vardt halfva din
stuga det har Bengta, hade han sagt. Och hon sag
med en snabb blick, att detta var en half gang till
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sa tjockt. Hon hade det for sig, som om nagon
statt en aln ifran och skrikit ut det hogt. Men det
gick icke at en sekund att tdnka det.

— Steck ud tross, steck ud tross! mer tro-0-o0ss!

En kvart forgick.

Svetten lackade af Bengta. Ny tross kastades
ut hvar tredje minut. Bengta fangade upp honom,
lindade honom om ena palen forst; sedan néar han
blef full, om den, som satt midt emot.

Tusen tankar foro genom hdnne. Det var, som
blodet sjod i den starka spanningen. Hon tankte pa
fru Malms bruna stolta 6gon, utan att hon alls ville
tanka pa dem. De kunde bara inte slappa hanne.
Sa sag hon pa fartyget och pa de manga manni-
skorna, som sprungo dar pa dack och hifvade och
surrade af. Det hade varit ljust nu en lang stund.
Och nar hon sag pa dem, sa foro alla tankar hort
som fjun i storm. Men sa med ens flogo de till
Hans och Fredrik dar borta, som hollo pa att smyg-

vraka dafter fartyget, som dref in i gar. — Nu steg
l6jtnanten i baten och rodde tyst om udden dar med
sin blindlykta. — Hej, ni murflar, sager han plots-

ligt och tar Fredrik i armen bakifran, medan Kkust-
vaktar Jonsson grinar skadegladt, som han gjorde i
fjol, nar fotogénfaten doko upp fran hafsbotten, dar
de gomt dem sa troget. — Svarten lyser i natten
tror jag, sager han och bara grinar.

— Besitta, skrek Bengta ursinnig, da det blef
lefvande for hanne alt detta och snodde med ett
hardi tag om palen.

Det kunde varit nog med tross nu. Hasten hade
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kunnat surras fast pa fartyget och halningen borja.
Bengta sag, att de borjade bli otaliga dar borta.

Men hon kunde icke sldppa sin tross. Han
smekte hennes 6gon, hon tog och stréok utafter honom.

Bara en gang till.

— Steck ud tross — steck ud tross!

Det ljod ett vinande, starkare an forr. Man
kunde né&stan urskilja det. Tagandan slog Bengta
midt i ansiktet, sa att hon skrek till af sméarta. En
lang, ringlande massa lag dar.

Hon var nu genombldt. Kjolen slankade och
slafsade om hanne, handerna kandes styfva, nar hon
nu surrade om palen. Det fick knapt rum mer.

Hon sag, att man boérjade darborta. Hon tyckte
nastan, hon kunde se, hur fdorste man sakta halade
sig ut pa linan, som hastigt blifvit spand och styf.

Da for det plotsligt i hanne nagot. Hon skulle
ej kunnat sdga, hvad det var. Men hon sag tva stolta,
bruna 6gon brinna for sig. Hon skrek till, hon tog
yksan, hon h0ogg-—det gjorde stort ingenting—-hon
hogg till igen alt ifrigare. Och nu gick det Iost.
Hon hogg, hon slet, det vacklade, &n ett valdigt
hugg, sa ett — och linan var kapad. Hon for vi-
nande ut i vattnet. Ett mangstimmigt genomtran-
gande skri 1jod i natten, och briggen slungades ut,
langt ut i branningarna, vickade fram och ater, sjonk,
syntes an en gang, dok ned med vraket — kom egj
mer upp. Och intet hordes mer &n stormens Kkla-
gande tjut, danet i branningarna, batkattingen som
slog mot bryggan. Intet kunde urskiljas mer an de
svartgrona topparna pa den vida, boljande ytan, det
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vita skummet i brénningarna och tva sakta vag-
gande master darofvan.

Bengta hade blifvit stel. Det sjudande blodet
hade pl6tsligt blifvit kallt.

Hon hade ingen sarskild redig tanke, da hon
nu fort och skickligt gjorde loss trossen. Hon kénde
med fingret pd honom, sd tjock och praktig han
anda var!

Hon markte, att hon fros, faste battre igen kof-
tan med en stor gul nal och knét pa hucklet, som
fallit af hufvudet och nu hangde pa boddorren, dit
det blast och fastnat pa en spik.

Darpa lade hon in yksan i sjoboden, laste igen
dorren, lade haspen pa och slog fast honom battre
med en sten.

Trossen bultade hon ihop sd godt sig gora lat
och bdrjade slapa honom med sig. Det var ett tungt
géra. Men Bengta hade krafter som den starkaste
karl, och sa smaningom fick hon honom med sig
Ofver stranden uppfor den steniga backen, ett stycke
uppat fjallet, dar en klefva skar djupt in. Har lyfte
hon undan nagra lésa stenar och praktiserade in
honom i en inre skrefva, som doldes af dessa.

Det pep och ven sa underligt déaruppe. Pa
fjallhallarna hade bildats here sma vattenpussar,
hvarofver det for som skydrag oupphorligt, da stor-
men lade till. | en af dem lag en gammal ruff, réd
utanpa och himmelsbla invandigt, hvilket man kunde
se, da ljuset foll pa.
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Bengta sag pa ruffen en stund tanklost. Om
hon ténkte nagot, sa var det pa, hur ruffen hade
kommit hit upp pa fjallet. Sedan gick hon ned for
barget langsamt.

Fram emot fyratiden komnio karlarne hem fran
sitt nattliga arbete.

Bengta hade eld i spiseln och brande kaffe, sa
att koket stod som i en dimma.

Karlarne voro dyvata och vid daligt lynne. Hans
hade blifvit hes och harskade sig oupphorligt, medan
Fredrik smasvor och drog af sig de sura stéttorna,
som han slangde bort i vedkroken.

Det var just ingen, som sade nagot.

— Feck i vare i fre? fragade Bengta, sedan
hon tagit upp bonorna ur stekpannan, dar hon brant
dem kolsvarta, och gick after kaffekvarnen.

— Kan ente sie and, sade Fredrik kort.

— Vi feck en hel hop — vi ha sldaba dom un-
der Dorrebarget dar borte, hviskade Hans fram hest.

Bengta sag just icke vidare glad ut.

— Dar logger nogge miner klofva daroppe, sade
hon after en stund och tomde det malda kaffet i en
kopp. — De' & nogge te rart, kan | tru.

— Har hemme? sporde bada foérvanade, och
Fredrik blinkade fort med de sma svarta OGgonen
och reste sig upp fran sofflocket, der han kastat sig
rak lang.

Hans blickade hastigt bort pa Bengta och ho-
stade och spottade fortvifladt,

— Vill du ga tur vcjen — sa — vack me dej,
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skrek Bengta plotsligt argt och korde ut katten ge-
nom dorren, da han tyst smugit sig ned ur spiseln
och skot rygg, medan han strok sig mot hannes Kkjol.

Kaffekvarnen malde fort. Hans snot sig, sa det
brakade after.

— Har héar vardt nogge hemme pa kanterne?
sporde Fredrik och sdg pa modern.

— Skulle tru de' De' va' ett Harrans var inatt
— en kunne da ente stort hjalpe stackarn.

— Hjélpe na” Kom ho' lige in? Va' de' Mal-
men?

— Ved ja de ja?! Ho kom sa langt, sa ho'
kasta' trossen alt.

— No da?
— Men sd sprang han — just i siste vanna’
— Sprcmg han!? & du gal’n mor? — ho' si'er

du f6 nogge? sprang Malmens tross?

— Har ja sagt de' va Malmen ja! Ja ved in-
genting ja, men ja hiva trossen, te' blo'n rann tor
fingrarna, a sa sprang’en a te' slut. De' kunne vl
ente j& hjalpe!

— A bevare oss innelig vil, — de' va e faseli’
ulokke, sade gamle Hans hogtidligt, sedan det varit
tyst en stund och ref om i det gra haret, medan
Fredrik gick af och an i strumplasten och sdg pa
Bengta da och da.

— Ble' ho borte?

Fredrik sénkte rosten och gick tatt intill Bengta.

— Vesst ble’ ho — no & du dom, Fredrik —
de’ kunne enga sjal gbre nogge ve de’

— | far tie still och passe pa’a naste natt.
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— Fy for attan, sade Hans modigt och spot-
tade.

Nn bief Bengta sig sjalf igen, sedan det varsta
val var ofver.

— Din gamle tomsing! som en ente skulle ndtta
a ta styfrarna dar en kan. | & lige sa néar tell |
som snoken. — De & var strann, & de — de & engen,
som ha me de a gora, ska ja si'e dej.

— Stygt va de’, de' si'er jeg, sade Hans plots-
ligt och slog handen hardt i bordet, hvarpa han
lade armbagarna i fonstret och forsokte genomtranga
dunklet.

Fredrik stod och drog tankfullt i det tunna
skagget.

— Trossen & val grann? sade han Kkort.

— Lid pa de, sade Bengta och satte pa kaffe-
pannan.

— Ja har alri sett sanen, j&’

— Hm — undras om de' ligevdl ente va' Mal-
men — hem kunne tru, hanses tross knnne springe a.

Det blef tyst i stugan.

Bengta satte fram koppar. Hannes blick motte
sonens. Den borrade sig in i hénnes. Hon ville
vrida och vanda bort den, men det var, som om
hon tvangs att halla den stilla.

Danet hade tagit af darute. Vagorna borjade
lagga sig. Skyarna delade sig, och blekt och svagt
lyste en del af manskifvan fram. Baten hade drifvit
for nara stranden och fatt en stygg torn. Fyren
flamtade ej langre. Vinden borjade ga ofver i nordlig.

— Nu drifver'n ud te hafs, sade Plans med
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ens och det lat nastan forndjdt. — Han gar ofver
te nolvast.

— Sa godt va' de’, sade Fredrik och strok sig
ofver kndna. — Nu har'n te ba stuga a storbad
de' ska ente fallera mygg© de’. — Hit me’ Kkaffe-
tara, mor.

Bengta Oppnade stugudoérren och tittade ut. Hon
kunde se langt ut till hafs nu. Hon stirrade skygt
ut mot bradnningarna, som &nnu glanste vita af tunt
skum. Men nagra master fans det ej langre. En
kall vind strok forbi. Natten brét sig mot morgonen.

Hon ryste till och slog hardt igen dorren.

— Ja, de' e nolavinn snart — skynn dar te
kojs no.

Men after den natten var det hon tog till att
sla Hans, och de, som seglade forbi, kunde ibland
hora, hur de skreko mot hvarandra. Och folk pra-
tade om Bengta, tills det lopp som en sakta strom
fran 6 till 6, fran stuga till stuga, fjorden inat &nda
till kOpingen. Men det ar ingen, som vet bestamdt
besked mer an himlen, stormen och de evigt gaende
boéljorna.
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rosten Bremberg och handlanden Norman tradde

. ut pa skolhusets trappa just som aftonklockorna

ringde nere fran staden. Det hordes tydligt genom

den hoga hostluften.  Sydvestan kom fran hafvet
ofVer vida ljunghedar och laga bérgstrackor och forde
med sig ljuden i sd oférminskad styrka, att de svalde
ut ofver hela Lodde soken.

Prosten torkade sig langsamt i pannan, i har-
fastet, tog af glaségonen och kndpte upp en knapp
i den langa rocken, som gick upp under préastkragen.

Hans runda, feta ansikte, dar roda flackar sla-
git upp har och dar, bar spar af, att kommunal-
stamman i dag varit besvarlig. Hon hade ocksa
dragit oftrsvarligt langt ut pa tiden.

Handlanden Norman hade gatt och sagt till om
forspanningen,, och prosten sag mekaniskt after ho-
nom med nagot tomt och uttryckslost i den runda
blicken. Han var varkligen bra trott, och det var

Strandberg, Vasterut. 5
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vélgorande att inte behdfva tdnka utan bara hanga
med 6gonen vid den bleka aftermiddagsluften. Blasten
ven om klockargarden darborta, och de tva storm-
bojda almarna vid gardesgarden vaggade sakta med
sina aflofvade grenar. Det fans ingen manniska
inom synhall, suckade gjorde det langt och entonigt
i ljungen pa heden nedanfér, och himmelen hade en
sa urblekt fargton, att prasten ett dgonblick néstan
sofdes, medan han vantade.

— Nu ska knastern smaka, sade harr Norman
pa sitt karfva satt, nar han kom igen, — di har
harrarna & inte goda att tas med. — Det & den
dar skradddaren, som satter upp dem — han & min
sjal hogfardsgalen, han.

Handlanden Normans langa magra gestalt rackte
ett godt stycke Ofver prosten, nar de nu langsamt
gingo ned for klockarliden, och han strok ofta med
handen jamnande nedat sitt svarta skdagg, medan de
klara Ogonen blickade genom ett par bla glasdgon
at sidan ned pa prasten.

Denne smalog.

— Ja bror har varkligen icke sa ordtt — det
ska' bli skont att fa sin lilla smorgas. — Det blef
litet langt det har.

Och sa rullade den vackra kopenhamnsdroskan
vagen framat till Lofhede, dar hérr Norman i dag
sag de bada préasterna i Lodde jamte nagra fa andra
pa middag.

Icke for att harr Norman var sérdeles svag for
praster. Han hade en ful ovana att svérja vid hvart-
annat ord och att beratta fula ungkarlshistorier, hvil-
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ke( han rakt icke kunde lagga band pa, och det
passade ju icke ihop med préaster. Visserligen bru-
kade hvarken prasten aller kappelanen saga nagon-
img utan blott smale helt svagt, men det uppstod
bland de andra vanligen en stel tystnad, som var-
kade otrefligt — och darfor som sagdt var det ge-
nant att umgas med svartrockarne. Men han var en
korrekt man i detta som i sa manga andra fall.
Hvarje sondag forekom han i frdmsta banken i kyr-
kan, till hvilken han sjalf bestatt den vackra pre-
dikstolen. Han talde aldrig att hora talas om fri-
kyrkliga tendenser och inbjod regelbundet prosten
tdl middag helgdagarna, hvilket lika regelbundet med
storsta artighet afslogs. Prosten hade klen mage,
och middagarna pa Léfhede voro kdnda. Déassutom
gick han ogarna bort sondagarna — vissa partier
sago snedt darpa — det var varkligen svart anda
ad gora alla till lags inom denna osympatiska skér-
gardsforsamling.

Pa Omse sidor af vagen strackte sig odsliga
ljunghedar och laga, fula klippstrackor. Knapt ett
tlad fans. Sydvéstan brukade gora sin razzia var
och host, och after den betan var det slut pa hvarje
gryende fdrhoppning. Endast tre urgamla pilar
strackte sig ofver landsvagen pa ett stille. De voro
djupt krokta, alla at samma hall.

Prosten kande sig illa till mods, nar han sag
ut Ofver odsligheten; i dag forefoll det honom pin-
sammare an nagonsin. Han kunde icke med kust-
landet, icke i nagot afseende. Hvad fick han icke
svalja dagligen af raheter! Hela befolkningens karak-
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tar var honom motbjudande. Tvarhet, ordkarghet,
hansynsloshet motte honom 6fveralt, bade hos stands-
personer och almoge. Standspersoner ja, kunde
man ens —

Han vénde sig harvid litet hdpen om mot harr
Norman, radd for att i tankarna rent af ha talat
hogt. Norman sag dock ut aldeles som vanligt,
mycket vardig ja nastan fornam med sitt langa skégg
och sin bleka hy. Men det var den akademiska
bildningen som fattades — ja, som fattades Ofver-
alt har i skargarden. Saknaden Ofvervaldigade pro-
sten ibland — han var sa innerligt trott pa deras
silltunnor och hafreaffarer — han afskydde egentli-
gen kramaranden, men pangar var dock nddvéndigt.

Och att skota.den saken forstod harr Norman,
det var sdkert. Folk och pangar! Han hade ju
halfva soknen i sin hand, tack vare sin raskhet och
energi och sin praktigt genomforda princip att aldrig
bevekas till aftergift mot den, som gjort honom pa
minsta satt emot. Och dessutom &gde han forsank-
ningar har och hvar i B-stad.

Prosten sympatiserade visst icke med sin granne,
men han hyste aktning, ja varkligen aktning och be-
undran for hans kraft. Harre Gud! de har kop-
manssjalarna, de kunde anda konsten att samla pan-
gar — pangar! Hur det var i stand att draga ned
en manniska i stoftet detta att standigt veta sig i
ekonomiskt betryck — ja det vet var Harre. Man-
gen gang sa — ja man var nodgad sdga och gora
saker, som man Vvéarkligen knapt viste, om man hade
gjort, sa framt man varit fri och oberoende.
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Prosten tvangs att tdnka pa kommunalstimman
| dag, dar han nu trott lutade sig tillbaka mot vagns-
dynorna med slutna 0gon, halféppen mun och slappa
drag — fast det var honom obehagligt. Ett forfar-
ligt styfsint folk de héar kustboarna. Hur svart hade
det ej varit att f& dem att inse, hurusom det var i
sjalfva sedlighetens intresse — till foljd af en méngd
kombinationer — som bréanvinsférsaljningen pa Hoby
maste tillstadjas.

Prosten hade talat, talat lange och varmt mot
dessa goodtemplar fantaster, hvilka han af princip
motarbetade, med den outtréttlige handlanden So-
rensen i spetsen — (en forskrackligt enfaldig karl
egentligen — otillganglig for all hogre logik!)

Han hade talat om det stora sedliga fordarf,
som insmyger sig genom lonkrdgeriet, denna laster-
nas amma, som frodas, nar folk icke pa laglig vég
kommer at att tillfredsstalla detta sitt — sitt — ja
Gudi klagadt — detta sitt nastan outrotliga behof.

Och da Soérensen harpa svarat med siffror och
bevisat — Gud allena vet naturligtvis, om det vark-
ligen var sa é&kta, som det lat — att lonkrogeriet
tvartom, tillfolje af den pa sa nara hall atkomliga
varan, florerat dubbelt, da utskankningen var tillaten
pa Hoby — ja da hade prosten viltaligt, det kénde
han sjalf, framhallit, att i en del af Amerika t. eks.
hvarest nykterhetsifrarne inom nagra forsamlingar
lyckats borttaga krogar, hade faktiskt — mina harrar
— faktiskt brottens isynnerhet menedernas antal sti-
git sd oerhord! genom en mangd kombinationer, att
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man vark]igen maste skynda sig aterfa ratt till laga
spirituosautskénkning for att aterstalla lugnet.

Men icke ens detta hade hjalpt. — Flere bland
smabonderna hade hardnackadt vidhallit sitt yrkande:
inga krogar — vi ha haft nog af elande — lat oss
atminstone forsoka andra — vi ha haft nog af
fylleri och alt, hvad darmed hanger samman.

Prosten svettades &nnu da han tiankte pa den
obehagliga stunden. Men hjdlpen var ndra. Pastor
Eriksson, kappelan i annekset, och till hvilken good-
templarna véadjat i sin nod é&fter att hafva sokt ho-
nom flere ganger under de senaste dagarna, hade
haft bradskande saker, som tvungo honom att aflagsna
sig fran stdamman, just da branvinsfrdgan kom fore

och stélde darvid sina roster till harr kollegans
oinskrankta forfogande. Och sa handlanden Norman —
nagra kraftord slét han sig till harrarne. Det
vore af flere orsaker for kommunen fdrdelaktigt, att
det blef som det varit de sista tva aren; han, Nor-
man, trodde nu varkligen inte det blef ett stra battre,
om man sprang pa kaffefaster och 6dde tiden med
hogféardshistorier och ville vara former an vanligt
folk, som kunde tala ett arligt glas i skalmejan. —
Han rdstade for saken.

Och harr Norman utgjorde helt enkelt nara half-
ten af de rostberdttigade, han! Sa nu var man Gud
ske lof Klar.

Ett litet — helt litet men obehagligt storande
minne lekte i prostens sjal, da de nu rullade fram
genom den afléfvade nakna allén, som bar upp till
Lofhede. Det var dels vissa sma tjanster —
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obetydliga for rasten! som bevisats honom af Pers-
son pa Hoby, han, som skulle fa utskankningsrétten,
och dels det dar lilla smaleendet, som lekte kring
harr Perssons mun, da han i morse artigt tryckte
prastens hand vid stimmans bdrjan. Det var na-
gonting sa otrefligt, som lade sig Ofver prostens hela
tankegang, att det nastan stockade sig i hans hals.

Men nar han kom in i den komfortabla matsa-
len pa Lofhede, dar glada, vanliga roster helsade
honom vélkommen, dar ett lackert matos slog ho-
nom till motes, dar ljus utstralade fran den dyrbara
taklampan oOfver bordet och spred en jamn varme
och nagonting lugnande, lifsgladtigt ofver det hela
— da forsvann sa smaningom det dar obehagliga
intrycket. Det lade sig ndgot mjukt, utsldatande, val-
gorande kring hjartat. Kéanslorna blefvo sa vissa,
goda, néastan rorda. Nej da — det visste han da
med sig, att sin &rliga Ofvertygelse hade han uttalat.
Ja, ju mer han tankte derpa, ju mer greps han af
sanningen i det han forfaktat. Han kande sig rik-
tigt starkt och nastan o©nskade, att han fatt yttra
annu nagra karnord mot de dar egensinniga fanati-
kerna, som ansago sig — ack de arme dararne! —
kunna na fram till ndgot godt utan Guds och den
kristna forsamlingens hjalp och understddjan.

Norman var ogift, och hans syster, ett litet ner-
vOst fruntimmer, som svarmade fér konungen och
hade hans portratt i flere upplagor hangande i sitt
rum, och som dyrkade prosten Ihemberg och djupt
hatade okvinlighet — uttfvade vardinneskapet.

Nu placerade man sig kring bordet.  Pastor
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Eriksson hade redan kommit, och fru Tdrner, den
unga nykomna enkan, som fatt plats pa harr Nor-
mans kvarnkontor ner i B-stad, ombads att sitta
mellan de bada préasterna. Man kande redan till
hannes emanciperade smak och lust att tala om sa-
ker, som intet annat fruntimmer garna kunde fmna
noje ulti.

Froken Norman satt mycket stel och smaleende
och rodnade starkt, hvar gang prosten mildt blickade
pa héanne.

Man bar i allménhet for mycket respekt for hu-
set for att pasatta sig annat an sin alra hogtidligaste
min och stelaste satt vid dess middagssamkvam.
Sallskapstonen i skargarden ar dessutom alltid tung
— karg som dess natur.

Prosten, som var fran helt annan, ljusare trakt
och vanligen brukade kanna denna ton som en
tryckande borda, var dock i dag forunderligt lyftad
och glad. Han till och med skamtade med fru Tor-
ner, som annars af ren instinkt varit honom miss-
haglig fran forsta stund. Det var nagot sa trotsigt
— sa oppositionelt hos denna unga kvinna. Nagot
sa obojdt och obojligt — som forstode hon alls icke,
att kvinnans styrka just ligger i hannes 6dmjukhet
och ringa lit till sig sjalf.

Och den runda ljusbagen stralade ofver matta,
belatna anleten. Genom de ©pna dubbeldorrarna
skonjdes den vackra filen i halfskymning. Ddrrarna
ut till terrassen runkade da och da sakta vid storm-
ilarna.  Nymanen framlyste redan svagt ur nagra
morka skyar, och blasten tj6t om knutarna, pep in
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genom springorna och foste thop hogar af gulnade
klibbiga 16f pa terrassens racke.

— Skal bror Bremberg — skal pastor — vi
radde &anda till sist — hehehe — skal fru Torner
— frun borde ha varit med i dag — det hade be-
stamdt wvarit i fruns smak — ett glas portvin till
prost — det & godt ska jag sdga dig, — du & val
ingen goodtemplare, du, hva? He he he!

Norman var alltid vid briljant lynne, nér det
lidit en stund fram pa middagen.

— Var utskankningslragan fore i Lodde i dag?
fragade fru Torner och sag hastigt upp.

Joo, sade pastor Eriksson och smalog.

Han hade ett eget satt att se at sidan och smale,
utan att hufvudet rordes det minsta. Hans raka,
dodbleka profil med den lilla korta ndsan och det
tunna ljusa haret stack bjart af mot prastrocken.
Hans rorelser voro ytterst langsamma och stela, och
ofver det breda, nagot platta ansiktet svafvade ofta
ett leende, som uttryckte den fullkomligaste Ofverty-
gelse om riktigheten af de ord, hans mun uttalade.

— Na&a, — sade fru Torner spandt.

Prasterna sago pa hvarandra och logo. Man
var sa matt och belaten. Harr Norman drog i sitt
skdgg och sag ut, som funne han véarlden mycket
lustig. Till och med fréken smalog for att prosten
gjorde det och hojde sitt glas.

— Far jag lof, snalla Elinl —

— Tackar. — Na hur gick det, prosten? Jag
visste inte af, att det skulle afgdras i dag.
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— Det gick bra fru Toérner lilla.

Harr prosten talade i en nagot docerande ton
men log altjamt med hela sitt skagglosa, glattrakade
ansikte och sag ut framfor sig, som om han talat
till ett barn men dérvid velat med sin min for de
andra uttrycka ratta meningen.

— Bra! — det gick om intet da? — blef in-
genting af med krogen pa llobyV —

Prosten sag ater menande ut at séllskapet. Der-
pa kvafde han ett litet l6je och sade vanligt med
samma langsamma ton:

— Stammanbeslét, att  harr Perssonma fa
hafva branvinsforsaljning pa Hoby, pa detlonkro-
geri ma undvikas, hvilket forvisso ar ett klokt be-
slut, tror jag vi alla instimma uti. —

— Klokt — O — inte kan val prosten mena
det atminstone —

— Hvarfor inte min nadiga? —

Prosten satt orubbligt vénlig och lyssnade som
man gor pa ett barn, under det de kalla vackra 6go-
nen blickade leende fram genom glaségonen.

— O, det & ju att frdmja supandet, prosten,
det ar ju — ah— ni menar véal inte detta — na-
gon af er — hani varkligen varit med omatt till-
satta, riktigt tillsatta krogar?! —

Fru Torner knapte ofrivilligt ihop sina hander
och skét stolen héaftigt en harsman bakut.

Prostens ansikte vakslade hastigt uttrvck. Le-
endet dog bort. Det har var nastan litet for starkt.

— Fru Torner lilla, ursdkta min uppriktighet,
men den har saken tror jag varkligen icke ligger
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inom fruntimmernas erfarenhetsomrade — och sa-
ledes —

— Nej nej prosten Bremberg — tala inte sa —
nog forstar hvem som halst, att det &ar alldeles for-
farligt med detta supande, jag kan ju se det dar-
nere i B-stad bara — det &r ju det storsta eldnde
och —

Visserligen, visserligen kéra fru Torner —
det & en sak, men en annan sak &r att vidtaga
olampliga atgarder. Det ar ett kandt erfarenhetsrén
— att tillfélje af flere kombinerade omstéandigheter
— om icke utskankning lagligen tillstadjes sa upp-
star lonkrogeriet, som éar ofvertradelse mot lag och
bar forbannelse —

— Ja, men jag kan inte forstd detta, prosten,
det maste ligga ndagot — nagot galet inunder detta.
Ty det &r ju rent af att saga till folket: se dar, g"
och sup, du har lof. — Om de nu inte ha lof, sa
ha de atminstone svarare att komma at det och
varre kan det dock inte bli i sa fall, och sa har
man inte att forebrda sig, att man rent utaf tillatit
dem att —

— Ja ja, fru ToOrner, det dar &ar nu fruntim-
mernas uppfattning, men vi man maste ha en nagot
annan logik, annars &r jag radd det blefve en un-
derlig styrelse i varlden.

Prosten smaskrattade, pastor Eriksson smaskrat-
tade, harr Norman riktigt skrattade, fréken rodnade
och satt och svarfvade sa lange invartes pa nagot,
hon ténkte sdga, att det blef forsent, och alla gasterna
smaskrattade halfhogt.
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Norman sade bredt:

— Jo jo men bror — det blefve en underlig
styrelse det — och sa lyfte han glaset mot prosten
och nickade litet framfusigt, och prosten drack myc-
ket litet och tog itu med sin kottpastej med en min,
som tydligen sade, att han visserligen lekt en stund,
men nu kunde det vara slut med att fruntimmer
lade sig i saker, som de varkligen rakt icke begrepo.

Skeppsredare Nilsen sade for att nagot skulle
sagas, da det nu som vanligt ¢ kunde ifragakomma
nagon egentlig konversation dar i huset:

— Ja, goodtemplarne ha inte stor framgang hvar-
ken héar eller nere i B-stad —

— 0 nej — jag forstar inte — manne det inte
kan bero pa, att sa fa af dem, som ha inflytande,
stalla sig i spetsen, é&ller atminstone ge sitt stod —

Fru Torner var blossande rod men sag oforfa-
rad! pa sin granne.

Forst blef det dodstyst. Harr Norman sag al-
varsam ut och hostade hardt ett par ganger.

Det var icke forsta gangen han blifvit missnojd.
Redan ett par ganger forut hade han mast knéppa
at — ja en gang hade han sagt rent ut pa sitt ratt-
framma satt, att fanken i mej far inte frun lagga
bort att tala sa dar Oppet om saker, som inte anga
frun — annars bli vi inte vanner nere pa kontoret
I l&ngden.

Nana, kanske hade han forgatt sig den gan-
gen, men hans satt var nu sa dar, folk fick ta ho-
nom, som han var. Annars tyckte han inte illa om
manniskan, hon var glad, och Norman tyckte om
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glada fruntimmer. Det var nara pa, att lian en tid
haft vissa tankar. En treflig och bildad méanniska
— men inte fruntimmer, som slogo sig i slang om
karlaffarer — disputerade, brakade — inte pa vil-
kor! — Nej, — hon kunde kanske gora lycka —
men akta sig skulle hon!

Prosten sag forst upp — blickade litet omkring
sig, lade ned gaffeln och véande sig mot fru ToOrner.

— Jag tror rent ut sagdt fru TOrner, att vi
kunna hitta pa nyttigare och béttre saker att anvanda
vara krafter pa.

— Ar fru Torner sjalf goodtemplare kanske? —

Pastor Eriksson sag ater at sidan utan att van-
da pa hufvudet och talade langsamt med ett blan-
dadt uttryck af ironi och envishet i stdmman, som
var honom eget.

— Nej visst inte, jag bek&nner Oppet, att jag
inte har kraft, annu atminstone, men jag hoppas fa
— det har all min sympati, ty det gar just ratta
vagen detta — det sker inte genom maktsprak utan
det gar ut fran folket sjalft, och det ar sa stort tyc-
ker jag, att de stackrarna sjalfva sOker sitt val och
att krafla sig upp — jag tycker det ar forfarligt —
gudlost riktigt att std dem emot —

Det var vardt att se allas hdpnad. — Fru Tor-
ner lekte nervost' med sin nasduk i knaet, hade ta-
rarna 1 Ogonen och var rod men slog icke ned
blicken.

Pastor Erikssons hufvud satt styft och ororligt,
medan det ironiska leendet fortfor.

— Jag skall s&ga frun, att det ar en hop fan-
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taster, som vilja springa pa moten och bli harrar
och prata om en méangd saker, de icke begripa. Nej
san't harrskap skulle behofva tukt det ar saken
det. —

Pastor Eriksson bief en nyans blekare och tog
med handen sa hardt om knifskaftet, ehuru hans
rost icke hojdes det minsta, att knogarna vitnade.
Det lag nastan nagot ilsket i blicken for ett 6gon-
blick.

— Hur kan pastorn sdga sa! Kan pastorn miss-
unna de stackrarne darnere, att de vill férsoka ham-
ma elandet de sta i till armbagarna — att de vill
hoja sig —

— Frun ska inte prata det frun inte begriper —

Pastorn forifrade sig och blef grof i sin ondska.

— Det ska frun inte, det &r ett hogfardigt pack,
ar det, som foraktar sin prast och sin kyrka —

— Nej nej det &r ju inte sant — pastorn har
ju aldrig varit med dem. — Pa sista sammankom-
sten talade jag med skraddar Kruse ldnge, han sade
flere ganger: om bara prasterna ville vara med oss,
om de bara ville forsta, att vi arbetar dem i han-
derna och inte tvartom, men de bryr sig ju inte om
oss — och sa gar folket och tror, att vi 6fva ondt
— ja de & fulla af de vérsta inbillningar — och
det vore sa latt for prasterna att sdaga dem san-
ningen —

— Sanningen — ja det lar alt vara, att det ar
skadligt, nar obildade element pa det sattet sla sig
i klunga — det ar farligt med alla sadana dar fore-
ningar, det smyger sig in socialistiska tendenser, al-
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strar missnbje med den stélining, Gud behagat séatta
dem i, vacker begar atter att »sticka sig upp», nej
vet frun — pobel & pobel — och forrasten ser
man ju — de affalla ju, vet jag, den ena efter den
andra. —

— Ja kan pastorn siga hvad som &r fullkom-
ligt9 Déssutom tycker jag det &r godt den tid, de
kan halla sig hyggliga. Jag vet da mer an en hu-
stru, som sagt till mig, att om man har haft en man,
som gatt ut som en fornuftig manniska och kommit
hem som ett oskaligt skadedjur och sa nagot kom-
mer, som gor att de alltid — bade nar de ga in
och ut — ar fornuftiga manniskor, da valsignar
man det dar nagot och tror pa det — och forrasten
— se pa dem darnere i staden, det &ar ju erkéandt
att goodtemplarne & de hyggligaste, att de intressera
sig for en mangd saker, istéllet for att de andra nar
de & hemma fran sjon, bara hanga dagen lang i
handelsbodarna med handerna i fickan och pipan i
mun och skvallra, halfrusiga — goodtemplarna skaffa
sig tidningar och —

— Ja dar sa fru Torner nagot riktigt bevisan-
de! Kan frun saga mig hvad de hamta for nagot ur
den kallan? — Jo, néring for sitt missnbje — tankar
att de aro nagonting. Hvad i all varlden behofver
en skraddare wveta om harr Sverdrup eller harr
Strindberg? Han lefver varkligen lika lycklig utan
tidningar och —

— Men pastorn ma val erkanna, att folket har
ratt det sa val som vi att —

— Ja ja bevars, jag kanner det dar nya fras-
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makeriet. Men farligt ar det nu en gang for alla,
nar massan sluter sig ihop i partier — det leder sa
latt till — till hvarjehanda —

Pastorn stannade litet tvart och hostade ett par
ganger tyst bakom sin hand.

Han kom med ens att tinka pa, nar han sjalf
sprang barfotad med fars mjolsackar pa ryggen dar-
nere i Vallbodalen — alla fafangliga drommar, som
icke var utan, att de blifvit varklighet — men det
var sa lange, lange sedan alt detta. —

De andra hade sutit tysta och hort pa. Nagra
tyckte det var lifvadt att se pastorn och fru Toérner
drabba ihop — pa det hela taget hade val alt frun
ratt — det var da anda barrockt, att prasten forst
skulle sta i kyrkan och dundra mot superiet och
sedan bara motvarka dem, som ville komma med
ordning och nykterhet. Och riktigt renharigt var
det val inte héaller, att folket skulle fa det intrycket,
att goodtemplarne voro »ena skojare—ja anna stor
synn va de atte std sa a prake. som vore de' Guds
ord — ja for de' sier prasten». En gumma hade
forklarat haromdagen, att — »jaf®u sd ho inte hal-
ler man sin hvar enda da ligga plakat pa gaddan
— &n ho sd honom med di dar ussiingarna».

Det kunde alt vara sant — men hvem kunde
saga nagonting har i huset? Litet hvar kdnde man
sig beroende af det dar lilla fyrkantiga kontorsrum-
met nere i B-stad é&ller stod i forbindelse pa nagot
satt till den maktige varden, och att pa Lofhede ut-
gick hat till alt, som kunde misstdnkas for att vilja
bli en makt, det var kandt for allom.
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Norman var missndjd. Han sag pa fru Torner
med en kall bla blick men teg annu.

Prosten kom sin kollega till hjélp.

Han lyfte litet pa sitt glas, vred pa det och sag
bort pa varden.

Ja, hvad jag sa starkt ogillar hos goodtemp-
larne liksom i allménhet hos desse manga ny modiga
foreningar, det ar att det skymmer naden, det éar
inte Guds nad, som det beror pa langre, utan det
ar den egna kraften. Och se har ligger den stora,
stora faran. Det laggs sadan vikt pa denna nykter-
het — under det att vikten bor ligga pa Guds nad
och den allena. —

— Na3ja, vet prosten, om de vérkligen skulle
liten smul resa pa sig och finna sig for goda for
bade ett och annat, sa kan jag nu rakt inte tycka
att det ar sa forskrackligt.

Fru Torners 0gon blikstrade skalmaktigt, under
det hon bief alt varmare och skoét sin stol fram och
ater.

— Och forrasten, prosten, forstar jag inte, att
Gud kan annat an finna behag i, att manniskan so-
ker hdja sig i sedligt —

— Sedlig hojning, ja, ser fru Torner dari ligger
just faran. Guds nad den goér manniskan 6dmijuk,
men den egna kraften — det dar att med egen
kraft arbeta mot sedliga mal — se det gor hanne 6fver-
modig. Nej fru Torner lilla — den vagen gar det
nu inte. Den storste drinkare kan fa Harrens nad
— om han bojer sig — lattare an den, som pa egna
fotter soker na fram till,-malet. —

Strandberg, Vasterut. 6
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— Men, prosten, om man drar ut foljderna har-
vidlag sa — ja det gar rundt for mig — jag kan
varkligen inte fatta, hur de egentligen skola béara sig
at da, om de —

— Kara fru Torner, den som vill hdra det goda
till, den strider i Guds kraft mot det ondt ar utan
bade ordnar och hemliga moéten och sadant som —

— Ja men, det ar ju bevisligt, att manga sam-
héllen blifvit lyckliga och forbattrade genom —

— Se sa — se sa, fru Torner, nu ska vi inte
bli haftiga. Jag tror, om harrskapet sa tycker —
prosten vande sig véanligt leende med en litet trottad
min at de andra — att vi nu lemna damnet och ga
till de har skona apelsinerna. Froken. Norman far
jag kanske be om en — jag tackar sa mycket —
nej nej bara en — ja-a det blir da hem till min
lilla Emy —

Men fru Torner ville icke slgppa dmnet. Det
liksom brande hanne, hon var sa full af saken, och
hon tyckte sig icke hafva sagt egentligen nagonting
till dess forsvar. Det var sa forfarligt detta, att de
alla, alla, som styrde, nu skulle stda emot dem —
hon leide ju med i folkets iif darnere i B-stad. Hon
sag, hon visste, hur de behofde just lara sig fa vilja
till att hoja sig. Hon forsokte &n en gang.

— Men — forlat jag borjar igen — forsok en
gang komma med — jag forsakrar — det tillgar alt
sa fredligt och godt — déar talades sa varmt harom-
dagen pa fasten om lifvet sadant det skulle vara,
om alla egde sitt fornuft standigt i friskt bruk och—

— Kunde skraddaren lasa? —
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Pastor Erksson aibrét med sitt ironiska leende
och sin egendomligt envisa ton — hufvudet vandes
en harsman at fm Torners hall.

Hon blef purpurrod, 6gonen lyste, och med nas-
duken slog hon takt till sina ord.

Lasa — vet pastorn — ett sa duktigt och

o edraft och. sa intrangande varme, ja det

far man inte ofta till lifs fran — fran larde mans
talarestolar. —

Alla stirrade pa hanne.

— Bevars — bevars — jag tror frun & riktigt
fortjust — ja ja, skradddaren &r en vacker karl —
han har alt forr forstatt att —

Ett o6gonblick var det alldeles tyst vid bordet,
fru Torner satt fragande — hon forstod inte ratt
— det blef sa underligt kallt for hanne alt. | né&-
sta Ogonblick brast hon ut i grat, valdsam, hejdlos
grat och lutade hufvudet ned utan att berdkna na-
gonting.

— Mitt héarrskap — jag ber att vi forena oss
— prosten hojde sitt glas.

Ingen sade nagot, harr Norman sag ond ut, fro-
ken var alldeles utom sig af blygsel och hédpnad,
och sa skotos stolarna fran bordet.

Ljusen stralade fran de bada massiva kronorna
darinne i salongen, dar man samlades och slog sig
ned i de mjukaste fatoljer man kunde fa tag uti
utan att synas alt for lat och matt. Man forsokte
smaprata men det gick icke bra.
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Froken Norman hade aldrig tankt sig nagot sa-
dant. Sa okvinligt hade hon icke kunnat forestélla
sig ett fruntimmer dndd. — Nog visste hon, att Elin
var det men sa anda — hvarfor skulle fruntimmer
braka, nar de inte behofde — stackars harrar, de
maste ju, men vi som voro sa lyckliga — och mot
prosten Bremberg — jag kan inte fatta —

Froken bief rod och blyg, men hon var sa upp-
rord — ja hon kunde vérkligen inte halla tillbaka
sadana ord.

Fru ToOrner syntes gj till.

Men prosten talade blidt och 6fverskylande —
nej for all del — inte for att det var mot honom
— fést det var bekymmersamt, det var det vérkligen
med denna unga dams eksentriska, haftiga asikter
och lynne. Synd, riktigt synd, ty det fans en viss
kraft, som var en héarrlig Guds gafva och som kunde
ha blifvit af sa stor nytta, om den blott lupit in i
ratt bana.

Men en stund darafter vékslades inne i ett nér-
gransande rum nagra ord, som ackompagnerades af
hoststormens tjut och ett sakta prassel af torra gre-
nar och l6fhdgar, hvilka foro omkring dérute.

— Jag kan séga frun, att saddant ar man icke
van vid har — om man ténker sant ddr, som ingen
fornuftig méanniska kan annat &n stota sig pa — sa
tiger man med det. Man far veta, hvad det & for
folk man talar till forrasten — frun kunde ha haft
det bra har, ja — mer an det kanske — jag ska
sdga frun att — ja rent ut sagdt att frun kunde ha
gjort sin lycka har, om frun varit forstandig, men
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jag vill inte ha sant dar — nej min sjal inte ens
nere pa mitt kontor — férbanne mig om jag det
vill —

Det dar om kontoret var nu litet forhastadt och
inte menadt precist, men nu var det sagdt, och han
kande sig duktigt retad. Han ville ha hanne annor-
lunda, han tyckte inte illa om h&nne, men hon skulle
vara som andra fruntimmer, och nu stod hon déar
sa blek och lugn och siag pa honom med ett par
stora, vidbpna &gon.

Nej min sjal finge inte det sagda vara sagdt.
Hon kanske i alla fall icke tog det sa.

Men hur hon tog det var icke svart att forsta,
och han gjorde det nog, ty han var vid ett ohygg-
ligt lynne hela kvallen.

Den 6dsliga vagen med sina laga nakna bérg-
knaltar, sina ljunghedar och de tre urgamla krokta
pilarna lag tyst i manljuset. Langre ned at B-stad
till brusade det fran hafvet och pep i fjallet. Fyren
lyste langt ute vid yttersta skaren — man kunde se
skenet uppe fran nordfjallet.

Fru Torner hade gatt ensam ned fran Lofhede.

Hon stod lange daruppe i blasten, rodgraten,
och kjoiarne yrde kring hénne. Det brusade inom
hanne och det var skont att dricka in det &nda in
I sjalen altsammans, Odslighet, salta, vind, vidder,
fjall och blygra vagor.

Kajen var sa stilla. Hela den lilla staden hade
gatt till ro. Har och dar lyste det ur fonstren, bryg-
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gorna knakade, och vattnet skvalpade doft under
sj0bodarna.

Ré&nnes nasborrar vidgades. Det drog sakta
men oemotstandligt ett jubel, ett stormande jubel
genom hénnes sinne — det svélde ut, blef till ett
enda skri. — Hon stod med handerna knépta ofver
nacken. Ja, ja, héar var stort, var rikt, har kunde
vackas sa mycket — stackars dem alla darnere —
de forstodo ju ej hvad alt de hade ratt till. Man
ville dolja det for dem — alla dessa, som &gde
makten.

Men det fick icke hjalpa. Hon skulle icke
slappa det for sin ringa del. Nu forst var det, som
hon forstod, att det krafdes strid. Och hon ville
gifva sig helt dari — icke fortrottas.

Och som hon stod dar, och den starka vinden
skarpte alla hénnes lifsandar, fattade hon battre och
battre, hvad det egentligen innebar alt detta, som
sagts i dag.



Nitalskan.

ru Brogren strackte halfVd sin runda, frodiga

UT kropp ut genom fonstret och ropade ifrigt pa

Tore-Peter, som kom sakta korande uppfor backen
nedifran sjon.

— HoOr Peter — stanna litet.  Vill han inte
vara beskedlig lata Kristin Dorth folja med till prost-
garden? Han far ju ackurat forbi.

Tore-Peter grinade i det starka solskenet och
lyfte pa mossan.

— De' kunne a sta te' frua. Ja ska in ett tag
pa konsulns kontor, sa ho kan vére klar nar kvar-
ten & gangen.

— Tack ska han ha, Peter. Men hor — kom
hit litet narmare.

Fru Brogrens sma, tindrande ogon foro snabt
nedat gatan, da hon halfhviskade:

— Peter kan garna halla dar uppe vid liden
— bortom smed-Olles, det behofs ju inte skrikas om
den har saken Ofver hela stranna.

— Va de' likt sej! — Ja ska tie still a inte
knyste.
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Peter satte sig upp i karran och knogade léangre

ligen ut pa.

glatt och slatt, att det forefoll, som det varit fernis-

och vanda pa sig sa trogt och langsamt, att man
fick intryck af ndgot nastan stillastaende, oflyttbart
Halsen var mycket kort och tjock. Hon bar huf-
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morklagda aflanga ansikte sag strangt och energiskt
nt, och O0gonen hade ett kallt uttryck.

— Nu far Kristin aka, det var bra. Halsa pro-
sten sa mycket fran mig — sdg honom nu riktigt,
hur allting 4. Och sa kan Kristin lagga till, att hon
varit hos mig, och att jag radt hanne till det.

daa — frua ved ju halles de' & béast a gore.
De' 4 ju andd & radda hans fattia sjal, som de
tranger mast te. J& sa de' at'en om Onsda'n assa.

Olle, sa j& — har du druckit nu igen, sa }a

du ved atte prosten inte later dej gjj fram om
Sondan a3, sa ja — och de' & da val de’, sa ja,

for sa gjorte du en sd'n synn, sa Harren kanske
aldrig kunne forlate dej, sa’ ja. — Men ved frua,
hva han sa tog te' a svarte? — Kristin lilla, sa'n
— de' vore domt gjort & prosten, sa'n, for da tog
ja vesst te' a drecka hor evie da’, san.

Madam Dorth hade sutit alldeles ororlig, under
det hon talat, Nu tog hon upp néasduken och tor-
kade sig i 6gonen utan att det egentligen sag ut att
behofvas.

Fru Brogren blickade dasigt ut pa gatan, dar
det var alldeles tyst i middagshettan. Hon nickade
till och med utan att tanka pa det vanligt a mor
Akerberg, som smorde in mannens sjostoflar utanfor
trappan till stugan midt emot. Hon hade egentligen
talat ut och véntade smatt pa, att madan Dorth
skulle ga, sa att hon fick ata middag i lugn och ro
nu, medan tilloppet af kunder till boden var af-
stannadt en stund.

Ja, Harren vare med Kristin — det vore en
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stor synd, om hon icke aktade Harrans bud hogre
an de sina.

— Bara han inte blir rent gain.

— Harren gagnar hans egen hustru till redskap
i sin nad. Tacka Gud for att Kristin fatt det ratta
modet. FOrrésten sa . . |

Har vande fru Brogren sig ovanligt hastigt om
och talade i hvardaglig, foértrolig ton med en blink-
ning i de sma ljusbla 6gonen.

— Forrasten sa — hvem skulle saga’n det?
Kristin kommer ju hem, innan han hinner fran Oddé
i det har bleket. Hall sig bara tyst for Tore-Peter.

— Ja — tack frun, tack sa mygge,

Madam Dorth steg upp, snot sig och neg Kkort.

— A0 Kiristin — Harren vare mena nu, vanta
litet, det va' sant, ska hon fa ta med sig at prosten
tre tjog 4gg. Halsa honom nu och s&j, det jag sa’

Fru Brogren foljde med ut i boden och lade
aggen i en korg. Stod sedan och sag ut pa gatan
after madamen.

Hon tankte pa hur prosten skulle taga den har
saken. Sakert skulle han blifva belaten med héan-
nes nitalskan. Det var just sadant, som behofdes i
forsamlingen.

Stranghet och alvar skulle det vara. Ville de
ej halla sig till Gudsbordet med godo, sa skulle det
ske med ondo. Och hvad hon kunde — i sin ringa
man — det skulle hon hjalpa den kére prosten. De
troende i soknen visste redan, hvart de skulle taga
vagen, nar de generade sig att gd anda till ofver-
herden. Hon var ett slags mellanhand — »ett harr-
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ligt Harrans redskap» hade prosten sagt for litet
sedan med sin jarnbliek markligt mildrad, da hon
inberéattat till honom om ungdomen, som dansat pa
Lindens sal halgdagsafton. Nagot som dock Gudi
vare lof fans en gammal varldslig forordning till och
med, som forbjod.

Nej, det var ett styft folk — de skulle bojas
under Harrans heliga kyrka, tills de Ilarde sig att
icke mer hafva den minsta egna vilja. Och det
hade gatt mer och mer. Numera fans det knapt en
fiskare, som bestdmde sina barns namn sjalf. Det
fans inte manga, som vagade sig pa att stoppa ned
kopparslantar i offerbackenet, nar prosten satt bred-
vid och genomborrade dem med sin 6rnblick. Ej
haller var det nagon, som knotade, nar han blef ne-
kad att skrifva upp sig till nattvardsgang, for att
prasten hort ett och annat om honom under veckans
lopp. Alt fastare forstod prosten att knyta till, alt
mer forstod han att kvéfva sjélfviljan och egennyttan
inom Borre forsamling. Det stod hardt pa, men nu
var det snart gjordt.

Fru Brogren ténkte pa alt detta, nar hon gick
in i sitt trefliga, glansande kok och smakade af ma-
ten, som var fardig att baras in. Det skulle vara
mycket sott och mycket starkt kryddadt, och hon
fick det aldrig godt, om hon ej sjalf lade hand dar-
vid. Hon alskade i allminhet god mat. Hé&nnes
smorbakelser och kéttpuddingar voro nagot af det
utsoktaste, man kunde tanka sig. Prosten Lennberg
tog alltid in hos hanne vid sina besok pa fisklaget.
Det var ju en sak, som de troende kunde hafva
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gemensamt med varldens barn. Ja, man kunde
prisa och ara Gud sjalf genom att prisa Hans goda
gafvor.

Och nar sa fru Brogren satt ensam i sin svala,
luftiga matsal och langsamt stoppade servierten un-
der halsen med de feta, vita fingrarna — och nar
hon sedan langsamt och omsorgsfullt at sin lilla de-
likat serverade middag, sa tankte hon makligt och
lugnt p&, hur forunderligt Harran styr de sinas Oden.

Stilla och sakert hade hon hunnit den stand-
punkt, hon nu innehade.

Ifran sin fattiga, for andra okanda barndom,
ifran sitt korta aktenskap i sodra skargarden — ja,
ifran det hon sedan borjade att sélja tradnystan och
tvalbitar pa en liten smal diskbrdada och sa sma-
ningom sakta men sakert klifvit upp trappsteg after
trappsteg pa det sociala anseendets stege — ifran
alt detta hade hon dykt upp i Fjéallkil och var nu
blefven den rika fru Brogren, ensam, barnlds, mak-
tig i mang stycken.

Och ville morka skuggor nagon gang uppkomma
fran forna dagar, sa grep hon blott alt mer energiskt
fatt om de tillfallen, som gafvos, att bortjaga dem
fran sig sjalf och andra. Och hvad fans val battre

an makt?
De stunder, da stolarna rundt omkring i héannes

lilla sangkammare innanfér boden voro fullsatta af
troende kvinnor fran savél utkanten af soknen som
fran sjalfva fisklaget — stilla, morkt blickande kvin-
nor, som icke talade mycket men lato nagra kraft-
ord falla dd och dd om synden och ndden och trilsk-
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heten hos synnerligen strandbefolkningen — sadana
stunder voro mycket lyckliga for fru Brogren. Icke
sa mycket for sakens skull, som for det, att hvarje
mote kom till prostens kannedom. Och han visste,
hvar han hade sin trofasta medhjalperska.

Och nér hon nu satt sd rod och matt i mid-
dagsstunden och drack sitt andra glas bayerskt ol,
sa var hon fullt lycklig med Guds skona véarld. Och
med en liten pirrande kansla tankte hon pa, hur
sondagen skulle blifva, och hur Olle Dorth skulle
taga den saken, att hans hustru gatt till prosten och
angifvit honom for att han onsdags afton varit rusig
samt bedt, att han matte bli nekad att anamma
Harrans lekamen och blod. Olle var en af de styf-
vaste, som annu ej bojt sig.

Sa det var néastan litet vagadt. Fru Brogren
hade ocksa ett Ogonblick tankt pa de tva vadmals-
kostymer, som han bestalde arligen och fruktat litet

— men en sadan frestelse hade besegrats.
Det stod mer dn sa att vinna, det var Harrans sak.
For rasten var det icke sagdt, han skulle fa veta,
hvem som — —

Och ute vilade alt i middagssteket. Nere vid
sj0bodarna hangde barbenta pojkar Ofver bryggorna,
och metade krabbor. Fjorden var blekstill och skéa-
ren insvepta i latt solrok. Solen gassade pa splint-
vedshogarna, som lago uppstaplade har och dar och
sparrade véagen pa den smala, krokiga strandgatan.
Skepparne, som kommit med vedskutor, lago rak-
langa och snarkade ofvanpa pliktluckan, medan nagra
tuppar gingo omkring och golo och snokade bland
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skrapet i prangen mellan strandstugorna. Man horde
knapt ndgot annat ljud. De feste al karlarne voro
ute med makrillvadarna, och kvinnfolken suto pa
stugutrapporna och stickade.

Men Tore Peter korde langsamt vagen framat
med Kristin Dorth bredvid sig. Solen brande pa
ljungmarkerna och de vilda, laga bergknaltarna. Haf-
ren stod mogen har och dar, men hvetet var nastan
bargadt altsammans.

Peter forsokte fa ur Kristin hannes darende. Men
det lyckades blott till halften. Det var anda tillrack-
ligt, for att han skulle kdnna sig laddad med goda
nyheter till hemkomsten.

— Tack Peter, sade Kristin och steg af vid grinden.

— Tack sjol, Kristin, svarade Peter och grinade
litet mot solen. — Bare ho ente stéller te' nogge
domt no, en ved sa lide' ho' de' kommer & alt snack.

— Ah, sade Kristin langdraget och laste igen
grinden. Men det var liksom nagot satt henne i
halsen, da hon bad att fa tala med harr prosten.

Men Tore Peter fortsatte langsamt vagen upp-
for kyrkbacken. Han visslade smatt och tankte pa,
huru det skulle bli »te koérka» i morgon.

Den stora Borre kyrka var alltid fullsatt, da
gamle prosten Lennberg predikade. Hans starka
stamma skallade i det rymliga templet, och det tyckte
folk om. Det holl dem vakna, och det var da na-
got att komma i kyrkan for.

Och starka ord gingo fran prosten Lennbergs
mun. Maktiga, kufvande, skakande ord, som icke
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tillato nagon undanflykt. Och det tyckte folk ocksa
om — atminstone storsta delen. Ty Borre var en
schartanansk forsamling, lidelsefullt schartauansk. Och
lans det nagra, som annu icke voro kufvade for alt
eget ondt viljande och tadnkande under prostens jarn-
tuktan och drnablick, sa hjalpte de troende energiskt
till, att sa skedde.

Och svagare naturer, som kanske i sitt stilla
smne icke tankte det basta om alt detta, de tego af
fruktan. Ty prosten Lennberg var ej att leka med.
Och hvart skulle man vénda sig med sina mojliga
tvifvel om hans berattigande till slika pafvelater?

Fattigt folk har ingen talan, och skall man ta
gehor hos de hoga, sa kostar det sa mycket péangar.
Déassutom var ju domkapitlet prostens gode vén och
understddjare. Nej, har var bast att tiga still och
sdga ja och amen.

Det var nu oOfver fyrtio ar, som prosten styrt
Borre forsamling. Hans vilja var af jarn, och en
sadan ar af ovarderlig nytta for sin man i svaga ti-
der och bland folk, som icke ha vilja af jarn aller
intet bruk for hanne, om de skulle &ga hanne.

Ocksa hade prosten nastan oinskrankt makt.
Och dartill en anstandig formdgenhet, fast han vid
tilltradet till pastoratet &agde mast skulder. Men
Borre var en rik férsamling, och prostens nitalskan
hade i tidens lopp fort en lycklig kamp mot lasten
girighet, »den vederstyggligaste af alla laster», ro-
pade han med glansande, skarpa oOgon och slog i
predikstolen, ty girighet ar roten till alt ondt. Gi-
righet och egen vilja, det skall ut af ménniskan, det |



-

[ Upi

jtt

VASTER UT.

maste ut, ty djafvulen sitter aldrig fastare inne an
hol en manniska, som ar gridsk om sitt guld och
vill ga sin vdg after egna tankar.

En och annan af godsdgarne i trakten var val
fortretad pa prosten Lennberg och hans regemente.
Men dels bestod forsamlingen mast af bdnder och
fiskarbefolkning, dels tyckte de fa harremannen, att
det kunde gbra den vilde BoOrrebon ganska godt att

sin styfva nacke. Prosten Lennberg var
vérkligen utmarkt passande for sin befattning. In-
en hade sa kunnat krossa det stolta kustbolynnet.
Déassutom — han visste ju fortraffligt sin plats. Har-
remadnnen generade han séllan. Han kunde val i
hettan gifva dem en och annan pik fran prediksto-
len, men det var ju e att fasta sig vid. | det en-
skilda umgénget var han en kvick och human man,
som e forsmadde sin toddy. Och i hufvudsak holl
bade konsuln och majoren pa Niklastorp med ho-
nom: — Bonderna, brukade den lille gubben sdga
och sla handen i bordet, sa att glasen hoppade, me-
dan de genomtrdngande, skarpa dgonen glanste svarta,
— bonderna, de skola lara att lasa och skrifva ratt
och slatt, icke ett uns mer. Lé&sa sin salmbok och
skrifva under sina papper — hvad mer &r, ar af
ondo. Och det var ju egentligen ett bade sundt och
klokt tal.

Och solen lyste med varm glans ofver den stat-
liga kyrkan, som lag fritt och behéarrskande pa hoj-
den med vida ljunghedar och laga bargsknallar rundt
omkring. Kyrkogarden var stor och kal, och mu-
ren, som omslot hénne, lag och jamn.
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folket boljade in. Det var ett kndppande och
slaende i dorrarna, ett dampadt sus af hviskningar
och hélsningar. Léngst framme at altaret till suto i
framsta banken majorens och konsulns.

Man sdg varm och trétt ut. Det var midt i rét-
manaden, och soknen var stor och vidstrackt. Kvin-
norna voro starkt upphettade och réda. Man tréngde
pa i béankarna, lutade sig forstrodt ned nagra égon-
blick, nickade och halsade sedan pa. bekanta och
rattade pa hufvuddukarna.

Slutligen bérjade man undra smatt, ty det drojde
ofver tiden, och préasten var alltid sa punktlig.

Solskenet foll in fullt och stickande, och den
roda kalkduken lyste som blod pa altarbordet.

Nattvardsgasterna suto och stirrade litet sléa pa
det stora koret med fralsarens bild. Solen foll ratt
pa ena halfvan, och skuggor fran den susande I6n-
nen utanfor kyrkfonstret lekte pa altaret och dan-
sade fantastiskt 6fver den blandvita duken.

Man hade sutit har under det langa skrifterma-
let och var bade lekamligen och andligen matt. Pro-
sten hade varit mer an vanligt strang och hotande.
Han hade talat om det forfarliga ansvar, som drab-
bade den, som gjorde sig saker pa Héarrans lekamen
och blod. Och sa de, som stodo dem néra — pa
dem foOll ock ansvar, om de icke hindrade den, som
vore | fard med att draga domen Ofver sig. Han
sjalf, kyrkoherden, hade tunga plikter, plikter af jarn
— intill blods. Forden skull hade ock Gud lagt
makten sin heliga kyrka i handom.

Strandberg, Vasterut. 7
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Och det hade varit ett sakta stonande och gra-
tande. Darfor var man ock nu matt, kanslorna blefvo
sloa, och man stirrade tomt framfor sig utan att
egentligen erfara nagonting af det man borde erfara.
Och det oroade manga.

Madam Dorth hade sutit dyster och stel med
rodkantade 6gon, och pa andra sidan gangen hennes
Olle, en véaderbiten gammal buss, nyrakad och skrub-
bad, med gratt, tjockt har och ett smaslugt uttryck
| sitt breda ansikte.

Nar skriftermalet var &fver, hade kyrkvaktarn
kommit tassande fram och tyst sagt nagra ord till
Olle. Hvarafter Olle hade sett forbluffad ut, har-
skat sig, rest sig och foljt kyrkvaktarn in i sakristian.

Och pa det tankte nu de flaste af nattvardsga-
sterna, fast de icke ville tanka darpd. Hvad manne?
——————— Somliga hade hort ett och annat i gar kvall.
De voro i den hogsta spanning. Hur hemskt om en
ovardig sute bland dem — en som kunde blifva sa-
ker pa Harrans lekamen och blod! Gud, matte det
ej vara sa, som folk sagt!------- Men om det var
sa, matte da prosten blott std fast, icke bevekas
att —

De, som tankte sa, rodnade forst litet af en viss
naturlig kénsla. Men andra fullféljde tankegangen.
Nej, det var visst icke for det pirrande i saken, be-
vare dem Gud! Men det vore ju hans, Olles, egen
sjalabot det galde.

Och sa hade hogmaéssotolket borjat komma. Ban-
kar hade slagits igen och knapt, steg hade ljudit
pa stengolfvet doft och oregelmassigt, kyrkan hade
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borjat fyllas. Det bief ett snytande, hostande, ga-
ende, hviskande.

Men smaningom bief alt tyst. Solen f6ll in of-
ver hufvudena och stralade pa korsgangsbanken, déar
frn Brogren satt fet, stilla, blid, med vakna, spanda
blickar.

Alla vantade.

Och sda pa en gang borjade orgeln brusa, den
stora, harliga orgeln, Bdrre sokens stolthet. Tonerna
bredde sig fylliga, starka till hvarje vra af templet,
det &ggade och véckte pa alla domnade kanslor.
Klockaren sjong ensam fdrsta strofen med slépande,
tordonstark rost, och forsamlingen foll in vid den
nasta, langsamt, ojamt och falskt men maktigt som
ett storfn-miserere.

Ddorren Opnades till sakristian, och Olle DOorth
kom ut. Han bar hufvudet bojdt, var pionrod i
ansiktet och gick med fasta, trotsiga steg till sin
plats.

Och straks darpa kom prosten och gick lang-
samt innanfor altaret, sankte hufvudet och vande
sig darpa om mot folket. Den lille gubbgestalten
med det snohvita haret och 6rnblicken — hur kand
han var! | dag buro de jarnfasta dragen flackar af
sinnesrorelse har och dar, och stamman skallade som
en basun: Helig, helig, helig — —

Prosten hade sagt amen, sahnen var sjungen,
och anyo stod han inom altarringen.

Folk stannade kvar Ofver alt nere i kyrkan. Det
gick ett sakta hviskande langs bankraderna, man
trangde sig fram mot koret, hojde sig pa ta och
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knuffade undan nagra nyfikna pojkar, som stélt sig
langst framme.

— Du lifsens brod, o Jesu Krist, ljod fran or-
gellaktarn i langdragna, klagande toner.

Nattvardsgasterna bojde sig ned, prosten vénde
sig om med det heliga brodet i handen, valkom-
nande dem.

Och langsamt fyldes altarringen af de framre
bankarna. Konsulns och majorens voro med, sa att
det vantades blifva manga dukar i dag.

Det hade bytts om tre ganger — bankarna fran
Fjallkils fisklage skulle nu fram.

Madam Dorth reste sig langsamt och darrande
— forstulet sag hon pa Olle.

Han hade sutit nedlutad 6fver sina kngpta han-
der en lang stund. Nu steg han kraftigt upp och
gick ur sin bank. Nar han motte Kristin pa golf-
vet, sdg han genomtrangande pa hénne och gick sa
langsamt after hanne upp mot altarringen, der han
bojde kné.

Kristin sdg radvill och bestért ut. Hon kande
en obeskriflig lattnad. N&r prosten kunnat slappa
honom fram, da var ju alt godt. Han hade andrat
sinne fran i gar — han hade tankt pa, att kanske
anda —

Tankarna korsades i hannes hjarna, medan hon
bojde ned hufvudet. Nu hade hon anammat Har-
rans lekamen. Tack och lofl Nu wvar turen hos
Olle.

Langsamt reste Olle upp hufvudet — han gjorde
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sig 1 ordning att mottaga det heliga brodet mellan
sina l&ppar.

Men han motte endast ett par 6gon af eld. Me-
kaniskt blef han vid att se in i dem. Nagra sekun-
der borrade deras blickar sig in uti hvarandra likt
svardsklingor.

— O Guds lam, brusade sangen fran kyrkan.

Prosten gick till nasta man.

— Jesus Kristus, hvilkens lekamen du anammar,
bevare dig till evinnerligt lif,

Det ljod i Olles ©6ron som nagot langt aflagset,
medan han bara fortfor att stirra framfor sig pa al-
tarduken med upplyft hufvud.

Han hade forbigatts.

Och nar kalken kom, lag han likadan, stirrade
likadant pa den hvita, guldbroderade altarduken.

Endast ett 6gonblicks afbrott, da prostens svarta
gestalt skymde undan den fér honom.

Man sag forstulet upp fran here hall, dar man
lag knabojd vid ringen. Var det sant? Ja, det var
varkligen sant.

Och prasten gick upp pa pallen och bredde
langsamt ut armarna till afsked.

— Frid vare med Eder.

Man véande sig om. Folk hade stalt sig upp pa
bankar och hade trangt inpa. Alla ansikten hade
ett gemensamt uttryck af spand vantan.

Olle reste sig.

Han var vit | ansiktet, blicken var sld, och han
stapplade osékert fram till sin bank.

Har stannade han, sag stirrande framfor sig, tog
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salmboken och sin gamla »storm» inifrdn banken
och vacklade ned till kyrkdorren.

Alla vande sig om. Alla sago &fter honom.

En ny altargang under den slapande, dofvande
sangen.

Men spanningen var Ofver. Man strommade ut
ur kyrkan, flock pa flock. Man var otalig att fa
hora och tala.

Ute pa backen sken solen rétt ned. Hastarna
gnaggade vid muren, och det hade borjat blasa upp.

Grupp pa grupp samlades darute. Gamla an-
sikten och unga ansikten. Gubbar med vitt flygande
har under den rodbruna, luggslitna stormen, krokt
rygg och krokta ben. Unga, brunbarkade Karlar.
Bondflickor upp fran soknen och fiskardottrar nere
fran fisklaget — ett strd hvassare for det méasta, mo-
darna och knyckiga.

Men alla forenades i samma intresse i dag. De
fleste visste ej mer, an att det var nagot, som skulle
vetas, och de maste underrdttas. Manga visste om
ingenting. Och sa gick det fran mun till mun, fran
grupp till grupp.

— Har du hort det? A de sant?

— Ja Gu 4 de — j&' s@’et me' egne Ouer.

— Ah — fan i de’ — de’ va tusan te prost.

— Tyst Mats Ingelson! Harrens aranne gick han,
och Olle behofde bdjas, kan ja sfe dej.

— Fa'n te skammelit va' de’, kan j& sie’a Olena
— te skiamme ud en sd bra kiar. De va jaggu
en —

— Agte sej han bare. De' kan hdnna hem som
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halst de', a illa blir de" for den, som bespottar Gud
och hans vajer.

— Gud a hans vajer, karng! HO & de ho' snak-
kar? Préastetyg 4 de' 4 godt kommer inte td’et, de
gar ja i go for. — Mats Ingelson va de’, som sa't!

Det blef ovéasen pa backen. Schartauanerna
gingo tystande omkring och korde pa afresan.

Nere vid karrorna holl det nastan pa att blitVa
varre. Men de alvarliga radde. Det var i alla fall
blott fa, som sade nagot om prosten. De fleste tego
och behdllo sin tanke for sig aller sina narmaste.

Nar Kristina Dorth gick ut ur kyrkan med ned-
slagna 06gon, ryckte fru Brogren héanne sakta i kjo-
len: — Tacka Harren, som bevarade honom for att
synda, kara Kristin. Lat oss nu hoppas det blir en
varning. Kristin kan titta till mig och dricka en
kopp kalfe i morgon formiddag.

Kristin neg litet och tackade.

Nar hon kom ut, drog hon ett djupt andetag
och sag skarpt och spejande omkring sig.

Folket hade skringrat sig pa backed. Nagra
flockar suto pa grafkullar har och dar och tittade
nyfiket pa héanne, da hon gick forbi. Hon halsade
ibland forlaget, och sa kom hon till muren, déar Olle
bundit hasten.

Hon visste icke riktigt, hvad hon hade véantat
men kande sig latt, da hon sag Olle sta och syssla
med forspanningen.

Hon gick fram och strok hasten Ofver landen.

— Ska' j& hjélpe dej?

— De & alt gjordt — satt dej opp no’
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Ingen af dem yttrade nagot mer. Olle var rod-
flammig i ansiktet och boérjade kdra med vild fart
utfor backen, forbi prostgarden, uppfoér kloekarliden
och utfor igen.

tlj, hvad det gick! De foro forbi den ena kar-
ran after den andra. Folk halsade, men Olle rorde
icke pa mossan. Kristin tordes icke saga nagon-
ting. Endast nar de kommo till den stora branta
kvarnliden med garfveriet vid kroken, kunde hon
icke halla sig.

— Akte dej — du valter me' bd o6ss a karra,
Olle.

— Ah, en gr inte s& latt fa'n i voll haller.

Och sa ven karran om garfverihornet. Kristin
skrek till, och hé&sten glanste af svett.

— Du skulle skarnme dej a inte akte de' fat-
tige djuret, Olle, kunde hon omdojligt afhalla sig fran
att saga.

—- Ah, del & vall di som haret varre' me' akt-
ninga, svarade Olle trotsigt, men holl sedan litet
mer igen.

Darpa sades icke nagot, och sa kommo de ned
till fisklaget.

Kristin steg ur uppe vid backen, och Olle tor-
kade af hasten och ledde in honom i Smed-Olles
stall, dar han lanat honom.

Dorthska stugan lag nere vid sjon, och sjobo-
den var sammanbygd med hénne. Baten vaggade
fram och tillbaka vid den smala, rangliga bryggan.
En sillvad hangde Ofver rackvarket och vajade latt
for sydvéastvinden, som friskat i.
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Det var sondagstyst pd stranden. Kyrkfolket
hade ej kommit hem &annu.

Nagra stodo och héngde vid konsulns magasin,
nar Olle stultade forbi utan att se upp.

— Di sier, atte makrilln star ude pa Musefjorn,
Olle, ropade en af dem after honom.

Men da han icke vande sig om, sade en annan
och spottade:

— HoO skiller de' Olle Dorth i da'? han sa ak-
kurat ud, som prosten tatt'eh i nacken & bojt ryg-
gen pan.

Men nar Olle kommit in i kammaren och hangt
upp helgdagsrocken, satte han sig vid bordet, lade
hufvudet ned pa armen och bérjade grata. Tunga,
klunkande snyftningar med harskningar och suckar
emellan.

Kristin gjorde upp eld i koket bredvid. Hon
var radvill, hvad hon skulle gdéra, om hon skulle
tala till honom aller icke. Hon var egentligen stor-
ligen nyfiken att fa veta, hur alt gatt till och icke
sa litet orolig. Men hon hade ju gjort sin plikt.
Hade icke prosten sagt hanne det bade i gar och i
dag 1 kyrkan? Jo, det ar att draga Harrens straff-
dom ofver sig att icke hindra de sina fran ogudak-
tiga vagar. Men med alt detta var hon icke viss pa
Olle, och det oroade hé&nne. Det forefdll, som vore
hans styfva sinne icke bojdt anda. Och livad skulle
da gora det? Fans det en vérre skam é&n . ..

Olle slog plotsligt handen i bordet darinne och
ropade med hog, gratfyld rost pa héanne.
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— No har du gjort en géarning, du far angre
pd, Kristin. — Ah Gu hjilpe mej — j&a héllert
slatt inte ud, ja — —

Hon stod i dorren med uppkaflade armar och
sag mork ut.

— Tacke du Gud Olle, som hjalpte dej fra' sa
svar synd som-------

— J& menar | & galne, folk — hd' har ja gjort
f0' nogge da?

Olle skrek ut orden. Han hade plotsligt hort
upp att snyfta, reste sig med darrande knan och
knot handerna pa ryggen, medan 6gonen stodo blod-
sprangda ut, och kinderna glodde brunréda.

— HO & de' j@ ha gjort? Si' de’, om du méak-
tar. J& sa sa at prosten me’ H6 ha ja gjort,
harr prosten, sa ja? J& har tatt mej nogge par
supar i onsda’s kvall, sa j&, de har ja gjort —
men sa 4 j& inte samre an andre for de’, 4 de' &
en manskli sag, sa ja' a skiller ingen ve — inte
harr prosten en gang.

— En har & boje sitt styve sinn’, haren Olle.

— BOje sej — ti' still me dej kvinfolk. 1 gor
mej gain, si'er j& — hem ska ja& boje mej for?
For Gud, var Harre, bojer ja mitt syndie houe men
naggu om ja har a boje mej for nd’n ann. En stor
orattvis sag a de’,

Olle darrade sa i kndvecken, att han maste satta
sig ned igen, och den djupa basrtsten ljéd hes och
skrikig, sa skakad var han. Han fortfor att tala
oupphdorligt, som om det lattade honom, och Kristin
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satte sig dyster pa trasoffan och vantade, tills det
skulle taga slut.

— Ska en bli nagta a ga te' Harrens heli'a
nattvard, for om en inte har vore som en skulle i
hele vegga? HO ved prosten om ja & samre man-
neske for de' da? J& sa de' — harr prosten sa' ja’
de' & inte harr prostens sag och engen ann’s heller,
udan de' & min sag, sa ja&. Olle Dorth — j& for-
bjuder dej i Guds namn att komme till altaret, sa'n.
Nej harr prosten — ja tar mitt pa mej, sa ja’

A s& geck’en & skamte ud en fatti' stackare,
som har vart en hederlig kar i all si' ti’” Ah Gu
hjalpe oss.

Olle stonade och lade hufvudet hardt med mot
armarne, som lago i all sin bredd o6fver bordet med
handerna sammanknépta.

Kristin gick ut och lagade i ordning fisken. Hon
visste rakt icke, hvad hon skulle sdga. Kanske hade
sinnet runnit pa hanne litet for hastigt i onsdags
kvall, da laget kommit hem fran Flemsd och Olle
skralat pa bryggan och skamtat med héanne pa det
satt, hon aldrig led. Hon talde icke sadana dar ord,
som det ingen mening var i. Och till pa képet som
mor Akerberg varit hos hdnne och sagt till hanne
p& sitt hogmodiga satt: — ja for mor Akerberg var
hog i sinnet — | har ikke maktat dra' Olle te' Har-
ren, Kristin — sa'n affard & de' aldri' me’ min Kkarl.
Ja, da hade sinnet runnit pa hénne, och hon hade
beslutit att kvésa Olle.

Men hon hade anda icke tankt, att det skulle
ga sa har. En sddan skam! Hon hade aldrig kunnat
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drémma om, att Olle skulle vaga trotsa harr prosten
anda fram till altaret.

Hon gick i manga tankar, da hon dukade bor-
det darinne och bad Olle ata.

Han hade plotsligen tystnat. Han at under tyst-
nad och sedan han atit, tog han sin pipa och satte
sig ute pa bryggan vid hoden. Men pa kvallen var
det ljust i Glstugan hos Larssons. Ljus och mycket
skratt och skral. Olle Dorth bjod hela sitt vadlag,
och det var nagot ovanligt, ty Olle tog sig sallan ett
glas for mycket och var radd om styfvern.

Tobaksroken lade sig i virflar o6fver det stora,
breda hufvudet med de rddbruna kinderna, och han
skrek och lade armarna Ofver bordet.

— Dreck, peltar — val undt — ser [, j& sa
te' kdarenga mi Haren fat namne’, sa kan en jaggu
gbre gagne’ me. Hoho! Fan ska vare nykterbolt!
Skal pa er!

Ute var det stilla. Sjon 1ag svart och blank,
och stora strandfjallet reste sig mot skyn som en
dunkel massa. Eldsken fran stugorna lyste ut pa
fjorden. Nere fran konsulns storbrygga hordes det
idkeliga gnisslandet af en fiol och ett ih&rdigt, tungt
stampande. Det var ungdomen, som tog sig en svang.

Men i prangen vid Dorths stuga stod Kristin i
morkret och lyssnade angsligt till skralet fran Lars-
sons oOlstuga. Ingen kom, och det aflagsna skralet
fortfor att ljuda ut i kvéllen. Hon gick in och satte sig
vid bordet, slog upp bibeln och laste hogt flere kapitel.

Och timmarna skredo, men alt var lika tyst. Da
lutade hon plotsligen ned hufvudet i boken och snyftade.
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ars Christensson — med ch — var hans namn,

S och nar han friade var han kladd i vita hand-
skar och spatserkapp, som han kopt i Lissabon.

Det talet gick atminstone om honom i bygden.
Men Lars Christensson sade, att man ljog en hel del
pa honom, sd kanske hade det ingen grund.

Det gor ocksa alldeles detsamma, ty han kunde
mycket véal ha friat bade i vita handskar och med
spatserkapp fran Lissabon.  Synnerligen som det
skedde pa en marknad, der »hela Bohusldn» var for-
samladt.

Men dessforinnan hade han upplefvat bade ett
och annat.

Han var fodd darute pa Oddon, och hans sys-
selsattning var i borjan att valla far. Men att valla
far i skargarden ar lattare sagdt an gjordt. Det vill
till en praktisk blick, och Lars blef till slut en 0f-
verdangare i att hitta ratt pad de béasta grona flac-
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karna mellan bérgen. Han drog ut med sin skock
om morgonen med ett stycke brod och flask i ena
byksfickan och storkatekesen i den andra. Och sa
bar det af fran skar till skar. Omvakslande for hvar
dag. Ty hogst af allting i lifvet alskade Lars Chri-
stensson ombyte.

Men hvad han alls icke &lskade, var storkateke-
sen. Hon fick vanligtvis ligga i djupaste fred i fickan,
under det Lars lag pa ryggen, visslade och tittade
upp i himlen é&ller ocksa kastade sten pa ejderun-
garna, hvilka forskrackta doko ned och i langa ra-
der summo léngre bort ut i nasta fjord.

Men till slut fick han stryk hvar kvéll, han kom
hem utan att kunna katekesen, och da gaf han sig
till att lasa, sa att det rok om o&ronen, tills han blef
den flinkaste af alla.

Da han sluppit fram for prasten, upphotrde han
med att valla far och borjade i stallet valla flickorna,
after hvad han sjalf formélde. Men flickorna pa-
stodo hdogljudt, att han »va bara led» och fnittrade
bakom hvarandras ryggar, da de gingo hem om aft-
narna fran sillsalteriet och han genskét dem i blank
stadsmdssa med pipan h&ngande i mungipan.

Lars Christensson log Ofverlagset at det pratet.
— Fruntimmer & de' sa godt om som stjerner pa
hemmeln — men manfolk far en titta after — de
var klare don de’. Sa di kunne nu garna skabe
sej, honom narrade di inte!

For rasten hade han just icke sinne for nagon-
ting sarskildt. Han ville géarna vara litet olik van-
liga fiskarpiltar utpd Oarna, fast det icke kom langre
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an till att bara stadsmossa med sk&rm och om son-
dagarna ga med svarta handskar, tva nummer for
stora och oknépta, som han sett de féormognare bond-
sdnerna i soknen gora.

Men det fans haller icke den sak till, som kunde
gbra honom nedstamd.

— Makt i de’, sade Lars, da det gick emot och
var knapt med brodbiten, och sa véande han bort
det och beréttade nagon historia:

— Nils pa Kalfo — kéanner I'n? Lelle Nils —
inte hogre &an sda? — kom a skulle gore dagsvérke
hos korkarn. S& saglen pdn & sam — Ah du —
holies tanker du de ska' ga me dej i akern?, sa'n,
— du drunknar i farerne, far lille. Men sa tog
Nils te a titta opp pa korkarn, sa atten l& &anna
bagover, a sa sa'n: — lh da — | e-véll ofverhandit
rik, | far, | tanker nock inte te & do, 1? san —
Ho ho ho! Foi kveck i malet, de' harn no alltid
vore den déringe lelle. Hi hi! kanner I'n ente?

Emellertid skulle han gora nagot i véarlden, och
sa for han ut pa sjon, fast han icke kénde sardeles
lust till det. Och det holl han pa med i tretton
langa ar.

Han seglade pa Frankrike och England, och en
gang — det var sista resan — ned till Lissabon.
Ofveralt i hamnarna sprang han &fter toserna och
skrot af sin tur. Men toserna protesterade. Han
var sa ful som synden, pastodo de, och det var inte
det ringaste »alvare» med honom. Pytt! bara for
inte alla kunde fa'n, sa’ Lars. Och sa fortsatte han
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att uppvakta dem och seglade pa munter i hagen,
dof for alla missljud.

Trettioseks ar och tre manader var han, da han
pa en marknad i Grebbestad motte Anna Maja Lars-
dotter, i tjanst hos frun pa Munketorp. Det var ett
markeligt blidt och stillsamt kvinfolk, mycket litet,
spadt och smatt sentimentalt af sig. De kommo till-
sammans pa en karusellhast, och som Lars var litet
rord och lyftad af tre buteljer 6l och alla vackra
flickor, han skadade, sa tog han Anna Maja karligt
i handen, skét mossan pa sned och ropade hurra,
anda tills- de stannade och stego af. Sedan bjod
han hanne pa en kopp kaffe, kopte ett grant harnat
och tva sjalnalar at hanne, och pa kvillen dansade
han med hanne den ena dansen after den andra.

Det kunde Lars nu ha gjort for hvem som hélst,
men hvad han icke hade gjort for hvem som halst
det var att fria hogtidligt och ordentligt. Anna Maja
hade forstatt att fanga honom. Hon smdg sig sa
tatt intill honom och sdg sa ofta pa honom med
stora 0gon och smapratade pa sitt stilla, tysta satt,
tills han blef alldeles yr i hufvudet och gaf sig pa
nad och onad. Lars Christensson pastod val sedan,
att »hva’ skulle han gere? det kunde no hvar & en
se, att ho' va forrykt in rent a» Men Anna Maja
bara smalog. »Skams me' sej, min far», sade hon.
Lion visste i alla fall, hur det varit. Och da gjorde
det ju ingenting, hur mycket andra visste aller icke
visste.

Och sa gifte Lars Christensson sig. Icke hade
han egentligen klart for sig, hvad han skulle foda
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hustru med, ty han var trott pa sjon och langtade
after ombyte, men han ténkte, att det val blefve na-
gon rad.

Och sa flyttade han till Norge. Forst gaf han
sig till stenhuggare, och det gick ratt bra. Men sa
hade han sagt en kvickhet om &garen till stenhug-
geriet en gang, och det gjorde, att han kom dér-
ifran.  Sa borjade han med litet af hvart, blef half-
lottsman for en sillvad, gick och dref en tid —
fiskade litet, for mellan Drammen och Kristiania med
en vedskuta och tankte darefter sla sig pa sillsalteri.

Men det blef ingenting af, ty Anna Maja lag
ofver honom med boner, och sa flyttade de tillbaka
till Sverige igen.

Hur de egentligen haft det i Norge, det kunde
ingen fa4 ur Lars Christensson. — Ah de' va &nna
galant, sade han alltid och knep ihop munnen, sa
att ansiktet fick det dar komiska uttrvcket af halft
putslustighet, halft ironi, som flickorna tyckte var sa
>fdle grimt.»

Anna Maja sade icke precist sd. Hon sag
pa folk med sina stora, litet fuktiga 6gon och blic-
kade darpa hastigt at det hall, dar Lars satt. Och
sa borjade hon beratta tyst, stilla och omstandligt.
Hon prisade 6dmjukt och vackert alla goda man-
niskor, som rackt dem en hjdlpsam hand, men nér
hon slutade, hade man det intrycket, att hon just
nu. nar hon talade, var som alra méast i behof af

Fick hon da litet, som nastan alltid var fallet,
sa tog hon emot det med sa stora, forvanade oOgon

Strandberg, Vasterut.
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och tackade i hviskande ton sa valtaligt, att det vardt
en varmt om hjartat.

Men hon stoppade alltid hastigt ned det i fickan,
om Lars var inne.

— Brr — hm, sade Lars och sag iskallt pa
hanne. Darpa véande han sig om, harskade sig for-
aktligt och spottade i spiseln.

— Vill | hore om —, sade han darpa plotsligt,
och da tystnade Anna Maja alltid genast och satte
sig med korslagda armar stilla pa sangkanten.

Folk pastod, att saken dock forholl sig sa, att
Anna Maja uppeholl det hela, och att Lars satt och
sag pa, var ironisk, berdttade historier och sade
kvicka saker.

Men det talet kom hvarken fran Lars &ller Anna
Maja. Sa det kunde garna vara fortal. Sakert ar,
att Anna Maja sldpade och slet och garna tigde i
smyg, nar hon sa kunde. Och att Lars forsokte
litet af hvart, flyttade omkring i skérgarden, alltid
var vid godt humor och tog saken Kkallt.

Tva soner och en dotter hade de. De fmijjfo
just taga sig fram, hur de kunde. En dog tidigt,
dottern kom i tjanst och lat icke hora af sig pa
manga ar. Slutligen fmgo de hora, att hon dott,

Anna Maja grat mycket. Men da en tid gatt,
var det, som om hon glomt det, Bara hon inte
miste sin Lars, tyckte hon, att hon fick std ut med,
hvad var Harre behagade ldagga pa héanne. Men det
kunde hon visst aldrig lefva &fver.

Hvad Lars kande, det hade man inte sa noga
reda pa. Egentligen kunde han aldrig fordraga det,
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som var sorgligt i varlden. Han tog ut pa sjon mer
an vanligt, och nar en tid hade gatt, blef det som
| borjan af deras aktenskap. Yngste sonen seglade
borta pa Afrikas kust.

Och hur det var, hade de blifvit ett gammalt
par. leke orkade de stort, pangar hade de icke,
och lefva maste de anda.

Sa drog da Lars en vacker dag ut till Trygge-
skar med sin Anna Maja. Dar bodde ingen mer an
fiskar Palsen, och han lamnade dem pa sydsidan
ett stycke jord mot fyra riksdaler om aret. Och sa
borjade Lars grafva djupt ned i jorden en bred, fyr-
kantig hala, murade litet invandigt, bygde en takas
Ofver af granruskor och brader, som Anna Maja tigt
ihop, lade tva trappsteg af grasten, som bar ned i
jordstugan, satte gamla tidningar rundt véggarna, fick
nagra kronor af kommunen till spisel, sadan den nu
kunde bli — och sa var deras alderdoms tillflykt
fardig.

Det var som det kunde forsta vintern. Fdnster
hade de inga, och spiseln rék in fortvifladt i morkret.
Den enda dager, som bestods, foll in genom sprin-
gorna mellan de fdrspikade braderna.

Men Lars tyckte icke om, nar det kom nagon
ut till skaret fran langre inat belagna o©ar for att
titta till och bjuda pa sitt medlidande.

Han knep pa munnen och sag kallt pa dem.

— HO skulle de' gare da? Vi kan jo apne pa
dore dit opp, sa fa vi nok me' lyse. — Akkurat de-
samme kan de vare me' — Kkaringa a ja ha ente
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annat a gare an ada a séfva — hva ska fatti folk
annet gare?

Det sista var ironi forstds. Lars var sa lustig
och ironisk numera, att folk riktigt tog ut till Tryg-
geskar for att fa roligt en sondagsaftermiddags stund.

Men andra vintern kom fem kronor fran sonen
i Afrika, och da kopte Lars sma fonsterrutor, mu-
rade om i spiseln, sd att det icke rok sa varst in
mer, skaffade hanglas for dorren och Anna Maja ett
par nya tratofflor.

— Bokser te mej? sade Lars och sag kallt pa
Anna Maja — en ska vall ner i jola om en har nye
aller gamle bokser.

Snon foll 1 stora massor och begrof skorstenen
och takasen totalt, och da maste Lars halla vakt
hela néatterna och skotta undan fran Opningen till
halan, annars hade de ej mer sett dagens ljus.

Och da var det knapt med fodan. Det hande,
att det gick veckor, utan att de kunde na folk.

Men nar det var ofver, sa var det icke mer med
det. Lars var blott en smula kallare och Anna Maja
litet tunnare och blidare och véltaligare pa sitt tysta,
mjuka satt.

Fukten steg upp fran jorden och lade sig pa
Anna Majas hander och fotter. Solen brénde pa de
sma fonsterrutorna, och om hostarna slet stormen i
granruskorna pa takasen och ven in genom sprin-
gorna pa de smala bréaderna.

Och sa borjade man glémma bort de bada gamla
darute. Lars hade flackat omkring sa oroligt och
ombytligt, att han just ingenstades satt nagot varak-
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tigt marke, och Anna Maja hade bara smugit sig
tatt intill honom och tigt méanniskor om hjalp pa
att blida, tysta satt. — Och det ar ingenting, som
gor folk angelagna att minnas. Vaérlden gick sin
gang sa val dem forutan. Ett nytt slakte vékste
upp, och de suto dar kvar.

Det var lustigt, hur nédvandiga de borjade blifva
for hvarandra. Gick Lars ned till baten, sa tittade Anna

ja alter honom tio ganger om och traskade slut-
ligen after. Var Anna Maja gangen till norrsidan af
on for att tigga bransle hos fiskar Palson, sa hade
Lars ingen ro i sig utan gick ut och in och stultade
slutligen i vag for att titta &fter hanne pa nagon
bargsknalt. Da log Anna Maja sa blidt, Men Lars
fornoll sig mycket liknéjd, nar de mottes och gjorde
nagon anmarkning Ofver vinden, som &amnade sig
till att sla ofver.

Det var stralande sommar, och solen lyste hela
dagarna pa ljungheden utanfor jordkojan och brénde
pa snackskalen och tangen nere vid stranden. Det
var sa lagt vatten i ar, att Lars hade varit tvungen
lagga en brygga af flat sten ut i fjorden for att kunna
landa med snipan, nar han varit ute och fiskat vit-
ling. De nakna, vilda skaren rundt omkring sago
ljusare ut mot vattnet, som aldrig var annat an ljus-
blatt och smakrusigt och himlen, som alltid var latt
och grdvit. Det var ocksa valsignad! after en sa
kall och fuktig var.

Den hade gifvit Anna Maja knécken. Nu kunde
hon inte stiga upp utan lag och drogs med gikten
och angslades ofver, hur det skulle ga med dem,
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nar hon icke var i stand att gora sina smaturer
omkring i skargarden for att tigga ihop smulorna.

Lars stack upp hufvudet fran kojopningen och
sag spejande utat fjorden, om han skulle se till na-
gon seglare. Sedan gick han tillhaka after skurbal-
jan och hélde ut héanne pa backen.

Darinne lag Anna Maja pa séngen tatt invid det
lilla fonstret och sdg pa. Det var inte mer an tva
alnar hogt darinne sa nar som pa midten under
ryggaskanten, dar Lars kunde std rak. Pa drag-
kistan i vran lag sydvasten och en ulltroja, och pa
fallbordet midt under rutan fans en lackviol, en myr-
ten, ett skrin med trasor och en gammal bibel med
Lars glasdgon ofvanpa. For Ofrigt en trastol. Ingen-
ting mera.

Lars kom tillbaka och boOrjade torka golfvet,
som stod och jaste svart och vatt, De hade sista
aret fatt till skanks nagra brader af konsuln i Fjall-
kil, och nar golfvet var inlagdt, var det Lars' stor-
sta noje att trampa pa det fram och ater, och Anna
Maja log sa belatet och menade, att nu hade de det
da som riktigt harrskapsfolk.

— Du & alt beskelig du Lars, sade Anna Maja
fran sangen med matt rost. — En kan da ente had
battre, dar en legger. — Bare en nu vesste sej rad
te en tar mjolk.

Piken skot rent bom. Lars gnodde och torkade,
sa att de vita hartestarna fladdrade om O6ronen.

— Ja — ahja, fortsatte Anna Maja after en
stund och suckade. — De kunne nu vara, om en
rodde ofver te Galles Anna pa Kalfé — ho' skulle nok ...
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Kérengsnack! sade Lars barskt.

— Ah-nd, Lars, sade Anna Maja mildt — nér
var Harre ger en go’e mannesker och gor en te en
sa’'n har fatti stackare, sa . ..

— Kuvinfolkgéra & de a tigge, kan ja sie dej.

— Ah nd-sd d& Lars. — Ahja — de' 4 bare
att de branner sa i halsen ve den daringa evi'e
salte makrill'n. Men de' gar nok, de gar nok, Lars.

Lars gnodde valdsamt sista tagen, steg darpa
upp och gick ut. Den déar laten pinade honom vérre
an varst. Han satte sig ned i den lilla potatistappan
straks utanfor fonstret och tittade utat sjon. Han
var just icke fager, dar han satt. Byksorna hade
stora skinlappar bade har och dar, och den bla skjor-
tan var upphjalpt med rdda och vita klutar. An-
siktet var fult och illparigt, och det tunna vita haret
klddde icke vidare upp det.

Han drog langsamt ett stycke tobak ur fickan
och lagade till en redig buss. Och medan den val-
kades fran den ena sidan i munnen till den andra,
satt han med de brunbarkade nafvarna i kndet och
funderade.

Det kunde nu vérkligen vara, att han icke ut-
rattat stort nagot i sin dar. Det var mast det dar,
att han icke hade hallit fast vid nagot. Men det
kan nu icke fan hjalpa, att en inte har hag till na-
got sarskildt. Sa hade han i stallet aldrig knotat
mot var Harre. Aldrig i lifvet!----—--- Det var nu
Anna Maja och barnen. Na ja ...

H&r tog Lars sig en valdig spottare och stirrade.
utat sjon med sina sma, lustiga 6gon.
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Det var nu inte precist meningen, att det skullte
ha slutat pa det har sattet, men . . .

Lars kunde icke lata bli att tycka, att han var
just en komisk sjal, dar han satt, da han ténkte pa
sin muntra ungdom och alla sina toser. Han kunde
nu en gang for alla slatt icke fordra att tanka pa
obehagliga saker. Det ska fan gora sig bekymmer!
Det blir &nda inte en smul béattre for det. Och do
far en nu i alt fall, antingen en sa heter Lars Chri-
stensson aller & kung Ofver land och rike.-------
D6 — hin!

Lars spottade harvid ut bussen och kande sig
illa till mods.

Han vande sig om och tittade in genom rutan,
som nastan bortskymdes af potatisen. Anna Maja
lag sa stilla pa sangen och blickade framfor sig.

— Lars, sade hon och siag upp mot rutan, ty
hon hade markt skuggan. — Vér beskedeli a ge
mej skrinet dérborte.

Om han anda skulle ge sig ofver till Anna pa
Kalfon och bedja om ett stop. Han funderade starkt,
under det han gick ner i kojan igen. N&aggu om
han kunde. Héallre fick det vara slut med elandet.
Med honom ja! Men Anna Maja —

Det satt nagot fast i halsen, da han gaf hanne
skrinet och slog sig ned pa sangkanten.

— Var sndll a opnat, du Lars — Sa ja — Ja
tdnkte bara se after, om de ente sakti kunne vére
nan smastyfver glomd — hin!

Anna Maja trefvade omkring bland trasorna med
darrande hander. Nej, det syntes inte till nagon.
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Sa fick hon fast pa sonens sista bref med tva por-
tratt inuti, som lag omsorgsfullt gomdt i en klut.

Hon tog upp det och satte portratten mot lju-
set. Det ena atergaf bilden af en skagglos pilt i
ljusa byksor, ljust har, ljusa 6gon, sittande vid ett
bord — alt mycket ljust och blackt. Det andra
samme yngling i bevéringsuniform, med gryende
mustach, morsk och Kkatig.

— Haha du Lars — de' & nu elfva ar du —
och tva ar se’n vi sist horde &n. — Ma tro han &
borte? —

Lars satt och stirrade pa golfvet.

— Ja — hem kan siad?

— Beskeli har'n anda vart. Houar du om
sistens? Tretti kroner och tre daler ha vi no fatt
an, se'n han for. De & ente lide de’

— Ne' — de' & da mer an kommuii bestar en.
Fire kroner om are’, du Anna Maja. De & akku-
rat te 4 stoppe i mun pa Palsen for jordlappen.

— Ja — ha had ja — Lars du, nar ja' dor du,
sa blir de' en mindre a fo’.

— Ah for snack, rot Lars och lunkade tvart ut.

Hur solen sken! Den gassade riktigt otrefligt pa
potatislandet, och ljungen sag réd och torr ut.

Ja om hon inte kom upp i morgon, sa sh
han ro ofver ensam till Kalfon, det var sakert anda
det.

Men morgonen darpa klockan en kvart pa sju
var Anna Maja dod.

Det hade varit nagon forlamning i hjartat, som
ett tu tre hade slackt ut lifsgnistan.

KFj
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Det kom en bat seglande fran Fjallkil med fat-
tigkistan och h&mtade hédnne bort. Kommunen be-
stod begrafningen, och Lars gick bakom Kistan kro-
kig och ful i sina vanliga byksor med skinlappar
har och dar och en svartgron rock, som han varit
tvungen att lana af fiskar Palsen. Han sade icke
ett enda ord och gaf icke ett ljud ifran sig, da folk
beklagade sorgen.

Men pa kvillen kom det nagra gamla bekanta
ut till kojan hans och hade 06l med sig, ty de tyckte
synd om stackarn.

Och det blef drucket och skdmtadt intill ljusa
dagen. Lars hade aldrig i sitt lif varit sa lustig och
kvick till att svara. Han riktigt bet omkring sig.

Men sedan sag man honom icke pa langa tider.

Han dref omkring i skédrgarden med sin bat.
Ibland fiskade han litet vitling, nar hungern satte at.
Han plockade mosse och ljung till bransle. Ty han
hade inte en styfver att kOpa for, och tigga gjorde
han icke.

Kom nagon handelsevis ut, satt han utanfér ko-
jan med handerna pa knédna och tittade ut at sjon.
— Na hélles gar de’ me' dej, gamle Lars?

Lars sag kallt pd den fragande och stirrade se-
dan i vadret med hopknipen mun. After en stund:

— De' gar galant de’

Sa kom hosten och stormen, och sa borjade de
forsta snoflingorna falla.

Lars satt nu mast inne pa sdngen. Han fros
duktigt, och ibland kande han sig ocksa svag i knéa-
vecken,
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Nar man sa icke sett till honom pa en vecka,
for man ut till Tryggeskar. Det kunde &anda inte
sta ratt till.

Man fann honom utstrackt pa sangen, dod och
kall. Folk tyckte att det var hemskt, men dod var
han. Af hvad? Ja, det kunde ju vara detsamma,
det kunde ingen besvédra doktorn med att fara hit
ut i hostrusket, nar det anda var ackurat slut med
stackarn.

Sa kom baten med fattigkistan, och kommunen
bestod begrafningen. Hon tog ocksa kvarlatenskapen
i besittning, da inga arvingar anmaélde sig till utsatt
tid. Kojan refs, och nagra krakor satte sig pa en
kvarblifvande granruska, kraksade och flogo déarpa
langsamt bort 6fver ljungen.



Pa hostsidan.

kenet fran hanglampan i mamsell Hakansons

diversebod upplyste gatan utanfér dunkelt nog,

))men man var anda glad att aga den halfljusa flac-

ken till ledning, nar man trefvade sig uppfor backen
nerifran bryggorna. Det fans visserligen en somnig
lykta i andra &ndan af Strandgatan, men hon rackte
icke till, nd&r man svangde af uppat vagen. Isynner-
het. icke en sadan kvéall som denna, néar hon tog sig
ut som en flamtande och svéangande ljusprick nagon-
stades mellan himmel och jord.

Hoststormarne hade kommit tidigt i ar, det bla-
ste fortvifladt nere vid bryggorna. Vattnet danade
och skvalpade under sj6bodarna och skoljde har
och dar 6fver gatstenarna, ja, pa sina stallen slog vag-
svallet upp &nda till fijallmuren och blandade sig med
vattnet, som kvélde fram d&arur. Skummet fraste
och lyste vitt, och ville man gatan fram, fick man
passa pa, innan nasta vagbarg reste sig och ursin-
nigt kastade sig Ofver de stora ojamna kullerste-
narna.
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Utéfter den smala Strandgatan hade man for
det masta gatt till séngs. Det var icke vardt att
sitta uppe och hora pa, hur det danade darute i
morkret och knakade i alt hvad skjul och bradfog-
ningar hette.

Tankarna kunde nog &nda falla pa alla dem,
man dgde pa sjon vid detta lag — kanske manga
hundra mil hérifran, sa att det ju icke precist var
gifvet att det stormade likadant dar nere i Stilla
hafvet alter Atlanten, men man var ju aldrig lugn
anda — harre Gud nej! nér kunde man ha ro har
ute! Var det annat dn att vanta, angslas och sa
angslas och véanta igen?

Forst nu dessa valsignade bref, som kunde kom-
ma hvar tredje, hvar fjarde manad, men som man
alltid borjade vanta en manad for tidigt. Och hade
man en gang borjat, sa fick man fortsatta: hvar post-
dag, tva ganger i veckan, kl. 8 pa morgonen, att
samlas pa den smala bryggan, utanfor det lilla post-
kontoret, hvilket varit sillmagasin i forna dagar, att
garna komma en halftimme for tidigt och std och
frysa och huttra i den tunna sjalen, att sa knacka i
tur och ordning pa luckan och se den vilvillige f.
d. sokenskolléraren stracka fram sitt gulbleka, sma-
darrande ansikte med gapande mun, glasdgon pa
nasandan och en rodbla hand bakom vanstra Grat
for att hora battre — och sa nej nej nej. Och det
fick nu vara med brefven. men sa var det remis-
sorna fran redarne — det var anda en sak som inte
kunde undvaras, om hjartat kandes aldrig sa tungt.
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Och dock var detta ju det lyckligaste. Nér kar-
len var ute och seglade, kom det anda mat i huset.
Men sa kunde det handa, att han kom hem pa host-
eller varsidan. Forsta dagarna var alt nytt och
praktigt. Det var trefligt att vara pa landbacken
igen hos hustru och barn, alla bekanta hade ett
visst aktningsfullt intresse for hvad man sett och for
frakterna man slutit — ja bara for det man varit
lange borta. Sa bjod kaptenen pa vin i den upp-
fiffade storkajutan, det fradmmande manskapet af-
monstrades, och fartyget skulle afriggas. Darpa
kommo toddykalasen om aftnarna hemma med myc-
ket prat och sma triumfer — man satte sig in i hur
fisket hade gatt hemma pa kanterna och gjorde upp
storartade planer om att kdpa vadlotter och sla sig
pa fiske i stort till vintern, tjana pangar — héjsan
— nu skulle det bli lif i kommarsen, bara man hade
landbacken under fotterna!

Och hustrun stod utanfor i koket och horde pa
och hade sin lyckligaste tid, ty hon hoppades sa
garna.

Men nar nagra veckor gatt, blef det annorlunda.
Karlen gick ut och in, ty sjofolket har aldrig ro i
land, det blef gnat och trakigheter, och sa borjade
man vanta — vanta pa sillen, den valsignade sillen,
som hvar host utgjorde allas hopp. Och det biet
ofta en enda lang véantan bara — hela vintern, tills
varen kom och man kastade om och forlade sitt
hopp pa makrilin.

Natt &fter natt for vadlaget ut med brusen i
spetsen i kold och hdstmorker — till yttersta skéren,



far-
set,
ost-
och
ken

ett
for
arit
ipp-

af-
1P
lyc-
hnr
ipp
sig
san
ade

Sa

ida.
0 |
ide
en,
)let
Alls
sitt

ni
en»

PA 11OSTSID AX. 197

dar det en manads tid pastatts, att »hon stod &nna
tjock». Man lade ut vaden och sa var det att vanta.
Men sillen strok forbi i stora stim langt dérute, hva-
len hade jagat hanne inat skaren ett stycke, men
hur det var, vek hon af ut igen.

Och i den bleka daggryningen lade enstaka ba-
tar till vid bryggorna, och tysta, ordkarga gestalter i
sydvastar och sjostoflor klampade framat gatan och
vackte upp folk har och dar i stugorna. Men stegen
liodo dofva och tunga, och sa visste man redan, in-
nan dorrklinkan gatt upp, att det icke hade lyckats
— icke nagot att tala om atminstone.

Sa kunde vintern smyga sin véag, och det knap-
pades in pa kosten bade hos dem, som stodo sig
bast och samst. En underligt stilla, tryckt pragel
lade sig Ofver stranden, barnen blefvo tunnare och
gulvitare, kvinfolken tystare med bekymrade ansikten,
karlarne hangde i handelsbodarna upp i backen och
kranglade sig till kredit, fastan handelsmannen svuro
pa, att de maste gora konkurs och visade fram
langa listor pa obetalda fordringar, langre for hvar
dag.

Och de daliga tiderna strackte sig till alla. Sill-
saltarne jamrade sig ofver sina tunnlager, som lago
pa de stangda loften och gissnade. | de stora an-
jovismagasinen var det tomt, nagra arbetade pa bleck-
askar 1 kontoret inunder, men ungdomen strok i
langa rader gatan framat é&ller stodo om kvallarna
med sjalarna ofver hufvudet och tisslade pa bryg-
gorna i vantan pa arbete.
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Men det gick icke alltid sa. Med langa mel-
lanrum kunde det komma en vinter, da vinden va-
rade rent vastlig i lang tid och sillen gick till ymnigt,
rikt »tjockt», sa att man kunde promenera pa vatt-
net, pastodo de skamtsamme. Ja, hon kunde komma
anda in i fjorden, sd att det bara var att slanga ut
vadarna invid land.

Da kom det lif pa stranden, mat och dryck i
husen, mod — Ofvermod till och med — i sinnen
och frammande skutor i fjorden. Natt och dag var
man i rorelse — gatan var full af folk — frdmmande
harrar — kvinfolk, som sprungo yra i hufvudet om-
kring och glammade, hangde nere vid bryggorna och
horde é&fter prisen; det talades hogt och ké&ckt, och
fran de ©Opna stuguddrrarne kunde man se eld i spi-
seln och kaffepannorna pa.

Da och da kommo karlarne i land for att nagot
vila ut é&fter ett godt kopslut. Betackta med sill-
fjall fran sydvasten till klacken drogo de klampande
genom gatan, skrattade och sade kvickheter A&ller
samlades uppe pa gastgifvaregarden i backen, dar
de skakade hand med harrarne och icke aktade for
rof att bjuda pa champagne och betala kontant med
sedlar ur den spackade planboken innanfor skin-
trojan.

Pa magasinen var det brada lifvet. Flickorna
lade in anjovis, det stank lang vag af dem, och fran
de opna luckorna skonjdes den blaglansande fjorden,
hvardfver rorde sig som en vit gungande sky af
masar.
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'li ndr vintern gatt och sommarn strukit med
och det ater vardt host, da var det som en drém
ammans. Man hade lefvat och njutit sorglost,
medan man kunnat och icke tankt pa morgondagen.
Stora péangar hade kommit, och stora pangar hade
gatt — korgar med konjak och punsch hade for-
svunnit vid de muntra lagen, mycket hade man lagt
i vadlotter och i batar, tunnorna hade lackt och
laken runnit ur och lika mycket gatt forloradt som
vunnits.

Och sa lade sig ater sa smaningom det tryckta,
underligt stilla ofver stranden, nordan blaste isig
och bitter han ofver den gra vattenytan, och de
tunga, bekymrade anletena syntes ej pa gatan som
forr, ty kvinnorna hollo sig inne och drogo sig fram
under svalt och harda ord.

Men medan man i afton sof utadfter gatan och
dromde om, att stormen vaéltrade vagorna skyhdgt
ofver »Anna» och »Goda Hoppet», men ocksa att
han dref sillmassor mot land, var det annu lifligt
uppe i backen, dar skenet fran mamsell Hakansons
bodlampa svagt vagledde dem, som styrde och stalde
utanfor med att uppsatta stand och sla fast brader.

Ty i morgon skulle hostmarknaden boérja. Det
hade icke hjélpt alt hvad ldansman och harrarne i
orten gjort for att taga bort denna osed. Landtfolket
strommade ned till byn, och med angbaten i dag
hade hitlandt en hel har af kramare, sckackerjudar,
modister och kramhandlerskor i halfhandskar, muff-,
diser och bajadarer — fran grannstaderna. Det var
harda tider, och smahandlandena i backen hade

Strandberg, Vasterut, 9
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ingenting emot att fa en liten inkomst genom att
hyra ut den plats, de radde ofver, utanfér sina bo-
dar. Konkurrensen var ej sa farlig — snarare loc-
kade marknaden ned bonderna, och det gélde nu
en kamp pa lif och dod for att fanga kunder genom
frestande varor.

Uppe pa skollararns gard hade cirkussallskapet
fatt plats for sitt talt. Det hade kommit landvagen
fran staden, en brokig karavan med magra héastar
och barbenta, utsvultna barnungar — lilla Tereése,
underbarnet — med tunna, gyllne lockar och ett
moget sorgset bedjande uttryck i sina stora bla dgon
— och en ofvermattan tjock, halfgammal fru med
falkogon och hatt med prunkande rdda rosor.

Och sa hamrades och bygdes upp, slogs fast
och jamkades med brader och bord ldngs hela bac-
ken. Man traskade omkring med handlyktor i smut-
sen och morjan. medan blasten pep och ven ohygg-
ligt ute fran sjon. —

— Ved no’n om Kneipa ska std ude me i mo-
ron? undrade madam Aberg, som for tillfallet hangde
sysslolos i mamsell Hakanssons bod.

Hon visste, att hon hade talan, ty karlen han-
nes hade tjant stora péangar pa fiske nagra vintrar i
vasternorges skargard och kopte sig minst till tva-
kostymer om aret.

— Ved no'n de? De gjorte’na da anna godt.

Det hade varit stor bradska i mamsell Hakan-
sons butik, der doffelkapporna skulle upphangas och
sista hand laggas vid utstallningen af broscher, nalar,
schaletter, vegadukar m, m.
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Darfor hade ocksa kvinfolken tittat inom en
stund for att hjalpa till, bade skollararns fru och
pastorns fru och kapten Engbérgs fru och nagra ma-
damer, hvilka gynnade mamsell Hakanson och inte
ville kopa hos de andra i backen.

Men nu var det véarsta Ofver. Kaffet bjods om-
kring, fast det var sent, men det var sa upplifvande;
man hade ju sprungit ut och in mellan kdket och
boden och haft sa bradt, och ungdomen hade skic-
kats &n hit an dit i smaarenden.

Sa att madam Abergs frdga holl pa att dunsta
bort utan att upptagas, da tva o6ron slutligen fattade
hanne i flykten, och sd vardt hon raddad.

— Kneipe — mamsell Kneipe — hvem fragade
after hanne? Jo, det tror jag, hon har visst fatt plats
har utanfor mamsell Hakansons fonster — har hon
inte?

Mamsell Hakanson stack upp hufvudet fran bot-
ten af en lar och svarade:

— Ja — hvad skulle en gora, froken Bernt?
En kunde nu forstds ha fatt en smula for'et, men
fast en har smatt om’et, sa vet en da, att hon har’t
samre. Sa det var da inte godt att nekana stackarn.

Pastorskan sag mildt upp fran en lada blom-
sterkort, hvilka hon holl pa att ordna.

— Ja, men manne inte mamsell Kneipe sjalf ar
skulden till det, snalla mamsell Eldakanson? Inte be-
hofde hon ha det, som hon har, jag ténker, att alla
hus skulle statt 6pna for hanne, om hon velat boja
sitt sinne i kristlig 6dmjukhet — men den som A&r
sa fattig — har ofvergots fru pastorskans ansikte af
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en svag rodnad, och hon talade en harsman mindre
mildt — den far varkligen se Harrens finger — den
far boja sitt stolta sinne — och i 6dmjukhet och
tacksamhet ta emot livad barmhéartiga ménniskor-
vill gora.

— Ja, pastorskan har nog ratt, sade mamsell
Hakansson lite forlagen, nog & hon konstig till hu-
moret och inte har'n tack om man vill hjalpe’na
just, det kan nog vara sant.

Den lilla klarogda skollararfrun hade kommit in
fran koket och satt och vred sig nervost pa en stol
nere vid dorren, det var, som hon ville afbryta.
Slutligen sade hon kort:

— Jag tror det & lattare for oss att vara 0Od-
mjuka an fér hanne. Hon har haft det sa besvarligt
— och hon & sa forfarligt fattig —

— Hvad menar du, kéra Eva?

Pastorskan vande sig litet haftigt om och rod-
nade djupare — man brukade marka att hon blef
ifrig pa hannes stegrade farg, annars forblef tonen
vanligen blid och beharrskad.

— Skulle inte hé&nnes fattigdom just ha lart
hanne 6dmjukhet? — Bdja oss fa vi val andd —
isynnerhet vi fruntimmer — bdéja oss djupt for Har-
rens tuktan.

— Ja, det far jag da séga, afbrot fru Enberg
med sina sma bruna o6gon tindrande af forargelse
— att hogfard, nar man & en san’n fattiglapp, det
& da sa en kan grata at’et. Det kan harma en in
i sjalen att se den lilla gad sa rak som — och om
en hade gjortna nagot for nar! Haren inte forsokt
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ait bjude’na till sej bade nér en haft kott och andra
starkande saker i huset., och har en inte forsokt pa
alla vis att vara &mabel och skickafna godbitar.
Héarrskapet vet val hur de' va' har om da'n, for det
vet nu hela strandna snart, och vi & da me di
siste &nda, som ho gjort sa dar mek Jag sager
till Anna — tésen min — ga nu, sdger jag, till
mamsell Kneipe och fraga’na om ho' vill komma och
ata biffstek, for det & riktigt starkande for mamsell
Kneipe, som har sa ondt om’et, sa’ jag — a sa ger
hon sej till & svare tosa: Nej tack, halsa din mamma
a sag, att vi ha sa olika asikter, sager hon — och
vi sympasera inte, sa jag skulle skammas, om jag
at hannes brod mer, sager hon. — Har harrskapet
anda hort maken? Skdmmas a ata mitt brod — ah
nej, det behofs da Gud ske lof inte och slippa ska
hon. det lofvar jag.

Fru Enberg fnos af forbittring.

— Att tanka sej gamla maénniskan, och de? nar
ho & sa fattig, att ho ldgger sej te sdngs si'r dom
bara for & inte kénnit sa ille —

Nar fru Enberg forifrade sig, blef spraket van-
ligen icke sa vardadt utan antog latt en genklang
fran svunna tider.

— Jag sdger — sade den lilla skollararfrun med
kraft och stkte gora sin stimma sa redig hon kunde,
fast tararna stodo dnda ut i 6gonharen och droppade
ned en for en — jag sager, att det &r lattare att
vara O0dmjuk, nar man inte & sa fattig som hon.
Jag har inte alls fdorsvarat, att hon gor som hon gor,
hon & mycket opraktisk, och hon domer ofta orétt-
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vist, men jag har sympati for, att hon kan vara sa
spanstig, och for att hon aldrig fornekar sig sjalf, om
hon ocksa svalter — ja —

— Fornekar sig sjalf? Snalla Eva, ska' vi inte
forneka oss sjalva hvar dag och stund? — Det van-
tade jag da anda inte af dig —

Pastorskan darrade lite pa den milda rosten och
en forunderligt skarp blick skot fram ur de gra
ogonen.

Den lilla frun med den klara blicken blef sa
rod, det var som lysste det henne att skaka af nagot,
och som njote hon af att skaka af det — for en
gangs skull — en enda gang bara.

— Nej inte sina asikter — nej inte hvad man
tror pa.

— Jasa, inte nar man tror och ténker det, som
a4 emot Harrans ord — emot alt som i evardliga
tider ansetts som dygd och moral och —

— Nej det ar detsamma — bara man tror pa
nagot, riktigt fast tror pa det, — sa ska man sta
for det och sa ska man strida for det — ja — och
sd ska man inte dolja pa det, om det ocksa vore
att fa all varldens harrligheter att gora det.

— Ska man framharda i en oratt — i en syn-
dig tro — en som leder till helvetet?

— Nar man tror lefvande pa nagot, sa tror man
naturligtvis att, det ar det ratta — inte trodde man
annars pa det —

— Sa har man att bedja Harren att upplysa
ens arma Oogon —
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— Ja, men nar man fast tror, sd anser man ju
inte, att man behofver upplysning, hur kan man da
begara, be darom —

— Sa& mycket sorgligare — desto mer behdfver
man bedja — anropa. Kaé&ra Eva, det har var vark-
ligen ett ganska ledsamt dmne — jag trodde inte —

Pastorskan vande sig med ett litet vemodigt le-
ende till de andra, halft urséktande, att man sa kun-
nat forga sig.

Alla i boden tego. Ingen kunde riktigt folja
med det har. Man visste af gammalt, att fru pa-
storskan och skolladrar Tengvalls fru inte drogo jamt,
men fru Tengvall yttrade sig sa séllan. Detta lat i
alla fall forfarligt — var inte skollararns fru gud-
fruktig — aller livad var det? Det var i alla fall
mamsell Kneipe altsammans kom fran.

Madam Aberg, hvilken stod kvar bred och stor
och gapade duktigt med bade 6gon och mun, sade
darfor

— Ja, de ska da koste pana att fa sta och
salje blan bonnane. — Om ho holl sej i lag me
harrskapsfolk och va lite bli'er af sej — sa slapp
ho de’.

Nu kommo pastorn och skolléraren for att hamta
sina fruar, hélsade vanligt pa alla och talade litet
om marknaden och stormen, och hur fattigdomen i
host var stor bland strandfolket, sa att det icke vore
att vanta sig mycken foértjdnst — bonderna hade
afven kanning af det.

Nar pastorskan tog afskéd af fru Tengvall vid
sin dorr sade hon blidt;

l
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—- Jag hoppas, snalla Eva, att du kommer pa
battre tankar om hvad vi talat — vi ha haft en liten
dispyt i1 trosvdg, Eva och jag — det kom sig mast
af mamsell Kneipe — sade hon upplysande till hér-
rarne.

Skollararen sag orolig ut och kastade en hastig
blick pa sin lilla hustrus roda ansikte.

Men pastorn tog vanligt beskyddande fru Teng-
valls hand och sag henne mildt i 6gonen:

— Ah, det tinker jag nog inte ar sa farligt.
Lilla fru Tengvall ar en smula eksentrisk, men Har-
rens hand kan bdja och kvéfva alla egna tankar —
den ar maéktig.

Och nar de skilts at, ropade han &nnu en gang
fran forstugutrappan i lite skamtande ton:

— Akta sig for all del for mamsell Kneipe,
kara Fru Tengvall. Han ar vis, som undflyr den
Harren emot star — och vi veta, att de hogfar-
dige —

Men skollararens fru drog upp sjalen for ansik-
tet och grat, dar hon traskade fram i morkret vid
sin mans arm.

— Det ar sa hardt, hon ar ju sa forfarligt fattig

— ingen — ingen —
Skollarare Tengvall sag ond ut pa alvar.
— Det har hon da redligt fortjant. — Hvad

angar den dar maénniskan dig for rasten? Och sa
stalla till, sa att du stoter dig med pastorskan — du
vet mycket val att det galler for oss —--------

Och de vinkande handlyktorna slacktes en after
en, &fven lampan i mamsell [|lakansons bod. Pa
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sidorna backen nedfor reste sig rader af dunkla, ga-
pande foremal, hvilka lamnade foga plats for trafi-
ken i midten. Det var alla de tomma standen och
borden, hvilka i morgongryningen skulle fyllas och
bekladas med alt kram. Man hade allméant gatt till
ro — afven lilla Terese, underbarnet vilade sitt
fina lockiga hufvud pa halmmadrassen i hornet af
Anders Olaussons stuga. Kammaren inhyste alla
hannes »broder» och &fven hénnes tjocka »mammay,
som snarkade i sédngen darborta och oroade under-
barnet i drommen, dar hon flog hogt 6fver Miranda
och Palle — hogt — hogt — anda upp till skyarna.
Men da blef hon radd, skrek till och vaknade. Hu,
sa morkt och kallt! Men det var ju ingen fara —
och i morgon skulle hon gobra sin nya stora salto-
mortal, ah, hvad hon var radd. — Och lange drojde
det, innan det klappande hjartat blef stilla och som-
nen anyo sankte sig ned ofver de sorgsna bla 6gonen.
Darute var det tyst och backsvart, ett fint du
ragn hade borjat falla, vinden lade sig nagot och
endast han, hvars tur det var att ga ur huset som
nattvakt, satte somnigt stoflarna pa, skot sydvasten
for o©ronen, slangde igen dorrklinkan och begaf sig
ut for att sld halarna i gatstenarna och vandra fram
och ater fran Halsnas strandgatan fram, uppfor bac-
ken anda till sista huset, hvilket lag nastan ute pa
landsvagen.

Nar Selma Kneipe forsta gangen kom ut i lif-
vet var hon ung och begafvad med den ljusaste blick,
som kan lysa dess besvarligheter emot. Hon var
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fodd i skargarden, och foraldrarna, hvilka kommit
uppifran landet, voro mycket aristokratiska i sitt
askadningssatt, skamde grundligt bort hanne och
gafvo hanne »hoga vyer» utan att samtidigt gifva
hanne det slags uppfostran, som rimligtvis kunde ha
hjalpt hanne upp pa de atradda hojderna.

Ty de egde icke ett Ore, och vid sekston ar stod
Selma Kneipe ensam och till reds att borja sin kamp.

Det var just inga vardefulla vapen hon var ut-
rustad med. En vanlig ytlig flickbildning &fter tidens
sed, foga bekantskaper, ett omtaligt haftigt lynne,
storslaget forakt for panningen och dess betydelse,
men den lifligaste entusiasm for umgangesfmhet, for-
bindlighet, som aldrig sarar, ett djupt medvetande
af sin egen Ofverlagsenhet i alt det en férfinad upp-
fostran skanker den yttre personligheten och en stark
kansla att halla detta uppe i lif och déd gent emot
alla de fOormenta angrepp, hon genom sin fattigdom
stode blottad for.

Men afven nagot mer. Hon var ett skargards-
barn, och hon besatt i h0g grad den spanstighet,
som altjamt hoppas och tror pa det okénda, mor-
gondagen skall fora med sig, segt mod, liflig sorg-
l6shet och en egen formaga att dvaljas i en vérld
af inbillning, dar alltid det adla, det skona, det stora
segrade.

Och &nnu nagot annat.

Ett trotsigt, ofdrvidget mod, hvilket kunde bryta
fram stundom likt en underlig, frammande strale,
och som tog sig uttryck bade i en bat, nar vagorna
slogo in och kommo de andra kvinnornas Kkinder
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att blekna oeli i hansynslost, djarft blottande af

ter, motsatta deras, hon berodde af. Men detta kom
ej ofta. Och det skot alltid ned pd sak — icke pa
person — det var som ndagot, hvilket dok upp ur
djupet af hannes djupaste — ljungade till och

dok ned igen, slocknande. En strid som mellan
tva naturer, ty hannes strafvan var ju att halla sig
uppe som den fina damen med det mjuka, utjam-
nande séttet.

Det var nu manga manga ar sedan den dagen
— och kampen hade gatt knagligt nog. Varlden
hade icke wvelat forsta Selma Kneipe, och Selma
Kneipe hade rakt icke velat forsta varlden — d. v. s.
icke den vaérld, hvari hon lefde, och det var nu
skargarden, der hon flyttade omkring som smabarns-
lararinna med undantag af ett ar, da hon bott i en
storre stad — undangOmd, obetydlig. Ty att varl-
den bortom dar hénnes lif var domdt att forrinna,
var full af &delhet, skdnhet och storhet, att hon déar
skulle passat och forstatts — det var hon fast of-
vertygad om.

Och detta holl hédnne alltid uppe. Det var som
ett osynligt foreningsband mellan hadnne och denna
okanda vaérld, hvilket styrkte hénne.

Hon dréomde om att bana sig vag till det stora
lifvet darute, som hon tankte sig alltid sla med
starka, bevingade pulsslag, men foér det praktiska
lifvet hade hon i sjalfva varket hvarken férmaga
alfer blick och sa blef det till intet.

Och aren smogo sig han darute bland skéren.
An bodde hon ensam, an i familjer.
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Men smatt och enformigt var det altjamt, man-
niskorna rundt om hanne kampade for brod som
hon, och hon lefde deras lif, och alt var hvardag-
ligt och utan nagra tillstrémningar, som kunde ut-
veckla en personlighet lik hannes, ty hon férstod
aldrig varkligheten omkring sig mer &n pa ett stt.

Ingen hade nagonsin alskat hanne. Nar hon
skulle varna om sin person och gora klart, hvem
hon egentligen var — hon den ringaste af dem alla
— da blef hon hogfardig, och det kan garna vara,
att de hade ratt, som sa sade.

Och néar hon langtade bort fran den vérklighet,
som omgaf hanne, och som hon aldrig ville forsta
— da blef hon sjalfvisk som ett barn.

Men det fans nagot, som minst kunde forlatas
Selma Kneipe.

Det var hénnes sorgliga misstro till praster, kyrka’
och dogmer, en stundom né&stan bitter ringaktning
— och hénnes forvdnda beddmande af vissa mora-
liska forhallanden.

Hon hade here ganger latit framskymta med
den dar korta hansynslosheten saker: som att man-
nen hade lika stora skyldigheter som kvinnan att
lefva arbart, (hvilket anstandigt, oskyldigt fruntimmer
kunde tanka pa, dn mindre vidrora dylika saker!)
att man lika litet kunde forlata mannen ett sned-
sprang, att en kvinna, som fallit, &nda kunde &aga
renhet — ja vara béttre dan manga méan, som an-
sag# for hederliga, och mer sadant.

Hvar i all vérlden hade detta kommit ifran?
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Hon, bevars, som ville vara sa fin och ba sa god
ton |

Och i allmanhet knnde man héaller icke sdga
annat, &4n att bon hyste hvar hederlig manniskas
sedan gammalt vOrdade tankesatt. Var hon icke
rent af hanford af kungen, som man nu for tiden
borjat sd skamligt angripa och véga pa enom vag
— och talade hon ej om alt stort och godt, som
vore hon en kristen och sd, som en manniska bor
vara? — undantagandes alla h&nnes fula sidor for-
stds. — Man kunde e¢j forklara detta.

Det gick ett svagt, oredigt rykte om en prast,
som varit forlofvad med en ungdomsvan, hon agt —
och att prasten icke forhallit sig sa alldeles —hm —
riktigt mot vénnen, att vissa olyckor intraffat.

Detta var langesedan, men hur det var, tycktes
tankar ha smugit sig in, grott sig fast, dromts ige-
nom ar fran ar, tills de sprungo fram som héapnads-
vackande, Opna uttalanden, hvilka gafvo eko bland
de alvarliga, nakna skar, dar prasten var det hogsta
nu lefvande vésen, och fadrens asikter om moral
och &rbarhet, Gud ske lof, annu lefde i trogna sinnen.

Pa senaste tiden hade vissa ljud natt ditut,
hvilka stamde ihop med Selma Kneipes bedrofliga
missgrepp.

Man horde om bocker, som skrefvos, om straf-
vanden, som pagingo ungefar i samma riktning —
men detta forbattrade icke saken.

Ja, det var till sist, som hade alla dessa sorg-
liga tidens tecken &gt sin egentliga uppbofsman |
Selma Kneipe,
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Och nu hade hon hamnat har pa fisklaget.

Hon var icke langre ung, fast hon i sjalfva var-
ket togs for ett &ller par tiotal ar yngre &n hon var
tiderna voro svara, folk holl sina barn i folkskolan,
och hon stod radlos.

Det var sa litet hon behofde for att lefva, men
nagot fick det ju vara, och nu holl det pa att blifva
mindre an litet.

Det lilla hon kunde taga sig till hade ingen at-
gang har bland det fattiga folket. Hon gjorde sma-
saker af fiskfjall och papp, men ingen hade rad att
kopa.

Och néar hon sa svalt och frés, kommo mén-
niskor till hénne, voro Ofverseende med hénnes
manga obehagligheter, bjodo hanne mat och dryck
och sina hus och hem, sina rad och anvisningar,
hela sitt lilla enformiga lif, inklamdt mellan béargen,
forkrympt af omsorger och ensamhet, uppfyldt af
smaskvaller, hvardaglighet, smasinthet och valment
hjalpsamhet — de bjodo alt, hvad de hade att bjuda.

Men hon skot det fran sig altsammans — hén-
synslost, otacksamt. Hon st6tte bort hus after hus,
dar hon kunde &gt foda, varme och snart sagdt
klader.

Det gick sa till, att hon med alt mindre mellan-
rum lat det dar frammande, hansynslosa bryta fram,
det kom en udd af bitterhet dari, som térargade tolk
ofvermattan — och det var som vore hon trott vid
att sitta inne med det. Med sympatien var det ha-
stigt slut, hon bjods fortfarande brod men isande
serveradt. Och da drog hon sig genast bort.
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Hon hade icke nagot att gifva i utbyte, och hon
kunde icke forneka sina asikter — da kunde hon
ju icke ata deras brdéd. Det var en klar och en-
kel sak.

Och sa svalt hon och fros, sa att de smala kin-
derna blefvo gulvita och de gra égonen sjonko alt
djupare in.

Folk hade aldrig sett maken.

Men nar hon sa kom ensam backen uppfor och
holl sin lilla gestalt rak och spanstig utan att se
sig omkring — da kunde varkligen ingen ha med-
lidande med héanne vidare. Man hade da sannerli-
gen gjort hvad man kunnat, och hon fick ha det,
som hon ville och kunde.

Och det fans ju ingenting att sdga mot den
saken.

Sent omsider fram pa formiddagen stack solen
fram och lyste matt Ofver en tatpackad, gungande
massa, som rorde sig trogt och utan synnerligt lif
mellan platsen uppe vid skolhuset, backen nedfor
till Pettersson & Co:s magasiner vid sjon.

Det radde ingen synnerlig koplust. Bondtserna
gingo stillsamt omkring med uppskoértade kjolar och
hopvikna sjalar pa armen éller stélde sig tysta vid
kortvarustanden och besago langsamt harrligheterna.
Bonnepiltarne hade icke kommit sig for annu — de
drefvo med strommen nedftér backen, kastade en och
annan lang och fundersam blick pa korderojerna och
horde stillatigande pa, hur de frammande kdpménnen
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vidt och bredt utlade sina varors fortrafflighet pa
ett sprak midt emellan svenska, danska och tyska.

Standsfruarna i muffdiser, palskangor och baja-
dérer utvecklade en storartad valtalighet och envi-
sades att fa med sina rodbla hander profva alle-
handa forforiska vega.huiVor pa bondflickornas huf-
vuden —, de djarfvaste, hvilka vagat sig anda dar-
han att réra vid nagot. Fruarna bedyrade heligt,
att dukarna togo sig forbalt kladesamt ut pa lilla
jungfruns oljade, tillsmetade och skinande flator.
Men flickorna sédgo forlaget pa hvarandra och drogo
pa mun. Och sa gick man langsamt vidare — det
var icke koptid &nnu. — Man bdorjade bli orolig
uppe i backen, ty det tycktes aldrig bli den tiden
| dag.

gDé och da trangde sig flockar af strandflickor upp
nedifran backen. Langa rader af bleka, smaérta fiskar-
toser arm i arm, med kjolarna slafsande om benen,
de tunna sjalarna kastade ofver hufvudet — sma-
fnittrande, oradda — nyfikna, De tittade at alla
hall, korde pa vidare — nickade at bekanta och
forde med sig en lukt af ra fisk, sjotang och salt-
lake.

De skulle upp pa skollararns gard, dar den
ena forestaliningen foljde after den andra utan uppe-
hall, medan clowns tittade ut ur taltet och gjorde
grimaser at folkhopen éller till och med en och an-
nan kullerbytta pa marken som lockbete, Men i
Opninien satt den tjocka frun med falkdgon och de
roda rosorna. Hon sag arg ut och hade hénderna
instuckna i en stor gravit muff, och bakom forhan-
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g(;t daiinne stod don lilla Terése i tricot och huttrade
af kold. Sa gnalde fiolen och hon hoppade in och
kysste smaleende pa fingret at publiken, och en af
hannes »broder» tog och bojde hanne bakat, sa att
hnf\ udet tittade fram mellan benen — ett flamtande,
eldiodt ansikte med ett bestandigt, nervost smale-
ende. Han bar hanne rundt omkring bankraderna
som ett knyte och harrskapen, som slagit sig ihop
om forsta banken for att uppmuntra konsten, klap-
pade henne pa hufvudet och bjodo hénne skrattande
pa sockerbrod och karameller, hvilka hon behéandigt
nappade é&fter, medan blodet fargade pannan alt ro-
dare — och det fick hon gora om och om igen, ty
de finaste konsterna gomdes till kvallen, da man
hoppades pa talrikare publik.

Men ner i backen vid gastgifvaregarden blef
trdngseln storre och storre, folk strommade dit i alt
tatare skaror, det bief en stockning, sa att man hvar-
ken kunde komma ned till sjon aller upp i backen.
Sa mockades gral, olbuteljerna hade alt flitigare af-
gang, tungbanden Ilbstes och en hop bonddréangar
qrmbégade sig fram rddmosiga, leende och frikostiga.
After dein foljde en annan sjungande och sall flock
med armarna om halsen pa jantorna, hvilka straf-
vade emot, men de hade bjudits pd sa manga glas,
att det icke var pa alvar ment. Nagra halfharrar
med binokler dinglande vid urkedjan och hattarna
pa orat raglade omkring med sloa ljusbla blickar,
kallade fiskarflickorna for »lilla mamsell» och ville
bjuda pa karameller med deviser. Men strandtoserna
veko undan, skockade sig tatare ihop och fnittrade,
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medan harrn stod stodd mot standet pa osékra ben
och sdg after dem slott och fanigt.

Det var detta kdpménnen hoppats och vantat
pa — olbuteljernas makt. Och nu gélde det att
prata for sin sak. Flickorna voro annu forsiktiga,
men piltarne och farsgubbarne vande ut och in pa
planbockerna i storslagen frikostighet: hem sa' att
di inte va' goe te handle hele stocket om de galde?
— va de n'on sa kunde han komme fram pa evige
flacken, de skulle ingen sie om Per Olson i Bede-
torp — de’ va evige sanningens or de —

Men gummorna fdljde angsligt med hack i hal,
hollo igen, talade forstand, stodo och ryckte gub-
barne i rocken — och sa kunde det handa, att en
och annan fick karlen sin bort fran frestelserna, un-
der det hans hufvud sjonk ned och han mumlade
nagra otydliga ord.

| mamsell Hakansons bod gick kommarsen raskt
undan. Fruarna sprungo bakvagen in for att slippa
marknadsstojet, som nu brusade likt en l6sslapt fors
ute pa gatan. Det bjods pa kaffe och farskt i basta
kammaren, och grupper afléste hvarandra vid fon-
stret, dar man hade en praktig utsikt 6fver backen.

Fru Tengvall stod i bodddérren och sag so-
kande ut.

Nar hon upptackte bordet med fiskfjalls- och
pappsaker uppe vid husvaggen, betédnkte hon sig ett
ogonblick, men gick sedan hastigt ut och trangde
sig dit fram.

Rimdt om bordet var tamligen tomt,
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Selma Kneipe stod stddd mot vaggen och sag
oafbrntet ned i backen.

Hannes lilla magra gestalt sag dubbelt sa tunn
ut i dag. Hon hade svept en sjal om nedre delen
af kroppen och flyttade fotterna nerviést, som om
hon fros.

— God morgon, kara Selma — du fryser val
inte? Ska' jag inte hamta nagot varmt at dig?

Den lilla skollararefrun gick inom bordet och
skakade lekfullt héannes akslar.

Mamsell Kneipe sag forlaget upp och tackade
kort. nej hon behdfde ingenting, hon hade sa tjockt
pa sig under.

— N3, hur gar det? sade fru Tengvall sakta,
— Det ser ju lifligt ut i dag.

Selma Kneipe skakade sorgset pa hufvudet och
sag helt upp med sitt lilla blafrusna, latt farade an-
sikte, dar de stora gra Ogonen lyste klara och bed-
jande.

— Ack du, det gar daligt — riktigt daligt.

Det brot fram sa Oppenhjartigt som ett barns
klagan. S& bojde hon ned hufvudet mot muffen
och fru Tengvall s3g, att tararna droppade ned.
Men hon latsade om intet utan sade muntert:

— Ja, vet du — du skulle géra som de andra
— ga pa du och locka bondgubbarne att 6ppna pa
skinpungen — det ha de minsan godt af — ah, jag
tycker det skulle vara riktigt lustigt.

— Jag kan inte, jag kan inte — ah, det ar sa
forfarligt att sta har — det forstar du inte —
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Och sa koin muffen anda upp for ansiktet, och
hon riste hufvudet som af kramp.

De, som stodo daromkring, boérjade se forva-
nade ut.

Fru Tengvail rodnade litet och bdjde sig fram
for att ordna ett och annat, darpa hviskade hon
hastigt

— Lat mig forsoka ett tag — ah, lat mig —
vet du, det skulle riktigt roa mig —

Selma Kneipe sag hastigt upp och det drog na-
got stelt Ofver dragen.

— Nej, nej, visst inte — ah, for all del, bry
dig inte om mig — for all del.

Men fru Tengvail stélde sig Ogonblickligen be-
stamd! bakom bordet och bérjade i munter ton:

Sa dar ja, far lille, kom nu hit — det har &
rara saker, det far man inte alla dar minsan - -Pe-
ter i Osho, se s& jag vet alt, att det fins sedlar i
lommen jag, fram med dem nu bara. Ah, hvad &r
det for slag, mor Anna — det blir just bra till by-
ran i hannes finfina kammare det — och sa billigt
se’li — de —

Man sag forst forvanad och tveksam ut, till och
med de, som e stodo ratt pad benen kande igen
skollararefrun och gjorde forsok att sta stadigt och
halla mun, da strommen forde dem forbi.

Men sa smaningom stannade folk, borjade skratta,
drogs med af den muntra svada, som skolméstarens
lilla fru slog omkring sig med i alt upprymdare ton.

Hon stod dar réd och kack, Ogonen lyste —
hon fick here att kdpa — det stod slutligen packade
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k'd omkring bordet, pangar fléto in i ladan, och
Selma Kneipe reste pa sin lilla gestalt och hjélpte
ifrigt till att valja ut de olika smasakerna. —

— Kors i all varlden — bevara oss val — har
ni hort — kan ni téanka er?

Froken Jansen stortade in i kammaren, dar
pastorns och here af ortens standspersoner suto
ikring fonstret och nyfiket tittade ut.

— Ja, harrskapet kan inte se det sa bra hér-
ifran, det ar alldeles invid vaggen har — langre
uppat. Fru Tengvall star och séljer for Kneipan —
mamsell Kneipe ville jag sdga — hon har statt en
lang stund och lockar alldeles fullt med bénder kring

Minst atta nésor trycktes ifrigt mot rutan —
nej det gick anda inte — sa sprang man till dorren
och tittade hastigt ut, alla skulle ofvertyga sig. Jo,
det var ju varkligen sant. Och hon var sa uppta-
gen och pratade till och med, sa att folk skrattade
omkring héanne.

Man var sa forvanad, att man forst blott stir-
rade pa hvarandra tyst.

— Detta &ar ledsamt, sade pastorn andtligen och
sag alvarsam ut — varkligen ledsamt.

Han spatserade fram och ater med héanderna
pa ryggen.

Fru pastorskans uppsyn var mildt bekymrad.

— Jag fattar inte Eva — och det after i gar
— det ar sa underligt, det ar som det vore nagot
trotsigt riktigt ibland bos hanne, som om hon inte
kunde halla ut i frid och —
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— Ja det ma jag saga — afbrot kallt en ele-
gant fru, som var fodd adel, och hvilkens man &agde
ett stort gods nagra mil inat landet — att det var
en egen smak. Har hon inte uppfostran, lilla fru
Tengvall? — Jasd — ja, jag har hort, att hon har
det. Ja, det ma jag sdga — det var en egen smak.

— Ja, det &r nu litet studentfasoner, sade pa-
storn i latt ton och log sympatiskt mot den ele-
ganta frun.

— Men det &r inte bara detta — han blef ater
alvarsam och slog ut med handen at sallskapet. Det
kommer en vida farligare sida. Det &ar ju inte ab-
solut oratt — det kan man ju icke sdga, men ge-
nom detta sa lagger hon ju anda hvende under
mamsell Kneipes tyvarr alt for val kéanda hdgmods-
synd. Hon hindrar hanne att besegra sig sjalf och
| 6dmjukhet s&nka sig ned till den stéllning, som
det behagat Harran att forsatta hédnne i har i varl-
den — det &r att uppenbart hindra hans vark —
det ar ledsamt, det ar varkligen ledsamt detta.

Man bérjade halfhogt tala i mun pa hvarandra.

— Och olagligt nastan — ja har hon frajdebe-
vis? Har hon kanske? Det ar anda lag pa, att livar
och en, som séljer ska —

Pastorns stamma hordes langsam och bekymrad.

— Ja-a, det ar ater en sida — lagen moter —
det ar det varkligen — jag skulle tro att —

— Ah ja men, infoll nagon — hon har val
anda frajdebevis som skollararns fru — lansman vet

det ju -- hon hjalper ju bara till —
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— Ja-a-a — sade pastorn och drog upp 6gon-
brynen aftertanksamt — jaa-a-ja —

— Hannes man se’n — ja hvad ska hr Teng-
vall saga —

Nu hordes pastorskans milda rost med en darr-
ning af inre ovilja:

— Ja det ar det varsta af alt sammans i mitt
tycke — man har sina narmaste plikter forst — det
upprér mig alltid, nar jag hor, att man utom hem-
met sOker sin varkningskrets, man har minsan nog
af att vara som man bor for de sina, och att sa
gora nagot som rent af skulle misshaga ens egen
man, det gor mig sa ondt, riktigt ondt.

Hon fick halla upp ett 6gonblick — men tillade
sedan med bestamd, profetisk rost:

— Och det &r visst, att nagon vélsignelse kom-
mer icke fran ett sadant steg —

Pastorn tog karleksfullt hénnes hand och sag
pa héanne.

Alla voro rorda.

Men déarute tilltog larmet och stojet. Den lilla
skollararfrun lutade sig rod och varm ned till mam-
sell Kneipe och hviskade hastigt:

— Nu far jag lof att ga, men jag tittar in i
kvall; hall nu modet uppe, vi ha fatt riktigt duktigt
med pangar — ah, jag ar sa glad — du kan garna
sluta, innan det blir for otrefligt frampa aftermid-
dagen.

— Tack, tack — Eva du vet inte —

Selma Kneipe tryckte hé&nnes hand med en
barnslig, frimodig strdle i 6gonen. Hon var sa mo-
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dig och saker, ja hade en kansla af att alt egent-
ligen var en lustig kamp, som det galde att ge sig
in uti med dddsforakt.

Men den lilla frun smdg sig pd omvagar hem.
Hon var icke precist glad, ty hon visste mycket vél,
hvad som vantade hanne, nar alt blef klart.

Men hon kunde icke hjalpa det. Det hade kom-
mit 6fver hénne i ett 0gonblick, och hon hade icke
kunnat sta emot.

Ja, hon kunde icke angra det.

Hur ledsamt det an blef — det hade anda kom-
mit 24 kronor i kassan! Och sa hade den lilla
stackarn icke behoft std dar ensam och skammas;
harre Gud, hon hade nu den svagheten — hvar och
en har sin — hvarfor skall man vara sa forfarligt
strang?

Men nar hon laste igen dbrren om sig, skedde
det icke med Il&att hjarta.

Det hade tagit till att blasa i skymningen igen.
Ater var det att trefva sig gatan fram i blasten, vég-
ledd af den dimmigalyktan darborta och med sj6-
bodarna tatt intill sig som stora moérka spoken. Det
var bast att halla sig innei kvéll, ty man varicke
saker. Rusiga karlar lago i klungor utanfor gast-
gifvargarden aller raglade omkring i backen, tills
kvinfolken fingo fatt i dem, praktiserade dem upp i
karran och korde i vdg. Det lyste svagt fran lyk-
torna i standen, en och annan bdrjade packa in, och
har och dar stodo halffulla figurer och gralade om
sillen.
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Langt upp i ett prang nedat gatan hade Selma
Kneipe flyttat sista gangen. Det kostade pa att inte
se sjon — hittills hade hon alltid haft utsikt ofver
fjorden, — men har var billigare, och nu hade hon
inte rad till minsta ofverflod.

Kammaren lag innanfor skomakar Borjes, man
maste ga genom bakdOrren, som vette at svinstian,
mycket litet dager slapte de sma rutorna in, golfvet
hade svartnat, och det skulle vara Selma Kneipe for
att kunna sta rak.

Det var kallt och ratt, nar hon kom hem i kvill,
och koksgrytan rokte sa fortvifladt. Men hon var i
lijus stamning, beholl ytterkladerna pa och svepte
nagot om hufvudet, sd att bara en rod nastipp stack
fram.

Darpa satte hon pa kaffepannan och ténde
lampan.

Elegansen var icke stor. En liggsoffa af tré,
nagra pinnstolar, bord, byrd och nagra flikar af en
trasmatta. Men en flakt af friskhet och omsorg vi-
lade oOfver det usla kyffet. Pa bordet lag en ren
serviett och nagra diktsamlingar, och i fonstret blom-
made en vacker pelagonia.

Hon borjade rdkna pangarna — det var mer an
hon kunnat vénta. Gud ske iof att det var Ofver
forrasten — hu, en sadan dag darute bland all ra-
het — harre Gud! att man ska vara en sa
fattig stackare.

Hon fick nastan tararna i 6gonen af medlidande
med sig sjalf. Men sa log hon litet. se sa,

Vi
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Selma Kneipe, det kan bli béattre, mor, har & atmin-
stone fOor det nadrmaste —

Hon tankte pa alt, hvad hon skulle kopa, be-
raknade — ifrig som ett barn — allting tog sig sa
val och ljust ut.

Sa snallt af Eva — ahja det forstas i grunden
— hvcid gjorde det hanne! — se sa nej, Selma
Kneipe, inte sa dar i kvall — det var vackert af
hanne — hon &r anda god.

Hon borjade att vandra fram och ater, fram och
ater pa skra ofver rummet, som hon vant sig vid i
manga ar, och vande med en tvar sats. Plotsligt
slog hon ihop hénderna, stannade vid fonstret och
stirrade ut utan att se nagot egentligen. Det kom
ett leende pa lapparna, halft sorgset, halft diskret
— som om hon bade nagon ursakta, att hon komme
fram med sadant — och anda bevekande.

— Ack, den som bara kunde fa det ljust, bara
lite, aldrig sa lite — o, det ar sa tungt det har att
aldrig fa slappa kampen, att fa ta den upp hvar-
enda dag ar ut och ar in. Ack bara lite — om
var Harre anda — jag skulle vara nojd med sa lite,
bara —

Det var en intrangande vadjan till var Harre,
alldeles som hade han statt dar personligen nagon-
stddes. — Harre Gud — bara lite, lite ljus! Hon
bojde hufvudet pd sned och fortfor att stirra ut med
det diskreta, bevekande leendet pa lapparna —

Kaffepannan puttrade, och sedan hon varmt sin
lekamen med nagra koppar svart kaffe — gradde
hade hon séllan rad till — genomstrommades hon
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af vélbehag, lade af sig sjalen, satte sig stilla vid
bordet och slog upp Tegnér.

Det var hénnes hogsta njutning att lasa Fritiofs
saga eller nagot annat hogstamdt kvade hogt for sig.
Hon glomde sa latt bade fattigdom och besvarlig-
heter, rOk och svalt, prosa och forodmjukelser, nar
de fylliga, bildrika rimmen ljédo genom det lilla
svarta rummet lika frammande, konstiga toner, hvilka
foga horde samman med det tranga pranget, noden
och kargheten darute.

Hon stdlde boken langt framfor sig for att kunna
se, kngpte hop handerna och deklamerade med pa-
tos. | afton var det Tegners Epilog, och de stora,
prunkande tankarna om att trada ut till gladan kamp
| ljusets tjanst fylde som alltid hannes &6gon med
tarar, staimde hannes hjarta hogt — lyfte hanne of-
ver det lilla forkrympta lif, som blifvit hannes.

Alt skulle ses i stort — ja, ja visst — det var
det; hvad hon foraktade de dar sma ynkligheterna,
som dagligen kommo i hannes vdg — ja, var det ¢
smatt for altsammans?

Det var skont anda att lida for en idé, hon
visste, att hon forsokt pa — och i vissa hogtids-
stunder kande hon sig sd belénad, sa styrkt, att hon
garna kunde svalta lite.

Under det hon Il&ste, kom fru Tengvall. Hon
sag forgraten ut och undvek lampan.

Selma flog emot héanne varm och stralande.

— Tack kéra Eva, fack min vén, sade hon pa-
tetiskt. — Kom och sétt dig har; far jag lasa de
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har raderna for dig bara? A det inte skont och
styrkande — du?

Fru Tengvall satt tyst och horde pa, hur var-
serna rullade statliga och afrundade genom stillheten.

— Ack du — hvad & det yttre lifvet med alt
sitt lilla, lilla, dd@ man &anda kan lefva for det stora
— det stora hela!

Selma slog ihop boken och bdrjade med glan-
sande o6gon ga fram och ater.

— Det ar roligt, att du kan ta det s3, lilla Selma,
sade fru Tengvall vanligt — tack du, jo det var
mycket vackert. — Hur ar det med dig nu? Hur
mycket péangar fick du? Jag skulle just springa inom
for att hora.

— Jo tack du, det var ett riktigt godt kap —
jag k&nner mig stormrik.

— Ja nu har jag tankt, att du rakt af med
detta lilla skulle forséka nagot — du kunde ju till
eksempel borja baka smabrod, finare smabrod.

Selma Kneipe stannade — nagot af det hog-
stamda, som burit hela hannes lilla person, forsvann,
da hon svarade:

— Ah, det I6nar sig inte du — jag behofde
mer till det.

— Jo, jag tror bestdmdt, att om du talade vid
nagra familjer, skulle man allmant vara villig att
forstracka — lana —

— Jag?!

Det kom nastan som ett skri.

Selma Kneipe bief rod &anda upp till 6ronen,



PA HOSTSIDAN. 157

om den lilla tunna munnen kom det nagot hardt,
bittert, som med ens gjorde ansiktet gammalt.

— Ta emot nagot af alla dessa — som trampa
pa mig — som ieke forstd, hvem jag ar — jag, som
uppfostrats 1 — bara for att jag ar fattig. — O,
hvad det ar ynkligt, smatt.

— Men det ar sjukligt, Selma — det ar oratt
detta, blif nu inte ledsen, att jag sager det — men
du har oratt. Det ar ju i grunden vanliga méanni-
skor — du inbillar dig —

— Nej, nej Eva, jag gOr det inte.
Hon stod rak som ett ljus — hela ansiktet flam-

made af nagot bittert, undertryckt — och pa samma
gang svélde stora tarar i Ggonen.

— Jag har kant det. — Tror du inte, jag sett,
nar jag kommit in nagonstades: ah, jasa, bara hon,
och sa varda de sig inte mer om mig, an jag vet
icke hvad — jag ar en fattig stackare, som man ger
lite mat, darfoér att man skall 6fva barmhertighet
och vara kristig — tror du man bjuder mig, da
man bjuder friherrinnan D. fran Alfsnds? tror du
man faster afseende vid, att jag ar — ja, jag kan
garna sadga ut — en bildad, fint kannande kvinna
du, fast jag ar fattig — fattig som den séamsta fiskare
harute — och sa kommer altjamt det dar om 6dmjuk-
het — Odmjukmt. Hvarfor ska jag vara édmjuk mer
an andra? FOr att jag ar fattig! — nej du, tvartom.
O, om jag vore rik, da skulle jag visa, hur man
skulle vara mot den fattige, du — hvad ar det da
for svart att vara o6dmjuk? — Nej du — jag far
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halla uppe mig sjalf — annars lage jag dar for-
trampad.

Hon gick haftigt af och an. — Det kora nagot
fanatiskt 6fver hanne, hon grat, sa att tararna strom-
made ned.

— Jag ska siaga dig nagot Eva — hon gick
intill och lade bada hénderna pa fru Tengvalls aks-
lar och talade d&mpadt: — Jag har hungrat —
hungrat sa, att det skrikit i mig, och da har jag
stoppat hvad som hélst i mun for att stilla kvalen
— det har jag — och da har jag stangt mig inne
| flere dagar, for jag har tyckt manniskorna skulle
se pa mig, om jag gatt till dem, att jag ville ha mat
— och ser du det kunde jag inte — och jag har
varit sa forfarligt radd for, att jag skulle fornedra
mig till sist — men sa har alltid ndgot kommit —
jag har fatt pangar sjalf — aldrig sa lite, och sa
har alt blifvit godt igen — ja det har jag gjort i 30
ar Eva — vissa tider — och nu kan jag ju inte ha
sa mycket kvar och da sa —

Hon kvéafdes af grat, och fru Tengvall tog emot
det tyst och stilla och sade blott:

— Stackars lilla Selma —

Men sa ratade hon hastigt pa sig igen och bor-
jade sin vandring.

— Och sd ar det nagot annat, ser du — det
fins rakt ingen sympati emellan oss — jag gick sa
lange och teg, men nu kan jag inte. — Sa séger
jag ut om allting, och sa sitter de dar besvéarade, is-
kalla — ocb om jag da skulle halla pa att anda ga
dit, s& vore det ju for att tigga deras mat — jag
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kan jn rakt ingenting ge dem for det inte ens
mitt umgénge — kan du s& siga mig: hvad ska
tag dar?

Fm Tengvall teg en stund. — Slutligen:

— Men det ar for din egen skull Selma — jag
tror det &r en plikt mot oss sjalfva att icke lefva
ensamna — vi behdfver hvarandra, vi blir ensidiga
_ du nej jag ska saga dig nagon
ting

Selma stannade framfor hanne och talade lagre
— nastan med hemlighetsfull ifver.

— Jag har aldrig hort hemma har — manni-
skorna & sa smaaktiga harute, de ser aldrig nagot
af det stora hela, rika, som lefver darute i varlden,
ser du, och sa sitter de dar sa sma och gammal-
dags, sa mossen kan vaksa Ofver dem. Nej, darute,
ser du, dar skulle jag hort hemma — dar ser man
alt i stort, dar galler bara det personliga, det som

d& — & bildadt och sant och storsinnadt — déar vet
man alltid hvad god ton och belefvenhet man och
man emellan vill sdga — ingen sarar den andra sa

dar vettlost — och jag ska sdga dig nagonting —
det & just det, som haller mig uppe att — dar blir
jag forstadd.

— Ja men Selma, dit kommer du ju aldrig,
och du har ju aldrig varit dar; vet du, jag tror varl-
den ar sig lik just ofveralt.

Hon afbrots tvart.

— Lik? Ah nej du — det har jag kant, ser
du — da skulle jag vilja do6 — do genast. — Negj
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— men jag ska sdga dig nagot — jag kommer al-
drig dit har i tiden, men det ar nagot inom mig som

sager, att en gang gor jag det, — Jag ar ingen kri-
sten ser du —

Hon fick i hast det dar bittra, harda uttrycket
| Ogonen.

— Nej, ser du, jag aktar bade praster och alt
hvad de lar ringa — det & bara prat och ord, ser
du, sjalfva gor de hur som hélst, jag vet det jag —
och jag tror inte pa att en méanniska kunde lida for
hela vérlden — men, ser du, jag tror pa, att after
detta — da kommer vi ett stycke hogre, da kommer
alt det fram, som vi har har haft bundet inom o0ss
— da fa vi utvecklas sa, som det passar 0oss — och
alt, som vi dromt om och langtat after att bli, det
bli vi dar — ja och det — det gor att lifvet har,
det kan aldrig, aldrig riktigt sla ned mig. —

Hon sag stralande pa de sma rutorna, dar gar-
dinlappen fldmtade och vajade i draget.

Det blef tyst en stund.

Den lilla frun sag ratt framfor sig med sina
klara ogon, och lapparna darrade smatt.

— Ja, det & inte sa godt att alltid bli forstadd,
sade hon till sist stilla och reste sig.

Selma Kneipe vaknade upp och strackte ut bada
héanderna mot hénne:

— Ska du ga nu? Nu har jag sutit och gjort
dig ledsen bara — forlat alt prat — du vet ju, jag
a en san dar konstig en, bry dig inte om mig
bara. —

— Du & vaéarst mot dig sjalf, sade fru Teng-
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vall och log vanligt Korn nu till mig nagon

Hon hejdade sig litet och blef rod fortsatte
darpa genast:

— Jag far ju titta in da och da far jag?

— Tack, tack for det — korn Tack for |

dag
Mamsell Kneipe foljde hanne ut pa stenhallen.

Det var morkt och blaste hardt.

— Vanta — du ska ta min lykta —

Hon stod och sag after hanne, tills det blinkan-
de ljuset vek af vid gatan. Alt var sankt i tyst ro.
Brandvakten klampade forbi darnere, och hon hoérde
sjon dana och sld upp mot magasinsbjalkarna.

En kansla af oandlig ensamhet grep hanne. Hon
betdckte ansiktet med de slitna koftskdrten men stod
kvar.

Det var som med ens en tung trétthet smugit
sig ofver hanne, och anda nagot mer — en underlig
sympati dok upp fran ett innersta djup nagonstades,
en kansla som horde hon till sist hemma just har,
dar man slet och kampade ar ut och ar in och fick
sa litet, litet sol.

Hon stod och tankte pa sin ungdom — hvad
hon strafvat och strafvat ifran dem — och dock
hade det dar djarfva, lifsfriska ibland brutit fram
som en salt kastvind och narmat hanne till deras
lif sa starkt. Om det anda fans nagot héar, som
kunde vara nog foi ett lif? Nej, nej, nej — det var
forsent nu. sstagit sig hade hon icke kunnat
— omai"

Strandberg, Vésterut
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Hon stod léange ute, det var lika kallt darinne
nastan — och sa skulle hon b&adda sin sidng och kla
af sig i kylan.

Hon brast plotsligt ut i haftig grat — visst for
tionde gangen i kvall forefoll det hanne — sprang
in, lade haspen pa och kastade sig pa golfvet fram-
for soffan. —

Om hon anda icke skulle kunna halla ut i kam-
pen — och vara viss, viss. Vviss!

Hon lag lange, tills tankarne blefvo sl6a, hon
hade ju atit sa litet i dag egentligen. Sa runno
plotsligt Tegnérs varser hadnne i minnet — hon upp-
repade dem, hon kunde alt sammans utantill —
forst mekaniskt, sedan alt lifligare, steg upp och
vandrade fram och ater.

Och ju langre hon holl pa, ju mer glémde hon
alt det tunga.

Men skyarna drefvo morka oOfver fjorden dar-
ute, och stormen vékste. Nu var vinden starkt pa
vastkanten.

En och annan vaknade och lvssnhade.

— Harre Gud, nu kommer visst anda sillen
inl —
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ordvéastan forde det pa sina vingar ofver haf-

vet fran norska landet. Forst starkt, sa att
det flog Ofver Kattegatts sjudande, vitskummiga bol-
jor, sedan slappare och svagare, tills det vid bdrjan
af skargarden stannade af i farten, virflade om en
stund i den disiga varluften och borjade sa sjunka
fjaderlatt, omarkligt, langsamt.

| Lassofjord var det néara att falla i, men sa
kom en liten vindpust och dref det ett stycke fram
till sundet,\ hvarfor det kom att hamna just har, dar
den raka fjallvaggen skot ut nagra tum, och dar
det fans lite mylla och en smal torfremsa.

Skaret var brant, stupade ratt ned, och here
alnar uppat fran utskjutningen reste det sig stupratt
igen.  Ingen manniskofot kunde trampa den lilla
jordbiten, och ingen hade héller tankt pa att gora
det. Nagon ara skulle ej vunnits darmed, det var
bara ett naket, brant sk&r i en 0dslig fjord, som
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icke lag i allmanna segelleden, det var ingenting att
vaga ben och nacke pa.

Froet sjonk sakta ned. Varrdgn kom, och som-
marsol brande i veckor pa de kala klipporna och
de magra dalkjusorna emellan. Sa kom ragn igen,
och da skot upp en liten spira pa klipptungan. Den
vakste i hojden, och da solvarf kommit och gatt,
lyste ronnen langt ut i néasta fjord, vaggade med sina
klasar Ofver stupet och bojde sig for nordan och
nordvastan. FOr de andra var han skyddad.

Det fans inte mycket att se harute. Bara him-
len, vattnet och trankokeriet midt emot pa det lang-
strackta Lassoskaret. Nagon gang kommo ajder-
flockar simmande in fran néasta fjord, de gamla forst
och darafter alla ungarna, och modern lockade pa
dem med skri, skarpa, skdarande som en manniskas
I sjondd. Men de trifdes ej 1 sundet, vattnet hade
som oftast en frdn, fet smak och lukt af alt det
vidriga tranafskrade, som kastades daruti. Masarna
och tarnorna gjorde samma erfarenhet. De kunde
komma i stora flockar och dyka ned i sundet &fter
sill, men da fisken e gick till darinne, lyfte de pa
de stora, vita vingarna, flaksade vresigt, utstotte
skarpa, hesa skrin och flogo bort — ut till hafs och
Sagos ej mer.

Men det hande icke ofta, ty masarna ha skarpa
ogon och dumma sig sallan; da skall hungern vara
stor.

Sa gick var och sommar, host och vinter. Om
forsommaren kom Ola Jensen och slapte vall nagra
magra farkrakar pa LéassOskarets Ostersida. Dar lam-
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nades de at sig sjalfva tills frampa hosten, da rag-
nandet bdrjade dag ut och dag in, omvéakslande med
vastanstormar och sydvindsbyar. Ty faren fara illa
af vata.

Gud forbarme sig sa tunna de voro och sa ma-
gert det betet var: korta, forbranda grasstran och
rodbrun mosse inunder. Det var att halla lifvet
kvar men inte mer. Sa svaga voro de, att de sallan
orkade braka, och nar de icke kunde nafsa af mer
pa solbacken, gingo de ned till stranden och sokte
efter tang.

Men Ola héalsade pa emellanat och hade med
sig brodkakor. Han for omkring pa o6n, skrek och
sjong, och ibland lade han sig pa magen pa heden
med katekesen framfor sig, sparkade med benen och
laste hogt med snorflande, sjungande rost.

Aller ocksa satt han med knéna uppdragna un-
der hakan och stirrade pa rénnen? Han drémde om
att klattra ditupp och plocka ronnbar, nar hosten
kom. Det retade honom kolossalt att det icke skulle
ga for sig. Han gjorde det ena eksperimentet &fter
det andra i tankarna, men nej Gu" om det gick, leih

Nar senhdsten kom, Opnades trankokeriet. Det
drefs ej i stor skala; nagra fiskare inne fran fisk-
laget hade slagit sig ihop dédrom, och Jensen, gubben,
kokade.

Om natten skéto batarna in i sundet med vad-
sill och lade till. Fock och storsegel bérgades, de
slogo och flaksade for kastflagorna harinne, det hade
varit natt, att baten kunnat klara sig med topp for
frisk kuling, sa lastad var han.
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Karlarne stodo till knéna i sill med fjall pa olje-
kladerna, sydvasten, haret och Ogonbrynen, hojtade
pa Jensen och drucko 6l och branvin. Det var bi-
tande kallt harute om ho6stnatterna, nordvéastan trangde
igenom inpa kroppen. Det dracks mycket i skar-
garden den tid trankokeriet pagick.

Sa steg en af karlarne i land, slapade sig med
de tunga stoflarna uppat hallen och skrek och ropade
pa Jensen, som alltid somnat inne i magasinet.

Ute pa backen stod den véldiga kitteln i 1a un-
der ett klippblock. Brénsle lag tillreds inunder.

Jensen kom nu yrvaken ut och mottog trum-
pen och ordkarg alla skallsord, medan han ténde pa.

Sa borjade uppskoflingen och uppbérningen. Det
gick friskt undan, ty det var kallt, och man skulle
hinna med att se till vaden igen, innan morgon
bréackte.

Man kastade sillen, som hon var, i den stora
Kitteln — ohoj — hon forsvann i det mdérka gapet,
och karlarne togo sig en varmare vid brasan, innan
de gingo ned, stampade med fotterna mot hallen,
slogo hop handerna, sa att det sjong. Anamma den
nordvastan !

— Nar kommer'n? mumlade Jensen surmulet.

Det galde skutan, som skulle lasta trau nasta
resa. Det forstodo de ocksa godt.

— Han var synlig forleden natt ve' Mistskar,
— sade nagon. Han har forlig bris, sa ja tanker
vi haren nar som halst,

Jensen brum made.
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— S& ved j& han far vanta — en far no QJin
full last — lige rnygge ska' han ha foret.

— Ja ja, blir vall val me' cle’ Mats, j&' ténker
Hoglund sir inte no’t om de’ — han har jaggu godt,
dar han a dérinne.

Karlarne skrattade. Men vadbrusen, Peter Ols-
son, som nu klarade fallen, biet arg, han visste, att
de haft mening at alsta dotter hans i Morvik, och
darfor svor han till:

— Ti still me' er — fan anamme sa'nt karing-
snack da.

Det blef bara rda skrattsalvor. Sa voro seglen
hissade, och batarna skéto ut.

Jensen gick upp och lade pa mer bransle. En
fran, vémjelig lukt hade redan utbredt sig; Ofver
kitteln stod som en sky af fet anga; hade man statt
dar en stund och kom i frisk luft, satt lukten kvar
i nasborrarna, pa huden, i kladerna. Man forde
den i hela dagar med sig Ofveralt, alt luktade tran,
alt blef till tran, det lade sig som ett fett, genom-
trangande os af tran ofver vatten, skar, batar och
mosse.

Men gamle Jensen stultade omkring bland fat
och fisknat och skrdp inne i-magasinet. Han var
inpyrd med tranos, han trifdes egentligen icke i frisk
luft. N&r hosten kom, och magasinet Opnades ute
pa L&assd, madde han alra bast.

Sa gick han omkring srnavisslande och smapyss-
lande; var det vackert vader, satt han ute tatt in-
vid kitteln och lagade staf — han fuskade en smula
| tunnbindaryrket.
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Ola kom ut med bransle da och da. Jensen
stod och sag pa, nar han landade, nickade och gick
darpa in i magasinet, lade sig till mellan tunnorna
och snarkade snart, sa att det genljod i det tomma
|0ftet.

Nu radde Ola sig sjalf. Forst fyrade han pa,
sa att elden stod ut at alla kanter och slog upp
mot fjallkammen. Huj, det var gladeligt att skada!
Och sa uppgaf han hoga rop, tjot och sjong och ka-
stade sten ut i vattnet i obandig vildhet. Han rorde
i kitteln, spratte upp med fisken, sa att den for ned
igen i den vamjeliga moérjan med ett segt klaskande.
Sa till att hugga och bryta sonder bréansle — det
gick med brinnande fart.

Ibland stod han med handerna i byksfickorna
och stirrade ut at sjon.

Han sag pa ronnen men tankte icke pa honom
utan pa en mangd andra saker. Halst hur han
skulle komma pa sjon. Men det var inte till att
tanka pa det, tell. Se'n Galle drunknade nere vid
Kap Horn och lill-Peter en manad darafter i sjalfva
fjorden en byig dag, sa var det inte tal om att fa
mors lof. Jensen svor ocksa pa, att den saken al-
drig skedde. Han hade sina funderingar.

Det var anna bedrofligt detta, ty Ola hade lust
till sjon ofver all ting annat. JOsses, nar det ven
| tacklen och sjon stod in som ett 6skar och spo-
lade Ofver dack.

Det hande, att Ola var darute, nar vadbatarna
lade till. Da bjods han pa 6l och branvin. Forst
drack han nagra klunkar 6l och ville icke mer ha.
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Men nar han trugades, blet det mer, sa fick han
vanan, sop sig dodfull ochoregerlig och lag i ma-
gasinet  ochsof inpaljusa dagen. Jensen gick ut
och in och sag argt pa honom, brummade onda ord
men |4 honom ligga och slog honom ej. Ola skédm-
des after detta och var spak here dagar.

Sa gingo vintrar och kommo somrar. RoOnnen
véakste langsamt, och de tunga klasarna hangde dju-
pare ned Ofver stupet och vajade sakta, nar vinden
lag pa somvarst och slet istam och grenar. Han
hade blifvit bojd och bar glest och spritigt I6fvark
af alder och stormar. Men baren lyste réda och
lockande langt ut — tva fjordar darifran.

En vacker dag var trankitteln forsvunnen, och
magasinet refs. Tranaffarerna lago nere Ofveralt i
skargarden.

Och pa hogsta fjallspetsen borjade folk bygga
en vaderkvarn.

Det hade varit gamle Jensens plan detta.

Ola skulle bli mjoélnare. — Jensen talde inte
sjon, han tyckte inte om sa mycket luft, for rasten
var det ett lif for odagor. Det hjalpte inte, hvad
man sade, Jensen menade, att det var ett ladt lif
de forde ombord. Nej, mala pa en kvarn och fiska
makrill i godt vader, det fodde sin man, och det
skulle Ola gora.

Det var i ett gladt lag, som Ola gifvit med sig.
Han var drucken och vild, nagon hade retat honom
med, att han nog drunknade darnere i vastern —
den vagen skulle han nog vandra, och sa satt Lena
Olsen déar — nej, pa det brollopet komme visst ingen
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att dansa. Da biet (31a rent galen — han var far-
lig, da han drack — slog nafven i bordet, réackte
den déarpa till gamlingen, som satt och vaggade fram
och ater, och skrek och svor: att ta mej — skulle
han inte bli mjolnare och sld en vit flack after
den, som torde si'a annat an att han, Ola Jensen,
skulle ha den stiligaste jantan i skargarden.

Dagen darpa var han nykter och surmulen. Men
han skdmdes taga ordet sitt ater.

Sa blef han mjolnare pa Léassoskar. Gubben
bestod kvarnvirket samt reste omkring och varfvade
kunder pa oarna.

Men aret after stod &nnu en kvarn pa nést
hogsta fjéllspetsen.

Det var icke manga famnar emellan dem. Dér
stodo de hogt uppe midt emot ronnen tvars oOfver
sundet, och de grofva laderlappsvingarna flaksade och
ryckte i linorna och pekade ratt ut — norr och so-
der, Oster och véster.

Det hade icke ingatt i gamle Jensens plan.

Snallt och tyst hade hon rest sig utan manga
ord och forberedelser, den andra.

Tyste Jan var hans namn, som bygt hanne, och
snall och stilla var han ocksa, en liten tyst och
snall karl — det var ordet, och som alltid hade
bradtom.

Han var hvarken gammal é&ller ung, han hade
icke haft tid att aldras, sade folk — han hade 6fver
hufvud taget aldrig tid. Ja, han hade sa bradf,
att folk inte en gang riktigt visste, hur han sig ut.

| manga ar hade han statt under utbygget pa
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Petterson C:is magasin inne i Blekvik och salt nagot
smatt, livad det nu var: sma knappar, rullar, nalar,
hjartan, kors och giktringar. Alt sa smatt och i
sma vita askar, men fragade man after nagonting
fans det alltid nagonstades — pda, under éaller bred-
vid bordet. Det var séllan man fick ett nej, och
anda sag det sd smatt ut gltsammans - sdg ut som
nagot, man visste icke hvad.

Han hade alltid bradt. Man hade en kéansla af,
att han flog, den lille karlen, bakom sitt bord, dok
ned, dok upp, ordnade, bredde ut och packade in.
Aller ock stod han och taljde pa nagra sma out-
grundliga ting, och fingrarna gingo snabt och nervost.
Nar en kund stannade, sag han icke forst upp pa
honom utan med ens ned i sina askar, letade —
pa bordet, under bordet, bredvid bordet. Sa fick
han fatt i det begdrda, lade in det och gjorde en
liten vanlig bock.

Fingrarna atertogo genast sina snabba, feberak-
tiga rorelser, men kunden hade icke sett hans an-
sikte nagot att tala oin.*

Vissa tider var han forsvunnen. D& hade han
kilat till Goteborg pa en spatsertripp.

En morgon voro bord och bank borta, men sol-
uppgangen sag den lille mannen pa vag soderut, sma-
springande med sin lada pa ryggen och hufvudet
sankt.

Det varade icke lange, forrdn han var tillbaka.

Stilla ocb glad, frisk och sysslande stod han ater
bakom sitt bord. Bara nyupptagna askar och sma
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blankande ting vitnade om hans lilla springtur. Han
latsade aldrig darom.

Men hur han sprungit, och hur han sysslat, hade
han samlat pangar, pastod folk.

Och plotsligt en dag seglade tyste Jan ut till
Lassoskar och bygde en vaderkvarn.

Han skulle bli mjolnare. Hvad folk skrattade
at den saken! Men tyste Jan sade hvarken nagot
om det aller om sin mening i Ofrigt.

Han Dbygde fardig sin kvarn, och nar det var
gjordt, forsvann det lilla bordet under uthygget pa
Petterson C:is magasin for alltid, och tyste Jan flyt-
tade ut till Lassdskar och blef mjolnare.

— HO6 tusan téanker 'u fa sa ifran da far?

Det var en vacker, klar Septemberdag, alldeles
lugnt vader och tunn, genomskinlig luft. Gamle Jen-
sen satt pa hallen under kvarnvingarna hos son sin
och rokte pipa. Han holl sig mast ute hos sonen,
det var inte stort att gora for gamlingen om dagarna.

| timtal hade han sutit och tittat bort pa Jans
kvarn. Det hade han gjort here dagar men ingen-
ting sagt. Nu kunde han inte halla ut langre.

Han ropade Oofver, det hordes latt i den stilla
luften .

— HO tusan ténker 'u fa sa' ifran da far?

Det uttryckte alt, hvad han grundat pa dessa
veckor.

Jan holl pa med linorna och var kladd i splitt
ny mjolnartroja och gra slokig hatt. Han log stilla
och svarade ingenting.
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Om en liten stund vande han ansiktet mot Jen-
sen och sade vénligt med en smula pipig, fin rost:

— Ah en far se hur de' kan lika sej.

Jensen sOg pa pipan i langa drag.

— Ola héar har godt me't nu — han har jaggu
styfvaste kvérna i skargarn har'n, far.

Gubben var lite sl0 blefven; han tittade stelt
framfor sig och smamuttrade, och nar han ropade
ofver till Jan sag det ut, som om han icke riktigt
vore med sjélf.

Men Jan sysslade och bara log.

— De' fins mo' s& i vérlden, lell.

Jensen mumlade nagot.

Plotsligt ropade han:

— De angrern pa — Jan, de angrern pa —

— Ja-jJa min far — jaja — de’' blir alt vall me'
de —

Ola kom nu ut och sag mulet bort at kvarnen.
Fadern satt och vaggade pa kroppen, medan pipan
hdngde i ena mungipan.

— Det blir jaggu daligt for'n darborte — me-
nade han.

— De & vant a si'a, hem som kommer ud me
de’, svarade Ola morkt och véande ryggen at Jan.

Ola hade forst blifvit arg, svurit och regerat,
nar det blef klart, hvad Jan amnade fdretaga sig.
Men sedan hade han liksom slapt taget.

Han blef vardslés om sina kunder, lat dem upp-
soka sig, malde, nar han fick nagot uppburet dnda
till dorren, men traffades ibland inte hemma och lag
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for det masta ute pa sjon. Men gjorde han nagot,
tog han i for tre.

Gamlingen mumlade en hel hop, men han kun-
de aldrig komma ut med att tilltala Ola. En dag,
nar denne ville ut och segla, tog han dock pipan
ur mun och sade:

— Horre menar du fo'a ska komme ifra da?
Udan sa & alt han darborte den, som tar'et.

— At h—te, svarade Ola och Kklarade skotet.
— | kunde lat mej bli pa sjon, far. De' ska tusan
kruse boOnnane.

Jensen satt och stirrade after honom, dar han
seglade, sa att sjon slog in i lovart och seglen stroko
utmed vattnet. Ola var nu rent 6fverdadig till att
segla, det sade alla. Men det var for galet det hér.

Han sag pa Jans kvarn, som gick, sa att det
sjobng och susade om vingarna i den starka vinden.
Dorren stod Oppen, och han kunde se den lille kar-
len rora sig sa flinkt och snallt déarinne.

Tusan i sd'nt vader! Sinnet rann pa gubben,
sd att han vardt blek i ansiktet.

Det var SOndagen éafter detta, som prasten lyste
forsta gangen i kyrkan pa fastlandet for mjolnaren
Jan Persson och jungfru Lena Olsen, yngsta dottern
till Peter Olsen i Morvik.

Det blef ett pratande ute pa kyrkbacken den
dagen. Ingen hade haft besked pa detta, man hade
icke ens pratat. Det hade gatt sa tyst och stillsamt,
— ja den Jan! En kunde da sdga, han gjorde skal
for oknamnet sitt.
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Nu stod han sa stilla pa kyrkbacken, men an-
siktet sken af gladje. Det var manga, som tyckte,
att de nu forst visste, hur tyste Jan sag ut i synen.
Det tyste ut af ett par sma bruna dégon, medan han
gjorde sina. idkeliga bockar, néar folk kom fram och
gratulerade.

Lena stod en bit ifran och var helt rod; det
var en vacker flicka med harfastet langt ned i pan-
nan och snorrat bena midt i det morka haret. Hon
sag sa sedig och hygglig ut men log bestandigt.

— Jasa Lena — sade nagon — de' hade da
ingen trott dej om — trosta dej for Ola du — no
Iobern val fran veddet.

— Usch da, sade Lena och log, den vélingen
vill en vél inte ha & gare me' — sa svar som han
a te a dricke.

Ola var icke i kyrkan, och néar han fick veta
det pa kvallen, skrattade han af full hals. Sedan
kdpte han en mangd olflaskor och seglade ut  langt
ut till hafs.

Det gick ett par ar.

Jan kopte jord ut pa Lassoskar och bygde sig
stuga. Nar hon var fardig gifte han sig, och paret
lefde ett stillsamt, tyst lif och gjorde ingen for nar,
liksom det haller icke fragade stort after nagon.

Kvarnarna afteeknade sig skarpt mot luften dessa
klara hdostdagar. De stodo morkt mot himlens ur-
vattnade fargton.

Ola hade blifvit ordkargare, annars var han sig
lik. En lang, vacker karl, farlig nar han var druc-
ken men vaken och rask, nar han var nykter, med
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skarpa ©Ogon och klokt vett. Han seglade in&st och
var kand i hela skargarden for sitt duktiga mod och
vilda lynne. En &kta Nordhotte sade de handelsre-
sande, som brukade féardas hérute och voro kanda
med forhallandena. Men det menade annat folk var
nagot snack, ty det fins val skilnad pa folk i skér-
garden med — udan sa vore det icke rart.

En blasig oktoberdag kom Ola Jensen gaende
fran kvarnen ned till bryggan.

Vinden lag starkt pa sydkanten. Det var icke
mycket sj0 men tog starkt i, och flagorna kommo
ryckvis som morka skydrag svepande Ofver vattnet.
Varst var det, nar man skulle klara Lassoudden for
att komma ur sundet. Himlen var lag och mork,
och vinden for tjutande genom remnorna i fjallvag-
garna och smodg sig i langdragna, tunga suckar ut-
med marken pa heden. Det vantades ragn.

Ola var drucken men holl sig tdmligen stadigt

pa benen. Han hade icke egentligen klart for sig,
hvad han ville — han skulle bara pa sjon.

Lena Persson ropade éafter honom fran stugan:

— Hvar ska du han — Ola? Du kunne inte
la mej vare me' in te strand’ne? J& skulle akkurat
in, och Jan 4 ude med baden. —

Hon lade icke marke till, att han var yr i huf-
vudet utan stod ifrigt med hnfvudet framstrackt och
vantade pa svar.

Ola vande sig trogt om och sag pa hanne —
det var en kall, rd luft, och hannes ansikte sag blekt
och skarpt ut i den grd dagern. Det foresvafvade
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honom otydligt nagot om, att hon fatt spetsig nasa,
och att dgonen fallit in en smula.

Han log och sade, svafvande pa malet:

— Joo-jo da, hva j& ska sejle me Lena te
strand'ne.

Nu markte Lena, att han e var nykter. Hon
blef forlagen och ville hélst slippa, men visste icke,
hvad hon skulle skylla pd, ty det gick aldrig an att
tala med Ola om fyllan.

— Ahjo tack Ola — men j& kan d& la vare
nar ja besinnar mej — de blir for mogge besvar
for dej.

— Besvar — nej inte grand besvar — ha ha

besvar — & du radd for mej — hva?

Han gick plotsligt uppfér klinten och fram till
hanne.

— To6r du inte, hva?

Lena bief en smula blek.

— Ah, se s3, var nu inte sodden — spetakel-
full, tillade hon, da han kom narmare — och vek
ett steg tillbaka.

— Jal? — spetakel? & langt ifra — han sankte
rosten — sa sejle no me mej — Lena — du ska
inte vére radd inte — ah jestandes ja ska sejle sa
pent — sa pent som pa bare golfvet —

Lena vagade inte braka. Hon gjorde sig i ord-
ning och gick ned till baten.

— Sejle no riktigt pent och skikkeligt me' mej
Ola, & han sndll — sade hon och tittade ut at sjon.

— Jaggu ska de' ga —

— Kan du inte ta in ett ref — hva?

Strandberg-, Vasterut.
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Tusan héaller — de’ @ ju bare blegget —
a langt ifra.

Det bief en stunds tystnad.

Lena satt stilla pa toften och tittade pa flagorna,
som komino. Baten skot fram som en pil, kastade
sig ibland duktigt at sidan men stod sig.

Plotsligen ropade Ola till —

Lena — ta roret — ja ska — ja ska fram
did — heelvete te focken — han ska —
— Ola — harre Jess — véar fornuftig maén-

ske no.

Hon sag forskrackt ut i 6gonen. Ola satt och
log och vaggade fram och ater. Nu reste han sig,
slapte rodret och ville for-ut.

Lena lade sin hand pa hans kna.

Harre Gud — héarre Gud sitt nu — lugna
sej Ola.

Ola satte sig igen, Ogonen blefvo sldare. Hastigt
for han upp och stirrade mot focken —

— No gar j& — no gar ja — fan — no —

— Harre Jesses tanker han dréanke oss da —
jamrade Lena utom sig.

| detsamma tillade hon fort:

— Vij for baden dar — ser han Ola — ser-

vi stoter ihop —
Den — sade Ola och tittade ut.

Sedan som hade han fatt en hastig ingifvelse:

— Ska vi sejle pan — hva Lena du? Pipp —
te bonn me’ monnarn — hva? Jo — jo vi geht —
Hallo — tack for sist, monnare. —

Lena skrek och for till batbotten.
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— Jan — Jan — v& unna dar — Jan.

Om ett ogonblick stroko batarne forbi hvaran-
dra, sa att det ven om skrofven.

Ola vek undan i sista taget. Jan tog af sig
mossan hofligt men var mycket blek.

— Halsa in till Blekvik, Lena — han blaser
stygt i kvédll — hade han ropat 6fver med sin fina,
galla rost.

Det blef tyst i baten en momang.
hade satt sig upp pa toften igen och sag
bort — det kandes, som hjartat fros invandigt.

— Du — du ska inte vare radd inte, Lena,
sade Ola till sist svafvande och tittade pa hanne —
de' gar ju pent, ved j&.

— Ja — ja Ola — la oss komme i land no —

Ola satt och smalog och mumlade.

Sa sade Lena for att vanda tankarna pa nagot:

— Se, sa den ronnen dar lyser da — om 6d-
den  det & markvardigt, holles kan hu vakse dar da?

detta skulle Lena icke hafva gjort.

Det skot fram en blikst i Olas 6gon, och en idé
for genom hans omtdcknade hjérna.

— Den ta vi, hva? Vi ska plocke ronnebar —
aha — jo de ger vi — nu kryssar vi did.

— Sesa Ola — sesa, bry dej inte om so'nt
nogge no — vi far se & komma in no.

Men denna gang var det icke véardt att sdga
emot.

— Vi ska plocke ronnbar — aha Lena du —
fan i mej — no ska vi — lallade han och log
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Han satt envist med hufvudet pa sned och sma-
pratade meningslost.  Nar det blef klart att vanda,
kryssade han tillbaka mot skaret.

Lena hade borjat en tyst strid om rodret, men
da blef Ola rent galen. Han slangde undan héanne
och bdrjade skratta.

— Ho ho — tack for de' du gifte dej me mol-
narn dar du — ett sd'nt stocke te kvinfolk — hoho
— nu ska vi plocke ronnbar — jaggu sa' ja't.

Lena krop ihop och blef tyst. Det var bast att
lata det ga, som han ville. Det kunde forréasten vara
lika godt att komma hem igen, Lena skamdes att
landa i1 Blekvik med honom, och nu kunde Jan
hjalpa hanne, om det blef af noden.

De klarade udden med ett slag och styrde ratt
pa skaret.

Harre Gud, hvad tankte han gora, den galningen.

— Ola — Ola hor han mej, se sa — no styr
vi pent in pa LassO0 igen —

— Ne' sa mi sjal, no ska vi pelle rénnebar —

ronnebar va de' ja —- kan du se’a, hurre ho star
dar a blanger, hva? — Jessos i mej — nu ska ja
alt ta’a.

Det kom ett raseri 6fver honom.

Lena ropade:

— Ola, Ola — for Guds skull — var da inte
gain — Jesses livad ger han — hjélp hjélp.

Hon skrek ut ofver vattnet och sag Jans bat
styra mot dem.

— Jan — Jan.
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Men det gjorde det icke béattre. Ola hade firat
ned hn-ken. kastat linan om nagra stenar och bor-
jat klattra upp for fjéllet.

Han gick pd — blindt, vettlost, halkade ned,
krattade sig upp igen. Ruset Okades genom rorel-
sen, han svor och lallade.

Nu kom en vindil och svepte tjutande om fjéllet.
Ola fick fatt i nagra grasstran pa en torfva straks
nedanom roénnen och drog i dem. Sa lossnade torf-
van, och han stortade ned, balanserade nagra se-
kunder pa en klippsten men kunde icke halla sig
kvar, nyktrade till, ropade »Lena» — och foll i
vattnet nagra famnar fran baten.

Lena kastade ut arorna, hon var vit i ansiktet
af skrack, men han nadde dem ej, syntes ett tag
ofver vattnet men sjonk anyo ned och forsvann for
alltid.

Fem minuter darefter kom Jans bat fram.

Ar efter &r brukade gamle Jensen sitta pd kvarn-
barget och titta utat sjon med snuggan i mun, aller
ocksa sag han ofver mot Jans kvarn, hur flitigt och
snéllt den gick, och hur formdgenheten vékste.

Ty Jan bief en formogen karl till sist.

Haha-jaja — den vagen med alla tre — i sjon
anda, det hade inte hjéalpt det inte. Nej det var
Harre vill, det later Han ske, det.

Han gick i barndom, gamlingen och satt och
smapratade om gamla dagar. Da han lag inne i
magasinet och sof, nar Ole kom ut med bransle.
Den tranen, den tranen — var Harres vilja — ja!
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Men folk strommade ut till ronnen i det forsta
och skulle se pa det markliga. Det var icke stort
att se. En gammal halftorr rénn med roda tunga
klasar vajande sakta Ofver djupet. Ingenting mer.

Somliga menade, att det kunde man da sagt
forut, sa vild som han var. Men andra togo sig for
att undra, hvad var Héarre kunde mena med att
satta hit ronnen midt i fjallet, sa att den skulle bli
orsak till, att Ola Jensen fick sin déd. FOr Ola var
en galant och hyggelig karl — undantagandes att
han var svar till att dricka.



En af den akta sorten.

— \jj2;Dej inte ett begrepp — inte en aning har
folk om, hvad som menas med vélgorenhet.

Froken Loman sade detta héaftigt och hogt i fru
Svartfelts roda salong. Hon slog till och med sin
ena handske mot flatsidan af sin bara hand och
skot sedan upp baretten ett stycke i pannan.

Fru Svartfelt satt och strok med fingret ofver
sin vackra plyschbordduk och sag ned med ett iro-
niskt smaleende. Hon svarade i dampad, artig ton,
afsedd att lugna froken Lomans entusiastiska Ofver-
drift;

— Du far da val medge, att det atminstone ar
lite malplaceradt att komma med det har i stabi —
jag tror &nda det ska vara nagorlunda allmant er-
kédndt, att X ar ett ovanligt valgdrande samhalle —
tidningarna lar val alt ha vackra summor att upp-
visa — inte sant snélla Ellen? tillade hon och sag
upp under fafanga forsok att se sa alvarsam ut, som
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den gamla skolkamratens ifver krafde. Parodoksen
lag i for 6ppen dag.

— Ne—=e] — det ges inte nog, Louise. Det
skulle vara mycket, mycket mer, for man har inte
ratt att ha till den grad mycket 6fver, som fallet ar
har — just har.

— Inte ratt?! Forlat Ellen lilla — men — du
ar varkligen lite lustig! Om jag vill ga och gréafva
ned en million pa sjobotten, sd har jag val ratt, nar
pengarna & mina.

— Jag menar naturligtvis: inte moralisk ratt.
— Hvad betyder en hundralapp har och en hundra-
lapp dar — det ar &nda bara af sitt 6fverflod man
ger. Jag ar saker pa, att ndar man sammanraknar
alla de dar smaposterna, sa ar det inte sa mycket,
som man tror. Det ar fi, som tar sig sa nar, att
det kéns.

Fru Svartfelt kunde nu varkligen inte halla sig
lugn.

Hon sade med hela Ofverldgsenheten hos den,
som vet, att han har fakta pa hand:

— Ah min lilla van, jag forsakrar dig det réc-
ker till med spring pa kontoren — det déar har du
ingen kannedom om — bevara mig val, det drar
till summor, s& man kan hapna vid det.

Bara Gustafs konto i fjol — jo jag tackar! det
var helt enkelt en resa till Tyrolen, som stod dar
under »Bortgifvet».

— Nog hade ni haft rad att resa dit anda?

— A—48h vet du, det &r inte s& goda tider hal-

ler. Och om vi ocksd handelsevis ha rad till det,
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sa skulle det kunnat vara sa att vi inte haft det.
— Men till listor och sa'nt far det minsan inte fattas.

Fru Svartfelt drog upp Ogonbrynen och sag ut,
som om hon, fastan fulla skal forefunnes till att vara
krankt, dock tagit sitt parti att resignera.

Det Dblef ett oOgonblicks tystnad, hvarafter hon
tillade.

— FOrrasten — menar du, att man ska lefva
som tiggare for att fa det nojet att lata tiggare lefva,
som man sjalf gor? — for det blir foljden.

— Det ar manga steg emellan att lefva som
tiggare och att inte fdorsaka det minsta for att ge
bort.

Froken Loman talade kort och andades haftigt.

— Det ar anda retsamt att hora, utbrast fru
Svartfelt med skarpa, roda flackar pa kinderna. Ja,
forlat snalla Ellen, men du har sa lite reda pa, hvad
du sager. Jag kan tiil eksempel tala om for dig,
after vi kommit darhan, att pa var sista supé nu,
sa drog vi in bade pa ostron och sauterne — och
du vet anda att en supé utan sauterne har! — na,
harre Gud ja — bade Gustaf och jag ansdg, att vi
borde gbra det och i stallet ge till »FG6reningen for
anskaffande af leksaker at Zulukafferbarn», du vet
den dar, som prinsessan star i spetsen for. Och jag
skulle kunna berétta dig anda mer — visst inte for
att skryta, men du bOr veta lite innan du doémer,
snalla Ellen. Jo, vi har vérkligen talat om att inte

vgga Monte Bello i ar, var lilla villa darute i
skargarden — och det behofs anda mycket val, vet
du. Vi ha bara hufvudvillan och en flygel, och ska
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man na’ngang ha sitt umgange darute och gora det
nagorlunda festligt, sa forsakrar jag dig — det W
forsakelse.

Fru Svartfelt ville inte skryta, inte beklaga sig,
men fakta talade for sig sjalfva.

Det flog ett smaleende ofver froken Lomans drag,
medan hon langsamt knépte igen sin kappa och vek
ihop ett papper, som legat Gppet pa divanbordet.

En varm, stralande varsol sken in i rummet,
och 1 ljusfloden dallrade en skimrande végg af dam.
De svéllande sidenchéslongerna glodde som drufsaft,
taflor och massor af dyrbara konstsaker framtradde
fargrikt i1 den klara belysningen, prismorna i den
praktfulla ljuskronan skiftade starkt, och fat med ny-
utslagna rosor spredo en mild doft. Genom damast-
portiererna sag man en fil af vackra rum, alla be-
lysta af samma lifliga middagssol, som dansade om
pa mattorna.

Luften var mattad af en ljum, séfvande varlig-
het, hvilken fort sm0g sig Ofver den ovaksamme,
trangde mattande genom alla leder, lade sig Ofver
ogon, tankar, kénslor och sakta utjamnade alt: be-
hagligt och obehagligt, svagt och starkt, -si att det
hela blef till ndgonting midt emellan — halst till en
fredlig, medgodr]ig tomhet i hjarnan.

Froken Loman ratade pa sig med en liten rys-
ning och sdg sig nastan skygt om. Daérpa sade hon
sakta

— Du menar val &anda inte, att sadant dar é&r
forsakelse — inte i ditt hjarta Louise?
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Fru Svartfelt ordnade vecken i sin kladningskjol
och svarade icke straks.

Sa kastade hon hufvudet tillbaka bestamdt.

— Jo, vet du hvad Ellen, det far nu vara for-
nuft med. Det, som ar forsakelse for mig, ar natur-
ligtvis inte fOrsakelse for min tvattmadam. Du kan
val anda inte mena, att nar forsynen gjort mig rik,
sd ska samma norm galla for mig som for andra. —

— Du haller dig till ytterligheterna, — jag vill
bara mycket, mycket storre procent skulle afga fran
de rika. —

— Ah vet du: skatterna ligger minsan &fver en,
det ar forfarligt rent af, hvad sdger du om en sadan
liten natt summa som 5,000 kronor? Fem—tusen—
kronor i skatt du!

— Det beror naturligtvis pa inkomsten.

— Naja — 1at vara.

— Nej, visst inte, lat mig saga till eksempel:
Har jag 100,000 kronor om aret, sa ar det alldeles
for lite att ge ifran sig 5,000 kronor i skatt och sa
kanske 10,000 kronor i valgorenhet — det ar for
lite. Jag begar inte, att den som har 200,000 till
eksempel ska lefva pa 10,000 som en vanlig bérgad
familj, jag gar inte sa langt, men jag begar, att in-
gen ska lefva upp mer an 50—60,000, det goOr jag.
Med det kan han resa, ha bekvamt, njuta af lifvet
— vérkligen njuta, inte tillfredsstéalla nycker och
darskaper — rasten ar inte hans.

— Men, kara Ellen —

Fru Svartfelt afbrots genom intradet af sin man,
atfoljd af en elegant och vacker ung fru.
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Grossbhandlar Svartfelt var en lang, morkskaggig
harre med ett forbindligt satt. Han héalsade leende
pa froken Loman och vande sig darpa till sin fru.

— Jag rakade pa fru Hanley i trappan, och vi
undrade, hvad som stod pa — damerna hordes sa
lifiga — jag tyckte till och med jag uppfangade sa
torra ljud som siffror — aj, aj frOken Loman, &ar
det nu ater nagon maéanniskovanlig fruntimmersfore-
ning, som —

— Yi talade om férmogenhetsvilkor, — sade
froken Loman nagot Kort,

— Ja, ni kan tro Ellen gar at oss stackare —
skdmtade fru Svartfelt, som nu endast var den &lsk-
varda véardinnan.

— Froken Loman é&r visst med i manga val-
gorande foreningar? sade fru Hanley en smula matt
och slog upp sina vackra ogon.

— Froken Loman ar ett mycket energiskt ungt
fruntimmer, som ifrar for samhéllets forbattring, sade
grosshandlaren artigt med en liten sk&dmtsam ironisk
bugning.

— Ja, hon vill att vi alla ska vara lika rika,
— vi talade just om det, infoll fru Svartfelt sam-
tidigt och skrattade.

Froken Loman var blossande rod. Nu sade
hon lagt och framtvingadt

— Ja sa inte sa alls, Louise. Jag sa’, att in-
gen borde fa lefva upp mer &an ett visst maximum
pangar om aret, rasten skulle han ge bort.

— Saa, det var en strang lag, froken Ellen.

Grosshandlaren satte sig leende tillratta i en kasos.
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~ Toérs man da fraga, hur mycket froken til-
laite en stackars dodlig offra pa sin ansprakslosa
tillvaro?

Ellen Lomans kinder brande, da hon lugnt sade:

— Ingen borde g6ra at med mer &n omkring
60,000 kronor hogst, om han ocksa &gde millioner
i rantor och aldrig sa stora affarer att omsatta —
med det kunde han lefva ett njutningsfullt Ilif.

— Och réasten?

— Rasten skulle han ge ifran sig.

Na men froken lilla grosshandlaren var
mycket road — det ar nu nagonting alldeles sub-
jektivt det dar att njuta. Froken njuter kanske af
en tur i hyrvagn en timme om dagen eller en resa
pa andra klass till Paris emellanat; — men fru Den
maste sitta i sin egen sidenkladda landa for att finna
det vardt att lefva, och harr Den maste kunna an-
lagga milslanga jarnvagar aller spela bort sma for-
mogenheter da och da — annars skulle han tycka
att tillvaron vore en jammerlig tillstéallining.

— Nej — det har han inte ratt till, det &r bara
nycker, det kommer af att ha for mycket péngar,
det ar inte nagot en normal, frisk manniska kan
finna njutning i, det & osundt. Jag accepterar det
dar egna akdonet, det skanker en viss frihnet — men
ofverlastning i nagot afseende kan man inte njuta af
— det &r bara falska begrepp.

— Men harre Gud froken lilla, om jag nu rakar
till att &nda inte vara det minsta ndjd med —

— Sa borde harr Svartfelt lara sig det.

— Jasa, da borde jag idra mig det!



190 VA STEE UT.

Grosshandlaren skrattade, hans fru skrattade,
och fru Hanley smalog mildt at dessa vilda idéer.
Froken Loman kunde man anda fa sig ett godt skratt
at ibland, det var riktigt uppiggande.

— Vi kommer hvad det lider in pa mannisko-
slaktets omskapande, tror jag. — Manniskan lar val
anda bli sig lik, froken lilla —

— Nej, hvarfor det, harr Svartfelt? Det &r
just det hon inte borde — jag tror pa reformer och
framatskridande. —

— Froken tycks visst tro pa det tusenariga ri-
ket — Fan sa langsamt — ber tusen ganger — gar
det atminstone.

Grosshandlarns morka ansikte var idel leende.

— Ja, a propos reformer, infoll fru Hanley med
sin milda slapande stimma — sa borde de da vérk-
ligen foretas fran grunden — jag menar med bar-
nen, ja jag menar med de héar folkskolorna. Det
ar forskrackligt vet harrskapet, jag hérde nyss mina
barns informator tala. om, att de fattiga barnen dar
far lara sig till och med battre an i vanliga skolor.
Han kom just hem och berattade, att de dar ungar-
nes svenska krior hade varit mycket battre pa alla
satt an i elementarskolan, bade till sprak och inne-
hall, sa’ han. Det & ju anda forskrackligt — tank
nar de kommer ut och ska borja arbeta, hvad de
ska bli hogfardiga — och sa olyckliga sedan — sa
ar de inte nodjda med sitt tarfliga kropsarbete. —
Nej de kunde ju lara sig att ldsa och skrifva, for
det kan behotfvas for alla manniskor nu for tiden
— och rakna kan nog ocksa vara bra vid torgupp-
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kop och sa dar — jag sa just till min man; det &r
riktigt behofligt, att det kommer en reform. —

Grosshandlarn sag lite forlagen ut, froken Loman
svarade lugnt:

— Meningen ar naturligtvis, att bildningen skulle
utratta detsamma hos alla ménniskor: att de larde
sig torsta, att det ena arbetet ar precist lika godt
som det andra. Man ska bli, det man passar for

- om skomakarens son passar till statsrad, sa skulle
han ha alla de yttre forutsattningarna klara for att
utan att det vore ett fenomen — bli det — och om
statsradets son hade fallenhet och lust for att bli
skomakare, skulle han naturligtvis bli det.

Skrattet brast lost. Fru Svartfelt sade:

— Ah vi ska ju inte ga till sidana dar omoj-
ligheter och oOfverdrifter. —

— Hvarfor det? Menar du yrket ar oaptitligt?
Det &ar bara en gammal vana — for min del kan jag
inte tycka, att det &ar smakligare att obducera lik
till eksem pel.

— Ne—ej det forstds, men kara Ellen, alltid
har val en statsradsson fatt sa mycket bildning, att
han —

— Kunde duga till embetsman, menar du? Ja,
ja, det kan sad tyckas. —

— Usch du rider sa pa ord sa! — Jag menade
— jag ville saga, att vanor och bildning och sadant
dar — Inte kan en fin Kkarl lefva tillsammans med
— med skomakare.

— Nej sadana kan naturligtvis skomakarne vara.

Jag menar inte obildade skomakare, inte sadana

1&J



192 VASTER UT.

de nu tyvarr mastadels aro — da passade natur-
ligtvis inte uppfattning oeh daskadningssatt ihop a
omse hall. Men vi gick ut fran skolor och barn —
lat alla barn &fver en bank fa samma undervisning
till en viss punkt, lat se’n hvar och en vilja sitt
yrke: de som ha lust att lasa, de fortsatta, de som
luta at praktiska hall, de ga ut i varlden. Det blefve
ett sundt lif.

Fru Hanleys stora 6gon Oppnades vidt:

— Men snalla froken, skulle de inte bli studen-
ter — vara menar jag?

— Hvarfor det? Hvad ska vi med den myckna
lardomen, fru Hanley? Det var som fru Hanley sa
sant anmarkte nyss, fast jag vill ga lite langre i lar-
domsamnen, medger jag — vi bli inte lyckligare for
det, néar vi inte ligger at boken. — Forrasten skulle
da alla hederliga hem bli bildade och kunna bilda.

Fruarna visste inte, hvad de skulle sdga. Det
hade kommit sa i ring det hela. Froken Loman
hade visst inte forstatt. —

Men sa vande hon sig tvart till harr Svartfelt,
som hade sutit tyst och hort pA — och afbrot am-
net med att séga:

— Jag far ju rékna pa ert namn for den har
listan? Jag amnade mig just ned pa kontoret.

Grosshandlarns leende min fdérsvann.

Han tog papperet och Ognade igenom det.

Fruarna borjade nu taktfullt ett samtal pa tva
man hand. Grosshandlaren 6fvergick fran den skamt-
samma ton, som amnets beskaffenhet forut betingat
— till véardigt alvar.
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Han drog sin stol narmare froken Loman och
sade dampadt och alvarsamt:

— Inte for péangarnas skull, froken — men
detta strider mot mina principer. Har tycks nu vara
meningen kan jag se, att fattiga sommerskor skulle
om somrarna fa njuta landtluft och béttre diet m.
m. — N&, det later ju vackert — men — det tins
en annan sida af saken, mycket betanklig, vet fro-
ken. Eksperimentet har foretagits i andra land och
visat sig innebdra stor risk. Det fins nu till eksem-
pel en mangd — och har vore ju isynnerhet fraga
om sadana? — som sitter i sina hem och arbetar.
— N4, lat dem nu komma ut och friska upp sig
och fa det battre en tid, — hvad blir foljden, tror
froken? Jo, nar de kommer hem igen, sa smakar
inte langre det fattiga rummet, den daliga maten,
instangdheten fran morgon till kvall. — Och s har
man missbelatenheten framme — som nu .griper om-
kring sig med sa forfarande fart bland arbetsklassen.

Herr Svartfelt talade med alvar och fasthet.

— Nej, se froken lilla, sade han och ratade pa
sig — det ar nog vackert att vara vélgbérande, men
det far vara lite fornuft och lite praktiskhet ocksa
— man far se pa det stora hela.

Froken Loman svarade ingenting, absolut ingen-
ting. Hon sag pa honom ett litet tag, sa steg hon
upp och sade, vandande sig fran honom: Forlat att
jag besvérat harr Svartfelt.

Darpa tog hon afsked af fruarna och viksiado
nagra ord med dem.

Stamningen var en smula besvarad.

Strandberg, Vasterut, 13
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For att hoja den infoll harr Svartfelt, nu ater

| raljant ton;
— Na froken Ellen — vi kom aldrig till slut
pa vart resonnemang. — Om nu de stackars kapi-

talisterna inte fa lof att anvanda mer an en brakdel
af sina inkomster, hvem ska ha rasten da?

Froken Loman stod halft bortvand fran honom
nagra steg fran dorren. Hon gjorde forst en rorelse
som for att latsa sig icke hora men Ofvervann sig
och sade lugnt;

— Kommunen éller enskilda forstas.

— Jasd. Na, hur tror froken att X. till eksem-
pel skulle komma att se ut da? Det blefve visst
lite trist — for inte vore det val meningen att bygga
upp vackra hus och kopa konstsaker och gora for-
skoningar och sadant med de dar medlen?

Det blef tyst ett dgonblick.

Sa lyfte Ellen Loman pl6tsligt upp hufvudet och
brast ut med lag skalfvande stamma:

— Sa fick varlden vara det forutan — man
kanske ocksa gick miste om — fattigvardspalatsen
— och péasthardarna da. — Jag vet ingenting annat
an att det fins pangar pa ett hall — och pa ett an-
nat folk som hungrar — och fryser — och lider
och tiger. — Jag vet inte mer, men jag kan aldrig
lara mig forstd, att det ska vara sa, harr Svartfelt.

Hon gick ut med en tyst halsning.

Nar grosshandlaren kom tilloaka &fter att ha
foljt hanne till dorren, kastade han sig ned pa en
stol, ryckte hastigt pa akseln och sade smaleende
till damerna:

— Jo den ar godl Riktigt en af den akta sorten.



Ute vid eliven.

Jet fans ingen pa tva mils omkrets, som egj

. visste, hvem Anders Rothberg var, uppsy-
ningsman Rothberg vid patron Holms bradgard.

Hela elfven uppfor var han kand, och allmanna
omdomet om honom 16d pa, att han var en tusan
sa praktig karl, arbetsam och redig, fast en smula
rak i ryggen och nagot fallen for att prata politik.

Och saken var, att forman Rothberg varkligen
halst holl sig till dem, som stodo 6fver honom. Icke
sa mycket darfor att det smekte hans fafanga, utan
emedan nagot inom honom stadse tvungit honom
att hoja sig oOfver den niva, dar han stalts i varl-
den. Som ung hade han dromt stora droOmmar om
att bli nagonting, men det var sd svafvande detta
nagonting, anlagen lago icke at nagot visst hall —
lite teckna, lite fiolspel, lite i den hogre mekaniken
— och sa gick tiden, och handtvéarkarsonen maste
ock valja ett handtvéark, som kunde ge honom brdd.
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Sa bief han da snickare, en duktig snickare
och fick anseende. Till sist stingde han véarkstaden
och Ofvertog kommandoskapet Ofver patron Holms
bradgard.

Nu gifte han sig. Han hade blifvit haftigt for-
dlskad pa en bal, som arbetarféreningen stalt till,
och dar han tjanstgjorde som vérd, rak och statlig
med ett kort, ljusbrunt pipskdgg, som fortjuste alla
flickor. Hon var liten, smart och talade inte ett ord
pa hela kvéllen. Och inte talade hon mycket sedan
haller, men det blef nu till frieri och brdllop i alla
fall.

Och det skulle Anders Rothberg kanske icke
gifvit sig in uti, om han tankt sig for ett halft ar
till. Ty riktigt lampade de sig e for hvarandra.
Dar han drog uppat, dar drog hon nedat, och dar
han ville fram, dar holl hon tillbaka. Och det
stamde ned Anders mod. Han var val fortfarande
den rake, praktige arbetaren, alltid omsorgsfullt kladd
och duktig i sin garning, men han dromde icke
langre om framtiden, han fick icke lust att soka sig
framat till hogre aflonade befattningar, det var bra,
som det var. Och tystare blef han ocksa.

Madam Rothberg, som hon envisades att kallas,
formligen hatade »de forndme.» Hon var mycket
misstanksam och plagade honom natt och dag med
sina utrdkningar af, livad den aller den haft for
krankande mening med sitt satt och ord och hdll
strangare pa sitt upprepade tal om deras tarflighet
och ringhet an en l6jtnant pa sin. uniformsrocksara.
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Och till sist skiftade han hamn. Arbetarns lite
tunera unnfattnincr folier val icke latt med. och Roth-
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Under hans uppvékst vécktes Anders gamla
drommerier sa smaningom till lif, denna gang for
sonens réakning. Hans hemliga tanke var, att denne
skulle ga lasvagen — atminstone bli student. Han
skulle ej wvelat erkédnna det, ty han holl ju sedan
manga ar tillbaka pa kropsarbetarns garning som
det prisvardaste, men det var dock sa. En formlig
angest grep honom ibland vid forestdllningen om,
att Oskar Fredrik skulle stanna pa samma stand-
punkt som han sjalf, — icke na hogre.

Hvad Oskar Fredrik tdnkte om saken, fick man
icke stor reda pa. Han var ett tyst och inbundet
barn och talade séllan om, hvad han tyckte &ller
kiande. Det var icke ofta han formaddes att vara
med jamnariga; som liten pys stretade och sparkade
han emot och grat af blyghet, nar madam Rothberg
ville ha honom ut pa garden till de andra ungarna,
aller ocksa krép han upp i spiselvran och bad for
sitt lif att fa slippa. Sa satt han i timtal i stallet
pa en trastol och tittade i elden.

Men det han var tvungen till, varkstalde han
med en egendomligt talig uthallighet och skot ut den
stora underldappen, medan de vidépna Ogonen sago
alvarsamt framfor sig.

Anders holl obegripligt af denne son. De for-
stodo hvarandra sa val utan manga ord och trifdes
tillhopa. Hvad Anders tyckte om, det syntes pa
Oskar Fredriks talande Ogon, att ocksa han hade
lust till. Och sa vandrade de af livar sondag faor-
diga och ense till museum, gingo regelbundet genom
alla vaningarna men hollo sig langst i tafvel- och
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biidergallerierna.  Oskar Fredrik forsjonk i aska-
dande af en tafla hela kvarten men sade aldrig na-
gonting, och Anders lat honom vara, tills han lade
handen pa hans aksel:

— Na & du fardig me't nu?

— Ja, sade Oskar Fredrik och sag alvarsamt upp.

Darpa togo de sig en promenadtur genom allé-
erna, och Anders talade med honom som med en
vuksen om affarerna ute i bradgarden, om bestéall-
ningar och lanetransaktioner — éaller ocksa om sko-
lan och lararjjje.

Oskar Fredrik, som var sa ordkarg, kunde da
plotsligt flytande redogtra for hvad den ene éller
andre haft for berdOmmande yttranden om och till
honom. Han berattade utan Ofverdrift, det hordes,
ratt och slatt som det sagts, med skarpt minne for
grann ordalydelse, men haller icke glémmande en
prick.

Anders teg och lyssnade spandt, gjorde en och
annan till utseendet likgiltig fraga, hvilken dock
framlockade skarpt detaljering och sade till sist kort:
na, det var bra min gosse, ja var bara flitig, man
ska' alltid gOra det basta man kan af det, man gor.

Vid elfva ar sattes Oskar Fredrik i elementar-
skolan.

Han hade godt hufvud, sade magistrarne, och
nu borjade han lasa med seg ihardighet. Bade lak-
sor och alt mgjligt annat, hvad han kom 0&fver men
alra hélst lefnadsteckningar Ofver méarkvardiga per-
sonligheter, — idealiska historier, dar végen till be-
romdhet var starkt blomstersmyckad, svarigheterna
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forefollo som endast friska, hardande och styrkande
nappatag med lifvet men segern desto stoltare och
hugnerikare.

Han fick bockerna pa lanbiblioteken aller af
kamraterna, och nu borjade ett vildt fantasilif ut-
veckla sig innanfor detta tysta stillsamma yttre.
Orediga, dunkla drommar, som lefvat i sinnet, sedan
han var liten, liten, siogo ut och fmgo ett visst faste.
Hapnadsvackande hdgt kunde tankarna flyga. Forst
foljde de endast bokens hjéltar. Det var en lidelse-
full spanning, innan desse hunno fram till malet,
sjudande atra"och begar é&fter erkannande och be-
rom at dem och segerns hela njutning i hans sjal,
nar de natt arans hojder. Teckning é&fter teckning
kunde han sluka, sak samma hvad vag de vandrade
dessa storheter, om de voro musici, larde, malare,
generaler, statsmén, diktare aller uppfinnare.

Obestamdt och dunkelt — liksom nagot langt i
fjarran — kunde han en gang emellan véksla om
bilderna och se sig sjalf i ndgon af de utvalde. Han
slot da ogonen och lade sig pa rygg ut i vedboden,
dar han mast vistades, ty madam Rothberg blef all-
deles befangd, nér hon sag honom léasa romanbocker
— det var minsan nog att han skulle hénga Ofver
skolbockerna hela é&ftermiddagen, sa att hon inte
hade spar af nytta af honom; sannerligen dog han
inte till mycket mer, nar han var liten pys och bar
upp vatten och ved och kunde hjalpa till att rora i
grytorna.

Och vidt, vidt flogo da drommarna, men de
hade intet bestamdt mal. Det var blott som ville
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brostet sprdngas och halsen snoras ihop af en svél-
lande, alt famnande tranad é&fter att fa gora nagot,
bli nagot stort, stort, komma till det hogsta, som
kunde nas.

Och som han lag dar, kunde ett ursinnigt begar
uppsta att samla alla sina krafter pa ett, att fa taga
itu genast — nu — icke vanta! med nagot helt,
odeladt. Och han blef s3 modstulen, nar han tankte
pa alla dessa manga saker i skolan — historia, geo-
grafi, rakning, tyska, geometri, katekes, — alt detta,
som fordrade sa lang tid och sa mycken mdda —
nar skulle han fa borja riktigt? Nastan alla dessa
hade &nda bdrjat som sma barn att géra nagot —
bara en sak, och nu kande han sa rasande lust.

Men hvad? Ja, det var detta, som e var Klart.
Egentligen kénde han hanforelse for alla satt att na
berémdhet, han laste om, endast de kdmpande nadde
helt fram.

Och i den man Oskar Fredrik alt mindre talade
till ndgon om sina fantasier, blefvo de alt djarfvare
och starkare. Det vardt till slut ett lif for sig med
handelser och scener, utbrott, samtal, &n rtrande,
an kraftiga, korta, fulla af energi och betydelse.

Men ehuru icke ett ord yppats for Anders, for-
stod han dock sonen faktiskt och med stark instinkt.
Forstod sa véal hvad hans lust stod till, hvad han
tyckte om aller inte. | grunden tyckte han ju alltid
sjalf just detsamma.
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Det var en grann vardag. Solen formligen brande
pa gatorna, och manniskorna kande sig matta at den
sokande Iluften. Men uti i fdorstaden svalde trad-
knopparna och kvittrade larkan i tapporna, de upp-
krattade tradgardslanden angade af frisk fuktig mylla,
och nedifran elfmynningen medforde varvinden da
och da en lukt af sjo och svag sélta, som kom en
att vidga néasborrarna och supa in luften midt pa
stengatan.

| tredje klassen gick det trogt att konjungera
tyska verb i dag, ovanligt trégt. Tankarna sking-
rade sig at alla mojliga hall, hur mycket de sma
hjarnorna an stretade att halla dem tillsammans.
Minnet rackte inte till, man kande sig sa trott, nar
solen nu kom in och foll i en lang strimma pa ka-
tedern, tvart 6fver magister Bellmans halfva ansikte,
Ofver svarta taflan och upp é&fter vaggen. FOr sin
dod var det omojligt att inte sitta och forstirra sig
pa, hur ljuset lekte och flyttade omkring, anda tills
stora roda ringar bildades for pupillerna, hvilka vid-
gades och vidgades, sa att enda raddningen mot att
ogonlocken langsamt skulle glida ned, till slut blef
att med en valdig ansats rycka blicken fran altsam-
mans.

De sma kropparna vredo och vande pa sig, det
var en sadan oro i blodet. Sa r6t lararen till, och
det blef lugnt, men nagra minuter, hvarunder 6go-
nen hangde tomma och slappa vid magisterns an-
sikte och — déar flyttade sig Bromsen — Andersson
maste maka sig after, annars blef det tomrum, Brem-



UTE VID ELF VEN.

bergs ben bakom koinmo ater i den pendellika svang-
ningen och ett tu tre — samma feberaktiga va"
gande och ryckiga oro Ofveralt | klassen. En na-
turnodvandighet for att de trotta sma fysikerna, bleka
och hangliga som de mastadels tedde sig, skulle
halla ut i tvda manader till — tva langa manader! —

Rothberg satt sekundus, han var duktig i sina
stycken, isynnerhet hade tyska grammatikan varit
hans starka sida, dnda sedan han borjat for rektorn
i forsta klassen. Denne hade alltid hallit pa honom
och flyttat honom steg for steg uppat, och han sade
till Anders, att sonen vore ett godt hufvud och for
all del borde stanna kvar och soka bli nagonting,
han vore for god till att ga annat an lasvégen.

Magister Bellman, som 0Ofvertagif tyska i tredje,
var vid surt lynne i dag och satt och genomgick
skrifbockerna under timmen med bifogande af baska
kommentarier. Isynnerhet fick Rothberg speord for
sin stil.

— Du skrifver tyska som en — skomakare, —
magister Bellman fick inte for tillfallet fatt i nagon
lampligare liknelse — Rothberg, du ar min sjal bland
de sdmsta — du — som sitter sekundus, akta sej
— qgunsti harm kan fort nog —

Har afbrots han af rektorn, som kom in.

Oskar Fredrik var blossande rod, det stack och
sved invandigt, han blef med ens alldeles matt i be-
nen. Han var forfarligt omtalig till sinnet. Det
hade magister Bellman forstatt och gjorde darfor
alltid, hvad han kunde, for att rida upp pa den svaga
sidan. Sadant skulle ur kroppen pa gunstig harm.
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Rektorn gick fram till katedern och bladdrade
| stilbdckerna.

— Ja —- fortsatt, fortsatt, sade han och sag
upp.

Magister Bellman o0Ofvergick nu till grarnmatik-
laksan.

— Ursakta — rektorn afbrot after en stund och
tade handen pa en Oppen skrifook — — far jag
saga nagra ord, om du tillater.

Bellman bugade sig tyst.

Rektorn sag ut ofver klassen och stannade med
blicken pa Rothberg.

— Det ar besynnerligt, Rothberg, — jag har
last igenom dina och flere af de andres stilar —
och du skrifver varkligen inte sa korrekt som t. eks.
du Tallberg och Edkvist och Lundstrém. Du maste
ha gatt tillbaka och ni andra duktigt framat. For
mins jag ratt, sa va ni de klenaste af allesammans,
nar jag laste med er. — Rothbergs stil ar inte sa
dalig i sig sjalf, det ar lite slarf har och dar —
men det ar jamforelsen, som &r sa egendomlig —
ni tre ha ju blifvit nastan sa goda som grammati-
kan sjalf,

Det var ljudlost tyst i rummet. Rektorns klara
skarpa blick skot fram bakom glasogonen. Pojkarne
tordes knapt draga andan, medan magister Bell-
man stod med korslagda ben lutad Ofver stolsryggen
och tittade ut genom fonstret.

— Kanske bror tillater, att jag for nagra minu-
ter tar upp lektionen?
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Rektorn vande sig till Bellman med en alvarsam

— Var sa god, sade denne vardslost.

Oskar Fredrik hade ként blodet rusa fran huf-
vud till fotter och tillbaka igen. Det snurrade rundt
for honom. Men med ens flog det nagonting rasan-
de, ka&ckt genom honom, som spande hvar nerv.
Han kunde sin grammatika, det visste han, han
kande hvar regel med alla dess sma fina undantag,
det var skamligt att sdga annat, och han k&nde in-
stinktmassigt, att rektorn trodde pa honom. For-
lamningen var borta, det kom 06fver honom en are-
girig atra, nej rektorns tro skulle ej komma pa skam,
det kunde han inte, ty det var sant, sant, att han
var duktig i tyskan.

Och han skilde sig varkligen fortraffligt fran sina
saker. Rektorn ansatte honom grundligt, det var
andldst tyst rundt omkring, och en spannande, Kkitt-
lande taflingskénsla intog Rothberg. Han bief alt
sakrare, och till slut vardt det ett ndje — alla tan-
kar voro fulla af grammatik, grammatik, regler och
undantag lago i sarskilda fack och hyllor i hjarnan,
han sag hvar de stodo i boken, sa klart, som hade
han last innantill; det dar uppe pa sidan till van-
ster andra raden — det nar man vande bladet —
det 0. s. V.

Tallberg, Edkvist och Lundstrom stodo sig myc-
ket slatt. Rektorn tog deras skrifbocker och 14t dem
redogdra for sina vackra, korrekta meningar, hvarfor
de skrifvit sa och sd. Men det hade de synbarligen
ingen aning om. Radda sago de ocksa ut, hvadan
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det bief varre och varre och lopp till slut om i
virrvarr altsammans. Rektorn sokte varligt leda dem
in pa ljusare stigar — nej, det var bortfluget hvar
smul, och det var tydligt, att det knapt sutit dar
for dagen.

Forhoret var slut.

Rektorn sag alvarsam ut, och magister Rellman
hostade kort.

— Det ar besynnerligt det har, det ar varkligen
besynnerligt — hur kan ni skrifva sadana ljus-
opus da?

Fortfarande tystnad.

Rektorn gick ned ifran katedern och gjorde en
rorelse med handen at Rellman, som bugade sig
kort, | forbigaende klappade han Rothberg pa huf-
vudet,

— Nar du ar sa hemma i dina stycken, ska'
du akta dig for att slarfva min gosse — du borde
skrifva felfritt nastan.

— Det ar besynnerligt, varkligen besynnerligt.

Han vyttrade detta langsamt och med tonvikt,
sag ut ofver klassen &n en gang och gick darpa ut.

Klockan ringde i detsamma, och pojkarne ru-
sade pa dorren.

Oskar Fredrik gick den langa, backiga gatan
ned till elfven arm i arm med mobelhandlar Olssons
pojke.

— Ah — sade Olsson — gubben begrep de
nog.

— Hvad skulle han begripa?

— Det vet da hvarenda kaft! Tallberg har sjalf
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tait om’et for mig — Du kan véal begripa, att ma-
gistern hjalper dom. —

— Hjélper dom? — med stilarna, hur kan han
det — hvad menar du?

Rothbergs 6gon vidgade sig i forvaning och
blefvo sa stora, att hela gossen sag ut som bara
ogon.

— Ah — du vet val, att di & inackorderade
hos magister Bellman alla tre, for att di ska fa
hjalp, for det gar ju sa daligt for dom. Och jag
vet, att di betalar duktiga schaber forstar'u, for de-
ras pappor & vadligt rika allihop — och sa me' sti-
larna sa nar di skrifvit dom, sa tar magistern och
gar igenom dom, och sa stryker han under hvart
ord, som & oratt — han rattar de' inte ser'u, men
han stryker under det — och sen sa & de da inte
konstigt a leta ut felena. —

— Det ar nedrigt — sade Oskar Fredrik pion-
rod och slangde remmen med bdckerna ut i luften,
sa det sjong.

— Ah, di & béattre mans pojkar di seru, di
ska' alltid ha ofvertaget di’. —

— Jag hatar magister Bellman, sade Oskar
Fredrik plotsligt lidelsefullt och knot nafven.

Olsson tittade pa honom forundrad, Rothberg
blef aldrig Ofverdrifven.

— Ah, strunta i det du, du ser val, att rektorn
haller med de;j.

Den kvallen storgrat Oskar Fredrik ut i ved-
boden. Han lag framstupa ofver stubben och knot
handerna, alldeles upplost. Och sedan han rasat ut,
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kom det en dof, kvéljande kansla 6fver honom och
med ens mognade en Onskan, han lange oklart hyst,
till full bestamdhet.

Han ville sluta skolan. Han ville bli hvad som
hélst, men han ville sluta skolan, usch det acklade,
det kvaljde honom att ga dar kvar. Det var sa
inanga skal till det. Men han tankte icke pa nagot
sarskildt, han ville bara sluta, sa garna som han
lefde.

Och det vidholl han for sig sjalf hela varen.
Han borjade nervost iakttaga, hur forhallandet var
mellan magister Bellman och de andra battre
mans soner. Han sag nu, hur lattvindigt det gick
for desse att komma upp i klassen, bara de gjorde
det obetydligaste framsteg; och sd mindes han, hur
han sjalf arbetat och svettats, och hur till den grad
utmérkande hans framsteg maste vara, for att han
skulle fa komma ett enda nummer hoégre. Och hvad
han hade last och pluggat, hvar laksa skulle ga som
ett vatten! Nu hade han visst kommit anda hit fram,
men han hande sig i hast sl6. Han brydde sig inte
om det. Det gick ju sa latt for alla de andra, som
inte kunde hélften af det han kunde. Och sa komme
det val alltid att gd. Nej, bli nagonting, det kunde
han visst inte. Han fick ju aldrig borja pa nagot
riktigt.  Ja, han menade, han visste ju inte, hvad
han skulle lagga sina krafter pa l6r att bli nagot
duktigt. Var det inte bast att slgppa altsammans?

Sommaren var han mycket ute hos Anders i
bradgarden. Han hjalpte till med ett och annat,
blef frisk till sinnet och utvecklades till en stor,
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stark pojke, néastan yngling. Han fattade plotsligen
smak for kropsarbetet dar ute i det fria bland ar-
betarne, som sjongo, sofvo och ato och forrasten be-
handlade honom mycket aktningsfullt sasom upp-
syningsman Rothbergs son. Ja, det var béattre hér,
han kunde garna bli arbetare.

Det var nagra veckor innan skolan skulle borja,
som han kom fram med saken till fadern.

En kvaf middagsstund just som Anders lagt sig
till i skjortarmarna pa soffan med pipan i mun, och
madam Rothberg stod ute i koket och diskade.

— Far!

— Joo — Anders spratt upp, han hade smatt
nickat till — hvad & det?

Oskar Fredrik satt vid fallbordet och stodde
hakan med bada flata handerna, men 6gonen voro
brinnande och stora af oro.

— Jag hade tankt sdaga far, att det & alt bast
jag slutar upp me' att ga i skolan och kommer i ar-
bete i stéllet — det blir visst bast. —

- Nd& — sluta skolan — n& hva & de for
satans ?

Anders lag och stirrade med gapande mun, annu
ej fullt klar i hufvudet.

Jag lider mej inte me det — jag tror jag
blir arbetare, vet far.

Det blef tyst i rummet.

Anders var nu fullt vaken.

Han reste sig upp pa armbagen och sade lang-
samt;

— Du ska' vél anda lara dig nagonting.

Strandberg, Vasterut.
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— Ahja, jag & ju i fjarde till hosten, hvad ska
jag me' mer? Jag bryr mig inte stort om a lasa
vet far.

Anders teg. Han steg upp, tog pipan och krat-
sade i hanne, tdnde pa och gick fram och ater.

Madam Rothberg hade lyssnat och stod stilla
med handerna i baljan.

Slutligen sade Anders:

— Det gar ju bra for dej — rektorn & belaten
och sager, att du &' flitig.

— Ja, det forstds, men jag har nu aldrig haft
riktiga lusten till boken.

— A du nu viss riktigt bara?

— Ja, det & jag, tar.

Madam Rothberg ropade in:

— GU' tycker ja inte pojken har anna ratt. Det
kan vl Rothberg varsna, att de' & battre han kom-
mer te' a fortjana sina slantar snart an a ga dar a
hanga Ofver boka, & en ska koste pan di fattiga
skillingarna. En har inte sa godt om dom, och
samre folks barn har det minsan bast af a bli, dar
di &,

Ingen svarade.

Om en stund gick Anders bort och lade handen
pa Oskar Fredriks hufvud.

— Jaja, jaja — gobr som du vill, gbr som du
vill, bara du blir en bra karl sa —

Pa hosten kom Oskar Fredrik pa bradgarden
som stropojke tillsvidare.
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f)ot var nar kastanjetradet blommade.

Den stora granna kastanjen i den ovardade par-
ken innanfoér planket till patron Holms bradgard.

Dkt som i ar hade man knapt sett forut.
Pa afstand sag det ut som ett barg af snd mot den
morka furu, hvarmed knalten bakom var kladd. Nar
solstralarna broto in genom lofvarket, foll en mild,
gron dager Ofver den mosslupna trdbanken rundt
kring stammen, en fuktig, stark doft skot upp fran
vildgras oeh Kklofver, som i yppighet frodades under
traden, blandades med lukten af syrén och vild-
blommor och trangde in genom fonstren pa den laga,
forfallna harregardsbygnaden.

Hvad fru Holm nj6t af alt dettal Men mést af
att alt var sa tyst och stilla.

Hon hade hela sitt lif haft sd mycket huller och
aflan och brak. Maskiner hade slamrat, angpipor
visslat, fartyg hade kopprats och beslagits, frakter
hade slutits under larmande prat, skrafvel oeh dryck-
jom, brader klapprat, upplagts och skickats af —
egentligen hade hannes lif varit ett enda géckeri
med hénnes stilla, tillbakadragna natur.

kn var hade det gatt sardeles gynsamt med tim-
meruppkdpen i Varmland. Flere bradbolag hade
gatt Ofver anda, Holm hade passat pa och skoflat
smabondernas skogsomraden vid elfstranderna for
ett sant vrakpris. Bodnderna hade ingen annan ut-
vdg, skogen var, hvad de skulle lefva pa, och de
fingo halla tillgodo med syndapriset nu, nér de mist
sd manga kunder.
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Och néar sa timmerstockarna floto nedfor elf-
varna och drefvo upp pa de laga stranderna, for-
storde aller skadade akrar, &ngar och garden ja
komrno in i forsande vattendrag och hotade kvar-
narna — da vardt det till process af de modigaste,
hvilka kunde undvara den maéaktige bradhandlaren
och till jAmmer och klagan af de mast beroende.
Men processerna vunnos af Holm. Och detta gjorde,
att varen var sardeles lyckosam.

En liten affar dassutom — det var nu egent-
ligen ett masterstycke af ena parten och farskallig-
het af den andra. Holm hade en gard daruppe med
mycket skog — skogen var det egentliga. Emeller-
tid skulle altsamman séljas, det var till en skaning,
som gjorde det for virkets skull. Skaningen och
Holm foro upp och besdgo egendomen, de akte ge-
nom den langa, préktiga skogen — rad vid rad, sa
langt man kunde se, hojde sig de gamla granarna i
tat och alvarlig soliditet, det var en vacker anblick.
Men fjorton dagar after kopet skref den nye dagaren
till Holm ett ursinnigt, rasande bref och kallade ho-
nom for en usling och bedragare helt enkelt. Yid
narmare undersdékning hade utronts, att djupt inne,
dit man ej kunde se fran vagar och stigar, glesnade
skogen mer och mer — ja bara flackar patraffades,
dar hvarje trad var nedhugget intill roten.

Nar Holm laste detta, skrattade han, sa att det
skrockade i honom, och ansiktet antog en kréaftrod
farg. Det var ett masterstycke, ja Gu va det —
hvem tusan hade bedt skaningen kopa grisen i séc-
ken? Alt var besedt och uppgjordt — inte med en
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prick kunde man komma at honom, jq jo, en far
vara fiffig och om sig.

Men detta Lilla prof pa bréadhandlarns klokhet
och afféarsskieklighet talade han inte om for sin fru.
Han talade Oofver hufvud taget aldrig om sina affa-
rer med hanne, hon var en beskedlig manniska men
»0ss emellan fdrbannadt enfaldig», nar det galde
affarer.

Den varen var som sagdt en riktig lyckovar.

Och sd tog Holm en dag hustrun med sig och
for ut att bese Fredriksvik, straks innanfor bradgar-
den. Och nar fru Holm Oppnade porten i planket
och steg upp for de grasvuksna trappstegen, dar
klungor af ormbunkar och nasslor follo fran sidorna
och spéarrade vagen, tyckte hon, att det var som att
komma in i en annan varld, en dunkel, sval, stilla
skymningsvarld.  Det slog hanne sa innerligt tillmo-
tes, och hannes utslitna, trotta sinne kénde sig plots-
ligen som hemma. Hon hade ej det ringaste begér
after stor, vid utsikt — nej djup skugga, tatt om-
kring sig grona trdd — det var ju ett paradis detta.

Och for en gangs skull hade icke Holm en rakt
stick i staf mening mot sin blida, saktmodiga fru.

— Bradgard hadd'en — aktier i angbatar, sa en
kunde koOpe hela Gota elf, om det galt, hvarfor
skullen inte kunna dra sta me ett sommarngje
me'? — Kor till bonde — hva ska han ha? Kom
ihag — ingen jord! bara for affaren harute & for
a vréka sej under véarsta hettan.

Patron Holm satt med k&ppen under hakan,
skot fram de stora, grofva lapparna och sag ut, som
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det anstar en harreman, nar han har bonder fram-
for sig och ar radd som for synden, att det skall
misstankas — hm, det dar ar nu varkligen ingenting
att réra upp uti.

Och sa fick fru Holm hytta ut tre manader om
aret under sina grona, stilla lofhvalf.

Men ute pa elfven branner solen stekhett ned,
och arbetet faller sig alt tyngre, ju narmare det li-
der mot middagstimmen.

Det fans icke en tumsbredd af stranderna alt-
ifran mynningen upp till den driftiga handelsstaden,
som icke i arens lopp blifvit anvand, besatt af trup-
per ur arbetets stora har. Dar lago de utmed hvar-
andra: fabriker, bradgardar, fotogénupplag, vérksta-
der, angsagar och skeppsvarf, — de 6fverbjodo hvar-
andra i rastlost frambringande, ar fran ar hade an-
talet arbetshardar stigit, arbetskrafterna &kats, re-
sultaten blifvit stoltare. Lifvet gick i en feberaktig,
standigt hastigare takt, och de svettiga, sotiga ge-
stalterna hade forst sviktat, vacklat, rest sig dmsom
och omsom fallit ihop, tills de med kropp och sjél
fatt faste i sitt arbete och det allena och sa sma-
ningom krokts i jamn och héardig uthallighet.

En vitaktig kolrok breder sig ofver elfven som
en tat dimma, hvarur hundratals master sticka fram.
Fartyg ligga forankrade hela farleden nedat, stora
angare komma langsamt glidande uppfér, och de
sma sluparna kila hastigt emellan kors och tvars,
ldgga till vid bryggorna utmed stranderna och gunga
i svallvagorna after jattekamraterna, hvilka pusta ut
Ofver dem massor af svart, otack rok.
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Solen gassar pa de heta, kopparroda dykdal-
berna och masar utéafter nytjarade, uppatvanda far-
tygskolar i varfven. Nedanfor fotogénupplagen glanser

otodenfat, som forspilts och bry-
tes i flere farger, medan luften fyls af dckliga an-
gor, bvilka, vid vissa vindar féras nedfor hela elfven.

Den stora amerikafararen ligger koélvand, och
pa stallningen, som fastgjorts vid skrofvet, sitta fyra
malaregesaller och stryka dasigt o6fver sidorna med
mOorkrod farg,

Och elfven flyter fram blank och tjock af rok
och solvdrme. Det piper och klapprar, viner och
danar fran stranderna, medan solen altjamt stiger,
och arbetet gar alt trogare.

Sa ljuder é&ndtligen en skarp, uthallande viss-
ling fran de mekaniska vérkstaderna och upprepas
fran fabriker och varf. Ut boljar en svart, trott
skara och sprids inom tv& minuter at alla hall. Ang-
sagen tystnar. Pa bradgardarna stannar upplagg-
ningen af, och arbetarne ta sina matknyten och
lagga sig i skjutpramar éaller i skuggiga vinklar mel-
lan staplarna, tills afterhand snarkningarna Iljuda
som ett doft mummel fran bryggorna.

De fyra malaregeséllerna stiga ned och ga upp
pa vardshuset vid varfvet, och ute vid elfven blir
det plotsligt stilla pa skutor och mudderpramar.
Skepparne ligga pa rygg och sofva utanpa ruffen.
Kajutpojken pa »Alma» hanger &fver relingen och
forvrider ansiktet i det otroliga mot maskinisten pa
elfangaren, hvilken haller rast vid Holms brygga,
tills maskinisten slutligen blir rasande, rusar after
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(0. wvattensprata, hvilken ban blikstsnabt fyller och
fyrar af mot relingen, hvarvid pojken skriker till,
och skeppar Olsson vaknar med ett valdigt snorf-
lande och svar ursinnigt. Det har upprepats hun-
dra ganger detta, hvar gang »Alma» legat har och
lastat brader, och maskinisten skulle sakna det, om
det uteblefve. Det &r alltid utdddt klockan 12 vid
Holmens brygga. Hvar haller Oskar Fredrik till,
den tusan? For rasten kunde maskinisten aldrig bli
riktigt god van med Rothberg — det var ingen
gask i'n, inte sti pa humoret for sju platar en
gang!

Det var nar kastanjtrddet blommade. Fru Holm
spratt upp ur sin lilla slummer, dar hon satt pa ve-
randan och rensade spenat. Plankporten hade fallit
hardt igen. Hon strok slatande pa det glansande
gra haret, som inte garna kunde bli mer slatt &n
det var och sag genom traspjelorna nedat gangen.

— Jasa, hvad vill du min gosse?

Oskar Fredrik Rothberg kom langsamt gaende
uppfor backen i arbetsklader. Han var lang och
ganglig, gick med krokiga kndn och var svettig 4nda
upp till det yfviga, burriga, bruna haret. De stora,
glansande Ogonen sidgo trotta ut, de hade alltid ett
markvardigt talande uttryck, man kunde l&sa sig till
hvarje lians sjalsrorelse 1 dem. Men det var nu in-
gen, som hade tid (ill aller brydde sig om dylikt bland
hans omgifning.

Det var forsta gangen han var inom patrons,
som nyss flyttat hit, och alt var forunderligt mot
det, han var van vid dar ute. Sa tyst och svalt
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oeh sd mycket farger! Medan han gick gangen upp,
hade det genast slagit honom altsammans som en
gammal drom; den grona fina dagern, som bjart foll
ofVer marken under kastanjen, hur mork furan bak-
om blef — hur det lekte, vred sig, brét fram och
maorknade till inunder. Och hur det blef till en djup
bakgrund, da man sdg pa det nagra sekunder —
och oOfVer altsammans vajade hundratals vita klasar
och gungade sakta mot furorna pa bargknalten.

Som en gammal drébm — som ett minne —
som nagot forut for lange sedan upplefvadt. Han
blef yr och konstig i hufvudet. Det slog honom i
ett ogonblick en hastig erinran om nagot liknande,
det forsta minne han hade som liten pilt.

Han hade varit ute med forédldrarna i skogen
en sOndag, man gick hem oOfver falten, dar saden
vajade mogen, gul och hdg.

Han gick langs utmed hanne och var knapt sa
stor, att han nadde upp till aksen. Och han hade
sett in I den gula skogen, hur det lekte af farger
och toner, da solen brot igenom, hvilket han den
gangen blott hade uppfattat som nagot skimrande
gult, gult, gult, och han hade kant sitt hjarta klappa
af sa stor fortjusning, att han kunde minnas det
manga ar daréafter.

Det var det forsta intryck han hade fatt af na-
turen. Sedan hade han bott i staden, och om det
ibland vaknade en valdsam, ostyrbar langtan inom
honom, rnast nar han gick uppe pa museum besyn-
nerligt nog — sa forstod han ej, hvad det var, det
kédndes blott som en blikstsnabb, borrande smarta
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i brostet. Han hade ju sd mycket olikartadt inom
sig-

’ Men nu kaénde han det pa ett olika satt. Nu
visste han i ett dgonblick, hur han &lskade naturen,
alskade hanne oOfver alt annat, hur lycklig han var
bara af att vila sina 6gon darpa. Det hade aldrig
gatt medvetet upp for honom forr an i dag. Och
det skedde med ens — utan tvekan.

Men alt forsiggick under tva minuter. Nar han
kom wupp till fru Holm, bockade han sig klumpigt
och framforde ett drende fran patron.

Fru Holm sag vanligt pa honom, méast pa hans
ogon. Det var charmanta morkbla 6gon.

Hon kom ihdg, hvem han var.

— Du é&r ju Rothbergs son du? Det var ju du,
som hallre ville komma pa bradgarden an fortsatta
| skolan?

— Na&, hur trifs du med det nu?

Oskar Fredrik blef blossande r6d och skrapade
forlaget med fotterna mot trappan. Han visste icke
hvad han skulle svara. Ogonen gledo af utat och
foro Ofver det altsammans.

Plotsligen sag han tvart upp pa fru Holm.

— Har ar rysligt vackert, sade han och kunde
I ndsta dgonblick inte begripa, att han sagt det.

Fru Holm log och sag forndjd ut.

— Ja, & det inte, min gosse? Du far garna
titta in hit, nar du har tid emellandt, har & sa
skont och skuggigt. Vanta nu ska' du fa ett glas ol.

Fru Holm stod och sag atter honom, nar han
lunkade af nedat backen. Han gick klumpigt och
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vaggade med kroppen, men hon tankte pa hans 6gon.
Markvardigt intelligenta — praktfulla 6gon rent af.
Det var ju underligt, att den pojken inte hade lust
att lasa och komma sig upp, det skulle man véark-
ligen ha trott.

Men fran den dagen boérjade en besynnerlig oro
fa makt med Oskar Fredrik. Det jagade feberhett
genom hans adror, under det han taligt och jamt
skotte sitt arbete pa bradgarden. Den, som sag ho-
nom, markte aldrig annat @an en lugn, tyst yngling,
som bar pa stro till bradstaplarna och var till hands
for plankbararne. Men balstora, underliga tankar
afioste hvarandra, de follo ej langre fruktlost till
marken, han borjade forsoka att fanga varkligheten,
att famlande trefva sig fram till uttryck for alla
dessa namnl6dsa drombilder, hvilka lockade honom
som sirensanger. Och fran forsta stund gingo for-
soken ut pa att afbilda naturen i olika former.

Hvad han forst en tid holl pa med, var att gora
allehanda figurer i lera. Han fick fatt i sadan nere
vid eifven, samlade pa hog i ett tomt redskapslider,
dar han sedan krép in i ett horn hvar stund han
hade ledigt. Och sa borjade han forma — after alt
mojligt, hvad han kunde fa fatt i.

Men det gick daligt. Ihardigt forsokte han om
och om igen, men det var icke vardt — det Dblef
icke det minsta s3, som han ville ha det aller sa
som forebilden. Da borjade han med kol. Och det
gick battre. Ja forunderligt mycket battre, sa att
han ibland var stolt ofver sitt vark.
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Han hade jo tecknat i skolan ratt mycket, men
det hade aldrig roat honom. Lararne sade visst,
att han hade goda anlag, men alt han var lat. Han
kunde halla pa en hel termin med en enda kloss-
teckning, satt och smaide med kautschuken, ritade
nagra drag och suddade ut. Nej, han mindes mycket
vél, att det hade varit trakigt.

Men nu — ja besynnerligt nog — nu var det
en annan sak. Nu skalfde hans hander al ndje och
spanning. Hans sjal gick upp daruti, han hvarken
sag aller horde och glémde bort allting omkring sig.

Ett stycke nedat elfven hade han fatt fatt i en
bat, och ett par kvéllar, dd han genom ndagon fore-
vandning lanat honom for att ro nedat, smog han
sig i land och bdorjade ett utkast.

Solen hade nyss gatt ned, och ett rodgult sken
lag ofver vattnet och varfvet midt emot, Dar kommo
stundom starka friska angor af klofver och vildblom-
mor inifran angarna, och en kall stygg dimma upp-
steg langsamt ur elfven.

En bit af en ask, en upp- och nedvand bat och
straks ofvanom pa klinten en arbetarstuga, som teck-
nade sig skarpt mot luften.

Det var motivet. Vattnet skvalpade sakta mot
stenarna, och han skélfde och darrade, betagen af
en kansla, han aldrig férr rént — nagot af att drom-
marna kunde blifva till varklighet, att han kunde
gifva sig at nagot helt.

Och han lyckades vérkligen fa sitt lilla utkast
fardigt, innan hosten kom. Sedan gjorde han flere
mindre teckningar, men &nnu gémde han altsammans
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for sig sjalf. Han var for blyg att visa det, till och
med for fadern.

Men Anders markte under vinterns lopp myc-
ket val, att det icke stod ratt till med son hans.
Han kande honom sa val, de voro jn vana att for-
sta hvarandra utan ord, och han sag godt, att Oskar
Fredrik icke hade den ratta lusten till sin dagliga
garning.

Ej haller ville han nagonsin sla sig i lag med
arbetarne ute pa Fredriksvik. Det var aldrig annat
umgange mallan dem, an hvad sysselsattningen krafde.
Anders ville ofta hafva honom i hop med jamnariga
| staden for att ruska upp honom, men Oskar Fred-
rik hade aldrig lust. Bara han hade ledigt, holl
han sig for sig sjalf. Sin fortjanst 1amnade han till
Anders, han behdfde inte pangar, sade han.

Anders blef forst ledsen och gick och funderade
en lang tid. Det var icke &fter hans mening, att
man skulle gbra an det och &n det. Man skulle
vélja sig en lifsgarning, och sedan skulle man séitta
in sma kropskrafter darpa, det skulle man. Gud
skall veta, hans tanke icke hade varit, att Oskar
Fredrik skulle bli en simpel arbetare, men han hade
ju sjalf valt det, och Anders hade ingen skuld i det,
han hade garna offrat nagot for att fa honom fram.
Nu gick det icke an att ater vilja darifran, det skulle
vara hall och stall pa en.

Och darfor teg han lange. Men sa smaningom
blef han vek om hjartat. Det var férunderligt, han
hade alltid gjort liksom ett undantag med sonen
Oskar Fredrik, han kénde karaktaren pa honom sa
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val, och att han var samvetsgran och tog i med alla
krafter, nar det galde arbetet. Han radde ju till
sist inte for, om hagen inte stod ditat. Anders hade
i hela sitt lif hallit pa, att man skulle ga, dit ens
anlag pekade. Bast var det ju, om det var pa krops-
arbetet, hvilket hade sin snara utkomst och var hélso-
samt for bade sjal och lemmar — bast for alla ja
— utom for Oskar Fredrik!

Och en sondag frampa varen, nar de gingo ut
och spatserade, &fter att ha varit uppe pa museum,
fragade han sonen réatt fram.

Oskar Fredrik ville inte ut med det. Ah, han
hade ju slutat skolan, det var pa fullt alvar, och
han trifdes nog sda godt pa Fredriksvik, arbetarne
va snélla, det var inget oéfvet gbra, han kunde val
med tiden fa béattre betaldt och komma sig upp.

— Ja, det forstas, det kunde han visst, han
kunde nog fa en god framtid. Men da galde det
att ha hela sin hag och lust till arbetet. Det skulle
ga med friska tag och smorda ganger, annars blef
det aldrig nagot.

Oskar Fredrik teg. De gingo en stund tysta.
Slutligen sade Anders:

— Tala ut du, gutten min, om du har nagot
pa sinnet.

— Det & kanske bara galenskaper.

— Na, hvad & det? Anders sag spandt pa
sonen.

Oskar Fredrik gick med nedslagna 6gon och
sparkade sten framfor sig.
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Jag tycker alt, jag hade stor lust till att bli
malare.

— Det var tusan.

Anders var mycket Ofverraskad, gick och gjorde
sma utrop, — ah — jaha — jasa — det var kna-
a-afveln. —

Hur har du kommit pa det?

RGOd i ansiktet som vanligt fann Oskar Fredrik
det mycket knaggligt att uttrycka nagot af alt detta,
som han hade sa fikst och fardigt i fantasien, det
var forsta gangen han skulle ut i dagsljuset med det.

— Ah det har jag alt haft lust till lange — jag
har forsokt lite.

— Mala?

— Nep bara rita, men jag tror nog, det skulle
ga anda battre till att mala.

— Jasa — aha — jaha — men det & nu svart
till att fa nagot att lefva af me' det.

— Ja, sade Oskar Fredrik och sag mycket al-
varsam ut.

De gingo en lang stund tysta.

Slutligen sade Anders att det vore skél visa
nagon, hvad han gjort, sjalf forstode han sig lite
grand pa det ocksa.

— Ahnej, det vore visst inte stort skl i. Det
kanske inte var nagonting.

Sa kommo de Ofverens om, att han skulle tala
sig lite &nnu och se till, om det varkligen vore al-
varet, och om inte arbetet kunde ga foi sig anda.

Oskar Fredrik hade som alltid talat lugnt och
trogt, och hans yttre bar redan den tunga prégel,
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kropsarbetaren ofta far. Men nar han korn hem,
rusade han ut i vedboden liksom forr och kastade
sig Ofver stubben; hjartat klappade vildt, han sl6t
o6gonen och tankte djarfva framtidstankar.

Sommaren kom, och Oskar Fredrik borjade stora
kompositioner i hufvudet och bygde luftslott. Det
fylde honom nu helt och hallet, natt och dag. Han
skulle bli en stor malare naturligtvis, kanske den
storste. Han kunde ligga pa rygg i patron Holms
park under middagsrasten med Ogonen uppatvanda
och stirra pa en liten bld flack af himlen, som skym-
tade genom lofvarket. Och sa kom det.

Han ville gora helt andra saker &n dem han
sag uppe pa museum, mycket stérre och vidlyftigare
amnen.

An ville han mala scener ur arbetarens lif —
en massa vilda, seniga, svarta gestalter i fard med
att strejka — hvilket nu som bast pagick bland fa-
briksarbetare ett stycke nedat elfven — han ville ta
dem allesammans déarute med elfven till bakgrund
och dockan med sina master och fartyg, det skulle
bli en kolossal tafla — han hade klart for sig bade
gruppering och farger och ansiktsuttryck. An skulle
det vara en strandbredd vid hafvet, ett skepp
hade forlist - lik fléto upp, manniskor kommo ned-
rusande — an var det bilder ur trojanska kriget —
ah, det skulle bli storartadt.

Men sa kunde det sunda praktiska sinne han
fatt genom det slaplif, han blifvit fortrogen med, och
som omgaf honom ofveralt, f& makt med honom,
och da s3ag alt morkt ut. Hur skulle det ga till?
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Han hade vaknat till bestdmdt belief af varklighet
for sin langdan och kunde det bli sa? Ja var det
visst, riktigt visst, att han &gde den stora gafvan?

Det sista bekymrade honom egentligen inte myc-
ket. Han var sa full af oOfverflodande styrka och
brannande lust att fa borja, och dari Iag for kanslan
redan seger.

Anders hade sett nog, och en afton pa hogsom-
maren Kkladde han sig snygt, tog en packe under
armen och vandrade af inat staden, upp for trap-
porna till ett gafvelrum vid en af smagatorna. Har
bodde en ung malare, lofvande men fattig som en
kyrkratta. Anders hade gjort hans bekantskap hos
en sjokapten pa Fredriksvik, dit han ofta brukade
fara ut och taga skizzer.

Den unge malaren tyckte, att Oskar Fredriks
teckningar voro duktigt och sakert gjorda. Hade han
fargsinne ocksa? Darpa berodde det.

Ja, det visste Anders icke, men det var nu
egentligen mala, som pojkens hag stod till.

— Ja, artisten ville garna taga sig an honom.
Han bestamde nagra timmar i veckan, da han ville
lara honom penselforing och de férsta grunderna.
FOr oOfrigt kunde man se tiden an. Gud skall veta,
att man icke blefve fet af konsten, det kunde upp-
syningsman vara viss pa. Inte vore det skal att
kasta sig in pa den banan utan véagande skél i dessa
tider, det var da sakert.

— Ja ja — ja ja, men man finge da anda ga,
dit lusten Kkallar.

— Det vore nog sant.

Strandberg, Vasterut. T5
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En manad darafter hade Oskar Fredrik malat
en tradstubbe och nagra smasparfvar, som véckte
lararens forvaning. Det var tusan djafla gjordt det
dar — vid Gud var inte fargen sa duktig, att det
kunde hedrat hvem som halst. | den pojkens &gon
bodde ju en guldgrufva.

Och i ett anfall af storslagen entusiasm sprang
malaren omkring och visade stillebenet for Here for-
stasigpaare, hvilka mer aller mindre funno profvet
tyda pa stort fargsinne, om man an sag o. s. V.

— Borde icke nagot goras for den pojken?

— Tja-a-a — det dar var nu kinkigt, Svart
att fa pangar i vara dagar, och dessutom ar det
vérkligen ansvarsfullt att rycka en person ur arbets-
klassen upp i hogre, sociala forhallanden. Han blef
sallan lyckligare for det, harr Back, isynnerhet vore
artistlifvet — ja ja — en klapp pa akseln och ett
litet leende — harr Béck tinge ursdkta, harrn &l sa-
kert sjalf den forste att underskrifva den saken —
rent ut sagdt det sdmsta, man kunde locka folk in
pa. Det var val bra mycket sakrare att sitta som
burgen arbetare.

— Men démde man alltid sa, hur skulle det
da —?

— Nej, det forstas, det forstds. Det gafves ju
undantag, men de kampade sig nog fram anda; fans
den sanna gnistan, sa hjalpte man sig sjalf, stred,
svalt och fros men segrade till slut.

— Men i vara dagar ar det ju nastan oofver-
vinneliga svarigheter for att utan pangar —

— Hvarfér — ja hvartor? Jo, for att fordrin-
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garna & sa forbannadt stora till och med bland
samre klassen, det gar nu inte an som forr att —

Malaren bockade sig och sprang vidare. Nagra
lyssnade, en gaf ett halft 16fte, blefve den och den
med sa — kanske. Slutligen var det en hérre, hvil-
ken &gde relationer i Stockholm, hans brors svager-
skas halfkusin, en kédnd malare, och som tyckte om
biten och sédnde honom upp for beddmande till be-
malde konstnér.

Svaret kom med omgaende:

Studien visade goda anlag, mer &n vanligt farg-
sinne till och med. Det ansag han sig pliktig att
erkdnna. Men for Ofrigt var det hans princip att
aldrig uppmuntra malare, det var det séamsta man
kunde sla sig pa. Fans det en vidrigare anblick
an dessa halfgangna snillefoster, som skrapade pa
vaggarna i konstféreningar och museer? Det var rik-
tigt otackt. Och forspilla sitt lif pa att na det vore
varkligen vansinne. Hur manga biel det nagot af?
Nej, hallre gatsopare — gatsopare vore en fortraff-
lig syssla. Bra mycket hedersammare att bli en
duktig gatsopare an en malare af det vanliga kongl.
svenska slaget,

Nar Anders sporde motigheterna, funderade han
ensam en vecka pa saken. Sedan var hans beslut
fattadt. Han skulle kosta pa sonen sjalf och sénda
honom till Stockholm. Mojligen kunde det yppa sig
utvagar sedan.

Trots madam Rothbergs skarpa motstand blef
det sa.
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Oskar Fredrik gick 14 dagar pa museum och
ritade dar tva gipser. Nar han pa detta sokte sig
in till principskolan & Konstakademien, var han en
af de 6 som bland 40 sOkande antogs. Men nar
han tre manader daréfter profvade till antikskolan,
misslyckades han. Det var solklart, att han det
skulle. Hans medtaflare voro for det mésta sadana,
som tecknat i tre, fyra ar.

Och som pangarna voro slut, reste han hem
igen — det var ingenting annat att gora.

Under sitt korta Stockholmshesdk hade han icke
fatt manga nya intryck. Han var for blyg att hinna
narma sig nagon af kamraterna. Deras lefnadsvanor
voro sa olika. Oskar Fredrik bodde hos ett stilla
vaktmastarfolk, pa akademien arbetade han tyst och
oafbrutet, sa kunde han ga sig en tur ut at Skeps-
holmen aller Ladugardsgarde och drémma vidt och
bredt, och om aftnarna satt han hemma och teck-
nade kompositioner aller laste bdcker, som han tog
pa lanbiblioteket.

Nar han atervande, hade ingen annan férandring
skett med honom, an att han skaffat sig en ny kostym,
som satt mycket bra, att han lart roka cigarr och
fatt stark skdgganlaggning, begagnade nedvikta kra-
gar och naturligtvis &fven gatt en hel del framat i
teckning.

Kanske dock att det foll sig icke sa obetydligt
tyngre att taga i tu med arbetet pa bradgarden. Ty
det fick han ju goéra. Anders kunde icke slappa till
mer pangar fOor narvarande.
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En hostdag tva ar darafter stod fru Holm pa
hoganioft och ordnade kaffekoppar i langa rader pa
brader, hvilka uppehdllos af trdbockar och Inpo léi
vaggarna.

Plankorna sviktade under hénne, de voro helt
l6st ditlagda, och genom takbjalkarna sken dagern
in, en matt gradager utan sol och som egentligen
icke lyste upp nagonting.

Det skulle bli takol. Patron hade visserligen
inte tankt att bry sig om det, huset var ju obetyd-
ligt, bara kontoret, nagra rum daruppe, hvilka kunde
anvandas till gastrum om sommaren och tva maga-
sin pa loftet.

Men det kunde vara bra att sla det tillsammans
med en liten fast for Rothberg, som i ar firade sitt
tjugufemarsjubileum pa bradgarden.  Altsammans
kunde da goras enklare. Bland arhetarne hade det
tamligen hogt glunkats om, att nagot borde goras,
och Holm hade icke kunnat undga att forsta piken.
Men han var vid daligt lynne och hade icke lust
till nagra kruseringar aller nagot brak, det sade han
rent ut. Darfor sa — en kaffekopp ikunde hustrun
stalla om, mojligen ett glas punsch. Och det fick
galla bade for arbetarne och dem, som uppfért byg-
naden. Darmed basta.

Fru Holm hade gérna gjort det i lite stbrre
stil. Den praktige Rothberg! hon nastan skamdes.
Men gubben var knarrig, och fru Holm hade &nnu
aldrig fatt sin vilja igenom, nér den stred mot hans.
Hon var n6jd att Rothberg med son skulle bjudas
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pa en smorgads sedan tillsammans med nagra stads-
harrar.

Nu skulle kaffet bli godt, det stod hon for,
Harre Gud, hvad har sag ut — inte var det mgjligt
att stalla till pd minsta satt trefligt har uppe. Vin-
den strOk in genom de l6sa takbréderna, en tung,
kuslig vind, som bar med sig fukt och trangde skarpt
igenom, sa svag han var.

Hosten hade kommit tidigt i ar — redan i bor-
jan af September. Dimman stod upp ur elfven som
en tocknig vagg, skutorna, hvilka bogserades upp-
for, hlaste i mistlur ofta midt pa dagen, angbatarna
pepo och visslade ett i ett och lekte blindbock med
hvarandra. Solen- ville aldrig lysa fram, himlen var
sa lag, att dess gravita fargton flét samman med de
stygga dunsterna nere vid elfmynningen.

Darinne i parken var alt skumt, fuktigt och
gratt. Lofven borjade falla af, halfgula, och sam-
lade sig i vata klibbiga hogar, grasstigarna stodo
hala och sumpiga, det droppade fran grenarna, icke
af regn — blott af kall, ra dimma.

Och det gamla harregardshuset sag redan gratt
och 6de ut. Man skulle snarligen Ofvergifva det.
Det susade tungt i de aldriga traden, — lifvet va-
rade sa kort, blott tre manader, pa Fredriksvik. Nar
plankporten slogs igen om fru Holm, bief alt tyst
och morkt. Det gamla huset stod stumt, under de
tata, kala grenarna lagrade sig vinterskuggorna, vin-
den nadde sallan o6fver planket annat dn som langa,
pipande suckar. Sa kom snon och foll ljudlost stilla
Ofver mossen, llock after flock, tills badden vakst
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sig h6g som granstammarna under barget. Och alt
var tyst, bidande tyst.

Pa bradgarden kunde man ieke utrédtta stort
dessa disiga dagar. Patron Holm var alls icke i
humor.

Han hade nyss kommit ut fran staden med na-
gra bekanta, héarrarne suto pa verandan och talade
om de daliga tiderna. Patrons tjocka ansikte sag
surmulet ut, de vattenbld 6gonen voro glamiga, och
underldppen skot ut, bred, svallande och blodrdd.
Saken- var, att smabonderna daruppe borjade knorra.
De ville icke langre vraka bort sitt timmer, pastodo
de. Det hade de gjort i s manga ar, for de sago
ingen utvag. Patron svor, men bdnderna hdllo i sig.
De visste godt, menade de, att patron haft sina 50
procent pa den affaren, de sleto hardt for sitt, och
sa kunde han vél noja sig med 25 atminstone. Ville
han inte vara sa beskedlig och gora det? — skat-
terna lago pa sa dyra — skogen var deras enda
brodkaka nara nog. Holm svor igen, svor sa att
det haglade om oronen pa bonnesjalarna. Ville di,
aller ville di inte? Han kunde nog fa virke, och di
kunde nog fa sitta dar. Och da gafvo de sig, de
flaste, hvad var att gora? Bradaffarerna lago nere.

Men Holm férstod, att det bdOrjade runka i det
gamla, sdkra — 1 det alra sakraste och basta, ty i
grunden voro aktier har och aktier dar af fdga vikt.
Detta gjorde det. Och darfoér var han alls icke i
humor.

Men pa bradgarden buro pigorna upp korgar
till fru Holm, hon satte sin sista blomskord i vaser
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pa bradborden och hade stuckit ronbéarskvistar i
springorna.

Arbetarne bdorjade samlas 1 grupper nere vid
elfven. De tittade upp pa det grad, omalade huset
och sago besvéarade ut. Nagra fnissade bakom han-
derna, och en liten karl med energiska drag, svart
bonjour och en méngd pitschaft dinglande i urked-
jan tycktes fdora ordet och gestikulerade med han-
derna.

Det var Jonsson, han som kommit hem fran
Amerika forra aret.

Arbetarne tyckte det hela var missiyckadt. - Det
var knussligt af patron detta. Hvad var nu det har-
for slag att komma dit upp pa vinden och dricka
en kopp kaffe, det kunde de gjort hemma, det var
ocksa nagonting att bjuda Rothberg pa. De hade
velat gora nagot sjalfva, en insamling é&lter sa, men
nar patron sagt, att han amnade stalla till nagot,
hade de icke kommit sig for — patron skulle vl
minst ha toddykalas med seksa. Dé&r stod man nu
med skammen.

Nagra af de foretagsammaste menade, att det
skulle alt goras om det till Rothbergs fodelsedag, da
skulle arbetarne minsan stalla till nagot, som skamde
ut di battre.

Fy for attan, den som har padngar. Hvem &
det som far ihop pluringarna? — Ja det vore inte
sa illa, om harrarne larde sig det. —

Men nar patron kom, blef det tyst. Alla bockade
sig, man skildes at och satte sig pa bradstaplar for
att vanta.
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Sa kommo Rothberg och hans son, och man
begat' sig upp for trappan till 16ftet, stdhle upp sig
langs vaggarna och hostade.

Héarrarne halsade vénligt och talade om utskep-
ningen med dem, som sago ut att vara litet former
an simpla plankbarare. Patron nickade tyst och
drog upp ett par buteljer punsch. Fru Holm log sa
godt hon kunde och trugade dem fram till kaffekop-
parna, nu skulle de andtligen doppa duktigt, for,
tillade hon halft hviskande i smyg, det var nu sa
enkelt det hela — de skulle riktigt halla till godo
med, hvad som fans. Och arbetarne logo at frun,
de tyckte om hénne, hon talade inte mycket med
dem, men nér hon gjorde det, var hon alltid sa ge-
men och tarflig af sig.

Sa dracks kaffet- och glasen ihéldes. Stamnin-
gen var fortfarande trog och besvérad, patron hark-
lade sig, han skulle halla fasttalet for Rothberg.

— Talare var han nu inte, det sade han ocksa
rent ut pa sitt tvarmyndiga satt. Rothberg hade va-
rit en bra arbetare, en riktig karna till tjanare, det
ville han saga, han afskydde fraser men tack skulle
forman ha, for det var han vard. Han — Rothberg
— radde nu inte for, att tiderna va daliga, det
gjorde han inte, men usla va di, ofver all beskrif-
ning usla, det galde att spara for sa val harreman
som arbetare, det ville han ocksa lagga de héar for-
samlade pa hjartat. Hvar och en after sina forhal-
landen maste man inskranka sig, da kunde man na-
gorlunda lugnt se framtiden an, annars barkade det
ta mej tusan at Helsingland. Ja, det gjorde det.
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Och han var nu glad, att lians folk hade namn om
sig att vara nagot sa nar nyktert, det hoppades han
di skulle fortsatta med, for det madde di sjalfva bast
af — och att di hallit sej lugna och fornuftiga och
inte varit med om de har nymodiga galenskaperna
att satta sej upp mot sina harrar och husbdnder,
som bara forrasten forde ndd och svalt med sig.
Den som gapar Ofver for mycket, mister alt. (Pa-
tron gapskrattade, det var kvickt sagdt). Han sjélf
hade minsan inte rart, det kunde di vara sakra pa.

— Ja skal for Rothberg va det.

Arbetarne sago upp pa Holms rédsvalda ansikte
och skrapade med fotterna. Nagra hade borjat ett
svagt hip — men det bortdog. Alla skalade med
Rothberg, som stod rak och statlig med en skarp
rodnad i sitt bruna ansikte. Harrarne bdrjade tala
med honom.

Sa smaningom troppade man af &fter att ha ta-
git fru Holm i hand och tackat, Hon log sa ljust,
»ingen orsak, ingen orsak.»

Darute lag elfven tocknig och tung. Kvinfolken
hade samlats i skockar nere vid upplagsbryggan och
stodo tisslande och fnissande och tittade forstulet
upp till I6ftet. Det hade gatt ett rykte, att gossarne
skulle stalla om en dans pa bron. —

Och dans blef det. Tvanget dar uppifran var
|[0st. Nu skulle man ha roligt, dagen var ju glad.
Fiolen gnisslade, skratt och nojs trdngde Ofver plan-
ket och bortdog bland parktraden.

Men de é&ldre hade skramlat ihop till 6l och en
bal i en af skjutpramarna, och hit hade Rothberg
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och Oskar Fredrik dragits med. Ordet var fritt, man
lade icke band pa sina tankar; som glasen pafyldes,
sprungo de i dagen, man talade hogrdstadt, vidt och
bredt, om Rothberd] om hans fortjanster, om arbe-
tarns stallning, hans svarigheter, kapitalets ojamna
fordelning och massornas betryck.

Jonsson fick ordet.

— Mina harrar — aller mina broder, mina van-
ner ville jag snarare kalla Eder — tiderna & tryckta
Ofveralt — i hela varlden — all about — men har
| Sverige ar det véarst, det ar ett sant ord det —
och hvad ar orsaken? Jo, det & detta, att millio-
narerna inte vill jamka pa sina panningepasar. —
Pangar fins det — det fins mycket péangar till och
med, men de ha samlats pa nagra fa hander, och
nar sa de sma maste dra in pa sina smulor i brist
pa fortjanst, da dra de stora ocksda in — ha de tio
arbetare, noja de sig med fem — hvarfor lata de
inte nagra hundratusen springa, hvad gjorde det
dem? A’ vi inte manniskor alla, mina broder — &
det inte skriande, att pa nagra ska millioner hopas
— andra ska' iefva som djur? —-Ja, for som man-
niskor lefva vi inte, manga af oss, och &nda ha vi
offrat var ungdom och var kraft pa vart vallofliga
yrke, vi ha lart oss det med moda vi, sa véal som
de larda harrarne sina studeringar — vi arbeta fran
tidigt pa morgonen till sent pa kvéllen, och hvad
ha vi, mina brdder i 16n? Na&r det som bast varit
hafver — kan vi undgd att svalta, i de daliga ti-
derna inte det en gang. Men bildning kan vi inte
skaffa oss, bildning mina harrar — njuta af lifvet
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~ det éar inte for oss smafolk. Hvarfér skulle inte
vi fa det? & vi inte méanniskor, har vi inte behof
vi ocksda? Hvarfor ska vi offra vart arbete, vara
friska sunda lemmar for sa mycket ringare panning
an di larde harrarne, hvarfor ska vi, mina vanner?
Det ena arbetet & Goddam lika godt som det an-
dra, hvem har sagt att vi & ringare? | Amerika —
dar —

En rost afbrot: Ah sesa Jonsson — lat Amerika
vara, vi vill inte till Amerika. —

— Amerika, siger jag — dit

Men man var icke langre upplagd ror sa langa
tal, man var van vid att hora Jonsson tala. Han
hade ju ratt, visst tusan hade han ratt, men hvad
tjanade det till att prata? Det blef ju som det var
I alla lall. Kunde Jonsson sdga en, hur det skulle
andras?

Jonsson hade talat sig rord. Han strok sig of-
ver ogonen med rockarmen och sag ut ofver dem
alla, der de halflago pa braderna och rokte pipa,
dasiga och halfsomniga af 6l och balar.

— Ja, mina vanner, vi kanner det — fackfor-
eningar & —

Ah' det gar inte, det gar inte Jonsson, harrarne
kommer inte & villa veta af det —

Nej di vill inte, di & radda kapitalisterna,
det ar klart, det kunde bli nagot stort det, en makt
en —

Dar a nu skatten, mumlade en fran ett horn,
det & jakla hardt att —
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Den progressiva skatteférdelningen ja — ja
visst; jag vill séaga, att det ar en stor oratt, det ocksa
ska jag forhallandevis betala lika mycket som
den, som lefver krasligt och rullar sig i guld — ska
jag? A' inte en krona for mig —
Detta voro de med om, man talade i mun pa
hvarandra.

Ja ma de akta sej — arbetaren & inte a
leka med, det & nu min tro, att det kommer till
en krasch, och da ska di fa se pa annat. —

Rothberg hade gatt, han tyckte icke riktigt om
Jonsson. Denne var sa valdsam och ville hetsa upp
blodet pa arbetarne i tid och otid. Rothberg kunde
nog hysa samma asikter, men man finge vanta och
lugna sig. Sadant dar forvarrade bara ens stallning.
Hvad i Guds namn skulle man ta i tu med for nér-
varande? Man fick nu vara praktisk, det gick icke
an att forlora det lilla, man hade.

Egentligen fick Rothberg inte i lugn uttala sina
idéer, nadr Jonsson var dar, darfor gick han.

Men Oskar Fredrik stannade kvar en lang stund.

Forst sago arbetarne lite besvaradt pa honom.
Det var sa ytterst sdllan han var med, han hade
kommit annu mer bort fran dem under de tva aren,
sedan han var uppe i Stockholm. Han hade ingen
bestamd sysselsattning vid bradgarden haller. Ett
par dagar kom han, och Rothberg skaffade honom
da dagsvarken — sa var han borta, och nagra ganger
hade han hjalpt till inne pa kontoret. Man var icke
viss pa, hvar man hade honom. Han bdérjade ocksa
mer se ut som en harre. Det kunde e} bestdmdt
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papekas, hvari det bestod, ty nar de sjalfva voro
sondagskladda hade de lika snygga klader och lika
fina hattar, men man fick det intrycket.

Sedan glomde man dock bort honom, han hade
satt sig i en vra af den gamla skjutpramen och
horde tyst pa.

Det hade blifvit en stor, stark ung karl af ho-
nom. Friska, muskul6sa lemmar, ljust krusigt hak-
skdagg, burrigt tjockt har och de samma préktiga
uttrycksfulla Ggonen.

Faordig var han som forr.

Det hade egentligen varit dystra ar, dessa bada.
Ingen fast botten. Han tyckte, han var vissare, da
han lefde i sina drémmar &n nu, da han skulle bdrja
Ofverfora dem till varkligheten.

Icke att han tviflade pa sin begafning alter att
han skulle kunna blifva en duktig, en riktigt stor
malare, om han blott finge ga den véagen. Men det
var detta, som sag sa morkt ut. Han hade néatt och
jamt hunnit sa langt, att han forstod, att det behof-
des langa och manga ar, innan han komme bara
dit, att han kunde arbeta fullstandigt, uttrycka hvad
han ville pa duken.

Han gick och ritade pd museum, sa stod han
en vecka dller par och malade hos artisten Béck.
Han tecknade bra, han visade altjamt prof pa fint
fargsinne — det var alt. Men icke kunde det ga
pa detta satt i langden. Malaren hade gjort Here
forsok att skaffa honom understéd, men det hade
misslyckats. Sverige borjade att fa alt for manga
artister, de kunde ju inte lefva pa det — ett tiggar-
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Uf var det hek — nej vet harr Back, lat Rothberg
bli snickare, det ska. han tacka harm for en g;

Och de daliga tiderna invarkade betydligt, inte
kunde Oskar Fredrik springa och uppvakta och tigga,
det lag inte fér honom, han var for blyg och trog
och stolt.

De flaste menade, att om han &gde gafvan, *sa
drefve han sig nog fram sjalf. Och detta funderade
han sa ofta pd. Ja, han forsjonk ofta i drommerier
om att fara ut, svalta, lida néd men anda mala, ga
framat och en dag trada fram som en stor mastare.
Men det var ju vanvett — han maste ju studera
forst och svalta var bara prat, det kunde han icke.

Han hade fatt god inblick i vissa forhallanden
dessa ar. Han hade sett och lart kanna en méangd
eksistenser inom konstnarsvarlden, och hans hdogt-
flygande drommar hade fort nog dumpit ner till jor-
den; var det konst alt detta? Sa manga, manga
som Ango dar och lefde ett halflif och malade taflor,
hvilka egentligen intet intryck gjorde, hvilka aldrig
hojde sig ofver en liten medelmatta. Och alla sade
de, att om de blott haft pengar, sd hade det blifvit
nagot helt annat af dem. Na&gra menade, att norden
icke kan amma nagra forsta rangens fargkonstnarer
— formen rar man pa, men icke farg, icke karaktar,
icke uppfattning. Forutsattningarna fattas — i var
egen natur, i vara forhallanden, vi dro fodda utan-
for det egentliga lifvet, alt ar for matt, for trogt, for
gratt.

Oskar Fredrik var for naiv att skilja pa akta
och odkta tvifvel. Men hans instinkt var skarp, han

lies
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insag fullkomligt val, att de flastes lott var sadan,
att han icke ville dela den — icke pa nagot vis.
Och hans praktiska sinne sade honom, att omstan-
digheterna spelade en stor roll.

Och — nej, nej, — han kunde ligga vaken om
natterna och kallsvettas af angest, da han ténkte sig
att det skulle misslyckas — bli nagot halft af honom.
Da ville han hafjre do, ja — det ville han. Och
hur kunde han veta, att det skulle ske undervark
med honom just — ja undervark?

Stundom kom ju ké&rleken &fver honom och
dofvade alt annat. Han kande, att han alskade kon-
sten Ofver alt, att nagon lycka fans icke numera utan
att fa ga den vagen. Och da trangde en fast, klar
visshet genom hans sjal, att han skulle bli nagonting
mer dn de andre, han maste, det fans ej mdjlighet
for, att han icke skulle hinna fram, hans kérlek var
sa stor, hans kraft maste réacka till, han tyckte den
bar honom rent af.

Sista tiden hade andra tankar bdorjat vakna.

Ute vid elfven stod arbetarefrasfan och jaste ge-
nom en strejk vid ett af varlVen. Oskar Fredrik
kom in i saken och greps déaraf. Han horde fadren
ofta tala om en méangd forhallanden, och arbetaren
uti honom reste sig sjudande het ibland. Han kande
trots, han horde till dem, och han bief ibland led
och bitter vid tanken pa alla dessa fordomar och
alt detta, som ville till for att kunna resa pa hufvudet
och lefva fritt och fa anseende och pangar. Det
var ensidighetens och ursprunglighetens hela kraft i
hans omdOomen och tankar.
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Kanske gjorde hans egna motgangar ocksa sitt
till. Back talade alltid om for honom, hvad harrar-
ne sade, och ibland, nér han da nyss hade dréomt
de gamla drémmarna om att bli nagot stort, komma
fram — vande sig sinnet i bitterhet mot Ofverklassen

de, som soto dar och dromde. Hvarfor hade
icke han ratt s& val som de att komma upp, lian
som bar pa nagot sa maktigt inom sig, nagot som
hade fort sa manga upp till de alra hogsta hojder?

Och da kunde han i anfall af sjuklig, sarad
stolthet 1 sitt hjarta sluta sig till arbetarne med bran-
nande lidelse. Och ju hvassare taggen stack, ju sak-
rare fattade han faste hos dem. Nagot af det fadern
sa ofta fort pa tungan utan att egentligen sjalf vara
djupt gripen daraf, om att arbetaren anda var saften
och ké&rnan i det hela — kunde dyka upp ur hans
alra djupaste med full brusande klang. Det gaf ho-
nom formlig ro ibland, har var &nda nagot helt att
sluta sig till.

Sa kande han det i afton. Det var naffot i
Jonssons tal, som han obetingad! gick in pa. Det
var mycket, som var skriande orattvist. Ville han
ens ga ifran dem harinne, om han kunde? Det &ck-
lade honom, néar han tankte pa, hur alt var staldt. —

Han gick ut, plankgangen fram, genom den lilla
porten och in i parken. Uppifran fonstren lyste det,
Rothberg var troligen redan dar. Han borde vél ga
in ocksa, men han hade sa lite lust.

Han kunde svagt hora fiolgnidandet och trampet
nere fran bryggan, planket reste sig dunkelt och
tungt, inne mellan parktraden var morkt och det

Strandberg, Vasterut. 16
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droppade fran traden pa den gytjiga mullen. Alt
var sa tyst, det var svart att dra andan i den vata
kvalluften.

Han kénde att nagot flot langre och langre bort,
och kvar stod endast en ra, kall hostpark, nyktra
slapdagar ar ut och ar in med slit for fodan, styft
arbete nagonstades pa en varkstad tillsammans med
starka, tarfliga manniskor utan nagra begar och 6nsk-
ningar utofver tillracklig mat och en dans emellanat
— och med sOndagarna lediga. Héarre Gud det var
ju varkligen nodvandigt att borja nagonting och for-
tjena pangar. Det har bar sig inte. Hade han glomt
alt det andra?

Han gick in, och fru Holm tog vanligt emot
honom och bdérjade sakta och fortroligt tala om hans
malning. Harrarne suto och rokte vid sina toddy-
glas ute i tradgarden, och Anders satt hland dem
hoflig och statlig och talade om arbetarforhallandena
med sjélfkadnsla och vardighet men utan ringaste
bitterhet.

— Na, min kéare Oskar Fredrik, ska jag ta' dig
pa mitt kontor for alvar nu — hva? Det vore val
anda ett stra hvassare det an ga och dingla med
det dar malarskrinet — hva?

Patron Holm vrékte sig pa en spjalstol med be-
nen utstrackta, rédmosig af kognac och véalmaga och
vande sina dasiga 6gon mot Oskar Fredrik, som
kommit in och stod vid dorren lite framatlutad, med
handerna pa ryggen.
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— Na svara da, hvad du har for tankar, sade
Anders en smula hogroéstadt — han hade blifvit upp-
rymd och fritalig af drickandet.

Oskar Fredrik sag pa patron med stora alvar-
samma 0dgon.

Nej tackar patron, det tror jag inte.

Harrarne sago pa honom valvilligt genom tobaks-
roken, de kande till hans historia.

Nill inte harr Rothberg komma och sla sig
ned?

Det var en lang smal harre med glasdgon, som
talade. Han var stockholmare och pa besok hos
Holm i affarer.

— Det ar héarr Rothbergs afsikt att bli malare?

— Ah, min gosse, foll Holm bullrande in och slog
Oskar Fredrik, somsatt sig fram, duktigt pa benet
— det ska' du inte bry dig om. Det & ingenting
man kommer nagon hvart med; det ar san der ung-
domslust en alltid har och inte & det sagdt, det &
nagonting med det inte. Sa va det med mej ocksa
— jag gned pa fioln fran morgon till kvall och in-
billade mig nog sa gentilt, jag skulle bli sd'n der
stormusikant bevars — ja fan i mej kan harrarna
tro, jag hade anlag for'et och det inte daliga &nda
det. — Men sa komfar min ochslog fiol'n i bitar
en dag — och det tackar jam for salig gubben. —
Jo, det hade sett nagot ut det! — Nej san't ar bara
skrap — péngar i fickan — det later alt béattre det
min gosse.

Harrarne skrattade. En beréattade nagra mustiga
historier om forsupna harrar vid orkestern.

itfl
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Harrn med glasogonen skot sin stol narmare
Anders och bdrjade tala om Oskar Fredrik.

— Har liarr Rothbergs son varkligen sa bestdmda
anlag for konsten — annars ar det val bra mycket
solidare att sitta som burgen handtvéarkare i vara
dagar?

— Jag ska' sdja harrn nagot — Anders var litet
lifvad och talade Oppenhjartigt i det han slog ut
med vanstra handen da och da — det ger inte an-
seende att vara en sadan numera ser harrn, och néar
en har kant det i all sin dar sjalf, fast en anda tyckt
att en strafvat att folja med och vara hygglig och
kunnig i manga stycken — da, ser harrn, sa onskar
en alt om det stod till att fa son sin i annan stall-
ning — for anseendet & &anda nagot, om man vill
vara éarlig karl och tillstd det —

— Ja-ja — harr Rothherg kan ha ratt. Men
det &r galet stadldt det — en arbetare, det fordras
en karl till det, hvilken karing som halst kan sitta
och skrifva pa én kontorsstol, men hvem som halst
kan inte skodta hyfveln minsan —

Anders skrattade belatet. Stockholmshéarrn ta-
lade kraftigt och h&rmade med en rask armrorelse
hyfvelns framférd.

— Jo jo, det &ger alt sin riktighet det, sade
han stolt.

Men de Ofverrostades af patron Holm.

— Sedan alla gatt, stod fru Holm ett 6gonblick
med klappande hjarta, innan hon gick fram och lade
handen pa sin gubbes aksel, der han tittade igenom
borsnoteringarna i kvallstidningen.
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Hon visste nastan hur det skulle ga. Men hon
maste gora annu ett forsok. Det var en sadan under-
lig karlek hon fatt till den dar pojken, hon som sjalf
inte hade burit ndgot barn i sin famn. Och sa var
det ndgot annat. Hon visste sa klart, som om hon
sett det med tryckta, tydliga bokstafver, hvad det
var att lefva ett lif just tvart emot det, ens hela hag
stod till, och fast icke manga ord vakslats mellan
Oskar Fredrik Rothberg och hanne, den gamla kvin-
nan med den kufvade sjdlen, hade hon enkelt fattat,
hur altsammans var. Stackars gosse, stackars gosse,
han hade sa vackra 6gon — hvarfor kunde han e
fa bli, det han sa garna ville?

— Ja — det &r bara det jag talade om forut,
Holm — du vet — mina egna pangar — det jag
har after salig faster Beate; min kéare gubbe — jag
skulle bli sa glad. —

Hannes stdmma darrade — en gnista hopp fans
annu. —

— Tusan i min sjal Ann-Charlotte — du & sa
enfaldig som en nyklackt kyckling — & du galen?
Tror du, du far kasta dina pangar pa den dar poj-
kens kludderier, han & min sjal en lat odaga, han
kan ta' sej till nagot, sa slipper han svalta. — Dina
egna pangar — jo det later nagot — jag, & val alt
din man anda? Tacka du Gud, att du har mej, som
har ratten till & halla inne med dina styfrar, néar
jag for godt finner — di & inte for manga forrasten.

Med denna sista gliring vaggade Holm till sangs
och snarkade snart.
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Men fm Holm grat sakta och lange, dar hon
lag och horde pa det dystra suset fran traden tatt
om huset.

Ute sankte sig dimman tjockt ofver jorden och
lade sig kall i den gamles grasprangda och den
unges ljusa hakskdgg. Far och son ginge landsva-
gen in till staden.

Oskar Fredriks 6gon lagade. Han talade oaf-
brutet hela tiden liksom foérr, dd han med ens fly-
tande brukade redogora for, hvad lararne sagt om
och till honom.

Och Anders horde pa och tyckte i grunden det-
samma som sonen.

Det ljod barskt och energiskt — hardt ibland
och darunder ratade han pa sina fasta lemmar.

— Back har nu forsokt ofver lag igen, det ska'
tusan tigga dem langre lar. — Det skulle behofvas
minst 6,000 for att bli nagot af, for se far, krypa
kan jag inte ndja mig med i hela mitt lif — nagon-
ting duktigt maste det vara, annars kan jag saga
adjo med samma. — Nej — det har gar inte —
en far nu bli en smula méanniska ocksa, och det
kanner jag — gar jag och hanglar sa har, sa ar det

slut. Tusan — det & att klamma till — kanske
en inte dog till att bli nagonting i alla fall. —

— Ja-ja — ja-ja — sade Anders pa sitt korta
satt — du vet det bast sjalf. — Inte ser det har

lofvande ut inte, och nog ar det hog tid. Bara du
inte angrar pa't sa —
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Nej, bevars far, jag ska nog klamma till.
Di ska alt se, att Oskar Fredrik Rothberg kan bli
karl, fast di inte vill lata honom bli malare.

Han kastade upp hufvudet och stotte hatten till-
baka pa nacken. Pannan var blek af svett, 6gonen
brunno stora och lidelsefulla, men rdsten hade sin
vanliga sansade Kklan kanske lite hastigare ta-
ladt blott.

Anders gick och sade: ja-ja — ja-ja. Han var
annu upphettad af kognaken.

— Du far nu betdnka dig — det & inte vardt
att saga nagot till mor annu —

De gingo ut till forstaden genom de folktomma
gatorna, den disiga luften svepte om alt, och lyk-
torna blinkade matt. Madam Rothberg vaknade och
gralade pa dem, for att de kommo for sent. An-
ders snaste till, han k&nde sig beklamd i kvéll och
lag lange och funderade. Harre Gud — skulle det
bli" s anda. — Ja-ja, ja-ja —

Men ute i koket kastade Oskar Fredrik sig af och
an i trasoffan. Det raa vadret hade slagit in, en
unken luft slog fram ur spiseln.

Sa satte han sig med ens upp i sdngen och
forde handen till hjartat — det stack till forfarligt.

Och sa brast det I6st. Framstupa o6fver kudden,
brannande salta tarar, skalfningar som af frossa.
Det ropade och skriade inom honom. | nattens
stillhet med morkret rundt om kom karleken vild,
lidelsefull, berusande som aldrig forr. Det slets bi-
tar af hans hjarta, han hjalpte till sjalf darmed. —
Karleken till konsten — djarfva &relystna drommar
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— en framtid 6fver mangden — alt fick rasa utan
tilliakahall, nu, nu, nar han skulle forlora det. Ja
visst, han dolde det e for sig i denna smartans
stund: han langtade att komma upp — brannande
langtade han d&rafter. Men inte genom pangar —
ah det gjorde honom egentligen detsamma, om han

skulle varfva millioner — det var namn — namn
han ville ha. Ty han ké&nde konstnarskraften sa
tydligt.

Det var det, som var det forfarliga — just att
han trodde pa sin kraft. —

Han blef lugnare af fysisk matthet och lag oror-
lig med slutna Ggon.

Da kom en 6m, innerlig kansla smygande &fver
honom — Om som en moders for det barn, hon
skall lamna — det kom sakta, grep alt djupare, slet
och vred, och han lag tyst och lat det svida. Ta-
rarna rullade stilla ned genom de slutna 6gonlocken.
Ah han alskade, alskade, alskade malningen — far-
gerna, naturen — hela detta lif, talet om konst —
alt, alt.

Hjartat klappade langsammare och langsammare,
det var som en dof, tung drom. Han bdrjade sma-
ningom reflektera. Vid dagsljus vore nog alt annor-
lunda, da& kom hela vérkligheten sadan hon var.
Om han hade nagon han riktigt kunde tala ut vid!
Men han visste ju, att nar han skulle borja tala, sa
blef det bara kort och karft. Bé&ck t. eks. kunde
han inte meddela sig med, sa att denne forstod, att
han led. Back tog alt sa sorglost forrasten.

Och om han &anda holl i?
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Han kunde ju inte. Hvad tjanade det till att
dara sig? Fortsatte han, sa blef han ju som en af
dessa manga, som ingenting voro och ingenting kunde
blifva — han hade ju inga pangar. Om han varit
fodd darute i sol och ljus — ja da, ja da.

Han kunde inte ge sig férlorad som maénniska,
andra gingo kanske inte forlorade under ett sadant
tynande iif, men han gjorde det — det k&nde han.

Slutligen somnade han tungt in.

Ett par dagar daréafter gick Oskar Fredrik inat
staden med sitt malarskrin.

Han motte en af faderns bekanta, en praktig
och burgen snickarmastare ute i forstaden.

— Na hur lefver vérlden med héarr Rothberg
— faderns bekanta hade sa smaningom borjat kalla
honom for harre — nu for tiden?

— Tackar, det slanger af —

— Altjdmt den dar kluddapparaten — vet héarr
Rothberg hvad — tag och slang ladan dar i elfven
— sa'na praktiga starka armar, det & inte gora for
dem. — Kom till mig i stallet, jag ska gora harrn
till en karlakarl jag —

Oskar Fredrik sag ned i marken.

— Jag & radd det blefve en dalig gesall, ma-
starn fick. —

— Ah, se-sd, visst inte — ja ja, tank pa det,
harrn & valkommen. —

Oskar Fredrik fortsatte upp till Backs atelier.
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Denne var hepima och stod i skjortarmarna med
svart lag barettskarm pa hufvudet, visslade och ma-
lade &fter en studie.

— Det var bra du kom, ropade han mot Oskar
Fredrik i en ton af lite konstlad uppsluppenhet. —
Nu tror jag fan rider dem samt och synnerligen. —
Gubben Renberg var ur humor igen — det gar inte
min gosse — det & ocksa en forh. braekhala det
har, hvad tusan gor folk med sina pangar, det ska
vara konstbeskyddare det har! — pfui! —

Oskar Fredrik stod och tittade pa taflan med
héanderna i byksfickorna. —

— Det & detsamma ocksa, jag kommer inte att
bli malare. —

— Inte — hvad tusan nu da?

Back vande sig fort om och sdg pa honom.

— Jag har ju inga pangar vet jag, sade Oskar
Fredrik karft och for upp genom haret med fing-
rarna. —

— Ah ja — det forstds, men du far val lugna
dig, vet jag — du som andra. —

— Lugna mig — sade Oskar Fredrik hett —
hvad ska det tjana till, ndr man har ett par 6gon
att se med. — Jag kan inte krusa harrarne, Back
— jag har gatt tva ar redan och ingenting gjort —
jag kan inte begara far min ska foda mig langre —
forrasten sa, om jag véantade — livad —

Men har afbrot han. Det var ingenting att séga
pa Backs atelier.

Malaren blef alvarsam, lade bort paletten och
borjade ga fram och ater.
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— Hvad skulle du ta dig till da?

— Bli arbetare naturligtvis. —

Back visslade.

— HOr du Rothberg — det gar inte mera min
gosse. —

-JO bevars, sade Oskar Fredrik och blef rod,
det gor det visstt — Och i alla fall fortsatte han
haftigt, — det fins ju ingenting att valja pa. Jag
far lof i forsta rummet bli en duglig ménniska, och
att g4 sa har — ingenting ordentligt lara — inga
utsikter — hvad tusan, det &ar ju inget val. —

Back var tyst. Det har gjorde honom ondt,
riktigt ondt. Det var hans Ofvertygelse att Rothberg
hade talang. Men hvad i sju evigheters namn var
det ocksa att sdga till sadant? Gud skall veta, latt
var det inte — inte for den som studerat i aratal
en gang.

Han hade varkligen uppbjudit all sin makt for
att fa Rothberg fram. Men tiderna voro ¢j lampliga
— det kunde ju handa — en svag mojlighet — om
nagra ar. Men Rothberg var nu icke skapad som
han sjalf. Det var egentligen nagot romantiskt med
honom, han aspirerade bestamdt pa alvar till att bli
en Makart aller nagot sadant dar! Pa det hela taget
vore det kanske nagot sattyg man tog pa samvetet,
om man holl honom kvar, det hade Back ibland
tankt.

Men harre Gud — bli arbetare for den, som
hade konstnarsdriften i sig!

Back satte sig gransle ofver ett trdg med mo-
dellklader och stirrade ledsen ut i rymden.
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Oskar Fredrik satt pa en sto] med handerna
knapta nedhangande framfor sig oek hufvudet sankt.

— Ja — jag vill sdga dig uppriktigt — borjade
Back osakert — att — daligt & det nu for tiden for
artister, och det kan nog hédnda —

— Ja, jag vet altsammans — afbrot Rothberg
nervist och rynkade 6gonbrynen. Det kan ju inte
bli, det & hela saken —

— Hva — hade du tdnkt —? Arbeta i yrket
val — dekorationsmalare —

— Nej — sade Oskar Fredrik tvart — det &
det enda, jag inte har lust till —

— Na men tusan, det var kuriost, det ligger
dad narmast —

— Just darféor — nej — jag har inte lust for
det — inte alls. Ska jag komma ifran penseln —
sa ska jag.

Back tankte: se dar ha vin — f—n till ofver-
spandhet.

— Jag hade tankt pa snickarlara — det ligger
| slakten.

— Da skulle jag hallre foresla dig litografien,
du kan ha nytta af din teckning dar — man for-
tjanar inte illa med det, jag har sjalf en gang starkt
funderat pa att bli litograf.

Oskar Fredrik slét Ggonen.

En somnig hostfluga surrade mot fonstret, det
svaga ljudet af en rullande vagn dog bort.

Han kande sina hander bli kalla och fuktiga
och strupen torr.
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Slutligen sag han langsamt upp och sade tilgt:

* litograf, det vore kanske det forstandiga-
ste. Man tjanar bra med pangar — Dbéttre dn som
snickare forstas — fast det hade jag storre lust till
nastan.

Back var mycket ifrig med rad och tog hjart-
ligt afsked af honom. Han skulle hjalpa honom in
pa en litografisk anstalt.

Sedan Rothberg gatt, stod han en stund i tan-
kar pa golfvet.

— | alla fall — sade han hogt for sig sjalf —
tar han det inte sa illa, det & nog bast som sker.
Nagon riktig malarlust har han inte anda.

Och sa tog han visslande fatt i paletten, skot
baretten pa sned och gaf sig i vag med lif och lust.

Men Oskar Fredrik gick direkt ut till Fredriks-
vik och talade med Anders.

-— A’ det inte bast att drgja lite och tanka
pa't? sade denne langsamt, och rynkorna i pannan
skonjdes skarpt.

— Nej — sade Oskar Fredrik kort — nu har
jag bestamt mig far, nu & det bast att ta vind |
seglen.

Den natten sof han icke en blund. Han kam-
pade en brannande kamp. Nar dagen vaknade,
kande han sig flere ar aldre. Men sa hade han
ocksa satt foten jarnfast pa alla vacklande, upprori-
ska tankar och forforiska drommar. Han menade,
att nu skulle det bara af — och en sju Helsinglands
fart skulle det bli, det skulle folk fa se.
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Oskar Fredrik Rothberg bief en bra litograf, men
icke en af de alra basta. Det gick snabt att borja
med genom den teekningsvana han &dgde, men vid
en viss punkt stannade det och kom aldrig langre.
After ndgra ar blef han sin egen.

De forsta tva aren voro varst. Nar varen kom,
och solen lyste in i varkstaden, da holl han tre gan-
ger pa att rymma, en gang att kasta sig i elfven pa
rena alvaret. Alt det trampade vaknade med for-
farande makt, han trodde det skulle fa Ofvertagei
Men sa kom arbetaresinnets tréga talighet, och det
vann seger.

Han var en lang karl han liksom fadern, men
litet krokig och inb0jd genom arbetet. Han gick
alltid fint och snygt kladd. Nar han blef sin egen,
tog han nagra ganger skygt till penseln och malade
nagra sma friska stilleben till Anders. Men han fick
alt mer att gora, och sa blef det sallan af. Slutli-
gen lade han alldeles bort det.

Han var mycket ensam, han ocksd, hyrde tva
sma rum i forstadsliden intill foraldrarna, inrattade
dem lite skildt fran vanliga arbetarebostéader och
blef lange ogift.

Men elfven darute flyter fram ar fran ar, blank
och tjock af rok och solvdrme. — Det piper och
klapprar, viner och danar fran stranderna. Och de
svettiga, sotiga gestalterna svikta forst, vackla, resa
sig Omsom och falla émsom ihop, tills de med kropp
och sjal fa faste i sitt arbete och det allena och sa
smaningom krokas i jamn och hardig uthallighet.
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