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Hon var ändå försörjd.

-=csgx>-

Pa Peisu torp stå husboriden Matti och hans hustru, iklädda 

sma helgdagsdräkter, i stugdörren och betrakta med tillfreds­
ställelse sitt verk. Ty de ha nyss slutat att bekläda väggarne 
med hvita lakan och, istället för de svartnade stockarna och mos­
san deremellan, ser man nu stugan från golf till tak bekransad 
med lingonris och ljung, ormbunkar och björkqvistar. Från det 
nyligen hvitmålade takets medelpunkt nedhänger en doftande 
ljuskrona, konstrikt flätad af liljekonvaljeblad med de fina blom- 
stjelkarne formerade till keder hvarpå kronan svajar. Ljus be- 
höfs ej deri, ty det är midsommarafton. Allting är skuradt och 
fint härinne till och med de små fönsterrutorna, för sällsamhe­
tens skull så klara, att solen som lutar neråt vester tittar in i 
dem för att se hvad som nu är å färde hos Peisu Matti, då 
sjelfva den stora spiseln är förvandlad till löfsal. Huru måtte 
ej detta förundrat dess enstaka, sörjande russakor, här och der 
gömda i springorna, såsom de sista ättlingarne af en talrik släkt 
ihjälfrusen under vintern. Torparns barnungar, som för tillfället
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inqv arter at sig här i stället, leka muntert „kurra gömma“ mel­
lan löfven och mor lemnar dem der i orubbadt bo, glad att ha 
dem undan kalasstöket. Ty här skall firas en sjudundrande fest i 
qväll. Matti gifter bort sin syster, den driftiga Anna Stina, som 
släpat och arbetat i gärden tills hon nätt fyrtitalet och mgen 
mera trodde att hon skulle få sig man. Men nu sitter brudkro­
nan pä hennes hufvud. Den är af fladdermessing i alla färger 
och så hög, att Anna Stina måste kröka djupt sin kraftfulla ge­
stalt när hon träder in i svart paramattaklädning, stor hvit 
tyllkrage och mörkrödt skärp med lång rosett, hållande vid han­
den sin fästman Skräddar-Kalle, som går beqvämt genom stug­
dörren utan att böja nacken. Spinkig och tunn, lik en af sina 
egna sprättknifvar, framstår den lilla sockenskräddaren; näsan 
är rödmosig, ögonen små och blinkande och benen, som bevis­
ligen fått sin fason på skräddarbordet, trippa fram, böjda som 
lokor. Men'Anna Stina har lagt på hjertat skriftens ord: att 
„Vår Herre ej finner behag i någon mans benom“ och utan att 
fästa sig vid ett förgängligt yttre har hon anspråkslöst låtit sig 
nöja med lille Skräddarkalle, som visade sig villig. Icke att hon 
kände sig i behof af något stöd eller någon försörjare, ty detta 
hade hon bevisat sig godt kunna undvara. Det var inte det som 
knep. Men hon hade blifvit uppledsen, den beskedliga flickan, 
att jemt höra sig „skällas för gammal piga“. Och sådan han 
nu gick och stod var Skräddarkalle i alla fall ändå en man , 
visst ej af prima qvalitet, det var sannt, men han hade den stora 
förtjensten att mera sällan supa om hvardagarne. Sön- och helg­
dagar var det en annan sak, förstås. Men då tillkommer det ju 
hustrun att hindra på fint sätt sin målsman att titta för djupt i 
glasbottnet. Ty låter hon mannen falla under bordet, huru skall 
hon då kunna ,,se opp till honom“, såsom vackert hennes pligt 
och sällhet kräfver? Anna Stina hade minsann dessutom en svå-



righet till, när naturen sjelf satte sig mot hennes åstundan att 
upp till sin skräddare. Viljan dertill hade hon såsom en sann 

q vinna! Nu stod hon ödmjuk vid hans sida, beredd att taga på 
sig akta ståndets dyra pligter utan att résonnera. Huru bultade 
ej hennes ärliga hjerfca under paramattatäckelset, när det ena åk­
donet efter det andra körde in på gården och slutligen herr pa­
storn rullade fram i sin ensittsiga schäs, lik den store profeten 
Elias på sin himlafärd. Hvilket klamamum det blef på bond­
gården ! Krans och Musti skällde ursinnigt, nafsande i de in- 
springande hästarnes ben; värdinnan stod på trappan, neg ihär­
digt och ropade: „Välkommen!“ „Vet hut!“; två fölungar gnäg- 
gade i den halföppna stallsdörren, stora tuppen, den galningen 
flög hufvudyr upp på en stång och lemnade alla hönorna i stic­
ket, ankor och gäss kacklade och snattrade och en förflugen li­
ten gris trillade mellan kärrhjulen så den var nära deran att bli 
öfverkörd. —

Men sedan första uppståndelsen var öfver och gästerna 
samlade i bröllopssalen inträdde en glad och i synnerhet stäm­
ningsfull stund, allt under det männen rökte papyrosser och 
qvinfolken skakade hand med dem, småfnysande och inställsamt. 
Glammet öfvergick till högtidlig tystnad, två kullerstolar inburos 
och socknens själasörjare stod på stugans tröskel med psalmbok 
och hopviken näsduk i handen. Kappan, lagd i djupa veck, slä­
pade vördigt öfver det granrisade golfvet och alla hufvuden böjde 
sig inför detta ärevördiga ansigte med uppsynen af en som kände 
sig veta mer om Guds vilja och råd än vanliga syndiga menni- 
skor utan prestkrage.

Mot den inträdande gingo underdånigt Peisu-Matti och 
hans hustru, den förre skrapande med foten, den senare med en 
knix så djup som om hon ämnat sätta sig på golfvet. Och båda 
uttryckte i valda ordalag sin tacksamhet öfver „kirkkoherras“ ge-
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menhet att komma under deras låga tak i egen person och för­
rätta syster Anna Stinas vigsel. De möttes af herr pastorns gla­
deliga helsning: „god dag, godt folk! nu har jag uträttat all­
ting!“ hvarmed den Gudsmannen menade att han på vägen döpt 
två barn, skriftat en gammal gumma, kyrktagit i byn tre hustrur 
och näpst med allvarlig förmaning Kukkila mägen och hans akta 
vif hvilka lefde i kif och träta och ämnade söka boskillnad.

Som nu allt var redo i stugan der tystnaden blott stör­
des af stora flugors knäppande mot taket och fönsterrutorna, 
ställde sig herr pastorn på den granna ryan utbredd under 
kullerstolarne. Och brudparet trädde fromt inför hans anlete 
för att lyssna på hvad han på Yår Herres vägnar skulle för­

kunna dem.
När hans djupa basröst uttalade orden: „Mannen är satt 

till qvinnones hufvud, till att vara hennes förman och regera 
öfver henne . . . böjde Anna Stina hufvudet och sturskt reste 
den lille brudgummen sig på tå för att öga mot öga gifva bin 
fästeqvinna en blick som tydligt sade: „hör på vackert du, och 
lägg det der på minnet!“ Alla de gifta karlarna i stugan lyss­
nade likaså välbehagligt till Guds ordet, med uttryckfulla ögon­
kast på sina gummor som de puffade i sidan der de kommo åt.

Under hela vigseln snyftade bruden sakta och inneiligen 
rörd; men torkade sina ögon med den tryckta schertingsnäsdu- 
ken ifrigast då, när hennes Kalle uppmanades godhetsfullt att 
„han skall undandraga med hennes svaghet och icke traktera 
henne illa, utan skicka sig mot henne såsom mot den der lika

arfvedel skall hafva med honom i Guds rike“.
Men bäst hon smalt i ödmjukhetens och känslans varma 

tårar stack den lede frestaren upp sitt satyrhufvud i hennes 
hjerta, och hviskade spefullt: — „tror du verkligen, tror du på 
fullt allvar att hela den der smörjan är Guds ord? Och tänker



du att Paulus så tvärsäkert hade kallat mannen „qvinnans huf- 
vud“ och dig så föraktligt „det svagare kärilet „ifall apostelen 
här sett er stå bredvid hvarandra, du och Skräddarkalle . . . .?“

Förfärad öfver dessa djefvulens spörsmål, ohörda af för­
samlingen, böd bruden dem tystnad ; men den spefulla rösten blef 
alltmera hånande och högljudd inom henne och gäckade hennes 
försök att krympa så godt hon kunde ihop sin resliga figur för 
att ej stå der gentemot sin äkta make, hennes hufvud och måls­
man, och se ut som ville hon göra uppror mot Gud och men- 
ni skor.

Och under detta fåfänga arbete med sig sjelf träffade 
henne såsom en förebråelse nådig herr pastorns påminnelser om 
huru „Sara var sin man underdånig och kallade honom Herra“.— 
Hvarpå ceremonin afslöts med en psalm, afsjungen med sjelfva 
prestfars ljudeliga talang, smyckad af en egendomlig koloratur 
hvilken tog lofven af alla andra stämmor bland bröllopsfolket, 
som föllo in i sången.

Presten sade amen och i detsamma uppslogs stugdörren 
för att lemna inträde åt en glad, rödbrusig piga med en kolossal 
kaffebricka, hvars högsta prydnad utgjordes af en russinspäckad 
kringla, fet och väljäst som kringbärerskan sjelf. Och nu slam­
rade kaffekopparne i samljud med lyckönskningarne till de tu 
underbarligen förvandlade till „ett kött“; brudgummen skrapade 
med foten i alla väderstreck och bruden skakade alla mot henne 
utsträckta händer så fladderm essingen i hennes krona ljöd som 
en klingande bjellra.

Efter kaffet bjöds ytterligare åt gästerna ett glas hvitt vin 
med socker i botten — vacker sinnebild af den sötma som lig­
ger gömd på botten af det äkta ståndet, der många söka den, 
ehuru ej alla ha turen att den finna.

Under den högtidliga halftimme som nyss gått tillända
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hade då och då små hvitluggiga hufvuden tittat flinande ut mel­
lan löfruskorna i spiseln, men förskräckta dragit sig tillbaka igen

vid hotande blickar af far och mor.
Men slutligen blef väntan det unga blod för lång och vid

det brickan med den russinspäckade kringlan närmade sig spiseln 
uppstod en våldsam oro bakom löfförhänget, och derifrån fram­
kröp helt kavat en Pikku-Matti, sotig om näsan och med peru­
ken upptofvad så vildt, att den sqvallrade om energiska luggnin- 
gar som förefallit i spiselns ogenomträngliga dunkel; men full af 
beslutsamhet stod pojken der. Snabbare än blixten högg han in 
på brickan; och försedd med en kringelbit i hvardera handen 
och en dito i den midt för sällskapets näsa upplyftade skjortan, 
hans lätta bröllopskostym, retirerade den lille fribytaren med sitt 
rof tillbaks till sina kamrater. Hela denna razzia, verkställd 
med naturmenniskans förakt för konvenans och personlig faia, 
hade skett så snabbt att ingen kunnat hindra den, och bröllops­
gästernas ljudeliga skrattsalfvor, hvari sjelfva herr pastorn in­
stämde, afväpnade de straffande händer som allaredan höjde sig 
mot Pikku-Matti. Hans lilla upptåg gjorde dessutom ett väl­
kommet af brott i stundens högtidliga stämning, som hotade att 
öfvergå till absolut tråkighet. Och nådig kyrkherrens trefliga 
uppfattning af situationen blef signalen till Pikku-Mattis och 
hans kamraters befrielse ur sitt gröna fängelse för att tillbringa 
återstoden af bröllopsfesten på höskullen och i fårkättan.

Brud och brudgum fortforo äfven efter vigseln att stå hand 
i hand nära högsätet beredt åt socknens Herde. De unga tu, 
liksom på exposition, voro föremål för samtal gästerna emellan ; 
halfqvädna visor, beledsagade af både välvilliga och ironiska blickar.

_ Der står hon så stolt som en spansk höna för det att
hon slutligen lyckats meta åt sig det der skräddarkräket med
sina stackota ben ! — hviskade med ett torrt skratt inhysingen



Greta Puiironen till sin granne hemmansbonden Lanrila, en grof- 
lemmad gestalt med muskler vittnande om jättestyrka och ett 
äiligt och fromt uttryck i sitt ansigte, hvarigenom han påminte 
om dessa stora fromma hundar som tålmodigt låta sig ryckas i 
öronen af barn och nafsas af knärackor. Han betraktade Greta 
med de sura, hvassa ögonen, den krokiga ryggen och den spet­
siga näsan och svarade henne saktligt:

— Anna Stina är en präktig menniska och jag Önskar 
henne af hjertat lycka! — och när Greta en smula flat sökte på 
annat håll mera sympati, vände sig Laurila far till de kring- 
stående och drog flegmatiskt en rök ur sin pipsnugga.

— Hon är bara afundsjuk på Anna Stina och ilsken på 
alla menniskor, derför att hon sjelf blifvit utan man, den gamla 
habban!“ sade han och skrattade godmodigt.

Efter slutad kaffetraktering, skålande och derpå följande 
stillhet för att samla sina tankar, vardt ett ljufligt och gladt 
badskap förkunnadt bröllopsgästerna. Yärdinnan bad dem spisa 
middag, slog dörren upp på vid gafvel och parvis, som djuren i 
arken, skedde intåget till matsalen. Den var trefligt och pitto­
reskt ordnad i en ny lada, som sålunda invegs med gäster åt 
hvilka ett rikligt hästskobord bar all den ståtliga välfägnad hvar­
med Peisumor i dag ville „sitt kokvett vördsamligen visa“. An­
språkslösare gäster skulle det framdeles bli förbehållet att här­
ifrån äta hö! —

Doften från ungt friskt björklöf blandade sig med doften 
af skinka, varma brunstekta bondostar och ett flottos som upp­
steg likt en söt lukt i de hungriga middagsgästernas näsa. 
Brådskande intog man sina platser på träbänkarne och nu gjor­
des attack mot förtrupperna, — aptitliga högar af hvitt och svart 
nyssbakadt bröd, kolossala smörtallrikar och i alla bordshörn 
„purrakkon“ med lilla aptitsupen.
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Härefter följde de närande anrättningarne : - soppa med 
klimpar fulla af rnssin, saltkött med rofmos, palvadt fårkött med 
potatismos, risgrynsgröt, kalfstek med lingonsallat, kall manna- 
grynsgröt med socker och kanel uppå, en stekt gris liggande pa 
knä på sitt fat med persilja i öronen, i munnen, i den lilla 
svansstumpen hvars knorr ännu kunde urskiljas, och sist och slu - 
ligen mjölpankakor och hastanta tortor i form af halfmånar med 

plommonfyllning uti.
Öfverst vid bordet satt glad och folkelig herr pastorn som 

perla i gull mellan värden och befallningsman „full i uniform“, 
och framför dem stodo bräddade stånkor, välslöjdade och hvita, 
med det yppersta bruna hembrygda sötöl, skummande som Fm-

lands forsar eller ungdomens illusioner.
Ingen underlät här att göra heder åt värdinnan genom att 

uppskatta hennes anrättningar. Faten tömdes med mt och flit 
och hvad ölstånkorna anhelanger, så visade församlingens Herde 
genom eget föredöme sin fårahjord huru man med tacksamhet 
skall mottaga och bruka försynens håfvor. Troligt ar att mgen 
ibland de församlade fåren var bekant med fru Anna Mana 

Lenngréns skaldeförsök. Och detta kunde kallas en lycklig okun­
nighet som åtminstone ej uppväckte ohemula påminnelser om 
frågorna och svaren i Farbror Staffan, t. ex. dessa: „Hvem drack 
mest och snålast? — Presten“. En malis för hvilken fru Lenn-

grén må stå till svars men icke vi! —
Såsom förnöjda själar uppstodo alla från matbordet, nu

presenterande anblicken af ett sköfladt bataljfält, och parvis som 
de kommit aftroppade gästerna åter för att ute i det fria, pa 
gården och på stugans öfverbyggda trappa, njuta af kaffetåren 
och pipsnuggan. De unga samlades snart in i stugan lifvade^ af 
tonerna från Pirn Jakkos fiol. Det berättas om alla spelmäns 
fader och föredöme, Orpheus, att hans slut vardt tragiskt ty



lian sönderslets af rasande qvinnor. Qyinnans nerver äro ju svaga 
och stå ej ut med detsamma som mannens — och Orpheii miss­
öde äi på den grund förklarligt, att man antager gudasonen ha 
trakterat sitt instrument ungefär såsom Piru Jakko det gjorde.

Om ingen katastrof af samma slag inträffade vid bröllops­
festen på Peisu torp, må man tillskrifva orsaken å ena sidan 
vara förmildrade seder och å den andra bröllopsgästernas starka 
nerver och deras oblandade munterhet som icke lät sig störas 
af falska toners skärande dissonans. Ölstånkan gick också flitigt 
omkring och med detsamma blef munterheten högljuddare.

Brudgummen syntes besluten att på sin hedersdag visa 
hvad de mest krokota ben förmå när de sättas i rörelse med öf- 
vad talang. Skräddarkalle egde som ingen annan förmågan att 
slänga dessa ledamöter upp mot taket och göra piruetter i luften 
under solodans. Och dessemellan svängde han i polskan töserna 
så de blefvo yra i hufvudet. Ja, han satte hvarendaste käring i 
rörelse, och skonade slutligen ej ens barnet i vaggen. Detta 
fick husets yngsta planta erfara på egen bekostnad när lillan 
tultade omkriug medan det gick som hetast till i polskan, eller 
då Skräddarkalle anförde kadrilj, masurka, engelska, fyrkanti el­
ler andra danser med invecklade turer hvari den lilla sockens- 
skräddaren utvecklade ett obestridt mästerskap. Anna Stina stod 
stum af beundran och följde med häpna blickar sin nye herres 
och styresmans sprättaktiga rörelser och krumpsprång, hvarunder 
pinspacksurkeden med många berlocker skramlade gentilt på 
hans mage. Men småningom började hennes beundran öfvergå 
till en viss oro ..... . och hvem målar hennes förskräckelse 
när en koreografisk rörelse af hennes Kalle — i vanliga förhål­
landen hade den kunnat kallas en spark — var nära deran att 
appliceras rakt mot herr pastorns vördnadsvärda näsa, som vi­
sade sig i dörren för att hålla sin hjord i styr.
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_ Toj, T0j, nu tror jag att Kalle har blifvit litet kladdi- 
ger! tankte bruden bekymrad och började fundera om det icke 
snart vore stunder, hennes nyssbesYurna pligt likmatigt, att in­
skrida för att hindra sin äkta hälft frän flere alltför vådliga 

brott mot etikett och annat?
„ Jo, inte bär det här sig“, tänkte hon resolverad. Kalles „geist"

var ju'alltjemt i stigande!........Med sina mest förföriska konster

skuttade hon fram till sin man, bemäktigade sig hans person och 
trädde nu dansen med honom sä ursinnigt att det susade för den lille 
skräddarens öron. Uti allt trängre cirklar närmade hon sig med ho­
nom dörren som stod på glänt.... plötsligt stötte hon upp den med
armbågen och paff !.......... det dansande paret trillade uti farstun, der
polskan fortsattes i yrsel tills Skräddarkalle, öfverväldigad, stupade 
öfver några i ena knuten hoprullade hästtäcken. Knappast ner­
sjunken på denna mjuka bädd, domnade dansören ögonblickligen 
af och det räckte mindre än en minut innan öfverljudda snark­
ningar öfvertygade Anna Stina om att målet vai uppnått som 
hon åsyftat. Men sjelf stod hon sedan der en smula förbryllad 
öfver den seger hon vunnit. Böjd öfver sin sofvande Endymion 
anställde hon stumma betraktelser framkallade af det första ste­
get hon tog på äktenskapets stenbundna mark. De nyss utta­
lade vigselorden klingade åter i hennes öron: — „Mannen är 
qvinnans hufvud;“ och: „Så är nu mannen begåfvad med stöire 
förnuft och starkare natur än qvinnan“ — eller: „hustrun skall 
tjena och lyda sin man och ej bjuda till att råda öfver honom“ 
.... Men hvad hade nu Anna Stina gjort?

„Var det orätt af mig?“ frågade hon gående till doms med sig 
sjelf. Visst har jag bjudit till att råda öfver Kalle ... men det står 
ju äfven: — „Mannen skaptes icke för qvinnans skull, men qvinnan 
skaptes för mannens skull och till att vara honom ena hjelp“.

Huru skulle hon väl få klart för sig dessa pligter, inne-
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bärande en viss motsägelse? Jo, nu hade hon det! Mannen är 
qvinnans hufvud, ty det ha ju kyrkofäderna och lagen stadfä­
stat; men råkar han, hvilket ej är sällsynt, tappa sjelf hufvudet, 
d& skall hustrun vara for honom „ena hjelp“ utan att upphöra att 
lyda och vara sin herra underdånig som Sara.

- Jo, jo, suckade den nygifta, så lär nog aposteln ha 
ment och så mena väl också alla andra apostlar efter honom,
som utstakat med stränghet och noggrannhet pliktens väg - för 
hustrun.

Resignerad återvände hon i stugan, lemnande sin stackars 
Kalle i oskadligt tillstånd, öfvertäckt med mattorna och hästtäc­
kena. — K agot nedslagen till en början, kryade den duktiga 
qvmnan dock snart upp sig igen vid skramlet af fladdermessin- 
gen i sm brudkrona, som talade högt om att hon nu var „försörjd“ 
och ingen „gammal piga“ mer. Greta Puuronen och många andra 
afvundades henne, det var säkert, och hade kanske velat vara i
hennes ställe. Och Kalle skulle nog bli menniska snart igen när 
han sofvit ruset af sig. —

Det bästa här i verlden är ju att se hvarje sak från sin 
fördelaktigaste sida och Anna Stina hade alltid varit filosof —
— utom nar det gällt smädelserna, hon raåstat uppbära för att 
hon ej fick sig man.

Kär dansen räckt öfver midnatt började ansiktena förlän­
gas och luften i stugan bli mättad med tobaksrök och allt det 
damm de dansande hvirflat opp. Under borden lågo äfven några 
hjeltar slagna i likhet med brudgummen och mer än en dan­
sande dame fick det ärofulla uppdraget att stödja sin kavaljer 
som vacklade på benen och betogs af känslor, ömmare än i hvar­
dagslag. — Herr pastorn fann stunden vara inne att hålla ett 
lämpligt tal öfvor den „sansade glädjen“ som han sjelf bibehål­
lit pa mönstergiltigt sätt, utan att dock beröfva sig en tillåten
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... , flrSnliea ölet. - Efter detta ord i sinom tid, lät

ÏÏ"! Z ‘!- « —« >' —h v v il» sä?a brudparet farväl och brudgummen ej stod 
att finna Lade kyrkherren oråd och fann sig föranlåten att hålla 

to„n ett tal, som uppväckte djup rörelse i hans åhorarekrets 

Han lade alla på hjertat det heliga äkta ståndets v.g o , 

saknad af brudgummen och många af männen, var 
norna, bruden enkannerligen, han vände sig med nkl.g forma 
ning och råd huru en hustru rätt må fylla sitt kall.

Må hon städse, yttrade han med allvarlig stamma, gran 
laga söka leda sin make på gudsfruktans och dygdens vag, o - 
verseS med hans häftigare lynnen, och äfven om hon inser att 

hennes åsigt är den rätta, blott ödmjukt söka göra sm menmg 
gällande - Med tålamod bjude hon till att ofvertyga honom 
Lh må hon möta honom med ett gladt och vänligt ansigte ifa 
till och med hans uppförande kunnat ge henne rattvist skal^ 
klagan. Och slutligen, sedan hon, oaflåtligt glömsk a sig sje , 
gjort allt hvad hon förmått för hemmets trefnad och frid men 
mött hårdhet, pligtförgätenhet eller likgiltighet ti g<®8» ' “ 
bennes milda hjerta aldrig dock svika den karlek hon svurit sm 
äkta man. Må, under de pröfningar han genom 'ättsinne eller 
samvetslöshet kan bereda henne, hon vända s.g till Den som al 
lena tröstena gifver, - som skänker hoppet om e.satnmg or 
alla vedermödor i denna jemmerdal i den eviga glädjens omn0a .

Anda till tårar rörde detta innerligt vackra tal de gripne 
åhörarne ! - Alla, både män och qvinnnr, tyckte sig hora u s 
egen röst i dessa uppbyggliga förmaningar af ordets tjenare. 
Och som desamma ställdes till de enfaldige, de der förklaras sta 
Gudomen närmast, uppstodo inga invändningar deremot, - ingen 
skeptisk fråga huruvida det nånsin, med tillämpande a en dyhk 
moral, skall bli möjligt att kunna dana qvinnor med liogsmthet
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och sjelfkânsla, eller ens med förmåga att bilda sig sanna rätts 
begrepp och öppna, ärliga karaktärer.

*tt år härefter satt Anna Stina, med ett annat anseende 
an fordom och äran att kallas skräddarmadam, nti egen stuga 
som hennes man köpt nere i byn för hennes sparpenningar. Kö­
pet skedde visserligen tvärt emot hennes önskan, ty hon hade hört 
att stugan var ett gammalt ruckel bedrägligt uppstufvadt; men 
TV e hade lange närt en häftig åtrå att bli fastighetsegare, tv 
sådant var „bussigt- mente han. Köpekontraktet uppgjordes der- 
for trötts Anna Stinas protester, ty såsom alla småväzta karlar 
var a le ytterst angelägen om sitt husbondevälde. Hädanefter 
unde han lättare både visa och säga att han var herre i sitt hus i 

Som köpekontraktet underskrefs i ett gladt lag uppdrefs 
stugans pris mahanda litet mer än som kunnat ske ifall köparen 
vant mindre upprymd. - Men säljaren mente att det icke var 
hans sak att nerpruta köpeskillingen och anmärka bristerna i den 
utbju<}na varan. Dem hade nog Anna Stinas vakna ögon upp­
täckt, men för att göra hennes man döf för kloka invändningar, 
hånade säljaren Kalle med att han stod under toffeln. Det knep!

— Kopet är afgjordt! dundrade med ett knytnäfslag i 
bordet den lilla skräddaren, kastade en herrskareblick omkring 
sig och så blef han gårdsegare.

Saktmodig och undergifven hade Anna Stina fogat sig i 
sitt öde, ty hvad hjelpte det att streta emot, tänkte hon.

— Si karlarne ha rätt att styra di, suckade hon, och dom 
ä’ så envisa!

Nu satt hon der i stugan som hon utan att spara på sitt 
besvär iordningsställt till ett så trefligt och varmt bo som 
möjligt för sin man och den lilla kärlekspant hon vaggade
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nigra glada vanner. Hvad det g . gin stora UH-
timrade_ knutenI Horl ta.kte omsorgs ^ bestyr .

11 ;r;c ~ - - ** - •*—ar-
Ä « - - fr rs
affärer. Sy du heldre färdiga knapphålen pä den

S°m trtdjde ^rTiduge horta i dag, tyckte slutligen

han henne pä kindbenet vänligt och sade 
TLen var så snäll i sina fingrar som hon nar det gällde att 
* knapphål Det erkände han med stort beröm och smeksam 
I Snart 'låg västen der färdrg på bordet UUan hade vaknat 

och somnat igen och allt satt Anna Stina och vantade^ . ^
Tyst hördes icke buller på gården? Jo, det vai K 

steg i farstun. Förnöjd inträdde han smähvisslande och prrrog

och slängde några stora paketter på bordet.
- Godafton gumman min! belsade hanmed hte svaf

vande stämma, se bara hvad jag har gjort för goda kupper.
. llt , t hår har mg köpt för ett hundpns af en knngvandiand y 
AUt“inför srn häpna hustrus blickar utbredde Kalle tnum 

ferande: - en alfenid kaffekanna, en gräddsnäcka af majoUk , 
en liten messings ljuskrona i form af en näckros m^ 
duk af högrödt siden med några flackar som obetyd g y . 
“ ricka med slipade glas, en spräckt karafin och en Uten grps-

statv af keisar Wilhelm.
_ Men min gud, Kalle, hvad skola vi att gora med all



det der! ntiopade Anna Stina, mera förundrad än förtjust af den 
konstexposition hennes man anordnat på bordet inför henne.

Hvad vi skola göra med det? — Du talar som en bond- 
lolla nu igen, Anna Stina! näpste Skräddarkalle sin gumma med 
ofverlägsen min. — Kom då ihog kära du att vi nuförtiden äro 
ett handtverkarfolk som skola ge oss anseende genom att ha det 
gentilt hos oss. Ja, ja! Här kunderna se sådanader finare saker 
i huset och när här serveras kaffe som hos herrskap, så ström­
mar folk hit mycket mer att beställa sina kläder.

— Hm! månntro det? mumlade Anna Stina ohörbart, och 
tilläde derpå med högre röst: - Men hvarifrån fick du pengar 
Kalle?

Den tillfrågade såg åt sidan för att undvika hustruns for­
skande blick, men svarade helt ogeneradt:

Jo si, pengar tog jag af landthandlarfrun som är skyl­
dig dig för hela hopen hjelpdagar.

— Herre Gud Kalle, tog du ut hvad jag hade att få för 
mitt arbete, för att köpa det der skräpet? utropade Anna Stina 
och rusade upp från bänken der hon satt med sådan fart att 
hon sånär puffat omkull vaggan med lillan och allt.

— För sjutton pinnar visst gjorde jag det!
— Men huru hade du samvete? .....
— Det är min lagliga rätt såsom din man och här är icke 

frågan om samvete, det borde du ändå veta och känna så qvinna 
du är! Det var min lagliga rätt, hör du!

Du predikar det i mina öron så ofta att jag minsann 
ej får tillfälle att glömma det, mumlade hustrun med tårar i 
ögonen.

— Hvad är det du murrar?
Anna Stina vände sig sorgsen till mannen. i
— Jag kunde aldrig tro om dig, sade hon mildt, att du
Bland fattiga och rika. 2
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skulle ha hjerta att bortpluttra till skräp pengar som du visste

att jag samlade ihop för att kunna köpa en ko. .
_ Köpa en ko! hur dumt du talar! Vi ha ju ej något

fähus. , , . .
_ Om ej precis det, så hade jag nog tankt ut for kon

rum i alla fall. Jag har rådgjort med nämdeman Launla som
visat mig huru lätt det blefve att inrätta en spilta för ko i span-
målsbodans öfversta hörn som har egen utgång. Då vi knappt
ega en åkerlapp större än det här kammargolfvet så ha vi mera
rum än som behöfs för spanmålen vi få att förvara. Kon skulle

jag nog ha vårdat och sörjt för.
— Det må bli till en annan gång. Stå inte der och lipa.

Hvad göra vi med ko?
— Ändå barnet der, behöfver det ej mjölk?
_ Pyh? tills ungen är så stor att du vänjer af henne lär

jag nog hinna förtjena så mycket att den der oumbärliga kon

kan köpas.
Anna Stina satte sig ner igen vid vaggan med en suck.
Då drog Kalle ihop sitt rödmosiga ansigte till ett inställ- 

samt småleende, plirade med ögonen och petade fram annu ett 

pakett ur sin bakficka :
— Se här är åt dig, sade han med en stor gest. Säg nu

att jag inte tänker på min gumma äfven !
Härvid slog han ut en storrutig silkessjalett i orangegult, 

kornblått, grönt och ponceau och bredde den öfver Anna Stinas

axlar.
_ Har du köpt den der också?
— Jaha! och den må du knyta på hufvudet i kyrkan i- 

stället för den svarta du nyttjar och som gör dig att se så gam­

mal ut.
— Tack för att du också tänkt på mig, kära Kalle, sade



efter en stunds tystnad hustrun ; men den blick med hvilken hon 
vände presenten i sin hand lät ana att hon heldre sett om hon 
sjelf fått pengar omhand att köpa hvad hon ansåg sig behöfva, 
än att oåtspord ge detta förtroende åt en hvars smak ej fullkom­
ligt öfverensstämde med hennes egen.

I alla fall hade jag behöft både åt mig och barnet nödvän­
digare saker än den der sidenduken, kunde hon dock ej afhålla 
sig från att säga. Kalle låtsade ej ha hört det, utan fortfor att 
småhvissla. Illparigt sneglade han på sin hnstru, vände sig mot 
spegeln på väggen och gaf en sjelfbelåten blick åt den bild han 
såg deruti, tänkande obesväradt för sig sjelf:

Hon ser just inte nöjd ut, — nå, jag är van vid det 
der! Men jag undrar hvad här skulle sjungas för en litania om 
hon visste att jag köpte en blå sjalett åt landthandlarens Lotta? 
Hvad den lilla tjufungen blef förbaskadt glad och röd om kind! 
Men så kostade det mig vackra pengar. Den blåa sjaletten var
dubbelt dyrare än den der. Men kostar det så smakar det! _

Han strök sig om hakan med eröfraremin.
— Det behöfver hon der icke få snufven om !
Var Kalle en dålig, d. v. s. en elak menniska? En narr 

har gemenligen icke karaktär nog att vara detta medvetet. Och 
den blick vår lilla sockenskräddare från snedden då och då sköt 
på sin hustru under den tryckande tystnad som uppstod i stu­
gan gaf åt hans hackspettsansikte ett vexlande uttryck af lätt­
sinnigt hänlöje, oförskämdhet, trötts blandadt med sjelfförtroende, 
och någonting liknande — ånger. En viss ömhet vid åsyn en af 
en tår som ur Anna Stinas öga föll i hemlighet ner öfver hen­
nes lilla flickas sofvande ansikte, kändes i hans hjerta.

Men det här blir f—n så tråkigt ty nu börjar ju tårekällan 
att flöda, tänkte Kalle olustig och beslöt att „pigga opp gumman“. 
Han fann sjelf att hon i förstone kunde „bli förbluffad och ill-
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tyckt när hon fick veta att hennes skatt, som hon trodde sig ha 
godt förvar och inte velat ta hit hem, nn ändå farit for Da­

vids höns. Men den äkta mannen slängde sig kavat ner i soffan
med blårutigt bomullstygs öfverdrag för att ge sig kontenans 
och fortfor att trösta sig sjelf och „slå bort hela strunten.“ — 

Förnumstigt resonnerade han:
_. Hvad behöfver hon också lägga det så mycket på sin­

net; det som är borta så är det borta och det är ju jag som
sörjer för familjen! . . . Nåja, det är visserligen litet si och 
så med den saken ibland, men man kan nu inte lefva som stac-

kare heller.
Så började han för att förströ sig ordna alla sina nya 

preciösa i hörnskåpet med glasdörrar, som Anna Stina gifvit ho­
nom till julklapp för hopsparade fyrkar dem hon förtjent med 
tvätt och strykning i byn. Kalle uppställde smakfullt här den 
nya alfenidkannan så den skulle bli „väl synlig“ för de inträ­
dande, radade majolika snäckan och husets helaste kaffekoppar i 
grupper deromkring, jemte några sma porslins toilett pjeser som 
han lagt sig till då och då. Och slutligen placerades kejsar 
Wilhelms byst ofvanpå skåpet omgifven af ett par horribla glas­
vaser med gamla pappersblommor uti.

— Se hit nu gumman min, är det här inte filimangt ! ut­
ropade dekoratören som hoppades att få se hustrun uppklarna af 
beundran för hans smak och skönhetssinne. Hans eget ansikte 
sken af förnöjelse. Anna Stina vände knappast på hufvudet utan 
gick tyst och fnurrig att bestyra om qvällsvarden.

— Men kasta då hit en blick, var så god, fortfor den 
mankerade artisten. Yar inte dum. Tror du inte att finare kun­
der söka upp en när man har fint hos sig sjelf? Du har då rakt 
ingen lyftning!

— Pyh! justsom om de der såkallade fina kunderna som



dii lockar hit skulle sedan betala så punktligt och bra! mumlade 
Anna Stina utan att uppklarna.

Kalle började känna sig retad. Det der bondlejonet var 
aldiig i stand att förstå honom, tänkte han. Men hvad som äf- 
ven retade honom var en röst inom honom, som gaf hustrun rätt. 
Den beskyllde honom, Kalle, för att ha icke mer eller mindre 
än bestulit och roffat henne, hvilket lagen strängt hade bestraf­
fat om någon annan förfarit så mot henne som hennes äkta man. 
Men han slog bort alla dumma och tråkiga tankar, tände en pa- 
pyross och vräkte sig ledigt ner igen i soffan, följande med blic- 
karne Anna Stinas mera flinka och raska än egentligen behag­
fulla rörelser vid sysslandet kring spiseln.

— Hm! filosoferade „artisten“ tyst och lät med sjelfför- 
nöjd, drömmande min lätta rökmoln hvirfla omkring sig, — flic­
korna i byn säja ofta åt mej: „skada att ni skall ha en sä gam­
mal hustru, lilla skräddaren, ni som är så glad och tusjur! All­
tid ser hon sur ut och sitter hemma när ni kommer ut med oss 
på gungbacken om söndagarne eller viftar på marknaderna och 
spenderar kaffe och prännikor åt oss!“ —

— Kom och ät, här är qvällsvard! — afbröts den tusjura 
Kalles tankeflykt af en nedstämd och tvär stämma.

Detta var ett välkommet afbrott i den tryckande tystnad 
som rådde härinne och med stor ifver satte sig den lille skräd­
daren att krafsa fram rykande potäter ur stenfatet stäldt fram­
för honom. Han gaf sig sken af att ha en strykande aptit, ty 
det var lätt begripligt att man ej kunde fordra förklaringar öfver 
hvad det än vara månde af en menniska som har munnen full 
af heta potäter. Efter en försvarlig stunds tyst mumsande bör­
jade dock Anna Stina samtalet och sade litet förläget:

— Gjorde du af med alltsammans Kalle?
Hon såg allvarsamt på honom.
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— Hvad menar du?
— Förstörde du allt hvad jag hade innestående hos landt- 

handlarens ?
— Liksom det skulle ha varit en så bålstor summa kan­

tänka !
— Det var för hjelpdagar under hela sommarn. Huru 

kunde landthandlarn betala ut det utan att den som hade förtje- 
nat pengarne begärde och mottog dem af honom?

_ För f— n i våld, det var ju jag, din man, som tog ut 
dem och det måtte väl ha varit förmer, det! — brusade den lille 
herrn i huset upp och bjöd till att se majestätisk ut.

__ Men det var mina pengar, förtjenade med svett och
möda och deri ingick också betalningen för väfven som jag ar­
betade så träget på innan lillan blef född, fast jag ibland kände 

mig så trött och sjuk så............
— Börja nu inte lipa för då, fan i mej . . . •
_ Nej jag gråter inte, ser du; men jag har rätt att säga 

åt dig att du handlat samvetslöst, äfven om lagen tusen gånger 
ger dig rättighet till att göra så. Jag säger: Tvi, att sådana 

lagar skola finnas !
_ Det är då också ett förbannadt malande för den strunt

saken! Hvarför tog då inte du sjelf ut pengarne förut?
— Just för att jag var rädd för att de skulle pluttras bort 

här hemma. Håhå! Adjö nu med den präktiga mjölkkon som 
Greta Puuronen bjöd ut häromdagen åt oss för så billigt!

— Den der kon får du då inte ur din skalle! Vi ha ju 
inte ens något fähus! Den skulle väl ha bott med oss här inne 

i stugan? He, he, he!
— Men jag har ju sagt dig att nämdeman Laurila loft 

hjelpa mig att få inrättadt ett passande rum..........
— Hvarför dj—n blandar du alltid den der göken Laurila
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i våra affärer? — röt nu den lille skräddaren ilsket och såg ut 
som en bengalisk tiger. — Jag tål inte den karlen! Han är så 
högfärdig att han inte ser sin egen näsa mer, sedan han satt 
och pratade dumheter på sista landtdagen. Alla menniskor skratta 
åt honom och han var rakt den enda i hela bondeståndet som 
ville göra hustrurna till myndiga och upphäfva mannens måls­
manskap. Jo då skulle det just bli ett skönt regimente här i 
verlden ! ! Presterna sätta sig G-ud ske lof mot sådana galenska­
per, de!

Anna Stina lät sin man sålunda hålla på att prata i kors 
och tvärs utan att vidare svara honom. Och så kröp han slut­
ligen vackert till kojs och somnade som en stock, utan att låta 
sig på minsta sätt störas utaf att lillan vaknade och började 
skrika, hvarmed hon höll ut hela natten, ty den lilla stackarn 
hade tandplågor. Modren fick gå och vyssa henne på sina ar­
mar utan att få en blund i sina ögon och Kalles enformiga 
snarkningar hjelpte icke till att uppfriska hennes nedstämda 
sinne.

När morgonen kom var derför mannen kry och pigg som 
ett vintemy, ty han var litet döf på ena örat och hade sofvit 
förträffligt, då hustrun deremot såg dåsig och modstulen ut och 
stökade utan att säga ett ord med att ställa i ordning i stugan, 
skura käril och koka morgonkaffet som Kalle fordrade färdigt sä 
snart han blef vaken.

Under tiden synade han knapphålen som Anna Stina i 
hans frånvaro sytt och värdigades vara nöjd med arbetet, så 
mycket mer som han bestämdt lofvat västen färdig tills i dag. 
Men icke ens berömmet som han utdelade åt „sin snälla gum­
ma“ gaf henne en gladare min. Skräddarkalle blef ordentligt 
skuffet.

— Det är visst och sannt, tänkte han, att „flickorna i



"byn“ ha rätt när de säga att jag har en hustru som är för 
gammal och tråkig för mig! För hvar gång jag förströr mig en 
smula eller ger ut en styfver för nöjes skull, så är hon sur som 
gammal kalja! Och skönhetssinne har hon då ej tecken till! 
Nej, ingen högre lyftning! (Kalle hade hört detta uttryck af en 
skräddarartist som varit i Paris.) Alltnog, — hans egen artist­
själ som icke kände sig på morgonqvisten i sitt rätta element 
här hemma och som dessutom blef här helt opptrött af „den 
sjuka barnungens välsignade knarrande“ vecklade in det färdiga 
arbetet i en duk ock sade till hustrun:

— Efter som jag nu fått den här västen i rättan tid fär­
dig så skall jag visa att jag är akurat, och för bort den jemte 
annat arbete till patron Kuggers. Här får jag i arbetslön nästan 
detsamma som du hade innestående hos landthandlarens och det 
lemnar jag dig till uppköp af den oumbärliga kon, så att det 
inte behöfver bli vidare gräl och marrande för den saken.

Härvid smällde Kalle med en min af sårad värdighet igen 
dörren och försvann med sitt paket under armen, lemnande 
Anna Stina i ett obestämdt samvetsqval öfver att hon möjligen 
ändå visat mera missnöje öfver sin mans handlingssätt dagen 
förut, än saken egentligen förtjenade. Kalle tålte ej förebråelser 
och var långsint. Huru flat skall han ej göra henne och hur 
ångerköpt, när han kanske snart kommer hem med hela köpe­
skillingen till kon! .... Han må väl komma hem med den 
bara? ....

— God dag Anna Stina! hördes i stugdörren en röst som 
afbröt skräddarhustruns funderingar i mörka färger. — Sitter icke 
hon här molensam igen och vaggar ungen sin!

— Är det ni Greta Puuronen? God dag vackert. Mötte 
ni inte min man? Det är bara ett ögonblick sedan han gick 
hemifrån för att föra bort ett färdigt arbete.



Hm, hm, jasa! svarade Greta under det hennes små 
loda ögon illslugt plirade kring alla vinklar och vrår af rummet 
och slutligen stannade forskande på den fordna tjenstekamraten, 
nu egarmna af en rödmålad stuga och madams karaktär, under 
det hon, Greta Puuronen, fortfor att vara en föraktad inhysing 
och gammal piga.

— Sitt ner vackert! bjöd Anna Stina sin gäst med en viss 
värdighet och framsköt en stol åt henne.

— Jag kommer bara för att fråga huru det går med kö­
pet af mm ko, som vi sist aftalte oss emellan? sade Greta och 
satte sig på yttersta stolkanten i det hon fixerade Anna Stina, hvil- 
ken rodnaden steg plötsligt ända upp till hårfästet. - Si, det 
är så många som fråga på det präktiga kräket som skall bära 
snart och da mjölkar hon minst fem kannor om dagen.

— Men att ni nänns sälja en så rar ko, Greta?
— Jag får ju snart hennes kalf som jag skall uppföda 

liksom jag uppfödt modren, och två kräk har en fattig inhy­
sing som jag icke rad att hålla. Si, jag har ej egna lägenheter
som ni, Anna Stina! Svara nu derför, tar ni kon eller tar ni den
inte ?

— Nog står jag fast vid mitt ord att ta den alltid, bör­
jade undvikande Anna Stina och vek på förklädssnibben

Det var det jag tänkte, ni behöfver mjölkko bättre än 
jag, ni som har barnet der . .

— Ja, det har nog Greta rätt uti, men för lillans skull 
behöfs kon ännu ej på flere månader och fähuset som skall stäl­
las i ordning har olyckligtvis inte ännu blifvit färdigt. Så att
om det kunde få stå till med köpet ännu liten tid ... . för re­
sten skall jag ge bestämdt svar om några dagar, kanske ren i 
morgon.

— Nånå, som ni vill Anna Stina, men om någon kontant
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köpare kommer under tiden så, ni förstår! Hvar och en måste 

se till sin fördel.
De illsluga blickarna vandrade åter från skräddarens hu­

stru och till alla föremålen i stugan. En afundsamhetens in­
stinkt, sådan som ger menniskan underbar skarpsynthet, sade 
inhysingen att himmeln ej var alldeles så molnfri för den gifta 
hustrun som dennas säkra, lugna hållning ville ge tillkänna.

Si, _ vidtog hon efter slutad inspektion åter med ett litet torrt 
skratt, likt skatornas när de se en vingskjuten kamrat sprattla i 
gräset, - si, det är inte för min skull jag ville ge er ett råd, 
ty nog blir jag när som helst af med min ko alltid. Det är för 
er skull jag skulle anse det klokt om ni afslöt köpet och lade
dit edra pengar, som ni sade att ni har sparat ihop............

Anna Stina gjorde en hastig rörelse, liksom om hon blif-

vit stungen af en geting.
_ Ja, ja, vidhöll plågoanden alltjemt skrattande, man vet

aldrig hvart de välsignade pengarne trilla närsom di ä runda! 
Och Skräddarkalle är spendersammer han, det veta alla flickorna

i byn.
— Hvad menar Greta? frågade Anna Stina och for häf­

tigt upp.
— Nånå ingenting särskildt om icke ....
— Om icke?
_ Den der dyra blåa silkesduken som jag i går såg

skräddaren köpa af en tysk åt landthandlarens Lotta.
— Det är inte sannt! Greta ljuger! utropade Anna Stina

blossande röd.
__ Jag brukar inte ljuga, skall jag säga henne, madam; 

hon kan vara god och fråga sin kära hälft, eller hvem som helst 
i byn, så får hon veta om jag talar sannt eller ej.

Anna Stina hade långsamt bleknat, men med hjeltemo-



dig sjelfbeherskning antog hon nu en leende min, såg sin gäst 
in i de skadeglada falkögonen och sade helt oskyldigt:

Jaså, nu vet jag hvad Greta menar. Det var ett gam­
malt löfte af Kalle för många tjenster som Lotta gjorde oss den
tiden jag låg sjuk när lillan blef född. Kalle är så godhjertad.

Herre Jestandes inte vill jag ju säga att det var nå­
gonting ondt uti om en burgen karl som skräddaren anses vara, 
köper åt en fattig flicka en vacker presankt!

— Min man har minsann ej glömt mig heller, sade Anna
Stina triumferande, och tog ur sin kista fram Kalles gåfva, den
brokiga silkesduken. — Se der hvad han gaf mig i går!

— Den der är ju grann som sjutton, anmärkte Greta för­
smädligt, men i min simpla smak var den blåa betydligt vack­
rare. Kanske har er duk den fördelen att den inte kostar skräd­
daren mycket.

Hon lade en tonvigt på ordet, som Anna Stina icke det 
minsta låtsade märka. Tvärt om ville hon visa en vänlig sin­
nestämning och satte på kaffepannan. Men nu var det hen­
nes tur att få ge Greta ett stygn i hjertat, och med lysande 
ögon frambjöd husets värdinna trakteringen i den blänkande nya 
alfenidkannan, ställde bredvid den granna majolika gräddsnäckan 
så åskådligt som möjligt och fyllde med sockerbitar en af Kal­
les toilettpjeser i form af perlemussla med en amorin på ena 
kanten.

På Gretas snörpta mun såg det ut som om hon funnit 
trakteringen bäsk som galla.

— Se på bara sade hon och tummade om alfenidkannan. 
Det är inte underligt att ni saknar råd att köpa ko, när ni läg­
ger era pengar i sådana der grannlåter.

— Jag har ej sagt att vi ej ha råd att köpa det der krä­
ket som Greta tycks vara så angelägen om att få såldt prompt
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på ögonblicket, svarade Anna Stina käckt, vid minnet af Kalles 
stolta ord när han lemnade henne. Vi ämna blott skjuta opp 
med saken så länge att vi få fähuset färdigt.

— Jag förstår, jag förstår, kära Anna Stina, och får tacka 
så mycket för kaffet! Jag skall väl sticka mig in snart igen och 
får nog då säkert svar huru det går med våra affärer. At in­
gen ville jag så gerna lemna min kära kudda som åt er, ty det 
fins inte en själ i hela socknen som inte säger: „vore Anna Sti­
nas man en sådan reel och duglig menniska som hans hustru, 
så vore skräddar Grönqvists det rikaste folket i vår by“.

Med denna pil, afskjuten i afskedsstunden såsom Partherna 
brukade, lemnade Greta Puuronen sin fordna kamrats och lek­
systers bostad, och hennes hosta, mer än vanligt skrällande, ljöd 
ut på gården lik ett hundskall.

För den ensamblifna kändes luften i stugan tung och tryc­
kande och hon genomgick i tankarne allt hvad hon hört af sin 
„otrogna granne“. Qvällen led och led. Det blef midnatt. Po- 
täterna, framsatta på bordet, voro kallnade utan att Anna Stina 
rört vid maten, ty ingen Kalle hördes af.

— Han har väl fått vänta hos patrons! tröstade hon sig 
så länge som möjligt. Men hvar tionde minut sprang hon ut 
på trappan och spejade utåt landsvägen. Slutligen somnade hon 
sittande på golfvet med hufvudet mot lillans vagga. Men som 
en pil reste hon sig upp klarvaken när, emot morgonen, rullan­
det af en kärra nådde hennes öron...........tyst! körde icke kär­
ran in på gården? Jo, det gjorde den!

Hon störtade ut i farstun och möttes af — nämdemannen 
Laurila som bar uppför trappan i sina starka armar den stac­
kars lille spinkige Kalle, hennes äkta vif. Men i hvilket till­
stånd! Slak som en trasa hängde han mot Laurilas jättebröst,
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hufvudet dinglade hit och dit utan mössa och blicken såg helt 

fånig ut.

— Jag har utan krus tagit er man med mig i min åbo- 
kärra och fört hem honom från ett kalas i byn der jag också 

var med, - sade Laurila gladt och vänligt i det han gick förbi 
Anna Stina för att nedlägga sin ljufva börda på sängen i stu­

gan. Jag tyckte det kundo vara nog för den här gången. Kalle 

hade ren förut råkat ut för några lustiga bröder som lära ha spe­

lat och dobblat med honom på krogen.

— Men ... . men han gick ju till patron Kuggers för 
att föra hem arbete, stammade Anna Stina gråtfärdig. Och med 

en hastig ingifvelse började hon leta i mannens fickor. Kalles 

„kukkaro“ med långa tofsar och virkad med gullperlor fanns i 

bröstfickan men tom - tom som ett utblåst äggskal. Laurila 

tummade förlägen om sin mössa vid den frågande, stumt förtvif- 

lade blick som den allt ondt anande hustrun härvid fäste på sin 

välvillige granne.

Hade han redan fått ut arbetslönen hos patrons ? frå­
gade hon slutligen dröjande.

— Jo, nog lär det ha varit så, dessvärre, svarade den he­
derlige nämdemannen med ett förläget grin; ty de der spelkuk- 

kuna hade vunnit dukdigt af honom så trakterad som han var. 
Ruset späddes yttermera på vid smedens kalas. Men så tyckte 

jag som så att det var bäst att föra hem Kalle fattig, fast det 

äi synd med er, Anna Stina som släpar här hemma och arbetar 

som en myra. Det borde vara ni som skulle ta emot och för­
valta pengarne här i huset. Men si, vi ha så dumma lagar!

Med denna lilla slutmening skrapade sig nämdemansfar 

bekymrad bakom örat och tog afsked af skräddarens hustru, ty, 

tänkte han, „hvad kan jag just mera uträtta för henne i den 

här „rujuneringen“.
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Ett par dagar hade förflutit efter ofvanbestaifna natt na

Greta Puuronen såsom hon lofvat, „stach sig m- 
darns för att fö det utlofvade „säkra svaret* om sm kndd«^ 
Ifven nu fann hon Anna Stina ensam, och den m n hvarme 
denna mötte besökerskan, utvisade ingen öfversvallande fröjd

beSOket_ Greta kommer och hör hur det går med vår affär ? 

sade skräddarns hustru brådskande, liksom för att: & fort sin 
pä sin plågoandes närvaro. Saken är den, kara Greta att 
fätt andra planer i hufvudet Kalle och jag och toy «s »to annu 
tm denna vinter om någon ko. Det blefve besvärligt for mig 
att sköta den såläuge jag har barnet att amma, och fähuset kan 
först om en tid bli färdigt. Men uppskjutet ar mte forsumma . 
Detta sades med stor sjelfbeherrskning af den präktiga hustrun, 
besluten att så godt hon kunde dölja för främmande sitt husliga

elaD _ jo, j0, jag var säker på att det skulle gå så här med 

odra stora planer ! sade efter ett ögonblicks tystnad Greta Puu­
ronen med sitt skatskratt. Men tro inte att jag sitter och goder 
och föder min ko i väntan på när det behagar er att ta den -

på kredit!
_ sälj er ko åt hvem ni behagar! brusade Anna Stina 

upp. Nog finns det väl andra kreatur i verlden än dem ni fö-

der opp. .. . „.
— Hånå, sangschalör söta madam! Hvar och en ar ju tn

att tycka och tänka på sitt sätt. I min smak är det bättre att 
ha ett rart kräk som hvar dag ger mjölk och smör än alfemd- 
kannor och messings ljuskronor. Men inte skall jag falla be­
svärlig nu vidare. Och inhysingen neg försmädligt på tröskeln

och gick sin väg mumlande:
- Den perlhönan ! Hon inbillar sig att jag ingenting hört



31

nàr
M-

âde. 
med 
1 af

rar? 
slut 

;t vi 
innu 
mig 
kan 

aadt! 
[trim, 
sliga

med 
Pun* 
röder 

5H -

Stina 
ni fo-

jnfri 
re att 
fenid- 
ia be- 
iskeln

om hennes kära mans snygga beteende häromdagen när han 
gjorde opp husets affärer på krogen, ha, ha, ha! Det är litet 
förmer att vara försörjd, såsom hon, Anna Stina der, än att vara 
inhysing i en rucklig bastu, såsom jag, fattiga gamla piga!

Ett år hade lupit tillända och ett annat gick in, som 
medbragte bade mot- och medgång till vår skräddarfamilj.

Stor sensation i byn väckte den oförutsedda medgången, 
att Anna Stina i testamente af en gudfar, som sett henne upp­
växa och alltid hållit innerligt af henne, erhöll en summa af hela 
tretusen mark, som utföllo i reda pengar och genast voro att 
lyftas. Man tänke sig de lyckliga arftagarnes förtjusning, 
stormande i synnerhet hos Anna Stinas målsman, hvilken det 
tillhörde att omhändertaga och förvalta donationen. Hans med­
födda sjelfmedvetande reste sig mot hvarje inblandning af hans 
hustru i denna honom allena tillkommande rätt. På samma tid 
kom honom äfven till del en annan lycka; men af Kalle mottogs 
denna med mindre oblandad tillfredsställelse. En ny liten kär­
lekspant var att förväntas till huset. Han tog saken lugnt i 
alla fall — mycket mera likgiltigt än testamentet. — Detta steg 
honom så småningom åt hufvudet på ett oroande sätt, ty nu fick 
ban allt mer och mer den „högre lyftning“ som hans prosaiska 
maka saknade i hans tycke. Dag från dag varseblef den be­
kymrade Anna Stina allt tydligare huru fantasin började föra 
Kalle uppåt i vådlig fart, såsom en luftballong utan ballast el­
ler säkerhetsventil. Till detta fann hon sig sjelf icke använd­
bar, ty husets herre gaf henne ej det minsta gehör när hon i 
bedjande ordalag rådde honom att icke nu strax lägga ner sin 
skräddarrörelse, hvilket han dock gjorde, förstås!
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— Jo serratri! ty med våra resurser är det ett simpelt 
handtverk, fick hon till svar. — Och så säljer jag den här stu­
gan! Den är ett ruckel skall jag säga dig! Si nu ämnar jag 

köpa åt oss egendom!
Anna Stina blef så förskräckt att hon höll pa att falla 

baklänges. Köpa en egendom med tretusen mark! Hvad tänkte 

Kalle på!
Men Kalle näpste öfverlägset denna enfaldiga qvinna. 

Utan allt affärsgeni, såsom hela hennes kön ! Alla äro de som 
backharar rädda för att ingå i spekulationer som kunna leda till 
rikedom och anseende. Dumhet bara! Han, Kalle G-rönqvist, 
kände deremot på sig att han vara född till affärsman. Hans 
rätta bestämmelse var inte att sitta med benen undei sig pa ett 
lumpet skräddarbord, utan att vara jordbrukare: gastronom för­
står du mor! - sade han med högburet hufvud och knäppte 
sin hustru under näsan. — Det skall bli annat af hädanefter. 
Ti skola börja lefva som folk och jag skall kallas till possessio­
naten G-rönqvist!...............

Possessionaten Grönqvist! upprepade han småhvisslande och 
började skutta lätt som en fjäder öfver stuggolfvet med ögonen 
lyftade mot messingsljuskronan. Häraf kom sig att lillan, som 
han ej observerade, blef omkullknuffad af honom och hade alla­
redan dragit långt ut den rosenröda munnen till gråt, när mod­
ren lyftade nedslagen upp henne med en kyss. „Pappa kunde 
inte tåla barnskrik det visste lillan! Tyst, tyst bara!u Nu 
fann Anna Stina för resten fullkomligt fruktlös all opposition 
mot Kalles uppåtsväfvande framtidsplaner.

— Kanske ger det sig småningom bara man inte strax i 
början motsäger honom, — tänkte hon försigtigt och beslöt att 
med förnuftsskäl, både skämtande och allvarligt, med ondo och 
med godo söka inverka på sin gubbe och få honom att såsom
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Skräddarkalle hållas qvar på sin plats, och inte sträfva att dra 
p>a sig' Possessionaten Grönqvists lejonhud.

Sålunda började hon nu med den finaste diplomati i dagligt 
tal draga paraleller, hvilka hade till ändamål att bevisa öfverläg- 
senheten af Kalles ökända talang som skräddarmästare, framför hans 
okända talang såsom åkerbrukare, m. fl. insinuationer. Men vi måste 
med smärta säga det, de gjorde icke minsta intryck på den blifvande 
possessionaten. Här kunde med skäl sägas att han vände döförat till, 
lyssnande blott till den drömda klangen af en „karaktör“, hvars väl­
ljud syntes honom lik sferers harmoni. Trött och utledsen tog Anna 
Stina slutligen en dag mod till sig och gjorde sin herre och man 
uppmärksam på en liten omständighet den han alldeles glömde.

•— Kom nu ihog ändå kära Kalle att det var till mig testa­
mentet var gifvet, sade hon saktmodigt, och då borde det ju ej 
användas tvärt emot min vilja och mina råd .....

Men nu blef den lille skräddaren arg som en spindel och 
läste lagen för sin uppstudsiga äkta hälft:

— Yet qvinna, skrek han och stampade foten i golfvet, att 
du ingenting har att hvarken „vilja“ eller „råda“ här! Var så 
god och läs huru det står i Giftermålsbalken : „mannen är hu­
struns rätte målsman och eger söka och svara för henne“. Det 
har jag med egna ögon läst hos domarn som jag rådfrågat, men 
det känna icke sådana hönor som du! Det är jag som styr och 
besluter! — Och dermed punktum.

Medveten alltså om sin lagliga myndighet och utan be- 
gifvande af den som fått testamentet, gick skräddaren fermt en 
vacker dag åstad och lyftade medlen i sterbhuset.

En slump — lycklig eller olycklig, sedd från makarnes olika 
ståndpunkt — stälde så till att Kalle på samma gång fick veta 
att ett mindre hemman skulle gå på exekutiv auktion i socknen 
med det första.

Bland fattiga och rika. 3
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Han spetsade Öronen och fattade genast sitt beslut.
Högen drogen sålde han bort sin stuga, visserligen för 

underpris, men detta grämde just icke Anna Stina som aldrig 
trifdes der och verkligen gladde sig att bli af med det rucklet in­
nan det föll omkull af sig sjelf.

Men hvad hon ej anade till var samtalen som fördes hos 
mannens biträden och stallbröder när „harjakanno ‘ gick laget 
omkring att besegla aftalen mellan köpare och säljare. Här öf- 
verenskoms att man skulle träffas igen om ett par dagar vid 
auktionstillfället, ty vännerna understödde ifrigt den upprymde 
skräddarens beslut att lägga sig till hemmanet.

Det skulle gå för en spottpenning det var säkert. Toket 
gjorde som fånet bad, säger ett gammalt ordstäf. Hustrun ove­
tande stod Kalle såsom han beslutit och ropade öfverljudt — (sti­
mulerad af vännerna att gå högre och högre ,,ty det var det allt 
skäl till“) — när auktionsdagen var inne. Slutligen hörde man 
utropet: „mitt!“ — Auktionsklubban föll och Kalles dröm var 
verklighet. Han stod der med tindrande ögon såsom „posses­
sionaten Grönqyist!“ — Vännerna omringade den segerglade egen- 
domsherren och förespådde honom en lysande framtid.

Ku måste det drickas ett glas !
Vasseratri! Det var den nye hemmansegarn med om!
Greta Puuronen var den första öfverbringerskan af den 

slående nyheten till hustrun som höll på att få slag af förskräc­
kelse.

— Visste Anna Stina inte af det på förhand, att skrädda­
ren gick till auktionen? låtsade den illistiga inhysingen med 
ledsnad säga. Nå, hade jag anat något sådant så skulle jag 
ej så burdus kommit fram med underrättelsen.

Anna Stina beherrskade sig och antog ett tvunget leende :
— Åbjo, nog ha vi ju talt om saken, min man och jag,



men när det nu var gjord gerning så blef jag litet gripen i för­
stone. Tack skall ni emellertid ha för ert besvär att springa 
hit och ge mig saken tillkänna! Det må väl vara sannt bara?

— Jo, det behöfver ni inte tvifla på Anna Stina. Jag 
hörde sjelf på huru er man skrek „mitt!“ och hur klubban föll 
och huru han gratulerades till höger och venster. Han borde 
redan ha kommit hit sjelf för att berätta om alltsammans, men 
der var så många goda vänner omkring honom. De ta sig väl 
en liten muntration på saken, som karlarne bruka.

Greta Puuronen myste illslugt vid dessa ord der hon satt 
och vaggade sig på stolen med händerna i kors öfver ena knäet, 
lyftadt öfver det andra.

— Si nu sku’ min goda kudda ha kommit er väl till pass, 
fortfor hon oskyldigt, men nu är hon redan såld ! Fast, hon hade 
kanske ej dugat; för det skall väl bli bara utländska kor på er 
egendom? Kanske mejeri också?

— Kanske? kära Greta, om det småningom låter sig göra, 
ty nog lär lägenheten vara god, — svarade Anna Stina, stålsät­
tande sig för all den ironi som gömdes under hennes gästs men­
lösa tal och besluten att ej ge tapt. —

■ — Och så får man väl framdeles hörja kalla Anna Stina 
hennes nåd, höll Greta ut att stickas, lik en geting som ej lå­
ter schasa hort sig. — Hon följde med blicken de olika väx- 
lingarne i hustruns oroliga ansigte, under det denna oförmärkt 
såg hort åt landsvägen till.

— Anna Stina tittar efter sin gubbe, anmärkte besökerskan 
ändtligen, sedan samtalet allt mer och mer domnat af. —- Greta 
tyckte det vara tid att retirera. Hon hade nu haft en rolig stund.

— Nu går jag min väg för att ej störa er glädje när 
gubben hennes kommer hem, — var gästens sista ord i det hon 
slöt dörren efter sig.
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När den nye possessionaten sent på natten i rördt tillstånd 
återvände till hemmet fann han ingenting1 annat än hvad han 
väntade: — qvällsvarden kallnad på bordet och sin hustru va­
kande med förgråtna Ögon. Han hade måhända ännu väntat 
någonting dertill : — utfall och förebråelser öfver det vågade steg 
han nu tagit utan „gummans“ begifvande eller vetskap, och som 
hennes förstörda utseende vittnade att hon fått underrättelse om.

— Det är bra att hon redan vet det, så slipper jag att se 
den första förskräckelsen! tänkte Kalle filosofiskt; man får väl 
väpna sig för att ta emot storm och oväder härinne. —

Men Kalle bedrog sig. Stormen förvandlade sig till en 
stilla men allvarlig förebråelse uti korta ordalag:

— Nog tycker jag ändå, kära Kalle, att du kunnat ha så 
pass mycket förtroende för din hustru, som att säga till åt hen­
ne, att du gick och kastade hennes pengar i ett företag som 
kommer att föra oss på landsvägen. Derom är jag fullkomligt 
öfvertygad.

— Och jag är lika fullkomligt öfvertygad om att qvinn- 
folk äro dumma som gäss i affärer, och dertill rädda som ha­
rar, blef svaret. Ingen lycklig spekulation skulle nånsin göras, 
om man hörde på dem ! Ni äro sådana eländiga vanans kräk att 
ni heldre sitta och torka bort i ett hål med pengarna i en 
strumpläst, än ni våga något för att vinna något. När begri­
per du hvad det vill säga att göra kloka beräkningar som kunna 
ge hundra procent?

Med dessa öfverlägsna ord gaf possessionaten G-rönqvist en 
spark åt katten som strök sig jamande mot hans ben, vände sin 
hustru ryggen och gick till sängs förgrymmad.



Men Anna Stina var emellertid en genompraktisk natur 
som aldrig „kastade sig på sorgen“, utan fogade sig med för­
trostan i det oundvikliga, uppsökande de ljusaste sidorna af 
kvarje sak. Nu föresatte hon sig att sträfva och arbeta med 
fördubblad energi för att draga den möjligaste vinst af sin 
nja ställning som hemmansvärdinna. Och först och främst bi­
stod hon Kalle med klokhet och nit i att förse stället med nö­
diga inventarier, skaffa hästar, redskap, arbetsfolk och annat mer 
för att så fort sig göra lät kunna iståndsätta det förfallna hem­
manet, som såldes för „hundpris“ (såsom Kalles vänner försäkra­
de,) emedan ingen klok spekulant ville ha det. Men också till 
utgifter föranledda af trängande nödvändighet behöfs förlagska- 
pital och Anna Stinas tretusen mark hade gudnäs ej samma 
egenskap som enkans oljekruka. Lån måste upptagas, inteck­
ningar göras i den nya lägenheten och Kalle öfverlät gerna åt 
sin hustru sådant der tråkigt bestyr som han ej kunde begripa 
sig på bättre än hon, då han ju icke var lagkarl.

Len som vid alla ovana bestyr blef den driftiga husmodren 
till ovärderlig hjelp och vänfast rådgifvare var nabon Laurila, 
hvilken lättade för henne månget bekymmer och visste att göra 
det på ett alltid grannlaga sätt. Men gudnås! vid mottagandet 
af hjelpen och råden från detta håll fick Anna Stina lof att 
gå försigtigt och diplomatiskt tillväga, ty den lille possessiona­
ten Grönqvist fortfor att ha samma antipati mot den jättelika 
nämdemannen, („den högfärdige kalkontuppen hans nåd Lau- 
rila“), som Skräddarkalle städse haft. Laurilas blotta namn stack 
den lilla karlen som senap i näsan och det var nog för hans 
stolta själ att veta ett godt råd gifvet af vederdelomannen, för 
att han skulle förkasta det halsstarrigt, Scåvida hustrun ej lyc­
kades — hvilket ofta hände — att inbilla sin herre och man 
att tanken var utkläckt i hans egen fatabur.
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Det passade högst illa under allt stök och bråk hos det 
nya hemmansfolket, att en liten medlem i familjen just nu kom 
till. Lill-Anna fick sig en liten syster, hvaråt Kalle rynkade 
näsan ringaktande ; han hade väntat sig en son och arftagare till 
sina domäner.

— Pyh! bara flickor! utlät han sig med förnäm uppsyn 
och betraktade högst sval den lilla mörkröda, uppnästa varelsen 
i sin linda. Så mycket ömmare slöt modren den lilla ovälkomna 
gästen till sitt bröst och mumlade: — »mig är du lika kär fast 
du hör till den sämre sorten och här har du stöd, hvilka öden 
än förestå dig, tills det upphört att klappa härinne“.

Som man kan förstå förunnades ej den öfverallt behöfliga 
värdinnan i gården lång tid att ligga sjuk och overksam. Man­
nen utvecklade visst mycken beställsamhet i sitt kall äfven, gaf 
ut ordres och kontraordres med vigtig min, men det hände stun­
dom att hans underlydande drogo på munnen när han vände 
ryggen åt och mumlade: „skomakare håll dig vid din läst!“ Det 
behöfdes blott för Kalle en aning om att förslag uppgjordes med 
Laurilas hjelp, eller ett arbete skulle göras efter hans anvisning, 
för att alltsammans skulle förkastas. Men småningom hittade 
Anna Stina på sättet att insila sin grannes obestridligt förnuf­
tiga idéer så skickligt i Kalles hjerna att han ansåg dem för 
att vara sina egna.

Yar då Anna Stina falsk eller hycklande?

Tvärtom. Af naturen var hon en ärlig och rättfram själ 
som hatade lögn och svek. Men hur mången hustru med samma 
natur, ehuru af uppfostran ombildad till en sann qvinna, har 
ej förfarit såsom Anna Stina, hela lifvet igenom, när hon råkat 
ut för en sjelfkär jons eller narr, angelägen att visa verlden 
att han är „herre i sitt hus“. Ack ja, den apostoliska moralen



lär lians bihang att lion bör låta sjelfkänsla, omdömesförmåga 
— ja sanningskärlek och behof att gå raka vägar fara, för att 
bibehålla hvad hon skall anse förmer — husfreden?

Hvad vilja också hustrurna göra, när de med skarpsynt 
öga se det bära på tok för allihop och den blinda befälhafva- 
ren styra familjens redlösa skuta mot bränningarne, för att 
han misstar sig om kursen och ensam vill hafva rätt? —

Hvad annat återstår då än att nappa tag i rodret in­
nan katastrofen inträffar och föra skutan med ledning af egen 
kompass, — förstås, allt bakom den skenbart styrandes rygg 
och så skickligt esomoftast, att han får bibehålla anseen­
det både i verldens och i sina egna ögon. Gu’ herrar! lå­
ten derför bli att så strängt tala om qvinnolist! Hvem fram­
kallar den?

Hvad nu vår hederliga Anna Stina vidkom hade hon ej 
den aldraminsta hersklystnad, utan hade gerna underkastat sig 
Kalles regimente om det bara inte gick omkull för honom och 
dem alla. Den första uppe om morgonen, den sista i säng om 
qvällen, arbetade hon år ut och år in utan att förtröttas eller 
fälla modet. Kalle hjelpte till när han „hade tid“ såsom han 
brukade uttrycka sig, men som han började allt oftare titta för 
djupt i glasbottnet, så upptog detta mer och mer hans tid. 
Och sålunda visade det sig tydligare år från år att hustruns 
aningar skulle slå in och hoppet att småningom reda sig på 
hemmanet skulle gå i qvaf för den stackars familjen.

Possessionaten G-rönqvist började göra samma bekymmer­
samma erfarenhet som salig Dumbom: — ,,ju mer man lånar dess 
mer man sätter sig i skuld“. Några missväxtår hjelpte icke upp 
affärerna. Länsmannen måste göra den ena utmätningen efter 
den andra, de fetaste korna leddes först ut och togos i beslag,
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de sämre följde småningom efter och häraf växte de redan förut 
magra fälten icke bättre.

Kort om godt. Hvem har ej sett huru det går till när ett 
åkdon, styrdt af oskicklig hand, rullar på en stenig väg utför­
backe, i början saktare, men så allt mera fort och slingrande 
tills det stjelper i diket.

Det var på denna förutsedda katastrof för sina vänner 
Grönqvist, som Greta Puuronen redan i åratal med väntande 
blick gick och lurade. Hennes falkögon hade vid hvart nytt be­
sök hos Anna Stina trott sig förmärka några luckor ibland lös­
örena i skåp och på hyllor. Än var det alfenidkaffekannan som 
saknades der, än majolika gräddsnäckan, de slipade glasen och 
kejsar Wilhelms staty, än messingsljuskronan. Och hvad fähuset 
beträffade så såg der verkligen bedröfligt ut.

Greta började känna sig helt vänligt stämd emot Anna 
Stina, ehuru denna allmänt tittulerades „fru Grönqvist“.

Den oundvikliga dagen randades sist och slutligen när allt 
hopp var ute för familjen Grönqvist att mera „komma på grön 
qvist“. Konkursen blef radikal.

— Jag sade ju från början att det skulle gå så här, suc­
kade Anna Stina när hon med ett barn vid hvardera handen stod 
och såg på huru allt gick under klubban, ända till hennes enkla 
bomullstygsklädningar som hon sjelf väft. Med dold smärta blef 
hon varse huru Laurila ropade in den ena saken efter den an­
dra som han vetat hon satte värde på, — det var liksom om hon 
haft lust att beskylla sin gamla vän för brist på finkänslighet* 
Men hvem målar hennes förvåning och djupa rörelse när den he­
dersmannen med tårar i de ärliga Ögonen kom fram till henne



och had henne hålla till godo alla de der småsakerna, som 
kanske skulle kunna göra henne och barnen litet nytta.

Det finnas många obetydliga handlingar här i verlden som 
vittna mera om högsint karaktär än stora hjeltedater!

Det var äfven Laurila som lånade Anna Stina häst och 
fordon när hon förgråten, med barnen i famnen och några tarf- 
liga knyten omkring sig i kärran, lemnade den gård der hon en 
tid lyst som värdinna. Äfven för Kalle, som gick bredvid och 
körde lasset steg för steg, var det en svår väg att vandra. Han 
insåg klarligen att den ledde honom upp på skräddarbordet igen, 
derifrån han med så högburet hufvud klef ner en dag och för­
sökte räta ut de stakota benen. — Heltvisst skulle de nu återfå 
sin förra omisskänneliga skräddarfason. Men här var en öfver- 
raskning honom förbehållen af angenämt slag. — Anna Stina 
hade tagit i förvar hans verktyg, dem han i sin storhets dagar 
frågat så föga efter, att han ej ens vetat hvart de togo vägen. 
Han kunde således börja som sin egen igen och slapp förödmju­
kelsen att arbeta hos en annan i saknad af egna verktyg. Det 
var ändå en tröst.

— Man må ömka hustrun, ty hon är en bra och duglig 
qvinna som alltid varit stilla och anspråkslös, — sade grannarna, 
när Grönqvistka familjen körde ut från hemmanets gård. Men 
åt mannen kan det göra godt att öfvermodet och den narraktiga 
högfärden blifvit qvästa.

Till och med „flickorna i byn" funno ej mera Kalle hvar- 
ken tusjur eller värd att saknas. Hej, de började finna att „hu­
strun hans“ alls ej var för gammal för honom. Henne stackare 
var det synd om.

— Oh, hon kan vara nöjd öfver att hon i alla fall är för­
sörjd! afbröts dessa samtal af en spefull, hostig stämma och 
Greta Puuronens hvassa näsa och krokiga rygg böjdes framåt för
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att se hur ömkligt de fordna egarne aftroppade från hemmanet. 
— Der har hon ju mannen som går bredvid och styr för henne 
och barn saknas ju ej heller i den husliga sällheten“ !

Det der var då en fasligt trivial och vanlig historia! höra 
vi nu läsaren utbrista i det han lägger bort boken.

— Ett ögonblick ännu, ärade läsare! Nu kommer just det 
ovanliga! Hör blott.

Det var dagen efter familjen G-rönqvist expropriering.
Då hölls en sammankomst hos nämdemannen Laurila — 

som för snartinstundande landtdag är vald till bondestådets tal­
man. Byns, ja ortens mest aktade och ansedda auktoriteter äro 
församlade. Till dem talar värden i huset med en ifver och en 
hjertats värme som gör honom verkligt vältalig och synes mäk­
tig att öfvertyga hans åhörare.

Laurila agiterar för ingenting mer och iugenting mindre 
än att få till stånd — en masspetition i syfte att göra den gifta 
qvinnan myndig. — Att afskaffa mannens målsmanskap och en­
väldiga egendomsförvaltning.

Talrika underskrifter pryda redan petitionens blad — och 
sju presters namnteckningar lysa deribland som meteorer.

— Ja det der var verkligen ett ovanligt slut på berättel­
sen, medger läsaren småleende — men det är derjemte fullkom­
ligt osannolikt!
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Som man bäddar så ligger man.
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11 patron Åkermarks ståtliga enklingshem var hans enda barn, 
Emilia, solskenet och arftagerskan till den betydliga förmögenhet 
han genom egen drift och klokhet hopbringat. Far och dotter 
tillbragte en stor del af året på det vackra säteriet Skogs- 
backa, der den unga Emilia alltsedan sitt adertonde år såsom 
ensam värdinna, höll regeringstyglarne i sina små vackra hän­
der, Patron Åkermark, som hade ringa sympati, men deremot 

stor respekt för aflönade husföreståndarinnor, hade kännt sig lätt 
om hjerdat när hans dotter blef fullvuxen och han ansåg sig 
kunna undvara de förstnämnda. Och hvad Emilia beträffar var 
hon förtjust öfver att slippa böja sig under en främmande vilja. 
Hon kände sig ha en egen sådan och behöfde ej gå i ledband, 
tyckte hon.

Denna nu 23 åriga flicka var en kärnfrisk och rikt ut­
rustad natur, med kloka, klara ögon, gladt och förbindligt lynne, 
vaket intresse för lifvets både stora och små frågor, öppen ka­
raktär och varmt hjerta men .... här fanns ett men som stötte 
både tanter och onklar för hufvudet, emellanåt.

Den lilla sjelfständiga damen brydde sig ej om, vid hvart
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steg hon tog, huru „det skulle se ut och dömmas af verlden“; 
hon nöjde sig med sitt eget samvetes gillande, hvilket oftast de­
lades af fadren, som fann sin dotters ord och handlingar be­
undransvärda.

De konservativa runkade naturligtvis på hufvudet och 
kunde icke finna det Öfverensstämmande med „sann qvinnlighet“ 
att en ung flicka öppet och oförställdt sade sin mening i de frå­
gor som afhandlades omkring henne, — äfven sådana som „unga 
damer hvarken skola vilja känna till eller befatta sig med“. —

— Man må nu säga huru mycket som helst att allt sam- 
hällsondt angår oss qvinnor lika mycket som männen, — bru­
kade tant Malla med värdig mine predika för den qvinliga ung­
domen. Min mening är orubbligt, att vi böra ignorera allting 
orent och smutsigt och osedligt som nuförtiden ohölj dt dras fram 
i dagen. Quelle horreur ! — Att ej ha mera aktning för sig sjelf 
än att vilja röra i sådant! ....

— Nej heldre låta sig med förbundna ögon gäckas och 
bedragas! Heldre låta sin lefnadslycka sköflas utan att öppna 
ögonen innan man rullar ner i afgrunden, ifyllde Emilia med ko­
misk pathos, som retade tanten ända till ursinne, hvarpå hon 
med siareblick förutspådde att qvinlighet, blygsamhot och behag 
snart skola försvinna ur denna verld, der de gamla goda tiderna 
äro förbi!

— Men tycker inte tant ändå att vi hittills gjort alltför 
stora offer på det der „qvinligas“ altare, skämtade den oförbät­
terliga Emilia. Jag inser just ej att samhället haft nytta af vår 
frivilliga förblindelse. Hvad som är säkert är, att vårt eget kön 
haft all skada af att spela rollen af „dupe“ evinnerligen. Okun­
nighetens oskuld är ej alldeles detsamma som hjertats renhet. 
Den förstnämnda blir kanske någonting alldeles motsatt när den 
upphör — hvilket förr eller senare måste ske, eller huru, lilla tant?
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En ännu mera prononcerad runkning på tant Mallas vörd­
nadsvärda hufvud blef blott svaret i dylika fall och det förstår 
sig att det var hennes åsigt som blef gällande i klokt folks ögon. 
Emilia var alltför emanciperad !

Men man kunde i alla fall ej låta bli att hålla hjertligt 
af den goda, glada flickan fast hon hade sitt hufvud för sig och 
mte lät skrämma sig öfverhöfvan af konvenansen. Hon hade 
dock hjertat på rätta stället, det erkände alla.

Männen i allmänhet beklagade visserligen att det fanns 
för litet af „das ewig Weibliche“ hos denna annars så söta flicka, 
men andra stora förtjenster öfverskylde detta moraliska lyte hos 
henne. Ir från år blef hennes sätt allt mera fängslande och 

fullt af värdigt behag' och sa embellerade hon ögonskenligen. 
Det är ett ovedersägligt faktum att ingenting embellerar så mycket 
en rik arftagerska som den omständigheten att vara enda barnet.

Att ha manga bröder och systrar enlaiderar den största 
skönhet.

ê

Efter hvad ofvan är sagdt förundrar det helt säkert ingen 
om vi berätta att arfvingen till Skogsbacka säteri m. m. var ut­
satt för samma egendomliga landsplåga, som den fordna gräsen- 
kan på ön Ithaka, drottning Penelope. Dock måste annoteras, 
att friarskarorna i den frånvarande Ulysses’ hus betedde sig mera 
ogrannlaga än aspiranterna till patron Åkermarks dotter. Men 
hos föremålet för all denna beundran förspordes alls ingen läng­
tan, tycktes det, att utbyta sitt sorgfria oberoende mot Hymens 
ljufva boja. Emilia hade hittills åtminstone slagit döförat till 
för alla sina friares utgjutelser i bunden och obunden stil.

— Hå, nå, den rätta har ännu ej kommit ! sades med ef­
tertryck i vänners och fränders krets.

— Oeh jag skall visst ej bli densamma som skyndar på 
hans ankomst, — brukade Emilias far ge som svar på detta tal.



— Hum kan en far uttrycka sig så egoistiskt! förebrådde 
tanterna.

Och onklarne gjorde korus.
— Egoistiskt eller ej, skrek pappa Åkermark, men jag 

svär och bedyrar att det är med djupaste grämelse jag tänker 
på möjligheten att hit en vacker dag kan stiga in en villfräm- 
mande herre, som med en viss ton och ett visst uttryck i blic­
ken hviskar tre ord i örat på min dotter. Och härefter finner 
enhvar det helt naturligt att mitt enda barn, som jag med hela 
mitt hjertas kärlek omhuldat i några och tjugu år, lemnar mig 
att gråna här ensam, för att kanske följa till verldens ända den 
der friserade herren som fordrar allt, på grund af de tre magiska 
ord han haft den godheten att uttala! Och ingen menniska be­
klagar mig, det är säkert!

o

— Men så är ju naturens gång, kusin Åkermark, och qvin- 
nans bestämmelse är att följa sin make! — suckade Jobströstarne.

— Döden är också naturens gång, och vår bestämmelse 
är att bli föda åt maskarne, utropade patronen utom sig, men 
ingen fordrar derföre att jag skall emottaga döden som en väl­
kommen gäst och tänka med fröjd på min egen begrafning!

Huru man skrattade åt detta original till far som hatade 
tanken på att få sin dotter bortgift!

An om hon blefve en gammal flicka! Det vore just skönt!
För resten var Emilias far mest belåten med att slippa 

tänka på hela den der saken. Den hedersmannen vände heldre 
hågen åt det praktiska lifvet omkring honom, der han fängslades 
af tusen intressen: — nya rön i landtbruket, lyckade spekulatio­
ner i affärsverlden, kommunala angelägenheter, landtdagar o. s. 
v. Han valdes till „utskott“ öfverallt, han saknades aldrig vid 
landtbruks- och industri utställningar; han fick högsta prisen, 
medaljer eller „mention honorable“ för allt hvad han exponerade;



med ett ord, patron Åkermark hade ett medborgerligt anseende 
af prima qvalitet.

Hans nyaste lifsintresse koncentrerades vid denna berättel­
ses början kring ett företag på Skogsbacka, egnadt att upphjelpa 
fårafveln i landet förmedelst ett af honom anlagdt, mönstergiltigt 
schäferi, som utgjorde föremål för mycken berömmelse af kom­
petente domare. Sjelf njöt vår hederlige patron med djup till­
fredsställelse af att dag ut och dag in gå omkring, lik patriar­
ken Jakob, bland sina vackra finulliga skötebarn och lyssna till 
deras oskyldiga bräkande.

Detta schäferi, naturskönt beläget i en dal, och omgifvet 
af feta, grönskande betesmarker, hade varit ett sannskyldigt Ar­
kadien, om det ej på en sida haft ett olycksaligt grannskap: en 
vidsträckt och djup skog som var tillhåll för räfvar och annat 
villebråd, men tyvärr äfven för vargar. Det var dessa otrogna 
giannai som störde patron Åkermarks hemfrid och bragte honom 
da och da i raseri. Trots all vaksamhet hos fåraherdarne gjorde 
de ludne bestarne då och då en razzia bland patronens hjordar.

För att förebygga olycksfallen anställdes visserligen skallgång 
i socknen ett par gånger om året. Länsmannen i full ornat satte 
sig da till häst, företrädd och efterföljd af bönder, beväpnade med 
skjutvapen härledande sig från den tid krutet uppfanns, och med 
koskällor, bjellror och harskramlor. Under en infernalisk musik 
genomströfvade den manhaftiga skaran skogen med ett skri och 
hojtande likt det för hvillket Jerichos murar föllo. Och sålunda 
sökte man åtminstone hålla odjuren i respekt, ehnru sällan eller 
aldrig ett enda sådant blef fäldt. Man fick aldrig det nöjet att 
exemplariter afstraffa de illistiga fårtjufvarne, och den exekutiva 
maktens representant fick åtnöja sig med att kommendera återtåg i 
medvetande af att han antagligen dock hade jagat bestarne från 
orten — till grannsocknarna. —

Bland fattiga och rika. 4
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Hänvisad till sjelfförsvar lät patron slutligen resa kring sitt 
schäferi ett jernstakett med hvassa taggar och hade verkligen ibland, 
efter mörka nätter, den tillfredsställelsen att fä skåda, när dagen 
inbröt, blodiga stycken af en vargpels på stakettets tinnar, eller 
åtminstore röda hårtofsar vittnande om att en ovän varit i klämman.

Under det patronen allt mer och mer fullkomnade de för­
såtliga uppfinningar som skulle värja hans fårahjord, inträffade 
en omständighet som i patronens sinne skulle inkasta farligare 
frön till oro och bekymmer än de värsta karnaljer från skogen 
dittills strött på hans lefnadsstig.

Staden X. i hvars närhet Skogsbacka var beläget, bytte om 
borgmästare.

I den gamle, sjukliges ställe ditsändes en betydligt yngre, fö­
reträdd af ryktet att vara ungkarl, ett af hufvudstadens lejon, god 
dansör, tenorsångare och till på köpet skicklig jurist, försedd med 
de bästa rekommendationer — ett senatorsämne, hviskades det.

En dylik person hade rätt att väcka uppseende i en små­
stad, och detta gjorde ock Caesar Björnram i staden X.

Hvilket samtalsämne i detta nyss ännu så färglösa säll- 
skapslif ! Det berättades vän och vän emellan att denne nye Cæsar 
liknade sin antike namne, — den romerske, — som kom, såg och 
segrade. Detsamma påstods i visst afseende om borgmästaren i 
X. Han bar ansvaret — så sades det åtminstone — för många, allt­
för många qvinnohjertans störda frid under det friska ungkarlslif 
han fört; — ja, det glunkades till och med om ett själfmord för 
hans skull! .... Detta saknades dock faktiska bevis för, förstås!

Men summan af texten var i alla fall att den elegante 
borgmästarens person uppväckte så stor sensation i staden X., att 
han sjelf icke kunnat undgå att märka det, äfven om han varit 
anspråkslösheten sjelf. Och när väcker, för resten, ej en hygg­
lig épouseur sensation i småstäder ! ?



Knappt hade smellertid denne fågel Fenix fått fast fot på 
orten, förr än det började visa sig att hans besök på Skogsbacka 
blefvo ofantligt täta.

Nu funno sig naturligtvis äldre damer och mödrar för gift­
vuxna döttrar förpligtade att rikta patron Åkermarks uppmärk­
samhet på detta sakförhållande. Det kunde betyda ingenting 
måhända; det kunde innebära frön till lycka; men ... . men 
det kunde också . . , .

— Jag, sade rent ut tant Malla åt Emilias far, - jag an­
ser det här fullt af eventuella faror för kusins dotter!

Hvilka faror talar kusin om? afbröt patron och spände
upp öronen. På hvad sätt är Emilia i fara? För all del säg 
rent ut kusin.

— Oh bevars, det är ju inte direkt lifsfara jag menar, 
skämtade tant Malla. Gör sig ej dum nu kusin. Jag som sjelf 
har tre unga döttrar, jag ville blott framkasta åt en godtrogen 
vän en varning för ulfvar i fårakläder som här smyga omkring 
och lura på rika arftagerskor.

— Pottsdonnerwetter! utropade patron Åkermark häftigt 
och hoppade upp från stolen som en boll, har jag inte nog af 
cle ulfvar som här smyga omkring i sitt eget skinn och lura på 
mina får? Jag skall, tamme tusan..................

— Nånå, blif ej så het, kusin, jag framkastade ju blott 
helt löst en supposition som allmänt vaknat af vår nya borgmä­
stares flitiga besök här på Skogsbacka. Har kusin verkligen ej 
märkt huru han slår sina krokar för Emilia?

— NeJ> det har jag inte! — Men än sedan?

Han är ett godt parti, det är sannt, och en gentil karl 
är han det nekar ingen .... Men folket har ganska mycket att 
berätta om hans förflutna vandel. Man säger att den varit högst
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légère. — Han har gjort mången ung flicka olycklig, det försäk­
ras af trovärdiga personer.

— Det angår ej mig och må vara hans ensak.
— Men om en menniska som fört ett så fritt ungkarlslif 

bränner sina kol för kusins dotter? ....
— Så skall han, regera mig Gud, få bränna dem förgäf- 

ves den herrn! Emilia låter inte fånga sig med socker, som en 
fluga, hon, kusin ! Hvad ondt vet man om den der borgmästaren, 
då? Jag tycker det är en hygglig karl!

— Men den moralitén, kusin Gösta, den moralitén!
— Ja, i det afseendet tror jag nog att Emilia har ganska 

stora fordringar.
— Det är just det jag vet och derför varnar jag för ulf- 

var i fårakläder. Huru många gånger har ej Emilia förklarat 
att hon aldrig ämnar höra till de „sanna q vinnorna" som tåla 
en dubbel moral och efterskänka krafvet på renhet i seder hos 
dem de välja till sitt lifs följeslagare. Hon skulle anse sig 
sjelf sjunken moraliskt, ja rentut förnedrad af ett sådant hand­
lingssätt, detta är någonting som hon helt öppet minnsann läg­
ger i dagen. Det är hennes princip, kusin!

— Hå, den måtte väl anses vara den rätta också, tänker 
jag. Hvad har kusin deremot?

— Ingenting, jag gillar fullkomligt dessa principer hos 
väluppfostrade flickor. Just derför vill jag be Emilia akta sig 
för borgmästaren.

— Yar lugn, kusin, min Emilia är en klok flicka med om­
dömesförmåga och inte alls hjertnjupen ....

— Bah! omdömesförmågan hos en 23 årig flicka, när det 
gäller en inställsam karl!

— Vi få väl se!
— Jag talar som en gammal vän till huset, derför ber



jag kusin, som inte är angelägen om att gifta bort sin kära 
flicka, att hålla ögonen öppna i alla fall. Bara välmening!

Tant Malla tog sig betänksamt en pris och öfvergick till 
andra samtalsämnen.

Emellertid gaf denna lilla väckelse vår hederlige patron 
anledning att bli fundersam. Det var som om han fått en knapp­
nål i kläderna. Hvar gång borgmästaren visade sig i Emilias 
närhet tyckte han att någonting stack honom på ett retsamt och 
oåtkomligt sätt.

Emilia deremot fortfor att sköta sina värf i hemmet och 
annorstädes hurtigt och driftigt som förut och hade aldrig varit 
mera lefnadsfrisk och glad. Hennes muntra sång klingade bitti 
och sent i huset, uppfriskande och lifvande för alla.

Det hände sig en qväll, sedan borgmästar Cæsar Björnrams 
eleganta gigg förspänd med en hvitgrå, appelkastad häst lemnat 
Skogsbacka, att patron Åkermark sade någonting till sin dotter 
med halfhög ton och ett visst missnöje, i det han drog henne afsides.

— Men, svarade Emilia sin far i den glädtigaste lekfull­
het och kysste honom på de grå lockarne, man behöfver ju ej ta 
saken så der allvarsamt, lilla pappa. Inte tänker jag mig en 
äkta man och herre öfver mitt öde strax i hvar ung man som
visar sig en smula artig. Det göra ju för resten alla hyggliga
och belefvade unga män när de äro i ogifta damers sällskap.
Jaså, han är såder............ volage den der ungherrn som nyss
lemnade oss? Skada! Han utgör ett ganska trefligt och behag­
ligt sällskap. Yar ej så mörk i hågen lilla farsgubbe, ty det tyc­
ker du sjelf också. Hvarför då måla Hin Onde på väggen?

— Kanske kommer han dit ändå! mumlade i skägget pa­
tronen när han lemnade sin dotter för att bege sig till sitt schä­
feri. Här mötte honom en Jobspost som tyvärr ej kunde kallas
ett inbiliningsfoster. Två omisskänneliga fyrfota ulfvar hade va-
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rib synliga natten förut i närheten, och för par timmar sedan 
hördes från schäferiet nödrop i skogen. Nar folket skyndade dit 
funno de i hagen der fåren betade den vildaste uppståndelse. 
Stängslet var sönderrifvet, herden fullkomligt vettskrämd och ett 
får ihjälbitet! — Just ett af de vackraste.

Det var en Tycho Brahe dag för patron Åkermark.
Han lät gräfva Here varggropar, ännu förträfflgare, osynligare 

och försåtligare än dem han omgifvit sig med förut. Den vackra sko­
gen i närheten af schäferiet var helt underminerad, kunde man säga.

Dessa rent praktiska anordningar förströdde patron och 
skingrade, eller åtminstone sköto i bakgrunden hans imaginära 
bekymmer i borgmästarfrågan.

När Björnrams vackra profil nästa gång återgafs af speg- 
larne i salongen på Skogsbacka, tyckte patron sig mindre se 
„fan på väggen“, än en välkommen gäst för både sig sjelf och 
sin dotter. Emilia var ögonskenligt animerad mer än vanligt i 
gästens umgänge och deras lifliga samtal ville aldrig taga slut. 
Såsom vi veta fann den unga flickan intet skäl att visa skygg­
het och brist på öppenhjertighet i umgänget med en hygglig och 
bildad karl, som väl brände rökoffer, men med iakttagande af ett 
vördnadsfullt sätt emot henne. I motsatt fall hade hon snart un­
dandragit sig hans sällskap.

Med naturligt behag lika fritt från förkonstladt pryderi som 
från koketteri visade Emilia borgmästar Björnram att hans 
besök på Skogsbacka gjorde henne nöje. Och de förnyades också 
allt oftare och oftare.

— Om han närer den önskan att bli för dig någonting 
mer än en angenäm gäst och uttalar denna önskan, hvad svarar 
du då? ljöd understundom en frågande röst i det innersta af 
Emilias hjertkammare.

— Den som lefver får se ! svarade hon den tyste frågaren 
undvikande och lätt rodnande.



Landtlifvet med sitt mera okonstlade umgänge ger menni- 
skor lättare tillfälle att lära känna hvarann på en vecka, än om 
de möttes på baler och supéer i åratal.

På Skogsbacka företogs långa promenader kring de vackra 
omgifningarne, båtfärder på sjön, — en af de vackraste i de tu­
sen sjöars land — lekar, volangkastning, croquetspel m. m. ute 
i det fria och stadsboarna underläto ej att komma och skaka af 
sig gatornas damm — „i den idylliska naturfriskheten hos de

o

kära vännerna Åkermark".
Tant Malla G-yllenhök hemtade ofta hit sina döttrar, Jo- 

seflne och Celestine, som voro med i societén och Serafine som 
ännu gick i korta klädningar, men väntade med otålighet att en 
af de äldre systrarne måtte bli gift, så att hon ändtligen skulle 
slippa ut ur barnkammaren.

En egendomlig slump förde alltid tant Mallas landå, med 
fyra blomsterprydda hattar uti, till Skogsbacka på samma dag 
som borgmästar Björnrams gigg. Ja, det hände ibland att dessa 
båda lokomotiver stannade vid trappan rakt på samma gång. Och 
med en viss undran märkte fru mamma då att det alltid var den 
glada och uppsluppna Serafine som borgmästaren först hjelpte ur 
vagnen med något lekfullt skämt. —

— Det der är irreguliärt, tänkte tant Malla väl stundom 
och rynkade en smula ögonbrynen, — de äldre först! . . . Men 
man måste ju i alla fall låta ödet ha sin gång, om så skulle 
vara! Jag får allt tänka på att laga lång klädning åt Serafine.

Patron Åkermark underlät aldrig att föreslå sina gäster 
en liten promenad till schäferiet- Det var med tillfresställelse 
och en rättmätig stolthet han visade denna sin skapelse som 
borde anses ega fosterländskt intresse för enhvar med nitälskan 
för landets modernäring och rasförädling.

Detta försäkrade sig tant Malla ega så mycket som någon,



men en särskild otur ville alltid att hon och hennes flickor hin­
drades af en eller annan orsak att deltaga i schäferibesöken.

Borgmästar Björnram hade aldrig de obotfärdigas förhin­
der, han, utan kunde med lifligaste intresse åhöra hundra gån­
ger å rad historiken öfver får och gumsar härstammande från 
de mest olika trakter af jordklotet. — Också var patron Åker­
mark mera belåten med denne besökare än med någon annan och 
borgmästarens aktier stego härigenom betydligt hos Emilias far.

En varm och vacker dag på sensommaren riktades prome­
naden åter till schäferiet, och denna gång bjöd dess égaré sina 
följeslagare på ett extra nöje.

Det var fårklippning.
I en grönskande inhägnad försiggick ceremonin och här sågos 

herdinnor försedda med stora fårsaxar beröfva den finulliga hjor­
den sin dyrbara afkastning, hållande hvar sitt offerlam i famnen.

Något tankspridd lyssnade borgmästarn till dessas sakta 
bräkande och med svala blickar följde han arbetet. Han gick 
vid Emilias sida och tycktes särdeles upptagen af den blombu­
kett hon bar i handen och hvars doft han gång efter annan bad 
att få inandas, i det han böjde hufvudet djupt ner emot den­
samma. Helt och hållet försummade han ej i alla fall att, på 
patronens vädjande till hans omdöme, fälla några berömmande 
uttalanden öfver den silkeslena ullen som här och der stod upp­
staplad i högar.

Men plötsligt sköt en eldig blick fram ur hans beslöjade öga, 
hvilande på de landtliga herdinnor som utförde fårklippningsarbetet.

En af dessa fårklipperskor, i den första ungdomens vår, 
framstod i en nästan magisk belysning som den nedgående solen 
kastade öfver hennes gestalt. Hvad hade ej en målare eller en 
skulptör gifvit för en modell med denna plastiskt sköna byst, 
dessa runda blottade armar och fina handleder, detta Hebehuf-
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nid, uppburet af en grasiös svanhals, och liksom tyngdt åt ena 
Sldan af en ^Ppig krans af glänsande, gullblondt hår!

,å]_ -Emilia stannade, iakttagande den hastiga omskiftningen
fli* h0S Sm följeslagare och riktningen af hans blick som stannat lik-
keD SOm förhexad Vld den blonda fårklipperskan. Hon vände sig till

honom och sade leende, pekande på Maja:
k ~ ^an mdste medge att vår moder natur har sällsamma

nycker! Hvad sägs om det der utseendet hos en simpel bond­
flicka, dotter till en fattig inhysing ?

5JDa Borgmästaren spratt till.
- Den der flickan med blåa bandet i flätan? frågade han

efter en sekunds besinning med klassiskt lugn. Åhja, hon ser 
inte illa ut.

.i11* Pöi tusan min bästa herre! Hon förtjenar i mitt tycke
afct kallas en komplett skönhet! utbrast ifrigt patron Åkermark 

ikta och gick fram till Maja som han klappade pä hufvudet, i det 
ick han oförmärkt upplyfte hennes rodnande ansigte. Derpå återvände 
on- han till borgmästarn och hviskade honom i örat:
3ad ~ Månne man tinner många hennes likar, än mindre
en- större skönheter, i stora verlden, bland de siden- och blomster- 
på prydda baldockor som borgmästaren tändt brännoffer för?

~ Sä lån§'ti går jag inte i min beundran för er lilla landt- 
pp. liga Venus som herr patron, svarade Björnram alldeles högt med 

en leende blick riktad på Emilia, —- men jag har ju medgifvit
rå, att fllckan är vacker. Ett fint utseende för en bondtös, det kan 
tet ej förnekas! —
år, utan att nästan veta af det sjelf fixerade Emilia den som
ien talade med så kall ton och så glödande uttryck uti ögonen. Dessa
®t kunde ej lösslita sig fran föremålet för det promenerande säll-
Sj. skåpets uppmärksamhet.
if- Borgmästaren träffades af blicken och bet sig i läppen i

det han rodnade lätt. Måttfullt och lugnt vände han derpå Maja
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ryggen för att sysselsätta sig med ett litet lam som bräkte kla­
gande i famnen på en gammal oppnäst och skelögd herdinna, till 
hvilken han ställde sitt tal med mycken folkelighet och ifver. 
Om ett ögonblick vände han sig åter till Emilia och frågade 
sakta och med lätt ironi om man inte kunde ha nog nu af det 
här intressanta skådespelet och borde fortsätta promenaden.

— Vi skulle ju njuta af solnedgången på det höga berget 
derborta? insinuerade han, och bjöd Emilia armen.

Hon antog den leende i det hon sade till fadren skämtsamt:
— Nu måste vi bryta upp härifrån och sedan sjunga, ifall

hågen dertill manar: —
„Ack i Arkadien äfven jag har varit,

Varit der länge, varit der förgäfves!1'

Hon stannade plötsligt, såg först på sin kavaljer, så på 
den vackra Maja och sade med glädtigt behag:

_ Nej, förgäfves ha vi inte varit här, inte sannt herr
borgmästare? Vi ha ju haft tillfälle att beundra Rafaels Ma­

donna di Foligno ! —

Borgmästaren upptog skämtet på bästa sätt och svarade 
fyndigt derpå. Promenaden fortsattes, solnedgången beundrades 
på bergets topp och samtalet flöt ledigt, ehuru mest i form af 
dialog mellan Emilia och hennes ledsagare. Ty patron Åker­
mark råkade möta inspektören och bief en god stund upptagen 
af honom, hvarunder han ropade åt de andra:

— Gån på bara, mina vänner, gån på! Jag genskjuter er 
nog om ett ögonblick der vid korsvägen.

Tyst för sig sjelf gjorde Emilia denna afton anmärkningen 
att den högsta magistratsperson i X. sade henne mer än vanligt 
många artigheter och ej en sekund lät samtalet afstanna, — men 
alltsammans lät som om han uppläst en ntanlexa.

Han såg tankspridd ut oaktadt allt hans välde öfver sig sjelf



Emilia kände det som en lättnad när hon befann sig i hem­
met äter, och fick värdinnebestyren som upptogo hennes sinne.

Borgmästarens gigg körde fram efter supén, han sade sitt 
artiga värdsfolk farväl och tackade för patronens afskedshels- 
ning; „välkommen snart åter!“

- En tillåtelse som jag tacksamt skall begagna mig af 
med det snaraste! var gästens sista ord när han slöt dörren ef­
ter sig, förgäfves väntande på inbjudning af ställets värdinna 
äfven.

Emilia var visserligen ej en af „idyllens sköna, som gå 
och sucka i det gröna“, men hon var varm för allt skönt och 
poetiskt anlagd. Naturen älskade hon öfver allting och kunde 
svärma en smula i dess sköte, utan att derför vara hvad man 
kallar romanesk.

Nu var årstiden inne att ge åt natursvärmeriet den rätta 
stämningen, ty fullmånen kastade breda silfverstrimmor öfver 
land och sjö under det den mörka skogen svepte sig i en hem­
lighetsfull slöja. Det var i slutet af Augusti.

Natten hade förlorat sitt sommarljus, men fått den mera 
förtrollande klarhet som månstrålarne gjuta öfver ett kuperadt 
landskap, när h varenda vindpust lagt sig till hvila och trädens 
långa skuggor skarpt afspeglas kring stränderna af en spegel­
blänk insjö.

Emilia lockades hvarenda qväll till långa fotvandringar i 
detta heliga aftonlugn, ofta utan annat sällskap än fru Luna 
hvars runda, milda ansigte log mot henne från en mörkblå him­
mel emaljerad af milljoner stjernor.

En af dessa förtrollande aftnar efter det hon sagt godnatt 
både åt sin far och borgmästaren som åter var gäst sedan par
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dagar på Skogsbacka — att jaga som han gaf till pretext för 
sitt qvardröjande från ena dagen till den andra, — fann Emilia 
„stugan för trång“ och gaf sig att ströfva utåt den vackra vä­
gen förbi shäferiet och in i skogen.

Luften var ovanligt mild och ljum. Det var en sydländsk 
qväll, fuktfri som en af dessa och dunkel. Till och med lysma­
skar saknades ej, utan här och der i' gräset glimmade dessa små 
vackra eldkulor och lockade Emilia till jagt efter sig öfverallt 

der hon gick fram.
Ej ett ljud hördes. Skogen stod tyst och vemodig, sör­

jande sina bortflydda sångfoglar. Blott gulnade löf föllo då och 
då som lätta suckar på marken.

Den unga flickan vandrade här under de höga trädens 
stammar liksom genom en kolonad, belyst af ett herrligare sken 
än ljus och lampor kunna skänka och fullt af vällukter som ej 
spriddes af korgossar med rökelsekar.

Hennes hjerta kändes förunderligt vekt och varmt. Det 
klappade så ovant, liksom af längtan efter någonting som hon 
aldrig funnit, men kanske anat, utan att rätt göra sig reda derför.

I hennes drömmar framstod ett ansigte allt tydligare och 
en röst klingade smekande i hennes öra. Hon stödde sig mot 
en hög sten, lutade kinden mot dess mjuka mossa, suckade, små­
log och slöt ögonen, för att mera ostörd ega bilderna som vex- 
lade i hennes inre liksom i en trollcirkel, under de ljufvaste 
„Lieder ohne Worthe“.

Plöstligt väcktes hon ur sina grubblerier och lyssnade upp­
märksamt.

Hon tyckte sig i närheten höra smygande steg .... steg 
af fyra fotter. Gömd bakom den stora stenen höll hon andan 
och vågade ej röra sig ur fläcken.

De fyra fotternas lufsande öfver torra qvistar och prass-



lande löf bief allt tydligare och närmade sig henne smygande, 
såsom hon tyckte.

Hemska varghistorier uppdykade i hennes minue; ja, den 
föregående dagen hade just inspektören till hennes far inrappor­
terat att en luden best varsnats ej långt från schäferiet och gjort 
sina lofvar i den angränsande skogen — kanske just i grann­
skapet af Emilias nuvarande hviloplats. Hu då! Emilias upp­
skrämda inbillning började mer och mer i ljudet af stegen upp­
fatta ett sorts dämpadt tassande liksom af ludna fotter. Hon 
darrade i hela kroppen ...

Men hvad var det? Helt tydligt hviskande menniskoröster! 
Hudskelof !

Den unga flickans skrämsel aftog, men hennes nyfiket 
skärpta hörsel uppfattade klart följande samtal af en karl och 
en qvinnoröst: —

Jag tackar nådig herr borgmästarn, jag tackar al dra, 
aldra ödmjukast! Men skall jag verkligen våga ta emot en så 
präktig presankt?

Det var den blygt darrande qvinnorösten som talade.
— Jo visst, mitt vackra barn, det kan du tryggt göra af 

en vän som menar dig väl och gerna ville göra din lycka, sva­
rade karlrösten.

— Jag tror nog det, efter herr borgmästaren visade sig så 
innerligt gemen och besökte min mamma i går i vår fattiga stu­
ga. Hon var så rysligt glad och rörd så, mamma!

— Jag återkommer nu till det jag då sade er der i stu­
gan. Du är en alldeles för nätt och fin flicka för att gå här 
och valla får eller tjena som ladugårdspiga. — Skulle du inte 
ha lust att komma till stan och få en tjenst som vore lättare och 
mera passande för dig?

— Herrskapet här ha alltid varit så rysligt goda mot oss
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och inte ville jag lemna dem, det sknlle vara bra otacksamt af
mig,............................men herre Gud, nog vore det ju roligt att få

komma till staden alltid. —
— Säg bara ett ord och jag skaffar dig der en god tjenst.

Stor lön. Litet att göra och finare rum att bo uti än er gamla

stuga. Din mamma skulle visst inte säga nej, ty hon tycktes 

lyssna till hvad jag sade och började smått fundera på saken.

— Men hur skulle jag duga till att tjena i fina stadshus­

håll? Och hvem vet hvad öde der skulle förestå en sådan en­

sam och enfaldig flicka som jag?
— Slidder sladder, min söta lilla Maja. Många tusen flic­

kor, mycket mindre fiffiga och begåfvade än du, ha kommit från 

landsorten utan huld eller skydd och gjort sin lycka i staden. 

Du är säker på att alltid i mig ha en beskyddare. Säg ja, du 

bara, lilla sötunge! Se här litet att först ställa dig i ordning 

med och ha till nålpengar..............
— Nej, det tar jag inte emot, nådig herr bergsmästareÎ 

En så stor summa! Nej, nej, jag skulle aldrig åt någon men- 

miska täckas visa att jag har så mycket pengar! Nej, nej! —

Den gömda lyssnerskan bakom stenen såg nu i fullmånens 

sken den blonda Maja — skyddslingen den hon nppfostrat och 

tagit från litet barn vård om, — som stod med afvärjande rö­

relse och sköt ifrån sig någonting som borgmästar Björnram ville 

ifrigt sticka i hennes hand.

Det svartnade för Emilias ögon och hon tillslöt dem ofri­

villigt, liksom när en blixt slår en rakt midt i ansigtet.

När hon åter öppnade dem såg hon borgmästarns arm 

slingrad om Majas höga smärta gestalt, som han sökte draga 

närmare till sig.
— Nej, lilla vackra Maja, hviskade han ömt, det ligger 

ingen synd, icke det minsta orätt uti att du ger mig en liten
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för mig, — för mig som håller hjertligt af dig! Ser jag då så 
förskräcklig ut, mitt barn?

— Oh, visst inte! Ingalunda! — stammade Maja, men vi
äro så............ ensamna här i skogen..................jag har aldrig
kysst någon mansperson förut............ nej ! nej !.. .

En kort kamp uppstod, som plötsligt slutade med ett litet 
ångestrop af Maja, i det hon ryckte sig med kraft lös nr de ar­
mar som allt fastare omslöto henne. Som en jagad hind flydde 
hon åt schäferiet till och kastade med det samma ifrån sig nå­
gonting som glittrade i månens sken i gullgul glans och rullade 
med metallklang mot stenarna på marken.

— Dumma våp! mumlade den qvarblefne mansfiguren, bö­
jande sig ner för att upplocka de kringspridda guldmynten, un­
der det ett Mefistofeles leende krusade han läppar.

— Nu är det inte värdt att drifva leken längre för denna 
gång, — fortsatte han och följde med blickarne Majas gestalt 
i hejdlös flygt. — Nå nå! — une autrefois, bella creatura! Du 
är väl en Evas dotter!

Den mörka figuren försvann smågnolande på en Offen­
bachs melodi, utan minsta aning om att han hade en åhörarinna.

Efter denna qväll företog sig Emilia ej mer några mån­
skenspromenader. Och så blef det nedan, jorden blef mörk och 
kulen, himlen gret, de glesnade trädens grenar greto, takrän­
norna greto och från klängväxten som slingrade sig utanför den 
unga flickans fönster, droppade tunga tårar på hennes hufvud 
när hon tittade ut. Ibland tyckte hon sig ha lust att gråta med, 
när hon tänkte på en nyssförfluten tid som varit bara glädje och 
solsken.

Ingenting var ju dock förändradt i hennes lif; allt i
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hemmet syntes ljust trots den dystra himmeln, och kring den 
tända lampan pä salongsbordet samlade sig, såsom förr, glada gä­
ster, bland hvilka borgmästar Björnram sällan felades. — Men till 
sin egen förundran erfor han ibland vid Emilias sida, — isyn­
nerhet när han inlade i orden ställda till henne en viss dosis 
reserverad känslofullhet, — någonting som om han plötsligt blif- 
vit förkyld, och vardt han då illa till mods.

Den unga flickan kunde nemligen se honom in i ögot med 
sin klara, öppna blick på ett sätt som komplett förstummade 
honom. Och hans fina allusioner syntes hon ej alls förstå, nej 
inte det bittersta.

En eller par gånger hade likväl händt, då han tillfälligt­
vis stod med ryggen vänd åt henne, att han i en spegel midt- 
emot uppfångade en lång, vemodig blick ur hennes ögon, som 
riktades på hans egen person och gjorde honom varm om hjer- 
tat. Men vände han sig nu plötsligt om stod den unga värdin­
nan på Skogsbacka åter inför sin gäst med den lugna, leende 
minen bakom hvilken gömde sig — hvad? — Ja, se det var just 
detta som borgmästaren hade gifvit allt i verlden för att förmå 
utforska. Derpå berodde, om han kunde ha friare utsigter på 
Skogsbacka — en calembourg hvarmed han ibland muntrade 
upp sig vid de tillfällen då han kände sig „förkyld“ mer än vanligt.

— Eästningen kapitulerar ej lätt, märker jag, sade Cæsar 
Björnram till sig sjelf i det han ordnade för spegeln sin hals- 
duksknut à la Byron.

Men värdig sitt namn fann han häri ingen orsak att upp- 
häfva belägringen. Som god taktikus förde han blott i elden 
sina segervandaste trupper — de fina attentionerna framburna 
med verldsmannens takt, utan narraktigt fjäsk, men med aldrig

m
tröttnande uppmärksamhet.

När Emilias födelsedag inföll i början af Oktober fann

■It i
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lion på sitt bord då hon vaknade en för årstiden lika ovanlig 
som skön bukett alldeles utan de fasliga ståltrådarne och utan 
prunkande omslagspapper, men herrligt doftande af konvaljer, 
rosor i alla färger, orangeblommor, jasminer och omgifven af en 
krans utaf penséer och förgätmigej.

En liten pappersrulle låg gömd mellan blommorna med en 
versifierad bön, deri Floras älskliga barn, talande enhvar sitt 
språk, ödmjukt hoppades att bli bönhörda.

Den unga flickan, angenämt väckt af denna doftande mor- 
gonhelsning, förde buketten till sitt ansigte och insöp den beru­
sande vällukten, under det hon leende och med förhöjd färg på 
kinden genomögnade de skrifna raderna.

O b

När patron Åkermark vid kaffebordet och inför den tradi­
tionella kringlan späckad med mandlar och russin omfamnade 
sin dotter, anmärkte han med faders stolthet och glädje, att hon 
aldrig sett mera liffull, ung och blomstrande ut än denna mor­
gon, det kära söta barnet.

På eftermiddagen infann sig äfven Maja och hemtade åt 
sin älskade matmor och beskyddarinna en af lönnblad nätt flä­
tad korg full af utvalda, grannröda lingon.

Lilla Maja framräckte sin gåfva och frågade med det samma, 
nigande blygt Mom hon kunde få lof att tala med fröken i enrum?“

— Javisst mitt barn, kom in till mig, svarade Emilia vän­
ligt och gick förut. — Nå hvad har du att säga mig, fortsatte 
hon i samma ton och slöt dörren.

— Si det ä’ nu så att............ började Maja med ned­
slagna ögon och vek förklädessnibben både på längden och tvärn, 
— att . . . att jag^ börjat fundera på ... . och mamma tycker 
också detsamma ... att jag kanske till vintern borde söka mig 
tjenst i staden . . .

Orden ville ej riktigt ut.
Bland fattiga och rika. 5
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Emilia hade blifvit något blek under detta stammande och 
förläget skrufvade tal, men efter en stunds tystnad sade hon 
lugnt och mycket mildt:

— Har du sjelf kommit på den der idén, Maja lilla, eller 
har någon annan ingifvit den åt dig och din mamma?

Maja blef blossande röd men försökte svara med en viss 
käckhet:

— Hvem skulle ha hittat på det annat än vi sjelfva, nå­
dig fröken? . . . Mamma tycker nu som så, si, att jag också 
måste ut och se verlden liten smula utom hemknutarna.

— Såå! svarade Emilia med en lång, forskande blick på 
den alltmera rodnande flickan som dervid började mista konte- 
nansen och lindrigt darra.

— Och tror du verkligen att du hos främmande kommer 
att vinna lyckan som du nu drömmer om med ett barns full­
komliga oerfarenhet? — fortfor den milda frågande rösten.

— Men skall jag tänka mig ingen annan framtid i verl­
den än att alltid sitta här och se på fåren ? hördes efter en kort 
tvekan Majas missnöjda röst darrande af frambrytande tårar.

Emilia såg allvarsamt på henne:
— Tror du att jag är en sann vän, som du tryggt kan 

lita dig till, mitt barn?
o

Angestfullt såg den upprörda flickan på den frågande: —
— Gud i himmelen, huru skulle jag tro något annat! ut­

brast det stackars barnet och kastade sig högt snyftande i Emi­
lias armar.

— Hå, efter du tror att jag uppriktigt menar dig väl och 
att jag kanske äfven har mera erfarenhet af lifvet än du. lilla 
Maja, så låt mig tänka för dig och göra opp en plan för din 
framtid. En dylik har jag redan en tid hvälft i mitt hufvud. — 
Var lugn, den skall icke qvarhålla dig i fårkättan!
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Med ett leende hvari en smula vemod låg gömdt räckte 
Emilia sin djupt uppskakade skyddsling handen, som denna kysste 
i det två heta tårar föllo derpå.

— Kom till mig i morgon med din mamma, fortsatte Emi­
lia. Yi skola rådpläga tillsammans om den här saken. Du är en 
snäll flicka och du har alltid i skolan fått de grannaste hetyg. 
Skolfröken ger dig det berömmet att du liar ovanlig läslust — 
detta är din egen förtjenst — men äfven ovanlig begåfning och 
detta är en gåfva af Gud för hvilken du skall vara tacksam med 
ödmjukhet, liksom för andra gåfvor han gifvit dig!

Jag skall så godt jag förmår bjuda till att låta dig få ut­
veckla dessa gåfvor så att aldrig hvarken skam eller ånger skola 
finna väg till dig.

Maja neg.
Adjö mitt kära barn, kom igen i morgon.
När Maja lemnade sin beskyddarinna smalt hon i tårar 

och hennes hjerta kändes nära att brista af den starka sinnes­
rörelsen ------kanske också af någon annan djupt i hennes sam­
vete förborgad känsla som hon till och med hade velat kunna 
dölja för sig sjelf.

När borgmästar Björnram ett par dagar efter ofvanstående 
samtal återigen gjorde besök på Skogsbacka möttes han af vär­
den ensam, som fryntlig och välmenande bad honom vara väl­
kommen.

— Men, sade den hedersgubben, nu få vi roa oss på tu 
man hand, ty Emilia har rest för att helsa på gamla vänner till 
oss, skolinspektorn Ceder och hans familj.

o

— Ah! blef svaret med en ton af missräkning. Dröjer 
fröken Emilia länge borta?
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— Åhnej, någon vecka högst. Det var en god ingifvelse 
af vår käre borgmästare att komma och hålla mig sällskap un­
der tiden. Tack för det!

Huruvida den „käre borgmästarens“ uttryck utvisade att 
det var denna menniskovänliga afsigt som ledt hans steg till
Skogsbacka lemna vi derhän.

Men han höll god min i magert spel, spelade bräde med 
patronen hela dagen, rökte, pratade och gjorde på eftermiddagen 
i sin värds sällskap det sedvanliga besöket till schäferiet.

Här afhörde han med en uppmärksamhet som verkligen 
kunde kallas förtjenstfull den sorgliga lefnadshistorien om ett 
halt lam som förevistes honom, och från hvars rygg ullen var 
bortrifven på ett par ställen. Det arma kräket hade vid sitt för­
sta utträde i verlden låtit förleda sig af en illmarig gris att 
smyga sig utanför den säkra hamn der herden vakade och hade 
råkat ut för ulfven som huggit tänderna i dess rygg.

Det var ett underverk att den menlösa ehuru litet för­
flugna varelsens lif blef frälst! Ja riktigt ett underverk!

Icke med en enda märkbar gäspning förrådde den tyste
åhöraren att hans intresse slappades.

G-ubben Åkermark kunde fortsätta huru länge som helst 
utan att bli afbruten.

Men så litet skarpsynt han än var märkte talaren att hans 
gästs ögon mot slutet af historien lifvades utomordentligt. Det 
var just när borgmästaren fick veta tillgången af fårets underbara 
räddning.

Maja kom i detsamma fram, neg för herrarne och hem- 
tade åt patron ett bref som postiljonen nyss i förbifarten lemnat 
henne.

Patronen slet upp kuvertet och genomögnade med mycket 
intresse skrifvelsen. Det var ett angeläget affärsbref.
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Detta Ögonblick begagnade Cæsar Björnram för att hviska 
sakta i Majas öra under det han förstulet kramade hennes hand:

— Kom och möt mig i qväll efter kl. 11 derborta vid 
stora stenen i granskogen, Hiisi-sten, du vet. Jag har någon­
ting att säga dig som kommer att göra dig mycket glad, min 
lilla sötunge.

Han försökte dra Maja till sig, men i detsamma vek patro­
nen ihop sitt bref och skrek med jublande ton:

— Holà der! Inspektor hör hit! Kommerserådet Malt­
ström betalar 17 Fm tunnan för mitt sexradiga korn!

Förlåt min ärade gäst! fortfor derpå ägaren till det väl 
betalta kornet, — nu skall jag ej längre uppehålla herrn. Qväll- 
svarden väntar oss nog också derhemma. Låtom oss gå!

Och de båda herrarne vände schäferiet ryggen, den ena 
kastande då och då förnöjda blickar i det öppna brefvet, den 
andre kastande spejande blickar åt schäferiet, bakom hvars mur 
en ljus bomullskjol försvann skyndsamt.

Klockan är 11 på qvällen, — en mörk men vacker okto- 
berqväll som en och annan tindrande stjerna ej förmår upplysa.

I synnerhet lemna de skuggorna ogenomträngliga inne i den 
djupa skogen, mot hvilken nu en vandrare i vid slängkappa styr 
sina staplande steg.

Han stannar vid en stor, sällsamt formad sten, som på 
trakten kallas ffim-klippan. Trefvande med händerna försigtigt 
framför sig, finner han det sökta utsprånget på stenen, oclf tar 
plats förnöjd på den fina mjuka mossan som ger honom här en 
elastisk sittplats.

— År det du Maja? frågar han plötsligt och lyssnar.
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Ja, der hörs verkligen rädda fjät och en darrande flickröst 
svarar med brådskande ton:

— Jo det är jag, men jag kommer blott på ett ögonblick. 
Om några dagar skall jag lemna denna ort och jag vill tacka 
herr borgmästarn för så mycken godhet som nådig herren bevi­
sat mig och min mamma. Hon bad aldra ödmjukast tacka för 
det sköna, varma tyget till vinterklädning.

— En småsak, mitt barn! Jag tyckte gumman kunde be- 
höfva det. Men hvad säger du? Lemna orten? Hvarför? Hvart 
skall du taga vägen? Hvad betyder det?

Maja suckade.
— Sätt dig här vid min sida, vi måste tala med hvarandra.
Ett hviskande samtal började, då och då afbrutet af Ma­

jas ångestfulla bön:
— Nej låt mig gå nu, låt mig för Guds skull gå! — Jag

gör ju orätt ...... jag vet att jag gör orätt............ Min
Gud, min Gud!

— Du darrar! ditt hjerta klappar högt . . . Håller du ej 
alls af mig, lilla engel?

Ett sakta svar på denna fråga förqväfdes plötsligt af en 
lång, mycket lång kyss.

Tystnaden blef graflik för en sekund.
Ett ljud af tunga steg afbröt den, och derpå ett lätt ån­

gestskri af Maja, som, trots mörkret, störtade i hejdlös fart från 
stället, letande sin väg genom skogens dunkel med en säkerhet 
som visade hennes bekantskap med lokalförhållandena.

Hennes qvarblefne interlokutör, en smula bestört öfver 
denna reträtt i vildaste språng, försökte skynda efter och upp­
hinna villebrådet, men han hade hvarken Majas kattögon eller 
kännedom af alla spångar i skogen.

Han snubblade öfver stenar och qvistar, föll eller stötte
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sig mot träden, svor mellan tänderna och sökte sin utgång från 
denna labyrinth, der den flyende Ariadne ej lemnat honom den 
minsta tråd till vägledning.

Nog kände han ju stället men det förb— mörkret gjorde 
att han ej var viss om det var rätt kosa . . .

Nej tyvärr, tyvärr! Det bar djupare inåt skogen istället 
for ut derifrån!

Plötsligt .... krak! krrrak! vek marken under den för­
bryllade vandrarens fötter och han kände sig rulla ner i ett djup 
Avars botten han ej kunde se.

Hufvudstupa, utan att få tag i någon motståndspunkt, bar 
det af för honom.

Det räckte ett ögonblick innan den halft sanslöse nattvan­
draren kom till redighet efter denna katastrof.

Men snart befann han sig stående på fast botten utan att 
ha gjort sig särdeles ondt.

Man måste söka återvinna kallblodighet här för att orien­
tera sig en smula.

Han kände för sig med händerna och fann sig inuti ett 
slags brunn med lodräta väggar som ej gåfvo minsta fotfäste.

Men bottnet på hvilket han stod var slätt och bra, och 
himlen hade småningom blifvit så ljus och stjernklar att ögat, 
vänjande sig vid mörkret, kunde urskilja föremålen i närheten.

— Men det här är ju en varggrop, sacrebleu!— utropade 
plötsligt den beklagansvärde, som var ingen annan än Cœsar 
Ejörnram sjelf, — den högste magistratspersonen i staden X.

Detta har läsaren utan tvifvel redan gissat utan all pre­
sentation.

Ja, det var omisskänneligt en varggrop!
o

— Ett af dessa gemena försåt som den der gubben Åker­
mark lägger ut här öfverallt för vargar, utan hänsyn till att äf-
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ven andra än vargar kunna falla in dit och hryta armar och ben 
af sig, hväste borgmästaren.

Det kunde nu engäng inte hjelpas, borgmästar Björnram 
befann sig omsluten af murar.

Beträtten var omöjlig, det måste han medge för sig sjelf 
efter att ha hållit på att mista naglarna vid sina försök att 
befria sig. JSTu återstod således blott att ta saken filosofiskt och 
vänta på morgonen då folk åter vore i rörelse som kunde höra 
hans rop.

Han var icke långt från schäferiet det visste han, och nat­
ten var särdeles vacker.

För att hålla sig varm utförde fången hvarjohanda gym­
nastiska rörelser, ty att promenera i rundel alltför många hvarf 
var något hufvudyrande.

En verklig ljusning i hans öde bereddes honom af en 
stjerna som tindrade i herrlig glans rakt öfver det stora runda 
hål som borrats i gropens skrala tak, när Cæsar Björnrams cor­

pus juris störtat in hals öfver hufvud.
En timme eller så hade han redan kikat på stjernorna, då 

en tät massa förmörkade utsigten, och med detsamma hördes en- 
förfärlig duns . . .

När stjei norna straxt derpå belyste situationen åter, sågs- 
det som rörde sig vid borgmästarens fot — i början blott en 

kropp — dela sig i tu. Den ena halfvan utstötte ett obehagligt 
tjut, den andra halfvan ett mildt bräkande, liknande en döds­
rossling.

Nu förstod borgmästären ! Och tvenne gnistrande ögon som 
glodde emot honom gjorde hvarje tvifvel omöjligt.

En af patron Åkermarks ludna fårtjufvar hade således blif- 
vit nattkamrat åt den förnämste kavaljeren i staden X.!

Hvilken infernalisk lek af ödet!
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— „Säg mig hvem du umgås med och jag skall säga dig 
hvem du är“; tyckte den sistnämde höra en gäckande röst ropa 
i sitt inre.

Det var höjden af all förargelse!
Under sina många ströftåg på galanteriets mark hade 

denne damernas gunstling visserligen förut mer än engång varit 
i kinkiga situationer och i blandadt sällskap, men så här illa 
hade han då aldrig råkat ut.

Möjligen gjorde hans tillfälliga bolagist samma tysta re­
flexioner när han i det gemensamma fängelset luffade försigtigt 
i hack och häl efter olyckskamraten.

Ingendera kände sig väl till mods, så mycket är säkert.
Men menniskan hade genom sin kunskap i zoologi det stora 

företrädet framför vargen, att den förstnämnde visste den sednare 
vara en stor pultron i fånget tillstånd. Tvertom torde det ha 
varit med den ludne nattvandraren, som heltvisst såg i olycks­
kamraten en förfärlig bjässe.

Men hvardera bjöd till att antaga en afvaktande hållning, 
ehuru mannen observerade att ju mer han ökade farten under 
den ringdans de utförde i gropens botten, ju mera snabb blef 
äfven takten af vargens steg, liksom hade djuret ämnat taga lek­
tioner i dans af sin öfverlägsne förebild.

Huru gerna hade icke denne velat locka ur sitt fyrbenta 
sällskap på hvad sätt han kommit åt lammet hvars döda kropp 
nu låg i vägen för hvart steg de togo !

Hvilket knep hade han begagnat sig af för att fånga sitt 
rof med en sådan framgång? . . .

Ett borttappadt får, heltvisst på villovägar! . . .
Men tusse med de gnistrande ögonen behöll sin hemlighet 

för sig sjelf och alltsedan han, skrämd af fallet i gropen, släppte 
lammet ur munnen, hade han ej mera öppnat densamma.
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Emellertid led natten, och så otroligt det än låter, började 
de båda olyckskamraterna betrakta hvarann med mera sympati 
alltsom de blefvo mera bekanta.

Så jemnar motgången de mest olika förhållanden.
Som dock allting måste ha ett slut gick äfven denna natt 

småningom mot morgon, utan att dock Cæsar Björnram kommit 
till full klarhet huruvida öfverhufvudtaget han kunde sägas ha 
varit gäst hos vargen eller vargen gäst hos honom.

o ,

Hvarderas egentliga husvärd, patron Åkermark, väcktes ti­
digt denna morgon af gårdsdrängen Matti som kom helt andfådd 
från skogen såsom öfverbringare af en högst märkvärdig nyhet, 
för hvilkens sanning han dock ej fullt kunde garantera innan sa­
ken blef nogare undersökt.

Matti i sin tur hade blifvit väckt af brandvakten, som åter 
blifvit väckt af ett underligt oljud der han satt och nukkade i 
närheten af skogsbrynet.

I ett nu var patronen till fotters och utan att vänta på
o

mera dagsljus togo dessa tre, patron Åkermark, Matti och brand­
vakten, lyktor och stafvar och yxor i händerna och skyndade 
till det ställe derifråu brandvakten hört det besynnerliga vrå­
landet.

Ditåt låg ju just en af varggroparne !
Tänk om?............patronens hjerta ordentligt bultade af

vaknande hopp!
Raskare i sina rörelser än husbonden hade dennes båda 

följeslagare hunnit fram till varggropen först.
— Patron! här är hål på gropens tak! hördes derifrån 

Mattis rop.
— Och här ä’ inte en karnalje, här ä’ två stycken! skrek 

ännu mera triumferande brandvakten och stack sin lykta in i det 
mörka hålet.
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— Och fåret som söktes efter i aftse ihjälbitet!
Så fort sig göra lät klef patronen fram och stack i sin 

tur en lykta in i hålet . . , men dervid föll han nästan baklän­
ges af bestörtning!

TTr djupet ljöd emot honom en röst med denna halfskrat- 
tande ironi som är så vanlig i djup förtviflan:

— Hvad sägs om ett sådant här spektakel! Det är jag 
som fallit i det försåt som ni gräft för edra satans vargar! Och 
till råga på allt har en af bestarne hållit mig sällskap här i 
timmotal.

— Nå, nu är fan lös! var allt hvad patronen kunde fram- 
prässa och stod som förlamad.

Afven Matti och brandvakten stodo med vidöppna munnar 
utan att komma sig till annan åtgärd än att lysa ner på de 
gnistrande vargögon och de arga menniskoögon som här mötte dem.

— Stå då inte der och gapa utan hemta hit en stege, 
skrek rösten dernere darrande af ilska och sinnesrörelse.

— Och ett af mina vackraste får ihjälbitet! blef allt svar 
som gafs på uppmaningen.

— Det hindrar väl ej att man räcker mig en stege! åter­
tog rösten i gropen med stegrad harm. Jag förmodar att inte 
jag misstänkes för att ha bitit ihjäl fåret?

— Bevars väl. herr borgmästare! Förlåt, förlåt! Men jag 
blef så perplex att jag förlorat besinningen. Fort hit karlar» 
läggen er ner på gropens kant så kunnen I hala upp borgmä­
staren !

Räddningsarbetet börjades genast och den ena fången be­
friades ur hålans djup, under det den andra............O ve! „ej
lika falla ödets lotter“! — Den andra fick sig med Mattis yxa 
ett så öfverväldigande slag midt i planeten att han hädanefter 
blef oskadlig för det svagaste lam.
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TJnder tiden detta arbete pågick stod patron Åkermark 

med sin lykta vid fotterna förvandlad till saltstod lik Loths 
hustru. Och med ett doft mummel, vridande sina händer, pu­
stade han:

— Ett sådant äfventyr! ett sådant sakramentskadt äfven-
tyr! Den stackars menniskan!

När slutligen borgmästarn befann sig ofvan jord igen, ru­
skade kan på sig, skuddade stoftet af kläderna och närmade sig 
den nästan förintade värden på Skogsbacka med stor aplomb 
och en viss värdighet som förmildrades af ett tvunget leende :

— Jag måste rigtigt förklara huru besynnerligt allt detta 
tillgått, började han och framlade derpå med naturligaste ton och 
med de mest tillfredsställande förklaringsgrunder huru han, loc­
kad af den ovanligt vackra och sjernklara himmelen, gjort en 
promenad åt skogen till, råkat taga orätt spång och i dunklet 
kommit hufvudstupa in i varggropen.

— Och tänk min belägenhet herr patron, slöt berättaren, 
när den der besten med fåret i munnen faller plötsligt öfver mig !

— Ja .... ja .... det här är någonting alldeles oer- 
hördt .... jag är förtviflad öfver att ett sådant obehag händt 
er, min käre, värderade gäst, här hos mig, och så godt som för- 
vålladt af mig ! .. Fast det må Gbd veta, att jag varit en oskyl­
dig orsak ! . . . .

Urskuldande sig med svetten i pannan stod den stackars 
patronen och skakade och klappade om sin käre borgmästare från 
alla håll och kanter för att förvissa sig om att han var alldeles 
utan spår af vargtänder.

Derunder hade Matti med brandvaktens tillhjelp halat opp 
den dräpta vargen och dess längesedan döda offer och i det 
båda lassades på en skottkärra som brandvakten anskaffade, strök 
Matti sig med tröjärmen i pannan, spottade, och mumlade för sig
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och vänskapsbetygelser med hvarann:

— Nog hade den der tvåbente lurifaxen varit värd att få 
ett slag i skallmejan liksom den fyrbente, men si, det krusas för 
den ena fårtjufven och den andra slås ihjäl. Tvi dej, falska best 
der! Nog vet jag efter hvilket lam du gick och lurade här!

Matti knöt näfven bakom borgmästarens rygg:

— Fan må ta dig med hull och hår en annan gång! Och 
inte skall det då mera bli jag som hjelper dig ur klämman.

Detta var Mattis vänliga slutmening.
Innan herrarne lemnade stället insinuerade Ccesar Björn­

ram skickligt och inställsamt hos patronen att denne måtte an­
befalla tystnad äfver hela denhär dûmma händelsen, så att ryk­
tet derom ej skulle spridas vidare.

— Blott herr patron ger sina drängar der stränga ordres 
att tiga, så blir alltihop okändt, sade han allvarsamt. Vi båda 
ega ju verldserfarenhet' nog för att känna huru den oskyldigaste 
sak ofta kommenteras af sqvallret, och ställer en hederlig karl 
i en dålig eller löjlig dager.

Ja, det visste patron så bra som någon.

Och om än borgmästarens minspel — en smula besväradt 
trots all hans beundransvärda förmåga att färglägga sitt äfven- 
tyr, — framkallade några små, helt små dubier hos hans åhörare 
i hvars själ uppdykade aflägsna erinringar om hvad kusin Malla 
sagt om den nye borgmästarens i X. „moralité“ ! — så beslöt den 
beskedliga gubben dock att nu „låta udda vara jemt“ och anbe- 
falde med sträng husbondeton, som ej tålte några invändningar, 
sina båda tjenare att inte understå sig att nånsin knysta ett ord 
om den här händelsen för någon.

— Ty, slöt diplomatiskt husbonden — jag kunde få plikta
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vackert för att ha utlagt försåt på min mark i hvilket menniskor 
hållit på att slå ihjäl sig.

Matti gjorde en hock, skrapade sig bakom örat och vred 
munnen till ett grin som gömde en god dosis försmädlighet:

— Hä, nog skall jag hålla min mun efter herr patron be­
faller, — murrade han ohörbart i det han vände hemåt, — men 
nog tror jag ändå hvad jag tror och synd var det att inte var­
gen högg tänderna i den jäkeln som lurar här på oskyldiga kräk 
också han.

Borgmästarn tryckte en sedel i handen på hvardera af sina 
räddare för att än säkrare förvissa sig om deras tystlåtenhet, 
hvarvid patronen litet stärktes i sin förmodan att kusin Malla 
inte pratat fullkomligt i vädret kanske ändå, när allt gick om­
kring.

— Men, sade patron Åkermark liberalt till sig sjelf, oss 
karlar emellan är man skyldig hvarann diskretion i vissa fall; 
och gnuggande händerna med skälmen i ögat, tilläde han: — ty 
fruntimmer göra alltid ett så förfaseligt väsen af en hop lappri 
som egentligen ej angår dem och betyder ingenting när de bara 
ej få veta af det.

Vid hemkomsten tvang han sin gäst att restaurera sig med 
en konjak och några koppar kaffe, hvarpå borgmästaren reste 
bort.

Fjorton dagar förflöto under hvilken tid borgmästarn icke 
visat sig på Skogsbacka.

Han hade på allt sätt gjort sig förvissad om att intet eko 
upprepat hvad han ville hafva nedtystadt så det förblefve en evig 
hemlighet mellan aktörerna i hans nattliga drama; nemligen: —
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pation Åkermark ock han sjelf, som hade allt intresse att förtiga 
saken ; brandvakten och Matti som fått stora drickspengar för 
att hålla munnen och slutligen vargen och fåret om hvilkas tyst­
låtenhet man kunde vara aldra säkrast.

Alts a återstod intet skäl för att känna sig orolig, eller 
mista den aplomb som så väl klädde borgmästaren i allmänhet.

Men ledsnaden började deremot på ett oförklarligt vis få 
makt öfver honom.

Och dock bjöds han esomoftast på små intima tésupéer 
till fru Malla G-yllenhök och här sjöng han duetter med den 
musikaliska Celestine, lade sympati-patience med Josefine och
spelte „qvick“ med den lilla yrhättan Serafine, som alltid öfver- 
vann honom.

Hvarje gång uppmanade dessutom fru mamma vid afske- 
det sin gäst att icke glömma bort henne och hennes flickor, „som 
ju nästan alla qvällar kunde träffas hemma“.

Härvid kom den goda frun möjligen ej rätt ihog allt det 
haltande i gästens „moralité“, ehuru hon så välment förut var­
nat Emilia derför.

Emilia ... ja henne hade man ju ej sett på en hel evig­
het, tyckte småningom borgmästaren.

— Nu måste hon då väl ändtligen vara hemkommen! 
tänkte han en dag och drog fram sin kappsäck. Och så fort­
sattes tyst hans tankegång:

— Hvad ett hem med en sådan hustru dock borde kunna 
bli trefligt! Man skulle sedan gerna öfverge sina ungkarlssned- 
språng .... Åhja!

Och med en blick i spegeln och ett leende: — Nå, jag 
har ju ej något skäl att misströsta!
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Följande dag satt borgmästaren på Skogsbacka med Emi­
lia och hennes far kring en treflig aftonbrasa. Och änskönt kon­
versationen blott vände sig kring väderleksförhållanden, säll- 
skapsförhållanden, politiska förhållanden, litteratur, skön konst, 
m. m. så lät dock en och annan förstulen blick ställets värdinna 
förstå att gästen härvid tänkte på vissa onämnbara förhållanden, 
som just gåfvo andemening åt allt hvad han sade i alla fall.

Slutligen kom en stund när brasan började förkolna och 
patron Åkermark blef utkallad att tala vid inspektorn.

De båda unga befunno sig allena.
Nu är stunden inne, tänkte den ena af dem och började 

med en vek, beslöjad röst:
— Fröken Emilia jag har att göra er en fråga på hvil- 

ken hela min lefnadslycka hänger . . .
Den tilltalade afbröt, i det hennes rena, öppna blick med 

ett alvarligt och kanske en smula vemodigt uttryck fästes på 
frågaren ;

_ Och jag har att meddela er, herr borgmästare, en plan 
som nyss mognat till beslut hos mig. Den väcktes under en 
sömnlös natt i skogen derborta, då månens sken spred ljus öfver 
mycket som jag ej anat. Men slumpen — somliga kalla det för­
synen _ öppnade mina ögon plötsligt och utpekade för mig den 
väg jag bör vandra. Och så har jag fattat mitt beslut att 
ännu i höst, kanske redan om par veckar, resa utrikes och dröja 
borta . . .

Hon gjorde ett uppehåll.
— Huru länge? frågade efter en kort väntan Emilias åhö­

rare med en stämma som märkbart darrade.
— Ett år kanske .... måhända också längre. Man vet 

när man far, men ingen vet när eller huru man återvänder.
Det låg i den unga flickans svar ett stilla svårmod.
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Nu uppstod en paus, hvarefter samtalets tråd återknöts 
med följande ord uttalade af en brådskande, smärtfull ton, lik­
som om de brännt talarens läppar:

— Detta beslut, min fröken, sade ni er ha fattat? ....
En augustiafton vid månsken derate i skogen.

Åter uppstod en längre tystnad.

— Och ni lemnar er far allena?. . . Den frågande rösten 
I)lef mer och mer osäker.

— Pappa har loft följa mig för att bli med mig åtmin­
stone denna vinter. Han är så god mot mig, min far, och inser 
sedan någon tid att resor skola göra mig godt.

— Verkligen? När kom han till denna slutsats?
— Ungefär vid tidpunkten då jag hemkom från resan till

mina vänner ; det är något mer än en vecka sedan. Jag fann
då ett och annat som jag ej väntat mig här hemma . . . bland
annat, — fann jag tyvärr min fosterdotter — den der lilla
blonda Maja som ni kanske minns, herr borgmästare — henne 
fann jag sjuk af ett lidande som oroat mig, men hvilket är på 
öfvergången såsom jag hoppas, efter de nya framtidsvyer jag lå­
tit hägra för henne. Hon är intagen som elev vid Jyväskylä se­
minarium, får jag bei ätta. Den framtidsbana hvilken öppnar sig 
för henne skall ge henne tillfälle att utveckla sina rika naturan­
lag at ett hall som leder till en aktad verkningskrets.

Emilia hade kunnat tala länge ännu utan att bli afbruten. 
Hennes åhörare, insvept i skymning, satt stum och orörlig.

Efter en lång och ljudlös tystnad lutade han sig slutligen 
fram så att eldskenet belyste hans ansigte. Det var mycket 
blekt.

Ni påstår er ha moget och lugnt öfvervägt ert be­
slut att för längre tid lemna landet, fröken Åkermark, började 
han ändtligen med låg, nästan klanglös röst, — men tillåt mig

Bland fattiga och rika. c



svara att jag vägar betvifla detta. Ty beslut som man sjelf in­
talar sig vara fattade kallblodigt, kunna dock möjligen dikteras 
af en öfverilad strängbet, skarp och kall som stål och i stånd 
att afklippa två menniskohjertans lefnadslycka .... ingenting 
mer och ingentiug mindre !... Ja, framtidsdrömmar som kun­
nat med en smula mera mildhet förvandlas till den skönaste 
verklighet. — Min fröken! vredgas på mig, förkrossa mig om ni 
så behagar med ert förakt! . . Ni skall dock ej hindra mig att 
säga er i denna bittra stund som kanske skiljer oss för evigt ....
_ rösten nästan qväfdes af rörelse — att säga er med svidande
samvete och med hjertat fullt af djup kärlek: — Emilia, en­
samt och upprigtigt älskade! är mitt lidande er likgiltigt? Be­
tänk er! Ni älskar mig kanhända emot er egen vilja och er
hårdhet skall göra er sjelf olycklig!

— Äfven om så skulle vara, svarade den unga flickan med 
sanningens oförställda öppenhet, i det* hon nästan bäfvande ned­
slog den jungfruliga blicken för de bedjande, brinnande Ögon 
som trängde forskande in i hennes själ, äfven om sa skulle 
vara, så vet jag dock att aldrig, hör ni aldrig, en ofrivillig och 
oresonerad känslostämning kommer att afgöra mitt val af en led­

sagare genom lifvet.
— Hvilken känsla skall då göra det?
— Den kärlek som börjar med högaktning och ger garan­

tier åt mig att den skall fortlefva............Fortlefva till lifvets
afton inom ett äktenskap der ömsesidig trohet och tillit stå som 
vakter vid hemmets dörr.

— Och den som, om ock blott en enda gång, haft olyckan 
att förverka ert förtroende genom ett lättsinne — hvilket, tro mig 
unga flicka ! ni med större verldserfarenhet kanske skall finna hos 
hvarje lefnadsglad man, ehuru mer och mindre väl maskeradt — 
den drabbas för alltid af er förkastelsedom och har förlorat
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hoppet om upprättelse på samma gång som hoppet om förlå­
telse? Är det detta ni velat säga mig? —

Efter en lång, qvalfull väntan på ett svar som uteblef, 
uppsteg slutligen borgmästarn, tog sin hatt och bugade djupt i 
det han gick ett steg mot dörren. En hastig rörelse af Emilia 
stannade honom likväl ögonblickligt. Han kom henne åter när­
mare ; —

«K 7

— Kan det vara er vilja att detta afsked skall bli evigt 
mellan oss, min fröken? ljöd helt nära den darrande^' flickan en 
röst, alldeles bruten af sinnesrörelse.

— Det beror på ... . Äfven den veka qvinnorösten skälfde.
— På hvad, Emilia?

— På er sjelf kanske! Hon vände sig bort.
— Då kommer du tillbaka när vintern gått om, älskade! 

ljöd nu tätt intill Emilias Öra en bedjande stämma. Framtids» 
hoppets frön dö ej i hjertat lättare än i naturen, änskönt hvar- 
dera kunna ligga begrafna under en sträng kölds istäcke . . . 
Med vårsolen vakna båda till lif igen, af längtan efter det högsta 
i skapelsen kärlek .... Emilia, jag får ju vänta er åter med 
svalorna ?

— Det beror, som jag sagt............
— På mig! så sade ni och jag vet att det är ett ord att 

lita på! — Försök äfven ni att lita på mig! —
— Bordet är serveradt! patron väntar i matsalen! tillkän- 

nagaf högtidligt en betjent och slog upp dubbeldörrarne.
Brasan i salongen var nästan nedbrunnen, men ingen lampa 

hade ännu blifvit tänd der.





Lilla Maria.



""



Lilla Maria.

(Sann berättelse.)

C") CO

Jag satt på verandan en morgonstund och lät blickarna hän­

förda glida utöfver ett af dessa genuint finska landskap som så 
ofta tjusa ögat i „de tusen sjöars land.“

En klar, lugn insjö utuddad liksom i festoner hvilkas yt­
tersta rand ända in i vattnet kantas af hängbjörkar, mörka, glän­
sande albuskar och ljusgröna ormbunkar höga som dvergpalmer.

Trädens sakta vajande grenar återspeglas i den blanka vat­
tenytan, der hela den omgifvande skogen så att säga står på 
hufvudet emellan krusiga hvita moln glidande fram på en blå 
botten af genomskinlig klarhet. —

Ramen till taflan bildas af berghällar i fantastiska former, 
än stupande lodrätt ner i det brådjupa vattnet, än resande i höj­
den skrofliga hjessor, hvilkas sträfva och hårda konturer förmil­
dras af ett mjukt mosstäcke, virkadt i brunt, grönt och hvitt. 
Ur remnor och klyftor framtränga tallar, snår och buskar, som 
här söka sin näring i stort armod, men dock energiskt slå så 
djupa rötter i hällen, att de synas bjuda stormarne trots på den 
höga ståndpunkt hvarifrån de nerblicka evigt gröna utöfver verl- 
dens äflan och strid.
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I dalen nedanför doftar konvaljer, nattvioler och Linnæa 
och darrande aspar hviska sinsemellan hemligheteter som helt- 
visst uppsnappas af förbiilande vindpustar. —

Men de äro tystlåtna vänner som aldrig förråda hvad de
hört.

Den tafla jag hade för ögonen, — en liten gömd idyll, — 
gaf bilden af anspråkslös lycka och sinnesfrid.

Vattenspegeln var för ögonblicket så blank att små fisk: 
öfverallt slog ringar deruppå under sin muntra lek på djupet. 
Först uppstod en spricka i kristallen ej större än en stjerna,. 
men hastigt utvidgades denna i allt större och större ringar som 
slutligen utplånades — och allt blef jemnt och lugnt igen.

Det är ju så tiden sakta utplånar sorgerna åtminstone på
ytan.

Men, lägger sig svallet alltid på hjertats djup när det ej 
mera synes ofvanuppå?

Svaren, I sörjande!
I min närhet, tätt inunder takets utsprång, varseblef jag­

en oafbruten verksamhet i ett svalbo der arbetet utfördes „ con 
amore.“ Fyra klumsiga halffjädrade ungar knuffade hvarann l 
sin trånga bostad, sökte inkräkta hvad de kunde på grannens 
område oeh stucko alltjemt fram sina runda hufvuden med vid­
öppna gap, men sågo dock innerligen belåtna ut.

Med hvilken ifver de små skrikande „gulnäbbarne“ hvar 
och en efter bästa förmåga söka ådraga sig de på afstånd vars­
nade föräldrarnes uppmärksamhet!

Hvem skall bli den lycklige som begåfvas med masken 
eller flugan nerhängande från svalpappas eller mammas näbb?

— Jag, jag, jag, jag! tyckas alla fyra skrika på en gång.
Dock jag såg med beundran att här kom aldrig hvarken 

favoritskap eller misstag ifråga.
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Med orubblig ordning ocli opartiskhet förplägades hvarje 
unge i sin tur, utan minsta tvekan eller konfusion från de ma­
tandes sida, änskönt föräldrarne turvis utförde sitt värf.

Jag hade dag från dag sett det rastlösa sysslandet fort­
sättas från arla till serla, men huru olikt var det ej vårt mensk- 
liga arbete, — vår äflan och sträfvan i anletets svett!

Här utfördes arbetet utan leda eller trötthet i frihetens 
rike, på kärlekens maning. Och det var jublande lefnadslust och 
fröjd öfver tillvaron som heltvisst gaf sig tillkänna i högljudt 
„qvivitt, qvivitt“, hvar gång föräldrarne på lätta vingar slogo 
ner vid boets rand.

Men se ! Plötsligt kommer en mörk punkt sväfvande tungt 
genom rymden.

Det är en hök.
Ovigt och i rak linie seglar han fram och håller den skarpt 

lurande blicken oafvändt riktad på svalboet.

Man kunde tydligt se hvartåt banditens håg lekte.
Men nu fick roffågeln förnimma hvad kärlekens vaksamhet, 

enighet och associationsanda förmå bland luftens fredliga inne­
vånare. Alla nejdens svalor, som lagt märke till den hotfulla 
mörka punkten, samla sig i trupp och bjuda fienden spetsen.

Huru de omringa den fruktade och göra sina qvicka skär­
ningar nära honom!

De slå tusen lofvar omkring honom, öfver honom, under 
honom ; de gäcka honom ordentligt, sjelfva alltför snabba att nås 
af hökens tunga vinge. Slutligen hacka de honom och göra ho­
nom liksom konfys med ett hätskt skri, — ett trotsigt:

— Ta fast oss om du kan, röfvare!
Och den förhånade banditen, märkande sin oförmåga att 

här reda sig, retirerar snart långsamt bortåt skogen!
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Nu åtskiljes s val truppen. Ett gladt qvivitt till afsked och 
enhvar återvänder till sin räddade familj.

Hvad man tycks ha roligt åt hela äfventyret, — qvivitt, 
qvivitt, qvivitt! —

Tre sparfvar på takåsen ha under största intressej följt 
med stridens gång, men dervid försigtigt hållit sig neutrala.

De ha blott sinsemellan med sitt entoniga pip pratat om 
saken så näbben ej en sekund varit tyst.

Man kan förstå deras språk. De skänka sitt gillande och 
sin beundran åt svalornas bedrift! Det var rätt och bussigt 
gjordt af dem! — Nu kunna andra också känna sig i säkerhet!

Länge hade jag med obeskrifligt nöje lyssnat till denna 
fogelkonversation och åsett det lilla dramat uppe i skyn, när jag 
stördes i mina betraktelser och drogs ner till jorden åter af ett 
ödmjukt „hyvä päivä“! uttaladt af en blyg barnröst.

En liten flicka i kort och sliten kjol med en urblekt duk­
trasa på hufvudet stod invid trappan och neg med en bärrifva i 
handen.

Ur det smala, tärda ansigtet höjdes mot mig skyggt två 
stora, ljusblå ögon med detta underbart själfulla uttryck som är 
eget för sjuka, lytta eller misshandlade barn.

Tveksamt räckte den lilla mig sin bärrifva hvilken hon 
omslöt med händer så späda och magra att fmgrarne nästan lik­
nade trådar.

Den menskliga intrus som nu afbröt mitt ensliga sällska­
pande med innevånarne i högre regioner fann jag vara en stac­
kars puckelryggig varelse, ej mycket större än ett fyra års barn, 
— en liten en som syntes röra sig med smärta och svårighet.

Jag sökte inge henne mod att komma mig närmare och 
satte henne bredvid mig på bänken. Med svårighet lyckades jag
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tillvinna mig en smula förtroende af henne genom frågande efter 
hennes lefnadsförhållanden.

Hade hon föräldrar i lifvet?
Hon hade hvarken känt sin far eller sin mor. Som nyfödd 

hade hon blifvit funnen på en höskulle en sommarmorgon. Der- 
ifrån upptogs hon och öfverlemnädes åt fattigvården.

— Och vet du huru gammal du är? sporde jag.
— Jag tror nio år, blef svaret.
— Och hvad heter du?
— Maria.
— Hvar vistas du för närvarande!
— Jag har så länge jag minns varit hos torparfolket som 

bor der på andra sidan sjön. De togo mig som „orpolapse“ (af 
fattigvården utackorderadt barn.)

— Är du............ är du från födelsen så der ofärdig, lilla
stackare?

Det var med liten tvekan jag gjorde denna grymma fråga 
som jag sökte förmildra genom att klappa sakta barnet på axeln.

Hon såg ner och teg; men då jag med allt vekare röst 
upprepade min fråga svarade hon ännu lägre och skyggare än 
förut:

— Hej inte var jag så här från början.
— Hur bief du då så............ som du nu är?
— När jag höll på att lära mig gå blef jag fälld utför 

en trappa af den lilla flickan som skulle se efter mig, och bar 
mig uti famnen.

— Hon fällde dig, utropade jag med fasa.
— Det rådde hon ej för! afbröt skyndsamt lilla Maria och 

höjde en smula rösten. Hon var sjelf ännu så liten att hon ej 
orkade hålla mig. Och så föll jag och bröt min rygg ....

— Så du har svårt att gå? Det gör visst ondt?
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— Jo nog gör det ondt när jag rör mig mera.
— Värker ryggen äfven annars?
— Jo, den värker ofta.
Det låg intet knot eller klagan i den ton hvarmed dessa 

ord uttalades, — ej heller den aldraminsta sträfvan att göra med 
dem effekt, såsom brukas af städernas tiggande barn när de be- 
skrifva sina lidanden. Lilla Maria svarade blott enkelt på mina 
frågor, stilla, undergifvet och blygt.

— Och nu bor du i torpet derborta? Är du nöjd der, lilla 
Maria? Äro torparfolket beskedliga mot dig?

— Jo de äro så beskedliga och jag håller så mycket af 
dem, men snart, snart ....

Barnet tystnade, såg ner, och en tår efter den andra rul­
lade utför hennes bleka kinder, och föll ned på den lappade kjolen.

— Hvarför gråter du mitt barn? Hvad är det som skall 
ske snart?

— Jag får inte bli qvar på mitt gamla ställe, jag måste 
derifrån.

— Hvarför det?
— För jag skall skickas bort till ett annat ställe.
— Hvem har beslutit det?
— Herrarne som voro i byn häromdagen. De höllo ny 

auktion igen på alla „orpolaiset“ och rotfattiga i socknen.
— Och de beslöto att du inte skulle få vara qvar der du 

nu är?
— Ja si det var så, att jag inropades af Köyty värdinnan

#

som åtog sig att hålla mig för billigare än socknen betalar här 
åt Älestis. Och så sade herrarne att den som ville ha mindre 
skulle få ta mig.

De smala, späda fingrarne klämde sig krampaktigt om bär- 
rifvan och en återhållen snyftning skakade den lilla ofärdiga ge­
stalten.
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— Men, utropade jag helt uppskakad, huru kunde Alesti- 
folket, som haft dig så länge, låta andra „ropa in“ dig? Det 
var bra fult gjordt af dem efter du säger att de varit besked­
liga mot dig hittills och hålla af dig.

— Jo nog vet jag att de hålla af mig och inte kunde de 
hjelpa att det gick som det gick. Visst gret Alesti mor och 
försökte att be för att jag skulle få bli qvar hos henne. Men 
hon har sjelf flere barn och de äro så fattiga. Hon sade åt auk- 
tionsherrarne att hon omöjligen kunde åtaga sig att ge mig or­
dentligt mat och kläder för så litet som bjöds för mitt under­
håll nu.

— Nå hvad svarade herrarne?
— De sa’ så att det andra folket må då ta mig, efter de 

åtaga sig för mindre.
— Och så blef det beslutet att du skall komma bort från

Alesti ?
— J a.
Vi sutto en stund tysta lilla Maria och jag.
Min blick föll på svalboet.
Huru afundsvärda voro ej fogelungarne jemförda med detta 

menniskobarn?
Nästets hjelplösa varelser öfvergifvas aldrig af sina föräl­

drar innan vingarne bära dem och de kunna söka i frihet sin 
väg. Ej heller försiggår i luftens rymder någon auktion der de 
värnlösa och lytta utbjudas åt legda vårdare för möjligast minsta 

ersättning.
Feta, glada och friska pipa här småttingarne i det varma 

egna hemmet, omhuldade af en aldrig tröttnande föräldraömhet 
och när vingarne växa, huru öppen står ej den vida verlden för 
dem! Ingenting, ingen nekar dem inträde till dess mest paradi­

siska trakter!
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Det heter ju att ej en sparf ens faller till jorden utan vår 
Himmelske Faders vilje.

Men menniskobarnen?
Hvilar ej samma allseende, kärleksfulla öga öfver dem? . 

... Du lilla hleka, lytta stackare här, hvarför blef din lott pä 
jorden så karg och hård alltifrån ditt första andetag der?
Och du har sjelfmedvetande och tankeförmåga, som förbittrar din 
belägenhet tusenfaldt ! !

Såder filosoferade jag en stund, strykande den lilla Marias 
lena, gullgula hår mekaniskt, men utan att säga åt henne ett 
ord, ty jag kände att rösten svek mig.

Jag erfor en oförklarlig känsla af — uppror kunde jag 
nästan säga, Öfver att vi aldrig, ur det oss omgifvande mörkret 
af vår timliga tillvaro, kunna hoppas få se en ljusstråle fram­
bryta som skulle ge oss minsta klarhet öfver meningen med alla 
skenbara orättvisor, hvilka uppröra oss i denna arma verld.

Ack! häri ligger som jag tror kanske främsta orsaken till 
den tilltagande „ Weltschmerz“ som aldrig varit allmännare hos 
ung och gammal än i vår tid.

Den vetenskapliga forskningen tillintetgör alltmer förmågan 
hos bildade och reflekterande varelser att låta sig nöjas med de 
åldriga, respektabla tröstegrunder som blind tro ställde till våra 
fäders förfogande och syntes dem så uppbyggliga.

Men de uthärda dessvärre ej den enklaste kritik af sunda 
förnuftet, ty dess motbevis stödas på ovedersägliga fakta !

Vid erkännandet att två gånger två ej kan göra annat än 
fyra, att jorden går omkring solen och inte tvärtom, att en fossil 
benknota talar ett realistiskt språk som med otro och hädelse 
har intet gemensamt — står den frågande anden der stum och 
villrådig med fällda vingar!

Kommen till detta föga tillfredsställande slut på mina fun-



deringar tog jag bärrifvan från min lilla grannes händer och 
lade en ny, blank tvåmark bredvid henne på bänken.

Utan att våga vidröra densamma såg hon tveksamt på pen­
ningen och på mig turvis och blicken var uttrycksfullt frågande 
änskönt munnen förblef stum.

— Den der är åt dig, sade jag uppmuntrande.
— Skall jag .... skall jag få alltsammans?
Barnet vågade knappt andas.
— Javisst. Det är betalning för dina bär mitt barn.
— Men inte kosta de så mycket. Alesti mor bad mig en­

dast begära 50 penni.
— Det som går öfver Alesti mors pris, det får du behålla 

för dig sjelf.
En svag rodnad färgade för ett ögonblick lilla Marias gul- 

bleka ansigte, men någonting annat som kunnat tagas för en 
glädjeyttring förrådde hvarken minspelet eller den ton hvarmed 
hon förläget tackade mig.

Här var det ej första gången jag erfor en vemodig förun­
dran öfver den onaturliga likgiltighet man oftast kan iakttaga 
hos eländets barn.

På ytan förråda de hvarken genom leende eller tårar hvad 
som föregår i deras inre. Man kan träffa små offer för ett oblidt 
öde, sådana som Maria, hvilka synas alldeles känslolösa.

De äro helt enkelt förkrossade af sitt öde och få häraf 
tycke af dessa usla plantor som, vuxna under stenar, aldrig få 
färg, lifskraft eller blom.

De förmå eller våga icke öfverlemna sig åt känsloutbrott 
vare sig af glädje eller smärta, som naturenligt tillhöra den lif- 
liga barnaåldern.

Ett allvar gränsande till slöhet, ett dödt lugn är allt som 
återspeglas i deras lillgamla drag vid gåfvor af karameller, lek-
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saker, vackra kläder, hvad som helst, — och fysisk plåga aftvin- 
gar dem knappt ett sakta qvidande. En hastig blixt kan undan­
tagsvis bryta fram i deras öga, men slocknar genast åter. Lyc­
kan är for dem en främmande gäst.

Jag ville ännu veta mera om lilla Marias förhållanden och 
fortfor med mina frågor.

— Känner du det nya folket som du skall komma till, 
började jag åter vårt afbrutna samtal. Yet du hvilka de voro 
som .... som .... ropade in dig för så liten ersättning?

Orden ville ej rätt fram öfver mina läppar.
— Nej, inte känner jag dem, blef svaret.
— Men försökte du ej sjelf att röra „auktionsherrarne“ och 

be dem att låta dig stanna qvar hos Alestis?
— Jo nog gret jag och sade att jag inte ville bort til] 

fremmande för att jag höll af Alestimor som min mamma.
— Hörde herrarne det?
— Yisst hörde de. Men de sade att det ej kunde kjel- 

pas och så gaf en af dem mig en 10 pennis slant och bad mig 
vara tyst och snäll. „Nog kommer du nu också till beskedliga 
menniskor som du snart lär dig att hålla af“ — sa’ han.

Alldeles så! Huru skulle ett „orpolapse“ ej lära sig att 
byta om känslor för hvar gång detsamma öfverlemnas genom 
auktion till en ny spekulant!

Och om barnet sålunda vandrar från hand till hand tills 
det stannar hos någon som ej ens åtar sig att svälta ut det för 
billigare, så måste ju saken ha sin gång i enlighet med hvad 
kommunala lagstiftningen påbjuder.

Erinrom oss dessutom, att fattigvårdsstyrelsen ej uppgjort 
något reglemente som förpliktar dess medlemmar att ha kontroll 
öfver sättet på hvilket bortauktionerade fattighjon behandlas af 
sina respektive inropare.



Sedan lilla Maria slutat sitt samtal med mig och aflemnat 
siu bärrifva steg* hon upp från hanken, neg djupt och ämnade 
gä, stödjande, såsom när hon kom, den bräckta ryggen med ena 
handen.

Jag qvarhöll henne med en smekning och befriade hennes 
mjuka, ljusa hår från den trasiga duken som omslöt dess natur­
liga lockar.

Jag ersatte denna med en vackrare som jag tog från mina 
axlar. Liksom i väntan på något, stod barnet orörligt en stund 
framför mig; men när duken ej togs från hennes hufvud denna 
gång stammade hon mycket sagta och höjde de stora ögonen 
upp till mig med en frågande blick:

— Är det meningen att jag skall få behålla den?
— Ja, kära barn!
— Eiktigt hålla den till eges?
— Eiktigt till eges!
Någonting likt ett solsken gled öfver det lilla rodnande 

ansigtet och så skildes vi åt. Flyttfogel sjelf, kunde jag ej 
åtaga mig ett fosterbarn.

Ett år hade gått om, när jag en solklar, ljuflig eftermid­
dag igen satt på samma veranda, som i berättelsens början, njöt 
af samma utsigt och sjönk i drömmerier såsom då.

Tid takkanten fanns svalboet ännu och såsom i fjor 
sträckte fyra halffjädrade nngar ut derifrån sina runda hufvuden, 
skrikande med vidöppna näbbar.

Fisken slog äfven nu sina ringar på insjöns spegel, fogel- 
sång klingade ur skyn och ur skogen, humlor och flugor surrade 
i buskarna, och herrliga rosor doftade rundt omkring mig.

Blond fattiga och rika. 7



Plötsligt framstod i mitt minne bilden af lilla Maria med 
sin bärrifva i hand och sitt blyga „hyvä päivä“.

Min blick sökte, såsom en mild skugga kontrasterande med 
naturens glädtighet, helt omedvetet det lilla puckelryggiga bar­
net, med hvars öden jag ej vidare följt dessvärre.

Nu grep mig längtan att få veta hvad det blifvit af hen­
ne, sedan hon ombytt vårdare.

Så begaf jag mig till Alesti torp dit vägen var mig väl­
bekant.

Jag fann Alestimor i färd med att mata sin gris, gick 
fram och språkade med henne och frågade slutligen om hon 
visste någonting om lilla Maria nuförtiden?

G-umman visste det.
Med den innerligen förnöjda min som antages af det linska 

bondfolket när de berätta att någon dött, — synnerligast om det 
varit ett barn:

— Gud var så nådig och tog den lilla stackarn redan i 
våras, sade Alesti mor och neg.

— Jaså hon är död?
— Jumala sen on korjanut! upprepade gumman lika glad 

som nyss och neg åter.
Någonting fuktigt skymde min blick som vändes tacksamt

uppåt.
Det kändes som om en sten fallit från mitt hjerta, men 

ett stygn af smärta hoptryckte det på samma gång.
I inbillningen framstod för mig åter och åter de stora 

sorgsna barnaögonen, de späda, smala fingrarne och den klang­
lösa rösten som sagta hviskade : „Jag får ej stanna qvar der jag 
är älskad. Andra ha ropat in mig“, („huusivat minua“,)

— Tror ni att det stackars barnet hade det illa hos Kyty- 

folkefc? frågade jag med någon tvekan och rörelse.
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~~ Nej visst inte. Nog kom hon jn till beskedliga men- 
niskor som gåfva henne tillräckligt mat och inte fordrade stort 
arbete af henne. Så inte var det deras fel att hon dog. Men 
si det var en sådan dålig stackare. Och så fick hon „dödsfe- 
bern“. Gud ske lof att hon slapp.

— Ar hon begrafven här i socknen?
— Jo hon ligger på vår kyrkogård. Och jag har satt ett 

kors på hennes graf.
Nästa söndag bivistade jag gndstjensten i X. församling 

och vid utgången från kyrkan träffade jag Alesti mor. Jag an­
höll henne och bad henne följa mig till den närliggande kyrko­
gården; till stället der lilla Maria låg.

Gumman var villig att göra det och tackade mig som ännu 
ej hade glömt den stackarn („se raukka“), hvarpå vi togo vägen 
till en af våra fridfulla landsortskyrkogårdar, belägen på en 
ås med herrlig utsigt, — en utsigt så tilltalande att man nästan 
utbrister: „här vore mig godt att vara!“ Men man sökte fåfängt 
efter huggna monumenter med gyllne inskriptioner, efter mar­
morurnor, englar i bön, eller andra vackra symboler som stads­
bon, äfven den obemedlade, ställer på en kär graf och omger 
med blommor.

Här sågs blott en stenmur omgärdande en stor fyrkant och 
innanför denna några sköna, lummiga trän hvälfvande sina gröna 
kronor öfver dem som slumrade dernere.

Ungefär på midten af denna plats var uppkastad en rad 
af grafvar hvilkas kanter af gul sandjord syntes fullspäckade med 
små träkors. af åtskilliga former och målade i alla regnbågens 
färger.

Alestimor gick fram till ett af dessa — ett ljusblått kors 
behängdt med en krans af pappersblommor illa medfarna af regn 
och damm och instucket i sanden bland flere andra:
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_ Här lade vi ner henne, — sade lilla Marias fostermor
med sin glada min och ton, — men den söndagen var här sa 
många andra lik att begrafvas, att flickan stackarn kom alldeles 

på bottnet i grafven.
Jag lutade mtg ner öfver den djupa gropen, men förgäf- 

ves sökte min blick tränga ner mellan de hopade kistorna och 
sanden som i tjocka lager Öfvertäckte dem. Af lilla Marias kista 
kunde jag ej se en skymt.

Förkrossad här, såsom hon varit i lifvet! tänkte jag med 
halft bittert vemod, men i detsamma susade en ljuflig vindflägt 
kring mitt hufvud, hvars röst tycktes mig en hviskning om upp­
ståndelse och fröjd.

Och mitt eget hjerta lade härtill Frälsarns ord: „låter bar­
nen komma till mig och förmener dem icke, ty sådana höra him­
melriket till“.

Yar icke här ett svar på många dunkla frågor? En lös­
ning af lifvets gåta?

Hvad veta vi om huru den skenbara orättvisan i det mensk- 
liga lifvets förhållanden utjemnas på andra sidan grafven!

Jag knäppte mina händer till bön.
Det säkra är, att det stackars „orpolapse“ som gömdes der- 

nere så djupt och ej mera skulle „ropas in“ på auktion, äfven 
gömmes der för nöden och eländet, hvilkas jernklor, last och för­

nedring, ej skola nå den oskyldiga lilla i sin trygga bostad.



Ti/å vänner.





Två vänner.

Carl Stålhjelm och Fredrik Stark voro af samma ålder och upp­

fostrades tillsammans.
Den förre var ende sonen till en rik fader, den andre fa- 

4er- och moderlös, och vid föräldrarnes död upptagen som foster­
son af sin slägtinge, baron Stålhjelm.

De båda gossarne voro fullkomliga kontraster både till ut­
seende, karaktär och lynne.

Carl vacker och hurtig, liflig och inställsam och ailas 
gunstling, var aldrig vid dåligt lynne utom då han hade tråkigt, 
och aldrig uppstudsig eller olydig utom när han blef motsagd 
och nekad någonting hvartill hans håg lekte.

Också bjöd hans älskvärda och behagliga fru mamma till 
att ställa allt så för det kära barnet, att han skulle vara nöjd 
och lycklig.

Gossens goda hjerta gjorde henne rörd och förtjust, ty, 
gifmild mot fattiga hvar han mötte sådana som utsträckte han­
den efter en skärf, var han äfven redobogen att dela med kam­
raterna både snask och handpengar och modren sörjde nog för 
att ingendera skulle felas hennes älskling.
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Ställd så att säga i dagsljuset öfverallt, beundrad och upp­
märksammad af alla gäster som umgingos i baron Stålhjelms an­
genäma hus, omtalades unge Carl som särdeles qvick och be- 
gåfvad.

Hans infall och fyndiga svar upprepades ofta i hans egen 
närvaro — halfhviskande förstås! — och hans „bons mots“ be­
lystes till den grad från den fördelaktigaste sidan att deras upp- 
hofsman ibland fann sig ha sagt de sinnrikaste saker alldeles 
som Molières bourgeois gentilhomme talade prosa: — „utan ätt 
sjelf ha vetat af det“.

Det var för att genom täflan uppsporra sin sons läslust 
(modren sjelf erkände att det kunde behöfvas ibland) som baron 
Stålhjelm skaffade honom till dagligt sällskap den stilla och 
flitige Fredrik.

Tyvärr var denne fattige gosse ej alldeles sådan man ve­
lat hafva honom.

Allvarsam, tystlåten, blyg och tafatt kunde han sällan go 
den lifiige kamraten svar på tal eller handräckning vid utföran­
det af alla de upptåg som påhittades af Carl.

Fredrik Stark var blott en liten onoslig arbetsmyra — utan 
den minsta fantasi, tyckte Carls mor.

Träget satt han vid boken bitti och sent och drog sig all­
tid undan i någon af salongens vrår när der var främmande.

Och enär han steg bitti opp om morgnarne bemärkte Carl 
:— som bar afsky för „morgonfjäsk“ — att kamraten alltid hade- 
tid öfrig när så behöfdes.

Denna omständighet föranledde unge Carl att öfverlemna 
åt vännen allt arbete han ej sjelf hann med och Fredrik var van­
ligtvis redobogen att utan protest skrifva sin bolagists the ma ta» 
räkna öfver hans tal, lösa qvistiga problemer för honom ro. m.

Härigenom kunde den unge baronen unna sig många af-



tonnöjen dem Fredrik, som gick tidigt till sängs, „inte brydde 
sig om“, hette det.

Carl var en praktisk gosse och resonnerade helt logiskt så 
här: — „sak samma hvilken arbetsmethod man begagnar, blott 
man vid terminernas slut får goda betyg och uppflyttas i klas­
serna! Fredrik skrifver både bättre och fortare än jag och det 
gör honom nöje, — ej allenast att kunna hjelpa mig, utan att 
få utveckla sina idéer i flere olika former“.

Likaså fann Carl äfven månget tillfälle att „anektera“ hu­
moristiska infall som då och då undföllo Fredrik, och, sagda 
med hans allvar och torroliga ton, kunde locka en att skratta 
ända till tårar!

Men som han, Fredrik, ej det minsta höll på att lysa der- 
med, — tvärtom var ytterligt generad om han väckte uppmärk­
samhet på något sätt, — så tyckte Carl sig gerna kunna „plöja 
med vännens kalf“ då det visade sig passa i stycket för honom 
ibland främmande, hvilka med en sidoblick på Fredrik förkla­
rade den tölpiga figuren der i vrån „passablement bete“.

Grossarne växte opp och blefvo ynglingar, ynglingarne män 
och deras vägar började skilja sig åt.

Den unge baronen fladdrade ut i verlden som en lysande 
fjäril, mot hvilken Ijnft doftande blommor öppnade sina kalkar.

Fredrik Stark satt qvar i sin vrå, flitig och obemärkt som 
förut, tog i all tysthet den ena examen efter den andra med ut­
märkelse och vid baron Stålhjelms död, som inträffade ett par år 
efter det hans son och fosterson inträdt i myndighetsåldern, be­
fann sig den förstnämnde innehafvare af en vacker förmögenhet 
och friherrlig tittel, den andra medicinare och karl att hjelpa sig 
sjelf fram i verlden.

Utan att bandet som i barndomen förenat de båda kunde 
sägas alldeles upplöst, töjdes det dock ut och blef slappare med
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åren; och „vännerna“ vandrande mot olika lefnadsmål, voro åt­
skilda fjerran och länge, utan stor saknad på någondera hållet.

En ganska lång tid hade gått om utan all gemenskap dem 
emellan, när slumpen en dag sammanförde båda i Esplanadka-
pellet i vår vackra hufvudstad.

«

— Se det var tur! utropade Carl Stålhjelm och skyndade 
emot den gamle vännen, den käre Fredrik, hvars båda händer 
han hjertligt kramade.

Huru jag sökt efter dig, gamle gosse! Jag har rådfrågat 
studentkatalogen, vaktmästar Palenius, medicinalstyrelsen och en 
mängd andra styrelselser, sundhetsnämnden, adresskalendern o. 
s. v. och misslyckats öfverallt. — Ingen kunde ge mig besked 
om dig. Hvar har du hållit hus?

— Någon tid på studieresa till Wien och Paris. Men mest 
har jag dock vistats här i Helsingfors.

— Kanske du bland alla dina talanger äfven har den att 
göra dig osynlig?

Fredrik smålog:
— Jag är blott osynlig i salongerna, min vän. Och ho- 

spitalerna besöker du lyckligtvis ej. Men huru lefver verlden 
med dig! I sus och dus, i glädje och gamman förstås!. . . Men 
hvi ser ers nåd så högtidlig ut i svart frack och hvita handskar? . , . 
ämnar du dig på begrafning?

— Pu sade det! På mitt ungkarlslifs begrafning. Jag tog 
mig blott en passant en liten styrkedryck här, men jag är på 
väg till mina blifvande svärföräldrar, der min förlofning med de­
ras charmanta dotter eklateras i qväll. Der blir en sjudundrande 
bal. Jag sade dig nyss att jag sökt dig med ljus och lykta. 
Det var just för att meddela dig den glada nyheten och bjuda 
dig till marskalk på mitt bröllop.

— Med hvem gifter du dig hedersbror?



— Med ungdom, behag och 300,000 mark i hemgift! — 
d. v. s. framdeles.

— Såå! ingenting mer och ingenting mindre! Gratulerar, 
gamle vän, gratulerar af hjertat!

— Du har väl hört talas om Alma Bergen, tänker jag?
Jo . . . javisst .... naturligtvis . . . säder ryktesvis 

oara, ty jag umgås ej i stora verlden. Hon är ju en af stadens 
mest firade unga damer och enda barnet till kommerserådet von 
Bergen ?

— Alldeles! Och nu är hon min fästmö.
— Ännu engång gratulerar! Har du länge varit bekant 

med henne?
— Nej alltihop har gått hastigt och lustigt; — som en 

dans kan man säga. — Alma hemkom för några månader sedan 
från utlandet. Jag åter tillbringade hela det förflutna året ut­
rikes. Vi möttes på säsongens första bal, jag lät presentera 
mig ... .

— Och du kom, såg och segrade!
— Nästan så, ha, ha, ha!
— Och nu är du på väg till ditt hjertas vän?
— Det är jag och .... och jag tar dig med mig! Följ 

mig, följ med mig, gamle vän och låt mig presentera dig i min 
blifvande familj !

— Sakta, sakta! Inte presenterar man såder i en lysande 
societet en stackars eskulap som kommer direkte från sjukbesök.

Carl skrattade hjertligt och mätte sin vän med en pröf- 
vande blick.

— Nej du kan allt ha rätt i att du tål vid någon upp- 
stoffering. Men för resten har ditt utseende, tillåt mig säga det, 
— blifvit f—n så distingueradt! Gå nu blott hem och släng på 
dig svart frack .... det hinner du godt med innan soiréen
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börjar. Jag skulle komma innan gästerna samlas, du förstår 1.., 
derför går jag förut.

— Huru annars !
— Men jag väntar dig sist om en timme Alexandersgatan 

N:o .. 1 trappa opp.
— Det är der dina svärföräldrar bo?
— Det är der mina blifvande svärföräldrar bo.
— Om det blir mig möjligt skall jag ha den äran . . .

—- Om det blir dig möjligt? . . . För tusan! jag antar 
ingen ursägt, det bereder jag dig på! Således, au revoir!

Jag hoppas det.

Den unge fästmannen gaf ett handslag åt vännen, svängde 
sig på klacken och lemnade kapellet med fjäderlätta steg.

Fredrik tog en annan kurs.

Han skyndade hela Östra Henriksgatan utför, vek af på en 
af de mindre gatorna i grannskapet af Kampen och stannade 
framför en dörr försedd med sprittny och blänkande messings- 
plåt bärande inskriptionen: Fredrik Stark, läkare.

Ännu hittade måhända ej granna ekipager och präktigt 
klädda patienter väg till denna enkla bostad, men mången obe­
medlad familj uppsökte densamma gerna, tacksamma och belåtna 
med den tillmötesgående, välvillige unge läkarens vård och öf- 
vertygade om att hans skicklighet snart skulle ge honom ett an- 
sedt namn.

Hvad de fattige beträffade vände de sig till ingen så gerna 
som till doktor Stark, der ett hårdt ord eller en ovänlig blick 
aldrig mötte dem.

Uppkommen på sitt rum iklädde sig Fredrik med omsorg 
sin helgdagsmundur och gjorde sig fin på bästa sätt, smått be­
låten med att i spegeln framstå som en hel gentleman.



Derpå begaf han sig till kommerserådet von Bergens efter 
anvisad adress.

Q,vallen var mörk och ruskig och den unge doktorn stod 
villrådig om hvilken ingång han skulle taga i det osäkra ljuset 
från gatulyktorna.

Han gick in på gården för att fråga sig för. Här tref- 
vade han sig så godt han kunde uppför en krokig kökstrappa, 
men hann blott till de första stegen när han hejdade sig vid lju­
det af en vredgad fruntimmersröst.

G-enom en dörr som öppnades häftigt varseblef han en dame 
i ytterst elegant baldrägt som tilltalade en ung flicka stående på 
öfversta trappsteget med ett litet knyte under armen.

Följande stränga ord nådde hans öra: —
— Jag behöfver inga förklaringar mamsell, och har ej tid 

med sådant! Ni är skild från min tjenst och dermed punkt. Der 
har ni en månads aflöning ....

Den unga flickan tycktes vilja invända något till sitt för­
svar, men damen i sammetsklädniug afbröt henne.-

— Tror du att jag låter föra mig bakom ljuset, hyckler- 
ska! Jag har länge märkt dina konster och söta ögonkast åt 
unga baron! Och Alma såg för en stund sedan med egna ögon 
genom dörrspringan huru du kysste honom i tamburen. Dess­
utom äro både jag och min dotter högst missnöjda med din söm­
nad och din brist på smak .... . Sök dig ett annat ställe. 
Farväl! —

Dörren slogs igen och den förafskedade stod i mörkret på 
öfversta trappsteget qvar, derifrån lyssnaren nedanför förnam 
först ljudet af tunga suckar och sedan af konvulsiviska snyft- 
ningar.

Häpen och besvärad af den spionroll han här spelat utan 
sin förskyllan stod Fredrik orörlig qvar i yttre farstun och såg
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en gestalt smyga sig förbi honom ut på gården der mörkret och 
ovädret syntes göra densamma rädd och villrådig.

Hvad skulle nu den unga doktorn göra?
Ikläda sig en beskyddareroll för en som han ej kände, el­

ler låta bli att blanda sig i hvad som ej angick honom.
Han opterade för det senare då snabba steg hördes i 

närheten.
Plötsligt uttalade en karlröst som kom Fredrik att spritta 

till, — ty den var honom välbekant, — följande ord med sme­
kande tonfall:

— Det är jag, Lina lilla, blif ej rädd! Hvad i all verl- 
dens dagar har kommit åt dem deruppe ? Hvad har händt ? Kom- 
merserådinnan såg blixtrande ond ut och hviskade nyss i fröken 
Almas öra några ord hvaraf jag uppsnappade blott „Lina“ och 
„kört ut den otäckan“.

— Ja, det är verkligen mig dessa sista ord gällde och det 
är er, herr baron, jag har att tacka för att jag nu är bortkörd 
från min plats och står brödlös på gatan.

— För min skull har detta händt dig, säger du? Hvad 
betyder det?

— Det betyder att de friheter i ert sätt mot mig som ni 
tillåtit er från första stunden ni kom hit till huset, och mot 
hvilka jag på allt sätt sökt värja mig utan att vilja ställa till 
uppståndelse . . .

— Ha skaffat dig obehag? Är det meningen . . .
— Säg herr baron, ha ådragit mig den ytterst kränkande 

och vanhedrande behandling jag nyss varit ut för. Och följden 
är att jag fått en fläck på mitt rykte på samma gång som brö­
det ryckes ur munnen på mig sjelf och min gamla, sjuka mor 
hvars enda stöd jag är. — Ert lättsinne står mig dyrt!

— Det var då en förb— affär som görs för ingenting!



Men Lina har sjelf skaffat sig hela denna historié på halsen, 
det får jag säga! Jag har flere gånger förargat mig öfver ditt 
dumma och oförsigtiga sätt att dra uppmärksamheten på oss, ge­
nom att alltid fräsa ifrån dig som en katt vid minsta lilla upp­
märksamhet som visas dig. Men trösta dig nu, lilla sötunge 
och gråt ej dina vackra ögon förderfvade. Jag skall nog ha 
omsoig om dig och ställa det så för dig, att dina små mjuka 
händer inte skola behöfva hårdna af tungt arbete. Lita på mig 
bara !

Ga, herr baron, ga! och låt mig vara. Jag förbjuder 
er att mera närma er mig!

— Lilla toka! Men jag säger dig ju att jag vill vara din 
beskyddare! Var blott förnuftig! . . . låt mig sörja för dig!

— Visste ni mig ej så fullkomligt värnlös så skulle ni 
aldrig våga förfölja mig såsom ni gör. Bort med edra pengar 
der! Jag vet hvart er „hjelp“ fört andra fattiga flickor som jag 
känner! ....

— Sqvaller och förtal, söta Lina! Tro på mig bara.
— Aldrig! ....
— Månå! nånå! var inte så spansk söta flicka!
— Försök ej vidare att närma er .... Min Gud, hjelp 

mig! . . . Låt bli mig genast, eller! . . .

Detta skri utstöttes plötsligt af den unga flickan med ett 
sådant uttryck af förtviflan att Fredrik, glömsk af den neutrala 
roll han föresatt sig att spela, var i begrepp att störta fram till 
flickans bistånd, då han, af en sakta svordom som uttalades af 
hennes anfallare, drog den slutsatsen att denne fann för godt att 
taga till reträtten.

Han styrktes ännu mera i sin förmodan af följande ord 
som utsädes harmfullt af karlrösten på samma gång hans mörka
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figur nästan snuddade vid Fredriks person dold bakom dörren ut 
till gården:

— Den der nippertippan är kapabel att ställa till skandal 
med sitt skrik! Nånå! Bara nöden klämmer . . .

Den mörka figuren försvann genom stora porten, vände af 
åt höger till paradtrappan och derifrån hördes gnolandet af en 
valsmelodi.

Hvem var han?
En lefnadsglad ung man, mitt herrskap!
Sådant lider ju i alla fall ej mannens heder det minsta af! 

Ungdomen måste få rasa ut, parbleu!
Ett par timmar senare finna vi samma lefnadsglada per­

sonlighet — som afkastat slängkappan hvari han nyss uppträdde, 
förstås! — dansande med leendet på läpparne i en rikt upplyst 
och elegant salong, der han framstod som den förnämsta ka­
valjeren.

Han lemnade ej ett ögonblick en ung flickas sida, som 
syntes, äfven hon, vara balens prydnad, uppmärksammad och om­
ringad af alla, under det hon då och då förde till sitt strålande 
ansigte en praktfull bukett af rosor och orangeblommor.

I hennes uppvaktande kavaljers sätt och i de blickar af 
passionerad hängifvenhet han riktade på henne stod att läsa att 
något kärleksgroll, efterföljdt af den ljufvaste försoning, existerat 
de unga tu emellan.

Då och då närmade sig bruden en äldre dam i hvilken vi 
igenkänna samma stränga domarinna i sammetsklädning som för 
några timmar sedan afskedade den gråtande flickan med sitt lilla 
knyte under armen på kökstrappan.

Full af den Ömmaste oro slösade damen nu tusen omsor­
ger på flickan med blombuketten under upprepade förmaningar:

— Alma, min engel! dansa för all del ej så mycket! Du



tar rakt lifvet af dig. it dig, min kära Carl, ger jag uppdra­
get att hålla vakt öfver din fästmö, som är en liten oförsigtig 
yrhätta och springer alltjemt ut på balkongen!

Med läsarens lillåtelse be vi att få göra en liten scenför­
ändring och återvända till gården der vi i regn och blåst qvar- 
lemnade en gråtande flicka, nyss behandlad på ett sätt som djupt 
förolämpade henne. Bäst hon stod der förkrossad, utan att veta- 
hvad hon skulle taga sig till, hörde hon lugna steg närma sig, 
hvarpå hon tilltalades af en välvillig, aktningsfull röst:

— Mitt namn är Stark och jag är läkare. Jag har ofri­
villigt blifvit vittne till den upprörande orättvisa och den när­
gångenhet ni varit offer för, och ehuru jag ej vet om en frem- 
mande efter allt detta kan lyckas inge er förtroende, ber jag 
dock att nu få erbjuda er en hederlig mans hjelp och beskydd i 
er svåra belägenhet. Yill ni förtro er åt mig och säga mig 
hvart jag får ledsaga er?

Den stackars Lina försökte i mörkret urskilja dragen af 
den som tilltalade henne på detta deltagande sätt; men hon 
Båg blott otydligt en mansfigur.

Bösten som trängde till hennes öra föreföll henne dock så 
sällsamt sympatisk och förtroendeväckande, att hon darrande men 
tacksamt svarade:

— Jag vet ej hvem ni är, min herre, ej heller huru ni kom­
mit i min väg, men någonting säger mig att icke ni skall hafva 
samvete att gäckas eller leka med en olycklig varelse som utan 
sitt eget förvållande råkat i den belägenhet hvari ni här finner 
henne.

Bla.nd fattiga och rika. 8
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Jag tackar er för ert deltagande och ber er följa mig hem 
till min stackars mor. Ack, hon är så sjuk och detta blir kan­
ske dödsstöten för henne, som sett bättre dagar !

Tillsammans lemnade båda stället dit toner af en glad 
dansmusik trängde från ett öppet fönster i öfre våningen, hvar- 
igenom bländande kristallkronor utsände sitt ljus öfver den mörka 
gården dernere.

Lina gick tyst förut och Fredrik Stark följde på ett litet 
afstånd efter henne.

Derigenom ingaf han mer och mer förtroende, ty han sökte 
hvarken inleda samtal med flickan eller närma sig henne emot 
hennes vilja.

Hon stannade slutligen vid ett stort stenhus, hvars botten­
våning hade fönstren så nära intill gatan att de förbigående med 
ett hopp kunnat klifva midt på golfvet i ett af dessa underjor­
diska rum, der de fattiga söka sin bostad för minsta möjliga hyra.

I detta rum inträdde Lina och bjöd med en artig och Öd­
mjuk åtbörd sin följeslagare att komma efter.

Hon bad honom ett ögonblick taga plats på en gammal 
rottingsstol, en af de få som fanns i rummet, der fattigdomen 
dock icke hade osnygghetens motbjudande skepnad.

Lina sjelf nalkades en säng bakom en gammal skärm, 
föll här på knä och gömde sitt tårdränkta ansigte mot kud- 
darne i det hon började ett hviskande samtal med en person som 
Fredrik förmodade vara den sjuka modren.

Kyssar och snyftningar afbröto alltjemt de förtroenden som 
här gåfvos och emottogos.

Efter en kort stund tillbringad i väntan blef Fredrik med 
bedjande ton anmodad af Lina att Öka sin godhet och barmher- 
tighet genom att föreskrifva något botemedel för den sjuka till 
hvilken hon förde fram den unge läkaren.
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Han undersökte med omsorg- patienten, skref ett recept åt 
henne och lofvade komma tillbaka snart och se huru det stod till.

Derefter lemnade han rummet, lyst ut i det sotmörka hvalf- 
vet af Linas lilla lampa.

När hon återvände till bordet der Fredrik skrifvit recep­
tet, fanns ett guldmynt stucket under detsamma. Med en tack- 
samhetstår i ögat förde dottern det till apotheket och hemtade 
derifrån åt sin mor en rogifvande dryck till natten.

Hen unga doktorn deremot, allt ännu iförd svart frack och 
hvit halsduk, såg sig om när han kom ut på gatan.

Hvart skulle han bege sig?
Till kommerserådet von Bergens?

Nej, han ville ej helsa som värdinna den sammetsklädda 
damen hvars gälla röst ännu skar honom i öronen; han ville ej 
återse en såkallad vän, hvars uppförande väckt nyss hos honom 
vämjelse; han ville öfverhufvudtaget icke alls bli bekant i detta 
hus der det fanns lika mycken lyx som egoism.

Han återvände hemat, men för hans tankar sväfvade allt- 
jemt den fattiga bostaden der en mor och en dotter, förkrossade 
af oförtjent olycka, nu blandade sina tårar med hvarandra.

Och blicken af ett par herrliga blå ögon, som följde ho­
nom ännu när han försvann i det mörka hvalfvet gjorde honom 
sjelf allt såsom litet vek om hjertat.

Drömmande och nästan omedvetet stod han snart vid sin 
egen bostad.

Gatulyktans sken föll här på en qvinsperson som af alla 
krafter ryckte och ryckte i den lästa dörren, ehuru en elektrisk 
ringklocka fanns deruppå.

— Hvem söker ni? frågade Fredrik och steg fram.
— Hej toktore vet jag! svarade pigan som vände sig om
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och tittade Fredrik under näsan. Por icke toktore Stark här? 
Hvarför släpper han ej in folk?

— Man slipper in bara man ringer på klockan. Men här 
har ni doktor Stark sjelf.

— Ä’ de han som gurerar syka?
— Ja just han. Hvem är det som behöfver mig?
— Vår herre.
— Såå. Hvad går åt honom?
— Han föll nyss och pröt penet. Han ville att jag nu 

straxt sku’ hemta toktor Stark och han synda så fasligt derhem- 
ma vid långa bron n:o 14.

— Jag kommer om ett ögonblick min flicka, bara jag får 
ta mina tillbehör från mitt rum. Sätt dig upp på istvostschiken 
der. Om en minut far jag med dig. Jag får väl under vägen 
veta hvad „vår herre“ heter, ty det har du ännu ej sagt mig.

Som genom ett trollslag återkom den unge läkaren till 
verklighetens verld och drömmarne blåste bort i stormen och 
regnet, när han på den skramlande istvostchiksdroschkan, med 
en lungvåt piga vid sin sida skyndade åstad för att sköta det 
värf hvaråt han egnat sig af all sin håg och all sin kraft.-

Fem år ha försvunnit med tidens ström.
Under denna tid har kommerserådet von Bergen blifvit 

samlad till sina fäder i en ståtlig grafbyggnad på gamla kyrko­
gården; men när hans arfvingar började utreda miljonärens 
bo, befanns att dess affärsställning, bemantlad med öfverlägsen 
skicklighet, föranledde till konkurs. Och svärsonen, baron Stäl- 
hjelm, stod i borgen för en ofantlig summa!



Alla svärmors sammetsklädn ingar, juveler, äkta porslinsser- 
viser m. m. vandrade helt vackert pä auktionskammarn och hon 
sjelf inhystes hos en bror och svägerska som hon förut ej stort 
frågat efter, ty de lefde med att ta emot pensionärer.

Dottern, den unga friherrinnan Alma, som hittills dansat 
på rosor, fick nu en känning af att de äfven kunde ha hvassa 
taggar.

De blombuketter hvarmed den rika hustrun varit stundom 
uppvaktad af sin uppmärksamme make torkade bokstafligen in.

Husets herre, som lemnat henne så fria tyglar och så rik­
liga nålpengar hittills blef tvär och tyst och grälade for de nöd­
vändigaste utgifter.

Ett mörkt spöke stod för dörren af detta nyss så glada 
hem — ruin!

Grubblande på denna obehagliga eventualitet vandrade en 
dag Carl Stålhjelm med molnhöljd panna och sänkt blick utåt 
Esbo tull.

Huru skulle han reda sig ur det affärstrassel som höll på 
att strypa honom?

TJnder dylika tankar som förströdde honom fullkomligt 
stötte han till en vandrare som på sitt håll äfven syntes uppta­
gen af djupa funderingar; men om man fick dömma efter ut­
trycket i hans småleende ausigte, voro dessa grubblerier inga­
lunda af bedröflig art.

— Om ursägt min herre! mumlade Carl tankspridd och 
ville gå vidare.

— Håll ! utropade gladt den andra. Det är ju Carl Stål­
hjelm ! Hvart bär det af med denna fart som ej ger dig tid att 
igenkänna .... , ;

— Fredrik Stark! Det är ju du! Goddag, gamle gosse! 
Hörde icke jag en som gick bakom mig och drillade som en bo-
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fink! Af hvilken orsak stämde du upp den der lilla glädjehym­
nen, hedersknyffel ?

Sjöng jag verkligen? Det visste jag ej sjelf af, men det 
är mycket möjligt. Jag känner mig så lycklig, så lycklig. Jag 
gifter mig bror! Efter långa år af väntan, randas för oss om 
några dagar vår lyckas morgon!

— Och hvem är hon som väntat så troget tillsammans 
med dig?

— Ett rent hjerta, en ädel ande och en ljuf och älskande 
qvinna.

— Hvar har du funnit denna rara blomma?
— I en jordvåning vid en sjukbädd. Den blommans första 

lijertblad utvecklade sig i form af dotterlig pietet under rastlös 
arbetsamhet för att ej behöfva ligga någon till last, ty hon var 
stolt med värdighet. Och när jag en dag fann henne liggande 
på hennes förträffliga moders nyss igenmyllade graf, nedböjd och 
förkrossad, då först slöt jag henne till mitt hjerta. Hon hade 
dock länge haft plats derinom och hon sjönk med kärlek och 
tillförsigt i denna säkra hamn.

Nu ha vi redt vårt enkla bo och kunna gifta oss utan att 
se framtiden an med fruktan för materiella bekymmer.

— Men det der är ju en fullkomlig roman!
— En fullkomlig roman, deri liar du ej orätt bror Carl! 

Och det egna i saken är att du spelar hufvudrollen i dess första 
kapitel.

— Jag? Är du förryckt? Jag?
— Du sjelf! Jag är vid mina sinnens fulla bruk.
— Men för tusan, berätta mig den der historien ! Den bör­

jar, sade du? ... .
— Som en vanlig roman: „en mörk och ruskig höstafton 

stod en ung flicka med ett litet knyte under armen, gråtande



och fortviflad utanför trappan till ett präktigt stenhus, derifrån 
hon på kränkande och orättvist sätt blifvit fördrifven“.

Carl spetsade öroren.

— En ung man, fortsatte Fredrik, — ej af elakhet, men 
af vanligt lättsinne, egoism och tanklöshet — var skulden till hen­
nes orättvisa behandlig, och respekterade ej den värnlösa, utan 
lade sten på hennes börda, genom att erbjuda henne sina pen­
grar och sitt farliga beskydd ....

Carl gjorde en häftig rörelse och blef likblek.
— Men den unga flickan afslog sårad . . .
— Lina! utropade baronen besinningslöst.
— Ja hon hette Lina, denna renhjertade flicka som före­

drog nöd framför vanheder.
Carl böjde djupt ner hufvudet och Fredrik fortfor:
— Hon undgick faran och frestaren .... och . .
— Afskyr och föraktar honom nu? sade Stålhjelm med 

dof ton.
— Nej, — hon förlät och glömde honom. Deras vägar ha 

aldrig mötts sedan den ödesdigra aftonen ....

— Och om hon skulle återse mig, tror du hon skulle vilja 
räcka mig handen, Fredrik?

— Det tror jag. Hon är högsinnad och har pröfvat verl- 
den. Hon finner det ej underligt att den bräckliga menniskona- 
turen lemnar lösa tyglar åt sina lidelser, eftersom opinionen to- 
lerar två moraler i vårt samhälle, — en manlig och en qvinlig. 
Sålänge man fegt eller brottsligt tillsluter ögonen för detta onda 
som förgiftar sjelfva lifvets källådror, skall det fåfängt sökas bot 
för mycken sorg och nöd på jorden, mycken orättfärdighet.

Men den ena hälften af menskligheten kan ju ej bära 
blott agg och misstro till den andra; derför förlåter qvinnan, —
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mannens offer, — oftare än hon borde, hans lättsinne och se­
deslöshet ............

Carl stod tyst och blek.

Åldrig hade han såsom nu kännt att sanningen talade ur 
Fredriks mun genom de allvarliga ord han utsagt. En röst 
inom honom sjelf gaf vännen fullkomligt rätt och han hade gerna 
velat räcka denne handen, men han vågade det ej.

— Och nu är det romaneska i min historié slut, vidtog 
efter en lång tystnad åter Fredrik, men nu med den vänligaste 
och gladaste ton. Åh, jag är lycklig att slumpen sammanfört 
oss och gifvit mig tillfälle att bjuda dig på min älskade Linas 
och mitt bröllop.

— Tror du............ stammade Carl nästan blygt och tve­
kande, att din fästmö vill se mig som gäst på sitt bröllop?

— Ja, det vet jag, min vän. Jag har sagt dig att hon 
är en god och ädel qvinna. Hon känner den tacksamhetsskuld 
i hvilken jag står till dina föräldrar och vår barndomsvänskap,- 
— hvilken hon ej skall vilja störa.

— Då kommer jag! utbrast efter ännu ett ögonblicks tve­
kan Carl och kastade sig öfverväldigad af sin rörelse i vännens 
armar.

Allt vexlar i vår oroliga verld der mot- eller medgång än 
nedtynger vågskålen, än lyfter den högt upp.

Fredrik var nu gift man, hade en redan betydlig praktik 
och en hustru som i ordets sanna, vackra bemärkelse var hans 
maka.

De hade hvarje tanke gemensam.
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Utan att åtföljas af sin fru hade Carl Stålhjelm bivistat 
deras bröllop och de första tiderna derefter besökt dem ett par 
gånger i deras nätta hem, der hvarje sak, enkel men vacker och 
smakfull, hade det värde för egarne som dess mödosamma för- 
värfvande gett densamma.

Men snart hade nära ett år gått om utan att baronen mera 
synts till.

Då trängde till Fredriks öra rykten om vännens totala ruin 
och en dag läste han dennes konkursansökan i tidningen.

Beslut och handling voro härvid ett hos de lyckliga ma- 
karne Stark.

Fredrik ringde samma dag på Carl Stålhjelms dörr.
— Det är du Fredrik! utropade denne som sjelf öppnade 

dörren till rummet der han satt ensam framför ett hord fullt af 
papper.

Hans utseende var affallet och de vackra, bruna be­
käme hade lemnat rum för många skrynklor i den numera kala 
pannan.

— Det ser ut som om du skulle ha glömt oss, vän och 
broder, började Fredrik hvars blick med deltagande hvilade på 
den fordom sköne kavaljerens nu bleka och fårade anlete.

— Visst inte! Ah tro ej det! urskuldade Carl sig med 
tvunget och förläget utseende, men det är så mycket bekymmer 
här i verlden som . . . som............

— Som man gör väl i att förtro åt vänskapen ! Det är för 
att säga sig detta jag nu är här.

Carl såg forskande på talaren, en liten glimt af fröjd fram­
bröt i hans öga, men han vände sig stum åt annat håll utan 
att synas märka någon andemening i Fredriks ord.

Derpå bjöd han denne en cigarr.
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Men doktor Stark var besluten att ej förlänga en pinsam 
belägenhet genom att gä, som man säger, „som katten kring 
het' gröt“.

Grannlaga men rakt på saken sade han Carl att han kom 
för att räcka denne en hjelpsam brodershand och be baronen 
återtaga sin konkursansökan.

— Men du skall ej kunna undgå att ikläda dig en betyd­
lig förlust, utropade den häpne Carl! Jag kan ej emottaga detta 
offer! Det du genom dina försakelser och din arbetsamhet hop­
sparat ............

— Ar ej så litet som du tror, utropade glad Fredrik. Mitt 
arbete har haft välsignelse med sig och lyckan har uppsökt mig. 
— En gammal, ensam sjukling, som jag under Here år vårdat 
och som fäste sig vid mig som en far, i saknad af all an­
nan tillgifvenhet här i lifvet, dog för några veckor sedan och 
har testamenterat mig sin betydliga förmögenhet. Och nu är 
jag här för att säga dig: låt oss komma ihog att vi uppvuxit 
som bröder! Låt min lycka bli fullkomlig genom att få till so­
nen afbetala en del af den tacksamhetsskuld som den värn­
löse gossen Fredrik Stark engång stod uti till baron Stålhjelm, 
din far!

— Du skulle verkligen ? ................
— Ja, jag ber dig återtaga din konkursansökan. Detta 

måste du lofva!
Carl hade satt sig ner vid skrifbordet belastadt med 

papper.
Han stödde båda armbågarna mot den grönklädda skifvan 

och gömde ansigtet i händerna under lång tystnad.
Den ena tåren efter den andra sågs droppa ner på papp- 

ret inför honom. Slutligen steg han upp med ett vackert uttryck 
öfver de tårdränkta dragon och ställde sig framför Fredrik:
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— 0 huru stor, hur öfverläglen och ädel står ej nu den 
öfversedde och rigaktade fostersonen framför den bortskämde och 
långt utöfver sin förtjent uppskattade sonen! sade han med bru­
ten stämma.

Och med ett fast handslag åt vännen slöt han:
— Jag mottar din hjelp Fredrik! Tack!
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Marssolen spred lifligt ljus öfver taflor, byster och draperier i 

det trefliga kabinettet genom hvilket en bred solstråle dallrade 
och visade milliarder glänsande atomer i ringdans; kristallerna i 
lampetter och ljuskronor skiftade i alla prismans färger och vå­
rens annalkande förebådades högt af sparfvars och bofinkars qvitt- 
rande derate i de ännu olöfvade träden långs Esplanaden och i 
buskarne kring Runebergsstatyn.

Fru Emmy som satt drömmande och blickade åt hafvet 
kastade sin virkning på stolen, slog upp fönstret och söp med 
förtjusning in den friska vårluft som strömmade emot henne.

o

— Ah, hvad det är skönt! Ränner du ej ditt bröst vidgas 
af längtan ut i det fria! Långt .... långt bort till „das Land 
wo die Citronen blüh’n?“ utropade hon i extas och vände sig 
till sin man, herr assessor Wärnström, som med cigaretten mel­
lan tänderna halflåg på soffan och läste tidningar, i filoso­
fiskt lugn.

Assessorn såg upp från sitt blad med oskyldig förvåning i 
sina runda gråa ögon, så lika blanka tennknappar:
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— Hvarför tror du att jag skulle vara så barnslig och 
längta till sådant der, min vän, — svarade han med den vänli­
gaste ton i verlden. Jag har det ju så trefiigt här hemma.

— Du missförstår mig älskade Karl, svarade den lilla 
frun, med hufvudet behagligt på sned. Hvem trifs här bättre 
än jag ! Men jag tänkte på sommarn som nalkas. Medge att det 
blir rysligt enformigt att alltid flytta ut någonstädes i skären 
eller i närheten af jernvägsstationerna, såsom vi nu gjort det år 
efter år. Att variera mellan Sumparn, Knekten, Degerölandet, 
Willinge, Jollas, Svinö, Bobäck, Fridhem, o. s. v. och vid det 
oföränderliga flyttningsbråket belamra med kistor, korgar och 
knyten däcket på Adlercreutz, Sven Dufva, Lotta Svärd, Rune­
berg m. fl. af de små ångbåtarne med stora namn som plaska i 
vår skärgård — detta, ja detta blir ju outhärdligt enformigt i 
längden, medgif det min egen Karl.

— Kaja, min lilla hustru, jag gör dig gerna till viljes 
och medger det, svarade lugnt och beskedligt den tilltalade, hvars 
ton som en mild dimma kylde af fru Emmys lidelsefullhet. — 
Men som du vet söka vi upp till sommarställen sådana som ha 
en daglig förbindelse med staden, der tjensten ju qvarhåller mig 
en god del af den vackra årstiden.

— Ja, men i sommar har du ju begärt och fått löfte om 
lång semester. Vet du hvilken idé har vaknat hos mig i anled­
ning deraf?

Den unga fruns ögon lyste af inspirationens eld när hon 
med denna fråga på läpparne ställde sig inför sin herre och man, 
som nu satte sig kapprak och spetsade öronen.

— Nej ! men låt höra din idé, sade han med viss ängslan 
öfver hvad som månde komma att öfvergå honom.

— Om vi skulle resa utrikes? Mins du att du lät en dy­
lik plan hägra för min inbillning när vi förlofvade oss. Men se­
dan har det stannat dervid.
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Mannen rullade en ny cigarett med mycken omständlighet 
mellan fingrarne, och såg en smula besvärad ut:

— Den saken hade så många mot och men dåförtiden, 
som du sjelf vet, hm! . . . . Yår äldsta flicka kom till verlden, 
innan första året af vårt giftermål gått till ända . . . hm! ... 
och inte kunde man då tänka på . . . vidare resor. Och året 
derpå på samma sätt! Han smålog och fru Emmy gjorde en li­
ten knyck på nacken.

— Nåja, om du anser att jag inte skall känna längtan
efter andra sorts resor,............ mumlade hon harmsen och vände
den förarglige skämtaren ryggen.

— Bevars, min lilla hustru, tag ej mina ord från den af- 
viga sidan ! urskuldade sig denne med inställsamhet. Jag mente 
bara att............... att det ju rakt varit omöjligt hittills, — ab­
solut omöjligt, lilla du! Att ge sig af på långresor under våra 
omständigheter .... nej !

— Men i sommar kunde saken mycket väl låta göra sig. 
Jag lemnar barnen hos mamma. Då behöfva vi ej ha oro för 
dem. Och hvad kostnaden af en utrikesresa på par tre månader 
beträffar, så bryter den ej nuförtiden nacken af någon. Utflytt­
ningarna på landet aflöpa minsann ej heller för ingenting!

— Nej, nej men! . . .

— Och så har jag skaffat mig alla möjliga upplysningar 
af resvana personer .... adresser på billiga och goda hôtelier, 
Bædeckrar som jag fått till present, insigt i begagnandet af 
„billets circulaires“, af Cooksbiljetter, tur- och returbiljetter, sa-

o

kernas inlemnande „à la consigne“............ Ah du! jag är till
den grad förberedd att ................

— Jag märker det. Nå, då lär det ej återstå för mig 
annat än att också förbereda mig.

Bland fattiga och rika. 9
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Den hederliga assessorn kastade sig med resignerad mine 
tillhaka i soffan och torkade pannan med sin hrokiga foulard- 
näsduk.

Emmy satte sig vid hans sida, smög hans arm kring sitt 
lif och så började de uppgöra resplaner på fullt allvar.

Basdeckrarne med tillhörande kartor, prospekter öfver „bil­
lets circulaires“ i alla väderstreck, resehandböcker, Henschels te­
legraf m. m. genomletades; kostnadsförslag och marschrutor upp­
ställdes och sjelfva assessorn började finna sig till den grad in­
tresserad af arbetet, att han var färdig att hålla på dermed ända 
till qvällen.

Den sköna Maj var kommen — „med blommor i håret“ 
säga poeterna, men i sjelfva verket nu insvept i grå mantel med 
föga poetisk smuts kring fållarna.

Under det våren framskridit hade assessorn, stimulerad af 
sin frus spelande lifsandar, arbetat sig upp till en omisskännelig 
reslust.

Ytterligare uppspäddes denna ännu dagligen af tidningarna 
som började fyllas med kolossala ångbåtsannonser och smakfulla 
trädsnitt föreställande rykande ångare på skummande vågor.

— Man måste ju i alla fall, så resonnerade den äkta man­
nen, engång infria det löfte man gaf som fästman — under den 
perioden af sitt lif är man utsatt för att begå hvarjehanda dum­
heter ! — Hm !... Emmy har minsann icke underlåtit att på­
minna derom, under de sex år vi varit gifta. Och för resten 
kan det bli intressant att också se sig om en smula i andra, län­
der! — slöts hans tankegång i det han med „chic“ hvisslade en 
operett melodi.



Beslutet var fattadt.
I

När resdagen ändtligen stod för dörren likväl, hade en 
egendomlig omsvängning i makarnes själstillstånd inträdt. Det 
var en psychologisk iakttagelse som gjordes af den minst skarp­
synte i deras krets.

Assessorns lifsandar stego under det hans hustrus snarare 
föllo, det var tydligt. Hemliga suckar, ja en och annan förstu­
len tår beledsagade inpackningsarbetet, när hon framdrog bar­
nens kläder ur byrålådorna och nedlade dem i kappsäckar.

De små — tre till antalet — skulle nemligen få följa för- 
äldrarne tilli Hangö, derifrån de sistnämnde skulle embarkera, 
lemnande åt moster Betty sedan omsorgen att ledsaga barnen till 
mormor, bosatt i Ekenästrakten.

Ljus var visserligen morgonen, men kall och slaskig, som 
så många af våra Majmorgnar, när familjen Wärnström med 25 
kolly (oberäknadt allt hvad hvar och en höll i handen) inträdde 
i stationshuset, der trängsel rådde, ty tiden närmade sig för stu­
denternas och skolungdomens aftroppande.

Assessorn, med resväska på bröstet och svetten i pannan 
sprang mellan biljettluckorna och disken der sakerna aflemnades 
och polletterades; lilla fru Emmy höll ett barn på armen och 
ett vid hvardera handen och kysste dem turvis under qväfda 
snyftningar; moster Betty, hermetiskt insvept i cirkelkappa, syn­
tes förströdd och bevärad af någon hemlighetsfull oro innanför 
kappans djupa veck och jungfru Mina — yngsta gossens skö­
terska — lopp hit och dit, liksom hufvudyr och mumlade med en 
martyrs uppsyn en bön „att vår Herre måtte hjelpa en i detta 
elände, så man kom fram helst med lifvet, om ock föga nog med 
hela denna bråte af saker som man fått att hålla reda på .

Barnen voro oroliga och trängdes kring modren.
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— Uff! pustade ändtligen assessorn med djup tillfredsstäl­
lelse när tåget långsamt satte sig i gång och han i godan ro 
kunde få söka i paltåfickorna efter cigarrfodralet, under det hans 
sällskap af små och stora intogo sina platser i kupéerna.

— Får jag lof att se biljetterna? bad nu en belefvad kon­
duktör och framräckte handen.

Oro och sökning efter de välsignade biljetterna! . . .
— Jo, här äro de!
Under det konduktörns vana hand utför sitt arbete— klipp! 

klipp! klipp! sneglar hans blick oförmärkt åt ett kupéhörn der 
moster Betty, med ryggen vänd åt honom, synes utkämpa en 
strid med någon fördold motståndare.

— Det är egentligen förbjudet att medtaga hundar i pas- 
sagerarevagnarne, säger slutligen efter en liten tvekan mannen i 
uniformsmössa, uti samma höfliga ton, ehuru dock med en till­
sats af skärpa. — Här fins hundkupéer.

— Hundkupéer! utropade fröken Betty ordentligt förnär­
mad. Sådana kunna ej komma ifråga för den här . . . Hon pe­
kade på en svartbrun mopsnos som förtvifladt arbetade sig fram 
mellan cirkelkappans häktor och knappar.

— Är det inte en hund kanhända? sporde med ironi den 
belefvade konduktören.

— Så skulle det visserligen tyckas ! — svarade resolveradt 
fröken Betty då ju saken inte längre kunde hemlighållas. Och 
vändande sig helt öppet emot mannen i uniformsmössa:

— Men jag kan försäkra herrn, fortsatte hon i lugnt öf- 
vertygande ton, att Cheri har vida mer klokhet och förstånd än 
kanske mången annan här som anses berättigad att sitta i pas­
sagerarekupéer.

Detta oväntade argument tycktes göra ett rakt öfverväldi- 
gande intryck på konduktören.
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Utan vidare anmärkningar återlemnade han med en bug­
ning de klippta biljetterna och drog hädan med ett ofrivilligt 
smålöje.

Afgångssignalen ljuder för tredje gången från ångbåten 
Express,

Landgången dragés in och från däcket vifta hvita näs­
dukar outtröttligt såsom afskedshelsning till dem som vifta på 
stranden.

Badande i tårar står Emmy lutad mot relingen och kastar 
åter och åter slängkyssar till en viftande grupp, hvarur en späd 
barnröst gråtande höjes med orden:

— Lalla ’ill mamma fammen! Lalla ’ill mamma fammen !
Vid dessa rop utsträcker Emmy armarne och det ser ut 

som om hon vore färdig att hoppa i land tillbaka; men en stark 
arm omfattar henne och hennes mans lugnande röst hviskar:

— Sansa dig, min Emmy, och gråt inte så der! Man 
kunde tro att du går till döden istället för att börja en lustresa. 
Menniskorna se helt förvånade på dig.

— Det bryr jag mig ej om! svarar hon under snyftningar 
som bli allt hejdlösare vid den envist upprepade begäran:

— Lalla ’ill mamma fammen!
Och två andra barnröster med redigare uttal snyfta i korus:
— Mamma, egen mamma, hvarför far du bort! Det blir 

så rysligt ledsamt! Mamma, mamma! hvarför far du bort!
Moster Betty synes stå helt konsternerad midt uti den kla­

gande trion och vet sig ingen råd. Hon utdelar karameller ur 
en strut, men till föga båtnad, ty när fartyget redan lagt ut från 
land hörs ännu ropen växe/vis:

— „Lalla ’ill mamma fammen“! och: „Hvarför far du bort 
mamma!“
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Emmy sjunker otröstlig ner på soffan närmast däckssa­
longen.

Assessorn sätter sig vid sin hustrus sida att tala tröstens 
ord, under det han med bekymrad mine ser på henne, och med 
förlägen dito på passagerame hvilka vandra fram och åter, för­
vånade vittnen till det tragikomiska uppträdet.

— Hvilka äro dessa? frågas här och der.
— Ett herrskap som reser ut för att roa sig, blir svaret 

med ett litet skratt.
— Du skall få se att Lalla inte mer känner igen mig när 

vi komma tillbaka och skriker när jag tar honom i famnen, är 
det enda Emmy svarar till alla assessorns tröstegrunder.

— Kom ner med mig i vår hytt,'vi skola se huru de ställt 
våra saker!

Med dessa ord tog assessorn sin fru slutligen under armen 
och förde henne med sakta våld bort fiån åsynen af den allt mer 
sig aflägsnande Hangö kusten.

— Jo, jo, jag nästan anade att det skulle gå så här! 
tänkte han för sig sjelf, men sade högt:

— Lugna dig nu, min Emmy, i morgon ha vi ju tele­
gram emot oss i Stockholm, det har moster Betty lofvat.

Derpå tog han fram en konfektask, slog sig ner vid sin 
hustrus sida på hyttens gröna schaggsoffa och bjöd med torrolig 
ton på ett litet „mumseri“.

Rörd och tacksam för den ömhet hon rönte, klappade 
Emmy sin Karl på armen, torkade tårarne och valde några de­
likata bitar af de färska, insyltade frukterna. De smakade efter 
mera och bit efter bit strök med, under det mannens muntra 
prat småningom framlockade små bleka leenden öfver det för­
gråtna ansigtet.

Men plötsligt sköt hon bort asken ifrån sig med vämjelse 
och sade uti ömklig ton:
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— Husch då, hvad det qväljer mig!
Fartyget hade börjat gunga betydligt.
— Seså för tusan! Det der ännu till! mumlade mannen 

och tog sig sjelf om hufvudet, ganska blek om näsan.
— Nej nog lär det vara bäst att vi gå upp på däck igen, 

menade han efter en stund. Jag börjar känna ett förb— obehag 
också jag!

Våra turister ha småningom hunnit till Hamburg, beslutna 
att rasta här grundligt.

Himlen synes fortfarande högst ogunstig mot dem ; i Stock­
holm snöslaskade det; på nerresan till Lübeck hade man att 
bråka sig fram mellan isbitar och kämpa mot storm och dess 
trogna följeslagerska — sjösjukan. Och framkomsten till Lü­
beck var ingalunda behaglig i sena qvällen och under ösregn.

Alla minnen som inhöstades af Emmy och hennes Karl 
från denna ryktbara gamla Hansestad inskränkte sig till: — 
krångel vid tullbesigtningen, förbud åt passagerarne att trots 
den sena timmen få stanna qvar på fartyget öfver natten, be- 
dröflig färd för att uppsöka ett hötell uti omnibus öfverfull af 
en talrik familj, lyckliggjord med större och mindre skrikande 
barn — (assessorn fann skrik af andra ungar än sina egna out­
härdligt och var nära att här utdela en behöflig korrektion) — 
och slutligen supén med sin bloddrypande biffstek kryddad med 
lök (Emmys afsky, nu stegrad af nyss öfverstånden sjösjuka.).

Detta var första qvällens intryck.
Andra morgonen promenad för att bese staden under pa­

raplyers vänliga hägn. — Härvid skänktes Emmy en oväntad 
fröjd, som stämde henne helt sympatiskt för den gamla Hanse- 
staden.



136

Dess spetsiga tak, besynnerliga husgaflar och avenyerna 
med välklippta trän i form af gröna bollar återförde bjert i mo­
drens fantasi påminnelser om hennes barns leksaksaskar och 
målade pappark. Med denna försonande känsla hade hon ntan 
tvifvel sagt Lübeck farväl när nattåget förde makarne vidare, 
om inte en oförskämd värdshusräkning förändrat hennes sinnes­
stämning och qvarlemnat, såväl hos henne som hos hennes Karl 
agg till alla „tyska skinnbrackor“.

När Emmy sent den följande dagen uppslog ögonen i sitt 
eleganta rum på Yictoria-hötellet i Hamburg fann hon sig till 
sin häpnad helt ensam.

På nattduksbordet låg en biljett från hennes man, hvil- 
ken i vänligaste ord lät henne veta att han ej nändes väcka sin 
„lilla kissa“ nyss. Hon var så trött och sofde så godt, tyckte 
han, som likafullt måste bege sig ut med sin vexel från För- 
eningsbanken, för att skaffa pengar.

Emmy steg upp och klädde sig, knappast mindre mulen 
än himlen, på hvilken ej syntes en enda ljus fläck.

Regnet som hällde ner gaf ett be’dröfligt utseende åt allt, 
— ja åt sjelfvaste den koketta Alsterpaviljongen.

För att emellertid fördrifva tiden satte Emmy sig vid fön­
stret att betrakta den ståtliga stad som här utbredde sig för 
hennes ögon — en af de ståtligaste man finner, såsom hvar man 
vet h vars öga h vil at öfver Alstern i Hamburg.

Men menniskomassan som rörde sig under hennes ögon 
med drypande paraplyer tog sig högst tarflig ut i en grå färg­
ton — påminnande om ett fält med champignoner.

Hvad den Karl kunde dröja! Ämnade han låta henne sitta 
så här och långleds hela dagen?

Emmy beställde in sitt kaffe, packade opp och ordnade sa-
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kerna, skakade skrynklorna nr sina klädningar och satte sig till­
baks vid fönstret med de sysslolösa händerna i knäet.

Hvad skulle hon taga sig till under denna evinnerligt 
långa väntan? Någonting borde det väl bli för att ej alldeles 
förlora dagen som redan var långt framskriden.

Gå ut på egen hand? — Nej, det vågade hon ej! Och 
hvart skulle hon dessutom ta vägen i detta slask?

Visst sågo alla de der praktfulla magasinerna i långa ra­
der bra frestande ut............ de kunde verkligen locka ens håg
fast man ej var slöserska!

Om man skulle ta mod åt sig? . . .
Men det var sannt! Emmy hade ju inga pengar!
Hon tog sin virkning med resignation, ty den medhafda 

ångbåtslektyren var slut.
Det ostädade rummet med sina ouppbäddade sängar o. s. v. 

började kännas kallt och ruskigt och Emmy satt olustig och frös 
till kropp och själ.

Då flög som en blixt genom hennes tankar: — „ack den 
som med ett trollslag kunde förflytta sig hem till mamma och 
barnen“!

Och med detsamma kände hon nägonting fuktigt tränga 
fram mellan de långa ögonhåren ....

Den unga frun for hastigt med näsduken öfver ansigtet, 
ytterligt harmsen på sig sjelf och alla dumma objudna tankar. 
Hon ruskade beslutsamt på hufvudet för att skaka dem ifrån sig.

Var hon ett sådant våp kanhända, som inte kunde sätta 
foten utom hemknutarne utan att taga till lipen? Man må väl 
vara beredd, förstås, när man ger sig ut, att möta några svårig­
heter, helst i början.

— Ce n’est que le premier pas qui coûte! tröstade hon sig 
småleende och satt der åter modig till sinnet vid sitt Observa­
torium.
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Man kunde verkligen ka innerligt roligt åt de ömkliga och 
löjliga scener som vexlade under ens ögon, framkallade af häll­
regnet och blåsten!

Se på dessa fina herrar och eleganta damer som streta der 
med paraplyerna vända uppåt liknande tulpaner! Det var be­
satta skutt på yttersta tåspetsarne öfver vattenpussarne ! ha, ha, 
ha! Och de stackars fruktmånglerskorna der med sina små kär­
ror och sin ljudeliga sång emellan alla smutsbestänkta ekipager 
med svärande och skrikande kuskar!

Se der skuffade illistiga pojkar några våta pigor med kor­
gar och allt i rännstenen! . . .

Men nog kunde Karl ändå vara odräglig, som dröjde 
sä der! . . .

Han litar alldeles för mycket på „sin lilla kissas“ tålamod 
och oförargliga lynne! Man skämmer så lätt bort herrar med att 
ständigt visa dem ett gladt och förnöjdt ansigte! . . . Men tyst! 
det är hans röst! der är han!

Dörren gick opp med en fart och in störtade två muntra 
herrar, snarlika tårpilar med sina slokiga kläder och drypande 
paraplyer.

— Emmy lilla, här får jag presentera för dig min gamle 
vän och studentkamrat konsul B. som min lyckliga stjerna fört i 
min väg! ropade Karl i dörren.

Emmy neg ytterst förlägen vid denne vildfrämmande men- 
niskas inträde i hennes ostädade rum.

Hvad tänkte Karl på att släpa hit honom?

Men Karl var alldeles blind för hennes förstulna ögonkast 
och den djupa förebråelse de inneburo.

Han skakade sig blott som en våt hund, och sade under 
det han upphängde ytterplagget på klädhängarn:
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— Huru jag fått springa för den dumma växelns skull! 
Kära du vi begrepo oss ej på hvad det betydde att den var 
ställd på „tre dagars sikt“. Om jag ej trätfat den här vännen 
genom en af de aldra lyckligaste tillfällighetar, så hade vi fått 
sitta här i tre dagar utan pengar!

— Laga nu att vi fort komma bort härifrån, hviskade 
Emmy och drog sin man i rockskörtet, vida mer känslig för obe­
haget af de ouppbäddade sängarne än för alla finansiella bekym­
mer som ju blott angingo Karl.

Denne skrattade med full hals och förrådde helt högt sin 
hustrus bekymmer för vännen utan att beröras af de bådas öm­
sesidiga bryderi

— Nog får jag snubbor för det här! fortsatte den hän­
synslöse skämtaren. Men vi gå ned och frukostera tillsammans, 
så komma vi ur förlägenheten.

Och för att bortstryka det mulna uttrycket i Emmys an- 
sigte, som ej ville klarna mer än himmelen, utbredde han ett par 
små röda pappbitar mot henne:

— Se här teaterbiljetter till qvällen, lilla du! Sarah 
Bernardt uppträder i Theodora! Utom vännen B. hade äfven det 
nöjet gått vår näsa förbi, ty alla platser äro utsålda för flere 
dagar sedan.

Emmy skyndade sig att knyta hatten på sig, ta pardessus 
på armen och öppna dörren och så följdes hela trion åt till mat­
salen, hvarunder Karl omtalade sitt möte med vännen B. „som 
partout skulle föra honom till sitt hem“.

— Och den lilla förtjusande fru B. — som bad om sin 
obekanta helsning till dig, söta Emmy, — har bjudit oss till 
middag i morgon, slöt Karl berättelsen i det han bearbetade 
sin biffstek och slog i glasen åt sig och den käre, återfunne

vännen.
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Allt det här hade kommit så burdus öfver Emmy, att hon 
rakt inte fick tillfälle att ge Earl en känning af det rättmätiga 
groll hon samlat under hela morgonen för att gjuta öfver hans 
skuldbelastade hufvud.

Hon satt tyst och petade i maten utan att deltaga i kon­
versationen.

Hvad skulle hon också säga?

De gamla vännerna drogo fram det ena roliga minnet ef­
ter det andra frän en förfluten tid af Karls lif, hvarom hon 
visste högst obetydligt och der hennes person i alla fall ej spe­
lat någon roll.

Och så dessa upprepade anfall af extas öfver konsulns 
„charmanta fru“! Karl begagnade de mest superlativa uttryck 
midt för mannens och Emmys näsa på ett mindre taktfullt sätt!

Emmy hade klart medvetande af att hon deremot, Karl 

Wärnströms fru, icke nu uppträdde alls till sin fördel eller syn­
tes någon menniska „förtjusande“. Och detta ökade hennes obe­
hag och misshumör. Hon teg envist och såg ner i sin tallrik.

Sedan konsul B. gått och makarne åter befunno sig en­
samma på sitt rum sade Karl:

»

— Du var inte mycket älskvärd emot B. kära Emmy! 
Han måste ha funnit en bra stor skilnad på ditt sätt och det 
hvarmed hans fru mötte mig.

Ku brast dammen för allt det återhållna missnöje som 
Karls uppförande denna morgon samlat i den förfördelades 
hjerta.

Hon kastade sig i soffan och föll i gråt.
— Hvad kommer åt dig? utbrast mannen förbluffad och 

spände upp sina runda ögon, mera lika blanka tennknappar än 
någonsin. — Barnsliga kapriser! Hvarför dessa tårar?



Det borde kunna fattas om man betänker hvad det vill 
säga att känna sig som femte hjulet under vagnen och att sitta 
molensam på ett främmande hotell dagen i ända! . . .

— Tror du att det var för mitt nöjes skull jag sprungit 
ut i ovädret i timmotal?

— Mötet med din goda vän och hans „charmanta" fru kan 
väl ej räknas till annat än nöjen ! invände Emmy sötsurt, i det 
hon försökte småle.

— Ar det på det här viset vi skola njuta af vår utrikes- 
resa? Da hade det varit bättre att spara sina pengar och stanna 
hemma !

— Det är mycket möjligt, snyftade Emmy mellan tänderna.
Såa! Är det nu redan slut med den trånande längtan 

till „das Land wo die Citronen blüh’n? Då kunna vi ju helt en­
kelt vända om.

Emmy upplyfte häftigt hufvudet.
— Är det din mening på allvar?
— Javäl, ifall resan skall fortsättas med tårar och klago­

visor. Det ena vore lika löjligt som det andra, förstås. Men 
det förra är att föredras emedan det kostar mindre.

— Medge att allt det här ej händt om du . . .
Karls ansigte återtog sitt vanliga, godmodigt glada ut­

tryck.
— Naturligtvis! sade han skrattande. Det är ju alltid de 

otäcka karlarnes fel när någonting kommer i olag.
— Du är sa stygg så! utbrast Emmy och slog armen om 

sin mans hals i det hon gaf honom ett lätt slag på kinden.
— Mitt stackars barn, nog kunde jag ju tänka att du 

hade ledsamt, lät det nu ömt och vänligt, men hvarför hittade 
du ej på att ta en hyrvagn och bese staden litet. Man kan ju 
ej under en lång resa räkna beständigt på vackert väder.
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Dessa ord slogo Emmy såsom en ny upptäckt. Huru hade 
hon ej kommit att tänka på en så enkel sak ? Hötellbetjeningen 
skulle nog bestyrt om vagnen!

„Bättre lycka en annan gång“, tänkte hon som Jakob Är­
lig. Härnäst skall jag ej vara så enfaldig som i dag, utan roa 
mig på mitt håll.

Aftonens theaterbesök skänkte våra resande den första 
njutningsrika stund i ostörd beundran, som de haft alltsedan af- 
resan hemifrån.

Sarah Bernardt, denna hänförande fransyska med judiskt 
blod i ådrorna, som förtrollat både gamla och nya verlden, qvar- 
lemnade hos Karl och Emmy ett outplånligt minne af en talent 
hunnen till fullkomlighetens höjd och understödd af en stämma 
hvars välljud kan tämja vilddjur.

Och så väntade dem ännu ett lifvande intryck vid åter­
komsten till hötellet.

Bref från hemmet!
Emmy slet upp kuvertet med glädjestrålande blick. Ett 

långt, på alla marginaler fullskrifvet bref och en hel sida med 
ett sorts hieroglyfer af en barnhand, som blifvit förd af någon 
äldre person!

Emmys läppar berörde sidan i smyg.
Men plötsligt torkade hon en tår som föll på brefvet nar 

slutet var genomläst.
— Emmy, min älskade, du gråter, utropade assessorn för­

skräckt. Hvad står i brefvet? Säg mig för Guds skull san­
ningen !

Emmy rodnade och förde skrattande näsduken öfver Ögonen.
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— Mamma skrifver att barnen ej visa tecken till saknad 
efter .... efter mig .... De äro glada som lärkor och friska 
som nötkärnor, skrifver hon.

— Och det gråter du öfver?

Ah nej, nej da! Hur dumt du talar! Gråter jag, tror 
du, Öfver att de äro glada och friska? Men förstår du då ej___

— Hvad?

— Att nog borde de ju ändå sakna mig............ helst en
liten smula! ....

Och åter föll en tår på brefvet! Det kunde ej hjelpas.

Med större omsorg och konst hade Emmy väl aldrig gjort 
sin toilette än den följande dagen .... middagsbjudningen hos 
konsul B. till ära. Hon måste också bli „förtjusande“!

Det gälde kampen för tillvaron kunde man säga, d. v. 
s. att inte låta slå sig ur brädet af den „charmanta“ värdinnan.

Och när spegeln sade den lilla Finskan att hennes bemö­
danden icke varit förgäfves, fingo de stora blå ögonen förhöjd 
glans.

Hvad hjertat klappade högt af fröjd öfver den mine af be­
låtenhet hvarmed hennes man ledde in sin Emmy i den B.:ska 
salongen och presenterade: — „min hustru“!

Middagen blef angenämare än hon hoppats, ty mottagan­
det var det hjertligaste och vänskapligaste. Och fullkomligt af- 
undslöst beundrade Emmy den i sanning charmanta fru B:s obe­
stridliga skönhet. Det föll sig ännu lättare för henne sedan 
Karl hviskat förstulet i henne öra:

— Alla tycka att du ser utmärkt söt ut.
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Men den enträgna inbjudningen att stanna qvai längre pa 
qvällen afslog Emmy med tacksamhet och förbindlighet. — „Hon 
hade flere bref att skrifva till hemmet“, o. s. v.

— Ja till den korrespondansen behöfver min hustru myc­
ken tid, skrattade Karl ; ty hon skrifver riktiga volymer.

_ Kommer du, min vän? frågade Emmy sedan hon tagit 
afsked och Karl icke gjorde mine af att följa henne.

_ JsTej, Edvard har arrangerat en liten sexa för mig der-
ute i Thiergarten, svarades henue med brådskande ton; men om 
du vill skall jag följa dig först till hotellet.

— Det är alldeles onödigt min vän, nog reder jag mig 
på egen hand, försäkrade Emmy småleende, men kunde icke 
fullkomligt dölja en liten missräkning som förråddes af min­

spelet.
— Lofva mig nu, min engel, att inte vaka och vänta på 

mig om jag skulle dröja, sade Karl när han följde nei sin kära 
hälft i vagnen. Skulle jag komma senare än jag tänker så läg­
ger jag mig på soffan i yttre rummet för att inte störa dig, ty 
du behöfver nog hvila.

Han kysste henne och slog igen vagnsdörren.

Midnattstimmen och ändå ett par af nattens senare timmar 
voro förbi och Emmy satt fortfarande uppe med pennan i han­
den, lyssnande med ytterligt skärpt hörsel på hvarje steg i kor­
ridoren .....

Plötsligt flög hon upp från skrifbordet:
— Jo nu var det Karls röst och Karls steg!
Blixtsnabbt kastade hon schlafrocken af sig släckte ut 

lampan och kröp i sängen, dragande dunbolstret öfver sig så nä­
san knappt syntes.
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Men Karl kom ej in till henne utan stannade i yttre rum­
met der han talade med garçongen, men rösten lät så underligt 
sluddrig och ovan.

Och när garçongen gått trefvade den hemkomne omkring 
med så osäkra steg att han slog omkull flere föremål.

Emmy steg försigtigt upp och tittade genom dörrsprin­
gan ... .

Der gick Karl och mumlade otydliga ord för sig sjelf, 
blicken var slö och håret upptofvadt snarlikt en knottrig krus­
bärsbuske.

Bäst det var kastade han sig fullklädd på solfan och utan 
att ha släckt lampan låg han snart insomnad som en stock.

Emmy smög sig ljudlöst in och blåste ut lågan, hvarpå 
hon återvände till sin säng med tungt hjerta och någonting lik­
nande skam och vämjelse.

— Karl, min Karl (fru Buchholz hade ej kunnat uttala dessa 
två ord med mera eftertryck) kommer hem i dryckesrördt tillstånd ! 
mumlade hon, borrade ansigtet ner i dynan och — gret sig till 
sömns.

Kär hon vaknade sent följande morgon stod Karl vid hen­
nes säng — en smula blek och glåmig, med helt talgiga ögon, 
men vänligt leende och lik sig för resten till uttal och sätt.

— God morgon, lilla hustru, nu har du riktigt fått sofva 
ut, sade han. Du var väl inte orolig öfver att jag dröjde något 
sent i natt ....

Och med skämtsam och brådskande ton fortsatte han utan 
att möta hustruns blick:

— Den gamla vännen Edvard hade en sjudundrande sexa 
för mig, der det gick muntert till som i våra studentår. Flere 
bekanta till mig voro här samlade och det blef ett skålande och

Bland fattiga och rika. 10
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bålande utan ända. Alla skulle de tömma ett glas med den re­
sande . . . ty jag sade att vi resa i morgon ....

I en fart hade Karl framsagt detta, liksom rädd att bli 
afbruten; men Emmy gaf honom svar hvarken med förebrående 
ord eller blickar.

Hon klädde sig blott tyst, undrande för sig sjelf huru det 
kom sig till, att männen i allmänhet söka glädjen främst på 
glasbottnet! Att deras sätt att hedra och fira vänner ofta tycks 
gå ut på att beröfva desse deras sunda vett och deras menskliga 
värdighet !

Tåget inlopp med dånande fart i den ståtliga Bahnhallen 
i Hannover.

Här tillkännagafs: „tre timmars uppehåll“! — ett ljufiigt 
och gladt bådskap för våra turister som alltsen tidigt på mor­
gonen suttit inlästa i sin kupé och längtade storligen att räta 
på benen.

De hade ej vågat taga ett enda steg för att få luft under 
dessa: „Zwei Minuten! — Yier Minuten! — Eine Minute!“ o. s. 
v. — som konduktörerne hittills ropat ut hvarje gång tåget 
stannade.

Fasan för att bli qvarlemnade på perrongen under det de­
ras kappsäckar fortsatte sin färd hade qvarhållit dessas föga res- 
vane égaré på sina platser, hvarifrån de ej ens kunde se ut ge­
nom fönstret, ty de sutto i midten af en fullproppad gammaldags 
kupé (sådane som understundom ännu förekomma i Tyskland och 
äfven i Frankrike).

o

Ahå! med hvilken reel njutning de samlade sitt „Hand­
gepäck“ och hoppade ut ur sin bur!
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På det komfortablaste vis slogo de sig ner i första klas­
sens praktfulla väntsal vid ett litet hvitt marmorbord, radade 
sina nattsäckar, hattaskar och plädremmar likt en ringmur om­
kring sig och svalkade sig med vällust, ty hettan i den öfverbe- 
folkade kupén hade varit svår.

I dag kunde regn och kyla mycket bättre ha passat för 
våra finska resande än i Hamburg, men just nu blef det hett och 
solen baddade. — Det var skönt i alla fall, man beklagade sig 
icke om än svetten perlade i pannau.

— Garçon ! matsedeln och .vinkartan ! befallte assessorn.
Man valde sig det bästa som stod här att finna, åt en 

delikat middag och då räkningen framräcktes af den friserade 
garçongen studsade man visserligen, men tröstade sig med det 
gamla ordspråket „kostar det så smakar det“.

När denna gastronomiska njutning var förbi såg assessorn 
på sin klocka.

— Yi ha två timmar qvar, sade han. Det är mera tid 
än jag behöfver för affären jag har att uppgöra med en bankir 
hvars adress jag fick af Edvard B. Säg, du är väl ej rädd att 
stanna här ensam så länge, min Emmy? Här finns ju journaler 
i massa. Pruktar du för? ... .

Ingalunda! Emmy upptog saken gunstigt, utan minsta far­
håga för ensamheten, under all den omvexling som närvarande 
situation hade att erbjuda!

Karl tände cigarren, nickade farväl och gick.

Men klockan är ej alltid en tillfredsställande tidmätare. En 
minut kan ibland 'synas lång som ett sekel och hela timmar 
kunna löpa unnan som sekunder.

Kedan efter en qvarts väntan började Emmy finna tiden

odrägligt lång.
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Huru skulle hon få tillända hela två timmar på det här
sättet ?

Hon kom ihog sin belägenhet i Hamburg den der morgo­
nen på Victoria hotellet och Karls ironiska fråga: „hittade du 
då icke på att gå och bese staden en smula för att förkorta 
tiden?“

Beslut och handling äro ett hos qvinnan!
Vädret var gudomligt, hvarför skulle man ej profitera deraf?
Och så gaf Emmy sig ut på upptäcktresor i den eleganta, 

kungliga staden Hannover.

Med sin Bædecker i hand ställde hon färden med raska 
steg utat de vackra öppna platserna och de syperba boulevar­
derna korsande hvarann i alla riktningar.

— Ku tar jag af åt höger, så åt venster, . . . och så vi­
ker jag igen af emellan sqyären hvarifrån gatorna utmynna i 
rader .... „en éventail“ som det heter ....

Såder orienterade sig Emmy, med största sjelfförtroende öf- 
verlemnande sig åt sitt pålitliga lokalsinnes ledning.

Hon kände sig lifvad och förtjust. Hvart hon vände blic­
ken erbjöd den vackra staden henne tillfälle till beundran.

Och så köpte hon en småsak här, ett minne der, stannade 
lifligt intresserad utanför magasinernas stora spegelglasfönster 
och tog i skärskådande alla „schöne Bariteten“ derinom. — Ett 
dockmagasin i synnerhet hänförde henne och hade lockat till
uppköp om hon haft mera pengar på sig...................Men livad
blef klockan? ....

Kors! mer än en timme var förfluten sedan hon lemnade 
stationshuset, som hon alldeles förlorat ur sigte

Emmy vände hastigt om samma väg hon kommit — så 
tyckte hon åtminstone.
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Yar icke det först till höger, så till venster, så rakt 
fram?............

Men gode Gud, hvad var här rakt fram ? Huru dessa ga­
tor „en éventail“ blandade hort en!

Emmy gick hit, hon gick dit, hon gick fram, hon gick 
tillbaka och kände slutligen ej alls igen sig mera.

Tiden led och hennes ångest blef förfärlig. Hon skyndade 
på stegen badande i svett, men fick ingenstädes sigte på sta­
tionshuset.

Skulle hon fråga sig före af de förbigående? .... Hon 
var rädd ty de sågo så besynnerligt på henne.

Emmy stackare visste ej att det just var hennes upprörda 
och förvirrade utseende som gaf anledning till de forskande 
blickarne af alla hon mötte.

Åter såg hon på sin klocka. Efter 10 minuter skulle tå­
get afgå.

— Madame! kan jag ej vara er till någon tjenst? frågade 
artigt då en äldre herre som såg den unga damens ångest. Ni 
har kanske förirrat er?

— Ja! För Guds skull, min herre, säg mig vägen till 
stationshuset, der min man väntar mig. Tåget går genast!

Med tårarne i halsen störtade Emmy fram orden och öfver- 
lemnade sig åt den främmandes ledning.

— Jo, jo, vi måste skynda! sade denne, tog hennes arm 
under sin och så nästan sprungo de i väg. — Se der syntes sta­
tionshuset !

Emmy utom sig af fröjd, ryckte sig lös från den främ­
mandes arm, skrek „tack“ åt honom och störtade fram på per­
rongen. Tåget skulle i ögonblicket sätta sig i rörelse.

Karl som i obeskrifiig ångest gått och väntat henne fick 
sigte på den blossande, af svett drypande varelsen, sprang henne
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till mötes, lyfte henne med ett kraftigt tag upp i kupén der re­
dan alla deras saker voro instufvade och här satte han ner henne 
på soffan, som ett viljelöst barn.

— Inte ett ord! Inte ett ord nu! utropade han och slog 
armarne om henne. Jag vill inga förklaringar höra! Du kan 
ju ej tala mer! Nu bara stillhet och lugn! Framdeles får du 
berätta om alltsammans!

Emmy slöt ögonen, hennes flämtande bröst häfde sig våld­
samt och hon lutade hufvudet mot det trofasta hjerta der hon 
vant sig att söka hägn och tröst i alla lifvets vedervärdigheter. 
Det tycktes henne som om hon kommit ur skärselden in i him­
melriket !

När hon ändtligen återvunnit sans och hemtat sig tillräck­
ligt för att kunna göra reda för sitt äfventyr, berättade hon för 
mannen hela sin sorglustiga échappade på så komiskt sätt, att 
hans lilla förtrytelse deröfver måste ge vika.

— Det är just du, som är orsaken till alltsammans ! skrat­
tade Emmy, och såg skälmaktigt upp.

— Jag? — Seså, för f—n! — der ha vi det!
— Just du. Mins du inte huru du i Hamburg gjorde 

narr af min tafatthet att sitta ensam och långleds på hötellet 
istället för att använda tiden till att bese staden. Och då var 
det ändå oväder. — Nu lockade det herrligaste väder!

— Hm! hm! söta Emmy! när skola vi få resvana? Det 
ser ut som om vi icke vore födda till turister! afslöt Karl sam­
talet med ett godmodigt skratt.

Sönderbråkade af en vandring dels till fots dels på häst- 
hygg uppför Alperna sofde makarne Wärnström de rättfärdigas
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i dunbolster, ty i rummet var så kallt att andan syntes.

Ledsnad. — Tre dagars väntan på att få se soluppgången. 
Men detta verldsberyktade sceneri lät ej se sig. Himlen var be­
ständigt öfverdragen med en retsamt ogenomtränglig grå slöja 
och då och då snöslaskade det till och med.

Det celebra valdthornet väckte således ej upp resandena 
på hötellet; också sofde alla så länge som möjligt för att för- 
drifva tiden ; — alla utom ett par engelsmän hvilka reguliärt kl.
4 på morgonen visade sig på sin balkong, insvepta i de tradi­
tionella filtarne, med Bædecker i handen.

De hade fredadt samvete såsom rättskaffens turister.
— Huru länge skola vi sitta här och förbida solen? frå­

gade den tredje morgonen af sin vistelse på Rigi-Kulm Karl och 
hlåste i de stelfrusna fingrarne under det han klädde på sig.

— Jag tror vi ha nog af det här och lemna hela solupp­
gången derhän! resolverade Emmy.

Garçongen hemtade in kaffe och på brickan låg ett bi ef.
— Från mamma! utropade Emmy med glädjestrålande

blick och slet sönder kuvertet.
Sedan hon hunnit till slutet af de tolf fullskrifna sidorna

vände hon sig till Karl och sade med harmsen ton:
— Hvad tycks om sådant! Mamma skrifver att de ha den 

aldra gudomligaste vår i Finland. Värme och sol under hela 
sista veckan, såsom i södern. — „Men hvad är det emot hvad
ni derborta njuten af!“ tillägger mamma!

_ Jo, jag ville minsaun föra hit henne! mumlade Karl
ceh slog i sin kaffekopp. Sedan vår fot beträdde Alpernas 
mångbesjungna land har jag ej sett en solstråle för mm del. 
Men frusit, det ha vi gjort som hundar i dessa kalla, fuktiga

hôtelier.
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Besluta vi da ätt fortsätta rosan ? spordo Emmy. Skyn- 
dom hän mot en blidare himmel!

— Till „das Land wo die Citronen blüh’n?“ Karls ton 
lät en smula försmädlig.

— Ja, just så, din spefogel! Tror du kanske att man be- 
höfver frysa i Italien också denna årstid ?

Det vore otur, skrattade Karl. — Men ser ej himlen äfven 
här ut som om den ämnade klarna? Skola vi försöka att in­
vänta Hans majestät solen ännu i morgon ?

— Må vara, I morgon men inte längre.

Dagen bief våra resande mycket lång. Man värmde sig" 
framför kaminen, man läste journaler, växlade en och annan an­
märkning med afseende å väderleksförhållandena och hoppet om 
en föiändiing till det bättre och hade hela eftermiddagen (det 
var söndag) uppbyggelse af att höra i salongen sjungas psal­
mer af medlemmarne af den Anglikanska kyrkan Sir John Bur- 
dett, Mrs Burdett, misserna Blanche, Maud, Mary och Sally
Burdett, samt lady Concordia Stapleton som skötte pianoaccom- 
pagnementet.

Den fjerde morgonen randades för våra resande, utan att. 
waldthornet lät höra sig. Det hällregnade nemligen.

- Nu inte en timme här längre! deciderade Karl i vre­
desmod och läste igen koffertarne.

Vid frukostbordet beklagade han sin otur för en äldre 
dame, hans bordsgranne, hvars sväfvande „korkskrufslockar“, 
raka hållning och långa, tyvärr alltför egna tänder tillkännagaf 
hennes brittiska nationalitet.

— Låt detta missnöje ej inverka på er Sir, svarade Al­
bions dotter med stort lugn. Det är fjerde sommarn å rad jag- 
besöker Rigi-Kulm utan att lyckas få se soluppgången.
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— Amnar ni återkomma äfven nästa år, Milady? — frå­
gade Karl.

— O yes! o yes! indubitably! — ljöd svaret mellan de 
fast hopbitna tänderna.

Nå, hvad säger du nu Karl? Är här icke gudomligt? 
Känner du ej doften af citron- och orangeträdens blommor? — 
jublade Emmy vänd till sin man, när hon trädde ut med honom 
på balkongen framför deras rum i Villa Serbelloni vid Como sjön, 
ofvanom byn Bellaggio.

Med stigande extas fortfor hon och såg sig omkring;
— Har du väl sett en sådan himmel förr? Har du gjort 

dig föreställning om denna lufts balsamiska ljufhet? Har du 
hört näktergalar slå såsom nu i myrtenhäckar, — ja i hela sko­
gar af kamelior och magnolier ? Och hvad ser du deruppe i 
topparne af dessa mörka, skyhöga cedrar, tuyor, jernekar och cy- 
komorer ?

Karl koxade uppåt, med blickarne följande ledningen af 
sin frus pekfinger.

— Nå minsann, utropade han förbluffad, deruppe syns ju 
hela klungor af rosor i alla färger! Huru ha de kommit dit?

— De slingra sina späda, ljusgröna stänglar långsmed 
trädstammarne, du! Och märk huru stenar, husgaflar, staketter, 
ja gamla trädstubbar och sophögar äro dekorerade liksom till 
fest, med slingor af blommande klängväxter, vinrankor med half- 
mogna klasar, och glyciners blomknippen i hvitt och lilas.

— Ja så är det. Växtprakten är alldeles makalös utför 
slutfcningarne ända ner till sjöstranden, det måste medges.

— Och Como sjöns vattenspegel sedan!
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— Kors så den är blå! . . ja, jag har aldrig kunnat före­
ställa mig en sådan färg på vatten! Det är rakt som om jag 
hade framför mig ett kolossalt fat med .... med blånning!

— Ett fat med blånning! .... Har man hört på maken! 
Emmy såg alldeles scandaliserad ut. Kan du då inte säga att 
det liknar en kolossal safir? Har ett blånningsfat denna ge­
nomskinliga klarhet, du finske björn?

— Nånå, förlåt, förlåt lilla du! Jag hittade på liknelsen 
i hastigheten ! Karl skrattade oförargligt. Ser du jag har inte 
samma poetiska ådra och samma flux de bouche som min dyra 
maka dessvärre! Men nog menar jag att den här naturskönhe­
ten ju är alldeles hänförande förstås ! Kigtigt hänförande !

o

— Ah, hvad vi här skola vandra omkring och njuta! Icke 
sannt min Karl?

I öfvermåttet af sin förtjusning slog den lyckliga Emmy 
armarne om sin mans hals och svängde omkring med honom som 
en snurra.

— Jo visst, jo visst skola vi vara såpass kloka, lilla du! 
Kär man kastar ut så här mycket pengar må man väl skalfa sig 
valuta derför också!

— Nå, kom så bege vi oss nu genast ut på båtfärd öf- 
ver det der himmelsblå vattnet! Der syns en massa små båtar 
vid strand.

— Så är hon också snabb att göra tillämpning af mina 
ord, smålog Karl i skägget. Men efter det nu ändteligen så 
skall vara............

Han tog hatt och käpp, tände cigarren och följde Emmy, 
som likt en hind hoppade utför de blomsterklädda sluttningarna, 
ledande på slingrande spångar ner till stranden af Como sjön, 
från Villa Serbellonis höjder.

Men nu uppstod svårigheter vid båtens tingande.
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Att man i Italien bör på förhand öfverenskomma om pri­
set för allting, det hade Emmy inpräntadt i sitt medvetande; 
men hvarken hon sjelf eller Earl kände mycket af Dantes och 
Petrarcas språk. Och något annat förstod ej il bateliere.

— Che costa? quanto? Yenti lire! Impossible signor!
Yåra resande uttömde sålunda hela sitt italienska ordför­

råd utan att lyckas komma till någon uppgörelse ....
— Eår jag vara er tolk madame? frågade nu på franska 

en förbigående ung herre med gentlemanna hållning och skizz- 
bok under armen, som blef vittne till den unga fruns bryderi. 
Han nalkades stället, och bugade småleende.

G-lad och öfveraskad tackade Emmy för den artigt erbjudna 
tjensten och antog den utan minsta betänkande.

På samma sätt var hon färdig att göra med det förslag 
som taktfullt gjordes af främlingen, att få dela båten med Mon­
sieur och Madame, ty han ämnade sig, liksom de, öfver till andra 
stranden.

Emmy hade nog strax sagt ja till denna propos om ej Karl 
o förmärkt ryckt henne i kjolen.

— Hvad ha vi med den der främmande menniskan att 
skaffa, hviskade den äkta mannen.

— Nå men han ser ju utmärkt hygglig ut och färden blir 
oss hälften billigare! Hvarför inte låta honom komma med? hvi­
skade Emmy tillbaka.

Under dessa meningsutbyten på svenska stod främlingen 
och väntade på svar, och derunder drog han fram en elegant 
visitkortsbok och räckte sina blifvande båtkamrater en liten sti­
lig kortlapp med namnet:

Antonio Sala pittore.
Yår gode assessor hade en panisk fruktan för att synas 

löjlig och nu tyckte han sig just uppsnappa ett visst uttryck i
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Antonio Salas svarta, glödande artistögon som averterade honom 
om att scenen emellan man och hustru, ifall den fortsattes än 
vidare, lätt skulle glida öfver på det löjligas område.

Och när Emmy, som tyckte detsamma, hastigt afgjorde: 
„gör nu inga onödiga svårigheter“! och hoppade i båten med 
en förbindlig invit åt främlingen att följa henne, var tärningen 
kastad.

Karl blef nödd och tvungen att göra sammaledes, sedan de 
två före honom embarkerat.

Att båtfärden var angenäm i dessa förtjusande omgifningar 
och med denna himmel öfver sitt hufvud, det måste äfven den 
trumpnaste snart medgifva.

Emmy och den unge målaren samtalade lifligt och främlin- 
lingen kunde ej nog förvåna sig öfver lättheten hos denna nord­
landens dotter att uttrycka sig på fransyska. — Mr Sala sjelf, 
son af en fransysk mor, ansåg äfven detta språk såsom sitt, och 
med sin nations förmåga att „causera“ lät han ingalunda kon­
versationen afstanna. Och Emmy blef ej svarslös hon heller.

Karl deremot, vetande sig eg a „den äkta finska magister- 
prononciationen“ (såsom en qvick skämtare uttryckt sig) sade 
ej många ord utan nöjde sig med att röka en massa papyrosser.

Kär man nalkades stranden framställde den unge artisten 
förslaget att göra en fotvandring uppför det för sin utsigt rykt­
bara Monte San Primo här i närheten. Han garanterade att 
detta icke blefve särdeles tröttsamt, ty vägen slingrar sig i zig­
zag så den aldrig kännes brant. Diligencen här skulle föra till 
bergets fot.

Ja bevars! Emmy var genast färdig, och — hvad hjelpte 
Karls invändningar!

— Skolä vi nu streta uppför berg i den här hettan? — eller: 
Kan jag ej få ta vagn så du är i tillfälle att bese nejden på ett
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beqvämare sätt? Du tröttar alldeles ut dig! o. s. v. Så läto hans 
protester.

— Hvad är det der igen för onödiga svårigheter! Snälla 
min älskade Karl var nu inte krånglig! Inte vill du väl att vi 
skola resa som kappsäckar och flyttas från jernväg till ångbåt, 
från hôtel till hôtel utan annat nöje än att kasta ut våra pen­
gar? — svarades.

Såder rådplägade med ifver makarne sinsemellan — hvar­
på slutet blef att Karl på nytt gaf vika. Dels måste han medge 
att Emmys sista inkast hade skäl för sig, dels var hans fruktan
för ridikylen åter framme............Det kunde ju förefalla . . . .
Hm !... Hvem vet huru den förarglige främlingen som stod der 
och observerade allt, skulle förklara en vägran att gå i hans
sällskap?............ Tvekan af en äkta man tyds lätt som . . . .
hm!...

Med ett ord, vår gode assessor gjorde af nödvändighet 
dygd och följde pustande och varm (icke egentligen af entu­
siasm) sin hustru och artisten, när som dessa med höga lifs- 
andar och briljant lynne uppstego mot platån af Monte San Pri­
mo. Här beslöto de att man skulle slå sig ner i en förtjusande, 
sval pergola och beställa dinér från restauranten invid.

Ingen trötthet tycktes ha fått makt med Emmy hvars nätta 
fotter, iförda små bottiner, buro henne helt fjäderlätt; den mörka 
resklädningen slöt sig smakfullt kring hennes ungdomligt smi­
diga gestalt, vinden huserade ostyrigt med hennes ljusa hårloc­
kar och fladdrande blåa flor och högt glödande rosor målade sig 
mot den nordiskt mjella hyn, hvars genomskinlighet förrådde ett 
fint nät af ådror, löpande från tinningarne neråt kinden.

Mr Salas sydländska blick hvilade med illa dold beundran 
på denna skandinaviska apparition. — „Ingeborg i Baldershage“ 

hade han troligen kallat den ifall han känt till Frithiofs saga.
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Deremot fick han en annan inspiration.
Under vandringen vid Emmys sida anhöll han om den lyc­

kan att få fästa hennes bild på duken:
— M vore en Sainte Agnès sådan jag just drömt mig 

henne för den stora tafla jag ämnar utställa i salongen till nästa 
concours, — sade han med låg stämma.

Han fick till svar ett småleende, men hvarken ett nekande 
eller ett jakande.

Hvad skulle Karl tycka om saken?
Tyst för sig sjelf beslöt Emmy att på tu man hand med 

honom komma fram försigtigt med det förslaget.
— Tillåt åtminstone, bad främlingen, att jag får måla er 

i aqvarell. Taflan skulle tillhöra er man, om jag blott finge 
taga en kopia deraf.

Emmy blef tankfull. Och så åt man man middag under 
per golans ljufliga löfhvalf.

De ypperliga frukterna, nersköljda med skummande Orvieto 

vin, smakade väl och kostade litet till följe af artistens bekant­
skap på orten och vana att göra upp räkning med italienska 
värdshusvärdar.

Emmy njöt i fulla drag och strålade af lif och fröjd.
Karl deremot, det var lika ögonskenligt, tycktes ej vara 

öfverdådigt road.
Då och då hördes han mumla:
— Liksom om man ej kunnat se allt detsamma från vår 

balkong i villan! — eller:
— Höra sig ett så här förb— omak och trötta ut sig i 

solhettan! o. s. v.
— Knorra inte, prosaiska varelse! svarade härpå Emmy i 

uppsluppen munterhet och sökte på tusen sätt upplifva den 
trumpne, — men det ville icke lyckas hemie, dessvärre!
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Saken var den att Karl nu i sin tur hade känning af att 
vara en smula femte hjulet under vagnen!

Började icke han, den förnuftige och sansade mannen, att 
vara ett rof för „barnsliga inbillningar“ och misstämning utan 
skäl . . . alldeles lika dem han med allvarlig förmaning ogillat 
hos Emmy, den der morgonen pä hotellet i Hamburg, när han 
sjelf hade sä roligt i sin väns sällskap, under det de upplifvade 
sina gamla ungdomsminnen, med vissa små antydningar som 
Emmy icke behöfde förstå............

Men qvällen inbröt för våra lustvandrare, och omflägtad 
af dess balsamvindar landade båten på Bellaggios strand. Må­
laren följde det äkta paret till Villa Serbelloni der han sjelf hade 
rum i samma korridor som Wärnströms. När han här tryckte 
till afsked Emmys hand och tackade henne för den njutningsrika 
dagen i hennes sällskap tilläde han helt högt och obesväradt:

— Jag tar mig således den friheten, madame, att komma 
med mitt staffli till er i morgon förmiddag?

Emmy rodnade starkt och vände sig hastigt till „sin rätte 
målsman som egde söka och svara för henne“ (lagstil). Och 
hon sade i brådskande, osäker ton:

— Monsieur Sala önskar att taga en skizz af din tarfliga 
hustrus drag, min vän! Vår balkong blir en god atelier, säger 
han . . . Eår icke han komma?

En blixt framsköt ur Karls lugna, ljusblå ögon, som med 
ett för dessa ovanligt uttryck, fäste sig på artisten genom­
borrande.

— Såå, Monsieur har uppgjort den saken med dig? — Or­
den sades i en ton som skulle vara skämtets, men åhörarne kunde 
ej undgå att upptäcka en god dosis bitterhet i dem.

— „Gjort upp“ den saken hafva vi ju icke ännu, min egen 
Karl, skyndade sig Emmy att svara, — men om du ej har nå­
gonting deremot så ... .
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Och oförmärkt fann hon tillfälle att hviska åt mannen.-
— Han målar mästerligt porträtter i aqvarell. Jag skulle 

vara så lycklig att få hemta mitt konterfej hem åt mamma . . . 
om inte du bryr dig om att ha det.

— Det är ju verkligen mycket älskvärdt af den der her­
ren, — lät Karls svar med en säregen ton, efter ett ögonblicks 
besinning - att göra oss den äran och begagna vår balkong 
till atelier! Och du har ingenting deremot? Förträffligt! Men 
ingendera af er värdigas taga i betraktande att det kunde genera 
mig att upplåta mitt rum åt en obekant figur som slagit ner Öf- 
ver oss helt sans façon.

—- Men Karl, älskade Karl — Emmy lade både i röst 
och blick en varm smekning — skulle du verkligen ej alls bry 
dig om att få hemföra ett godt porträtt af mig? Tänk på bar­
nens glädje ändå!

— Jag ville helst beställa porträttet sjelf, utan att behöfva 
stå i tacksamhetsskuld hos en ... . Gud vet hvem!

Återigen var „den der herras* närvaro orsaken till att det 
ej heller nu blef någon sammanjemkning af de båda makarnes 
åsigter, hvilka under hela deras äktenskap ej skiljt sig så ofta 
som nu på denna enda dag!

— Får man fråga om séancerna skola blil många? Yår 
'vistelse här tör ej mera räcka länge?

Karl gjorde frågan till sin hustru, men på fransyska, for 
att äfven bli förstådd af andra.

Monsieur Sala vände sig i sin tur till Emmy och för­
säkrade henne småleende att han fullbordade en aqvarell på 
några timmar när han ville, ta itu med arbetet ifrigt:

— Således skola vi, hoppas jag madame, ej alltför myc­
ket komma att genera er herr man, tilläde han med behag och 
fin ironi.
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Dessa ord vexlades när våra lustvandrare allaredan stodo 
vid makarne Wärnströms dörr och man åtskildes liksom med en 
tyst öfverenskommelse att Emmy följande dag skulle sitta för 
målaren som sade „au revoir“.

Men huru och på hvad sätt hade denna öfverenskommelse 
skett? Ja, det var allt svårt att säga. Med hvems tillstånd? 
Den äkta mannen hade dock inlagt protest genom envis tyst­
nad .... Låtsade man icke helt behändigt antaga att den som 
tiger han samtycker? . . .

I djupet af sin själ var assessor WärnstrÖm — sedan han 
temligen omildt slagit igen dörren midtför artistens näsa — så 
förgrymmad på sig sjelf, att han tyst i sitt inre gaf sig qvalifi- 
kationerna „dumbom“, „nattmössa“, „peksticka“ o. S. V.

I det eländigaste humör gick han till sängs och sof illa i 
den mest svällande bädd han nånsin haft — och detta oaktadt 
han var trött som en dagakarl efter tungt arbete.

Kommen till detta skede i vår berättelse bedja vi läsaren 
gunstigt dra sig till minnes Emmys pröfvostunder i Hambnrg 
och den kamp för tillvaron som der satte hustruns blod i svall­
ning. Hvilka vapen använde hon i striden mot fiender dem hon 
ansåg vådliga för sin lugna husliga lycka?

Hon sökte besvärja faran genom att göra sig sä intagande 
till kropp och själ som det stod i hennes makt och med sakt- 
mod, fördubblad älskvärdhet och glädtigt behag bjöd hon till att 
nå målet.

Känslan af att vara femte hjulet under vagnen sved, utan 
att ge sig tillkänna genom klagan, sedan hennes man kallat den 
en „barnslig kapris“ och visat missnöje deröfver.

Bland fattiga och rika. 11
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Uu hade mannens stund kommit att erfara bitterheten af 
samma känsla och fruktan för att möjligen ha samma „kamp för 
tillvaron“ att hestå.

Hurdan var nu den rustning hans manliga värdighet 
iklädde honom?

Han började striden med att visa sträfhet i lynnet och 
lägga hort alla de små ömhetsbetygelser dem Emmy så mycket 
värderade och han hittills vant henne vid. I stället fick hon nu 
korta svar och kalla blickar och den eventuella fredsstöraren — 
ja han blef nära nog ohöfligt bemött af den äkta mannen, när 
artisten infann sig med sitt staffli för att talangfullt återgifva de 
älskliga drag som voro Karl kärast i verlden och här uppväckte 
en lika tystlåten som grannlaga beundran.

Under séancerna satt Karl som fastspikad på sin stol och 
följde med arbetet. En hok låtsade han visserligen ha i han­
den, men artisten log i mjugg öfver alla de blickar som sköto 
fram ofvanom raderna för att observera målaren och modellen 
ihärdigt.

Och till den förstnämnde adresserade Karl derunder ordet 
endast då han absolut ej kunde undvika det.

Eöljden var naturligtvis att för hvarje ny séance bief 
stämningen alltmera otreflig och tryckande.

Artisten, full af retsamhet, hittade på hämd snart, genom 
att vända staffliet „för dagerns skull“ så att man blott kunde 
se honom på ryggen och nu och då böjde han med lätt hand 
sin modells hufvud en smula uppåt, eller gaf han hennes arm 
en ledigare ställning, eller ordnade han mera plastiskt drape- 
rierna kring hennes höfter o. s. v.

Skämt och gladt småprat kunde naturligtvis ej härunder 
tryta mellan de båda, men af grannlagenhet talade man half- 
högt mest.
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Urståndsatt att höra det ringaste eller iakttaga uttrycket i 
de blickar som då vexlades fick den läsande sitta der ostörd och 
göra sig allehanda behagliga föreställningur.

Full af tyst raseri måste han ju antaga att de der glö­
dande, sydländska artistögonen med ofantligt intresse studerade 
den täcka modellen, när hon ibland flickaktigt rodnande nerfällde 
ögonlocken med de långa, lena fransarne!

Och sedan hans hviskningar till henne med det der svår- 
förstådda, skorrande uttalet, totalt olikt vår „äkta finska ma- 
gisterprononciation“ ! Den göken förklarade ju med sitt inferna­
liska småleende att han talade sakta för att Monsieur läste!!... 
Kunde det inte koka i en menniska! ....

Porträttet närmade sig sin fulländning; Mr Sala hade ta­
git det in till sig för att göra de sista retoucherna.

Att verket hedrade mästarn syntes omöjligt att bestrida. 
Likheten var slående ; minen i det älskliga anletet särdeles lyck­
ligt vald och utförandet fint och talangfullt. De strängaste kri- 
tici hade nödgats erkänna att arbetet var gjordt — „con amore“ 
d. v. s. med hänförelse och lif.

Efter den sista séancen, längre än någon annan, bad 
Emmy sin man att komma med sig ditner under de täta accacia- 
hvalfven, ty hon längtade ut i det fria.

— Om du tillåter så stannar jag helst här för att få läsa 
tidningarne ostörd, — blef det föga tillmötesgående svaret.

Emmy suckade oförmärkt, knöt den stora runda halmhat­
ten under hakan och sade i det hon gick:

— Jag sätter mig dernere, du kan se mig härifrån bal­
kongen. Kanske du senare ändå får lust att komma dit och 
hålla mig sällskap.

Emmy hade suttit med sin virkning väl en timme redan, 
hemligt väntande att Karl dock slutligen skulle komma till henne.
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Men ingen Karl kom och hon fann snart intet behag mera 
uti all denna naturskönhet som omgaf henne — och lemnade 
hennes hjerta bedröfvadt.

Hon uppsteg och återvände till sitt rum der hon återfann 
Karl. — Men hur olik den Karl hon nyligen lemnat!

Det sträfva draget i hans ansigte var fullkomligt utplånadt 
och efterträddes af ett vekare än hon sett på here dagar, men 
djup oro stod tillika att läsas deri.

G-anska blek och med en öm blick kom assessorn emot sin 
hustru redan i dörren, slog innerligt armen om hennes lif och 
sade med mild, låg röst:

— Du får ej bli förskräckt min älskade. Här är tele­
gram från svärmor och det lär ej stå alldeles väl till derhemma.

Emmy störtade fram till bordet der hon såg ett öppet te­
legram och läste deri:

Skarlakansfeber på orten. Lalla angripen. Andra barnen
friska.

Hästan förstenad, likblek stod Emmy der med telegrammet 
i hand och skälfde som ett asplöf.

— Icke denna häftiga oro, min Emmy, sade kärleksfullt 
mannen med lugnande röst. — Låt oss öfverlägga med sansning 
och undergifvenhet för Guds vilja. Det är ju ej sagdt att det 
värsta här är att befara.

— Min gosse! Min lilla vackra tillbedda gosse! klagade 
Emmy utan att taga blicken från det olycksdigra pappret på 
bordet, kanske får jag aldrig se honom mera! Hon vred hän­
derna storgråtande.

— Hör mig nu, min älskade och var förnuftig! bad Karl 
allt vekare och vekare! Yi måste skyndsamt taga ett beslut. 
Hvad önskar du?
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— Att resa hem genom natt, genom dag! Att komma till 
mitt barns sjukbädd, så fort detta blir en möjlighet endast! Att 
sky inga ansträngningar blott de helt snart leda till målet!

— Äfven jag är besluten att ofördröjligen anträda hemre­
san. Om ett par timmar hoppas jag vi kunna ge oss af härifrån. 
Jag har betalt vår hötellräkning och der ser du våra kappsäc­
kar framdragna. Dessutom har jag gjort besök hos Mr Sala och 
bedt att få veta hvad jag är skyldig för ditt porträtt som han 
håller på att emballera.

Emmy ryckte till, forskande oroligt i sin mans blickar.
— Jag förstår hvad du vill fråga, min Emmy, sade denne 

halfhögt och såg henne djupt in i ögat. Yi skildes som vänner,
den unge målarn och jag............Han bad blott att få komma
och säga dig farväl och tala om porträttet med dig.

En knackning på dörren hördes och Antonio Sala steg in. 
Han höll en fyrkantig låda under armen. Med ädel hållning och 
djupt deltagande i blick och röst framträdde han till Emmy, ef­
ter en lätt bugning för hennes man, och sade rörd:

— Jag hör hvilken Jobspost kallar er till ert hem i höga 
norden, madame. Förlåt att jag vågar upptaga er ett ögonblick 
i afresans stund, men jag har en bön att framställa till er.

Han räckte henne den fyrkantiga trälådan.
— Yärdes göra mig den glädjen och den äran att mot­

taga detta verk af min hand såsom minne af en främling den 
ni troligen aldrig skall återse, men som har er att tacka för ett 
af sina skönaste reseintryck. Ni har ingifvit mig tanken på att 
engång ställa mina irrande steg till det gömda land i nordpo­
lens närhet, som har att framvisa qvinnor sådana som ni.

Han tog Emmys framräckta hand, tryckte derpå en vörd- 
nadsfull kyss och aflägsnade sig med den distinguerade bugning 
som förrådde i honom den fine verldsmannen Emmy beundrade.
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började makarne med feberaktig brådska packa ihop sina saker.

— Yi äro i morgon i München, sade Karl under det han 
hjelpte hustrun, och der invänta vi telegram af svärmor, hvilket 
jag nyss på telegrafisk väg bedt henne sända oss. Yar lugn 
och stark min älskade hustru. Yi få ej låta motgången kufva 
vårt mod och bryta vår kraft. Låt oss handla och bära med 
sinnesstyrka de pröfningar Försynen pålägger oss.

Aldrig hade de båda makarne känt sig innerligare före­
nade än under den färd de genom natt och dag tillryggalade 
med hjertan bäfvande af gemensam oro.

Bortblåsta som lätta agnar voro dememellan alla eländiga 
små misstämningar hvilka nu fördunstade som galna inbillnings- 
foster, ehuru de för blott några timmar sedan spelade en så stor 
roll i deras tankar. Den store, hemlighetsfulla skiljaren af alla 
jordlifvets tvister höjde kanske i detta ögonblick sin lia öfver 
deras barns hufvud.

Anlända till München funno de det väntade telegrammet 
sig till mötes. Dess innehåll var: — „Patienten starkt utslagen. 
God läkarevård. Ingen dödsfara. Flickorna friska“.

Karl kände sig lättare om hjertat och tvang Emmy med 
kärleksfullt våld att taga sig några timmars hvila och derpå 
förströ sitt sinne genom besök i de utmärkta konstgallerier hvar- 
af Bayerns vackra hufvudstad kan skryta.

För att icke hindra Karl och beröfva honom en njutning 
som kanske aldrig mera skulle stå honom till buds följde Emmy 
med sin man; men midt uppe i all beundran för de herrliga 
mästerverken kunde det hända att den lilla modrens blick såg
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frånvarande ut och att hon vände sig till mannen med frågor 
sådana som: — „tror du att det är ett godt tecken när skarla- 
kansfebern slår mycket ut?“ — eller: „Månne mindre barn lät­
tare gå genom sjukdomen än de större?“ o. s. v.

Med sitt gamla godmodiga leende sade slutligen Karl och 
såg Emmy in i ögat:

— Nog lär det vara nog nu? Du skänker visst efter all 
den njutning som här ännu kunde stå vårt fina konstsinne till 
buds? — Seså! Trösta dig, min engel, med att vi om en timme 
rulla af igen uppåt norden!

Det var allt hvad Emmy begärde !
I hopp att kunna göra resan fortast togo våra turister vä­

gen från Lübeck per ångbåt igen till Helsingfors.
Denna tid på året borde man ha att motse en lycklig och 

snabb öfverfart. Men hafvet är oberäkneligt; man hade storm 
och motvind i stället! Fulla fem dygn rullade Storfursten öfver 
de vreda böljorna innan fartyget förde sina passagerare välbe- 
hållna till stranden af vår vackra finska hufvudstad.

Det var långa dygn för de arma föräldrarne, som på sjön 
hade inga telegrammer att förvänta.

Lyckligtvis kunde passagerarne stiga i land, efter en jem- 
merfull natt, i så god tid att morgontåget än ej hade afgått.

En månad hade förflutit sedan Karl och Emmy med barn 
och blomma arbetade sig fram i samma stationshus der de nu 
åter rörde sig på kändt botten.

Ett lugnande telegram var dem till mötes, hvilket en kon­
duktör medbragte från Ekenäs.

Det var således med lättadt hjerta våra turister sågo sig 
omkring i den välbekanta omgifningen.

Denna var sig oförändradt lik, men huru förhöll det sig 
med de resande sjelfve?
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Småleende sågo de på hvarandra.
Alla intryck de under denna månad samlat, syntes dem 

lika brokiga som de olika papperslappar hvarmed deras reskof­
fertar voro fullsmetade.

Men här var ej tid till långa reflexioner.
Piiip! tåget satte sig i gång och snart!............ om några

timmar afstego våra vänner i Ekenäs, der vagn var dem till mö­
tes från Emmys mors egendom.

När ekipaget stannade vid trappan till det hem der Earls
maka vuxit opp, slog hennes hjerta af en så öfversvallande
/

känsla att hon nästan höll på att qväfvas.
— Mamma! pappa! ljödo ett par jublande barnröster och 

Emmy kände sig omfattad af fyra små armar så fast, så fast, 
att hon inom sig beslöt att aldrig mer befria sig ur dessa veka 
bojor — oupplösliga i alla fall, fullkomligt, det insåg hon.

Och der stod ju mormor på trappan ropande: „gossen är 
nästan alldeles bra redan! Fjällningen är förbi och han får bada 
endera dagen!

Högt gråtande af fröjd och lycksalighet drog Emmy sin 
man med sig in till den lilla sjuke och det första pilten skrek 
vid föräldrarnes inträde i rummet var:

— Lalla ’il mamma fammen!
— Ser du att han inte glömde bort dig ändå, Emmy! — 

smålog fadren som blef vittne till det utbrott af förtjusning hvar­
med Lalla kastade armarna om den återfunna käraste vännens 
hals och öfverhöljde hennes ansigte med kyssar.

Sedan hon i rikt mått besvarat de hejdlösa smekningarne 
och lagt sin älskling ner i sängen tillbaka, slöt hon sig till sin 
mans bröst och hviskade:

— „Öfverallt är bra, men hemma är ändå bäst!“
Karl svarade småleende med ett uttryck som icke var all­

deles fritt från tvifvel:



169

— Har du verkligen, på den korta tid vi varit borta der- 
ifrån, kommit till full öfvertygelse härom ?

— Det har jag. Men . . . med vissa förbehåll.
— Hvilka förbehåll om man får fråga?
— Att vi, när barnen vuxit opp och kunna ha nöje af att 

följa oss, åter göra besök till det sköna, gästvänliga land „wo 
die Citronen blüh’n! Jag vill att äfven de skola få skåda en 
himmel och en jord der blotta naturen föder i menskans själ 
skönhetsidealet! Medge, min Karl, att vi nyss erfarit detta!

— Yisserligen, visserligen! . . . hm! hm! fick Emmy till 
svar, — men . . .

— Men?
— „Med vissa förbehåll“, eftersade den äkta mannen med 

mystisk ton och nöp sin fru i den lilla ljusröda örsnibben.







Af signaturen A—ï—a hafva följande arbeten 

utkommit och finnas hos alla bokhandlare i 

landet :

Sagor och minnen. 2 &mf.
(Msparfven. Nytt och gammalt på vers och 

prosa. 50 fik.

Dagmar. En hvardagshistoria. 1 jmC.

Tiden går och vi med den. 3

I tidens interessanta samhällsfrågor. Röst från 
en icke röstberättigad. 50 fik.

Två finskors lustvandringar i Europa och Afrika 

åren 1876—77 och 1884. Med 9 illustra­
tioner. 3 Jfn f
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