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Anna hade nyss blifvit konfirmerad.

Hon skulle nu fortjena sitt uppehalle pa egen
hand. Visserligen hade Anna sedan sitt tolfte ar-
arbetat pa fabrik, men hon hade vistats i foréldra-
hemmet. Nu var der for trdngt; hemma funnos
manga mindre syskon.

Annas moder, stackars uttrdlade menniska, som
allt sedan hon blef enka med 6 sma barn statt vid
véfstolen i fabriken, bade gerna sett att bon kunnat
behdlla Anna hemma, for att hjelpa till med sméa-
syskonens skotsel, men det kunde ieke 1ata sig gora.
Modern tyckte dessutom det vara synd att Anna
skulle slapa ut sig pa barn; tids nog kunde ho»
fa egna.

Barnen fingo val reda sig pa egen hand. Att
de forndtte sin tid pd gatan, larde oseder och i
skolan fingo stryk for det de kommo med otvattade-
hander, grdmde madam Kling, men hvad var att
gora? Noden har ingen lag.

Medan Anders lefde behdfde det ieke hénda,,
men nu —

Ack, den stygga maskinen, som sonderslet hen-
nes man!

Det var en ryslig historia.

Hur val hon mindes den fasansfulla dagen, nar
budet fran fabriken underrattade henne om mannens
dod. Hon stod just i beredskap att ga till honom
med aftonvarden, da sorgebudskapet nédde henne.

Var det mgjligt att denna olycka drabbat henne?'

Anders var ju frisk pa morgonen. Kunde han
vara dod nu? Omdojligt! Men om sa vore, livad
skulle det da bli af henne och barnen?



Dylika och andra tankar genomkorsade cFert
arma qviunans huftrud under det kon skyndade ned
till fabriken.

Hon var nu framme. S& hennes hjerta bul-
tade? Sakta Oppnade hon. dérren. Of fasal Var
denna blodiga, skélfvand® koéttmassa hennes man ?
Sakta sjonk hon ned vid den doédes sondersmulade
gvarlefvor.

Hur hon koro hem- visste hon ieke, men d;
hon aterkom till medvetande,, framstod hela vidden-
af den olycka, som drabbat henne, for hennes sjaL

+ Hon s&g pa barnen @ech slot dem krampaktigt
till sitt brost.

De fattade icke hvad sona héndt, men f&run-
drade sig oftrer moderns beteende. Upprepade gan-
ger frigade- de 4&ldsta efter pappa och hvarfor
mamma grat.

Den arma qvinnan sag ett lif framfor sig af
s-1&p och forsakelser.

For att gifva den dode* ett anstdndig begraf-
wng, pantsatte hon det enda minnet efter honom,
sin vigselring, samt de flesta kldder hon hade.

Efter begrafningen insjuknade- madam Eling
i en svar hjerninflamniation, hvilken héll henne vid
siangen i flera manader.

Fattiga grannar turade oa att se till barnen,
Fabrikorskan fru Farfot, hos hvilkens man Kling:
arbetat, sé&nde sin piga till enkan med en strut
karameller at barnen samt belsning till den sjuke,,
att- hon skalle wvénda sitt sinne- till Gud och af
honom vénta hjelp,

Fru Farfot hade alltid trott i enfald, och der-
for kade hon det bra nu, och behofde icke frukta
att j ett kommande lif biifva stald pad venstra si-
dau* mellan raggiga getabockar.



Omsider tillfrisknade madam Kling ock lem-
sade sjuksangen.

Sa det sdg ut i det fordom s& snygga hemmet!"
Allt, som kunnat véndas i pengar, hade vandrat till
pantldnaren. Barnen voro trasiga och smutsiga.

Med hvilka kénslor gick icke den arma enkan
till arbetet i fabriken, der hennes man tillsatt lifvet.
Néar skulle turen komma till henne, att fattas af
en axelledning och dragas in i maskineriet?

S& gick hon i maénga ar och slapade for en
usel daglon, ett nddehjon, som icke vagade knysta-
Men herr och fru Farfot tilltogo i omféng och
frodades under det arbetarne afsmaluade. Det var
alldeles som om de forstnémda sugit i sig de sednare-

Och vér Herre sdg med vrede pa de kantiga
och knotande arbetarne, som icke ville 1ata sig néja
»red 16ftet om battre tider i himmelen, och till-
stadde Farfot att skafva dem inpa bara benen, men
till fru Farfot sdg han med valbehag och férokade-
hennes hull.

N4, Anna hade varit frdn hemmet négra ar.
Som hon var en duktig flicka, rask att arbeta och
radd om sitt, kunde hon hjelpa modern med sma
penningsummor.

Syskonen hade wvuxit upp ocb redan borjat
konkurrera med de aldre pa fabriken. Det blef
battre i det torftiga hemmet. De onda dagarna
syntes vika.

En sak gladde sarskildt modern, och l&at henne
hoppas det basta.

Som redan blifvit omtaladt, var Anna en ar-
betsam och sedig flicka.



Lifvet pa fabriken och de saker af elande hem-
der fick bevittna, hade ingifvit henne en djup afsky
for det latta lif mdnga af hennes kamrater forde,

Anda in i sitt nittonde ar hade hon lyckats
bevara sin oskuld, och hennes fafanga kamrater
gafvo henne tillnamnet »Helgonet».

Hon var foremal for sitt kons hat och man-
nens beundran.

Fabrikor Farfot hade en son, hvilken en langre
tid vistats utomlands for att studera fabriksrorelsen.

Han var nu hemkommen och hade anstéllning
pa faderns fabrik som verkmaéstare.

Unge Farfot var en ifrig flickjagare, ett arf
af pappa Farfot, hvilken annu i sin sena é&lderdoms
host icke forsmadde att plocka rosor fran 16-ariga
kinder.

Unge Farfot frapperades genast vid Annas-
asyn. Med giriga blickar famnade han hennes smarta
gestaltr frossade af hennes asyn.

Dragen af en osynlig makt vénde hon sig om
och motte dervid ett par 6gon, glédande af sinn-
lig lusta.

Skramd och anande en olyeka ville hon fly,,
men blef, lik ormens tjusade offer, ororlig rjvar,
darrande afbidande sitt 6de.

Unge Farfot, allt for forfaren i konsten att
forfora unga oskyldiga arbetareflickor, eu .studie,
som han flitigt bedrifvit under sin vistelse i utlan-
det, for att bara sig klumpigt atf steg fram och
helsade vanligt pd Anna, sporde om hennes familje-
forhédllanden, visade deltagande dd han erfor att
Anna var dotter till forolyckade Eling, trugade
Anna att emottaga ert icke obetydlig sedel till hjelp
at modern samt lofvade att vidtala fadern om en
formanligare anstallning for Anna vid fabriken.
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— Anna skall veta, slutade han, attjaq snart
Wir ensam styrande har. Anna kan da parakna
den bésta platsen, att tillse de andra.

De skildes at som de basta vanner.

Stackars Anna var fullkomligt fangad i snaran.

Utkommen ur fabriken gnuggade Farfot héan-
derna af fortjusning.

— H@n &ar min, mumlade ban. Men den radda
binden, den vackra sedesamma ungen, faricke skram-
mas. Jag skall genast gd upp till pappa och ut-
verka Annas befordran,

Han skyndade in pa kontoret der fadern for
tillfallet arbetade ensam.

— Pappa, borjade han, Anna Kling skulle dm
gifva en mera lonande plats. Jag tycker det ar
men bra arbeterska, Hon har nu varit lange hos dig,

Fadern skot upp glasdgonen i pannan och be-
traktade sonen misstanksamt en stund,

Derefter sade han:

Hvad har du nu for planer for dig? Stall
icke till en ny skandal. Din karleksaffar med Pet-
tersonskans tds kostade mig just vackra fyrkar,

— Na&, pappa, hvad kostade ditt lilla afventyr
med Bergstromskan? Du har mig att tacka for
att allt aflopp sa lyckligt. Vill du jag skall be-
ratta saken for mamma?

— Johan, min gosse, Anna skall fa bli fore-
standerska, extra forestanderska, sa lange, med or-
dinarie 16n. Jag kan icke afskeda Frida fran sin
befattning, emedan hon ar sardeles palitlig.

— Ja, vet du, pappa, jag tror du far oOka var
tillverkning — icke af forestanderskor, utan for
att finna plats for vara varande och blifvande fore-
standerskekandidater.

— Tyst, forhardade slyngel! Drif icke med
din gamle fader och hans sma svagheter. Jag skall
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meddela mamma mitt beslut rérande Anna, sa kan
bon pa ldmpligt satt underrdtta henne om hennes
lycka, och fa ett ratt begrepp om var valvilia for
U6'™01 of01; vara al'?etare- Ki aroju vénner, Johan?
forstand dU iar dUl faderS g°da hjerta Oc]l klara

Anna blef snart derefter uppkallad till fabriko-
rens och delgifven sin lycka.

Det var med latta steg hon gick fran fabriken
<leu aftonen och hem till modern, for att for henne
somtala hvad som héandt henne.

Unge Farfofogaf sig ofta i samtal med Anna
jco gai nenne manga bevis pa vanskap*

.... Almas kamrater, afundsjuka och elaka, giorde
ratt stygga anmarkningar der6fver, men de nadde
aldrig fram till hennes &ron.

Anna visste icke ratt hur det var, men da
unge Farfot var borta langtade hon efter honom,
och da han var hos henne, kédnde hon sig blyg och
forvin-adtiBade “ << tilHalade lleuile och svarade

Farfot sdg nied hemlig gladje hur han nar-
made sig sitt mal.
- ?n dag fattacle kan Amias hand, tryckte den
omt, lutade sig ned och hviskade i hennes Ora:
— Anna moét mig i afton kl. 8 i Oskulds-
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henn£esvarr Skynckde han bort' utau att afvakta

Anna stod slagen af hdpnad. Hvad kunde han
ha att saga henne, som rérde dem bada?
ferliir H = . Ja ,det kunde val vara

farligt. Han hade ju alltid varit sd snall. Och
io igt skulle det blifva att fa tala ined honom utan



V'dtnen, Saga honom hum hodgt hon — — Kef,

det gick ieke aim. Han kunde skratta at henne»
Om ton skulle r&dgéra sig med modern? Anej-,

hvad tade hon egentligen med saken att skafta,

Klockan slog 8 ! stadstornet. Tonerna dalV
vade genom den rena varluften sa skdra och har*
rnoiriska, som om de velat hringa en fridens helsning
till de idoga meiinisk-orna, hvilka fran artetet skyii®
ilade mot sina hem.

Med klappande hjerta tradde &arna innanfor
mgrindariie till parken.

Var han kommen?

Jo, se der mellan traden skymtade hans gestalt.

De flogo hvarann till motes; sjonko i hvar*
andras armai'. Han o6fverlidljde hennes lockiga hufr
vud med glédande kyssar, och hon livikde mot
hans_brost. R n

I viéltaliga ord tolkade han sm karlek. Hon
lyssnade till honom med aterhéllen andedragt, glémsk
af allt omkring sig.

Han svor henne vid nattens stjerner evig kar*
lek, hand ocli hjerta. Hon Iat bedara sig och trodde»

De uppgjorde planer for framtiden, och innan
de skildes at, hade de beseglat sin kérlek med oupp*
I6sliga band.

En lycklig sommar forflot fér de bada unga.

Till Parfois heder kan sdgas, att han verkligen
alskade Anna, den obetydliga fabriksflickan. Han
menade nu allvarligt med henne.

Siii forsta plan, att endast bedraga henne, badd
han glomt. Det daliga syftet hade bytts i iéa
kérlek, 3
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Eu afton, da de sammautruffade, var Anna
‘sovanligt nedslagen och sorgsen.

Hon hade en ryslig hemlighet att anfértro
honom.

Lénge tvekande, om hon horde s&ga honom
huru det forholl sig, men det kunde ju icke ldu«e
doljas. Dessutom, hvarfor skulle hon fértiga saken
ofor honom? Borde han icke k&nna sig lyckli«- 6f-
ver fadersnamnet? Jo, derom var hon forvissad.

Hon omtalade alltsa, att hon under sitt hjerta
har beviset pa deras forbindelse.

frma Auna! hoga anade hon hvilka bittra
lidanden, som véntade henne.

Hon kunde icke fatta, att hon gjort én hand
hugi som verlden skulle férddoma. Hon hade ju
endast dlskat, trott pd honom, skinkt den hon al*
skade sin ynnest.

Att den forforda far bara smalek for sitt »fel-
steg», som en sadan handling af gvinnan kallas,
men forféraren ga fri, aktad och &rad, visste hon
icke. En sadau falsk dom kunde hon i sin oskuld
icke ténka sig.

Hon reflekterade for ofrigt ieke ofver saken.

Men nog trodde hon, att Farfot skulle visa en
storre gladje ofver nyheten &n han gjorde. En
kansla af beklamning kom &fver henne, da hon
maérkte det kyliga lugn, hvarmed han motto«' un-
derréattelsen.

i arfots tillfalliga kold kom icke af bristande
karlek till Anna, men han befarade ett upptrade
med forédldrarna och fraktade for Annas framtid.

Att hon skulle blifya hans maka hade han
aldrig pa allvar tankt, liksom han icke heller fore-
stalt sig, att saken skulle taga den vandning den
fagit.

Anna bérjade grata.

w
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— Grat icke, alskade Anna — trostade Farfot
och torkade hennes tarar. — Vi skola tanka p;t
saken med lugn. Att borja ined maste du sluta,
pd fabriken, for att undga dina kamraters han.
Jag skall hjelpa dig med pengar s& lange.

— Men skola vi icke gifta 0ss?"— sporde-
Anna oskyldigt. — Du har s& manga ganger talat
derom. Nog ville jag blilva gift med dig innan
jag blir mor.

— Kéra min Anna, ingen skalle hdgre Onska
det 4n jag, men jag maste torst inhdmta mina for-
aldrars tillatelse. Du vet att min mor ar mycket
strang, for att icke sdga nagot mera.

— Men om hon séger nej?'

— D4, Anna, maste du vanta ett ar, da jag.
ensam Ofvertagit fabriken. Men var lugn — tillade
Farfot, d@ han markte Annas bestortning allt
skall nog ga efter var 6nskan.

De bada alskande skildes at forst sent pa nat-
ten. De hade o6fverenskommit att Anna skulle tills-
vidare bo hos sin mor.

Farfot vandrade jemforelsevis obekymrad mot
sitt ungkarlshem, hvilket var inredt med den mest.
utsokta smak och alla beqgvéinligheter. Han sof
snart, som endast den obekymrade ungdomen kan

oOra.
J Anna satt i sin mors torftiga hem och omta-
lade sin beldgenhet.

Modern skakade sorgsen sitt gamla hufvud.
Hon anade att de lugna dagarna nu voro forbi.

Sjelf bade hon, liksom nu sin dotter, bliivit
forford, men hennes forforare hade varit, en arbe-
tare, och samme arbetare blef ndgra &r senare
hennes man.

Hon hade lidit tillrackligt for att forstd hvad
som forestod dottern, och begrep mycket val, att



linia aldrig stelle Mifva Parfois fmstru, men nan-
des ieke, af kérlek till den redan nog olyckliga
Anna, sdga sin tanke.
Langt etter sedan Anna somnat, rakade dem
gamla, bekymrade modern.
~ Hum djupt sarade det icke det arma moders-
hjertat att dottern fallit!

_ En ny dag randades, och med den Hya for-
»0ppningar.

pnge Farfot omtalade for foraldrarna orsaken
till Annas franraro fran fabriken, samt sade att
nan 'tankte radds benne fran vandra genom att
gifta sig med henne.

Fru Farfot som hade, livad man brukar ségay
»sju skinn pa nésan», och forde ett strdngt rege-
mente i sitt hem, gaf sin unge herr son en kristlig
sparlakanslexa.

— Aldrig — var hennes bestdamda forklaring —
far du gifta dig med en fabriksdocka.

Unge Farfot teg och tankte, att han nog skulle
lura sin- mamma.

Han fortfor att besoka Anna, och de bada uima
fraralefde en vinter fall af séllhet och glada for-
hoppningar for framtiden.

Da pa varen traden borjade knoppas och den
varma solen Kkysste iif f den slumrande naturen,
skankte Anna lifvet at en gosse,

i ‘tennlésa modersfrojd'f Ilur karleksfullt be-
traiftade hon icke sitt i vaggan mellan spetsknddar
och sidentaicke — gafvor fran honom — slum-
rande son.

I hvarje lime al det lilla ansigtet sag hon fa-
de«® kar» drag.



Hon trottnade icke att betrakta den Mlle ocli
appgora planer for hans framtid. Naturligtvis skulle
hans yiig blifva blomsterbestrodd.

Gossen var verkligen ocksd vacker, och Farfot
kénde sig stolt ofver sin son.

Och hur vacker forefoll icke Anna der hon
satt, kladd i en hvit morgondriigt med barnet i sin
famn. Lénga stunder kunde han sitta tyst och be-
trakta de bada kéra.

En afton, dd& han kom pa besok hos Anna,
utropade han, genast han kom inom dorren:

I Nu, Anna, har det lange anade ovadret
hrutit 16st! Min mor har utspionerat mig. Det
har varit ett forskréckligt upptrdde hemma. Jag
skall resa bort, jag vet icke hvart, men i morgon
skall jag resa, sade nain far.

— Ack, si trdkigt — klagade Anna. — Aftt
dina foraldrar skola vara sd harda. Skrifver du snart?

— Det skall jag gora, dlskade Anna. Du skall
snart hora af mig. Nu maste jag skynda, men
var modig, min Anna, min dlskade brud.

Lénge hvilade de i hvarandras armar. Omsider
slet han sig 16s, kysste henne och barnet och skyn-
dade bort.

Anna ké&nde sig outségligt olycklig och ensam.
En dunkel aning sade henne, att nu voro de sélla
dagarne slut.

I Unge Farfot hade sagt sant. Det hade verk-
ligen forefallit ett stormigt upptrdéde mellan honom
°ch modern, men han omtalade icke fér Anna kvadl
modern sagt.

Da fru farfot, orolig ofver sonens tita besok
hos Anna under sa lang tid, fragade honom ons
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hau icke snart @mnade afbryta denna bekantskap,
och erholt till svar, att det &mnade han aldrig gora,,
emedan han tankte taga henne till hustru, blef hon
oerhdrdt uppbragdt, kallade Anna for en lattsinnig
slyua, som genom sina konster forfort sonen, och
menade att han kunde ha Anna till tidsfordrif,.
emedan hon, den obildade fabriksflickan, aldrig med
vérdighet kunde upptrada vid hans sida eller del-
taga i den finare societetens nojen.

— Eu sddan tossa, en fallen qvinna — rot
den véarda frun, blossande af vrede — blir aldrig
min sonhustru!

Saken hade nog tagit en fredligare véndning,,
om icke unge Farfot, bragt till vrede 6fver moderns
otidigheter, yttrat;

— An du, kristliga moder, hur &r det med
din dygd! Tror du icke att jag vet, att jag har
en bror, som i denna stund sitter inom féngelsets
murar, sakerligen forbannande sina dagars upphoL
Lemnad af dig utan vard och uppfostran, kastad
mellan nod, fortviflan och frestelser dukade han
under. Min far &r icke hans far, men min mor
ar &fven hans. Blygs eléndiga hycklerskal Renare
&n du ar min Anna, som icke forskjutit sitt barn!

Fru farfot blef mallés af bestortning, Ofver
dessa ord fran sonen.

Hon, som trodde, att hennes ungdomssynd var
kdnd af ingen annan &n hennes man.

I forsta bestodrtningen visste hon icke om hon
skulle »fly till Herren» eller dana. Hon foredrog
det senare, sannolikt fruktande att »Herren» icke
ville bistd henne i denna ruskiga affar.

Sonen gick, lemnande sin mamma att qvickna
vid d& hon fann for godt. Han var djupt sarad
och uppbragt pad modern. Unge Farfot hade ett godt
hjerta, men hade arft moderns flyktiga sinne.
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Som redan af berattelsen framgéatt, bade fra
Farfot en son utom &ktenskapet.

Hou var dotter af en enormt rik fabrikor. Men
det hjelpte icke. Hon Holl». Skammen kiinde icke
helt oeh hallet ofverskylas. Den dryge fadern maste
gifta bort benne med sin fattige bokhallare. Pa
sd satt blef Farfot, den forbisedda kontoristen, en
man »af varde». Men som Farfot var en »mes»,
och genom sin fru kommit till sin betydande stéll-
ning, fick han std under »tofleln». Att det var
bon, som genom honom blifvit uppréttad, kunde
han aldrig fatta.

S& snart ljudet af sonens steg dodt bort, sprang
fru Farfot upp.

Hvem hade omtalat hennes fornedring for sonen?

O, hvad hon hata.de Annal Hon svor en dyr
ed, att hamnas pa flickan.

Darrande af ilska, med oordnadt har och 6go-
nen sprutande lagor, stormade hon in till sin man,
hvilken fick tjena som afledare fér hennes vrede.

Efter ett ordsvall, stormande och oemotstand-
ligt som det vredgade hafvets vag, slutade hon:

Var son maste bort — hor du det! — bort
i morgon dag. Och den elédndiga slynan Anna skall
krossas!

Har gafs ingen pardon. Far och son maste
béja sig for den strdnga fruns vilja.

Foljande dag reste unge Farfot till herresatet
X. i Skane, for att stanna der 6fver sommaren.

I borjan skref unge Farfot ofta till sin Anna,
men efter hand kommo brefven med allt 1angre mel-
lantider och upphérde slutligen alldeles. Anna skref
flera bref utan att erhalla svar eller penninghjelp.



Noden borjade ater trada in i det enkla heilimei.

Anna insdg att hon var bedragen. Gramelsen
liar6fver, moderns forebrdelser och bekymmer for
framtiden var nara att nedldgga benne pa sjuk-
bédden.

En dag, ndgra manader efter unge Farfots af-
resa, Ofverraskades Anna af ett besok af fru Farfot.

Den varda frun helsade véanligt pA Anna, och
sade att hon kommit foér att se sin sonson, och
iibra liur han och modern hade det.

Hon hade all méda i verlden for att halla sig
lugn, ty vreden kokade inom henne dd hon sag de
gafvor sonen skankt Anna. Men hon beméstrade sig,

— Kéra Anna — sade hon i sotsur ton —-
har min son skrifvit till dig nyligen?

Anna svarade uppriktigt, att i borjan hade han
skrifvit ofta, men nu alldeles upphort. Anna bor-
jade bittert grata.

O, hvad fru Farfot nj6ét. For denna harliga
stund hade hon gerna férsakat allt.

— Men, kéra barn — fortsatte hon install-
samt — penningar har han vél atminstone sandt dig?

— Nej — svarade Anna — icke ett 6re, och
jag &r nu bragt i yttersta nod.

Fru Farfot kunde knappt regera sig af gladje.
Hon sankte Imfvudet i handerna, latsande smarta
och blygsel, men egentligen for att qvéfva sin skratt-
lust. Hon o&fverlade om hon borde skona Anna
eller annu mera lata henne kanna lidandets udd,
och hon beslét sig for det senare. Hon sig ater
upp och deklamerade:

— »Herren profvar blott, han ej forskjuter».

Harunder vindade hon upp mot himmelen med
sjnabkattgréna ogon och knappte hénderna som
ti on.



Ja, kara Anna +* atertog hoi! ofvergif
tanken pa min son. Han ar ung och lattsinnig,
och han har feedt mig sé&ga dig, att du icke har
ndgot att hoppas. Det var ett svart uppdrag, men
jag ansag mig for Guds, din och barnets skull béra
fullg6ra detta smartfulla aliggande. Klad dig emel-
lertid, Anna, och félj mig hem, sd skall jag se till
om jag har nagot att gifya dig for gossen,

Pru Farfot reste sig oeh nalkades det i vaggan
slumrande barnet, liksom for att betrakta det, under
det Anna gjorde sig i ordning att folja fru Farfot
till hennes hem. Anna gick ut i koket och fru
Farfot blef ensam med gossen.

. — Skynda dig — hviskade Satan t hennes
Ora — och utfor din plan. Den lyckas! Du hat
kenne fast.

— Vedergéllningens stand kommer — varnade
samvetet.

— Skall du lata denna -slyna triumfera Gfvet
dig! — ropade frestaren. Hon har med sina kon-
ster forledt din son att skymfa dig!

Fru Farfot darrade af sinnesrorelse och kall-
svetten frambrét pd hennes panna. Hon kidmpade
en fruktansvard strid. Hennes ogon follo pa barnet.
Det log i sémnen mot henne. Det var nog. Denna
harda-, egoistiska qvinna upptindes af vrede vid
denna syn. Det var som om ondskans alla makter
dragit genom hennes sjal.

Tyst, omérkligt 1& hon sitt tjocka guldarm-
band glida ned i vaggaa.

Anna kom in. Béda foljdes at till hemmet.

Fru Féarfot visade sig mycket frikostig mot
Anna och bad henne icke frukta for framtiden.

— »Alla edra omsorger kasten pd Herren»“
hasplade hon ur sig tillika med en mangd andfft
bibelsprak.
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Under manga tacksagelser lemnade Anna den
fromma frun.

Foljande dag fick Anna ett besok, bvarom hon
aldrig drémt,

Tvenne polisbetjenter infunno sig. De sade,
att fabrikorskan Farfot foregdende dag under det
hon varit borta i ett arende blifvit bestulen pd ett
mycket dyrbart guldarmband, som hon glémt framme.
Husets samtlige tjenare och arbetare hade blifvit
visiterade, men utan resultat. P& fraga af kon-
staplarne, om ingen frimmande varit i huset, hade
fru Farfot uppgifvit att afven Anna varit der, hvar-
for de nu infunnit sig hos Anna for att understka
hennes bostad.

Anna, som visste sig vara oskyldig, bad kon-
staplarne goéra sin skyldighet.

Forgafves genomsokte de hela huset. Guld-
armbandet stod ieke att finna.

De stodo just i begrepp att aflagsna sig, da
den ene fick se vaggan.

— Denna ha vi glémt visitera — sade han.

— Lat gossen sofva — sade Anna. — Nagot
armband fins icke der.

— Det ar mycket mgjligt — svarade konsta-
peln — men vi méaste gora var pligt.

Och dermed lyfte han barnet ur dess badd och
lade det pa soffan i rummet.

Nu véndes vaggan upp och ned och fram rul-
lade — armbandet.

Anna blef mallés for en lang stund af o6fver-
raskning och bestortning.

— Ha — sade konstapeln, som yrkat pa att
vaggan skulle visiteras — din oskyldiga engel, du
hade s& nar lurat oss. Men du skall se att hdga
rattvisans tjenare icke sa latt lata draga sig vid
nasan.



Anna formédde icke svara.
— Kom nu, min lilla dufva, skall du fa bo pé.
ett fint hotell, der du. har allting fritt oeh far lara

dig spinna,

— Jag ar oskyldig! — ropade Anna och vred
handerna af fortviilan.

— Den saken afgoéra icke vi — sade konstap-

larne och knuffade henne oinildt ur rummet.

Nu vaknade den lille och borjade skrika,.

Anna ville in till barnet, och en haftig brott-
ning uppstod mellan henne och de béda mannen.

Anna blef omkullslagen och bunden samt i ett
anskaffadt arbetsdkdon forslad till fangelset-

— Det var en satans gqvinna — yttrade den-
ena konstapeln till sin kamrat, sedan de aflemnat
sin fange.

— Visserligen — genmélte den andre, som.
var gift och hade barn — men hon kdmpade for
sitt barn,, stackars krak.

Dagen for ransakningen med Anna var inne.
En mangd ahorare, deribland manga af hennes forna
kamrater, hade infunnit sig, 1 staden bland kaffe-
systrar oeh pa fabrikerna talades hit oeh dit om
Annas fall, fru Farfots valvilja och tillgreppet af
armbandet. Alla voro nog ense om. att hon var
ett 1attfardigt stycke.

I ransakningsrummet & cellfangelset radde Bland;
folket en sinnesstdmning mera liknande den vid en
fest an vid ett sa sorgligt tillfalle.

Nu afbrots sorlet af domaren, hvilken ropade:.

— For in Anna Klingt

Allas blickar védndes mot dérren. Nu Oppnades;
den och in trddde Anna, kladd i fangdragt samt



foljd af en vaktkoastapeL Hon rar yffersf blek
och végade icke se sig omkring.

Anna nekade for tillgreppet af guldarmbandet,
och sade sig icke kunna forstd hur det kommit i
hennes hem, men konstipfarne intygade att de fun-
nit detsamma i vaggan.

Rattegangen Mef vidlyftig. En mangd skai
framdrogos for oeb emot Annas brottslighet. Frus
Farfot, som ander rattegdngen haft ombud, maste
sjelf upp for att héras om hon mdojligen icke tap-
pat armbandet vid sitt besok hos Anna. Detta
trodde hon icke. Skandalen blef storre an fru Far-
fot berdknat oeh hon 6nskade att allt varit ogjordt,
Anna frikdndes omsider, sedan hon sutit héktad
omkring en manad, i brist pd bevisning.

Nu var hon fri, men hennes helsa var for lang-
tid bruten.

Genast Anna blef haktad skref fru Farfot till
sin son om héandelsen. | brefvet uttalade hon den
formodan, att han nu icke vidare skulle bry sig
®m henne.

Hon erholl ett tillfredsstéllande svar och kénde-
sig hamnad.

Tva ar hafva forflutit.

Anna ar aterstald till helsan. Hon har ater
borjat arbeta .pd en fabrik. Hennes olyckliga be-
lagenhet har vackt inedmemiiskors medlidande ocb
hon hdnas numera icke.

Gamle herr Farfot ar dod oeh fabriken sald
till ett bolag.

Unge herr Farfot vistas mest utomlands pa
resor oeh modern har dragit sig undan fran verlden,
da» péastar att gumman blifvit konstig till sinnet.



Anna har seti Farfot nagra ganger, men bau
bar icke kant eller latsas kdnna igen henne. For
nagra dagar sedan sdg hon honom, men gick da
en annan vag for att icke méta honom.

Hon var icke ond pa honom, ty hon forstod
att han blifVit vilseledd af modern, inen hon vill©
icke g& i hans vag.

Och sd var det nagonting annat.

Regelbundet hvar tredje manad under det sista
aret hade hon genom okand hand fatt emottaga
ratt betydande penningebidrag, och dessutom erhdll
hon vid alla storre hogtider vardefulla gafvor.

Anna misstankte att hon hade Farfot att tacka
harfér och ké&nde sig ratt generad.

Hon gissade afven ratt, men allt kom icke fran
honom.

Fru Farfot, som var gammal och hlifvit sjuklig
och fruktade att snart blifva stald infor en ratt-
visare domare, sokte latta sitt skuldbelastade sam-
vete med att sanda Anna atskilligt i all hemlighet.

Nu 13g hon dodligt sjuk, enligt hvad Anna
erfarit, och det var med anledning deraf som Far-
fot kommit till staden.

Det var host, stormen tjot och piskade mot
rutorna.

Nagon knackade pd Annas dorr. Hon gick
att oppna, undrande hvem som kunde vara ute sa
sent i ett sadant vader.

— Bor Anna Kling har? — frdgade en man,
som visade sig i dorren.

— Ja — svarade Anna.
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— Det &r hetsningar frdn enkefru Farfot att
lion onskar tala vid eder. Hon ber att ni genast
foljer mig.

Anna kl&dde sig och féljde mannen.

Framkommen emottogs hon af en tjeuare, som
forde henne genom en rad af rum in till den sjuka.

Hur sakta tjenaren an 6ppnade dorren, mérkte
den sjuka att nagon kom och vénde hufvudet mot
den inkommande/ Da fru Farfot sag att det var
Anna, drog ett skimmer af tillfredsstéillelse ofver
de aftarda dragen. Hon tecknade &t Anna att taga
plats pa en stol vid hufvudgérden.

I rummet voro narvarande, forutom Anna, unge
herr Farfot, en lakare samt en prest.

Den sjuka lag lange med slutna dgon, utan
att yttra ett ord. Den djupaste tystnad radde.
Hvar och en af de innevarande syntes forsjunken i
egna betraktelser.

Anna fann sin stéllning forfarlig. Till venster
hade hon den doende, som tillfogat henne s& mycket
ondt, och midt emot sig Farfot, hennes forforare,,
som oOfvergifvit henne och barnet. Hon sokte for-
géfves gissa sig till hvarfor man efterséndt henne.

Omsider, efter en lang qvalfull vantan, brot
den sjuka tystnaden.

Med svag rost och i afbrutna meningar om-
talade fru Earfot att Auna var oskyldig- till stoldeu
af armbandet. Hon beréttade hur allt tillgatt, och
att driffjedern till hennes laga handling varit hdg-
mod. Hon ville, pd hvad satt som helst, forebygga
en forening mellan sonen och Anna.

Jag kan icke — sade fru Farfot vand mot
Anna — godtgéra hvad jag brutit mot dig, men
min sou skall géra det.

Nu lat hon sina blickar falla pd sonen och
sade:
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— Karl, vill du villfara din déende moders
sista Onskan ?

— Ja — svarade kan djupt rord ock flyttade
sig intill moderns badd.

— Du skall da taga Anna till din hustru.
Lofvar du att gora det, dor jag i frid, vetande att
ni forlatit mig. Lofvar du det icke, har jag emel-
lertid i mitt testamente ikdgkommit Anna, si att
hennes framtid ar betryggad.

| stallet for svar follo bada, Anna och Karl,
pd kna vid moderns lager.

— Pastor — sade fru Farfot till presten —
lagg de bdda barnens hander i hvarandras — —
Lagg min hand pa deras hufvuden, jag vill val-

signa dem.

Presten lydde.

— Forlaten 1 mig? — hviskade hon knappt
horbart ?

— Ja, élskade — svarade béda.

Ett skimmer af obeskrifiig frid lagrade sig of-
ver de bleka dragen.

Det blef sa tyst, sd tyst i rummet. Den doen-
des hand hvilade p& de ungas hufvuden. Den blef
tyngre och tyngre.

Lakaren, hvilken hittills varit ett stumt vittne,
steg nu fram, fattade fru Farfots hand, som hvi-
lade pa de bida Aaterforenades hufvuden, och lade
den tillhaka p& dodslagret.

— Hon &r déd — sade han.

Utan att nagon markt det, hade en ny aska-
dare af den nyss beskrifna dods- och férsonings-
scenen inkommit.

Framlingen hade stannat vid dorren. Han var
trasigt kladd och genomvat af regnet.

— Min mor — sade mannen med dof, af for-
tviflan sondersliten stéamma — min brottsliga mor,
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4« hade icke en tanke for dm férskjutne, Yanaradd
son. Jag viil iolja dig i grafveru

0 Forskrackte vande de innevarande sig om. De
sago huru framlingen framtog en pistol och vande
mynningen mot sin tinning»

I samma 06gonblick som skottet brann af, slo”
presten vapnet ur mannens hand. Kulan slog 1
jaggen och — forunderliga Odets skickelse — traf-
fade en medaljong, som inneslot portratten af den
dode och hennes forforare*

Vid smallen af skottet rusade flera tjenare in,
uppskramda, undrande livad som stod pa farde.

Lakaren fattade sig forst.

ff *nSeu fara, vanner — sade han sa lugnt
han formalle — det var endast en af mina flaskor»

innehallande ett farligt &mne, som kommit for néra
ljuset och exploderade. Lemna o0ss en stund

Framlingen, frukten af fru Farfots ungdoms-
synd, gick derifrdn forsonad och hjelpt. Han reste
«lver fail Amerika, der han snart bringade sig upp
till rikedom oeh anseende.

Men pratet kunde icke alldeles nedtystas. Det
g'ck lauge en sagen, att vid fru Farfots dodsbadd
mtraiiat nagot rysligt, som statt i samband med
mannen, som mgen sdg dd han kom eller gick och
mgen kande.

huge Farfot infriade sitt Iofte. Ett halft &ar
efter begrafmngen aterfinna vi vara bada vanner,
gifta och lyckliga. Lyckan blef ock deras stadiga
gast under hela lifvet, tack vare Annas milda sinne.

Karl larfot fick aldrig anledning att sk&mmas
ofver »fabriksflickan,, fastdén han kom att intaga
ett framstdende rum inom vart land.

72—
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