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VORWORT.
Die folgenden Aufsätze wollen eine Ergänzung zu den Studien zur 

deutschen Geistesgeschichte bilden, die ich unter dem Titel „Freiheit und Form“ 
(Berlin 1917, 2-Aufl. 1918) veröffentlicht habe. Sie sind zum Teil bereits ge­
sondert erschienen: der Aufsatz über Goethes Pandora in Dessoirs Zeitschrift 
für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft (1918), der Aufsatz über Hölderlin 
im „Logos“ (1918/19), der Aufsatz über Kleist in den philosophischen Vorträgen 
der Kant-Gesellschaft (1919). Wenn ich sie hier nochmals zusammenfasse, so 
geschieht es, um das gemeinsame Thema, auf das sie sich bei aller inhaltlichen 
Verschiedenheit beziehen, schärfer heraustreten zu lassen. In ihnen allen handelt 
es sich darum, Verknüpfungen und Vermittlungen aufzuzeigen, die von der Welt 
der philosophischen Ideen zur Welt der dichterischen Gestaltung hinüberführen. In 
solchen Vermittlungen und Übergängen offenbaren auch die Ideen selbst erst ihren 
vollen Gehalt: es zeigt sich, dass die wahrhaft schöpferischen philosophischen 
Gedanken, neben ihrem rein abstrakten, begrifflich fassbaren Inhalt ein 
eigentümliches konkret-geistiges Leben, eine Kraft der Gestaltung und Form­
gebung in sich schliessen. Diese Stellung des philosophischen Gedankens im 
Ganzen der geistigen Wirklichkeit sollte hier zunächst an einzelnen grossen 
geschichtlichen Beispielen aufgewiesen und beleuchtet werden: — dass in ihr 
auch ein allgemeines methodisches Problem der Geistesgeschichte und der Geistes­
philosophie überhaupt sich birgt, hat der zweite Aufsatz über „Goethe und die 
mathematische Physik“ anzudeuten versucht.

Hamburg, August 1920-
ERNST CASSIRER.
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Von allen Werken Goethes scheint die „Pandora“ am meisten 
einer abstrakten „philosophischen“ Auslegung fähig zu sein und ihrer, 
zum vollen Verständnis ihres Gehalts und Aufbaus, zu bedürfen. 
Selbst der zweite Teil des Faust fordert eine solche Auslegung nicht 
in gleicher Stärke heraus: denn er besitzt ein ursprünglich-dichterisches 
Eigenleben, eine innere künstlerische Beziehung aller Einzelelemente, 
die uns immer wieder auf das eigentümliche Formgesetz der Goethe- 
schen Dichtung als den wahrhaften Quellpunkt und als das eigent­
liche „Erklärungsprinzip“ zurückführt. Für die Pandora indessen scheint 
sich auch der individuelle dichterische Gehalt erst zu erschliessen, wenn 
man den allegorischen Gehalt des Werkes, der in allgemeinen Be­
griffen aussprechbar ist, sich zu eigen gemacht hat. Goethe selbst 
hat die Pandora als Beispiel für den Stil seiner Altersdichtung ange­
führt, die nicht mehr unmittelbar auf „Varietät und Individualität“ ziele, 
sondern „mehr ins Generelle“ gehe. In der inneren, wie in der äusseren 
Form des Werkes tritt dieser Zug zum Generellen hervor. Nirgends 
hat Goethe mit so bewusstem technischen Interesse die verschieden­
artigsten Rhythmen und Metren gemeistert wie hier ; hat er eine solche 
Mannigfaltigkeit poetischer Stilformen auf einen so engen Raum zu­
sammengedrängt. Aber eben in dieser vollendeten Beherrschung aller 
Formen scheint zu liegen, dass keine mit dem Werk eigentümlich und 
notwendig verwachsen ist, so dass sie der schlechthin einzigartige und 
zwingende Ausdruck seines Empfindungsgehalts wäre. Es scheint 
dieser Fülle etwas von Willkür, dieser Neugewinnung und Neubelebung 
antiken Erbguts eine gewisse virtuose, halb gelehrte, halb dichterische 
Absicht anzuhaften. Und noch deutlicher tritt der didaktische Zug, 
den hier die Dichtung selber annimmt, hervor, wenn man auf ihren In­
halt und Grundplan hinblickt. Bestand dieser Plan — wie zumeist 
angenommen wird — darin, eine Darstellung vom Werden und Wachsen



• :
der Kultur und von ihrem Eintritt in die Menschenwelt zu geben; 
in symbolischen Bildern zu zeigen, wie Wissenschaft und Kunst sich 
dieser Welt zuerst mitgeteilt und aus ihren ersten Keimen entfaltet 
haben, so lässt sich nicht leicht ein abstrakteres und somit undramati­
scheres Thema denken als dies. Und doch braucht man sich auf der 
anderen Seite nur dem reinen und unbefangenen Eindruck des Werkes 
selbst zu überlassen, um sich sogleich in eine völlig andere Sphäre 
versetzt zu fühlen: in ein Gebiet, in welchem alle begriffliche Aus­
deutung des Einzelnen unzulänglich wird und nur noch das Ganze 
der Dichtung als lyrisch-dramatisches Ganzes vernehmlich ist. Durch 
die Gesamtheit der Dichtung wirkt eine einheitliche Grundstimmung, 
wirkt der Ton jener Melodie, die am reinsten und stärksten in dem 
leidenschaftlichen Ausbruch des Phileros, in Epimetheus’ Hymnus auf 
die Schönheit und in der Klage der Epimeleia erklingt. Hier muss 
jeder Zweifel und alles theoretische Grübeln über den einheitlichen 
,,Sinn“ des Gedichts aufhören; denn man fühlt sich unmittelbar auf 
den Mittelpunkt von Goethes eigenster künstlerischer Gestaltungsweise 
zurückgewiesen. Goethes Naturgefühl und sein individuelles Menschen- 
und Lebensgefühl sprechen sich hier in einer Kraft und Tiefe aus, 
die an die vollendetsten lyrischen Schöpfungen des alten Goethe — 
an die Marienbader Elegie oder an das Diwan-Gedicht „Wiederfinden“ 
gemahnt. Will man freilich selbst diese eigentlichen lyrischen Höhe­
punkte der Pandora-Dichtung nur als „lyrische Einlagen in eine dra­
matische Allegorie“ gelten lassen : will man in ihnen, wie es noch jüngst 
ein so feiner Beurteiler wie Gundolf getan hat, nur gleichsam „Bra­
vourarien“ sehen, die, wie in der alten Oper, aus dem Ganzen des 
Werkes herausfallen, so löst sich damit die künstlerische Einheit des 
Werkes auf: so muss man sich entschliessen, in der Pandora nur noch 
ein „Stück in Stücken“ zu sehen. Es ist eine Auffassung, wie sie 
Goethe selbst frühzeitig entgegengetreten ist und mit der er sich 
resigniert abgefunden hat. Als Frau v. Stein Goethe eingestand, dass 
sie nur einzelne Teile des Werkes sich wahrhaft anzueignen vermocht 
habe, da erwidert er ihr, dass in der Tat das Ganze auf den Leser 
nur gleichsam geheimnisvoll wirken könne. „Er fühlt diese Wirkung 
im Ganzen, ohne sie deutlich aussprechen zu können; aber sein Be­
hagen und Missbehagen, seine Teilnahme oder Abneigung entspringt 
daher. Das Einzelne hingegen, was er sich auswählen mag, gehört 
eigentlich sein und ist dasjenige, was ihm persönlich konveniert. Daher 
der Künstler, dem freilich um die Form und den Sinn des



Ganzen zu tun sein muss, doch auch sehr zufrieden sein kann, 
wenn die einzelnen Teile, auf die er eigentlich den Fleiss verwendet, 
mit Bequemlichkeit und Vergnügen aufgenommen werden.“

Diesen Sinn des Ganzen, der Goethe als Künstler gegenwärtig 
war, wollen die folgenden Betrachtungen auszusprechen suchen; aber 
es liegt hierbei freilich in der Eigenart und in der Anlage des Ge­
dichts selbst begründet, dass er uns zunächst in einer zweifachen und 
scheinbar gegensätzlichen Erscheinungsweise entgegentritt. Die Be­
griffs- und Gedankenform ist hier nicht von Anfang an völlig in die 
Erlebnis- und Dichtform aufgelöst, sondern sie besitzt ihr gegenüber 
einen selbständigen, ablösbaren Bestand. Aber es bleibt, je weiter 
das ursprüngliche gestaltende Motiv sich entfaltet, nicht bei diesem 
Dualismus: sondern wie in allen reifen Goetheschen Altersdichtungen 
stellt sich eine neue eigentümliche Einheit von Sinnen und Schauen, 
von Gedanke und Erlebnis her. Wir versuchen zu zeigen, wie inner­
halb der Dichtung dieser Zusammenschluss sich vollzieht, — wie das 
künstlerische Bild allmählich immer reiner die Prägung des Gedankens 
und der Gedanke andererseits die Prägung des Bildes und der Emp­
findung animmt ; denn in diesem Doppelprozess tritt erst hervor, was 
die Pandora im Ganzen der Goetheschen Dichtung und im Ganzen 
der Goetheschen Welt- und Lebensansicht bedeutet.

2.

Stellt man die Frage in diesem Sinne, so scheidet für die Betrach­
tung zunächst alles aus, was lediglich zu den stofflichen Voraus­
setzungen der Dichtung, zu dem Inhalt der Pandora-Sage und des 
Pandora-Mythus gehört. Aus dem mythischen Bilde der Pandora, wie 
es ihm die antike Überlieferung darbot, vermochte Goethe wohl ge­
wisse äussere Anregungen zu schöpfen, aber in der eigentlichen schöpfe­
rischen Gestaltung wurde er durch dasselbe in keiner Weise bestimmt. 
Ja er musste dieses Bild zunächst umformen und in einem wesent­
lichen Punkte in sein Gegenteil verkehren, ehe er es sich aus seiner 
Lebensansicht und seiner künstlerischen Empfindung heraus zu eigen 
machen konnte. Das Werk selbst bietet hierfür einen bezeichnenden 
Hinweis. Als Prometheus in seinem Gespräch mit Epimetheus der 
Pandora der griechischen Sage gedenkt, die, nach dem bekannten 
Berichte des Hesiod, auf Zeus’ Geheiss von Hephaistos gebildet und
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von Athene und Hermes, von den Charitinnen und Peitho zum Ver 
derben der Menschen mit allerlei trügerischen Gaben ausgestattet worden 
ist, da weist Epimetheus unwillig ,,solchen Ursprungs Fabelwahn“ 
zurück. Die Pandora Goethes ist nicht der lockende Dämon, aus 
dessen Gefäss alle Übel aufsteigen und sich über die Menschenwelt 
verbreiten, sondern sie ist die Allbegabte und Allgebende. Denn von 
den Göttern naht den Menschen kein Übel : das Platonische Motto des 
&soç avaitioç gilt auch für Goethe, zum mindesten Är den Goethe der 
klassischen Zeit. „Was zu wünschen ist, Ihr unten fühlt es ; Was zu 
geben sei, Die wissen’s droben.“ So ist die Pandora Goethes ein Dämon 
nur in dem Sinne, in dem der Platonische Eros es ist: dazu bestimmt, 
Mangel und Fülle, Endliches und Unendliches, Sterbliches und Un­
sterbliches miteinander zu verknüpfen und dadurch ,,das All zusammen­
zubinden“.

Und damit dringen wir nun sogleich in eine tiefere gedankliche 
Schicht der Dichtung ein. Der innere Bezug, der zwischen ihr und 
der Gedankenwelt Platons besteht, ist unverkennbar. Er ist, nachdem 
bereits frühere Erklärer auf ihn hingedeutet hatten, besonders von 
Wilamowitz in seinem Festvortrag über die Pandora betont und 
entwickelt worden. Für ihn bedeutet das Reich der Pandora schlecht­
hin das Platonische Ideenreich: jenes Reich, das Wissenschaft, Kunst 
und Schönheit umschliesst, aber sich in keiner dieser drei Grundmani­
festationen erschöpft. Für diesen Zusammenhang mit Platon hat Wila­
mowitz auf eine Fülle äusserer Symbole hingewiesen, denen wir in der 
Dichtung begegnen. Vor den Toren Athens lag die „Akademie“, lag 
der heilige Hain, in welchem Platon seine Schule gegründet hat — 
bezeichnet durch einen Altar des Eros, vor dem die Jünglinge, die 
sich der Platonischen Lehre hingaben, ihr Opfer vollzogen, be­
zeichnet weiterhin durch den heiligen Ölbaum, der an dieser Stätte 
stand. Und ein Ölbaum ist es, den auch Pandora bei ihrer Wieder­
kehr herabbringt, als wunderbares, himmlisches Symbol und zugleich 
als Ausdruck für die Versöhnung des Prometheus. „Die Akademie 
Platons an der Stätte des Prometheus und des Eros“ — so schliesst 
daher Wilamowitz — „lieferte Goethe den für seine ganze Erfindung 
entscheidenden Gedanken, dass die Wiederkunft Pandoras den Men­
schen zur sorgenden und liebenden Arbeit an den idealen Gütern 
Wissenschaft und Kunst erhoben habe. In dem Moment, wo er diesen 
Gedanken fasste, hatte er sein Gedicht konzipiert.“ Aber so bestechend 
diese Deutung ist, so muss man freilich gestehen, dass sie durch
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die Dichtung selbst nicht unmittelbar und zwingend dargeboten wird. 
Denn der Phileros der Dichtung ist zwar der Liebende — aber seine 
Liebe zu Epimeleia ist eine ganz individuelle, ganz sinnliche, ganz 
konkrete Leidenschaft und nichts in ihr deutet auf jenen allgemeinsten 
mythischen und philosophischen Gehalt, den der Platonische Eros in 
sich fasst. Was vollends den Ölbaum betrifft, den Pandora als Ge­
schenk der Götter zur Erde herabbringen soll : so stützt sich die Aus­
legung hier auf eine einzige Stelle, die sich in dem uns erhaltenen 
Goetheschen Schema zur Fortsetzung der Pandora findet. „Schönheit, 
Frömmigkeit, Ruhe, Sabbat, Moria“, das sind die Güter, die Pandora 
zur Erde herabbringen sollte. Ob aber die „Moria“ in diesem Zu­
sammenhang den heiligen Ölbaum der Athener bedeutet, das ist nach 
den gewichtigen Gründen, mit denen Max Morris in seinen „Goethe- 
Studien“ Wilamowitz’ Auslegung bestritten hat, zum mindesten zweifel­
haft : die ältere Deutung, die an die „Morija“ der biblischen Schriften, 
als Bezeichnung für den Tempel in Jerusalem erinnert, bleibt jeden­
falls als möglich fortbestehen. So würde die äussere Symbolik und 
Bildersprache der Pandora für sich allein keinen genügend sicheren 
Grund abgeben, das Werk an Platon und die Platonische Gedanken­
welt heranzurücken, wenn sich nicht eine andere, rein dem Gedanken­
inhalt selbst entnommene Beziehung aufweisen liesse, durch die diese 
Deutung gestützt und erweitert wird.

Um diese Beziehung auszusprechen, wird es freilich notwendig, 
über das abgeschlossene Werk hinaus- und in die Jahre vor seiner 
Entstehung zurückzugehen. Denn in diesen Jahren war der Plato­
nismus Goethe auf einem neuen Wege genaht und hatte sich ihm in 
einer ganz bestimmten geschichdichen Ausprägung anschaulich dar­
gestellt. Den ersten Entschluss zur Ausarbeitung von „Pandorens 
Wiederkunft“ hat Goethe, wie bekannt, im Herbst 1807 gefasst, als er 
von Seckendorf und Stoll um einen Beitrag zu der von ihnen neu 
gegründeten Zeitschrift „Prometheus“ gebeten wurde. Aber nur den 
äusseren Anreiz zur Ausführung, nicht das Motiv selbst hat er in diesem 
Augenblick empfangen. Wie er selbst vielmehr äussert, dass ihm „der 
mythologische Punkt, wo Prometheus auftritt, immer gegenwärtig und 
•zur belebten Fixidee geworden war“, so wird ihn auch die Gestalt 
der Pandora, ehe sie ihre bestimmte Formung erhielt, seit langem be­
gleitet haben; gleich jenen Motiven zu seinen vollendetsten lyrischen 
und epischen Dichtungen, von denen er selbst diesen Prozess des all­
mählichen Wachsens und Reifens berichtet hat. „Mir drückten sich
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gewisse grosse Motive, Legenden, uraltgeschichtlich Überliefertes so 
tief in den Sinn, dass ich sie vierzig bis fünfzig Jahre lebendig und 
wirksam im Innern erhielt; mir schien der schönste Besitz, solche werte 
Bilder oft in der Einbildungskraft erneut zu sehen, da sie sich denn 
zwar immer umgestalteten, doch, ohne sich zu verändern, einer reineren 
Form, einer entschiedeneren Darstellung entgegenreiften.“ Und nun 
lässt sich zeigen, wie in dieses innere Wachstum von aussen her eine 
bestimmte gedankliche Einwirkung eingreift und ihm eine neue 
entschiedene Richtung gibt. Im August 1805 hat sich Goethe in das 
Studium von Plotins Enneaden und insbesondere in die Abschnitte, 
die Plotins Lehre vom „intelligiblen Schönen“ enthalten, vertieft. Er 
liest Plotins Werk zunächst in lateinischer Übersetzung; aber sie er­
weckt ihm bald das Verlangen nach dem Original, das er kurz darauf 
durch Vermittlung von Fr. Aug. Wolf erhält. Was ihn an dem Werk 
des „alten Mystikers“, wie er es nannte, ergriff und fesselte, das hat 
er selbst genau bezeichnet, indem er die entscheidenden Stellen für 
Zelter heraushob, dem er sie, von einem knappen, aber charakteristi­
schen Kommentar begleitet, am I. September 1805 übersandte. Wir 
müssen diese Stellen in Goethes Übertragung hier im Einzelnen wieder­
geben: denn sie sind der bezeichnendste Ausdruck dafür, auf welchem 
Wege zuerst er sich einem Gedanken- und Anschauungskreis genähert 
hat, der in der „Pandora“ als ein fertig gegebener überall im Hinter­
grund steht. „Da wir überzeugt sind, dass derjenige, der die intellek­
tuelle Welt beschaut und des wahrhaften Intellekts Schönheit gewahr 
wird, auch wohl ihren Vater, der über allen Sinn erhaben ist, be­
merken könne, so versuchen wir denn, nach Kräften einzusehen und 
für uns selbst auszudrücken — insofern sich dergleichen deudich 
machen lässt — auf welche Weise wir die Schönheit des Geistes und 
der Welt anzuschauen vermögen. Nehmet an daher, zwei steinerne 
Massen seien nebeneinander gestellt, deren eine roh und ohne künst­
liche Bearbeitung geblieben, die andere aber durch die Kunst zur 
Statue, einer menschlichen, oder göttlichen ausgebildet worden . . . 
Euch wird aber der Stein, der durch die Kunst zur schönen Gestalt 
gebracht worden, alsobald schön erscheinen, doch nicht weil er Stein 
ist — denn sonst würde die afidere Masse gleichfalls für schön gelten 
—- sondern daher, dass er eine Gestalt hat, welche die Kunst ihm er­
teilte. Die Materie aber hatte eine solche Gestalt nicht, sondern diese 
war in dem Ersinnenden früher, als sie zum Stein gelangte. Sie war 
jedoch in dem Künstler nicht, weil er Augen und Hände hatte, son-



dern weil er mit der Kunst begabt war. Also war in der Kunst noch 
eine weit grössere Schönheit; denn nicht die Gestalt, die in der Kunst 
ruhet, gelangt in den Stein, sondern dorten bleibt sie, und es gehet 
indessen eine andere geringere hervor, die nicht in sich selbst ver­
harret, noch auch wie sie der Künstler wünschte, sondern insofern 
der Stoff der Kunst gehorchte. Denn indem die Form, in die Materie 
hervorschreitend, schon ausgedehnt wird, so wird sie schwächer, als 
jene, welche in Einem verharrt. Denn was in sich eine Entfernung 
erduldet, tritt von sich selbst zurück. Daher muss das Wirkende treff­
licher sein als das Gewirkte. Wollte aber jemand die Künste ver­
achten, weil sie der Natur nachahmen, so lässt sich darauf antworten, 
dass die Naturen auch manches andere nachahmen, dass ferner die 
Künste nicht geradezu nachahmen, was man mit Augen siehet, son­
dern auf jenes Vernünftige zurückgehen, aus welchem die Natur be­
stehet und wornach sie handelt. So konnte Phidias den Gott bilden, 
ob er gleich nichts sinnliches Erblickliches nachahmte, sondern sich 
einen solchen in den Sinn fasste, wie Zeus selbst erscheinen würde, 
wenn er unseren Augen begegnen möchte.“

Hier haben wir in der Tat alle wesentlichen Grundzüge der Neu­
platonischen Metaphysik und Ästhetik vor uns: die Idee, die dem Stoff 
die Gestalt gibt und ihm damit die Schönheit mitteilt, die aber nichts­
destoweniger, unbeschadet dieser Mitteilung, rein in sich selbst verharrt, 
als das Ewig-Eine, das sich der Vielheit niemals völlig hingibt und 
sich, wenn es im Mannigfaltigen heraustritt, doch niemals in ihm ver­
liert. So behält das Urbild stets die unendliche Vollkommenheit gegen­
über dem sinnlich-stofflichen Abbild; als das Zeugende gegenüber dem 
Gezeugten. Eben an diesem Punkte aber setzt nun Goethes Einspruch 
ein. ,,Man kann den Idealisten alter und neuer Zeit nicht verargen, 
wenn sie so lebhaft auf Beherzigung des Einen dringen, woher alles 
entspringt und worauf alles wieder zurückzuführen wäre. Denn frei­
lich ist das belebende und ordnende Prinzip in der Erscheinung der­
gestalt bedrängt, dass es sich kaum zu retten weiss. Allein wir ver­
kürzen uns an der anderen Seite wieder, wenn wir das Formende 
und die höhere Form selbst in eine vor unserem äusseren und inneren 
Sinn verschwindende Einheit zurückdrängen. Wir Menschen sind auf 
Ausdehnung und Bewegung angewiesen; diese beiden allgemeinen 
Formen sind es, in welchen sich alle übrigen Formen, besonders die 
sinnlichen, offenbaren. Eine geistige Form wird aber keineswegs ver­
kürzt, wenn sie in der Erscheinung hervortiitt, vorausgesetzt, dass ihr
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Hervortreten eine wahre Zeugung, eine wahre Fortpflanzung sei. Das 
Gezeugte ist nicht geringer als das Zeugende; ja es ist der Vorteil 
lebendiger Zeugung, dass das Gezeugte vortrefflicher sein kann, als 
das Zeugende.“ Wo Plotin daher nur eine Selbstentäusserung des 
Einen, einen Abfall von seiner „intelligiblen“ Wesenheit sieht, — da 
sieht Goethe vielmehr seine notwendige Entfaltung und Selbstoffen- 
barung. Der metaphysischen Transzendenz des „Absoluten“ setzt er die 
Immanenz seines künstlerischen Weltgefühls und Weltbildes entgegen. 
In diesem Sinne hat er Zeit seines Lebens ausgesprochen, dass er vom 
„Absoluten im theoretischen Sinne“ nichts zu sagen habe: das aber 
dürfe er behaupten, dass derjenige, der es in der Erscheinung aner­
kannt und immer im Auge behalten habe, sehr grossen Gewinn davon 
erfahren werde. Und noch einmal war Goethe, unmittelbar bevor er 
an die Ausarbeitung der „Pandora“ schritt, der ganze Inhalt der Ge­
dankenwelt, die sich ihm zuerst durch die Lektüre Plotins erschlossen 
hatte, zu lebendigem Bewusstsein gebracht worden. Im Oktober 1807 
war es, als ihm Schelling seine bedeutsame, auch im Ganzen der 
Schellingschen Philosophie epochemachende Münchener Antrittsrede 
„Vom Verhältnis der bildenden Künste zur Natur“ übersandte. Die 
Neuplatonischen Lehren vom „intelligiblen Schönen“ sind hier wie 
in einem Brennpunkt vereint und sie sind zugleich durch einen 
ganz eigentümlichen Zug bereichert. Denn was Plotin und seine philo­
sophischen Nachfolger gefordert und geweissagt hatten, — das sah 
Schelling in Goethe, dem Dichter und dem Naturforscher, erfüllt. 
Schellings gesamte Lehre von der „intellektuellen Anschauung“ ist 
in der Tat nur der Versuch, das geistige Verfahren, das er in Goethe 
wirksam sah oder in ihm wirksam zu sehen glaubte, in allgemeinen 
methodischen Begriffen auszusprechen. So musste Goethe in Schellings 
Rede alsbald sich selbst und seine Grundanschauungen wiedererkennen. 
Wirklich erklärte er sogleich, dass seine Überzeugung mit der Schel­
lingschen „völlig Zusammenfalle“. Aber wie er nicht als Metaphysiker, 
sondern als Dichter diese Übereinstimmung empfand, so führte sie ihn 
auch wieder aufs neue zu dem rein dichterischen Bilde zurück, das 
ihn in dieser Zeit gefangen hielt. Und von hier aus gewinnt nun 
die leidenschaftlich bewegte Schilderung, die Epimetheus von Pandoras 
Wesen und Ursprung gibt, ihren besonderen gedanklichen Akzent:

„Der Seligkeit Fülle, die hab' ich empfunden,
Die Schönheit besass ich, sie hat mich gebunden,
Im Frühlingsgefolge trat herrlich sie an.
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Sie erkannt ich, sie ergriff ich, da war es getan!
Wie Nebel zerstiebte trübsinniger Wahn,
Sie zog mich zur Erd’ ab, zum Himmel hinan.

Sie steiget hernieder in tausend Gebilden,
Sie schwebet auf Wassern, sie schreitet auf Gefilden,
Nach heiligen Maassen erglänzt sie und schallt 
Und einzig veredelt die Form den Gehalt,
Verleiht ihm, verleiht sich die höchste Gewalt:
Mir erschien sie in Jugend- in Frauengestalt.“

Hier weht uns in der Tat Platonische Luft und Platonische Ge­
dankenstimmung an, aber es ist der völlig eigenartige und individuell 
geprägte Platonismus Goethes, der aus diesen Worten spricht. Denn 
eben dies bezeichnet hier die „Form“, dass sie nicht einem „überhimm­
lischen Ort“ angehört, sondern dass sie mitten in der Dynamik des 
Lebens, in der Gestaltung und Umgestaltung der Natur, im Rauschen 
der Welle und im Wandel und den sichtbaren Umrissen der Körper 
hervortritt. Nicht in eine vor dem äusseren und inneren Sinn ver­
schwindende Einheit ist sie zurückgedrängt, sondern sie steigt her­
nieder, um sich im Strom und Rhythmus des Werdens für uns zu­
gleich zu verhüllen und zu enthüllen. Als eine der frühesten Über­
setzungen der Platonischen „Idee“ begegnet uns in der deutschen 
philosophischen Sprache der Terminus der „Gestalt“: und durch Schillers 
philosophische Gedichte wird diese Bedeutung der „Gestalt“ allgemein 
und für immer festgestellt. „Nur der Körper eignet jenen Mächten, 
die das dunkle Schicksal flechten; Aber frei von jeder Zeitgewalt, Die 
Gespielin seliger Naturen, Wandelt oben in des Lichtes Fluren, Gött­
lich unter Göttern die Gestalt“. Für Goethes Weltgefühl aber ist dies 
das Bezeichnende, dass ihm das Reich der reinen Gestalten nicht jen- 
seit und über der Sinnenwelt sich erhebt, sondern dass es in ihr selbst 
lebendig und gegenwärtig ist. So wird ihm die Gestalt zu einem 
zugleich Dauernden und Beweglichen, zu einem Identischen und Viel­
fältigen, zu einem Allgemeinen, das nur in seinen Besonderungen ist 
und lebt. In der Natur, in der Kunst, im Sitdichen selbst, findet er 
nun dieses Grundverhältnis wieder. Für ihn verharrt daher nicht die 
reine Gestalt, jeder Zeitgewalt enthoben, in einem abgelösten und un­
zugänglichen Bereich, sondern sie unterliegt, indem sie ins Zeidiche 
heraustritt, der Macht und der Schranke des Zeidichen selbst. Indem 
sie sich begrenzt, wird sie dem Sinn des Menschen erst fassbar und 
vernehmlich und spricht in vertrauten Zeichen zu ihm. Auf diese
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Weise ist Pandora mit ihren Gaben zuerst dem Epimetheus genaht. 
In ihr und durch sie hat sich ihm zuerst der Blick für das Ganze 
des Seins und Werdens erschlossen; indem sie ihn verliess, ist das 
Dunkel über ihn hereingebrochen, ist die geformte Wirklichkeit wieder 
ins Chaos zurückgesunken. Der Gehalt des Lebens ist zu Nichte ge­
worden und an seiner Statt ist nur das Einerlei der sich immer er­
neuernden Tage, vor dem es kein Entrinnen gibt, zurückgeblieben. 
Mit elementarer Kraft kommt dieses Grundgefühl in den Eingangs­
worten seines Monologs zum Ausbruch:

„Ein tiefer Schlaf erquickte mich, von Glück und Not 
Nun aber nächtig immer schleichend wach umher 
Bedaur’ ich meiner Schlafenden zu kurzes Glück,
Des Hahnes Krähen fürchtend, wie des Morgensterns 
Voreilig Blinken. Besser blieb es immer Nacht.
Gewaltsam schüttle Helios die Lockenglut;
Doch Menschenpfade zu erhellen sind sie nicht."

Denn das Reich der „Form“, das sich in Pandora darstellt, gibt sich 
dem Menschen nicht zu dauerndem Besitz. Wer glaubt, es in einem 
einzelnen Bilde ergriffen zu haben, der erfährt alsbald an sich, dass es 
sich unter seinen Händen auflöst — wie H eie na Faust entschwindet 
und nur ihr Gewand und ihren Schleier in seinen Händen zurücklässt. 
„Immer wechselnd, fest sich haltend“ bleibt die Welt der reinen Ge­
stalten für das P/ometheische Geschlecht der Menschen, das bestimmt 
ist, „Erleuchtetes zu sehen, nicht das Licht“, nah und fern und fern 
und nah. Noch steht der Kranz, der Pandorens Locken von Götter­
händen eingedrückt war, vor Epimetheus Sinnen; aber er hält nicht 
mehr zusammen, sondern entblättert sich, wie er ihn zu fassen sucht. 
„Alles löst sich. Einzeln schafft sich Blum’ und Blume Durch das 
Grüne Raum und Platz. Pflückend geh’ ich und verliere das Ge­
pflückte. Schnell entschwindet’s. Rose, brech' ich Deine Schöne, Lilie, 
Du bist schon dahin!“

Aber wenn für Epimetheus mit dem Bild des Lebens, das sich 
ihm in Pandora offenbart hat, das Leben selbst dahingeschwunden ist, 
— so steht ihm gegenüber eine andere Welt, die, rein in sich selbst 
gegründet und gefestigt, keiner fremden Hilfe, keiner Gabe von oben 
bedarf. Nur diesen Zug des alten Titanen hat Goethe, als sich ihm 
noch einmal das Prometheus-Motiv darstellte, aus seiner Jugenddichtung 
festgehalten; aber im übrigen ist die Gestalt selbst und die Stimmung, in 
der sie gesehen wird, gegenüber dem ersten Prometheus-Drama völlig



verändert. Wenn der Prometheus des ersten Fragments das höchste» 
gesteigerte Symbol des schöpferischen Menschen ist, in welches Goethe 
alle eigenen schöpferischen Grunderfahrungen zusammengedrängt hat, 
so ist der Prometheus der Pandora nur noch der Repräsentant der 
Wirkenden und Nützenden. Dem Jüngling Goethe, der sich an dem 
Worte Pindars, an dem snixouztïv ôvvaa&at berauschte, floss reines Ge­
stalten und unmittelbares Schaffen und Wirken noch völlig in eins 
zusammen; er empfand und genoss im einen das andere. Aber je 
weiter Goethe in seiner inneren Selbstbildung fortschreitet, um so 
schärfer tut sich vor ihm der Gegensatz zwischen der Welt des Sinnens 
und Bildens und der Welt der Tat, der Welt des unmittelbaren, auf 
die nächsten Ziele gerichteten Wirkens auf. Fortan trägt auch seine 
dichterische Symbolik die Züge dieses Dualismus. Der Gegensatz 
zwischen Epimetheus und Prometheus bildet daher — wie mit 
Recht hervorgehoben worden ist — nur eine besondere Einzel­
ausprägung jenes Grundgegensatzes, der sich durch die gesamte 
Goethische Dichtung hindurchzieht und der seine tiefste Aussprache 
und Gestaltung im Widerstreit zwischen Tasso und Antonio gefunden 
hat. Aber noch bestimmter, fast in der Schärfe und Klarheit einer 
begrifflichen Antithese, sind hier die Vertreter der beiden Reiche ein­
ander gegenübergestellt. „Euch rettet’ ich — so redet Prometheus 
seine Schmiede an — als mein verlorenes Geschlecht Bewegtem Rauch­
gebilde nach mit trunkenem Blick, Mit offnem Arm sich stürzte, zu 
erreichen das, Was unerreichbar ist und, wär’s erreichbar auch, Nicht 
nützt, noch frommt; Ihr aber seid die Nützenden.“ In dieser Welt 
des Nutzens schwindet jeder innere Unterschied, jede eigentümliche 
Wertbeschaffenheit und Wertdifferenzierung des Geistigen dahin. Wo 
der Massstab nicht mehr in dem reinen Sein eines Inhalts liegt, sondern 
in dem, was er für einen anderen, ihm selbst fremden Zweck leistet: 
da gelten zuletzt alle Güter gleich. Wenn Epimetheus alle Güter un­
würdig scheinen, sofern sie nicht dazu dienen, das „höchste Gut“ zu 
erringen, so begegnet ihm Prometheus mit der Frage: „Das höchste 
Gut? Mich dünken alle Güter gleich.“ Auch hierin tritt der Gegen- 
satz gegen die Prometheus-Gestalt, wie sie die Jugenddichtung kon­
zipiert hatte, klar hervor. In dem Fragment des jungen Goethe ist 
Prometheus in seinem Kampf gegen die Götter nur einer Göttlichen, 
nur der Minerva verbündet. Sie ist seinem Geist, was er sich selbst 
ist, sie ist es, die ihn zum Quell des Lebens leitet, aus dem seine 
Geschöpfe erst beseelt und zum Genuss des Daseins erweckt werden.
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So ist hier die schöpferische Tatkraft mit der reinen Kraft des Geistigen 
völlig in eins gesetzt. Der Prometheus der „Pandora“ aber weist 
die Gaben, die ihm durch diese dargeboten werden, als lockende 
Täuschungen von sich, und er verharrt — wie das Schema der Fort­
setzung zeigt — auf dieser Gesinnung, als Pandora selbst zum zweiten 
Male in vollem Glanze sichtbar und verkörpert zu den Sterblichen 
hinabsteigt. Er steht diesen Gaben gegenüber — nicht in der Selbst­
genügsamkeit der menschlich-titanischen Kraft, sondern in der Selbst­
genügsamkeit des festen Besitzes. „Neues freut mich nicht, und 
ausgestattet Ist genugsam dies Geschlecht zur Erde.“ In seinem Bereich 
der materialen Zwecke, in welchem der Maassstab und die Rechtfertigung 
alles Strebens nur in seinem Ertrag gesucht wird, hat alles, was der 
reinen Form als solcher angehört, keine Stätte.

In der Gestalt der Pandora und in der gegensätzlichen Charakteristik 
des Prometheus und Epimetheus erschöpft sich im allgemeinen das­
jenige , was die ausgeführte Pandora-Dichtung an scharf geprägten 
gedanklich-allegorischen Bestimmungen in sich schliesst. Denn die ge­
samte übrige Handlung, in deren Mittelpunkt die Liebe der Epimeleia 
und des Phileros steht, gehört bereits einer anderen Schicht an. Hier 
waltet keine blosse Allegorie mehr, sondern hier stehen wir mitten in 
echter dichterischer Symbolik. Es ist nicht sowohl ein bestimmter 
Gedankengehalt, als vielmehr ein bestimmter Erlebnisgehalt, der sich in 
diesen Teilen des Werkes darstellt und ausdrückt. Nur an einem 
Punkte hängt diese dichterische Welt mit der Begriffswelt der Pandora 
unverkennbar zusammen. Phileros und Epimeleia stellen das neue 
Menschenpaar dar, dem die Gaben der Pandora erst wahrhaft zuteil 
werden sollen. Denn weder für Epimetheus, noch für Prometheus 
sind diese Gaben bestimmt. Nicht für jenen — denn wenngleich sich 
für ihn im Erscheinen der Pandora das Ganze des Seins erst wahrhaft 
neu belebt, wenn er durch sie dem Dasein wieder zurückgegeben wird, 
so scheidet er sich doch zugleich von der neuen Ordnung, die durch 
Pandora in der Menschenwelt gegründet wird. Das Schema der Fort­
setzung der Pandora zeigt, wie am Schluss des Ganzen Helios strahlend 
heraustreten und, zugleich mit Pandora, den verjüngten Epimetheus zu 
sich emporheben sollte. Prometheus aber, der die Kypsele, die Lade, 
die Pandoras Gaben in sich birgt, bei ihrem ersten Erscheinen vergraben 
und verstürzt wissen will und der dem Wunsch der Menge gegenüber 
„auf unbedingtes Beseitigen insistiert“, steht, als er sich überwunden 
sieht, grollend abseits. Nur die Jugend und die Menge eignet sich



Pandorens Gaben unmittelbar zu — die letztere, weil sie bewundernd 
und gaffend nach allem Neuen hascht, die erstere allein in dem wahr­
haften Gefühl ihres unendlichen Wertes. Phileros ist es, der die Kypsele, 
wenn sie sich herabsenkt, zuerst begrüsst und Epimeleia tritt als Seherin 
und Priesterin hervor, um in ihrer Weissagung die verborgenen Schätze 
des Heiligtums auszulegen. „Phileros, Epimeleia, Priesterschaft“ ver­
zeichnet das Schema der Fortsetzung weiter: damit andeutend, dass 
von beiden eine neue kultische Ordnung gegründet und ihr die Be­
wachung des Heiligtums anvertraut wird. Deutlich werden hierbei — 
in den Worten, mit denen Eos den ersten ausgeführten Teil der 
Dichtung beschliesst — Phileros und Epimeleia für sich und für andere 
als Bringer eines neuen Weltalters angekündigt. Aus dem Gleichmass 
der Tage hebt sich der „gottgewählte“ Tag ihrer Vermählung heraus: 
wie beide, indem Phileros aus den Fluten, Epimeleia aus den Flammen 
hervorsteigt, einander zum ersten Male zu begegnen scheinen, so 
nehmen sie auch, indem jedes sich erst im anderen wahrhaft weiss 
und fühlt, die Welt in einem neuen Sinne auf und heben sie damit 
zu sich empor.

An diesem Punkte bricht freilich die Leitung der Dichtung selbst 
ab, und der Entwurf der Fortsetzung, den wir besitzen, scheint uns 
nur dürftige und unbestimmte Vermutungen über den eigentlichen 
Gehalt der Gaben der Pandora zu verstatten. „Kypsele schlägt sich 
auf. Tempel. Sitzende Dämonen. Wissenschaft. Kunst. Vorhang“, 
das sind die knappen Worte, die uns übrig bleiben und die für sich 
allein freilich den verschiedenartigsten Deutungen Raum geben könnten. 
Denn vor allem: wie kommt die Welt der Kunst und Wissenschaft als 
ein fertiger Besitz, als eine Gabe von oben, in diese erste Menschenwelt, 
in diese Welt der Hirten und Krieger? Die Anschauung, dass das 
Geistige von aussen her in die Natur eintrete, dass es sich — um den 
Aristotelischen Ausdruck zu brauchen — &vqu&sv auf sie herabsenke: 
diese Anschauung ist freilich ein altüberlieferter metaphysisch-religiöser 
Besitz, aber sie ist ihrem ganzen Wesen nach so ungo ethisch wie nur 
möglich. Näher werden wir dem Sinn der Allegorie kommen, wenn 
wir erwägen, dass, wie zuvor Pandora selbst, indem sie in Jugend- und 
Frauengestalt dem Epimetheus nahte, zugleich die Verkündung der 
Allgewalt der Form war, die sich in allem Sein und allem lebendigen 
Werden offenbart, so auch hier Kunst und Wissenschaft nur als einzelne 
Äusserungen der höchsten bildenden Kraft stehen, die das geistige und 
das natürliche Universum durchdringt und zur Einheit zusammenfasst.
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Das Vorspiel zur Eröffnung des Weimarischen Theaters vom Jahre 1807, 
das der Pandora zeitlich und inhaltlich nahe steht, spricht den Gedanken 
unmittelbar aus: „So im Kleinen ewig wie im Grossen Wirkt Natur, 
wirkt Menschengeist, und beide Sind ein Abglanz jenes Urlichts droben, 
Das unsichtbar alle Welt erleuchtet.“ Aber dieses Festspiel bietet nun 
sogleich noch einen anderen, erhellenden Zug. Nicht unmittelbar gehen 
das Wirken der Natur und das Wirken des Menscheugeistes ineinander 
auf, so dass sich im einen das andere nur einfach wiederholt und fort­
setzt, sondern erst aus dem Gegensatz und dem Widerstreit beider 
stellt sich die neue Formwelt her, die das Menschengeschlecht als 
eigentümlichen Besitz für sich erringt. Der Mensch muss zerstören, 
um wieder aufbauen zu können; er muss, was die Natur nach ihrem 
dunklen Walten geschaffen hat, aus dieser ersten Gestaltung heraus­
lösen , ihm gewaltsam eine neue Gestalt auf drängen, wenn er es sich 
wahrhaft zueignen will. Nicht im Betrachten der form, sondern im 
Schaffen der Form bewährt sich die eigentliche bildende Kraft des 
Menschen. Und sie ist im Grössten wie im Kleinsten dieselbe; sie 
drückt sich ebenso im Machtgebot des Herrschers aus, das eine Welt 
widerstreitender Bestrebungen zu einem einzigen Ziele zusammenfasst, 
wie in jeder noch so eng begrenzten Tätigkeit, durch welche dem 
Stoff eine neue Form, ein bestimmtes Gebilde abgewonnen wird. „Der 
Du an dem Weberstuhle sitzest, Unterrichtet, mit behenden Gliedern, 
Fäden durch die Fäden schlingest, alle Durch den I aktschlag aneinander­
drängest, Du bist Schöpfer, dass die Gottheit lächeln Deiner Arbeit 
muss und Deinem Fleisse.“ Hier bildet jeder innerhalb seines Bezirks 
den Weltbaumeister ab: denn er steht zur Natur nicht mehr im rein 
empfangenden, sondern im schöpferischen Verhältnis. Und von hier 
aus glauben wir nunmehr schärfer zu begreifen, was die Ankunft 
Pandoras auch für die enge Menschenwelt um Prometheus und 
Epimetheus bedeutet. Pandora, die bei ihrem ersten Erscheinen nur 
den beiden Titanen genaht war — für die Menge bedeuteten ihre 
Gaben nur Luftgebilde, die sich in Schein und Dunst auflösten - gibt 
sich bei ihrer Wiederkunft zum ersten Male dieser Welt hin. In ihrer 
Mitte gründet sie ihr dauerndes Heiligtum. Und jeder versucht nun 
sogleich, für sich und seinen bestimmten Kreis ihre Gaben in Anspruch 
zu nehmen. Die Schmiede wollen das Gefäss, noch bevor sein Inhalt 
sich erschlossen, beschützen und es allenfalls stückweise auseinander­
nehmen, um daran zu lernen; sie erbieten sich sodann zum Schutz des 
Tempels durch Bepfählung und Umfriedigung, während die Winzer ihn
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zu umpflanzen wünschen. So bringt jeder dasjenige heran, was er an 
eigener Fertigkeit und an eigenen Gaben besitzt und empfängt dafür 
in neuer, reicherer Gestalt diese Gaben zurück. „Pandora erscheint, 
hat Winzer, Fischer, Feldleute, Hirten auf ihrer Seite. Glück und 
Bequemlichkeit, die sie bringt. Symbolische Fülle. Jeder eignet’s sich 
zu.“ Die neue allegorische Beziehung, die damit entsteht, wird völlig 
durchsichtig, wenn man sie an die Grundbedeutung hält, die sich bereits 
allgemein für das Pandora-Symbol ergeben hat. Von neuem steigt nun 
die Welt der Form zu dem Geschlecht der Menschen hernieder: aber 
jetzt erst ist sie wahrhaft menschlich geworden. Nicht wie ein fernes, 
wieder entschwebendes Traumbild und Traumglück zeigt sie sich, sondern 
sie geht mitten in dies dumpfe und niedere Dasein ein. Das Reich 
der Form gewinnt Leben und Wirklichkeit im Reich der Tat. Und 
damit erst ist jene Versöhnung zwischen Prometheus und Epimetheus 
erreicht, die in der Ehe zwischen ihren Kindern, in der Vermählung 
von Phileros und Epimeleia ihren symbolischen Ausdruck findet. Die 
Vielt des Epimetheus war die des tatlosen Sehnens und Schauens; —■ 
die des Prometheus war die der formlosen, nur auf den äusseren Er- 
trag gerichteten und an ihn gebundenen Tat. In diesem Sinne musste 
er Tat und Feier als gegensätzlich empfinden: „Was kündest du für 
Feste mir, sie lieb ich nicht: Erholung reichet Müden jede Nacht genug: 
Des echten Mannes Feier ist die Tat.“ Aber dieses Wort soll sich 
nun in einem neuen, von Prometheus selbst nicht gewussten und vor­
ausgesehenen Sinne erfüllen. In dem Reich Pandorens gibt es keine 
Arbeit, die ihren Wert erst durch den äusserlichen Zweck, dem sie 
dient, erhält, sondern hier ist die Tätigkeit selbst ein Ausfluss des 
ursprünglichen und reinen Formwillens und erhält von ihm aus ihren 
eigentümlichen und selbständigen Wert. „Dieses Tun, das einzig 
schätzenswerte“ — wir zitieren auch hier das Vorspiel von 1807 — 
„Das hervordringt aus dem eigenen Busen, Das sich selbst bewegt und 
seines Kreises Holden Spielraum wiederkehrend ausfüllt“ — dieses Tun 
war dem Epimetheus wie dem Prometheus versagt geblieben. Aber 
in ihm erst gelangt die Gestalt zur vollen menschlichen Wirklich­
keit, bleibt sie nicht als Schatten und Schemen vor dem Menschen 
stehen, sondern fügt sich seinem Leben innerlich und ursprünglich ein. 
So empfängt das Pandora-Symbol, indem es ein und dasselbe bleibt, 
seine eigentliche Bedeutung und Tiefe erst in diesem neuen Zusammen­
hänge. Es ist überall das Eigentümliche von Goethes „ideeller Denk­
weise“, dass sie das „Ewige im Vorübergehen“ schauen will; aber
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nicht nur im Wandel und Werden der Natur, sondern in der Mannig­
faltigkeit menschlichen Strebens und Wirkens sollte es im zweiten, 
unausgeführten Teil der Dichtung zur Anschauung gelangen. Die reine 
Gestalt teilt sich dem endlichen Dasein mit; sie steigt in tausend 
Gebilden hernieder, aber deutlicher noch, als in dem geheimen Leben 
der Natur, tritt sie in dem offenbaren Wirken des Menschengeistes 
hervor. Hier äussert sich die Kraft der Form als unmittelbar gegen­
wärtige Kraft: in einem Gehalt, der über das bedingte Streben nicht 
schlechthin hinausgreift, sondern in ihm selbst sichtbar wird.

Wie dieses Grundmotiv, das wir als das eigentliche Hauptthema 
des zweiten unausgeführten Teils der Dichtung zu erkennen glauben, 
sich im Einzelnen dichterisch gestaltet hätte, — darüber freilich scheint 
kaum eine Vermutung möglich. Aber mittelbar können wir hierüber 
vielleicht Klarheit gewinnen, indem wir auf das grosse Beispiel der 
Faustdichtung hinüberblicken. Wie für Faust, nach dem Verlust Helenas, 
sich der neue Sinn des Lebens in der menschlichen Gemeinschafts­
arbeit erschliesst, und wie er hier der Weisheit letzten Schluss erkennt: 
so hätte auch die Pandora, in ihren lyrisch-dramatischen Ausdrucks­
mitteln, zu dem gleichen Bild des Gesamtlebens der Menschheit 
geführt, das eben in seiner Begrenzung zugleich einen höchsten uni­
versellen Sinn verkörpert. Die einzelnen Stimmen der Hirten, der 
Schmiede, der Krieger waren schon im ersten Teil erklungen; ihnen 
hätte der zweite Teil, wie das Personenverzeichnis und das Schema 
der Fortsetzung ergibt, die Stimmen der Winzer, der Fischer und der 
Feldbauenden zugesellt: und man meint zu hören, wie alle diese Ein­
zelstimmen zuletzt in gewaltiger Kontrapunktik zu Einer grossartigen 
Fuge, zu einem brausenden Hymnus sich vereint hätten. Was würde 
ein solcher Hymnus in diesem Werke bedeutet haben, in welchem 
Goethe wie in keinem anderen, auf der Höhe seiner bewussten sprach- 
bildnerischen Kraft stand — in welchem er über alle Mittel des 
Metrums, der Rhythmik und Melodik frei und unumschränkt gebot! 
Die Anlage des Ganzen, das allmähliche Anschwellen der einzelnen 
Stimmen, das hier geplant war, ist noch deutlich ersichtlich. Dionysisch 
setzt die Schilderung der Rettung des Phileros ein. Verzweifelnd hat 

sich selbst, nachdem er Epimeleia in leidenschaftlichem eifersüchtigen 
Ansturm verwundet, vom Felsen ins Meer herabgestürzt; aber der 
Jugend- und Lebenstrieb in ihm erweist seine Kraft und hebt ihn 
spielend aus der Flut empor. Bacchantische Begrüssung der Fischer 
und Winzer empfängt ihn ; lächelnd reicht ihm ein Alter, wie Silen dem



Bacchus, die gefüllte Schale; der Rausch und Taumel des neugewon­
nenen Daseins strömt von ihm auf die jubelnde Menge über,

„Klirret Becher, Erz ertöne,
Pantherfelle von den Schultern 
Schlagen schon um seine Hüften,
Und den Thyrsus in den Händen 
Schreitet er heran, ein Gott!
Hörst du jubeln, Erz ertönen 
Ja, des Tages hohe Feier 
Allgemeines Fest beginnt!“

In dieses Fest bricht, streit- und unheilverkündend, das Erscheinen 
des heiligen Gefässes der Pandora ein. Die erregte Menge teilt sich : 
indem die einen auf das Gefäss eindringen, um es zu zerschlagen und 
zu berauben, stellen sich die anderen schützend vor es auf. Auch 
nach Epimeleias Weissagung wiederholt sich noch einmal das gleiche 
Bild: „das Zertrümmern, Zerstücken, Verderben da capo“. Erst Pan­
doras Erscheinen paralysiert die Gewaltsamen. Indem jeder sich ihre 

aben fur seinen Kreis aneignet, geht das gewaltsame Bestreben in 
den Einklang mannigfacher Betätigungen über. Das Dionysische des 

ausches wandelt sich in das Dionysische der Tat; und die „Wechsel­
rede der Gegenwärtigen“ löst sich in einen Wechselgesang, der an 
Pandora gerichtet ist, auf.

^ber über diese im Geniessen und im Tun, im Empfangen und im 
Schaffen leidenschaftlich bewegte Welt hebt sich nun die Welt der 
reinen Betrachtung hinaus, wie Epimeleia, die Sinnende, sie verkündet. 
Dem dionysischen Rausch der Menge steht die apollinische Klarheit 
der Pnesterin und Seherin gegenüber. „Epimeleia. Weissagung. Aus­
legung der Kypsele. Vergangenes in ein Bild verwandeln. Poetische 
Reue. Gerechtigkeit“ notiert das Schema der Fortsetzung. Diese 
Worte scheinen zunächst dunkel; aber sie erhellen sich sofort durch 
die unverkennbare Beziehung, die hier zu dem obwaltet, was Goethe 
selbst als das schlechthin Eigentümliche seiner eigenen ideellen und 
dichterischen Gesamtanschauung der Wirklichkeit empfunden und be 
zeichnet hat. Als eine Grundrichtung seines Lebens n€nnt er in Dich­
tung und Wahrheit“ die Tendenz, alles, was ihn erfreute oder ”quälte 
oder sonstwie beschäftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln 
und darüber mit sich selbst abzuschliessen. Der betrachtende Mensch, 
der allein Gewissen besitzt, — denn, „der Handelnde ist immer ge­
wissenlos“ — ist, wenn er in dem stürmischen Element der Leiden-



schaft nicht zugrunde gehen soll, überall an diese Verwandlung des 
Lebens in ein Bild gebunden, von der die Dichtung nur ein beson­
derer, wenngleich der höchste Ausdruck ist. In diesem Sinne bedeutet 
alle Kunst — wie Goethe es, in den Jahren des Pandora-Entwurfs, in 
den Wahlverwandtschaften ausspricht — die Entfernung vom Leben, um 
sich dem Leben damit um so fester zu verknüpfen : ein Ansichziehen 
der Welt, um sich die Welt zu beseitigen. So vollendet sich hier, 
indem die reine Tatkraft auf ihrer höchsten Stufe wieder in die Bild­
kraft übergeht, die Herrschaft Pandoras: die Herrschaft der reinen 
„Gestalt“. Man versteht jetzt, was die sitzenden Dämonen im Innern 
der heiligen Lade, als allegorischer Ausdruck für Kunst und Wissen­
schaft im Ganzen der Handlung bedeuten sollten. Dass — wie Wila- 
mowitz es ausspricht — die Wiederkunft Pandoras den Menschen 
zur sorgenden und liebenden Arbeit an den idealen Gütern Wissen­
schaft und Kunst erhebt, kommt darin zweifellos zum Ausdruck; aber 
Wissenschaft und Kunst stehen hier nur an der Spitze einer Stufen­
reihe, die alle Formen bildender und gestaltender Tätigkeit von der 
niedersten bis zur höchsten umfasst. Damit erschliesst sich nun zuletzt 
noch die Bedeutung eines anderen Symbols, mit welchem die Dich­
tung schliessen sollte. Die Schlussworte sollten, nachdem der Vorhang 
gefallen, von Eipore gesprochen werden, die noch einmal aus der Szene 
hervortritt. Aber mit einem neuen Namen, als Eipore ihraseia, als „zu­
versichtliche Hoffnung“, wird sie hier bezeichnet. Hier ist Eipore 
also nicht mehr das verfliessende Traumgebilde, wie es im ersten Teil 
des Werkes dem schlafenden Epimetheus naht, um sogleich zu ver­
schwinden, wenn er ihm näher zu treten sucht. Sie gehört nicht 
mehr dem „trüben Reich gestaltenmischender Möglichkeit“ an, sondern 
sie ist ein Teil der Wirklichkeit selbst: sie ist jene Erwartung und 
Sehnsucht, die zugleich die lebendige Gewähr der Erfüllung in sich 
trägt. Solche Hoffnung wird nur dem tätigen Menschen, nicht dem 
bloss sinnenden und betrachtenden zuteil: wie denn Prometheus, im 
ersten Teil des Gedichts, Eipore als die einzige aus dem Geschlecht 
der Götter nennt, die auch ihm bekannt und vertraut sei. Aber wenn 
sein Wirken als ^Ganzes am Augenblick haftete und der Not des 
Augenblicks zugewendet blieb, so weist die „hlpore ihraseia“ dem 
neuen Geschlecht den Weg zu neuen unbekannten Zielen. In dem 
Geschwisterpaar Eipore und Epimeleia symbolisiert sich jetzt jene Ver­
einigung, die von dem alten Goethe — von den Wanderjahren an 
bis zum zweiten Teil des Faust — beständig als die „Summe aller
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Weisheit“ bezeichnet und gepriesen wird. Das höchste Sinnen gibt 
dem reinen Mut Gewicht; das Ideelle verlangt die Bewährung im 
Schaffen und Umschaffen der Wirklichkeit.

Und damit stehen wir zugleich an dem Punkte, an dem die alle­
gorische Auslegung der Dichtung und ihrer Einzelgestalten unzuläng­
lich wird; an welchem die eigentliche Deutung nicht mehr aus einer 
abstrakten und losgelösten Gedankenwelt, sondern nur aus der 
Stimmungs- und Erlebniswelt Goethes zu gewinnen ist. Die 
Pandora bildet für Goethe die Grenzscheide zweier Epochen: sie be­
deutet, rein formal betrachtet, den Höhepunkt seiner klassischen und 
klassizistischen Periode, aber sie weist anderseits ihrem Gesamtgehalt 
nach bereits deutlich über diese Periode hinaus. Die Offenbarung der 
Welt der reinen Gestalt, wie sie Epimetheus durch Pandora zuteil 
wird, hatte Goethe in Italien erlebt. In den Briefen, die er aus Rom 
an Frau von Stein richtet, hat er es geschildert, wie hier alles titanische 
Streben ins Unbestimmte und Grenzenlose von ihm wich und er sich 
vor dem Anschauen des ewig Schönen, des Gesetzlichen in Natur und 
Kunst beschied. In voller Bestimmtheit richtete Goethe von nun ab 
die neue Grundeinsicht, die er hier gewonnen, als alleinigen Kanon 
und Maasstab auf; in gemeinsamer Arbeit mit Schiller gestaltet er sie 
zur Theorie und zum Dogma um, von dem auch der eigene dichterische 
Stil — wie in der „Natürlichen Tochter“ — seine entscheidende Ein­
wirkung empfängt. Aber die dramatische Welt der „Natürlichen Tochter“ 
steht bereits als Bild gegen einen dunklen Hintergrund, der freilich 
hier nur wie von fern her sichtbar wird. Vergebens hat Goethe ver­
sucht, die geistigen Mächte der französischen Revolution für sich 
ideell und dichterisch zu bannen, indem er sie in die Formwelt seines 
klassischen Stils emporhob. Immer gewaltsamer und unerbittlicher 
fühlte er — insbesondere seit den Ereignissen des Jahres 1806 — 
diese Mächte in sein eigenes Leben und in das Dasein seines Volkes 
eingreifen. Auch jetzt unterlag er ihnen nicht, noch wurde er in seiner 
eigenen unausweichlichen Richtung durch sie bestimmt und abgelenkt. 
Aber der Schutz gegen sie — das erkannte er immer tiefer und tiefer 
— lag jetzt nicht mehr in der Kraft des Schauens, sondern in der 
Kraft des Handelns. Und wie Goethe zunächst als Erzieher seines 
Volkes diesen Gedanken ergreift und ihn zuerst in dem Vorspiel von 
1807, das der Pandora unmittelbar vorangeht, zur allegorischen Dich­
tung formt, stellt sich auch für ihn selbst die immer stärkere Rück­
wirkung desselben dar. In dem Reich der reinen klassischen Form
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findet er Jetzt kein unbedingtes Genügen mehr. Durch seine Dichtung 
geht fortan jener Dualismus, wie er sich am reinsten und schärfsten 
im Gegensatz des Schlusses des zweiten Teds des Faust gegen das 
Helenadrama oder im Gegensatz der „Wanderjahre“ gegen die ,,Lehr­
jahre“ erweist. Dem individualistischen Ideal des deutschen Huma­
nismus, das das höchste Ziel des Menschentums in der Ausbildung 
aller Kräfte des Einzelnen sieht, tritt das soziale Ideal gegenüber: 
der Forderung einer Totalität der Menschenkräfte, die im Individuum 
zur freien Entfaltung kommen sollen, stellt sich die Forderung einer 
umfassenden gemeinsamen Lebensordnung entgegen, die jeden Ein­
zelnen an seinem Teile und innerhalb seiner begrenzten Leistung in 
Anspruch nimmt. Wilhelm Meister, der mit dem Ausblick auf jenes 
höchste individuelle Ideal der Menschenbildung begonnen hatte, be- 
schliesst seine Bahn als Wundarzt, und in allen Gestalten des Romans 
von Jarno-Montan bis zu Philine ist die gleiche Wendung ersichtlich.
Zwar in die blosse Sphäre der Nutzbarkeit sollen wir auch hier _ so
nahe manche Äusserungen Goethes an sie zu streifen scheinen — 
nicht zurückgeworfen werden: wohl aber wird die gesamte Sphäre der 
„Bildung“ deutlich von der Persönlichkeitsbildung nach der Bildung 
für die Gemeinschaft und für die Ziele des Ganzen verschoben. Statt 
der Tätigkeit, die von einem bestimmten Zentrum ausgeht, um sich 
fortschreitend zum All zu erweitern und im All sich selbst, in er­
höhter Gestalt wiederzufinden, steht hier eine Mannigfaltigkeit verschie­
dener, selbst gegensätzlicher Bestrebungen, die aber zuletzt der Diszi­
plin durch einen höchsten Zweck unterstehen. In solcher Einheit 
soll sich ideelles und reelles Bestreben, soll sich Liebe und Tat zu- 
sammenschliessen — wie es der Chor der Wanderer ausspricht. „Auch 
dem unbedingten Triebe folget Freude, folget Rat — Und Dein Streben 
sei’s in Liebe Und Dein Leben sei die Tat.“ Wir haben zu zeigen 
versucht, wie am Schluss der Pandora die gleiche Einheit, die gleiche 
Versöhnung zwischen der Welt des Epimetheus und des Prometheus 
sich symbolisch aussprechen sollte ; aber freilich weist die Dichtung 
uns zugleich auf ein anderes Moment hin, in welchem erst die eigent­
liche liefe der Gegensätze, die sie in sich birgt, zum lebendigen lyrisch­
dramatischen Ausdruck kommt.

Denn nicht gelassen und ruhig trennt sich Goethe, im Gefühl einer 
neuen Einsicht, die er gewonnen, von dem Ideal seiner klassischen Zeit, 
sondern es ist ein Stück des eigenen Lebens, das er zugleich mit ihm 
versinken sieht. Man erinnert sich des Wortes, das er einmal Ecker-
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mann gegenüber ausspricht, dass er zu einer Höhe und zu einem Glück 
der Empfindung, wie sie ihm in Rom zuteil geworden sei, später nie 
wieder gekommen sei: „ich bin mit meinem Zustand in Rom ver­
glichen, eigentlich nachher nie wieder froh geworden“. Noch versuchte 
er, nach seiner Rückkehr nach Deutschland, diesen Zustand im Bilde 
zu erneuern und festzuhalten; aber mehr und mehr erfuhr er allmählich, 
dass den Forderungen des neuen Lebens auch dieses Bild in seiner 
scheinbaren Abgeschlossenheit und Selbstgenügsamkeit, nicht standhielt. 
Diese Erfahrung erst drückt seiner Altersdichtung und seiner Alters­
weisheit den Stempel der Entsagung auf. Denn die Entsagung 
bedeutet ja für Goethe keineswegs die gewöhnliche und alltägliche 
Mahnung, dass der Mensch auf das Glück des Lebens zu verzichten 
habe; sondern sie gehört von Anfang an einer anderen und tieferen 
Schicht an. Das Wort: „Gemessen macht gemein“ gehört nicht aus­
schliesslich dem Goetheschen Alter an, sondern stammt aus dem Ganzen 
seiner Persönlichkeit, aus einem Ethos, das sich in allen verschiedenen 
Epochen und Entwicklungsphasen Goethes gleich geblieben ist. Der 
eigentliche Sinn der Entsagung und ihre ganze schmerzliche Bedeutung 
ergibt sich daher für Goethe erst dort, wo sie von dem Menschen 
nicht nur den Verzicht auf individuelle Güter, sondern auch den Ver­
zicht auf den höchsten ideellen Gehalt verlangt. Und eben diese 
Forderung ist es, die sich in Goethe, seit der Epoche der Pandora und 
der Wahlverwandtschaften, innerlich immer bewusster und entschiedener 
durchsetzt. Mehr und mehr sieht er sich dazu gedrängt, das aus- 
schliessende ästhetisch-humanistische Ideal, das er in Italien festgestellt 
und das er seither im Verein mit Schiller und Humboldt zu seiner 
höchsten Durchbildung geführt hatte, zu beschränken. Mehr und mehr 
sucht er, indem er an der Forderung der Ganzheit festhält, das Ganze 
nicht mehr in dem Einzelnen, sondern in den Einzelnen, nicht in 
einer höchsten Harmonie aller individuellen Kräfte, sondern in dem 
Ineinandergreifen dieser Kräfte und ihrer gegenseitigen Ergänzung, die 
auf der anderen Seite eine immer bestimmtere Spezialisierung und Arbeits­
teilung in sich schliesst. Auch in diesem Sinne gilt jetzt für ihn, dass 
der volle jugendliche Kranz der Pandora ihm nicht mehr zusammen­
hält: „er zerfliesst, zerfällt und streuet über alle frischen Fluren reichlich 
seine Gaben aus“. Und dieses Gefühl des Abschieds von der einstigen 
Jugendfülle und Jugendganzheit ist es, was der Dichtung ihr eigen­
tümlichstes lyrisches Gepräge gibt. „Dem Glück der Jugend“ — 

sagt Prometheus in der Dichtung — „heiss’ ich Schönheit nah ver­so
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wandt: auf Gipfeln weilt so eines, wie das andere nicht.“ Auf einem 
solchen Gipfel stand Goethe jetzt: und mitten in der höchsten Fülle 
ergriff ihn das Gefühl des kommenden Abstiegs. Das ist es, was ab­
gesehen von jeder symbolischen Auslegung des Inhalts der Pandora, 
ihren Klang und Ton so erschütternd macht. Als Rahel Levin zuerst 
die Pandora las, da war es ihr, als habe sie durch das Medium der 
Dichtung zum ersten Male die Tragik des Alters angefasst: „Mir hat’s“ 
-— so schrieb sie an Varnhagen — „einen entsetzlichen Eindruck gemacht; 
ich verstand gleich das Alter, ich wurde damals alt. Auch alt wird 
man plötzlich. Auch das Alter entfaltet sich, wie eine Blüte, plötz­
lich aus der Knospe, wenn schon die ganze Jugend es vorbereiten 
muss.“ Das ist nicht gedeutet, sondern gefühlt; es ist der Ausdruck 
der Grundstimmung, die die Dichtung unmittelbar mitteilt. Am 
reinsten und tiefsten spricht sich diese Stimmung in der Klage des 
Epimetheus aus:

„Wer von der Schönen zu scheiden verdammt ist, 
Fliehe mit abgewendeten Blick!
Wie er sie schauend, im Tiefsten entflammt ist, 
Zieht sie, ach reisst sie ihn ewig zurück.
Frage dich nicht in der Nähe der Süssen 
Scheidet sie? Scheid’ ich? Ein grimmiger Schmerz 
Fasset im Krampf dich, du liegst ihr zu Füssen, 
Und die Verzweiflung zerreist dir das Herz.“

Wir wissen nicht und wir brauchen nicht danach zu fragen, ob es 
ein einzelnes individuelles Leid, ob es ein unmittelbar naher Verlust 
war, der in diesen Worten zum Ausdruck drängt; — aber nach der eigen­
tümlichen Form der Goetheschen Dichtung und der Goetheschen Liebes­
lyrik möchte man es eher verneinen, als bejahen. Auch Goethes 
Alterslyrik ist, wo sie unmittelbar aus einem individuellen Anlass her­
vorquillt, in seiner Bezeichnung aufs höchste konkret und bestimmt — 
während hier, mitten in der tiefsten, leidenschafdichen Bewegtheit, noch 
etwas wie Ferne vom leidenschafdichen Augenblick zu spüren ist, 
wie dies schon in der Allgemeinheit des Ausdrucks (wer von der 
Schönen zu scheiden verdammt ist) zu liegen scheint. Es ist die 
Stimmung nicht eines einzelnen und besonderen Lebensmoments, sondern 
die Stimmung einer Lebens e p o c h e, die in den Worten des Epimetheus 
nachklingt; es ist ein Leid, das nicht aus einer besonderen Lage und 
Verwicklung des Lebens, sondern aus dem Gesetz des zugleich fort-



schreitenden und welkenden Lebens selber geschöpft ist. Im Gefühl 
dieser Tragik löst sich für Goethe auch das Band, das sonst die Natur 
und das menschliche Dasein umschliesst: „Sternenglanz und Mondes 
Überschimmer, Schattentiefe, Wassersturz und Rauschen, sind unendlich, 
endlich unser Glück nur.“ Goethe hat von der „Pandora“ gesagt, 
dass sie, wie die Wahlverwandtschaften, das schmerzliche Gefühl der 
Entbehrung ausdrücke. Aber wie in den Wahlverwandtschaften führt 
die Entbehrung nicht dazu, dass der Mensch sich gegen die Mächte, 
denen er sich unterworfen fühlt, gewaltsam aufbäumt, noch dazu, dass 
er sich ihnen gegenüber in einem abstrakten und fühllosen Stoizismus, 
in ruhiger Passivität bescheidet. Im Leiden selbst erlebt er noch eine 
Notwendigkeit und Gesetzlichkeit des Daseins, die über allem individuellen 
Glück und Weh steht; aber er ordnet sich anderseits dieser Not­
wendigkeit nicht in stumpfem Fatalismus unter, sondern behauptet sich 
ihr gegenüber, auch indem er ihr unterliegt. Aus dieser Grundstimmung 
heraus vermochte* Goethe wiederum die Rettung in jenes Gefühl zu 
finden, das seinen vollendeten Ausdruck im zweiten, unausgeführten 
Teil der Dichtung gefunden hätte: in das Gefühl des stets sich 
erneuernden Gesamtlebens, für das es keinen Stillstand und kein 
Altern gibt. —

Von hier aus glauben wir daher erst tiefer verstehen zu können, 
was es bedeutet, wenn Goethe von der „Pandora“ gesagt hat, dass er 
in ihr mehr als in seinen anderen Dichtungen „ins Generelle gegangen“ 
sei. Dieser Zug zum Generellen ist keineswegs eine Wendung ins 
bloss Abstrakte: denn auch hier noch gestaltete er aus dem unmittel­
baren Ganzen seines Leb ensgefühls heraus. Diesem Lebensgefühl 
selbst war jetzt ein neuer Zug des Allgemeinen eigen. Die Grund­
gegensätze und die Grundphasen des Lebens: das Leben der Jugend 
und das des Alters; das Leben im Sinnen und Bilden und das Leben 
in Entschluss und Tat, dies alles sind für Goethe jetzt keine bloss 
begrifflichen Sonderungen mehr, sondern es sind selbst beseelte und 
gefühlte Einheiten. Goethe hat in manchen seiner Maskenspiele, z. B. 
in „Palaeophron und Neoterpe“, solche Gegensätze, wie Alter und 
Jugend, bisweilen auch als blosse Masken hingestellt und dargestellt. 
Die Pandora aber zeigt eben hier den ganzen Abstand, der dieses 
höchste symbolische Festspiel von der Allegorie der Maskenzüge trennt. 
Sie steht am Anfang des neuen künstlerischen Altersstils Goethes, — 
eines Stils, dessen Geheimnis darin besteht, dass er nicht nur die 
besonderen Lebenserscheinungen, sondern die allgemeinen Lebens-
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machte sichtbar werden und in geschlossenen Gestalten heraustreten 
lässt. Das Dringen auf das „Urbildliche“ und „Typische“, das Goethes 
ganze klassische Periode kennzeichnet, ist in ihm aufs höchste gesteigert 
— aber es hat den Anschein einer fremden, dem Gegenstand selbst 
von aussen aufgedrängten Tendenz verloren, weil es sich mit der 
individuellen Weise des Sehens und Erlebens, von der Goethe beherrscht 
ist, rein und vollständig durchdrungen hat.
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In Goethes Leben und im Aufbau seiner theoretischen Weltan­
sicht bildet sein Verhältnis zur Mathematik und zur mathematischen 
Naturwissenschaft den tragischen Einschlag. Er, der Allumfassende, war 
hier an eine Grenze seines Verstehens und seines Könnens gelangt; 
er, der sein ganzes Leben lang einen so entschiedenen Widerwillen 
gegen alles bloss Negative empfunden hatte, sah sich hier, je weiter 
er schritt, um so mehr in eine lediglich verneinende und schroff ab­
lehnende Haltung gedrängt. Ein grosses geistiges Ganze, ein Ge­
dankenreich von ursprünglicher Kraft und Tiefe schien sich ihm damit 
für immer zu verschliessen. Um das theoretische Verständnis, der 
Natur hatte er seit den ersten Weimarer Jahren in immer erneuten 
Bemühungen gerungen und mit immer tieferer Freude empfand er, 
wie lesbar ihm das Buch der Natur wurde. Durch seine Methodik 
der vergleichenden Anatomie und durch die Idee der Pflanzenmeta­
morphose war es ihm hell und licht über alles Lebendige geworden. 
Und nun schien gegen Ende seines Lebens auf dem Gebiet der be­
schreibenden Naturwissenschaft und der Biologie auch die Zustimmung 
der berufenen empirischen Forscher sich ihm mit aller Entschieden­
heit zuzuneigen. Geoffroy de St. Hilaire fand im Jahre 1831 an 
Goethes Schrift über die Metamorphose der Pflanzen nur einen 
Irrtum zu tadeln, der aber nur dem Genie begegnen könne: den Irrtum, 
dass er seine Zeit für reif gehalten habe, diese Schrift, die der Ent­
wicklung der Wissenschaft um fünf Jahrzehnte vorausgriff, aufzunehmen 
und zu würdigen. Mit der exakten mathematischen Physik war in­
dessen für Goethe an keine Versöhnung, war kaum an ein Verhältnis 
bloss äusserlicher Duldung zu denken. Und doch war es diese Be­
trachtungsweise, die seit dem 17. und 18. Jahrhundert für sich den 
Begriff und die Würde der Wissenschaft fast ausschliesslich in Anspruch 
nahm. Immer wieder sah sich Goethe jetzt auf seinem ,.Naturwege“,
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den er als Kiinsder und Forscher ging, der „Universal-Gilde“ der 
Mathematiker gegenüber, die ihm seine individuelle Anschauung zu 
verkümmern und streitig zu machen suchte. Der Dualismus von Er­
kennen und Leben, den er aus dem Grunde seines Einheitsgefühls 
beständig bekämpft hatte und den er überwunden zu haben glaubte, 
war damit von neuem vor ihm aufgerichtet. Ein abstraktes Wissen 
war vor ihn hingestellt, zu dem ihm der für ihn einzig mögliche Zu­
gang zu aller Wahrheit: der Weg durch die Tat und durch die pro­
duktive Schöpferkraft versagt war. So antwortete er denn auf die 
Forderungen, die von hier aus an ihn gestellt wurden, zunächst mit 
einer heftigen subjektiven Abwehr seiner gesamten Persönlichkeit. Er 
flüchtete sich vor der Mathematik in jenes höhere Gebiet, das „allen 
angehört“ und in das sie mit all ihrer Exaktheit nicht hinaufreicht: 
in die Region von „Idee und Liebe“. Es ist bezeichnender Weise 
dieses allgemeine geistig-ethische Motiv, das er ihr in erster Linie 
entgegensetzt. „Die Mathematik vermag kein Vorurteil wegzuheben, 
sie kann den Eigensinn nicht lindern, den Parteigeist nicht beschwich­
tigen, nichts von allem Sittlichen vermag sie.“ ')

So greift der Gegensatz zwischen Goethe und der Mathematik 
von Anfang an über allen wissenschaftlichen und methodologischen 
Einzelstreit hinaus und weist in die Sphäre der letzten geistigen Grund­
entscheidungen zurück. Wird er indessen in diesem Sinne genommen, 
so kann ihm keine bloss geschichtliche Betrachtung und Beurteilung 
mehr genügen. Der persönliche Konflikt wandelt sich zu einem 
schlechthin allgemeinen — das biographische Problem wird zu einem 
systematischen Problem. Es ist die Wendung, zu der man sich bei 
Goethe zuletzt immer wieder zurückgeführt sieht. Er selber statuierte 
— wie er einmal zu Kanzler v. Müller gesagt hat — „keine Erinne­
rung“: er Hess kein Vergangenes zu, das man lediglich beschauen 
oder zurücksehnen dürfte, sondern nur ein ewig Neues, das sich aus 
den erweiterten Elementen des Vergangenen gestaltet. So werden 
ihm gegenüber auch für uns, auch für die bloss rückschauende Be­
trachtung, alle Vergangenheitsfragen notwendig wieder zu unmittel­
baren Gegenwartsfragen. Zu einer solchen Gegenwartsfrage müssen 
wir uns auch die Frage nach dem Verhältnis Goethes zur Mathematik 
und mathematischen Physik gestalten, wenn wir sie in seinem Sinne 
empfinden Und stellen wollen. Was ihre rein geschichtliche Seite be-

!) Maximen und Reflexionen, nach den Handschriften des Goethe- und Schiller-Archivs 
herausg. von Max Hecker, Weimar 1907, Nr. 608.



trifft, nach welcher es sich lediglich um Goethes individuelle Grund­
ansicht und um ihre Beziehungen zu der besonderen historischen 
Problemlage der Zeit handelt, so darf sie durch die gemeinsamen 
Bemühungen der Goethe-Forschung und der Geschichte der exakten 
Wissenschaft fast als erledigt gelten. Mit Sorgfalt und Gründlichkeit 
haben namhafte Forscher das Ganze von Goethes naturwissenschaft­
licher Arbeit und ihr Verhältnis zur gleichzeitigen Wissenschaft unter­
sucht und dargestellt. Wir überblicken heute fast lückenlos den Weg, 
auf dem Goethe in Beobachtung und Reflexion zu seinen einzelnen 
Ergebnissen gelangt ist; wir sehen nicht nur, wie sich seine Überzeu­
gungen gebildet haben, sondern wir können an der Hand der ein­
zelnen Experimente verfolgen, wie sie sich auf Grund seiner allge­
meinen Voraussetzungen fast notwendig in ihm bilden mussten. Was 
Magnus in dieser Hinsicht für die Farbenlehre, — was Hansen 
für die Lehre von der Pflanzenmetamorphose geleistet hat, wird auf 
lange Zeit hinaus kaum zu übertreffen sein. Aber je genauer wir da­
mit die Akten des grossen Prozesses überblicken — um so mehr muss 
sich zugleich die Überzeugung aufdrängen, dass in sachlicher Hinsicht 
das Urteil über ihn noch immer nicht endgültig gefällt ist. Das letzte 
Wort in der prinzipiellen Entscheidung der Frage ist— wie man 
immer bestimmter gewahr wird — einstweilen noch nicht gesprochen. 
Kann die moderne Philosophie und Erkenntnistheorie es überhaupt 
sprechen — und auf welche Seite wird sie sich neigen? Wird sie 
das Verdikt, das die zeitgenössische Wissenschaft über Goethe gefällt 
hat, im allgemeinen bestätigen — oder wird sie sich für Goethe 
und gegen die „flach-mechanistische“ Ansicht der Naturwissenschaft 
seiner Zeit erklären? An Versuchen in dieser letzteren Richtung hat 
es nicht gefehlt; aber man muss freilich bekennen, dass man damit 
meist nur zu einer karikierenden Übertreibung der Goetheschen An­
sicht, nicht aber zu ihrer zentralen methodischen Begründung und 
Rechtfertigung gelangt ist. Immer bestimmter scheint sich daher 
zu ergeben, dass hier ein blosses Entweder—Oder nicht auslangt. 
Ehe die Lösung des Konflikts gesucht wird, scheint vielmehr die 
Fragestellung selbst einer Umformung und einer Klärung zu bedürfen. 
Auf eine solche Klärung sind die folgenden Betrachtungen gerichtet. 
Sie wollen nicht litterär- und wissenschaftsgeschichtlicher, sondern lediglich 
methodischer Natur sein; sie wollen das Problem aus allen seinen zu­
fälligen Einzelbedingungen herauslösen und es nach seinem bleibenden 
Sachgehalt zu erfassen suchen. Damit rückt es seiner allgemeinen in-
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tellektuellen Bedeutung nach unmittelbar an unsere eigene philo­
sophische Gegenwart heran, aber noch darüber hinaus enthüllt sich 
jetzt in ihm immer schärfer und genauer eine Zukunftsaufgabe der 
Philosophie und der Erkenntniskritik. Fasst man den Konflikt zwischen 
Goethe und der mathematischen Physik in dieser Weise nicht als ein 
zeitlich begrenztes, sondern als ein fortwirkendes Problem, so tritt erst 
hierin seine tiefere „Wahrheit“ hervor: — im Sinne des Goetheschen 
Wortes, dass, was fruchtbar ist, allein wahr sei.

Aber mit dieser Auffassung verschieben sich nun zugleich die 
Grenzen der Frage. Denn jetzt genügt es nicht, Goethe vom Stand­
punkt seiner eigenen Epoche aus zu sehen und ihn mit dem Maasse 
dieser Epoche zu messen. Soll die Vergleichung in wahrhaft syste­
matischem Sinne erfolgen, so können wir der Goetheschen Ansicht 
nicht eine einzelne geschichtliche Phase der mathematischen Natur­
wissenschaft, sondern wir müssen ihr das ideelle Ganze dieser Wissen­
schaft und ihren reinen methodischen Begriff, soweit er für uns in 
ihrer geschichtlichen Entwicklung fassbar ist, gegenüberstellen. Eben 
dieser Begriff aber ist es, der in dem Jahrhundert nach Goethes Tode 
die tiefsten Wandlungen erfahren hat. Denn ganz abgesehen von der 
fundamentalen Umgestaltung, die die Physik rein inhaltlich erfahren 
hat, hat auch in diesem Zeitraum eine neue erkenntniskritische Be­
stimmung ihrer allgemeinen Form und ihres wissenschaftlichen Ver 
fahrens eingesetzt. Die Physik, der sich Goethe gegenübersah, stand 
ganz unter dem Eindruck und unter der Herrschaft von Newtons 
grundlegendem Werk. Die „Leges motus“, die Newton in den „Phi­
losophiae naturalis principia mathematica“ aufgestellt hatte, waren 
gleichsam die Staatsgrundgesetze der Wissenschaft überhaupt. Selbst 
Kant liess, als er an die transzendentale Kritik der Erkenntnis heranging, 
den Inhalt dieser Gesetze unangetastet. Sie waren ihm das „Faktum“, 
für welches seine kritische Analyse die „Bedingungen der Möglich­
keit“ ermitteln sollte. Aber gerade die Kantische Lehre wurde nun­
mehr zum Ausgangspunkt einer neuen Fragestellung, die nicht auf 
die Philosophie beschränkt blieb, sondern bis tief in das Gebiet der 
physikalischen Forschung selbst eingriff. Raum und Zeit, Materie und 
Bewegung, die für Newton die festen Ausgangspunkte der Betrach- 
timg gebildet hatten, wandelten sich jetzt aus sicheren Fundamenten 
der Physik allmählich» in Probleme, die mit jedem Fortschritt und 
jeder Umgestaltung der physikalischen Forschung ein neues An­
sehen erhielten. Die moderne Entwicklung der Relativitätstheorie



ist für diese Wendung bezeichnend. Damit aber war das starre 
Gefüge der Newtonischen Wissenschaft gelockert — war der Dog­
matismus des Newtonischen Systems, über den Goethe so oft 
geklagt hatte, ein für alle Mal gebrochen. Weiche Bedeutung hat 
diese Umformung für das Verhältnis, das zwischen der Goetheschen 
Naturansicht und der der exakten Physik besteht? Ist durch sie ein 
Ausgleich und eine Versöhnung zwischen beiden angebahnt — oder 
hat sich die Kluft zwischen beiden dadurch nur noch mehr erweitert? 
Beruht, mit anderen Worten, der Gegensatz auf einzelnen, geschicht­
lich-wandelbaren Momenten oder ist er in der logischen Struktur der 
Physik selbst gegründet, sodass die fortschreitende Entwicklung ihres 
Inhalts und ihrer Methodik ihn nur um so deutlicher an den Tag 
bringen muss? Alle diese Fragen greifen über das besondere Inter­
esse, das wir an den Einzelergebnissen der Goetheschen Naturbetrach­
tung nehmen, weit hinaus und führen uns auf Probleme, die ihren 
allgemeinen Ausdruck lediglich in einer umfassenden Theorie der 
Erkenntnis finden können.

Und man darf sich nicht scheuen, solche erkenntnistheoretischen 
Gesichtspunkte auf den „Dichter“ Goethe anzuwenden. Goethe selbst 
war freilich weit entfernt, seine Betrachtungsweise auf ein abstrakt­
philosophisches System zu beziehen und sie diesem System einzu­
gliedern: ja er hat es. als eine der wesentlichen Vorbedingungen für 
seine Produktivität bezeichnet, dass er niemals „über das Denken 
gedacht“ habe. Aber so wenig er ein Denken gelten liess, das sich 
vom Vollbringen und Tun völlig ablöste, so sehr trieb es ihn 
andererseits, sich über die Eigenart und die Richtung seines Tuns 
vor sich selbst Rechenschaft zu geben. Mit geschärftem Sinn, in 
methodischer Klarheit und Helle richtete er sich nicht nur auf den 
Gegenstand, sondern auch auf das geistige Organ, mit welchem er 
ihn erfasste. Er übte und empfahl diese Aufmerksamkeit, um die 
geistige Aktivität biegsam und rege zu erhalten — um verschiedenen 
gegenständlichen Forderungen mit verschiedenen und auf mannigfache 
Weise vorbereiteten Organen entgegenkommen und antworten zu können. 
So befasste er in seine Art des Anschauens nicht nur das Objekt 
selbst, sondern auch die „Weise des Sehens“, in der der Mensch 
Kunde vom Objekt erhält; und nur darauf drang er, dass beides 
nicht auseinandergerissen würde: dass in ein und demselben unteil­
baren Grundakt „Natur“ und „Geist“ sich mit einander verknüpften 
nnd sich einander gegenüberstellten. Was andererseits die Erkenntnis- 
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théorie und ihre Systematik betrifft, so wäre es durchaus verfehlt, 
wenn sie sich, in einer falsch verstandenen ,.wissenschaftlichen“ Ab­
schliessung, gegen die Probleme, die sich ihr hier darbieten, sträuben, 
oder wenn sie die Betrachtung dieser Probleme ausschliesslich der 
Aesthetik oder Literaturgeschichte zuweisen wollte. Eine solche sche­
matische Abgrenzung würde sie um einen Teil ihrer fruchtbarsten 
konkreten Aufgaben bringen. Denn die Grundfragen des Erkennens 
grenzen, wenn sie in ihrer wahrhaften Konkretion und Lebendigkeit 
gefasst werden, überall nahe an jene allgemeinsten geistigen Probleme, 
deren letzte grosse geschichtliche Verkörperung sich uns in Goethe 
darstellt. „Um sich aus der grenzenlosen Vielfachheit, Zerstückelung 
und Verwickelung der modernen Naturlehre wieder ins Einfache zu 
retten“ — so hat Goethe einmal gesagt — „muss man sich immer die 
Frage vorlegen: „Wie würde sich Platon gegen die Natur, wie sie uns 
jetzt in ihrer grösseren Mannigfaltigkeit, bei aller gründlicher Einheit, 
erscheinen mag, benommen haben?“1) Das Gefühl, das Goethe hier 
gegen Platon äussert, empfinden wir heute vielfach ihm selbst gegen­
über: nur dass wir an Stelle der Natur die Mannigfaltigkeit und Ver­
wicklung der geistigen Interessen der Gegenwart setzen würden. In 
dieser Mannigfaltigkeit bleibt er für uns ein fester Einheitspunkt : ein 
Zentrum, an dem wir uns immer wieder zu orientieren suchen. Auch 
die folgenden Betrachtungen nehmen Goethes Grundansicht in diesem 
Sinne. Aber sie wollen sie nicht dogmatisch in ihren Ergebnissen, 
sondern kritisch in ihren Fragestellungen als Richtpunkt benutzen, so- 
dass es nicht sowohl ihre Resultate, als vielmehr ihre Forderungen 
sind, in denen wir ihre fortwirkende gedankliche Kraft zu erkennen 
glauben.

2.

Auch in den Zeiten der heftigsten Gegnerschaft gegen Newton 
ist Goethe bemüht geblieben, wenigstens die reine Mathematik, die 
unbekümmert um alle Anwendung auf die Natur ihren eigenen Weg 
geht, vom Kampfe fernzuhalten und sie von dem allgemeinen Ver­
werfungsurteil auszunehmen. Er blieb auch ihr persönlich fern; aber 
er verehrte nichtsdestoweniger in ihr eine geistige Macht, der er sich 
willig unterwarf. Das Wort Schopenhauers, das in seinem Sinne

1) Maximen und Reflexionen Nr. 664.
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gesprochen sein sollte, dass jedes wahre Genie seiner Natur nach eine 
Abneigung gegen Mathematik empfinde, hätte Goethe sich nicht zu 
eigen gemacht. Vielmehr glaubte er, dass die intellektuelle Würde 
und Bedeutung der Mathematik nur gewinnen könne, wenn sie sich 
streng innerhalb ihrer eigenen Grenzen hielte und sich in ihnen befestigte 
und ausbaute, ohne vorschnell auf die Probleme der Natur überzug-reifen. 
Das war die strenge methodische Scheidung, die ihm als Postulat vor­
schwebte. „Als getrennt muss sich darstellen: Physik von Mathematik. 
Jene muss in einer entschiedenen Unabhängigkeit bestehen und mit 
allen liebenden, verehrenden frommen Kräften in die Natur und das 
heilige Leben derselben einzudringen suchen, ganz unbekümmert, was 
die Mathematik von ihrer Seite leistet und tut. Diese muss sich da­
gegen unabhängig von allem Äussern erklären, ihren eigenen grossen 
Geistesgang gehen und sich selber reiner ausbilden, als es geschehen 
kann, wenn sie wie bisher sich mit dem Vorhandenen ab gibt und diesem 
etwas abzugewinnen oder anzupassen trachtet.“1) So wird die Natur, 
bei aller Tiefe ihres für den blossen Begriff unerreichbaren Gehalts, 
auf der anderen Seite der ideellen Freiheit der Mathematik gegen­
über, doch fast als die blosse Schranke des „Vorhandenen“ gedacht, 
an die sich der Gedanke nicht binden darf. Die Kraft der Mathematik, 
ja ihr eigentlicher Sinn besteht eben darin, dass sie in ihren Grund­
elementen und Grundbegriffen nicht auf natürliche Vorbilder hingewiesen 
ist, sondern dass sie diese Elemente in reiner geistiger Selbsttätigkeit 
erschafft. Der ideelle Entwurf geht hier aller Betrachtung des Wirk­
lichen und aller Ableitung aus der Wirklichkeit voraus. „Wenn der 
Knabe zu begreifen anfängt, dass einem sichtbaren Punkt ein unsicht­
barer vorhergehen müsse, dass der nächste Weg zwischen zwei Punkten 
schon als Linie gedacht werde, ehe sie mit dem Bleistift aufs Papier 
gezogen wird, so fühlt er einen gewissen Stolz, ein Behagen. Und 
nicht mit Unrecht; denn ihm ist die Quelle alles Denkens aufgeschlossen, 
Idee und Verwirklichtes, potentia und actu ist ihm klar geworden; der 
Philosoph entdeckt ihm nichts Neues, dem Geometer war von seiner 
Seite der Grund alles Denkens aufgegangen.“2)

Was dieser Schätzung der reinen Mathematik von seiten Goethes 
ihre allgemeine und prinzipielle Bedeutung gibt: das ist die Auffassung 
des Verhältnisses von Sinnlichkeit und Denken, die sich in ihr ausspricht. 
Man erkennt aus ihr, dass die herkömmliche Ansicht, als habe Goethe,

x) Maximen 573. 
2) Maximen 656.
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weil er als Dichter aufs Sinnliche gerichtet gewesen sei, sich den 
logischen „Abstraktionen“ der Mathematik und der mathematischen 
Physik widersetzt, den eigentlichen Kern des Gegensatzes verfehlt — 
oder dass sie zum mindesten diesen Gegensatz nur erst von fern her 
und in völlig vager und ungenügender Form bezeichnet. Denn Goethe 
war sich von dem Augenblick an, in dem er die erste methodische 
Klarheit über seinen eigenen Weg gewonnen hatte, dessen völlig 
bewusst, dass die „Sinnlichkeit“, auf die er sich in seiner Naturbetrachtung 
und Naturforschung stützte, mit dem empirisch-sinnlichen Verfahren, 
dass man gemeinhin als Grundlage der beschreibenden Naturwissen­
schaften ansieht, in keiner Weise zusammenfällt. Er wusste und betonte, 
dass die Erfahrung immer nur die halbe Erfahrung sei; — dass, wie 
durch die Pendelschläge die Zeit, so erst durch das Ineinandergreifen 
und die Wechselbeziehung von Erfahrung und Idee die natürliche und 
die geistige Welt regiert werden. Auch wo er sich auf die Grund­
form seines reinen Schauens berief, unterschied daher Goethe streng 
und bestimmt zwischen dem Sehen im Sinne der unmittelbaren Wahr­
nehmung und dem „Sehen mit Geistesaugen“. Der Widerspruch 
gegen die Sinnlichkeit konnte daher für ihn keinen entscheidenden Beweis­
grund gegen die Methodik der Mathematik und der mathematischen 
Physik bilden; denn er hatte begriffen, dass „Idee“ und „Erscheinung“ 
immer und überall von einander verschieden sind und dass somit 
niemals zwischen beiden eine unmittelbare Entsprechung gefordert und 
erwartet werden kann. In dieser Hinsicht befindet sich also die 
ideelle Denkweise, wie sie in der Mathematik herrscht, mit derjenigen, 
die in der Naturbetrachtung und in der Betrachtung der Lebens­
erscheinungen waltet, wesentlich im gleichen Fall. „Das Copernikanische 
System beruht auf einer Idee, die schwer zu fassen war und noch 
täglich unseren Sinnen widerspricht. Wir sagen nur nach, was wir 
nicht erkennen, noch begreifen. Die Metamorphose der Pflanzen wider­
spricht gleichfalls unseren Sinnen.“1) Worin also — so müssen wir 
jetzt fragen — liegt der Grund, dass dieser letztere Widerspruch für 
uns nicht nur erträglich ist, sondern dass er, je weiter wir ihm nach­
gehen, für uns um so fruchtbarer wird — während der Widerspruch, 
in dem die mathematischen und mathematisch-physikalischen Begriffe 
zur unmittelbaren Sinnenansicht stehen, keine derartige Fruchtbarkeit 
für uns besitzt, ja, wenn wir ihn sich uneingeschränkt entfalten lassen, 
zuletzt die ganze Kraft und Eigenart des anschaulichen Wissens zu

i) Maximen 1138.



zerstören droht? Welche Art des Gegensatzes zu den Sinnen und zur 
sinnlichen Erfahrung ist erspriesslich und führt ins Gebiet des wahrhaft 
Allgemeinen; — welche hält uns beim bloss Abstrakten fest und ver­
wickelt uns zuletzt in unlösliche Konflikte zwischen dem Anschauen 
und der Denkkraft?

Ehe jedoch diese Frage beantwortet und mit ihr die prinzipielle 
Differenz auf gewiesen werden kann, durch die sich der naturwissen­
schaftliche Begriff im Goetheschen Sinne von den Begriffen des Mathe­
matikers und mathematischen Physikers unterscheidet, muss man sich 
zunächst die positiven Zusammenhänge vergegenwärtigen, die un­
geachtet dieser Verschiedenheit zwischen beiden bestehen. In der 
Charakteristik der Goetheschen Methodik sind diese positiven Mo­
mente fast immer übersehen worden; — und doch heben sich erst, 
wenn man sich diesen gemeinsamen Hintergrund zum Bewusstsein 
bringt, auch die bestimmenden Unterschiede klar und scharf hervor. 
Zum Verfahren der gewöhnlichen Empirie, die ohne feste methodische 
Ordnung zufällige Beobachtungen miteinander verbindet, steht die 
Methodik, die Goethe fordert und übt, und das Verfahren der exakten 
Wissenschaft in dem gleichen charakteristischen Gegensätze. Auch sie 
will nicht beliebige, von ungefähr gewonnene Einzeldaten neben ein­
ander hinstellen und mit einander vergleichen, sondern sie sucht eine 
bestimmte Folge der Tatsachen zu gewinnen, kraft deren sie sich 
aus einander entwickeln. Ein isoliert aufgefasstes Phänomen — 
dessen ist sie sich bewusst — beweist an und für sich nichts; nur wenn 
es sich mit anderen Erscheinungen derart zusammenschliesst, dass es 
mit ihnen eine Reihe bildet, in der jedes frühere Glied, durch eine 
bestimmte Veränderung eines Grundbestandteils, stetig in ein späteres 
übergeht, tritt es damit in eine Beziehung ein, die ihm erst theore­
tischen und gedanklichen Wert gibt. Wo solche Reihen uns nicht un­
mittelbar durch die Erfahrung gegeben sind, da müssen sie, durch 
die Herstellung bestimmter Versuchsbedingungen, künstlich gewonnen 
und hergestellt werden. „Kein Phänomen — so erklärt Goethe aus­
drücklich — erklärt sich an und aus sich selbst ; nur viele, zusammen 
überschaut, methodisch geordnet, geben zuletzt etwas, das für Theorie 
gelten könnte“1). Die Erscheinungen müssen, wo sie es für unsere 
sinnliche Auffassung nicht von selbst tun — und dies ist stets nur in 
höchst ungenügendem Masse der Fall — kraft des Denkens derart ge­
fasst werden, dass sie sich aneinander reihen oder vielmehr überein-

!) Maximen 12^0.
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ander greifen, damit sie auf diese Art vor dem Auge des Forschers 
nicht nur ihr abgesondertes Dasein, sondern auch ihre innere Ver­
knüpfung, nicht nur ihre beschränkte, räumlich-zeidiche Einzelexistenz, 
sondern auch ihre Stellung im Ganzen offenbaren. Aufs schärfste wird 
demgemäss von Goethe jene Form der „Induktion“ verworfen, die in 
der Vergleichung weit auseinanderliegender Fälle nach einzelnen, will­
kürlich ergriffenen Ähnlichkeiten in irgendwelchen Gattungsmerkmalen 
besteht. Eine solche Induktion — so erklärt er — habe er sich „nie 
erlaubt“; ja er habe sie, wo sie sich ihm aufzudrängen schien, stets 
abzuwehren gewusst. Denn bei dieser Art der Betrachtung kann das 
innerlich, d. h. dem Gesetz seines Werdens und seines Ursprungs 
nach Heterogenste, bloss weil es eine äusserliche sinnliche Überein­
stimmung in einem besonderen Merkmal aufweist, zusammengerückt 
und damit die wahrhafte und „wesentliche“ Gliederung des Besonderen 
völlig verschoben werden. Wie Goethe diese seine Grundanschauung 
besonders in der Botanik bewährte, — wie er durch sie von dem Linné- 
schen klassifizierenden System schrittweise und notwendig zur Idee der 
Metamorphose fortgeleitet wurde: daran soll hier nur kurz erinnert 
werden1). In der exakten Physik aber fand er, in dieser Hinsicht, 
zunächst nicht nur keinen Gegensatz zu seiner allgemeinen Überzeu­
gung, sondern er glaubte sie hier unmittelbar bestätigt zu sehen. In 
dem Kampf zwischen dem Erfahrungsbegriff Bacons und Galileis stellte 
er sich entschieden und unbedenklich auf Seiten des letzteren. Denn 
bei ihm sah er den greifbaren Beleg dafür, dass das Allgemeine nicht 
aus der blossen Summation der Einzelfälle entsteht und nicht in einem 
blossen Aggregat des Besonderen besteht, sondern dass dem Genie 
des physikalischen Forschers ein Fall für tausende gilt, — sofern er 
in seinem Geiste die Bedingungen des Sonderfalls derart überblickt, 
dass er durch eine stetige Variation dieser Bedingungen die Reihe der 
überhaupt möglichen Fälle sich vergegenwärtigen und sie in ihrem be­
stimmenden Gesetz erfassen kann. So findet sich hier zwischen dem 
echten und grundlegenden Verfahren des mathematischen Physikers 
und der Methodik, die Goethe in die Naturwissenschaft, in die Optik 
wie in die Morphologie einzuführen sucht, eine bedeutsame Analo­
gie der Form — mit der freilich über den Gehalt der Begriffe 
selbst noch nichts bestimmt und hierüber keine Entscheidung vorweg­
genommen ist. Goethe hat diese formale Analogie nicht nur gefühlt, 
sondern er hat sie in voller Bewusstheit als begriffliche Forderung hin-

!) Näheres hierüber in m. Schrift Freiheit und Form, S. 328 ft'.
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gestellt. In dem Aufsatz „Der Versuch als Vermittler von Subjekt 
und Objekt“ führt er aus, dass jede unmittelbare Anwendung eines 
Einzelversuchs zum Beweis irgend einer Hypothese schädlich sei; 
nützlich sei dagegen eine mittelbare, die in der V erbindung scheinbar 
isolierter Phänomene besteht. Wir stellen einen Versuch nicht einfach 
hin, sondern wir fragen, was unmittelbar an ihn angrenze und erreichen 
kraft dieser „Vermannigfaltigung jedes Versuchs“ eine „Erfahrung 
höherer Art“. Dies Verfahren — so fährt er fort — nur das Nächste 
an das Nächste zu reihen, hätten wir von den Mathematikern zu lernen 
und es sei auch dort anwendbar und erforderlich, wo wir uns keiner 
Rechnung bedienen1). Noch charakteristischer und aufklärender in dieser 
Hinsicht ist eine merkwürdige Äusserung, die Goethe einmal zu Sulpiz 
Boisserée getan hat und die erst in dem hier betrachteten Zusammen­
hang ihre Paradoxie verliert. Wie Spinoza die Mathematik in die 
Ethik, so habe er sie in die Farbenlehre gebracht; das heisst: es stehe 
hier nichts im Hintersatz, was nicht im Vordersatz schon begrün­
det sei2).

Man erkennt jetzt, dass der positive Wert, den Goethe dem Ver­
fahren der exakten Wissenschaft abzugewinnen vermag, auf einem 
doppelten Moment beruht: auf dem Gedanken der Kontinuität und auf 
der Methode des genetischen Aufbaus. Beide werden freilich in der 
mathematischen Naturbetrachtung und in der Goetheschen Natur­
betrachtung an einem ganz verschiedenen Stoff und in einer verschiedenen 
Absicht geübt; aber sie gehen letzten Endes doch in eine gedankliche 
Einheit zurück. Der allgemeinste Ausdruck, den Goethe für diese 
Einheit prägt, ist der der Vernunft selbst. Die Vernunft ist immer 
und überall auf das Werdende angewiesen und vermag sich nur an 
ihm wahrhaft zu betätigen und zu erweisen. Wenn der Verstand am 
Gewordenen haftet, wenn er die einzelnen fertigen „Dinge“ in starrer 
Abgeschlossenheit nimmt und sie in ihren festen Merkmalen einander 
gegenüberstellt, so löst sie alles Seiende in die Bewegung auf, aus der 
es hervorgegangen ist und in der es sich beständig erhalten muss, wenn 
es nicht zu Nichts zerfallen soll. Wenn jener Einzelheit an Einzelheit 
fügt in der Hoffnung, dadurch zuletzt, wie durch die Stifte eines Mosaik, 
den Schein eines Gesamtbildes zu erzeugen: so besteht sie von Anfang 
an im Erkennen und Anerkennen einer ursprünglichen Totalität, eines 
universellen Gesetzes, das sich beständig mit sich selbst identisch erhält

!) S. Naturwissensch. Schriften (Weimarer Ausgabe) XI, 20 ff. 
3) Goethes Gespräche, hg. von Biedermann, 2. Auf!., II, 313.
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und das doch in jeder seiner individuellen Äusserungen ein Neues 
und Eigenes ist. Auf diese Weise wird die Regel zwar als fest und 
ewig, zugleich aber als lebendig gedacht. Und ein Analogon dieser 
Vernunftbetrachtung, die freilich erst im Gebiet des Lebens ihre letzte 
Tiefe und Bedeutung erschliesst, findet sich nun im Gebiet der Mathematik 
insofern, als auch der INdathematiker die Gebilde, die er betrachtet, niemals 
als starre Einzelgegebenheiten nimmt, sondern sie in stetigem "Werden 
aus einer ursprünglichen Regel hervorgehen lässt. Indem er die Theorie 
der Kreise und Ellipsen, der Parabeln und Elyperbeln entwickelt, nimmt 
er sie nicht als fest begrenzte Sondergestalten von bestimmter Grösse 
und Form, sondern er lässt sie aus einer einheitlichen Konstruktion, 
als Kegelschnitte, vor uns entstehen und erweist aus den Bedingungen 
dieser Konstruktion und aus der Abwandlung in der Lage der Schnitt­
fläche die Notwendigkeit der Besonderungen, die die allgemeine Regel 
erfährt. In derselben Weise stammt auch in der echten Naturbetrachtung 
alles wahre Aperçu aus einer Folge und bringt seinerseits wieder Folge; 
es ist ein Mittelglied einer grossen, produktiv aufsteigenden Kette1). In 
dieser Hinsicht muss demnach auch die Beobachtung der Natur 
„konstruktiv“ sein: wie denn Goethe der Baconischen Induktion, die 
nur in die Breite gehe und zum Vereinzeln Anlass gebe, diesen Mangel 
des konstruktiven Faktors ausdrücklich vorwirft2). Die Anschaulichkeit 
des ersten Ansatzpunkts steht dieser Forderung nicht im Wege; — 
vielmehr geht alles Anblicken, recht geübt, von selbst in ein Betrachten, 
alles Betrachten in ein Sinnen, alles Sinnen in ein Verknüpfen 
über, sodass wir „schon bei jedem aufmerksamen Blick in die Welt 
theoretisieren“ 3). Abermals zeigt sich uns hierin, dass der eigentliche 
prinzipielle Gegensatz, der zwischen Goethe und der exakten Wissen­
schaft besteht, nicht der von Anschauung und Theorie, nicht der von 
einfacher sinnlich-rezeptiver Hinnahme des Gegebenen und seiner 
konstruktiven Umgestaltung sein kann; denn irgend eine Form der 
„Theorie“ oder der „Konstruktion“ ist auf allen geistigen Gebieten 
unentbehrlich, so wahr zu jedem Gewahrwerden des Ideellen eine 
Pubertät, eine echte Zeugungskraft des Geistes gehört4).

Nicht die Herrschaft der Theorie als solcher, sondern ihr Ansatz­
punkt und die Richtung, die sie nimmt, ist daher hier das spezifisch

1) Maximen 416.
3) Zur Farbenlehre, Historischer Teil, Naturw. Sch. III, 228.
3) Farbenlehre, Vorwort, Naturw. Sch. I, S. XV.
4) Maximen 273.
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Unterscheidende. Wie verfährt der Mathematiker und der mathematische 
Physiker, um das Besondere zum Allgemeinen zu erheben — wie er­
reicht er es, dass e i n Fall, richtig betrachtet und zergliedert, ihm für 
tausend Fälle steht? Er gelangt zu diesem Ergebnis, indem er das­
jenige, was für die gewöhnliche sinnliche Ansicht ein unterschiedsloses 
„Einfaches“ bedeutet, im Gedanken in eine Mannigfaltigkeit, in einen 
Komplex verschiedenartiger und verschiedenwertiger Bedingungen 
zerlegt. Jede dieser Bedingungsschichten aber gilt ihm erst dann als 
wahrhaft erfasst und als intellektuell bestimmt, wenn es gelungen ist, 
sie in einem rein quantitativen Ausdruck festzuhalten und ihre Änderung 
einer quantitativen Regel zu unterwerfen. Das sinnliche Einzelphänomen 
oder Einzelding löst sich damit in einen Inbegriff von Grössen­
bestimmungen auf, die mit allen übrigen Seinselementen in einer festen 
und eindeutigen Abhängigkeit gedacht werden. Was die exakte Natur­
wissenschaft von einem Gegenstand oder einem Vorgang der Natur w e i s s, 
was sie von ihm allein auszusagen vermag : das spricht sich in den physi­
kalischen und chemischenKonstanten aus, mit welchen sie ihn als besonderen 
charakterisiert und in den Regeln über die Verknüpfung veränder­
licher Grössen, mit welchen sie ihn wiederum dem allgemeinen Natur­
zusammenhang einfügt. Das „Ding“ und seine „Eigenschaften“ nehmen 
damit, verglichen mit der Ansicht der unmittelbaren Beobachtung, einen 
völlig neuen logischen Charakter an. „Eigenschaft“ im physikalischen 
Sinne ist nur, was an einem Objekt oder einem Ereignis als messbares, 
unter irgend einem Grössengesichtspunkt mit anderen vergleichbares 
Moment herausgehoben wird. Das Volumen und die Temperatur eines 
Körpers, seine mechanische, thermische, chemische Energie usf.: 
dies alles sind keine sinnlichen Bestimmungen, die unmittelbar an ihm 
durch die Empfindung erfassbar und ablesbar sind, sondern es sind 
begrifflich und auf Grund allgemeiner theoretischer Annahmen fixierte 
Maassstäbe, die der Gedanke sich schafft, um die zunächst unüber­
sehbare Mannigfaltigkeit des Gegebenen unter feste Ordnungen zu stellen 
und sie in Reihen zu gliedern, die nach einem einheitlichen und durch­
sichtigen Prinzip fortschreiten. Sind diese Maassstäbe als die Grund­
einheiten einmal gewonnen, so lässt sich jetzt alles, was die Wissen­
schaft vom Sein und von der Beschaffenheit eines Naturgegenstandes aus­
zusagen vermag, zuletzt auf einen Komplex von Zahlen zurück­
führen, deren jede die Eigenschaft oder Zuständlichkeit des betrachteten 
Gegenstandes, nach irgend einer Hinsicht der Grössenvergleichung, 
charakterisiert und festlegt. Die Gesamtheit dieser Zahlen — sofern
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wir sie als abgeschlossen denken — repräsentiert für den Physiker das 
Ding: ja sie ist ihm dieses Ding, sofern nur sie es ist, die in seine 
Erkenntnisse und Urteile, in seine Gesetze und Funktionsgleichungen 
eingehen kann. Was jenseits dieser Betrachtungsweise liegt, was sich 
diesem Gewebe von Zahlen- und Grössenskalen nicht einfügt, — das ent­
zieht sich für ihn der Möglichkeit der Bestimmung, ja der eindeutigen 
Benennung. Man erkennt nunmehr, an welche Vermittlung der Fort­
gang vom Besondern zum Allgemeinen innerhalb der Denkweise der 
Physik gebunden ist. Wenn der Physiker von einer konkreten Einzel­
erfahrung ausgeht, so ist es doch niemals das Einzelne der sinnlichen 
Wahrnehmung, sondern das Einzelne des E x p e r i m e n t s , auf das er 
bezogen und gerichtet ist. Das Experiment aber ist keine unzerlegte 
und nackte „Tatsache“ mehr, sondern es weist stets bereits eine bestimmte 
gedankliche Struktur und Gliederung auf. Es erscheint als bestimmt 
durch eine Mehrheit von Bedingungen, deren jede für sich festgehalten 
und in ihrer quantitativen Abwandlung verfolgt werden kann. So geht 
Galilei zur Ableitung des Fallgesetzes nicht von dem einfachen 
Phänomen des „Fallens“ in seiner sichtbaren Gestalt aus, sondern er 
entwickelt zunächst die Vorbegriffe von der gleichförmigen und un­
gleichförmigen Bewegung, von Masse und Kraft, von Beharrung und 
Beschleunigung; — und er überträgt schliesslich den Gesamtvorgang 
auf die schiefe Ebene, weil an ihr, durch die jeweilige willkürliche 
Bestimmung ihrer Neigung, die Umstände, von denen die Erscheinung 
abhängig ist, stetig verändert und die Folgen dieser Änderung in ihrer 
Regelmässigkeit überblickt werden können. Kraft dieses Verfahrens 
der Variation erweitert sich das anfängliche Einzelglied und der Einzel­
fall zum Ausdruck der Gesamtreihe. Das Physisch- und Sinnlich-Einzelne 
wird zunächst zum Besonderen der Grösse und Zahl: in diesem 
Besonderen aber ist bereits der Hinweis auf ein Allgemeines, nämlich 
auf ein Gesetz enthalten, das in den verschiedenen Grössen- und 
Zahlenreihen den Fortgang von Glied zu Glied bezeichnet und bestimmt.

Eine gänzlich andere, eine fundamental neue form der Bezie­
hung des Besonderen aufs Allgemeine waltet in Goethes Naturbe- 
betrachtung, die von den Urphänomenen des Lebens ihren Ausgang 
nimmt. Darin zwar stimmt diese Betrachtung mit der wissenschaft­
lichen Physik überein, dass auch in ihr der Wert und die Kraft des 
Allgemeinen rückhaltlos anerkannt wird. Das Vergängliche, das zeit­
lich Wandelbare und Verfliessende wird zum Gleichnis. Die mor­
phologische Erkenntnis der Gestalten und des Gestaltenwandels, wie



Goethe sie versteht, geht niemals im Sinnlich-Einzelnen oder in einem 
Analogon des Sinnlich-Einzelnen auf. Der Täuschung, die Urpflanze 
mit Augen zu sehen, hat Goethe, seit er von Schiller über den Unter­
schied von Idee und Erfahrung belehrt worden war, ein für alle­
mal entsagt. Jetzt fasst er sie als ein „Modell“, das nicht selbst in 
der Natur existiert, das aber nichtsdestoweniger die eigentümliche 
innere Struktur des Existierenden und die Wechselbeziehungen, die 
zwischen all seinen einzelnen Gliedern stattfinden, erleuchtet und 
durchsichtig macht. Denn überhaupt hat er nunmehr das Verhältnis 
von Theorie und Erscheinung in diesem Sinne begriffen. Die 
Elemente, die in die Theorie eingehen, brauchen nicht selbst Teile 
und Stücke der unmittelbar uns umgebenden sinnlichen Erscheinungs­
welt zu sein ; ja sie müssen, sofern sie echte ideelle Elemente sind, 
immer über diese hinausliegen. Und doch gilt andererseits, dass wir 
nichts hinter den Phänomenen suchen dürfen, sondern dass „sie selbst 
die Lehre“ sind: sofern sie nämlich nicht in ihrer Vereinzelung, son­
dern in ihrem genetischen Zusammenhang genommen werden. Diesen 
Zusammenhang nicht nur in abstracto glaubhaft zu machen, sondern 
ihn bis zur vollen anschaulichen Überzeugung zu bringen : das ist 
nach Goethe die eigentliche, die höchste Aufgabe aller Theorie. Ge­
rade weil sie selbst nicht das Bild einer besonderen, auf bestimmte 
Einzelbedingungen eingeschränkten Pflanzenerscheinung vor uns hin­
stellt, wird uns die Urpflanze zu einer Art von Schlüssel, mit dem 
wir Pflanzen „ins Unendliche erfinden“ können, die alle konsequent 
sein müssen, d. h. die, wenn sie auch nicht existieren, doch existieren 
könnten und nicht etwa malerische oder dichterische Schatten und 
Scheine sind1). So wird uns erst die ideelle Grundform zum Führer 
in dem Labyrinth der wirklichen Pflanzenformen. Aber damit sie 
diese Leistung vollziehen kann: dazu ist nicht erforderlich, dass wir, 
indem wir das Gebiet des Sinnlich-Einzelnen verlassen, auch über das 
Gebiet der Gestaltung überhaupt hinausschreiten. Die Urpflanze 
ist vielmehr zugleich Prinzip und Gebilde; — ist eine Regel, die 
sich aus der Anschauung selbst entwickelt und an ihr darstellt. Sie 
ist eine Anweisung, im Endlichen zu verharren und es dennoch 
zum Unendlichen zu erweitern, indem wir es mit ihrer Hilfe 
sicher nach allen Seiten durchschreiten. Um diese Einheit des 
Allgemeinen und Besonderen nicht nur zu begreifen, sondern um 
ihrer beständig gewiss zu sein, um Ort für Ort im Innern dieses Ver-

!) An Frau v. Stein, 8. Juni 1787.
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hältnisses zu stehen, brauchen wir daher keine Umbildung- des Pro­
blems, keine Übertragung in eine andere gedankliche Sphäre, wie sie 
die Physik durch ihre Umsetzung der Qualitäten in Quantitäten voll­
zieht. Das Seiende selbst formt sich dem synthetischen Blick des 
Forschers zu Lebensreihen, die stetig ineinandergreifen und immer 
höher und höher aufsteigen — ohne dass diese Form der Reihe 
des Umwegs über das analytische Denkmittel der Zahl bedürfte.

Mit diesem Ergebnis und mit dieser methodischen Grundüber­
zeugung, die sich ihm an der Phänomenen des Lebens entwickelt hat, 
tritt nun Goethe an die optischen Erscheinungen heran. Und hier 
in diesem mittleren Gebiet, muss seine Auffassung vom Naturzusam­
menhang überhaupt und von der ideellen Darstellung dieses Zusam­
menhangs zur Auffassung der Mathematik und der mathematischen 
Physik sofort in schroffen Gegensatz treten. Die Mathematik ver­
folgt auch hier den Weg, der ihr durch ihre Problemstellung und 
ihre Begriffsmittel ein für allemal vorgeschrieben ist: sie verwandelt 
die Differenzen der Farben in Differenzen der Zahl. Was die ein­
zelne Farbe als solche kennzeichnet, was sie von anderen unterscheidet, 
das ist ihr ,,Brechungsexponent‘‘ ; also ein bestimmter Grössenwert, 
der ihr zugeordnet und durch den ihre Stellung in der Gesamtreihe 
charakterisiert gedacht wird. In diesem ersten Ansatz der Frage ist 
im Grunde ihre ganze weitere Behandlung schon vorweggenommen: 
was in der physikalischen Optik an Experimenten und Berechnungen 
folgt, das hat, vom Standpunkt des allgemeinen Problems der Er­
kenntnis, mehr technisches als methodisches Interesse. Goethe hin­
gegen nähert sich der Frage auf dem entgegengesetzten Wege. Es 
ist die „ewige Formel des Lebens“, deren Äusserung er auch hier 
sucht. Aber nicht unmittelbar ist diese Formel auf die optischen Er­
scheinungen anwendbar, sondern sie wird es erst durch die Einschal­
tung eines charakteristischen Mittelglieds. Es gilt auch im Bereich 
der Farbe zu erkennen, wie alles sich zum Ganzen webt : wie kein 
Phänomen losgelöst und für sich existiert, sondern alle unter ein­
ander einen lebendigen Bezug haben, durch den sie sich als ein zu­
sammenhängendes System darstellen. Während aber in den Gebilden 
der organischen Natur dieser Zusammenhang sich direkt darbietet, 
während wir hier den genetischen Prozess in Gestaltung und Umge­
staltung gleichsam in greifbarer Nähe und DeuÜichkeit vor uns haben, 
muss zwischen den optischen Phänomenen und dem Grund- und Ur- 
phänomen des Lebens selbst die Beziehung erst durch eine Reihe
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theoretischer und experimenteller Vermittlungen hergestellt werden. 
Das Wesen dieser Vermittlung besteht darin, dass wir die trage nicht 
direkt an die Welt der Farben, sondern tiefer und ursprünglicher an 
die Welt des Sehens richten. Vom Sehen aus, das selbst eine 
bestimmte, scharf umschriebene Lebenserscheinung ist, die einem 
inneren Gesetz gehorcht, sind erst die Differenzen im Gesehenen, 
sind die qualitativen Unterschiede der Farben zu entwickeln und zu 
begreifen. Mit dem Gegensatz, der sich von hier aus zunächst er­
gibt, mit der Entgegensetzung von Licht und Finsternis, von Hell 
und Dunkel beginnt demnach Goethes Betrachtung. Und der weitere 
Fortschritt, der zum System und zur Skala der Farben hinleitet, be­
steht darin, dass die besonderen Bedingungen, unter denen das Sehen 
steht, untersucht, auseinandergehalten und nach einem bestimmten 
Plane variiert werden. Nachdem einmal aus dem Grundgegensatz der 
Begriff des „trüben Mediums“ abgeleitet ist, zeigt sich weiterhin etwa, 
dass ein solches Medium, wenn es erleuchtet gegen einen dunklen 
Hintergrund steht, als blau erscheint, während es durch einen hellen 
Gegenstand betrachtet, als gelb oder gelbrot gesehen wird. Jetzt 
tritt scharf hervor, was Goethes Denkweise mit der physikalischen 
Auffassung verbindet und was ihn dauernd von ihr trennt. Als „höchste 
Pflicht“ bei allen physischen Untersuchungen stellt er es auf, bei aller 
Betrachtung der Gegenstände jede Bedingung, unter welcher ein 
Phänomen erscheint, genau aufzusuchen und nach möglichster Voll­
ständigkeit der Phänomene zu trachten, „weil sie doch zuletzt sich 
aneinander zu reihen, oder vielmehr übereinander zu greifen genötigt 
werden, und vor dem Anschauen des Forschers auch eine Art Orga­
nisation bilden, ihr inneres Gesamtleben manifestieren müssen“1). So­
mit ist es ein bestimmtes Reihenprinzip, das Goethe, gleich dem 
mathematischen Physiker, in der Auffassung der Einzelerscheinungen 
durchführt und zur Geltung bringt; — aber wenn letzterer dieses 
Reihenprinzip dem Gebiete der Zahl, der abstrakten Grundform der 
Reihe überhaupt, entnimmt, so verlangt Goethe, die Reihe, auf die 
er alle übrigen bezieht, selbst noch als Lebensphänomen, als Gesetz 
und Rhythmus des konkreten Gesamtlebens der Natur, anschauen 
und sie sich in diesem Anschauen innerlich aneignen zu können. Nicht 
weil er Gegner der Analyse als solcher ist, tritt daher Goethe der 
Mathematik entgegen. Er weiss vielmehr und spricht es aus, dass — 
entsprechend der ewigen Systole und Diastole der Natur — Analyse

l) Einwirkung der neueren Philosophie. Naturw. Sehr. XI, 48.
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und Synthese die beiden notwendig zusammengehörigen Grundfunk­
tionen aller Erkenntnis sind, die sich wie Ein- und Ausatmen wechsel­
seitig bedingen. Aber er fasst die Elementarphänomene und Ele­
mentarprozesse, auf die er das Geschehen zurückführt, nicht als Mo­
mente, die, wie die Differentialgleichungen der Physik, das Ganze der 
Wirklichkeit bloss begrifflich vertreten sollen, sondern die dieses 
Ganze noch unmittelbar bedeuten und sind. Wer sich am Ganzen 
erquicken will, der muss das Ganze im Kleinsten erblicken; — aber 
er muss auch umgekehrt dieses Kleinste als Symbol verstehen, an dem 
sich ihm die eine, ewige Ordnung des Ganzen, als wahrhaft kon­
krete und allumfassende, offenbart.

3-

Die vorangehenden Betrachtungen haben den Gegensatz zwischen 
Goethe und der mathematischen Physik lediglich nach seiner prin­
zipiellen Seite zu bestimmen gesucht, ohne die besonderen ge­
schichtlichen Bedingungen zu berücksichtigen, unter denen sich der 
Kampf zwischen beiden vollzog. Die Form, in der der Kampf von 
Goethe und von der Gegenseite geführt wurde, brachte es mit sich, 
dass der systematische Gehalt, der hier zugrunde lag, keineswegs 
sogleich seinen vollständigen, sachlich-adäquaten Ausdruck fand. Vor 
allem war hier die Frage nach der Methode der Physik nicht im 
strengen und ausschliesslichen Sinne der Erkenntniskritik gestellt, son­
dern sie war von Anfang an mit einer anderen, metaphysischen Frage 
verknüpft. Der Streit um die Methodik der exakten Forschung wurde 
zum Streit über das Recht oder Unrecht der „mechanischen Weltan­
sicht“. Immer schärfer schien sich das Problem nach dieser Seite hin 
zuzuspitzen; immer bestimmter traten sich die rein „atomistische“ und 
die „dynamische“ Naturerklärung gegenüber. Goethe selbst bekämpfte 
nicht sowohl die einzelnen Newtonschen Begriffe und Theorien, als die 
Ansicht vom Weltganzen, die er in ihnen ausgedrückt fand. „Was 
ist auch im Grunde — so sagt er zu Eckermann — aller Verkehr mit 
der Natur, wenn wir auf analytischem Wege bloss mit einzelnen ma­
teriellen Teilen uns zu schaffen machen und wir nicht das Atmen des 
Geistes empfinden, das jedem Teile die Richtung vorschreibt?“ So 
nahe indessen im wirklichen Verlauf des Streites das methodische und 
das metaphysische Motiv sich mit einander berühren: so streng und
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scharf sind beide für eine Betrachtung zu scheiden, die nicht auf die 
Darstellung des Konflikts, sondern auf seine systematische Beurteilung 
und Entscheidung gerichtet ist. Denn beide Momente gehen in der 
Naturwissenschaft des 18. Jahrhunderts nur eine geschichtlich-zufällige, 
nicht eine sachlich-notwendige Verbindung ein. Noch im 17. Jahrhundert 
hatte, wie das Beispiel der grossen idealistischen Systeme beweist, die zen­
trale Bedeutung, die die Mechanik und die mathematische Physik fur die 
Grundlegung der Lo gik gewann, die Zustimmung zur „mechanistischen 
Weltansicht“ keineswegs zur Folge. Descartes begründet die univer­
selle Geltung der Grundsätze der Mechanik für alles Geschehen in der 
Körperwelt in den Prinzipien seiner allgemeinen Erkenntnislehre. Weil 
nur der geometrische Begriff wahrhafte Evidenz besitzt, weil die 
Ausdehnung das einzige Merkmal ist, das klar und distinkt begriffen 
werden kann: darum ist für uns auch alles Wissen von der Natur 
auf dasjenige beschränkt, was sich in geometrischen Bestimmungen dar­
stellen und in ihnen vollständig erschöpfen lässt. Somit sind es die 
Grundvoraussetzungen des Rationalismus, die hier zu den Prinzipien 
des Mechanismus hinleiten. Noch bewusster tritt sodann dieser Zu­
sammenhang bei Leibniz hervor; — denn ihm bedeutet die mathe­
matisch-mechanische Verknüpfung, die auch er allenthalben in der Natur 
findet, nichts anderes als das Gegenbild und Korrelat zu der strengen 
und unverbrüchlichen Geltung des Satzes vom Grunde. Dass die Er­
scheinungen mechanisch miteinander verknüpft, dass sie derart durch­
einander determiniert sind, dass sie sich als Grössenwerte einander ein­
deutig bestimmen: das ist daher hier nur der Beleg dafür, dass die 
logische Struktur des Denkens und die Struktur des Seins in durch­
gängiger Harmonie zu einander stehen. Die „mechanischen Gründe“ 
werden selbst unmittelbar zu intelligiblen und „idealen“ Gründen: denn 
es ist eben die Notwendigkeit des Gedankens selbst, die sich in ihnen 
ausdrückt und widerspiegelt. In der allgemeinen Gestaltung des natur­
wissenschaftlichen Weltbildes fand jedoch dieses idealistische Grund­
motiv der Leibnizischen Lehre keine unmittelbare Weiterbildung. Hier 
siegte vielmehr jene populäre Auffassung der Begriffe von Raum und 
Zeit, von Materie und Kraft, die mit der Verbreiterung der natur­
wissenschaftlichen Erkenntnis immer mehr zur Geltung gelangte und 
die ihre begriffliche Formulierung in der Philosophie der Enzyklopä­
disten erhielt. Leibniz’ logischer Idealismus war in dieser Auffassung 
ebenso zurückgedrängt, wie jener eigenartige metaphysische Spiritua­
lismus, zu dem sich Newton im Anhang seiner Optik bekannt hatte.
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Was übrig blieb, war nur das gewöhnliche Schema der dogmatisch­
materialistischen Welterklärung, deren Konsequenzen man höchstens 
insofern abzuschwächen suchte, als man eine höchste göttliche Ursache 
zuliess, die der Materie den ersten Impuls erteilt haben sollte, aus 
dem sie sich fortan selbständig und nach eigenen Gesetzen entwickelt 
habe. Goethe war mit dieser Art der Naturerklärung schon seit seinen 
Strassburger medizinisch-anatomischen Studien eingehend vertraut und 
er musste sich von ihr in doppelter Weise abgestossen fühlen. Er, 
der im Naturbetrachten keinen Gegensatz des „Innen“ und „Aussen“ 
gelten Hess, sah hier sowohl den Begriff der Natur, wie denjenigen 
Gottes entwertet und herabgewürdigt : die Natur war zum toten Sub­
strat, Gott zum äusseren Anstoss des Geschehens geworden. Die 
Wirkung, die dieses System, die die popularphilosophische Begründung 
des Mechanismus in Lamettries „L'Homme machine“ und in Holbachs 
„Systeme de la nature“ in ihm hervorrief, hat er in „Dichtung und 
Wahrheit“ geschildert. „Wenn wir von den Enzyklopädisten reden 
hörten oder einen Band ihres ungeheuren Werks aufschlugen, so war 
es uns zu Mute, als wenn man zwischen den unzähligen bewegten 
Spulen und Weberstühlen einer grossen Fabrik hingeht und vor lauter 
Schnarren und Rasseln, vor allem Aug’ und Sinne verwirrenden Mecha­
nismus, vor lauter Unbegreiflichkeit einer auf das mannigfaltigste in­
einander greifenden Anstalt, in Betrachtung dessen^ was alles dazu ge­
hört, um ein Stück Tuch zu fertigen, sich den eigenen Rock selbst 
verleidet fühlt, den man auf dem Leibe trägt . . Wir begriffen nicht, 
wie ein solches Buch (wie das „Systeme de la Nature“) gefährlich sein 
könnte. Es kam uns so grau, so cimmerisch, so totenhaft vor, dass 
wir Mühe hatten, seine Gegenwart auszuhalten, dass wir davor wie vor 
einem Gespenste schauderten . . Wie hohl und leer ward uns in dieser 
tristen atheistischen Halbnacht zu Mute, in welcher die Erde mit allen 
ihren Gebilden, der Himmel mit allen seinen Gestirnen verschwand! 
Eine Materie sollte sein von Ewigkeit, und von Ewigkeit her bewegt, 
und sollte nun mit dieser Bewegung rechts und links und nach allen 
Seiten ohne weiteres die unendlichen Phänomene des Daseins hervor­
bringen. Dies Alles wären wir sogar zufrieden gewesen, wenn der 
Verfasser wirklich aus seiner bewegten Materie die Welt vor unseren 
Augen aufgebaut hätte. Aber er mochte von der Natur so wenig 
wissen als wir; denn indem er einige allgemeine Begriffe hingepfahlt, 
verlässt er sie sogleich, um dasjenige, was höher als die Natur, oder 
als höhere Natur in der Natur erscheint, zur materiellen, schweren,



zwar bewegten, aber doch richtungs- und gestaltlosen Natur zu ver­
wandeln, und glaubt dadurch recht viel gewonnen zu haben.“

Der Eindruck, den Goethe hier empfangen hatte, hat dauernd in 
ihm nachgewirkt: was er Holbachs „System der Natur“ zur Last legte, 
das hat er auch der exakten Wissenschaft der Natur nicht verziehen. 
Fortan sah er in ihr niemals eine blosse Methodik des Denkens und 
Forschens, sondern immer zugleich eine bestimmte materialistische 
Doktrin der Welterklärung. Unablässig wandte er sich gegen die 
„mechanischen und atomistischen Ausdrücke und Formeln“, die sich 
den Anschein geben, als könnten sie das Lebendig-Eine, das Prinzip 
der „Gestalt“, aus der Vielheit seiner Teile „komponieren“; — immer 
wieder drängt er auf den „Hauptbegriff“ bei jeder Betrachtung eines 
lebenden Wesens, „dass es mit sich selbst beständig, dass seine Teile 
in einem notwendigen Verhältnis gegen sich selbst stehen, dass nichts 
Mechanisches gleichsam von aussen gebauet und hervorgebracht werde“1). 
So wichtig indessen alle diese Äusserungen für das geschichtliche Ver­
ständnis der Stellung Goethes zur Naturwissenschaft seiner Zeit sind, 
so können sie doch zurücktreten, wenn es sich lediglich darum handelt, 
den Kampf zwischen Goethe und der mathematischen Physik in rein 
systematischer Absicht zu erwägen. Denn es ist der eigene Fortgang 
der Physik, der hier den Streit im Grunde gegenstandslos gemacht hat. 
Die Frage kann, in dieser Hinsicht, in Goethes Sinne als entschieden 
gelten, seit die exakte Wissenschaft selbst sich immer entschiedener 
und bewusster von allem Zusammenhang mit dem dogmatischen 
Materialismus gelöst hat. Von den verschiedensten Ausgangspunkten 
her wurde diese Bewegung vorbereitet, von der man sagen kann, dass 
sie das eigentliche charakteristische Kennzeichen in der methodischen 
Weiterbildung der Physik des 19. Jahrhunderts darstellt. Zunächst 
wirkte die zentrale Bedeutung, zu der die Theorie der elektrischen 
Erscheinungen allmählich erwuchs, auch auf die allgemeinen Anschauungen 
über das Naturgeschehen zurück: der Kampf, den Faraday gegen die 
Atome und die fernwirkenden Kräfte führte, griff unmittelbar von der 
Gestaltung der Physik in die Grundfragen der Erkenntniskritik und 
der allgemeinen naturwissenschaftlichen Methodenlehre über. Aber 
auch die Lehre von der Energie und die theoretischen Erwägungen, 
die sich an die Entdeckung des Gesetzes von der Erhaltung der Energie 
anschlossen, wiesen in die gleiche Richtung. Während Helmholtz den 
Satz der Erhaltung der Energie noch in der Sprache der klassischen

l) Metamorphose der Pflanzen. Zweiter Versuch, Naturw. Sehr. VI, 282.
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Mechanik auszusprechen und mit den Formeln dieser Mechanik zu 
beweisen bemüht war, nimmt bei Robert Mayer der Gedanke von 
Anfang an eine andere Wendung. Er stellt das Energiegesetz von 
vornherein als reines „lntegralgesetz“ auf, dessen Geltung und Wahr­
heit somit nicht an die besonderen Vorstellungen gebunden ist, die wir 
uns von den elementaren Vorgängen machen. Ob z. B. Wärme und 
Bewegung ihrem „Wesen“ nach gleich sind — ob die Wärme im 
letzten Grunde nichts anderes als Molekularbewegung ist: diese Frage 
wird hier nicht aufgeworfen; es genügt, wenn das konstante Aus­
tauschverhältnis zwischen beiden festgestellt und auf einen exakten 
Ausdruck gebracht ist. „Wie aus der verschwindenden Bewegung 
Wärme entstehe“ — so betont Robert Mayer in einem bekannten Briefe 
an Griesinger — „oder wie die Bewegung in Wärme übergehe, darüber 
Aufschluss zu verlangen, wäre vom menschlichen Geiste zu viel ver­
langt. Wie das verschwindende O und H Wasser gebe, warum nicht 
etwa eine Materie von anderen Eigenschaften daraus entstehe, darüber 
wird sich wohl kein Chemiker den Kopf zerbrechen; ob er aber den 
Gesetzen, denen seine Objekte, die Materien unterworfen sind, nicht 
näher kommt, wenn er einsieht, dass die entstehende Wassermenge 
sich präzis aus der verschwindenden Menge von H und O finden lasse, 
als wenn er sich keines solchen Zusammenhangs bewusst ist, dies wird 
keine Frage sein.“ Betrachtet man den ersten Teil dieser Sätze, so 
erkennt man, wie genau hier die Weisung befolgt ist, die Goethe 
unablässig der Naturwissenschaft seiner Zeit entgegengehalten hatte. 
Immer wieder hatte er darauf gedrungen, sich ums Phänomen zu 
erkundigen, es damit so genau als möglich zu nehmen und „das Problem 
ruhig liegen zu lassen“ ; denn der Mensch sei nicht geboren, die Probleme 
der Welt zu lösen, wohl aber zu suchen, wo das Problem angehe und 
sich sodann in der Grenze des Begreiflichen zu halten1). „Wie? Wo? 
und Wann? — Die Götter bleiben stumm; Du halte Dich ans Weil und 
frage nicht Warum?“ Die unauflösliche Problematik der Natur 
beginnt bei jedem Übergang vom Tatsächlichen der Erscheinung, von 
der Faktizität des Vorgangs selbst, zur „erklärenden“, insbesondere zur 
mechanischen Hypothese. Nur als bequeme „Bilder, sich die An­
schauung des Ganzen zu erleichtern“ werden von Goethe solche 
Hypothesen zugelassen; aber diese Bilder werden sofort zu einer: 
Gefahr und Irreleitung, wenn wir in ihnen die letzten ontologischen 
Gründe alles Seins und Geschehens zu erfassen glauben. Denn so

l) Maximen I2II; Vgl. zu Eckermann, 15. Oktober 1825.
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betrachtet hemmen sie eben das, worauf es bei aller wissenschaftlichen 
Theorie wesentlich ankommt oder ankommen sollte: den Ava&emquspàç, 
das Wiederbeschauen, das Betrachten der Gegenstände, der fraglichen 
Erscheinungen von allen Seiten. „Hypothesen sind Gerüste, die man 
vor dem Gebäude aufführt, und die man abträgt, wenn das Gebäude 
fertig ist. Sie sind dem Arbeiter unentbehrlich; nur muss er das 
Gerüste nicht für das Gebäude ansehen“1). Diese Sätze, die Goethe 
gegen die Naturwissenschaft seiner Zeit geprägt hat, nehmen die neue 
Form der Physik vorweg, die im 19. Jahrhundert enstanden ist. Die 
bedeutendsten physikalischen Forscher haben sich hier in der Tat in 
ihrer Auffassung vom Gebrauch und Wesen der Hypothese mit Goethe 
in völliger Übereinstimmung befunden. Auf den Bildcharakter der 
physikalischen Hypothesen hat sich Maxwell berufen, um es zu recht- 
fertigen, dass er in einzelnen Fällen, je nach der Besonderheit des 
betrachteten Problemgebiets, verschiedene Grundannahmen zur Geltung 
brachte — dass er z. B. um die elektrostatischen und elektrodynamischen 
Erscheinungen zu erläutern und zu deuten, von einander abweichende 
Modelle entwarf und benutzte. Ihren systematischen Abschluss hat 
diese Entwicklung sodann in der bekannten Kirchhoffschen Definition 
gefunden, die auch für die Mechanik selbst auf das Ideal der Natur­
erklärung verzichtete und ihr statt dessen die vollständige und ein­
deutige Beschreibung der Bewegungsvorgänge als Aufgabe zu^ies. 
So war hier die Physik, indem sie rein dem eigenen Wege folgte, zu 
Goethe zurückgekehrt, der in der Vorrede zur Farbenlehre als die 
eigentliche Aufgabe, für deren Durchführung er von der Philosophie 
Dank zu verdienen glaubte, den Versuch bezeichnet hatte: die Phänomene 
bis zu dem Punkte zurückzuverfolgen, wo sie nur noch „erscheinen 
und sind“, sich aber „nichts weiter an ihnen erklären lässt“. Er selbst 
freilich war, gemäss der Gesamtrichtung seiner Anschauung, unter allen 
möglichen Beschreibungen eines Phänomens oder Phänomenkomplexes 
den mechanischen Modellen am wenigsten geneigt; als der Botaniker 
Link ihm gelegentlich seine eigenen Ideen über das Wachstum der 
Pflanzen durch Pendel- und Wellenbewegungen zu erläutern suchte, 
wies er eine solche Auflösung seiner Grundansicht in „bildlose sublimierte 
Abstraktionen“ entschieden zurück2). Aber er hätte zum mindesten 
im prinzipiellen Sinne solche mechanische Bilder, solange sie sich 
als nichts anderes gaben, dulden und gewähren lassen können. Hatte

1) Maximen I2II, 1222.
2) S. Naturw. Sehr. VI, 262.
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er es doch selbst stets als Forderung aufgestellt, der Natur gegenüber 
nicht ,,in einerlei Vorstellungsart zu verharren“, sondern den ver­
schiedenen Gegenständen und Problemen, die sie darbietet, auch mit 
verschiedenen geistigen Mitteln gegenüberzutreten. Und so hatte er 
in diesem Sinne auch einen Wechsel zwischen der dynamischen und 
mechanischen Ansicht des Geschehens empfohlen, ja gerade ein 
solches „Schaukelsystem“ für den philosophischen Naturforscher als 
unentbehrlich bezeichnet1), da es allein geeignet sei, ihn vor dem 
Dogmatismus einer begrenzten Einzelansicht zu bewahren. Als einen 
bestimmten modus cognoscendi hätte daher Goethe den Mechanismus 
ebenso zugestehen können, wie er ihn als metaphysische Theorie mit 
Recht verwarf. —

Aber hier setzt nun das zweite wesenüiche Moment der Goethe- 
schen Naturbetrachtung ein; und in ihm scheidet er sich endgültig 
auch von jener Form der Physik, die in dem Jahrhundert nach seinem 
Tode zur Geltung gelangt ist — ja hier trennt er sich im Grunde 
von der allgemeinen theoretischen Form der Physik überhaupt. Wenn 
die Physik des 19. und 20. Jahrhunderts in ihrem Fortschritt die 
Hypothesen und Bilder mehr und mehr abzustreifen suchte, so tat sie 
es, um ihren gesamten Aufbau um so fester und ausschliessender in 
reinen Zahlenbestimmungen, in Maass- und Grössenverhältnissen zu grün­
den. Dass solche Bestimmungen das eigentliche Gerüst der „Natur“ 
ausmachen: das war der Grundgedanke, von dem insbesondere Robert 
Mayer im Aufbau der allgemeinen Theorie der Energetik geleitet war. 
Die Reduktion auf den Zahlwert aber lässt von der empirischen Einzel­
anschauung, mit der die physikalische Betrachtung beginnt, im qualita­
tiven Sinne nichts zurück. Sie bestrebt sich, die anfänglichen qualita­
tiven Werte in reine Stellenwerte zu verwandeln, die durch nichts 
anderes als durch ihre Beziehungen zu anderen Reihengliedern ge­
kennzeichnet sind. Alle Individualität der Anschauung geht in solche 
Beziehungen auf; alles, was ursprünglich noch als ein selbständiges 
Substrat erschien, kommt für die exakte Forschung nur insoweit in 
Betracht, als es sich fortschreitend in ein System von Verhältnissen und 
funktionalen Abhängigkeiten umsetzt. Goethe hingegen fordert, dass 
das Einzelne, indem es dem Gesamtzusammenhang, indem es der ste­
tigen „Reihe“ des Geschehens eingeordnet wird, in dieser Einordnung 
seine Konkretion und Individualität behält. Es muss ein Besonderes 
sein und bleiben, wenn sich das Allgemeine in ihm wahrhaft darstellen

1) Naturw. Sehr. VI, 351 : vgl. IX, 292.
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und symbolisch ausdrücken soll. Daher darf auch die Empfindung 
nicht einfach durch Zahl- und Grössenwerte ersetzt und durch sie, 
ihrem unmittelbaren Bestande nach, vertilgt werden; sondern sie ist 
selbst ein eigener, unvergleichlicher und unverlierbarer Erkenntniswert. 
Sie ist dasjenige Einzelne, von dem aus die universelle Ordnung des 
Ganzen zuletzt allein fassbar wird. Daraus ergibt sich freilich, dass 
alles Philosophieren und Theoretisieren über die Natur schliesslich auf 
einen vertieften und verfeinerten Anthropomorphismus hinausläuft: der 
Mensch kann nichts über das Wesen der Wirklichkeit aussagen, ohne 
hierbei zugleich sich selbst und sein eigenes Wesen mitauszusprechen. 
Aber zwischen dem, was auf diese Weise „ex analogta hominis“ und 
dem, was „ex analogia universi“ gilt, besteht für Goethe kein schroffer 
Gegensatz. Das Besondere unterliegt ewig dem Allgemeinen, das All­
gemeine hat ewig sich dem Besondern zu fügen: so stellen beide nur, 
indem sie sich wechselseitig bestimmen und ineinander reflektieren, die 
Eine ungebrochene „Wahrheit“ des Seins dar. Wer eines der beiden 
Momente auf Kosten des andern zu verkürzen oder ganz zu unter­
drücken sucht, der verkürzt damit eben diese Wahrheit selbst. Alle 
künstlichen und mittelbaren Veranstaltungen, durch die wir versuchen, 
uns über die spezifische Bedingtheit unserer Empfindung und unserer 
körperlichen Organe zu erheben, führen daher zuletzt in die Irre. 
Mikroskope und Fernröhre verwirren eigentlich den reinen Menschen­
sinn, statt ihn zu schärfen und ihn in der ihm zugemessenen Sphäre 
lebendig und tüchtig zu machen. Von diesem Standpunkt fordert 
Goethe, dass die Phänomene „ein- für allemal aus der düstern em­
pirisch-mechanisch-dogmatischen Marterkammer vor die Jury des ge­
meinen Menschenverstandes gebracht werden“. Und als das grösste 
Unheil der modernen Naturlehre sieht er es an, dass man die Experi­
mente gleichsam vom Menschen abgesondert habe, da doch der Mensch 
selbst der genaueste physikalische Apparat sei1). „Was ist denn eine 
Saite und alle mechanische Teilung derselben gegen das Ohr des Mu­
sikers? Ja man kann sagen: was sind die elementaren Erscheinungen 
der Natur selbst gegen den Menschen, der sie alle erst bändigen und 
modifizieren muss, um sie sich einigermassen assimilieren zu können?“2) 
Die volle Entfaltung des reinen Menschensinns gibt für uns erst den 
reinen Sinn der Welt — den einzigen, der uns wahrhaft fassbar und 
verständlich ist.

1) Naturwiss. Sehr. XI, Il8, vgl. Maximen 199, 430, 502.
2) Maximen 708.
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Damit hat sich die Trennung zwischen Goethes Naturansicht und 
der Naturansicht der mathematischen Physik in aller Schärfe vollzogen. 
Hier tritt uns eine Scheidung der Geister entgegen, die nicht auf 
geschichtlichen, sondern auf allgemein-sachlichen Bedingungen beruht, 
und die daher durch die Weiterbildung der exakten Naturwissenschaft 
nur ihre immer genauere Bestätigung empfangen hat. Man könnte 
freilich versucht sein, auch hier an eine Milderung des Gegensatzes 
zu glauben, wenn man die Stellung betrachtet, die eine bestimmte 
Richtung der Physik des 19. Jahrhunderts zur Empfindung ein­
nimmt und die Art, in der sie ihren Erkenntniswert beurteilt. Wird 
einmal — wie in der Machschen Erkenntnistheorie der Physik — 
die Empfindung als das letzte „Element“ des Wirklichen anerkannt, 
— wird auch dem physikalischen Begriff letzten Endes die Aufgabe 
zugewiesen, die Empfindungen in ihrer Eigenart zu erfassen, sie zu 
klassifizieren und zu beschreiben, so scheint damit das Goethesche 
Ideal innerhalb der physikalischen Wissenschaft selbst anerkannt. Nur 
über die Mittel zu seiner Durchführung, nicht über das Ziel selbst 
scheint jetzt noch Streit herrschen zu können. Aber es handelt sich 
hier, wie eine schärfere Betrachtung lehrt, nur um einen trügerischen 
Ausgleich, der im Grunde auf einem blossen Wechsel der Termino­
logie beruht. Die Machsche Auffassung der Physik lässt die Form 
und Struktur der physikalischen Begriffe unverändert, um nur in 
ihrer Bezeichnung und Benennung eine Änderung vorzunehmen. Wenn 
sie auf die Realität der Atome oder des Äthers verzichtet, so kann 
sie doch auf die Gültigkeit und auf die charakteristische Bedeutung 
der physikalischen Grössenbegriffe — wie der Begriffe von Ge­
schwindigkeit und Beschleunigung, von Masse und Energie, weiterhin 
etwa von Druck und Volumen, von Temperatur und Wärmekapazität 
usf. — niemals Verzicht tun. Denn Begriffe dieser Art sind es, die 
eine bestimmte Aussage erst zur physikalischen stempeln, die 
gleichsam die innere Form der Physik selbst ausmachen. In 
demselben Augenblick aber, in dem irgend ein derartiger Ausdruck 
zugelassen und angewandt wird, sind wir über das Gebiet der Emp­
findung hinausgegangen. Wir haben den Schritt vom bloss Empfind­
baren zum streng und exakt Messbaren vollzogen; und dieser 
Schritt enthält, genauer analysiert, alle allgemeinen Voraussetzungen des 
physikalischen Denkens, wie die besonderen Voraussetzungen be­
stimmter physikalischer Theorien in sich. Von einer Rückkehr zur 
Empfindung und ihrem unmittelbaren Bestand kann daher selbst



bei denjenigen Physikern, die ihrer methodischen und erkenntnistheo­
retischen Stellung nach reine „Empiristen“ sein wollen, keine Rede 
sein. In Wahrheit wird das „anthropologische“, das rein „mensch­
liche“ Element der Empfindung, je klarer die Physik ihre spezifisch 
logische Form erfasst, mehr und mehr zurückgedrängt; ja es erscheint 
als die wesentliche, freilich niemals voll gelöste Aufgabe, dieses Ele­
ment durch Elemente einer anderen logischen Gattung und Dignität 
vollständig zu ersetzen und abzulösen. „In der physikalischen 
Akustik, Optik und Wärmelehre — so urteilt Planck — sind die 
spezifischen Sinnesempfindungen geradezu ausgeschaltet. Die physika­
lischen Definitionen des Tons, der Farbe, der Temperatur werden 
heute keineswegs mehr der unmittelbaren Wahrnehmung durch die 
entsprechenden Sinne entnommen, sondern Ton und Farbe werden 
durch die Schwingungszahl bezw. Wellenlänge definiert, die Tempe­
ratur theoretisch durch die dem zweiten Hauptsatz der Wärmetheorie 
entnommene absolute Temperaturskala, in der kinetischen Gastheorie 
durch die lebendige Kraft der Molekularbewegung, praktisch durch die 
Volumenänderung einer thermometrischen Substanz bezw. durch den 
Skalenausschlag eines Bolometers oder Thermoelements; von der 
Wärmeempfindung ist aber bei der Temperatur in keinem Fall mehr 
die Rede ... Ja, dieses Zurückdrängen des spezifisch sinnlichen 
Elements aus den Definitionen der physikalischen Begriffe geht so 
weit, dass sogar Gebiete der Physik, welche ursprünglich durch die 
Zuordnung zu einer bestimmten Sinnesempfindung als durchaus ein­
heitlich charakterisiert werden, infolge der Lockerung des zusammen­
haltenden Bandes in verschiedene ganz getrennte Stücke auseinander­
fallen. Das beste Beispiel hierfür zeigt die Lehre von der Wärme. 
Früher bildete die Wärme einen bestimmten, durch die Empfindungen 
des Wärmesinns charakterisierten, wohl abgegrenzten einheitlichen Be­
zirk der Physik. Heute findet man wohl in allen Lehrbüchern der 
Physik von der Wärme ein ganzes Gebiet, die Wärmestrahlung, ab­
gespalten und bei der Optik behandelt. Die Bedeutung des Wärme­
sinnes reicht eben nicht mehr hin, um die heterogenen Stücke zu­
sammenzuhalten; vielmehr wird jetzt das eine Stück der Optik bezw. 
Elektrodynamik, das andere der Mechanik, speziell der kinetischen 
Theorie der Materie, angegliedert“1).

So weisen nicht nur die Ergebnisse der modernen Physik, 
sondern vor allem das methodische Regulativ, dem sie folgt,

l) M. Planck, Die Einheit des physikalischen Weltbildes, Lpz. 1909, S. 6 ff.
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in eine der Goetheschen Anschauung geradezu entgegengesetzte Richtung. 
Wenn in Hinblick auf die metaphysischen Bestandteile der Naturlehre 
eine Annäherung zwischen beiden ersichtlich schien, so treten sie doch 
in ihren logischen Absichten, in dem spezifischen Erkenntniswillen, 
von dem sie beherrscht werden, alsbald wieder völlig auseinander. Die 
exakte Physik ersetzt, was sie an Mannigfaltigkeit und spezifischer 
Besonderung der einzelnen sinnlichen Gebiete verliert, durch die strenge 
gedankliche Einheit, die ihr Gesamtentwurf des Natursystems aufweist. 
Sie betrachtet die Gesamtheit der Erscheinungen, die für die unmittel­
bar-sinnliche Ansicht in verschiedene ungleichartige Stücke auseinander­
fällt, als Einen in sich zusammenhängenden, nach allgemeinen Gesetzen 
geordneten Komplex, dessen Elemente als mathematische einander 
homogen, weil durchgängig durcheinander messbar, sind. Jetzt werden 
also nicht für die verschiedenen Gruppen von Phänomenen verschiedene 
„Bilder“ ersonnen und als Bilder aneinandergereiht; — sondern es wird 
ein immer einheitlicheres System von Begriffen aufgestellt, die die 
Fähigkeit besitzen, alle Beziehungen, die zwischen irgendwelchen, noch 
so weit auseinanderliegenden anschaulichen Elementen möglich und 
setzbar sind, in einem einzigen intellektuellen Grundschema zu befassen. 
Demnach erscheint -— um wiederum Planck zu zitieren — das Zukunfts­
bild, dem wir die exakte Physik immer bestimmter zustreben sehen, 
„gegenüber der bunten Farbenpracht des ursprünglichen Bildes, welches 
den mannigfachen Bedürfnissen des menschlichen Lebens entsprossen 
war und zu welchem alle spezifischen Sinnesempfindungen ihren Beitrag 
beigesteuert hatten, merklich abgeblasst und nüchtern und der unmittel­
baren Evidenz beraubt“, aber es zeichnet sich ihm gegenüber durch seine 
durchgängige Geschlossenheit, durch die völlige systematische Ver­
knüpfung aller Einzelzüge aus, die ihm seine allgemeine Geltung in 
Bezug auf alle Orte und Zeiten, auf alle Forscher, alle Nationen und 
Kulturen sichert. Die neueste Entwicklung der modernen Physik hat 
diese Auffassung mehr und mehr bestätigt. Die Ausbildung der 
Relativitätstheorie zeigt, wie der Prozess der Ablösung von der 
Besonderheit der anschaulichen Elemente über die Empfindung hinaus 
auf die „Formen der reinen Anschauung“, auf Raum und Zeit selbst 
übergreift. Was beide ihrem unmittelbaren psychologischen Bestande 
nach sind, das tritt für die physikalische Theorie immer mehr 
zurück. Für diese Theorie kommen Raum und Zeit nicht mehr als 
irgendwelche spezifische Inhalte, sondern nur noch in ihrer allgemeinen 
Funktion, in der Bedeutung für die Gleichungssysteme der Physik in
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Betracht. Sie verlieren alles losgelöste Dasein und alle losgelöste Inhalt- 
lichkeit, um lediglich nach ihrer intellektuellen Leistung für die 
Herstellung des einheidichen physikalischen Weltbilds gewürdigt zu 
werden; sie verblassen, anschaulich betrachtet, zu blossen Schemen. Hätte 
Goethe diese Einwicklung der Physik erlebt, so hätte er ihr gegenüber ver­
mutlich noch schärfer empfunden und betont, das sie den „reinen Menschen­
sinn“ zu verwirren drohe — und doch liegt sie andererseits durchaus auf 
dem logischen Wege, den die mathematische Naturwissenschaft von ihren 
ersten sicheren Anfängen an beschritten hat. Die allgemeine Erkenntnis­
kritik muss versuchen, diesen Weg nicht nur in seinen einzelnen Phasen zu 
verfolgen, sondern ihn auch nach seinen letzten Zielen zu verstehen : — 
aber sie kann sich andererseits freilich der Frage nicht entziehen, ob 
es neben ihm und unabhängig von ihm nicht noch andere Methoden 
der Darstellung des sinnlich-anschaulichen Gehalts der Erscheinungen 
gebe; Methoden, die auf ein Verfahren der Objektivierung hinweisen, 
das der mathematischen Physik als solcher notwendig fremd bleibt. 
Hier erst eröffnen sich die tieferen Probleme und Aufgaben, die in 
dem Gegensatz zwischen Goethe und der mathematischen Physik ent­
halten sind, und von hier aus bestimmt sich zugleich der Gesichtspunkt, 
von dem aus sie ihrer Lösung entgegengeführt werden können.

4-

Es ist ein bequemes, oft angewandtes Auskunftsmittel, den Streit 
zwischen Goethe und der Naturwissenschaft dadurch zu entscheiden, 
dass man die Leistung Goethes als eine solche der dichterischen 
Phantasie ansieht und sie damit zugleich anerkannt und — abgetan zu 
haben glaubt. Der exakten Wissenschaft wird dabei der Vorrang der 
Objektivität und der „Wahrheit“ zugestanden; aber zugleich tritt man 
für das Recht des Künsders ein, die Welt nicht nur im Begriffe zu 
erfassen, sondern sie zugleich mit dem subjektiven Gefühl zu durch­
dringen und sie aus diesem Gefühl heraus umzubilden. In Wahrheit 
bleibt jedoch eine solche Lösung des Konflikts durchaus an der Ober­
fläche der Frage haften: denn sie setzt eine Ansicht der künstlerischen 
Phantasie voraus, die Goethe völlig fern liegt, ja die durch ihn im 
eigendichsten Sinne überwunden wird. Dem „Imaginativen“, wie es 
hier verstanden und wie es der Betrachtung des Wirklichen gegenüber­
gestellt wird, hat Goethe schon als Dichter, geschweige denn als
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Forscher, widerstrebt. Er spricht es freilich aus, dass ohne Einbildungs­
kraft kein wahrhaft grosser Naturforsch er gedacht werden könne; aber 
es war eine „exakte sinnliche Phantasie“, es war eine „Phantasie für 
die Wirklichkeit des Realen“, die er dabei im Auge hatte und die er 
für sich selbst in Anspruch nahm. So erschien es ihm immer und 
überall als der Grundfehler jeder Naturansicht — mochte sie ihm nun 
in der Kunst oder in der Wissenschaft entgegen treten —, wenn sie 
versuchte, Elemente, die in der Wirklichkeit himmelweit entfernt sind, 
„in düsterer Phantasie und witziger Mystik1* zu verknüpfen: — wenn 
sie sich von der Regel und Leitung des Gegenständlichen löste und 
sich irgend einer subjektiven „Manier“ der Betrachtung überliess1). In 
der Tat ist von einer solchen Subjektivität auch in der Durchführung 
der Goetheschen Farbenlehre nicht das Geringste zu spüren. Beobachtung 
und Schlussfolgerung, Experiment und Theorie reiht sich in den vorzüg­
lichsten Teilen der Farbenlehre in strenger lückenloser Folge aneinander. 
Die Phänomene stellen sich in deutlicher objektiv-fassbarer Weise vor 
uns hin; die Bedingungen, unter denen sie erzeugbar sind, sind genau 
angegeben, so dass sie in ihren Einzelheiten sachlich nachgeprüft 
werden können. In diesem Sinne der durchgängigen Bestimmtheit der 
Erscheinungen und ihrer Unabhängigkeit von aller individuellen Willkür 
ist die „Welt des Auges“, die die Farbenlehre vor uns erstehen lässt, 
der Welt der Ätherschwingungen, wie sie der Physiker vor uns hin­
stellt, durchaus gewachsen. Goethes Interesse ist freilich, neben der 
rein theoretischen Entwicklung, der ästhetischen Seite der Phänomene 
dauernd zugewandt. Fragen des malerischen Kolorits sind es gewesen, 
die ihn ursprünglich zur Farbenlehre hingeführt haben, und über den 
Gefühls- und Stimmungswert der einzelnen Farben, über ihre „sinnlich- 
sitdiche Wirkung“ hat er die reichsten und tiefsten Betrachtungen 
angestellt. Dass dagegen die Beobachtung der Erscheinungen selbst, dass 
die Anordnung der einzelnen Versuche auf streng objektivem Grunde 
ruhen muss, dass sie durch keine individuelle Reflexion oder Phantasie 
gestört und durchbrochen werden dürfe, stand für ihn unverbrüchlich 
fest. Wäre es anders gewesen, so hätte er sich selbst als einen Dilettanten 
in der Naturforschung bekennen müssen. Denn eben dies bezeichnet 
für ihn den Dilettanten, dass er „den Charakter des Objekts flieht“, 
dass er statt den Gegenstand selbst zu geben immer nur sein Gefühl 
über den Gegenstand gibt. In dieser Hinsicht haben, wie Goethe 
hinzufügt, alle dilettantischen Geburten einen pathologischen Charakter.

l) S. Das Sehen in subjektiver Hinsicht, Naturw. Sehr. XI, 275.
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Von einem solchen pathologischen Charakter ist Goethes Farbenlehre 
völlig frei: die Kraft und Reinheit von Goethes „gegenständlichem 
Denken“ hat sich auch in ihr in mustergültiger Weise bewährt.

Zutreffender als der Hinweis auf die dichterische Subjektivität 
Goethes scheint dagegen eine andere Grenzscheidung zu sein, die sich 
selbst ganz innerhalb des objektiven Gebiets hält. Überblickt man das 
Ganze von Goethes Leistung in der Farbenlehre, so scheint das, was 
diese Lehre an dauerndem Ertrag ergeben hat, fast ausschliesslich dem 
Bereich der Physiologie anzugehören. Der methodische Widerstreit, 
in dem Goethe sich von Anfang an zur exakten Physik fühlte, scheint 
damit sogleich erklärt und durch diese Erklärung beseitigt zu sein. 
Das tragische Missverständnis Goethes hätte alsdann darin bestanden, 
dass er das Gebiet, in dem alle seine Forschungen sich bewegten, sich 
selbst nicht klar zu bestimmen und nicht systematisch abzugrenzen 
wusste. Hätte er von Anfang an die Unterscheidung zwischen der 
physikalischen und physiologischen Betrachtungsweise mit Sicherheit 
vollzogen und sie mit Bewusstsein festgehalten, so wäre ihm, wie es 
scheint, der aufreibende Kampf gegen Newton erspart geblieben: es 
hätte sich zeigen müssen, dass es nicht dieselben Erscheinungen und 
nicht die gleichen Probleme sind, auf die die Farbenlehre und die 
Newtonische Optik ausgehen. Die Betrachtungsweise Goethes und 
seine einzelnen Versuche zielen überall auf die neue Wissenschaft der 
physiologischen Optik, die späterhin, unter seiner unmittelbaren 
persönlichen Anregung, von Purkinje und Johannes Müller begründet 
wurde. Johannes Müller hat es bei Übersendung seiner „vergleichen­
den Physiologie des Gesichtsinns“ an Goethe ausdrücklich bekannt und 
hervorgehoben, dass Goethes Forschungen ihm viele Jahre lang „Insti­
tutionen sowohl der Methode als des Inhalts für seine Bestrebungen“ 
gewesen seien. In der Tat sind wichtige physiologische Grundphäno­
mene, wie die Erscheinungen des successiven und simultanen Kontrastes, 
der farbigen und farblosen Nachbilder usf. in der „Farbenlehre“ zum 
ersten Mal festgestellt und von einem einheitlichen Prinzip aus ge­
deutet worden. Nichtsdestoweniger wird man der methodischen Grund­
absicht Goethes nicht gerecht, wenn man sie in diesem Kreise wesentlich 
beschlossen glaubt. Die grundlegenden physiologischen Erkenntnisse 
der „Farbenlehre“ lagen auf dem Wege Goethes, aber sie bilden nicht 
das eigentliche und letzte Ziel, das ihm vor Augen stand. Denn seine 
Absicht war nicht sowohl auf die Erschliessung und Durchforschung 
neuer Teilgebiete der Natur, als vielmehr auf eine neue Gesamtan-

59



sicht von ihr gerichtet. Das Entscheidende liegt bei ihm nicht in der 
Besonderheit der Gegenstände und Phänomene, die betrachtet werden, 
sondern in der Art und Richtung der Betrachtung selbst; — nicht in 
dem speziellen Objektkreis, sondern in dem eigentümlichen Blick­
punkt, unter den hier das Ganze der Naturerscheinungen gestellt 
wird. Um diese charakteristische Einheit des Blickes vom erkenntnis­
kritischen Standpunkt aus zu bestimmen und zu würdigen: dazu 
muss freilich der allgemeine Grundriss der Erkenntnistheorie zuvor eine 
Erweiterung erfahren. —

Alle dogmatischen Theorien der Erkenntnis weisen — so sehr 
sie sich übrigens im einzelnen unterscheiden mögen — den gemein­
samen Grundzug auf, dass der ,, Gegenstand“ in ihnen als ein Fest­
stehendes und Gegebenes behandelt wird. Das Ding ist in absoluter 
und eindeutiger Bestimmtheit vorhanden; — und die Aufgabe des 
Wissens besteht darin, von ihm ein immer vollkommeneres und adä­
quateres Bild zu entwerfen. Für die empiristische Ansicht setzt sich 
dieses Bild im Fortgang der Erfahrung Stück für Stück aus seinen 
einzelnen Bestandteilen zusammen; für den Rationalismus ist es in 
seinen allgemeinen Grundzügen im Voraus im Geiste entworfen. Aber 
immer ist es die „Übereinstimmung mit dem Seienden“, die hier als 
Kriterium der Wahrheit der Begriffe gedacht wird. Es besteht ein 
letzter Vergleichspunkt für alle Erkenntnisse, aus so verschiedenen Quellen 
sie stammen, —- ein „Original“, an dem sie sämtlich gemessen werden 
können. In der gemeinsamen Beziehung auf dieses Urbild besitzen 
die verschiedenen Elemente und Methoden der Erkenntnis von Anfang 
an die Gewähr ihrer inneren sachlichen Einheit. Sie stehen zu ein­
ander in einem Verhältnis der Ergänzung und teilen gleichsam das 
Eine Sein untereinander auf. Jede von ihnen ergibt nur einen be­
stimmten Ausschnitt des Seins; aber alle diese Bruchstücke setzen sich, 
richtig verbunden und aneinandergefügt, wieder zu einem vollstän­
digen, in sich übereinstimmenden Gesamtbild zusammen.

Eine völlig andere Ansicht über das Verhältnis vom Denken und 
Sein, und damit auch über die Beziehung der einzelnen Methoden und 
Grundrichtungen der Erkenntnis selbst ergibt sich für die Denkart der 
kritischen Philosophie. Denn für sie wird der „Gegenstand“, der 
vorher als das Bekannte galt, zum Gesuchten; in ihr wird, was vorher 
als Anfangspunkt des Wissens angesehen wurde, als sein Endpunkt, 
als sein unendlich-fernes Ziel bestimmt. Nicht der absolute Gegen­
stand kann das Grundmaass bilden, nach dem das Wissen sich zu richten
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hat und von dem es seine Beglaubigung und Bestätigung empfängt: 
sondern im Wissen selbst muss ein immanentes Kriterium aufgewiesen 
werden, durch welches es seiner Gesetzlichkeit und Notwendigkeit und 
damit seiner objektiven Geltung versichert wird. Indem wir die logische 
Regel, der das Wissen in seinen verschiedenen Stufen und Phasen 
folgt, in all ihren mannigfachen Äusserungen vor uns hinstellen, 
entsteht damit für uns der Gedanke der Einen in sich zusammen­
hängenden Wirklichkeit. Damit ist die „Copernikanische Drehung“ 
vollzogen, die die Bewegung, statt sie den Gegenständen zuzuschreiben, 
in den Zuschauer verlegt. Das Ding bewegt sich nicht mehr um die 
Erkenntnis herum, um ihr successiv verschiedene Teile seines Wesens 
zu offenbaren, sondern die Erkenntnis selbst ist es, die sich als Syn­
thesis, d. h. als notwendiger Fortschritt zu neuen Elementen und Me­
thoden begreift und die in diesem Fortschritt den Umriss des Seins 
immer reiner und bestimmter verzeichnet. So beginnt die transszen- 
dentale Frage, die sich „nicht sowohl mit Gegenständen, als mit un­
serer Erkenntnisart von Gegenständen, sofern diese a priori möglich 
sein soll“ beschäftigt, mit den Axiomen und Prinzipien, die sich im 
Aufbau der reinen Geometrie und der reinen Arithmetik als wirksam 
erweisen; — aber sie bleibt bei diesen Prinzipien, sie bleibt bei den 
„Formen der Anschauung“ nicht stehen. Die Gestaltung der reinen 
Mathematik setzt sich in die der Physik fort, in der sie nun zugleich 
eine Erweiterung in neuen Regeln und Grundsätzen erfährt. Und 
wiederum treten, wenn wir rein dem Fortgang dieser Regeln folgen, 
wenn wir das Gebiet der mathematischen Physik nach allen Seiten 
durchschreiten, an der Grenze dieses Gebiets von selbst neue Probleme 
auf, die uns zu den Methoden der beschreibenden Naturwissenschaft 
und zu den Grundfragen der organischen Natur weiterleiten. In diesem 
gesetzmässigen Aufbau der Erkenntnis, in der Stufenfolge von Anschauung, 
VerstandesbegrifF und Idee wird für uns alle empirische Wirklichkeit 
erst fassbar. Das Sein geht für uns in das System der möglichen Er­
fahrung auf; dieses aber erschliesst sich uns, indem wir uns die reine 
Form der Erfahrung und den Zusammenschluss aller ihrer einzelnen 
Bedingungen zum Bewusstsein bringen. So bleibt der Gedanke der 
Einheit der Erfahrung der eigendiche Leitgedanke: aber es ist nicht 
mehr die Einheit eines starren und fertigen Dinges, sondern die trans- 
szendental-logische Einheit der Erkenntnisfunktion als solcher, worauf 
die Betrachtung abzielt.

Aber auch damit ist nun freilich, wie man erkennen muss, der



Umfang wie der Inhalt der neuen Grundfrage, die Kant gestellt hat, 
bei weitem noch nicht ausgemessen. Es macht Kants eigentliche ge­
schichtliche Kraft und Grösse aus, dass er das Problem der Erfahrung 
als das Problem der mathematischen Naturwissenschaft denkt; — dass 
er die Wissenschaft Newtons als das feststehende „Faktum“ nimmt, 
auf welches sich seine transszendentale Analyse bezieht. Nur auf 
diesem Wege vermochte er die Mängel des herkömmlichen philoso­
phischen Empirismus, der in Wahrheit Sensualismus war, zu über­
winden; vermochte er an der Erfahrung selbst die logische Notwen­
digkeit ihrer Struktur blosszulegen. Aber dieser geschichtliche An­
satzpunkt der kritischen Frage darf mit ihrem bleibenden methodischen 
Gehalt nicht verwechselt werden. Diese Frage wendet sich an die 
Form der Wissenschaft schlechthin, — nicht an die Besonderheit 
des Newtonischen Systems der Mechanik. Wir übersehen heute die 
gewaltige, bis in die letzten Tiefen dringende Umbildung, die dieses 
System durch die Entwicklung der Physik in den letzten hundert 
Jahren erfahren hat. Nicht nur die Anschauungen über die Materie 
und die fernwirkenden Kräfte, von denen es ausgeht, sondern auch 
seine ersten Grundbegriffe von Raum, Zeit und Bewegung scheinen 
durch die moderne Gestaltung, die die Physik, sowohl in der Energetik, 
als in der allgemeinen Relativitätstheorie erfahren hat, erschüttert. 
Und wie das klassische System der Mechanik, so hat auch das klas­
sische System der Geometrie allmählich seine Alleinherrschaft verloren. 
An die Stelle der Euklidischen Geometrie, an die Stelle eines einzigen 
Inbegriffs geometrischer Grundbegriffe und Axiome, sind verschieden­
artige Axiomgruppen getreten, deren jede beansprucht, einen in sich 
geschlossenen und widerspruchslosen Aufbau der Geometrie zu ge­
währleisten. Das Studium dieser Axiomgruppen und der Versuch der 
genaueren Bestimmung ihrer logischen Eigenart hat auch der allge­
meinen Erkenntniskritik eine wesentliche Anregung und Förderung 
gebracht. Überall sieht diese sich jetzt, verglichen mit Kant, vor 
eine grössere Mannigfaltigkeit und Vielgestaltigkeit fundamentaler Er­
kenntnistatsachen gestellt. Aber diese Erweiterung innerhalb des 
theoretisch-logischen Gebiets ist nicht die einzige, mit der sie zu 
rechnen hat; — sondern gleichzeitig mit ihr muss sie einen anderen 
Fortgang anerkennen, der ihre Grenzen über dieses Gesamtgebiet hin­
aus verschiebt.

Der Begriff der Einheit des Bewusstseins, der Einheit der trans- 
szendentalen Apperzeption bezieht sich in der Prägung, die die Kritik
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der reinen Vernunft ihm gibt, zunächst ausschliesslich auf die Grund- 
legung der Erfahrungserkenntnis. Die ,.Einheit der Apperzeption“ 
fällt mit der Einheit der synthetischen Grundsätze zusammen; diese 
aber sind nichts anderes als die „Bedingungen der Möglichkeit der 
Erfahrung“ und damit zugleich die Bedingungen der Möglichkeit jedes 
empirischen Gegenstands. Der Grund zu dieser Einschränkung liegt 
auf der Hand: es handelt sich vor allem darum, die kritische Unter­
suchung gegen jedes „Überfliegen“ der Spekulation zu sichern und 
ihr in der Beziehung auf die Methoden der theoretischen Wissen­
schaft einen festen Halt zu geben. Aber freilich zeigte sich jetzt 
zugleich, dass Kant selbst, indem er von der Kritik der reinen Ver­
nunft zur Kritik der praktischen Vernunft und zur Kritik der Urteils­
kraft weiterschritt, indem er die Probleme der Naturteleologie, sowie 
der Ethik und Ästhetik in seine Betrachtung einbezog, diesen Fort­
schritt nur durch eine Änderung des ursprünglichen Grundrisses zu 
erreichen vermochte. Der Kreis der reinen Anschauungen und der 
reinen VerstandesbegrifFe, der bisher durch den Ausdruck der Einheit 
des Bewusstseins allein umfasst war, weitet sich: die „synthetische 
Einheit“ der Apperzeption geht in die „systematische Einheit“ der 
VernunftbegrifFe und Ideen über. Der BegrifF des Transszendentalen 
selbst hat sich damit wieder aus der ausschliesslichen Beziehung zur 
Theorie, und insbesondere zu Newtons mathematischer Naturwissen­
schaft, herausgelöst. Er wird überall dort anwendbar, wo es sich über­
haupt um Formen geistiger Gesetzlichkeit handelt, aus denen sich eine 
objektive AufFassung und ein objektiver Aufbau der „Wirklichkeit“ 
ergibt. Wird aber die Frage wieder in dieser ihrer umfassenden Be­
deutung gestellt, so weist sie auf einen Problemkreis hin, der inner­
halb des Kantischen Systems nicht mehr zur Bezeichnung und Bear­
beitung gelangt ist. —

Denn die „Copernikanische Drehung“, von der Kant aus­
geht, erstreckt sich ihrer wesentlichen Grundabsicht nach nicht 
lediglich auf die Gesamtheit der reinen Erkenntnisfunk­
tionen. Überall wo eine schöpferische Tätigkeit des Geistes vor­
liegt, aus der eine bestimmte Seinsgestaltung hervorgeht, lässt sich 
fragen, ob in der Untersuchung und Analyse dieses Sachverhalts mit 
diesem „Sein“ begonnen oder ob auf das Tun selbst, als das eigent­
lich Ursprüngliche, zurückgegangen werden soll. Für Kant sind es 
wesendich drei grosse Grund- und Hauptformen, in denen er diese 
Spontaneität des Geistigen im allgemeinen beschlossen und erschöpft
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sieht: der Autonomie des Logischen, die sich zum Begriff der Natur 
und der Naturerkenntnis entfaltet, steht die Autonomie des Sittlichen, 
die sich im Gedanken der Freiheit gründet, gegenüber und beide ver­
mitteln und versöhnen sich miteinander im Bereich der Kunst und 
der künstlerischen Selbsttätigkeit. Auch diese Dreiteilung erschöpft 
indessen nicht den gesamten Inbegriff der geistigen Energien und 
enthält nicht alle seine charakteristischen Gliederungen und Besonde­
rungen. Wir brauchen, um dies zu zeigen, nur auf die Welt der 
Sprache, als bezeichnendes und prägnantes Beispiel zu ver­
weisen. Seit Wilhelm von Humboldts Grundlegung der allgemeinen 
Sprachphilosophie hat sich die kritische „Revolution der Denkart“ 
auch auf diesem Gebiet durchgesetzt. Die Sprache erscheint jetzt 
nicht mehr als „Ergon“, sondern als „Energeia“; nicht mehr als 
die blosse Wiedergabe eines Vorhandenen, sondern als eine reine 
Funktion, kraft deren wir uns die Welt von innen her aufbauen und 
ihr eine bestimmte geistige Prägung geben. Die metaphysischen Theorien 
über den Sprachursprung — mochten sie diesen Ursprung nun auf 
menschliche Erfindung oder auf götüiche Lehre zurückleiten — 
stimmten darin überein, dass sie die Sprache nur als Abdruck eines 
gegebenen fertigen Daseins nahmen. Sie standen auf dem Boden der 
allgemeinen Abbildtheorie: wie die „Vorstellung“ das Ding nachahmt 
und es in seinen Grundzügen wiederholt, so sollte die Sprache die 
Verhältnisse des Seins nur ausdrücken und bezeichnen. Wilhelm von 
Humboldt erst setzt an Stelle dieser Ansicht die tiefere Auffassung, 
nach welcher die Sprache nicht sowohl der Bezeichnung vorhandener 
Objekte dient, als vielmehr ein unentbehrliches Grundmittel der Ob­
jektivierung selbst ist. In ihr und durch sie vollzieht sich für uns 
erst die Scheidung von Ich und Nicht-Ich, von „Innen“ und „Aussen“, 
von „Vorstellung“ und Wirklichkeit1). Humboldt verfolgte, in der 
Vorrede zum Kawi-Werk, diesen Prozess gleichsam nach dem Inneren 
des Sprachbaus hin: er sucht zu zeigen, wie die allgemeine geistige 
Aufgabe, die der Sprache als solcher gestellt ist, von den mannig­
fachen besonderen Sprachtypen mit verschiedenen Mitteln und in ver­
schiedenen Stufen der Vollkommenheit gelöst wird. Aber neue Pro­
blemreihen treten nun sogleich hervor, wenn wir die Sprachform nicht, 
wie hier, in ihrer eigenen inneren Entwicklung, sondern in ihrem Ver­
hältnis zu den anderen geistigen Gebieten und Funktionen erfassen.

l) Näheres hierüber s. in m. Aufsatz : Die Kantischen Elemente in Wilhelm v. Humboldts 
Sprachphilosophie (Festschrift zu Paul Hensels ödsten Geburtstag 1920).
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Wie verhält sich etwa die charakteristische Form des sprachlichen 
Denkens und des sprachlichen Begriffs zur Form des wissenschaft­
lichen Begriffs und der wissenschaftlichen Erkenntnis? Was ist es, 
das beide mit einander verknüpft und das beide gegeneinander ab­
sondert? Welches ist die Rolle, die die Sprache im Aufbau und in 
der Ausgestaltung des Mythos und der mythischen Weltansicht spielt? 
Auf alle diese Fragen lässt sich offenbar keine zureichende Antwort 
erteilen, solange wir rein innerhalb des sprachlichen Kreises stehen 
bleiben ; sondern hier müssen wir ein umfassendes Bezugssystem, einen 
Inbegriff der geistigen Grundfunktionen überhaupt, voraussetzen, in 
welchem wie der Sprache, so auch jedem andern Einzelglied sein 
idealer Ort bestimmt werden muss. Da das „Wirkliche“ für uns, 
gemäss der idealistischen Einsicht, nicht anders als in diesen Funk­
tionen zu erfassen ist, da Sprache und Mythos, Kunst und Religion, 
da mathematisch-exakte und empirisch-beschreibende Erkenntnis für 
uns nur gleichsam verschiedene symbolische Formen sind, in denen 
wir die entscheidende Synthese von Geist und Welt vollziehen: 
so gibt es für uns „Wahrheit“ nur insofern, als wir jede dieser For­
men in ihrer charakteristischen Eigenart begreifen und uns zugleich 
die Wechselbezüglichkeit vergegenwärtigen, in welcher sie mit allen 
andern zusammenhängt.

Will man die Darstellung dieser Zusammenhänge noch unter den 
Begriff der „Erkenntnistheorie“ befassen, so nimmt doch jetzt dieser 
Begriff einen weiteren und umfassenderen Sinn an. Denn jetzt handelt 
es sich nicht nur um die Theorie und Methodik des wissenschaftlichen 
Denkens, sondern um den Versuch eines Überblicks über alle Mittel 
und Wege, vermöge deren sich uns die Wirklichkeit überhaupt zu 
einem bedeutungs- und sinnvollen Ganzen, zu einem geistigen „Kosmos“ 
gestaltet. Jetzt ist es daher nicht lediglich die Kritik des „Verstandes“, 
sondern die Analyse aller Grundformen des Weltverständnisses 
überhaupt, die als allgemeines Ziel vor uns steht. Und damit hat 
sich die Aufgabe für uns noch nach einer anderen Seite hin erweitert. 
Der Bestand und Gehalt jeder besonderen Funktion kann nur dadurch 
zur vollständigen Darstellung kommen, dass wir ihn in einer fort­
schreitenden Stufenfolge vor uns entwickeln. Was z. B. die Sprache 
ist und leistet: das tritt erst ganz hervor, wenn wir diese Leistung 
nicht auf einen bestimmten Einzelbezirk des Geistigen beschränkt, 
sondern wenn wir sie als durchwirkend durch alle geistigen Gebiete 
denken. Es muss gezeigt werden, was die Sprache für das primitive
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Denken und für das „natürliche Weltbild“ und was sie für die exakte 
wissenschaftliche Erkenntnis bedeutet; es muss zur Darstellung 
kommen, wie sie als integrierender Faktor in die Welt der Dichtung 
eingeht und deren Grundbestand wesentlich mitbestimmt, und wie sie 
in ihr mit den neuen Möglichkeiten des Ausdrucks auch einen neuen 
Ausdruckssinn gewinnt. Ihr eigener Bau wird ein anderer; ihre Grammatik 
und ihre Formgesetze erfahren eine charakteristische Umgestaltung, je 
nachdem sie im. Dienst der Zwecke des täglichen Lebens oder im 
Dienst bestimmter logischer Erkenntniszwecke oder als Organ der 
lyrisch-dichterischen Empfindung erscheint. Eine analoge Mannigfaltig­
keit und Vielgestaltigkeit lässt sich z. B. auf dem Gebiet des mythischen 
Denkens und der mythischen Phantasie verfolgen; denn auch der 
Mythos ist keine bloss „primitive“ Denk- und Bewusstseinsform, die 
auf den höheren Stufen völlig verschwindet, sondern, wie er der eigentliche 
Schöpfer der ersten Welt- und Naturbegriffe ist, so wirkt er auch in 
anderen geistigen Grundformen — in der Religion, in der Kunst, ja 
selbst in der wissenschaftlichen Erkenntnis beständig weiter. Die 
Funktion des Mythischen als solche erweist sich als beharrlich und 
gleichbleibend; aber sie besitzt neben dieser Konstanz zugleich eine 
innere Bestimmbarkeit und Wandelbarkeit. Sie gibt, indem sie mit 
andern Formen der Weltauffassung zusammentrifft und sich mit ihnen 
verknüpft, ihnen gegenüber ihre Grundrichtung nicht auf; aber diese 
empfängt nichtdestoweniger aus jedem neuen geistigen Komplex, in den 
sie eintritt, zugleich eine neue Determination. —

Und damit wird die allgemeine Theorie der Formen, deren Um­
riss wir hier anzudeuten versuchen, vor ein weiteres Problem geführt, 
jede einzelne Bewusstseinsgestalt schliesst je nach dem besondern 
systematischen Umkreis, in welchem sie steht, einen verschiedenen 
Gehalt und eine wechselnde Bedeutung in sich. Wir versuchen 
diesen Sachverhalt — man könnte ihn als „geistigen Bedeutungswandel“ 
bezeichnen — an einem einzelnen charakterischen Beispiel: am Beispiel 
des Raumes zu erläutern. Der „Raum“, den wir in der unmittel­
baren Sinnenanschauung erfassen; der Raum, den die reine Mathematik 
ihren Konstruktionen zu Grunde legt und schliesslich der Raum, der 
als reines Gestaltungsprinzip in den bildenden Künsten wirksam ist — 
ist offenbar nicht ein und dasselbe Gebilde und ein und dieselbe geistige 
„Wesenheit“. Die Einheit des Namens kann hier über die Differenz 
des Inhalts nicht hinwegtäuschen. Schon im Gebiet der empirisch­
sinnlichen Anschauung beginnen die charakteristischen Bedeutungs-



differenzen sich geltend zu machen. Vergleichen wir den reinen 
„Gesichtsraum“ mit dem reinen „Tastraum“, stellen wir die Raumwelt 
des Blindgeborenen der des Sehenden gegenüber , so zeigt sich, wie 
beide in ihren Grundelementen von einander abweichen. Seit die 
philosophische Literatur des 17. und 18. Jahrhunderts auf diese Unter­
schiede hingewiesen hat, sind sie in erkenntnistheoretischer und 
psychologischer Hinsicht immer genauer dargelegt worden. Geht 
man von hier aus weiter, schreitet man von dem Sinnen- und 
Wahrnehmungsraum zum rein geometrischen Raum fort, so tritt 
hier noch weit bestimmter hervor, dass mit ihm ein neues und 
eigenes Gestaltungsprinzip erreicht ist. Was den geometrischen Raum 
konstituiert, das sind die drei Grundforderungen der Homogeneität, 
der Stetigkeit und der Unendlichkeit. Wenn für den Standpunkt der 
Empfindung dem Unterschiede der „Orte“ immer zugleich ein qualitativer 
Empfindungsunterschied entspricht, wenn hier insbesondere die räum­
lichen Grundrichtungen, wie die des „Oben“ und „Unten“ nicht mit­
einander vertauschbar sind, da den Bewegungen in diesen beiden 
Richtungen ganz verschiedenartige Komplexe und Folgen von Emp­
findungen zugeordnet sind — so beginnt der geometrische Raum damit, 
alle diese Unterscheidungen aufzuheben. Die „Gleichförmigkeit“, die 
er als Postulat an die Spitze stellt, bedeutet, dass von allen Punkten 
des Raumes, unbeschadet ihrer Lagedifferenz, dieselben geometrischen 
Konstruktionen vorgenommen werden können. Auch innerhalb dieses 
allgemeinen kontinuierlichen und gleichförmigen geometrischen Raumes 
aber ergibt sich nun weiterhin eine logische Besonderung, je nachdem 
wir ihn in rein projektivem oder im metrischen Sinne betrachten, 
je nachdem wir ihn als Fundament für eine reine Geometrie der Lage 
oder für eine Geometrie des Maasses brauchen. Und wieder eine neue 
Rücksicht, wieder ein neuer Komplex von Erkenntnisbedingungen ist 
es, der den Raum der „abstrakten“ Geometrie zum Raum der 
Bewegungslehre, zum physikalischen Raum erweitert. Hier ist es ins­
besondere die Form der Zeit, die ihrerseits auch auf die Gestaltung 
der Raumform zurückwirkt. Denn Raum und Zeit bilden im Aufbau 
der Physik nicht getrennte Wesenheiten, sondern sind nur in ihrer 
wechselseitigen Verknüpfung, — in ihrer „Union“, wie Minkowski 
es benannt hat — zu erfassen. Eine neue Phase der Entwicklung tritt 
uns sodann entgegen, wenn wir der empirisch-sinnlichen und der 
geometrisch-physikalischen Bedeutung des Raumes die ästhetische 
Raumansicht gegenüberstellen. Die Ästhetik der bildenden Künste
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steilt die Elemente fest, aus denen sich das reine Raumgefühl, im Unter­
schied zur empirischen Raumwahrnehmung und zum abstrakten Raum­
begriff, aufbaut, und sie sucht zu zeigen, wie aus diesen Elementen 
die besonderen künstlerischen Raumformen — die Raumform der 
Malerei, der Plastik und der Architektur — erwachsen. Auch sie 
strebt nach der Anschauung einer Gesetzlichkeit ; aber es ist eine 
Gesetzlichkeit von völlig anderer Prägung als wir sie in der empirisch­
sinnlichen Ordnung oder in der geometrisch-physikalischen Ordnung 
erfassen.

Wir suchen jedoch all diesen Fragen hier nicht im einzelnen 
nachzugehen: denn wir betrachten sie an dieser Stelle nur als 
einen typischen Beleg für ein allgemeineres Verhältnis. Wo der 
dogmatische Realismus die Einheit eines Dinges sucht, da stellt sich 
der idealistischen Denkart zunächst eine Mannigfaltigkeit von Be­
trachtungsweisen dar; wo jener eine konstante absolute Wesenheit 
sieht, die sich nur allenfalls für den Zuschauer in verschiedener Voll­
ständigkeit und Treue reflektiert, da ist für diesen die Einheit des 
Gegenstands immer nur eine Forderung, die es allmählich durch die 
fortschreitende Einheit, die sich in den geistigen Grundfunktionen und 
für sie herstellt, zu erfüllen gilt. Für diese Auffassung besteht somit 
— um bei dem soeben erörterten Beispiel stehen zu bleiben — keine 
einheitliche Sache, kein einfaches dingliches Substrat, das sich mit 
dem Namen „Raum“ bezeichnen lässt, und das nun in der Erfahrung 
und in der Geometrie, in der Wissenschaft wie in der künstlerischen 
Anschauung nur gleichsam von verschiedenen Seiten her und unter 
besonderen Perspektiven betrachtet wird; sondern das Recht, alle die 
verschiedenen Momente, deren Fortgang wir anzudeuten suchten, den­
noch unter Einen Begriff und Eine Benennung zu fassen, liegt darin 
begründet, dass sie, als geistige Funktionen angesehen, einander ergänzen 
und sich bei all ihrer Verschiedenheit dennoch zu Einer Gesamtleistung 
zusammenschliessen. So lässt sich freilich die konkret-lebendige Raum­
anschauung, die im Künstler wirksam ist, nicht auf abstrakte mathe­
matische Werte reduzieren: aber die architektonische Einheit eines 
Gebäudes setzt nichtsdestoweniger die Anwendung der statischen 
Grundregeln voraus. Diese erschöpfen keineswegs den Gehalt des 
künstlerischen Raumgefühls, aber sie bilden einen Teil der Bedingungen, 
unter denen dieses Gefühl sich allein objektivieren und in festen Ge­
staltungen heraustreten kann. Eine analoge Betrachtung Messe sich 
für die Natur durchführen: „wäre die Natur — so sagt Goethe ein-
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mal — in ihren leblosen Anfängen nicht so gründlich stereometrisch, 
wie wollte sie zuletzt zum unberechenbaren und unermesslichen Leben 
gelangen?“1) Für die Philosophie aber, als die allgemeinste und um­
fassende Theorie der geistigen Formen, würde sich von hier aus die 
Aufgabe ergeben, jede dieser Formen zugleich in ihrer Individualität 
und in ihren systematischen Beziehungen zu erfassen, sodass in ein und 
derselben Bestimmung ihre Eigenart gesichert und ihre Stellung inner­
halb der Gesamtreihe, innerhalb der Totalität der geistigen Auffassungs­
weisen, bezeichnet würde.

Kehren wir jetzt von diesen allgemeinen Betrachtungen 
wieder zu Goethe und zu seinem Verhältnis zur mathematischen 
Naturwissenschaft zurück, so haben wir nunmehr für die Beurteilung 
dieses Verhältnisses einen neuen Gesichtspunkt gewonnen. Wir be­
greifen jetzt, wie auch der Naturbegriff an jenem „Bedeutungswandel“ 
Feil hat, den wir als durchgehendes Prinzip wirksam fanden: — wie 
also eine Mannigfaltigkeit von Naturbegriffen möglich ist, ohne dass 
die Objektivität des einen die des anderen schlechthin aufhebt und 
zunichte macht. An einer objektiven Einheit der Natur muss freilich 
auch hier festgehalten werden ; aber diese Einheit bedeutet nicht mehr 
eine sachliche oder methodische Einerleiheit, sondern die ideelle syste­
matische Verknüpfung, die zwischen übrigens verschiedenen Betrach­
tungsweisen besteht. Was die Natur der unmittelbaren sinnlichen 
Erfahrung von der Natur der exakten Wissenschaft, was den 
wissenschaftlichen Naturbegriff vom Naturbegriff des Mythos scheidet: 
das ist das charakteristische Auswahlprinzip, das in ihnen wirksam 
ist. Keiner dieser Begriffe bildet die konkrete Totalität der Er­
scheinungen einfach ab, sondern jeder hebt aus ihnen bestimmte Ele­
mente als die entscheidenden und wesentlichen heraus; jeder gruppiert 
die Gesamtheit der Phänomene um gewisse geistige Mittelpunkte und 
ordnet sie verschiedenen Beziehungsflächen ein. Diese Grundformen 
der Betrachtung müssen zunächst in ihrer Eigenart beschrieben werden; 
jede von ihnen muss gleichsam durch einen bestimmten Stellenwert, 
durch einen charakteristischen Index bezeichnet werden, ehe wir daran 
gehen können, sie ihrer Leistung und ihrem Werte nach miteinander 
zu vergleichen. Das Urteil über diese Leistung hängt zunächst we­
sentlich davon ab, ob ein bestimmter Begriff der Natur sich innerhalb 
seines eigenen Kreises, innerhalb der von ihm selbst gestellten und ab­
gesteckten Aufgaben bewährt. Jeder hat vorerst sein relatives Recht 

!) Maximen 705.
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an den Erscheinungen selber zu erweisen, indem er an ihnen neue 
Seins-Momente entdeckt und neue, zuvor unentdeckte, Zusammenhänge 
und Verknüpfungen sichtbar macht. In dieser gedanklichen Fruchtbar­
keit liegt das erste und notwendige Kriterium für seine objektive Be­
deutung. Flier besitzen wir den Prüfstein, durch den die methodisch­
gegründeten und legitimierten Begriffe von willkürlich-ersonnenen ge­
danklichen Bildungen geschieden werden. Denn es versteht sich von 
selbst, dass die Mannigfaltigkeit, die wir hier innerhalb des Naturbe- 
griffs selbst erkennen, nicht etwa einen Freibrief für jede dieser Bil­
dungen bedeutet. Die verschiedenen Prinzipien müssen ihre Probe an 
den Phänomenen, an ihrer Aufhellung, Deutung und „Erklärung“ in 
irgend einer charakteristischen Hinsicht, erst bestehen. Es gibt Natur- 
begriffe, die zwar in sich selbst eine hinreichende methodische Be­
stimmtheit aufweisen, die aber vor dieser Probe versagen. Stellt man 
z. B. dem Naturbegriff, den Goethe in seinen morphologischen und in 
seinen optischen Untersuchungen zur Darstellung und Geltung bringt, 
den Naturbegriff der Schellingschen Naturphilosophie gegenüber: so 
erkennt man zwischen beiden, trotz aller unverkennbaren geschicht­
lichen Beziehungen, einen scharfen systematischen Wertunterschied. 
Schelling ist von der Goetheschen Grundanschauung ausgegangen; aber 
indem er es unternahm, sie im philosophisch-spekulativen Sinne auszu­
münzen, hat er damit ihre Eigenart vielmehr verdunkelt und ihre ent­
scheidende Leistung abgeschwächt. Sein Begriff der Natur erweist 
sich bei schärferer Analyse als ein Zwitterding, als eine unhaltbare 
spekulative Mitte und Vermitdung zwischen der Goetheschen Intuition 
und den Forderungen einer rein theoretisch-begrifflichen Begründung 
und Ableitung. Noch deutlicher tritt dieser Grundmangel in Flegels 
Naturphilosophie hervor, die in der Natur nur die „Idee in ihrer An- 
dersheit“ erkennt, und die daher, statt ihren eignen Gestaltungen und 
Zusammenhängen nachzugehen, von vornherein an Stelle derselben ein 
konstruktives Schema setzt, das einem ganz anderen Gebiet von Pro­
blemen entnommen ist. Wir begreifen, vermöge dieser Gegenüber­
stellung, worin die Rechtfertigung des Goetheschen Naturbegriffs zu­
letzt allein bestehen kann. Diese Rechtfertigung kann nur am „ob­
jektiven“ Dasein, nur an dem „realen“ Zusammenhang der Erschei­
nungen erfolgen; aber zugleich gilt es einzusehen, dass eben dieser 
Zusammenhang weder von vornherein „gegeben“, noch dass er durch einen 
einzelnen methodischen Begriff ein- für allemal erschöpfbar ist, son-r 
dern dass er erst durch eine Synthese verschiedenartiger gedanklicher
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Betrachtungsweisen und verschiedener methodischer Auswahlprinzipien 
zustande kommt.

Die entscheidende Differenz zwischen dem Prinzip der mathe­
matischen Physik und dem der Goetheschen Naturbetrachtung hat 
sich uns nun bereits ergeben. Beide suchen die Isolierung der 
Einzelanschauung zu überwinden und eine durchgängige reihen- 
mässige Verknüpfung der Erscheinungen zu gewinnen; aber beide 
bedienen sich zur Elerstellung dieser Verknüpfung völlig verschiedener 
Wege und Mittel. Das Verfahren der exakten Wissenschaft besteht 
im wesentlichen darin, die sinnlich-empirische Mannigfaltigkeit des 
Gegebenen auf eine andere, „rationale“ Mannigfaltigkeit zu beziehen 
und sie in ihr vollständig „abzubilden“. Aber um diese Umbildung 
in der logischen Form zu erreichen: dazu muss die mathematische 
Physik zuvor die Elemente umgestalten, die in diese Form eingehen 
sollen. Die Inhalte der empirischen Anschauung müssen erst in reine 
Grössen- und Zahlwerte umgesetzt worden sein, ehe sich von ihnen 
ein gesetzlicher Zusammenhang aussagen lässt; denn die allgemeine 
Bedeutung und das Grundschema des Naturgesetzes selbst setzt die 
Form der Kausalgleichung voraus. Goethe dagegen verlangt eine 
neue Weise der Verknüpfung des Anschaulichen, die den Gehalt 
eben dieser Anschauung als solcher unangetastet lässt. Er fordert, dass 
die Elemente selbst synthetisch zusammengeschaut werden: während 
in der exakten Wissenschaft die Synthese nicht sowohl sie selber, als 
vielmehr die begrifflichen und numerischen Repräsentanten betrifft, die 
wir an ihre Stelle setzen. Am klarsten tritt diese Auffassung vielleicht 
in seinem Verhältnis zur Meteorologie hervor. Dass die Witterungs­
erscheinungen eine rein mechanische Erklärung zulassen und fordern, 
hat Goethe nicht bezweifelt; er selbst hat eine Hypothese ausgebildet, 
nach welcher das Sinken und Steigen des Luftdrucks mit periodischen 
Veränderungen in der Anziehungskraft der Erde in Zusammenhang 
stehen sollte. Aber sein wesentliches Interesse ist nicht auf diese Form 
der Erklärung, sondern zunächst auf die schärfere Abgrenzung und auf 
die bestimmtere deskriptive Erfassung der Grundphänomene der 
Witterungskunde gerichtet. In der Unbestimmtheit der Wolken­
bildungen sucht er vor allem gewisse typische, immer wiederkehrende 
Gestaltungen zu gewinnen, sucht er anschauliche Grundgebilde x 
als die festen Orientierungspunkte herauszulösen. In dieser Hinsicht 
hat er Howards „Versuch einer Naturgeschichte und Physik der Wolken“, 
die ihm mit ihren terminologischen Unterscheidungen von „Stratus“
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und „Cumulus“, „Cirrus“ und „Nimbus“ zum Führer auf diesem Wege 
wurde, stets seinen lebhaften Dank bekundet:

„Die Welt, sie ist so gross und breit,
Der Himmel auch so hehr und weit.
Ich muss das Alles mit Augen fassen,
Will sich aber nicht recht denken lassen.

Dich im Unendlichen zu finden,
Musst unterscheiden und dann verbinden;
Drum danket mein beflügelt Lied 
Dem Manne, der Wolken unterschied,“

Darin liegt hier das Entscheidende: dass es ein und dieselbe Welt, 
dass es die gleichen Gebilde und Inhalte sind, die Goethe „mit Augen 
fassen“ und die er in ideellen Zusammenhängen denken will. So 
klar er über den Unterschied von Theorie und unmittelbarer sinnlicher 
Erfassung der Phänomene ist, so bedarf doch für ihn die neue Ordnung, 
die durch die Theorie gestiftet wird, keines neuen abstrakten Substrats, 
wie es die Atome oder die Differentialien und Differentialgleichungen 
des Physikers sind. Die Methode Goethes und die des Physikers 
sind beide genetisch: aber es handelt sich in dem einen Falle um eine 
deskriptive, in dem andern um eine konstruktive Genese. Hier wird 
das Ganze einer Grösse aus hypothetischen Grössenelementen errechnet 
und aufgebaut; dort bleibt es als solches bestehen, um nur in seiner 
gesetzlichen Umbildung, in seinem Zusammenhang mit anderen anschau­
lichen Ganzheiten verfolgt zu werden. Der Weg führt nicht von der 
Erscheinung zu Bedingungen, die nur gedacht sind, selbst aber nicht 
mehr erscheinen können; sondern er geht von den abgeleiteten 
Phänomenen stetig bis zu einem Urphänomen zurück, vor dem sich 
Denken und Anschauen bescheiden, weil seine weitere Zerlegung seiner 
Vernichtung gleichkäme.

Damit ist sowohl der Zusammenhang, wie der Unterschied bezeichnet, 
der zwischen der Naturbetrachtung des Künstlers und der des Forschers 
Goethe besteht. Die Form von Goethes „gegenständlichem Denken“ 
scheint rein und ausschliesslich in seiner künstlerischen Eigenart gegründet : 
denn dieses Denken, das sich nicht von den Gegenständen trennt, 

' sondern sich innigst mit ihnen durchdringt, um zu einer vollständigen 
Anschauung von ihnen zu gelangen, scheint, wenn irgend eines, mit 
der bildenden Grundkraft des Künstlers verschwistert, ja mit ihr einerlei 
zu sein. Aber trotz dieser wesentlichen Einheit trennen sich doch die
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Wege, die Goethe als Forscher und die er als Dichter geht. Für den 
Dichter, insbesondere für den Lyriker, wird die objektive Einzel­
anschauung immer nur zum Träger eines seelischen Gesamtprozesses. 
Er versenkt sich in die Besonderheit der Anschauung, er stellt sie in 
ihrem reinen und bestimmten Umriss hin, und je individueller und 
schärfer die objektive Einzelgestalt erfasst wird, um so tiefer prägt 
sich nun in ihr zugleich die Unendlichkeit des subjektiven Gefühls, die 
Lebendigkeit und Bewegtheit des Ich aus. Wie dieser wechselseitige 
Zusammenschluss von Ich und Gegenstand, von Innen- und Aussenwelt 
sich vollzieht: dafür ist Goethes Lyrik das reinste, das eigentlich klassische 
Beispiel. Die theoretische Naturbetrachtung indessen sucht den 
einzelnen Gegenstand und das einzelne Phänomen nicht in dieser reinen 
künstlerischen Ablösung auf, in der es gleichsam nur sich selbst gehört 
und rein in seinem eigenen Mittelpunkt ruht. Ihr Blick ist vielmehr 
von Anfang an auf das Medium gerichtet, in dem die besondere Er­
scheinung steht, und auf die Regel, durch die sie mit der Gesamtnatur 
zusammenhängt. Wo diese Verknüpfung nicht unmittelbar hervortritt, 
da muss sie kraft des Denkens hergestellt werden; nicht indem das 
Denken sich selbstherrlich erklärt und sich von der Beobachtung ablöst, 
wohl aber indem es die Beobachtnng selbst auf einen stetigen und 
sicheren Weg lenkt. Das entscheidende theoretische Grundmittel hier­
für ist der Versuch. Indem sich in ihm das Einzelne an das Ganze 
reiht, indem sich „Besonderes“ und „Allgemeines“ durchdringen, wird 
er damit zum wahrhaften „Vermittler zwischen Subjekt und Objekt“. 
Er zwingt die anfänglich einzelne Anschauung über sich selbst hinaus­
zugehen und sich zu einem Gesamtbild der Natur zu erweitern. „In 
der lebendigen Natur — so spricht Goethe selbst dies in vollendeter 
Klarheit aus — geschieht nichts, was nicht in einer Verbindung mit 
dem Ganzen stehe, und wenn uns die Erfahrungen nur isoliert 
erscheinen, wenn wir die Versuche nur als isolierte Fakta anzusehen 
haben, so wird dadurch nicht gesagt, dass sie isoliert seien; es ist 
nur die Frage: Wie finden wir die Verbindung dieser Phänomene, 
dieser Begebenheiten ?... Da alles in der Natur, besonders aber 
die allgemeinen Kräfte und Elemente in einer ewigen Wirkung und 
Gegenwirkung sind, so kann man von einem jeden Phänomen sagen, 
dass es mit unzähligen andern in Verbindung stehe, wie wir von einem 
freischwebenden leuchtenden Punkte sagen, dass er seine Strahlen nach 
allen Seiten aussende. Haben wir also einen Versuch gefasst, eine 
Erfahrung gemacht, so können wir nicht sorgfältig genug untersuchen,
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was unmittelbar an ihn grenzt, was zunächst auf ihn folgt, . . . 
Die Vermannigfaltigung eines jeden einzelnen V er - 
suches ist also die eigentliche Pflicht eines Naturforschers. . Ich 
habe in den zwei ersten Stücken meiner optischen Beiträge eine solche 
Reihe von Versuchen aufzustellen gesucht, die zunächst aneinander 
grenzen und sich unmittelbar berühren, ja, wenn man sie alle genau 
kennt und übersieht, gleichsam nur einen Versuch ausmachen, nur 
eine Erfahrung unter den mannigfaltigsten Ansichten darstellen. Eine 
solche Erfahrung, die aus mehreren anderen besteht, ist offenbar von 
einer höheren Art, Sie stellt die Formel vor, unter welcher un­
zählige einzelne Rechenexempel ausgedrückt werden. Auf solche Er­
fahrungen der höheren Art loszuarbeiten, halt ich für höchste Pflicht 
des Naturforschers, und dahin weist uns das Exempel der vorzüg­
lichsten Männer, die in diesem Fache gearbeitet haben“1).

So strebt auch Goethe von der sinnlichen Erfahrung zu einer 
Erfahrung höherer Art, so zielt auch er, über das Einzelne und Be­
sondere hinausgehend, auf eine „Formel“ für die Naturerscheinungen 
hin. Aber der Unterschied zwischen dieser Formel und der Formel 
des Mathematikers liegt jetzt klar zu Tage. Die mathematische Formel 
geht darauf aus, die Erscheinungen berechenbar, die Goethesche, 
sie vollständig sichtbar zu machen. Alle Gegensätze zwischen 
Goethe und der Mathematik erklären sich aus diesem einen Punkte 
heraus. Denn es ist klar, dass das Ideal der vollendeten Sichtbarkeit 
und das der vollendeten Berechenbarkeit verschiedene methodische 
Mittel verlangen, und dass beide die Phänomene gleichsam unter ver­
schiedener Entfernung und Perspektive betrachten müssen. Ein In­
strument oder ein analytisches Begriffsmittel, das die Berechenbarkeit 
erst herstellt und gewährleistet, kann die Bedingungen der „Sichtbar­
keit“ — das Wort in seinem weitesten Sinne genommen — aufheben 
und zerstören. Goethe hat diesen Zusammenhang mit Vorliebe am ästheti­
schen Problem, am Phänomen der Schönheit entwickelt und erläutert. 
Schon aus dem Leipziger Liederbuch stammt das bekannte Gedicht 
von dem Jüngling, der die Libelle hascht, weil er ihr Farbenspiel aus 
der Nähe zu betrachten begehrt und der nun enttäuscht dies schöne 
Wechselspiel vor sich vergehen sieht: —- „da hab’ ich sie! da hab’ ich 
sie ! Und nun betracht ich sie genau Und seh ein traurig-dunkles Blau 
— So geht es Dir, Zergliedrer Deiner Freuden!“ Aber wieder 
ist dieser Sachverhalt für Goethe nicht auf die Schönheit und auf die

*■) Der Versuch als Vermittler von Objekt und Subjekt. Naturw. Sehr. XI, 31 ff.



künstlerische Anschauung beschränkt, sondern greift auf das Gesamt­
gebiet des Wissens über. Denn auch alles Wissen geht letzten 
Endes auf Gestaltung der Wirklichkeit zurück : sodass die völlige 
Auflösung der Gestalt auch das Ende des Wissens bedeuten müsste. 
Der Gedanke muss die Form des ,,wahren Scheins“ ehren, wenn er 
sich selbst in seiner Geltung und Wahrheit behaupten will. Es gibt 
eine bestimmte Entfernung von der Wirklichkeit, die wir inne­
halten müssen, weil sich, jenseits von ihr, ihr Bild für uns verwischen 
und sie daher unkenntlich und unwissbar werden würde. ,,Wir wür­
den gar vieles besser kennen — so sagt Goethe einmal — wenn 
wir es nicht zu genau erkennen wollten. Wird uns doch ein Gegen­
stand unter einem Winkel von fünfundvierzig Graden erst fasslich“1).

Eben dieses Gleichnis aber, das wie dazu geschaffen ist, das 
Recht und die Eigenart der Goetheschen Naturbetrachtung zu ver­
deutlichen, kann zugleich dazu dienen, auf die immanente Schranke 
dieser Betrachtung hinzuweisen. Denn der Gesichtswinkel, unter dem 
die Natur betrachtet werden will, ist keine feste, sondern eine nach 
der Besonderheit des Erkenntniszieles und des Erkenntniswillens ver­
änderliche Grösse. „Kenne ich mein Verhältnis zu mir selbst und zur 
Aussenwelt“ — so erklärt Goethe — „so heiss’ ich’s Wahrheit. Und 
so kann jeder seine eigene Wahrheit haben, und es ist doch immer 
dieselbige.“ Dieser Satz bezieht sich auf das Verhältnis verschiedener 
Individuen; aber er gilt nicht minder für das Verhältnis der Me­
thoden und der Forschungsrichtungen. Keine von ihnen bildet den 
„absoluten“ Gegenstand schlechthin ab, sondern jede rückt die Er­
scheinung unter einen bestimmten Winkel des Sehens. In dieser 
fundamentalen Weise der Einstellung wurzeln die verschiedenen Ka­
tegorien, kraft deren jede besondere Erkenntnisweise ihren Gegenstand 
bestimmt. Das volle kritische Bewusstsein über diese Kategorien, 
über ihre Geltung und ihre Grenzen, wird indessen nur allmählich 
erreicht. Es ist zunächst der gesamte Kreis des Objektiven, der von 
jeder einzelnen Betrachtungsart in Anspruch genommen wird. Weil 
die mathematische Physik einzig darauf gerichtet ist, eine berechenbare 
Ordnung und Folge unter den Erscheinungen herzustellen : darum fällt 
alles, was aus dieser Welt der Berechenbarkeit herausfällt, auch aus 
ihrem Begriff' des Seins heraus. Was an der Empfindung sich nicht 
in Schwingung umsetzen, was sich nicht in numerischen Werten aus­
sprechen lässt, das fällt dem Gebiet der blossen „Subjektivität“ anheim.

1) Maximen 501.
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Durch Goethe aber erfährt nun, vermöge des neuen Grundmaasses, 
mit dem er an die Erscheinungen herantritt, diese Ansicht sofort eine 
charakteristische Umwendung. Jetzt ist es die Welt der Physik, die 
Welt des Äthers, die als ein bloss künstlicher Hilfsbegriff und somit 
als eine „subjektive“ Konstruktion erscheint. Dieser Widerstreit ist 
unlösbar, solange man auf dem Boden einer einzigen Betrachtungs­
weise stehenbleibt. Indem wir eine spezifische theoretische Einstel­
lung vollziehen, können wir nicht gleichzeitig über ihre Bedingungen 
hinausgehen: indem wir bestimmte Kategorien auf die Erscheinungen 
anwenden, können wir uns nicht gleichzeitig ihrer Grenzen bewusst 
werden. Hier ist der Ausgleich daher nur in einem übergreifenden 
Ganzen möglich, — in einem Ganzen, das erst jeder einzelnen Me­
thode ihr „Verhältnis zu sich selbst und zur Aussenwelt“ bestimmt 
und ihr damit den Umkreis ihrer „Wahrheit“ anweist. Der Aufstel­
lung eines solchen Ganzen hätte Goethe seiner Denkart und seiner 
Grundgesinnung nach am allerwenigsten zu widerstreben brauchen : be­
zeichnet er es doch innerhalb der Naturbehandlung als das „schäd­
lichste Vorurteil“, dass irgend eine Art Näturuntersuchung mit dem 
Bann belegt werden könne1).

Eine Erkenntnistheorie, die dieser Aufgabe gerecht würde, die 
nicht nur die Methoden der Erkenntnis im engeren Sinne, sondern 
die wesentlichen Kategorien und Grundrichtungen des Weltverständ­
nisses überhaupt umfasste, jede in ihrer Besonderheit begriffe und zu­
gleich ihre Bedeutung und Stellung im Ganzen kenntlich machte: ....
eine solche Erkenntnistheorie scheint freilich selbst kein wissenschaft­
liches Faktum, sondern ein blosses Problem zu bedeuten. Die vor­
angehenden Betrachtungen haben nicht versucht, dieses Problem zu 
lösen — sondern sie haben es lediglich als Aufgabe und als Fo 
d e r u n g hingestellt. In dem Maasse als dieses Problem im Fortschritt 
der systematischen Philosophie seiner Verwirklichung nähergeführt 
werden wird, wird auch die Frage nach dem systematischen Verhältnis 
des Goetheschen Naturbegriffs zum Naturbegriff der exakten Physik 
ihre fortschreitende Lösung finden.

y) Maximen 700 Zum Ganzen vgl. bes. Paul Henscls ausgezeichneten Aufsatz über 
,,Naturwissenschaft und Naturphilosophie“. Festgabe für Isidor Rosenthal (1906); jetzt in Hensels 
kleinen Schriften und Vorträgen, hg. von Ernst Hoffmann, Greiz 1920.
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Der Begriff der Methode bildet innerhalb jedes philosophischen 
Systems einen Brennpunkt, von dem aus Richtlinien nach den verschie­
densten Problemgebieten hin ausgehen. Alle Einheit der gedanklichen 
Form, die ein System besitzt, ist zuletzt in ihm begründet, 
thode geht in keinem Einzelbegriff oder Einzelsatz auf; sondern sie 
besitzt, indem sie sich selbst gleich bleibt, die Kraft, sich fortwirkend 
in eine Fülle von Sonderproblemen und von produktiven gedanklichen 
Motiven zu entfalten. So bezeichnet sie auch den Punkt, an dem das 
subjektive und das objektive Moment des Philosophierens sich unmittel­
bar berühren —- und an dem sich beide zugleich deutlich voneinander 
scheiden. Auf ihr beruht der eigentliche Sachgehalt jeder Philosophie 
— beruht das, was sie an wissenschaftlich begründbaren, begrifflich 
fixierbaren Erkenntnissen in sich schliesst; aber in ihr spiegelt sich zu­
gleich mit besonderer Klarheit der individuelle geistige Prozess wieder, 
in dem diese Erkenntnisse errungen werden. So ist sie gleichzeitig 
das sachlichste und das persönlichste Element in jeder Philosophie. 
Wenn Platon im Phaedrus die Methode der Dialektik entwickelt, — 
wenn er das Verfahren der Begriffstrennung und Begriffsvereinigung, 
der Analysis und Synthesis vor uns entfaltet — so stellt sich uns darin 
der gesamte Gehalt und die gesamte logische Begründung der Ideen­
lehre dar: aber zugleich erfassen wir hier, mit einer Schärfe und Be­
stimmtheit, wie nirgends sonst, das intellektuelle Grundmotiv dieser 
Lehre und die Notwendigkeit, mit der sie aus der geistigen Eigenart 
Platons, aus der Verbindung des Sehers, des Denkers und des Lehrers 
in ihm, hervorgegangen ist. VV enn Descartes seine Philosophie mit 
dem „Discours de la méthode“ beginnt, so drückt sich darin gegen­
über der Scholastik zugleich ein neuer Inhaltstypus wie ein neuer per­
sönlicher Typus des Philosophierens aus. Nicht nur als systematisch-



philosophisches Werk, sondern auch als biographisches Dokument steht 
diese Schrift an der Schwelle einer neuen Zeit. Die idealistische Wen­
dung der Spekulation bewährt sich jetzt darin, dass auch in dieser 
Hinsicht das „Subjektive“ und das „Objektive“ sich wechselseitig be­
stimmen und sich ineinander reflektieren. Der Bestand und die ob­
jektive Geltung der Wahrheit sondert sich von ihren subjektiven 
Quellen und ihren subjektiven Entstehungsgründen im Bewusstsein — 
aber auch in dieser Sonderung bilden beide Gebiete noch eine Ein­
heit, sofern in ihnen eine gleichartige ideelle Struktur sichtbar wird, 
die sich aus der Einheit der Methode herleitet.

Und mit besonderer Deutlichkeit tritt dieses Verhältnis hervor, 
wenn es nicht das Weltbild eines abstrakten Denkers, sondern das 
Weltbild eines Künstlers ist, das wir betrachten. In noch weit stär­
kerem Maasse muss sich hier der Zusammenhang zwischen der persön­
lichen Denkform und dem sachlichen Ergebnis und Inhalt des Denkens 
darstellen. Dort wo beides wahrhaft ineinander auf geht —- wo das In­
dividuelle sich zu allgemeiner Bedeutung erhebt und andererseits das 
Allgemeine in seiner Aussprache und Darstellung noch die reine 
Prägung des Individuellen bewahrt: dort ergibt sich ein neuer klassi­
scher Stil der Philosophie. Ein solcher klassischer Stil ist es, den 
Schiller in seinen philosophischen Schriften geschaffen hat. Diese 
Schriften stellen geistig und literarisch ein bisher unerreichtes Muster 
dar, weil hier nicht bestimmten abstrakten Gedanken nur äusserlich 
eine künstlerische Form gegeben wird, sondern weil sie selbst von 
Anfang an und schon ihrer ersten Konzeption nach eine neue und 
selbständige Form sind. Der Gedanke ist hier in seiner Selbständig­
keit und Reinheit, in seiner „Absolutheit“ erhalten; aber er ist zu­
gleich, gemäss dem Prinzip, das Schiller als Grundregel aller künst­
lerischen Formung aufgestellt hat, „lebendige Gestalt“ geworden. 
Schiller hat in Stunden des Missmuts und der skeptischen Selbstkritik 
bisweilen darüber geklagt, dass die beiden Momente seines Wesens 
sich ihm nicht zur völligen Einheit verknüpften, dass sein Geist eine 
Zwitterart zwischen Begriff und Anschauung bleibe. „Dies ist es — 
so schreibt er am 31. August 1794 an Goethe — was mir besonders 
in früheren Jahren sowohl auf dem Felde der Spekulation als der 
Dichtkunst ein ziemlich linkisches Ansehen gegeben; denn gewöhnlich 
übereilte mich der Poet, wo ich philosophieren sollte, und der philo­
sophische Geist, wo ich dichten wollte. Noch jetzt begegnet es mir 
häufig genug, dass die Einbildungskraft meine Abstraktionen und der
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kalte Verstand meine Dichtung stört. Kann ich dieser beiden Kräfte 
insoweit Meister werden, dass ich einer jeden durch meine Freiheit 
ihre Grenzen bestimmen kann, so erwartet mich noch ein schönes Los.“ 
Das Ziel, das Schiller sich hier gesteckt hat, hat er reiner als im Ge­
biet der Dichtung im Gebiet der Philosophie erreicht. Wenn ihn auch 
später noch häufig der philosophische Geist in seiner Dichtung über­
eilte, so stellt sich in den philosophischen Hauptschriften, in den 
,,Briefen über die ästhetische Erziehung“ und in dem Aufsatz „über 
naive und sentimentalische Dichtung“ ein reines Gleichgewicht der beiden 
Grundkräfte her. Weil schon in der Richtung seiner künsderischen 
Phantasie ein ursprüngliches gedankliches Element liegt, darum braucht 
Schiller andererseits, wo er dem Gedanken als Künstler, wo er ihm 
bildend gegenübertritt, seinem Inhalt keine Gewalt anzutun, sondern 
kann ihn in reiner Objektivität bewahren. W. v. Humboldt hat es in 
seiner Studie über Schiller als den eigentlich charakteristischen Zug an 
ihm bezeichnet, dass in einem höheren und prägnanteren Sinn, als 
vielleicht je bei einem andern, der Gedanke das Element seines Lebens 
war. Auch sein Dichtergenie sei auf das engste an das Denken in 
allen seinen Tiefen und Höhen geknüpft gewesen: sei auf dem Grunde 
einer Intellektualität hervorgetreten, die alles, ergründend, spalten und 
alles, verknüpfend, zu einem Ganzen vereinen möchte. Wenn eine 
solche Individualität in die Entwicklung des theoretischen Denkens ein- 
griff, so ergriff sie hier einen Stoff, der ihr ursprünglich homogen war, 
und den sie somit seiner eigentlichen Bestimmung nicht zu entfremden 
brauchte, um ihn sich innerlich zu eigen zu machen — der aber an­
dererseits durch diese Form der Aneignung nun ein ganz neues und 
reicheres Leben empfing. Die Abstraktionen und Grenzsetzungen 
des Denkens konnten jetzt erhalten, die analytischen Gegensätze 
konnten noch verstärkt und schärfer ausgeprägt werden, aber all 
dieser analytischen Arbeit lag zugleich eine neue gedankliche und 
künstlerische Synthese zugrunde. Damit aber hat Schiller auch in der 
Entwicklung des philosophischen Gedankens selbst einen neuen Typus 
ausgeprägt und ein neues Vorbild aufgestellt. Was er für sich selbst 
gesucht und was er in seinen philosophischen Schriften gefunden hatte, 
das war zunächst eine ganz persönliche, scheinbar individuell-bedingte 
und individuell-begrenzte Aneignung der Kantischen Grundideen. Aber 
es ist das Vorrecht des Genies, dass es auch dort, wo es sich rein 
rezeptiv zu verhalten scheint, noch produktiv und schöpferisch wirkt. 
So hat Schiller, indem er die Kantischen Begriffe und Lehren seiner



eigenen inneren Geistesform gemäss gestaltete, damit auch den Gehalt 
dieser Lehren wesentlich mitbestimmt und ihnen eine neue Richtung 
gegeben, die für den Fortgang der Nachkantischen Spekulation ent­
scheidend geworden ist.

2.

Die Philosophie des jungen Schiller tritt uns in abgeschlossener 
literarischer Gestalt zuerst in den „Philosophischen Briefen“ (1786) 
entgegen; aber die Grundanschauungen des metaphysischen Hauptstücks 
dieser Briefe gehen bis in die Zeiten der Karlsschule zurück. Das 
Weltbild, das hier entwickelt wird, bietet auf den ersten Blick 
keinerlei originale Züge dar. Es enthält die Grundanschauungen der 
schottischen Ethik und Glückseligkeitslehre, die Schiller besonders durch 
Garves Übersetzung von Fergusons Grundsätzen der Moralphilosophie 
vertraut waren, in loser Vereinigung mit jenen allgemeinsten meta­
physischen Vorstellungen vom geistigen Bau des Universums, wie sie 
durch Leibniz geschaffen, dann aber, ohne strengere systematische 
Begründung, in die popularphilosophische Literatur der Zeit über­
gegangen waren. Wenn Schiller diese Lehren im wesentlichen in der 
Fassung übernimmt, die ihnen durch Jac. Fr. Abel, seinen philosophischen 
Lehrer in der Karlsschule, gegeben worden waren — so tritt doch bei 
ihm zu dem philosophischen Eklektizismus Abels noch ein eigentümlich 
dichterischer Eklektizismus hinzu, kraft dessen er sich nur diejenigen 
Elemente des Weltbilds wahrhaft aneignet, die sich in irgend einer 
Weise „poetisch“ empfinden und darstellen lassen. Er selbst hat in 
einem Briefe an Körner vom 15. April 1788 diese Begrenzung aus­
drücklich zugestanden und hervorgehoben. „Dass sich mein Julius gleich 
mit dem Universum eingelassen — schreibt er im Hinblick auf die 
kritischen Einwürfe Körners gegen die „Theosophie des Julius“ — 
ist bei mir wohl individuell; nämlich, weil ich selbst fast keine andere 
Philosophie gelesen habe und zufällig mit keiner anderen bekannt 
geworden bin. Ich habe immer nur das aus philosophischen Schriften 
(den wenigen, die ich las) genommen, was sich dichterisch fühlen und 
behandeln lässt.“ Die Philosophie dieser Epoche trägt in der Tat alle 
Züge, die nach Schillers eigener Analyse den Charakter des sentimen- 
talischen Dichters ausmachen und bezeichnen. Ein Bild des Seins und 
seiner Bestimmtheit existiert für Schiller nur dadurch, dass er es durch



Reflexion, durch Widerspiegelung seines eignen Ich aus sich heraus­
stellt. Und dieses Ich ist nicht sowohl ein Ganzes individueller 
Zuständlichkeiten, als es vielmehr ein Inbegriff ideeller Forderungen 
ist. Als Dichter wie als Philosoph besitzt Schiller in dieser Epoche 
die Welt nicht anders, als dass er sie nach seinem eigenen Bilde, nach 
dem Bilde der idealischen „Vollkommenheit“, das er in sich trägt, 
erschafft. Hierin besteht zugleich seine Kraft und seine Schranke. 
Die Wahrheit der künstlerischen Darstellung, die Reinheit und Echtheit 
des Schillerschen Pathos beruht darauf, dass hier der Dichter all das, 
was er gestaltet, zugleich ist — aber er kann andererseits auch nichts 
gestalten, als das, was er selbst ist. Darin besteht der wesentliche 
Gegensatz zwischen der Grundform des Shakespeareschen Dramas und 
dem Drama des jungen Schiller: ein Gegensatz, wie ihn Schiller mit 
der kritischen Bewusstheit, die ihm eigen war, später selbst aufs 
schärfste bezeichnet hat. „Als ich in einem sehr frühen Alter — so 
berichtet er in einer bekannten Stelle — Shakespeare zuerst kennen 
lernte, empörte mich seine Kälte, seine Unempfindlichkeit, die ihm 
erlaubte, im höchsten Pathos zu scherzen, die herzzerschneidenden 
Auftritte im „Hamlet“, im „König Lear“, im „Macbeth“ usf. durch 
einen Narren zu stören, die ihn bald da festhielt, wo meine Empfindung 
forteilte, bald da kaltherzig fortriss, wo das Herz so gern stillgestanden 
wäre. Durch die Bekanntschaft mit neuen Poeten verleitet, in dem 
Werke den Dichter zuerst aufzusuchen, seinem Herzen zu begegnen, 
mit ihm* gemeinschaftlich über seinen Gegenstand zu reflektieren, 
kurz das Objekt in dem Subjekt anzuschauen, war es mir unerträglich, 
dass der Poet sich hier nirgends fassen liess und mir nirgends Rede 
stehen wollte. Ich war noch nicht fähig, die Natur aus der ersten Hand 
zu verstehen. Nur ihr durch den Verstand reflektiertes und durch die 
Regel zurechtgelegtes Bild konnte ich ertragen . . .“

Ein ebensolches durch die Subjektivität des Dichters vermitteltes 
und reflektiertes Bild ist es, das auch die Metaphysik des jungen 
Schiller uns darbietet. Diese Metaphysik ist subjektiv-epigrammatisch, 
nicht objektiv-systematisch. Sie enthält gleichsam nur Überschriften — 
und von der Welt wird gefordert und vorausgesetzt, dass sie die 
Kapitel des Buches liefere. „Idee“ — „Liebe“ — „Aufopferung“ — 
„Gott“ — so lauten die Aufschriften der Hauptabschnitte der „Theosophie 
des Julius“ — und sie geben genau die Skala der inneren Erfahrungen 
und die Stufenfolge der Kategorien w&tjdeçl, in der sich der junge 
Schiller zur Anschauung eines Geistig-Allgemeinen hindurchgerungen
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hat. Wie er selbst durch die dichterische Phantasie, wie er durch Idee 
und Liebe die Welt besass, so musste ihm der Kosmos als Ganzes, 
wenn er seine Struktur und sein alles beherrschendes Gesetz aussprechen 
wollte, zu einem göttlichen Kunst- und Liebeswerk werden. Alles 
Materielle war damit zum Symbol des Geistigen geworden; alle 
besondern Gesetze der Natur waren nur noch die Chiffern, die 
die höchste Denkkraft und die höchste Liebeskraft zusammen­
fügt, um sich den endlichen denkenden und fühlenden Wesen 
verständlich zu machen. Wir kennen die Liebe als den höchsten 
gesteigerten Ausdruck unseres Ichbewusstseins, aber damit ist sie uns 
zugleich zum Urphänomen der beseelten Schöpfung, zum Schlüssel des 
„ganzen Wesenreiches“ geworden. Wir begreifen das Selbst wie die 
Welt, indem wir das Wesen beider wechselseitig vertauschen. Dass 
aber eine solche „Verwechselung der Wesen“ möglich ist, dass die 
Grenzen zwischen Ich und Welt und zwischen Ich und Du nicht starr, 
sondern fliessend sind — dafür gilt wiederum die Erfahrung des Dichters 
als das eigentliche und vollgültige Zeugnis. Die Welt der Phantasie, 
in der der Künstler lebt, beruht völlig auf der Möglichkeit solcher 
Vertauschung. „Liebe . . das grosse unfehlbare Land der empfindenden 
Schöpfung ist daher — wie Schiller es in einem Brief an Reinwald aus­
spricht — freilich zuletzt nur ein glücklicherBetrug. Erschrecken, 
entglühen, zerschmelzen wir für das Fremde, uns ewig nie eigen 
werdende Geschöpf? Gewiss nicht. Wir leiden jenes alles nur für 
uns, für das Ich, dessen Spiegel jenes Geschöpf ist. Werin Freund­
schaft und Platonische Liebe nur eine Verwechselung eines fremden 
Wesens mit dem unsrigen, nur eine heftige Begehrung seiner Eigen­
schaften sind, so sind beide gewissermassen nur eine andere Wirkung 
der Dichtungskraft. In beiden Fällen führen wir uns durch neue Lagen 
und Bahnen, wir brechen uns auf anderen Flächen, wir sehen uns 
unter andern Farben, wir leiden für uns unter andern Leibern“1). Hier 
beginnt der latente Widerstreit, der in der Metaphysik des jungen 
Schiller herrscht, sich bereits zu offenbaren. Denn jetzt zeigt sich, 
dass die höchste Synthese, in der sich alle intellektuellen sitdichen 
und ästhetischen Forderungen des jungen Schiller zur Einheit zusammen- 
schliessen, näher betrachtet doch zugleich ein Moment der Skepsis 
in sich schliesst. Mitten in den lyrisch-dithyrambischen Klängen wird 
jetzt der theoretische Zweifel vernehmbar. Denn es erweist sich, dass 
dieselbe Kategorie, die uns erst den geistigen Sinn der Welt zu er-

l) An Reinwald, 14. April 1783, Briefe, hg. von Jonas, I, Il2f.
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schliessen scheint, in ihrer objektiven Wahrheit problematisch ist 
und bleibt. Den Inhalt der Wirlichkeit können wir uns nur kraft der 
dichterischen Phantasie enträtseln und ihn uns nur auf diesem Wege 
wahrhaft zu eigen machen — aber damit droht zugleich die Welt zu 
einer blossen Schöpfung des Ich, zu einem „glücklichen Betrug“ der 
Dichtungskraft zu werden. Die Metaphysik kann das Rätsel des 
Daseins nicht anders lösen, als dadurch, dass sie auf die Grund­
erfahrungen des persönlichen Lebens zurückgeht und das Sein von 
diesen Grunderfahrungen aus bestimmt; — aber sie bekennt darin zu­
gleich ihren anthropomorphen Charakter. Denken wir das Band, das 
sich hier zwischen dem „Innern“ und dem „Äussern“ schlingt, gelöst, 
s bleibt das Ich in der Welt, so bleibt der „Geist“ in der „Natur“ 
ein Fremdling: — denkt man es erhalten, so scheint es gar nicht zu 
einer Welt als einem selbständigen und unabhängigen, von allen 
subjektivischen Elementen gereinigtem Sein kommen zu können. Die 
„Philosophischen Briefe“ sprechen diese Antinomie aus, ohne einen Ver­
such zu ihrer Lösung zu unternehmen. Die Forderungen der Ver­
nunft und die des subjektiven Gefühls und der Phantasie stehen hier 
unvermittelt und unversöhnt einander gegenüber. Wo das eigentliche 
und wahrhafte Weltverständnis beginnt, da scheint alle wissen­
schaftliche Begründung ihr Ende erreicht zu haben; — wo wir 
umgekehrt nur dem reinen Gebot des strengen begrifflichen Denkens 
folgen, da wird uns das All zu einem Mechanismus, der keine Seele 
und somit keinen verständlichen Sinn mehr besitzt. „Mein Plerz 
suchte sich eine Philosophie, und die Phantasie unterschob ihre Träume. 
Die wärmste war mir die wahre. Ich forsche nach den Gesetzen der 
Geister — schwinge mich bis zu dem Unendlichen, aber ich vergesse 
zu erweisen, dass sie wirklich vorhanden sind. Ein kühner Angriff 
des Materialismus stürzt meine Schöpfung ein.“ So hebt die Autonomie 
der Vernunft als subjektiver geistiger Form den objektiv-geistigen 
Gehalt der Wirklichkeit auf. Die Vernunft gleicht der Fackel in 
einem Kerker: der Schein des Lichts, den sie verbreitet, zeigt dem 
Gefangenen nur die Fesseln, in die er für immer geschmiedet ist. 
„Unsere Philosophie ist die unglückselige Neugier des Ödipus, der 
nicht nachliess zu forschen, bis das entsetzliche Orakel sich auflöste: — 
Möchtest Du nimmer erfahren, wer Du bist.“

So zeigt diese erste Phase der Schiller’schen Philosophie noch 
nirgends eine selbständige, in sich geschlossene Methodik; weil die 
ästhetische Funktion, die Funktion der gestaltenden Phantasie sich mit



der logischen Funktion des Begriffs noch nirgends in Einklang gesetzt 
hat. Wie Schiller es als die Eigentümlichkeit der „sentimentalischen“ 
Dichtungsart betrachtet, dass unser Geist in ihr zwischen zwei ver­
schiedenen Zuständen, zwischen Einbildungskraft und Vernunft, ins 
Schwanken gerate, so gilt das gleiche auch für die sentimentalische 
Metaphysik, die er hier vertritt. Auch sie zieht allem, was sie be­
handelt, ,,den Körper aus, um es zu Geist zu machen“; aber die Welt 
des Ideellen, die sie damit erreicht, bleibt eine Welt des Scheins. Das 
subjektiv-ideale Sein ist zugleich ein subjektiv-willkürliches Sein. Das 
Universum wird als Kunstwerk gedacht und geschaut — aber wo die 
Metaphysik das Siegel des götdichen Künsders zu erblicken glaubt, 
da erkennt die schärfere kritische Betrachtung, dass es sich um einen 
blossen Widerschein der menschlichen Künstlertätigkeit handelt. Idee 
und Wirklichkeit bleiben als unausgeglichene Gegensätze einander 
gegenüberstehen — denn die Wirklichkeit erscheint in der Deutung 
der Vernunft als ein Materielles und Ungeistiges, während anderer­
seits die Welt des Geistes sich in ein blosses Bild der Phantasie auflöst, 
das über das Wirkliche keine Macht hat. Indem das Denken Schillers 
sich vor diese Krisis geführt sieht, ist damit mittelbar bereits seine 
weitere Aufgabe und die Richtung seines Fortschritts bestimmt. Eine 
Lösung des Konflikts ist nur zu erwarten, wenn der Geist darauf ver­
zichten lernt, sich selbst und seine ästhetischen Forderungen und Ideale 
unmittelbar in die Wirklichkeit hineinzutragen, wenn er die Grenzen 
zwischen Ästhetik und Logik, zwischen Anschauung und Begriff, 
zwischen Einbildungskraft und Vernunft bestehen lässt, ohne doch die 
Beziehungen zwischen beiden Gebieten aufzuheben. Gelänge es, die 
Bilder der ästhetischen Phantasie rein als Bilder zu verstehen und zu 
bewahren und auf der anderen Seite dennoch die ästhetische Funktion 
als ein Element und eine integrierende Bedingung für den Aufbau 
des geistigen Seins zu erweisen — dann wäre ein neues Verhältnis 
von „Sein“ und „Schein“, von Wahrheit und Schönheit, von Natur 
und Kunst erreicht.

3*

Wenn für Goethe jeder Weg zur Philosophie, zur allgemeinen 
theoretischen Weltbetrachtung durch die Natur hindurchführt, wenn 
er findet, dass jeder Gegenstand der Anschauung, treu und vollständig 
betrachtet, zugleich ein neues Organ der Erkenntnis in uns aufschliesse
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— so ist es für Schiller die Reflexion über die Kunst und über die 
Stellung, die sie im Ganzen der Kulturbedingungen und der kultur­
zeugenden Kräfte einnimmt, die von Anfang bis zu Ende sein philo­
sophisches Interesse und seine philosophische Richtung bestimmt. Die 
,.Kunstidee“ ist und bleibt demgemäss die Richtlinie seiner philoso­
phischen Betrachtung, von der er sich durch keine skeptischen und 
kritischen Einwände abdrängen lässt. Nur das Eine vermögen diese 
Einwände zu erreichen, dass er statt der unmittelbaren In-Eins-Setzung 
und Vermischung der theoretischen und ästhetischen Elemente nun­
mehr zwischen ihnen eine tiefere Vermittlung sucht, dass ihm nicht 
mehr unmittelbar die Welt als göttliches Kunstwerk erscheint, sondern 
dass er im Bewusstsein ein System der geistigen Funktionen, eine 
neue Einheit zwischen Weltbetrachtung und Kunstbetrachtung zu ge­
winnen strebt. Indem er daher den kritischen Bedenken Körners, die 
im letzten Brief des Raphael an Julius enthalten sind, recht gibt, 
nimmt er doch die ,,Kunstidee“ als solche von ihnen ausdrücklich aus. 
„Du verwirfst die Kunstidee — so schreibt er — die ich auf das 
Weltall und den Schöpfer herübertrage; aber hier, glaube ich, sind wir 
nicht soweit voneinander als Dir scheint. Wenn ich aus meiner Idee 
alles herausbringe, was Du aus der Deinigen, so wüsste ich nicht, was 
Du ihr anhaben solltest.“l) Diese Worte schliessen ein Programm 
der künftigen philosophischen Entwicklung Schillers in sich: es gilt 
jetzt den Gehalt der Kunstidee zu bewahren, aber ihn, gegenüber der 
Metaphysik der Jugendjahre, in einer völlig veränderten Form und 
einer völlig neuen Begründung auszusprechen.

Denn schon jetzt stand Schiller, noch bevor er durch die eigent­
liche strenge Schule der Kantischen Schriften hindurchgegangen war, 
an der Schwelle einer neuen Auffassung. Der Inhalt seiner eigenen 
Metaphysik, die darauf gerichtet war, allen Stoff des Seins in Form 
aufgehen zu lassen, hatte ihn auf eine Fassung des Wahrheitsbe­
griffs hingeführt, durch die die dogmatische Abbildtheorie vernichtet 
wurde. Dieser Wahrheitsbegriff selbst wurzelt noch ganz in Leibniz- 
schen Anschauungen: aber er vermag zugleich die Brücke von Leibniz 
zu Kant zu schlagen2). Unsere reinsten Begriffe sind keineswegs Bil­
der der Dinge, sondern bloss ihre notwendig bestimmten und koexi­
stierenden Zeichen; sie gehen daher nicht unmittelbar auf den Gegen-

!) An Körner, 15. April 1788, Briefe (Jonas) II, 42.
2) Vgl. hierzu u. zum Folgenden m. Schrift Freiheit und Form, Studien zur deut­

schen Geistesgeschichte, S. 434 ft.
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stand, sondern drücken ihn nur in der Sprache des Bewusstseins und 
gemäss den „Idiomen“ unserer Denkkraft aus. Aber diese Denkkraft 
selbst ist eigentümlich, notwendig und immer sich selbst gleich; das 
Willkürliche der Materialien, woran sie sich äussert, ändert nichts an 
den ewigen Gesetzen, wonach sie sich äussert. Solange diese Gesetze 
sich selbst gleich und somit alle Erscheinungen des Bewusstseins mit 
ihnen in Einklang bleiben: solange gibt es für uns eine durchgängige 
Zusammenstimmung, eine Konsequenz und Harmonie alles von uns 
Gedachten und Angeschauten — solange besteht für uns also eine un­
verbrüchliche Wahrheit. Denn diese ist keine Eigenschaft der Idiome, 
sondern der Schlüsse; nicht die Ähnlichkeit des Zeichens mit dem Be- 
zeichneten, des Begriffs mit dem Gegenstand, sondern die Überein­
stimmung dieses Begriffs mit den Gesetzen der Denkkraft. Noch ist 
bei Schiller diese kritische Betrachtung von der skeptischen Betrach­
tung nicht sicher geschieden; noch folgert er aus ihr, dass unser ge­
samtes menschliches Wissen zuletzt auf eine „konventionelle Täuschung“ 
herauslaufe, mit der jedoch die strengste Wahrheit bestehen könne. 
Aber wie dem auch sein mag, so ist jetzt mit dem veränderten Ver­
hältnis von Wahrheit und Gegenstand auch ein verändertes Verhältnis 
der geistigen Grundfunktionen selbst gegeben. Denn jetzt hat der 
Begriff kein Anrecht und keine ausschliessende Prärogative mehr, kraft 
deren er behaupten kann, allein die Wirklichkeit, in ihrem reinen 
An-sich, zu erfassen. Er ist zu einem besonderen „Idiom“ geworden, 
dem andere Idiome von anderer Form, Geltung und Herkunft zur 
Seite stehen. Wie diese sich zueinander verhalten, wie sie sich auf­
einander beziehen, wie sie sich in ihren Ansprüchen trennen und 
wiedervereinigen: das wird jetzt das eigentliche Problem. Wir können 
die einzelnen geistigen Idiome nicht einfach nebeneinander stehen und 
bestehen lassen, sondern müssen zwischen ihnen eine Stufenfolge, eine 
Wert- und Rangordnung bestimmen. Und wieder wird es für Schiller 
zur eigentlich entscheidenden Frage, welche Stelle der Kunst in dieser 
Rangordnung zuzuweisen ist. Trennen wir sie von den übrigen Ge­
bieten, von der Erkenntnis, der Wahrheit, der Sittlichkeit ab, so droht 
ihre Welt sich wieder in leeren und gehaltlosen Schein zu verflüch­
tigen; — halten wir ihre Verbindung mit diesen Gebieten aufrecht, 
so scheint sich damit zuletzt wieder ihre selbständige und spezifische 
Eigentümlichkeit zu verwischen. Das ist die Alternative, vor der 
Schiller jetzt steht und der gegenüber er in der folgenden Epoche, 
die auf der einen Seite durch die Philosophischen Briefe, auf der an-



deren durch den Entwurf und die Ausführung der „Künstler“ begrenzt 
wird, noch keine feste und sichere Entscheidung gewonnen hat. 
Noch schwankt die Betrachtung zwischen Heteronomie und Autonomie. 
In den Künstlern erscheint die Kunst auf der einen Seite als der reinste 
Ausdruck und die Vollendung des menschlichen Geistes — aber zu­
gleich als dasjenige, was ihn eben in seiner Menschlichkeit, d. h. in 
seiner Schranke bezeichnet. Wenn „am reifen Ziel der Zeiten“ auch 
diese letzte Schranke fällt, wenn wir der reinen und hüllenlosen Wahr­
heit, der Anschauung des „Absoluten4‘ selbst, gegenüberstehen — dann 
bedarf es des Mediums der Kunst nicht mehr, dann hat sie ihre Auf­
gabe erfüllt und sich selbst damit entbehrlich gemacht. Die höchste 
Apotheose, die geistige Verklärung des Schönen ist zugleich sein Unter­
gang und seine Euthanasie. Die „Verhüllung der Wahrheit und Sittlichkeit 
in die Schönheit“ sollten die „Künstler“ aussprechen1) —- aber indem die 
Hülle als solche begriffen und durchschaut ist, ist sie damit auch be­
reits vernichtet. Die Kunst hat in der Welt des Geistes ihren Dienst 
getan: sie darf zurücktreten und der reinen Wahrheit wie der reinen 
Sittlichkeit die Führung des Menschen überlassen.

Blicken wir von hier aus zu der Frage zurück, mit der die 
„Philosophischen Briefe“ abschlossen, so erkennen wir, dass sie nur 
zum Teil gelöst ist. Dort drohte die Welt in Stoff und Form zu 
zerfallen — dort erschien das Geistige zuletzt als unwirklich, das 
Wirkliche als ungeistig. Jetzt scheint sich ein neuer Übergang der 
Welt des „Scheins“ zu der Welt der „Wirklichkeit“ zu ergeben: 
denn die Kunst ist und bleibt Schein, aber ein Schein, der auf dem 
Wege zum Wesen ist. Die Welt der künstlerischen Phantasie ist noch 
immer eine begrenzte und subjektive Welt; — aber es drückt 
sich in ihr nicht mehr eine zufällige und willkürliche, sondern eine not­
wendige Subjektivität, es drückt sich in ihr eine allgemein-menschliche 
Bestimmung aus, an die das Individuum gebunden ist und die daher 
für dasselbe relative Wahrheit ist. So deutlich indess hier das Bestreben 
ist, eine methodische Vermittlung zwischen dem Ideellen und 
Reellen, zwischen der Wirklichkeit und der künsterischen „Wahrheit“ 
zu finden: so scharf tritt andrerseits hervor, dass auch durch diese 
Vermittlung die Kunst zuletzt doch wieder in ein blosses Zwitterwesen 
verwandelt wird. Noch immer ist sie in ein ungewisses Zwischenreich 
zwischen Sein und Nichtsein gebannt — weil ihr eigenes Sein oder Nichtsein 
sich ihr noch nicht mit wahrhafter Klarheit erschlossen hat. Wenn

!) Vgl. an Körner, 9. Februar 1789, Briefe (Jonas) II, 225.
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dies geschehen sollte, so musste zuvor der metaphysische Einheits- 
begrifF des Geistes, an dem Schiller hier noch festhält, in den 
kritischen Einheitsbegriff der Kultur umgeformt werden. An Stelle 
einer noch so allgemeinen, aber zuletzt doch nur anthropologischen 
Subjektivität musste die „transzendentale“ Subjektivität treten. Denn 
in dem transzendentalen Einheitsbegriff erst ist erreicht, was Schiller 
bisher auf verschiedenen Wegen und in immer erneuten Problem­
ansätzen vergebens gesucht hatte. In ihm sind Verknüpfung und 
Begrenzung in eine Funktion zusammengefasst: so dass ebendieselbe 
Bestimmung, die den systematischen Zusammenhang zwischen den 
Grundrichtungen der geistigen Kultur herstellt, ihnen zugleich ihre 
Individualität, ihre Selbstgesetzlichkeit und ihre unverbrüchliche 
Eigenart sichert. Man begreift von hier aus, was Kant Schiller 
gegeben hat, und was er allein ihm zu geben vermochte. Dem 
philosophischen, dem sittlichen, dem künstlerischen Geiste in Schiller, 
der nach einer Einheit all seiner ideellen Bestrebungen rang, konnte 
die blosse Einerleih eit des abstrakten Welt- und Wesensbegriffs, 
der^ihm von der Metaphysik dargeboten wurde, auf die Dauer nicht 
genügen. Dieser Begriff füllte seinen Geist nicht aus, weil er trotz 
allem subjektiven Affekt, trotz allem leidenschaftlichen Überschwang, 
mit dem er ihn zu umfassen versuchte, sein Herz nicht ausfüllte. Jetzt 
erfuhr Schiller von der kritischen Philosophie dieselbe Wirkung, die 
fast zur gleichen Zeit Fichte von ihr erfährt. Erst durch sie sah er 
sein Herz in Übereinstimmung mit seinem Kopfe gesetzt1): er begriff 
aus Gründen, was er zuvor nur subjektiv zu postulieren ver­
mochte. Geistern wie Fichte und Schiller konnte die vorkantische 
Metaphysik diesen Dienst nicht leisten: denn ihnen musste jede Formel, 
in der ein philosophisches System die Einheit der Welt auszusprechen 
versuchte, so lange leer und unfruchtbar erscheinen, als sie nicht der 
Einheit ihres eigenen Wesens, der inneren Übereinstimmung in den 
verschiedenen Richtungen des geistigen Lebens und Schaffens ver­
sichert waren. Die Einheit, die sie erstrebten, sollte zugleich die 
Totalität dieses Schaffens in sich schliessen: und nur eine solche 
Grundkonzeption, die diese beiden Forderungen gleichmässig er­
füllte, konnte dem Anspruch genügen, den sie an die Philosophie 
stellten.

!) S. Fichtes Briefe an Achelis, Weisshuhn und Reinhold (Leben u. Briefwechsel, hg, 
von J. H. Fichte, I, 107, 109, II, 212.)
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Die „Theosophie des Julius“ hatte aus dem Element der Idee, 
aus dem Element der Kunst und der Liebe eine Welt aufzubauen 
versucht: aber der Kosmos, der auf diese Weise erschaffen wurde, 
hatte keinen Bestand. Ein kühner Angriff des Materialismus stürzte 
die Schöpfung des Geistes dahin. Was dem Materialismus diese Kraft 
gab, aber war der Umstand, dass er selbst mit dem Geiste im Bunde 
stand, — dass er im Namen der Vernunft sprach und dass er sich 
auf die Antonomie der Vernunft als höchstes Gesetz berief. Jetzt 
wurde der Widerspruch im Wesen der Welt und in unserem 
eigenen Wesen unheilbar. „Alle Dinge im Himmel und auf Erden 
haben keinen Wert, keine Schätzung, als soviel meine Vernunft ihnen 
zugesteht. Die ganze Schöpfung ist mein, denn ich besitze eine 
unwidersprechliche Vollmacht, sie ganz zu gemessen. Wie erhaben 
und prächtig klingt diese Verkündigung! Welcher Vorrat für meinen 
Durst nach Erkenntnis! aber — unglückseliger Widerspruch der Natur 
— dieser freie emporstrebende Geist ist in das starre unwandelbare 
Uhrwerk eines sterblichen Körpers geflochten, mit seinen kleinen 
Bedürfnissen vermengt, an seine kleinen Schicksale angejocht — dieser 
Gott ist in eine Welt von Würmern verwiesen.“ Wer sich nicht mit 
Träumen begnügt, sondern Wahrheit sucht und fordert, der muss mit 
ihr zugleich die Notwendigkeit denken; — aber wer die Notwendig­
keit denkt, der hat mit ihr die Eine absolute Materie gedacht, an 
der alle unsere Wünsche und unsere subjektiv-ideellen Forderungen 
zerschellen.

Nur ein Weg blieb hier noch offen. Wenn es gelang, die Ver­
nunft aus der Verstrickung, aus der begrifflichen Korrelation mit der 
Materie zu befreien, wenn für sie selbst ein neuer Begriff auf­
gestellt wurde, der sie nicht mehr unlöslich an die Voraussetzung eines 
absoluten Daseins band, sondern der sie umgekehrt als Kriterium und 
Voraussetzung alles Seins erwies — dann ergab sich eine neue Möglich­
keit, Freiheit und Notwendigkeit zusammenzudenken und in der Not­
wendigkeit der Natur nicht mehr den Widerspruch zur Freiheit des 
Geistes, sondern einen Beleg und Beweis für sie zu sehen. Die 
„Kritik der reinen Vernunft“ hat diese Leistung vollbracht. Sie hat 
die Gefahr des Materialismus endgültig beseitigt — denn der Materialismus 
ist durch sie ein für alle Mal als Dogmatismus enthüllt. Jetzt schreckt 
uns keine angebliche Wahrheit und Notwendigkeit mehr, die uns von
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aussen her mit einem unbedingten Anspruch entgegentritt: denn wir 
haben begriffen, dass die echte Wahrheit unsere Freiheit nicht bedroht, 
weil sie selbst nur ein Werk dieser Freiheit sein kann. Als das 
grösste Wort, das je von einem sterblichen Menschen gesprochen 
worden sei, hat Schiller die Kantische Forderung „Bestimme Dich aus 
Dir selbst“ und den Kantischen Satz „Die Natur steht unter dem 
Verstandesgesetze“ bezeichnet1). Dieses Wort war es, durch das er 
jetzt sich selbst zurückgegeben wurde. Alle die verschiedenen 
Forderungen, die sich ihm im Sein niemals vereinen wollten, fand er 
jetzt in der Idee der Selbstgesetzgebung vereint. Auf ihr beruht 
alle Möglichkeit der Vernunft und der Wahrheit; denn „die Wahrheit 
ist nichts, was so wie die Wirklichkeit oder das sinnliche Dasein der 
Dinge von aussen empfangen werden kann; sie ist etwas, das die 
Denkkraft selbsttätig und in ihrer Freiheit hervorbringt“2). Das gleiche 
gilt von aller Notwendigkeit im Sitdichen: wir begreifen und wir 
besitzen sie nur, indem wir sie selbsttätig in uns erzeugen. Und da­
mit ist nun auch das Erzeugnis des Künstlers erst wahrhaft verstanden 
und gerechtfertigt. Im künstlerischen Tun und Schaffen stellt sich uns 
die Spontaneität des Geistes in gesteigerter und potenzierter Art dar. 
Hier baut sich über der Welt der Wahrheit, die wir im Begriff, und 
über dem „Reich der Zwecke“, das wir im Gedanken des sitdichen 
Gesetzes erschaffen, eine neue Welt auf, die, objektiv betrachtet, 
Schein und Spiel ist — aber wie dieses Spiel die höchste selbständige 
Tat unseres Ich ist, so gelangt unserer Ich in ihm auch erst zu seinem 
höchsten selbständigen Begriff. Jetzt fällt die letzte Fessel der Dinge 
und der gemeinen Dingansicht: denn der Geist wird nicht nur vom 
Zwang der äusseren transszendenten Dinge frei, sondern auch vom 
Zwang jener Objekte, die er als Erscheinungen, als naturgesetzlichen 
Zusammenhang der Erfahrungsgegenstände, kraft notwendiger Vernunft­
begriffe und Vernunftregeln erschafft. Die Welt des ästhetischen 
Scheins hat sich völlig losgelöst von jener Wirklichkeit, wie sie die 
unmittelbar sinnliche Ansicht der Dinge und wie sie die metaphysische 
Reflexion und die Begriffe der theoretischen Wissenschaft vor uns hin­
stellen — aber sie hat damit zugleich in sich selbst erst wahren Bestand 
und wahre Dauer gewonnen. Sie steht nicht mehr in Gefahr, sich 
jemals wieder in einen abstrakten Begriff von „allgemeiner Wahrheit“ 
aufzulösen und in ihm zu verlieren — ein Ziel, das ihr noch in den
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„Künstlern“ gewiesen wurde — sondern sie ist, was sie ist, aus sich 
selbst und durch sich selbst. Und in ihrem Sein stellt sich nun erst 
das Sein, stellt sich erst das konkrete Leben der Menschheit her. Die 
Realität der Dinge ist ihr (der Dinge) Werk; der Schein der Dinge 
ist des Menschen Werk, und ein Gemüt, das sich am Scheine weidet, 
ergötzt sich schon nicht mehr an dem, was es empfängt, sondern an 
dem, was es tut. So ist das Schöne kein Erfahrungsbegriff, sondern 
ein Imperativ. Es ist objektiv, nicht sofern wir cs in der Struktur 
der Welt als einen notwendigen Bestandteil aufzeigen können, sondern 
sofern es als notwendige Aufgabe in unserer geistigen, unserer „sinnlich­
vernünftigen“ Natur liegt1). Es gehört so gewiss zum Sein und 
bezieht sich so gewiss auf das Sein, als die Menschheit zu ihm gehört : 
denn die Schönheit ist die Bedingung der Menschheit, ist unsere zweite 
Schöpferin. Sobald die Vernunft den Ausspruch tut: es soll eine 
Menschheit existieren, so hat sie eben dadurch das Gesetz aufgestellt, es 
soll eine Schönheit sein — und an uns ist es, diesem Gesetz zur 
Geltung zu verhelfen, nicht indem wir das Schöne im Wirklichen 
suchen und finden, sondern indem wir es in freier Gestaltung hervor­
bringen. Nun erscheint uns die Welt als durchgängig geformte Welt 
— nicht deshalb, weil sie aus der Hand eines götdichen Künstlers 
hervorgegangen ist, sondern sofern die Anschauung, die reine ästhetische 
Betrachtung und Reflexion ihr Form und Leben verleiht. Das 
„Poetische“ kann jetzt nicht mehr mit dem „Wirklichen“, das „Wirk­
liche“ nicht mehr mit dem „Poetischen“ in objektiven Widerstreit 
geraten: denn das Poetische liegt gerade — wie Schiller es später mit 
einer Schellingschen Wendung bezeichnet hat — in dem „Indifferenz­
punkt des Ideellen und Sinnlichen“2); es stellt eine in sich geschlosssene 
Welt und eine sich selbst genügende Wahrheit auf, die zu ihrer 
Begründung und Rechtfertigung keines fremden Maasstabes bedarf und 
die keinen solchen Maasstab zulässt.

Für uns indess handelt es sich hier wiederum nicht um den Inhalt 
dieser Sätze der Schiflerschen Ästhetik, sondern um die Methode, 
kraft deren sie erreicht und begründet werden. Will man sich diese 
Methode nach ihrem sachlichen Gehalt und nach ihrer persönlichen 
Eigenart vergegenwärtigen, so kann man von einem Vergleich 
zwischen Schiller und Kant einerseits, zwischen Schiller und Fichte

1) S. den Brief an Körner vom 25. Oktober 1794 (Briefe IV, 44); sowie die Briefe 
über die ästhet. Erziehung (XII, 54 ft', I05).

2) Vgl. die Vorrede zur „Braut von Messina“. W. XVI, 125.
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andrerseits seinen Ausgang nehmen. Kants Verfahren ist auch in seiner 
Ästhetik das Verfahren der reinen transzendentalen Analyse. Er geht 
weder von einer objektiven Betrachtung und Vergleichung der Kunst­
werke, noch von der subjektiven Genesis des Kunstwerks, vom Prozess 
des künstlerischen Schaffens aus, sondern er entdeckt in den Urteilen 
über das Schöne eine neue Form und einen neuen Geltungsanspruch, 
die beide der kritischen Prüfung unterworfen werden. Die Systematik 
des Urteils ist es, die jetzt eine Erweiterung und Vertiefung erfährt. 
,,Der Vermögen des Gemüts“ — so schreibt Kant in einem bekannten 
Brief an Reinhold — sind drei: Erkenntnisvermögen, Gefühl der Lust 
und Unlust und Begehrungsvermögen. Für das erste habe ich in der 
Kritik der reinen (theoretischen), für das dritte in der Kritik der praktischen 
Vernunft Prinzipien a priori gefunden. Ich suchte sie auch für das 
zweite, und ob ich es zwar sonst für unmöglich hielt, dergleichen zu 
finden, so brachte das Systematische, das die Zergliederung der vorher 
betrachteten Vermögen mich im menschlichen Gemüte hat entdecken 
lassen, und welches zu bewundern und womöglich zu ergründen mir 
noch Stoff genug für den Überrest meines Lebens an die Hand geben 
wird, mich doch auf diesen Weg, so dass ich jetzt drei Teile der 
Philosophie erkenne, deren jede ihre Prinzipien a priori hat.“ Die 
Ästhetik wird hier als ein notwendiges Glied im System der Philosophie 
entdeckt: sie entspringt aus der schärferen und genauem Zergliederung 
des Begriffs vom Apriori1). Wenn Kant indess vom Begriff und auf 
den Begriff ausgeht, so kommt Schiller von der eigenen dichterischen 
Erfahrung her und strebt zu ihr zurück. Und damit ergibt sich nun 
zugleich eine neue Art der Einführung und Darstellung des ästhetischen 
Problems. Wenn Kant das Ästhetische als ein „Mittleres“ zwischen 
dem Theoretischen und Praktischen fordert, so weiss und kennt 
Schiller es als dieses Mittlere. Er empfindet im Wesen des Dichters 
zugleich einen Gegensatz und die reine und vollständige Aufhebung 
dieses Gegensatzes — er sieht die Spannung und Lösung, die sich hier 
vollzieht, nicht nur als ein ruhendes Verhältnis der Begriffe, sondern 
als einen dynamischen Prozess in der Entwicklung des Geistes an.

Damit aber steht Schiller genau auf dem Punkte, an welchem die 
transzendentale Methode Kants in die dialektische Methode seiner 
Nachfolger überzugehen beginnt. Wie bedeutsam Schillers Schriften 
für diesen Übergang und wie entscheidend sie damit für die gesamte

l) Näheres hierüber in m. Schrift „Kants Leben und Lehre", Berlin 1918, S. 325 t 
Vgl. bes. Kühnemann, Kants u. Schillers Begründung der Ästhetik, München I905.
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Ausbildung und Entwicklung der Nachkantischen Systeme geworden 
sind: das hat die Geschichte der Philosophie bisher kaum gewürdigt. 
Man hat gesagt, dass der „analytischen Logik‘‘ Kants bei Fichte und 
Hegel eine „emanatistische“ Logik entgegengetreten sei: statt das 
Faktum der Erfahrung, statt das Ganze des Bewusstseins in seine Be­
dingungen zu zerlegen, habe man versucht, den synthetischen Prozess 
darzustellen, kraft dessen es sich aus seinen ersten Elementen erzeugt 
und ableitet. Dass diese Wandlung in der philosophischen Methodik 
aus ganz bestimmten objektiven Motiven und Problemen entspringt, 
leidet keinen Zweifel1) — aber vom Standpunkt der allgemeinen 
Geistesgeschichte bleibt es besonders reizvoll, daneben die subjektiven 
Kräfte zu betrachten, die bei ihr mitgewirkt haben. Das Problem 
der Methodik beweist auch hier seine Mittel- und Doppelstellung: in 
ihm prägt sich ebensowohl der sachliche Zusammenhang der Ideen, 
wie die Grundrichtung und Eigenart der grossen Denkerpersönlich­
keiten aus. Fichte glaubt anfangs noch ganz in den Bahnen der 
transzendentalen Kritik, in den Bahnen der Analytik des reinen 
Wissens fortzuschreiten: aber selbst die einfachsten Elemente dieses 
Wissens, selbst die logischen Grund- und Formgesetze, nehmen bei 
ihm sogleich eine neue Farbe und Prägung an. Denn auch Fichtes 
Logik enthält schon den Ausblick auf seine Ethik in sich und ge­
winnt durch ihn ihre eigentümliche Gestalt und Bestimmung. Der 
Satz der Identität selbst erscheint hier nicht sowohl als ein gegebener 
Bestand des Wissens, als vielmehr als eine kategorische Forderung 
der Vernunft, der wir fortschreitend zu genügen haben. Und die 
analoge Umwandlung vollzieht sich jetzt mit allen übrigen Form- und 
Sachelementen der Erkenntnis. Es genügt nicht, die Erkenntnis auf 
ihre letzten Bedingungen zurückzuführen und uns hierin der Tatsache 
ihrer systematischen Verknüpfung und ihrer systematischen Einheit zu 
versichern; sondern diese Einheit muss durch eine Tathandlung von 
uns erzeugt und festgestellt werden. Wie die Einheit unseres Cha­
rakters, unserer sittlichen Persönlichkeit nur dadurch ist und nur darin 
besteht, dass sie sich in der Mannigfaltigkeit der widerstreitenden em­
pirischen Antriebe stets von neuem herstellt — so muss auch die 
Einheit des Wissens, um wahrhafte Geltung zu haben, immer aufs neue

l) Diese objektive Seite der Frage habe ich im dritten Band meiner Schrift über das 
„Erkenntnisproblem“ (Berlin 19J0) darzustellen gesucht. Was Fichtes Stellung betrifft, so 
ist sie im folgenden nur kurz angedeutet; im einzelnen muss ich hierfür auf die Darlegungen 
in dieser Schrift (bes. S. 197 ff.) verweisen.
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genetisch hervorgebracht werden. In der ständigen Hervorbringung 
dieser Formeinheit des Wissens — nicht etwa in der materialen Er­
zeugung seiner einzelnen empirischen Elemente — entsteht uns erst 
das Bild der „Welt“ als einer in sich geordneten und gegliederten 
Wirklichkeit der Erscheinung. Den Prozess dieser Hervorbringung 
in seinen einzelnen Phasen zu ergreifen und ihn als notwendig zu be­
greifen, ist die allgemeine Aufgabe, die die Wissenschaftslehre sich 
stellt. Denn auch im Wissen lässt sich nach ihrer Grundüberzeugung 
die Einheit nur dadurch wahrhaft denken, dass wir sie aus dem Ge­
gensatz, aus einem anfänglichen Widerstreit, gewinnen. Jetzt begreift 
man, inwiefern die dialektische Methode, inwiefern der Dreischritt von 
Thesis, Antithesis und Synthesis für Fichte keine blosse formale Wen­
dung, sondern die Seele seiner Philosophie ist. Es ist das inhaldiche, 
das ethische Grundmotiv der Ficht eschen Lehre, das wir hier in lo­
gischer Form vor uns sehen. Auch auf Schiller, der sich von Fichtes 
,,Hauptideen“, sobald er sie kennenlernte, lebhaft angezogen fühlte, 
hat dieses Motiv entscheidend gewirkt, — denn wie Fichte so kam 
auch er von der Grundforderung der Freiheit her. Aber er kam 
zur Welt der Freiheit auf einem anderen Wege: er gewann und er­
oberte sie sich erst ganz durch das Medium der künstlerischen Ge­
staltung. So ist auch für ihn am Anfang die Tat: — aber diese 
begreift er in jener eigentümlichen Verschmelzung, die nur ihm eignet, 
als eine zugleich ethische und künsderische Tat. Aus dieser Grund­
tendenz heraus wird erst ganz verständlich, was ihn mit Fichte ver­
band und was ihn dennoch dauernd von ihm trennte. Fichtes ab­
strakter Ethizismus droht zuletzt nicht nur — wie Hölderlin und 
Schelling dies empfunden haben — die Welt der Erscheinung, die 
Welt der „Natur“, sondern auch die Welt des künstlerischen Scheins 
aufzuheben und um ihre Eigentümlichkeit zu bringen. Der Ethiker 
Fichte will die Welt bezwingen: will sie als „blosse“ Welt ver­
nichten, um sie damit erst ganz der Herrschaft des unbedingt-fordern- 
den und unbedingt-gesetzgebenden Willens zu unterwerfen. Fichte 
selbst hat später, als man seine Lehre des Atheismus beschuldigte, mit 
Recht erwidert, dass sie ihrer gesamten Tendenz nach vielmehr das 
Gegenteil sei, dass sie nicht Verneinung Gottes, sondern Verneinung 
der Welt, nicht Atheismus, sondern Akosmismus bedeute. Auch in 
der Durchbildung seiner spekulativen Religionslehre hat er den Vor­
wurf, dass sein Idealismus zuletzt auf reinen Nihilismus hinauslaufe, 
nicht gescheut; sondern er hat ihn aufgenommen und sich zu eigen



gemacht. Eben dies sei in der Tat das Vollendete und Durchgreifende 
seiner Ansicht, dass sie eben Nihilismus sei, nämlich strenge Nach­
weisung des absoluten Nichts ausser dem Einen unsichtbaren Leben, 
Gott genannt. Diesem absoluten Nichts des Ethikers und Religions­
philosophen aber stellt Schiller nunmehr die entgegengesetzte Forde- 
rung, stellt er den ästhetischen Gedanken der Totalität gegenüber. 
Die Vernunft — die logische sowohl, wie die ethische — mag im­
merhin auf absolute Einheit dringen, denn sie drückt hierin nur ihr 
eigenes reines Wesen aus — aber auch das entgegengesetzte Prinzip, 
auch die reine Mannigfaltigkeit muss erhalten bleiben, sofern uns nicht 
die Idee der Menschheit entschwinden und nicht zugleich mit der Welt 
auch der Mensch dem Sein Gottes aufgeopfert werden soll. Nicht 
zwischen den beiden „Legislationen“ des Einen und Vielen, des: Stoffes 
und der Form abzuwechseln, sondern sie wahrhaft und vollständig zum 
Ausgleich zu bringen, indem er beide in sich vereint: das ist die 
Aufgabe, die dem Menschen gestellt ist. „Er soll nicht auf Kosten 
seiner Realität nach Form, und nicht auf Kosten der Form nach Re­
alität streben; vielmehr soll er das absolute Sein durch ein bestimmtes 
und das bestimmte Sein durch ein unendliches suchen. Er soll sich 
eine Welt gegenüberstellen, weil er Person ist, und soll Person sein, 
weil ihm eine Welt gegenübersteht. Er soll empfinden, weil er sich 
bewusst ist, und soll sich bewusst sein, weil er empfindet. Dass er 
dieser Idee wirklich gemäss, folglich in voller Bedeutung des Wortes 
Mensch ist, kann er nie in Erfahrung bringen, solange er nur einen 
dieser Triebe ausschliessend oder nur einen nach dem andern befrie­
digt: denn solange er nur empfindet, bleibt ihm seine Person oder 
seine absolute Existenz, und solange er nur denkt, bleibt ihm seine 
Existenz in derZeit oder sein Zustand Geheimnis.“ Erst wenn es ge­
lingt, eine mittlere Funktion zu finden, durch die wir die Zeit in der 
Zeit aufheben, Werden mit absolutem Sein, Veränderung mit Identität 
vereinbaren könnten — erst dann wäre mit der Einheit des Menschen 
auch die der Welt wiederhergestellt1).

Wir verfolgen nicht, wie von diesem Punkte, von der begrifflichen 
Bestimmung des „Spieltriebs“ aus, als des Mittleren zwischen Form- 
und Stofftrieb, sich das objektive Ganze von Schillers ästhetischen Lehren 
entwickelt, sondern wir bleiben auch hier bei der Betrachtung des 
persönlichen Moments in Schillers Methodik stehen. Als eine Grenze 
für jede philosophische Begriffsbildung, als ein Letztgegebenes, in dem

*) S. die Briefe über die ästhet. Erziehung XIV; W. XII, 52 f.
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jede Analyse enden muss, stellt Schiller den Begriff der Person 
auf der einen, den Begriff des Zustandes auf der andern Seite auf. 
Wenn die Abstraktion so hoch, als sie immer kann, hinaufsteigt, so 
gelangt sie zu diesen beiden letzten Begriffen, bei denen sie stille stehen 
muss. In der Person denkt sie das Bleibende, im Zustand das Wechselnde 
des Bewusstseins: in jenem den aktiven und bestimmenden, in diesem 
den passiven und empfangenden Teil unseres Selbst. Und beide dürfen 
nun nicht lediglich als Teile nebeneinander stehenbleiben, sondern 
sie sollen sich wechselseitig zu einem unteilbaren Ganzen bestimmen. 
Der Mensch vorgestellt in seiner Vollendung wäre die beharrliche Ein­
heit, die in den Fluten der Veränderung ewig dieselbe bleibt. Ohne 
eine solche Wechselbeziehung der Einheit und Vielheit, des Simultanen 
und des Successiven wäre schlechterdings kein Bewusstsein — also 
auch kein theoretisches oder praktisches Selbstbewusstsein möglich. 
Aber im Theoretischen und Praktischen besteht zwar ein Ineinander, 
aber kein reines Gleichgewicht der geistigen Grund- und Gegenkräfte. 
Erst im Ästhetischen ergreifen wir die reine und wahrhafte Mitte: 
ergreifen wir eine Funktion, in der Aktivität und Passivität, Tun und 
Empfangen in einander aufgelöst sind. In dieser Charakteristik der 
Kunst und in der Stellung, die ihr hier im Ganzen der seelischen Kräfte 
gegeben wird, drückt sich unverkennbar Schillers eigene dichterische 
Grunderfahrung aus. Das triebhafte, das allmähliche und unbewusste 
Wachsen und Reifen der einzelnen dichterischen Motive, das Goethe 
als einen Grundzug seines „gegenständlichen“ Künstlertums betrachtet 
und das er aus derselben Quelle, wie die gegenständliche Richtung 
seines Denkens und Forschens ableitet, kennt Schiller nicht. Er steht 
dem Motiv niemals bloss empfangend, sondern immer zugleich gebietend 
gegenüber: er ist noch als Dichter eine heroische Natur. Goethe 
selbst hat diesen Gegensatz gefühlt und ausgesprochen. „Ich behauptete
immer“__so berichtet er einmal in Gespräch — der Dichter dürfe nicht
eher ans Werk gehen, als bis er einen unwiderstehlichen Drang zum 
Dichten fühle. Und diesen Grundsatz befolgte ich auch. Schiller da­
gegen wollte das nicht gelten lassen. Er behauptete, der Mensch 
müsse können, was er wolle und nach dieser Manier verfuhr , er auch. 
Ich will Ihnen ein Beispiel geben: Schiller stellte sich die Aufgabe, den. 
„Teil“ zu schreiben. Er fing damit an, alle Wände seines Zimmers 
mit so viel Spezialkarten der Schweiz zu bekleben, als er auftreiben 
konnte. Nun las er Schweizer Reisebeschreibungen, bis er mit Weg 
und Stegen des Schauplatzes des Schweizer Aufstandes auf das



genaueste bekannt war. Dabei studierte er die Geschichte der Schweiz; 
und nachdem er alles Material zusammengebracht hatte, setzte er sich 
über die Arbeit; und buchstäblich genommen, stand er nicht eher vom 
Platze auf, bis der Teil fertig war. So wurde der „Teil“ in sechs 
Wochen fertig; er ist aber auch wie aus einem Guss1)!“ Ein Dichter 
wie dieser durfte es aussprechen, dass die Schönheit „zugleich unser 
Zustand und unsere Tat“ sei: denn er empfand in dem einen Moment 
unmittelbar das andere. Er musste sich seine ethischen Ideale und 
Forderungen in gegenständlicher Bestimmtheit gegenüberstellen, er 
musste sie in Bildern der Phantasie verwirklichen — aber er gebot 
andererseits diesen Bildern und lenkte sie bewusst einem Ziele ent­
gegen. So fand er im Kunstwerk, im dramatischen Gestaltungsprozess 
eine grundlegende Dialektik seines eigenen Innern beschwichtigt und 
aufgelöst. Und jetzt erst lässt sich der Unterschied zwischen Schillers 
Methodik und der Methodik Kants und Fichtes scharf und klar 
bestimmen. In der Aufstellung des fundamentalen Gegensatzes von 
Stoff und Form, von Rezeptivität und Spontaneität verfährt Kant als 
transzendentaler Analytiker, verfährt Fichte als absoluter Ethiker, ver­
fährt Schiller als Dramatiker. Bei Kant löst sich der Gegensatz im 
Einheitsbegriff der transzendentalen Apperzeption, die eine Bedingung 
„selbst aller möglichen Wahrnehmung“ ist: — bei Fichte soll die Kluft 
zwischen dem Endlichen und Unendlichen im Handeln überbrückt 
werden, das aber selbst eine unendliche Aufgabe bildet, die niemals 
zum Ziel und Abschluss gelangt — für Schiller fliessen die Imperative 
seines Wesens mit der Anschauung des Lebens, mit der Anschauung 
der grossen persönlichen, sozialen und weltgeschichtlichen Konflikte 
zusammen und werden zu objektiv-dramatischen Gestalten, in denen 
doch noch das ganze subjektive Ethos ihres Schöpfers sich unmittelbar 
darstellt und ausspricht. Schillers Theorie des Ästhetischen prägt diesen 
Prozess zu festgefügten Begriffen um. Sie bestimmt die Schönheit 
als „lebendige Gestalt“ — als die in sich geschlossene Form, die aus 
der schrankenlosen Bewegtheit des Lebens gewonnen wird. Die 
künstlerische Betrachtung wird das erste wahrhaft freie Verhältnis des 
Menschen zu dem Weltall, das ihn umgibt. Hier gewinnt er die Natur 
erst eigentlich, indem er sich doch zugleich von ihr löst; hier entsteht 
ihm das Bild und Phänomen der Wirklichkeit, indem er aufhört, ein 
blosser Bestandteil der Wirklichkeit zu sein. „Die Notwendigkeit der 
Natur, die den Menschen im Zustande der blossen Empfindung mit

!) Goethe 2x1 Conta, Karlsbad .26. Mai 1820, Gespräche (Biedermann) II, 465 f.



•• «r

ungeteilter Gewalt beherrschte, lässt bei der Reflexion von ihm ab, in 
den Sinnen erfolgt ein augenblicklicher Friede, die Zeit selbst, das 
ewig Wandelnde, steht still, indem des Bewusstseins zerstreute Strahlen 
sich sammeln, und ein Nachbild des Unendlichen, die Form, reflektiert 
sich auf dem vergänglichen Grunde. Sobald es Licht wird in dem 
Menschen, ist auch ausser ihm keine Nacht mehr; sobald es stille wird 
in ihm, legt sich auch der Sturm in dem Weltall und die streitenden 
Kräfte der Natur finden Ruhe zwischen bleibenden Grenzen1).“ So 
stellt sich die reinste und höchste Harmonie des Seins, deren wir teil­
haft werden, erst aus dem Kampf seiner streitenden Kräfte her. 
Schillers Theorie tritt uns hier selbst in der Art und Form eines Dramas 
gegenüber. Für denjenigen, der Schillers philosophische Schriften wahr­
haft zu lesen versteht, besitzen sie in der Tat ein echtes dramatisches 
Leben. Die grossen weltumspannenden Gegensätze der Kultur sind 
hier gesehen, wie der Dramatiker die Konflikte innerhalb des mensch­
lichen Daseins sieht. Wenn Kant Stoff und Form als gegensätzliche 
Prinzipien, als streng geschiedene Bedingungen der möglichen Er­
fahrung aufgestellt hatte — so wandelt sich für Schiller unwillkürlich 
dieser methodische Unterschied der Prinzipien zu einem Widerstreit 
antagonistischer Triebe. Dem Stofftrieb tritt der Formtrieb entgegen, 
und jeder sucht, einseitig und gewaltsam, den ganzen Menschen für 
sich in Anspruch zu nehmen. Jetzt sieht sich der Mensch zwischen 
zwei entgegengesetzten Anforderungen, deren keine er von sich 
abweisen und deren keine er mit der andern vereinen kann, hin und 
her gerissen, jetzt droht er in diesem Streit selbst zu Grunde zu
o-ehen — bis das Phänomen des Schönen die Lücke schliesst, bis im u
„Spieltrieb“ die Einheit und die Versöhnung von Stofftrieb und Form­
trieb erreicht wird. So ergibt sich hier eine Dialektik der Begriffe, 
die aber doch auf einem reinen Lebensgrunde, auf der Eigenart von 
Schillers dichterischer Anschauung und Gestaltung ruht. Es handelt sich 
nicht mehr um blosse begriffliche Scheidungen — es ist, als 
blickten wir in das Ringen der Menschheit um ihr eignes Selbst, um 
das Bewusstsein ihrer allgemeinen Aufgabe hinein. Die Schönheit wird 
„unsre zweite Schöpferin“: sie wird das Moment, das zum Bewusst­
sein unseres physischen Daseins erst das volle Bewusstsein unserer 
geistigen Bestimmung hinzufügt. Nicht als einen Erfahrungsbegriff, 
sondern als einen Imperativ wollte Schiller den Begriff des Schönen 
aufstellen. Aber zwischen dieser apriorischen Richtung seiner Spekulation

1) Briefe über die ästhet, Erziehung, XXV, W. XII, 99 ft.
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und seiner eigenen dichterischen Erfahrung bestand dennoch kein 
Gegensatz : denn das eben bildet die Grundrichtung seiner Natur, 
dass er sich auch als Künstler einem allgemeinsten ideellen Gebot unter­
stellt fühlte, dass er das Schöne selbst als Imperativ empfand und 
erfuhr. —

Und noch eine andere subjektiv-dichterische Erfahrung stand hier 
hinter Schillers Spekulationen. Seine dichterische Entwicklung führt 
ihn vom Naturalismus der Sturm- und Drang-Zeit zu dem neuen 
„klassischen“ Form- und SchönheitsbegrifF. In diesem Ziel trifft er 
mit Goethe zusammen; aber beide nähern sich ihm von verschiedenen 
Voraussetzungen her und in verschiedener Richtung. Goethe gewinnt 
den neuen Formbegriff aus der Anschauung der Natur und aus der 
Anschauung der Werke der klassischen Kunst, ln beiden findet er 
ein und dasselbe Gesetz, ein und dieselbe „Konsequenz“ und Not­
wendigkeit wieder, die alle subjektive Willkür, alle zufällige Bei­
mischung des Individuellen ausschliesst. Die hohen Kunstwerke der 
Alten „sind zugleich als die höchsten Naturwerke von Menschen nach 
wahren und natürlichen Gesetzen hervorgebracht worden: alles Will­
kürliche, Eingebildete fällt zusammen: da ist die Notwendigkeit, da ist 
Gott.“ In diesem Gegensatz zwischen der subjektiven und der ob­
jektiven Ansicht begründet sich für Goethe der Unterschied von „Ma­
nier“ und „Stil“. Schiller nimmt diesen Unterschied auf und führt 
ihn in den Kallias-Briefen an Körner weiter1). Aber was er einmal 
im allgemeinen von Goethes Philosophie gesagt hat, dass sie stets 
aus den Sinnen schöpfe, während die seinige aus der Seele schöpfe: 
— das gilt im besonderen auch von seiner Kunstphilosophie. Für 
Schiller ist es vor allem eine veränderte seelische Stellung zur Wirk­
lichkeit, die sich in seinem neuen Begriff des „Stils“ ausdrückt.’ Die 
Jugendwerke lassen die Sphäre des Ideellen und die des Natürlichen 
noch unmittelbar ineinander übergehen. Die Natur erhält die Züge 
des Ideals; sie wird gedeutet und zurechtgerückt nach den Forde­
rungen, die das Subjekt in sie hineinträgt. Auf der anderen Seite 
sucht Schillers Jugenddichtung das Ideelle selbst als Natur darzustellen, 
sucht sie ihm die Farbe der Natur und ihr sinnliches Leben zu ver­
leihen. Aber es wird auf diesem Wege keine wahrhafte Vereinigung 
der Gegensätze, sondern nur ihr unbestimmtes In-Einander-Schillern 
erreicht, wodurch alles Natürliche ins Phantastische verzogen erscheint 
und alles Ideelle sich in subjektive Willkür aufzulösen droht. Auf der

*) S. hrz. Freiheit und Form, S. 309 ff, 450 ff.



einen Seite steht jetzt der blosse Stoff, auf der anderen die leere Form. 
Und dies Verhältnis in den Grundmomenten der dichterischen Gestal­
tung findet nun auch in Schillers Jugendphilosophie seinen charak­
teristischen Ausdruck. Auch sie steht in der Mitte zwischen einem 
absoluten Naturalismus und Materialismus und einer metaphysisch­
ästhetischen Transzendenz. Sie löst alles Stoffliche in die geistigen 
Kräfte der Liebe aut; sie kennt nur eine einzige Erscheinung in der 
Natur: das denkende Wesen; ■— aber sie sieht dieses denkende Wesen, 
sie sieht den Geist selbst an die Materie gebunden und in sie unlösbar 
verflochten. Die kritische Philosophie erst schien hier eine neue Lö­
sung darzubieten. Sie wies eine neue Art der Verknüpfung des Ide­
ellen und Objektiven auf, eine Verknüpfung, die dem Ideellen seine 
objektivierende Kraft und Bedeutung erst wahrhaft sichert, ohne es 
darum irgendwie ins Dasein, ins Sinnlich-Natürliche aufgehen zu lassen. 
Aber indem nun Schiller dieses Problem in der philosophischen Re­
flexion erfasst und aufnimmt, ergreift er damit neben der neuen 
begrifflichen Aufgabe auch unmittelbar eine neue künsderische Auf­
gabe. Wie sein Denken von der dichterischen Gestaltung herkam, so 
drängte es ihn jetzt immer entschiedener, die neue Klarheit, die der 
Gedanke gewonnen hatte, auch wieder in die dichterische Gestaltung 
umzusetzen und sie in ihr zu bewähren. Er empfand jetzt seinen 
eigenen geistigen Entwicklungsgang als einen dialektischen Prozess, 
den er sich nach dem Stufengang von Thesis, Antithesis und Synthesis 
konstruierte. Die naturalistische Ansicht der Jugendjahre — das 
glaubte er nun immer deutlicher zu erkennen — konnte nur dadurch 
überwunden werden, dass die Reflexion die Elemente, die in ihr in 
unklarer Mischung nebeneinander lagen, scharf gegeneinander ab­
grenzte und voneinander schied: aber nun galt es zugleich, eine neue 
Verknüpfung dieser Elemente und in dieser einen neuen „Stil“ der 
Darstellung zu gewinnen. Noch bevor Schiller diesen Stil gefunden 
hatte, hat er ihn von sich, als Ziel und Ende jenes Prozesses, 
dessen Anfang und Mitte er nunmehr deutlich vor sich sah, gefordert. 
„Ich kann Ihnen nicht ausdrücken — so schreibt er nach der 
Lektüre der ersten Bücher des ,Wilhelm Meister“ an Goethe — wie 
peinlich mir das Gefühl oft ist, von einem Produkt dieser Art in das 
philosophische Wesen hineinzusehen. Dort ist alles so heiter, so 
lebendig, so harmonisch aufgelöst und so menschlich wahr, hier alles 
so strenge, so rigid und abstrakt und so höchst unnatürlich, weil alle 
Natur nur Synthesis und alle Philosophie Antithesis ist. Zwar darf ich
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mir das Zeugnis geben, in meinen Spekulationen der Natur so treu 
geblieben zu sein, als sich mit dem Begriff der Analysis verträgt; ja 
vielleicht bin ich ihr treuer geblieben, als unsre Kantianer für erlaubt 
und für möglich hielten. Aber dennoch fühle ich nicht weniger leb­
haft den unendlichen Abstand zwischen dem Leben und dem Raisonne­
ment — und kann mich nicht enthalten in einem solchen melancho­
lischen Augenblick für einen Mangel in meiner Natur auszulegen, was 
ich in einer heitern Stunde bloss für eine natürliche Eigenschaft der 
Sache ansehen muss. Soviel ist indess gewiss, der Dichter ist der 
einzige wahre Mensch, und der beste Philosoph ist nur eine Kari­
katur gegen ihn.“ ') So nahe berühren sich auch hier die individuellen 
und die allgemeinen Bedingungen der Schillerschen Methodik. Wenn 
diese Methodik das Schöne als „Mitderes“ darstellt, das aus Stoff und 
Form, aus Leben und Gestalt hervorging, so beschrieb Schiller darin 
zugleich das Werden des eignen „klassischen“ Stils. Den Naturalismus 
der Jugenddramen wies er nunmehr dem Walten des blossen Stoff­
triebs, die Vorherrschaft der Spekulation und des gedanklichen Mo­
ments wies er dem blossen Formtrieb zu. Jetzt galt es, einen neuen 
Ausgleich zu finden: den Stofftrieb sollte die Persönlichkeit, den Form­
trieb die Empfänglichkeit oder die Natur in seinen gehörigen Schranken 
halten. Die Totalität in seiner Natur, die die Kunst des Denkens, 
die die Abstraktion zerstört zu haben schien, sollte durch eine höhere 
Kunst wieder hergestellt werden. In dieser höheren Kunst, in der 
Synthesis von Form- und Stofftrieb, wurzelt die Schönheit. Auch sie 
ist das Werk der freien Betrachtung und wir treten mit ihr in die 
Welt der Ideen ein — aber ohne darum die sinnliche Welt zu ver­
lassen, wie es bei Erkenntnis der Wahrheit geschieht. Diese ist 
das reine Produkt der Absonderung von allem, was materiell und 
zufällig ist, reines Objekt, in welchem keine Schranke des Subjekts 
Zurückbleiben darf, reine Selbsttätigkeit ohne Beimischung eines Lei­
dens; — jene kennt keinen Gegensatz der Tätigkeit und des Leidens, 
der reinen Spontaneität und der reinen Empfänglichkeit mehr; 
denn die Reflexion zerfliesst hier so vollkommen mit dem Gefühl, 
dass wir die Form unmittelbar zu empfinden glauben. Die Schönheit 
ist also zwar Gegenstand für uns, weil sie in der reinen Betrachtung 
objektiviert und von der blossen Empfindung unterschieden wird, — 
aber sie ist zugleich ein Zustand unseres Subjekts, weil das 
Gefühl die Bedingung ist, unter der wir eine Vorstellung von ihr 

*) An Goethe, 7. Januar 1795-
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haben: — „sie ist also zwar Form, weil wir sie betrachten, zugleich 
aber ist sie Leben, weil wir sie fühlen1).“

Aber wenn wir in all diesen Bestimmungen eine individuelle 
geistige Erfahrung Schillers wiederfinden zu können glaubten: so wendet 
sich doch von ihr der Blick alsbald wieder zum Allgemeinen und All­
gemeinsten zurück. Das Bild der eigenen Entwicklung, das Schiller 
jetzt vor sich sieht, reflektiert sich auf dem Hintergrund der welt­
geschichtlichen Entwicklung. In dieser Weise das Ganze in jedem Teil 
zu sehen war das Prinzip , das Schiller schon in seiner akademischen 
Antrittsrede: „Was heisst und zu welchen Ende studiert man Universal­
geschichte“ als Grundsatz jeder universalhistorischen Betrachtung auf­
gestellt hatte. Der philosophische Historiker muss die Harmonie aus 
sich selbst herausnehmen, um sie in die Ordnung der Dinge zu ver­
pflanzen; er bringt einen vernünftigen Zweck in den Gang der Welt 
und ein teleologisches Prinzip in die Weltgeschichte. Und indem nun 
dieses Prinzip dem ästhetischen analog gestaltet und von ihm aus 
bestimmt wird, gelangen die Kunst und die Geschichte dazu, sich 
wechselseitig zu erleuchten. Ein und dasselbe Werk ist es, worin sich 
nunmehr Schillers Kunstphilosophie und Schillers Geschichtsphilosophie 
vollendet. Der Widerstreit und die Synthesis des „Naiven“ und 
„Sentimentalischen“ bildet für beide das durchgehende Thema. Wie 
der künsderische „Stil“ dadurch gewonnen werden musste, dass wir 
die Wirklichkeit überschritten und hinter uns liessen, um zur Wahrheit 
zu gelangen — so besteht der Sinn alles geschichtlichen Fortschritts 
darin, dass wir uns von der Natur loslösen, um die Natur* zu gewinnen. 
Die Einfachheit, die glückliche Simplizität des Naturstandes, die sich 
noch in der griechischen Menschheit verkörperte, musste verloren 
gehen; der Geist musste kraft der Reflexion in immer schärfere 
Gegensätze auseinandergehen: aber die Bedeutung dieser Trennung 
liegt darin, dass sie uns vor die Aufgabe einer künftigen Wieder­
vereinigung stellt, — dass sie das Ziel einer Einheit vor uns hinstellt, 
die durch den Gegensatz hindurchgegangen ist und ihn in sich auf­
gelöst hat. Der Thesis des Rousseauschen Naturbegriffs tritt hier die 
Antithesis des Kantischen Freiheitsbegriffs gegenüber — und aus der 
Synthesis beider gestaltet sich für Schiller der Idealbegriff der Geschichte. 
Hier knüpft er an Kants „Ideen zu einer Geschichte in weltbürger­
licher Absicht“ an — der ersten Kantischen Schrift, die er gelesen und 
die ihn für das Studium der kritischen Philosophie gewonnen hat2).

') S. Briefe über die ästhet. Erziehung XXV (XII, ioi f,) vgl. Brief 6, 13, 14.
2) Vgl. den Brief an Körner vom 29. August 1797 (Briefe I, 396f.)

104



Wie bei Kant der echte Begriff der Menschheit und ihr sittliches 
Selbstbewusstsein nur im Kampf, nur im „Antagonismus der Kräfte“ 
gewonnen und erobert werden kann, so betont Schiller, dass der Mensch, 
wenn die Vorsehung auf der ersten Stufe, auf der Stufe des glück­
seligen Naturzustandes mit ihm stehengeblieben wäre, nur das glück­
lichste und geistreichste aller Tiere geworden, aber aus der Vormund­
schaft des Naturtriebs niemals herausgetreten wäre. „In einer wollüstigen 
Ruhe hätte er eine ewige Kindheit verlebt — und der Kreis, in welchem 
er sich bewegt hätte, wäre der kleinstmögliche gewesen von der Be­
gierde zum Genuss, vom Genuss zu der Ruhe und von der Ruhe 
wieder zur Begierde. Aber der Mensch war zu ganz etwas anderm 
bestimmt, und die Kräfte, die in ihm lagen, riefen ihn zu einer ganz 
andern Glückseligkeit. Er selbst sollte der Schöpfer seiner Glück­
seligkeit werden, und nur der Anteil, den er daran hätte, sollte den 
Grad dieser Glückseligkeit bestimmen. Er sollte den Stand der Un­
schuld, den er jetzt verlor, wieder aufsuchen lernen durch seine 
Vernunft, und als ein freier vernünftiger Geist dahin zurück kommen, 
wovon er als Pflanze und als eine Kreatur des Instinkts ausgegangen 
war1).“ Schiller hat sich in seiner Analyse der einzelnen Dichtungs­
arten vorzugsweise mit der Theorie des Idylls beschäftigt — und 
ein vollkommenes Idyll zu gestalten erschien ihm, wie es namentlich 
der Briefwechsel mit Humboldt ausspricht, als eine der höchsten 
dichterischen Aufgaben. Aber die Ruhe des Idylls sollte die Ruhe der 
Vollendung, nicht die der Trägheit sein: eine Ruhe, die aus dem 
Gleichgewicht, nicht aus dem Stillstand der Kräfte, die aus der Fülle, 
nicht aus der Leerheit fliesst und von dem Gefühl eines unendlichen 
Vermögens begleitet wird. Nur aus der Anschauung der unendlichen 
Dynamik des Lebens und der Dynamik des sittlichen Kampfes, nur 
aus Drama und Tragödie, kann selbst das Idyll hervorwachsen. Und 
dieser Weg der Dichtung ist derselbe, den der Mensch überhaupt, im 
Ganzen wie im Einzelnen, einschlagen muss. Die Natur macht ihn 
mit sich eins, die künstliche Reflexion trennt und entzweit ihn, durch 
das Ideal kehrt er zur Einheit zurück. In ihm findet er jene Einheit, 
die nicht Einförmigkeit ist, jene Ruhe, die nicht Stillstand, sondern auf­
gelöste Bewegung ist, jene Vollendung, die nicht Endlichkeit ist, 
sondern einen unendlichen Gehalt in sich birgt.

'So wird auch von dieser Seite her deutlich, wie die dialektische 
Methode, die durch Schillers philosophische Schriften hindurchgeht, für

i) Etwas über die erste Menschengesellschaft etc.. W, XIII, 25.
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ihn kein totes und gleichförmiges Schema, sondern wie sie der Aus­
druck seiner persönlichen und lebendigen Denkform ist. Die geistige 
Urform aller Dialektik, ihre Entstehung und ihr tiefstes Motiv sehen 
wir im Platonischen Dialog vor uns. Und auch seither ist und bleibt 
alles wahrhaft dialektische Denken dialogisches Denken. Ein solches 
dialogisches Denken ist es, das auch Schiller im höchsten Maasse besass. 
Humboldt hat von ihm gesagt, dass er „für das Gespräch ganz eigent­
lich geboren“ gewesen sei. „Er suchte nie nach einem bedeutenden 
Stoff der Unterredung, er überliess es mehr dem Zufall, den Gegen­
stand herbeizuführen, aber von jedem aus leitete er das Gespräch zu 
einem allgemeineren Gesichtspunkt, und man sah sich nach wenigen 
Zwischenreden in den Mittelpunkt einer den Geist anregenden Diskussion 
versetzt. Er behandelte den Gedanken immer als ein gemeinschaftlich 
zu gewinnendes Resultat, schien immer des Mitredenden zu bedürfen, 
wenn dieser sich auch bewusst blieb, die Idee allein von ihm zu emp­
fangen, und liess ihn nie müssig werden. Hierin unterschied sich sein 
Gespräch am meisten von dem Herderschen. Nie vielleicht hat ein 
Mann schöner gesprochen als Herder. Der Gedanke verband sich 
mit dem Ausdruck, mit der Anmut und Würde, die, da sie in Wahr­
heit allein der Person angehören, nur vom Gegenstände herzukommen 
scheinen. So floss die Rede ununterbrochen hin in der Klarheit, die 
doch noch dem eignen Erahnden übriglässt, und in dem Helldunkel, 
das doch nicht hindert, den Gedanken bestimmt zu erkennen. Aber 
wenn die Materie erschöpft war, so ging man zu einer neuen über. 
Man förderte nichts durch Einwendungen, man hätte eher gehindert. 
Man hatte gehört, man konnte nun selbst reden, aber man vermisste 
die Wechseltätigkeit des Gesprächs. Schiller sprach nicht eigentlich 
schön. Aber sein Geist strebte immer in Schärfe und Bestimmtheit 
einem neuen geistigen Gewinne zu, er beherrschte dies Streben und 
schwebte in vollkommener Freiheit über seinem Gegenstände. Die 
Freiheit tat aber dem Gange der Untersuchung keinen Abbruch. Schiller 
hielt immer den Faden fest, der zu ihrem Endpunkte führen musste, 
und wenn die Unterredung nicht durch einen Zufall gestört wurde, so 
brach er nicht leicht vor Erreichung seines Zieles ab.“ Es ist als sähe 
man in dieser Schilderung den ganzen Gegensatz zwischen Schiller und 
Herder vor sich; als begriffe man mit einem Schlage, was den 
dramatischen Geist des einen immer wieder zu Kant und zur kritischen 
Philosophie hinführte, und was den lyrischen Geist des andern dauernd 
von ihr fernhielt und zurückstiess. Auch von andern Beobachtern als
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Humboldt ist diese Form des Schillerschen Gesprächs bezeugt. Streicher 
rühmt schon aus seiner Jugend die besondere Kunst, die er besass, 
die verschiedenen Materien aneinanderzuknüpfen, und sie so zu reihen, 
dass eine aus der andern sich zu entwickeln schien; und auch sonst 
wird immer wieder von dieser Art Schillers, einen hingeworfenen 
Gedanken ,,aufzufassen, zu zerlegen und wieder zusammenzusetzen“ 
berichtet1). Diese Eigenart des Schillerschen Gesprächs setzt sich auch 
in seinen philosophischen Schriften fort: — und sie ist es, die ihnen 
bei aller Verschiedenheit der behandelten sachlichen Probleme ein so 
durchaus einheitliches stilistisches Gepräge gibt. Die Klassizität des 
Stils besteht auch hier darin, dass er der einfache und notwendige 
Ausdruck der Gedankenbewegung und der Gedankenerzeugung selbst ist.

Und von hier ging nun auch die belebende Kraft aus, mit der 
Schiller in die weitere Entwicklung der deutschen Philosophie eingriff. 
Weil die dialektische Methode für ihn aus dem Leben entsprang, so 
war sie vor der Gefahr, zur blossen Schablone zu verkümmern, bewahrt ; 
so musste sie im Reich des Denkens und der Ideen immer wieder 
Leben zeugen. Einer der besten Kenner der Geschichte des deutschen 
Nachkantischen Idealismus hat geurteilt, dass die Bedeutung, die Schiller 
für diese Geschichte besitzt, „nicht wohl überschätzt“ werden könne2). 
Sch elling steht in jener entscheidenden Wendung seines Denkens, 
die ihn von Fichtes ethischer Reflexionsphilosophie zum Entwurf seiner 
Naturphilosophie hinführt, unter dem entscheidenden Einfluss von 
Schillers Grundideen. Denn nicht das empirische Interesse an der 
Naturforschung, sondern das ästhetische Interesse an der Natur ist 
es, was für ihn in erster Linie bestimmend wird. Und hier knüpft 
er, der Philosoph der Romantik, — so nahe berühren sich in dieser 
innerlich bewegten Zeit die Gegensätze — unmittelbar an eine Be­
stimmung Schillers an. Wie Schiller in den Kallias-Briefen den Begriff 
der „Autonomie des Organischen“ geprägt hatte, und wie er in 
ihm das Mittel fand, die Natur selbst unter dem Gesichtspunkte der 
Selbstbestimmung und somit als ein Analogon der Freiheit zu 
denken: so geht Schelling, um den Grundbegriff seiner Naturphilosophie 
zu definieren, auf diese Erklärung zurück. „Leben“ — so erklärt 
er in der „Neuen Deduktion des Naturrechts“ vom Jahre 1795 —

1) S. die Berichte Streichers und v. Funks in Schillers Gesprächen, hg. von Julius 
Petersen, Leipzig (Insel-Verlag), 1911, S. 39 u. 264.

2) Georg Lasson in der Vorrede zu seiner Ausgabe von Hegels „Phänomenologie des 
Geistes“ (Philos. Bibi., Bd. II4, S. XXX); vgl. auch Windelband, Gesch. der neueren 
Philosophie 3, II, 250 ff.
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ist die Autonomie in der Erscheinung, ist das Schema der Freiheit, 
insofern sie in der Natur sich offenbart.“ Damit ist die Idee, die 
bei Fichte nur als ein Gebilde des Sollens, nur als Aufgabe und 
Forderung verstanden wird, wieder als schöpferische Kraft, als Prinzip 
der Gestalt und der Gestaltung gedacht. Sie tritt, im Gebilde der 
Kunst und im organischen Gebilde der Natur, in reiner Sichtbarkeit 
hervor: und vor diesen beiden Zeugnissen ihrer Wirksamkeit — so 
betont Schilling — überfällt nun zuerst den Menschen eine Ahndung 
seiner eigenen Natur, in welcher Anschauung und Begriff, Form und 
Gegenstand, Ideales und Reales ursprünglich eines und dasselbe ist. 
Wie viel ferner Hegel Schiller verdankt, konnte nach seinen eigenen 
Äusserungen und nach der dankbaren Bewunderung, mit der er über­
all von ihm spricht, niemals fraglich sein; aber erst seit wir seine 
theologischen und philosophischen Jugendschriften, seit wir die ersten Ent­
würfe seines Systems besitzen, lässt sich ganz ermessen, wie stark dieser 
Einfluss Schillers für Hegel gerade nach der Seite der allgemeinen 
Methodik hin gewesen ist. Auch das Grundthema der „Phänomenologie 
des Geistes“, auch der Weg der hier vom Unmittelbaren durch die 
Reflexion zur durchgängigen Vermittlung, vom An-Sich des Geistes zu 
seinem Für-Sich-sein, von der Substanz zum Subjekt und zum Selbst­
bewusstsein gewiesen wird, weist überall deutlich auf Schillers ästhetische 
und geschichtsphilosophische Begriffe zurück. Humboldt hat von 
einem „Überschuss von Selbsttätigkeit“ gesprochen, der in allen 
Produkten Schillers, auch in- seinen Dichtungen zu erkennen sei. Diese 
gesteigerte Selbsttätigkeit mag für die Dichtung Schillers, mag für das 
reine künstlerische Empfangen und Schauen, oft eine Gefahr zu bedeuten 
scheinen: aber im Gebiet der Philosophie hat sie bewirkt, dass Schiller 
der theoretischen Philosophie all das, was er von ihr empfangen hatte, 
in reicherer und vollkommenerer Gestalt, in erhöhter Konkretion und 
in neuer Ideen- und Lebensfülle zurückgegeben hat.
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I.

Mit der Geschichte des deutschen philosophischen Idealismus ist 
Hölderlin schon durch seinen äusseren Lebensgang aufs engste ver­
knüpft. Er sieht sich von früher Jugend, von den ersten bewussten 
Anfängen seiner geistigen Entwicklung an, in die grosse gedankliche 
Bewegung, die an Kant anknüpft, mitten hineingestellt. Seine Schul- 
und Universitätsjahre, wie die Jahre seiner reifen dichterischen Ent­
wicklung stehen gleich sehr in diesem Zeichen. Sein Geburtsjahr ist 
das Jahr 1770: — das Jahr, in dem es Kant nach mannigfachen 
Schwankungen und „Umkippungen“ endlich gelungen war, in der 
Habilitationsschrift „De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et 
principiis“ den Aufriss des künftigen kritischen Systems fest und sicher 
zu verzeichnen. In der Epoche der ersten jugendlichen Empfänglich­
keit trifft Hölderlin dann im Tübinger Stift mit Hegel und Schelling 
zusammen, und gemeinsam mit ihnen nimmt er alle grossen geistigen 
Eindrücke der Zeit in sich auf. Das erste Universitätsjahr in Jena 
steht ganz unter der entscheidenden Einwirkung, die er von der Per­
sönlichkeit und der Lehre Fichtes empfängt. Hölderlin ist vielleicht 
der erste von Fichtes Zuhörern gewesen, der den ganzen Umfang 
seiner Lehre zu übersehen und ihre letzten Ziele zu würdigen wusste. 
„Er hört Fichten“ — so berichtet damals Hegel an Schelling — und 
spricht mit Begeisterung von ihm als einem Titanen, der für die 
Menschheit kämpfe, und dessen Wirkungskreis nicht innerhalb der 
Wände des Auditoriums bleiben werde“. Noch tiefer und bleibender 
aber ist der Eindruck, den er jetzt von Schillers ästhetischem Idea­
lismus empfängt. Wenn er Schiller später gesteht, dass er von ihm 
„unüberwindlich dependiere“, so bezieht sich diese Abhängigkeit nicht 
allein auf die Dichtung Schillers, sondern in gleicher Stärke auf das 
neue theoretische Bewusstsein von der Kunst, wie es in dem Aufsatz
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über Anmut und Würde und in den Briefen über ästhetische Er­
ziehung entwickelt und begründet wird. Die Konzeption und Aus­
arbeitung dieser Schriften geht Hölderlins Aufenthalt in Jena teils un­
mittelbar voran, teils fällt sie in der Zeit dieses Aufenthalts und seines 
persönlichen Verkehrs mit Schiller. So war es Hölderlin immer und 
überall gegönnt, den philosophischen Idealismus nicht nur in seinen fer­
tigen Resultaten aufzunehmen, sondern ihn in seinem Werden zu be­
trachten und in die letzten persönlichen und sachlichen Motive dieses 
Werdens einzudringen. —

Dennoch hat er sich dieser Bewegung, so mächtig sie ihn ergriff 
und bestimmte, niemals völlig rückhaltlos und unbedingt zu eigen ge­
geben. Er ist ihr bis in ihre letzten Einzelheiten gefolgt, — und in 
seinem philosophischen Nachlass finden sich über den Gegensatz des 
„Organischen“ und „Aorgischen“ dialektische Versuche, in denen er 
unmittelbar mit Schelling und Hegel zu wetteifern scheint. Aber in 
seinem geistigen Wesen und in seiner künstlerischen Welt- und Le­
bensansicht lagen zunächst noch halb verhüllt und unbewusst —— 
andere Forderungen, die hier keine Erfüllung fanden. Er selbst hat 
in den Frankfurter Jahren, in denen sich für ihn die eigentliche Ent­
deckung seiner dichterischen Eigenart vollzog, oft genug die Notwen­
digkeit empfunden, sich gegenüber der gedanklichen und künstlerischen 
Entwicklung um ihn herum eher abzuschliessen, als sich frei und un­
befangen ihrem Fortgang zu überlassen. Er fühlt — wie er an Schiller 
damals schreibt — wie viel schwerer es ist, „die Natur zur rechten 
Äusserung zu bringen in einer Periode, wo schon Meisterwerke nah 
um einen liegen, als in einer andern, wo der Künstler fast allein ist 
mit der lebendigen Welt. Von dieser unterscheidet er sich zu wenig, 
mit dieser ist er zu vertraut, als dass er sich stemmen müsste gegen 
ihre Autorität oder sich ihr gefangen geben. Aber diese schlimme 
Alternative ist fast unvermeidlich, wo gewaltiger und verständlicher 
als die Natur, aber eben deswegen auch unterjochender und positiver, 
der reife Genius der Meister auf den jungen Künstler wirkt“. Nicht 
nur die Dichtung Goethes und Schillers, auch die grossen philosophischen 
Gedankenbauten der Zeit, sowie ihre revolutionären sitdichen Ideen 
waren es, denen Hölderlin mit dieser inneren Scheu gegenübertrat. 
Und es genügt nicht, um diese Stellung Hölderlins zu seiner Zeit zu 
begreifen, auf die elegische Sehnsucht hinzuweisen, die ihn immer 
wieder ins ferne Land hinüber, zu Alkäus und Anakreon trieb: denn 
diese Sehnsucht nach dem Griechentum ist hier selbst nicht sowohl

12



Ursache, als sie die Wirkung eines tieferen geistigen Grundzugs ist, der 
sein Künstlertum und seine Weltansicht beherrscht. Aus den Gesetzen 
dieses Künstlertums kann zuletzt allein die Erklärung für die Ferne und 
Nähe, für den Wechsel zwischen Anziehung und Abstossung entnommen 
werden, der sich in Hölderlins Gesamtverhältnis zu seiner Epoche und 
insbesondere in seinem Verhältnis zur idealistisch-philosophischen Be- 
wegung kundtut. —

Jede Charakteristik, die sich damit begnügt, die äusseren Einflüsse 
zusammenzustellen, die Hölderlin von seiner näheren oder ferneren 
geistigen Umgebung erfahren hat, bleibt daher notwendig ungenügend 
und einseitig. Die literarhistorische Forschung hat, soweit sie diesen 
Weg beschritt, manche interessante Einzelheit zutage gefördert: aber 
eine je grössere Stofffülle sich hierbei ergab, um so mehr drohte die 
einheidiche künstlerische Gestalt Hölderlins sich nach und nach in die 
Vielheit und in den Widerstreit einzelner geschichtlicher Beziehungen 
aufzulösen. Besonders deutlich tritt dies in den Untersuchungen her­
vor, die Zinkernagel in seinem Buche „Über die Entwicklungs­
geschichte von Hölderlins Hyperion“ (1907) dem Hauptwerk Hölderlins 
gewidmet hat. Die mannigfachen Fassungen und Schichten der Hyperion- 
Dichtung, die hier unterschieden werden, stimmen fast nur noch dem Na­
men nach überein. Dem Plan und der künsderischen Konzeption des Ganzen 
nach sind sie dagegen durchweg verschieden: und diese Verschiedenheit 
soll sich ausschliesslich durch die äusseren Einwirkungen erklären, 
denen Hölderlin zur Zeit der Abfassung unterlag. Neben einer rein 
Schillerischen Fassung des Romans steht eine andere, die ganz durch 
Fichte und Platon bestimmt wird: neben einem Hyperion rein Tieckscher 
besitzen wir einen Hyperion rein Schellingscher Prägung. Auch die 
Lyrik Hölderlins soll an diesem Prozess der beständigen inneren 
Umbildung seiner Gedankenwelt teilnehmen; auch sie soll, selbst dort, 
wo sie sich zu ihrem reinsten und höchsten Ausdruck erhebt, nur der 
dichterische Reflex bestimmter zeitgenössischer Philosopheme sein. 
Wir gehen hier den einzelnen literarhistorischen Beweisgründen für 
diese These nicht nach: aber man muss gestehen, dass sie für jeden, 
der sich lediglich dem unbefangenen Eindruck von Hölderlins Dichtung 
überlässt, schon aus allgemeinen, inneren Gründen problematisch und 
schwer verständlich erscheinen muss. Wenn bei irgendeinem Lyriker, 
so spürt man bei Hölderlin durch alle Verschiedenheit der dichterischen 
Stoffe und Vorwürfe hindurch den Rhythmus und den Pulsschlag ein 
und desselben lebendigen lyrischen Grundgefühls. Dieser Grundton
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ist es, der dem Roman Hyperion und dem Drama vom Tod des 
Empedokles seine Bewegtheit und seine subjektive Fülle gibt und der 
auch in den Briefen Hölderlins, sowie in seinen philosophischen Skizzen 
noch nachklingt. Wenn irgendwo, so stehen wir hier im Mittelpunkt 
seines Wesens und seines Schaffens. Lässt man die wechselnde 
Bestimmtheit durch äussere Einflüsse und Anregungen bis in diese 
Schicht hinabreichen, — so hat man damit in der Tat auf die Be­
hauptung einer wahrhaft selbständigen geistigen Eigenart Hölderlins 
Verzicht geleistet. Die geistesgeschichdiche Betrachtung, für die zuletzt 
doch das Individuum Anfangs- und Zielpunkt bleibt, wird daher hier 
von Anfang an einen andern Weg suchen müssen. Sie wird versuchen 
müssen, aus dem dichterischen Wesenselement bei Hölderlin, das ihm 
ursprünglich angehört und das aller abstrakten Reflexion vorausgeht, auch 
diejenigen Züge zu begreifen, die in der Gesamtheit seiner theoretischen 
Welt- und Lebensansicht allmählich immer bestimmter heraustreten. 
In dem Ausdruck und in der Rechtfertigung dieser Weltansicht 
begegnet Hölderlin den Grundgedanken des philosophischen Idealismus 
und macht sie sich zu eigen: aber weil diese Gedanken bei ihm in 
anderen seelischen Voraussetzungen wurzeln, darum nehmen sie für 
ihn eine andere Bedeutung und gleichsam eine andere Farbe an, als 
sie sie für die Begründer der idealistischen Spekulation besitzen. Und 
diese neue persönliche Stellung — so eigenartig ist innerhalb der 
Geistesgeschichte die Wechselbeziehung zwischen dem Individuellen 
und Universellen — wirkt nun wieder ins Allgemeine zurück. Nicht 
nur rein empfangend steht Hölderlin der geistigen Gesamtbewegung 
des Idealismus gegenüber, sondern er bereichert sie, indem er sie sich 
aneignet, zugleich mit einem neuen posiven Gehalt. Diesen Doppel­
prozess des Nehmens und Gebens, der rezeptiven Bestimmtheit und 
der aktiven Bestimmung, durch welche Hölderlin in die Geschichte 
des deutschen Idealismus eingreift, versuchen die folgenden Betrachtungen 
näher zu entwickeln.

2.

Der gemeinsame Boden, von dem aus die Grundansicht des 
spekulativen Idealismus und die dichterische und philosophische Welt­
auffassung Hölderlins erwächst, lässt sich in den drei Namen Kant, 
Spinoza und Platon bezeichnen. In der Art wie sie diese drei



geistigen Grandelemente miteinander verknüpfen und wie sie ihr gegen­
seitiges Verhältnis bestimmen, sind indes die drei Schöpfer der grossen 
Systeme, sind Fichte, Schelling und Hegel ebensosehr untereinander 
verschieden, wie sie sich hierin charakteristisch von Hölderlin unter­
scheiden. Was Kant betrifft, so hat die Bekannschaft mit seiner Lehre 
für Hölderlin schon in den Jugend- und Lehrjahren des Tübinger 
Stifts begonnen — und wenn in dieser Zeit in seiner Stellung _ zur 
kritischen Lehre eine gewisse Sprödigkeit noch unverkennbar ist, so 
schwindet sie mehr und mehr, je weiter er gegen das eigendiche 
Zentrum des Systems vordringt. Aus Woltershausen berichtet er in 
Briefen an den Bruder vom Jahre 1794, dass Kant und die Griechen, 
was das Wissenschafdiche betrifft, jetzt seine einzige Beschäftigung 
seien, und dass sich ihm dieser herrliche Geist immer mehr enthülle. 
Und noch nach Jahren, nachdem er selbst bereits in einem wesendichen 
Zuge sich von Kants abstrakter Freiheitslehre getrennt hat, erkennt er 
ihre Wirkung auf die Zeit und ihre unbedingte Erforderlichkeit für 
die Zeit ohne Einschränkung an. Die Deutschen hätten keinen heil­
sameren Einfluss erfahren können, als den der neuen Philosophie, die 
bis zum Extrem auf Allgemeinheit des Interesses dringe, und das un­
endliche Streben in der Brust des Menschen aufdecke: — und die 
daher, wenn sie schon zu einseitig sich an die grosse Selbsttätigkeit 
der Menschennatur halte, doch als Philosophie der Zeit die einzig 
mögliche sei. Kant sei der Moses unserer Nation, der sie aus der 
ägyptischen Erschlaffung in die freie, einsame Wüste seiner Spekulation 
führe, und der das energische Gesetz vom heiligen Berge bringe. 
Aber freilich liegt in dieser Wertschätzung schon, dass auch Hölderlin 
die kritische Lehre nur als die unentbehrliche Vorschule des Denkens 
ansieht, und dass es auch ihn drängt, den Fortschritt von der kritischen 
„Propädeutik“ zu einem System der Philosophie und Lebensanschauung 
vollzogen zu sehen. Die Form eines solchen Systems schien Spinozas 
Lehre in vorbildlicher Weise darzubieten. Wie Hegel, Schelling und 
Hölderlin die nähere Bekanntschaft mit dieser Lehre zunächst aus 
Fr. Heinr. Jacobis Briefen über die Lehre des Spinoza schöpfen, so 
entnehmen sie diesen Briefen auch die Überzeugung, dass in der 
Spinozistischen Weltansicht vor allem ein neues Wissensideal in 
mustergültiger Konsequenz und Reinheit verkörpert sei. Aber wenn 
es nunmehr den jungen Schelling reizt, mit Spinoza auf diesem seinem 
eigensten Gebiet zu wetteifern, wenn er, von seiner ersten Schrift über 
die Möglichkeit der Form einer Philosophie an, sich die Aufgabe stellt,
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ein idealistisches Seiten- und Gegenstück zum Spinozismus aufzustellen 
und in strenger deduktiver Abfolge alle Schritte von dem Einen 
absoluten Ich zu der Fülle seiner abgeleiteten Erscheinungen zu ver­
folgen: — so nimmt Hölderlins Grundinteresse von Anfang an eine 
andere Richtung. Das „Eine“, das er sucht, ist nicht, wie bei Schelling 
und Fichte, das oberste Prinzip der Deduktion: nicht ein höchster 
und allumfassender Grundbegriff, von dem alles besondere Wissen sich 
ableiten soll. Als Hölderlin als Einundzwanzigjähriger das cEv xal näv zu 
seinem „Symbolum“ wählte und es seinem Freunde Hegel ins Stamm­
buch schrieb, da stand ihm vielmehr unverkennbar bereits eine andere 
Auslegung und Deutung vor Augen. Nicht aus einer abstrakten 
Forderung des Wissens, sondern aus der Eigenart seines Natur­
empfindens und -schauens hatte er dieses Wort ergriffen. In ihm suchte 
und fand er die Bestätigung für das Grundgefühl, das ihn seit frühester 
Kindheit mit der Natur und mit den einzelnen Naturmächten, mit Sonne, 
Erde und Luft verbunden hatte. So erfüllt er — wie es der junge 
Goethe in der Zeit der ersten Bekanntschaft mit Spinoza getan hatte 
— den abstrakt-mathematischen Seinsbegriff Spinozas sofort mit einem 
eigenen und neuen Gehalt. Das Eine ist nicht die unendliche all­
umfassende Substanz, für die es keinen Wechsel und kein Werden 
gibt; sondern es ist jenes Eins, das in sich selbst den Keim zur Viel­
heit und zum Wandel birgt: das êv ötaysoov eavrw, wie es Hölderlin 
später im Hyperion, mit dem Worte des Heraklit bezeichnet. Von hier 
führt ihn schon früh der Weg zu Platon weiter: aber wieder ist es 
nicht der Logiker Platon, nicht der Kritiker des Theaetet, der die 
Heraklitische Lehre vom Werden bekämpft und ihr die Lehre vom 
OVTUÇ o v der Idee entgegensetzt, der ihn fesselt. Wie der Platonismus 
Shaftesburys und Winckelmanns, so ist auch der Platonismus Hölderlins 
ausschliesslich auf die Erscheinung des Lebens und auf die Erscheinung 
des Schönen gerichtet. Ein erster Versuch, seine ästhetischen Grund­
ansichten zu fixieren, mündet in einen Kommentar über den Platonischen 
Phaedrus aus — und die frühe metrische Fassung des Hyperion ist 
ganz erfüllt und beherrscht von dem Mythos über den Ursprung des 
sqmg, den Diotima im Symposion verkündet. „Als unser Geist . . sich 
aus dem freien Fluge der Himmlischen verlor und erdwärts sich — 
Vom Äther neigt’, und mit dem Überflüsse —- Sich so die Armut 
gattete, da ward — Die Liebe. Das geschah am Tage, da — Den 
Fluten Aphrodite sich entwand ... Nun fühlen wir die Schranken 
unseres Wesens — Und die gehemmte Kraft sträubt ungeduldig __
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Sich gegen ihre Fesseln, und es sehnt der Geist — Zum ungetrübten 
Äther sich zurück.“ Und doch ist, was auf diese Weise sich als die 
Schranke unseres Wesens erweist, zugleich die Bedingung für 
alles menschliche Tun und alles menschliche Bewusstsein. Denn nur 
an dieser Schranke entzündet sich das Bewusstsein, nur aus dem Gegen­
satz zum Allgemeinen geht das Gefühl der Individualität hervor. Der 
leidenlose, der „reine“ Geist mag alles Sein in sich befassen — aber 
er würde kein Sein für sich besitzen. Indem die Liebe den Wider­
streit der beiden Triebe, deren keiner entbehrlich ist, den Trieb zum 
Unendlichen und den Trieb zur Beschränkung vereinigt, schafft sie 
erst die Form und die Möglichkeit des bewussten Lebens selbst. —

Zugleich aber weist dieser Rückgang auf den Platonischen Mythos, 
abgesehen von der Besonderheit seines Inhalts, auf einen allgemeinen 
Zug in Hölderlins Geistesart zurück: auf einen Zug, durch den auf 
seine Grundanschauung vom Griechentum und von der Natur erst 
volles Licht fällt. Der Mythos ist für Hölderlin kein bloss äusserliches 
allegorisches Sinnbild, in das sich der Gedanke kleidet, sondern er 
bildet für ihn eine ursprüngliche und unauflösliche geistige Lebensform. 
Die mythische Phantasie ist kein blosses Schmuckstück, das wir nach­
träglich dem Bilde der Wirklichkeit hinzufügen, sondern sie ist eines 
der notwendigen Organe für die Erfassung der Wirklichkeit selbst. In 
ihr findet er Welt und Leben erst wahrhaft erschlossen und gedeutet. 
Er hat die Naturgewalten als ursprüngliche mythische Gewalten gefühlt, 
noch ehe er sie sich benannt hat und sie begrifflich gegeneinander 
abgesondert hat. Wie dieses Grundgefühl das Ganze von Hölderlins 
Dichtung durchdringt, — wie es sich bis in die letzten Elemente seines 
lyrischen Stils als fortwirkend erweist: das hat — nachdem bereits 
Dilthey in seinem Hölderlin-Aufsatz auf diesen Zug verwiesen — 
Friedrich Gundolf am Beispiel von Hölderlins Archipelagus in tief­
greifender Analyse gezeigt1). Jetzt sind die alten Götter keine blossen 
Metaphern und Umschreibungen mehr, sondern sie sind unmittelbar 
als sinnlich-geistige Realitäten gewusst und erlebt. Ingrimmig wendet 
sich Hölderlin gegen die „scheinheiligen Dichter“, denen die Götter­
welt nur Name, nur Staffage und rhetorisches Prunkstück bleibt. „Ihr 
kalten Heuchler, sprecht von den Göttern nicht! Ihr habt Verstand! 
ihr glaubt nicht an Helios, Noch an den Donnerer und Meergott; 
Tod ist die Erde, wer mag ihr danken?“ Wem der Mythos eine

1) Di11hey, Das Erlebnis und die Dichtung, 2. Aufl. Lpz. 1907 S. 405 f.; GuadoIf, 
Hölderlins Archipelagus, 2. Aufl.; Heidelberg 1916.
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blosse, noch so „poetische“ Erfindung ist — wer in ihm keine eigen­
tümliche und notwendige geistige Form ausgedrückt findet, der hat 
das Recht verwirkt, von ihm als Dichter Gebrauch zu machen. Denn 
ihm ist die Welt nur ein totes Aggregat einzelner Stoffe oder ein 
berechenbares, mit dem Verstand erschöpfbares System mechanischer 
Kräfte. Es ist unverkennbar die Stimmung der „Götter Griechenlands“, 
die hier in Hölderlin fortwirkt — aber gerade im Vergleich mit Schiller 
und im Gegensatz zu ihm tritt die Eigenart seiner Gefühls- und An­
schauungswelt besonders deutlich hervor. Was Schiller nur fordert, 
das ist bei Hölderlin geleistet. Wenn jener der versunkenen griechi­
schen Götterwelt nur resigniert und „sentimentalisch“ gegenüberstand, 
so steht Hölderlin ihr wieder naiv und gläubig gegenüber. Für Schiller 
bleiben die antiken Göttergestalten, bleiben Helios und Aphrodite, so 
sehr er sie zurücksehnt, doch immer nur die „schönen Wesen aus dem, 
Fabelland“, deren Spur nur noch im Feenland der Lieder lebt. Die 
Vernunft soll hier wieder aufbauen, was die Anschauung der Natur 
für immer verloren hat. „Leben gab ihr die Fabel, die Schule hat 
sie entseelet, — Schaffendes Leben aufs neu’ gibt die Vernunft ihr 
zurück.“ Für Hölderlin aber ist gerade dies charakteristisch, dass 
dieser Dualismus für ihn kraft der ursprünglichen Eigenheit seiner 
Empfindung der Natur von Anfang an überwunden ist. Er braucht 
die antiken Göttergestalten nicht künstlich in der Reflexion wieder­
herzustellen; denn sie sind ihm künstlerisch vermöge der Grundrichtung 
und des Grundgesetzes seiner Phantasie beständig innerlich gegenwärtig. 
Vor dieser höheren Gegenwart versinkt ihm selbst die unmittelbare 
sinnliche Nähe der „Dinge“ und der empirischen Tatsachen. „Wie in 
himmlische Gefangenschaft verkauft“ so klagt er, „Dort bin ich, wo 
Apollo ging — In Königsgestalt, — Und zu unschuldigen Jünglingen 
sich — Herabliess Zeus und Söhne in heiliger Art —- Und Töchter 
zeugte, — Der Hohe unter den Menschen.“ Er sieht, wie Helios, 
müde seiner Fahrt, die jungen Locken im Goldgewölk badet; er lauscht 
ihm, wie er, goldner Töne voll, sein Abendlied auf himmlischer Leier 
spielt. Dieser Zug in Hölderlins Naturgefühl ist in ihm nicht „ent­
standen“, geschweige durch irgendeine äussere Einwirkung in ihm 
erzeugt; sondern er bezeichnet eine Urform seines Geistes, die von 
Anfang bis zu Ende sich selbst gleich geblieben ist und sich nur immer 
reicheren und bewussteren Ausdruck gegeben hat. Wie der Knabe 
die Stille des Äthers vernahm und sich deutete, lange bevor er der 
Menschen Wort begriff, so spricht eine der letzten und reifsten
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Dichtungen, die Hölderlin gelungen ist, — die Elegie „der Wanderer“ 
— diese Stimmung noch einmal aus.

„Und so bin ich allein. Du aber, über den Wolken 
Vater des Vaterlands! mächtiger Äther! und du,
Erd’ uni|j Licht, ihr einigen drei, die walten und lieben.
Ewige Götter! mit Euch brechen die Bande mir nie!“

Was sich in diesen Worten darstellt, — das ist nichts Äusseres, 
nichts Wandelbares und Zufälliges mehr, sondern es ist die Substanz 
seines geistigen und dichterischen Wesens selbst.

Und noch ein anderer grundlegender Zug von Hölderlins künst­
lerischem Pantheismus wurzelt in diesem Ausgangspunkt. Wie das 
Unendliche und All-Eine sich in eine Fülle individueller Gestalten 
ausbreitet und sich nur in dieser Besonderheit der Gestalten auszu­
wirken vermag: das ist der Punkt, um den auch Hölderlins Denken 
beständig kreist. Aber auch hier grenzen für ihn die begriffliche und 
die sinnlich-anschauliche Ansicht dieses Verhältnisses nahe an ein­
ander und gehen fast unmerklich ineinander über. Seine Anschauung 
ist ebensoweit von dem logisch-mathematischen Pantheismus Spinozas, 
wie von dem dialektischen Pantheismus Schellings und Hegels ent­
fernt, wiewohl sie sich dem letzteren — wie die Berufung auf das 
Heraklitische ëv âiacpéçov sccvtm beweist — in der äusseren Formulierung 
annähert. Im Grunde bleibt ihm doch das Unendliche selbst noch 
ein Fassbares und Fühlbares. Es ist ihm nicht die Eine, sich selbst 
ewig gleiche Regel, die über allem Werden steht, noch der Begriff 
oder die Potenz des Seins, die sich selbst expliziert — sondern es 
stellt sich ihm von Anfang an in konkreter Gestaltung dar. Luft 
und Licht, Aether und Himmel sind seine nächsten Symbole — so­
fern sie selbst unbegrenzt und allgegenwärtig in jedes besondere Sein 
eingehen und es umspülen und durchfluten. In ihnen fühlt er sich 
unmittelbar ergriffen von der Einheit alles Lebendigen; in sie sehnt 
sich sein Wesen aufzugehen. Auch in diesem seinem Allgefühl ist 
Hölderlin noch antik — noch auf eine Anschauung gerichtet, die den 
sinnlichen Umriss des Besonderen nicht verliert, indem sie sich dem 
Allgemeinen hingibt. Wenn er von der Luft als dem rastlos beweg­
lichen, alldurchdringenden Element, als Grundstoff aller Dinge spricht, 
der in einer ewigen Fülle durch alle Röhren des Lebens dringt, — 
so könnte es fast scheinen, als hörte man einen der alten Ionischen 
Naturphilosophen; als stünde man in dem Kreise des Anaximenes oder



des Diogenes von Apollonia. Aber auch hier ist alle theoretische 
Betrachtung in unmittelbare Empfindung ein- und umgeschmolzen. 
Hölderlin bedarf für diese seine Naturansicht keiner anderen Bestäti­
gung als das Gefühl, das jeder helle und heitere Frühlingstag dem 
Menschen gibt. „Wie wenn die Mutter schmeichelnd fragt, wo um 
sie her ihr Liebstes sei — *o schildert Hyperion die Stimmung des 
Tages, an dem er zuerst Diotima begegnete — und alle Kinder in 
den Schoss ihr stürzen, und das Kleinste noch die Arme aus der Wiege 
streckt, so flog und sprang und strebte jedes Leben in die götdiche 
Luft hinaus, und Käfer und Schwalben und Tauben und Störche tum­
melten sich in frohlockender Verwirrung untereinander in den Tiefen 
und Höhen, und was die Erde festhielt, dem ward zum Fluge der 
Schritt ; über die Gräben brauste das Ross und über die Zäune das 
Reh, und aus dem Meergrund kamen die Fische herauf und hüpften 
über die Fläche. Allen drang die mütterliche Luft ans Herz und 
hob sie und zog sie zu sich.“ Auch der tragische Unterton, der 
durch Hölderlins Lyrik hindurchgeht, findet hier seinen Ausklang. 
Alle Liebe und alles Leid muss zuletzt droben in Licht und Luft 
zerrinnen. Das Einzelne ist sich selbst seines eigentlichen Wesens­
grundes noch nicht bewusst; — es bleibt im Schatten und herzlos, 
bis der Allumfassende, bis der „Vater Aether“ jeden erkannt hat.

Jetzt erst, nachdem wir uns der Grundmomente von Hölderlins 
Naturanschauung versichert haben, die durch alle Epochen seines 
Lebens und seiner Dichtung hindurch die gleichen sind, können 
wir der Frage näher treten, welche Wirkungen er vom philosophischen 
Idealismus seiner Zeit empfangen, und welche er auf ihn ausgeübt 
hat. Betrachtet man hier zunächst Hölderlins Verhältnis zu Fichte, 
so ist es seinen allgemeinen 'Umrissen nach klar und eindeutig be­
stimmt. In den schwierigen und mühseligen Deduktionen der Fichte- 
sehen Wissenschaftslehre erfasst Hölderlin von Anfang an den zen­
tralen und entscheidenden Punkt. Der Gegensatz von Ich und Nicht- 
Ich ist ihm nur ein anderer Ausdruck für den dualistischen Wider­
streit von Natur und Freiheit. Die Natur — so hatte Fichte ge­
lehrt — vermag die Freiheit nicht zu beschränken : denn sie ist selbst 
nichts Absolutes, kein ursprüngliches und unabhängiges Sein, das an 
sich vorhanden wäre. Sie ist vielmehr die Grenze, die das Selbst sich 
setzt, um alsbald wiederum über sie hinwegzuschreiten: der StofF, an 
dessen Bestimmung und Bewältigung das reine Ich sich seiner selbst 
und seiner unendlichen Aufgabe bewusst wird. So ist sie der Komplex
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nicht eines unabhängigen, aus sich bestehenden Daseins, sondern 
sie bezeichnet das Ziel und den Umkreis des Sollens: das ideelle 
Substrat, an dem die freie Tätigkeit sich selber erst findet und über 
ihren Weg und ihre Richtung Klarheit gewinnt. Jedes „gegebene“ 
Sein der Natur ist nur dazu bestimmt, kraft des, sittlichen Willens 
umgeformt und somit als dieses Gegebene vernichtet und aufgehoben 
zu werden. Was diese Lehre in der unerbittlichen Konsequenz, mit 
der sie bei Fichte entwickelt wird, für Hölderlin bedeuten musste, 
lässt sich leicht ermessen. Denn lange lagen in ihm selbst die Vor­
aussetzungen für ihre Aufnahme bereit. Schon in der jugendlichen 
Schwärmerei für Rousseau, dessen Namen er seiner „Hymne an die 
Menschheit“ voransetzt, hatte der Begriff' der Natur, neben seinem 
rein-anschaulichen Gehalt, zugleich die Züge eines sittlichen Ideals 
angenommen. In der Jugenddichtung sind beide Elemente unmittel­
bar aufeinander bezogen und miteinander verquickt. Den Hymnen, 
in denen er die Stille der Natur oder einzelne ihrer grossen Erschei­
nungen preist, treten andere zur Seite, die mit enthusiastischem Über­
schwang rein abstrakte Gebilde, wie Freundschaft und Menschheit, 
Ehre und Freiheit verherrlichen. Die erste Vertiefung in Fichtes 
Lehre aber musste die Scheineinheit, in der Hölderlin bisher gelebt 
hatte, zur Auflösung bringen. Was jetzt von ihm verlangt wurde, 
war eine klare und scharfe Alternative: eine Entscheidung; zwischen 
dem Standpunkt des Seins und dem Standpunkt des Sollens. Es 
scheint einen Augenblick, als beuge er sich dem „Titanen“ Fichte;
— als opfere er die „Natur“ dem „Ideal“ auf. Aber nicht ohne 
tiefen und schmerzlichen Verzicht vermag er dieses Opfer zu bringen: 
denn was hier von ihm gefordert wird, ist nichts anderes als der 
Bruch mit jenem ursprünglichen Weltgefühl, das ihm von früh an 
an- und eingeboren war. Die Natur soll nicht mehr ein Ganzes für 
sich bestehender und für sich wirkender geistig-göttlicher Kräfte sein: 
sondern sie ist nur der „Gegenwurf“ zur Idee der Freiheit und das 
Material für unsere sittliche Bestimmung. Eben an diesem Punkte 
aber setzt nun Hölderlins Abwehr und seine geistige Selbstbehauptung 
gegenüber Fichte ein. Noch versucht er es zunächst, mit Fichtes 
eigenen Waffen gegen ihn zu streiten. Wenn es wahr ist, dass Ich 
und Nicht-Ich nur für einander da sind, dass sie -— wie der Fichtesche 
Begriff in der „Grundlegung der gesamten Wissenschaftslehre“ lautet
— nur im Wechsel-Tun und -Leiden sich gegenseitig bedingen und 
gegenseitig konstituieren: — so ist damit die Natur aus der blossen

121



Negativität bereits herausgehoben, so ist auch ihr ein eigener Sinn 
und eine selbständige ideelle Bedeutung verliehen. Ihre Vernichtung darf 
nicht als mögliches Ziel gedacht werden; denn sie wäre mit der Vernichtung 
des Ich gleichbedeutend. Bedarf das Ich, um sich zum Selbstbewusstsein 
zu erheben, der Schranke, — bedarf es der Beziehung auf die Endlich­
keit: so muss diese letztere selbst mehr als blosse Schranke sein. 
Was wir vom Standpunkt des Willens lediglich als Stoff ansehen und 
behandeln können und müssen, das muss demnach, in einer anderen 
Richtung der Betrachtung, zugleich selbst wieder als Form, als selb­
ständige, einem eigenen Gesetz unterstehende Gestalt aufgefasst werden 
können. Unverkennbar knüpft Hölderlin hier an das theoretische 
Resultat von Schillers ästhetischen Briefen an; aber er spricht in diesem 
Resultat nunmehr zugleich eine eigene persönliche Grundforderung und 
ein eigenes geistiges Grunderlebnis aus. Indem es ihn drängt, auch dieses 
Erlebnis in die Form des Romans umzuschmelzen, der seinen Lebens- und 
Entwicklungsgang begleitet, entsteht — im Winter 1794 auf 95 — die 
Jenenser Fassung des „Hyperion“. Besonders in dem metrischen Frag­
ment, das von ihr erhalten ist, spricht sich die allgemeine Tendenz, aus 
der sie hervorgegangen ist, fast in abstrakter Klarheit aus:

„Der leidensfreie, reine Geist befasst 
Sich mit dem Stoffe nicht, ist aber auch 
Sich keines Dings und seiner nicht bewusst,
Für ihn ist keine Welt; denn ausser ihm 
Ist nichts ...
Nun fühlen wir die Schranken unsers Wesens,
Und die gehemmte Kraft sträubt ungeduldig 
Sich gegen ihre Fesseln, und es sehnt der Geist 
Zum ungetrübten Äther sich zurück.
Doch ist in uns auch wieder etwas, das 
Die Fesseln gern behält; denn würd’ in uns 
Das Göttliche von keinem Widerstande 
Beschränkt — wir fühlten uns und andere nicht,
Sich aber nicht zu fühlen ist der Tod . . .

Gross und unbezwinglich sei
Des Menschen Geist in seinen Forderungen;
Er beuge nie sich der Naturgewalt,
Doch acht er auch der Hilfe, wenn sie schon 
Vom Sinnenlande kömmt, verkenne nicht,
Was edel ist im sterblichen Gewände. —
Stimmt hie und da nach ihrer eigenen Weise 
In seine Töne die Natur, so schäm’
Er sich der freundlichen Gespielin nicht . . . “
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In diesen Worten stellt sich Hölderlin als Künstler und mit dem» 
Rechte des Künstlers gegen die ethische Reflexionsphilosophie Fichtes 
wieder her. Aber der Kampf ist freilich damit noch nicht bis zu Ende 
durchgekämpft. Die Einheit zwischen Natur und Menschengeist ist 
im Phänomen des Schönen von neuem geknüpft; aber sie trägt jetzt 
beständig den Keim zu einem tragischen Konflikt in sich. Denn 
immer wieder wird die reine künstlerische Hingabe an die Wirklich­
keit durch andersartige Forderungen, die sich von aussen zudrängen, 
gehemmt und beirrt. Der erste innige und fraglose Zusammenhang, 
der den Menschen mit der Natur * verband, kehrt in gleicher Stärke 
und Unmittelbarkeit nicht mehr zurück. Dem Recht und der Eigen­
art der Intuition steht das abstrakte Vernunftgebot gegenüber: das 
Gefühl des Naturzusammenhangs sondert sich von dem Gesetz, das 
die Menschenwelt beherrscht und auf dem die Ordnung dieser Welt 
beruht. Traum und Wirklichkeit, deren Grenzen in dem Gefühl des 
Knaben und Jünglings noch unmerklich ineinanderflossen, sind jetzt 
streng und scharf geschieden; — abet die neue Klarheit lässt nur das 
Leid als Grund aller Wirklichkeit um so schonungsloser hervortreten. 
Das Gedicht „An die Natur“, das im Jahre 1795 kurz nach der 
Rückkehr aus Jena entstanden ist, spricht diese Stimmung ergreifend 
aus. In ihr wurzelt fortan Hölderlins tragische Weltanschauung. Im 
Hyperion wie in der Empedokles-Dichtung klingt dieses Grundmotiv 
nach. Auch Empedokles ist beherrscht von dem Gefühl des All­
lebens — und dieses Gefühl gibt ihm die Natur zu eigen und macht 
sie ihm von innen her verständlich. Aber er bleibt bei dieser Ein­
heit nicht stehen: sondern es drängt ihn, die Ordnung der Natur, die 
sich ihm enthüllt hat, auch in der Menschenwelt um ihn herum, im 
Gesetz des Staates und der Gemeinschaft zu verwirklichen. Hier 
aber wird, im Getriebe des empirisch-menschlichen Wirkens und der 
bedingten endlichen Zwecksetzungen, sogleich die grosse Intuition 
der Natur, die er in sich trägt, beschränkt und herab gezogen. Indem 
er das Wissen, das ihn mit der Natur verknüpft, zum Mittel für 
eine einzelne Bestrebung herabwürdigt, indem er die Natur zur Magd 
erniedrigt, ist ihr Zauber von ihm gewichen. Er findet sich, ohne 
ihre Hilfe, allein in der engen Menschenwelt wieder und den An­
griffen dieser Welt ausgesetzt. Und erst, indem er sich nun von 
dieser ganzen Sphäre, von dem Getriebe menschlicher Meinungen und 
menschlicher Absichten trennt, indem er allen Lockungen, die von 
dorther noch zu ihm hinüherklingen, widerstrebt und sich in schau-
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eierndem Verlangen in die Flammen des Ätna wirft, hat er damit 
das alte Band mit der Natur wieder geknüpft. Das also macht hier 
den letzten Grund der Tragik aus : dass Natur und Freiheit sich nicht 
versöhnen, — dass, wer in den Ordnungen der Menschenwelt leben 
und wirken will, sich von den Ordnungen der Natur scheiden und 
dass, wer den Weg zu ihnen zurückfinden will, damit den Regeln 
der Menschenwelt und ihrem Glück und Leid entsagen muss. Der 
Aufsatz „Grund zum Empedokles“ zeigt, wie Hölderlin sich nicht 
damit begnügt, diesen Gegensatz zu gestalten, sondern, wie er be­
ständig danach ringt, ihn allgemein und abstrakt auszusprechen: aber 
wem das Ganze seiner Dichtung gegenwärtig ist, der findet noch in 
dieser höchsten Abstraktion den ganz persönlichen Gehalt seines indi­
viduellen Lebens- und Weltgefühls. —

3-

Betrachtet man die innere Entwicklung Hölderlins, wie sie sich 
uns bisher darstellte, so zeigt sich in ihr überall eine durchgehende 
Stetigkeit bestimmter Lebenselemente und Lebensprobleme. Auch 
dort, wo Hölderlin einem fremden Einfluss unterliegt, stellt er sich ihm 
gegenüber, nach einer kurzen inneren Krise, aus eigener Kraft wieder 
her. Ein anderes Gesamtbild müsste sich uns freilich ergeben, wenn 
wir annehmen, dass Hölderlin, um den überwältigenden und für seine 
dichterische Natur zerstörenden Einfluss der Fichteschen Lehre zu 
überwinden, eine äussere Hilfe suchen musste — und dass er sie in 
Schillings Naturphilosophie gefunden hat. Die Argumente, die 
man für diese Annahme vorgebracht hat, sind indes wenig überzeu­
gend. Denn alle Analogien, die man zwischen Schellings und Höl­
derlins Anschauung der* Natur, im ganzen wie im einzelnen, aufge­
wiesen hat, betreffen gerade diejenigen Elemente seiner Gesamt­
ansicht, die für ihn von früher Jugend an feststanden und die deren 
festes Grundgerüst bilden. Man. wird sich schwerlich bereden können, 
dass die Vorstellung vom „Vater Äther“, die durch Hölderlins Dich­
tung hindurchgeht, aus Schellings Schrift über die Weltseele geschöpft 
und aus ihr erst völlig erklärbar sei — wenn man sich vergegen­
wärtigt. wie diese Vorstellung in voller anschaulicher Klarheit bei ihm 
schon in einer Zeit hervortritt, in der noch nicht einmal die ersten 
begrifflichen Anfänge der Schellingschen Naturphilosophie gegeben



waren. Schon das Thalia-Fragment des Hyperion aus dem Jahre 1794 
enthält sie — und das Gedicht ,,An die Natur“ aus dem folgenden 
Jahre nimmt sie von neuem auf und bildet sie fort. „Ich weiss nicht, 
wie mir geschieht, wenn ich sie ansehe, diese unergründliche Natur; 
aber es sind heilige, selige Tränen, die ich weine vor der ver­
schleierten Geliebten. Mein ganzes Wesen verstummt und lauscht, 
wenn der leise geheimnisvolle Hauch des Abends mich anweht. Ver­
loren ins heilige Blau blick’ ich oft hinauf in den Äther und hinein 
ins heilige Meer, und mir wird, als schlösse sich die Pforte des Un­
sichtbaren mir auf, und ich verginge mit allem, was um mich ist.“ 
Hier liegt der künsderische Keim der späteren .Dichtung „An den 
Äther“ deutlich zutage; man braucht nach keiner weiteren begriff­
lichen Anregung für sie zu suchen. Auch davon, dass Hölderlin, in­
dem er das Licht als Ursprung alles lebendigen Daseins preist, von 
der Schellingschen Deutung des Lichts als „der ersten und positiven 
Ursache der allgemeinen Polarität ausgehe“1), wird man sich kaum 
überzeugen, wenn man erwägt, dass es sich auch hier um eine jener 
fundamentalen Anschauungen handelt, von denen er wusste und aus­
sprach, dass sie ihm nicht auf menschliche Lehre zurückgingen, son­
dern dass sie aus seinem,, nicht weiter zu ergründenden ursprünglichen 
Gefühl der Natur frei und zugleich notwendig hervorwuchsen. „O 
jene Zeit“ — so ruft Empedokles aus —

Ihr Liebeswonnen, da die Seele mir,
Von Göttern, wie Endymion geweckt.
Die kindlich schlummernde, sich öffnete,
Lebendig sie, die Immerjugendlichen,
Des Lebens grosse Genien
Erkannte — schöne Sonne! Menschen hatten mich 
Es nicht gelehrt, mich trieb mein eigen Herz 
Unsterblich liebend zu Unsterblichen,
Zu dir, zu dir, ich konnte Göttlichers 
Nicht finden, stilles Licht . . . “

Es bedarf hier keiner weiteren Beispiele: denn jede Zeile in 
Hölderlins Dichtung spricht im gleichen Sinne. Aber auch im ganzen 
hält der Gedanke, dass Hölderlin, als er den Zusammenbruch des 
Fichteschen Systems in sich erfuhr, den nächsten gedanklichen Halt 
in Schellings Naturphilosophie gesucht und gefunden habe, der Kritik 
nirgends stand. Denn Schelling selbst stand, zu der Zeit, als ihm

b Vgl. Zinkernagel, a. a. O. S. 193, 201 u. s.

125



Hölderlin wieder begegnete, — es war im August 1795» als Hölderlin 
bei seiner Rückkehr von Jena den Freund im Tübinger Stift be­
suchte — noch völlig im Bann der Fichteschen Wissenschaftslehre. 
Noch wenige Monate zuvor hatte er an Hegel geschrieben, dass sein 
Ehrgeiz erfüllt sei, wenn er einer der ersten sei, der den neuen 
Helden Fichte im Lande der Wahrheit begrüssen könne. „Segen sei 
mit dem grossen Mann, er wird das Werk vollenden!“ Auch jetzt, 
als er Hölderlin wiedersieht, ist die Sorge des Zwanzigjährigen nur 
darauf gerichtet, ob er weit genug in der Philosophie fortgeschritten 
sei, um mit Fichtes grossen Entwürfen Schritt halten zu können. 
Hölderlin muss ihn hierüber trösten: „Sei Du nur ruhig — so erwi­
dert er ihm — Du bist gerade so weit als Fichte; ich habe ihn ja 
gehört.“ Was Schellings literarische Produktion betrifft, so lagen da­
mals drei Schriften von ihm vor oder waren in der Ausarbeitung be­
griffen: die Schrift „über die Möglichkeit einer Form der Philosophie 
überhaupt“, die Schrift „vom Ich als Prinzip der Philosophie“ und die 
„Philosophischen Briefe über Dogmatismus und Kritizismus“, wozu 
noch kurz darauf, zu Beginn des Jahres 1796, die „Neue Deduktion 
des Naturrechts“ trat. In ihnen allen ist der Gedankenkreis Fichtes 
nirgends prinzipiell überschritten. Das Prinzip der Sittlichkeit ist — 
namentlich in den zuletzt genannten Schriften — das Prinzip der 
Philosophie überhaupt: der Begriff der Autonomie ist der Mittelpunkt, 
um den sich der Aufbau der ideellen wie der wirklichen Welt, der 
Welt des Geistes, wie der Welt der Natur bewegt. Nur insofern 
findet das Problem der Natur hier überhaupt eine besondere Erwäh­
nung, als auch die Natur als Beleg und Beispiel für den Grundgedan­
ken der Autonomie gilt: denn Leben ist „Autonomie .in der Er­
scheinung“. Was Schelling damals vor Augen steht, ist ein Versuch, 
wie er kurz darauf von Fichte in seinem Naturrecht unternommen 
wurde, indem er Luft und Licht a priori aus der Notwendigkeit de­
duzierte, dass eine Mehrheit freier Wesen existieren und dass sie 
miteinander in Verbindung und Gemeinschaft treten müssten. Dass 
die Natur dagegen, als eine Stufenfolge von Kräften, einen selbstän­
digen Bestand und einen selbständigen Wert darstelle: dieser Ge­
danke ist hier noch nirgends gefasst. Der abstrakte Ethizismus 
Fichtes ist noch nirgends dem Dynamismus der späteren Schelling- 
schen Lehre gewichen. „Endliche Wesen — so heisst es in der Schrift 
vom Ich .— müssen - existieren, damit das Unendliche seine Realität 
in der Wirklichkeit darstelle : die theoretische Philosophie ist nur dazu



bestimmt, dieses Gebiet der Wirklichkeit für die praktische Kausa­
lität zu bezeichnen und gleichsam abzustecken. Die theoretische 
Philosophie geht nur darum auf Wirklichkeit, damit die praktische 
Kausalität ein Gebiet finde, worin jene Darstellung der unendlichen 
Realität möglich ist.“ Alle Kausalität geht demnach letzten Endes 
auf Teleologie, alle Betrachtung des Lebens geht auf seine Erläute­
rung und Beleuchtung durch die Idee des sittlichen Selbst- und End­
zwecks zurück. Hier fand somit Hölderlin bei Schelling nur die 
gleiche Anschauung wieder, die er, als sie ihm bei Fichte entgegen­
trat, für sich selbst abgewehrt, und der er seine eigene Bestimmung 
von Leben und Schönheit im metrischen Fragment des Hyperion 
gegenübergestellt hatte. —

Und doch zeigt eben der Rückblick auf dieses Fragment, dass 
in dem geschichtlichen Verhältnis von Schelling und Hölderlin und 
in der Beziehung zwischen ihrer Weltansicht noch ein ungelöstes 
Problem vorliegt. Als Schelling später das Ergebnis seiner Natur­
philosophie formulierte, da fasste er es in Sätzen zusammen, deren 
Tendenz unmittelbar an Hölderlins inneren Kampf gegen Fichte ge­
mahnt. „Die Natur ist nicht ein Brett, welches das Ur-Ich vor sich 
hinnagelt, um, daran anprallend, auf sich selbst zurückgetrieben, zur 
Reflexion genötigt und dadurch theoretisches Ich zu werden und ferner, 
dasselbe bearbeitend, umformend seine praktische Tätigkeit zu üben, 
sondern sie ist eine Stufenleiter, auf der der Geist zu sich selbst 
emporsteigt. Aus der Natur entwickelt sich der Geist; sie ist nicht 
blosses Objekt, sie hat etwas Geistartiges.“ Man sieht: diese Worte 
könnten auch über dem Jenenser Bruchstück des Hyperion als Motto 
stehen. Wenn Schelling ferner weit später — in der Streitschrift 
gegen Fichte vom Jahre 1806 — gegen diesen den Vorwurf der 
Natur- und Bilderstürmerei erhebt, so findet sich auch diese Wendung 
bereits in voller Schärfe im Jenenser Hyperionfragment: „Und wenn 
dem Göttlichen in Dir ein Zeichen der gute, starke Sinn erschafft, 
und goldne Wolken den Äther des Gedankenreichs umzieh’n, be­
stürme nicht die freudigen Gestalten ; denn Du bedarfst der Stärkung 
der Natur“. Und damit sind die inhaltlichen Zusammenhänge und 
Analogien noch nicht erschöpft. Die Stellung, die II öl der] i n der Kunst 
und die er dem Phänomen des Schönen im Aufbau der geistigen Welt 
zuweist, ist am klarsten und bestimmtesten in der endgültigen Fassung 
des Hyperion, an der Hölderlin in Frankfurt im Winter 1796/97 ar­
beitete, ausgesprochen; aber der entscheidende Grundgedanke lässt



sich auch hier deutlich bis in die Jenenser Zeit zurückverfolgen. „Das 
erste Kind der menschlichen, der götdichen Schönheit ist die Kunst. 
In ihr verjüngt und wiederholt der göttliche Mensch sich selbst. So 
gab der Mensch sich seine Götter. Der ’Schönheit zweite Tochter 
ist Religion. Religion ist Liebe der Schönheit . . . Und ohne solche 
Liebe der Schönheit, ohne solche Religion ist jeder Staat ein dürr 
Gerippe ohne Leben und Glück, und alles Denken und Tun ein Baum 
ohne Gipfel, eine Säule, wovon die Krone herabgeschlagen ist.“ Das 
ist eines der Grundmotive der Gedankenwelt, die Schelling später, im 
Jahre 1800, im System des transzendentalen Idealismus ausgebaut hat. 
Und noch ein anderer Zug: die entscheidende Bedeutung, die dem 
Mythos und der mythischen Phantasie zugesprochen wird, ist hier 
bezeichnend. Hölderlin ist in den philosophischen Entwürfen, die sich 
in seinem Nachlass vorgefunden haben, auch rein abstrakt und theo­
retisch auf diese Bedeutung eingegangen, und er hat hier auszuführen 
gesucht, dass „alle Religion ihrem Wesen nach poetisch“ sei. Aber 
wichtiger als dieser abstrakte Ausdruck ist hier die konkrete Form 
seiner Anschauung und seines Weltempfindens, in die, wie wir gesehen 
haben, der Mythos überall als notwendiges, belebendes Element ein­
ging. Wäre es nicht möglich, dass eben diese seine ursprüngliche 
Eigenart für den Denker Schelling zum Problem wurde — dass er 
hier jene geistige Richtung vor sich sah, die er später in der Philo­
sophie der Mythologie konstruierte? Dann wäre — wenngleich in 
einem anderen Sinne, als man bisher angenommen hat— die Begeg­
nung zwischen Hölderlin und Schelling im Sommer 1795 für die 
Entwicklungsgeschichte des deutschen Idealismus in der Tat denkwürdig 
und bestimmend gewesen. Nicht dies freilich kann behauptet werden, 
dass Schelling irgendwelche fertige Resultate des Denkens unmittelbar 
von Hölderlin übernahm — denn dieser ist, so ernsthaft er sein Leben 
lang mit philosophischen Problemen gerungen hat, niemals ein syste­
matischer Denker gewesen. Aber vielleicht stellte sich in ihm für 
Schellings empfänglichen Geist ein neuer Gehalt dar, zu dem er 
jetzt die Form und die gedankliche Rechtfertigung zu finden suchte; 
—- vielleicht war es eine neue Richtung, die Hölderlin Schellings Ge­
danken gab, und eine neue Aufgabe, die er ihnen stellte? —

Dies alles scheint freilich blosse Hypothese — scheint eine Ver­
mutung, die sich allerdings fast notwendig ergibt, wenn man sich den 
Entwicklungsgang Schellings und Hölderlins vergegenwärtigt und die 
Grundmomente dieser Entwicklung einander gegenüberstellt, die aber
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zunächst keinen unmittelbaren geschichtlichen Beweis zulässt. Nun 
aber wirft ein glücklicher Handschriftenfund der letzten Zeit auf die 
Frage, die wir uns hier stellen, ein neues, unvermutetes Licht. Es 
handelt sich um ein Folioblatt, das die Berliner Königliche Bibliothek 
im Jahre 1913 in einer Versteigerung erwarb, und das kürzlich unter 
dem Xitel. „Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus“ 
in den Sitzungsberichten der Heidelberger Akademie der Wissen­
schaften von Franz Rosenzweig herausgegeben und vortrefflich 
kommentiert worden ist. Auf den engen Raum eines doppelseitig 
beschriebenen Blattes sind hier Gedanken von grösster geschichtlicher 
und systematischer Tragweite zusammengedrängt. Es wird zunächst 
festgestellt, dass die gesamte Metaphysik künftig in die Moral falle 
— ein Gedanke, für den Kant nur ein erstes Beispiel gegeben, den 
er aber seinem ganzen Umfang und seiner Bedeutung nach noch nicht 
erschöpft habe. Denn das System der Ideen falle (da alle Ideen auf 
der Grundidee der Freiheit beruhen) mit dem System aller praktischen 
Postulate zusammen. Das erste dieser Postulate ist die Vorstellung 
von dem absolut selbständigen Ich: aber zugleich mit dem freien 
selbstbewussten Wesen tritt eine ganze Welt aus dem Nichts hervor. 
„Hier werde ich — so fährt der Entwurf fort — auf die Felder der 
Physik herabsteigen; die Frage ist diese: Wie muss eine Welt für 
ein moralisches Wesen beschaffen sein? Ich möchte unserer lang­
samen, an Experimenten mühsam schreitenden Physik endlich einmal 
wieder Flügel geben.“ Von der Natur soll sodann der Fortgang zum 
„Menschenwerk“ vollzogen werden: zunächst zum Staat, der aber 
selbst bloss etwas Mechanisches ist, da er freie Wesen als mechanisches 
Räderwerk behandeln muss, und über den wir daher noch hinaus­
müssen. Die wahren tieferen Prinzipien für eine Geschichte der 
Menschheit sollen die Kritik an ihrem empirischen Verlauf, an dem 
ganzen elenden Menschenwerk von Staat, Verfassung, Regierung, Ge­
setzgebung durchführen. Zuletzt und zuhöchst kommt die Idee, die 
alle vereinigt, die Idee der Schönheit zu stehen: das Wort im 
höheren Platonischen Sinne genommen. Denn Wahrheit und Güte 
sind nur in der Schönheit verschwistert. Der Philosoph muss daher 
ebensoviel ästhetische Kraft besitzen als der Dichter: die Philosophie 
des Geistes ist eine ästhetische Philosophie. „Die Poesie be­
kommt dadurch eine höhere Würde: sie wird am Ende wieder das, 
was sie am Anfang war — Lehrerin der Menschheit.“ Und diese 
Grundüberzeugung wirkt zuletzt auch auf die Gestaltung der Reli-
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gion zurück. Es ist ein triviales Vorurteil, dass nur der sinnliche 
Haufe sich den Gehalt der Religion in Bildern verkörpern und ge­
genständlich machen muss: nicht nur er, sondern auch der Philosoph 
bedarf der gleichen sinnlichen Vermittlung. „Monotheismus der Ver­
nunft und des Herzens, Polytheismus der Einbildungskraft und der 
Kunst ; dies ist’s, was wir bedürfen. Zuerst werde ich hier von einer 
Idee sprechen, die, soviel ich weiss, noch in keines Menschen Sinn 
gekommen ist — wir müssen eine neue Mythologie haben; diese 
Mythologie aber muss im Dienste der Ideen stehen, sie muss eine 
Mythologie der Vernunft werden. Ehe wir die Ideen ästhetisch d. h. 
mythologisch machen, haben sie für das Volk kein Interesse; und 
umgekehrt, ehe die Mythologie vernünftig ist, muss sich der Philosoph 
ihrer schämen. So müssen endlich Aufgeklärte und Unaufgeklärte 
sich die Hand reichen-: die Mythologie muss philosophisch werden, 
und das Volk vernünftig; und die Philosophie muss mythologisch 
werden, um die Philosophen sinnlich zu machen . . . Dann erst er­
wartet uns gleiche Ausbildung aller Kräfte, des Einzelnen sowohl als 
aller Individuen. Keine Kraft wird mehr unterdrückt werden; dann 
herrscht allgemeine Freiheit und Gleichheit der Geister!“ —

Das Blatt, das wir hier vor uns haben, rührt von Hegels Hand 
her, und nach Kriterien, die sich aus der Handschrift ergeben, muss 
es von diesem etwa im Juni oder Juli 1796 niedergeschrieben sein. 
Aber alles, was wir — namentlich nach Diltheys Untersuchung der 
Hegelmanuskripte der Berliner Kgl. Bibliothek -— über den Entwick- 
lungsgang der Hegelschen Philosophie wissen, widerspricht der An­
nahme, dass Hegel wirklich der Verfasser dieses Blattes sein könne. 
Der Herausgeber des Blattes hat daher, gestützt auf eine Reihe über­
zeugender sachlicher Gründe, die Ansicht vertreten, dass es sich hier 
um ein Manuskript Schellings handle, das uns in Hegelscher Ab­
schrift vorliegt ; — eine weitere sorgfältige Untersuchung hat ergeben, 
dass als Abfassungszeit nur der Stuttgarter Aufenthalt Schellings im 
Winter 1795 auf 96 in Betracht kommt. Somit werden wir hier auf 
die Zeit hingewiesen, die unmittelbar dem Besuch Hölderlins bei 
Schelling folgt. Und in diesem Zusammenhang betrachtet gewinnt 
das Manuskript für uns nun sogleich eine ganz neue geschichtliche und 
systematische Bedeutung. Man sieht : alles was Hölderlin in der Zeit 
seines Zusammentreffens von der Philosophie verlangte und ersehnte, 
das ist in diesem Blatte verheissen. Alle Probleme, die sein Denken, 
grossenteils noch ungelöst, beschäftigten, sind hier energisch zusam-
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mengefasst und in geschlossener, systematischer Fassung aufgestellt. 
Die drei grossen Gebiete, in denen die Analogie zwischen Schellings 
und Hölderlins Gedankenkreis unverkennbar ist — die Tendenz zur 
Natur, sowie die Philosophie der Kunst und die des Mythos — treten 
in scharfer Sonderung, sowie in strenger wechselseitiger Verknüpfung 
hervor. Man könnte versucht sein, diesen Zusammenhang so zu 
deuten — und der Herausgeber des Blattes hat es in der Tat getan, 
— dass hier Schelling ausschliesslich der Gebende, Hölderlin der 
Empfangende gewesen sei. Aber wir sahen bereits, wie diese Auf­
fassung der Kritik nirgends Stand hält — wie die inneren entwick- 
lungsgeschichtlichen und die äusseren chronologischen Verhältnisse 
gleich stark gegen sie sprechen. So bleibt hier, um sich von dem 
Zusammenhang Rechenschaft zu geben, nur eine Auslegung möglich. 
Schelling hat dem, was damals als Forderung in Hölderlins Geiste 
bereit lag, zuerst die bewusste systematische Formulierung gegeben. 
Was bei diesem eine Notwendigkeit seiner künstlerischen Natur war, 
das verwandelt er in eine programmatische Notwendigkeit. Mit der 
ganzen Schärfe seines Geistes — einer Schärfe, die sich gerade in 
dem Übergange der Gebiete und Probleme und gleichsam in ihrem 
Helldunkel immer wieder bewährte — stellte er mit einem Schlage 
den Inhalt und das Ziel der inneren geistigen Kämpfe Hölderlins ans 
Licht. Er lieh seiner unbestimmten Sehnsucht den Begriff und das 
Wort: er versicherte ihn, dass zwischen dem, was er als Dichter er­
strebte und bedurfte, und dem, was die Philosophie, was die Vernunft 
als höchste Aufgabe aufstellte, keine unüberbrückbare Kluft und kein 
unaufheblicher Dualismus bestand. Die Poesie selbst darf und kann 
zur Lehrerin der Menschheit werden; der „Monotheismus der Ver­
nunft“ und der „Polytheismus der Einbildungskraft“ sind miteinander 
vereint und versöhnt. Hölderlins Intuition von der Natur und von 
der griechischen Götterwelt wird von Schelling zur bewussten De­
duktion umgebildet. Stellt man sich das Verhältnis in dieser Weise 
vor, so schwindet damit zugleich eine Paradoxie und eine Schwierig­
keit, die sonst der Einreihung des Systemprogramms von 1796 in das 
Ganze von Schellings Entwicklungsgeschichte unleugbar entgegen­
steht. Es muss auffallen, dass viele der gedanklichen Motive, die 
hier angeschlagen werden, in den Schellingschen Schriften der nächsten 
Jahre keine Folge und keine konsequente Durchbildung finden. Die 
Gedankenreihen, die hier angeregt sind, treten eine Zeitlang noch 
völlig zurück, um erst viel später wieder aufgenommen zu werden:
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selbst die Philosophie der Natur, auf die hier so bestimmt voraus­
gedeutet scheint, hat ihre eigentliche Ausführung erst später, in Schel- 
lings Jenaer Epoche, erfahren. Dies wird indessen sogleich begreif­
lich, wenn es sich in dem neuen Systemprogramm eben nur um einen 
raschen Entwurf handelte, zu dem sich Schelling von aussen her ge­
drängt und aufgefordert fühlte, zu dessen vollständiger Durchführung 
ihm aber vorerst noch alle Mittel und Bedingungen fehlten. Neue 
Fragen, neue Aufgaben waren in ihm lebendig geworden : — und es 
entspricht ganz dem unbegrenzten Selbstvertrauen, das ihn jetzt und 
später erfüllte, dass er damit schon am Ziel neuer Lösungen zu stehen 
glaubte. Auch später ist es ihm noch oft genug begegnet, dass er 
die Aufstellung eines philosophischen Plans unmittelbar für seine Aus­
führung nahm. Fasst man Schellings Verhältnis zu Hölderlin in diesem 
Sinne, so erscheint es dem Verhältnis, in dem er allgemein zu seiner 
Zeit und zu seiner geistigen Umgebung stand, durchaus analog. Denn 
Schelling hat in weit geringerem Maasse, als er selbst zuweilen an­
nahm, wahrhaft neue und ursprüngliche Probleme entdeckt; aber er 
hat es wie kein anderer verstanden, den geistigen Tendenzen, die er 
um sich herum wirksam sah, zum Worte und zum bewussten Aus­
druck zu verhelfen. Mit einer schlechthin unvergleichlichen Empfäng­
lichkeit begabt — er ist das eigentliche Genie der Rezeptivität — 
erfasst und deutet er diese Tendenzen. Im Anschluss an Fichtes 
erste Schrift über den Begriff der Wissenschaftslehre, die nur wenige 
kurze Andeutungen enthielt, entwickelt er sofort das ganze künftige 
Programm der neuen Disziplin. Er tut dies so umfassend und so 
schnell, dass Fichte selbst ihm in der literarischen Ausgestaltung seiner 
Ideen kaum zu folgen vermag. Und immer wieder von neuem hat 
er diese seine Fähigkeit, mit allen ihren Vorzügen und Mängeln, be­
währt. Nimmt man an, dass er sie auch Hölderlin gegenüber, in 
jener Begegnung des Jahres 1795, bewiesen hat, so lässt sich über 
die wechselseitige Einwirkung, die beide aufeinander geübt haben, 
eine Anschauung gewinnen, die ihrer beiderseitigen Eigenart gerecht 
wird — die, ohne die geistigen Zusammenhänge und Einflüsse zu 
leugnen, dennoch die Eigentümlichkeit der individuellen Gestalten, 
zwischen denen diese Einflüsse stattfinden, völlig bestehen lässt.

4*

Bei jedem grossen Lyriker prägt sich die Bestimmtheit und Eigen­
art seiner dichterischen Anschauung in einer doppelten Weise aus: in



seinem individuellen Naturgefühl und in seinem individuellen Gefühl 
für die Form und den Ablauf des seelischen Geschehens. Erst indem 
diese beiden Momente sich begegnen und indem sie einander wechsel­
seitig bestimmen, entsteht die ihm eigene lyrische Gestaltungs- und 
Ausdrucksweise. In der deutschen Dichtung der klassischen Zeit 
kommt ein dritter Faktor hinzu, der für das Ganze des Weltbildes 
nicht minder bestimmend ist: das Bestreben, diese spezifische Ge­
staltungsweise nicht nur auszuüben, sondern sich ihrer bewusst zu wer­
den und sie sich selber innerlich zu rechtfertigen. Nicht nur in ob­
jektiven dichterischen Gestalten will das ursprüngliche Lebensgefühl 
sich aussprechen, sondern es will sich selbst zugleich in dem Quell 
und Ursprung seiner Subjektivität erfassen. Das „Innere“ und das 
„Äussere“, das Gesetz des Ich und das der Welt suchen sich nicht 
nur gegenseitig zu durchdringen, sondern sie messen einander wechsel­
weise und jedes sucht das andere aus sich zu verstehen. Damit erst 
wird sich der Dichter der Einheit alles Lebendigen wahrhaft bewusst: 
die Verschmolzenheit der Lebensmomente in ihm selbst gibt ihm für 
die objektive Elarmonie des Daseins die innere Gewähr.

Goethe war es gegeben, diese Harmonie nicht nur als Dichter 
darzustellen, sondern sie zugleich als Naturforscher zu gewahren und 
auszusprechen. Das grosse Bild der Metamorphose, in dem er die 
Natur begriff, wurde ihm zugleich der Schlüssel für den Gestalten­
wechsel und -wandel, den er in sich selbst erfuhr. So erschloss sich 
ihm gleichzeitig das Geheimnis des Lebens und das Geheimnis der 
künstlerischen Phantasie. Diese Wechselbezüglichkeit aber wurde von 
ihm nun auch zur durchgehenden Forderung seiner ästhetischen Theorie 
erhoben. Der Künstler — davon überzeugte er sich mehr und mehr 
— wird mit der Natur nur wetteifern können, wenn er die Art, wie 
sie bei Bildung ihrer Werke verfährt, ihr wenigstens einigermassen 
abgelernt hat. In dieser immer gleichbleibenden Gesetzlichkeit erfährt 
er das Gegengewicht des Objektiven, das auch seiner Einbildungs­
kraft erst Bestimmtheit und Sicherheit verleiht. Immer wieder hat 
Goethe die jungen Künstler seiner Epoche, denen dies wohltätige 
Gegengewicht versagt war, bedauert — und er hat auch Hölderlin, 
den er freilich hierbei unverdient mit Talenten zweiten Ranges zu­
sammen nannte, in dieses Urteil mit einbezogen. Dennoch ist Hölder­
lins Lyrik nicht so schlechthin und einseitig „subjektivisch“ geblieben, 
wie Goethe und Schiller, die nur eine unvollkommene Kenntnis und 
Anschauung von ihr besassen, geurteilt haben. Nur waltet bei ihm
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jene neue und eigentümliche Form der ,,Objektivität“, die ihre letzte 
Wurzel nicht in der sinnlich-realen Naturbetrachtung und -beobach- 
tung, sondern in der Naturempfindung des Mythos hat. Die griechische 
Götterwelt war es, die für Hölderlin wieder zu einer zweiten „Natur“ 
geworden war. Der tiefere Grund für die Tragik in Hölderlins Leben 
und für die Art, wie er selbst als Dichter diese Tragik begriff und 
gestaltete, liegt daher nicht darin, dass sich hier Subjekt und Objekt, 
Ich und Welt nicht in ein inneres Gleichgewicht zu setzen ver­
mochten: sondern er muss schon in den Elementen dieses Verhält­
nisses selbst und in der Art, wie Hölderlin beide empfand und auf­
fasste, gesucht werden.

Für Goethe erschliesst sich in dem unablässigen Wandel und 
Werden der Gestalten die letzte Einheit der Natur, die unser Schauen 
und Denken zu fassen vermag: ihre ewige Systole und Diastole. 
Hinter dieses Urphänomen des Lebens dringt seine theoretische und 
dichterische Betrachtung nicht zurück. Er erfreut sich an diesem 
wahren Schein, ohne nach seinem „Warum“, nach seinen letzten 
„Gründen“ zu forschen. Im Gegensatz hierzu geht Hölderlins Natur­
anschauung von Anfang an einen anderen Weg. Er sucht in der Natur 
weniger das Werden, als das Sein; es ist nicht ihre Bewegung, son­
dern ihre Ruhe, in der sie sich ihm zu eigen gibt und ihm ihr Wesen 
erschliesst. Das Lied an die Stille, das Hölderlin als Achtzehn­
jähriger dichtet, bringt zuerst in seine noch abstrakte und konven­
tionelle Jugendlyrik einen freieren individuellen Ton: man fühlt in 
ihm den Nachklang eines Grunderlebnisses seiner Knabenjahre. Und 
der Hyperion klingt wieder völlig in diese Empfindung aus, mit der 
Hölderlin selbst begonnen hatte. „O du — so dacht’ ich — mit 
deinen Göttern, Natur! ich hab’ ihn ausgeträumt von Menschendingen 
den Traum und sage, nur du lebst, und was die Friedenslosen er­
zwungen, erdacht, es schmilzt wie Perlen von Wachs hinweg von 
deinen Flammen! Wie lang ist’s, dass sie dich entbehren? o wie 
lang ist’s, dass ihre Menge dich schilt, gemein nennt dich und deine 
Götter, die Lebendigen, die Seligstillen!“ Es hängt vielleicht 
mit dieser seelischen Tendenz Hölderlins zusammen, dass in seiner 
Naturempfindung und seiner Naturgestaltung die Anschauung des or­
ganischen Lebens, die bei Goethe überall auf dem Grunde liegt, 
fast ganz zurücktritt. Wo er sich — wie z. B. in dem Gedicht 
„Die Eichbäume“ — in ein Bild organischen Lebens vertieft, da hebt 
er es unwillkürlich aus dem Rahmen und Umkreis der Natur heraus:
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es wird ihm zum Vorbild und Analogon sittlichen Lebens. Alle Kraft 
der eigentlichen Naturbeseelung erweist sich dagegen in Hölderlins 
Anschauung der allgemeinen anorganischen Grundelemente und Grund­
kräfte der Natur. Luft und Licht, Erde und Himmel, Äther und 
Sonne sind die immer wiederkehrenden Anschauungen, in denen seine 
Lyrik lebt. Es entspricht der antiken, der mythischen Richtung von 
Hölderlins dichterischer Phantasie, dass er, auch dort wo er sich ganz 
der Bewegung, der Stetigkeit und dynamischen Einheit der Natur hin­
gibt, auch diese Einheit noch in konkreten Einzelheiten, in persönlichen 
Göttergestalten sich verkörpern muss. Das Höchste in seiner Lyrik 
aber gelingt ihm dort, wo er, wie in der Elegie „Die Nacht“, gleich­
sam die Stille selbst beschwört und ihr Melodie und Sprache gibt. 
Hier erst wird sein tiefster und eigenster Ton ganz vernehmlich.

„Ringsum ruhet die Stadt; still wird die erleuchtete Gasse 
Und mit Fackeln geschmückt rauschen die Wagen hinweg.
Satt gehn heim von Freuden des Tags zu ruhen die Menschen 
Und Gewinn und Verlust wäget ein sinniges Haupt,
Wohl zufrieden zu Haus; leer steht von Trauben und Blumen 
Und von Werken der Hand ruht der geschäftige Markt.
Aber das Saitenspiel tönt fern aus Gärten — vielleicht dass 
Dort ein Liebender spielt oder ein einsamer Mann 
Ferner Freude gedenkt und der Jugendzeit — und die Brunnen 
Immer quillend und frisch rauschen an duftendem Bach.
Still in dämmriger Luft ertönen geläutete Glocken 
Und der Stunden gedenk rufet ein Wächter die Zahl.
Jetzt auch kommt ein Wehn und regt die Gipfel des Hains auf,
Sieh! und das Ebenbild unserer Erde, der Mond
Kommet geheim nun auch, die Schwärmerische, die Nacht kommt
Voll mit Sternen und wohl wenig bekümmert um uns
Glänzt die Erstaunende dort, die Fremdlingin unter den Menschen
Über Gebirgeshöhn traurig und prächtig herauf.“

Der Auffassung der Natur, die sich hierin ausdrückt, aber ent­
spricht bei Hölderlin weiterhin eine bestimmte Auffassung und Emp­
findung des zeidichen Geschehens überhaupt. Indem er sich dem 
Strome dieses Geschehens überlässt, indem er in ihn eingeht und in 
ihm untertaucht, sucht er doch in ihm beständig einen Punkt, der 
gleichsam über die Zeit hinaus liegt. In einem solchen Fortgang 
über alle Unruhe des Werdens glaubt er die Innerlichkeit des Seins 
erst wahrhaft und völlig zu erfassen. So fleht er zu dem Gott der 
Zeit, den er über seinem Haupte walten fühlt, dass er ihn nicht zu
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mächtig, nicht zu gewaltsam ergreife. „Ach wie ein Knabe seh’ ich 
zu Boden oft, Such in der Höhle Rettung vor dir und möcht’ Ich 
Blöder eine Stelle finden, Alleserschütterer ! wo du nicht wärest.“ Und 
dies gilt nicht nur für das äussere Geschehen, sondern greift auf den 
rein innerlichen seelischen Prozess des Werdens über. Hölderlin be­
gnügt sich nicht damit, das Leben im farbigen Abglanze des inneren 
und äusseren Geschehens anzusdiauen, sondern es lockt ihn immer 
wieder zu dem Geheimnis, das jenseits alles zeitlichen Daseins, alles 
Entstehens und Vergehens liegt. „Ist sie unser Element, diese Däm­
merung? Warum kann ich nicht ruhen darinnen? Da sah ich neulich 
einen Knaben am Wege liegen. Sorgsam hatte die Mutter, die ihn 
bewachte, eine Decke über ihn gebreitet, dass er sanft schlummere im 
Schatten und ihn die Sonne nicht blende. Aber der Knabe wollte 
nicht bleiben und riss die Decke weg, und ich sah, wie er’s versuchte, 
das freundliche Licht anzusehen, und immer wieder versuchte, bis ihn 
das Auge schmerzte und er weinend sein Gesicht zur Erde kehrte. 
Armer Knabe! dacht ich, andern ergeht’s nicht besser und hatte mir 
auch beinahe vorgenommen, abzulassen von dieser verwegenen Neu­
gier. Aber ich kann nicht! ich soll nicht! Es muss heraus das grosse 
Geheimnis, das mir das Leben gibt oder den Tod.“ Erst in diesem 
Zusammenhänge wird auch die Grundkonzeption der Empedokles- 
Tragödie ganz verständlich. Die Tragik, die im Empedokles zur 
Darstellung kommt, soll keine bloss individuelle, sondern schlechthin 
universelle Bedeutung besitzen: sie geht nicht aus irgendwelchen Ein­
zelbedingungen der Personen und Charaktere, sondern aus dem Ganzen 
des Daseins selbst hervor. Hölderlin selbst spricht dies, auch in rein 
theoretischem Sinne, aus. Empedokles müsste auch in wirklich schönen 
Verhältnissen als unbefriedigt, als unstet und leidend gedacht werden; 
bloss deshalb, weil sie eben besondere Verhältnisse sind und weil er, 
sobald sein Herz und sein Gedanke das Vorhandene umfasst, ans Ge­
setz der Succession gebunden ist. Dieses Gesetz der Succession 
aufzuheben; den Inhalt des Lebens in einen Moment zusammenzu­
drängen, in dem der Ablauf des Lebens angehalten und vernichtet 
wird: dies ist der Sinn seines Opfertodes. Nicht von heute — so 
verkündet er dem Pausanias -—- sei sein Entschluss zu sterben: „da 
ich geboren wurde, war s beschlossen.“ Erst wer bis zu diesem Punkte 
durchgedrungen ist, wer hinter dem rhythmischen Auf und Ab des 
Lebens die Stille des Todes kennt und sucht, dem hat das All sein 
letztes Rätsel erschlossen.



„O Ende meiner Zeit,
O Geist, der uns erzog, der du geheim 
Am hellen Tag und in der Wolke .waltest,
Und du, o LuftI und du, du Mutter Erde,
Hier bin ich ruhig, denn es wartet mein
Die längst bereitete, die neue Stunde
Nun nicht im Bilde mehr, und nicht, wie sonst,
Bei Sterblichen, im kurzen Glück — ich find',
Im Tode find’ ich den Lebendigen . . .
Kennst Du die Stille rings? kennst Du das Schweigen 
Des schlummerlosen Gotts? erwart’ ihn hier!
Um Mitternacht wird er es uns vollenden . . .
Dann folgen wir zum Zeichen, dass wir ihm 
Verwandte sind, hinab in heilige Flammen.“

In dieser letzten und höchsten Harmonie schliesst sich für Höl­
derlin seine Anschauung von der Natur mit seiner Anschauung des 
seelischen Geschehens zusammen. Nun aber setzt das dritte: das rein 
spekulative Moment ein. Je weiter Hölderlin in dem innern Aufbau 
seiner Tragödie und in ihrer äusseren Gestaltung fortschreitet, um so 
mehr reiften in ihm auch die Grundgedanken zu einer allgemeinen 
Ästhetik des Tragischen heran. Und in ihnen verknüpfte er sich 
wieder eng der allgemeinen Richtung der idealistischen Spekulation. 
„Das Tragische ist seinem Grundtone nach idealisch, und allen Wer­
ken dieser Art muss eine intellektuale Anschauung zugrunde liegen, 
welche keine andere sein kann, als jene Einigkeit mit allem, was lebt, 
die zwar von dem beschränkteren Gemüte nicht gefühlt, die in seinen 
höchsten Bestrebungen nur geahndet, aber vom Geiste erkannt wer­
den kann, und aus der Unmöglichkeit einer absoluten Trennung und 
Vereinzelung hervorgeht.“ Fast scheint es somit, als ob es eine höchste 
metaphysische Einsicht in das Grundgesetz des Lebens sei, die der 
tragische Dichter vermitteln und aussprechen will. Der Begriff der 
intellektualen Anschauung führt uns wieder in den eigentlichen Kern­
punkt der philosophischen Spekulationen der Zeit, zu den Theorien 
Fichtes und Schellings zurück. Um Hölderlins Verhältnis zu ihnen zu be­
stimmen, um darüber zu entscheiden, wie weit er von diesen Spekulationen 
abhängt und wie weit er sie umgekehrt aus der Eigenart seiner dichte­
rischen Auffassung und Betrachtung bereichert und umgestaltet hat: dazu 
müssen wir hier freilich weit zurückgreifen, müssen wir die ersten geschicht­
lichen Ursprünge und die systematischen Beweggründe der idealistischen 
Bewegung überhaupt uns allgemein zu verdeutlichen suchen.



Der kritische Idealismus Kants geht von dem Gegensatz des 
„Allgemeinen“ und „Besonderen“ aus; aber er fasst diesen Gegensatz 
ausschliesslich im Sinn der logischen Geltung. Sein Problem ist nicht 
der letzte Ursprung des Seins und der Erfahrung, sondern die Gültig­
keit und Notwendigkeit der Erfahrungsurteile. Das eben ist der 
neue Sinn der rein „transzendentalen“ Fragestellung: dass sie es nicht 
sowohl mit Gegenständen, als mit unserer Erkenntnisart von Gegen­
ständen überhaupt zu tun hat, sofern diese a priori möglich sein soll. 
Wie aus Wahrnehmung Erfahrung werden könne — wie in jedem 
scheinbaren Einzelsatz der Erfahrung dennoch eine gleichbleibende 
Form von ihr und ein System ihrer Grundsätze wirksam ist: dies will 
die Kantische Vernunftkritik aufweisen. Die Möglichkeit der syn­
thetischen Urteile a priori bedeutet die Möglichkeit einer derartigen 
ursprünglichen Verknüpfung alles Einzelnen, dass es von Anfang an 
zur logischen Form eines Erfahrungsganzen tauglich ist und auf die 
Gesetzlichkeit dieses Ganzen, als Bedingung für alles besondere Wissen, 
hinweist. Auch die Ethik Kants, auch seine Freiheitslehre, hält sich 
in dieser kritisch transzendentalen Richtung. Denn nicht wie Freiheit 
möglich sei und aus welchem letzten metaphysischen Grunde sie 
stamme, soll hier erörtert werden; — vielmehr hat Kant jede „Theo­
rie hierüber beständig abgelehnt. Nur dies soll gezeigt werden, wie 
von dem Faktum des sittlichen Bewusstseins auf die unbedingte Gül­
tigkeit eines höchsten sitdichen Gesetzes geschlossen werden kann, 
und wie durch den Hinblick auf dieses Gesetz, durch die Unterord­
nung der empirischen Beweggründe unter die Maxime des katego­
rischen Imperativs, der besondere Wille erst einen neuen Wert: den 
Wert des allgemeinen Willens erhält. So handelt es sich im Logischen 
wie im Ethischen, im Gebiet der theoretischen wie in dem der prak­
tischen Vernunft, für Kant nicht darum, wie aus dem Allgemeinen das 
Besondere wird und hervorgeht, sondern darum, wie in jedem Beson­
deren eine ideelle Beziehung auf ein Allgemeingültiges und Notwen- 
diges latent ist, die von der kritischen Philosophie entwickelt und be­
grifflich ausgesprochen wird.

Den entscheidenden und charakteristischen Gegensatz, der zwischen 
dieser Grundrichtung Kants und der Spekulation seiner Nachfolger 
besteht, kann man sich vielleicht am schärfsten verdeutlichen, wenn 
man auf die neue Formulierung hinblickt, die diese Spekulation der 
kritischen Hauptfrage: der Frage nach der Möglichkeit der syntheti­
schen Urteile a priori gegeben hat. Völlig unbefangen und fast un-
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bewusst hat sich diese Wendung bereits in Schellings „Philosophischen 
Briefen“ vollzogen. Schelling glaubt nur die innerste Meinung der 
Vernunftkritik selbst auszusprechen, wenn er an Stelle der Frage nach 
der Möglichkeit der synthetischen Urteile a priori die andere, wie er 
glaubt, nur der Form nach veränderte, dem Inhalt nach aber gleich­
bedeutende Frage setzt: wie das Absolute aus sich selbst herausgehen 
könne? Noch anders gefasst kann nach ihm das gleiche Problem in 
der Form ausgesprochen werden, wie der Übergang vom Unendlichen 
zum Endlichen oder wie das Dasein der Welt möglich sei? Von 
einem solchen „Übergang“ hatte freilich die Vernunftkritik nichts ge­
wusst: — das Rätsel, das sie zu lösen hatte, betraf nicht das Dasein 
der Welt, sondern jene letzte und ursprüngliche Gesetzlichkeit der 
Erkenntnis, kraft deren der Verstand, als ein System notwendiger Be­
griffe und Prinzipien sich zugleich als „Urheber der Natur“ enthüllt. 
Fichte indes glaubte hier noch ganz auf dem kritisch-transzenden­
talen Wege zu sein, sofern auch er, indem er die Frage nach der 
Möglichkeit des Daseins der Welt stellt, diese Frage doch nicht mehr 
in den Kategorien der vorkantischen Metaphysik beantwortet. Der 
Dogmatismus beginnt nach ihm damit, dass man den Ursprung des 
empirischen Seins, wie es die vorkantischen Lehren durchweg getan 
hatten, in ein anderes, absolutes Sein verlegt. Die kritische Philo­
sophie, die Philosophie der Freiheit weist hingegen einen anderen 
Weg. Alle echte Ursprünglichkeit und Absolutheit haftet für sie nicht 
am Sein, sondern am Tun — nicht an Tatsachen, sondern an Tat­
handlungen. So kann freilich nicht gefragt werden, wie ein absolutes 
Ding sich aus sich selbst heraussetzt und sich in eine Vielheit beson­
derer Dinge entfaltet; wohl aber kann und muss eine Antwort darauf 
gegeben werden, welche notwendigen Grundakte der Intelligenz es 
sind, vermöge deren für sie die Vorstellung einer „objektiven“ Wirk­
lichkeit, der Gedanke eines Nicht-Ich und seiner gesetzlichen Ord­
nungen entsteht. Die Gesamtheit dieser Grundakte bildet eine stetige 
Reihe, in welcher jedes folgende Glied vom früheren bedingt und 
durch dasselbe gesetzt ist. In diesem deduktiven Zusammenhänge 
von Bedingungen, den die Wissenschaftslehre vor uns darlegt, schliesst 
sich die Kluft zwischen dem Unendlichen und dem Endlichen, zwischen 
dem unbedingten Tun und dem bedingten und empirischen Sein. 
Denn jetzt zeigt sich, dass es die eigne Norm des Tuns selbst ist 
die seine fortschreitende Selbstbegrenzung fordert. Nur indem es sich 
eine Schranke setzt, vermag das Tun sich in dieser Schranke seiner
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selbst und seiner ursprünglichen Zweckrichtung bewusst zu werden. 
Nur im Bilde des empirischen Seins, das es vor sich hinstellt, erkennt 
sich das reine Sollen und somit das reine Ich: denn nur an der Vor­
stellung der Grenze vermag es sich seiner ursprünglichen Kraft, diese 
Grenze selbständig aufzuheben und über sie ins Unendliche weiter zu 
schreiten, zu vergewissern. So wird im Sinn der Wissenschaftslehre 
das Endliche nicht zeitlich und genetisch „erklärt“, denn damit würde 
es nur auf ein anderes gleichfalls Endliches zurückgeleitet; wohl aber 
soll es teleologisch auf den letzten Grund seiner Bedeutung zurück­
geführt und diese Bedeutung in einer absoluten Norm verankert wer­
den. In ihr erst, in der unbedingten Selbstgewissheit des Sollens, hat 
jede Frage nach einem weiteren Warum ihr Ende erreicht. Die An­
tinomie, die die dogmatische Metaphysik nicht zu lösen vermochte, 
wird durch die kritische Ethik überwunden. Denn das Endliche soll 
in der Tat zugleich sein und nicht sein; — es ist, damit es über­
wunden wird. Hierin ist, im Sinne der Fichteschen Lehre, die eigent­
liche Theodicee der Welt erreicht: das empirische Dasein ist gerecht­
fertigt, indem es einerseits zwar als Gegensatz, damit aber zugleich 
als das ständige Objekt und der ständige „Vorwurf“ der unbedingten 
sittlichen Tätigkeit begriffen wird.

Schelling schreitet über Fichte hinweg, indem er den Begriff 
des Tuns zu dem allgemeinen Begriff des Lebens erweitert. Die 
Gesamtansicht der Natur wird dadurch von Grund aus geändert. Vom 
Standpunkt des Tuns aus ist die Natur nur das Objekt, nur der Stoff, 
der der freien Tätigkeit geboten wird und an dem sie sich gestaltend 
und umgestaltend zu üben hat. Aber eine solche blosse Stofflichkeit, 
eine derart unbedingte Passivität widerspricht nach Schelling dem Be­
griff der Natur selbst. Wie der Begriff der Materie sich __ nach
dem Grundgedanken, der schon in Kants Metaphysischen Anfangs­
gründen der Naturwissenschaft zur Durchführung gelangt war __ in
ein System von Kräften auflöst, so geht überall die individuelle Be- 
sonderung des Seins der Natur auf die Besonderung der Kräfte zu­
rück. In diesen erschliesst sich uns ein Zusammenhang, der gleich 
sehr über die allgemeine und abstrakte Stofflichkeit der blossen Ma­
terie hinaus ist, wie er andererseits den bewussten Gesetzen des freien 
sittlichen Handelns vorausliegt. An die Stelle der bewussten Tat tritt 
hier jene andere Form der Geistigkeit, die wir in der inneren Zweck­
mässigkeit des organischen Lebens erfassen. In ihm ist die Stufe 
blosser Dinglichkeit überwunden, ohne dass darum doch die Form

HO



der Natur in die des Willens und der sittlichen Normen aufgehoben* 
ist. Aus dem blossen Objekt, das sie bei Fichte war, ist die Natur 
zum Subjekt-Objekt erhoben; aus dem Produkt des Tuns ist sie 
wieder zum inneren Prozess des Bildens geworden; — zu einem 
Prozess, der freilich selbst so lange unbewusst bleibt, als er sich nicht 
in seinem höchsten Ergebnis, in der freien Intelligenz abgeschlossen 
und erkannt hat. So bewährt sich hier der Satz, dass ein eigentliches 
und wahrhaftes Wissen vom Naturprodukt nur möglich ist, wenn wir 
durch das Produkt hindurch in den Akt des Produzierens selbst und 
seine Bedingungen uns hineinversetzen. Eben dies ist es, was die 
„intellektuelle Anschauung“ zu leisten hat. Wenn die sinnliche Wahr­
nehmung und der empirische Begriff, der sich ihrer bedient und auf 
sie folgt, die Natur nur als ein Aggregat des Gewordenen und somit 
als ein blosses beziehungsloses Beisammen des Einzelnen erfasst — 
so dringt die intellektuelle Anschauung in die Dynamik des Werdens 
selbst vor und stellt sie in der Form einer stetigen Reihe, als Ent­
wicklung, die vom Allgemeinen ins Besondere, vom Ganzen zum Ein­
zelnen geht, vor uns hin. Vom Moosgeflechte an, an dem kaum 
noch die Spur der Organisation sichtbar ist, bis zur veredelten Ge­
stalt, die die Fesseln der Materie abgestreift zu haben scheint, er­
kennen wir jetzt ein und denselben Trieb, der nach ein und dem­
selben Ideal der Zweckmässigkeit zu arbeiten, ins Unendliche fort ein 
und dasselbe Urbild, die reine Form unseres Geistes auszudrücken 
bestrebt ist. Diese Form aber erschliesst sich uns, wenn wir sie auf 
diese Weise durch das Medium der Natur und des organischen Lebens 
erblicken, nicht sowohl als sittliche, wie als ästhetische Urform. Was 
wir Natur nennen, ist ein Gedicht, das in geheimer, wunderbarer 
Schrift verschlossen liegt: doch könnte das Rätsel sich enthüllen, so 
würden wir darin die Odyssee des Geistes erkennen, der wunderbar 
getäuscht, sich selber suchend, sich selber flieht: „denn durch die 
Sinnenwelt blickt, nur wie durch Worte der Sinn, nur wie durch halb 
durchsichtigen Nebel, das Land der Phantasie, nach dem wir trachten.“ 

An diesem Punkte aber setzt nun der Einspruch Hegels gegen 
die grundlegende Methodik der Schellingschen Philosophie ein. Die 
Jugendschriften Hegels bewegen sich noch wesentlich um die Pro­
bleme der Religionsphilosophie: sie deuten den Begriff der Synthesis, 
die Einheit und die" Entgegensetzung von Subjekt und Objekt, indem 
sie ihn an das sittlich religiöse Phänomen der Liebe anknüpfen. In 
der Liebe erleben wir die Versöhnung der ursprünglichen Entzweiung
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*£les Ich und Du: denn sie ist jenes Bewusstsein von sich selbst, sein 
eigenes Selbstbewusstsein im Selbstbewusstsein des Andern zu haben. 
Das ausgeführte Hegelsche System behält diese Bestimmung zwar bei, 
stellt aber das Grundproblem auf eine andere und weitere logische 
Basis. Die echte und wahrhafte Lösung des Gegensatzes darf nur im 
Begriff und mit den Methoden des Begriffs gesucht werden. Solange 
die Philosophie diese Arbeit nicht auf sich genommen und durchge­
führt hat, bleibt ihre Behauptung eines „Absoluten“ eine leere Ver­
sicherung. Die Gewissheit des Absoluten darf nicht der Ekstase, son­
dern sie muss der kalt fortschreitenden Notwendigkeit der Sache ver­
dankt werden. In die angebliche Einheit, in die ästhetische Voll­
kommenheit und Selbstgenügsamkeit der Anschauung, müssen wieder 
die Trennungen des Verstandes, muss der Ernst, der Schmerz, die 
Geduld und Arbeit des Negativen eingeführt werden. Diese Arbeit 
ist es, der sich Hegels Phänomenologie des Geistes und seine Logik 
von verschiedenen Angriffspunkten aus und mit verschiedenen Mitteln 
unterziehen. Die Gestalten des Bewusstseins und die reinen Begriffs­
gestalten sollen hier in einen derartigen Zusammenhang gebracht 
werden, dass ersichtlich wird, wie jede von ihnen auf eine folgende 
und höhere hinweist und 'sich in dieser höheren aufhebt. In diesem 
Hinblick auf das Ganze der Entwicklungen des Bewusstseins und des 
reinen Begriffs stellt sich das innere Ungenügen, stellt sich der Wider­
spruch, der jeder besonderen Gestaltung als solcher anhaftet, heraus. 
Indem jede besondere Stufe durch diesen Widerspruch aufgelöst, in­
dem sie über sich selbst hinausgetrieben wird, findet sie gerade in 
dem, worin sie sich vernichtet, erst ihre eigene und eigentümliche 
„Wahrheit“. So soll die Bewegung und das Leben des Bewusstseins
mit dem Begriff und seiner Notwendigkeit durchdrungen werden __
zugleich aber soll gezeigt werden, wie eben diese Notwendigkeit sich 
nicht in einer einzelnen Abstraktion erschöpft, sondern erst in der 
Dynamik des Begriffs und im Werden all seiner Bestimmungen und 
Momente zur vollen Entfaltung kommt. Der Kreis dieses Werdens 
ist geschlossen, wenn es auf der höchsten Stufe, auf der Stufe der 
Idee und des Selbstbewusstseins sich selbst begreift und weiss. In 
diesem Bewusstsein des Geistes als seiner selbst ist alle fremde Wirk­
lichkeit aufgehoben ; die Schale der Objektivität ist von ihm abgefallen 
und hervor tritt der reine Geist, der aus der Substanz zum Sub­
jekt geworden ist, der alles was er ist, in sich und sich als alles 
begreift.



Wir sind mit dieser Erinnerung an die Grundgedanken der He- 
gelschen Phänomenologie und Logik bereits über die Epoche hinaus­
geschritten, bis zu welcher Hölderlin der geistigen Bewegung der 
Zeit noch selbständig zu folgen vermochte: — als Hegel mit seinen 
ersten systematischen Werken hervortrat, war Hölderlin schon seit 
mehreren Jahren der unheilbaren geistigen Erkrankung verfallen. Aber 
es handelt sich uns hier nicht darum, das Verhältnis, das zwischen beiden 
bestand, in rein geschichtlichem Sinne zu verfolgen. Die historischen 
Einflüsse, die zwischen beiden gewaltet haben, die tatsächlichen Ein­
wirkungen, die sie namentlich in der gemeinsamen Frankfurter Zeit 
auf einander geübt haben, sind, auch nach Diltheys eindringenden 
Untersuchungen der-Jugendgeschichte Hegels, noch keineswegs völlig 
geklärt. Nur soviel lässt sich sagen, dass auch hier das Verhältnis 
kein bloss einseitiges gewesen ist — dass Hegel keineswegs allein 
der Gebende, Hölderlin allein der Empfangende gewesen ist. Man 
hat versucht, im ersten Teil des Hyperion, der Ostern 1797 erschien, 
die Nachwirkung von Hegels geschichtsphilosophischen Ansichten nach­
zuweisen; doch ist dagegen mit Recht erinnert worden, dass das 
Werk, als Hegel zu Anfang des Jahres 1797 in Frankfurt eintraf, in 
der Konzeption und Ausarbeitung bereits zu weit fortgeschritten war, 
um durch ihn noch irgendeinen entscheidenden Einfluss zu erfahren. 
Wichtiger aber als diese Frage der unmittelbaren Einwirkung ist auch 
hier der mittelbare Zusammenhang, der zwischen Hegels und Höl­
derlins Gedankenwelt besteht. Einem gemeinsamen Gedankenkreis 
fühlten sich beide von früh an angehörig. Was sie verband, war 
nicht eine persönliche Jugendfreundschaft — wie sie z. B. zwischen 
Hölderlin und Neuffer oder Sinclair bestanden hat —, sondern das 
Bewusstsein dieses allgemeinen ideellen Zusammenhangs. „Ich bin 
gewiss“ — so schrieb Hölderlin im Juli 1794 aus Waltershausen an 
Hegel —, „dass Du indessen zuweilen meiner gedachtest, seit wir mit 
der Losung: Reich Gottes! voneinander schieden. An dieser Losung 
würden wir uns nach jeder Metamorphose, wie ich glaube, wieder 
erkennen. Ich bin gewiss, es mag mit Dir werden, wie es will, jenen 
Zug wird nie die Zeit in Dir verwischen. Ich denke, das soll auch 
der Fall sein mit mir. Jener Zug ist doch vorzüglich was wir an­
einander lieben, und so sind wir der Ewigkeit unserer Freundschaft 
gewiss.“ Auch Hegel hat, längere Zeit danach, in dem Gedicht 
„Eleusis“, das er Hölderlin nach Frankfurt sandte, den Freund wieder 
an den alten Geistesbund zwischen ihnen gemahnt. Von diesem ge-
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meinsamen Hintergrund aber hebt sich nunmehr die geistige Eigenart 
Hegels und Hölderlins um so bestimmter und eindrucksvoller ab. 
Hier ergreifen wir einen Vorgang, der über seine geschichtliche Ein- 
zelbedeutung hinaus, von grundlegendem Interesse für die allgemeine 
Methodik der Geistesgeschichte ist. Wie das Universelle sich im 
Individuellen reflektiert und ausprägt — wie ein System von Ideen, 
das der Zeit wesentlich und für sie charakteristisch ist, verschie­
dene Gestalt annimmt, in dem Maasse, als es in den einzelnen grossen 
Persönlichkeiten seine konkrete Form gewinnt: das tritt nun hier an 
einem bezeichnenden Beispiel nachdrücklich und überzeugend heraus.

Man darf hiergegen nicht einwenden, dass zwischen Hölderlin 
und Hegel, zwischen dem Philosophen und dem Künstler, von Anfang 
an der feste Vergleichspunkt fehle. Denn Hölderlin selbst wider­
spricht dieser Trennung, sofern in seiner Entwicklungsgeschichte die 
rein gedanklichen, und die rein dichterischen Elemente sich in merk­
würdiger Weise verknüpfen und ineinanderschlingen. Er fasst Leben 
und Denken nicht als getrennte, sondern als aufeinander bezogene, 
korrelativ zusammengehörige Gebiete. In dem Gedicht „Sokrates und 
Alcibiades” spricht er selbst diesen Zusammenhang aus: „wer das 
Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste.” Und dennoch trennt sich 
schon an diesem Punkte sein Weg von dem der gleichzeitigen idea­
listischen Spekulation. Denn so sehr auch er dem Widerstreit zwischen 
dem Endlichen und Unendlichen und der allgemeinen Dialektik des 
Einen und Vielen rein theoretisch nachgrübelt, so ist sein Denken 
doch von Anfang an von einer andersartigen Tendenz bestimmt und 
bewegt. Wir sahen bereits, wie dieser Grundgegensatz für ihn aus 
der Tiefe seiner lyrischen Auffassung hervorquillt. Seine lyrische Form 
führt ihn zu einem Punkt, an dem Bewegung und Ruhe sich mitein­
ander zu durchdringen scheinen: an dem die reinste Empfindung 
für die Natur und für das seelische Geschehen gerade dort hervor­
bricht, wo das Fliessen der Naturgestalten und der seelischen Ge­
stalten gleichsam zum Stillstand gebracht ist. Dieses Verhältnis, das 
bisher nur allgemein bezeichnet war, bedarf nunmehr der individuellen 
Vertiefung und hierfür freilich kann nur die Dichtung Hölderlins 
in der Besonderheit der Gefühls- und Gestaltungsweise, die sie in sich 
schliesst, den Weg weisen. —

Die Theodizee des Dichters kann sich nicht, wie die Logodizee 
Hegels, damit begnügen, die Schranke, die dem einzelnen endlichen 
„Moment” als solchem anhaftet, dadurch aufzuheben, dass sie den
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Moment an das Ganze verweist, in welchem er einerseits zwar er­
halten ist, in dem er andererseits aber als vereinzelter Bestand zu 
existieren aufgehört hat. Denn eben jene Besonderung, die die Dia­
lektik des logischen Systems fortschreitend als Schein enthüllt, ist das 
Lebenselement der dichterischen Anschauung selbst. Ihr kann es nicht 
genügen, die Totalität des Seins auf eine Folge verschiedener Mo­
mente zu verteilen, deren jeder den vorhergehenden, für sich unge­
nügenden ergänzt. Vielmehr muss sie allen ideellen Gehalt, den sie 
ausdrückt, in einen einzelnen Moment zusammendrängen, und ihn in 
einer fest umrissenen Gestalt, in einem einzelnen Gebilde verkörpern. 
Das lyrische Weltgefühl insbesondere geht überall auf solche Höhe­
punkte, in welchen der gesamte Inhalt des Lebens und alles, was es 
an Lust und Schmerz in sich schliesst, wie in einen Augenblick kon­
zentriert ist. Aber wenn nun dieser Punkt überschritten ist, wenn an 
die Stelle des allbefassenden Moments wieder der gleichförmig-leere 
Ablauf des Geschehens getreten ist — dann offenbart sich darin freilich 
um so unerbittlicher und leidvoller der Fluch, der auf jedem beson­
deren Dasein lastet. Diese Grundempfindung geht durch den „Hy­
perion“ hindurch. „Eines zu sein mit allem, was lebt! Mit diesem 
Worte legt die Tugend den ^zürnenden Harnisch, der Geist des Men­
schen den Zepter weg, und alle Gedanken schwinden vor dem Bilde 
der ewigeinigen Welt . . . Auf dieser Höhe steh’ ich oft, mein 
Bellarmin! Aber ein Moment des Besinnens wirft mich herab. Ich 
•denke nach und finde mich, wie ich zuvor war, allein mit allen 
Schmerzen der Sterblichkeit, und meines Herzens Asyl, die ewigeinzige 
Welt ist hin: die Natur verschliesst die Arme und ich stehe, wie ein 
Fremdling, vor ihr und verstehe sie nicht.“ Wenn daher die philo­
sophische Dialektik den „Schmerz des Negativen“ in der fortschrei­
tenden Bewegung des Gedankens zu überwinden trachtet; — wenn 
Hegel sein System mit einem Hymnus auf die votjdiç vorjascoç, auf das 
göttliche „Denken des Denkens“ beschliesst: so hat Hölderlin von 
Anfang an dieser Lösung entsagt. Die Natur — dies spricht schon 
das Fragment von „Hyperions Jugend“ aus — will nicht, dass man 
vor ihren Stürmen sich ins Gedankenreich flüchtet, zufrieden, dass man 
die Wirklichkeit vergessen könne im stillen Reiche des Möglichen. 
Die Grenze zwischen dem Leben der Göttlichen und der Sterblichen 
ist streng und unaufheblich. Unerbittlich mahnt hier der Klang des 
Schicksalsliedes, das Hölderlin schon als Knabe vernommen hatte. 
Keine Vermittlung beschwichtigt den Gegensatz zwischen den Himm-
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lischen, denen ewig der Geist blüht und den leidenden Menschen. 
Jeder Versuch, dieses Leiden, das mit dem Menschentum selbst un­
löslich verknüpft ist, dadurch zu versöhnen, dass wir uns vom Ge­
danken des individuellen Daseins zum Gedanken des ,,Weltgeistes“ 
erheben, in dem alle Gegensätze sich harmonisch vereinigen sollen, ist 
daher vergeblich. Die Tragik, die jedem endlichen Sein anhaftet, 
muss innerhalb seiner selbst bis zu Ende durchgefühlt und durchge­
kämpft werden. Und keinem offenbart sie sich tiefer als dem Dichter. 
Das Leben des sinnlichen Menschen oder des Willensmenschen erschöpft 
sich in den Zusammenhängen von Mittel und Zweck, in dem Wechsel 
von Streben und Erfüllung. Der einzelne begrenzte Trieb findet hier 
Ruhe in einem einzelnen begrenzten Objekt, bis an einem neuen Ge­
genstand wieder ein neuer Trieb sich entzündet und so das Leben 
von einem relativen Ziel zum anderen weiterschreitet. Der Künstler 
aber empfindet in diesem Fortgang von Trieb zu Trieb, von Objekt 
zu Objekt nur das rastlose Hin und Her des Gefühls, nur seinen 
reinen Pendelschlag selbst. Er sehnt sich nach dem Gleichmaass des 
gewöhnlichen Menschenschicksals, ohne ihm jemals angehören und in 
ihm wahrhaft ausruhen zu können. „Wohin denn ich? Es leben die 
Sterblichen Von Lohn und Arbeit; wechselnd in Müh und Ruh. Ist 
alles freudig; warum schläft denn Nimmer nur mir in der Brust der 
Stachel?“ Immer wieder klingt durch Hölderlins Lyrik diese er­
schütternde Klage: dieses Verlangen, sich am Endlichen und im End­
lichen festhalten zu können, bis er zuletzt doch wieder die schranken­
lose Bewegtheit des Gefühls und der Phantasie als sein eigentliches. 
Los erfährt.

I „In seiner Fülle ruhet der Herbsttag nun
Geläutert ist die Traub’, und der Hain ist rot,
Von Obst, wenn schon der holden Blüten 
Manche der Erde zum Danke fielen.

Und rings im Felde, wo ich den Pfad hinaus,
Den stillen wandle, ist den Zufriedenen 
Ihr Gut gereift, und viel der frohen 
Mühe gewährt der Reichtum ihnen.

Beglückt, wem ruhig liebend ein frommes Weib 
Am eignen Herd in friedlicher Heimat lebt,
Es leuchtet über festem Boden 
Schöner sein Himmel dem sichern Manne,
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Zu mächtig, ach! ihr himmlischen Höhen zieht 
Ihr mich empor; bei Stürmen, am heitern Tag 
Fühl’ ich verzehrend euch am Busen 
Wechseln, ihr wandelnden Götterkräfte.

Und dass doch mir zu retten mein sterblich Herz 
Wie andern, eine bleibende Stätte sei 
Und heimatlos die Seele mir nicht 
Über das Leben hinweg sich sehne.“

Dennoch wird eben in diesem Sehnen über das Leben hinweg 
ein neuer und reicherer Sinn des Lebens selbst erfasst, der sich freilich 
nicht mehr abstrakt und losgelöst aussprechen, um so bestimmter aber 
im dichterischen Gebilde festhalten lässt. Das Leid des Menschen 
findet seine Lösung — nicht indem sein Streben an ein Ziel und da­
mit die seelische Bewegung an ihr Ende gelangt, sondern indem diese 
Bewegung, je reiner wir uns ihr überlassen, um so deutlicher auf einen 
Punkt hinweist, an dem der Gegensatz von Lust und Schmerz ver­
schwindet. Was hier zurückbleibt, das ist nur der reine Rhythmus, 
das Auf und Ab des Lebens selbst, ohne dass er in die qualitativen 
Gegensätze von Lust und Unlust, Freude und Trauer auseinandergeht. 
In dieser allgemeinen Dynamik des Gefühls löst sich der Widerstreit 
all seiner besonderen stofflichen Momente. „Und rauschten nahe Dir 
die Melodien des Schicksals nie? Verstandest Du sie? Dasselbe be­
deuten seine Dissonanzen auch“ — so spricht Hyperion, als Weiser 
und als Lehrer, im metrischen Fragment des Gedichts. Das Gefühl 
hat sich hier gleichsam von jedem Substrat befreit; es schwingt nur 
noch in sich selbst und lauscht seiner eigenen Melodie. Der Dichter 
empfindet Lust und Leid nicht mehr an sich, als abgelöste seelische 
Zuständlichkeiten, sondern er erfasst beide als gleichwertige, weil gleich 
notwendige Momente in dem Bilde des Daseins, das er rein objektiv 
in sich aufnimmt und aus sich herausstellt. So vermag er beide, ohne 
ihren Gegensatz in irgendeiner gedanklichen Vermittlung aufzuheben, 
unmittelbar zu bejahen, eben weil sie in diesem Bilde für ihn gleich- 
massig enthalten sind. „Denn sie, die uns das himmlische Feuer 
leihen, Die Götter schenken heiliges Leid uns auch; Drum bleibe 
dies.“ Auch Diotima erwidert Hypeçion auf seine Frage, was denn 
ein Traum sei, sein Leiden oder seine Freudigkeit: „Beides ist, und 
beides ist gut.“ Denn nur in diesem Ineinander werden wir der wahr­
haften, der tiefsten Realität des Seelischen in der Natur wie im eignen 
Ich, gewahr und gewiss. Wie Nachtigallengesang im Dunkeln tönt
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uns göttlich erst in tiefem Leid das Lebenslied der Welt. Das ist 
die letzte Rechtfertigung des Leidens, das ist die eigentliche Theo­
dizee, die der Lyriker uns zu geben vermag: dass in ihm die Welt 
erst ihren reinsten Kla ng gewinnt, dass sie hierfür uns erst wahrhaft 
tönend wird.

Denn dies ist überhaupt die allgemeine Überzeugung, die Höl­
derlins Dichtung wie seine theoretische Ästhetik beherrscht: dass die 
immanente Rhythmik des Weltgeschehens im Dichter nur ihre Fort­
setzung findet. Unablässig hat er -— wie ein Bericht Bettinas uns 
lehrt — noch in der Zeit des Wahnsinns mit dem Grundgedanken 
seiner „Metaphysik des Rhythmus“ gerungen: auch seine Anmer­
kungen zu den Übersetzungen des Sophokles sind ganz von ihr durch­
drungen und beherrscht. Es ist die reine Bewegung des Seins und 
der besonderen Naturgestaltungen selbst, die im Dichter ihren gestei­
gerten, potenzierten Ausdruck findet. Der Strom des Lebens, den 
er rings um sich fühlt, verwandelt sich ihm in das „strömende Wort“. 
Kraft dieser Gabe fühlt sich Empedokles ursprünglich und unmittelbar 
mit allem Sein geeint.

„Ein Knabe war ich, wusste nicht, was mir 
Ums Auge fremd am Tage sich bewegt’.
Und wunderbar umfingen mir die grossen 
Gestalten dieser Welt, die freudigen 
Mein unerfahren schlummernd Herz im Busen. 
Und staunend hört’ ich oft die Wasser gehn, 
Und sah die Sonne blühn, und sich an ihr 
Den Jugendtag der stillen Erd’ entzünden.
Da ward in mir Gesang, und helle ward 
Mein dämmernd Herz im dichtenden Gebet, — 
Wenn ich die Fremdlinge, die gegenwärtigen, 
Die Götter der Natur mit Namen nannte,
Und mir der Geist im Wort, im Bilde sich 
Im seligen, des Lebens Rätsel löste . . .“

Aber gerade in dieser höchsten Lösung und in dieser Steigerung 
alles Daseins stellt sich nun noch einmal die durchgehende Tragik des 
Seins dar. Denn nur indem er sich selbst, als begrenztes Individuum, 
hingibt und vernichtet, vernimmt der Dichter dieses Lebenslied der 
Welt. Er hat zu wählen zwischen der reinsten und höchsten Erfül­
lung seiner Aufgabe und seiner menschlichen Existenz. Es ist Irrtum 
und Torheit zu glauben, dass beides sich vereinen lasse: dass dem



Künstler eine sichere Stätte im empirisch-bedingten Menschendasein 
bereitet sein könne. Das Gefäss, durch das die Weltharmonie selbst 
sich den Menschen verkündet hat, muss, als einzelnes und beschränktes, 
zerbrochen werden. Sein ganzes Leben lang sieht Hölderlin diese 
Entscheidung, deren letzten erschütterndsten Ausdruck er im ,,Tod 
des Empedokles“ gefunden hat, innerlich vor sich. In jedem Augen­
blick auch des höchsten gesteigerten Daseins weiss und fühlt er sie 
als unausbleiblich. Wem sich einmal das Geheimnis des Alls er­
schlossen hat, der wurzelt nicht mehr in dem, was die Menschenwelt 
ihre Realität nennt: in der Wirklichkeit des Wünschens und Tuns, des 
Wollens und Vollbringens. „Ich bin nicht, der ich bin — so spricht 
Empedokles zu Pausanias — und meines Bleibens ist auf Jahre nicht. 
Ein Schimmer nur, der bald vorüber muss, Im Saitenspiel ein Ton . . .“ 
Das ist die immanente Vergeltung dafür, dass der Dichter sich von 
dem Substrat für alles endlich-empirische Dasein, dass er sich von dem 
Gegensatz von Lust und Leid gelöst hat. Nicht ohne inneren Wider­
stand gibt Hölderlin sich dieser Bestimmung hin, die er doch als un­
vermeidlich weiss. Immer wieder fleht er die Götter an, ihr Ge­
schenk, unter dessen Last er erliegt, von ihm zu nehmen, — denn 
dem Sterblichen, der der Gewalt des Schicksals untersteht, wird die 
Gabe der Schicksallosen zum Verderben. „O nehmt, dass ich’s ertrage, 
mir das Leben das göttliche, mir vom Herzen!“

Noch ein anderer konkreterer Widerstreit aber ist es, der den 
Entwurf des Empedokles-Dramas beherrscht. Der Gegensatz zwischen 
der Welt des Dichters und der empirischen Menschenwelt stellt sich 
in dem Kampf dieser dichterischen Welt gegen die geschichtlich-poli­
tischen Realitäten dar. Hölderlin selbst hat in dem Aufsatz „Grund 
zum Empedokles“ diesen Konflikt als den eigentlichen Kern des Dramas 
bezeichnet. „Epapedokles scheint nach allem zum Dichter geboren. . . . 
Der Widerstreit der Kunst, des Denkens, des Ordnens, des bildenden 
Menschencharakters und der bewusstlosen Natur schien in ihm gelöst, 
in den höchsten Extremen zu Einem und bis zum Tausche der gegen­
seitigen unterscheidenden Form vereinigt. Dies war der Zauber, wo­
mit Empedokles in seiner Welt erschien. Die Natur, welche seine 
freigeisterischen Zeitgenossen mit ihrer Macht und ihrem Reize nur 
um so gewaltiger beherrschte, je unkenntlicher sie von ihr abstrahierten, 
sie erschien mit allen ihren Melodien im Geiste und Munde dieses 
Mannes und so innig und warm und persönlich, wie wenn sein Herz 
das ihre wäre und der Geist des Elements in menschlicher Gestalt
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unter den Sterblichen wohnte.“ Aber der tragische Irrtum des Em- 
pedokles besteht nun darin, dass er glaubt, diese innere Einheit, die 
er im Verkehr mit der Natur gewonnen, nun auch herausstellen und 
sie in einem einzelnen geschichtlich-staatlichen Bilde verwirklichen zu 
können. Damit wird seine Anlage über die ihr eigentümliche Sphäre 
hinausgetrieben; und diese kann nun weder von der Welt der Dich­
tung aus, noch von dem entgegengesetzten Extrem, von der Welt 
des politischen Tuns und Wirkens aus, wieder rein zurückgewonnen 
werden. Nur das Opfer des Empedokles stellt die Einheit seines 
Wesens und damit die geistig-sittliche Urkraft, die ihm eignet, wieder 
her. „Das Schicksal seiner Zeit, die gewaltigen Extreme, in denen 
er erwuchs, erforderte nicht Gesang; das Schicksal seiner Zeit erfor­
derte auch nicht eigentliche Tat, die zwar unmittelbar wirkt und hilft, 
aber auch einseitiger: es erforderte ein Opfer. . . .“ Die Gesamt­
stimmung Hölderlins, die hier zugrunde liegt, hebt sich wiederum am 
schärfsten heraus, wenn man sie der intellektuellen Grundrichtung 
Hegels gegenüberstellt. Für Hegel sind die Phänomenologie des 
Geistes und die Logik in gleicher Weise Mittel zum Aufstieg in das 
Gebiet des „objektiven Geistes“, den er in den geschichtlich-geistigen 
Mächten verwirklicht sieht. Alle diese Mächte aber fassen sich ihm 
zuletzt in die eine Idee des Staates zusammen. Der Staat ist die 
Substantialität des Geistes selbst, er ist die Verwirklichung der Ver­
nunft in der Geschichte. Das „Ganze“ ist somit nicht nur, wie die 
„Phänomenologie des Geistes“ ausgeführt hatte, die Wahrheit, son­
dern es ist in der Form der staatlichen Gemeinschaft auch die höchste 
sittliche Realität. Die Motive, aus denen heraus Hegel diesen Staats­
begriff entwickelt hat, haben auch Hölderlin tief berührt. Er teilte 
mit Hegel die jugendlich-überschwängliche Begeisterung für die fran­
zösische Revolution und für das neue Reich der Freiheit, das in ihr 
zu erstehen schien ; er gehörte dem Kreis von Jünglingen im Tübinger 
Stift an, die, wie eine bekannte Erzählung berichtet, auf die ersten 
Nachrichten von der revolutionären Bewegung einen Freiheitsbaum 
errichteten und ihn jubelnd umtanzten. „Es muss sich bald entschei­
den so schrieb er im Jahre 1792 nach den ersten Berichten über 
Kämpfe zwischen Österreichern und Franzosen an die Schwester. Glaube 
mir, wir kriegen schlimme Zeit, wenn die Österreicher gewinnen. Der 
Missbrauch fürsdicher Gewalt wird schrecklich werden. Glaube das 
mir und bete für die Franzosen, die Verfechter der menschlichen 
Rechte.“ Aber schon kurze Zeit darauf zeigt sein Verhältnis zu Fichte,
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dass der abstrakte Freiheitsgedanke seinem Sinn nicht mehr wahrhaft 
genügt. Wie für die Rechte der „Natur“ gegen das reine Sollen, 
so trat er jetzt auch immer bewusster und entschiedener für die 
Rechte der Individualität gegenüber der Allgemeinheit und der All­
macht des Staates ein. Auch diese Wendung, die man auf Hum­
boldt oder Schelling zurückzuführen versucht hat, stammt doch im 
wesentlichen aus einer Grundforderung seiner eigenen Natur. Schroff 
erklärt er nunmehr, dass der Mensch um so freier sei, je weniger er 
vom Staate — seine Form möge sein welche sie will — erfahre und 
wisse. Schon die erste abgeschlossene Fassung des Hyperion spricht 
dies unzweideutig aus. „Beim Himmel! der weiss nicht, was er sün­
digt, der den Staat zur Sittenschule machen will. Immerhin hat das 
den Staat zur Hölle gemacht, dass ihn der Mensch zu seinem Himmel 
machen wollte. Die rauhe Hülse um den Kern des Lebens und 
nichts weiter ist der Staat. Er ist die Mauer um den Garten mensch­
licher Früchte und Blumen ; aber was hilft die Mauer um den Garten, 
wo der Boden dürre liegt.“ So fühlt sich Hölderlin auch hier in der 
blossen Hinweisung aufs Allgemeine, auf die Allheit des Staates nicht 
befriedigt, sondern fordert, dass die eigentlichen geistigen Grundpro­
bleme auf dem Boden der Individualität selbst zum Austrag gebracht 
werden. Der Geist des grossen Einzelnen gibt sich den zeitlichen, 
den geschichtlich politischen Mächten hin, aber er wird ihnen niemals 
unbedingt zu eigen, sondern behält sich ein eigenes Gebiet vor, in 
das er jederzeit zurückkehren kann. Als Priester und Seher verkündet 
Empedokles den Bürgern von Agrigent, ehe er von ihnen scheidet, 
ein neues Staatsideal, das nicht auf Satzung und Überlieferung, son­
dern auf der freien Selbstbestimmung beruht. „So wagt’s ! was ihr 
geerbt, was ihr erworben. Was Euch der Väter Mund erzählt, ge­
lehrt, Gesetz und Brauch, der alten Götter Namen, Vergesst es kühn 
und hebt, wie Neugeborne, Die Augen auf zur göttlichen Natur.“ 
Aber er selbst kann und wird diesem neuen Bunde nicht mehr ange­
hören: denn ihn treibt es über alle Grenzen des Lebens hinaus, da­
mit sich ihm das Grundgeheimnis des Lebens, das Geheimnis des Zu­
sammenhangs der Individualität und des Alls, zuletzt im Tode ent­
rätsele. In diesem Gefühl nimmt er wie von allem menschlichen Glück 
und Leid, so auch von allen objektiven menschlichen Ordnungen Ab­
schied, „Drum fordert nicht die Wiederkehr des Manns, der Euch 
geliebt, doch wie ein Fremder war, Mit Euch und nur für kurze Zeit 
geboren. O fordert nicht, dass er an Sterbliche Sein Heiliges und
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seine Seele wage! Ward doch ein schöner Abschied uns gewährt, 
Und könnt ich noch mein Liebstes Euch zuletzt, Mein Herz hinweg 
aus meinem Herzen geben. Drum vollends nicht! Was sollt’ ich 
noch bei Euch? . .

Noch einmal erschliesst sich für uns in diesem letzten Zug das 
innerliche Verhältnis, in dem Hölderlin zu seiner Zeit und zu den 
intellektuellen Mächten dieser Zeit steht. Der Pantheismus, den er 
mit ihr teilt, nimmt bei ihm eine neue und eigene Prägung an, weil 
er aus dem Grunde seiner dichterischen Individualität quillt. Zwar 
verwendet er zur Darstellung dieses Pantheismus die Begriffe und 
Kategorien, die der philosophische Idealismus hierfür erschafft; aber 
sie gewinnen bei ihm, eben weil sie einen anderen Ursprung haben, 
zugleich eine neue Bedeutung. An die Stelle der Dialektik des Be­
griffs tritt immer reiner und bestimmter die Dialektik des Gefühls: 
die zugleich einheitliche und gegensätzliche Weltempfindung des Lyri­
kers. Er fühlt sein Ich im Saitenspiel der VTlt nur als einen 
verklingenden Ton: aber noch im Verklingen bewahrt dieser Ton 
seinen unzerstörbar eigenen Klang. Die Individualität hebt sich nicht 
schlechthin in einem Allgemeinen auf; sondern sie weiss sich noch 
als ein Selbständiges und Eines, auch wo sie in das Leben des Alls 
übergeht und in ihm zu erlöschen scheint. So bewahrt seine Anschau- 
ung jene doppelte Richtung, die er in dem Motto, das er dem Hy­
perion voranstellt, bezeichnet hat: ,,non coerceri maxima, coniineri 
tamen mimmo divinum est.“ Wenn Hegel in rastloser gedanklicher 
Arbeit die Dialektik des Allgemeinen und Besonderen, des Endlichen 
und Unendlichen zu lösen versucht, so bewundern wir dieses gewal­
tige Ringen, das die ganze Breite des geistigen Lebens umspannt und 
sie scheinbar aus der reinen Bewegung des Gedankens hervorgehen 
lässt; aber stärker und persönlicher berührt uns doch die Grundemp­
findung Hölderlins, die keine Lösung dieses ursprünglichen Wider­
streits vortäuscht, sondern ihn nur nach seiner ganzen Tiefe dichterisch 
ermessen und darstellen will.
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Goethes Wort, dass „alles Lebendige eine Atmosphäre um sich 
her bilde“, gilt in ganz besonderem Maasse auch von den grossen 
philosophischen Gedankenbildungen. Sie alle stehen nicht lediglich ab­
gelöst im leeren Raume des Begriffs und der Abstraktion, sondern sie 
bewähren sich nach den verschiedensten Seiten hin als lebendige gei­
stige Triebkräfte. Ihr wahrhafter Bestand tritt erst in dieser Mannig­
faltigkeit der Wirkungen, die sie auf ihre Zeit und auf die grossen 
Individuen üben, ganz hervor. Aber in dieser Breite der Wirkung 
liegt freilich zugleich für die Schärfe und Bestimmtheit ihres Begriffs 
eine unmittelbare Gefahr. Je mächtiger der Strom anschwillt, um so 
schwerer wird es, in ihm und seinem Laufe die Reinheit der ursprüng­
lichen Quelle wieder zu erkennen. So sieht sich hier der Historiker 
der Philosophie und der allgemeinen Geistesgeschichte häufig vor ein 
eigentümliches methodisches Dilemma gestellt. Er kann nicht darauf 
verzichten, einen philosophischen Grundgedanken von systematischer 
Kraft und Bedeutung in seine geschichtlichen Verzweigungen und 
Weiterbildungen zu verfolgen: denn erst in dieser Form des Wirkens 
erfüllt sich sein konkret geschichtliches Sein. Aber auf der anderen 
Seite scheint damit die charakteristische Bestimmtheit, die Einheit und 
Geschlossenheit, die der Gedanke im Geiste seines ersten Urhebers 
besass, mehr und mehr verloren zu gehen. Indem der Gedanke fort­
zuschreiten scheint, rückt er damit leise von Ort zu Ort. Die Fülle 
der geschichtlichen Wirksamkeit scheint er nur auf Kosten seiner logischen 
Klarheit gewinnen zu können; der anfänglich feste Umriss des Begriffs 
verwischt sich mehr und mehr, je weiter wir seinen mittelbaren und 
abgeleiteten historischen Folgen nachgehen.

Nirgends tritt dieser Sachverhalt und dieses Schicksal der grossen 
philosophischen Systeme deutlicher als in der Entwicklung der Kan- 
tischen Philosophie zutage. Die Kantische Lehre hat von ihrem ersten
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Auftreten an ihre innere Lebendigkeit dadurch erwiesen, dass sie die 
verschiedenartigsten geistigen Elemente und Kräfte an sich zog und 
mit ihnen und aus ihnen eine neue eigentümliche Atmosphäre um sich 
herum schuf. Aber immer unkenntlicher scheint durch diesen Dunst­
kreis, der sich um ihn lagert, der eigentliche gedankliche Kern des 
Kantischen Systems zu werden. Die Philosophiegeschichte wie die all­
gemeine Geistesgeschichte zeigen hier die gleiche typische Entwick- 
lung. Ebenso heterogen und widerstreitend wie die theoretisch-speku­
lative Auslegung der Kantischen Grundlehren bei Fichte und Schelling, 
bei Schopenhauer, Fries und Herbart gewesen ist, ist auch der Ein­
druck gewesen, den Geister wie Herder und Goethe, Schiller und Kleist 
von ihr empfangen haben. Sie alle suchten in ihr nicht in erster Linie eine 
abstrakt-begriffliche Doktrin, sondern sie empfanden sie als unmittel­
bare Lebensmacht. Aber indem sie sie in dieser Weise aufnahmen, 
teilten sie ihr zugleich das eigene charakteristische Lebensgefühl mit. 
Im positiven und im negativen Sinne, in dem Widerstand, den sie der 
Kantischen Lehre leisten und in der Gewalt, mit der sie sich durch 
sie ergreifen und bestimmen lassen, sprechen alle diese Männer zu­
gleich die eigene Gesamtanschauung vom Inhalt und Sinn des Daseins 
aus und bringen sich die Grundrichtung ihres Strebens zu subjektiver 
Bewusstheit und Klarheit.

Keiner hat diese Bedeutung der Kantischen Lehre tiefer und 
innerlicher erfahren, als Heinrich von Kleist — und sie tritt gerade 
deshalb bei ihm um so eindringlicher hervor, als er sich ihr mit der 
ganzen Kraft und Leidenschaft, mit der ganzen persönlichen Energie 
seines Wesens widersetzt hat. Wenn Goethe der Kantischen Philo­
sophie von Anfang an mit einer gewissen heiteren Gelassenheit und 
Sicherheit gegenübersteht, um dann doch durch Motive, die in seiner 
eigenen Entwicklung lagen, mehr und mehr in ihren Bannkreis zu ge­
raten, wenn Schiller sich ihr, nach der ersten genaueren Kenntnis, mit 
unbedingtem Eifer hingibt und nicht eher ruht, als bis er sie in ein­
dringendem methodischen Studium ganz durchdrungen und bewältigt 

so scheint Kleist weder zu dem einen noch zum andern die 
Kraft zu besitzen. Er sträubt sich gegen den Gedanken, dass auch er 
eines von den „Opfern der Torheit“ werden solle, deren die Kantische 
Philosophie schon so viele auf dem Gewissen habe, aber er fühlt sich 
andererseits ohnmächtig, das dialektische Netz, das sich dichter und 
dichter um ihn legt, mit einem raschen Entschluss zu zerreissen. Er 
unterliegt einer geistigen Gewalt, die er sich nicht zu deuten weiss,
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— die er seinem eigenen Wesen und seiner Natur als fremd empfindet. 
Und damit ist für ihn das Ganze seines . geistigen Seins vernichtet. 
„Mein einziges und höchstes Ziel — so klagt er — ist gesunken; ich 
habe keines mehr.“ Denn es ist nicht dieses oder jenes Resultat der 
Weltbetrachtung, das ihm durch Kant geraubt ist, sondern das Ganze 
dessen, was er bisher an rein inneren Forderungen, an logischen und 
ethischen Postulaten in sich trug. Der Wahrheitsbegriff selbst hat 
seinen Sinn und Gehalt verloren. „Ich hatte schon als Knabe“ — so 
schreibt Kleist in jenem bekannten Brief an Wilhelmine — »mir den 
Gedanken angeeignet, dass die Vervollkommnung der Zweck der 
Schöpfung wäre. Ich glaubte, dass wir einst nach dem Tode von der 
Stufe der Vervollkommnung, die wir auf diesem Sterne erreichten, auf 
einem andern weiter fortschreiten würden, und dass wir den Schatz 
von Wahrheiten, den wir hier sammelten, auch dort einst brauchen 
könnten. Aus diesem Gedanken bildete sich so nach und nach eine 
eigene Religion und das Bestreben, nie auf einen Augenblick hienieden 
still zu stehen, und immer unaufhörlich einem höhern Grade von Bil­
dung entgegenzuschreiten, ward bald das einzige Prinzip meiner Tätig­
keit. Bildung schien mir das einzige Ziel, das des Bestrebens, Wahr­
heit der einzige Reichtum, der des Besitzes würdig ist.“ Nun aber 
zeigt ihm die Kantische Philosophie, wie er sie begreift, dass sich in 
diesem Ziele eine blosse Illusion des Verstandes verbirgt. „Wir können 
nicht entscheiden, ob das, was wir Wahrheit nennen, wahrhaft Wahr­
heit ist, oder ob es uns nur so scheint. Ist das letzte, so ist die 
Wahrheit, die wir hier sammeln, nach dem Tode nicht mehr — und 
alles Bestreben, ein Eigentum sich zu erwerben, das uns auch in das 
Grab folgt, ist vergeblich . . . Seit diese Überzeugung, nämlich, dass 
hienieden keine Wahrheit zu finden ist, vor meine Seele trat, habe 
ich nicht wieder ein Buch angerührt. Ich bin untätig in meinem 
Zimmer umhergegangen, ich halse mich an das offene Fenster gesetzt, 
ich bin hinausgelaufen ins Freie, eine innerliche Unruhe trieb mich zu­
letzt in Tabagien und Kaffeehäuser, ich habe Schauspiele und Konzerte
besucht, um mich zu zerstreuen-----------und dennoch war der einzige
Gedanke, den meine Seele in diesem äusseren Tumulte mit glühender 
Angst bearbeitete, immer nur dieser: dein einziges, dein höchstes 
Ziel ist gesunken.“

Mit der Gegenständlichkeit und Bestimmtheit, die schon den 
grossen Dichter kennzeichnet, ist hier der innere Kampf dargestellt, 
den die Kantische Lehre in Kleist erregt hat. Und doch: wenn man



die Briefe Kleists an die Braut und an die Schwester aus dieser Zeit 
wieder und wieder liest, wenn man sie früheren brieflichen Äusse­
rungen gegenüberstellt und sie mit der Gesamtheit dessen vergleicht, 
was uns über seine Jugend und Bildungsgeschichte bekannt ist, so 
knüpfen sich hier immer neue Rätsel und Probleme. Zunächst nämlich 
besteht kein Zweifel daran, dass es nicht der überhaupt erste Ein­
druck der Kantischen Philosophie ist, der in diesen Kleistischen Briefen 
zum Ausdruck kommt. Die Briefe an Wilhelmine und Ulrike sind 
am 22. und 23. März 1801 geschrieben; aber schon im August 1800 
hatte ein Brief an die Schwester eine eigene Schrift Kleists über die 
Kantische Philosophie, die noch in Frankfurt abgefasst sein muss, er­
wähnt und um ihre Zusendung gebeten. Und er hatte um diese Zeit 
Kants Lehre nicht nur flüchtig kennen gelernt, sondern er hatte ihr 
bereits in seinem eigenen „Lebensplan4' — man weiss, welches Ge­
wicht dieses Wort für den jungen Kleist besitzt — eine bestimmte 
Stelle zugewiesen. Im November i8oo> spricht er zu Wilhelmine von 
dem Plan, nach Paris zu gehen, um die neueste Philosophie nach Frank­
reich, wo man bisher von ihr noch gar keine Kenntnis habe, zu ver­
pflanzen. Konnte Kleist einen solchen Plan fassen, noch ehe er selbst 
mit den Grundzügen der Kantischen Lehre vertraut war? Und in der 
Tat hatte er sich, wie eine genauere Betrachtung des Briefwechsels 
zeigt, damals mit der Kantischen Lehre wenigstens insoweit vertraut 
gemacht, dass ihm die Kantische Begriffssprache und Terminologie in 
den Hauptzügen geläufig geworden war. Eine Stelle in einem Schreiben 
an Wilhelmine vom Mai 1800 ordnet eine Frage, die er ihr vorlegt 
und die er in der bekannten pedantischen Umständlichkeit dieser 
Jugendbriefe entwickelt, den drei Gesichtspunkten unter, was der Ver­
stand, was die Urteilskraft und was die Vernunft an ihr zu er­
fassen vermöge; wobei diese drei Funktionen genau nach der Weisung, 
die eine Stelle der Kantischen Anthropologie gibt, gegen einander 
abgegrenzt werden. Noch bedeutsamer und charakteristischer aber 
ist es, dass Kleist um diese Zeit in seinen religionsphilosophischen 
Überzeugungen völlig auf Kantischem Boden steht. Mit Recht hat 
man auf die vielfachen wörtlichen Anklänge verwiesen, die seine 
Briefe an einzelne Stellen . der Kantischen „Religion innerhalb der 
Grenze der blossen Vernunft“ enthalten1). Der Gedanke des reinen 
moralischen Vernunftglaubens, wie Kant ihn entwickelt und wie er 
ihn allem religiösen Afterdienst entgegengesetzt hatte, war in Kleist

b S. Wilh. Herzog, H. v. Kleist, München 1911, S. 65.
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völlig lebendig geworden. Auf Grund dieses Gedankens schiebt er 
auch die Frage nach der individuellen Fortdauer des Individuums 
als blosse spekulative Grübelei beiseite. Weder in transzendenten 
Glaubensvorstellungen über einen Gott und ein Jenseits, noch in der 
Erfüllung äusserlicher religiöser Gebräuche — so erklärt er — kann 
der eigentliche Kern der Religion bestehen; denn sonst würde die 
Religion selbst zu einem zweideutigen und wandelbaren Dinge, das in 
jedem Augenblick und an allen Orten der Erde verschieden wäre. 
,,Aber in uns flammt eine Vorschrift — und die muss göttlich sein, 
weil sie ewig und allgemein ist, sie heisst: erfülle Deine Pflicht; 
und dieser Satz enthält die Lehren aller Religionen. Alle anderen 
Sätze folgen aus diesem und sind in ihm gegründet, oder sie sind 
nicht darin begrifFen, und dann sind sie unfruchtbar und unnütz. Dass 
ein Gott sei, dass es ein ewiges Leben, einen Lohn für die Tugend, 
eine Strafe für das Laster gebe, das alles sind Sätze, die in jenem 
nicht gegründet sind, und die wir also entbehren können. Denn gewiss 
sollen wir sie nach dem Willen der Gottheit selbst entbehren können, 
weil sie es uns selbst unmöglich gemacht hat, es einzusehen und zu 
begreifen. Würdest Du nicht mehr tun, was recht ist, wenn der Ge­
danke an Gott und Unsterblichkeit nur ein Traum wäre? Ich nicht. 
Daher bedarf ich zwar zu meiner Rechtschaffenheit dieser Sätze nicht; 
aber zuweilen, wenn ich meine Pflicht erfüllt habe, erlaube ich mir, 
mit stiller HofFnung an einen Gott zu denken, der mich sieht und an 
eine frohe Ewigkeit, die meiner wartet . . . Aber dieser Glaube sei 
irrig oder nicht — gleichviel! Es warte auf mich eine Zukunft 
oder nicht — gleichviel! Ich erfülle für dieses Leben meine 
Pflicht, und wenn Du mich fragst, warum? so ist die Antwort leicht: 
eben weil es meine Pflicht ist. Ich schränke mich daher mit meiner 
Tätigkeit ganz für dies Erdenleben ein. Ich will mich nicht um meine 
Bestimmung nach dem Tode kümmern, aus Furcht darüber meine Be­
stimmung für dieses Leben zu vernachlässigen . . . Dabei bin ich 
überzeugt, gewiss in den grossen ewigen Plan der Natur einzugreifen, 
wenn ich nur den Platz ganz erfülle, auf den sie mich in dieser Erde 
setzte. Nicht umsonst hat sie mir diesen gegenwärtigen Wirkungs­
kreis angewiesen und gesetzt, ich verträumte diesen und forschte dem 
zukünftigen nach — ist denn nicht die Zukunft eine kommende 
Gegenwart und will ich denn auch diese Gegenwart wieder ver­
träumen?“

Wir mussten diese beiden Briefstellen — die eine aus einem Brief



vom 19. September 1800, die andere aus einem Brief vom 22. März 
1801 —bestimmt und ausführlich einander gegenüberstellen : denn in 
dieser Entgegensetzung tritt mit voller Schärfe das Problem hervor, 
das Kleists inneres Verhältnis zur Kantischen Lehre in sich schliesst. 
Was vermochte den Schüler Kants, der Kleist schon im September 
1800 gewesen ist, an der Kantischen Lehre so zu ergreifen, dass er 
jetzt seine gesamte Vergangenheit und all sein bisheriges Streben 
plötzlich vor sich versinken sah? Welches neue Moment ist es ge­
wesen, das in ihm diese Erschütterung aller seiner früheren Grund­
überzeugungen bewirkte? War es der Fortgang von Kants ethischen 
und religionsphilosophischen Schriften zu seinen theoretischen Haupt- 
werken, war es das intensive Studium der „Kritik der reinen Ver­
nunft“, wodurch dieser plötzliche Umschwung sich in Kleist vollzog? 
Man hat es allgemein behauptet, ohne dass doch hierfür, soviel ich 
sehe, ein wirklich bündiger Beweis erbracht worden wäre. Denn das 
traditionelle Schlagwort von dem „AUeszermalmer“ Kant, dessen Ge­
walt nun auch Kleist an sich erfahren hätte — ein Schlagwort, das 
in diesem Zusammenhang regelmässig wiederzukehren pflegt — be­
sagt und erklärt im Grunde nicht das mindeste. Als der „Alleszer- 
malmer“ mochte Kant der älteren Generation, der Generation Mendels­
sohns erscheinen, die sich nach und nach daran gewöhnt hatte, in den 
Lehrsätzen des herrschenden Wolffischen Schulsystems und in den 
Dogmen der rationalistischen Metaphysik, nicht nur Wahrheit, son­
dern die Wahrheit schlechthin zu sehen. Seither aber waren zwei 
Jahrzehnte vergangen, in denen die positive Kraft und der positive 
Gehalt der Kantischen Lehre nach allen Seiten hin unverkennbar her­
vorgetreten war. „Was Kleist im besonderen an der Kantischen 
Lehre abstiess“ — so schreibt Wilhelm Herzog, der das Verhältnis 
Kleists zu Kant von allen Biographen Kleists am eingehendsten be­
handelt hat —- „war die fragwürdige Relativität aller Dinge, war die 
eisige Skepsis, die ihm aus jener nüchternen Beschränkung angrinste. 
Er ersehnte das Absolute und Kant lehrte ihn, das nichts fest­
steht.“ Aber wo und wann hätte Kant, hätte die „Kritik der reinen 
Vernunft“ etwas derartiges gelehrt? Man mag allenfalls, obwohl äusserst 
ungenau und irreführend, die kritische Philosophie als die Lehre von 
der Relativität aller Dinge bezeichnen: aber eine Relativierung des 
Wahrheitsbegriffs ist offenbar das genaue Gegenteil von dem, was 
sie geschichtlich und systematisch erstrebt hat. Hatte nicht Kant selbst 
mit wachsendem Nachdruck, mit leidenschaftlicher Heftigkeit seinen
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,,transzendentalen“ Idealismus dem psychologischen Idealismus Ber­
keleys gegenübergestellt und hatte er den Unterschied beider Lehr­
begriffe nicht darein gesetzt, dass Berkeleys Idealismus die Sinnenwelt 
und die Erfahrung in lauter Schein verwandle, während seine Absicht 
umgekehrt darauf gehe, die Wahrheit der Erfahrung zu begreifen 
und zu begründen? Oder war es eine Wahrheit von anderer Form 
und Herkunft, als die empirische Wahrheit, die Kleist durch Kants 
Lehre vernichtet fand? Was die sogenannte „metaphysische“ Wahr­
heit, was den Versuch betrifft, aus reiner theoretischer Vernunft über 
transszendente - Probleme und Gegenstände zu urteilen, so war ihm 
freilich durch Kants Kritik der Boden entzogen. Aber auf sie hatte 
auch Kleist selbst, wie seine Beurteilung der religiösen Fragen im Brief 
vom September 1800 beweist, innerlich bereits Verzicht geleistet. Und 
wie immer er über sie urteilen mochte : das eine stand für ihn jeden­
falls fest, dass unser Urteil über den Sinn und Wert des Lebens selbst 
von der Entscheidung dieser Frage in keiner Weise abhängig sein 
könne und dürfe. Denn dieser Wert — das hatte Kleist noch eben 
in echt Kan tisch en Wendungen betont — kann nicht auf die Annahme 
dieses oder jenes Lehrsatzes, nicht auf ein Wissen gegründet sein, 
das zu erreichen nicht in unserer Macht steht, sondern er muss sich 
auf den Wert gründen, den die Persönlichkeit sich selbst gibt und 
den nur sie allein, unabhängig von allen fremden Stützen und Hilfen, 
sich zu geben vermag. Und was diesen ethischen Selbstwert als sol­
chen und seine Gewissheit betrifft, so war nicht der geringste Zweifel 
daran möglich, dass Kant ihn immer und überall, in seinen theore­
tischen wie in seinen ethischen und religionsphilosophischen Schriften, 
mit der gleichen unerschütterlichen Sicherheit behauptet hatte —- dass 
er ihn in jedem Sinne als schlechthin „unbedingt“, ja als den eigent­
lichen Ausdruck des Unbedingten überhaupt, ansah. So blieb hier 
nur die Wahrheit der Wissenschaft: die Wahrheit der Mathematik 
und Physik übrig, die Kleist durch die kritische Lehre als bedroht 
und als vernichtet hätte ansehen können. Aber konnte er übersehen, 
dass die Mathematik in der „Kritik der reinen Vernunft“ überall als 
der „Stolz der Vernunft“ bezeichnet und gerühmt war, und dass ge­
rade der Anteil an ihr es ist, der im kritischen System auch den 
Wahrheits- und Wissenschaftswert aller anderen theoretischen Diszi­
plinen begründet? Musste Kleist, der sich selber damals um die 
Physik und ihr wissenschaftliches Verständnis bemühte, nicht die ge­
waltige theoretische Arbeit begreifen und würdigen, die Kant daran
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gesetzt hatte, die -ersten „apriorischen“ Gründe dieser Wissenschaft zu 
finden und ihr erst dadurch die Festigkeit eines geschlossenen Systems 
zu geben? Wies nicht eben die Grundfrage der Kritik der reinen 
Vernunft: die Frage, wie synthetische Urteile a priori möglich seien, 
immer wieder auf dieses Ziel, auf das Ziel der objektiven Begründung 
des physikalischen Wissens in allgemeinen und notwendigen Vernunft­
sätzen hin? Aber auch wenn man annimmt, dass Kleist, der Kant 
nicht mit kühler sachlicher Kritik, sondern mit der höchsten subjek­
tiven Leidenschaft und mit subjektiver Befangenheit las, über alle 
diese feinen methodischen Unterschiede hinwegging und dass er sich 
lediglich dem Gesamteindruck des Lehrbegriffs des transszendentalen 
Idealismus überliess, so sind damit keineswegs alle Schwierigkeiten be­
seitigt. Denn eben dieser LehrbegrifF musste Kleist seinen allge­
meinen Grundzügen nach schon vor dem entscheidenden Brief an Wil­
helmine bekannt sein. Er wird in Kants ethischen und religionsphilo­
sophischen Schriften überall vorausgesetzt und er bildet den latenten 
Mittelpunkt, auf den alles andere immer wieder zurückführt. Man 
kann in Kants Schriften, welches Thema sie immer behandeln mögen, 
keinen Schritt vorwärts tun, ohne dieser, die gesamte Gedankenwelt 
Kants beherrschenden Voraussetzung allenthalben zu begegnen. Die 
Lehre Kants vom Intelligiblen, vom „Noumenon“ der Freiheit bleibt 
unverständlich, ohne ihr notwendiges, methodisches Korrelat — ohne 
die Lehre von der Phänomenalität der sinnlich-empirischen Wirklich­
keit. Wenn also Kleist jetzt durch diese Lehre in einem ganz neuen 
Sinne ergriffen und wenn er durch sie überwältigt wurde, so muss es 
ein neues gedankliches Motiv gewesen sein, das ihm aus ihr ent­
gegentrat; — so muss es eine völlig neue Beleuchtung gewesen 
sein, in der er nunmehr das Ganze der kritisch-idealistischen Lehren 
erblickte.

Wir sehen somit: je weniger wir uns mit blossen allgemeinen 
Schlagworten begnügen, je tiefer wir in den geistigen Prozess einzu­
dringen suchen, der sich in Kleist vollzogen hat, und je konkreter 
wir die Anschauung dieses Prozesses in uns zu gestalten suchen, um 
so mehr häufen sich die Rätsel und Schwierigkeiten. Wie aber, wenn 
sich ein anderes Werk, als die Kritik der reinen Vernunft namhaft 
machen liesse, aus welchem Kleist seine neue Ansicht vom Wesen 
des transszendentalen Idealismus geschöpft haben könnte, und aus dem 
auch die neue Stellungnahme, die er jetzt zu ihm einnimmt, unmittel­
bar verständlich würde? Kleist spricht in seinem Bericht an Wilhel-



mine von ,,der neueren sogenannten Kantischen Philosophie“, mit 
der er seit kurzem bekannt geworden sei. Ein Ausdruck, der gewiss 
auffallen muss, denn von Kant und seiner Lehre wusste damals in 
Deutschland — wie ein oft zitierter Vers besagt — „jedes Kind“ oder 
glaubte davon etwas zu wissen. Was bedeutete also diese merk­
würdige Umschreibung? Man würde sie sofort verstehen, wenn das 
Werk, auf das Kleist sich hier bezieht, sich selbst zwar als getreuen 
Ausdruck der Kantischen Lehre bezeichnete und ausgab — wenn aber 
die Frage, ob dieser Anspruch zu Recht bestand, noch unentschieden 
und strittig war. Nun war im Jahre 1800 — kaum ein Jahr vor dem 
Briefe Kleists an Wilhelmine — eine Schrift erschienen, die schon in 
ihrer Vorrede aussprach, dass sie all das, was ausserhalb der Schule 
von der „neueren Philosophie“ brauchbar sei, vollständig darstellen 
wolle: — „vorgetragen in derjenigen Ordnung, in der es sich dem 
kunstlosen Nachdenken entwickeln müsste.“ „Die tieferen Zurüstungen, 
welche gegen Einwürfe und Ausschweifungen des verkünstelten Ver­
standes gemacht werden, das, was nur Grundlage für andere positive 
Wissenschaften ist, endlich, was bloss für die Pädagogik in weitestem 
Sinne, d. h. für die bedachte und willkürliche Erziehung des Men­
schengeschlechtes gehört, sollte von dem Umfange derselben ausge­
schlossen bleiben.............  Das Buch ist sonach nicht für Philosophen
von Profession bestimmt . . Es sollte verständlich sein für alle Leser, 
die überhaupt ein Buch zu verstehen vermöchten . . Es sollte an- 
ziehen und erwärmen und den Leser kräftig von der Sinnlichkeit zum 
Übersinnlichen fortreissen . .“ Wer mit der Denkweise, mit den 
Bildungsidealen und der inneren Bildungsgeschichte des jungen Kleist 
vertraut ist, der wird sich sagen müssen, wie sehr ihn schon die An­
kündigung eines derartigen Zieles ergreifen musste. Und dass sein 
Interesse auf das Buch, dem sie angehörte, gelenkt wurde, dafür 
musste, wenn nichts anderes, so schon der blosse Titel sorgen, der 
über dem Buch stand. Die „Bestimmung des Menschen“ sollte 
in ihm gelehrt werden. Das aber war das grosse Thema, das in 
Kleists Jugendbriefen fort und fort wiederkehrte, das ihn selbst unab­
lässig beschäftigte und das er mit ermüdender Hartnäckigkeit immer 
von neuem mit den Freunden, mit der Schwester, mit der Braut er­
örterte. „Lass uns beide, liebe Wilhelmine“, — so schrieb er z. B. 
im Jahre 1800 aus Würzburg — „unsere Bestimmung ganz ms Auge 
fassen, um sie künftig einst ganz zu erfüllen. Dahin allein wollen 
wir unsere ganze Tätigkeit richten. Wir wollen alle unsere Fahig-
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keiten ausbilden, eben nur um diese Bestimmung zu erfüllen . . Urteile 
selbst, wie können wir beschränkte Wesen, die wir von der Ewigkeit 
nur ein so unendlich kleines Stück, unser spannenlanges Erdenleben 
übersehen, wie können wir uns getrauen, den Plan, den die Natur 
für die Ewigkeit entwarf, zu ergründen. Und wenn dies nicht mög­
lich ist, wie kann irgend eine gerechte Gottheit von uns verlangen, 
in diesen ihren ewigen Plan einzugreifen, von uns, die wir nicht ein­
mal imstande sind, ihn zu denken. Aber die Bestimmung unseres 
irdischen Daseins, die können wir allerdings unzweifelhaft heraus­
finden, und diese zu erfüllen, das kann daher die Gottheit auch wohl 
mit Recht von uns fordern.“ Nehmen wir an, dass Kleist in der in­
tellektuellen Stimmung, die aus diesem Brief spricht, einen Monat 
später in Berlin wieder eintraf: musste er in ihr nicht fast notwendig 
und mit lebendigstem Anteil nach einem Buche greifen, das damals 
soeben erschienen war und das die Bestimmung des Menschen zum 
Thema und Fichte zum Verfasser hatte? Fichte stand damals — von 
allem andern abgesehen — im Mittelpunkt des allgemeinen, des öffent­
lich-politischen und des öffentlich-literarischen Interesses, Der Atheis­
musstreit, der ihn gezwungen hatte, sein Lehramt in Jena aufzugeben, 
war überall noch in frischer Erinnerung. Berlin war das erste Asyl 
gewesen, das er gegenüber der fortdauernden Verfolgung der kur­
sächsischen Regierung gefunden hatte und das Haus Friedrich Schle­
gels und Dorothea Veits bot ihm die erste gasdiche Aufnahme. Er­
wägt man weiterhin, dass Kleist, als er von seiner Würzburger Reise 
nach Berlin zurückkehrte, bereits die erste Fühlung mit den dortigen 
literarischen Zirkeln gewann — ein Brief an Ulrike aus dieser Zeit 
berichtet, dass er wenig in Gesellschaften komme, dass aber von allen 
Kreisen die jüdischen ihm die liebsten sein würden, wenn sie nicht so 
pretiös mit ihrer Bildung täten — so muss man es von vornherein 
für sehr unwahrscheinlich halten, dass er an einer Erscheinung wie 
Fichte und an einem Werk, auf das er sich so vielfältig hingewiesen 
sah und das sich ihm zudem durch die versprochene populäre Form 
der Darstellung empfahl, achtlos vorübergegangen sein sollte.

Aber freilich besitzen alle diese äusseren Momente für sich allein 
keine Beweiskraft. Nur aus dem sachlichen Inhalt des Fichteschen 
Werks heraus und aus dem Vergleich dieses Inhalts mit den Kleistischen 
Briefen liesse sich hier eine Aufklärung erwarten. Die „Bestim­
mung des Menschen“ ist für Fichtes eigene literarische und philo­
sophische Entwicklung von entscheidender Bedeutung: sie bezeichnet
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genau und scharf den 'Wendepunkt, an welchem die ,AVissenschafts- 
lehre“ jene neue Richtung nimmt, durch welche sie schliesslich in die 
spätere religionsphilosophische Fassung des Systems übergeht. 
Fichte steht in dieser Wendung unter dem bestimmenden Einfluss von 
Fr. Heinr. Jacobis Glaubenslehre. Der gesamte dritte posiüv-aufbau- 
ende Teil des Fichteschen Wrerkes ist der Entwicklung des Glaubens­
begriffs und dem Nachweis gewidmet, dass alle wahrhafte Realität, die 
uns zugänglich ist, uns nur im Glauben gegeben und durch ihn allein 
vermittelt werde. Jacobis Wort, dass wir alle im Glauben geboren 
werden, wird hierbei ausdrücklich zitiert und verstärkt. Welche , Ge­
stalt aber nimmt nun, von diesem Punkte aus gesehen, der theoretische 
Lehrbegriff des transzendentalen Idealismus an? Er bildet von jetzt ab 
nicht mehr das endgültige, schlechthin abschliessende Resultat, son­
dern nur einen Durchgangspunkt der Betrachtung, der freilich als 
solcher unentbehrlich ist. Aus dem Standpunkt des Zweifels, wie 
ihn der erste Teil der Schrift, und aus dem Standpunkt des Wissens, 
wie ihn der zweite Teil der Schrift entwickelt, leuchtet erst die Not­
wendigkeit jenes Glaubens hervor, zu dem sie uns als letztes Ergebnis 
der philosophischen Reflexion hinführen will. Der Zweifel entsteht 
und er verschärft sich mehr und mehr, indem wir unsern Begriff der 
„Natur“, mit welchem unsere unbefangene Betrachtung notwendig be­
ginnt, mit den sittlichen Postulaten, mit dem Gedanken der Freiheit 
und Selbstverantwortung vergleichen, die wir gleichfalls als unabweis- 
liche Forderung in uns tragen. Die Natur kann, sofern sie überhaupt 
gedacht wird, nur als schlechthin lückenloser Zusammenhang von 
Dingen und Kräften, nur als eine in sich geschlossene Abfolge von 
Ereignissen gedacht werden, in der jeder spätere Zustand durch den 
voraufgehenden vollständig und eindeutig bedingt ist. Auch alle Er­
scheinungen des menschlichen Bewusstseins, auch all das, was wir 
Willensentscheidung und Willensäusserung nennen, müssen wir diesem 
Zusammenhang eingeordnet und untergeordnet denken. Der Wille 
ist selbst nur eine spezielle Form der wirkenden Naturkräfte, die mit 
der Gesamtheit ihrer übrigen Formen in genauester Verknüpfung steht 
und von ihnen im strengsten Sinne abhängig bleibt. Nicht ich wirke, 
sondern jene allgemeine Potenz, jenes System von Kräften, das wir 
mit dem Namen „Natur“ bezeichnen, wirkt in mir: und dem Ich bleibt 
nur das Zusehen, nur das abbildliche Bewusstsein dieser Wirksamkeit.. 
Alles, was da ist, ist durchgängig bestimmt; es ist, was es ist, und 
schlechthin nichts anderes. „In jedem Teil des Seins lebt und wirkt
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das Ganze, weil jeder Teil nur durch das Ganze ist, was er ist; durch 
dieses aber notwendig das ist.“ „Gib der Natur den Lauf eines Mus­
kels, die Biegung eines Haares an einem bestimmten Individuum, und 
sie wird dir, wenn sie im Ganzen denken und dir antworten könnte, 
daraus alle guten Taten und alle Untaten seines Lebens von Anbeginn 
bis an sein Ende angeben. Der Tugendhafte ist eine edle, der Laster­
hafte eine unedle und verwerfliche, jedoch aus dem Zusammenhänge 
des Universums notwendig erfolgende Natur.“

Umsonst erhebt gegen dieses festgefügte System des Deter­
minismus das sittliche Gefühl und der sittliche Wunsch in uns Ein­
spruch: der Determinismus, der nichts anderes als der Ausdruck des 
Denkens selbst und seines obersten Prinzips: des „Satzes vom Grunde“ 
ist, „erklärt“ zuletzt auch diese ihm scheinbar widerstreitenden Wünsche 
und vermag auch ihre Notwendigkeit einzusehen und zu deduzieren. 
Auf dem Boden des Naturbegriffs ist somit schlechterdings keine an­
dere Lösung möglich; hier gibt es kein Ausweichen vor der letzten 
entscheidenden Konsequenz. Wie aber, wenn wir uns gerade über 
dieses Fundament in unserer Reflexion zu erheben vermöchten, wenn 
wir einsehen, dass es keine absolute, sondern nur eine relative Gel­
tung besitzt? Ist denn das, was wir Natur, was wir das Sein und die 
Wirklichkeit der Dinge nennen, ein feststehendes, für uns nicht weiter 
auflösbares undurchdringliches Faktum -— oder ist es nicht vielmehr 
ein Begriff, den wir selbst, den unser Intellekt und unser Wissen 
an die Betrachtung der Phänomene heranbringt? Wenn dem so 
wäre: — so wären wir freilich mit einem Schlage von dem unent­
rinnbaren Zwange, mit dem die Dinge uns bisher bedrohten, befreit. 
Man setze an die Stelle der Dinge an sich die Vorstellung von 
den Dingen, man entwickle die Regeln, nach denen diese Welt der 
Vorstellung aus ursprünglichen Elementen, aus den ersten Anfangs­
daten der Empfindung sich entwickelt und aufbaut: und die ganze Frage 
nimmt sofort eine andere Gestalt an. Der Zwang des Seins zerrinnt 
und löst sich auf, in dem Maasse, als wir das Sein selbst als ein blosses 
Bild begreifen, das der Gedanke vor sich hinstellt. Und eben in der 
Vermittlung dieser Einsicht besteht die charakteristische Aufgabe des 
Wissens. Das Wissen ist keine Wiedergabe und Repräsentation eines 
für sich bestehenden absoluten Seins; sondern es zeigt umgekehrt, dass 
dieses angeblich absolute Sein ein Trugbild ist, das unsere Reflexion 
und unsere Einbildungskraft vor uns hinstellen. Der Trug ist bewäl­
tigt, sobald er einmal durchschaut ist; — sobald wir eingesehen haben,
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•wie er entsteht und nach den Gesetzen des denkenden Bewusstseins 
entstehen muss. Jetzt fühlen wir uns der fatalistischen Notwendigkeit 
der Welt und des Weltzusammenhangs entrückt: denn wir begreifen, 
dass es nur die selbständigen und dennoch unwillkürlichen und insofern 
notwendigen Akte der Intelligenz, dass es ihre ursprünglichen Setzungen 
und Tathandlungen sind, auf denen die Möglichkeit jeder Vorstellung 
von einem Dasein der Dinge beruht. Die Freiheit wird uns zurück­
gegeben, indem gleichzeitig die absolute, die dogmatische Substantia- 
lität der Welt versinkt. —

Kehren wir nunmehr, ehe wir der weiteren Ausführung dieses 
Grundgedankens bei Fichte nachgehen, wieder zu Kleist und zu seinem 
Brief zurück. Es ist bekannt, dass Kleist, um Wilhelmine die Grund­
lehren des transzendentalen Idealismus zu verdeutlichen, von einem 
populären Vergleich und Beispiel ausgeht. „Wenn alle Menschen statt 
der Augen grüne Gläser hätten, so würden sie urteilen müssen, die 
Gegenstände, welche sie dadurch erblicken, sind grün — und nie 
würden sie entscheiden können, ob ihr Auge ihnen die Dinge zeigt, 
wie sie sind, oder ob es nicht etwas zu ihnen hinzutut, was nicht ihnen, 
sondern dem Auge gehört. So ist es mit dem Verstände.“ Wenn 
dieser Vergleich die Summe der Lehren der „Kritik der reinen Ver­
nunft“ ziehen wollte, so wäre er seltsam genug; denn gerade Kant 
hatte immer von neuem davor gewarnt, das, was er die „Subjektivi­
tät“ der Anschauungsformen und der Kategorien nannte, durch „ganz 
unzulängliche Beispiele“, die dem Gebiet der Subjektivität der Sinnes­
qualitäten entnommen sind, belegen und verdeudichen zu wollen. Für 
ihn, als Kritiker der Erkenntnis, besteht hier eine schlechthin nicht zu 
verwischende methodische Grunddifferenz ; denn von Farben und Tönen 
lassen sich, wie er prägnant und nachdrücklich betont, keine synthe­
tischen Urteile a priori, keine wahrhaft allgemeingültigen und notwen­
digen Erkenntnisse und Wahrheiten gewinnen. So steht insbesondere 
die Raumanschauung für Kant mit der Farbenempfindung niemals auf 
der gleichen Linie, sondern bleibt ihrem Wahrheitscharakter nach von 
ihr durchaus verschieden. Anders aber war das Verhältnis, wie es sich 
nunmehr bei Fichte darstellte. Zwar den Vergleich mit dem Sehen 
durch grüne Gläser werden wir fyei ihm nicht anzutreffen glauben; 
denn hier handelt es sich, wie Kleist selbst in einem späteren Briefe 
an Wilhelmine erklärt, um eine eigene Zutat Kleists, die er nur vor­
übergehend zur populären Verdeutlichung des Gedankens benutzte. 
„Ich habe mich“ *— so schreibt er — „nur des Auges in meinem
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Briefe als eines erklärenden Beispiels bedient, weil ich Dir selbst die 
trockene Sprache der Philosophie nicht vortragen konnte.“ Aber was 
nun in dieser Sprache bei Fichte wirklich vorgetragen wurde: das war 
nicht nur die Lehre von der Subjektivität der Farben und Töne, son­
dern von der ebenso unbedingten und ausschliesslichen Subjektivität 
unserer gesamten Wahrnehmungs- und Anschauungswelt. „In aller 
Wahrnehmung“ —- so belehrt in der „Bestimmung des Menschen“ 
der Fichtesche „Geist“ das „Ich“, mit dem er seine Zwiesprache hält 
— nimmst du zunächst nur dich selbst und deinen eigenen Zustand 
wahr; und was nicht in dieser Wahrnehmung liegt, wird überhaupt 
nicht wahrgenommen. Ich würde nicht müde werden, es in allen 
Wendungen zu wiederholen, wenn ich befürchten müsste, dass du es 
noch nicht begriffen, dir noch nicht unvertilgbar eingeprägt hättest. — 
Kannst du sagen: ich bin mir äusserer Gegenstände bewusst? — Keines­
wegs — erwidert das Ich — wenn ich es genau nehme; denn das 
Sehen und Fühlen usw., womit ich die Dinge umfasse, ist nicht das 
Bewusstsein selbst, sondern nur dasjenige, dessen ich mir am ersten 
und unmittelbarsten bewusst bin. Der Strenge nach könnte ich nur 
sagen: ich bin mir meines Sehens oder Fühlens der Dinge be­
wusst . . . Nun so vergiss denn nie wieder, was du jetzt klar ein­
gesehen hast. In aller Wahrnehmung nimmst du lediglich 
deinen eigenen Zustand wahr.“

Und an dieser prinzipiellen Entscheidung wird nicht das mindeste 
geändert, wenn wir nun von den sinnlichen Qualitäten zu den Gegen­
ständen des mathematisch-physikalischen Wissens, wenn wir von der 
Welt der Tastempfindungen, des Geruchs und des Geschmacks, der 
Gesichts- und Gehörsempfindungen zu der Welt des Raumes und der 
Körper im Raume übergehen. Der Raum ist freilich kein Empfin­
dungsinhalt; denn jeder Empfindungsinhalt ist als solcher ein schlechthin 
Unausgedehntes, auf einen blossen unteilbaren Punkt Bezügliches. Aber 
dass wir nun über diesen blossen Punkt hinausgehen — dass wir ihn 
zur Linie und Fläche und dass wir schliesslich die Fläche zum Körper 
erweitern, das ist ebenfalls eine Notwendigkeit, die lediglich in den 
Gesetzen des Bewusstseins, in den Gesetzen unserer anschauenden In­
telligenz und in nichts anderem gegründet ist. Nicht die absolute 
Existenz einer „äusseren“ Sache ergreifen wir hierin, sondern nur die 
Notwendigkeit unserer eigenen Anschauung, der vermöge ihrer Natur 
diese Kraft des Hinausgehens über den blossen punktuellen Emp­
findungsinhalt innewohnt. Was wir die Gewissheit der Aussenwelt



zu nennen pflegen, das ist also auch hier nichts anderes als die Ge­
wissheit jener objektivierenden Bedeutung, die der Anschauung selber 
eigen ist. Wir erfassen den Raum und die Körperwelt nicht dadurch, 
dass wir sie passiv in unser Bewusstsein aufnehmen und sie als ein 
für sich Vorhandenes in ihm nur abspiegeln; sondern wir schauen in 
beiden nur unsere eigene Funktion der Verknüpfung von Punkten, 
Linien und Flächen an. Es handelt sich nicht um eine Abbildung des 
„Äussern“ durch das „Innere“, sondern um eine Projektion des Innern 
zum Äussern. So gilt es auch hier ohne jede Einschränkung: „das 
Bewusstsein des Gegenstandes ist nur ein nicht dafür erkanntes Be­
wusstsein meiner Erzeugung einer Vorstellung vom Gegen­
stände“. „Du siehst sonach ein, dass alles Wissen lediglich ein 
Wissen von dir selbst ist, dass dein Bewusstsein nie über dich selbst 
hinausgeht, und dass dasjenige, was du für ein Bewusstsein des Gegen­
standes hältst, nichts ist als ein Bewusstsein deines Setzens eines 
Gegenstandes, welches du nach einem inneren Gesetze deines Den­
kens mit der Empfindung zugleich notwendig vollziehst.“ „Und nun“
— sp fährt wiederum der „Geist“ in seiner Belehrung des „Ich“ fort
— nun wird dir vollkommen klar sein, wie etwas, das doch aus dir
selbst hervorgeht, dir als ein Sein ausser dir erscheinen könne, ja not­
wendig erscheinen müsse. Du bist zur wahren Quelle der Vorstel­
lungen von Dingen ausser dir hindurchgedrungen ... Du selbst bist 
das Ding; du selbst bist durch den innersten Grund deines Wesens, 
deine Endlichkeit vor dich selbst hingestellt, und aus dir selbst hinaus­
geworfen; und alles, was du ausser dir erblickst, bist immer du selbst. 
Man hat dieses Bewusstsein sehr passend Anschauung genannt . . . 
(Es ist) ein tätiges Hinschauen dessen, was ich anschaue, ein Heraus­
schauen meiner selbst aus mir selbst , . . Darum ist auch dieses 
Ding dem Auge deines Geistes durchaus durchsichtig, weil es dein 
Geist selbst ist. Du teilst, du begrenzest, du bestimmst die möglichen 
Formen der Dinge und die Verhältnisse dieser Formen vor aller Wahr­
nehmung vorher .... Es gibt keinen äusseren Sinn, denn es gibt 
keine äussere Wahrnehmung. Wohl aber gibt es eine äussere An­
schauung__nicht des Dinges— sondern diese äussere Anschauung —
dieses, ausserhalb des subjektiven und ihm als vorschwebend erschei­
nende Wissen — ist selbst das Ding, und es gibt kein anderes.“

Das also ist der Kreis, in welchen nach Fichte das Ich und sein 
Wissen gebannt ist; — und in welchem freilich beide zugleich als 
unumschränkte Herrscher walten. Denn der Gedanke von einem blin-
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den Zwange der Natur, der das Ich gefangen hielte, ist jetzt zugleich 
mit dem Gedanken von dem absoluten Dasein einer solchen Natur 
beseitigt. Das Ich ist frei geworden; denn wenn es in der realistischen 
Grundansicht als ein blosser Teil und als ein Produkt der Natur er­
schien, so erscheint jetzt vielmehr die Natur als sein Werk, als das 
Werk seines Wissens und seines Verstandes. Die Bedingung freilich, 
an welche diese Selbstbefreiung geknüpft bleibt, ist, dass der neu er­
rungene Welt- und Wissensbegriff nicht verändert; dass also das Wissen 
nicht als ein Wissen von der Realität selbst, sondern als ein Wissen 
von Vorstellungen, ein Wissen von Bildern erkannt wird. Abermals 
wird dieses Resultat in Fichtes „Bestimmung des Menschen“ in uner­
bittlicher. Schroffheit hingestellt. Vergebens lehnt sich das Ich noch ein­
mal gegen alle Konsequenzen, die in diesem Gedanken liegen, auf: 
es muss sie hinnehmen nnd anerkennen. „Es gibt überall kein 
Dauerndes, weder ausser mir, noch in mir, sondern nur einen unauf­
hörlichen Wechsel. Ich weiss überall von keinem Sein, und auch 
nicht von meinem eigenen. Es ist kein Sein . . . Bilder sind: sie 
sind das Einzige, was da ist, und sie wissen von sich nach Weise der 
Bilder: — Bilder, die vorüberschweben, ohne dass etwas sei, dem 
sie vorüberschweben, die durch Bilder von den Bildern Zusammen­
hängen, Bilder ohne etwas in ihnen Abgebildetes, ohne Bedeutung und 
Zweck . . . Alle Realität verwandelt sich in einen wunderbaren 
Traum.“ Verzweifelnd sucht das Ich bei dem Geiste, von dem es 
diese Lehre empfangen, irgend eine Hilfe und Rettung gegen dieses 
völlige Versinken in Nichts: es wird nur um so tiefer und erbarmungs­
loser in dieses Nichts zurückgestossen. „Du wolltest wissen von 
deinem Wissen. Wunderst du dich, dass du auf deinem Wege auch 
nichts weiter erfuhrst, als — wovon du wissen wolltest, von deinem 
Wissen selbst; und möchtest du, dass es anders sei? . . Alles Wissen 
aber ist nur Abbildung, und es wird in ihm immer etwas gefordert, 
das dem Bilde entspreche. Deine Forderung kann durch kein 
Wissen befriedigt werden, und ein System des Wissens ist 
notwendig ein System blosser Bilder, ohne alle Realität, Be­
deutung und Zweck .... Und das ist denn das einzige Verdienst, 
das ich an dem Systeme, das wir soeben mit einander gefunden, 
rühme: es zerstört und vernichtet den Irrtum. Wahrheit geben kann 
es nicht; denn es ist in sich selbst absolut leer. Nun suchst du denn doch 
etwas ausser dem blossen Bilde liegendes Reelles — mit deinem guten 
Rechte, wie ich wohl weiss — und eine andere Realität, als die soeben
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vernichtete .... Aber du würdest dich vergebens bemühen, sie durch 
dein Wissen und aus deinem Wissen zu erschaffen, und mit deiner Er­
kenntnis zu umfassen. Hast du kein anderes Organ, sie zu ergreifen, 
so wirst du sie nimmer finden.“

Denken wir uns Kleist als Leser dieser Sätze — welchen Ein­
druck musste er von ihnen empfangen! Sein Schmerz, seine Ver­
zweiflung und Vernichtung wären jetzt völlig erklärt. In der Vorrede 
zur „Bestimmung des Menschen“ hatte sich Fichte einen Leser ge­
wünscht, der alles, was in der Schrift gesagt werde, nicht nur historisch 
fasse, sondern der wirklich und in der Tat während des Lesens mit 
sich selbst rede, hin und her überlege, Resultate ziehe, Entschliessungen 
fasse und durch eigene Arbeit und Nachdenken, wie aus sich selbst, 
diejenige Denkart entwickle und sie in sich aufbaue, deren blosses 
Bild ihm im Buche vorgelegt werde. Wenn es irgend einen Leser 
gab, der dazu bestimmt war, diese Forderungen bedingungslos zu er­
füllen, so war es Heinrich von Kleist. Er hat niemals einen Gedanken, 
der ihm nahe trat, bloss historisch aufgenommen; er lebte in den grossen 
gedanklichen Entscheidungen, in die er die ganze Glut und die ganze 
Kraft seiner Seele hineinlegte. Und er drang überall auf unbedingte 
Wahrhaftigkeit: auf ein rücksichtsloses Entweder — Oder. Wenn 
wirklich das Wissen als solches absolut leer, wenn es ein „System 
blosser Bilder ohne alle Realität, Bedeutung und Zweck“ war, so hatte 
es für ihn jeglichen, auch nur relativen und mittelbaren Wert, mit 
dem sich ein weniger aufs Unbedingte gestellter Geist hätte begnügen 
und trösten können, verloren. „Ich habe mich zwingen wollen zur 
Arbeit“ — so schreibt er an die Schwester — aber mich ekelt 
vor allem, was Wissen heisst. Ich kann nicht einen Schritt tun, ohne 
mir deutlich bewusst zu sein, wohin ich will?“ Zwar war die Ver­
nichtung des Wissens bei Fichte selbst nicht das letzte Ergebnis, mit 
dem er seine Schrift beschloss; zwar war hier, wie wir gesehen haben, 
auf ein anderes geistiges „Organ“ hingedeutet, kraft dessen die Welt 
des Seins, die soeben durch die philosophische Reflexion zerstört wor­
den war, auf einer neuen Grundlage und mit neuen Mitteln wieder 
aufgebaut werden sollte. Aber selbst wenn wir annehmen, dass Kleist 
diesen weiteren Entwicklungen noch mit der gleichen gedanklichen 
Intensität und Energie gefolgt ist, so begreifen wir doch, dass sie ihm 
keine wahrhafte Beruhigung und Befriedigung zu geben imstande waren. 
Die besondere Form und Eigenart von Fichtes Glaubensbegriff, 
der hier als die letzte Lösung erschien, vermochte er zweifellos nicht
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völlig zu durchschauen. Dieser Begriff ist in den Darlegungen des 
Schlussteils der „Bestimmung des Menschen“ noch nicht zu wahrhafter 
Schärfe und Klarheit entwickelt: — auch der moderne Leser würde 
Mühe haben, ihn nach seiner Eigentümlichkeit zu würdigen, wenn er 
nicht Fichtes spätere religionsphilosophischen Werke zum Vergleich 
und zur Erläuterung heranziehen könnte. So mochte Kleist in Fichtes 
Entscheidung, die die Frage dem Wissen entzog, um sie dem „Glau­
ben“ zuzuweisen, nur eine Flucht in das religiöse Gefühl sehen, die 
er als blosses Kompromiss verschmähte und von sich wies. Gewiss: 
sein Wunsch und seine Sehnsucht wiesen auch ihn, nachdem er einmal» 
den Zusammenbruch des Wissens in sich erfahren hatte, oft genug 
auf einen solchen Ausweg hin. „Ach, Wilhelmine,“ so schreibt er kurz 
darauf aus Dresden, indem er von seiner Teilnahme an einem katho­
lischen Gottesdienst erzählt — „unser Gottesdienst ist keiner. Er 
spricht nur zu dem kalten Verstände, aber zu allen Sinnen ein katho­
lisches Fest. Mitten vor dem Altar, an seiner untersten Stufe, kniete 
jedesmal, ganz isoliert von den andern, ein gemeiner Mensch, das 
Haupt auf die höheren Stufen gebückt, betend mit Inbrunst. Ihn 
quälte kein Zweifel, er glaubt. — Ich hatte eine unbeschreibliche 
Sehnsucht mich neben ihm niederzuwerfen und zu weinen. — Ach, 
nur einen Tropfen Vergessenheit, und mit Wollust wollte ich katholisch 
werden.“ Aber der unbedingte Wahrheitssinn und der unbedingte 
Wahrheitsmut, den Kleist bis zur inneren Selbstvernichtung festhält, 
siegt immer wieder über jede derartige Stimmung. Auch als 
Wilhelmine ihn auf seinen ersten Brief hin mit Gefühlsgründen zu 
trösten versuchte, weist er dies ruhig und bestimmt von sich. Er 
weiss, dass der Konflikt, der auf dem Boden des Denkens ent­
standen ist, auch auf eben diesem Boden gelöst und zum Austrag 
gebracht werden muss. „Ich ehre dein Herz und deine Bemühung 
mich zu beruhigen“ — so erwidert er — „aber der Irrtum liegt nicht 
im Herzen, er liegt im Verstände und nur der Verstand kann ihn 
heben. — — Liebe Wilhelmine, ich bin durch mich selbst in einen 
Irrtum verfallen, ich kann mich auch nur durch mich selbst wie­
der heben.“ Und in der Tat: welche innere Beruhigung hätte es 
Kleist gewähren können, wenn die Lösung des Problems einfach vom 
Gebiet des Wissens ins Gebiet des Glaubens verschoben wurde? Das 
Verdikt über die Nichtigkeit des Wissens selbst blieb dem ungeachtet 
in aller Schärfe bestehen. Auf das Wissen aber, auf die rein theo­
retische Erkenntnis war der „Lebensplan“ Kleists, wie er ihn damals
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begriff, ausschliesslich gestellt. Wenn dieses Wissen für das höchste 
Ziel der menschlichen Bestimmung als unzulänglich erkannt war, so 
hatte, so bedurfte er kein anderes Ziel mehr. Er warf es von sich, 
da ihm sein wesentlicher Gehalt verloren war. Wir stehen hier vor 
einem Prozess, der nicht nur als ein äusserliches Schicksal Kleists zu 
begreifen und zu beurteilen ist, sondern der tief in seinem Charakter 
und seiner ganzen seelischen Grundrichtung wurzelt. Wir finden hier 
die gleiche typische Form wieder, die allen grossen innerlichen Krisen 
im Leben Kleists eigentümlich ist. Wie hier vor dem Wissen, so 
stand er später,' als er nach jahrelangem Ringen den „Guiscard“ end­
gültig verworfen hatte, vor seinem dichterischen Beruf. Und wie 
später, so kannte er hier keine Schranke, kein Begnügen mit einem 
Mehr oder Weniger. ,,Ich habe in I ans so schreibt er ■ mein 
Werk, so weit es fertig war, durchlesen, verworfen und verbrannt; 
und nun ist es aus. Der Himmel versagt mir den Ruhm, das grösste 
der Güter der Erde; ich werfe ihm, wie ein eigensinniges Kind, alle 
übrigen hin.“ Für eine Natur wie diese gab es im Denken so wenig 
wie im Leben ein blosses Kompromiss, gab es, wenn er über eine 
bestimmte Grenze des Begreifens vorgedrungen war, kein Zurück mehr, 
wie zerstörend auch die Folgen sein mochten, die er für sich selbst 
voraussah. —

Noch auf ein äusseres Moment kann hier zuletzt hingewiesen 
werden, das immerhin im Ganzen unserer Betrachtung nicht ohne 
Bedeutung ist. In dem ersten Brief an Wilhelmine berichtet Kleist, 
dass er sich in seiner Verzweiflung über das Ergebnis, zu welchem 
er sich durch die „Kantische Philosophie“ hingeführt sah, zuerst 
seinem Freunde Rühle anvertraut und dass dieser ihn auf einen 
vor kurzem erschienenen Roman „Der Kettenträger“ verwiesen 
habe. „Es herrscht in diesem Buche — so sagte er ihm - eine 
sanfte freundliche Philosophie, die Dich gewiss aussöhnen wird mit 
allem, worüber Du zürnst.“ „Es ist wahr — so fährt Kleist in 
seiner Erzählung fort — er selbst hatte aus diesem Buche einige 
Gedanken geschöpft, die ihn sichtbar ruhiger und weiser gemacht 
hatten. Ich fasste den Mut, diesen Roman zu lesen. Die Rede war 
von Dingen, die meine Seele schon längst selber bearbeitet hatte. 
Was darin gesagt ward, war von mir schon längst im voraus wider­
legt . . . Und das soll die Nahrung sein für meinen brennenden 
Durst?“ Der sehr seltene „Kettenträger“ ist mir bisher leider nicht 
zugänglich gewesen : aber nach einem Referat, das Minde-Pouet



in seiner Ausgabe von Kleists Briefen von ihm gegeben hat, handelt 
es sich in ihm um einen ,,krausen, mit unmöglichen Geister-, Zauber- 
und Liebesgeschichten durchsetzten Roman, der dartun will, dass jedes 
Menschen Bestreben, sein Schicksal zu lenken, fruchtlos sei, da wir 
unfrei und gebunden sind“. Und eine solche Schrift konnte Rühle 
Kleist als Heilung gegen die Wirkung der Lektüre der „Kritik der 
reinen Vernunft“ empfehlen? Was in aller Welt hatte die „freund­
liche Philosophie“ dieses „Kettenträgers“ mit der Kantischen Erkenntnis­
kritik, mit der transzendentalen Aesthetik und der transzendentalen 
Analytik zu tun? Nimmt man dagegen an, dass Kleist von Fichtes 
„Bestimmung des Menschen“ herkam und dass er den Inhalt und Ge­
dankengang dieses Buches in grossen Zügen vor Rühle entwickelte 
—■ so würde auch dieser Umstand sich klären. Denn wir erinnern 
uns, dass alle Deduktionen Fichtes über Wert und Unwert der Er­
kenntnis vom Problem der Willensfreiheit ihren Ausgang genommen 
hatten. Um die Möglichkeit der menschlichen Freiheit zu retten, 
musste die Welt der Dinge in eine Welt der Bilder aufgelöst werden, 
die der Verstand nach eigenen Gesetzen selbsttätig entwirft. Wie 
aber, wenn man auf dieses Ziel verzichtete; — wenn es einen Weg 
gab, sich mit dem Gedanken der Willensunfreiheit zu versöhnen und 
ihn in einem milderen und freundlicheren Lichte erscheinen zu lassen? 
Dann fiel — so schien es — mit dem Ziel auch das Mittel fort; 
dann konnte die realistische Ansicht behauptet und mit ihr auch dem 
Wissen die Rolle, ein Ausdruck der absoluten Wirklichkeit zu sein, 
erhalten werden. Kleist freilich war bereits zu tief in den Kern des 
Problems eingedrungen, als dass er sich mit einer derartigen Schein­
lösung hätte begnügen können. Immer tiefer grübelte er gerade in 
dieser Zeit nicht nur der Möglichkeit des Wissens, sondern auch der 
Möglichkeit des Wollens, der freien sittlichen Entscheidung nach. 
Und auch hier sah er sich alsbald vor eine Grenze des Begreifens 
geführt. Wir glauben frei zu sein — aber ist nicht auch dieser 
Glaube eine leere Illusion? Werden wir nicht hin- und hergetrieben 
von dem unberechenbarsten Zufall, der täglich und stündlich in unser 
Geschick eingreif en und ihm eine völlig neue Wendung geben kann? 
Als Kleist, weil Ulrike ihm halb wider seinen Willen ihre Begleitung 
nach Paris angeboten hat, gezwungen ist, Pässe für sich und die 
Schwester zu fordern; als er, um diese Pässe zu erhalten, wissenschaft­
liche Studien als Zweck der Reise angeben und sie zum Teil wirklich 
auf sich nehmen muss, während er entschlossen war, der Wissenschaft
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auf dieser Reise für immer zu entfliehen, da wird in ihm wieder die 
Empfindung mächtig, wie das blinde Verhängnis mit dem Menschen 
spielt. „Ach Wilhelmine — so schreibt er — wir dünken uns frei 
und der Zufall führt uns allgewaltig an tausend feingesponnenen Fäden 
fort.“ Auch in den Briefen von der Reise kehrt fort und fort 
diese Reflexion und die Stimmung, die sie in ihm weckt, wieder. 
Mit Recht hat man hier einen der frühesten wesentlichen Keime zu 
der ersten tragischen Dichtung Kleists, zu der Konzeption der „Familie 
Schroffenstein“ gesehen1). Und auch weiterhin wurzelt die Tragik 
bei Kleist in diesem seinen Grundgefühl. Was Goethe in seiner 
Strassburger Rede von Shakespeare gesagt hat, dass alle seine Dich­
tungen sich um den „geheimen Punkt“ drehen, an dem die Eigen­
tümlichkeit unseres Ich, die prätendierte Freiheit unseres Willens, mit 
dem notwendigen Gang des Ganzen zusammenstösst : das gilt auch 
für die Dichtung Kleists. Von diesem „geheimen Punkt“ aus lassen 
sich die Kleistschen Gestalten, lassen sich Alkmene und Robert Guiscard, 
Penthesilea und Käthchen, Kohlhaas und die Marquise von O . . . 
erst wahrhaft deuten. Wenn wirklich Fichtes Schrift es gewesen ist, 
die das Problem der Willensfreiheit zuerst in seiner ganzen Schärfe 
und Klarheit vor Kleist hingestellt hat, so liesse sich begreifen, dass 
sie für Kleist von Anfang an mehr als eine abstrakte theoretische 
Spekulation bedeuten musste : denn die abstrakte begriffliche Erörterung 
berührte hier in ihm selbst ein seelisches Motiv, das für seine gesamte 
dichterische Gefühlsauffassung des Welt- und Lebenszusammenhangs 
entscheidend war.

Wichtiger jedoch als die Frage, aus welcher Quelle Kleist 
seine Kenntnis vom Lehrbegriff des transzendentalen Idealismus ge­
schöpft hat, ist die andere Frage, welche innere Wendung sich, unter 
dem Einfluss dieses Lehrbegriffs, nunmehr in Kleist vollzieht und 
welche Bedeutung die intellektuelle Krise, die er hier durchlebt hat, 
für das Ganze seiner Künstlerschaft gewinnt. Und hier lässt sich 
— so paradox es zunächst erscheinen mag — in der Tat behaupten, 
dass Kleist in dieser Krise nicht nur zu einer neuen theoretischen 
Weltansicht gelangt ist, sondern dass er erst in ihr und durch sie seme 
künstlerische Grundrichtung wahrhaft begriffen hat. Das ist das Eigen-

1) S. Otto Brahm, Heinrich v. Kleist, Berlin, 1885, S. 75 {-
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tümliche in Kleists Entwicklung, was in dieser Form vielleicht in der 
Lebensgeschichte keines anderen grossen Dichters wiederkehrt, dass 
es ein gedankliches Erlebnis ist, das gleichzeitig die produktiven 
dichterischen Kräfte in ihm gelöst und befreit, und das ihm selbst erst 
zum vollen Bewusstsein dieser Kräfte verholfen hat.

Die theoretische und ethische Lebensansicht des jungen Kleist 
ist vor der entscheidenden Einwirkung des transzendentalen Idealismus 
durch die Grundanschauungen des achtzehnten Jahrhunderts, durch die 
Philosophie der deutschen Aufklärung bestimmt. Mit altkluger Weis­
heit entwickelt der erste philosophische Aufsatz, den wir von Kleist 
besitzen, seine Anweisung, ,,den sicheren Weg des Glücks zu finden 
und ungestört, auch unter den grössten Drangsalen des Lebens, ihn 
zu gemessen,“ diese Auffassung. Man hat schon in dieser Abhand­
lung und in den Spekulationen über das Verhältnis von Glück und 
Tugend, die sie enthält, Anklänge an Kant und Spuren einer ersten 
Lektüre Kantischer Schriften zu finden geglaubt: — aber im Ganzen 
ist die unbedingte und unmittelbare Identität von Glück und Tugend, 
von Glückseligkeit und Glückwürdigkeit, die hier gelehrt wird, den 
ethischen Grundlehren Kants weit eher entgegengesetzt als ver­
wandt. Will man hier nach irgend einer literarischen Quelle und 
Anregung suchen, so könnte sie nur in der durch Kant bekämpften 
und verdrängten Popularphilosophie des achtzehnten Jahrhunderts oder 
aber in antiken, insbesondere in stoischen Lehren gefunden werden. 
Reminiszenzen an solche Lehren, an Ciceros oder Senecas moral­
philosophische Schriften sind in dem Aufsatz unverkennbar — und 
auch sein Gesamtergebnis fällt mit dem klassischen Resultat der stoischen 
Ethik, mit dem Gemeinspruch, dass das wahre Glück keine Folge 
der Tugend, sondern dass es vielmehr die Tugend selbst sei, zu­
sammen. In jedem Fall bedeutet dieser Aufsatz des Zweiundzwanzig- 
jährigen kaum mehr als eine verspätete Schulübung, die aber noch 
keinerlei Hinweis auf die spätere originale Grundanschauung enthält. 
Auch die pädagogischen Bildungsideale, die Kleist in den Briefen 
dieser Zeit entwickelt, greifen über diesen Kreis nicht hinaus. Dass 
auch alle sittliche, alle Persönlichkeits- und Charakterbildung im wesent­
lichen durch die Aufklärung des Verstandes bedingt sei, gilt hier 
überall als feststehend. Nur von einer derartigen Ansicht aus erklärt 
sich die Pedanterie, der trockene Ernst und die abstrakte Gründlich­
keit, mit denen Kleist in seinen Briefen die „Fragen zu Denkübungen“ 
für die Schwester und für die Braut formuliert und sie unerbittlich



bis zur vollständigen befriedigenden Lösung durchnimmt. Überall 
herrscht die Überzeugung, dass nur durch solche bewusste Arbeit des 
abstrakten Denkens der Mensch zu seinem eigentümlichen, ihm wahrhaft 
zukommenden Wert emporgehoben werden kann. „Welcher andern 
Herrschaft — so apostrophiert Kleist die Schwester — bist du unter­
worfen, als allein der Herrschaft der Vernunft? Aber dieser sollst 
du dich auch vollkommen unterwerfen. Etwas muss dem Menschen 
heilig sein. Uns beiden, denen es die Zeremonien der Religion und 
die Vorschriften des konventionellen Wohlstandes nicht sind, müssen 
um so mehr die Gesetze der Vernunft heilig sein ... Wer sichert 
uns . , unser inneres Glück zu, wenn die Vernunft es nicht tut?“ 
Nur kraft der fortschreitenden Aufklärung des Verstandes und der 
immer weitergehenden „Verdeutlichung“ der Begriffe vermag das Ich 
die Stelle, die ihm im grossen Plan der Welt zugewiesen ist, zu 
erkennen und zu erfüllen, — vermag es weiterhin, sich über sich 
selber zu einer höheren Stufe der Geistigkeit zu erheben. „Dich, 
mein geliebtes Mädchen, ausbilden — so schreibt Kleist an Wil­
helmine, indem er ihr seinen Entschluss mitteilt, frei von jeder 
äusseren amtlichen oder gesellschaftlichen Bindung zu leben — ist 
das nicht etwas Vortreffliches? Und dann, mich selbst auf eine
Stufe näher der Gottheit zu stellen--------o lass mich, lass mich!
Das Ziel ist gewiss hoch genug und erhaben, da gibt es gewiss Stoff 
genug zum Handeln — und wenn ich auch auf dieser Erde nirgends 
meinen Platz finden sollte, so finde ich vielleicht auf einem anderen 
Sterne einen um so besseren.“

In alledem ist nichts enthalten, was nicht Gemeingut der deutschen 
Geistesbildung des achtzehnten Jahrhunderts gewesen wäre. Überall 
klingt jene metaphysische Ansicht von der Stellung des Ich zur Welt 
und zur Gottheit durch, die ihren vollendeten systematischen Aus­
druck in der Leibnizischen Monadologie gefunden hatte. Weit über 
den Kreis der philosophischen Schulen hinaus hatte diese Ansicht sich 
als wirksam erwiesen. Sie bildet für Lessings „Erziehung des Menschen­
geschlechts“ das eigentliche gedankliche Fundament, wie sie andererseits 
in der dithyrambischen Jugendphilosophie Schillers, in den Gedichten 
der „Anthologie“ und in der „Theosophie des Julius“ fortwirkt. 
Alles, was wir das Sein, was wir die Wirklickeit der Dinge nennen, 
löst sich für die Betrachtung der Vernunft in „ein einziges Geisterreich 
auf, das nach Stufen intellektueller Klarheit und Vollkommenheit ge­
ordnet ist. Aus dem Kelch dieses Geisterreiches schäumt auch dem



höchsten göttlichen Wesen erst seine wahrhafte Unendlichkeit: es 
erkennt und weiss sich selbst, indem es sich in der Fülle und Mannig­
faltigkeit der „geschaffenen Geister“ als ebensoviel lebendigen Spiegeln 
seiner selbst beschaut. Das Universum bildet einen einzigen grossen 
Zweckzusammenhang, der sich der menschlichen, sinnlich-einge­
schränkten und sinnlich-„verworrenen“ Ansicht zwar nur fragmen­
tarisch und unvollkommen darstellt, der sich aber der fortschreitenden 
Einsicht des Verstandes immer reiner und bestimmter offenbart. Was 
wir von unserem beschränkten Standpunkt aus Mängel der Welt zu 
nennen pflegen, das sind daher in Wahrheit nur Mängel unserer 
Einsicht in die Welt und ihre teleologische Gesamteinheit. Sie 
würden verschwinden, wenn wir es vermöchten, unser Auge — ebenso 
wie es Copernicus für seine Umbildung der gewöhnlichen kosmo­
logischen Ansicht gefordert hatte — ganz in die Sonne, in das Licht 
der reinen Vernunft erkenn tnis zu stellen. Leibniz stellt es einmal 
als Grundsatz dieses intellektualistischen Optimismus auf: dass die 
Dinge, je mehr sie in ihre wahrhaften Grundelemente zerlegt werden, 
dem Verstand um so mehr Genüge bieten. Die gleiche Grundüber­
zeugung gibt auch der frühesten Philosophie des jungen Kleist ihr 
Gepräge. Die wahre Fähigkeit des „Weisen“ — so führt der Aufsatz, 
den sicheren Weg des Glücks zu finden, aus — besteht darin, „Honig 
aus jeder Blume zu saugen“; „er kennt den grossen Kreislauf der 
Dinge und freut sich daher der Vernichtung, wie des Segens, weil 
er weiss, dass in ihr wieder der Keim zu neueren und schöneren 
Bildungen liegt.“

Auch durch den Einfluss Rousseaus, den Kleist offenbar früh 
erfahren hat, ist in seiner Gesamtansicht zunächst keine entscheidende 
Änderung eingetreten. Mit Berufung auf Rousseau kämpft er jetzt 
gegenüber den einseitigen und konventionellen Forderungen des Ver­
standes für die unveräusserlichen Rechte des Gefühls und des Herzens 
— aber die geistige Struktur seines Weltbildes und sein intellek- 
tualistischer Unterbau werden dadurch nicht berührt. Dies ist ge- 
schichdich durchaus verständlich: denn Rousseaus Kritik des Ver­
standes ist politisch und sozial, nicht aber erkenntnistheoretisch und 
metaphysisch gerichtet. Sie wendet sich gegen willkürliche gesellschaft­
liche Satzungen ; — aber es ist das Recht der „Natur“, es ist das 
ursprüngliche Recht <Jer „Vernunft“ selbst, das sie gegen diese 
Satzungen ins Feld führt. Auf der Grundlage der Vernunft soll eine 
neue soziale Ordnung errichtet werden, wie andererseits die innere
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Welt des Einzelnen von der Gebundenheit durch das religiöse Dogma 
befreit werden und sich aus sich selbst heraus nach eigenem Gesetz 
gestalten soll. Wenn Kleist in seinem Würzburger Religionsbrief an 
Wilhelmine ausführt, dass die Gottheit zwar das Tun des Menschen 
in Anspruch nehmen, nicht aber gerechter Weise von ihm einen 
Glauben an Dinge fordern könne, deren Erkenntnis sie selbst ihm 
ein für allemal versagt habe, so spricht aus der Gesamtheit dieser 
Betrachtungen nicht nur die Kantische Religionsansicht, sondern es ist 
zugleich das „Glaubensbekenntnis des savoyischen Vikars“, das hier 
ersichtlich nachwirkt. Dieses Glaubensbekenntnis ordnet sich der 
Gesamtheit seiner Weltbetrachtung lückenlos ein. Denn der Satz 
„Le tout est bien“ gilt für Rousseau, wie er für Leibniz gegolten 
hatte. ' Auch er glaubt an einen durchgängigen teleologischen Grund­
plan der „Vorsehung“, den die Vernunft seinem Bestand und seinen 
inhaldichen Hauptzügen nach zu erfassen vermag; auch er glaubt an 
die ursprüngliche, durch keine Erbsünde befleckte Güte der mensch­
lichen Natur — und dieser doppelte Glaube bildet che Voraussetzung, 
von der aus er die Enge und Beschränktheit der gesellschaftlichen 
Kultur, der willkürlichen menschlichen Satzungen bekämpft.

Der transzendentale Idealismus bildet auch an diesem Punkte die 
Grenzscheide der Zeiten und die Grenzscheide der Geister. Wie er 
in theoretischer Hinsicht eine „Revolution der Denkart“ in sich schliesst, 
so entzieht] er auch dem praktisch - metaphysischen Begriff der Voll­
kommenheit, der bisher die gemeinsame Grundlage der philosophischen 
Systeme gebildet hatte, den Boden. Beide Leistungen gehören in ihrer 
allgemeinen geistesgeschichtlichen Tendenz zusammen. Der Kritik der 
theoretischen Erkenntnis entspricht die Kritik der theoretischen Gottes­
beweise, insbesondere des bekanntesten und populärsten unter ihnen: 
des teleologischen Beweises. Das „Misslingen aller philosophischen 
Versuche in der Theodizee“ ist damit ein für allemal festgestellt. 
Die theoretische Vernunft kann sich mit ihren Begriffen nicht mehr 
vermessen, ein Bild der „besten Welt“ zu entwerfen und dem Ich 
seine Stelle in dieser Welt anzuweisen. Diese Konsequenz der kritischen 
Lehre ist Kleist freilich, als er mit den Schriften Kants zuerst bekannt 
wurde, nicht sogleich zu deutlichem Bewusstsein gekommen. Er ent­
nimmt aus diesen Schriften — aus der „Anthropologie“ und der 
„Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft“ — bezeich­
nender Weise zunächst diejenigen Lehrstücke, in denen Kant eher 
als der Vollender, wie als der Zerstörer der Aufklärungsphilosophie
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erscheinen konnte. Kants Lehre vom „praktischen Vernunftglauben“ 
und seine Abweisung aller transzendenten Begründung der sitdichen 
Gebote schienen in dieser Richtung zu liegen. Aber in dem Maasse, 
als Kleist nun weiterhin — gleichviel von welcher Seite her und auf 
wessen Anregung hin — zu dem eigendichen originalen Sinn und 
Gehalt des kritischen Idealismus vordrang, musste auch die Kluft 
zwischen dieser Lehre und seiner bisherigen|Welt- und Lebensansicht 
ihm deudich werden. Was jetzt von ihm gefordert wurde, war der 
Verzicht auf jene unmittelbare Einheit des Theoretischen und Prak­
tischen, des Denkzusammenhangs und des sitdichen Weltzusammen­
hangs, die bisher die naive Voraussetzung all seines Denkens gebildet 
hatte. Man begreift, wie diese Forderung, nachdem er sie einmal in 
ihrer vollen Schärfe erfasst hatte, Kleist aufs tiefste erschüttern musste. 
Denn nun war für ihn die moralische Begreiflichkeit der Welt über­
haupt aufgehoben. Die Wahrheit, die wir mit unserem Verstände 
theoretisch einzusehen vermögen, hatte zum mindesten ihren univer­
sellen, ihren kosmischen Sinn eingebüsst. Die Struktur des Alls, 
der „Plan der Vorsehung“ bleibt für uns in undurchdringliches Dunkel 
gehüllt. Der Geist, der über die Welt herrscht — so schreibt Kleist 
später einmal an Rühle — kann im tiefsten Grunde seines Wesens 
kein böser Geist sein ; aber er ist und bleibt ein unbegriffener Geist. 
Die Last dieser Unbegreiflichkeit hat Kleist von nun ab tiefer und 
tiefer empfunden. Der traditionelle Optimismus seiner Jugendphilo­
sophie wandelt sich jetzt in die ihm eigene dichterische, in die eigentlich 
tragische Weltanschauung. In allen seinen Dichtungen, in den 
Schroffensteinern und im Kohlhaas, in der Penthesilea, in der Marquise 
von O . . ., im Erdbeben von Chili ist dieser neue Ton vernehmbar. 
Die Menschen bei Kleist, die dichterischen Gestalten, in denen er 
sein eigenes Wesen am tiefsten ausgeprägt hat, streben alle leiden­
schaftlich nach Klarheit; — sie fordern diese Klarheit als ihr sitdiches 
Grundrecht. „Gott der Gerechtigkeit — so ruft Sylvester in den 
„Schroffensteinern“ aus — sprich deudich mit dem Menschen, dass 
er’s weiss auch, was er soll!“ Aber dieser Ruf bleibt ungehört. 
Sylvester muss erfahren, dass ein grausiger Zufall, ein sinnlos-tückisches 
Geschick mit ihm gespielt hat: ,,’s ist abgetan, wenn ihr euch totschlagt, 
ist es ein Versehen! . . Die Welt wird dem Menschen, der Mensch 
wird sich selbst zum Rätsel, weil Gott es ihm geworden ist. Keine 
Anstrengung des Denkens vermag dieses Rätsel zu entwirren: wir 
können nur versuchen, ins Unbewusste hinabzugleiten und in ihm Ver-
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gessenheit zu finden. „Sonst waren die Augenblicke — so schreibt 
Kleist in der Zeit der intellektuellen Krise, im Mai l8oi — wo ich 
mich meiner selbst bewusst ward, meine schönsten — jetzt muss ich 
sie vermeiden, weil ich mich und meine Lage fast nicht ohne Schaudern 
denken kann.“ Aber dieses Bestreben, ins Unbewusste unterzutauchen 
und in ihm vor den unlöslichen Widersprüchen des Seins und des 
Denkens Rettung zu finden, bleibt bei Kleist von den eigentlich 
romantischen Tendenzen nichtsdestoweniger klar geschieden. Auch 
die Romantik verkündet die Lehre von der Irrationalität des Seins, 
von der Ohnmacht des Denkens, die Wirklichkeit zu erfassen. Aber 
was Kleist als einen harten Verzicht empfand, der ihn im Innersten 
erschütterte: — das bedeutet für sie nur die Gelegenheit, sich in 
freier Ironie über die Welt der Dinge und ihre angebliche Notwendig­
keit zu erheben. Sie schwelgt in dem Gefühl der Unbegreiflichkeit 
des Seins, sie sucht es auf und steigert es — weil sie darin erst der 
ganzen Macht der künstlerischen Phantasie bewusst zu werden glaubt. 
Von solchem ästhetischen Illusionismus ist Kleist weit entfernt. Was 
den Romantikern nur die willkommene Handhabe zu einem über­
legenen Spiel der Einbildungskraft war: — das führt ihn zu einem 
tragischen Zusammenbruch seiner selbst und seiner inneren Welt. Es 
ist bezeichnend, dass die Romantik, trotz aller theoretischen Be­
mühungen und Spekulationen über die Tragödie, kein wahrhaft grosses 
tragisches Kunstwerk geschaffen hat. Sie liebte es, auf die unergründ­
liche Dialektik des Seins, auf die „Lehre vom Gegensatz“ hinzuweisen; 
aber sie hat eben durch diese ihre ironisch - skeptische Gesamthaltung 
dem Gegensatz selbst seine Schärfe und seinen tragischen Ernst ge­
nommen. Kleist hingegen ist ganz erfüllt von diesem Ernst. Er 
sucht nicht die mystischen Schauer des Unbegreiflichen, nicht das 
Ineinanderspielen und das Verschwimmen aller Formen der äusseren 
und inneren Welt, sondern er stellt beide Welten in klarem und 
scharfem Umriss gegeneinander, um darin freilich ihre Unverein­
barkeit und Unversöhnlichkeit um so tiefer und leidvoller zu empfinden. 
In diesem Verhältnis des Innern und Äussern, in dieser Stellung von 
„Seele“ und „Welt“ liegt erst der abschliessende Zug von Kleists 
gedanklicher und dichterischer Gesamtansicht. Die romantische Phantasie 
drängt dahin, nicht nur das objektive, sondern auch das subjektive 
Sein aufzulösen; nicht nur die reale Bestimmtheit der Welt, sondern 
auch die Bestimmtheit des Ich preiszugeben. Wie in einer schweben­
den und traumhaften Dämmerung gehen hier die Gestalten des Aussen
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und Innen, die Bilder des Seins und die Bilder des seelischen Ge­
schehens ineinander über. Die Bestimmtheit des Tragischen aber 
fordert die volle Bestimmtheit des Ich, fordert die Einheit und Ge­
schlossenheit des Charakters und der Persönlichkeit. Diese Geschlossen­
heit ist es, die der Dichtung Kleists ihre Eigenheit gibt. Gegenüber 
aller Verwirrung des Weltlaufs, gegenüber aller unbegriffenen und im 
letzten Grunde unbegreiflichen Gewalt des Schicksals behauptet sich 
hier die innere Welt in ihrer Klarheit, ihrer Reinheit und Sicherheit. 
In dieser Hinsicht stellen alle dichterischen Gestalten Kleists den Kampf 
dar, den er selbst unablässig gegen Welt und Schicksal geführt hat. 
Von ihnen allen gilt, was er einmal von der Penthesilea gesagt hat: 
dass in ihr sein innerstes Wesen, der ganze Schmerz zugleich und 
der ganze Glanz seiner Seele liege. Die unbedingte und unbeirrbare 
Gewissheit des Gefühls, das sich niemals völlig im Wirrsal des äusseren 
Geschehens verliert, sondern sich aus diesem Chaos immer wieder in 
seinem eigenen unverbrüchlichen Gesetz herstellt, gibt die durchgängige 
und einheitliche Richtung des tragischen Grundprozesses bei Kleist. 
Auch der Erzähler Kleist verweilt mit Vorliebe bei dieser Dialektik; 
bei diesem Gegensatz zwischen der Verwirrung der äusseren und der 
unaufheblichen und unzerstörbaren Ordnung der inneren Welt. Als 
Kohlhaas die letzte Bestätigung des Unrechts, das ihm widerfahren 
ist, erhalten hat, da zuckt in ihm „mitten durch den Schmerz, die 
Welt in einer so ungeheuren Unordnung zu erblicken, die innerliche 
Zufriedenheit empor, seine eigene Brust nunmehr in Ordnung zu sehen“. 
Die tragische Rückwendung aber liegt darin, dass er in dem Augen­
blick, da er dieser inneren Ordnung äussere Geltung zu verschaffen 
sucht, wieder der Gewalt, dem Unrecht und der unbegreiflichen Ver­
kettung des Äusseren verfällt. Statt die Welt zu retten und einzu­
renken, verwirrt und vernichtet er das innere Sein. Sein Rechtgefühl, 
„das einer Goldwage glich“, wird jetzt zu einer „Schwärmerei krank­
haftester und missgeschaffener Art“, die ihn und die Welt um ihn 
her zerstört.

Von einer anderen Seite her erblicken wir den gleichen tragischen 
Prozess dort, wo er sich uns nicht im Tun, sondern im Leiden dar­
stellt — wo die innere Welt, statt zu versuchen, ihre Regel dem 
äusseren Sein und Geschehen aufzuprägen, sich rein in sich selbst zu­
rückzieht und sich damit in sich selbst herstellt. Wir legen diesen 
Gegensatz nicht bloss durch eine äusserliche begriffliche Reflexion in 
die dichterischen Gestalten Kleists hinein, sondern er selbst hat ihn
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empfunden und mit überraschender Schärfe ausgesprochen. Vom 
Käthchen von Heilbronn sagt er einmal, dass es die „Kehrseite der 
Penthesilea“ sei: ein Wesen, das eben so mächtig sei durch gänzliche 
Hingebung, als jene durch Handeln. Und er wiederholt diese Äusse­
rung und gibt ihr eine noch bestimmtere begrifflich-epigrammatische 
Zuspitzung in einem Briefe an Collin: „wer das Käthchen liebt, dem 
kann die Penthesilea nicht ganz unbegreiflich sein; sie gehören ja wie 
das + und — der Algebra zusammen und sind ein und dasselbe Wesen, 
nur unter entgegengesetzten Bezeichnungen gedacht“. Diese Ent­
gegensetzung ist keine einmalige und zufällige, sondern sie geht durch 
die gesamte Kleistische Dichtung hindurch. So gewinnt die Marquise 
von O . . . bei allem Unbegreiflichen, das sie umgibt, die innere 
Ruhe und Sicherheit wieder, indem ihr Verstand, „stark genug, in 
ihrer sonderbaren Lage nicht zu reissen, sich ganz unter der grossen, 
heiligen und unerklärlichen Einrichtung der Welt gefangen gibt“. 
Hierin erst offenbart sich ihr wahrhaftes, rein innerlich gerichtetes 
Heldentum. Und derselbe Zug ist es, der offenbar ein Grundmotiv 
für Kleists Konzeption der Erzählung „der Zweikampf“ gebildet hat. 
Den Stoff für diese Novelle hat Kleist aus der Chronik Froissards ge­
schöpft — und er hat ihn in der „Geschichte eines merkwürdigen 
Zweikampfs“, in den „Berliner Abendblättern“ in wesentlich unverän­
derter Gestalt nacherzählt. Aber eigentliche dichterische Form gewann 
für ihn dieser Stoff erst durch das neue Moment, das die Kleistische 
Erzählung hinzubringt: durch die Kraft, mit der Littegarde das Ge­
fühl, das in ihrer Brust lebt, „wie einen Felsen emportürmt“ und es 
gegen Himmel und Erde, gegen den vernichtenden Schuldbeweis des 
götdichen Urteils selbst behauptet. Auch das Gottesurteil gewährt 
keine zweifellose und sichere Antwort; sondern es wird, als Rekurs 
auf ein äusseres Beweismittel, selbst in die Fragwürdigkeit und Zwei­
deutigkeit alles Äusseren verstrickt. Aber indem, auch dieser höchsten 
Macht und Autorität gegenüber, die innere Welt nicht an sich selber 
irre wird, entdeckt sich ihr damit der wahrhafte Mittelpunkt, von dem 
aus sich nun die Klarheit über Inhalt und Sinn des Geschehens wieder­
herstellt. Nicht dem Verstände, nicht der Abwägung der „Beweis­
gründe“, gibt sich der unbegriffene Geist, der in der Welt waltet, zu 
erkennen. „Wo liegt die Verpflichtung der höchsten götdichen Weis­
heit __so sagt Friedrich im „Zweikampf“ zu Littegarde — die Wahr­
heit, im Augenblick der glaubensvollen Anrufung selbst, anzuzeigen 
und auszusprechen?“ Die geheimnisvolle innere Ordnung lässt sich durch
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kein zudringliches Fragen und Forschen enträtseln; — dem Menschen 
muss es genügen, wenn er, indem er sich unter sie gefangen gibt, die 
Sicherheit des eigenen Selbst bewahrt. Auch Alkmenes Gestalt und 
Alkmenes Geschick stellt sich für Kleist im Lichte dieser Gesamtan­
schauung dar: — und von ihr aus empfängt seine Behandlung des 
Amphitryon-Stoffes erst ihr unverkennbar eigenes Gepräge, gewinnt 
sie dasjenige, was Kleist von Molière scheidet und was den Kleist- 
schen „Amphitryon“ zum Werk eines grossen tragischen Dichters 
macht.

Auch das Verhältnis Kleists zu Goethe und der Gegensatz 
zwischen beiden lässt sich von diesem Punkt aus genauer verstehen. 
Wenn Nietzsche sagt, dass Goethe sich von Kleist abgewandt habe, 
weil er an ihm das Tragische, die „unheilbare Seite der Natur“ emp­
fand, während er selbst „konziliant und heilbar“ war, so ist in diesem 
Urteil nur der Gegensatz selbst, nicht das geistige Motiv, aus dem 
er zuletzt stammt, bezeichnet. Dieses Motiv liegt vielleicht darin, 
dass Goethe nicht nur in der Zeit des vollendeten Klassizismus, son­
dern von den ersten Anfängen seiner dichterischen Entwicklung an der 
Welt und der „Natur“ von einer ganz anderen Seite her naht, als 
Kleist. Ihm wird die Welt im pantheistischen Naturgefühl des Lyrikers 
lebendig und von innen her verständlich: — und was dieses Gefühl 
ihm gegeben hat, das wird ihm später in der Arbeit der wissenschaft­
lichen Forschung, in der fortschreitenden Vertiefung der „scientia 
intuihva“ die er vom Ganzen des Seins und Werdens erringt, Zug 
für Zug bestätigt. So empfindet er alles, was ihm als Dichter oder 
als Forscher gelingt, als die unmittelbare Bewährung jenes ersten Grund­
gefühls: als eine „aus dem Innern am Äussern sich entwickelnde Offen­
barung, die den Menschen seine Gottähnlichkeit erahnen lässt. Es ist 
eine Synthese von Welt und Geist, welche von der ewigen Harmonie 
des Daseins die seligste Versicherung gibt“. Und diese Harmonie 
des Goetheschen Weltgefühls wird nun in der klassischen Zeit zu einer 
Forderung, zu einem unbedingten Postulat der ästhetischen Theorie 
Goethes erhoben. Die Kraft und Grösse, wie die sachliche Schranke 
dieser Theorie liegt in diesem Zusammenhang begründet. „Suchet in 
euch — so ruft Goethe einmal den jungen Künsdern zu — „so werdet 
ihr alles finden, und erfreut euch, wenn da draussen, wie ihr es immer 
heissen möget, eine Natur liegt, die Ja und Amen zu allem sagt, was 
ihr in euch gefunden habt!“ Eine solche Natur, ein „Draussen“ zu 
finden, das seiner inneren Forderung wahrhaft entsprochen hätte: dies



bleibt Kleist versagt. Er sieht, seit er auf die ersten unreifen Ver­
suche einer theoretischen Theodizee verzichtet hat, nur die unüber­
brückbare Kluft zwischen dem Gesetz der inneren und dem der 
äusseren Welt, zwischen dem Gefühl und der ,,gebrechlichen Einrich­
tung der Welt“. Denn was ihn fesselt, ist nicht das Bild der Natur, 
zu deren Fülle und deren „grossartiger Konsequenz“ sich Goethe aus 
aller Verworrenheit des menschlichen, des sozialen Seins immer wieder 
geflüchtet hatte; sondern ihn bewegt von Anfang an das menschliche 
Geschick in seiner Unbegreiflichkeit, in seiner Irrationalität und seinem 
Widerspruch. Mit so vollendeter gegenständlicher Deutlichkeit Kleist 
in seinen Briefen und seinen Erzählungen jeden Zug seiner Menschen 
und jeden kleinsten Zug des objektiven Geschehens hervortreten lässt, 
so sparsam, so verschlossen und kärglich ist er mit jedem Ausdruck 
unmittelbarer lyrischer Naturempfindung. Wenn er einmal — wie im 
Erdbeben von Chili — ein vollendetes landschaftliches Gemälde schafft, 
so soll auch dies ihm nur einen augenblicklichen lichten Hintergrund 
bilden, von dem sich die tragische Verwirrung menschlicher Schicksale 
um so schärfer abhebt. Aber wenn Goethe sich von diesem Kleisti­
schen Bilde des Seins abwandte, — wenn er in ihm nur Hypochon­
drie und selbstquälerische Störung der „ewigen Harmonie des Daseins“ 
sah, so war dieses Urteil freilich einseitig und ungerecht; denn es 
ahnte nichts von dem seelisch-geistigen Gesamtzusammenhange, aus 
welchem die dichterische Welt Kleists herauswuchs und durch den sie 
bestimmt bleibt.

Wir betrachten indes hier diese Grundform der Kleistschen Dich­
tung nur insoweit, als sich in ihr zugleich der fundamentale Wandel 
in seiner theoretischen Grundanschauung widerspiegelt. Man begreift 
jetzt, was die Erschütterung, die Kleist durch die kantische Philosophie 
erfahren hat, auch für seine dichterische Entwicklung bedeuten musste. 
Hier erst war er an dem einheitlichen Telos der Welt, das seine erste 
jugendliche Philosophie noch unbekümmert vorausgesetzt hatte, irre ge­
worden: hier erst sah er sich, auch von der Seite der theoretischen 
Reflexion her, zu jenem durchgängigen Dualismus geführt, der bei 
ihm das tragische Grundmotiv bildet. Seine Gedankenwelt wird erst 
jetzt zum adäquaten Ausdruck seiner ursprünglichen seelischen Stim­
mungswelt. Auch seine Sprache und sein Stil gewinnen von nun ab 
eine neue Prägung. Noch verwertet er in seinen Briefen, in den Bil­
dern, die er braucht, die Aufzeichnungen seines „Ideenmagazins“; aber 
die bewusste verstandesmässige Absichtlichkeit, mit der er zuvor ver-
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sucht hatte, wissenschaftlich-theoretisches Material in Material der An­
schauung und der bildenden Phantasie umzumünzen, tritt von jetzt ab 
mehr und mehr zurück. In dem Maasse, als das Gefühl sich des ei­
genen Gesetzes und der eigenen Unergründlichkeit bewusst wird, ge­
winnt es auch seine eigene Sprache und Ausdrucksform. Was Kleist 
erfahren hatte, schien den völligen Zusammenbruch seiner intellektuellen 
Welt zu bedeuten: aber aus ihm rang sich nun seine Gefühls- und 
Phantasiewelt erst wahrhaft durch und stellte sich in ihrer Bestimmt­
heit und individuellen Eigentümlichkeit in objektiven künstlerischen 
Gestalten dar.

3-

Ist Kleist nach der Epoche, in der er enttäuscht und verzweifelt 
alles Wissen von sich warf, nochmals zu Kant und seinen Schriften 
zurückgekehrt? Es gibt dafür, soviel ich sehe, keinen unmittelbaren 
und zweifellosen Beweis; aber eine Reihe äusserer und innerer An­
zeichen deutet in der Tat darauf hin. Die Briefe Kleists werden 
freilich in bezug auf allgemeine theoretische Fragen immer schweig­
samer und bieten immer geringeren Ertrag. Die breite Diskussion 
theoretischer Einzelprobleme, die den ersten Jugendbriefen Kleists 
eigentümlich ist, verschwindet in dem Maasse, als Kleist sich mehr 
und mehr als Dichter erkennt und die neuen künstlerischen Pläne und 
Aufgaben von ihm Besitz nehmen. Immerhin zeigen seine kleineren 
Prosa-Aufsätze — von denen insbesondere die in Königsberg verfasste 
Abhandlung „Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim 
Reden“ auch ein wahrhaft theoretisches Meister- und Kabinettstück 
ist, — dass allgemein-psychologische und philosophische Fragen ihn 
noch vielfach beschäftigen. Eine Stelle des letzteren Aufsatzes, in der, 
unter Berufung auf Kant, auf die Sokratische „maieutische“ Kunst, auf 
die „Hebeammenkunst der Gedanken“ hingewiesen wird, zeigt, dass 
Kleist damals die kurz zuvor erschienenen, von Rink herausgegebenen 
Kantischen Vorlesungen über Pädagogik gelesen haben muss1). Später 
wird in einer Rezension der „Berliner Abendblätter“ eine Kantische, 
angeblich der „Kritik der Urteilskraft“ entnommene Äusserung erwähnt, 
dass der menschliche Verstand und die Hand des Menschen zwei auf 
notwendige Weise zueinander gehörige und aufeinander berechnete

i) Vgl. die Bemerk, von Reinhold Steig in seiner Ausgabe der Kleistschen Prosa­
schriften; Kleists Werke, hg. v. Erich Schmidt, Bd. IV, 80 u. 249.
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Dinge seien. Reinhold Steig hat in seiner Ausgabe von Kleists 
kleinen Schriften dieser Stelle, die in der „Kritik der Urteilskraft“ 
tatsächlich nicht aufzufinden ist, die Kantische Herkunft überhaupt ab­
sprechen wollen: — in Wahrheit handelt es sich jedoch um eine be­
kannte Äusserung Kants in der Anthropologie, die Kleist hier in freier 
Weise wiedergibt1). Das Zitat ist daher als solches freilich irrig; aber 
schon dieser Irrtum spricht dafür, dass Kleist die „Kritik der Urteils­
kraft“ wirklich gekannt haben muss. Auch aus seinem äusseren Le­
bensgang wird man es für sehr wahrscheinlich halten müssen, dass er 
zur Kantischen Lehre im einzelnen und im ganzen noch oft zurück­
geführt wurde. Der Kreis, in den er, im Jahre 1805, in Königsberg 
eintrat, musste für ihn eine solche Rückkehr fast unvermeidlich machen. 
Kant selbst war im Jahre zuvor gestorben; aber noch lebten diejenigen, 
die bis in sein höchstes Alter hinein mit ihm in vertrautem Verkehr 
gestanden und die seine Persönlichkeit und Lehre noch aus unmittel­
barer eigener Anschauung kannten. Mit dem Kriegsrat Scheffner 
trat Kleist, wie in Scheffners Selbstbiographie berichtet wird, kurz nach 
seiner Ankunft in Königsberg in näheren Verkehr; — und sein Stu­
dium der Staats- und Kommunalwissenschaften führte ihn dem Manne 
zu, der von allen Freunden Kants das tiefste Verständnis für sein gei­
stiges Wesen und für das Ganze seiner Lehre besass. Christian Jakob 
Kraus war von Kant selbst stets als eines der ersten spekulativen 
Genies geschätzt worden; Kants Biographen berichten, dass er ihn an 
Schärfe und Tiefe des Geistes mit Kepler zu vergleichen liebte. Nur 
Kraus’ peinliche Gründlichkeit und die bis zum Hypochondrischen ge­
steigerte Gewissenhaftigkeit, mit der er all seine Arbeiten immer von 
neuem nachprüfte und umformte, ehe er sich zu ihrer Herausgabe 
entschloss, haben ihn an der Abfassung grösserer theoretischer Werke 
gehindert und ihn schliesslich ganz ins praktische Feld gedrängt. Ge­
wohnt auf intellektuellem Gebiet stets mit den höchsten Maassstäben 
zu messen, war er für sich selbst mehr und mehr jener „Misologie“ 
verfallen, die Kant schon frühzeitig an ihm bemerkt und beklagt hatte2). 
Immerhin wird man annehmen dürfen, dass Kleist aus den Vorlesungen 
eines solchen Lehrers auch manche tiefere und allgemeinere intellek­
tuelle Anregung empfangen hat. Auch zu dem Manne, der jetzt in 
Königsberg den philosophischen Lehrstuhl Kants inne hatte, war Kleist, 
kurz nachdem er dort eingetroffen, in nahe Beziehungen getreten.

*) Kants Anthropologie, Akad.-Ausg., VII, 323 vgl. R. Steig, a. a. O. S. 129 u. 260 f. 
3) Kant an Marcus Herz, 4. Februar 1779.



Durch eine eigentümliche Verkettung der Umstände fand er in Trau- 
gottWilh. Krug den Gatten seiner früheren Verlobten, Wilhel- 
minens v. Zenge; — und nach Überwindung der ersten Befangenheit 
kam es zwischen ihm und dem Krugschen Hause bald zu einem täg­
lichen vertrauten Verkehr. Dass hierbei zwischen Kleist und Krug 
auch philosophische Fragen zur Sprache kamen und dass Kleist da­
durch mehr als bisher in die Einzelheiten der Kantischen Lehre ein­
geführt wurde, darf man vielleicht vermuten. Denn Krug war zwar 
in keiner Hinsicht ein selbständiger und schöpferischer Denker; aber er 
war immerhin ein getreuer Hüter des Kantischen geistigen Erbguts, 
das er festzuhalten und als Ganzes gegenüber den Spekulationen der 
Nachfolger zu behaupten suchte.

Bedeutsamer, freilich als alle diese Erwägungen, die sich nur auf 
äussere Beziehungen stützen und die daher lediglich hypothetischen Wert 
besitzen, sind alle jene Momente, die in Kleists Schriften auf ein 
näheres Verhältnis zur Philosophie und insbesondere zur idealistischen 
Lehre hinweisen. Dass er der Entwicklung dieser Lehre gefolgt ist, 
ja dass er in sie mit einer eigenen und originalen gedanklichen Wen­
dung eingegriffen hat: dafür enthalten namentlich Kleists spätere Ab­
handlungen aus den „Berliner Abendblättern“ mancherlei Belege. „Du 
schreibst mir“ — so heisst es z. B. in dem bekannten „Brief eines 
Malers an seinen Sohn“ — dass du eine Madonna malst und dass dein 
Gefühl dir, für die Vollendung dieses Werkes, so unrein und körperlich 
dünkt, dass du jedesmal, bevor du zum Pinsel greifst, das Abendmahl 
nehmen möchtest, um es zu heiligen. Lass dir von deinem alten 
Vater sagen, dass dies eine falsche, dir von der Schule, aus der du 
herstammst, anklebende Begeisterung ist . . . Der Mensch, um dir 
ein Beispiel zu geben, das in die Augen springt, gewiss, er ist ein er­
habenes Geschöpf; und gleichwohl in dem Augenblick, da man ihn 
macht, ist es nicht nötig, dass man dies mit vieler Heiligkeit bedenke. 
Ja derjenige, der das Abendmahl darauf nähme, und mit dem blossen 
Vorsatz ans Werk ginge, seinen Begriff, davon in der Sinnen­
welt zu konstruieren, würde unfehlbar ein äusserliches und ge­
brechliches Wesen hervorbringen; dagegen derjenige, der in einer 
heitern Sommernacht ein Mädchen ohne weitere Gedanken küsst, 
zweifelsohne einen Jungen zur Welt bringt, der nachher auf rüstige 
Weise zwischen Erde und Himmel herumklettert und den Philosophen 
zu schaffen gibt.“ Hier ist neben dem Spott über eine verfehlte Ten­
denz in der bildenden Kunst die ironische Wendung gegen Fichtes



Philosophie unverkennbar; wie denn in der Abwehr des Versuchs „den 
Begriff vom Menschen in der Sinnenwelt konstruieren“ zu wollen, so­
gar die Fichtesche Terminologie, in parodistischer Nachahmung, 
sich vernehmen lässt. Bestimmter und in einem weit positiveren Sinne 
tritt sodann der Zusammenhang mit der gleichzeitigen Philosophie zu­
tage, wenn Kleist, in der gedanklich-tiefsten und originellsten Abhand­
lung, die er geschaffen, in dem Aufsatz „Uber das Marionettentheater“ 
seine eigene ästhetische Grundansicht entwickelt. Es sind Motive und 
Grundzüge der Kantischen und der Fichte-Schellingschen Philosophie, 
die hier überall die latente Voraussetzung bilden und denen Kleist 
freilich in der Anwendung auf das ästhetische Sonderproblem, das ihn 
beschäftigt, eine neue Bedeutung und eine überraschende Konsequenz 
abgewinnt1). Kants „Analytik des Schönen“, wie sie sich in der „Kritik 
der Urteilskraft“ darstellt, findet ihren letzten Abschluss in der Lehre 
vom Genie. Das „Genie“ ist für die transzendentale Kritik der Aus­
druck der ästhetischen Gesetzlichkeit selbst. In ihm herrscht nicht 
Willkür, sondern die höchste Regel; aber eine Regel, die nicht in der 
Reflexion und im abgezogenen Wissen, sondern nur im Schaffen selbst 
hervortritt. Es waltet unbewusst gleich der Natur selbst — während 
das, was es hervorbringt, doch ein in jedem kleinsten Teile zweck­
volles Ganze ist und daher als Werk der höchsten künsderischen „Ab­
sicht“ erscheint. Es herrscht in ihm eine eigene Notwendigkeit
__aber diese Notwendigkeit wird sofort zerstört, sobald wir versuchen,
sie in die Form des Begriffs zu bringen und sie in abstrakt-allge­
meinen Vorschriften auszusprechen. So treten in ihm Individualität 
und Allgemeingültigkeit, Freiheit und Notwendigkeit, Bewusstes und 
Unbewusstes in ein durchaus neues Verhältnis. Die Lehre, die Kant

l) Die nahen Beziehungen, die zwischen dem spekulativen Grundgedanken des Aufsatzes 
über das Marionettentheater und der romantisch-idealistischen Philosophie bestehen, sind in 
der interessanten und gehaltvollen Schrift von Hanna Hellmann über Kleist (H. v. Kleist, 
Darstellung des Problems, Heidelberg 1911) eingehend dargelegt worden. Als Vertreter dieser 
romantischen Philosophie werden jedoch hier im wesentlichen nur Schelling, Novalis und 
Friedrich Schlegel genannt, während Fichte, auf dessen Wissenschaftslehre doch auch 
Novalis’ und Schlegels Spekulationen durchweg basieren, fast völlig übergangen wird. Was 
den Versuch betrifft, den Grundgedanken des Aufsatzes über das Marionettentheater als das 
Symbol zu erweisen, aus dem auch die Dichtung Kleists durchgängig zu verstehen und zu 
deuten sei, und die „drei Stufen vom Schema des Marionettentheaters" im Amphitryon in der 
Penthesilea, im Käthchen und im Prinzen von Homburg wiederzufinden, so gestehe ich freilich, 
dass ich von ihm nicht überzeugt worden bin. Dass Kleist „Metaphysiker“ gewesen ist, wie 
es nur je ein Dichter war, scheint mir durch Hanna Hellmanns Darstellung nicht erwieseni 
zum mindesten handelt es sich hier um eine „Metaphysik", die selbst so rein künstlerischer 
Art ist, dass sie sich in die Grundbegriffe und Grundgegensätze der romantischen Philosophie 
(wie in den Gegensatz des „Ideellen“ und „Reellen“) nicht ohne Zwang einfugen lasst.
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hier in methodischer Absicht aufstellt, um die transzendentale Eigen­
gesetzlichkeit des Schönen und der Kunst von der Gesetzlichkeit der 
Erkenntnis und des Willens kritisch abzugrenzen, wird für Schelling 
sodann zum eigentlichen Anfangs- und Endpunkt, zum A und O der 
idealistischen Spekulation. Er verknüpft sie mit dem Gedanken der 
„produktiven Einbildungskraft“, aus dem heraus Fichte den Gegensatz 
von „Ich“ und „Nicht-Ich“ zu deduzieren und in all seiner Bestimmt­
heit genetisch zu entwickeln versucht hatte. Auch das, was wir das 
Sein, was wir die Welt der Dinge nennen, entsteht uns nach Fichte 
nur in einer unbewussten Schöpfertätigkeit. Diese Tätigkeit ist not­
wendig, sofern sie in unbedingten Gesetzen der Intelligenz gegründet 
ist und jegliche Einmischung der Willkür, die nur im eingeschränkten 
empirischen Ich ihre Stelle hat, schlechterdings ausschliesst : — aber 
sie ist zugleich im höchsten Sinne als frei zu bezeichnen, da es nur 
das eigene ursprüngliche Wesen der Intelligenz ist, das sich in ihr 
ausprägt. In einer gesetzlichen Stufenfolge entsteht auf diese Weise 
für das Ich der Inhalt seiner Empfindungswelt, entstehen die Formen 
von Raum und Zeit, entsteht die Welt der Körper, als der materiellen 
Objekte und die Mannigfaltigkeit der empirisch-psychologischen Sub­
jekte. Fichte selbst hatte bereits — wenngleich nur in einem ge­
legentlichen Aperçu — von diesem Punkte aus eine Brücke zur ästhe­
tischen Spekulation zu schlagen versucht. Die Eigenart der Kunst — 
so spricht es eine Bemerkung im „System der Sittenlehre aus —x) 
besteht darin, dass sie „den transzendentalen Standpunkt zum gemeinen“ 
(d. h. zum natürlichen) macht. In der Kunst ist das, was auf dem 
Gebiete der Theorie und der begrifflichen Erkenntnis, auf dem Gebiet 
der eigentlichen Wissenschaftslehre, das eigentliche Problem bildet, 
unmittelbar aufgedeckt und aufgelöst. Die Eigentümlichkeit des 
theoretischen Ich, die die Wissenschaftslehre als solche zu be­
greifen und die sie als notwendig einzusehen sucht, besteht darin, dass 
sich ihm sein unbewusstes Produzieren in das fertige Produkt 
einer Welt verwandelt: in ein Produkt, das uns,, so lange die trans­
zendentale Reflexion uns noch nicht über seinen Ursprung aufgeklärt 
hat, als ein absolut selbständiges und fremdartiges Sein erscheinen 
muss. In der Kunst hingegen stellen wir zwar gleichfalls eine Welt 
der Anschauung objektiv vor uns hin: aber dies geschieht derart, dass 
wir sie dabei zugleich als die unsere, als ein Werk der produktiven 
Einbildungskraft wissen. Und von hier führt nun unmittelbar der Weg

i) Fichte, S'imtl. Werke hg. von J. H. Fichte, IV, 353.

190



zu jener spekulativen Umgestaltung des Geniebegriffs weiter, die wir 
in Schellings „System des transzendentalen Idealismus“ vollzogen sehen. 
Die genetische Methode des Schellingschen Idealismus zeigt uns, wie 
die „Natur“ sich stufenweise zum „Geist“ entfaltet, wie das Unbe­
wusste zum Bewusstsein sich emporringt. Aber nachdem nun dieser 
Gesamtprozess durchlaufen ist, stellt sich auf der obersten Stufe des 
Geistes selbst wieder eine eigentümliche Rückwendung ein. Die 
höchste geistige Tätigkeit erhebt sich ebenso hoch über das bloss re­
flektierende Bewusstsein, wie dieses reflektierende Bewusstsein sich 
über die bewusstlose Natur erhob. Das Ende des Prozesses kehrt 
zum Anfang zurück: das Schaffen des Genies steht, als unbewusstes, 
wieder der Natur gleich, während es sich als vollendeter Ausdruck 
des spezifisch-geistigen Tuns von ihr zugleich charakteristisch unter­
scheidet. —

Von diesen allgemeinen Prämissen aus begreift man erst ganz die 
besondere These, die Kleists Aufsatz über das Marionettentheater 
durchführt. Auch Kleist scheidet das Wesen der künstlerischen Tätig­
keit scharf und bestimmt von allem begrifflichen, allem bloss reflek­
tierenden Bewusstsein. Dieses letztere wirkt freilich, solange wir uns 
gleichsam in der Mitte des ästhetischen Gebiets halten, solange wir 
das künstlerische Durchschnittstalent und seine Leistung betrachten, 
überall als Faktor mit. Aber weit entfernt, den eigentlichen Gehalt 
der künstlerischen Leistung zu begründen, greift es in sie vielmehr 
störend und verwirrend ein. Alle echte künstlerische „Grazie“ beruht 
auf der Naivität, beruht also auf dem Ausschluss der Reflexion. Wir 
müssen unter oder über ihr stehen, wir müssen die Reflexion ent­
weder noch nicht erreicht oder sie wieder hinter uns gelassen haben, 
um der höchsten ästhetischen Forderung zu genügen. Das mechanisch­
unbewusste Tun und die höchste geistige Spontaneität — die Marionette 
und das Genie — sind in dieser Hinsicht für uns Ausprägungen ein 
und derselben Wahrheit. In dem Maasse, als in der organischen Welt 
die Reflexion dunkler und schwächer wird, tritt die Grazie darin 
immer strahlender und herrschender hervor, „Doch so wie sich der 
Durchschnitt zweier Linien, auf der einen Seite eines Punkts, nach 
dem Durchgang durch das Unendliche plötzlich wieder auf der andern 
Seite einfindet, oder das Bild des Hohlspiegels, nachdem es sich in 
das Unendliche entfernt hat, plötzlich wieder dicht vor uns tritt: so 
findet sich auch, wenn die Erkenntnis durch ein Unendliches gegangen 
ist, die Grazie wieder ein ; so dass sie zu gleicher Zeit in demjenigen
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menschlichen Körperbau am reinsten erscheint, der entweder gar keins 
oder ein unendliches Bewusstsein hat; d. h. in dem Gliedermann oder 
in dem Gott.“ Hier liegt der Punkt, wo die beiden Enden der ring­
förmigen Welt ineinandergreifen. Wir müssen vorwärts, wir müssen 
die ganze Bahn der Erkenntnis durchmessen, um zuletzt wieder in den 
Stand der Unschuld zurückzukehren. „Das Paradies ist verriegelt und 
der Cherub hinter uns; wir müssen die Reise um die Welt machen 
und sehen, ob es vielleicht von hinten irgendwo wieder offen ist.“

Freilich musste sich in eben dieser epigrammatischen Wendung 
für Kleist wiederum das Unbefriedigende zeigen, das jeder bloss 
dialektischen Bezeichnung und Lösung der fundamentalen geistigen 
Probleme anhaftet. Die Antithese zur Reflexion, die hier aufgestellt 
ist, gehört selber noch ganz dem Gebiet und den Mitteln der Reflexion 
an. Über dieses Gebiet scheinen wir uns erst wahrhaft erheben zu 
können, indem wir die Frage vom Denken in das Tun verlegen. 
Immer bestimmter nimmt Kleist, von dem Augenblick an, als die 
grossen politischen Aufgaben der Zeit ihn ergreifen, diese Richtung. 
An die Stelle des Grübelns und Spekulierens, an die Stelle der theo­
retischen Besinnung über allgemeine Ziele und Aufgaben soll das 
entschlossene, auf das nächste praktische Ziel gerichtete Handeln 
treten. Hier wenn irgendwo muss die eigendiche Lösung der Konflikte 
des Daseins gesucht werden. Immer wieder wird in den „Berliner 
Abendblättern“ dieses Thema variiert: es findet sich ebenso in den 
„Betrachtungen über den Weltlauf“, wie in der Paradoxe „von der 
Überlegung“, in der parodistischen Aufstellung eines „allerneusten 
Erziehungsplans“ wie in der Betrachtung über „Wissen, Schaffen, Zer­
stören, Erhalten“ wieder1). Im Tun allein liegt die Rettung; das Tun 
aber kann nicht warten, bis das Wissen mit seinen Erwägungen und 
Bedenken zu Ende gelangt ist. Es muss glauben und wagen; es 
muss in den Gang der Dinge eingreifen, unbekümmert darum, ob 
sich die Wirkung und der Erfolg dieses Eingreifens im voraus 
berechnen lässt. Das aber ist eben das Grundübel der Deutschen, 
dass sie dieses unmittelbar befreiende Tun mehr und mehr verlernt 
haben. Ihr Verstand hat — wie es im „Katechismus der Deutschen“ 
heisst — durch einige scharfsinnige Lehrer einen Überreiz bekommen ; 
sie reflektieren, wo sie empfinden oder handeln sollten. Dass auch 
diese Bemerkung Kleists — so befremdlich dies vielleicht auf den

i) Vgl. Reinh. Steigs Ausg. der Kleistschen Prosaschriften; Werke hg. von Erich
Schmidt. IV. S. 163, 180, 182, 210. 265, 376.



ersten Blick erscheinen mag — in erster Linie auf Fichte zielt, 
kann kaum zweifelhaft sein; es wird durch die Epigramme, die Kleist 
im „Phoebus“ gegen den „Pädagogen“ Fichte und seinen Plan einer 
neuen Nationalerziehung gerichtet hat, unmittelbar bestätigt. Alle 
Pädagogik erschien Kleist jetzt nur noch wie ein beschwerlicher 
Umweg. Der Mensch braucht nicht erst durch eine ausgeklügelte 
Erziehung „gebildet“, er braucht nicht durch irgendwelches philo­
sophische System, das doch stets von fragwürdigem Wert bleibt, 
künstlich gemodelt zu sein : es genügt, ihm die Bahn des entschlossenen 
Handelns zu weisen und ihn alsdann getrost den eigenen Kräften zu 
überlassen. Auf welch schwankender Grundlage stünde auch das 
Gebäude des menschlichen Glückes und die Zukunft des menschlichen 
Geschlechts, wenn es auf der Wahrheit irgendwelcher abstrakter 
Theorien beruhte! „Wie misslich würde es mit der Sittlichkeit aus- 
sehen, wenn sie kein tieferes Fundament hätte, als das sogenannte 
gute Beispiel eines Vaters oder einer Mutter, und die platten Er­
mahnungen eines Hofmeisters oder einer französischen Mamsell. — 
Aber das Kind ist kein Wachs, das sich in eines Menschen Händen 
zu einer beliebigen Gestalt kneten lässt: es lebt, es ist frei; es trägt 
ein unabhängiges und eigentümliches Vermögen der Entwicklung und 
ein Muster aller innerlichen Gestaltung in sich.“ Man sieht, bis zu 
welchem Grade Kleist, der einst selbst ein so fanatischer Pädagoge 
gewesen war, jetzt allen Theorien gram geworden ist, sofern sie be­
anspruchen, den Vorrang vor dem Leben und Tun zu besitzen und 
beides nach ihrem Muster zu bilden. Daher bot ihm auch die so 
energische und aktive Richtung der Fichteschen Lehre kein Genüge. 
Fichtes System wollte im eigentlichen und radikalen Sinne Philosophie 
der Tat sein, aber es schien eben darum die Tat wieder durch die 
Philosophie zu ersetzen; es schien das Reflektieren über das Tun zum 
Ausgangspunkt und zur Bedingung des Tuns selbst zu machen. Der 
Politiker Kleist war es, der sich jetzt gegen diese Forderung des 
Theoretikers einer nationalen Politik wandte. Nehmen wir übrigens an, 
dass Kleist schon früher mit Fichte bekannt geworden war — dass die 
„Bestimmung des Menschen“ es gewesen war, die einst in ihm die 
entscheidende geistige Krise hervorgerufen hatte, so würde dadurch 
auch auf seine spätere Haltung gegen Fichte neues Licht fallen. Er 
hätte dann an sich selbst die zerstörende Kraft erfahren, die der 
theoretische Radikalismus besitzt, wenn er unmittelbar ins Leben ein­
greift und die Gesamtrichtung des Lebens zu bestimmen sucht: —
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und aus diesem Erlebnis heraus wandte er sich nun immer energischer 
gegen die blosse Spekulation und verwies ihr gegenüber auf den un­
mittelbaren praktischen Entschluss und die praktische Tat als einziges 
Heilmittel.

Aber eben die nationalen und politischen Tendenzen, die Kleist 
jetzt ganz erfüllten, scheinen ihm nun auf der andern Seite ein neues 
Verständnis für die Ethik Kants und für ihren entscheidenden Grund­
gedanken: für die Gleichsetzung von Autonomie und Freiheit 
eröffnet zu haben. Für diese letzte eingreifende Wandlung, die Kleists 
Verhältnis zu Kant erfahren zu haben scheint, lässt sich freilich aus 
den Briefen Kleists kein unmittelbares Zeugnis anführen. Aber die 
Dichtung Kleists spricht hier eine um so deutlichere und über­
zeugendere Sprache. Nur wer den Stil und Charakter dieser Dichtung 
völlig verkennt, könnte freilich daran denken, ihr irgendwelche allge­
meine philosophische „Ideen“ unterlegen und sie aus ihnen „erklären“ 
zu wollen. Aber wie der „Prinz von Homburg“ verglichen mit Kleists 
früheren dramatischen Werken, mit dem Guiscard und den Schroffen­
steinern, mit Käthchen und Penthesilea, einen völlig eigenen und 
neuen Stimmungsgehalt besitzt — so spricht sich in ihm unverkennbar 
auch eine neue geistige Gesamthaltung aus. Die tragische Pro­
blematik selbst hat sich hier vertieft und erweitert. Auch die Tragik 
des Prinzen von Homburg geht, wie die aller Kleistschen Gestalten, 
auf die „Verwirrung des Gefühls“ zurück, die er in sich erlebt. In 
dem Augenblick, in dem er sich im höchsten Triumphgefühl des 
Sieges und in leidenschafüicher Liebe und Hingebung dem Kurfürsten 
naht, sieht er sich von diesem zurückgestossen — sieht er sich der 
starren und fühllosen Strenge des Gesetzes überantwortet. Vergebens 
versucht er, in der Unterredung mit Hohenzollern, dem Unbegreif­
lichen den Glauben zu versagen — versucht er, den Tatsachen zum 
Trotz, sich auf sein innerstes Gefühl vom Kurfürsten zurückzuziehen: 
im Anblick des offenen Grabes bricht die Selbstgewissheit dieses 
Gefühls zusammen. Und nun ist alles andere, was seinem Leben 
Wert und Gehalt gab, zugleich vernichtet. Es ist ein tragisches 
Paradoxon, aber ein Moment von höchster psychologischer Wahrheit 
und Kraft, dass in diesem Augenblick, in welchem er allen ideellen 
Gehalt des Daseins versinken sieht, das Gefühl des Daseins selbst, 
der blosse Lebenstrieb als solcher in ihm um so mächtiger hervor­
bricht. Er klammert sich an die nackte Existenz, als das Einzige, 
was ihm geblieben ist; er begehrt nur noch das Leben, ohne Inhalt



und Zweck, im Kreis herumzujagen, bis es am Abend niedersinkt und 
stirbt. Denn noch begreift er die Macht, die ihm gegenübersteht, 
nur als eine physische Macht, der er seinen ungebrochenen und 
unbedingten physischen Lebenswillen entgegenstellt. Der Brief des 
Kurfürsten erst bringt die Peripetie. In dem Moment, da der Prinz 
sich selber zur Entscheidung aufgerufen fühlt, ist diese Entscheidung 
bereits gefallen. Denn jetzt naht ihm sein Geschick nicht mehr als 
ein dunkler Zwang, gegen den er sich mit allen Kräften des indi­
viduellen Seins und der individuellen Empfindung zur Wehr setzt. 
Er versteht die Gewalt, der er unterliegt; und dieses Verständnis ist 
mit ihrer freien Anerkennung gleichbedeutend. In dem Gegensatz 
zwischen Ich und Welt, wie er sich sonst in der Dichtung Kleists 
darstellte und entfaltete, ist jetzt ein neues Motiv zur Geltung gelangt. 
Den Kleistschen Helden war, gleichviel ob sie diesen Gegensatz 
leidend oder tätig auffassten, ob sie sich gegen die „Einrichtung der 
Welt“ leidenschaftlich erhoben oder sich ihr unterwarfen, dennoch der 
eine Zug gemeinsam: dass sie sich der Welt als einem durch und 
durch Rätselvollen und Irrationalen gegenüber fanden. Sie konnten 
sich ihr mit ihrem Verstand gefangen geben und sich ihr in schwei­
gender Duldung unterordnen ; aber der unbedingten Klarheit und 
Sicherheit des Innern blieb doch stets das Äussere, blieben Schicksal 
und Welt als dumpfe und unbegriffene Mächte, die den Menschen 
bestimmen, gegenüberstehen. Im Prinzen von Homburg aber stellt 
sich ein neues Verhältnis der Grundmomente her, aus denen der 
tragische Gegensatz und die tragische Entscheidung hervorwachsen. 
Auch hier steht die individuelle Welt des Gefühls gegen eine 
„objektive“ Macht; aber diese Macht gehört einer anderen 
Ordnung als bisher an. Es ist nicht die Objektivität des Seins und 
Geschehens, sondern die des Sollens, die den einzelnen bestimmt und 
bindet. Diese Objektivität aber kann nicht anders überwunden werden, 
als indem das Individuum sie frei anerkennt und sie damit in ihrem 
wahrhaft notwendigen Grunde begreift. „Des Gesetzes strenge Fessel 
bindet nur den Sklavensinn, der es verschmäht“ : wo die Forderung, die 
an den Willen des Individuums ergeht, in diesen Willen selbst auf­
genommen wird, da hat sie ihre äusserliche zwingende Gewalt verloren.

Und nicht nur im Prinzen von Homburg selbst, sondern auch 
im Kurfürsten vollzieht sich eine analoge, wenngleich entgegengerichtete 
Entwicklung: und aus dem Gegeneinander dieser beiden inneren Be­
wegungen geht erst der eigentliche dramatische Grundprozess hervor.
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Wie der Kurfürst zuerst dem Prinzen gegenübertritt, —- da ist er 
nichts anderes als der Hüter und der Vollstrecker des objektiven Ge­
setzeswillens. Nur von dem reinen Inhalt des Gesetzes selbst, nur 
von seiner unbedingten und unbeugsamen Forderung ist die Rede; 
— nicht von dem Subjekt, an welches die Forderung ergeht. Nun 
aber, in dem Gespräch mit Natalie, offenbart sich mit einem Male, 
wie in dieser rein - sachlichen Haltung, in diesem Richterspruch, 
der ohne Ansehen der Person ergeht, auch der Anspruch und das 
tiefere Recht der freien Persönlichkeit verletzt ist. Und von 
dieser Einsicht erfährt nun auch die so geschlossene und festgefügte 
Welt des Kurfürsten eine innere Erschütterung. „Verwirrt“ und ,,im 
äussersten Ersaunen“ hört er den Bericht Nataliens an. In diesem 
Moment begreift und fühlt er, wie die Aufgabe des Rechts erst zur 
Hälfte erfüllt ist, wenn nur die objektiv rechtliche Ordnung als solche 
hergestellt und ihrem Gebot genügt wird. Wie er den Sieg verwarf, 
den Zufall und Willkür ihm errungen haben, so verwirft er jetzt auch 
eine Form des Rechtsspruchs, die auf Willkür gegründet scheint, weil 
sie sich an den passiven Gehorsam, statt an die eigene Einsicht und 
an das subjektive Gefühl des Rechts selbst wendet. Hier erfasst er 
die neue Aufgabe, die er von jetzt ab sich selbst und dem Prinzen 
gegenüber durchführt. Der eigenüich sittliche, nicht der physische 
Vollzug des Gesetzes liegt nicht in der tatsächlichen Vollstreckung des 
Urteilsspruches; er gehört nicht der Welt des Geschehens und Daseins, 
sondern der Welt des Bewusstseins an. Sobald im Bewusstsein 
des Prinzen die klare und sichere Entscheidung gefallen ist, bedarf es 
keiner weiteren rechtlichen Zurüstungen mehr: denn nur aus dem Mittel­
punkt des Willens und der freien Persönlichkeit geht der wahrhafte, 
der eigentlich gesicherte Bestand der Gesetzesordnung selbst hervor.

Zwischen dem Kurfürsten und dem Prinzen aber steht Kottwitz, 
-— und für ihn freilich gilt jene dialektisch-dramatische Entwicklung 
nicht, die sich in beiden vollzieht. Denn er ist ganz aus einem Guss: 
er ist am Anfang, was er am Ende ist. Für ihn gibt es keinen Ge­
gensatz zwischen dem, was sein Gefühl, was sein Herz und dem, was 
das Gesetz ihm gebietet: denn was er als seine Pflicht erkennt, das ist 
zugleich der Inhalt seiner Liebe und seiner freien Hingabe. So stellt 
sich hier, in der unmittelbar-konkreten Einheit der Persönlichkeit, die 
wahrhafte Synthese zwischen der objektiven Notwendigkeit des Pflicht­
gebots und dem Recht der freien Subjektivität her. Das Gesetz stellt 
die allgemeine Regel des Handelns auf; aber die Anwendung dieser
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Regel, die letzte Entscheidung darüber, was sie im gegebenen einzelnen 
Fall erheischt, kann nur aus der Kraft und aus der Selbstverantwor­
tung des Individuums heraus erfolgen. Kein blosses Schema, keine 
ein für allemal feststehende Schablone kann das Ich dieser ursprüng­
lichen selbstverantwortlichen Entschliessung entheben. Die Szene, in 
der Kottwitz vor dem Kurfürsten diese Grundanschauung verteidigt, 
ist ganz individuell, ganz dramatisch gestaltet; — sie entspringt aus 
der konkreten Anschauung der Situation und der besonderen Charak­
tere. Aber nichtsdestoweniger gewinnt diese Szene zugleich eine all­
gemeine ideelle Prägung. Die Rechtfertigung des Prinzen und seiner 
Tat geht wie von selbst in die Darlegung jenes „spitzfindigen Lehr­
begriffs der Freiheit“ über, den Kottwitz nun vor dem Kurfürsten 
entfaltet. Von neuem zeigt sich darin, wie stark und einheitlich das 
dramatische Grundthema des „Prinzen von Homburg“ in den mannig­
fachsten Variationen durch alle besonderen Gestalten hindurch wirkt:

„Willst du das Heer, das glühend an dir hängt,
Zu einem Werkzeug machen, gleich dem Schwerte 
Das tot in deinem goldnen Gürtel ruht?
Der ärmste Geist, der in den Sternen fremd,
Zuerst solch eine Lehre gabl Die schlechte,
Kurzsicht'ge Staatskunst, die, um eines Falles,
Da die Empfindung sich verderblich zeigt,
Zehn andere vergisst, im Lauf der Dinge,
Da die Empfindung einzig retten kann!
Schütt’ ich mein Blut dir, an dem Tag der Schlacht,
Für Sold, sei’s Geld, sei’s Ehre, in den Staub?
Behüte Gott, dazu ist es zu gutl 
Was! meine Lust hab’, meine Freude ich.
Frei und für mich, im stillen, unabhängig,
An deiner Trefflichkeit und Herrlichkeit,
Am Ruhm und Wachstum deines grossen Namens!
Das ist der Lohn, dem sich mein Herz verkauft!“

Worte dieser Art, die ganz aus der unmittelbaren leidenschaft­
lichen Empfindung hervorquellen, wird man gewiss nicht als blosse 
dramatische Umschreibung irgendwelcher abstrakten „philosophischen“ 
Grundüberzeugungen deuten wollen. Und doch ist unverkennbar, dass 
Kleist jetzt, mitten in der Reinheit der künstlerischen Gestaltung, zu­
gleich in einer neuen Gedankenwelt steht, die ihn bestimmt und 
bewegt. Der Name Kants drängt sich hier unwillkürlich auf. Denn 
wer ausser Kant hatte in dieser Schärfe und Klarheit den Gegensatz



zwischen „Willen“ und „Willkür“, zwischen den wechselnden An­
trieben des subjektiven Affekts und der Objektivität und Notwen­
digkeit des allgemeinen und allgemeingültigen Gesetzes verkündet? 
Es bedarf hier kaum der besonderen Hinweise: denn es handelt sich 
um das einheitliche immer wiederkehrende intellektuelle Motiv, 
aus dem das Ganze der Kantischen Ethik hervorgegangen ist. „Ver­
stand, Witz und Urteilskraft — so heisst es in der „Grundlegung zur 
Metaphysik der Sitten“ — und wie die Talente des Geistes sonst 
heissen mögen, oder Mut, Entschlossenheit, Beharrlichkeit im Vorsatze, 
als Eigenschaften des Temperaments, sind ohne Zweifel in mancher 
Absicht gut und wünschenswert; aber sie können auch äusserst böse 
und schädlich werden, wenn der Wille, der von diesen Naturgesetzen 
Gebrauch machen soll und dessen eigentümliche Beschaffenheit darum 
Charakter heisst, nicht gut ist.“ Dieser sittliche Grundwert des 
„Charakters“ kann nur im Widerstreit zu dem Spiel der Affekte und 
Gefühle gewonnen werden, die, so edel, so erhaben sie sich auch dünken 
mögen, sich doch zuletzt als blosse „Anwandlungen“ und „Aufwallungen“ 
ohne dauernde und fortwirkende Kraft erweisen. Von hier aus nimmt 
Kant den Kampf gegen die Willkür, den Überschwang und die 
Schwärmerei jeder blossen Gefühlsbestimmung auf, durch den er — 
wie Goethe geurteilt hat —- die Moral, die vor ihm schlaff und 
knechtisch geworden war, wieder in ihrer übersinnlichen Bedeutung 
aufrichtete und die Epoche von der Weichlichkeit zurückbrachte, in 
die sie versunken war1). „Das ist noch nicht die echte moralische 
Maxime unseres Verhaltens, die unserem Standpunkte unter vernünf­
tigen Wesen, als Menschen, angemessen ist, wenn wir uns anmassen, 
gleichsam als Volontäre, uns mit stolzer Einbildung über den Gedanken 
VQn Pflicht hinwegzusetzen und als vom Gebote unabhängig bloss aus 
eigener Lust das tun zu wollen, wozu für uns kein Gebot nötig wäre. 
Wir stehen unter einer Disziplin der Vernunft und müssen in allen 
unseren Maximen der Unterwürfigkeit unter derselben nicht vergessen, 
ihr nichts zu entziehen oder dem Ansehen des Gesetzes (ob es gleich 
unsere eigene Vernunft gibt) durch eigenliebigen Wahn dadurch etwas 
abkürzen, dass wir den Bestimmungsgrund unseres Willens, wenngleich 
dem Gesetze gemäss, doch worin anders, als im Gesetz selbst und in 
der Achtung für dieses Gesetz setzten.“ Hier ist das Moment be­
zeichnet, das für Kant, nach der psychologischen Seite hin, als 
die eigentliche Lösung der grundlegenden Antithese zwischen der Ob-

!) Goethe zu Kanzler v. Müller. 29. April 1818.
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jektivität und Unbedingtheit des reinen Gesetzes und den subjektiven, 
menschlichen Triebfedern des Handelns erscheint. Die Achtung vor 
dem Gesetz gehört selbst der Sphäre des Gefühls an: aber sie ist 
kein „pathologisches“ sondern ein rein „praktisches“ Gefühl. Sie geht 
nicht aus der sinnlichen Rezeptivität, sondern allein und ausschliesslich 
aus der intellektuellen und sittlichen Spontaneität hervor. Kraft dieses 
ihres Ursprungs geht sie niemals auf Sachen, sondern jederzeit auf 
Personen. Und in diesem ethischen Grundbegriff der Person ent­
deckt Kant nun das neue Korrelat zum reinen Gesetzesbegriff: ein 
Korrelat, kraft dessen dieser selbst erst seinen vollen Gehalt und seine 
spezifische Eigenart gewinnt. Im Prinzip der Autonomie des Han­
delns geht der Gedanke des Selbst mit dem Gedanken des Gesetzes 
in eins zusammen. „Der Mensch und überhaupt jedes vernünftige 
Wesen existiert als Zweck an sich selbst, nicht bloss als Mittel zum 
beliebigen Gebrauche für diesen oder jenen Willen . . . Der prak­
tische Imperativ wird also folgender sein: handle so, dass du die 
Menschheit sowohl in deiner Person, als in der Person eines jeden anderen 
jederzeit zugleich als Zweck, niemals bloss als Mittel brauchst.“

Vergegenwärtigt man sich diesen allgemeinen gedanklichen Umriss 
der Kantischen Ethik und stellt man ihm die dichterische Anschau- 
ungs- und Stimmungswelt des „Prinzen von Homburg“ gegenüber, 
so treten die feinen und tiefen Beziehungen, die zwischen beiden ob­
walten, sogleich zutage. Es bedarf hier keiner ins einzelne gehenden 
Parallelisierung: ja gerade eine solche würde das wahre geistige Ver­
hältnis nur unzureichend und oberflächlich bezeichnen. Denn der 
„Prinz von Homburg“ ist ebensowenig als irgend ein anderes Kleisti­
sches Werk, ein Thesenstück. Die Dialektik, die in ihm wirksam ist, 
ist durch und durch dramatische Dialektik, die nicht von Tendenzen 
und Ideen, sondern von Gestalten und Charakteren ausgeht. Aber 
eben in der Art, wie Kleist jetzt seine Menschen und ihre inneren 
Gegensätze sieht, prägt sich ein neuer Zug, eine veränderte Stellung 
zu der Gesamtheit der Lebensprobleme und der grossen Lebensent­
scheidungen aus. Wir glauben zu erkennen, wie die Kantische Lehre bei 
dieser inneren Wandlung mitgewirkt hat; — aber freilich hat hierbei ihre 
eigene Grundform eine bezeichnende Umgestaltung erfahren. Auf der 
Grundlage des Kantischen Pflichtbegriffs erwächst bei Kleist, im Zusammen­
hang mit den Antrieben der Zeit und mit seinen eigenen politischen 
Wünschen und Forderungen, eine neue konkrete Form des Allgemeinen: 
die Allgemeinheit eines neuen nationalen und eines neuen Staatsgefühls.
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So glauben wir zu sehen, wie das, was Kleist mit Kant verbindet 
und was ihn von Kant trennt, nicht auf einen einzelnen Moment seines 
Lebens beschränkt bleibt, sondern wie dieses Verhältnis der Anziehung 
und Abstossung in allen Lebensphasen, wenngleich in verschiedener 
Stärke und Deutlichkeit, wiederkehrt. Noch einmal tritt hier deuüich 
hervor, was Kants Philosophie, nicht als schulmässiges System, sondern 
als unmittelbar lebendige geistige Macht für ihre Zeit bedeutet hat. 
Man hat von Kleist gesagt, dass er sich von den „Klassikern“ der 
deutschen Literatur, von Goethe, Schiller, Herder dadurch unterscheide, 
dass diese nicht nur als Künstler, sondern auch als vorbildliche Typen 
gewirkt hätten, die uns auf ein gemeinsames ideales Ziel der Bildung 
hinweisen. „Kleist gehört gar nicht zu den Förderern dieser dauern­
den Renaissance als ein Mann, der nie den Göttern der Vergangen­
heit oder der Gegenwart gedient, der nie eine Erziehungstendenz 
oder eine Humanitätsidee vertreten hat1).“ In der Tat wird man den 
eigentlichen Maassstab für Kleist, für sein Wesen und seine Dichtung 
immer nur seiner Individualität selbst, nicht der allgemeinen Entwick­
lung der deutschen Geistes- und Bildungsgeschichte entnehmen können. 
Das Gesetz und die innere Norm seiner Künstlerschaft steht dieser 
grossen Entwicklungslinie als ein Eigenes und Selbständiges gegenüber. 
Auch wenn man versucht hat, das Ganze von Kleists Dichtung aus 
dem „metaphysischen“ Lebensgefühl, das in ihm wirksam war, zu be­
greifen und abzuleiten, so ist doch das Gefühl, auf das man hier hin­
zielt, so eigener Art und gehört so rein und völlig der Sphäre des 
Künstlers an, dass es sich sofort zu verdunkeln und zu verwirren 
scheint, wenn man versucht, es in die abstrakte Begriffssprache, in die 
Kategorien und Termini der systematischen Philosophie zu übersetzen. 
Aber gerade weil Kleist in dieser Weise abseits steht, empfindet man 
um so stärker die Beziehungen, die nichtsdestoweniger zwischen ihm 
und der grossen intellektuellen Bewegung der Zeit bestehen. Für die 
tiefe Wirkung, die insbesondere die Kantische Lehre in allen geistigen 
Lebenskreisen geübt hat, ist gerade die Kraft, mit der sie auch in das 
Leben und Schaffen dieses Einsamen eingegriffen hat, der ihr eher zu 
widerstreben, als sie zu suchen schien, ein überzeugender Beweis.

1) Eloesser, Kleists Leben, Werke und Briefe (Tempel-Verlag) S. 272.
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