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N å g r a  B l a d  
u t g i f n a  a f  

'fill 

r\ it nui ht it, c 

Det år sä godt att säga det först som sist, att 
bakom Några Blad döljer sig spekulationens 

mânghufvade hydra. Först ha vi näm ligen tänkt, 

att vi med denna lilla publikation skulle kunna vin

na allmänhetens — isynnerhet den kvinligas — in

tresse och dernäst ha vi tänkt, att vi skulle vinna 

allmänhetens penningar utan afseende på kön. 

Ginge vår förmodan i fråga om det sistnämda 
i. fu llbordan, vore vi färdiga att med detta års Sep

tember börja publicerandet af en periodisk tidning 

eller tidskrift, hyilket det nu kan bli, och ville vi 

då, i den mån det ekonomiska tilläte det, mot lämp

ligt arvode utbedja oss dugande manliga såväl som 
kvinliga pennors bidrag. 

Att hiir i Några Blad endast kvinliga bidrag 

förekomma, beror deraf, att vi anse det vara kvin

nans skyldighet, när hon önskar en ny sak — det 

må nu vara hvilken som helst — for sig genomförd 

till att sjelf göra början derined, hvarigenom hon i 

viss mån pröfvar sin förmåga och hvarigenom hon 

också sätter mannen i bättre tillfälle att bestämma sig 
tor, om han vill gå med eller ej. 

Och cïe# >skall vara sagdt med anledning af den 

hjelp vi nu fått, att den vänlighet och det tillmötes

gående vi rönt af de flesta utaf våra skrifvande kvin

nor, som redan skaffat sig ett namn, ej. i ringa mån 

bidragit att höja vårt hopp om framgång. 

De vare derföre af oss hjertligt tackade, samti

digt med att vi tillåta oss att uppräkna deras signa
turer och namn: 

Eva Brag, Mathilda Boos, Alfhild Agrell, Helene 
Nyblom, Esseide (Adlersparre,) Ave, (Eva Vigström,) 
Anna A (Anna Västberg). 

Sedan detta nu blifvit gjordt och de t icke synes 

oss vara något vidare att tillägga, afsluta v i härmed vår 

anmälan och anbefalla oss åt den läsande allmänhetens 
välvilja. 

Aktningsfullt 

cRe3 aktio ive-n. 

% 
äö-teßo 

iittmfï 

«0Ci V V V I M Q V O Z C Y U -
n* 

•öteborgs Kvinnoförening har blott hunnit taga 

ingalunda (t ( 'e första staplande stegen på sin 

med rosor strödda stig. Den 30 Okt. 1884 

sammanträdde 12 för saken intresserade kvinnor, hvil-

ka beslöto det af behofvet länge påkallade åtgörande 

att bilda en qvinlig förening i Gröteborg. Sedan före

ningen konstituerats, växte medlemmarnes antal raskt 

och uppgår nu till inemo t 100, Genom benägen med

verkan lyckades föreningen i Dec. anordna en soaré, 

hvarigenom nödigt begynnelsekapital erhölls. 

Ordinarie sammanträden hafva hållits tvenne 

gånger i månaden. Öch då uppfostringsväsendets tids

enliga ordnande af föreningen sättes i första rummet 

såsom medverkande orsak till kvinnofrågans lösning, 

hafva meningsutbytena på d essa sammanträden hufvud-

sakligen rört sig om skolfrågor. Så hafva debatterats 

Barnuppfostran och muvglcis eriet• Det senare på ej min
dre än fem sammanträden. 

I hopp att äfven hos arbetsklassens kvinnor väc

ka intresse och förmåga att fatta tid ens kraf har läse-



samkväm anordnats för unga flickor ur nänida klass. 
En arbetsbyrå för tiMdliga kvinliga arbetssökande har 
likaledes öppnats. Behofvet häraf liar till fullo visat 
sig genom det stora antalet arbetssökande, som anli

tat byrån. 
Då under nuvarande sociala missförhållanden sam

ma mängd arbetskraft betalas betydligt lägre, då der 
köpes af kvinnan än af mannen, blir flertalet arbetande 
kvinnors dagliga nödtorft högst otillräckligt tillgodosedd. 
I ändamål att räcka en hjelpsam hand åt en om ock rin
ga del af dylika kvinnor har genom offervillighet och 
ospard möda af en del föreningsmedlemmar förverkli
gandet af en plats i detta syfte lyckats. Uti en den 
1 April öppnad serveringslokal tillhandaliålles för mode
rata priser frukostar m. ni. åt en livar. Förtjensten 
häraf gör det möjligt att till de t pris, råämnet betingar, 
lemna sund och närande föda åt ett visst antal otill

räckligt aflönade kvinnor. 
En redan innan föreningens stiftande af några 

för saken varmt intresserade närd önskan, neniligen 
bildandet af skollofskolonier, har ock realiserats i så 
måtto att föreningen satt sig i förbindelse med en utom 
densamma bildad kommité i dylikt syfte. Det var
ma intresse, saken väckt, borgar för ett godt resul

tat. 
För att åstadkomma en närmare sammanslutning 

och ett friare tankeutbyte hållas sällskapssammankoni-
ster två gånger i månaden å läsrummet, hvilket dag
ligen är öppet för medlemmarne och der tidskrifter 
och tidningar tillhandahållas de besökande for läsning 
på stället. Dels genom lån och dels genom gåfvor af 
böcker har dessutom början till bibliotek åstadkom
mits. På grund af dess ringa omfång erhållas boklån 
tillsvidare dock endast af medlemmar. 

Frimod, ett sannt och varmt intresse samt en 
aldrig svikande uppoffring af tid och krafter, skola, 
våga vi hoppas, framdeles som hittills ej brista. Det 
mål, till hvilket föreningen sträfvar, skall, fastän af-
lägset, sålunda dock ej varda oupphinneligt. 

3. S. 

fullsatts 
§ i. 

Föreningens uppgift är att verka för kvinnans 
höjande i intellektuelt och moraliskt afseende samt 
härigenom medelbart för en forbättring af hennes ställ

ning i socialt och ekonomiskt hänseende. 

§ 2. , 

Sitt mål söker föreningen uppnå genom diskus
sioner och föredrag samt i öfrigt på sätt föreningen 

framdeles kan anse lämpligt, 

§ 3. 

Inträde i föreningen eger hvarje för dess sträf-

vanden intresserad kvinna. 

§ 4. 

Föreningen sammanträder i regeln två gånger 
i månaden, men äfven oftare, då särskilda omständig

heter sådant påkalla. 

§ 5. 

Till bestridande af föreningens utgifter erlägger 
hvarje medlem i årsafgift 1 krona, och är det för öf
rigt en hvar obetaget att medelst frivilliga bidrag un
derstödja föreningens verksamhet. 

§ 6. 

Hvarje medlem eger rätt föreslå öfverläggnings-
ämne som efter styrelsens prof ning i den ordning, de 
framstälts, komma under diskussion. I särskilda fall 
må likväl frågor omedelbart företagas till behandling, om 
vid framstäld proposition föreringens flertal hårtill 

lemnar sitt bifall. 

§ 7. 

Föreningens styrelse, som utgöres af 7 ledamö
ter, väljes för 1 år, räknadt från 1. Sept. till 1 Sept. 
Valet sker genom sluten omröstning på sista samman
trädet i Maj. De valde utse bland sig ordförande, 
sekreterare,kassaförvaltare, en korresponderande sekre
terare och en ombudsman samt en vice ordf. och en 

vice sekreterare. 
Ordföranden åligger att leda förhandlingarne vid 

föreningens och styrelsens sammanträden, sammankal
la föreningen och styrelsen, mottaga anmälningar om 
inträde i föreningen och föra förteckning öfyer förenin

gens medlemmar, 
Sekreteraren för protokoll öfver förhandlingarne 

vid alla sammanträden. 
Kassaförvaltaren uppbär årsafgiffen samt förval

tar och redovisar för till föreningen influtna medel. 

— 2 — 



Den korresponderande sekreteraren sköter all 

föreningen vidkommande korrespondens samt för en 

kopiebok, deri alla utgående och mottagne skrifvelser 

intagas. 
Ombudsmannen åligger att på uppdrag af styrel

sen ombesörja utförandet af sådana löpande ärenden, 

som ej kunna hänföras till nu uppräknade åliggan

den. 

§ 8. 

På sista sammanträdet i Maj månad utser för

eningen tvenne revisorer jenite en suppleant, hvilka 

ega att inom föreskrifven tid granska föreningens rä

kenskaper för det tilländalupna året samt deröfver af-

gifva revisionsberättelse. 

§ 9. 

Förslag till ändring i stadgarne kan af en livar 

medlem af föreningen väckas, Dock må sådan än

dring beslutas endast af något af de sammanträden, 

som hållas i September. 

Då föreningen angifvit sitt mål vara "att verka 
för kvinnans höjande i intellektuelt och moraliskt 

afseende samt derigenom medelbart för en för

bättring i hennes ställning i socialt och ekonomiskt 

hänseende," kan hon dermed ock sägas hafva gifvit 

grunddragen till sitt program. 
Kvinnans höjande i intellektuelt afseende har 

satts i första rummet, ej blott i betraktande af dess 

v i «-1 i och för sig utan ock emedan hvarje steg framåt i 

denna riktning förutsattes af och betingar hennes hö

jande i öfriga hänseende. Och då föreningen har satt 

sig det nämda målet före, har hon med det intet an

nat åsyftat, än att hennes stråfvanden skola gå ut på, 

att så många kvinnor som möjligt må föras till en rik

tig uppfattning af sin uppgift såsom människor, eller 

med andra ord", att de må komma att ställa sig i rått 

förhållande till sig sjelfua, till samhället och mensklig-

heten. 
Föreningen vill i sådant syfte frctmkcillci tanke

utbyte och bilda öfvertijgelser rörande önskvärda och 

pågående reformsträfvanden. Föremål för föreningens 

synnerliga uppmärksamhet blir derför framför andra 

uppfostringsfrågan, hvilken i lika grad angår framåt

skridande i intellektuelt och moraliskt hänseende. 
För en tidsenlig reform inom undervisningsvä

sendet tänker sig föreningen kunna verka genom att 

tillegna sig och till allmännare kännedom bringa en 

kunskap om tillhörande förhållande, som kan tjena 

till frågans utredning och belysning i allmänhet; samt 

särskilt för bland annat införande af samuppfostran, 

kvinnors inväljande i skolstyrelser, inrättande af fri 

vetenskapsakademi, borgareskolor, yrkesskolor, hus
hållsskolor.. 

För kvinnans höjande i intellektuelt och mora

liskt hänseende kommer föreningen vidare att verka 

genom att på lämpligt sätt söka hos arbetsklassens kvin

nor, i synnerhet de uppväxande, väcka håg och in

tresse för mensklighetens föregående och pågående ut

veckling, synnerligast hvad angår deras af samma ut

veckling betingade ställning, deras rättigheter och skyl

digheter såsom menniskor och samhällsmedlemmar. 

Hit hänför sig sjelffallet spörsmål, som angår t. ex. 

brytningen mellan forna tiders och nutidens uppfatt

ning af sedelagen beträffande de olika könen-, vidare 

önskvärdheten af den legaliserade pr ostitutionens afskaf-

fande samt en mängd frågor af nationalekonomisk 

art, bland hvilka må omnämnas: rättvis likställighet 

mellan kvinna och man i hvad angår ersättning för 

utfördt arbete, kvinnans egande och myndighetsrätt 
o. s. v. Hit bör måhända äfven hänföras utredning af 

behofvet af he lsovård och sjukvård af kvinnor för kvin

nor. Såsom verksamma medel för främjande af det 

k vinliga slägtets fortsatta framåtskridande i berörda hän

seende vill föreningen ombesörja inrättandet af biblio

tek och läsrum, der böcker, t idskrifter och tidningar 

hållas tillgängliga, samt möjligen en tidnings utgifvande. 
Slutligen vill föreningen arbeta "för en forbätt

ring af kvinnans ställning i socialt och ekonomiskt 

hänseende." Härutinnan vill föreningen först och 

främst låta sig angeläget vara att verka för, att de 

rättigheter och förmåner, som äro kvinnan tillförsäk

rade, omvärnas och begagnas, ty derpå ankommer i 

betydande mån, huruvida en önskad utvidgning skall 

komma att påskyndas eller fördröjas. Hon vill allt

så sträfva för, att kvinnan på nu angifna sätt må 

visa sig hågad och skicklig att deltaga i ordnandet af 

samhällets angelägenheter, på det att det kvinliga kö

net såmedelst må tillvinna sig ökadt inflytande, bland 

annat valrätt och valbarhet till kommunala värf och 

riksdagsvärf. 
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H vad särskildt vidkommer förbättringen af kvin

nokönets ekonomiska ställning, anser sig' föreningen me

delbart främja densamma, dels genom sin verksamhet 

för undervisningsväsendets ordnande, dels genom sin 
sträfvan för kvinnans höjande i socialt hänseende, e-
medan båda dessa omständigheter gifvetvis ha en så
dan förbättring til! följd. 

Till ofvanstående må läggas: 

Föreningens praktiska verksamhet inom den när
maste framtiden kommer att omfatta: 

1) Samkväm af kvinnor ur arbetsklassen, i hvil-
ka föreningsmedlemmar föreläsa ur någou lämplig bolo 
öfver hvilken sedermera samtal anställas. 

2) Enkla föredrag, livilka klargöra för arbets
klassens kvinnor deras rättigheter och skyldigheter så
som menniskor och samhällsmedlemmar. 

3) Sångföreningar, bestående af kvinnor ur ar
betsklassen. 

4) Viil- och rättskrifningskurser. 

•>) Tillfälliga penningunderstöd ur föreningskas
san till en och annan ekonomisk hjelplös, till arbets
företag, nödiga verktyg etc. med långsam återbetalning 
o. s. v. 

ö) En årlig offentlig aftonunderhållning med 
oinvéxlande program och inträdesafgift. 

7) Byrå för anskaffande af arbete [tillfälligt så 
väl som stadigvarande] samt åt husmödrar, tjenstfolk, 

s. k. hjelphustrur och annan tillfällig hjelp. 

lldenstund Göteborgs Kvinnoförening icke blott 

,önskar att i boklig lärdom bereda kvinnan plats 
jemsides med mannen, utan äfven med syn

nerligt stort intresse arbetar på att bryta henne nva 
banor inom de olika bandtverkerierna, är det denna 

förening kärt att kunna påpeka — ifall läsaren möj
ligen ej ger akt derpå — att Några Blad blifvit tryck
ta af en kvinna. 

Fröken Alma PsHänder, Göteborgs första och 
hitintills enda kvinliga boktryckare, har icke utan 

många både direkta och indirekta svårigheter lyc
kats att få sitt lilla tryckeri till stånd, men sedan det 

nu existerat under ungefär 1 x/2 års tid, har hon att 

glädja sig åt en alltjemt fortgående utvidgning af det 
samma. 

Måtte andra kvinnor, enär ett dylikt arbete 
är inbringande, omvexlande och i alla afseenden lämp
ligt, skynda med att följa hennes exempel! 

? mciluhtsljt 
i öö'te'Go-ta/ 

är ett önskemål, som redan för öfver ett hundra år 

sedan insågs och bebjertades af fosterlandsvännen och 
välgöraren Niclas Sahlgren, som genom sitt märkliga, 
djupt genomtänkta och storartade testamente lade grun
den dertill. 

Den institution, som bär lians namn, har till 
valspråk: "lindem solatur et œgrum" (Han tröstar den 
hjelplöse och sjuke), hvilket till erinring åt efterkom

mande är omgifvet ej blott af eklöfskransen, utan ock 
afEskulapi sinnebild, ormen, hvilken här håller i sin 

mun ett olivblad till tecken för en vidsträckt verksam
het. 

Sahlgrenska sjukvårds-institutionen är ock, en_ 
ligt sin ädle stiftares testamente och andras till densam
ma gjorda donationer — t. ex, af de i intellectuel 
hänseende rikt utrustade Pehr Dubb, Clas Alströmer 

m. fl. icke allenast afsedd för att gifva vård och bot 

åt sjuka från när och fjerran, utan ock att samla er

farenhet och meddela denna åt andra, såväl kvinnor 

som män, hvilka der söka utbildning i läkekonst och 

sjukvård. Men om det så småningom utan handled

ning med god vilja kan lyckas att uppöfva sig till en 

hjelplig sjuksköterska; så later det väl ändock icke 

kunna gå för sig att utan teoretisk undervisning ut

bilda sig för någon lagenlig verksamhet i någon gren 

af den egentliga läkekonsten, äfven om det skulle 

lyckas för den olärde att vid sjiikronder o. dy 1. till
egna sig en och annan liten praktisk lärdom. 

Det är bekant, att ommälda institution, ehuru 
sekelgammal, hittills endast till en ringa del såsom 

undervisningsanstalt uppfyllt sitt ändamål. Visser
ligen inrättades genom association af staten och kom

munen (1855) Göteborgs barnmorskeläroanstalt, men 

institutionen har i sitt ursprungliga reglemente för

bundit sig att leinna undervisning aåt unga medici 

och "unga chirurgi" så väl som ''åt unga barnmor
skor, hvilket ju borde beaktas. 

Månne icke i och med det nu förestående in-

— 4 



rättandet af Gröteborgs högskola ett lyckligt tillfälle 

erbjuder sig för att liksom tillbygga den sahlgrenska 

läroverksbyggnaden ett litet grand? 
De1 synes nästan vara en oförrätt att betvifla, 

det de styrande i rikets andra stad, som med rätta 
ka ord om sig för praktisk omtanke, icke vid ett så 

gynsamt tillfälle, som högskolan Iofvar, skulle behjerta 
denna sak genom att i enlighet med prof. Hjorts för
slag bereda ät kvinnor en möjlighet att utan för stor 
kostnad få genomgå en mindre kurs i läkekonst, hvil-

ket utan tvifvel skulle lända samhället till heder, kvin
norna till glädje och landet till stor nytta. Har jag 

med dessa enkla rader i någon mån lyckats väcka 
intresse för saken och tro på dess behöflighet, så är 

min afsigt vunnen, 

mc. K. 

(K m F v c il rili n ïi v c m c c o ('•i ii| 3ft| 

Ciätt a t i ö|ua vätcyo-iåsXilieX. 

idandet stod länge som en olöst gåta inför Fred-

jrika Bremers kärleksfulla, efter ljus och förkla

ring oafbrutet spanande sinne. Huru hon sökte 

och fann gåtans förklaring och dermed enligt sina eg

na ord, "tro och ro," det utgör hennes själs historia. 

Men det är icke den, vi här skola skrifva. Vår upp
gift för denna gången är endast att meddela några sprid

da drag af hennes kärlekslif i yttre måtto och dermed 

gifva läsaren tillfälle att göra sig en föreställning om 

hennes sätt att öfva välgörenhet. 
Begäret att gifva, att lindra smärtan, att lyck-

liggöra, samt behofvet att älska och uppoffra sig för 
den hon älskade voro de tidigaste rörelser af djupare 

art, som vaknade inom Fredrika Bremer, och de to-

go ofta i hennes barnsliga själ formen af en sjukligt 

lidelsefull åtrå. 
Ofta omsatte hon likväl denna vilda åtrå i ganska all-
daglig form, och upptog dervid med en mild humor 
äfven det komiska element, som ej sällan tränger sig 

in i kärleksverket. Ett betecknande exempel härpå 

gifver följande lilla vers, som en trotjenarinna i familjen 

bevarat från en af den lilla Fredrikas första barm-

hertighetsvandringar på egen hand. 
"Liten flicka går med korg och kruka 

Rundt omkring till fattiga och sjuka, 

Får för bröd och hafresoppor 

Liten tack, men mycket loppor." 

Ett skimmer af denna kärleksblida humor låg 
ännu på äldre dagar qvar öfver hennes enskilda barm-
hertiglietsverk och utgjorde ett starkt föreningsband 
mellan henne och Lotten Wennberg i deras samfälda 

arbete för hufvudstadens fattiga och afsigkomna be
folkning. 

Innan Fredrika Bremer sålunda förmådde att 
ur sin menniskokärlek och sin medkänsla för de li
dande utsofra allt sjukligt och bittert hade hon dock 

en hård kamp att bestå -— en kamp, hvilken under 

inflytande af en förvänd uppfostran och tryckande 
hemförhållanden upptog nästan hela hennes ungdom. 

Under vissa skeden af densamma öfverlät hon 
sig åt ett rent asketiskt sjelfplågeri. Hon svalt för 

att kunna lijelpa andra. "Om jag kunnat," säger 
hon "hade jag velat gifva den hungrige kött af min 

egen kropp." 
Hon led outsägligt ej blott af "jättesmärtan" i 

sin egen sjal och af det lidande hon skönjde hos men-
niskorna, utan lika mycket af det oförtjenta gagnlösa 

qval, som hon förnam hos den stumma naturen: "Jag 

hade velat lida ännu mera för att spara det minsta 

kräk en plåga," säger hon. 
För att få medel att lindra nöden fjretog hon sig 

att i hemlighet och ur minnet måla samt i tysthet säl

ja små porträtt af kronprinsessan och konungen, livil-
ka hon sett på teatern. På detta sätt hade hon i sin 

första ungdom under ett år förtjenat ett par hundra 
kronor ocli erfor af deras användande en lindrande 

balsam för sin egen smärta. 
Äfven offentliggörandet af hennes första litte

rära arbete hade till ändamål att bereda henne medel 

att bistå nödlidande. På föräldragodset upprättade 
Fredrika och hennes syster en flickskola, hvilken un

derhölls på samma sätt. Den var det första uttryc

ket af Fredrikas klarnande insigt om att det var ic
ke blott lidandet i och för sig utan ock dess orsaker, 

okunnigheten och oförmågan att genom arbete hjelpa 
sig sjelf, som kräfde menniskovännens deltagande. 

Alltsedan delade sig hennes kärleksverksamhet 
för de fattiga i tvänne djupa strömningar med olika mål: 

nödens lindrande och dess förekommande. 

Otaliga äro de böneskrifter och de upprop till 

allmänheten, som i dessa båda syften utgått från hen

nes penna, sällan om någonsin utan att framkalla go

da resultat. 
Det märkligaste af sådana kollektiva kärleksverk 
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Fredrika Bremer. 



i preventivt syfte, tillkommet helt och hållet på Fre

drika Bremers initiativ, var Stockholms Fruntimmers

förening för barnavård. 

Man visste, att efter den första förhärjande ko
leran i Stockholm 1832 en hel klass af vilda, råa, o-
hyfsade menniskor vuxit upp ur de öfvergifna hem, 
der föräldrarne dött i den förfärliga sjukdomen, och bar

nen lem na te vind för våg. Den hade fått ett särskilt 
namn denna klass af fader- ocli mod erlösa i laster och 
otukt uppväxande ungdom, de kallades "hamnbusar," 

och ännu är det kanske dessas efterkommande, hvilka 

hålla våra hamnarbetare qvar, enligt livad det säges, 
på en betydligt lägre ståndpunkt än deras yrkesbröder 

i utländska hamnar innehafva. 
Ar 1853 hade koleran härjat Stockholm på nytt, 

och att rädda de föräldralösa barnen i f attiga hem från 

det sorgliga öde, som drabbat deras olyckssyskon tju

go år förut, bief nu en uppgift för Fredrika Bremer, 
i hvilken hon insatte hela sitt kärleksfulla hjertas ener

gi. Hon stod då på höjden af sitt rykte och dertill 

eg de hon i sin makt att med det skrifna ordet så väl 

som med sin vinnande älskvärda personlighet draga 
till det stora verket alla dugande krafter och kärleks

fulla bidrag det kräfde. Stora summor inströmmade 

från hela landet, kloka, menniskoälskande qvinnor er-

bjödo sin tjenst, erfarna män trädde till för att på bä
sta sått organisera det hela, och så hade man inom 

kort en förteckning på flera hundra barn, hvilka un

der tillsyn af utsedda församlingskomitéer fördelades 
på enkla men goda och redliga arbetarehem att der 

underhållas och med jemnåriga uppfostras mot öfver-
enskommen betalning af föreningen. Derjemte hade 

man en centralkomité för att sammanhålla det hela, 

i hvilken två medlemmar af hvarje församlingskomité 
hade säte och stämma, och hvars ordförande var Fre

drika Bremer. Den synnerligen klokt och väl upp

gjorda organisationen hade utgått från dåvarande Rektor 

Svedbom; han och ilere andra erfarna, praktiska män 
biträdde med råd och dåd. 

Af de talrika merendels unga qvinnor, hvilka 
åtagit sig verkets utförande, hafva många sedan grånat 

i rnenniskokärlekens tjenst — de flesta redan i likhet 

med den ädla qvinna, som kallat dem till v erket, gått 
in i sin Herres glädje. 

Här är ej meningen att lemna någon närmare 

historik, vare sig af detta eller andra på Fredrika 

Bremers initiativ eller med hennes biträde företagna 

barmhertighetsverk. Det må derför vara nog att näm

na, hurusom hon varmt deltog för upprättandet af det 
första Magdalena-hemmet och sökte personligen med
verka till de fallna qvinnornas upprättande. Hon 

deltog äfven i grundandet af Stockholms barnsjukhus 
och sjukhem för obotliga. Hon bildade med några 
-vänner en fångvårdsförening och besökte med dem fån -

garne i hufvudstadens fängelser, sökande att genom 

samtal, föreläsning och sång upprätta och förbättra dem 
samt lindra deras öde. Mer än ett bevis gafs, att hen
nes oid hår icke fallit på hälleberget — bland annat 

en rörande tacksägelsesång, skrifven till henne af 

k vinliga fångar; å andra sidan blef Fredrika Bremer 
i följd af, att hon beifrat vissa missbruk inom fän

gelserna förföljd af anonyma skrifvelser, fulla af hotelser 
och nedriga tillmålen. Ett enda af dessa bref läste 

hon för en vän, vanligen brände hon dem genast för

sökande att glömma dem. Dock torde denna hemliga 
förföljelse i någon mån hafva bidragit till hennes be
slut att företaga sin långvariga resa 1855. 

Heml tömmen derifrån fann lion till sin outsägliga gläd

je, att fruntimmersföreningen för barnavård lyckats så 
väl i sina bemödanden, att intet enda af de flera hun

dra barn, den upptagit, gått förloradt eller ens rå
kat på villospår, 

ljuder sin återstående lifstid egnade Fredrika si» 
c J-j 

företrädesvis åt den enskilda välgörenheten ända tills 

denna frivilliga, alltför hänsynslöst anlitade fattigvård 
blef henne öfvermäktig och dref henne att lemna Stock

holm att i sitt gamla hem, Arsta, söka ro och lugn 
för sin ålderdom. 

&nelde. 

Jeg veed det nok, at Sorgen 

For Mange er den Nat, hvorfra 
Först deres glsedes Morgen 
Bröd ud i lyst Halleluja; 
Jeg kjender dem, der ligned 
Al deres bittre Sjaelenöd 

Ved Regnen, der velsignet 

Til Jordens skjulte Spirer flöd. 

Hvert Iljerte har sin gaade, 

Som andre ei skal tvivle paa, 

liver liar sin egen Maade 

At hurtigst fram til Malet naa; 
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Derfor jeg tvivler ikke 
Paa den, der siger Sorgens Flod 
Var styrkende at drikke, 
Og Smertens dunkle Röst forstod. 

Jeg veed kun, at i Livet 
Gav glseden mig den bedste Kraft, 
Hvert Smil, man har mig givet, 
Har i min Sjsel en gjenklang haft; 
Hvert serligt Haandslag rörte 
Min Handlingskraft til nyfödt mod;' 
Hvert kjserligt Ord jeg hörte, 
Gav först mig Lyst at blive god. 

Der er nok alt for Mange 
Der kun paa strenge Magter tror, 
Og veie mange Gange 
Forsigtigt hvert et gavmildt Ord 
Med Taushed kan de drsebe, 
Og rsekkes dig en Lädskedrik, • 
De frygte, at din Lsebe 
For fyrig Vin at smage fik. -

Naturen tseller ikke 
Sin Draabeflod, sin Straaleregn 
Den eier milde Blikke 
S el v for en nögén, fattig Egn,' 
Den sender Foraarsyinde • 
At lokke Vintergröden frern, 
Og vil den Eoser finde, 
Paa Stene ei den planter dem 

Jeg tror det ei, at Sorgen 
Er Jordens eller Himlens Ven, 
I g a ar, i dag, i morgen, 
Som Fjende saa og ser jeg den, 
For alle Spirekräfter, 
Dens kolde Aandedrset har drsebt, 
For alle Offre, efter 
Sit tunge Vognhjul den har åleebt. 

Slut Kjede! Lad os fange, 
I Livets og i Glsedens Navn, 
Blot Nogle af de Mange 
Som den vil kvaele i sinFavn, 
Hug ned, gjör Pläds i Skoven 
Imellem mörke Stammers led, 
Saa Straalerne fra oven 

Med Sommerglands kan strömme ned. 

I gjennem Livet glider 
Af Synd og Sorg en bundlös Flod 
Med dyndopfyldte Sider, 
Der narred mangen sikker Fod, 
Men Skam faa Den, der megted 
Sin Haand til Hjselp fo r Den, der gled 
Og hjselpelös kun maegted 
At gaa i Dybets Hvirvler ned. 

Nei, lad os elske, sere 
Alt godt, vi hos hverandre ser, 
Og lad os kjserligt bsere 
Hverandres Byrder mer og mer, 
Og lad os Roser samle, 
Saa vi har nok til alle dem 
Af Unge og af gamle, 
Hvis Veie gaa blandt Torne frem! 

na o-m. 

yitl 
Vid ljussken har det händt mig ofta nog 
Att när jag möttes af ett eldigt öga, 
Helst när dess egare jag kände föga, 
Dess stråle genast jag för äkta tog. 

Tyst sänkte jag min panna mot min hand 
Jag själar små och verldens domar glömde 
Om själsförvandtskap jag en saga drömde, 
Skön som en verklighet i bättre land. 

Men ack, vid dagsljus jag åt sagan log, 
Besluten, att härnäst försigtig vara, 
Det varit vanligt fosforskimmer bara, 
Som jag vid ljus för gudomsstrålar tog. 

£1 »ma fl-. p tmtit 
1- 'Yl 1j,a 

let gick i fjol ett upprop till svenska qviiman 
att med sin skärf bidraga till att färdigbygga 
Karlsborgs fästning till fosterlandets försvar. 
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Med undran läste jag om denna qvinnoförenings mål, 
och med beundran tänkte jag då på en fruntimmers
förening här i landet, hvilken har till syfte att bygga 
moraliska fästningsmurar till skydd for värnlösa, vän

lösa qvinnor, att tända upplysningens fyrar bland stor
städernas blindskär till vägledning åt de qvinnor, som 
sjelfva måste lotsa fram sina farkoster i kampen för 
tillvaron. Se der de fästningsmurar, som det höfves 

upplysta qvinnor af alla nationer att offra sin skårf, 
sin tid, sitt intresse för! Det är om en dylik fäst
ning och fyr inidt i New-yorks stad, som jag hår ön
skar säga några ord. Skyddsföreningar for qvinnor 

finnas spridda öfver hela landet från atlanten till s til

la hafvet, och en storartad, välsignelserik verksamhet 
utöfvas af denna "Women's Christian Association 

— Följen med mig till N:o 7. East Femtonde 

gatan nära Union Square. Der, mellan Broadway, af-

f.irslifvets pulsåder, och Femte Avenyn, de rikes hem
vist, gå vi uppför trappan till en tegelstensbyggnad 

med veranda af gjutjern och ringa på porten. Vi blifva 

genast insläppta af en liten neger-portvakt, som med 

ett vänligt grin visar oss hvitögat och ett par blanka 
tandrader. Vi gå förbi en apparat med iskyldt dricks
vatten in i läsrummet, der dagens tidningar och illu

strerade tidskrifter på engelska, franska och tyska 

ligga omkring på borden. 

Midt på dagen finnas få läsarinnor härinne, kanske 
endast fruntimmer, som för tillfället sakna sysselsätt

ning; men på qvällen, då gasen är tänd, komma ar

betsbina flygande i svärmar för att hemta andlig föda. 

Surra få de dock ej. Det är lika tyst på föreningens 
läsrum som på Astor biblioteket. Ett kommande och 

gående på tå och ett fras, då bladen vändas, äro de 

enda förnimbara ljuden. Vi gå vidare till bibliote

ket på högra sidan om den mattlagda förstugan. 

Den qvinliga bibliotekarien sitter vid sitt upp
slagna register och är färdig att besvara våra förfråg

ningar. Böcker fylla alla väggar från golf till tak 

och äro ordnade efter innehållet. 
Romanliteraturen anlitas mest af de flickor, som 

för liten lön släpa ut sin helsa och sitt lif i fabriker och 

bodar. Vetenskapliga, religiösa och gedigna verk stu

deras af lärarinnor och kontorister. En bok i sender 

får hemtagas och behållas i högst 14 dagar. — 

Låtom oss nu titta in på kontoret bakom läsrum

met, Tre till fyra fruntimmer sköta bokföringen och 

den vidsträckta Correspondensen, dock mottager endast 

en enda bland alla föreningens lärarinnor och bokhåller-

skor någon aflöning for sitt arbete. Alla ha frivilligt 
åtagit sig sitt värf för den goda sakens skull och f örval
ta embetet samvetsgrannare än mången aflönad tjen-
steman. 

Den inträdessökande flickan uppgifver på kon
toret sitt namn, sin tillfälliga adress och blir inskrifven 
i föreningen utan att någon frågar efter hennes slägt, 
hemvist, prestbetyg etc. Dock får hon lemna upp

gift på två ansedda personer, som kunna intyga, att 
hon är en hygglig, hederlig menniska. En främling 
gör klokt i att styrka sin respektabilitet genom betyg 
eller rekommendationsbref. — Begagnar hon sig med 

det samma af kommissionskontorets hjelp är det litet 

nogare med referenserna och får hon uppgifva hvilken 

uppfostran hon åtnjutit, huru gammal hon är och hvilka 
religiösa öfvertygelser hon har. 

Föreningen anskaffar afgiftsfritt plats åt lärarin

nor, bokhållareskor, telegrafister, fonografister, typ-
skrifverskor etc. samt platser i bodar och på fabriker 

och ser noga till, att flickan ej råkar î något skeft 

förhållande. 

Den tjenande klassen befattar sig föreningen 

icke med. 
Har den nyinskrifna medlemmen nyss kommit 

för att söka anställning och tagit in på ett hotell 

för dagen eller på ett offentligt boarding-house på en 

vecka, så får hon en trappa upp i Föreningslokalen 

på upplysningskontoret uppgift på respektabla famil
jer, der hon kan inackordera sig billigt åtminstone 

efter amerikanska begrepp, och få ett tryggt, hygg
ligt hem, hvilket i sanning ej är det minsta bland 

de stenblock, som bygga fästningsmurar åt en oer

faren flicka. Hon tror en livar om godt och tar lätt, 

på snikna, samvetslösa menniskors inrådan, in på ett 

ställe, der hennes lilla kassa är det minst värdefulla, 
hon går miste om. Är den unga flickan rädd i verlds-

stadens hvimmel och känner sig bortkommen, eller har 

hon icke råd att betala minst kr. 20 i veckan i ett 

boarding-house för ett oeldadt gårdsrum och maten, 
så fins det rum åt henne i ett af de Föreningen till
hörande hemmen vid Washington square, der helt 
unga flickor, som behöfva tillsyn, logeras två i ett 

rum mot kr. 10 —12 i veckan. Dessa hem ha stora 
samlingsrum med piano, värmledning, badrum och 

många flera beqvämligheter, men mindre frihet än ett 

boarding-house, der en inackorderad ung flicka har 

sin portnyckel, mottager herrvisiter i salongen och 

tager helt och hållet vara på sig sjelf. Det vill tem-
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ligen mycket energi, karakter och fasta princip er till, 
för att en glad och vacker ung flicka skall stå upp
rätt i längden under sådana omständigheter utan Före
ningens stöd. Just detla är det, som W. C. A, har 
klar blick för. Hon skaffar flickan ej endast plats 
och hem, utan bjuder henne sedan pä lediga stunder, 
särskildt om qvällarne och om söndagarne, tillfälle till 
förkofran och förströelse. Kurser i maskinsöm, till
klippning, passning, bokhålleri, snabbskrifning, musik 
och sång, retouchering och färgläggning af fotografier 
stå eleverna till buds mot en obetydlig afgift eller gra
tis. Har en flicka ambition, så kan hon snart genom 
ökadt kunskapsmått stiga i lönegraderna på kvilket 
område som helst, och förbättrar hon ej sina vilkor 
sålunda, så är det hennes eget fel. 

På Söndagen äro alla vänligt inbjudna till en 
kort gudstjenst med sång och orgelspel kl. 3 i Före
ningens högtidssal. Det gör en tänkande menniska 
godt in I själen att se dessa hundratals qvinnor och 
tänka sig, att en hvar af dem är en nyttig medlem 
af samhället, en verksam länk i dess kedja! En hvar 
försörjer sig sjelf med sina händers eller hufvudets 
arbete, och många af dessa unga qvinnor med intelli
gent blick och ett uttryck af viljekraft kring läpparne 
försörja, utom sig sjelfva, fattiga föräldrar och yngre 
syskon. 

De äro enkelt, men smakfullt klädda, föra sig 
värdigt och se verlden frimodigt i ögonen. 

Der samlas till gemensam andakt medlemmar 
af olika trossamfund, ty föreningen har ingen sekte
risk prägel, hvilket tyvärr i Europa ofta är fallet 
inom filantropiska föreningar och verkar derigenom 
afskräckande på många hjelpsökande qväkerskor och 
metodister, högkyrklige, Svedenborgare och Luthera
ner, alla bjudas att gemensamt "bedja och arbeta" i 
Herrans tjenst och med Kristus till föredöme. Den
na fördragsamhet genomgår ock Föreningens organ, 
Faith and Worlts, (Tron och gerningar) en i Phila
delphia sedan tio år utgifven, af en qvinlig redaktör 
redigerad månadsskrift. 

Många rika, lyckligt lottade fruntimmer i Ame
rika, gifta och ogifta, nöja sig ej med en gagnlös 
fjärilstil! varo utan egna tid, intresse, talanger och pen
gar åt sina medsystrar, som måste förvärfva sitt dag
liga bröd. Men det är ingalunda allmosor, som gifvas 
och tagas emot. Föreningen har visserligen betydliga 
donationer; dock bestridas dess utgifter delvis af fri
villiga bidrag, I Amerika är sjelfständighetskänslan 

så starkt utvecklad, att få af landets sträfsamma dött
rar skulle ställa sig under Föreningens banér, ifall 
den hade ringaste anstrykning af "fattigvård." Lika 
litet som en yngling vid ett läroverk eller en student 
vid högskolan anser sig stå i förbindelse till en barm-
hertighetsinrättnlng, lika litet anser sig en medlem af 
W. C. A. som ett nådehjon. 

Hvad nu förströelserna angår, så gifvas sista 
måndagen i h varje månad en soirée med omvexlande 
program i högtidssalen, som rymmer 500 personer,. 
Den, som träget arbetar vecka in och vecka ut för 
sitt uppehälle, för mår att värdera en bjudning på kon
sert, föreläsning eller humoristisk deklamation. Det 
är på dessa soiréer, som New Yorks dilettanter upp
träda på platformen. De kunna ej göra bättre bruk 
af sina talanger än att spela, sjunga och deklamera 
för flickorna, som lyssna med strålande ögon och 
applådera af alla krafter. 

I Bostonfilialen finnes äfven en gymnastiklokal 
med apparater, och qvinliga läkare hålla föredrag för 
flickorna i helsolära och sjukvård. Boston, pionieren 
på emancipationens obrutna mark, går ännu längre 
och har i "Women's Educational and Industrial U-
inon" en lagskipningsbyrå. Har en arbetsgifvare 
lurat en qvinna på väjförtjent lön eller har en qvin-
nas godtrogenhet och okunnighet i penningeangelägen-
heter missbrukats, så tar föreningen saken om hand, 
lagsöker den, skyldige, för qvinnans talan och in-
drifver hennes fordran utan ersättning. 

Kommer så sommaren, då det är en hård lott 
att vara fastsmidd vid maskinen eller pulpeten, fån
gen bakom boddisken eller i den qvafva skolsalen, 
der thermometern visar 35 grader C. i skuggan, när 
tegelstenarne ånga och rännstenen förgiftar den mas
ugnslika luften; då är Föreningen, den moderliga, om
tänksamma, åter framme och öppnar portarne till 
sommarnöjet vid Atlanten på New Jerseys kust. Och 
öfver tröskeln till "Sea Rest-' (Sjöro) med dess breda, 
af hafsflägtar nu svalkade verandor, flyga en svärm 
trötta, utslitna arbetsbin. Här få de hvila sig mot 
en billig inackordering, taga saltsjöbad och gräfva ned 
sig i sandreflarne, om de behaga, Sedan de hem tat 
krafter under en 14 dagars tid, flyger den styrkta 
svärmen sin kos och en ny svärm af hundra hvilobe-
höfvande qvinnor anländer. I ett klimat som Ame
rikas och vid det släp och slit, som är de flestas lott 
bland den arbetande klassen, är denna rast vid sjön 
eller på landet en nödvändighet, eljest skulle den stän-
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digt spliida bågsträngen brista i förtid. Derför är 
"Sea Rest" en välsignelse utan like, och glädjande 

är det att märka, huru detta af Philadelphias qvinli-

ga filantroper stiftade sommarhem får allt flere mot
stycken. Senast i somras har ett hem öppnats vid 
de "Tusen Öar" i Lorenzfloden, bjudande hvila åt 

trötta flickor, som försörja sig sjelfva. 

All denna moderliga omtanke mot den stora 

klassen af unga oförderfvade qvinnor kallar föreningen 

Med rätta "Preventiva åtgärder." Ja, dess ädla syfte 
är att genom upplysning och kärleksfull vård före
komma eller oskadliggöra de frestelser, som värnlösa 

qvinnor så ofta duka under för, och sålunda rädda dem 

från sorg, synd och skam. 
Ett allvarligt ord angående dessa preventiva 

åtgärder må väl vara på sin plats. Finnes ej i Sveri

ges hufvudstrd och i Göteborg skaror af flickor från 
annan ort på kontor, i bodar, på telegraf- och telefon
byrår, oerfarna, oförderfvade, intelligenta qvinnor, som 

efter dagens arbete återvända till ett dufvet, smått 

hem eller ensamheten i ett kyffe åt gården på något 
billigt inackorderingsställe? Skulle ej dessa behöfva 

inneslutas i en förening af upplysta medsystrar, som 

är o villiga att använda några fristunder och begagna 

sina talanger till att sprida trefnad och glädje inom 
föreningen. Blefve intresset för saken väckt, så vet 
jag, att mången lyckligt lottad qvinna skulle svepa en 
och annan lärdom och rädslan för spöket "går det 
an?" i gagnlösa, tidsödande broderier, låsa alltsammans 

in i byrålådan och sedan börja bära stenar till en fäst

ningsmur — ej till Karlsborg — utan till qvinnans 

bålverk i lifvets strid, 

S. SolVf. 

S 

Oin bara mormor ville somna! Rummet var o-
trefligt, kallt och dystert med denna lukt af rök, 

kaffe och snusk, som ofta är säregen för de 
fattigares bostad, Utanför föll den första snön i mju

ka, lätta flingor och stadens kyrktorn aftecknade sig 
som en smärt, rak luftpelare mot den tunga, grå 

himmelen. 
Om bara mormor ville somna! Men ännu satt 

hon harklande och hostande i sin nötta, skinnklädda 

länstol och stirrade på de två korslagda, rykande brän
der i kakelugnen, som här ersatte brasa. Ändtligen 
började hufvudet att nicka, snusdosan föll ur de 

skrumpna fingrarne ner på trasmattan, och snart be

visade tunga andetag, att hon försjunkit i sin vanli
ga eftermiddagssömn, som brukade räcka minst ett 

par timmar. Flickan vid fönstret reste sig forsigtigt, 
tog fram en strut ur fickan, smög sig fram till kakel
ugnen, hälde strutens innehåll — några torra rus

sin — tillika med litet vatten i en bleckpaima och 
satte den på elden. 

Mormodren rörde på sig. Flickan stod orörlig, 
nästan andlös. Nej, Grud ske lof, hon somnade igen. 

Den svartbruna gök-klockan, som tungt knäpp
te i en vrå, visade på fyra. En sådan otur, att mor
mor skulle somna så sent just i dag! Men det kun

de nu inte hjelpas, I dag skulle hon inte lyckas att 

hålla henne inne! — Nästan trotsigt kastade hon huf
vudet tillbaka, plockade skyndsamt upp de svalda 
russinen, lade dem i litet rent papper och stoppade 

dem ånyo i fiukan. Sedan rullade hon ljudlöst ned 

rullgardinen, så att inte ljuset från gatlyktan skulle 
falla den sofvande i ansigtet, kastade öfver sig en 

gammal schal och smög forsigtigt ut genom dörren. 

Hon lyssnade en stund, men när allt var tyst, ilade 

hon med iiastiga steg genom de folktomma gatorna 
och steg in i en liten anspråkslös bagarbod, för tili fal

let upplyst af en rökig oljelampa, innanför hvars disk 
en fryntlig matrona satt och stickade. 

— Ar den färdig? — frågade hon ifrigt. 

— Tror jag, det! Brun och rar, så den kan 
passa på kungens bord, — 

Matronan reste sig med möda och kom strax t 
derpå tillbaka med en ännu varm kaka, ett riktigt 
mästerprof att döma efter utseendet. 

Flickans ögon strålade. 

•— Moster har ju lofvat? — 

— Ja, var du lugn, Mormor ska' ingenting få 
veta. Hennes kex känner man nog. Nå — nå sak
ta! Du får låna fatet, eljest kan den gå sönder 

och serveten med. Adjö med dig. Fall bara inte! — 

Flickan hörde inte de sista order. Hon skyn

dade hastigt framåt, vek af åt höger och var snart 

vid norra ändan af staden, der fiskare och den fatti
gare befolkningen bodde. 

Vinden, kastade om. Skyar började snabbt ja

ga hvarandra. Det klarnade. Stundtals bröt månen 

fram och kastade skarpa, blåglänsande dagrar öfver den 
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lilla staden, som s åg helt trolsk ut i sin mjuka, orörda 

snödrägt med uddiga skuggor af aflöfvade träd och 
lyktgubbslika ljuspunkter frän fönster och bodar. 
Men flickan säg sig icke omkring; hon endast skyn
dade framåt, Ändtligen befann hon sig på det så kal
lade "berget", stadens högsta punkt, der de rödmålade, 
hemtrefliga stugorna med sina höga skorstenar lågo 
uppflugna likt dufslag på de skrofliga klipporna, och 

hvarifrån man hade en storartad utsigt öfver hafvet, 
som nu i tunga, snöblandade vågor slog mot "udden" 

för att sedan, brutet, tillbakakastadt, i långsträckta dy
ningar rulla ända fram till bryggorna, der fiskarbåtar 
lågo och gungade. 

Här stannade flickan och hämtade andan. Det 
var som om hennes ifver svalnat. Hon tvekade, 

rodnade till — drog djupt efter andan. Nej, hon 

skulle h vila sig litet vid utsigts-stenen först. Hur 

många gånger hade hon inte setat här uppe, i tankar

ne följande honom till soliga trakter, eller genomlef-
vande ett skeppsbrotts alla fasor. I bland hade hon 

tyckt sig se honom derute bland de skummande vå

gorna kämpande för sitt lif — hört lians skri, så lef-

vande, att hon skrikit sjelf af ångest. — Hon hade 

ju bara honom! — Så kom hon att tänka på, hvil-

ket sorgligt lif hon fört — ständigt förmoderns skull. 

Men kanske modern inte blifvit, hvad hon blifvit, 

om inte mormodern varit så. — Att jaga ut sitt en
da barn, att slå, att misshandl.-i, att svika henne i 

nödens stund! Flickans ögon blixtrade och händerna 

knöto sig. — Så for modern tillbaka till grannsta

tlen och bief en dålig qvinna. Och hur hade inte 

mormodern behandlat henne sedan? — Som en brotts

ling. Hon fick ingenting lära, hon fick svälta, frysa, 

hon fick stryk och hårda ord, allt för modrens skull. 

Hade inte han varit, hade hon dödt. Han gaf hen

ne mat i smyg, han lärde henne läsa, han skyddade 
och tröstade henne. "De skulle gifta sig, när han 

blef stor, Och då skulle mormor få se." Så hurtig, 

modig och vacker han var, och hur hon älskade ho

nom redan då! Ibland, som burn, ville hon slå, bita, 
ja döda mormodern, om hon kunnat — och när hon 

blef äldre, erfor hon någonting ändå värre. Det kom 

ibland öfver henne ett vildt begär att lefva sin mo
ders lif bara för att reta sin plågoande till döds. 

Men sedan blygdes hon — åh, hur hon blygd es för 
hans skull! 

Hon sprang upp. 

„Så vackert månskenet var!" Nej, nu borde hon 

gå; Men det var som om någonting tvungit henne 
att tänka på det förflutna, som om hon lyssnat till 
en döendes bikt. Hiir uppe hade hon setat, när han 

for ut för första gången såsom jungman. Han var 

sexton, hon fjorton år. När han blef kapten, skulle 
de gifta sig, det var en afgjord sak. Hon vinkade 
och skrattade, hon skrattade och vinkade igen, men 

hon bet sin tunga i blod. Hon hade vant sig att 

göra efter allt, han gjorde — för det var rätt. Hon 

blef modig, gladlynt, gifmild, fast hon var feg, rädd 
och snål. Ja, det visste hon, att hon var. Del var 
fult. 

Så raskt det gått for honom! När han var 
tjugo år, tog han styrmannen — och nu! — 

Hon vände »nsigtet mot vinden; kinderna brun-
no så! Hur omtyckt, hur eftersökt, han var! Han 
brukade berätta henne allt; han var så sann. Han 
var alltid lika vänlig, lika beskyddande och glad, men 

om sina framtidsplaner talade de aldrig, Hvad be-
höfdes det. Allt var ju klart. Han skref sådana 
muntra, roliga bref, men de sista två åren! — Hon 
slöt till ögonen och ryste till. Hon hade blifvit stygg, 
hård och styfsint. Men hvarför kunde han då också 
inte komina hem en enda gång! Mormodern var så svår! 
I fjol hade han varit i Göteborg för att lasta. Hon 

räknade dagarne, timmarne, minuterna till dess han 
skulle komma hem. Men han kom inte. Han fick 

inte tid. Så hon gret öfver hans hjertliga, vänliga 
bref och öfver det vackra korallhalsbandet. •—• Så 

stygg hon var! Men nu var det inte värdt att tän

ka på allt det der! Han var hemma, hemma! 

Hon rigtigt smekte ordet. Hur hade han skrifvit i 

sitt bref från Göteborg? "Nästa år blir jag hemma? 
vill Gud för min examen, och sedan. — Kära Anni, 

jag önskar att jag fick säga, hur lycklig jag är."' — 
Nå än hon! Hon skrattade, gnolade och sjöng, 

så mormordren höll på att förgås af ondska. Nu 

kunde ingenting reta henne, Nästa år, nästa år, och 
nu var nästa år inne! Men hvad hade han tänkt, när 
hon inte var nere- och tog emot honom. Men mor
modren hade inte släppt henne ur sigte hela dagen. 

Kanske att Lisen sagt honom. — Lisen var så vän

lig, och hon kände honom. De hade träffats i Göte
borg och det var med henne, han skickat halsbandet, 
Hvad hon var blyg för henne först, men sedan! — 

Ah, hvad det var härligt att få tala om honom; nämna 
hans namn, så ofta hon ville, och Lisen var så snäll. 

Hon lyssnade med ett aldrig tröttnande intresse, med ett 
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aldrig- slappadt deltagande. Pion var en verklig vän. — 

Till sist bad hon att få läsa hans bref. Först ville 
hon in te, men sedan gaf hon vika. De voro inte så 

många. På sista tiden hade han inte haft tid att skrit-
va alls. Men sedan kom Lisen mindre ofta, kanske 

hon tröttnat. Men så hon satt och drömde! Pion höll 
ju alldeles på att glömma! — 

Hon tog fram russinen ut- fickan, k näböjde fram
för kakan och satte ett och ett i det mjuka, doftan

de brödet, till dess de bildade ett O. och ett L. Olof 
Lund. Så bra det tog sig uti O O 

IPon hade vetat, att han skulle komma hem till 
sin födelsedag och hade spart sina brödpengar i vec

kan för att kunna fira honom rigtigt. Olof Lund! 
Kunde det finnas något vackrare namn? Hon lade 
smekande kinden mot kakan, jo, kanske ett. Anni 

Lund! Hon sprang upp och vände ånyo ansigtet mot 
vinden; kinderna blefvo åter så heta. Nej, nu skulle 

hon gå! Hon drog till skärpet hårdare kring den 

smärta midjan, tvekade litet — knöt så en schär 

sidenhalsduk, som hon haft dold i näsduken, kring 

kragen och skakade ned de tunga svarta, hårflätorna. 
Om hon skulle töras lia dem hängande? Han hade 

ju alltid sagt, att han aldrig sett maken till "prakt". 

Ack, om hon vore vacker, rigtigt vacker, som Lisen, 

med blå ögon, lockigt här och djupa gropar i de 
löda kinderna i stället för att vara svart, mager, ful! 

Nå, det gjorde ingenting, alls ingenting nu. Han tyck

te ju om henne sådan hon var, Kära Anni, min, om 
jag bara tordes säga dig hur lycklig jag är. Nu 
skulle han få säga det — snart, — Hon tog kakan 

och kastade en sista blick omkring sig. Månskenet 
hade nu inkräktat hela himmelen, och hafvet glänste 

som ett vågigt silfvertäcke. Så härligt det var! Så 
god Gud är, O, så god! Ännu en blick, sedan skyn

dade'hon nästan springande nedför berget och stan

nade inte förr, än hon var vid sista stugan i stan. 

Genom fönstret föll en bred, röd reflex ut på snön 
och blandade sig egendomligt med det klara månske

net utanför, och på den till hälften nedsläppta rull
gardinen syntes jettestora silhouetter, som hon väl 
kände igen. Der satt "fiskarfar" med pipan i mun 

och toppmössan på hufvudet; vid spisen stod mor 
och sysslade; i vrån satt farmodern — och der! 

Blodet trängde till hjertat, och hon blef alldeles 

blek. Det der käcka, vackra hufvudet kunde bara 

tillhöra en! Nu skrattade han! Hans kära, glada 

skratt! Tårarne kommo henne i ögonen och läpparne 

skälfde till. Så hon skulle älska, tjena och lyda ho
nom! Så lycklig och god hon skulle bli! Ännu ett 
hufvud? IP vem kunde det vara? Så tråkigt! Men 
på det här viset kom hon aldrig in. Hon tog et* 

steg, men åter korn samma känsla af obetvinglig blyg
het öfver henne. — Visst borde hon gå in!*" Hon 

tryckte handen mot hjertat, slöt till ögonen och ryck

te beslutsamt upp dörren. Förbländad af det skar
pa ljus-skenet, stannade hon på tröskeln. Hade hon 

nu kunnat se sig sjelf, hade hon bestämdt icke kla

gat öfvei sin brist på skönhet. Hon var rent af bril
jant, «1er hon stod med sina vidöppn'a, mörka ögon, 

sina tunga, hängande flätor, med det bleka, klara mån

skenet till bnkgrund och den varma färgen på kinder
na, ökad af det röda skenet ifrån spisen. 

— Kära lilla vänliga Anni! — 

Pion kände sig fångad i ett par starka armar, 
såg ett par vänliga, glädjestrålande ögon söka sina, 

kände en kyss på sin kind och ändå isades hon, som 
om hon famnats af en död. 

H v ad var de ti 

— Så snällt af dig att komma. Så likt min lilla tro
fasta lek-kamrat! — Hän drog henne längre fram i 

rummet. — Men hvad har du der? — Han ryckte 
lekfullt serveten af kakan. — En kaka! Och en 

sådan kaka! Ja, den skulle kocken se! O. L? O. L! 
Du visste således? — 

— Naturligtvis, — 

— Af min förlofning? Gjorde du! Ja, tusan 
kan pejla djupet hos qvinnfolk. Mej förbjöd Lisen 
alldeles bestämdt att säga något, — 

— Lisen! — 

Inte ens åt dig, min lilla barndoms-fästmö 
och min ungdoms trofasta vän. Och så kunde hon 

inte tiga sjelf! — Han skrattade muntert. Flickan 
vid dörren vände trögt på hufvudet. Ja, der stod 

Lisen litet undangömd, leende och rodnande. Fäst

mannen drog fram henne. — Kom och se — ropa

de han muntert. —O. L, var inte det vackert tänkt 
af Anni, af lillasyster Anni. Olof och Lisen! — 
Han kysste sin fästmös röda läppar. 

Olof och Lisen! 

Flickan grep så hårdt kring fatet, att fingrarne 
h vitnade, Olof och Lisen! Det var således för det

ta, som Lisen ville veta — och han hade aldrig 
menat — det var hon — som — 

Plötsligt föll f atet med ett skrällande ljud i golf-
vet, dörren rycktes upp och der ute i mörkret kun-



de man se en smärt flickgestalt % med händerna för 
ansigtet, som jagad af onda andar. 

— Hvad var det, som krossades? — frågade 
den halfblinda farmodern. 

— Bara en födelsedagskaka, — blef svaret. 

X'iiuliet 
aj 9ÎT. cRoO^. 

I 

Middagssolen bränner of v er Norrbro, från Gustaf 
Adolfs torg höras vaktparadens trumhvirflar, 

spårvagnar och ekipager rulla förbi hvaran-
dra, trottoarer och gator vimla af menniskor. Ström
men flyter svällande och strid, hvirflar kring brope-
larne och blånar under den djupa, varma sommarhim-

melen. Af och an flyga fiskmåsarne, högt öfver vat
tenytan glänsa deras hvita vingar, ibland gifva de 
till ett skri och sänka sig nedåt för att doppa liuf-
vudet i vattnet och sedan stänka omkring sig de glitt
rande dropparne. Solens strålar bada slottstinnarne, 

kupolerna på Bolinderska huset lysa i den glittrande 

middagsdagern, ångbåtarne ila fram öfver strömmen, 
smärta och raka stiga rökpelarne uppåt, gatstenarne 
bränna och i Kungsträdgården falla skuggorna djupa 

och svala. 

Det är Stockholm i sin sommarskrud, — det är 
Mälardrottningen, som 1er, — ett strålande leende, 

öfvermättadt af värme och solljus. Vid stenmuren ne

danför Lejonbacken står en blind med det uttrycks
lösa ansigtet och de slocknade ögonen vända upp

åt. Dag ifrån dag, år ifrån år har han stått der, 
stum och orörlig, bjudande de förbigående att köpa 

af de små leksaksfartyg, han håller i handen. Men-
niskorna ila förbi honom, det blir allt lifligare på 

gatorna, solen stiger högre, inen han märker ingen
ting. Han lefver i en annan verld, en kall, färglös, 

ensam verld och der förnimmer han lifvet omkring 

sig förunderligt beslöjadt, så långt borta, så främman

de, — och solen, den sköna, lifvande solen, känner 
han blott på de hvassa strålar, som hetare och hetare 

bränna hans tomma ögongropar. 

Om morgnarne, då han trefvat sig hit ned, är 

han alltid vid bättre mod. Han har ätit litet frukost, | 

det är ännu svalt vid stenmuren, han erfar ett visst 

fysiskt välbehag. Han lutar sig mot väggen och håller 
djerfvare fram sina fartyg, medan hoppet, det löjliga, 

envisa hoppet» tillhviskar honom, att han snart skall 

få sälja något. Men då dagen långsamt skrider fram
åt, då tiinmarne, heta och tunga som blydroppar, fal
la öfver honom, då tröttheten förslappar hans lem
mar och sorlet från den främmande verlden omkring 

honom blir allt oredigare och dofvare, — då griper 

honom förtviflans och otålighetens ande. Hvart skynda 
då alla dessa menniskor, som draga förbi honom? I 

hans utpinade fantasi är denna ström af förbigående 
någonting stort, obarmhertigt, omätligt, som alltid har 

brådt, och som jagar framåt utan att märka honom. 

Liksom han icke kan se menniskorna, så börjar han 
tro, att de icke kunna se honom. Mörkret, som be-

täcker hans ögon, lägger sig äfven öfver hans själ; 

menniskorna aflägsna sig mer och mer, ingen hör ho

nom, han är ensam; stenmuren, mot hvilken han lu
tar sig, gatan, som bränner hans fot, är den verld, 

hvarest han lefver, — den långa, förfärliga, drömlika, 
tröttheten är hans lif. Ibland kommer någon fram 

till honom, köper ett af hans fartyg, pratar litet med 
honom, gör några medlidsamma frågor. Han drar en 
suck af lättnad, det är så skönt, att få tala ut, att 

få klaga, — och med en på samma gång bitter och 
resignerad ton berättar han om dagen, stunden, tim

man, då han för alltid miste sin syn. Då känner han 
det som om lifvet ånyo närmade sig, — ögonblicket, 

— det förfärliga, aldrig förgätna, — genomlefves 

ånyo, en flik af slöjan upplyftes, han ser ännu en 
gång jorden, de gröna träden, solen, ljuset, — den 

förunderliga, hemska glans, som upplyste allt i samma 

stund, det förmörkades , . . 

Men så blir det åter tyst och ensamt omkring 
honom. Värmen söfver honom, han blir slö och lik

giltig, tankarne surra ihop sig till orediga fantasier. 
Han lider icke mera, han är slapp och känner blott 

ett-begär efter mat och hvila. Men han förtjenar så 

litet, han har endast sällan tillfälle att äta sig rig-
tigt mätt. Ibland tar han fram ett bröd, som han haft 
med sig, och nöjer sig dermed, men då han fått sälja 
något, trefvar han hemåt och köper sig på vägen en 

ordentlig middag. Sedan går han ut igen, och då är 
han liksom på morgonen alltid vid bättre mod. 

Men timmarne gå. Det blir tystare på gatorna, 
I vester glöder himmelen af aftonrodnadens sken, slot

tets fönster upplysas af den gyllene reflexen. Från 
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Strömparterren ljuder musiken, aftonvinden för dess 

melodier öfver strömmen, menniskorna skynda sig 
ombord på de små ångbåtarne för att fara ut till 
Hasselbacken och njuta af den vackra sommarqvällen. 

Den blinde känner, att natten närmar sig. Sten
muren blir kall, då och då kommer från vattnet 
en sval fläkt och uppfriskar honom — det är tid på 
att gä hem. Han håller ut sin käpp och, strykande 

långs muren, vandrar han upp mot Westerlånggatan, 

der han bor i ett litet kyffe inåt gården. Här är 
qvaft och illaluktande, rännstensångorna stiga upp 
h'ån gården, en våtvarm fuktlukt slår emot honom, 

då han träder in. 

Men det gör honom ingenting. Han somnar, 
så snart han lagt sig ned, — somnar ob.ikymrad om 
c'en sköna sommaraftonen med den ljusa, drömmande 
skymningen, obekymrad om lifvet, det rörliga, bro

kiga njutningsökande lifvet derute. 
Han «öftrer och är lycklig. Den natt, som st'in-

digt omger honom blir djupare och tystare, och i dess 

mörker känner han icke längre, att ljuset flytt honom. 

II 

T\ • et var en kort paus i kotiltongen. Herrn, som 
»it w trakterade dansmusiken, spelade "Porter visan1' 

ur Martha, medan vaktmästaren gjorde en rond 
kring salen och serverade porter. 

Vid ett af fönstren med stolen långt inskjuten 

i dess fördjupning satt en ung flicka, och bakom hen

ne stod hennes kavaljer, stödd mot fönsterposten, sak

ta balanserande af och an och allt emellanåt böjande 

sig fram mot sin dam. 

Hon satt litet sjelfsvåldigt; envist lutad mot rygg
stödet. Händerna lågo orörliga i knät; hon begagnade 
niistan aldrig solfjädern, som hängde ned vid sidan. 

Då och då vände hon på hufvudet, men aldrig så myc
ket, att hon rigtigt kunde se sin kavaljers ansigte. 
Hon var liten till växten och mycket välbildad, små 
händer och fötter och det smidigaste lif. Men hon 

säg något passé ut, halsen var ranger och kinderna 
hade ett tärdt drag, som gjorde hennes utseende i 
förtid gammalt. 

De hade tegat en lång stund. Begge två sågo 

de framför sig med en intetsägande blick. Slutligen 

böjde han sig framåt, tog upp hennes solfjäder och 
började leka med den. 

Vet ni, - sade han, i det han snodde sol
fjäderstofsen af och an kring fingret, — vet ni, att 
jag har skaffat mig en hund. •— 

Hon vände på hufvudet, men alltjemt blott till 
hälften. 

— En hund? Så-å? livad ska' ni med den 
att göra? — 

Jag skall ha den till sällskap. Det är med 
mig, som med gamla, ogifta fruntimmer, jag börjar på 
att tycka, att jag är så ensam. —-

Hon ryckte på axlarna. 

— Nå, livad är det för slags hund? — 

~~ Det är en pudel. Jag har kallat honom 
Fidèle. Ni vet, att pudlar äro mycket trogna djur. — 

— Ja, det vet jag sedan min skoltid. I skolan 
hade vi en fransysk öfversättningsbok, der det stod 

en berättelse, som hette "den trogne pudeln." Jag 

tror visst, att han sörjde i hjäl sig på sin herres graf. 

Der stod också en mängd vackra och sannfär
diga berättelser om lydiga gossar, uppoffrande trotje-
nare och religiösa ynglingar. 

Pausen var nu slut. En brusande vals ljöd ge
nom salen; anföraren för kotiljongen gick omkring, 
kommenderande: ''dam, kavaljer, — dam, kavaljer!"' 

Hon reste sig till hälften upp. Han släppte 
hennes solfjäder och såg tvekande åt höger och venster. 

— Nej, jag tror jag afstår, — sade han och 
retirerade i fönstersmygen. 

— Ja, det tror jag, jag också gör, — uppre
pade hon och återtog med en suck af lättnad sin hvi-
lande ställning mot stolskarmen. 

I nndten af salen ordnades nu turen; anföraren 
gick i spetsen och styrde det hela. Paren slingrade 

omkring hvarandra med vissa rytmiska rörelser, damer
na höjde armarne, herrarne kröpo inunder, musiken ljöd 

tystare, sakta ackompagnerande defileringen med ope-

rapotpurier, kedjan vidgades, upplöstes" valstonerna 
brusade ånyo, fulla och starka, paren dansade ut och 
klämde och trampade hvarandra i trängseln. 

Han och hon voro ånyo tysta. De betraktade 
de dansande paren och granskade dem noga med ett 
slags stereotypt intresse. 

— Hvad fröken Adlerstedt är vacker! — sade 
hon slutligen. 

•— Uto mordentligt. — 

— Icke att jag egentligen kan finna, att hon 
i afton är vackrare än vanligt, men det har nu blif-

vit en sådan vana inom société ten att åtminstone en 
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gäng på qvällen göra ett utrop öfver hennes skönhet, 

att det går alldeles af sig sjelf. Jag begriper inte, 

livad nian skall få för ett lika användbart samtalsäm
ne, då hennes skönhet tar slut. — 

— Ahjo, då kan nian ju i stället en tid bortåt 
säga: livad fröken Adlerstedt har deklirierat! — 

— Ja — det är sant, — det kan man göra! .— 

Turen var nu slut och en ny började. Der ef
ter ropades: "allmän dans!" 

Han vände sig emot henne, bockade sig och 
utsträckte mekaniskt sin arm. 

Hon kastade en hastig, forskande blick på ho
nom. 

— Tack, vet ni jag sitter lika gerna öfver. Häl
ar så odrägligt varmt. Tycker ni inte, att här är 
fasligt varmt? — 

— Jo, här är mycket varmt. Men det är ett 
intet emot på balen i går. — 

— Ja, det måtte ha varit plågsamt. Men har 
ni någonsin känt en sådan värme som hos norska 

ministerns? — 

— Ja bevars, det var mycket värre hos Adler-
stedts häromdagen. — 

— Ånej, visst icke, der var inte på långt när 
så qväivande, — 

— Nej, kanske inte, det är svårt att afgöra. — 

— Ja, det är inte så lätt. — 
Man bjöd nu omkring buketter och dekoratio

ner. Han tog en bukett; der sått en hvit, litet viss

nad kamelia i midten. Han förde den ett par gån
ger till sitt ansigte. — Alldeles doftlös, — sade 
han halft leende. 

Han räckte henne buketten och hon tog emot 
den med en liten böjning på hufvudet, Så lade han 
sin arm kiing hennes lif och valsade ut. 

Men i samma ögonblick förändrades helt och 
hållet hennes utseende. Ögonen öppnades, vidgades, 
flammade till. De vanligen fast hoptryckta läpparne 
skildes åt, hon andades kort och darrande och kring 
hennes mun lade sig ett drag af smärta, nästan för-

tviflan. Två hvarf dansade de kring salen och allt 
fastare oeh fastare slöt han henne intill sig. 

Då valsen var slut, satt hon en stund med ned
slagna ögon, blek och flämtande, medan paren hvirf-

lade förbi och valstonerna ljödo omkring henne, för-
virradt och oredigt som i en dröm. 

Han stod i fönstersmygen i sin gamla vanliga 
ställning; men hans blick hvilade oafbrutet på henne 

och hon kände denna blick, fastän hon vände honom 
ryggen. 

Ett par herrar komrao nu och bjödo upp henne 
och flera damer gåfvo honom dekorationer. De dan
sade begge två lifligt, hvar och en på sitt håll. 

— Se, så vackra blommor! — sade hon, då 

han kom tillbaka, och sträckte buketterna emot honom. 

— Förtjusande, — svarade han, i det han böj
de sig ned för att lukta på dem. 

Hon satt en stund tyst och lekte med blommor

na; så drog hon oförmärkt ur en heliotrop och lät 
den lika oförmärkt halka ned på golfvet. 

Den fick ligga der flera minuter. En af de 

förbidansande damernas ldädningssläp sopade den in

åt fönstersmygen. Då lutade han sig ned och tog 
upp den. 

Nu ropades: sista hvarfvet! Han bugade sig för 

henne och de dansade ånyo ut, men denna gång myc

ket lugnt och blott ett halft hvarf. 

Kotiljongen var slut; man promenerade ut ur 

salen, par efter par, vid tonerna af Aidamarschen. 
Då de kommo fram till dörren, vände sig en 

af de fruar, hvilka sutto der för att åskåda dansen, 
till sin granne och frågade: 

— Nå, hur går det med det der paret? Skall 
det inte blifva något parti mellan dem? — 

— Gud vet, — jag tror knappast, — svarade 
den tilltalade, — han lär vara så skuldsatt. Dessutom 

undrar jag, om de inte hållit på allt för många år 

att dansa kotiljong med hvarandra. Jag tror inte, 

att de mera ha någonting att säga hvarandra. — 

Emellertid hade de kommit in i salongen. Han 

bugade sig, tackade for dansen och frågade, om hon 

ville ha något att dricka. Hon tackade, men skaka

de nekande på hufvudet. Då bugade han sig ånyo, 
lemnade henne och skyndade ut i buffeten, för att 

skaffa sig något svalkande. 
Han höll ännu heliotropen i sin hand; mekaniskt 

tummade han den, medan han drack och pratade med 
en af sina bekanta. Plötsligen kände han en stark, 

fin vällukt, som steg upp från den halft vissnade blom

man, Ovilkorligen förde han den ett par gånger mot 
sina läppar. 

Hon hade gått in i toaletten. Hennes hår var 
i oordning och hon var mycket upphettad. Hon pu

drade ansigtet och lade håret rätt; hon brådskade, 
ty hon hörde, att man redan spelade upp till sista 

extravaken. Men innan hon lemnade toaletten, ryckte 
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lion lös en af buketterna, betraktade den ett ögon

blick med glänsande ögon och kysste den passioneradt. 

Så skyndade hon ut för att icke mankera sin 

kavaljer. 

- — ^  - * —  

Il  u i  i i  no frag an. 

Om det i allmänhet kan siigas, att inom de all
ra flesta länder med europeisk odling de sistför-

flutna hundrade åren karaktäriserats genom för

kunnandet och tillämpningen af frihetens och menni-

skorättens grundsatser på alla samhällsområden, så 

kan det särskildt framhållas, att under de begge sista 
årtiondena detta i oförutsedd utsträckning ägt rum 
med afseende på kvinnans ställning inom samhället. 

Och dock ha förändringarne i uppfattning, i 

lagar och inrättningar mött ett motstånd, som varit 

både starkt och segt och stundom tyckts vara gan
ska allmänt, emedan mången, livilken lifligt önskat 

den, af fruktan för gäckeri och oblida omdömen ej 

dristat sluta sig till förkämparne för reformernas go

da, men misstydda och hånade sak. 
Missförhållandena tycktes dock ligga i öppen dag 

och det icke minst i vårt land. Den vilseförda all
männa meningens grymma tvång och orättvisa lagars 

förtryck urståndsatte den ogifta kvinnan inom de s. k. 
bildade klasserna att förvärfva sig en oberoende ställ

ning, som den kalla sjelfviskhet och den missaktning, 

h vil ken ofta nog mötte henne, gjorde dubbelt önsk

värd. Dertill kom, att den uppfostran, hon erhållit, 

varit ensidig och ändamålslös — eller åtminstone ej 

haft ett beriittigadt ändamål, då den i stället för att 
genom en välberäknad utveckling af naturanlagen sätta 

henne i tillfälle att gagna samhället och den enskilde 

samt vinna ett tryggadt oberoende för egen del, blott 
afsåg att bereda henne, framgång inom sällskapslifvet 
och goda äktenskapsutsigter. Derför utstyrdes den 

unga flickan efter råd och lägenhet med skentalanger 
— derför magasinerades i hennes hjerna glosor och 
fraser på främmande tungomål, i bästa fall nödtorf

tigt understödda af grammatik aliska regler — derför 

öfverströks hela hennes väsende med en fernissa af 
"douceur" och behag o. s. v. Man trodde sig ha upp-

fylt allan rättfärdighet, då man så lyckades störta 

den unga flickan i förhållanden, som under såda

na förutsättningar äro de vanskligaste i verlden, 
neml. de äktenskapliga, och man sjelf sålunda kunnat 
skaka af skuldrorna målsmanskapets tunga börda. 

Saken var i sjelfva verket en bröd- och ambitions
fråga, fast den officiela sats, som bemantlade den, 
klingade sålunda: äktenskapet är kvinnans bestäm

melse. Och livad den var är den tyvärr ännu på 
många håll, huru klart det än visats med ord och 

exempel, att ett naturligare och säkrare medel att 
betrygga dotterns framtid ligger i en uppfostran, som 

utvecklar hennes begåfning, förädlar och stålsätter 
hennes karaktär — en uppfostran, för öfrigt snarlik 
den, som sätter ynglingen i stånd att blifva en man 

för sig. Kunde än den falska bildningens glitterguld 
och lyckligt inympade "maner" vinna det afsedda 

ändamålet för denna osjelfständiga unga varelse som 
behöfver försörjas, blefve fördelen problematisk, ty i 

allmänhet ha olyckliga äktenskap ingåtts under så

dana förhållanden. Härtill kommer, att i tnånga fall 
äktenskapsplanerna måste stadna, dels medan i värt 

land antalet af ogifta kvinnor är betydligt högre än 
det af ogifta män, och dels emedan de stegrade lef-

nadskostnaderna och ungkarlslifvets "ädla frihet" och 

den dermed förknippade möjligheten att använda hela 
inkomsten för egen räkning göra, att allt flera män 

besluta sig för att ej belasta sin budget med familje
utgifternas konto. 

Detta har också i sin mån bidragit till Spridnin

gen och stadgandet af öfvertygelsen om kvinnans 
natur- och förnuftsenliga rätt till ett utvidgat verk

samhetsfält och till et! deraf betingad större grundlig

het i undervisningen uti flickskolorna och valfrihet 

i fråga om läroämnen. Väl rycker mången ännu för
smädligt på axlarna, då fråga blir om att sysslor och 

yrken, som förut varit mannen förbehållna, skulle 

blifva tillgängliga äfven för kvinnorna, väl svarfvas 

kärnlösa fraser om det olycksaliga i en social reform 
som skulle bortblåsa det superfina "doftet" från kvin
nans väsende, tillintetgöra detta veka behag, som gör 

henne till en "huldgudinna" i pseudochevalereska, sa-

longshjeltars ögon och sålunda ge dödsstöten åt vissa 

förhållandens romantik, hvilken smeker egoismen och 
egenkärleken hos dessa herrar, för hvilka kvinnan 

blott är en angenäm leksak, en pikant förströelse un

der lediga stunder. Men för de upplystare och me

ra ädelsitinade i sjelfva det konservativa lägret har 

det blifvit allt klarare, att den sanna kvinligheten ej 

kommer att lida på, att de unga flickor, som ej kun-
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na tillfredsställas af inskränktheten och passiviteten i 

de förhållanden, der allt reglementerats efter den gamla 

uppfattningen af kvinnans lifsuppgift, inträda i en 

verksarnhetsfer, rik på möjligheter för användandet 

af olika slags naturgâfvor, för utvecklingen af ädla 

och mäktiga krafter, som kunna bli af oberäknelig 

fördel för del samhälle, de tillhöra. "Funnes/' har 

professor Viktor Rydberg skrifvit, "blott en enda kvin
na, hvars verksamhet kunde blifva välsignelsebringan-

de på de områden, som annars odlas al männerna, 

så vore det en förlust för det hela och ett oförlåt

ligt våld på en menniskosjäl, om en lag funnes, 

som utestängde henne från sin bestämmelse." Och 

då redan så många lagar måst vika för den sannin

gens makt, som ligger i de för kvinnans räkning 

framstälda reformkratven, så torde de förr eller sena

re komma att till fullo segra i de konstitutionella 

länder, der folkets representanter ha lagstiftande mak

ten i sin hand och der fördomarna måste derföre dra

ga de lagbestämmelser, som stödt sig på dem, med 

sig i fallet, så frarnt desse representanter ej sakna 

pligtkänsla och handlingskraft. 
Sedan urminnes tid har mannen tillvällat sig 

uteslutande lätt till "sysslor, em beten och tjenster" i 

staten och lejonparten af all arbetsförtjenst. Hvad 

man i våra dagar begär är, att han ville låta dela 

med sig i de fall, der kvinnan i erforderlig kunskap 

och skicklighet kan mäta sig med honom, och att så

lunda nya kanaler för den kvinliga verksamheten sko

la öppna sig — nya lifsuppgifter, för hvilka föräl

drar kunna uppfostra sina döttrar i stället för att ute

slutande fasta sig vid den ofvan antydda. Början 

dermed gjordes 1859, då kvinnan erhöll rätt att an

ställas såsom folkskolelärarinna, och deretter följde 

1861 rätten att bli orgelnist och den att verka såsom 

tandläkarinna, 1869 den att utnämnas till lärarinna i 

teckning samt i musik och sång vid högst femklassi-
ga läroverk, 1870 rätten att utöfva läkareyrket och 

i sammanhang dermed och till vilkor derför att ge

nomgå maturitetsexamen och andra för detsamma er

forderliga examina och prof efter inhevntad undervis

ning vid Karolinska Iustitutet och universiteten, vid 

hvilka hon äfven skulle få aflägga andra akademi

ska examina. Slutligen medgafs henne 1873 att bli 

anstäld inom telegrafverket och postverket, naturligt

vis på de lägsta och m inst inbringande ordinarie plat

serna. Anmärkas må, att det var riksdagen, som i 

allmänhet påyrkade och nödgade den motvilliga re

geringen till dessa reformer. 
Det är kändt att under denna tid enskilda förtro

endeposter, i olikhet mot hvad förut varit förhållandet, 

anförtrotts kvinnor, såsom banktjenstemäns, kassörers 

och kontoristers befattningar, och det i ganska vid

sträckt mån. 
Det anmärkningsvärdt lyckliga resultatet af de tta 

tillgodogörande af kvinnans praktiska förmåga utan
för hemmets område gör, att ingen återgång till den 

fordna exclusiviteten numera är tänkbar, och att i 

stället utsigterna, för nya verksamhetsfälts upplåtande 

åt henne betydligt ljusnat. Särskildt torde den om

ständigheten att, medan underrättelser om upptäckta 

kassabrister, försnillningar och förfalskningar på banker 

och postkontor nära nog hört till ordningen för dagen, 

dylika bedröfliga förhållanden aldrig inträffat, der kas

san eller bokföringen varit förtrodd åt kvinliga händer. 

Och då general-poststyrelsen nyligen hemstält hos re

geringen om utvidgning af kvinnans befordringsrätt in

om postverket, har helt visst detta ytterst berott, på 

den sedlighet och noggrannhet, hvarvid vid detsamma 

anstälda kvinnor fullgjort sina uppgifter, och icke på 

någon särskild önskan att bidraga till förbättrandet 
af kvinnans ekonomiska ställning. Då emellertid så 

förhåller sig, torde detta allt mera komma att inverka 

på arten af den uppväxande kvinliga ungdomens un

dervisning och uppfostran, helst det allmännare begag

nandet af skolornas och pensionernas undervisning — 

och det ej blott i fäderneslandet utan äfven på utri

kes orter — göra guvernantsplatserna allt fåtaligare. 

Ett jemförelsevis stort antal unga flickor — en

ligt de senaste uppgifterna omkring sjuttio — har i 

Sverge tagit maturitetexamen under de femton å r detta 

varit tillåtet. Att blott ett fåtal af dessa studerat vid 

universitetet och der tagit akademiska examina, liar 

väl hufvudsakligen berott på, att för kvinnan icke nå
gon praktisk fördel varit förknippad med deras ge

nomgående, såsom förhållandet deremot är med mannen, 

då de utgöra vilkoren för hans befordran, när han in

slår på någon embetsmannaväg. Visserligen är det 
medgifvet den kvinna, som tagit medicinsk - licentiat

examen, att praktisera, men för henne fins dock ingen 

utsigt till någon läkarebefattning med lön. Icke ens 

en liten distriktläkare eller fattigläkareplats kan upp

låtas åt henne, huru stort anseende för kunskap och 

skicklighet hon än förvärfvar sig. Och för den kvin

na, som tagit filosofie kandidatexamen, finnes icke 

heller någon annan möjlighet att använda sina kun-
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skaper och sin intelligens för det allmänna bästas främ

jande än den, hon ägde, innan hon aflade ett sådant 

lärdomsprof. Den nyligen aflidna filosofie kandidaten 
Betty Petersson tjänstgjorde åtta år med mycken fram

gång såsom extra lärare vid ett af hufvudstadens e-

lémentarlär verk för gossar och tillvann sig sina lärjun

gars och deras föräldrars aktning och tillgifvenhet i o-

vanlig grad, så att, när hon angreps af en sjukdom, 

sam skulle göra slut på den energiska och pligttrog-

na kvinnans iif, desse senare beslöto att genom ett 

penningsammanskott bereda henne en pension. Men 

någon ordinarie befattning vid läroverket kunde hon 

icke erhålla, trots sitt redliga och förtjenstfulla arbe

te i dess tjenst, emedan hon hade dot stora felet att 

vara kvinna, 

Det vill då synas, som återstode af det gamla 

systemets missförhållanden alldeles tillräckligt, för att de 

af de till k vinnans fördel gjorda medgifvandena, som an

setts för de vigtigaste, skola inskränkas till sin betydel

se i väsentlig mån, om ej blifva hardt nära illusoriska, 

Dert.ill må ock räknas att, under det att staten be
kostar en mängd elementarläroverk för gossar, der 

de omkring ett tiotal af år beredas för mogenhetsexa

mens undergående, den alltjemt håller dessa slutna 

för flickor, utan att för dem inrätta en enda motsva

rande undervisningsanstalt. Denna brist afhjelpes 

naturligtvis ingalunda genom de mindre summor, den 

årligen anslår åt flickskolor, som ha den enskilda före

tagsamheten och begäret att gagna att tacka för sin 
tillvaro, helst de (lertid fästade vilkoren och det def

ined i sammanhang stående öfvervakandet af under

visningens art och gång icke afse en sådan examen 

såsom dennas slutliga mål. Det behöfver väl knapt 

anmärkas, att, huru stor betydelse för den k vinliga 

bildningen i landet statens högre lärarinneseminarium 

än äger, det icke kan bidraga det ringaste till fyllan

det af den lucka, som här framhållits, då dess uppgift är 

en helt annan än beredandet för mogenhetspröfningen 

och p edagogiken spelar hufvudrollen bland läroämnena, 

och då, såsom vilkor för inträdet, kunskapsmåttet i 
flera fall är jemförelsevis högt tilltaget. 

Men undanrödjandet af dessa missförhållanden 
och brister är blott en tidsfråga. Kvinnans sak mås

te gå framåt, hon måste göra "intrång" på områden, 

hvilka mannen förut betraktat såsom uteslutande si

na, och uppträda såsom hans konkurrent i hvarje 

kall och yrke, från hvilka ej hennes underlägsna fy

siska styrka och den äkta, af konventionel uppfatt

ning oberoende kvinlighetens betänkligheter utestän

ga henne, och välja embetsmannavägen eller den ve

tenskapliga, konstnärliga eller, tekniska bana, för hvil-

ken hennes naturgåfvor bestämt henne. Och detta 

skall möjliggöras genom att allmänna meningen gillar 
och understödjer hennes sträfvanden och lagarne med-

gifva och institutionerna främja dem. Det är ej frå

ga om någon delaktighet i de privilegier att utöfva 

livad sedelagen måste fördöma, hvilka en mot alla 

rättsbegrepp stridig uppfattning tillerkänt mannen, 

om än på denna eller på andra sidan Atlantiska haf-
vet af "emancipationsvurmar" uttalade åsigter gått 

ut på något sådant. Det önskas blott, att kvinnans 

sjålsförmögenheter må utvecklas i ö f ver e n s s täm in else 

med deras naturliga beskaffenhet och riktning, att 

den förnufts- och tidsvidriga begränsningen af hen

nes verksamhetsområde må försvinna och hon så kom

ma i tillfälle att vinna det oberoende, som är så dyr

bart för hvarje själ, som utvecklats till en sann upp
fattning af lifvets pligter och dess betydelse. Skulle 

kvinnan inte vara berättigad att dricka lika djupt 

ur kunskapens brunn som mannen, då fabeln om hen

nes underlägsna intelligens, som uppkommit i följd 

af hennes ofullkomliga uppfostran, hunnit blifva fullt 

vederlagd? O di skulle kvinnan ej få verka på de 

områden, der hon visat sig kunna göra det fullt lika 

väl som mannen, så snart man förunnat henne rätten 
att försöka det. 

Följderna af de motsedda reformerna skola bli 

vigtiga för många svenska kvinnor, som antingen ä-

ro i fullkomlig brist på sysselsättning eller ha en så 

litet lönande, att deras lifsuppehälle näppeligen kan 

bestridas derigenom. Det skulle då mera sällan in

träffa, att döttrarna i hemmet tillbragte tiden i för 

kropp och själ ohelsosam overksamhet och dåsighet 

— eller i något ännu sämre, ty "fåfäng gå lärer myc

ket ondt," Och den unga flickan skulle icke af om

tanken för sin framtida bergning föranlåtas att före

na sig med en man, som hon hvarken kan skänka 

kärlek eller .aktning, och de olyckliga äktenskapen — 

dessa källor till ytterligt elände — skulle bli sällsyn

tare. Men om den unga flickan gifte sig, skulle hon, 

etter att ha mottagit en sådan uppfostran, som den 

vi här framhållit såsom önskvärd, bättre förstå att le

da sina barns. Och såsom fattig hustru eller enka 

skulle hon bidraga till familjens uppehälle genom ett 

arbete, som vore mera vinstgifvande än det förut 

vanliga. Ja, sjelfva antalet af fattiga en kor liksom 
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det af hustrur, hvilka i följd af sina mäns handlings-
och lefnadssätt befinna sig i ännu sämre belägenhet än 
de forstnämda, skulle förminskas, om anledningar 
for unga flickor att på sätt, som ofvan antjdts, 
kasta sig ur askan i elden inträffade mera sällan. 

Det är hufvudsakligen om de bildade klassernas 
kvinnor, som här talats. Men mycket af det sagda 
gäller äfven de lägre samhällslagren. Och särskildt må 
anmärkaas, att rättvisan och beliofvet krä fva lika starkt 
för de senare som för de förra verksamhetsfältets ut
vidgande, ehuru jemförelsevis föga talats derom af dem, 
hvilka kämpat för kvinnans sak. Huru vi tänka oss 
genomförandet af detta önskningsmål, skall måhända 
framhållas i en följande uppsats. 

&va cBzac^. 

i o A îl c 
a| S lVpai'p. 

Prosten Bremberg och handlanden Norman träd
de ut på skolhusets trappa just som aftonkloc
korna ringde nere från staden. Det hördes 

tydligt genom clen höga höstluften. Sydvestan kom 
från hafvet öfver vida ljunghedar och låga bergsträc
kor och förde med sig ljuden i så oförminskad styrka, 
att de svällde ut öfver hela Lodde socken. 

Prosten torkade sig långsamt i pannan, i hår
fästet, tog af glasögonen och knäpte upp en knapp 
i den långa rocken som gick upp under prestkragen. 

Hans runda feta ansigte, der röda fläckar slagit 
upp här och der, bar spår af att kommunalstämman 
i dag varit besvärlig. Den hade också dragit oför
svarligt långt ut på tiden. 

Handlanden Norman hade gått och sagt till om 
förspänningen, och prosten såg mekaniskt efter honom 
med något tomt och uttryckslöst i den runda blicken. 
Han var verkligen bra trött och det var välgörande 
att inte behöfva tänka utan bara hänga med ögonen 
vid den bleka eftermiddagsluften. Blåsten liven om 
klockargården derborta, och de två stormböjda al-
marna vid gärdesgården, vaggade sakta med sina af-
löfvade grenar. Det fans ingen menniska inom syn
håll, suckade gjorde det långt och entonigt i ljungen 
på heden nedanför och himmeien hade en så urblekt 
färgton, att presten ett ögonblick nästan söfdes m edan 

han väntade. 
"Nu skall knastern smaka," sade herr Norman 

på sitt kärfva sätt när han kom igen, "di här her
rarna ä' inie goda att tas med. — Det ä den der 
skräddaren, som sätter upp dem — han a min själ 
högfärdsgalen, han." 

Handlanden Normans långa magra gestalt räckte 
ett godt stycke öfver prosten, när de nu långsamt gin-
go ned för klockarliden, och han strök ofta med han
den jemnande nedåt sitt svarta skägg, medan de kla
ra ögonen blickade genom ett par blå glasögon åt si
dan ned på presten. 

Denne smålog. 
"Ja bror har verkligen icke så orätt — det ska 

bli skönt att få sin lilla smörgås. — Det blef litet 
långt det här." 

Och så rullade den vackra köpenhamnsdroskan 
vägen framåt till Löfhede, der herr Norman i dag såg 
de båda presterna i Lodde jemte några få andra på 
middag. 

Icke för att herr Norman var särdeles svag för 
prester. Han hade en ful ovana att svärja vid hvart-
annat ord och att berätta fula ungkarlshistorier, hvil-
ket han rakt icke kunde lägga band på, och det pas
sade ju icke ihop med prester. Visserligen brukade 
hvarken presten eller kappelanen säga någonting, u-
tan blott småle helt svagt, men det uppstod bland de 
andra vanligen en stel tystnad, som verkade otrefligt 
— och derför som sagdt var det genant att umgås 
med svartrockarna. Men han var en korrekt man 
i detta som i så många andra fall. Iïvarje söndag 
förekom han i främsta bänken i kyrkan, till hvil-
ken han sjelf bestått den vackra predikstolen. Han 
tålde aldrig att höra talas om frikyrkliga tendenser 
och inbjöd regelbundet prosten till middag helgdagar
na, hvilket lika regelbundet med största artighet af-
slogs. Prosten hade klen mage, och middagarna på 
Löfhede voro kända. Dessutom gick han ögerna 
bort söndagarna — vissa partier sågo snedt deipå — 
det var verkligen svårt ändå att göra alla till lags 
inom denna osympatiska skärgåi-dsförsamling. 

På ömse sidor af vägen sträckte sig ödsliga ljung
hedar och låga, fula klippsträckor. Knapt ett träd 
fans. Sydvestan brukade göra sin razzia vår och höst, 
och efter den betan var det slut på hvarje gryende 
förhoppning. Endast tre urgamla pilar sträckte sig 
öfver landsvägen på ett ställe. De voro djupt krök
ta alla åt samma håll. 

— 20 — 



Prosten kände sig illa till mods, när han såg 

ut öfver ödsligheten; i dag föreföll det honom pinsam

mare än någonsin. Han kunde icke ined kustlandet, 

icke i något afseende, Hvad fick han icke svälja dag

ligen af råheter! Hela befolkningens karakter var 

honom motbjudande. Tvärhet, ordkarghet, hänsyns

löshet mötte honom öfverallt, både hos ståndspersoner 

och allmoge. Ståndspersoner — ja, kunde man ens — 

Han vände sig härvid litet häpen om mot herr 

Norman, rädd för a tt i tankarna rent af ha talat högt. 

Men Norman såg ut alldeles som vanligt, mycket 

värdig ja nästan förnäm med sitt långa skiigg och 

sin bleka hy. Men det var den akademiska bildningen 

som fattades—ja, som fattades öfverallt här i skärgår

den. Saknaden öfverväldigade prosten ibland — han 

var så inneiligt trött på deras silltunnor och hafreaffä-

rer — han afskydde egentligen krämaranden, men 

pengar var dock nödvändigt. 

Och att sköta den saken förstod herr Norman, 

det var säkert. Folk och pengar! Han hade ju 

halfva socknen i sin hand, tack vare sin raskhet och 

energi och sin präktigt genomförda princip att aldrig 

bevekas til! eftergift mot den, som gjort honom på 

minsta sätt emot. Och dessutom egde lian försänk

ningar här och h var i B-stad. 

Prosten sympatiserade visst icke med sin granne, 

men han hyste aktning, ja verkligen aktning och be

undran för hans kraft. Herre Gud! de här köpmans-

själaina, de kunde ändå konsten att samla pengar •—-

pengarl Hur det var i stånd att draga ned en men-

niska i stoftet detta att ständigt veta sig i ekonomiskt 

betryck — ja det vet vår Herre. Mången gång så — 

ja man var nödgad säga och göra saker som mail 

verkligen knapt viste om man hade gjort, så framt 

man varit fri och oberoende. 

Prosten tvangs att tänka på kommunalstämman 

i dag, der han nu trött lutade sig tillbaka mot vagns

dynorna med slutna ögon, halföppen mun och slappa 

drag—fast det var honoin obehagligt. Ett förfärligt 

styfsint folk de här kustboarna, Hur svårt hade det 

ej varit att få dem att inse hurusom det var i sjelf-

va sedlighetens intresse — till följd af en mängd 

kombinationer — som bränvinsförsäljningen på Hoby 

måste tillstädjas. 
Prosten hade talat, talat länge och varmt mot 

dessa goodtemplar fantaster, hvilka han af princip 

motarbetade, med den outtröttlige handlanden Sörensen 

i spetsen — (en förskräckligt enfaldig karl egentligen —• 

otillgänglig för all högre logik!) 

Han hade talat om det stora sedliga förderf, 
som insmyger sig genom lönkrögeriet, denna lasternas 

amma, som frodas när folk icke på laglig väg kom

mer åt att tillfredsställa detta sitt — sitt — ja Gudi 

klagadt — detta sitt nästan outrotliga behof. 

Och då Sörensen härpå svarat med siffror och 

bevisat — Gud allena vet naturligtvis om det verk

ligen var så äkta, som det lät — att lönkrögeriet 

tvärtom, tillfölje af den på så nära håll åtkomliga va

ran, florerat dubbelt då utskänkningen var tillåten 

på Hoby — ja då hade prosten vältaligt, det kände 

han sjelf, framhållit, att i en del af Amerika t. ex. 

hvarest nykterhetsifrarne inom några församlingar lyc

kats borttaga krogar, hade faktiskt — mina herrar — 

faktiskt brottens isynnerhet menedernas antal stigit 

så oerhördt genom en mängd kombinationer, att man 

verkligen måst skynda sig återfå rätt till laga spiri-

tuosautskänkning för att återställa lugnet. 

Men icke ens detta hade hjelpt. — Flere bland 
småbönderna hade hårdnackadt vidhållit sitt yrkande: 

inga krogar — vi ha haft nog af elände — låt oss 

åtminstone försöka det andra — vi ha haft nog af 
fylleri och allt hvad dermed hänger samman. 

Prosten svettades ännu, då han tänkte på den 

obehagliga stunden. Men hjelpen var nära. Pastor 

Eriksson, kappelan i annexet, och till hvilken good-

templarna vädjat i sin nöd efter att hafva sökt honom 

flere gånger under de senaste dagarna, hade haft bråd

skande saker, som tvungo honom att aflägsna s ig från 

stämman, just då bränvinsfrågari kom före —• och 

st ilde dervid sina röster till h err kollegans oinskränkta 

förfogande. Och så handlanden Norman — med några 

kraftord slöt han sig till herrarne. Det vore af flera 

orsaker för kommunen fördelaktigt, att det blef som 

det varit de sista två åren; han, Norman, trodde nu 

verkligen inte det blef ett strå bättre, om man sprang 
på kaffefester och ödde tiden med högfärdshistorier 

och ville vara förmer än vanligt folk, som kunde tå

la ett ärligt glas i skalmejan. — Han röstade för sa

ken. 
Och herr Norman utgjorde helt enkelt nära hälf

ten af de röstberättigade, han! Så nu var man Gud 

ske lof klar. 
Ett litet — helt litet men obehagligt störande 

minne lekte i prostens själ, då de nu rullade fram 

genom den aflöfvade nakna allén, som bar upp till 

Löfhede. Det var dels vissa små tjenster — helt obe-
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tydliga för resten! som bevisats honom af Persson 
på H o by, han som skulle få uts kän kn i n gsr ätten, och 
dels det der lilla småleendet, som lekte kring herr 
Perssons mun, då han i morse artigt tryckte prestens 
hand vid stämmans början. Det var någonting så 
otrefligt, som lade sig öfver prostens hela tankegång, 
att det nästan stockade sig i hans hals. 

Men när han kom in i den komfortabla matsa
len på Löfhede, der glada, vänliga röster helsade ho
nom välkommen, der ett läckert matos slog honom 
till mötes, der ljus utstrålade från den dyrbara tak
lampan öfver bordet och spred en jemn värme och 
någonting lugnande, lifsglädtigt öfver det hela — då 
försvann så småningom det der obehagliga intrycket. 
Det lade sig något mjukt, utslätande, välgörande 
kring hjertat, Känslorna blefvo så vissa, goda, nästan 
rörda. Nej då — det visste han då med sig, att sin 
ärliga öfvertygelse hade han uttalat. Ja, ju mer han 
tänkte derpå, ju mer greps han af sanningen i det 
han förfäktat. Han kände sig riktigt stärkt och nä
stan önskade, att han fått yttra ännu några kärnord 
mot de der egensinniga fanatikerna, som ansågo 
sig — ack de arme dårarne! — kunna nå fram till 
något godt utan Guds och den kristna församlingens 
hjelp och understödjan. 

Norman var ogift och han s syster, ett litet ner
vöst fruntimmer, som svärmade för konungen och 
hade hans porträtt i flere upplagor hängande i sitt 
rum och som dyrkade prosten Bremberg och djupt 
hatade okvinlighet — utöfvade värdinneskapet. 

Nu placerade man sig kring bordet. Pastor 
Eriksson hade redan kommit och fru Törner, den un
ga nykomna enkan, som fått plats på herr Normans 
kvarnkontor ner i B-stad, ombads att sitta mellan de 
båda presterna. Man kände redan till hennes einan-
ciperade smak och lust att tala om saker, som intet 
annat fruntimmer gerna kunde finna nöje uti. 

Fröken Norman satt mycket stel och småleende 
och rodnade starkt hvar gång prosten mildt blickade 
på henne. 

Man bar i allmänhet för mycket respekt för hu
set för att påsätta sig annat än sin allra högtidligaste 
min och stelaste sät t vid dess middagssamkväm. Säll
skapstonen i skärgården är dessutom alltid tung — 
karg som dess natur. 

Prosten, som var från helt annan, ljusare trakt 
och vanligen brukade känna denna ton som en tryckan
de börda, var dock i dag förunderligt lyftad och glad. 

Han till och med skämtade med fru Törner, som an
nars af ren instinkt varit honom misshaglig från för
sta stund. Det var något så trotsigt — så opposi-
tionelt hos denna unga kvinna. Något så oböjdt och 
oböjligt — som förstode hon alls icke, att kvinnans 
styrka just ligger i hennes ödmjukhet och ringa lit till 
sig sjelf. 

Och den runda ljusbågen strålade öfver mätta 
belåtna anleten, Genom de öppna dubbeldörrarna 
skönjdes den vackra filen i halfskymning. Dörrarna 
ut till terrassen runkade då och då sakta vid storm
ilarna. Nymånen framlyste redan svagt ur några mör
ka skyar, och blåsten tjöt om knutarna, pep in ge
nom springorna och föste ihop högar af gulnade klib
biga löf på terrassens räcke. 

•—Skål bror Bremberg — skål pastor — vi 
rådde ändå till sist — hehehe — skål fru Törner — 
frun borde ha varit med i dag — det hade bestämdt 
varit i fruns smak — e tt glas por tvin till prost — det 
a godt ska jag säga dig, — du ä' väl ingen goodtem-
plare, du, h va? He he he! 

Norman var alltid vid briljant lynne, när det 
lidit en stund fram på middagen. 

— Var utskänkningsfrågan före i Lodde i dag? 
frågade fru Törner och såg hastigt upp. 

— Joo, sade pastor Eriksson och smålog. 
Han hade ett eget sätt att se å t sidan och små

le utan att hufvudet rördes det minsta. Hans ra
ka dödbleka profil med den lilla korta näsan och 
det tunna ljusa håret stack bjert af mot prestrocken. 
Hans rörelser voro ytterst långsamma och stela, och 
öfver det breda, något platta ansigtet sväfvade of
ta ett leende, som uttryckte den fullkomligaste öfver
tygelse om riktigheten af de ord hans mun uttalade. 

— Nåå, — sade fru Törner spändt. 
Presterna sågo på hvarandra och logo. Man 

var så mätt och belåten. Herr Norman drog i sitt 
skägg och såg ut, som funne han verlden mycket 
lustig. Till och med fröken smålog för att prosten 

gjorde det och höjde sitt glas. 
•— Få r jag lof, snälla Elin! — 
— Tackar. — Nå har gick det prosten? Jag 

visste inte af, att det skulle afgöras i dag. 
— Det gick bra fru Törner lilla. 
Herr prosten talade i en något docerande ton 

men log alltjemt med hela sitt skägglösa, glattrakade 
ansigte och såg ut framför sig, som om han talat till 
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ett barn men dervid velat med sia min for de andra 

uttrycka rätta meningen. 
— B ra! — det gick om intet då? — blef ingen

ting af med krogen på Hob v? — 
Prosten såg åter menande ut åt sällskapet. Dei-

på kväfde lian ett litet löje och sade vänligt med sam-

)na lå ngsamma ton: 
— Stämman beslöt att herr Persson må få haf-

va bränvinsförsälj ning på Ho by, på det lönkrögeri må 
undvikas, hvilket förvisso är ett klokt beslut, tror 

jag vi alla instämma uti. — 
— Klokt — O — inte kan väl prosten mena 

det åtminstone — 
•— Hva rför inte min nådiga? 
Prosten satt orubbligt vänlig och lyssnade som 

nian gör på ett barn, under det de kalla vackra o-

gonen blickade leende fram genom glasögonen, 
— O, det är ju att främja supandet, prosten, 

det är ja åh —- ni menar väl inte detta — någon 
af er lia ni verkligen varit med om att tillsätta, 

riktigt tillsätta krogar?! — 
Fru Törner knäpte ofrivilligt ihop sina händer 

och sköt stolen häftigt en hårsmån bakut. 
Prostens ansigte, vexlade hastigt uttryck. Leen

det dng bort. Det här var nästan litet for starkt. 
— Fru Törner lilla, ursäkta min uppriktighet, 

men den här saken tror jag verkligen icke liggei in 

om fruntimmernas erfarenhetsområde— och således — 
— Nej nej prosten Bremberg — tala inte så 

nog förstår livem som helst att det är alldeles fö rfai-

ligt med detta supande, jag kan ju se det dernere i 

B-stad bara — det är ju det största elände och -
— Visserligen, visserligen kära fru -Törner 

det är en sak, men en annan sak är att vidtaga 

olämpliga åtgärder. Det är ett fcandt erfarenhetsrön 
— att tilltölje af flere kombinerade omständigheter 
:— om icke utskänkning lagligen tillstädjes så upp

står lönkrögeriet, som är öfverträdelse mot lag och 

bär förbannelse 
— Ja, men jag kan inte förstå detta, pi osten, 

•det måste ligga något — något galet inunder detta. 

Ty det är ju rent af att säga till folket: se dei, g" 
•och su p, du liar lof — Om de nu inte ha lof så ha 
de åtminstone svårare att komma åt det och värre 

kan det dock inte bli, i så fall, och så har man in
te att förebrå sig, att man rent utaf tillåtit dem 

att — 
— Ja ja, fru Törner, det der är nu fruntim

mernas uppfattning, men vi män måste ha en något 
annan logik, annars är jag rådd det blefve en under

lig styrelse i verlden. — 
Prosten småskrattade, pastor Eriksson småskrat-

tade, herr Norman riktigt skrattade, fröken rodnade 
och satt länge och svarfvade så länge invärtes på 
något hon tänkte säga, att det blef försent, och alla 

srästerna småskrattade halfhögt. 
Norman sade bredt: 

Jo jo men bror —• det blefve en underlig 

styrelse det — och sä lyfte han glaset mot prosten 
och nickade litet framfusigt, och prosten drack myc
ket litet och tog itu med sin köttpastej med en min, 

som tydligen sade, att han visserligen lekt en stund, 
men nu kunde det vara slut med att fruntimmer la
de sig i saker, som de verkligen rakt icke begrepo. 

Skeppsredare Nilsen sade för att något skulle 

sägas, då det nu som vanligt ej kunde ifrågakomma 

någon egentlig konversation der i huset: 
Ja, goodtemplarne ha inte stor framgång hvar-

ken här eller nere i B-stad — 
O nej — jag förstår inte — månne det inte 

kan bero på, att så få af dem, som ha inflytande 

ställa sig i spetsen, eller åtminstone ge sitt stöd — 
Fru Törner var blossande röd men såg oförfa-

radt på sin granne. 
Först blef det dödstyst. Herr Norman såg al-

varsam ut och hostade hård t ett par gånger. 
Det var icke första gången han blifvit missnöjd. 

Redan ett par gånger förut hade han måst knäppa 
ja en gång hade han sagt rent ut på sitt rätt

framma sätt att tanken i mej får inte frun lägga bort 
att tala så der öppet om saker, som inte angå frun 

annars bli vi inte vänner nere på kontoret i 

längden. — 
Nånå, kanske hade han förgått sig den gången, 

men hans sätt var nu så der, folk fick ta honom som 
han var. Annars tyckte han inte illa om menniskan, 

hon var glad och Norman tyckte om glada fruntimmer. 

Det var närapå, att han en tid haft vissa tankar. 
En treflig och bildad menniska — men inte fruntim

mer, som slog sig i slang om karlaffärer — dispu

terade, bråkade — inte på vilkor! — Nej, — hon 
kunde kanske göra lycka — men akta sig skulle hon! 

Prosten såg först upp —• blickade litet om

kring sig, lade ned gaffeln och vände sig mot fru 

Törner 
— Jag tror rent ut sagdt fru Törner, att vi kun-



na hitta på nyttigare och bättre saker att använda 
våra krafter på, 

— Är fru Törner sjelf geodtemplare kanske? — 
Pastor Eriksson såg åter åt sidan utan att vän

da på hufviulet och talade långsamt med ett blandadt 
uttyck af ironi och envishet i stämman, som var ho
nom eget, 

— Nej visst inte, jag bekänner öppet, att jag 
inte har kraft, ännu åtminstone, men jag hoppas få — 
det har all min'sympati, ty det går just rätta vägen 
detta — det sker inte genom maktspråk utan det går 
ut från folket sjelft och det är så stort tycker jag, 
att de stackrarne sjelfve söka sitt väl och att krafla 
sig upp — O, jag tycker det är förfärligt •— gud
löst rikligt att stå dem emot — 

Det var värdt att se allas häpn ad, •— Fr u Tör
ner lekte nervöst med sin näsduk i knäet, hade tårar
na i ögonen och var röd men slog icke ned blicken. 

Pastor Erikssons hufvud satt styft och orörligt, 
medan det ironiska leendet fortfor. 

— Jag skall säga frun, att det är en hop fun-
taster, som vilja springa på möten och bli herrar och 
prata om en mängd saker, de icke begripa. Nej 
sånt herrskap skulle behöfva tukt det är saken 
det. -— 

Pastor Eriksson bief en nyans blekare och tog 
med handen så hårdt om knifskaftet, ehuru hans rost 
icke höjdes det minsta, att knogarna hvitnade. Det 
låg nästan något ilsket i blicken för ett ögonblick. 

— Hur kan pastorn säga så ! Kan pastorn 
missunna de stackrarne dernere, att de vilja försöka 
hämma eländet de stå i till armbågarna — att de 
vilja höja sig — 

•—• Frun skall inte prata det frun inte begri
per — 

Pastorn förifrade sig och blef grof i sin ond
ska. 

•— Det skall frun inte, det är ett högfärdigt 
pack, är det,, som föraktar sin prest och sin kyrka — 

—- Nej nej det är ju inte sant — pastorn har ju 
aldrig varit med dem —- På sista sammankomsten 
talade jag med skräddar Kruse länge, han sade He
re gånger: om bara presterna ville vara med oss, om 
de bara ville förstå, att vi arbeta dem i händerna och 
inte tvärtom, men de bry sig ju inte om oss — och 
så går folket och tror att vi öfva ondt —- ja de ä' 
fulla af de värsta inbillningar — och det vore så lätt 
för presterna att säga dem sanningen — 

— Sanningen — ja det lär allt vara att det är 
skadligt när obildade element på det sättet slå sig 
i klunga — det är farligt med alla sådana der före
ningar, det smyger sig in socialistiska tendenser, al
strar missnöje med den ställning Gud behagat sätta 
den i, väcker begär efter att "'sticka sig upp", nej vet 
frun — pöbel a pöbel — och förresten ser man ju 
— de affalla ju , vet jag, den ena efter den andra. —-

•— Ja kan pastorn säga hvad som är fullkom-
komligt? Dessutom tycker jag det är godt den tid 
de kunna hålla sig hyggliga. Jag vet då mer än en 
hustru som sagt till mig, att om man har haft en man 
som gått ut som en förnuftig wienniska och kommit 
hem som ett oskäligt skadedjur och så något kommer, 
som gör att de alltid — både när de gå in och ut 
— äro förnuftiga menniskor, då välsignar man detta 
något och tror på det — och för resten — se på dem 
dernere i staden det är ju erkändt att goodtemplarne 
a! d e hyggligaste, att de intressera sig för en mängd 
saker, istället för att de andra när de a hemma från 
sjön, bara hänga dagen lång i handelsbodarna med hän
derna i fickan och pipan i mun och skvallra, halfru-
siga — goodteinplarna skaffat sig tidningar och — 

— Ja der sa' fru Törner något riktigt bevisan
de! Kan frun säga mig hvad de hämta för något 
ur den källan? — Jo, näring för sitt missnöje — 
tankar att de äro någonting. Hvad i all verlden be-
höfver en skräddare veta om herr Sverdrup eller herr 
Strindberg? Han iefver verkligen lika lycklig utan 
tidningar och — 

— Men pastorn må väl erkänna att folket har 
rätt det så väl som vi att — 

— Ja ja bevars, jag känner det der nya frasma-
keriet. Men farligt är det nu en gång för alla, när mas
san sluter sig ihop i partier — det leder så lätt till — 
till hvarjelianda — 

Pastorn stannade litet tvärt och hostade ett par 
gånger tyst bakom sin hand. 

Han koin med ens att tänka pä, när han sjelf 
sprang barfotad med fars mjölsäckar på ryggen der-
nare i Yallbodalen — alla fåfängliga drömmar, som 
icke var utan att de blifvit verklighet — men det 
var så länge, länge sedan allt detta. — 

De andra hade sutit tysta och hört på. Någ
ra tyckte det var lifvadt att se pastorn och fru Tör
ner drabba ihop — på det hela taget hade väl allt frun 
rätt — det var då ändå barockt att presten först 
skulle stå i kyrkan och dundra mot superiet och se-
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flan bara motverka dem, soin ville komma med ord
ning och nykterhet, Uch riktigt renhårigt var det 
väl inte heller, att folket skulle få det intrycket 
att goodtemplarna vore "ena skojare — ja änna stor 
synd va' de' att stå så å präke, som vore de Guds 
ord —- ja for de' siar' presten." En gumma hade 
förklarat härom dagen att "ja Gu så ho inte heller 
man sin hver eneste da' ligga plakat på gatan än 
ho så honom mel di der uschlingarna." 

Det kunde allt vara sant — men hvem kunde 
säga någonting här i huset? Litet livar kände man sig 
beroende af det der lilla fyrkantiga kontorsrummet ne
re i B-stad eller stod i förbindelse på något sätt till den 
mäktige värden, och att på Löfhede utgick hat till 
allt, som kunde misstänkas för att vilja bli en makt 

det var kändt för allom. 
Norman var missnöjd. Han såg på fru Törner 

med en kall blå blick men teg ännu. 
Prosten kom sin kollega till hjelp. 

Han lyfte litet på sitt glas, vred på det och såg 

bort på värden. 
— Ja, h vad jag så starkt ogillar hos goodtemplar-

ne liksom i allmänhet hos desse många ny modiga före
ningar, det är att det skymmer nåden, det är inte Guds 
nåd, som det beror på längre, utan det är den egna kraf
ten, Och se här ligger den stora, stora faran. Det 
läggs sådan vigt på denna nykterhet — under det att 
vigten bör ligga på Guds nåd och den allena. — 

— Nåja, vet prosten, om de verkligen skulle 
liten smul resa på sig och finna sig för goda för bå
de ett och annat, så kan jag nu rakt inte tycka att 
det är sä förskräckligt. 

Fru Törners ögon blixtrade skälmaktigt, under 
det hon blef allt varmare och sköt sin stol fram och 

åter. 
— Och förresten, prosten, förstår jag inte att 

Gud kan annat än finna behag i att menniskan sö

ker höja sig i sedligt — 
— Sedlig höjning, ja, ser fru Törner deri lig

ger just faran. Guds nåd den gör menniskan ödmjuk, 
men den egna kraften — det der att med egen kraft 
arbeta mot sedliga mål — se det gör henne öfvernto-
dig. Nej fru Törner lilla — den vägen går det nu 
inte. Den störste drinkare kan få Herrens nåd — 
om han böjer sig — lättare än den, som på egna 
fötter söker nå fram till målet. — 

— Men, prosten, om man drar ut följderna här
vidlag så — ja det går rundt for mig — jag kan 

verkligen inte fatta, hur de egentligen skola bära sig 
åt då om de — 

— Kära fru Törner, den som vill höra det go
da till, den strider i Guds kraft mot det ondt är u-
tan både ordnar och hemliga möten och sådant 
som — 

•— Ja men, det är ju bevisligt att många sam
hällen blifvit lyckliga och förbättrade genom — 

— Se så — se så, fru Törner, nu ska vi inte 
bli häftiga. Jag tror om h errskapet så tycker — p ro
sten vände sig vänligt leende med en litet tröttad 
min åt de andra — att vi nu lemna ämnet och gå 
till de här sköna apelsinerna. Fröken Norman får 
jag kanske be om en — jag tackar så mycket — 
nej nej bara en — ja-a det blir då hem till min 

lilla Emy — 
Men fru Törner ville icke släppa ämnet. Det 

liksom brände henne, hon var så full af saken, och 
hon tyckte sig icke hafva sagt egentligen någonting 
till dess försvar. Det var så förfärligt egentligen det
ta att de alla, alla, som styrde, nu skulle stå emot 
<jem hon lefde ju med i folkets lit dernere i B-stad-
Hon säg, hon visste, hur de behöfde just lära sig 
få vilja till att höja sig. Hon försökte än en g&ng. 

Men — förlåt jag börjar igen — försök en 
gång koinma med — jag försäkrar — det tillgår allt 
så fredligt och godt — der talades så varmt härom
dagen på festen om lifvet sådant det skulle vara, om 
alla egde sitt förnuft ständigt i friskt bruk och — 

— Kunde skräddaren läsa? —• 
Pastor Eriksson afbröt med sitt ironiska leende 

och sin egendomligt envisa ton — hufvudet vändes 
en hårsmån åt fru Törners häll. 

Hon blef purpurröd, ögonen lyste och med näs
duken slog hon takt till sina ord. 

— Läsa — vet pastorn — ett så duktigt och 
intelligent föredrag och så inträngande värme, ja det 
får man inte ofta till lifs från — från lärde mäns ta
larestolar. — 

Alla stirrade på henne. 
•—- Bevars — bevars — jag tror frun ä' rik

tigt förtjust — ja ja, skräddaren är en vacker karl 
— han har allt förr förstått att — 

Ett ögonblick var det alldeles tyst vid bordet. 
Fru Törner satt frågande — hon förstod inte rätt — 
det blef så underligt kallt för henne allt. I nästa 
ögonblick brast hon ut i gråt, våldsam, hejdlös gråt 
och lutade hufvudet ned utan att beräkna någonting. 
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— Mitt herrskap — Jag ber att vi förena oss 
— prosten höjde sitt glas. 

Ingen sade något, herr Norman såg ond ut, 
fröken var alldeles utom sig af blygsel och häpnad 
och så skötos stolarna från bordet. 

Ljusen strålade från de båda massiva kronorna 
derinne i salongen, der man samlades och slog signed 
i de mjukaste fåtöljer man kunde få tag uti utan att 
synas allt för lat och mätt. Man försökte småprata 
men det gick icke bra. 

Fröken Norman hade aldrig tänkt sig något så
dant. Så okvinligt hade hon icke kunnat föreställa 
sig ett fruntimmer ändå. — Nog viste hon att Elin 
var det men så ändå —- hvarför skulle fruntimmer 
bråka, när de inte behöfde — stackars herrar de må
ste ju, men vi som voro så lyckliga — och mot pro
sten Bremberg — jag kan inte fatta — 

Fröken blef röd och blyg, men hon var så upp
rörd — ja hon kunde verkligen inte hålla tillbaka så
dana ord. 

Fru Törner syntes ej till. 
Men prosten talade blidt och öfverskylande — 

nej för all del — inte för att det var mot honom — 
fast det var bekymmersamt, det var det verkligen med 
denna unga dams exentriska, häftiga åsigter och lyn
ne. Synd, riktigt synd, ty det fans en viss kraft, som 
var en herrlig Guds gåfva och som kunde ha blifvit 
af så stor nytta, om den blott lupit in i rätt ba
na. 

Men en stund derefter växlades inne i ett när
gränsande rum några ord, som accompagnerades af 
höststormens tjut och ett sakta prassel af torra grenar 
och löfhögar, hvilka foro omkring derate. 

— Jag kan säga frun, att sådant är man icke 
van vid här — om man tänker sån't der, som ingen 
förnuftig menniska kan annat än stöta sig på — så ti
ger man med det. Man får veta hvad det ä' för folk 
man talar till förresten — frun kunde ha haft det 
bra här, ja — mer än det kanske — jag ska säga 
frun att — ja rent ut sagdt att frun kunde ha gjort 
sin lycka här, om frun varit förståndig, men jag vill 
inte ha sånt der — nej min själ inte ens nere på mitt 
kontor — förbanne mig om jag det vill — 

Norman slog handen i skrifbordet. 
Det der om kontoret var nu litet förhastadt och 

inte menadt precist, men nu var det sagdt, och han 

kände sig duktigt retad. Han ville ha henne annor
lunda, han tyckte inte illa om henne, men hon skulle 
vara som andra fruntimmer, och nu stod hon der så 
blek och lugn och såg på honom med ett par stora 
vidöppna ögon. 

Nej min själ finge icke det sagda vara sagdt-
Hon kanske i alla fall icke tog det så. 

Men hur hon tog det var icke svårt att förstå, 
och han gjorde det nog, ty han var vid ett ohygg
ligt lynne hela kvällen. 

Den ödsliga vägen med sina låga nakna berg-
knaltar, sina ljunghedar och de tre urgamla krökta 
pilarna låg tyst i månljuset. Längre ned åt B-stad 
till brusade det från hafvet och pep i fällen. Fy
ren lyste långt ute vid yttersta skären — man kun
de se skenet uppe från nordfjället. 

Fru Törner hade gått ensam ned från Löfhede. 
Hon stod länge deruppe i blåsten, rödgråten, 

och kjolarna yrde kring henne. Det brusade inom 
henne och det var skönt att dricka in det ända in i 
själen alltsammans, ödslighet, sälta, vind, vidder, fjäll 
och blygrå vågor. 

Kajen var så stilla. Hela den lilla staden hade 
gått till ro. Här och der lyste det ur fönstren, bryg
gorna knakade och vattnet skvalpade doft under sjö
bodarna. 

Hennes nässborrar vidgades. Det drog sakta 
men oemotståndligt ett jubel, ett stormande jubel ge
nom hennes sinne — det svalde ut, blef till ett enda 
skri. — Hon stod med händerna knäpta öfver nacken. 
Ja, ja, här var stort, var rikt, här kunde väckas så 
mycket — stackars dem alla dernere — de förstodo 
ju ej hvad nllt de hade rätt till. Man ville dölja det 
för dem — alla dessa, som egde makten. 

Men det fick icke hjelpa. Hon skulle icke släp
pa det för sin ringa del. Nu först var det som hon 
förstod, att det kräfdes strid. Och hon ville gifva sig 
helt i den — icke förtröttas. 

Och som hon stod der och den starka vinden 
skärpte alla hennes lifsandar, fattade hon bättre och 
bättre hvad det egentligen innebar allt detta som sagts 
i dag. 
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omliga menade, att det låg i den gamla Mattesa-

slägten att qvinnorna voro så der regerande af 

sig, men det var inte så farligt med saken, som or
det gick, för se, hade det bara inte burit så galet till 

för alla Mattesa-döttraiv.a, att de fått riktiga vasepel-

W till män, så Lade de qvinnorna inte varit värre 

än andra. livad nu anbelangar Marna Knut Pärs, 
Dora, Sven Jens' mor, så var hennes man ett redigt 
trähufvud och lat, så han skulle ha låtit stuggrisen bi
ta näsan af sig, om grisen ej halt bättre forstånd och. 

mor Marna inte varit karl för att flytta mannen från 
Ugnsbänken, när liggandet blef rent uppåt väggarna. 
Men när det äkta folket var på gille, skulle ingen 

liöra mor Marna lägga sig i hvad mannen drack. 

Var det på begrafningar, så bäddade hon tyst och an
ständigt ner honom i vagnen när han inte förmådde 
mera, och så skötte hon sjelf tömmarne, för den kon
sten kunde alla Mattesa-töserna, det var ett "regalt" 
arf efter mormodren, som inte var annat än dotter 

till en "postlajon." Var Marna med sin man på ett 
lergille eller bröllop, så visade hon sig heller aldrig 
"pjös" mot mannen, för det han tålde för litet, men 
hon passade alltid på, innan han blef allt for "fjomsig" 

i benen, att få någon ung stark tös till att dansa ho
nom skäligt nykter i en bra hoppservals, och hände det 
i bland, att töserna voro för spanska till att göra det 

då högg "min sjart" Marna sjelf sin Knut i skuldrorna, 

och han höll sig fast vid hennes tröjskört, och så på 
rak arm, svängde hon om i gammaldagsvalsen tills 

Sven blef svett som en häst, och då visste Marna, 
att nu -var han också karl till att köra anständigt 
hem för sin qvinna. Nej, de Mattesa-döttrarna ska' 

inte ha skull för, att Dora kom till att "spaliera" sin 
man väl hård t en tid, för Dora bråddes rakt inte på 

mödernet. 
Der var också de som pratade om, att Dora 

skulle ha gjort en del "papisterier" på bröllopsdagen, 
så hon skulle bli husbonde, men det var bara ljuga, for 

Ola Nils Ola, som var förridare på bröllopet, såg 
sjelf, att då brudparet skulle dragas om väldet, lirkade 
bruden ett tag på kringlan, så hon skulle få fingeren 

öfver dess smala ställe; men brudgummen stod ju der 
och hängde hufvudkött, så Dora ändå fick det största 
stycket af kringlan. Nej, skall en gå till ordningen 
med en så "spjellsam" sak, så skall en känna till he

la redligheten! 
Post, rotekarlen, ni vet, han tjente då som 

störstdräng hos Sven Jens,' och Bengta, som han se'n 
gifte sig med, tjente der som störstpiga och de två 
voro med om hela "alliansen,"' vill säga den, när Sven 

skulle "fjomsas" om till karl, och det skedde tredje som
maren efter bröllopet. Post har sjelf talat om, att de 
första månaderna Sven och Dora voro gifta, lockades 
hon så grant med honom, för att först få honom in

bädden och se'n ur stugan, för hon t yckte, att han skul

le vara bland kreaturen, han som andra rigtiga kar
lar. och hon läste hvarje söndag i hustaflan för ho

nom, att han skulle vara hennes huvfud, och hon gret, 

sa' Post, när hon läste, att hon var ett svagt käril. 
Men hvad den saken anbelangar, så var hon bredare 

öfver ryggtafhtn än mannen, men så var ju Sven bara 
nitton år; der var ju skrifvet till kungs för att få 

honom gift så tidigt vet jag. Hvad hjelpte väl det^ 
att hon ville vara både underdånig och mera till, när 
han satt der "dolsk" i hufvudet, som om han varit 

på julstuga fjorton nätter i en rad? Ville Post ha 
besked om något, så fick han vända sig till Dora, 
och så hette det, att han skulle fråga Sven. — Lik-
så gerna kunde h in ha frågat det svartbrokiga fåret, 

för det var inte stort större "mähä" än husbonden. 

Eljes var han en välskapad karl, så vår Herre hade 
ingen skull, det vore synd att. säg a; men han var som 

en våt vante allt från den dag, han sowi gift tog e-
mot gården af sin mor. 

Men så gick det inte bättre en dag, än att Post 

oförmodligen kom att dra på smilb.andet, när han hör. 
de Dora skrämma ryktaren med, att husbonden skul
le komma att "donnera" alldeles fasligt med honom, 

för det korna ej blifvit ordentligt tjudrade, och ryk
taren måste ge sig till at t nysa för att dölja, att han kom 

till at t fnysa— Från den s tunden började Dora att "ar-

ras" och "arpas" med Sven, så Bengta, störstpigan, 
stod många "eveliga"' gånger och tänkte, att Sven 

skulle ge henne "några alnar banka blått;" men han 

bara teg och lade benen upp i ugnsbänken. Och då 

gret Dora långt bittrare, än om hon blifvit piskad, 
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sa' Bengta, "Han är rakt likadan som far! Hvad 

skulle jag i detta elände med kärlek och allt, som 

jag fått att dragas med?" kunde Dora sitta och qvi-

da för sig sjelf, så det gick "dors" igenom hjertat 
på en menniska, sa' Bengta. 

Hemmanet var, som en vet, Svensa arf, för nu 
var också hans mor i jorden, och Doras far lefde än

nu, så hon hade inte fått sitt arf, men i alla fulla fall 
kunde hon inte låta det gå tillbaka för dem, och då 

hon nu kunde förstå, att det rakt inte "nyttade" att 

hålla "spänn och kattabalik" med en man, som stod 

på näsan i dynorna, så snart hon bara talade ett knar
rigt ord till honom. 

"Det är så eländigt ledsamt med husbonden," sa
de nu Dora till Post, "han har visst kommit för nå

got trolltyg, för en kan ju se, att sjukdomen liksom 

mognas på'en. Der är inte någon verldens ting att 

göra vid et, förr än det haft sin tid, sa' kloke Ola, 
som jag haft bud hos. — Jag får vara både man och 

qvinna under tiden." Post ska' inte så mycket som 
ha dragit på smilbandet, fast han, förstås, inte trodde 
mer på Svensa förtrollning, än hon sjelf, utan höll Sven 
för en redig latpanke; men Post ville gå i "dukan" på, att 
mor Dora bara ville dölja, att hon fått en sådan "vase." 

Nu blef det annat regemente i Rödgård; Dora 
var öfverallt, liksom vatten i gröt, ja hon flög och for 
värre än hin i ett torrt flundreskinn, och Lon har byggt 

hela Rödgårds vestra länga af bara agg, smör och 
mjölk, sa' Post, för att inte tala om, att hon under 

två år lånte ut mera pengar än Svensa far gjort un
der hela sin lefvande tid. Men naboarne grinade åt 

Dora, när hon inte hörde det, begrips, och der taltes 

en "hel smita pasascher" om henne. Så gick der ju 

en lång radänga om den gången, när hon "rakade" 
ner i fårkätten och blef hängande på foderhäcken, för 
det hon inte gaf sig stunder till att gå in genom dör

ren för att la upp det sjuka tvillingslammet; eller när 
hon rände från både tofflor och ytter kjorteln, då hon 
skalade genom bygatan efter deras moderlösa föl. — 
Men hvad skulle väl den stackars qvinnan ta sig till? 

Sven gick ju liksom i sömnen i den tiden, och inte 
blef han vaknare om dagarne, sedan deras pojke kom 
till verlden, för då fick Sven ligga och dra i vaggbandet 
hvareviga natt, så snart barnet "gnaddade," sa' Bengta. 

Men på tredje året, vid den tid rågen höggs, 
låg Dora inom kylke efter deras äldsta tös, och det 

var liksom illavuret, för hon trodde inte att Post 

så "fejande" karl han var, kunde få ruff i spelet, 

när hon var hemma. "Sven" sa' hon då, "gå ut och 

titta till folket ett tag; du behöfver rösla på dig' 

Ta lien och minstpigan med dig; du kan gerna visa 

dem, att du kan något när du bara vill." Och så 
"fjösade" hon honom ut ur stugan. Dora stod vid 
köksfönstret och såg Sven och minstpigan gå ut om 

porten. Efter en stund fick morän — ja hon var da 
bara tre och tjugo år — sådan lust att se, hur Sven 
tog sig ut bland höstfolket; men då hon ännu var 
hedning efter barnet, fick hon ju ej gå ut. Men den 

som inte var rådlös, det var Dora Sven Jens. Tak
stegen stod vid taket; hon uppför den, ända upp till 

ryggningen, och der lade hon sig att kika på folket 
— för se, der var råg på östra vångsjorden det året. 
Hon kunde grant se allt, hvad der skedde, men inte 

kunde hon skönja Sven bland de andra; minstpigan 
gick der " morsens" allena och drog ihop kärfvar till 

skylar. Dora for från taket, värre än ett skålladt 
troll; hon fick för sig, att Sven på något vis omkom

mit, då han ej var der, dit hon skickat honom. Hon 
"justament" flög öfver gården och in i huggboden, der 
han hade sin lie, men der var ingen Sven. Hon räck
te ut hufvudet genom luckan och kikade ut i kål
hagen, och i det samma hörde hon honom tala tätt 
utanför. 

Hvad i alla lifvets dagar koin der åt karlen, han 
gick ju på, som det vore smordt! Nu var han, gu'-

skuren för tungeband! Och det var med ringarens dot

ter, Sy-Marian, han pratade; tog han sig kanske för 
att sjelf styra om, hur pojkens kolt skulle, sys? 

Men det var, min lif, annat än koltar der af-
handlades, som Dora sa' till Bengta. 

"Jag säger likaväl att en fattig tös som iag 
nästan kan vara glad, att inte ha fått ett sådant hängeträ 
som da" hör Dora Sy-Marian säga. "Gjorde du kanske 

något "regalt" för att slippa giftet med Dora? Nej, du 
tordes inte säga "hass" en gång, när din mor friade för 
dig, och så skäms du inte nu, gifte mannen, med två 
barn, att gorma för det jag tar skolmästaren, när jag 
inte kunde få dig." — 

"Men det är ju mitt giftermål, vet jag, som gör 
mig så sorgefull, när jag tänker på, hvad vi två lof-
vade hvarandra den dag, då jag höll den stångelige 
baggen, medan du klippte honom," ordenerar Sven. 

"Du är sjelf en redig bagge, som kan stå och 
hamsa om sådana "glöttaforer!" Hade du haft sådan 
brinnande kärlekslåga till mig, som da sjöng om i 
den kärleksvisa, som du fick blinde Petter att dikta, 
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så hade du väl gjort någon lefvande verldens ting för 

att vi skulle få hvarandra, inen du gick bara och 
"trulka" öiver, att du skulle ha Dora, som är sju 

gånger för god till en sådan stuggris. Nu vet du, 
hvad jag "prosenterar" om den saken, och får jag 
inte näsa opp för ditt "trulk" och tragg, så talar jag 
omet för Dora, och så skulle det inte vara mer än 

rätt, om hon flyttade med Post till sitt eget hemman 
nu när fadern ligger på sitt sista, och så finge du 
allt veta livar David köpte ölet, du.!" "skärmeserade" 

Sy-Marian. 
"Flytta från mig, åh i hunna!" — Det måtte hon 

väl skämmas för, och jag skulle inte vilja råda Post till 

att flytta ut hvarken vaggan eller mina glöttar, skall 

jag låta dig veta," 
Dorta skall ha sagt för Bengta, att hon trodde, 

öronen skulle falla af henne, då hon hörde, hur arg Sven 
var, när han sade detta; då var han, "min sjart, fullt 

vaken. Men nu förstod också Dora, som var mer än 
ett år äldre än Sven, att han inte varit riktigt torr 

bakom öronen, när hon fick honom, och derrir var 

det som det var. Emellertid gick Sy-Marian in ge
nom "smutteluckan" och Sven "nixade" af utåt råg

fältet till med lien på nacken. Och en karl, så grisk 
som han var den dagen till att hugga råg, det skul

le man söka make till i sju kyrksocknar, sa' både Post 

och Bengta. 
Om qvällen, när Bengta kom hem för att mjöl

ka korna, kallade Dora henne in i kökskammaren, 

der hon pratade för pigan, att hon skulle låna henne 
Post ett "litet känne" nästa söndags-eftermiddag; hon 
skulle få honom igen "ograverad;" morän ville bara 

drifva lite "kommer" med Sven. Och så talade hon 

om hela "rernedjan", och de både gret och de "hod-
sade," (skrattade) för det var ju nästan som en rolig 

julstugelek, tyckte de, sa' Bengta. 
Detta var om fredaneqväll, och hela lördagen och 

söndags-förmiddagen var Sven på benen för att passa 
på Dora. Han var så "jästanes skörlu," så han inbilla
de sig, att Post gjorde tecken åt henne, att hon skul

le gå. Mannen var så "alternerad", så han glömde, 
att Dora inte kunde ens gå tvärs öfver vägen, än 
mindre till nästa by, då hon låg inom kyrke. På 
söndags-eftermiddagen, vid det tillfälle, då eljes Sven 
plägade att ligga i "Pergrunnars" under i ugnsbänken 

och glo rakt i taket, gick han och snusade ute i stal
let och gården. Der "spräckte" Bengta an honom 

och började klaga öfver, att Post var blifven så stor 

i hättan mot alla menniskor på senare tiden, och me
dan de två stod der och "snackererade," hade Dora 
fått Post med sig ut vid huggbodsväggen, ackurat 

der, som Sven stått med Sy-Marian. Post trodde ba

ra, att morän ville snacka med honom om taket på 
längan, iör det var "skamferadt" af vårblåsten, 

Nu var det aftaladt, att Bengta skulle locka 
Sven in i huggboden, och hur hon gick och lade sin 
talan, så visste inte Sven ordet af, förrän han var der-
inne och började titta sig omkring; men Bengta fick 
i samma "vänna" liksom en fårahosta och rände ut, 

I detsamma hör Sven sin qvinna säga: "Ja, 

Post, jag har gått och tänkt på, att en får väl flytta 
ner till far, och om du vill, så kunde vi väl sköta 

jorden, så den komme att ge oss kanske mer än Sven 

får här." — 
"Ja," svarar då Post, "jag har tänkt det samma, 

för när en fått likasom kärleksgrillen-, vill en också 
gerna ha utsigt till att få den en vill ha." •— 

Mer ville inte Sven höra, för han hade redan 

fått sjeifva "raggen" i kroppen, så arg var mannen. 
Luckan ref Lan upp, så hon dängde med en redig 

knall i väggen. 
"Hvad stå ni der och "komplettera?" sade han, 

hvit i synen som en mjölad sill. "Ni ska bara into 
rent glömma, att det är Sven Jenssen och inte Pål 

Post, som är husbonde på Rödgård!" 
Post bl ef så "förfinerad" att han bara stod och 

gapade som en torsk, och Dora tittade "dors" ner 

i marken. 
"Det är grant af er, att stå här. Har ni sett 

någon annan hederlig menniska på Guds rena sön
dagseftermiddag stå här och tissla?" — 

"Min käre välsignade Sven, skrik då inte så 

förfärdeligt, det är ju du som råder, och när du inte 
vill, att Post och Bengta ska gifta sig i höst och flyt

ta till Söderlycke, så skall jag bara låta min far ve
ta det, men du får allt tänka dig om" — 

"Du behöfver iute mästerera mig —• och — ja 

Post kan gå till Bengta, jag vill ha min qvinna för 

mig sjelf!" 
Post sa' om sig sjelf, att han trodde sig ha fått 

sitt hufvud utbytt mot ett vagnshjul, ända tills lian 
fick fatt i sin Bengta, som låg inne emellan socker-

ärtssängarne och grinade, så hon riktigt "skriekade" 
åt lustigheten. — 

Folk säger om somliga, ätt de bli omvända i 

brudsängen, men hade folk fått "sprackan" på, hvad 
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som derna söndag händt på Rodgård, så hade der 
kunnat blifvit sagdt, att Sven Jenssen blef omvänd i 
huggbodsluckan, ty från den stunden var det han 
som sa' livar skåpet skulle stå. Och det var '''justa-
men t" det Dora ville. 

(tlatl ut 
ain t o {'al ioi vo C>o|{ ei t-, 

Vi suto der båda, hon och jag och väntade på, 
att spårvagnen skulle sätta sig i rörelse, 

— Den går ju utål Redbergsliden? — 
frågade jag. 

— Ja, det gör den. — 
Jag reste mig för att draga upp min näsduk, 

satte mig och bröt i detsamma af min parasoll. 
Hon såg på mig som om hon ville säga något, 

men teg, och fast jag nog tyckte det var skada på 
det fina skaftet, förändrade jag icke en min och teg , 
jag också. 

Men några ögonblick derefter — spårvagnen 
stod ännu der han stod och det var tråkigt att vän
ta, sade jag, för att lifva upp mig en smula: 

— Det är allt ändå en bra sak med de här 
spårvagnarne eller hur? — 

— Jojomen — svarade hon — för den, som ha r 
långt som vi och tunga korgar att bära. — 

— Hvar bor ni då? — 
— Borta vid fabriken i Gamlestaden — 
— Der är väl många arbetare? — 
— Ja då! — 
— Äro de väl betalda? — 
— Nej, dermed är det klent; det är arbetaren, 

fabriksegaren förtjenar på. — 

Det blef en liten paus och jag såg närmare på 
henne. — Hon var sorgklädd, hade ett groft ansigte 
och ofta ett nervöst leende på läpparne, under det hon 
talade. Och det der leendet kom och gick utan att 
hon var det minsta medveten derom. Det tydde på 
bekymmer och ettjemt och ständigt kufvande af ett 
starkt, kraftigt lynne, som dock få tt litet för mycket 
att bära af detta lifvets vedervärdigheter. 

— Är er man — jag såg på ringarna, att hon 

var gift — anstäld vid fabriken kanske? — 
— Min man är död för tre månader sedan, frö

ken, men annars var han verkmästare dernere vid 
fabriken och hade tjugo kronor i veckan. — 

Jag såg uppmuntrande på henne och hon fort
satte: 

— Men ser fröken, det kunde ändå inte stort 
förslå, då en hade sex barn att kläda och föda — och 
hyran, som nära nog slukar hälften af ens förtjenst: 
— och skatten se'n! Vet fröken, hur mycket skatt en 
fattig arbetarefamilj som vi har? •—-

— Nej. _ ' 
— Jo, femton kronor årligen, fröken, livad sä

ger fröken om det? — 
•—- Att det är för mycket naturligtvis, men bon

den har det ej bättre. — 
— Nej-men, jag vet väl det —- det kan en se 

på emigranterna, di reser ju allt hvad di hinner till 
Amerika. — 

— Och det anser ni skatterna vara orsaken 
till? — 

— Ja till det mesta åtminstone, fröken. Och 
som jag sa' förut, det är på den fattige d en rike för
tjenar — fast det är så mycket jag tycker en godt 
kunde hjelpa sig sjelf med, som en nu är tvungen 
att ta' hjelp till och betala för. Nu till exempel, se
dan min man dog är jag nödsakad att skaffa barnen 
förmyndare — för det får jag inte vara sjelf — och 
för att få en sådan erkänd, ska' herrarne derborta på 
rådhuset skrifva några rader på ett papper först, 
och det skall jag sedan betala fem kronor för; jag 
kommer just ifrån dem nu. Och så, när jag ska"till 
att ha bouppteckning, ja, då går det väl inte af för 
mindre än tio kronor, det jag kan tro — och på det 
viset är det bestäldt hela vägen igenom, fröken! — 

— Ja, här hade vi redan trettio kronor med 
skatten, — sade jag. 

Hon nickade erkännande åt mig för det jag 
följde med så uppmärksamt och slätade ut sin grof-
va svarta kläd ning. 

— Hvad dog er man af? — frågade jag. 
— Ah, det var som vanligt, det, att bröstet 

blef angripet, — fabrikerna ha' det med sig, ser frö
ken. Och ändå har jag den störste gossen der nu 
och en mindre också. Den store förtjenar sju kronor 
i veckan, men den lille, som endast är der halfva 
dagen inte mer än tre och femtio. — 

— Skall madam fortfarande låta dem stanna 
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der? — 
— Nej, såvidt det är mig möjligt skall jag för

söka att få något annat arbete åt dem, för annars 
blir det som med far deras — det lägger sig på brö

stet af den der oljelukten — och så — och så hon 
fortsatte icke, men jag förstod, hur hennes tankar slutade. 

— Vänta bara, sade jag uppmuntrande, det 

kommer nog bättre tider för arbetaren. — 
— Det tror jag också — svarade hon allvar

samt och riktade blicken fast och bestämdt på mig för 

di börjar begripa, att det bör vara på annat sätt 

di har förstått så lite förut. — 
— Och de skulle verkligen nu i allmänhet ha 

vaknat upp och vara af samma tankar som ni om, 

att det kan bli bättre för dem? 
— Ja, åtminstone talar di emellan sej så, att 

en inte kan tro annat. — 
Här måste vi afbryta; jag steg ur, vi nickade 

farväl åt hvarann' och vagnen ramlade iväg utåt lands-

vägen. 
Troligtvis ser jag henne aldrig mera. Hon 

försvinner bland de tusen och många gånger tusen 

som — sucka, och vänta. 

^J^ngen bör vara så rik, att han kan ge allmosor. 

Vänta, tala inte ut, förrän droppen fallit, som 

gör ditt hjerta öfverfullt! Då, men inte förr skall 

du öfvertyga. 

Jargon och det pikanta regera verlden. 
Herr Jargon gör fröken Pikanta sin kur, tai 

henne till fästekvinna och gifter sig med henne. 
Nå, resultatet af d enna förening blir — hvad? 

Det ékivoka. 

Huru arbetar sig en sanning fram till oss? iJn-
gefär som när elektricitet samlar sig i molnen och 

tänder blixten. 

Den misstrogne liknar siroccovinden. Han för

torkar och afsveder alla möjligheter till lif han kom
mer i beröring med, är ett mensklighetens dödande gift. 

Det gifves en helsosam misstro, nämligen den, 

som näres af kärlek till sanningen. 

Om våra känslor icke precist äro lik så äro de 
åtminstone skendöda, och våra tankar äro ofta som 

stora öknar utan en enda cas. 

Man kan tillbringa sitt lif på samma lilla fläck 

och det oaktadt bära inom sig en millioner gånger stör
re och skönare verld än den planet, på hvilken man 

blifvit född för att lefva och dö. Andens triumf öf-

ver tid och rum. 

Hänförelsen griper menniskan. Hon ser hvarken 

åt höger eller venster. Hon gör som lindansaren, har 

målet för ögonen och sedan — framåt! Såge hon åt 
höger eller venster, vore hon förlorad. 

Hela generationens uppsyn vitnar om mannens 

egoism gentemot qvinnan. 

Man och qvinna skola älska hvarandra uti ide

alet, uti realiserandet af slägtidéen, inen härtill fordras 
att de lefva me i hvarandra. 

Alla skola vara lika, alla små. Man pressas in 
i en viss form alltifrån barndomen, insyltas och in

sockras i allehanda onaturligheter ock bakas liksom 
en kaka tillsamman med alla de andra kakorna i den 

stora ugnen, det nutida samhället. Derföre, om en ka
ka skulle ha råkat i någon form, som strider mot de 
öfrigas, förbrännes hon eller också får hon en degrand. 

RÄTTELSER: 

Sid. 2 står der, läs: det» 

„ 2 „ plats, läs: plan» 

„ 15 » kotiltongen, läs; kotiljongen. 
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