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Till dm sprdkTcritislce läsaren.

Frånvaron från tryckning sorten har beklagligtvis, 
trots benägen hjälp, hindrat mig att konsekvent ge­
nomföra en moderat nystafning, hvarför jag förbind­

ligast anhåller om dm ärade stränghetens öfver- 

seende.



I förbindelser





^yjflvlöfverfälten lågo vidsträckta och doftande i full 
° blom rundtomkring, humlor och getingar höllo 

skördefest och det var en musik öfver den saftiga 
grönskan likt stämmandet af en aflägsen orkester. 
En lokomotivsignal långt borta skar igenom insekt­
konserten, och sommarvärmen låg dallrande öfver 
backbranter och ängssluttningar, blef gråblä och tät 
på afstånd kring horisonten och kallades solrök.

Jag gick fram mellan klöfverfälten och tänkte 
på huru jag som liten pojke ville se solen ryka på 
närmare håll och sprang långa vägar för att komma 
midt in i röken, där den svepte om åsbranterna vid 
synkretsen. Den leriga vägen slingrade sig spruc­
ken och hvit i torkan ned emot ån, där jag ville 
taga mig ett bad i förvaltarens badhus, hvilket han 
hygget stält till min disposition. En lärka flög 
framför mig hela tiden och sjöng så öfversvinneligt 
lyckligt, att jag själf blef helt lätt till mods.
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Omkring en vecka hade jag redan bott här ute 
på den gamla herrgården, hade två luftiga, vackra 
rum och en hushållerska från staden, som sörjde 
för att jag fick mat. Hela underhandlingen om min 
utflyttning hade skett skriftligen med förvaltaren på 
egendomen; — af honom själf hade jag ej sett en 
skymt ännu.

Man sade att han var mycket ofta bortrest, och 
jag hade ingenting att anmärka däremot, fann mig 
förträffligt till rätta i ensamheten, njöt junidagarnas 
fullhet och landtlifvets entonighet med så mycket 
lugn mitt af staden irriterade tankelif tillät. Upp­
riktigt sagdt var jag alls icke otålig att göra förval­
tarens bekantskap; — han var väl lik allmänheten 
mest, och jag hade flyttat ut på landet för att vara 
ensam med mitt förehafvande, min hälsa och mina 
tankar.

Mitt förehafvande hade ej oroat mig mycket un­
der den första veckan i min landtliga ensamhet. Min 
hälsa skötte jag desto bättre, ströfvade omkring miltal 
i kådiga barrskogar och alnshög ljung, badade i det 
bruna åvattnet och steg upp tidigt om morgnarna. 
Somnade in obarmhertigt trött och prosaisk vid 
öppna fönster till den varma juninatten, där syrenen 
stod i hvit och violett blom, och jasminerna blan­
dade sin vällukt i mina nyckfulla drömmar.
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När jag på min promenad genom klöfvern, 
kom ned till åstranden, gjorde den öfversvinneligt 
lyckliga lärkan en sväng tillbaka öfver fälten och 
berusade sig vidare i deras starka ånga, söt af ho­
nung och mäktig. Vid mina fötter låg ån spegel­
lugn i sin breda fåra och ringlade bort sitt blanka 
band mellan mjuka ängar och tufmarker åt höger 
och vänster. Tätt framför mig badhuset, rödmåladt, 
med en liten spång, som ledde ut till dess flottbro 
från stranden. Nyckeln hade jag i fickan; jag gick 
in och njöt en stunds svalka i det bruna vattnet, 
doftande af mylla och kärr, men långtifrån obehag­
ligt.

Innan jag fått min andra strumpa på eftei ba­
det, kom en jakthund inslinkande genom dörren, 
som stod på glänt, och fägnade sig på alla vis rundt- 
omkring mig, betygande att han var mycket glad åt 
vårt sammanträffande. Jag är särdeles tillgänglig 
för all slags vänlighet, icke minst af djur, och jag 
smekte hans vackra hufvud med de kloka ögonen 
och drog behagligt i hans långa, präktiga, silkeslena 
öron, hvarefter han alltid skakade om dem i tack­
samt välbefinnande.

Vattenskvalp och steg på spången utanför störde 
vårt första närmande till hvarandra, dörröppningen 
förmörkades en sekund, och en axelbred, högväxt,
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nästan elegant herre bad mig om ursäkt och ville 
draga sig tillbaka.

— Nej, för all del... stig in! Jag har just slu­
tat...!

— Förvaltaren, presenterade han sig, kort om 
godt.

— Hyresgästen, replikerade jag.
Vi logo båda åt vår lakonism och han förkla­

rade sitt intrång i badhuset: Dörren hade stått öp­
pen, han kom icke ihåg mig, utan trodde att byns 
pojkar möjligen brutit sig in . ..

Vi hade kommit i samspråk. Jag är icke län­
gre obetingadt en det första intryckets slaf, men jag 
tillmäter det ändå en stor betydelse, större ju mera 
människokännedom man eger. Och det var mycket 
godt hvad förvaltaren angick. En riktigt ståtlig 
man! Hans lätta sommarkostym af hamptyg var 
medvetet vårdslös, och hans ostärkta, hvita skjort­
krage hvitare, än en landtbrukare på utarbete gärna 
håller sig med, — ty han kom från utmarkerna, där 
han sett efter kärrodlingarna, berättade han själf.

Jag bad honom att icke låta mig förhindra sig, 
om han ämnade taga ett bad, — jag skulle invänta 
honom, så kunde vi följas åt tillbaka till gården.

Förvaltaren väntade ej tills jag upprepade min 
anhållan, blottade ett par väldiga skuldror öfver ett
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modellbröst och dök ned i det bruna vattnet, 
som bubblade upp omkring honom, medan hans 
jakthund orolig och småjämrande nosade i vattnet, 
utan att störta sig efter honom. Så sprang han ut 
ur badhuset, klef försiktigt i vattnet längs den Iang- 
sluttande stranden, läppjande till höger och vänster 
och gaf sig slutligen ut att simma efter sin herre.

Om en stund var herren i kläderna igen, och 
hunden masade sig i gröngräset och solhettan. Vi 
togo alla tre vägen tillbaka till gården midt igenom 
klöfverfälten med humlornas skördefest och lärkans 
rusiga lycka. Det räckte icke länge innan förvalta­
ren och jag funno att vi hade gemensamma be­
kanta, och så gick vårt samtal lös öfver dem. Vi 
diskuterade dem undersökande och försiktigt, allt 
medan vi päjlade och lodade hvarandras ord, för 
att stöta på personligheten därunder. På tonfallet 
märkte vi att vi voro öfverens i hufvudsak, och den 
ängsliga försiktigheten gaf vika för raskare påståenden 
och handgripligare kritik, öfver våra gemensamma 
bekantas nagelfarna karaktärer, öfver deras många 
goda och otaliga dåliga sidor, gick vår likasom de 
flestas väg att lära känna hvarandra.

Jag glömde att förundra mig öfver huru li­
tet förvaltaren motsvarade mina första, ovissa för­
väntningar, så upptagen var jag af honom själf.
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Han hade ett egendomligt reserveradt och skygt sätt, 
litet misstänksamt kanhända, och, när han talade om 
våra bekanta, sökte han upp deras karaktärers grund­
drag långt bortom den yta, vid hvilken så mången 
hakar fast sin inskränkta illvilja och trångbröstade 
antipati. Jag vill icke säga att hans omdömen voro 
särdeles skarpt träffande eller originella; inga tanke­
blixtar och inga djärfva liknelser, men de voro ge­
nomtänkta, rättvisa, och framför allt mänskliga, jag 
anslogs af hans opersonliga sätt att se saker och 
ting och af hans tydliga fallenhet för uppsökandet 
af de ledande motiven i människans lif. Han dömde 
henne efter dem, och en mildare domare fans icke.

Ofrivilligt tänkte jag på att han måtte ha en 
hård ungdomstid bakom sig, hvilken återvärkat så 
fördelaktigt på hans utveckling. Men det var kan­
hända för brådgånget att genast vid den första be­
kantskapen spörja ut honom om hans egna angelä­
genheter, och jag sparade frågorna tills vidare. En 
blick uppåt hans kraftiga gestalt, hvilken han upp­
bar så ledigt, gaf mig dessutom en misstanke om 
att jag gissat falskt. Det låg en alldeles för myc­
ket likgiltig själfmedvetenhet öfver honom, för att 
han skulle förskaffat den genom försakelser och an­
strängningar. Hällre var den en direkt produkt af om­
sorgsfulla studier på den yttre personen, af öfverklass-
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umgänge och fåfänga. Hans tal var för skep­
tiskt och hans later för behagfulla för en van­
lig uppkomling. I stället för att drifva vår bekant­
skap till öfvermognad genom förhastade frågor, dem 
vårt umgänge ändå själft skulle besvara, skildes vi 
åt med en yttring af tillfredsställelse öfver att ha 
gjort hvarandras bekantskap och med löften om 
snart återseende.

Vårt angenäma sammanträffande och det sym­
patiska i förvaltarens person lämnade kvar i mina 
tankar ett behagligt stoff för fantasier under mina 
långa skogspromenader bland ljung och barr. An 
förestälde jag mig honom helt enkelt som det goda 
uppiggande sällskapet under min förestående långa 
halfårssejour på landsbygden, än åter fick jag för 
mig möjligheten att han kunde bli den vän, jag all­
tid gått och slagit efter, utan att ännu ha påträffat 
honom. En vän, som förstod att uppskatta alla mina 
förträffliga, goda sidor och förbise de dåliga, som 
begrep min kvickhet, men log godmodigt öfver min 
dumhet och sade att den öfriga världen var ändå 
dummare, som böjde sig för min härsklystnad, men 
som likväl var själfständig nog att leda mig, om jag 
anförtrodde tyglarna åt honom, — idealvännen, med 
ett ord sagdt. Litet hvar har väl haft sina erfaren­
heter af den vännen, men vi ha hittills mest pröt-
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vat hans förmåga att utmärkt uppfatta våra dåliga 
sidor och öfverse våra goda som en bagatell, hvil- 
ket de ju värkligen äro. Vi ha alla sett honom 
missförstå vår kvickhet, men ända till olidlighet tyd­
ligt inse vår dumhet, och vi ha råkat i strid med 
hans härsklystnad, men Gud nåde oss, om vi ett 
svagt ögonblick anförtrott oss åt hans ledning, — 
det ha vi allt fått ångra efteråt många, många gån­
ger. Så ha vi småningom slitit ut det förenande 
bandet och gett oss igen att söka efter den rätta 
vännen.

Men när vi några gånger i sympatins öfver- 
mått a (levererat förtroenden, som varit gripna allde­
les för djupt ur vårt väsens grund, och sedan märkt 
hela otillförlitligheten hos personen vi gifvit dem, 
när vi öfverraskat oss själfva med en ofrivillig bö­
jelse för att lättvindigt handskas med andras hem­
ligheter, ha vi snart begynt hesitera med vår oför­
behållsamhet. Och för hvarje år vi lagt bakom oss, 
ha vi murat in en ny rad dåliga erfarenheter som 
tegelstenar i vårt hjärtas skyddsmur.

Förvaltaren var åter bortrest. Oaktadt jag icke 
träffat honom mera än ett flyktigt ögonblick efter 
vår törsta badtur och då endast bytt några höflig- 
heter med honom, kände jag mig smått ensam. 
Under mina promenader väntade jag ofrivilligt att
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få se hans hamptygsrock i någon vägkrökning, eller 
hoppades jag att bli uppspårad af hans vänliga jakt­
hund, som alltid följde med honom. Ett behof att 
tala med någon bildad medmänniska betog mig då 
och då inne vid mitt arbetsbord, och jag lutade mig 
ut genom fönstret som för att få syn på denna nå­
gon. Men trädgården låg där vid och tom med sina 
förvuxna rabatter, blommande bärbuskar och präk­
tiga jordgubbsland ; solhettan steg upp ur sandgån­
garna som från en kalorifär och drog glödande 
varm med vinddraget förbi mitt fönster.

Om jag ändå haft någon att bjuda på ett glas 
iskyld limonad! Ensam smakade mig njutningen in­
genting, så har det alltid varit och så förblir det. 
Och jag knotade i hemlighet öfver att förvaltaren 
var bortrest. Hade jag alls icke gjort hans bekant­
skap, skulle jag funnit mig väl, och jag kände lika­
som en ånger öfver att i tankarna ha brutit min 
landtliga ensamhet, som ju skulle bekommit mig själf 
så bra och mitt arbete ändå bättre.

Jag kunde spritta till ur mina tankar vid ett 
ljud utifrån, och skälde hundarna, måste jag gå till 
fönstret i det andra rummet för att spana utåt 
landsvägen efter hvem det var, som kom. En dylik 
väntans nervositet hade jag aldrig förr erfarit, jag 
blef ond öfver den och ålade mig själf som straff
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därför ett ökadt antal arbetstimmar, men jag lefde 
dock i ett slags spänning, som förargade mig ju min­
dre jag kunde öfvervinna den.

En morgon gick jag tidigt ut för att motionera 
bort intrycket af en orolig natts feberdrömmar. Jag 
var missnöjd med min landsvistelse. Ensamheten, 
som i början förefallit så behaglig, plågade mig, och 
tankar att byta om vistelseort föllo mig in. Då 
mötte mig på vägen till bangården förvaltaren i en 
schäs, med en liten kappsäck bredvid sig. Han bjöd 
mig sitta upp och åka tillbaka. Jag blef glad åt 
återseendet och skämtade snart bort hela min mis­
stämning.

Förvaltaren kom ifrån närmaste stad, där han 
varit tvungen att tillbringa några dagar, sade han, 
såg allvarsam ut som om någonting tryckt honom, 
men klarnade småningom upp vid mitt goda lynne, 
hvilket jag fått igen helt och hållet. Innan jag hunnit 
bjuda honom på frukost, hade han inbjudit mig, och 
jag var allt annat än ledsen öfver att han förekom­
mit mig, jag hade egentligen ingenting att bjuda 
honom på, icke engång en aptitssup, ty jag höll 
naturligtvis diet på landet.

I förvaltarens matsal, halfmörk genom de täta 
lönnarna för fönstret, hade vi den trefligaste lilla fru­
kost jag ätit sedan långa tider. Sällan hade en
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smörgås smakat mig bättre, och fastän jag aldrig 
varit hvad man kallar sällskapssjuk, kunde ingen 
bättre uppskatta min värds sällskap än jag. Det 
återvärkade utmärkt på honom, som gifvet är, 
och vid kaffet och cigarren i en trädgårdsberså 
voro vi redan gamla vänner. Dessförinnan hade jag 
gjort en titt genom förvaltarens rum och förvånat 
mig öfver den trefnad, som rådde i dem. Det var 
icke lyx, — långtifrån! men en viss smak, alldeles 
olik den i vanliga ungkarlshem på landet. Jag öpp­
nade en dörr, som ledde till ett obebodt rum, och 
där låg en hel uppsjö böcker utbredd öfver golfvet.

— Mitt bibliotek! sade förvaltaren.
■— Det är inte så litet, anmärkte jag.
— Bara skräp, förklarade han anspråkslöst, 

men jag hade hunnit läsa titlarna på en mängd af 
literaturens bättre alster bredvid nötta och sönder- 
rifna band af godtköps literatur, Paul de Kock och 
eländiga dussinromaner.

I trädgården fingo vi det snart behagligt.
Törnrosorna trängde sig fram mellan syrenerna 

likasom för att se våra vårdslösa ställningar och höra 
våra ungkarlsrepliker. Jag fick småningom litet del 
af förvaltarens lif, och han af mitt. Det skedde icke 
så mycket genom utförliga berättelser som egentli­
gen blott genom betecknande tonfall och ett sätt att



I FÖRBINDEL SEE.H

vidröra sitt Iifs bagateller, hvilket tyder lika mycket 
som en långdragen själfbiografi för den, som förstår 
uppfatta dylikt. En beqväm gest då och då var 
tillräcklig för att göra oss fullkomligt förstådda af 
hvarandra, och jag vände mig till slut leende om 
emot förvaltaren och sade att jag sällan träffat på 
en människa, så utsökt lätt att meddela sig med 
som han. Han Iog också till svar en smula själf- 
medvetet kanske, och sade ironiskt:

Vanlig bondenkelhet.. .!
Ja, kanske är det det, skämtade jag.

Igen samma själfmedvetna löje med en liten till­
sats tankfullhet.

— Naturligtvis, suckade han därpå helt allvar­
samt.

Jag blef ett ögonblick rädd att ha sårat honom, 
ty jag spårade 1 hans oroliga, vakna blick ett miss­
tänksamt lynnes hela ömkänslighet. Men han gaf 
mig ingen tid att stryka öfver mitt skämt, utan gen- 
tog genast:

— Jag är inte stort mera än bonde och mina 
föräldrar äro alldeles simpelt folk . ..

Den bekännelsen öfverraskade mig icke så li­
tet, och jag såg så frågande på honom, att han til­
läde:

— Men jag har fått uppfostran, förstås ...
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Ämnet, som han själf tagit upp, behagade ho­
nom synbarligen litet, och jag lät det falla utan 
en enda fråga från min sida. Likasom af tack­
samhet för min beredvillighet sökte han efter ett an­
nat ämne, som bort intressera mig mera, och vi 
halkade in på literaturen småningom, steg för steg, 
utan att förvaltaren alls kastade sig öfver den med den 
vanliga literatursnobbens diskussionshunger. Ännu 
mindre var han färdig i sina omdömen, tvärtom li­
kasom rådfrågade han mig anspråkslöst och smick­
rande, och jag märkte jag hade så godt som en 
värklig umgängestalang framför mig i förvaltarens 
landtliga person.

Hans literaturkännedom kröp nästan ovilligt fram, 
kan skydde precisa boktitlar och såg ut att mödo­
samt leta i sitt minne efter författarnamn, men han 
fann dem alltid och hade särdeles väl reda på 
den samtida skandinaviska literaturen. Jag förun­
drade mig öfver att han haft tid och lust att sätta 
sig in i dylika saker, men han bara log och sade 
att de långa, ensamma vinterkvällarna på landet en­
kom voro till för läsning.

Men jag har förestält mig att ni är mycket 
ofta bortrest till staden och inte just lefver ensam, 
invände jag.

— Det är nog sant. Jag har mycket att ställa
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om och bestyra därinne, sade han och kastade med 
hufvudet åt det håll staden låg.

— Affärer?
— Affärer! nickade han.
Det bief en oväntadt tung paus, förvaltaren 

ryckte lös ett stort syrenblad, tryckte det mot sina 
läppar och hade det att spricka med en liten 
knall. Jag tyckte mig se ett stelt och tvunget drag 
i hans redan eljes allvarsamma ansikte, hvilket 
gjorde det likt en pappmask. Märkvärdigt många 
ömtåliga sidor han hade! Jag skulle igen till att 
byta om ämne, när han alldeles såsom nyss hin­
drade mig och fullföljde envist de obehagliga tan­
karna jag väckt:

— Ty en fattig karl råkar alltid i förbindelser, 
sade han leende som på trots.

— Dçt gör han gunås, supplerade jag med full 
öfvertygelse.

— Och kan ha svårt att reda sig ibland...
—• Det är säkert det.
— Får Iof att jämka och arrangera...
Jag teg, ty hans envishet föreföll mig än mera 

tvungen än hans ansiktsuttryck.
— Och det måste bära tills det brister. . . höll 

han i.
Situationen blef mig nästan plågsam. Hvad



I FÖRBINDELSER. 17

hade jag med hans affärer att skaffa, och hvarför 
höll han så envist fast i dem. som om de magneti- 
serat honom? Han höll sin blick egendomligt stelt 
fästad på mig, och jag förmådde icke besvara den 
fullkomligt otvunget. Han påminde mig i detta 
ögonblick om en sinnessjuk, som ej förmår göra nå­
gonting af egen vilja, utan mekaniskt utför andras 
befallningar. Och jag tog mitt parti.

— Vi ska taga en promenad, föreslog jag.
Förvaltaren skrattade ett egendomligt tvunget 

och slugt skratt, steg upp, sträckte på sig och tände 
en ny cigarett, men gaf ingen vidare förklaring på 
sin besynnerlighet. Han såg nog på mig att jag 
gjorde mina konklusioner, men han lät mig göra 
dem och följde mig ut ur trädgården.

Vår promenad bief en smula dyster, det otvung­
na skämtet från frukostbordet kom ej upp igen, 
min frispråkighet mattades af i middagshettan, och 
vi skiljdes åt smått förstämda. Förvaltaren fortsatte 
sin promenad utåt markerna till arbetsfolket, men 
bad mig ej med ett halft ord att följa med, och 
jag hamnade om en stund vid mitt arbetsbord, di­
straherad, odisponerad för arbete, med hufvudet 
vimlande af allehanda tankar och fullkomligt främ­
mande för mitt förehafvande.

2



Gy!/märkligt i början, men säkert begynte som- 
marnätterna växa. På min soffa nära fön­

stret, där jag midsommartiden obehindradt läste min 
kvällslektyr ända tills sömnen hakade sig fast i 
ögonvrårna, föll en half skymning och bragte mig 
att lägga boken ifrån mig tidigare än vanligt. Pop- 
peldungen nere i trädgården blef allt tätare framemot 
natten och hotade helt och hållet skymma bort byn 
där bakom. Det kunde äfven bero på att bladen 
vuxit, men det märktes endast om kvällarna. Him­
len stod icke längre tom, ljusblå, black och genom­
skinlig öfver allt, utan hade en djupare och allvar­
ligare färgskiftning i söder som hade den haft nå­
got att dölja, och en vacker kväll bröt en stjärna 
fram genom dess begynnande hemlighetsfullhet.

Jag var led vid den halfmånadslånga dagen och 
hälsade stjärnan och natten välkomna igen.
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Det var en förmiddag när slåttermaskinen slam­
rade likt en jättesax öfver klöfverfälten och lämnade 
tegarna bakom sig tättklippta till roten och skalade. 
Näbbmössen och sorkarna fingo brådt att rädda sig 
i sina hal och en ensam orm råkade in i maskine­
riet och blef obarmhertigt afklipt. Hästarna pustade, 
körsvennen manövrerade och förvaltaren vigde mig 
in i landtbruksmaskinens sinnrika konstruktion.

Vi hade träffats ute på gårdsplanen och slagit 
oss i slang som vi numera brukade så snart våra 
vägar korsades. I det hela taget skedde det ej så 
ofta, ty förvaltaren tillbragte sin halfva tid i staden 
och pa en annan egendom i dess närhet, hvilken 
också stod under hans vård. Jag tyckte mig 
dock märka att hans besök i staden blifvit mindre 
täta och att han numera kunde förbli här hemma 
flera dagar med ens. Jag ville fråga honom om or­
saken, men drog mig för hans misstänksamhet och 
väntade att han själfmant någon gång skulle omtala 
alltsammans, ty hans förbehållsamhet hade begynt 
visa tecken att gifva vika helt smått.

Under vår slåttervandring kommo vi i närhe­
ten af jernvägsstationen och beslöto gå dit för att 
taga emot det uppgående tåget, som medförde post 
och tidningar. Tränen kom i detsamma, ångande 
och rasslande, lokomotivet svettades och glänste i
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sin messingsgrannlåt, fräste och hvisslade, och snart 
hörde män endast ett doft muller på afstånd, medan 
en flik hvit vattenånga hängde kvar i de täta gra­
narna borta vid kurvan, där vagnraden böjt sig och 
försvunnit i skogen.

Förvaltaren stod i tankar på perrongen och 
•höll ett bref, som han nyss brutit, i handen.

— Jag hade bort följa med bantåget, sade han.
— Återigen? förebrådde jag.

— Återigen! upprepade han tort.
Jag hade fått en låda spanskt vin med bantå­

get och jag bjöd förvaltaren i min tur på middag 
ute i trädgården, blott han lånade sin servis, ty min 
var mycket bristfällig. Det gick han in på, och vi 
skildes åt för att om några timmar träffas i den 
gamla trädgårdsbersån, — just en matsal i min 
smak.

Min hushållerska fick bestyr med att plocka ett 
par kycklingar, dem jag köpte på gården, och jag 
dukade själf middagsbordet i syrénbersån, hvilken 
tyvärr redan blommat ut. Rosorna hängde i allt 
fortfarande, fastän de voro en liten smula ut­
blommade, och tappade sina kronblad, när man 
rörde vid dem. Jag fylde en stor skål till bräd­
darna med friska blommor från rabatterna utanför
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och stälde den midt på det ostadiga trädgårds­
bordet.

Det hela såg så läckert ut som man kan be­
gära af en improviserad ungkarlsmiddag i det fria. 
Klockan half fyra halflågo förvaltaren och jag i 
hvar sin trädgårdsstol, och dialogen begynte taga 
fart efter aptitssupen och ett glas friskt öl till smör­
gåsen. Jag aktade mig noga för alla störande allu­
sioner och frågor, och stämningen lofvade blifva lät­
tare, än jag hoppats få den med min misstänksamme 
och lörbehållsamme gäst.

Han sag ut att ha glömt brefvet, som kallat 
honom in till staden i dag, och, gjorde ingen min af 
att han skulle tänkt på en resa med det senare af­
tontaget. Mitt spanska vin gnistrade i glasen, dem 
förvaltaren lanat mig af sin servis, och jag förvå­
nade mig igen öfver den smak han haft att välja 
just sadana vackert slipade glas, ur hvilka vinet lika­
som doftade med dubbel bouquet. En märkvärdig 
bonde i alla fall!

Likasom om han uppfattat mina tysta reflexio­
ner sade han i detsamma och sträckte ut sin stora, 
bruna hand efter glaset:

Dem har jag fått till present af en vän... 
ett helt dussin, som jag naturligtvis aldrig använ­
der .. .
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— Nå, — de äro ju i bruk som bäst. ..
— Ja, men det är den enda gången på mer än 

ett år, och icke engång nu använder jag dem själf...
— Och hvarför använder ni dem inte?
Det besynnerliga stela draget från vår senaste 

frukost kom igen öfver honom, han såg på mig 
med en innehållsrik blick och skrattade invärtes:

— För att mina vänner alltid bjuda mig, och 
för att jag inga vänner har att bjuda, sade han med 
plötsligt allvar.

— Har ni inte?.. . Det var märkvärdigt!
— Ja, det beror på... det är så många, som 

gå under det namnet...
Jag beslöt försöka ett skämt för att förjaga den 

begynnande förstämningen, och jag tänker sällan på 
att ett skämt kan ha en dubbelmening. Så fram­
kastade jag leende:

— Till exempel affärsvänner!
Förvaltaren ryckte till, gaf mig sin misstrogna­

ste blick och tappade bort sig. Jag fick knapt ett 
ord ur honom, hans tankar sågo ut att syssla på 
helt annat håll, och jag drog upp en flaska vin till, 
för att distrahera honom. Kunde vi då aldrig föra 
ett rent språk med hvarandra? Jag var alltför myc­
ket intresserad af honom och tyckte för mycket om 
honom, för att lida hans förbehållsamhet i längden.
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— Ska vi inte bli bröder? föreslog jag med upp­
riktig vänlighet.

Förvaltaren såg upp med en del af den stela 
misstänksamheten och en annan del lättnad. Det 
var som hade han förvånat sig öfver den otvungna 
vänligheten i mitt förslag, höjde sitt glas och drack 
mig till:

— Tack! sade han.
Tack själf, sade jag. — Och nu får du inte 

försjunka i dig, utan tänk på att vi kan talas vid 
som bröder...

Jag vill icke påstå att hans blick var alldeles 
broderlig, när han nickade jakande och log sitt in­
åtvända löje, men den blef likväl mindre tvungen 
därefter.

Vårt broderliga samtal inskränkte sig i början 
till mycket alldagliga fraser, gamla observationer, 
dem vi meddelat hvarandra förut och reflexioner, 
som gjort sig själfva oss förutan.

Emellertid hakade sig dialogen icke vidare, vi 
åto kycklingarna med utmärkt aptit och skämtade 
med god flit öfver allt och alla. Det tycktes vara 
förvaltarens älsklingssätt att meddela sig, och jag 
var icke häller omöjlig på det gebitet. Några värk- 
lisa k\ickheter kläckte vi ingalunda, men vi hade 
häller inga stora anspråk på hvad vi sade, och jag
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lyckades till slut få upp den ton af samstämmighet, 
utan hvilken allt sällskapande är mig en plåga el­
ler åtminstone ett arbete.

Efter några brådmogna drifbänksj ordgubbar till 
dessert, lade vi oss på rygg i gröngräset i back­
sluttningen tätt ofvanför bersån, tände våra cigar­
rer och fingo vår kopp kaffe bredvid oss. Ofvan­
för den skyhöga granen, som stod där ensam, jät­
telik och hundraårig midt ibland små äppelträd och 
körsbärsbuskar, blånade himmeln oändligt djup och 
varm med julidagens ohöljda, brännande eftermid­
dagssol i väster, hvilken i dag utfört ett så väldigt 
torkningsarbete på näjdens alla nyslagna höängar. 
Nedåt horisonten molntappar, glödande i rödt och 
violett i kanterna, där de stucko upp ur det mörka 
bandet rundt kring halfva synkretsen.

— Tror du vi få åska? frågade jag och nic­
kade åt molnen till.

— Låt oss få in torkhöet först, önskade för­
valtaren.

— Låt oss göra det, önskade jag också be­
skedligt och alldeles oegennyttigt, ty jag tycker 
ofantligt mycket om åskväder.

Märkvärdigt nog fick hvarken hettan eller ef- 
termiddagsdåsigheten riktigt makt med oss. Vi hade 
talat oss varma efter den lilla förstämningen, och det
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hetsiga spanska vinet glödde oss i bloden och gaf 
fart åt tunga och tankar.

■— Du är allt en underlig landtbrukare, du! 
framkastade jag engång under vår siesta, när det 
gaf sig naturligt.

— Huru så? Förvaltaren reste sig på arm­
bågen.

— Jo, jag tycker .... ja, jag tycker du har allt­
för kultiverade intressen .. .

— Kanhända är det min olycka .. .
— Hvarför precis olycka ... intressen utgöra ju 

lifvet, vet jag ... ?
— Men om de fört mig från mitt egentliga ar­

bete ... ?
— Så har du valt ditt egentliga arbete orätt, 

det är allt. . .
— En person som jag är ofriare än de flesta i 

sitt val af arbete . . .
— Men energin sätter sitt arbete i harmoni med 

sig .själf, medan den svaga sätter sig i harmoni med 
sitt arbete. Det är skilnaden, muntrade jag upp 
honom.

— Det ges omständigheter, som ingen förmår 
ändra...

— För energin är ingenting omöjligt, så länge 
den håller ihop, — vidhöll jag.
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— Men det förflutna kan inte sopas bort... 
och dess följder ...

— Nej, men de kunna repareras...
Förvaltaren log ett så tvifiande och kraftlöst 

löje, att jag blef helt förstämd å hans vägnar. Med 
sin vanliga finkänslighet anade han i detsamma att 
han misshagat mig, eller sade hans stolthet att jag 
kunde ringakta honom för hans hopplöshet, ty han 
gaf sig att advocera:

— Det är lätt att bära kraften och hoppfullhe­
ten på tungan eller använda dem som skylt för att 
göra ett bra intryck af en framtidsman, men vill 
man vara sann mot andra som man är tvungen att 
vara det mot sig själf, så är det bäst att i de flesta 
fall ge upp hoppet. En person i min ställning har 
svårt att arbeta sig ur den, äfven om han vore fri, 
äfven om han icke stode i förbindelser upp öfver 
öronen, äfven om han icke hade skulder...

Där hade vi den farliga punkten igen, men 
denna gång lät jag honom icke tappa bort sig; jag 
var färdig att reta upp honom, om så fordrades, 
för att få en förklaring, och jag slungade min för­
sta på sak gående fråga helt brutalt emot honom:

— Drunknar du då i förbindelser?
I stället för att bli ledsen eller afvisande, låg 

han kvar helt stilla i sin gamla ställning, lutad mot.
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armbågen och log sitt kraftlösa och satiriska invär­
tes löje. Han var tydligen icke ovan vid den frå­
gan. Om ingen annan gjort den så öppet som jag, 
hade han nog tusen gånger gjort sig den själf och 
sett den glimma fram ur undersökande fordrings- 
egares och ovilliga borgenärers blickar. Och han 
hade väl också förr bemött den med samma ut­
tryckslösa ansikte och missnöjda invärtes skratt. 
Men antingen han nu fattat förtroende till mig, el­
ler att middagen och den behagliga stämningen gjort 
honom ovanligt meddelsam, — han lade sig tillbaka 
på rygg med händerna under nacken och begynte 
tala om sig själf. Icke direkt så att han gjort na- 
gra bekännelser, utan i paralleler, med förutsättnin­
gar, så att jag måste gissa mig till hvad han hade 
för sanning därunder.

— Det gifves personer, som genom medfödda 
anlag äro egnade att stå sina medmänniskor nära, 
och om de äro födda i underklassen, sa att säga 
„komma upp“ genom denna ömsesidighet. De in­
tressera sina medmänniskor genom att de äro intres­
serade af dem. Först oegennyttigt och vänskapligt 
förstås, tills man kommit i förbindelser till dem, 
större än att de kunna honoreras, hvarefter man 
vidhåller intresset af politik och för att man det 
måste. . . Jag vill nu inte tala om tacksamhet. ..
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Förvaltaren kastade på sig som om han haft 
obekvämt och gentog efter en sidoblick på mig:

— Ty man har lärt sig tillfredsställa sin fåfänga 
och lagt sig till med dyra umgängesvanor. Man är 
född med en stor portion lättsinne, man kan 
inte draga sig undan och har häller ingen lust, ty 
man vill jü lefva också, förstås. Genom att draga 
sig undan sårar man sina vänner och omöjliggör sin 
framtid, hvilken alltid har varit och fortfarande är 
beroende af deras välvilliga rekommendationer och 
dito tillgifvenhet. Ens själfständighet och karaktär 
undergräfvas, man förfaller till ett slags sällskapshjon 
och man förlorar lusten för all frihet, ty den ko­
star mycket arbete, isynnerhet när det gäller att köpa 
sig fri från gamla förbindelser, om det alls är möj­
ligt. Men man får inte bli för upptagen af sin egen 
vanskliga ställning, då heter det genast att man är 
tråkig, och med tråkigheten förlorar man krediten. 
Och krediten får man en gång för alla inte gifva 
tapt, om man inte ger upp staten med detsamma. 
Alltså, — gaska upp sig! Och man gaskar upp sig, 
till nya förbindelser, ty gasken kostar också pängar, 
det är gifvet... !

Han talade i en trött, likgiltig ton som om de 
akta han lade fram för mig längesedan uttröttat 
honom själf, fastän han nu måste fram med dem
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igen för att förklara sig. Jag ville ej störa honom 
i hans tankegång genom några onyttiga frågor, eller 
i allmänhet visa något lifligare intresse än det, hvar­
med man afhandlar erkända missförhållanden.

Efter ett litet uppehåll tog han fatt i sin tråd 
igen ; hans tankar hade säkert nystat upp den många 
gånger förut, och han måtte till sist ha känt sig as- 
surerad af min opersonliga, allmängiltiga hållning.

— Om det är ett uselt lif? frågade han ut i 
luften. — Ja det är inte tu tal om den saken, men 
den står inte att hjelpa. Fullkomligt onödigt att re­
sonera i den för resten, men det är nu så, att man 
inte gärna glömmer att skon klämmer, när den 
värkligen gör det, och jag vet nog hvar den kläm­
mer.

— Drag den af dig, så slipper du alltihop!
— Hm — liknelser! Och likväl skulle det låta 

sig göra — ja, jag har flera än en gång tänkt göra 
det på fullt allvar. Men fresta mig inte nu att tänka 
på det, jag har ändå bara ondt af det, ty jag vå­
gar aldrig göra det... jag skulle skämmas så ohygg­
ligt för en konkurs, sådan jag måste göra den. Och 
jag kunde aldrig reparera mig därefter.

Han slog afvärjande ut i luften med sin flata 
hand, som ville han befria sig från några påhängsna 
lantasibilder. Han hade i de sista orden glömt sin
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objektiva hållning och talade ut helt personligt sin 
fruktan för bilderna af ett bättre lif. Därefter blefvo 
vi tysta båda två. Vi lågo i våra tankar hvar för 
sig, och de voro säkert icke så alldeles ljusa. Men 
mitt deltagande för förvaltaren hade växt i bredd med 
det jag insåg hela vidden af hans fångenskap i den 
gängse fåfängan och de ytliga hedersbegreppen, 
hvilka bundo hans bättre människa och förtorkade 
ett lif, rikt på arbetskrafter och möjligheter. Drifven 
af min medkänsla tog jag plötsligen ännu oförbehåll- 
sammare än nyss bladet från munnen och frågade 
honom hvart detta falska förhållande skulle leda.

Förvaltaren tycktes ha glömt sin förbehållsam- 
het, jag såg ett litet otåligt drag i hans melankoli­
ska sorgbundenhet, och han svarade på sitt ironiska 
språk, litet föraktfullt:

— Till konkurs eller till giftermål med en rik 
flicka ...

— Eller till bedrägeri, tänkte jag tyst.
Förvaltaren hade den fullödiga, så mycket kal­

fatrade svenska löjtnant styp en, och jag förstod att 
det låg mera än ett skämt i hans andra möjlighet. 
Manligt utseende och hållning hade han nog, men 
den beslutsamma och hänsynslösa djärfheten låg där­
emot icke för honom, och jag fruktade han själf 
kunde gå och förälska sig i en flicka lika lätt som
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hon i honom. När jag sade honom detta, Iog han 
igen sin ertappade svaghets löje och medgaf att jag 
bedömt honom mycket rätt.

— Och det är inte sagdt att den flicka du för­
älskar dig i är rik. ..

— Det är nog så, men man skall böja sig för 
nödvändigheten.. .

— Om man inte får nödvändigheten att böja 
sig för en själf, afbröt jag.

— Det får man inte... i mina kläder, tilläde 
förvaltaren afslutande.

Men när kvinnan ofrivilligt kommit in i ett ung- 
karlssamtal på tumanhand, sedan förtroligheten vun­
nit terräng och äfven den förutan, säger man icke 
det sista ordet så alldeles hastigt. Vi gjorde ingen­
dera en min af att resa oss upp, och så småningom 
utspann sig hela det sensuella hårklyfveriet i en dis­
kussion om kärleken, med alla förnuftets otaliga in­
kast och känslans ännu otaligare öfvergrepp. Re­
sultatet blef det vanliga, att vi kommo öfverens om 
det lifvet gömmer på flera möjligheter till lycka, än 
vi pessimister vilja medgifva. Bakom en klarttän- 
kande mans tröstlöst enkla och pessimistiska be­
grepp om lifvet, står kvinnan på lur och kastar alla 
hans bekvämlighetsprinciper om godtköpslyckan om-
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kull, så snart hon lyckats nästla sig in i hans med­
vetande.

— Gudskelof! sade jag, men förvaltaren låg en 
stund och petade i gräset utan att säga ett ord. Se­
dan reste han sig upp, ovanligt lifligt för honom, såg 
på mig med en axelryckning och sade med en 
suck :

— Så kan man säga, när man har sig själf i 
behåll:

— Och du har inte dig i behåll?
— Nej, jag har sålt mig, minuterat ut mig till 

höger och vänster för att komma fram och bli nå­
got i lifvet, och för att kunna njuta det, — och 
hvad är jag nu? En lefvande obligation, ett van­
drande skuldbevis ! Om jag engång kunde förebrå nå­
gon annan än mig själf, om jag engång vore öfverty- 
gad om att någon annan gjort mig ondt! Men det är 
tvärtom, mina vänner ha med sällspord hygglighet och 
vänskap omfattat mig allt sedan min studietid vid 
landtbruksskolan, och till tack för det tänker och 
känner jag dock som jag gör. Jag är en otacksam 
bof, som förtjänade jag vet inte hvad, men jag kan 
inte känna annorlunda! Jag har en vän, som ännu 
aldrig nekat mig sin hjälp, och han har flerfaldiga 
gånger räddat mig, när min ställning varit som svå­
rast. Men jag hinner knappt vara honom tacksam
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engång, ty jag måste alltid tänka på huru jag skall 
reda mig härnäst. Och det är mig förfärligt svårt 
att vidare anlita honom, men jag måste, jag må- 
måste... ty eljes bär altsammans omkull, och jag 
har måhända ännu möjligheter i framtiden att rädda 
situationen. Jag får inte mista hoppet för min egen 
och mina vänners skull...

— Och det fins ingen affärsgren, som kunde 
af kasta bättre än landtbruket —? frågade jag.

-Åh — ja, men man har icke förtroende till 
mig längre, jag har för länge gått förblindad af 
lättsinne och trott att alt skulle jämka sig själft en­
gång . .. men det gör det inte. Och jag har förlo­
rat min handlingskraft och blifvit bunden af min 
egen håglöshet...

Samma natt sutto vi uppe fram emot morgonen 
och talade förtroligare än någonsin.



HAram i Augusti blef jag bjuden på ett jaktparti 
till en af förvaltarens och mina gemensamma 

bekanta. Jag ville gärna ut och röra på mig och 
frågade förvaltaren om vi icke skulle göra sällskap. 
Han sade att han äfven blifvit anmodad att infinna sig,
— för sina goda hundars skull, tilläde han ironisk-t,
— men att några affärer, dem han hade att sköta i 
staden, antagligtvis skulle göra det omöjligt för ho­
nom att i tid sluta sig till jaktsällskapet.

Jag erbjöd mig att vänta på honom i staden. 
I händelse han skyndade sig, skulle vi väl hinna 
fram i tid med skjuts, om vi också försummade 
bantåget.

Förvaltaren såg icke alldeles otacksam ut öfver 
mitt förslag, gjorde några svårigheter, dem jag be­
mötte, och lofvade slutligen göra mig sällskap, om 
jag dröjde en kväll öfver i staden och inväntade
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honom. Vi skulle supera på ett utvärdshus med 
några bekanta från min skoltid, dem jag hade i sta­
den, och därförinnan hade förvaltaren nog gjort un­
dan sina mest brådskande fataljer.

Det gick som efter noter. En kväll två dagar 
efteråt satt jag jämte tre gamla bekanta från skolan 
på utvärdshusets stora veranda. Framför oss ett du- 
kadt bord med kuverter för fem, — vi väntade på för­
valtaren för att begynna supén. Han skulle infinna 
sig med skjutshästar och hundar, och så hade vi 
bara att fortsätta vägen genom augustinatten för att 
nästa morgon före soluppgången vara framme hos 
vår jaktvärd.

Gamla skolkamrater, som icke träffats annat än 
tillfälligtvis under långa ungdomsår af brådskande 
utveckling, föra med sig ömsesidigt en besynnerlig, 
tom förnimmelse af att tiden gått, — gått förfärligt 
fort, antingen den så gått en ur händerna som en 
dröm, eller gått en tjänster som en lydig och väl- 
uppfostrad dräng. Man undersöker hvarandra med 
blickar likasom blygdes man hvar och en för sina re­
spektive personers dubbelhet, jämförd med de enkla, 
naturfriska pojkar man ofrivilligt ser i de gamla kam­
raterna. Men det första ordet de säga tager en ur 
förvillelsen. Deras stämma har icke längre kvar den 
oförbehållsamma klangen, och det är nästan med en

é
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viss lättnad man konstaterar att äfven de lagt sig 
till med samhällsmänniskans dubbelnatur och såle­
des icke kunna fordra af en själf den gamla, ore­
flekterade pojkuppriktigheten. Man märker tydligt 
att man förlorat ett någonting sedan fordom. Hvad 
det är kan man ej specificera, men hela samman­
träffandet har kastat en plötslig, skarp ljusstråle i 
den graf, som man, utan att veta det, genom sin 
utveckling gräft omkring sin egen person. Och 
man häpnar öfver tidens och utvecklingens förmåga 
att skilja åt och isolera.

Vi hade hunnit öfver denna första, halft sorg­
modiga stämning, och samspråket begynte bryta 
fram naturligt och obesväradt som det gör bland 
människor, hvilka ingenting binder samman. Och när 
vi väl känt detta riktigt, begynte vi göra oss något 
bindande af våra minnen, ty det är mycket ange­
nämare och säkrare att beherska sina minnen, än 
att beherskas af dem. Och de begynte dyka upp 
ett efter annat, friska, skämtsamma, glada och löj­
liga. En kom i håg ett drag från skolan, hvilket 
åter i sin tur väckte en mängd andra till lifs. Och 
likt en lavin, som börjat med en handfull kram snö, 
växte våra hågkomster efter hand med antalet tod- 
dyglas till ett formligt ras, som tog oss med, och vi 
drucko hvarandra till med glimmande blickar, tryckte
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hvarandras händer i ögonblickets värme, och den if- 
rigaste entusiasten bland oss höll ett tal om ungdom 
och kamratskap. Men aflägsnade sig någon af oss 
för ett än så kort ögonblick från sällskapet, märkte 
han, så snart han blef ensam, att altsammans var 
blott en stämning och att bandet, som höll oss till­
sammans, var så skört att det icke tålde tänjas ut 
nagra alnar från bordet utan att brista.

Vi voro just i värsta farten när förvaltaren åkte 
uPP till utvärdshuset med skjutshästarna och hun­
darna i koppel. Han kom som en kylig pust ut­
ifrån det värkliga lifvet, hvilket vi varit på ett hår 
nära att glömma.

Det behöfdes endast hans litet främmande upp­
trädande för att vi skulle taga oss om pannorna 
°ch påminna oss att vi voro vuxna män och icke 
längre några skolpojkar. En liten afmattning följde på 
den gemensamma uppeldningen af våra minnen nyss, 
och förvaltaren fick höra de bästa historierna, som 
vi lefvat om för en stund sedan. Men i stället för 
att lyckas viga in honom i vår stämning, kommo vi 
själfva ur den allt ohjälpligare, och försöken att åter­
ställa den blefvo allt vanmäktigare. Vårt förnuft, 
som blundat ett ögonblick för minnenas öfvermakt, 
vaknade igen, och det kändes som hade vi hvar för 
sig varit smått generade öfver att ha glömt oss.
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Midt i afmattningen gick förvaltaren omkring, 
omedveten om den effekt han framkallat, synbarligen 
kall och ointresserad, ty hans tankar sysslade med 
för honom viktigare angelägenheter, än hvad vi tagit 
oss till som pojkar. Jag såg på honom att han icke 
lyckats i sina förehafvanden i kväll, oaktadt hans 
min icke förrådde någon som hälst oro eller hans vä­
sen var mera nervöst än vanligt. Det låg bara i 
hans hållning någonting afvaktande, och hans blick 
for omkring sällskapet spanande och skarp. Ett 
ögonblick tog han en af mina forna skolkam­
rater, numera lektor vid stadens lyceum, under ar­
men och förde honom afsides. Jag följde ofrivilligt 
de två med blicken och såg att de samtalade ifrigt. 
Om en stund skramlades det med papper, och lek­
torn skref under någonting inne i buffeten.

Strax därpå kommo de ut arm i arm och skå­
lade. Lektorn en smula allvarsam, nästan betänk­
sam, förvaltaren mindre inbunden än vanligt och 
med ett uttryck som hade han sluppit en börda. Det 
afvaktande och spända i hållning och blick var borta, 
och jag såg i hans ögonvrår en varmare och männi­
skovänligare glimt, än jag trott de förmådde hysa.

När han druckit ur sitt glas med lektorn, kom 
han bort till mig och sade med ett gladt och otvun­
get tonfall i rösten:
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— Vi ska väl roa oss litet innan vi resa?
— Gärna för mig.
Så slogo vi oss ned framför de fem kuverten 

på bordet ute på verandan, och förvaltaren blef den 
som höll glädjen vid makt.

Nedanför våra fönster låg stadsviken och för­
sökte somna i kvällslugnet, men altemellanåt drog 
en båt med plaskande årslag öfver dess spegel och 
väckte en lång rad småböljor, som glittrade i det 
begynnande månskenet. På den andra stranden 
tallskogen, hög och hemlighetsfull, rufvande på sin 
egen tystnad, och borta i staden hörde man torn­
uret slå.

Lektorn och jag kommo händelsevis samtidigt 
att gå ett slag nedåt stranden, medan de öfriga 
gjorde musik kring pianot inne i ett af smårummen. 
Man hörde förvaltarens röst, patetisk och en half 
ton för hög öfver de öfrigas. Han sjöng ytterst gärna, 
fastän han hvarken hade röst eller gehör, och han 
tyckte ofantligt mycket om musik i allmänhet. Allt 
detta tillsammans blef ganska muntrande och ko­
miskt. Jag vände mig till lektorn med en liten sar­
kasm öfver hans sångarglöd, och vi begynte tala om 
honom vidare.

Jag berömde honom såsom ett godt sällskap,

I FÖRBINDELSER.
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hvilket gjort mig flera glada stunder i min landten- 
samhet.

— Sällskap ja, det är just hans styrka, sade 
lektorn. — En ovanligt omtyckt karl! Bara en li­
ten smula bortskämd och högmodig, säga de, som 
icke äro honom riktigt vuxna. Jag har gudskelof 
aldrig haft någon erfarenhet af denna hans sida, men 
det är alt ganska oberättigadt, om han värkligen 
har den, ty sällan besitter en karl mindre skäl att 
vara högmodig än just förvaltaren ...

— Ingen har skäl att vara högmodig, tycker 
jag för min del ...

— Förstå mig rätt! Jag menar att han lagt sig 
till ett mycket vårdslöst och bekymmerlöst sätt 
gent emot folk, som stå säkrare än han. Jag för­
låter och förstår honom nog för min del, ty jag 
tycker mycket om honom, men det fins andra, som 
han sårar därigenom ...

— Äh, — det är ju småsaker ...
— Inte för honom, inte för honom. . . han är, 

fördöme mig, snart så beroende af alla, att han inte 
kan taga sig några friheter alls ...

— Huru så?
— Det är ju ingen hemlighet att han lefver öf- 

ver sina tillgångar och har stora skulder ... han 
gör inte häller själf någon hemlighet af det. För en
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annan skulle det rakt inte bära sig, men förvaltaren 
har nu ett sätt att hålla sig uppe, han...

— God kredit?
— Ja, för sjutton i våld, hvarför skulle man 

neka honom den, när han hittils skött ganska bra 
om sina förbindelser och har mycket förmögna be­
kanta, som han står väl med? Men jag tänker att 
det inte kostar honom så litet att underhålla den 
vänskapen ... han skall naturligtvis lefva efter deras 
vanor och kan inte snylta häller. Det skulle han 
aldrig gå in på, — jag känner honom för väl, jag. 
En god sida hos honom, för resten, som gör att 
man bibehåller aktningen . . .

— Men hvart skall det bära?
— Hm, — jag vet inte. Men inte går det i 

längden, så mycket vet jag. Folk tycker om honom 
nu, och det är intet under det, ty han är alt en 
ovanligt älskvärd karl. Ett godt naturligt förstånd 
och ett fläckfritt hjärta. Så länge han har kredit 
går det nog . ..

— Ja, det vore väl att störta honom utan vi­
dare, om man vägrade honom den ... ?

— Ja gunås, så vore det med oss alla, som ha 
en del skulder kvar från vår glada tid.

— Då är han ju mängden lik... ?
— Nej, inte fullt. Ty vi andra göra oss in-
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konister vi, men hvad kan han ha för stort på sin 
plats som förvaltare af en annans egendom... ? 
Dessutom för han ett altför högt Iif... skulderna 
oroa honom naturligtvis, och han är inte den första 
som döfvar sitt medvetande, gunås! Men folk talar 
illa om honom för hans lättsinnes skull, och det ha 
de ej så orätt i. Vi förstå honom naturligtvis 
bättre, vi,... vi veta huru lätt det är att komma 
på sned, när man alltid jäktas af oro och alltid har 
mycket pängar att handskas med — andras pängar 
— och om man klarerar sig så bra som han. Hvar 
enda en ny förbindelse blir en triumf, som man må­
ste fira... och när man har hälsa och krafter till 
lättsinne, så är ingenting roligare än att slå sig lös. 
Vi andra ha hindrats af vår hälsa, vi ha hållits 
tillbaka af släktförbindelser och kärlek och gud vet 
hvad ... Förvaltaren har ingenting dylikt... Ja, kan­
ske dömer jag honom för mildt, men så döma andra 
honom desto hårdare i stället... Ja ja, jag har 
redan tyckt mig märka att folk börjar draga sig en 
smula för honom ...

— Det var ledsamt, det. . .
— Åh, det betyder väl inte så mycket, han 

har nog vänner kvar för det.. . Och när det kom­
mer till kritan, är det väl just vi, som ha skulder 
själfva, hvilka han mest kan lita på. Sådan är gån-
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gen. Vi3 som själfva veta hvad skulder äro, vi 
fatta bäst huru en annan fattig stackare har det. 
Tro mig, det är sant.

— Jag vet att så är —
När vi en half timme därefter i skarpt traf 

åkte utför en brant backe på landsvägen, ett stycke 
från staden, tog förvaltaren helt upprymd till orda 
och berättade om sin lyckliga affärskupp. Huru han 
först misslyckats ute i staden med sin växelomsätt­
ning och huru han icke träffat den person han hop­
pades mest af. När han kom till vårt sällskap, hade 
han ännu ej uträttat det ringaste för att få sin växel 
inlöst dagen därpå. Men så fick han fatt i lektorn, 
som han aldrig förut anlitat i affärer, och denne 
hade haft hyggligheten att acceptera... Eljes hade 
han varit tvungen att stanna kvar i staden och icke 
ändå känt sig fullt säker om utgången af sina be­
mödanden.

— En mycket präktig karl, lektorn, slutade han.
— Han var en god kamrat redan i skolan, 

nickade jag.
Vår jaktvärd var en man, som kunde represen­

tera gästvänligheten. Hela natten hade man hållit 
teet varmt för vår räkning, sedan vi telegraferat att vi 
lämnat oss efter bantåget och skulle taga skjuts för 
att hinna fram i daggryningen.
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En tjänstejungfru tog fullklädd emot oss, när vi 
kommo fram klockan två på morgonen. Alla an­
dra sofvo. Vi fördes in i matsalen, ingen storartad 
matsal, utan ett enkelt, lågt rum, där bordet stod 
dukadt och teköket ångade sitt vakna välkommen 
oss till mötes. Vi hade endast en timmes sömn för 
oss, och jag drack teet af uppriktig artighet, fastän 
jag visste att det skulle hålla mig vaken hela den 
timme jag hade att hvila, ty det var mig omöjligt 
att icke visa min tacksamhet för uppmärksamhe­
ten, huru mycket än min erfarenhet och dietetik op­
ponerade sig.

En stund därpå låg jag väl inbäddad med en 
ovant främmande filt öfver mig och väntade på söm­
nen. Ljuset hade vi släckt för att få ro. Jag lyss­
nade till förvaltarens försök att somna in i sängen 
vid den andra väggen. Hans andetag drogo, obarm- 
hertigt jämna, sömnen ur mina ögon. Jag måste 
höra om han värkligen somnat; det blef mig ett in­
tresse utan like att konstatera det han endast bjöd 
till att andas jämt, och jag snappade upp hvarje 
hans minsta rossling med en nyfikenhet som om det 
gält att följa med dödssuckarna hos en mig oändligt 
kär person. Det blef så ansträngande att jag måste 
lämna hvarje tanke på sömn, men jag kunde icke 
annat.
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Jag kände det fortfarande som om jag åkt. 
Åkdonets stötar i de ojämna hjulspåren oroade mig, 
och jag såg nattlandskapet otroligt tydligt draga 
förbi min inre syn. I sängen vid den andra väg­
gen hade förvaltaren fått fatt i sömnen. Hans an­
detag blefvo allt djupare, men jag kastade mig af 
och an på bädden, ensam vaken i det främmande 
husets främmande tystnad, dubbelt märkbar efter 
fyra timmars kärrskrammel på landsvägen.

I mina ostyriga tankar adderade jag ihop allt 
hvad jag hört om förvaltaren och allt hvad jag 
själf tänkt om honom. Summan bief en olycklig 
man. Olycklig genom sin framgång som älsk­
värd person, genom sitt lättsinne, sin fåfänga. Mina 
tankar ackompagnerades af förvaltarens andetag, 
lugna och jämna som det goda samvetets, och jag 
begynte med en viss nyfikenhet motse den ställning 
han skulle intaga mot vår värd när vi stego upp; 
— jag visste att de voro goda vänner och anade att 
förvaltaren i honom haft och hade sin förnämsta 
hjälpkälla.

Mina tankar hade just hunnit grumlas af söm­
nens första tyngande och angenäma förkänning, när 
någon kom in i vårt rum med ett ljus. Han gick 
fram till förvaltarens bädd, slog honom på axeln och 
hälsade god morgon. Jag vände mig halfsofvande
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och fattade oklart att det måtte varit vår värd, men 
orkade icke bry mig om det vidare, utan slöt ögo­
nen igen som man gärna gör, när man ändtligen får 
ro efter en genomvakad natt. Jag hörde mummel 
af otydliga röster, som skuro in i mina drömbil­
der, och urskilde tydligt att den ena rösten räknade 
upp siffror... Så förmådde jag icke stå emot min 
trötthet längre, uppfattningen svek mig, intrycken 
upplöstes, och jag vaknade först, när tjänstjungfrun 
stötte till mig med kaffebrickan.

Förvaltaren var redan i kläderna, vi välkom­
nades af vår värd och störtade i oss en bit tidig 
frukostmat, mera för dietens än aptitens skull, och 
så bar det af till skogs. Det är mera den friska 
motionen i oländig mark bland vindfällen och snår 
än själfva villebrådet, som lockar mig ut på jakt. 
Mera jakthornens smatter och hundarnas glam än 
harens kullerbyttor för ekande bösskott. Men jakt- 
ifvern kan också få fatt i mig, och då blir jag blod­
törstig likt ett rofdjur och grym som det. Vi tram­
pade i kärr och nyskurna rågåkrar, brände af skarpa 
patroner dussinvis, skrämde slag på alla lefvande 
varelser inom tre mils omkrets och tillryggalade 
nära nog lika lång väg själfva för det fattiga resul­
tatet af sex blodiga harkroppar och en hunger, som 
förslagit att förtära dem alla på fläcken.
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Men vi sparade oss för middagen och anföllo 
ändtligen smörgåsbordet i den låga matsalen efter 
nära tio timmars fasta. Först efter den andra rät­
ten hade vi stillat vår hunger så mycket, att vi 
hunno tänka på att vi voro människor och säll­
skapsmänniskor därtill.

Förvaltaren var som en son, eller rättare, en 
bror i huset. Värdinnan behandlade honom kam- 
ratlikt, han drog upp ölflaskorna, öfvertalade oss 
att äta mera och förde sig fullkomligt som hemma. 
I familjealbumet fans hans fotografi bland de främ­
sta, strax efter det närmaste blodsbandets, och jag 
förundrade mig icke öfver att han blifvit så väl 
upptagen här, ty hans vinnande, lugna väsen var li­
kasom på sin plats i denna omgifning. Men det 
var icke vår värd allena, som hade del i förval­
tarens person. I jaktsällskapet fans fyra förmögna 
egendomsägare från omnäjden, hvilka alla sägo ut 
att hysa samma grundade vänskapsanspråk på ho­
nom som vår värd. Jag må blott tillägga att de 
alla gjorde sina anspråk gällande med den mest öf- 
verseende bonhomie, gladlynt och trefligt, så att för­
valtarens ställning föreföll mig helt afundsvärd. Han 
behandlades som ett stort, godt barn, hvilket ju 
naturligtvis var en smula tanklöst och därför be- 
höfde en förmyndarnämd.
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Men genom förvaltarens välbevarade och oskrym 
tade utseende af den mest förbundna vänskap, 
såg jag den frihetsälskande och efter själfständighet 
längtande mannen, hvilken en svag stund för mig 
uttryckt hela sin ställning i det enda, skärande tyd­
liga och skarpa uttrycket: en lefvande obligation! 
Jag såg huru hans vårdslösa och lediga sätt, hvil- 
ket man anspråkslösare folk emellan kallade hög­
mod, var en direkt kopia af hans förmögna vänners 
själfmedvetenhet, och att det hörde till umgänges- 
tonen dem emellan. Men det skar mig som en 
falsk ton i öronen midt igenom det gemytliga mid­
dagslagets dästa och välvilliga harmoni.

Jag är öfvertygad om att förvaltaren själf 
glömde dissonansen lättare än jag, ty han hade den 
mänskliga naturens hela sunda, elastiska spänstighet, 
och hans växande goda lynne jagade bort alla skor- 
rande förnimmelser af att det ej var som det borde 
vara. Ju mera han förjagade dem, desto bättre 
befann han sig och desto större pris satte hans 
omgifning på honom. Och var det icke hans skyl­
dighet att göra hvad han kunde för deras trefnad! 
Kantänka, hvad brydde de sig om att en deras 
gemensamma vän stod i små förbindelser till dem! 
Det var som det borde vara, och ingen kunde med 
fog anmärka att de fäste sig vid det det allra min-
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sta. Tvärtom hade de med en skakning på hufvu- 
det och ett diskret smålöje affärdat hvarje allusion 
på att han icke var en af dem, hvilken ej hade 
lika rättigheter som de. Ja, äfven om de i denna 
stämning fått underrättelsen om förvaltarens ces- 
sionsansökan, hade de med godmodiga, beklagande 
miner tagit sig i bröstfickan, en och annan en smula 
häftigt kanske, och betalat ut sina respektive sum­
mor utan ett förebrående ord en gång, kallblodigt 
som om det gält sammanskjutandet af ett kapplöp- 
ningspris. Ty de voro besuttna män och hade icke 
iklädt sig sina förbindelser för att göra svårigheter, 
när det gälde att infria dem.

Men hade de ett ögonblick märkt att det un­
der förvaltarens dåsiga middagshumor låg en brän­
nande själfständighetsfeber och jäsande lust att be­
fria sig från deras godhet, skulle de sett på hvarandra 
med undrande miner och förklarat att de aldrig 
väntat en slik otacksamhet af en gammal vän, hvil- 
kens framtid de tagit omhänder sedan landtbruks- 
skolan och till hvilken de hyst ett så orubbligt, 
vänskapligt förtroende.

4



^lAörvaltaren fördystrades i bredd med höstdagarna.
Vårt umgänge var dock ganska lifligt, och det 

blef icke en eller två långa kvällar vi förkortade i 
hvarandras sällskap med ett glas spanskt vin och 
ändlösa tankeutbyten om lifvets otaliga olika faser. 
Jag fick flera tillfällen att stadga mitt första, gyn- 
samma intryck af förvaltaren. Han var alt en ovan­
ligt väl naturligt begåfvad person, finkänslig och 
tankeodlad, men alldeles ointresserad för sitt prak­
tiska värf, det sade mig många småsaker. När jag 
en gång förebrådde honom detta, svarade han trött: 
Hvartill så mycket intresse? Jorden ger nog sin 
ränta det förutan. Annat vore om jag arbetade för 
mig själf, då kunde jag sätta min person i det, — 
nu är det lönlöst! Jag gör hvad jag måste — det 
är alt.

Ett tviflande inkast brände mig på tungan, och 
jag hade till hands en hel predikan om pliktuppfyk
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leise, men min olycksaligt fega, väluppfostrade säll­
skapsmänniska påstod att jag hade ingen rätt att 
säga honom obehagligheter. Kunde jag kasta den 
första stenen med godt samvete? Så lät jag frågan 
falla, förebråelserna sväljde jag ned och jag advo­
cerade mig fri inför mitt samvete genom umgänges- 
egoistens vanliga ursäkt: Hvad rör det mig!?

Och jag hade därigenom den glädjen att icke 
stöta förvaltaren ifrån mig, utan tvärtom göra ho­
nom mig förbunden, emedan jag „förstod“ honom, 
som termen lyder. Innerst inom mig hörde jag en 
kritisk stämma, som sade att detta prisade och 
behagliga goda förstånd bra nog närmade sig lik­
giltighet och bekvämlighet och hade intet med en 
värklig vänskap att skaffa. Å andra sidan riskerade 
jag igen genom påhängsenhet och direkt kritik icke 
allenast att förefalla besvärlig, utan skulle äfven helt 
säkert ha mist både förvaltarens förtroende och 
sympati.

Jag gjorde som ilertalet hade gjort i mitt ställe: 
lade händerna i kors, lät förvaltarens Iif ha sin gång 
och begrep naturligtvis allting vådligt väl, så snart 
han vädjade till mig. Jag vill icke just säga att jag 
steg i min egen högaktning därigenom, men jag 
„förstod“ ju också mig själf så innerligen förträffligt, 
nästan obehagligt klart som oftast.
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Oktoberdagarnas regndusk öfver smutsgrå åker­
fält och sanka ängsmarker gjorde oss icke häller 
handlingskraftigare, men de lärde oss att ömsesidigt 
sätta altmera värde på hvarandras förströende säll­
skap och på våra små aftondiskussioner. Vi likasom 
slöto oss tillsammans för att hålla stånd mot hö­
stens tröstlösa tungsinthet. De kryade upp mig, dessa 
kvällar, och satte mina tankar i rörelse, så att jag 
efter dem kunde sitta och arbeta långt fram på nat­
ten, medan regnet plaskade mot rutan, och höstnat­
ten hade fält ned sin svarta, ogenomträngliga gar­
din utanför fönstret.

Förvaltaren gjorde då och då sina turer till 
staden och kom igen från dem dystrare för hvarje 
gång. Jag ville icke plåga honom med att fråga ef­
ter orsaken, jag hade ju altför väl reda på den 
ändå. FIan kunde efter ett dylikt stadsbesök komma 
in till mig, ehuru sällan utan att jag särskildt bad 
honom därom, ty hans fruktan att förefalla besvär­
lig var nästan sjuklig. Då sade han först några lik­
giltiga ord, som hade intet att göra med hans egent­
liga tankar, och jag hjälpte honom att hålla sig 
utanför själfva ämnet, men han trasslade in sig i det 
likafullt, småningom, ofelbart. Och när jag ingen­
ting nytt hade att säga honom längre om hans 
ställning, höll han sig på parallellernas opersonliga
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gebit, beklagade sig aldrig direkte, men suckade och 
såg så förstämd ut, att jag använde all min förmåga 
att skämta för att förströ honom. Det lycka­
des emellanåt sämre, emellanåt bättre, emellanåt 
icke ett grand.

Men när jag en gång alls icke uppmuntrade för­
valtarens själfförtroende, gjorde han det helt ovän- 
tadt själf, sträckte på sin atletkropp, spände sina se­
niga armar och frågade mig på fullt allvar om jag 
inte trodde han kunde arbeta med dem. Det hade 
han nog bevisat förr i tiden, då han i ungdomlig 
äregirighet stått en täfting i kroppsarbete med landt- 
bruksskolans förnämste arbetare tre dagar å rad 
under plöjningstidein Då hade han gått ur täfliu- 
gen med segern, och han kände med sig att han 
hade samma krafter kvar ännu i denna stund.

Det gladde mig att hans själfförtroende kommit 
igen, och jag kunde icke frigöra mig från den före­
ställningen att någon utsikt plötsligen öppnat sig för 
honom. Men han meddelade mig den lika litet 
som jag frågade honom om den. Midt igenom 
hans dysterhet och oaflåtliga själsstrider sken då och 
då fram en svag, begynnande hoppfullhet, och hans 
hopsjunkna gestalt rätade på sig, hans kraftiga skul­
dror böjdes bakåt och hans väldiga bröst svälde 
som hade han stått framför en ny, fri utsikt och an­
dats in luften i fulla dras.

O
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Det var vid denna tid, en månad före jul eller 
så, som jag af en händelse på järnvägsstationen 
stötte samman med en af mina forna studiekamra­
ter vid polytekniska institutet, hvilken tillbragt sina 
senaste ar i Amerika och nu vid sin hemkomst blif- 
vit erbjuden en förmånlig plats som disponent å 
en närliggande fabrik. Jag hade endast en mil att 
aka dit ut och Iofvade komma och helsa på ho­
nom och höra hans erfarenheter från andra sidan 
Atlanten.

Den första snön låg kram och tunn öfver fäl­
ten; på vägarna blef den snart uppmuddrad af kärr­
hjulen, och jag inväntade bättre slädföre. Jag näm- 
de om för förvaltaren min plan och bad honom 
tölja med, ty vi hade ej så lång tid att vara till­
sammans numera, — innan jul skulle jag lämna ho­
nom och herrgården och flytta in till hufvudstaden. 
Han såg oviss ut, skakade på hufvudet afvärjande, 
men gaf dock vika för min enträgenhet, och några 
dagar därefter, när det frusit en smula på ett nytt 
snöfall, skrapade vår släde här och hvar i sanden 
på väg till bruket.

En ovanligt tung och grå eftermiddag utan 
den friskhet, som gärna följer med den första snön. 
Det var råkallt och jag småfrös under skinnfällen. 
Granskogen susade sakta i sin eviga dysterhet och
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fälde då och då en sats snö ned öfver vägen från 
en altför nedtyngd gren. Förvaltaren satt bredvid 
mig och teg. Endast snön klagade sakta under 
medarna, tils de plötsligt skuro igenom, och sanden 
storskrek och gnisslade.

Ändtligen krökte sig vägen om en bärgsklack, 
och framför oss låg fabriken, en hel liten by i en 
ådal, med höga skorstenar och bolmande svart rök, 
ett nästan gladt af brott midt i naturens otillgängliga 
sorgbundenhet. Vi åkte öfver en bro och in längs 
en värklig gata, i ändan af hvilken disponentens 
vackra villa höjde sina utskurna gaflar och flagg­
stänger mot den grå snöhimmeln öfver aflöfvade 
björk- och aspdungar.

Disponenten var nere i fabriken. Vi lämnade 
vår häst där uppe och gåfvo oss till fots för att söka 
reda på honom. Efter ett långt irrande i oljedof- 
tande salar med surrande maskinaxlar, svängande 
regulatorer och löpande remutväxlingar, stötte vi 
på honom i ett förrådsrum bland uppstaplade balar 
i färd med att räkna ut någonting på ett papper. 
Omkring honom några af den lägre fabrikspersona­
len i ordlös andakt. Jag bröt andakten och häl­
sade på honom med vårt gamla skämtsamma igen- 
känningsord från studietiden.

Han såg upp från sitt papper helt distraherad
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som en man, hvilken har allvarsamma ting att syssla 
med, och jag kände det som om jag begått ett dis­
ciplinsbrott genom att hälsa på honom så pojkak­
tigt, ty , det passade föga här i denna omgifning in­
för den andaktsfulla klungan fabriksfolk. Men nästa 
ögonblick hade disponenten tagit mig i handen, lett 
igenkännande och litet öfverraskad, och jag presen­
terade förvaltaren.

o
Återigen det där intrycket af att tiden gått. 

Det var något så främmande och värdigt öfver di­
sponentens person, att jag knapt trodde jag hade 
för mig samma unge man, med hvilken jag legat 
öfver ritbrädena fordomdags och delat så mången 
glad stund i kamratkretsens otvungna uppsluppenhet.

Det gick snart öfver i det lugna medvetandet 
att jag i disponenten hade för mig en allvarsam 
man i samhällets tjänst, som också en gång varit ung 
och gärna påminde sig dessa harmlösa tider.

Om en stund sutto vi i disponentens privata 
rum och talade vidt och bredt. Våra ungdoms­
minnen fingo sin del af intresset, och vi logo åt våra 
galna dater, öfverlägset som man 1er åt en dröm, 
när man väl vaknat ur den. Så föll talet på di­
sponentens senare erfarenheter och hans Iif i Ame­
rika. Det var vistelsen där, som förändrat honom 
så mycket, och jag förundrade mig icke särdeles
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däröfver, när jag frän hans egen mun hörde berät­
telsen om långa år tillbragta i strängt kroppsarbete, 
men med den bildade mannens vakna blick för fö­
reteelserna omkring sig. Hans berättelse var så en­
kel och så utan egentliga händelser, att den knapt 
förmått intressera mig, om jag icke intresserats för 
min gamla kamrats skull, och dock var den så 
olika allt hvad jag tänkt mig om en bildad mans 
ungdom, att jag helt öppenhjärtligt frågade om han 
icke haft förfärligt tråkigt där.

— Man hinner inte ha tråkigt, när man arbe­
tar, var hans hela uttömmande svar.

Det var berättelsen om en kroppsarbetares lif, 
tidiga uppstigningar, hårdt och groft arbete de första 
tiderna, ringa lön, men hopp om bättre. Min gamla 
kamrat hade haft rekommendationer med sig, som 
kunnat bana vägen för honom förbi det gröfsta ar­
betet direkte till ritkontoret, men han tog sin sak 
grundligt och på fullt allvar, anmälde sig till arbets­
förtjänst likt hvilken annan emigrant som hälst och 
slet ondt de två tre första månaderna, innan han 
genom sitt sätt och sina kunskaper gjorde sig gäl­
lande hos arbetsföreståndarena. Han ville gå upp 
den industrigren han valt ända från början, för att 
kunna bedöma sina arbetare i en framtid, och det 
var hans äregirighet att visa det han kunde slå sig
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igenom där ute, utan ett medlande ord eller en enda 
penningeförsändning hemifrån. Han hade visat det, 
och vid sin återkomst till Finland blef han erbjuden 
den disponentplats han nu innehade.

Jag satt i tankar och förestälde mig ett dylikt 
Iif för min egen del, men kom till det resultatet att 
jag aldrig skulle stått ut därmed. Jag var för klen, 
hade mina intressen på annat håll och var fastvu­
xen i vårt komplicerade samhällslif så med Iif och 
själ, att jag funnit mig fullkomligt rådlös där borta. 
Men innerst nästan afundades jag min forna kamrat 
den säkra, själfmedvetna ro, som måste följa på ett 
dylikt stycke kraftprof och den nervernas och tan­
karnas hvila, som ett praktiskt och tungt arbete 
skänker.

jbå såg jag ett ögonblick upp på förvaltaren, 

som utan ett ord åhört disponentens berättelse. Det 
glimmade i hans blick en plötslig viljekraftens och 
energins eld, som jag aldrig förut sett hos honom, 
och som gaf hans utseende det kraftiga uttryck, som 
jag alltid saknat där. Det slog mig helt plötsligt 
att han alltid bort ha detta uttryck, för att vara 
harmonisk. Den låga, breda pannan rynkad som 
i trots, blicken stadig och spänstig, och hufvudet 
sittande orubbligt och fast öfver de väldiga skul­
drorna.
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Så snart han märkte att jag fixerade honom, 
slocknade hans blick, hufvudet sjönk slapt ned, och 
fram öfver hans ansikte och läppar gled det kraft­
lösa, satiriska leendet, och jag hörde, där jag satt, 
hans stilla, invärtes fnitter.

jag hade öfverraskat honom, och han skyndade 
sig att taga igen sin hvardagsfysionomi, men det 
gick upp ett ljus för mig, en misstanke icke fullt 
klar ännu, men en misstanke, som jag senare på 
kvällen skulle få bekräftad. Jag började förstå de 
små glimtar af hoppfullhet, som ofrivilligt lyst upp 
hans dystra väsen. Efter det jag öfverraskat för­
valtaren med detta nya uttryck, blef han dubbelt 
satirisk i sitt sätt, såg så likgiltig ut som någonsin, 
men jag tyckte mig märka samma stela paralyse­
rade uttryck i hans ansikte, när vi talade om Ame­
rika, som jag engång förut, i början af vår bekant­
skap sett där, när talet föll på vänner och affärsför­
bindelser.

Han blandade sig ej med ett ord in i samta­
let, när jag begynte fråga disponenten om små prak­
tiska angelägenheter vid en färd till Amerika. En­
dast hans likgiltighet säg en smula konstlad ut, ty 
han visade dock att han följde med det vi talade 
om. Disponenten gaf tydliga och klara upplysnin­
gar om alt, om utsikterna till arbetsförtjänst, om ar-
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betslöner och lefnadskostnader. Han fogade till små 
anekdoter och vände sig flera gånger till förvalta­
ren med dem. För hvarje gång såg denne dispo­
nenten stelt in i ansiktet med en blick, som sade 
ingenting.

Jag hade fått min vetgirighet om Amerika stil­
lad, och förvaltaren likasom hämtade sig från nå­
gonting obehagligt medels ett långt slag omkring 
rummet, under hvilket han för tionde gången mönst­
rade taflorna på väggen. Strax därefter fick vårt 
sällskap en tillökning af två bruksingeniörer, hvilka 
blifvit inbjudna, för att vi skulle få en ordentlig 
whist i gång. Vi presenterades och så bjöd dispo­
nenten omkring kortleken.

Förvaltaren satt med en förträfflig tur i kväll. 
Han vann oafbrutet. Det måste finnas ett orubbligt 
Hegmatiskt jämnmått i lynnet, för att man icke skall 
taga intryck af en sådan tur. Otur i kortspel är lättare 
att bära, emedan man lärt sig att bära otur i all­
mänhet med ett något så när lugnt ansikte. Ofri­
villigt bröt förvaltarens skämtsamhet fram i små 
själfförnöjda anmärkningar och humoristisk mimik, 
sedan han hållit dem tillbaka under en hel timmes 
osviklig lycka. De grannaste korten sökte likasom 
själfmant upp honom, och han målade ett par gån­
ger, utan att ens se i sina kort, så säker var han 
på att de voro goda.
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Vid slutuppgörelsen hade förvaltaren ensam vin­
sten. Alla de öfriga medspelarna hade förlorat. Han 
strök silfverslantarna ned i sin ficka och föreslog 
taktfullt ett litet hasardspel för att en smula jämna 
ut den ensidiga vinsten. Disponenten log litet mot­
villigt, — det stämde så illa öfverens med hans 
åskådningar i allmänhet, och han hade ännu icke 
lärt sig storindustrins skyldighet att representera. 
Han var likväl på väg att af artighet draga ett 
kort, när man anmälde att supén var serverad. 
Med en suck af lättnad slog han upp dörrarna till 
matsalen och bad herrarna vara goda och taga en 
smörgås.

Förvaltarens goda lynne aftog med afståndet 
från spelbordet. Han satt ordknapp och frånva­
rande, medan Amerika åter begynte spöka i vårt 
bordssamtal. På hans vakna blick kunde jag se att 
han följde med, men han bjöd till att visa tydligt 
att det fjärran guldlandet i västern hade förlorat 
alt intresse för honom.

En gång vände sig disponenten till förvaltaren 
och sade att landtbrukaren ändå var den, som 
kunde få det bäst i Amerika. Förvaltaren ryckte 
till och lät sin misstänksammaste blick glida öfver 
sällskapet. Så nickade han meningslöst medgifvande
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och knaprade på en bit knäckebröd, nervöst och 
otåligt.

När vi tömt en afskedskonjak till kaffet och 
satt oss tillrätta i släden efter handskakningar och 
löften om återseende, bröt förvaltaren först den be­
gynnande tystnaden med en underlig fråga:

— Har du berättat något för disponenten om
mig?

— Nej, aldrig.
— Jag undras genom hvem han känner till

mig?
— Gör han det?, — det trodde jag inte.
— Inte jag häller, innan jag märkte det nyss. 
— På hvad då?
— På hans sätt att tala till mig...
— Jag tror bestämdt du misstar dig.. . jag 

märkte ingenting.
— Det tror jag inte, men jag förstår häller 

inte hvem som kunnat inviga honom i mina ange­
lägenheter . ..

•— Dina angelägenheter?
— Ja, det myckna talet om Amerika o. s. v. 

— det var bara för att undersöka mig...
— Är du tokig?

Förvaltaren log länge och tyst.
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— Medgif nu bara, vidhöll han, att det var där­
för .. .

— Huru skulle jag medgifva det?
— Emedan det var du, som ledde Amerika på 

tal...
— Nej, nu förstår jag dig inte längre...
— Desto bättre.
Det bief en lång paus i samtalet, hvilken slä­

den fylde med sitt knarrande och sanden med sitt 
gnisslande. Fabriken låg bakom oss i mörkret, och 
natthimmeln var en smula blekare at det hallet, upp­
lyst af dess många lyktor och flammande eldstä­
der. Vinden förde med sig ett doft buller da och 
då — fabriken var i gång natt och dag.

Igen bröt förvaltaren pausen till först med sitt 
bittra skratt och några icke mindre bittra ord:

— Är du inte rädd jag skall råna dig här ute t 
ödsligheten och mörkret?

— Inte det minsta ...
— Fast det vore mig så lätt... ?
— Fast det vore dig så lätt!
— Sedan kunde jag ju rymma öfver till Ame­

rika . . .
— Måste du då nödvändigt rymma ... ?
— Det beror på huru man kallar det, de flesta 

kalla det så ...
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— Och du kan inte komma ifrån dina förbin­
delser på annat vis?

— J°, — på ett.
— Hvilket då?
— Förfalskning!
Efter det ordet kom pausen igen, tung och 

tryckande. Jag försökte tala i några lättare äm­
nen, men utan framgång. Förvaltaren var långt borta 
i sina tankar. Plötsligen togo de form och han ka­
stade fram:

— Jo, ser du, — jag hade alt tänkt resa bort 
på en tid till Sverige... och är jag en gång där, 
ja, då Vet jag inte huru det går ...

— Hvarför berättar du mig alt detta?
o

— Ah, det har jag berättat alla mina vänner, 
och de inse lika väl som jag, att det blir nödvän­
digt till slut, om jag inte skall taga lifvet af mig 
här...

— Och de opponera sig inte?
— Nej, de tiga som du tiger, och de ogilla 

mig som du gör det. För resten är det det enda 
sättet på hvilket jag kan bli karl igen ...

Det var som om han sagt ut det sista ordet i 
en bekännelse, hvilken han velat gifva mig. När 
det var sagdt, blef han lättare till sinnes, och vi togo
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föräldrar, hvilka han borde sörja för på deras ålder­
dom, och om allt hvad de väntat af honom. Han 
blef helt vek till sinnes, gjorde jämförelser emellan 
sitt Iif i kreditens tvungna öfverflöd och deras i lika 
tvungen försakelse. Så slog han ihop händerna och 
utbrast :

Ja> ja> — lifvet ställer sig alt en smula 
egendomligt, när det får rå sig själft, utan att man 
tar det om händer . ..

Tva veckor därefter lämnade jag herrgården 
och förvaltaren. Han följde mig några stationer på 
vägen, och vi åto en afskedsfrukost. Det sista jag 
såg af honom var hans kraftiga hufvud, när han 
sträckte det ut öfver vagonplattformen och nickade 
tarväl. Men jag såg ej då en skymt af det vilje- 
svaga, satiriska löjet, som var honom så eget.

kram på våren stötte jag ihop i hufvudstaden 
med lektorn, som varit min skolkamrat. Han tog 
mig afsides och berättade att förvaltaren afvikit or­
ten för ett par månader sedan och ännu ej åter­
kommit.

— Amerika? frågade jag.
Lektorn tryckte min hand och sade sakta:

Jag har fatt betala för honom duktigt, och 
jag har svurit öfver honom också duktigt. Andra
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ha betalat mera och svurit mera. Men i grunden 
kan jag inte vara riktigt ond på honom ändå. Han 
var innerst en bra karl, och vi få kanske höra at 
honom ännu en gång i lifvet.



Ett missförstånd





Michel låg så fredligt på sin sandm o nära 
0'*° sjöstranden som en liten stad med säkra pri­

vilegier, länestyrelse och lyceum öfverhufvudtaget 
kan ligga i den mest lugna, stillsamma näjd.

När kvällen kom hade några långa stötar i ett 
bläckinstrument förljudit uppe på backen vid brand­
tornet, väster om staden, landtligt som ett solo 
i en pastoralsymfoni, och boskapen i stadshagen 
begynte en stund därpå med pinglande skällor 
draga in längs gatorna. Efter den några pojkby- 
tingar med byxorna uppvikna öfver dammiga vador 
och bruna knän.

Stadens pigor kommo driften till möte, valde 
hvar sin ko med spändt jufver och körde den 
hemåt, tils slutligen endast två kor återstodo, hvilka 
midt på residenstorget ryckte åt sig ännu en mun- 
full gräs att idisla under mjölkningen.

Vid länehäktet i södra ändan af staden var
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upprop för kvällen och vaktombyte. Där skram­
lade kedjor, och ljödo kommandorop. Det gula 
tvåvåningshuset, med sin höga ringmur omkring, bjöd 
till att dyka ned i grönskan af de lummiga björ­
karna åt stranden, men på motsatta sidan lyfte den 
hotande sitt massiva krön öfver ingångsporten, utåt 
den lilla planen, där gräset var nött och brunt i 
i torkan och sanden stack fram mellan magra gräs­
strån.

Ett stycke ifrån, uppåt den raka gatan, som 
förlorat sig i sandplanen, vid begynnelsen af staden, 
låg kosack-kasärnen, ett långt, lågt trähus. Där inne 
och på trapporna utåt den rymliga gårdsplanen 
sjöngo de värnepliktiga från Don sina melankoliska 
visor om vida stepper och vilda ridter. Det hördes 
långt ut öfver staden och folket sade:

— Nu få vi regn, kosackerna sjunga.
I andra våningen af häktet, nära det nordöstra 

hörnet, hade Heikki Hytönen praktiserat upp ett 
fönster i gäldstugan. Aftonrodnaden hade redan 
gått, och han kunde i ro supa in den ljumma luf­
ten, — man höll icke så strängt efter gäldstugusit- 
tarna, det var inga farliga förbrytare. Likväl stod 
fönstret endast på glänt, och bakom det filosoferade 
gäldstugusittaren.

I morgon hade han suttit ut sin tid och skulle
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slippa hem igen till höbärgningen på sitt lilla torp 
i Pieksämäki. Där hade nu brofogden sina tjugu 
mark afbetalade! I början hade Heikki Hytönen 
knotat öfver sin fordringsägares hårdhet att sätta in 
honom här just under den brådaste arbetstiden, 
men om några dagar lugnade han sig. Kantänka, 
om han nu också satt i häkte, — inte tog det ju 
äran af honom! Gumman och älsta sonen skötte 
nog om torpet, — han var själf egentligen blott ute 
på arbetsförtjänst. Hvad var det annat? I morgon 
blef han kvitt sin skuld, och han kände sig helt 
nöjd. Galen var då också den där brofogden, som 
ville bli betalad så här, — nå ja, det rådde han 
själf för.

Han sträckte litet på sina styfva leder och 
tänkte på huru han om några dagar skulle gå med 
lien på hemängen, — den hade de nog icke slagit 
ännu. Det var egentligen första gången under hela 
sin sittningstid han tänkte pa frihet, • hvad hade 
det tjänt till att göra det förut? Men med hans tan­
kar på den nära förestående friheten kom en annan 
längtan, långt mera materiell och plågsam:

Tobak!
Han hade under hela sin sittningstid icke lått 

lukta ett doft tobak en gång. Det var det svåraste 
han utstått. Och medan hans tankar gingo till gum-
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man och de sex småttingarna hemma på torpet, 
såg han alt tydligare sig själf stående på farstutrap­
pan efter kvällsvarden. Om han rökte? Jo, så blad­
tobaken knastrade i hans nötta gipspiphufvud, och 
röken for för det omärkliga aftondrag .t i långa blå 
strimmor öfver mot stallsväggen på andra sidan 
gårdsplanen. Hans fantasi blef så tydlig, att det 
vattnades honom i munnen, och han sög med läp­
parna .. .

Vid vaktombytet hade Ivan Kusnakoff fått sin 
post vid den randiga skyllerkuren i nordöstra hör­
net af ringmuren. Han gick med sitt lätta kosack­
gevär på axeln, strängt och militäriskt sina fyrtio 
steg af och an framför skyllerkuren, så länge vakt­
patrullen drog omkring i närheten, men när de fem 
gevärspiporna glittrat i aftonsolen och försvunnit 
bakom ett plank åt kasärnen till, stälde han sitt ge­
vär mot muren, löste på sitt bälte kring lifvet och 
satte sig på golf vet i skyllerkuren med benen 
utanför.

Det var icke så godt att vara kosack häller. 
Han stämde smågnolande in i hemlandsmelodin, som 
kamraterna fortfarande sjöngo borta på kasärntrap- 
pan, och hans tankar flögo kring vida slättmarker, 
där en gulbrun flod välde fram trögt och tungsint,
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men så förtroligt och hemlighetsfullt bekant som 
endast en flod i hemtrakterna kan det.

För tre år sedan lämnade han Don som ader- 
ton år gammal. Sedan dess hade han legat i gar­
nison här i otaden i det främmande landet, och på 
de tre åren hade han lärt sig svära på folkets 
språk, — det var alt. Ett bekvämt Iif förde man 
här: vakthållning vid länehäktet och exercis då och 
då. Endast emellanåt en längre ridtur. Fastän han 
icke kunde önska sig det bättre, jäste hans heta 
blod ofta af otålighet. Hälst under ensamma natt­
liga timmar, när han gick sina reglementerade steg 
framför skyllerkuren, när natten var härlig och tyst­
naden oändlig efter det lifvet i den lilla staden som­
nat in. I den stilla, ljudlösa natten, när icke ett löf 
rördes, och när han icke hade Iof till en blund, utan 
att utsätta sig för det strängaste straff, blef hans 
längtan trånande, och en brännande lust efter om­
byte och äfventyr smög sig öfver honom.

I kväll hade han ett slags halfmedveten känsla 
af att det skulle hända något, och han såg sig noga 
omkring: måtte fångarna hälst göra ett rymnings- 
försök, så skulle det bli något ombyte! Men han 
varseblef ingenting ovanligt, slängde benen i kors, 
gräfde fram sin tobakspung och tände sin pipa.

Den vassbevuxna, spegelstilla viken sof nedan-
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för under sitt täcke af näckrosblad, — icke ett ljud! 
Han lutade sig bakåt, blåste tobaksröken upp i lug­
net och följde med huru den steg högt upp utan 
att skingras, så lugnt var det. Men när han såg sig 
omkring anyo, retades han af den trånga synkret­
sen, hvilken likasom trängde sig på honom. O, han 
mindes en annan, langt, långt borta i vågiga linier 
öfver den ändlösa steppen ... !

Da spratt Heikki H y tönen till där uppe bak 
fönstret.

Tobak!
Men hvarifrån kom den doften ? Han öppnade 

fönstret försiktigt och sträckte ut sitt orakade gubb- 
hufvud med en tofs grått skägg under hakan, spä- 
jade nyfiket omkring, men såg ingenting.

Kosacken steg upp ur sina tankar, tog sitt ge­
vär och häfde upp sitt långa vaktrop för att för­
strö sig.

— Sluscha-a-aj !
— Sluschaj ! svarades det i tur från hvar och 

en al de fyra skyllerkurarna i ringmurens öfriga 
hörn.

Hemma i kasärnen vände sig kosack-kaptenen 
lugnt på andra örat, när han hört att hans folk var 
på post, och ransakningsfången inne i sin cell spratt 
till ur oroliga drömmar, så att järnen rasslade och
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vaktkarlen utanför i korridoren tittade in ett ögon­
blick genom den lilla rutan i dörren.

Men Heikki Hytönen tog an ett bredt, välvil­
ligt smågrin, vittnande om den mest oförfalskade 
människovänlighet och det mest godmodiga sinne­
lag, som ännu spärrats in mellan fyra väggar, sträckte 
ut sitt fryntliga hufvud så långt han någonsin nådde 
och ropade försiktigt på finska fullt af det hemli­
gaste förstånd och vänligt till kosacken nedanför:

— Hör du, broderbrat, skaffa tobak åt gubben, 
som sväljer bara tomma luften!

Kosacken såg upp vid rösten, fick, helt förvå­
nad, syn på fången där uppe och viftade häftigt och 
afgörande med handen, att han ögonblickligen skulle 
draga sig tillbaka. Han hade stränga förhållnings- 
order mot fångarna och blott ett språkrör: geväret.

Men när gubben såg honom med pipan i mun­
nen, blef han utom sig af glädje:

— Det är ju du, broderbrat, som röker! — I 
morgon får du tillbaka din tobak tredubbelt, om du 
ger åt gubben ...

— Perkele! ropade kosacken på sin bästa fin­
ska och hötte med knytnäfven.

— Svär inte ... inte är jag någon tjuf, så du 
behöfver svära.. . brofogden har bara satt in mig
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här för tjugu mark... och du får din tobak igen 
fyradubbelt, när jag slipper härifrån i morgon!

När kosacken ett ögonblick stod rådvill, utan 
att rätt veta hvad han borde företaga sig, fick 
Heikki Hytönen nytt hopp:

— Hör du nu, broderbrat... inte vill jag ju 
ha mera än en pipa full... eller kanske bara att 
stoppa i munnen ...

— Perkele ! ropade kosacken igen och lyfte ge­
väret.

— Voi voi, så du svär... inte gör jag ju nå­
got illa... nå nå... för Guds skull skjut inte på 
en människa... jag är ju Heikki Hytönen från Piek- 
sämäki.

Kosacken förstod ingenting. Han tyckte gub­
ben var något för frimodig för att vara en stor 
brottsling, men ledsnade redan vid hans enträgenhet 
att prata så högt där uppe, ty det var en gång för 
alla ytterst strängt förbjudet för vaktposterna att 
tala med en fånge. Om någon hörde detta, hade 
han att vänta sig minst ett dygns mörk arrest och 
dessutom en personlig upptuktelse af kaptenen, och 
den skulle icke löpa af för en örfil. Han kände sin 
kapten. Så gjorde han ett sista försök. Stälde bort 
geväret och schasade med båda händerna åt den 
envisa pratmakaren, såsom man schasar åt en ko
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för att skrämma den, alt medan han svor: per- 
kele ... perkele ...

Men nu blef gubben vid det allra bästa lynne i 
världen öfver kosackens skämtsamhet, skrattade bredt 
och godmodigt och begynte ånyo:

— Du är då först en riktig skälm, som först 
hotar med din bössa och så bråkar som en galen, 
innan du vill ge tobak...

Då lade kosacken åter an.
— Nå nå, börjar du nu igen ... låt bli att leka 

med bössan! . .. hvad ropar du?.. . inte är jag ju 
någon tjuf eller mördare, jag är ju Heikki Hytönen 
från...

Heikki Hytönen pratade aldrig mera. Kosac­
ken hade blifvit otålig på fullt allvar, ropat åt ho­
nom på ryska att draga sig tillbaka, men när gub­
ben envisades fortfarande, tog han sikte på fönster­
posten nära honom, för att ge honom en läxa till 
härnäst och fy rade af.

Just när Heikki Hytönen hade sin hemorts namn 
på tungan, raglade han baklänges in i rummet, 
förde händerna halfvägs upp till pannan och föll på 
rygg utan ett ljud.

Kulan hade snuddat mot ett gångjärn i fön­
sterposten och gömt sig långt inne i hans envisa 
finnskalle.



78 ETT MISSFÖRSTÅND.

Kosacken bief atalad, hallen under bevakning 
och slutligen frikänd.

Det lilla kosackkommandot har länge sedan läm­
nat S:t Michel, som nu har andra anstalter, hvilka 
spå regn lika tillförlitligt som kosacksången förr. 
Vara egna värnepliktiga gå sina reglementerade steg 
framför skyllerkurarna vid länehäktet och röka i 
smyg, men förstå bättre finska, om de också icke 
ha kosackernas lifliga gester.

Ivan Kusnakoff kamperar nere i Afganistan och 
skjuter inga finngubbar längre. Men en torr, ar- 
betsbruten och mager fyratioårs kvinna fick gå från 
ett torp i Pieksämäki, följd af sex små barn, och 
brofogden har aldrig fått igen sina tjugu mark.



Pompe skulle bli gårdvar





^dWompe var född hälften rapphönshund, hälften 
newfoundländare. Men då modren var en stor 

och svarthårig äkta typ för den senare rasen, och 
då hon förut fått valpar, som vuxit stora som kalf- 
var, tvekade man ej på Pompes blod. Och så sat­
tes han som tre veckor gammal in i en liten pärt- 
korg och gafs till en rar present åt professorns unga 
fröken.

Pompe kom åkande ut till professorns villa, 
inbäddad i sin korg på unga frökens knä, fet och 
trind och tokrolig. Hela vägen hade han blifvit un­
derhållen af ett pekfinger, som kittlade och retade 
honom, utan att han kunnat få fatt i det.

Pompe skulle bli gårdvar, så blef det beslutadt, 
medan han rultade kring matsalsgolfvet och unga 
fröken bjöd honom mjölk på ett tefat.

Det var ett präktigt husbondefolk Pompe kom
till. Han tumlade om sina glada barndomsdagar i

6
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ända ute på gräslindan och fick ostördt veckla in 
sig i farstumattan och rycka och rifva i den så myc­
ket han behagade. Men slapp han in i salen eller 
gästrummen, så drog han ned borddukar och lam­
por, for af med garnnystan och stickstrumpor och 
stälde till ett rumor utan like, — alt med den lätt­
sinnigaste, glada uppsyn, såsom i förbigående, me­
dan svansen viftade kring sig idel oförfalskad valp­
vänlighet. När han därför regelbundet tre gånger 
Om dagen smög sig in efter tjänstejungfrun i matsa­
len, blef han lika regelbundet vid halsbandet dra­
gen ut igen i kökskammaren och fick någon god­
bit att tugga på till ersättning för det bildade säll­
skap han gått miste om.

Det var Pompes hela uppfostran till gårdvar. 
Unga fröken, som själf handledt den till största de­
len, var mycket borta i staden om hösten, och 
Pompe fick hålla till godo med pigornas fingervis­
ningar och drängpojkens mäktiga exempel.

När han närmade sig ett halft års ålder i ok­
tober, tog det vaknande känslolifvet sina första svaga 
grepp i Pompes hundsjäls strängar. Det var under­
liga melodier, som tonade ur dem. Han begynte 
känna ett växande intresse för alt hvad flygfän 
hette. Redan under sommaren hade han studerat 
flugornas vanor i grund och botten och mer än en
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fluga hade slutat sitt dagsländelif i hans röda gap. 
Men numera kunde han stå timtal, försänkt i djupa 
betraktelser framför hönsskocken, och när den drog 
sig tillbaka i hönshuset och dörren stängdes igen om 
Kokinkinas och Bramaputras brokiga fjäderrikedom, 
blef Pompe stående utanför i slitande tankar.

Hände det då att en kråka lyfte sig med tunga 
vingslag från aspdungen, eller att en nötskrika flög 
öfver holmen, där villan låg, satte han af i ilande 
fart efter fågeln, tils sjön drog en våt gräns för 
hans vidare forskningar i fågellifvets hemligheter.

Med hängande öron och svansen mellan benen 
vände han om, bligade uppåt trädtopparna efter nya 
föremål och intog åter sin post utanför hönshuset. 
Där stod han ibland långa skymningstimmar, lyss­
nande till hönsens gutturalsymfoni. Aningsfulla och 
djärfva blefvo Pompes tankar under dylika en­
samma stunder, medan skrockandet ljöd alt svagare 
inne i hönshuset och slutligen dog bort med afton- 
rodnaden öfver den spegelblanka viken där bakom.

Pompes tankfullhet undgick icke herrskapet. — 
Valpsjukan! Och han fick några droppar jod på en 
brödtäming med mycket smör omkring, grinade och 
slickade, men sväljde slutligen altsammans ändå för 
smörets skull. Joden hjälpte icke stort hans svär­
meri för hönsen. Man kunde fortfarande öfverraska
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honom på post framför hönsskocken, med en djupt 
bekymrad och eftersinnande min i sitt ludna an­
sikte.

Unga fröken var litet bedragen på honom. 
Han ville icke växa, — vacker var han icke häller. 
Hon mönstrade honom hvarje gång hon efter en 
tids frånvaro kom hem, utan att finna det han be- 
gynte fylla sina löften om att bli stor som en kalf.

Själf gick Pompe i all sin litenhet helt omedve­
ten omkring och sneglade efter kråkor och skator, 
sparfvar och trastar, men öfvergaf aldrig för dem 
sin stora hänförelse: hönsen.

Hans intresse för fågellifvet utomhus gjorde ho­
nom omöjlig för lifvet där inom. Nedsmord och full 
af strå och halm och kardborrar i i pälsen, infann 
han sig dräglande vid matbordet och blef utvisad 
under afsky. I köket fick han mat, — eljes lefde 
han upp i sina egna intressen.

Då hände det en dag, när han en half timme 
stått orörlig och följt med huru den bästa värphö- 
nan småviktig och skrockande plockat på marken 
och hvilat på än det ena benet, än det andra, att 
han greps af en förmäten lust, obetvingligt och häjd- 
löst. Hans svans låg rak som ett sträck i finie med 
ryggen utan en rörelse, och de långa öronen spän­
des. Så störtade han lös på hönsen med länge
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sparad ifver. Storkacklande och skrikande skingra­
des de åt alla håll, med flaxande vingar och ut­
sträckta halsar. Det föreföll honom så obeskrifligt 
tjusande, att han med vild fart rusade efter värphö- 
nan, grep henne om halsen och kekek! — där låg 
hon liflös!

Pompe stod stolt öfver sin mandat och ploc­
kade professorns bästa värphöna, när ladugårdspi­
gan fick syn på honom . ..

Mänskoätare, som fått smak på kristet blod, 
skatta det högt. Pompe gjorde likaså med höns­
blod.

För hvarje nytt mord fick han sin päls full med 
stryk och lästes fast vid en kedja nära hönsgården 
för hela dagen. Det hjälpte föga.

— Ater en höna! rapporterade ladugårdspigan.
På professorns hvardagsbord blef hönsstek en 

stående rätt, men äggen fick man köpa. Käppen 
dansade på Pompes rygg, och kedjan rasslade om 
hans hals. Men när han slapp lös igen, gick han 
med sitt breda gap garneradt af lösrifna fjun och tug­
gade i smyg väl undangömda vingpennor här och 
där bak husknutarna, när ingen såg honom.

Under den trägna agan förlorade Pompe sitt
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själfförtroende i hög grad, smög sig in i köket som 
en tjuf och ut igen, undvek beröring med männi­
skorna och föraktade dem säkert i sin rapphöns- 
hundsjäl.

Det blef slut med hoppet att han skulle växa 
stor som en kalf, men han var stor nog till buse 
för hönsen. Så kom vintern och med den en stilla 
snöfrid öfver Pompes sinne, ty de öfverblifna hön­
sen voro väl instängda och kråkorna på isen allde­
les oåtkomliga.

Nu fick han tid att bli gårdvar. Om kvällarna 
låg han i köket vid tjänstfolkets fotter och till 
natten närmade han sig ugnen. Ingen hade hjärta 
att jaga honom ut på tjänstgöring i den smällkalla 
vinternatten.

Efter jul fick han en medlätting. En ung stu­
dent, som var släkt i familjen, kom ut till dem på 
landet för att författa. Det blef genast sympati 
mellan de två. Pompe besökte honom uppe i 
vindsrummen, och där latades de tillsammans, den 
ena på soffan, den andra på golfvet. Studenten 
som författade ansåg sig också för ett slags rapp- 
hönshund, hvilken var tvungen att bli gårdvar. 
Hans natur dref honom naturligtvis bort till dik­
tens lockande jaktmarker, men han måste bli kvar 
och vakta sin framtid.
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Under umgänget med honom fick Pompe sitt 
själfförtroende igen. De togo sin middagspromenad 
tillsammans bort öfver isen, och Pompes goda tanke 
om sig själf växte under deras vänskap.

Resultatet blef att ladugårdspigan en morgon 
fann honom inne i hönshuset, dit han trängt sig på 
ett fullkomligt oförklarligt sätt. Framför honom 
sprang frysande och kacklande den stora Brama- 
putratuppen, plockad helt och hållet naken, så när 
som på fjädrarna kring halsen. Hönsen storskreko 
uppe på sina pinnar, men tuppen, som förlorat 
vingpennorna, kunde ej flyga upp till dem och 
sprang nu omkring som en cirkushäst, medan Pompe 
lekte direktör.

Det blef naturligtvis tuppstek till middagen för 
herrskapet, men Pompe stod bunden en half vecka 
därefter och tänkte på Bramaputratuppen.

Studenten som författade åt steken med god 
smak, utan att tänka på hvad hans egen rapphöns- 
hundnatur ännu hade att utstå.

Efter det taget blef Pompe absolutist, — antin­
gen det nu var stryk som hjälpt, eller att han fat­
tat ett beslut.

Gårdvar blef han under sommaren både till va­
nor och sysselsättningar. Skälde på främmande 
gjorde han just icke, men väl följde han efter dem,
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när de foro sin väg, och stannade borta flera dygn 
med ens.

Frampå hösten kom studenten som författade 
på besök för att tacka för sist.

— Hvar är Pompe?
Åh, det var åter en historia. En dag när hus­

hållerskan gick utför kökstrappan, stötte hon på 
åtta hönskroppar, lagda i rad efter hvarandra som 
af mänskohand, — alla med halsarna afbitna.

Det var Pompes sista mandat. Sedan dess hade 
han ej blifvit sedd hemma på mer än en vecka.

Var det för han hade ondt samvete, eller var 
det för att hönsgården stod tom?
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Söndagsförmiddag

‘jEm riktigt härlig söndagsförmiddag om somma- 
^ ren på landet har allting ledighet. Hästarna 

hänga hufvudet öfver gärdesgården under de stora 
björkarna i hagen och äro alldeles för lata att 
beta af den korta grässtubben i solhettan. Korna 
moja sig litet här och litet där och idisla sig till 
sömns.

Ingen rörelse på gården; arbetskärrorna äro in­
skuffade i redskapslidret, — i stugdörren röker den 
enda fullvuxna drängen, som blef hemma när de 
andra foro till kyrkan, sin pipa, och i köket är det så 
tyst att man hör flugorna surra. Inpigans mörka hår 
blänker af hälgdagspomadan, där hon sitter vid det 
öppna fönstret, med den hvita, nystärkta hufvuddu- 
ken nedgliden kring halsen, och läser halfgnolande i
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psalmboken. Den enda som icke har ro är mamma. 
Inne i matsalen har hon middagsbestyr i det stora 
skåpet med sina många fack och hyllor, där en in­
stängd fluga gör musik i den halffylda sockerskå­
len bland skorpkorgarna och påsarna med manna­
gryn och makroner.

Utanför fönstren åt solsidan blommar häggen 
och är så dåsig af värmen, att hon knappast bryr 
sig om att röra sina maskstungna blad, när de 
ljumma vindkårarna då och då komma sättande öf- 
ver rågfältet för att retas med henne.

Pappa läser och stiger några gånger i timmen 
upp för att se på termometern, som visar 27 grader 
Celsius i skuggan. — Vi få åska, säger han. Sysko­
nen läsa också, — ledighetsläsning naturligtvis, och 
stora bror ligger i förmakssoffan med sin cigarr. 
Det viktigaste af altihop är ändå att den tretton- 
åriga drängpojken har ledighet, ty nu kan unga her­
ren på gården fritt disponera öfver hans tid och 
uppfinningsförmåga.

Och de rusa utför backen åt ladugården till, så 
att dammet står efter dem. .. där ha de sin järn­
vägsbyggnad i sandgropen tätt invid den gamla, för­
fallna potatiskällaren, hvilken som bäst inredes till 
en storartad station. Hett är det i sandgropen midt 
i solbaddet, men pojkarna ha hängt sina rockar på
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albuskarna, där drängpojkens rock, som har rödt 
foder, tjänar till stoppsignal för alla ankommande 
tåg, — eljes kunde det bli en förfärlig järnvägs- 
olycka af.

I trädgården fira själfva sparfvarna hälgdag och 
lämna kryddgårdssängarna och ärtlandet i fred för 
några timmar, medan de söka skugga djupt inne i 
taggiga krusbärsbuskar och ogenomträngliga spiréa- 
häckar. På den hvilande insjön glittrar då och då 
en silfverstrimma.. . den kan hota att breda ut sig, 
men besluter sig likväl till sist för en middagslur 
inne i den stora vassträckan på ömse sidor om 
åmynningen, nära prästgården. Och genom söndags- 
lugnet arbetar sig långt ifrån två, tre svaga klock- 
toner fram.. . enstaka och döende, — det är ring­
ningen från kyrkan just innan nattvardsfolket skall 
fram att få syndernas förlåtelse. . .

Då ropar en gäll flickröst från farstutrappan : 
— Eee—rikI —Eee—rik! — kom och hör prediik- 
kan!

. Men Erik har just tagit på entreprenad uppfö­
randet af ett väldigt varumagasin bakom potatis­
källaren, där det fins plankstumpar i öfverflöd. .. 
och när han fått magasinet färdigt väntar ett bal­
last-tåg på sin lokomotivförare, och han måste nöd­
vändigt föra det fram till byggnadsplatsen, ty dräng-
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pojken har snart inte material längre till den höga 
sandbanken, som rasar oafbrutet... Det är intet un­
der att han icke alls hör kallelsen, fastän han no» 
går och väntar på den i sitt stilla sinne.

—Eee— rik! —Eee—rik! — kom och hör pre- 
diik—kan!

Det var närmare den här gången. Systern har 
stigit upp på trädgårdsstaketet, håller i sig i de 
nedhängande björkkvistarna och ropar på måfå ut 
i hälgdagslugnet.

Erik hör ingenting, men drängpojken ser frå­
gande på honom, när han kommer rusande med 
ballasttåget... försiktigtvis utan att skrika signalen, 
fastän signalskrikandet eljes alltid var en hufvudsak 
vid järnvägsbyggnaden.

I sin enfald säger drängpojken: •— dom ropar.
— Hvar då? — jag har hört ingenting, påstår 

Erik bestämdt och dränggossen törs icke oppo­
nera sig.

Det har plötsligen kommit otur i leken. Bal­
last-tåget har råkat i oordning och sandbanken ra­
sar altjämt, men alt längre borta hörs det: — Eee- 
rik ... Eee-rik ... !

Erik har fått sin obesvärade uppsyn igen, skri­
ker till signalen med half röst, när ballast-tåget skall
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gå, och drängpojken vågar icke mera misstänka att 
man ropat efter Erik.

— Äsch, — hva' sku di ha ropat för!
En liten stund går arbetet sin gilla gång, loko­

motivet pustar och släpar och signalerar lågmält 
och försiktigt alt fortsättningsvis,... det berodde 
på ångtrycket, förklarade Erik saken. Plötsligt 
släppte han spaden ur handen, strök svetten ur pan­
nan och sade:

— Ska vi titta efter om stäfvan i hagen är 
full...?

Drängpojken var rädd för smörj och höll med 
unga herrn i alt. Pojkarna drogo rockarna på sig 
och klefvo sakta öfver trädgårdsplanket, för att icke 
behöfva gå öfver gårdsplanen, där man säkert an­
tastat Erik med predikan.

Ropen hade dragit sig bortåt hagen, och Erik 
beräknade mycket rätt att man slutat söka honom 
där, när han värkligen hunnit dit...

Blixtsnabbt kilade de öfver alla tvärgångar i 
trädgården, där man kunnat se dem från fönstren, 
knyckte åt sig några rädisor ur drifbänken, och så 
satte de öfver det höga planket.

Just när de skulle öfver uppkörsvägen till går­
den, kastade sig Erik framstupa i diket vid vägen 
och drog drängpojken efter sig. Endast tjugu steg
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ifrån kom stora syster Jenny i färd med att söka 
Erik.

Det var mycket nära att pojkarnas fnissande 
hade förrådt dem, ty syster Jenny, som hörde nå­
gra ovanliga ljud, stannade och såg sig forskande 
omkring, men så gick hon vidare, medan pojkarna 
i diket, några steg därifrån, höllo på att kväfvas af 
skratt åt sin lyckade manöver. Nu först förstod 
drängpojken hela vidden af Eriks planer.

I hagen stod stäfvan halffyld med klar björklake 
från den väldiga stammen strax bredvid, där poj­
karna inrättat en formlig ränna, för att tappa musten 
ur det präktiga trädet. Emil satte stäfvan för mun­
nen och tömde den söta saften till mer än hälften, 
innan drängpojken hann hindra det för att få ut 
sin del.

De sträckte sig ut raklånga i skuggan under 
hängbjörken, utan att alls känna något slags sam­
vetsagg, och unga herrn tog makligt fram ur väst­
fickan en cigarrett, som ännu i morse låg i pappas 
cigarettställ på piphyllan, men ingendera hade tänd­
stickor, så att hela glädjen inskränkte sig till med­
vetandet att de likväl hade en cigarett...

Småningom tyckte Erik tiden vara inne att 
själfmant anmäla sig till husandakten, ty den borde 
nu ha fortskridit öfver hälften, och uteblef han helt
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och hållet skulle det vankas snubbor. Så begåfvo 
de sig hemåt.

Rödbrusig och svettig, med mossa och torra 
grässtrån på, ryggen och ärmarna, infann sig Erik i 
förmaket, där familjen satt i ödmjuka, fromma ställ­
ningar och hörde på när pappa läste prädikan. In- 
pigan hade redan på gården fått fatt i drängpojken 
och satt honom att skura bordsknifvarna.

— Hvar har du varit?
— Bara i hagen —
— Du vet ju att vi alltid läsa predikan den 

här tiden... Har du inte hört att man ropat efter 
dig?

— Inte alls! försäkrade Erik med en djärf blick, 
som icke lyckades rätt.

Pappa såg på honom med ett långt ögonkast, 
och han fick sätta sig på sin plats nära fönstret. Så 
fortsatte man predikan... ,,Om edra synder än 
vore blodröda, så skola de dock blifva snöhvita, 
och om de än vore såsom ena purpurfärg, skola de 
dock varda såsom en ull. ..“

Mera hörde Erik icke; han hade fått benen be­
kvämt under sig och kunde titta ut i trädgården 
utan att altför mycket behöfva vända på hufvudet, 
så att de andra märkt det... Och nu ilade tan­
karna ut längs syrenbersån, förbi den stora asplun-

7
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den nere vid stranden, bort öfver vassen och det 
spegellugna vattnet, ut i fria världen ... långt bort, 
där bantågen rullade söndag och hvardag, bolmade 
ut sina hvita ångmoln och hvisslade, och där man 
aldrig behöfde sitta stilla och höra på långa, tråkiga 
predikningar med gammaldags ord ... De gammal­
dags orden voro likväl i det hela taget det enda af 
altsammans, som fastnade i hans minne.

När han stirrat ut i solljuset så att ögonen voro 
halfblinda, och fantasin tröttnat på att för hundratu­
sende gången smyga sig bort öfver horisonten, just 
där den var lägst öfver vassen i åmynningen, såg 
han in i rummet igen och väntade att hans ögon 
skulle vänja sig vid dagern. I detsamma sänkte 
pappa rösten, och det var alltid en signal för Erik 
att hålla sig beredd. Punkten kom, och pappa stan­
nade, men Erik föll i rätta ögonblicket in med Fa­
dervår, såsom han var van ... det gick efter noter 
längesen.

Under resten af predikan upptog den röd- och 
hvitspräckliga golfmattan honom helt och hållet. 
Den tjänade Erik till ett slags karta... där i buk­
ten låg nybygget, — ty han lekte vanligen under 
predikan nybyggare ute på prärierna i fjärran vä­
stern, eller också i Godahoppsuddens skogar bland 
tappra boers och fega buschmän, — och förbi ny-
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byggët flöt en flod i de underligaste bukter, bort 
under skrifbordet, — i det hela taget ganska regel­
bundet, ty för hvarje ny ruta kommo samma bukter 
igen ... Och där, nära bordsfoten, låg en stor, svart 
bläckplump: — indianlägret.

Erik hade en gång till pappas stora förargelse 
i misstag slagit upp indianlägret där, genom att fälla 
ett bläckhorn i golfvet. Sedan hade man nog försökt 
placera skrifbordsfoten på själfva fläcken, men den 
hade småningom glidit fram igen och visade nu hela 
sin ursprungliga, fantastiska silhouett.

Erik hade hunnit ut på buffeljakt längs det 
röda, som var land, ända nära mamma i gungsto- 
len, när pappa igen sänkte rösten. Erik drog en 
lättnadens suck, ty nu var det slut. Han såg upp 
på syskonen, som också alla sågo lättade ut, i syn­
nerhet stora bror i soffan.

Han ensam förde icke handen till ögonen, när 
pappa sagt amen, och därför bief Erik också styft 
sittande utan att fälla hufvudet, om han också höll 
handen i beredskap, ifall någon af föräldrarna rå­
kat se på honom.

När predikan var slut, blef det en välstämning 
utan motstycke i det soliga förmaket. Pappa såg 
på termometern i sitt rum och kom igen med sin 
tända pipa. Stora bror sträckte sig bekvämt i
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gungstolen och gäspade, flickorna hängde sig på 
pappa eller på hvarandra, men mamma strök Eriks 
hår, som klibbat honom i pannan, sakta och mjukt, 
och gick ut för att bestyra om middagen. Så kom 
hon in igen, slog ihop händerna med en liten smäll 
och bad dem alla till bords. Då tog Erik ett 
långt skutt från sin plats, svängde sig undan, när 
stora bror burrade honom i håret, och trängde sig 
fram mellan de båda systrarna i dörren till matsa­
len. Där inne stod maten så härlig på bordet och 
man såg att det var söndag på den höga, granna 
glasskålen i midten, där den vispade grädden blänkte 
hvit som snö öfver svarta plommon, gula kakbitar 
och röd hallonsylt i behaglig oordning. Men pappa 
slog Erik på axeln och sade: börja nu!

Erik knäppte sina händer öfver stolryggen, boc­
kade sig och läste hastigt:

I Jesu namn till bords vi gå,
Välsigne Gud den mat vi få.

Amen.

4



II

Mellan jul och nyår.

julaftonen stod julgranen alltid en hel 
ka kvar i salongen med ett hvitt lakan 

utbredt på golfvet under sig för att uppsamla de 
torra barrnålarna, när de efterhand föllo af och 
skräpade. Julen med alla fröjder och öfverrasknin- 
gar var ett minne af något härligt och ljust förgån­
get, och granen öfver lakanet i salongen spökade 
som ett dess förtorkade skelett, hvilket väntade på 
svepning. Men före begrafningen bisattes granen 
med stor ståt själfva nyårskvällen, då den ånyo 
kläddes i hela sin skrud af ljus och silfverpapper- 
stass. Men det skedde helt öppet i barnens när­
varo, banalt och als icke hemlighetsfullt; och fast 
granen ju egentligen var lika ståtlig nu som själfva 
julkvällen, blef det hela dock endast ett vemodigt 
återsken af julglansen, en begrafningsfest mera än

U; Ifter
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en födelsens, ty klapparna saknades, och af spännin­
gen fans det icke en smula kvar.

Med en halft undertryckt sorgsen känsla, som 
kittlade i halsen och gjorde en snar till tårar, bet 
man i sitt äpple, och den sista plundringen af gra­
nen förde med sig en bitter bismak af att det nu 
var förbi. Ty dagen därpå skulle granen obevekli­
gen vräkas ut på sophögen. Där, ett stycke till 
vänster om kökstrappan, låg den sedan i sin förne­
dring långt fram på vårvintern, bäddad bland pota­
tisskal och afskräden, med grått slaskvatten fast- 
isadt i barr och grenar, skabbig, degraderad, förfal­
len, och lät en silfverpappersremsa här och hvar 
skria emot eländet.

Erik tog på sina skidfärder gärna vägen där 
förbi, när han gick ut. Bilden af glansens förfall 
lockade honom hemlighetsfullt och sorgmodigt, och 
han bar med sig från sophögen ett oklart, nästan 
hemskt intryck af tidens förfärliga framfart, långt 
bort till jämna ängssluttningar och branta bärgsklac- 
kar, där ändtligen den friska farten utför blåste bort 
alla djupsinniga betraktelser.

Ja — julgranen stod och fälde barr på lakanet 
under sig emellan jul och nyår. Här och där 
hängde kvar ett äpple, en konfekt, en russinstrut 
eller ett halfutbrunnet ljus; snasket merändels högre
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uppåt toppen, där det var mera oåtkomligt. Pappa 
tyckte alltid om att granen ej plundrades helt och 
hållet själfva julkvällen, utan att den fick behålla 
en del af härligheten julveckan igenom, tils på- 
ökningen skedde vid nyår, och nya ljus sattes 
upp. Han såg gärna att barnen lade band på sin 
snålhet, och därför ville han att julkonfekten skulle 
kvarlämnas.

Erik förstod aldrig hvarför man ej lika gärna 
kunde äta sig mätt på härligheten med ens, men 
böjde sig. för pappas vilja och bruket i hemmet, 
hvilket var det heligaste han visste; böjde sig efter 
sin förmåga, förstås. Ty med julböckernas röfvar- 
äfventyr och indianlist kom öfver honom en obe- 
skrifligt vild lust för allting spännande, allting farligt. 
Det fans gunås icke så mycket hvarken spännande 
eller farligt i det fredliga hemmet på landet, men 
när det icke fans, måste det kommas åstad. Erik 
kom det åstad med en timmes gra decemberskym­
ning, när pappa, mamma och de äldre syskonen ef­
ter kaffet sutto i förmaket mellan matsalen och sa­
longen, med en damborste och sin nya fällknif, som 
han fått till julklapp.

Han lade sig på mage inne i matsalen med 
fällknifven uppslagen mellan tänderna, sasom Skinn­
strumpan brukade bära sin jaktknif i mer än van-
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ligt spännande ögonblick. Damborsten höll han i 
högra handen och tva alnar segelgarn hoptrasslade 
i den vänstra. Sa kröp han frain till förmakströ- 
skeln med den obligatoriska ormrörelsen, hvilken in­
dianerna använde på de farliga prärierna väster om 
Missisippi. När han hunnit fram till förmakströskeln, 
lade han fingret på munnen likasom för att säga 
„tyst!“ till sig själf, ty så gjorde nybyggarna också, 
när de rekognoscerade. Därpå kröp han sakta upp 
emot dörrposten och tog med sitt falköga en öfver- 
blick af fiendens ställning.

Pappa satt som vanligt i gungstolen med sin 
tidning, hvilken han ej längre såg läsa; mamma i 
soffhörnet, systrarna i länstolar och i soffan nära 
mamma, men stora bror såg ut att ämna maka sig 
upp ur liggstolen nära fönstret, och det var det 
mest oroande. Erik föraktade fruntimren djupt — 
de dugde bara till att koka villebråd, dansa döds­
danser och bädda sängar. „Och deras ögon voro 
dem förhållna“, sade han sig själf med ett bibliskt 
uttryck, som han kom ihåg från predikan annandag 
jul. I pappa och i synnerhet i stora bror hade han 
värdiga fiender. Pappa var visserligen gammal, men 
hans skalp var likväl ej så alldeles alt förakta som 
ärofullt krigsbyte, ty Erik hade sett prof på hans 
muskelstyrka — prof som inskärpt hos honom en
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stark vördnad för ålderdomen. Det enda som 
oroade honom värkligt vis à vis pappas skalp, var 
huru han skulle fästa den vid sin gördel, ty pappa 
var alldeles flintskallig. Men det skulle nog gifva 
sig själft sedan, ännu höll han ju inte sin skalper- 
knif öfver den gamles skinande, fredliga och oskyl­
diga hufvud. Med en plötslig mildhet reserverade 
sig Erik mot sina egna tankar och tilläde för sig 
själf förklarande att han blott i yttersta nödfall, om 
han blef upptäckt och hårdt anfallen, skulle skrida 
till blodsutgjutelse. I hans egentliga plan ingingo 
als inga mord, det var som sagdt endast för själf- 
försvar han skulle utgjuta blod; — han var i grun­
den als ingen vän af grymhet, tvärtom skyddade 
han alltid barn, kvinnor och åldringar med en rid­
dares hela ädelmod.

Stora bror hade stigit upp och gick med långa 
räkelsteg af och an, inbegripen i diskussion med 
pappa. Han var onekligen den farligaste, vaksam 
och rörlig, likasom om han misstänkt någon fara. 
Gick han ut i salen för att motionera sig, var Eriks 
hela plan förstörd, och han följde nu med jaguarens 
ögon alla stora brors rörelser. Det värsta var att 
bli upptäckt — då blef han skoningslöst utsatt för 
pappas förkrossande skratt och stora brors retsamma 
hånflinande. De förstodo honom båda, och han
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skulle skämmas för sin barnslighet inför dem. In­
genting var häller värre för präriernas vilde son, än 
att bli utskrattad! Han hörde redan kvinnornas 
gälla, oförståndiga glädjeyttringar blanda sig med 
männens triumf... åh, han skulle nog veta att 
undgå nederlaget!

För säkerhets skull smög han sig tillbaka i pap­
pas arbetsrum och läste ånyo genom en sida i sin 
indianbok, där ett dylikt schackdrag, som det han 
var i färd med att utföra, stod beskrifvet. Han fann 
inga riktigt tillförlitliga uppgifter om huru det skulle 
gå till, ty indianerna hade ändå ett så mycket friare 
fält än hans därinne i förmaket. Men han visste 
att en bra skogsströfvare måste bära sin kallblodig- 
het med sig och handla som tillfället det fordrade; 
bara han hade mod och djärfhet, skulle nog allting 
aflöpa väl.

Dristigt tog han upp sin damborste igen, satte 
fällknifVen till rätta mellan tänderna och kramade 
hårdt om segelgarnsändan i vänstra handen. Nästa 
ögonblick hade han ormat sig in under det stora 
förmaksbordet, utan att någon märkt honom. Med 
klappande hjärta och återhållen andedräkt lyssnade 
han som en äkta spion om fienden hade nagot al 
vikt att omtala, hvilket han nu kunde uppsnappa 
och meddela sina vänner Skinnstrumpan och mohi-
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kanen. Men pappa och stora bror diskuterade en­
dast studentexamen och yttrade sig alldeles icke om 
förestående ströftåg på nybyggarnas område eller om 
öfverfallet på Fort Viscounsinj hvilket han säkert 
hade reda på att deras stam brukade diskutera vid 
rådselden. Nu rökte pappa bara sin eviga fredspipa, 
och tobaksglöden glimmade då och då i piphufvudet.

Det hade blifvit halfmörkt, och tidpunkten var 
gynsam för Eriks förehafvande. Snart kunde man 
tända ljus, och då var han upptäckt. Han tyckte sig 
höra Wiip-poor-will slå inne i salongens eviga tystnad, 
men när en af hans systrar bytte om ben att kasta 
öfver det andra knät, var han genast på sin vakt 
och undersökte håren på damborsten — de fingo 
föreställa fängkrutet på hans långa bössa „ Älgdöda­
ren“. Erik låg under det stora förmaksbordet i 
goda fem minuter utan att våga sig vidare. Hans 
spänning höll på att öfvergifva honom och han fick 
en plötslig, kall förnimmelse af att det var lek alt­
sammans, då pappa stannade i gungstolen och såg 
skarpt bort under bordet. Eriks andedräkt stoc­
kades.

— Det måtte finnas möss i trossbottnen, hörde 
han sin fars röst.

Erik tryckte handen mot munnen för att kväfva 
sin rörelse.
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— Eller har Karo sluppit in och lagt sig under 
bordet. ..

Erik kallsvettades, tog skalperknifven ur mun­
nen och beredde sig.

Men pappas tankar togo en annan riktning, och 
han glömde både mössen och Karo. Erik låg en 
stund alldeles orörlig och höll på att sprängas af 
andnöd, hans hjärta bultade lik en fågels, hvilken 
man håller i handen, tils han slutligen tog mod till sig; 
hans beslutsamhet blef gränslös och han ormade vi­
dare bort mot salongsdörren ett ögonblick när mamma 
tog ordet i soffan, och uppmärksamheten var riktad 
ditåt. Han nådde den lyckligt och andades ut i en 
lång, glädjedarrande, triumferande suck.

Men när han tänkte på huru pappas Iif sväfvat 
på ett hår, blef han helt rörd af en varm, sonlig 
medkänsla, som om han nu varit en helt annan per­
son. Det farligaste var öfverståndet, och nu knöt 
han fast sin uppslagna fällknif i ändan på dambor­
stens skaft och smög sig fram till julgranen, där 
den stod öfver det hvita lakanet och fälde barr. 
Tack vare salongens ljusa tapeter såg han några 
äpplen och strutar högt uppe afteckna sig mot ta­
ket, skar ned dem försiktigt och drog sig ut med 
bytet andra vägen, genom tamburen. Tio minuter
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därefter kom han in till de äldre med händerna på 
ryggen och låtsade som hade han varit ute och åkt 
kälke.



Ill

Konsekvenser.

ländande vinterdagar med nyfallen snö och klin­
gande slädföre, rimfrostprakt och sol, som stod 

lågt öfver horisonten. Erik hade läst sina julböc­
ker till största delen, hans indianfeber hade svalnat, 
och nu gick han omkring utan att rätt veta hvad 
han skulle taga sig till under fridagarna. Ute var 
det för kallt att göra långa färder, inne blef det i 
längden för trångt för fantasin. Då slog han sig 
på mera praktiska värf. Det blef icke något snick­
rande med hans nya värktyg, ty dels skräpade han 
så förfärligt, att mamma blef ur lynne öfver det id- 
keliga sopandet, dels erfor han intet värkligt nöje 
af att skära sig i fingrarna och bloda ned näsdukar, 
stolstoppningar och borddukar, som funnos till hands 
för att dämma blodflödet med. Eriks håg låg icke 
rätt åt det lägre handtvärket, hans intelligens be-
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gynte mala varmt, och han måste nödvändigt skaffa 
ny mäld åt sitt kortklippta hufvud.

De dagliga påhälsningarna i julgranen hade ut­
bildat hans sinne i riktning åt den materiella speku­
lationen, för att icke säga rent ut det tjufska. Han 
hade fått en sparbössa, bland annat. I den skram­
lade några små silfverslantar; dem hade han en mor­
gon praktiserat ur bössan, fastän pappa hade nyc­
keln till låset. Han stoppade dem i västfickan, 
gjorde i ordning sina skidor och sneddade om för­
middagen i tjugu graders köld öfver åkrarna bort 
till handelsmannen i kyrkbyn. Där omsatte han 
dem i russin och fann att han för en enda sådan 
silfverslant fick mera valuta än för fem lifsfarliga in­
dianpåhälsningar i julgranen. Han hade egentligen 
inga stora samvetskval öfver sin operation med spar­
bössan, ty pängarna voro ju hans egna, dem han 
fått till julklapp, och det var bara för att icke onö­
digtvis besvära pappa med nycklarna, som han öpp­
nat sparbössan ensam. Men helt omedvetet be- 
gynte han därefter se sig omkring i hemmet efter 
flere sådana små slantar. Det fans endast tre eller 
fyra utländska silfvermynt, som lågo framme på 
pappas skrifbord, och dem vågade han knappast 
röra vid, än mindre taga bort. För öfrigt hade 
man alla småpängar undangömda i lådor och
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portmonnäer, och Eriks spekulationer strandade 
ohjälpligt mot detta faktum. Icke en gång hans 
djärfvaste och hemligaste tankar bröto sig in i lå­
dornas hälgedomar; hans advoceringskonst hade al­
drig mäktat frikänna honom från hans samvetes 
dom, om han öfverskred små tillfällighetstillgrepp, 
vid hvilka hans skicklighet, förslagenhet och tri­
umf uppvägde det lilla orätta, som möjligen låg 
däri.

Under sina revideringar i skräpgömmor och lå­
dor, som voro tillgängliga för enhvar, kom Erik 
plötsligt ihåg att pappa en gång för länge sedan, 
då han själf ej ännu hade reda på pänningens värde, 
stält en liten stapel kopparmynt under spegelbordet 
i salen, hvilket stod snedt och gjorde att pendylen 
haltade i sin gång. Han mindes ännu att pappa 
först bråkat med några pappbitar, men när bordet 
det oaktadt stod ostadigt, hade han satt dit myn­
ten. Det kunde vara väl ett år sedan eller så.

Och nu begynte ånyo de hemlighetsfulla slcym- 
ningsexpeditionerna till salen med ökad ifver; jul­
granen bestod vägkost, och Eriks hjärna spann ihop 
en guldgräfvar-historia i Sierra Nevada för att få 
romantik med i spelet. Mynten funnos där mycket 
riktigt, men Erik kunde ej taga dem därifrån utan 
vidare, ty då hade pendylen igen börjat halta, och
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pappa hade upptäckt hans guldmina. Det var nu 
han fick en praktisk användning för sina nya jul- 
klappsvärktyg. I ett hörn af matsalen snickrade 
han ihop en liten träkubb, som skulle ersätta myn­
ten och stöda bordet lika bra som de. Han be- 
gynte med god flit, för att draga ut nöjet af det 
spännande arbetet, att tälja den lilla träbiten ur en 
stor vedklabb, och spånorna flögo kring, fingrarna 
blödde för knifskåror, och sofföfverdraget strax bred­
vid fick många nya, blodiga fingermärken, ty Erik 
hade ej alltid tid att taga fram sin näsduk. Dess­
utom tyckte han att yllet på soffan hämmade blo­
den bättre än linnenäsduken.

Mamma förundrade sig öfver Eriks flit den da­
gen och band om hans blödande fingrar med van­
ligt jämnmod, när arbefet var slutfördt. Så bröt 
mörkret in, och Erik skulle gräfva ut sitt guldfynd 
under spegelbordet i salen. Men i dag tog skym­
ningspratet i förmaket ingen fart, och familjen sking­
rades strax efter kaffet. Det borde ju ha varit full­
komligt öfverensstämmande med Eriks önskningar, 
men antingen det nu var rädsla eller ondt samvete 
— han vågade sig icke in i salsmörkret till guldmi­
nan, då de andra ej sutto i rummet bredvid. Det 
låg onekligen något brottsligt öfver hans förehaf- 
vande, som kom honom att frukta ensamheten i
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mörkret långt mera, än den möjliga upptäckten från 
familjens sida i förmaket. Han stoppade sin blodiga 
trätärning i fickan och tillbragte en förfärligt lång, 
dödande tråkig eftermiddag. Ändtligen tändes ljus 
i förmaket några timmar före kvällsvarden, och stora 
bror lade sig i hvilstolen med sin bok. Men Erik 
fann icke nog garantier i stora bror ensam, för att 
det icke kunde hända honom någonting förskräck­
ligt, om han begaf sig till sitt hemlighetsfulla värf 
midt i det hemska salsmörkret. Han lät det därför 
hvila för i kväll och inväntade morgondagen.

Erik var sjusofvare till profession, men dagen 
därpå steg han upp i daggryningen klockan åtta — han 
fick ingen ro i bädden, sedan han engång vaknat och 
öppnat ögonen på glänt. Den blodiga trätärningen, 
som skulle ersätta mynten, låg kvar i hans ficka, 
när han drog rocken på sig och smög sig ut 
i salen. I tamburen stökade inpigan med morgon­
städningen, och genom de isade salsrutorna kunde 
Erik se att drängpojken bytte om granris nedan­
för farstutrappan. Han hade rimfrost i hår och 
rockuppslag och mössa, och andedräkten stod om­
kring honom som en hvit ånga i den smällkalla 
morgonluften. Ofver stallet rodnade morgonhimmeln 
rosenröd, och röken från drängstugan steg rakt upp 
ur skorstenen, så högt, att Erik icke kunde se hvar
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den slutade för det öfre fönsterbrädets skull, utan 
måste ända fram till fönstret för att taga reda på 
saken. Han hade sällan varit uppe så tidigt en 
vintermorgon på landet, och hade han det, gälde 
det resor till staden för att börja terminen, och då 
stod naturligtvis hela vinterlandskapet för honom i 
sorgens grå skumrask. Nu kunde han knapt slita 
sig lös från fönstret för att begynna sitt guldgräf- 
vararbete, så vackert var det.

Vänster om stugan, uppe på backen höjde sig 
björkskogen såsom en luftig, hvitgrå sky, helt skärt 
rosenfärgad, likt kronbladen på en nyutslagen teros. 
Logtaket låg grått på den västra skråkanten, som 
laveradt i tusch, medan den östra antog alt högre 
färg efter morgonrodnaden. Erik tyckte sig höra 
snön knarra under bestyrsamma steg, men det var 
bara hörselvilla, ty de dubbla fönstren förtogo alla 
ljud utifrån. Genom en öppning mellan uthusen såg 
han åkrarna i perspektiv, hvita, utan en fläck på 
sitt dunmjuka, gnistrande täcke, ända en half mil 
bort, med en rykande torpstuga här och hvar, tils 
granskogen och åsen i fjärran drogo sitt mörka 
streck mellan den hvita jorden och den blåfrusna 
vinterhimmeln. Men högt öfver granskogen och åsen, 
milslångt där bortom, höjde sig det präktigaste hög- 
ländta bärglandskap af dimmor, förvillande likt dem
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Erik sett på bilder från slättland med alper i bak­
grunden. I mäktiga, långsluttande linjer steg det 
upp till svindlande höga toppar och dunstade bort 
i osäkra konturer, ju mera det närmade sig mor- 
gonrodnaden i öster. I ett nu kom tanken på Sierra 
Nevada för Erik — där lågo hans guldbärg, sådana 
man såg dem från prärierna på håll!

Genom en fullkomligt oförklarlig fantasikombi­
nation förläde han dem minuten därefter under sp’e- 
gelbordet, där han på knä arbetade att ersätta 
pappas myntstapel med sin egen trätärning. Han 
petade fram slantarna en för en, och när han 
hade dem alla i sin hand, voro de hela fem styc­
ken. Trätärningen fylde deras plats förträffligt; han 
lyssnade efter om pendylen skulle halta, men den 
gick tämligen jämt och lugnt, som om ingenting 
passerat.

När han än en gäng böjde sig ned för att för 
sista gången sätta trätärningen till rätta och granska 
sitt värk och finna det godt, kom tjänstflickan in i 
salen för morgonstädningen. Hon såg förvånad på 
den nedhukade Erik vid spegelbordet och förun­
drade sig öfver att han var så tidigt uppe. Erik fick 
en hastig misstanke att han i pigan hade en rival 
till sitt guldfynd, att hon längesedan under sina 
morgonstädningar upptäckt skatten och nu var med-
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veten om hans tilltag. Slantarna lät han dock glida 
ned i fickan och fick i det samma en idé, som gick 
ut på att pigan skulle få en del af fyndet, blott 
hon ej skvallrade om det. Just när han skulle till 
att framställa sitt jämkningsförslag så ogeneradt och 
så fördelaktigt för sig själf som möjligt, sade pigan 
att han kunde gå sin väg ur salen medan hon stä­
dade där.

Erik såg upp ett ögonblick, helt öfverraskad. 
Hon hade haft ett så alldagligt tonfall i rösten, att hon 
omöjligt kunde veta någonting om hans hemlighets­
fulla fynd. Han rätade på sig, fick sin säkerhet 
igen, skakade undersökande på spegelbordet och 
förklarade att han nu botat det för haltande.

— Ja, Erik har alltid sådana funderingar, sade 
pigan likgiltigt.

Det var säkert det, att Erik hade funderingar 
fullt upp. Redan före frukosten hade han gjort ett 
besök hos handelsmannen i kyrkbyn och omsatt 
nästan halfva sitt fynd. Skidspåren, som ledde hem 
därifrån, voro garnerade med bortkastad russinstjälk 
och karamellpapper; hans dåliga aptit vid frukost­
bordet och hans tidiga uppstigande voro nära att 
väcka misstankar mot honom. Hans samvete var 
bara illamående — egentligen sjukt kunde det icke 
kallas. Ty slantarna, som han tagit, hade ju legat
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fullkomligt onyttiga under spegelbordet, och det 
var, om icke precis hans rätt, så åtminstone fyndigt 
af honom att sätta dem i omlopp igen. Trätärnin­
gen fylde ju dessutom deras plats förträffligt, om 
också bordet ännu haltade helt litet efter ombytet, 
men det felet skulle han hjälpa upp med en liten 
kil i eftermiddag ...

Erik var smått stolt öfver sitt påhitt, lefde två 
dagar kräsligt, och så blef det en ände både på 
pengarna och på glädjen. Men den tredje dagen, 
som var själfva nyårskvällen, kom det resande främ­
mande — släktingar, som skulle stanna öfver ett 
dygn på nyårsbesök. Det gaf Eriks spekulativa 
hjärna anledning till nya, praktiska mått och steg, 
gnagande samvetsbekymmer och rask handlingskraft, 
sedan betänkligheterna advocerats bort.

Den riktning hans värksamma tankar tagit un­
der hälgens latmanslif, indianböckerna och röfvar- 
expeditionerna till julgranen samt mest under hans 
växande guldgräfvarfeber, begynte löpa ut i litet 
oroande konsekvenser. När de nyårsbesökande släk­
tingarna kommo, blef det glädje och välkomnande 
kyssar från familjens sida, men Erik tog emot dem 
tämligen kallt, paralyserad af en enda, oslipplig 
tanke. De besökande skulle resa bort igen i mor­
gon med bantåget klockan tre, och Erik kunde
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omöjligt frigöra sig från medvetandet att de därför­
innan skulle lämna fram på bordet i gästrummet en 
eller två silfverslantar — så hade de alltid förr gjort 
vid sina julbesök. Han undvek sorgfälligt att göra 
klart för sig hvad han ville med dessa slantar — 
det var nog med själfva faktum att de skulle läm­
nas fram på nattduksbordet i gästrummet i morgon 
emellan klockan två och tre.

Det föll honom aldrig in engång att han skulle 
röra vid dem — det var bara säkert att de skulle 
komma fram, och hela hans intresse bestod i kon­
staterandet af att hans förutsättningar slogo in. Eriks 
nyårskväll blef fullkomligt fördärfvad af dessa tan­
kar, så ifrigt sysselsatte de honom, och samtidigt 
med dem kände han en envist naggande oro och 
en beklämning, liksom om maran ridit honom. Jul­
granen väckte ingen stämning, lutfisken smakade lut, 
och tennstöpningen utföll illa. De resande släktin­
garna talade om aflidna bekanta och höllo långa 
diskussioner om deras Iif och karaktärer. Erik satt 
än stilla och hörde på deras enformiga kallprat, än 
snokade han bakom deras stolryggar efter någon­
ting, han visste icke själf riktigt hvad, men det hade 
ju kunnat hända att de fält någon liten slant, till 
exempel. Sedan betogs han igen af medvetandet 
att det nu var årets sista kväll, och han gjorde en
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parallel emellan den och lifvets sista kväll, då han 
skulle göra upp räkenskap för alla sina synder. 
Han ryste tillbaka förskräckt och begynte icke en 
gång med räkningen af alla detta års synder, såsom 
hans alvarsamma afsikt varit. Men med känslan af 
hans syndfullhet kom rädslan öfver honom, och han 
darrade för de tankar han haft tidigare och höll sig 
närmare de gamla för att distraheras af deras lug­
nande prat. När han blef ensam i sängen, efter det 
man kyst hvarann till ett godt nytt år, kom räken­
skapen igen för honom. Han bad till himlen en 
ödmjuk bön om förlåtelse, alldeles själfständigt, utan­
för de vanliga bönformulären. Det lugnade honom 
och han fick sömn.

Som alltid vid början af ett nytt tidskifte fat­
tade Erik nyårsmorgonen för sig själf stora beslut 
för framtiden. Det gamla året var lyckligt öfver, 
han ville nu glömma det helt och bara tänka på 
förbättrad vandel och renare hjärta för det nya. 
Han lyckades till och med fördrifva de där slan­
tarna, som skulle lämnas på nattduksbordet i gäst­
rummet emellan klockan två och tre, ur sitt lutt­
rade sinne, och han lyssnade till nyårsdagens predi­
kan mera andaktsfullt än på länge. Hans anfäktel- 
ser voro öfver, han kände sig bättre och äldre och 
mognare efter sin inre kamp, i hvilken han segrat,
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och sällade sig till det gamla under hela förmidda­
gen med en tillfredsställande känsla af att han var 
dem likasom moraliskt vuxen. Hans andliga hög­
mod reste upp sitt hydrahufvud och bragte honom 
igen på fall. Ty hans känsla af jämlikhet med de 
gamla gaf sig till slut luft i några oförbehållsamma, 
lillgamla reflexioner, hvilka möttes med förvånade 
blickar från de äldres sida, sarkastiska ryckningar i 
deras mungipor och en förkrossande, hånfull tyst­
nad. Erik kände att han låtit sig förledas till en 
dumhet och rodnade harmsen en blygselrodnad, till 
en tredjedel vred öfver sig själf, till två tredjedelar 
ond på de gamlas öfversitteri. För den vreden 
smulto alla hans goda beslut till minnen af en 
barnslig stämning, och han blef igen fribytaren, skogs- 
ströfvaren, guldgräfvaren, som lefde i fäjd med hela 
det civiliserade samfundet.

Han fick plötsligt ofantligt mycket att bestyra i 
det gamla bokskåpet, som stod i det yttre gästrum­
met, låg på mage på golfvet för att undersöka dess 
nedersta hyllor, ref fram likt och olikt, men gaf i 
spänd väntan akt på allting, som rörde sig omkring 
honom.

Där kom den resande farbrodern och packade 
sin nattsäck i det inre gästrummet. Tant följde ef­
ter honom; innan hon kom ut, hörde Erik henne
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säga med affekterad likgiltighet, såsom hade pengar 
varit en bisak för henne:

— Och nu lämnar du, kära Robert, en slant 
på bordet åt tjänstflickan!

Sekunden därpå rasslade hennes sidenmantilj 
bakom Erik, där han undersökte bokskåpet, och 
hon sade honom något käringaktigt skämtsamt, som 
han ej gitte besvara. Farbror stökade ännu en 
stund inne i gästrummet, hostade sin torra gammal- 
mans-hosta och kom ut med sin nyckelknippa i 
handen. Nu skulle han genast sända tjänstflickan 
in efter sina saker och säga vänligt och nedlåtande 
till henne:

— Där ligger någonting på bordet för Lottas 
räkning...

Den resande farbrodern stannade ett ögonblick 
i det yttre rummet som hade han glömt något, 
stack sin nyckelknippa i byxfickan, slog på den så 
att det skramlade, harskade och planterade några 
lungkatarrbaciller framför kakelugnen i förbifarten. 
Han var knappt ute, innan Erik i brinnande hast 
vräkte böckerna huller om buller tillbaka i bokskå­
pet och stod upp helt blek. Hans hjärta var nära 
att spränga bröstet med sina våldsamma slag, då 
han stack näsan i det inre gästrummet.
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På nattduksbordet lågo några blänkande silf- 
versmåmynt och tre, fyra gamla kopparslantar. Fri- 
bytaren, skogsströfvaren och guldgräfvaren togo öf- 
verhanden öfver den moraliska hälgdagsgossen, som 
nyss andaktsfullt lyssnat till predikan och därefter lik­
väl blifvit så hånfullt behandlad af de gamla. Han 
strök den ena hälften af mynten i sin öppna hand med 
en stilla beräkning att ingen nu kunde upptäcka 
hans tilltag, då ju den andra hälften låg kvar och 
den resande farbrodern säkert icke sade pigan 
huru mycket han lämnat henne. Inom sig kände 
han nästan ett litet ädelmod för att han icke tog 
alt; men det var ju hans riddarplikt att skydda 
barn, kvinnor och åldringar — och deras tillhörig­
heter!

När de resande släktingarna för klingande bjäll­
ror och knarrande slädmedar åkte utför backen 
till landsvägen och där togo af åt järnvägsstationen 
till, sköt en pilsnabb skugga utför åkerbranten icke 
långt ifrån. Erik var på väg till kyrkbyn; handels­
mannen höll trots nyårsdagen den inre vägen öppen 
till sin bod, det visste han. På återvägen gick so­
len ned, och dess röda strålar rikochetterade öfver 
de hvita snöfälten. Eriks skugga blef lång, ohygg­
ligt lång, sträckte sig ända bort till skogsbrynet, och 
han själf fick en viss rädsla för spöken öfver sig,
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fast det var alldeles ljust ännu, Han försökte tugga 
bort spökrädslan med en munfull russin, och druf- 
kärnorna knastrade mellan hans tänder, tils han 
plötsligen bet en kärna in mellan två tänder och 
det gick ett smärtsamt ryck genom alla hans ner­
ver.

Tandvärken kom ilande och plågsam, den kalla 
luften gjorde sitt till, och det sved som eld. Vid 
hemkomsten passerade Erik nära förbi sophögen 
med tårar af smärta i ögonen, frusen och tillintet­
gjord. Där låg julgranen redan, degraderad, förfal­
len, med en silfverpappersremsa här och hvar. Jul­
glädjen var förbi, det nya året hade begynt och 
Erik hade också begynt det — men huru?

En plötslig ånger kom öfver honom, och han 
hade lust att gå raka vägen till sin mor och lätta 
sig med en utförlig bekännelse. Kanske skulle äfven 
tandvärken bli bättre däraf. När han kom in, blef 
värken lindrigare i värmen, han fick eau de Co­
logne på en bomullstapp och satt sedan och surades 
hela eftermiddagen. Ju mer tandvärken gaf vika, 
desto manhaftigare blef han, och innan kvällen hade 
han för alltid begrafvit bekännelsen för sin mor i 
sitt tillhårdnade skogsströfvar-fribrytar-guldgräfvar- 
inre.
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Men på sina skidfärder de närmaste tiderna 
därefter tog Erik en omväg förbi sophögen, där jul­
granen låg i sin förnedring. De sorgmodiga tankar 
den, väckte voro af altför personlig art för att locka 
honom längre.





En målares vanskliglieter





EPlellan mycket goda vänner hemma hos sig 
1 ' kunde min vän genremålaren komma fratn 

med en historia om sin hustru. Han bad henne då 
alltid enträget att stanna kvar och höra på, fastän 
hon aldrig gjorde en min af att lämna sällskapet.

De sågo på hvarandra skrattande och han be- 
gynte:

— Jag passerade Köpenhamn som helt ung 
fyr, med mitt första målarstipendium i fickan och 
framtiden vidöppen för mig. Det gälde Paris den 
gången. Men då jag hade goda rekommendationer 
till några danska konstnärer, ville jag stanna en tid 
och se mig om i staden. Efter några besök uppe i 
ateliererna hos mina nya vänner, blef jag behandlad 
som kamrat både af dem och af deras modeller.

Bättre kunde jag inte befinna mig, oclvjag skyn­
dade föga på min afresa. För att inte ligga full­
komligt lat, begynte jag måla små skisser uppe hos
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Thormann. Han hade en präktig, sjuttonårig flicka, 
som stod modell för honom tre timmar hvar för­
middag. Johanne Larsen hette hon, stackars liten, 
och hon förtjänade sitt bröd med sina fina, mjuka 
linier och sin hvita hud. Hon var väl upptagen 
bland de unga målarna och god vän till dem alla.

Ung var hon och full af svällande lif, hennes 
ojämna tänder stodo alltid fram i ett själfsvåldigt 
skratt, och hennes lustighet var smittosam. De unga 
målarna umgingos med henne också efter seancerna 
som hade hon varit en af dem.

Jag hade aldrig sett sådana modeller förut och 
var mycket oskicklig med damer i allmänhet. Och 
när Johanne nu särskildt lade an på mig, gick jag 
helt simpelt och blef förälskad i henne.

Thormann log, hon själf skämtade med mig 
och kamraterna roade sig storartadt på min bekost­
nad. Jag stälde mig gärna i en lite löjlig dager för 
att undgå upptäckt. Förälskad i en modell, — det 
var för naivt!

Jag målade af henne stående, liggande, sittande, 
gående. Men Thormann stälde henne i en ytterst 
obekväm position och lät henne hålla ut i den, tils 
hon var nära att svimma af trötthet. Han skulle ex­
ponera henne som österländsk bajadär på Akade­
mins utställning nästa vår.
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Vi hade hastigt blifvit goda vänner vi två, Jo­
hanne och jag. Hon tyckte bra om min naivitet 
och drog sig inte för att begagna sig af den en 
smula. Alt med det näpnaste koketteri och det 
lustigaste gatpojks-själfsvåld. Jag måste själf välja 
henne en stor Rembrandtshatt i Östergades bästa 
modehandel, och; det var icke en eller två gånger 
jag bjöd henne till Tivoli. I gengäld fick jag su­
pera med henne efteråt. Jag tror hon tyckte fullt 
ut lika mycket om mig som jag om henne.

Men då jag en gång lät förleda mig att köpa 
henne en ny höstkappa, blef det ett förfärligt nojs 
bland målarna. — Såå, — att jag köpte nya höst­
kappor åt deras modeller! Det var ju .väl att jag 
hade råd därtill och det kunde ju vara dem det­
samma hvartill jag använde mitt stipendium, men de 
hyggliga; människorna därhemma, som hade satt 
mig i tillfälle att resa, de borde varnas för att skaffa 
mig ett nytt stipendium, — det borde de!

Jag drog öronen åt mig.
Dagen därpå förkunnade jag min afresa till 

i morgon. Johanne kastade på mig en blick, som 
jag inte vågade möta.

— Då borde vi fara ut till „Skogen“ i kväll 
för att fira ditt afsked, föreslog man.
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När aftonsolen drunknade bak Klampenborgs 
bokar, satte vi oss tillrätta på verandan af „Belle­
vue“, tätt vid stranden. Vi voro hela skocken unga 
målare med Johanne och en annan modell som da­
mer- Jag hade den tiden en oskyldig böjelse för 
entusiasm, och jag lät min finsk-svenska flöda för 
Sundets skönhet, kvällens skymmande skuggor, vän­
nernas trofasta handslag och — Johanne. Det fans 
endast en, som tog mina ord på allvar, — det var 
hon.

Hon följde mig in mellan parkens tjocka stam­
mar, där stickmörkret hängde under de lummiga 
kronorna, medan det var halfljust utanför. När Jo­
hanne och jag kommo igen från vår tur, sprungo 
kvickheterna lös öfver oss. Särdeles när man i ske­
net från lamporna inne i restaurationen blef varse 
att Johanne hade gråtit. Jag tog mitt parti och log 
med de andra, men Johanne satt tyst och hörde på. 
Hon gjorde en otålig rörelse, när det ingen ände 
ville bli på lustigheten; —■ hon var bortskämd med 
att få gifva fritt lopp åt sitt lynne bland sina målare. 
Det blixtrade dunkelt i hennes ögon, medan hon 
slog handen bekräftande i bordet:

— Nu skall ni höra: jag vill säga er att det är 
rakt ingenting att göra skoj öfver — rakt ingen­
ting! Ni är en hop apor allesammans! Inte så myc-
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ket som en mänsklig känsla i er.. . bara grin och 
äckligheter ... ! Han där ... han är en som ... en 
som ... ja, han är alldeles annorlunda. Ni må grina 
så mycket er lyster ... !

Johanne gömde ansiktet i näsduken och gick ut­
för trapporna. Jag var alldeles utom mig af med­
känsla och smicker och skulle just till att löpa efter 
henne, när Thormann fick mig fatt i armen och be- 
gynte:

— Nå, nå, barn! Det kan ta mig tusan vara 
nog med dumheter nu. Pojken här har annat att 
göra, än att köpa hattar och höstkappor till Jo­
hanne. Hon där, Johanne! — kom upp tillbaka 
och försök inte göra pojken dummare än han re­
dan är. Han är det, ta mig fan, tillräckligt. Hör 
hon, Johanne Larsen!...

Johanne lät näsduken falla och stod en stund 
obeslutsam. Så såg hon plötsligt upp med sitt 
gamla, glada lynne i blicken och sitt mest lustiga 
löje öfver de skefva tänderna.

— Strunt! sade hon och kom upp.
Hon satte sig bredvid mig och förfärligt nära 

bredvid mig, men vi blefvo dock som främmande 
för hvarandra hela kvällen ut.

Strimman af den skånska kusten hade längese­
dan blandat sig samman med skymningen, endast
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några röda segel kastade tillbaka aftonrodnaden 
långt ute på sundet.

Vi talade måleri.
Johanne lät oss prata och böjde sig öfver ba­

lustraden för att bättre se de grönklara dyningarna 
smyga sig uppåt den hvita sanden. Liksom om hon 
varit rädd för att falla, smög hon sin hand om min 
arm, och den blef sedan kvar där, halft likgiltig, 
halft retande. Jag kände den utstråla sin värme 
tils den slutligen brände mig; hon själf stirrade bort 
öfver det mörka Sundets vatten, utan en min i sitt 
lilla ansikte.

— Ska vi gå in och supera, föreslog någon.
När de andra reste sig blef jag sittande. Och 

när de gått in, lutade jag mig upp emot Johanne 
och vi inbillade hvarandra en otrolig mängd stora, 
stora dumheter.

Den följande morgonen kl. half 9 stod jag på 
bangården med pick och pack och fyra af målarna, 
som orkat upp tidigt nog för att följa mig.

— Johanne? frågade de med ögonen.
— Vet inte, svarade jag med hufvudet.
Men när signalklockan ljöd och jag gick ut på 

perrongen, fans Johanne der förut, morgonrosig och 
söt. Och hade inte den tjufungen en hel bukett 
friska blommor, dem hon absolut ville tvinga på
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mig! Jag fick dem knapt undangömda inne i ku­
pén, innan mina vänner kommo till.

_ Nlj _ hvar hade Johanne sin biljett? Hade 
hon då als ingen fått för att följa sin finnpojke till 
Paris? Sådan en otäck käraste, som inte sörjt 
för det!

Men Johannes ojemna tänder lyste så hvita un­
der hennes gladaste skratt, när tåget satte sig i rö­
relse, som hade hon als inte stått med gråten högt 
uppe i halsen.

Den historien om Johanne fick jag manga gan­
ger efteråt till lifs.

Som t. ex. när jag omkring sex år senare kom 
tillbaka med min unga hustru från vår bröllopsresa 
i Italien och stannade några dagar i Köpenhamn. 
Min lilla hustru var en hel del glad öfver att komma 
hem igen och ville ogärna att vi stannade pa vä­
gen. Det borde vi inte häller ha gjort.

Min hustru var en smula prudentlig den tiden 
och för öfrigt mycket förvånad öfver lilvet i allmän­
het och målarnas Iif i synnerhet. Jag kunde inte 
annat än urskulda henne, ty jag hade ju dragit 
henne ut från det lugnaste hem i en vrå vid Bott­
niska viken, där hon lefvat fram sina ungmödagar 
bland gamla tanter i en sofvande landsort.
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Hon hyste strax från begynnelsen en hårdnac­
kad motvilja mot mina modeller. I Rom hade jag 
för hennes skull måst afstå från en härlig, olivfär- 
gad fiskarflicka. Jag bad och besvor henne att 
blifva inne i atelieren hos oss under seancerna, men 
det ville hon omöjligt. — Att assistera när en an­
nan kvinna klädde sig naken för hennes man, — 
nej, det kunde aldrig en ärbar, nordisk hustru!

Hon bet i hop sina små söta läppar och skulle 
säkert hafva slagit i dörren när hon gick, om inte 
den varit så ohyggligt tung, i skulpterad, massiv re­
nässans, minst fem alnar i höjd. Så blef jag ensam 
med modellen, som als inte begrep den nordiska 
blygsamheten, utan prålade själfmedvetet med sin 
ungdoms skönhet och sin smärta växt.

Det var hvilotiden mellan arbetstimmarna, som 
blef mig outhärdlig. Min hustru gick omkring i den 
präktiga atelieren tyst och iskall, och när hon ta­
lade någon gång var det om längtansfulla bref, dem 
hon hade fatt hemifrån. Där älskade de henne så 
varmt och uppriktigt, att hon als inte förstod huru 
hon hade kunnat öfvergifva hemmet för vårt kring­
flackande lif. Hon hade gjort mycket orätt i att 
någonsin lämna dem, som höllo af henne.

Ändtligen en dag kastade jag bort mina pen­
slar, afskedade modellen och lät min studie blifva.. .
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Till en början hade hennes svartsjuka roat mig, 
men den var svår att hålla ut i längden. Talade 
jag någon gång efteråt om att måla, fick min hustru 
stora tårar i sina oskyldiga ögon, föll mig om hal­
sen och bad mig på det bevekligaste att låta bli 
det under vår bröllopsresa. Jag fann det nog så 
löjligt, men då vi — sanningen att säga — gjorde 
vår resa med hennes pängar, gaf jag efter af fin­
känslighet; — öfverdrifven finkänslighet naturligtvis!

Från hela min italienska resa bragte jag hem 
bara ett enda fattigt kludd till bärglanskap; — als 
inte min genre för resten.

Nå ja, — den första kvällen i Köpenhamn voro 
vi inviterade till Thormann. Han var gift han också, 
och lycklig familjefar till på köpet. Der fans sam- 
Iadt ett litet artistsällskap; — idel gamla bekanta.

Naturligtvis kom min historia med Thormanns 
modell på tapeten. Det blef mycket skämtadt den 
kvällen, och min lilla hustru förstod jämt så mycket 
danska att hon kunde gissa hvarom skämtet spann sig. 
Jag gaf mig som vanligt till föremål och lät drifva 
med mig.

Men Thormann tog min hustru afsides och be­
rättade henne historien riktigt noga. Vid supén tac­
kade han henne sedan offentligt för att hon gjort
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en man af mig och frälst mig undan modellernas 
klor, till fromma för mänskligheten och konsten.

Min hustru låtsade som om hon roade sig ut­
märkt, och slog an ett stackars litet skratt, som blef 
mycket tvunget och kallt; — als inte det friska, 
klingande, hjärtegoda, hvilket jag kände så väl.

Vi skilj des åt sent. Jag såg huru det arbetade 
inom min hustrus kära, små tinningar ännu när vi 
kommo hem.

— Är det värkligen min lilla hustru? frågade 
jag med den största möjliga ömhet.

Hon behagade inte svara.
Jag lämnade henne i ro och anmärkte bara att 

vi skulle tidigt upp i morgon för att fara ut till 
Klampenborg och andas vår och löfspricknings doft. 
Kanhända skulle vi där träffa våra gemensamma 
vänner från i kväll; — de hade lofvat halft att 
möta oss därute för frukosten.

Och vi sofvo in, hvar för sig.
Klockan åtta följande morgon sutto vi i en andra 

klassens kupé, väntande att tåget skulle gå af från 
den lilla filialbangården. Vi hade inte blifvit bättre 
vänner sedan i går.

Min hustru har ett egendomligt sätt, när hon 
inte är söt. Det är som gjorde henne misshumöret 
stel. Hennes eljes så rörliga anletsdrag förlora full-
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komligt uttryck, och hennes blick glider skygg un­
dan min. Hon vill inte visa all den stygghet, som 
ligger i den. Men finner jag då på det rätta ordet 
med det rätta tonfallet, är det komiskt att se huru 
det begynner att arbeta i den kalla masken. Här 
slappnar ett veck, där uppstår en förrädisk liten 
rynka, full af lurande godt humör, det rycker i 
ögonlock och spelar i munvinklar så förtrollande, 
att jag till slut tar henne i mina armar och kysser 
henne midt i skönhetsgropen på hennes högra kind. 
Se, den kan hon aldrig dölja när hon är försonad!

Ungefär så långt hade jag nått, när det kom 
fyra personer in i vår kupé, där vi hittils varit en­
samma. Min hustru drog sig blixtsnabbt bort till 
fönstret på andra sidan, och jag blef stående kvar 
som en öfverraskad älskare, så äkta man jag var.

De nykomne logo litet diskret och intogo de 
lediga platserna mellan oss. Jag var just i begrepp 
att bedja dem lämna mig en plats närmast min hu­
stru, när jag såg att den stela masken hade kom­
mit öfver henne igen. Hon gjorde inte en min af 
att veta af mig, lutade sig mot fönstret och såg ut 
öfver järnbanenätet, där lokomotiverna pustade af 
och an. Det förargade mig, och jag stannade kvar 
där jag var.
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Trots den tidiga timmen var det fullt på tåget. 
Det var söndag och vår, och Köpenhamn • for ut 
till „Skogen“. Innan vi kommo i gång, fingo vi 
ännu två nya passagerare till i kupén. De satte sig 
midt emot mig, men jag spelade likgiltig och bevär- 
digade dem inte med en blick.

Da kände jag att damen midt emot fixerade 
mig och nästan omedvetet lyfte jag långsamt min 
blick, tils den mera och mera förvånad halkade rakt 
in i tva stora, svarta pupiller, i hvilka den mången 
gång fordom, lör länge sedan, fördjupat sig med 
den förälskades hela lust.

Johanne Larsen hade strax känt igen mig. Hon 
satt alldeles stilla, utan en rörelse, och jag fann mig 
lugnad. Kanhända var det hennes man, som satt 
bredvid henne, och att hon inte ville låta något 
märka för hans skull. Lokomotivet hvisslade, och 
så bar det i väg.

Det var litet af en djurtämjare i mig under de 
närmaste minuterna. Johanne var tigrinnan. Och 
jag triumferade; — djuret rörde sig inte. Min kalla 
härskarblick släpte henne ej en sekund, ty min 
hustru skulle omöjligt stå ut med denna sista stöt. 
Hon hade i går lidit så mycket bara af Johannes 
namn; — hvad skulle det inte bli vid ett personligt 
sammanträffande? Jag tänkte bort till henne vid
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fönstret, men vågade inte vända mitt hufvud. Ti­
grinnan kunde störta lös; — hon visste ju alldeles 
inte att den tysta damen där långt borta från mig 
var min hustru.

Jag lyckades att balansera sålunda i tio minu­
ter. Ansträngningen gjorde mig nervös, och jag 
kände i tankarna Johannes mjuka arm ligga mig 
som ett jernok öfver nacken. Det var ju maran, 
som red mig midt på ljusa dagen!

Johanne måtte ha tyckt jag bar mig litet un­
derligt åt, ty hon blef vid att se på mig med en 
nyfiket frågande blick. Hon förstod väl att jag 
känt igen henne. Hon examinerade alla personer i 
kupén, men ingen af dem såg ut att hafva någon­
ting gemensamt med mig, och nu blef hon än mera 
nyfiken. Det var då för hennes kavaljers skull jag 
icke vågade helsa på henne?

Jag visste att nu skulle katastrofen inträffa och 
beredde mig att undgå den med största kallblodig- 
het. Hon lutade sig tillbaka i soffan och log mot 
mig så att hennes ojämna tänder blänkte likaså 
hvita som fordom. I detsamma hon skulle tilltala 
mig steg jag upp och trängde mig fram till min 
hustru.

— Var god, gif mig plats bredvid min hustru!
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— Om förlåtelse, — det tycker jag ni kunde 
bedt om tidigare.

Jag kände med mig huru svårt löjlig jag gjorde 
mig i Johannes ögon genom att icke våga byta ett 
ord med henne i min hustrus närvaro, men Herre 
Gud! — hade jag annat att taga min till?

Johanne satte i med ett högt, gält och försmäd­
ligt skratt, kastade sig baklänges mot ryggstödet och 
gömde sitt ansikte i händerna. Hennes kavaljer såg 
förvånad på henne, men hon drog honom vid 
rockknappen närmare till sig, och så begynte hon 
berätta.

Jag satt på nålar. Min hustru hade inte und­
gått att märka att det var något emellan Johanne 
och mig, och Johannes gälla skratt jagade upp en 
pinsam liten rodnad på hennes kinder. I stället för 
en fiende hade jag skaffat mig två.

Johanne hånade mig för sin kavaljer och ka­
stade så oblyga, hvassa ögon bort till oss, att min 
hustru riktigt förnärmad drog sig tillsammans i sitt 
hörn och låtsade sysselsatt med landskapet utanför.

Ändtligen slog befrielsens timme vid Klampen- 
borgs station.

Men det var där det oundvikliga skulle ske: 
tigrinnan störtade lös.
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Jag hade fått min hustru under armen och 
skulle just smyga mig undan det farliga grannskapet, 
när Johanne med sin kavaljer snuddade vid oss. 
Hon kunde omöjligt hålla inne med sitt jäsande 
hån, utan kastade till mig i förbigående:

— Johanne Larsen hade inte trott att hennes 
gamla vänner skulle bli så fega när de voro gifta, 
— men nu ser hon det. Åh, — det måtte vara 
härligt för en sådan ung, oskyldig hustru att ha en 
slik ögontjänare till man!

Hon hade inte kunnat säga något värre. Min 
hustrus skarpsinne att förstå danska var fenomenal. 
Hvart enda ord stack henne som en nål ända in i 
hjärtroten. Hon hade förstått alt, hvad Johanne 
sagt, och ändå inte så litet därtill.

Johanne gick segerstolt med högburet hufvud 
vägen fram med sin kavaljer, men vi blefvo efter i 
det jämmerligaste missförstånd.

Det tjänade till intet att försöka en förnuftig för­
klaring. Min lilla hustru hade hört nog, sade hon. 
Jag hade också kunnat vara litet ärligare mot 
henne, tyckte hon vidare, — och inte skämta bort 
så alvarliga saker som mitt förhållande till den där 
Johannes, eller hvad hon hade för karlnamn. Nu må­
ste hon taga emot en förolämpning midt i ansiktet, 
hvilken hon annars kunnat undvika. Hon hade ju
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strax från begynnelsen af vårt äktenskap känt sin 
kvinliga värdighet förnärmad genom mitt umgänge 
med modellerna, och hade hon inte haft rätt? Kunde 
jag motsäga henne, — inte ett ord! Nu hade hon 
ett lysande exempel på det konstnärliga umgänget 
med modeller... !

Hon bet ihop sina små läppar, och hennes ögons 
kalla glans isade mig fullkomligt. Jag tog med en 
suck min värdiga äktamansmin igen, och vi gingo 
långsamt under „Dyrehavens“ ekar nedåt strand­
vägen.

Vi mötte tyvärr våra gemensamma vänner från 
i går och åto en mycket tråkig och mycket lång 
frukost tillsammans. Min lilla hustrus talang att isa 
hela frukostsällskapets goda lynne var underbar. 
Vid kaffet sades det inte längre många ord, och li­
tet därefter foro vi in till staden med ångbåten.

— Hvem skulle tro att det är hon, som sitter 
där och skrattar åt altsammans? slutade min vän 
målaren och nickade åt sin hustru Öfver punschgla­
set. Det var på det viset han helst proponerade 
hennes skål, och vi drucko den alla.



Marie!





Gdrau kom mig till mötes med enkla, hvardag- 
Ws liga later och förtroendefullt sinne, blicken 

blå och tankarna klara som den. Ingen kunde tro 
att vi skulle lära älska hvarandra, minst du och 
jag. Vi gingo den ena obekymrad för den andra 
och sorgfri, men vi läto våra tankar med ömsesidig 
tillit glida in i den andras, som man låter sin hand 
glida in i ett ärligt och fast handslag.

Vi kommo väl öfverens, och jag hade det alltid 
behagligt, lugnt och godt i ditt sällskap såsom i in­
gens. Min misstro förjagade du och gjorde mitt om­
döme klart och lidelsefritt likt ditt eget väsen. Luf­
ten omkring dig var sund som vid ett sanatorium, 
jag blef lätt om hjärtat i den och skämtet och det 
goda lynnet strödde sitt solsken öfver all vår sam- 
manvaro. Jag fruktade endast att du med ditt 
vakna väsen för tydligt blifvit varse drömmaren 
inom mig och att du föraktade honom, — det föreföll
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mig bara att du måste göra så — och jag afklädde 
mig alla hans yttre kännetecken för att behaga dig. 
Det gjorde jag oreflekteradt som en ung flicka pry­
der sig för den hon älskar. Och med tiden fick 
jag dig ifrån ditt första intryck af drömmaren, 
du fann mig kall, handlingskraftig och duglig för 
lifvet.

Det var första betingelsen för att du skulle 
kunna älska mig, men jag kan ej påminna mig, 
huru än jag må leta i mitt minne, när du för första 
gången såg på mig som en kvinna ser på den, hon 
kan skänka sig åt. Jag vet blott att det småningom 
kom öfver mig i din närvaro en stolt visshet, som 
gjorde mig stark, och en vek ömhet, som gjorde 
mig svag. Hela mitt umgänge med dig blef däref­
ter en kamp mellan denna stolta visshet och veka 
ömhet. Ty lät jag den senare råda för ett än så 
kort ögonblick, yppa sig i ett skygt ögonkast eller 
värma ur en dröjande handtryckning, svek mig min 
stolta visshet och jag stod där öfverraskad af öm­
het, brydd och tvekande. Jag måste så, ty den 
ena eller den andra af dem skulle råda oinskränkt, 
ensam.

Det var drömmaren som tog öfverhanden med 
ömheten och det tycktes mig fortfarande, naivt och 
ofrivilligt, att du förhånade honom, missaktade och
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försmådde honom. Du ville att min stolta visshet, 
som gjorde mig handlingskraftig och kall, skulle ge­
nomtränga hela min varelse och bära upp mig. Det 
var som hade du i den sett din egen kraft genom­
strömma mig, och din blick grumlades, ditt tonfall 
blef tvunget, om jag lät min ömhet ett ögonblick 
skymta igenom. Jag genomskådade dig icke, och 
jag lärde mig att låta det ske altmera sällan, ty du 
ville det så. Du stälde ju det upp som ett vilkor 
för vår fortsatta sammanvaro, men jag förstod det 
icke då som nu, att du, du vakna och raska väsen, 
började frukta just denna min svaghet såsom du i 
tysthet redan älskade den.

Då kom det en kväll, en kväll inne i ett hvar­
dagsrum, med alldagliga omgifningar och intetsä­
gande meningsutbyte, som dock blef mig skönare 
än en alputsikt öfver Sachsiska Schweiz, mera 
harmonisk än vågornas musik i Hebridernas basalt- 
grottor och luftigare än vårhimmeln öfver Norman­
diets äppelblom. Det var den kvällen du förrådde 
mig att ditt vakna väsen äfven hade strängar, som 
kunde dallra vekt, längtan som kunde tråna, och 
ömhet som visste att förbarma sig.

Du förrådde det en lycklig, obevakad sekund, 
genom ett minspel, finare än att vänskapen förmått 
märka det, men tydligt för mig,, genom en rörelse
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af blixtsnabb ingifvelse, den du ej hann beherska, 
genom en dunkel dimma öfver din klara blick, som 
likväl ej skymdes däraf, utan blef varm. Och när 
du igen lugnt lutade dig i soffan och tog upp sam­
talet med de likgiltiga omkring oss, låg det i din 
röst som ett jublande kvitter af svalor, svindlande 
lyckligt och fullt af solsken. Du hoppades då in­
nerst och bäfvande skygt, att jag begagnat mig af 
det korta ögonblick din själsrörelse blef dig öfver- 
mäktig och kastat en blick in i ditt hjärtas skrym- 
slen, — och jag hade gjort det. Du märkte det på 
min rörelse och min återhållna andedräkt, och det 
var medvetandet om detta mitt besök i ditt väsens 
hälgedomar, som fylde din röst med jubel och gaf 
ditt tonfall sommardagens klangfärg, ty du var lyck­
lig, gränslöst lycklig öfver att ändtligt hafva vågat 
yppa dig.

Det hade du aldrig vågat ensam med mig. 
Under våra tumanhandspromenader hade vi alltid 
med ängslig sorgfällighet undvikit alla känslosamma 
djup, jag för min skull och du för din, och våra 
samtal hade drifvit lätt öfver den glatta ytan, utan 
att för ett ögonblick dyka ned i den starka under­
ström vi båda spårade i den andras ord. Vi buro 
medvetandet därom hvar för sig som en öppen 
hemlighet, hvilken altemellan log ur ett skämtsamt
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ögonkast eller en litet djärfvare ordvändning. Det 
var här, midt i kretsen af likgiltiga personer, som 
du fann säkerhet nog att våga din bekännelse, ty 
du behöfde skydd för min svaghet, du starka kvinna!

Och du fick det.
Medan dina ord, likgiltiga och ögonskenligt 

tankspridda, riktades till sällskapet omkring oss, 
lät du en värld af tonfall gå deras öron förbi 
för att tränga in i mitt sinne och omfamnas där 
af den mest brinnande tacksamhet. Du anade 
att hvarje dallring i din stämma väckte ett eko 
af välljud hos mig, och du grep i min själs strän­
gar med full inspiration och spelade ett smäl­
tande adagio öfver kärlekens eviga tema. Jag satt 
och lät musiken förklinga inom mig, hela mitt vä­
sen gaf genljud, och jag drack halft berusad harmo­
nierna, till dess de växte och blefvo så starka, att 
jag fruktade de skulle förråda oss. Det föreföll 
mig som måste de andra rundt omkring förnimma 
dessa ackorder af helig ro likt kyrkomusik, och 
höra deras grundton, genomträngande klar och full 
som ett stråkdrag på Sarates violin. — Då var kon­
serten öfver, och jag hemtade mig långsamt, grubb­
lande, försjunken i mig själf som en musikfantast.

Jag hjälpte dig med pälskappan — och du gick. 
Följa dig ville jag icke, ty du bad mig med ett
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ögonkast att låta bli, och det gaf mig dubbelt igen 
den glädje jag gick miste om, — ty du bad!

Det gick några dagar, innan jag såg dig, — 
några dagar af ro. Jag väntade ingenting, hoppa­
des ingenting, kände ingenting utom ett välbefin­
nande utan gräns: jag var tillfreds.

Men du lät mig icke vara det; — dina första 
skrifna rader kommo mig tillhanda i ett kuvert 
ljust rosenrödt, liffärgadt. De bådo mig komma, 
jag mins inte längre hvart, men de bådo mig komma. 
Och jag kom naturligtvis i min manliga samvets- 
grannhet och barnsliga öfvertro på att man gör rätt 
i att gå andras önskningar till mötes.

Det var en småsak du hade att bedja mig om, 
en ren bagatell, fullkomligt likgiltig och utan bety­
delse för någondera af oss. Hufvudsaken var att 
du såg mig igen, att du fick pröfva din makt öfver 
mig och njuta skyddet af andra mot min svaghet. 
Jag gaf mig af gammal vana till tåls och låtsade 
den kallblodighet, som du satte sådant pris på. Icke 
ett minspel fick förråda mitt kväfda hopp att du ef­
ter din sista bekännelse skulle ändrat dig, och jag 
kände att jag behagade dig. Det låg ett tack där­
för i hvarje din finie, när du rörde dig, och sist och 
tydligast i din öppna hand, när du räckte den mig 
till farväl.
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Men jag gick hemåt trött vid all denna för­
ställning utan mål och kallblodighet utan grund. 
Icke ens ditt gillande och din tacksamhet nyttade 
eller tillfredsstälde mig längre. Min förtryckta män­
niska reste på sig och ropade på rättvisa, fordrade 
mål för alla försakelser, mål för sin hoppressade 
ömhet, mål för sin kalla beherskning, — och jag 
gaf henne rätt. Nästa gång måste du höra mig!

Nästa gång gaf sig lägligt som ett plötsligt vind­
omkast för kryssaren.

Du skulle bort från ett middagssällskap, där 
jag åter gått dina ärenden med minen lugn, och 
mitt inre i uppror. Att jag följde dig var så gifvet 
som att du icke satte annat i fråga. Min hållning 
hade garanterat dig att jag icke var svag i dag, 
och du klagade i förlitan på detta öfver trötthet. 
Du såg nästan förvånad på mig, då jag anhöll en 
hyrvagn och bad dig stiga upp — en sådan min 
företagsamhet kände du ej. Antingen du gjorde det 
af öfverraskning eller af ett ögonblicks eftergifven- 
het, — du satt däruppe vid min sida, töväderluften 
slog fuktig emot oss, och vi rullade gatan fram.

— Hvart? frågade kusken.
— En tur utom staden, ropade jag.
Hvarför sade du ingenting emot? Hvarför svepte 

du bara medgifvande din kappa tätare omkring dig
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och såg ut som hade min befalning till kusken ej 
rört dig det minsta? Hvarför bief du så trygg och 
lugn med ens som du aldrig förr varit det med mig,
— eller insåg också du att vi måste komma till 
ett afgörande? Nej, det gjorde du icke, — långt 
ifrån! Men jag famlade oskickligt i fullheten af min 
tacksamhet efter din hand och fann den redo att 
taga emot min törsta stackars, oskyldiga kyss på 
sin svarta handske.

Den lilla droppen var tillräcklig att råga min 
lidelse till brädden, och den flödade öfver i en ka­
skad af ord, lättande, vältaliga, glödande, gripna 
Gud vet hvarifrån, afbrutna af tårar och rörande, 
barnsliga smekningar öfver din handskklädda hand, 
som du lät mig behålla. När jag kom till mig fann 
jag min rörelse tanklös, löjlig, omanlig, men jag för­
mådde ej annat än nya tårar. Och du satt så 
stilla, så utan ett ord som hade du ej haft en aning 
om att det var en varmblodig, lefvande människa, 
hvilken Ied och jublade tätt bredvid dig, och som 
hade min kärleks hela öfvermått varit dig en sim- • 
pel hvardaglighet.

Det var ej så. Du satt bara paralyserad af en 
enda förfärande klar tanke: nu var vår lycka all!
Ditt öppna, förtroendefulla väsen gömde kvinnans 
hela dubbelnatur och ömkänslighet bortom sin lugna
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yta. Den skriande enkelheten i min lidelse skar 
djupt och smärtsamt in i ditt fina känslolif, och 
du hade aldrig förestält dig ett sådant kärlekens 
fullkomliga blottande, fastmer hade du skyggat till­
baka för hvarje dess försök att klargöra sig. Du 
hade hoppats, oklart kanhända, men dock bestämdt, 
på fortvaron af en kärlek, som aldrig tömde sig i ord, 
aldrig lade sig' fram och dissekerade sig själf, men 
firade sina triumfer i tysta öfverenskommelser, små 
handlingar, dem endast dess raffinerade skarpsinne 
upptäckte, och, om det så skulle, i halft omedvetna 
famntag under förtegenhetens ordlösa hälgd.

Och där lade jag fram hänsynslöst och krasst 
hela kärlekens spröda mekanism, blottande dess fi­
naste hj ärttrådar, som skälfde redan vid tankens 
lätta beröring, och jag hade ingen försyn för att 
slita sönder det välgörande, lockande och trolska 
dunkel, som alltid hvilar öfver tvänne väsens harmo­
niska samklang.

Det svämmade öfver dig en oändlig mång­
fald af tankar och känslor, utan att ditt klara huf- 
vud förmådde reda dem. Där var genkärlek, med­
känsla, glädje, förtviflad sorg och öfvergifven ömhet 
i en upprorisk, skrikande blandning, som ville taga 
makten af ditt förnuft och öfverlämna dig åt hjär-
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tats våldsamma stormflod. Men det ville du icke. 
Alla kärlekens namnlösa kval och dess ordlösa 
glädje fångade du med en krampaktig viljeyttring 
och tryckte dem tillbaka i ditt hjärta, ty du ville 
icke genom ett ögonblicks oförsiktighet beröfva ditt 
känslolif dess innehåll och din kärlek dess mystik.

Men du hade svårt att genomföra det, dubbelt 
svårt, när du älskade detta lidelsefullt drömmande 
väsen, som så oförbehållsamt strömmade emot dig i 
all sin lyriska öfvergifvenhet och blödande känslofull­
het. Och dock drog du långsamt din handskklädda 
hand undan min smekning, strök dig öfver ansiktet 
som om du vaknat och sade med en suck så djup 
som hade ditt innersta hopp förflyktigats i den:

— Låt oss vända om!

Jag spratt rak upp i vagnssätet och gentog som 
hade jag hört dig orätt:

— Tillbaka?
— Ja, svarade du endast, men så öfvertygande 

och alvarsamt att jag lät vagnen vända och såg i 
natten en vägskilnad blifva bakom på höger hand. 
Jag stirrade utan en tanke ut i mörkret, och land­
skapets konturer fäste sig tydliga i mitt minne. Men 
du hade ej en tår att fälla öfver vår grusade lycka, 
ej en suck längre; — ditt beslut var fattadt och ditt
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lidelsefria väsen hade beseglat det. Vid din dörr 
frågade jag om du förlät mig — jag kände det var 
min skuld att vi gått miste om hvarandra.

Då nickade du bara egendomligt, meningsfullt, 
och så blef jag ensam med min ånger...

Det var i går jag vågade gå fatt dig därute 
vid vägskilnaden, där vi engång vändt i en vagn, 
medan vinternatten låg råkall öfver näjden. Jag 
hade sett en skymt af dig en gång förut därborta, 
men tvekade då att tro mina ögon. Nu vet jag att vi 
båda jämsides gått ditut och letat fram spillrorna af 
vår grusade lycka för att fylla ensamma stunder 
under ett arbetsamt lif.

Vår grusade lycka!
Jag vet att vi funnit båda det lifvet icke gifver 

igen för hvarje dag ett tillbud Iikt det vi då icke 
visste att begagna. Du har gått där och dragit 
fram dina minnen, ett för ett, och retablerat i din 
fantasi våra väsens dragningskraft till hvarandra, och 
du har som jag byggt upp af vår kärleks spillror 
en mausolé öfver våra förhoppningar. ..

Men då vi i går stillatigande och tveksamt 
togo vägen hemåt tillsammans, begynte inom mig 
välkända grepp locka fram välkända välljud, och
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som fordom Iyss jag till konserten med stigande an­
dakt, grubblande, försjunken i mig själf som er ‘ 
musikfantast...



J ärnvägstyp





står hon år ut och år in bakom ångande 
kök och blänkande hvita koppar. Alltid 

bär hon ett alvar, som föga klär hennes nätta an­
sikte. Man får sig en kaffekopp från hennes vana 
hand, kastar en ofrivillig blick i de alvarsamma 
ögonen, och så räcker hon tio eller tjugo penni till­
baka. Med en tankspridd min tittar hon en tum 
förbi en ut i luften.

Jag trodde en tid att hon var förlofvad, men 
nu har jag i sex år sett henne kvar på sin post. 
Kanske älskar hon ändå. Men det är föga antag­
ligt, ty jag tror bestämdt att hon inte hinner med 
någon extra sysselsättning.

Strax som tåget har gått, skrapar hon bort 
hela raden af begagnade koppar, fyller på socker­
skålarna och brödkorgarna och ordnar upp en ny- 
diskad servis, ty om en timme kommer ett an­
nat tåg igen. Hon har en otrolig förmåga att rätta
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och ställa om det minsta, så att det räcker hela* 
timmen.

Det hvisslar och ringer. Så störtar en ny massa 
hungriga herrar i resmössor och damer med småt­
tingar in i restaurationen. De hvita händerna räcka 
dussintal koppar till höger och vänster och dela ut 
slantar likaså, alt under det de alvarliga ögonen 
flyga en tum förbi den betj enade ut i tomma luften.

Jag kan igen nästan svära på, att hon är för- 
lofvad.

En gång har jag sett en herre skämta sig till 
ett smålöje, men hela löjet var så förkrympt som en 
mumies.

Hon känner säkert till utseende och namn en 
stor del af dem som resa ofta, men en igenkän- 
ningsblick från hennes kalla ögon är något, som en 
vanlig dödlig aldrig kan hoppas på, han må resa 
än så ofta. Ty en stackars ensam flicka måste vara 
rädd om sitt rykte.

Hon har redan börjat få fina rynkor i sin 
oklanderligt jungfruliga panna. Om det är årens 
fel, låter hennes obestämda växt als ej ana. Hon 
är ej till för annat, än att räcka koppar åt herrar i 
resmössor och damer med småttingar. Så förefaller 
det åtminstone.

JÄRNVÄGS TYP.
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Men en ypperlig skatt måtte hon vara för re- 
stauratrisen. En mera petig noggrannhet, ett mera 
helt uppgående i sin syssla, kan ej en gammal, oprak­
tisk tant med en knapp pension begära af sin enda 
universalpiga. Det hvilar formligen en tekoppsgla- 
syr öfver hennes väsen. De kalla ögonen blänka i 
kapp med det glänsande teköket, och i hennes 
ängsligt noggranna klädsel känner man igen samma 
hand, som ordnat kopparna, sockerskålarna och 
brödkorgarna på disken.

Till och med då en gammal fru innanför di­
sken en gång tog hennes hand och tryckte den till 
afsked, expedierade hon med en affärsmässig köld 
den gamla och sände blicken en tum förbi henne 
ut i tomma luften.

Jag har observerat henne, tils hon blifvit mig 
plågsam. Undre läppen skjuter helt litet fram om 
den öfre, just lagom för att fullända hennes buttra 
helgjutenhet.

En sådan oåtkomlighet är förfärlig.
Jag nästan önskar, att hon vore förlofvad mot 

släktens vilja och att jag bedragit mig, ty ett sådant 
monstrum al plikttrogenhet, kommer en att fasa för 
hela dygden.

— Fyrtio penni, äro de enda ord, jag hört 
henne yttra. Äter man frukost, skall hon säga: en
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mark ! Hennes vana vid kopphandteringen är odräg­
lig, ty den lidelsefria blicken skjuter, oberoende af 
sysslan, altjämt en tum förbi en ut i luften.

Trots trängseln, aldrig en brådskande rörelse. 
Mekaniskt, som myntvågen i myntverket slantar hon 
silfver in och koppar ut. Men det händer sällan att 
man får vänta, när man en gång sluppit fram till 
disken, ty hon kan sin konst.

Utan att hon yttrar ett ord förstår den äldre 
medhjälparinnan hvarje hennes vink.

Det ligger något af järnvägspunktlighet med öf- 
verenskomna signaler öfver alt hennes görande och 
låtande.

Jag tror, att en kopp, fäld i golfvet, vore en 
järnvägsolycka i hennes lif.

Det ringer. Tåget till Petersburg afgår.
— En kopp kaffe, hvad kostar den?
— Fyrtio penni, ljuder det, och de lidelsefria 

blickarna snudda en vid tinningen och stanna ute i 
det mystiska intet, medan en tio-pennis slant halkar 
mellan ens fingrar och försvinner i västfickan.

JÄBNVÄGSTYP.
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