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Till dm sprdkTcritislce lasaren.

Franvaron fran tryckningsorten har beklagligtvis,
trots bendgen hjélp, hindrat mig att konsekvent ge-
nomféra en moderat nystafning, hvarfor jag forbind-
ligast anhaller om dm &rade stranghetens ofver-
seende.
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Nyjflviofverfalten 1ago vidstrackta och doftande i full
°  blom rundtomkring, humlor och getingar héllo
skordefest och det var en musik ofver den saftiga
gronskan likt stimmandet af en afldgsen orkester.
En lokomotivsignal langt borta skar igenom insekt-
konserten, och sommarviarmen lag dallrande Gfver
backbranter och angssluttningar, blef grabla och tat
pa afstdnd kring horisonten och kallades solrok.
Jag gick fram mellan kl6fverfalten och tankte
p& huru jag som liten pojke ville se solen ryka pa
narmare hall och sprang langa végar for att komma
midt in i roken, dar den svepte om asbranterna vid
synkretsen. Den leriga véagen slingrade sig spruc-
ken och hvit i torkan ned emot an, dar jag ville
taga mig ett bad i forvaltarens badhus, hvilket han
hygget stalt till min disposition. En larka flog
framfor mig hela tiden och sjong sa 6fversvinneligt
lyckligt, att jag sjéalf blef helt latt till mods.



4 | FORBINDELSEE.

Omkring en vecka hade jag redan bott har ute
pa den gamla herrgarden, hade tva luftiga, vackra
rum och en hushallerska fran staden, som sorjde
for att jag fick mat. Hela underhandlingen om min
utflyttning hade skett skriftligen med forvaltaren pa
egendomen; — af honom sjélf hade jag ej sett en
skymt annu.

Man sade att han var mycket ofta bortrest, och
jag hade ingenting att anmérka daremot, fann mig
fortraffligt till ratta i ensamheten, njét junidagarnas
fullhet och landtlifvets entonighet med sa mycket
lugn mitt af staden irriterade tankelif tillat. Upp-
riktigt sagdt var jag alls icke otalig att gora forval-
tarens bekantskap; — han var val lik allménheten
mest, och jag hade flyttat ut pa landet for att vara
ensam med mitt férehafvande, min halsa och mina
tankar.

Mitt forehafvande hade ej oroat mig mycket un-
der den forsta veckan i min landtliga ensamhet. Min
hélsa skotte jag desto béttre, stréfvade omkring miltal
i kadiga barrskogar och alnshdg ljung, badade i det
bruna avattnet och steg upp tidigt om morgnarna.
Somnade in obarmhertigt trott och prosaisk vid
Oppna fonster till den varma juninatten, dar syrenen
stod i hvit och violett blom, och jasminerna blan-
dade sin vallukt i mina nyckfulla drémmar.
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Nar jag pd min promenad genom klofvern,
kom ned till astranden, gjorde den ofversvinneligt
lyckliga larkan en svéng tillbaka Ofver féalten och
berusade sig vidare i deras starka anga, sot af ho-
nung och maktig. Vid mina fotter 1ag an spegel-
lugn i sin breda fara och ringlade bort sitt blanka
band mellan mjuka &ngar och tufmarker at hoger
och vanster. Tatt framfor mig badhuset, rodmaladt,
med en liten spang, som ledde ut till dess flottbro
fran stranden. Nyckeln hade jag i fickan; jag gick
in och nj6t en stunds svalka i det bruna vattnet,
doftande af mylla och kéarr, men langtifran obehag-
ligt.

Innan jag fatt min andra strumpa pa eftei ba-
det, kom en jakthund inslinkande genom dorren,
som stod pa glant, och fagnade sig pa alla vis rundt-
omkring mig, betygande att han var mycket glad at
vart sammantraffande. Jag ar sardeles tillganglig
for all slags vanlighet, icke minst af djur, och jag
smekte hans vackra hufvud med de kloka &gonen
och drog behagligt i hans langa, praktiga, silkeslena
oron, hvarefter han alltid skakade om dem i tack-
samt vélbefinnande.

Vattenskvalp och steg pa spangen utanfor storde
vart forsta narmande till hvarandra, dérroppningen
formorkades en sekund, och en axelbred, hdgvaxt,
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nastan elegant herre bad mig om ursékt och ville
draga sig tillbaka.

— Nej, for all del... stig in! Jag har just slu-
tat...!

— Forvaltaren, presenterade han sig, kort om
godt.

— Hyresgasten, replikerade jag.

Vi logo bada &t var lakonism och han forkla-
rade sitt intrang i badhuset: Dd&rren hade statt op-
pen, han kom icke ihdg mig, utan trodde att byns
pojkar mdjligen brutit sig in . ..

Vi hade kommit i samsprak. Jag ar icke lan-
gre obetingadt en det forsta intryckets slaf, men jag
tillmater det dnda en stor betydelse, storre ju mera
manniskokdnnedom man eger. Och det var mycket
godt hvad forvaltaren angick. En riktigt statlig
man! Hans latta sommarkostym af hamptyg var
medvetet vardsloés, och hans ostdrkta, hvita skjort-
krage hvitare, an en landtbrukare pa utarbete garna
haller sig med, — ty han kom fran utmarkerna, dar
han sett efter karrodlingarna, berédttade han sjalf.

Jag bad honom att icke lata mig forhindra sig,
om han &mnade taga ett bad, — jag skulle invéinta
honom, sa kunde vi féljas at tillbaka till garden.

Forvaltaren véntade e tills jag upprepade min
anhdllan, blottade ett par valdiga skuldror &fver ett
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modellbrost och dok ned i det bruna vattnet,
som bubblade upp omkring honom, medan hans
jakthund orolig och smajamrande nosade i vattnet,
utan att storta sig efter honom. Sa sprang han ut
ur badhuset, klef forsiktigt i vattnet langs den lang-
sluttande stranden, l&ppjande till hoger och véanster
och gaf sig slutligen ut att simma efter sin herre.

Om en stund var herren i kladerna igen, och
hunden masade sig i grongraset och solhettan. Vi
togo alla tre vagen tillbaka till garden midt igenom
klofverfalten med humlornas skordefest och larkans
rusiga lycka. Det rackte icke lange innan forvalta-
ren och jag funno att vi hade gemensamma be-
kanta, och sa gick vart samtal 16s 6fver dem. Vi
diskuterade dem unders6kande och forsiktigt, allt
medan vi pdjlade och lodade hvarandras ord, for
att stota pa personligheten darunder. P& tonfallet
mérkte vi att vi voro ofverens i hufvudsak, och den
angsliga forsiktigheten gaf vika for raskare pastaenden
och handgripligare kritik, Ofver vara gemensamma
bekantas nagelfarna karaktarer, ofver deras manga
goda och otaliga daliga sidor, gick var likasom de
flestas véag att lara kdnna hvarandra.

Jag glémde att foérundra mig ofver huru li-
tet forvaltaren motsvarade mina forsta, ovissa for-
vantningar, sa upptagen var jag af honom sjlf.
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Han hade ett egendomligt reserveradt och skygt sétt,
litet misstdnksamt kanhé&nda, och, nér han talade om
vara bekanta, sokte han upp deras karaktarers grund-
drag langt bortom den yta, vid hvilken sa mangen
hakar fast sin inskrankta illvilja och trangbrostade
antipati. Jag vill icke séga att hans omddmen voro
sérdeles skarpt traffande eller originella; inga tanke-
blixtar och inga djarfva liknelser, men de voro ge-
nomtankta, rattvisa, och framfor allt manskliga, jag
anslogs af hans opersonliga sétt att se saker och
ting och af hans tydliga fallenhet for uppstkandet
af de ledande motiven i ménniskans lif. Han domde
henne efter dem, och en mildare domare fans icke.

Ofrivilligt tankte jag pa att han matte ha en
hard ungdomstid bakom sig, hvilken atervarkat sa
fordelaktigt pa hans utveckling. Men det var kan-
handa for bradganget att genast vid den forsta be-
kantskapen spOrja ut honom om hans egna angela-
genheter, och jag sparade fragorna tills vidare. En
blick uppat hans kraftiga gestalt, hvilken han upp-
bar sa ledigt, gaf mig dessutom en misstanke om
att jag gissat falskt. Det lag en alldeles for myc-
ket likgiltig sjalfmedvetenhet 6fver honom, for att
han skulle férskaffat den genom forsakelser och an-
strangningar. Hallre var den en direkt produkt af om-
sorgsfulla studier pa den yttre personen, af Gfverklass-
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umgange och fafinga. Hans tal var for skep-
tiskt och hans later for behagfulla for en van-
lig uppkomling. | stillet for att drifva var bekant-
skap till 6fvermognad genom forhastade fragor, dem
vart umgange anda sjélft skulle besvara, skildes vi
at med en yttring af tillfredsstallelse &fver att ha
gjort hvarandras bekantskap och med léften om
snart aterseende.

Vart angenama sammantraffande och det sym-
patiska i forvaltarens person ldmnade kvar i mina
tankar ett behagligt stoff for fantasier under mina
langa skogspromenader bland ljung och barr. An
forestdlde jag mig honom helt enkelt som det goda
uppiggande sallskapet under min forestaende langa
halfarssejour pa landsbygden, &n ater fick jag for
mig mojligheten att han kunde bli den van, jag all-
tid gatt och slagit efter, utan att dnnu ha patraffat
honom. En vén, som forstod att uppskatta alla mina
fortraffliga, goda sidor och forbise de daliga, som
begrep min kvickhet, men log godmodigt 6fver min
dumhet och sade att den 6friga varlden var anda
dummare, som bojde sig foér min héarsklystnad, men
som likval var sjélfstandig nog att leda mig, om jag
anfortrodde tyglarna at honom, — idealvannen, med
ett ord sagdt. Litet hvar har val haft sina erfaren-
heter af den vannen, men vi ha hittills mest prot-
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vat hans formaga att utmarkt uppfatta vara daliga
sidor och &fverse vara goda som en bagatell, hvil-
ket de ju varkligen aro. Vi ha alla sett honom
missforsta var kvickhet, men anda till olidlighet tyd-
ligt inse var dumhet, och vi ha rakat i strid med
hans harsklystnad, men Gud nade oss, om vi ett
svagt Ogonblick anfortrott oss at hans ledning, —
det ha vi allt fatt angra efterdt manga, manga gan-
ger. Sa ha vi smaningom slitit ut det forenande
bandet och gett oss igen att soka efter den ratta
véannen.

Men nar vi nagra ganger i sympatins ofver-
matt a(levererat fortroenden, som varit gripna allde-
les for djupt ur vart vasens grund, och sedan markt
hela otillforlitligheten hos personen vi gifvit dem,
nér vi Ofverraskat oss sjélfva med en ofrivillig bo-
jelse for att lattvindigt handskas med andras hem-
ligheter, ha vi snart begynt hesitera med var ofor-
behallsamhet. Och for hvarje ar vi lagt bakom oss,
ha vi murat in en ny rad daliga erfarenheter som
tegelstenar i vart hjartas skyddsmur.

Forvaltaren var ater bortrest. Oaktadt jag icke
traffat honom mera an ett flyktigt 6gonblick efter
var torsta badtur och da endast bytt ndgra hoflig-
heter med honom, kande jag mig smatt ensam.
Under mina promenader véntade jag ofrivilligt att
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fa se hans hamptygsrock i nagon vagkrokning, eller
hoppades jag att bli uppsparad af hans vanliga jakt-
hund, som alltid féljde med honom. Ett behof att
tala med nagon bildad medmanniska betog mig da
och da inne vid mitt arbetsbord, och jag lutade mig
ut genom fonstret som for att fa syn pa denna na-
gon. Men tradgarden lag dar vid och tom med sina
forvuxna rabatter, blommande bérbuskar och prék-
tiga jordgubbsland; solhettan steg upp ur sandgan-
garna som fran en kalorifar och drog glodande
varm med vinddraget forbi mitt fonster.

Om jag anda haft nagon att bjuda pa ett glas
iskyld limonad! Ensam smakade mig njutningen in-
genting, s har det alltid varit och sa forblir det.
Och jag knotade i hemlighet &fver att forvaltaren
var bortrest. Hade jag alls icke gjort hans bekant-
skap, skulle jag funnit mig vél, och jag kande lika-
som en anger Ofver att i tankarna ha brutit min
landtliga ensamhet, som ju skulle bekommit mig sjalf
sd bra och mitt arbete &nda battre.

Jag kunde spritta till ur mina tankar vid ett
ljud utifran, och skalde hundarna, maste jag ga till
fonstret i det andra rummet for att spana utat
landsvagen efter hvem det var, som kom. En dylik
vantans nervositet hade jag aldrig forr erfarit, jag
blef ond ofver den och alade mig sjalf som straff
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darfor ett okadt antal arbetstimmar, men jag lefde
dock i ett slags spanning, som férargade mig ju min-
dre jag kunde ofvervinna den.

En morgon gick jag tidigt ut for att motionera
bort intrycket af en orolig natts feberdrommar. Jag
var missndjd med min landsvistelse. Ensamheten,
som i borjan forefallit sa behaglig, plagade mig, och
tankar att byta om vistelseort follo mig in. Da
motte mig pa vagen till bangarden forvaltaren i en
schas, med en liten kappséack bredvid sig. Han bjod
mig sitta upp och aka tillbaka. Jag blef glad at
aterseendet och skamtade snart bort hela min mis-
stdmning.

Forvaltaren kom ifrdn narmaste stad, dar han
varit tvungen att tillbringa nagra dagar, sade han,
sag allvarsam ut som om nagonting tryckt honom,
men klarnade smaningom upp vid mitt goda lynne,
hvilket jag fatt igen helt och hallet. Innan jag hunnit
bjuda honom pa frukost, hade han inbjudit mig, och
jag var allt annat @n ledsen ofver att han forekom-
mit mig, jag hade egentligen ingenting att bjuda
honom pa, icke engang en aptitssup, ty jag holl
naturligtvis diet pa landet.

| forvaltarens matsal, halfmdrk genom de tata
I6nnarna for fonstret, hade vi den trefligaste lilla fru-
kost jag atit sedan langa tider. Sallan hade en
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smorgds smakat mig béattre, och fastan jag aldrig
varit hvad man kallar séllskapssjuk, kunde ingen
béttre uppskatta min vards sallskap &n jag. Det
atervarkade utmarkt pa honom, som gifvet ar,
och vid kaffet och cigarren i en tradgardsbersa
voro vi redan gamla vanner. Dessforinnan hade jag
gjort en titt genom forvaltarens rum och forvanat
mig ofver den trefnad, som radde i dem. Det var
icke lyx, — langtifrdn! men en viss smak, alldeles
olik den i vanliga ungkarlshem pa landet. Jag OGpp-
nade en dorr, som ledde till ett obebodt rum, och
dar 1ag en hel uppsjo bocker utbredd ofver golfvet.

— Mitt bibliotek! sade forvaltaren.

— Det &r inte sa litet, anmarkte jag.

— Bara skrap, forklarade han ansprakslost,
men jag hade hunnit l&sa titlarna pd en mangd af
literaturens béttre alster bredvid nétta och sdnder-
rifna band af godtktps literatur, Paul de Kock och
elandiga dussinromaner.

| tradgarden fingo vi det snart behagligt.

Tornrosorna trdngde sig fram mellan syrenerna
likasom for att se vara vardslosa stallningar och hora
vara ungkarlsrepliker. Jag fick smaningom litet del
af forvaltarens lif, och han af mitt. Det skedde icke
sa mycket genom utforliga berattelser som egentli-
gen blott genom betecknande tonfall och ett satt att
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vidrora sitt lifs bagateller, hvilket tyder lika mycket
som en langdragen sjalfbiografi for den, som forstar
uppfatta dylikt. En beqvam gest dd och da var
tillracklig for att gora oss fullkomligt forstadda af
hvarandra, och jag vénde mig till slut leende om
emot forvaltaren och sade att jag sallan traffat pa
en manniska, sa utsokt latt att meddela sig med
som han. Han log ocksa till svar en smula sjalf-
medvetet kanske, och sade ironiskt:

Vanlig bondenkelhet.. .!

Ja, kanske &r det det, skdmtade jag.

Igen samma sjalfmedvetna l6je med en liten till-
sats tankfullhet.

— Naturligtvis, suckade han darpa helt allvar-
samt.

Jag blef ett 6gonblick radd att ha sarat honom,
ty jag sparade ! hans oroliga, vakna blick ett miss-
tdnksamt lynnes hela 6mkénslighet. Men han gaf
mig ingen tid att stryka ofver mitt skamt, utan gen-
tog genast:

— Jag éar inte stort mera &n bonde och mina
foraldrar &ro alldeles simpelt folk . ..

Den bekannelsen 6fverraskade mig icke sa li-
tet, och jag sag sa fragande pa honom, att han til-
lade:

— Men jag har fatt uppfostran, forstas ...
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Amnet, som han sjalf tagit upp, behagade ho-
nom synbarligen litet, och jag lat det falla utan
en enda frdga fran min sida. Likasom af tack-
samhet for min beredvillighet sokte han efter ett an-
nat &mne, som bort intressera mig mera, och vi
halkade in pa literaturen smaningom, steg for steg,
utan att forvaltaren alls kastade sig 6fver den med den
vanliga literatursnobbens diskussionshunger.  Annu
mindre var han fardig i sina omddmen, tvartom li-
kasom radfragade han mig ansprakslost och smick-
rande, och jag markte jag hade sa godt som en
varklig umgéngestalang framfor mig i forvaltarens
landtliga person.

Hans literaturkdnnedom krép néstan ovilligt fram,
kan skydde precisa boktitlar och sdg ut att modo-
samt leta i sitt minne efter forfattarnamn, men han
fann dem alltid och hade sardeles val reda pa
den samtida skandinaviska literaturen. Jag forun-
drade mig ofver att han haft tid och lust att satta
sig in i dylika saker, men han bara log och sade
att de langa, ensamma vinterkvéllarna pa landet en-
kom voro till for lasning.

Men jag har forestalt mig att ni &r mycket
ofta bortrest till staden och inte just lefver ensam,
invénde jag.

— Det ar nog sant. Jag har mycket att stélla
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om och bestyra darinne, sade han och kastade med
hufvudet at det hall staden lag.

— Afférer?

— Affarer! nickade han.

Det bief en ovéntadt tung paus, forvaltaren
ryckte 10s ett stort syrenblad, tryckte det mot sina
lappar och hade det att spricka med en liten
knall. Jag tyckte mig se ett stelt och tvunget drag
i hans redan eljes allvarsamma ansikte, hvilket
gjorde det likt en pappmask. Markvardigt manga
omtaliga sidor han hade! Jag skulle igen till att
byta om &amne, nar han alldeles sasom nyss hin-
drade mig och fullféljde envist de obehagliga tan-
karna jag véckt:

— Ty en fattig karl rakar alltid i forbindelser,
sade han leende som pa trots.

— Dct gor han gunas, supplerade jag med full
Ofvertygelse.

— Och kan ha svart att reda sig ibland...

— Det ar sédkert det.

— Far lof att jamka och arrangera...

Jag teg, ty hans envishet forefoll mig &n mera
tvungen an hans ansiktsuttryck.

— Och det maste béra tills det brister. .. holl
han i.

Situationen blef mig nastan plagsam. Hvad
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hade jag med hans affarer att skaffa, och hvarfor
holl han sa envist fast i dem. som om de magneti-
serat honom? Han holl sin blick egendomligt stelt
fastad pa mig, och jag formadde icke besvara den
fullkomligt otvunget. Han paminde mig i detta
ogonblick om en sinnessjuk, som ej formar gora na-
gonting af egen vilja, utan mekaniskt utfor andras
befallningar. Och jag tog mitt parti.

— Vi ska taga en promenad, foreslog jag.

Forvaltaren skrattade ett egendomligt tvunget
och slugt skratt, steg upp, strackte pa sig och tande
en ny cigarett, men gaf ingen vidare forklaring pa
sin besynnerlighet. Han sdg nog pa mig att jag
gjorde mina konklusioner, men han lat mig gora
dem och foljde mig ut ur tradgarden.

Var promenad bief en smula dyster, det otvung-
na skamtet fran frukostbordet kom ej upp igen,
min frisprakighet mattades af i middagshettan, och
vi skiljdes at smatt forstamda. Forvaltaren fortsatte
sin promenad utat markerna till arbetsfolket, men
bad mig ej med ett halft ord att folja med, och
jag hamnade om en stund vid mitt arbetsbord, di-
straherad, odisponerad for arbete, med hufvudet
vimlande af allehanda tankar och fullkomligt fram-
mande for mitt forehafvande.



Gyl/markligt i borjan, men sékert begynte som-
marnatterna véaxa. P& min soffa nara fon-
stret, dar jag midsommartiden obehindradt l&ste min
kvallslektyr anda tills sémnen hakade sig fast i
ogonvrarna, foll en half skymning och bragte mig
att lagga boken ifran mig tidigare an vanligt. Pop-
peldungen nere i tradgarden blef allt tatare framemot
natten och hotade helt och hallet skymma bort byn
dar bakom. Det kunde &fven bero pa att bladen
vuxit, men det marktes endast om kvéllarna. Him-
len stod icke langre tom, ljusbld, black och genom-
skinlig ofver allt, utan hade en djupare och allvar-
ligare fargskiftning i soder som hade den haft na-
got att dolja, och en vacker kvéll brét en stjarna
fram genom dess begynnande hemlighetsfullhet.
Jag var led vid den halfmanadslanga dagen och
hélsade stjarnan och natten vélkomna igen.
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Det var en formiddag nar slattermaskinen slam-
rade likt en jattesax Ofver klofverfalten och ldmnade
tegarna bakom sig tattklippta till roten och skalade.
Nabbmdssen och sorkarna fingo bradt att radda sig
i sina hal och en ensam orm rakade in i maskine-
riet och blef obarmhertigt afklipt. Hastarna pustade,
kdrsvennen mandévrerade och forvaltaren vigde mig
in i landtbruksmaskinens sinnrika konstruktion.

Vi hade traffats ute pa gardsplanen och slagit
oss i slang som vi numera brukade sa snart vara
vagar korsades. | det hela taget skedde det ej sa
ofta, ty forvaltaren tillbragte sin halfva tid i staden
och pa en annan egendom i dess narhet, hvilken
ocksa stod under hans vard. Jag tyckte mig
dock mérka att hans besok i staden blifvit mindre
tdta och att han numera kunde forbli har hemma
flera dagar med ens. Jag ville fraga honom om or-
saken, men drog mig for hans misstdanksamhet och
vantade att han sjalfmant nagon gang skulle omtala
alltsammans, ty hans forbehallsamhet hade begynt
visa tecken att gifva vika helt smatt.

Under var slattervandring kommo vi i narhe-
ten af jernvagsstationen och besléto ga dit for att

taga emot det uppgaende taget, som medforde post
och tidningar. Tranen kom i detsamma, angande

och rasslande, lokomotivet svettades och glénste i
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sin messingsgrannlat, fraste och hvisslade, och snart
horde man endast ett doft muller pa afstand, medan
en flik hvit vattenanga hangde kvar i de tata gra-
narna borta vid kurvan, déar vagnraden bdjt sig och
forsvunnit i skogen.

Forvaltaren stod i tankar pa perrongen och
*holl ett bref, som han nyss brutit, i handen.

— Jag hade bort félja med bantaget, sade han.

— Aterigen? forebradde jag.

— Aterigen! upprepade han tort.

Jag hade fatt en lada spanskt vin med banta-
get och jag bjod forvaltaren i min tur pa middag
ute i tradgarden, blott han lanade sin servis, ty min
var mycket bristfallig. Det gick han in pa, och vi
skildes at for att om nagra timmar traffas i den
gamla tradgardsbersan, — just en matsal i min
smak.

Min hushallerska fick bestyr med att plocka ett
par kycklingar, dem jag kopte pa garden, och jag
dukade sjalf middagsbordet i syrénbersan, hvilken
tyvarr redan blommat ut. Rosorna hangde i allt
fortfarande, fastin de wvoro en liten smula ut-
blommade, och tappade sina kronblad, ndr man
rorde vid dem. Jag fylde en stor skal till brad-
darna med friska blommor fran rabatterna utanfor
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och stilde den midt pa det ostadiga tradgards-
bordet.

Det hela sdg sa lackert ut som man kan be-
géra af en improviserad ungkarlsmiddag i det fria.
Klockan half fyra halfligo forvaltaren och jag i
hvar sin tradgardsstol, och dialogen begynte taga
fart efter aptitssupen och ett glas friskt ol till smor-
gasen. Jag aktade mig noga for alla stérande allu-
sioner och fragor, och stamningen lofvade blifva lat-
tare, an jag hoppats fa den med min misstanksamme
och lorbehédllsamme gaést.

Han sag ut att ha glomt brefvet, som kallat
honom in till staden i dag, och, gjorde ingen min af
att han skulle tankt pa en resa med det senare af-
tontaget. Mitt spanska vin gnistrade i glasen, dem
forvaltaren lanat mig af sin servis, och jag forva-
nade mig igen ofver den smak han haft att vélja
just sadana vackert slipade glas, ur hvilka vinet lika-
som doftade med dubbel bouquet. En mérkvardig
bonde i alla fall!

Likasom om han uppfattat mina tysta reflexio-
ner sade han i detsamma och strackte ut sin stora,
bruna hand efter glaset:

Dem har jag fatt till present af en van...
ett helt dussin, som jag naturligtvis aldrig anvén-
der ...
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— N3, — de &ro ju i bruk som bést ..

— Ja, men det & den enda gangen pa mer &n
ett ar, och icke engang nu anvander jag dem sjalf...

— Och hvarfér anvénder ni dem inte?

Det besynnerliga stela draget fran var senaste
frukost kom igen &fver honom, han siag pa mig
med en innehallsrik blick och skrattade invartes:

— FOor att mina vanner alltid bjuda mig, och
for att jag inga vénner har att bjuda, sade han med
plétsligt allvar.

— Har ni inte?... Det var markvardigt!

— Ja, det beror pa... det ar sa manga, som
ga under det namnet...

Jag beslot forsoka ett skamt for att forjaga den
begynnande forstamningen, och jag ténker séllan pa
att ett skamt kan ha en dubbelmening. Sa fram-
kastade jag leende:

— Till exempel affarsvanner!

Forvaltaren ryckte till, gaf mig sin misstrogna-
ste blick och tappade bort sig. Jag fick knapt ett
ord ur honom, hans tankar sago ut att syssla pa
helt annat hall, och jag drog upp en flaska vin till,
for att distrahera honom. Kunde vi da aldrig fora
ett rent sprak med hvarandra? Jag var alltfor myc-
ket intresserad af honom och tyckte for mycket om
honom, for att lida hans forbehallsamhet i langden.
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— Ska vi inte bli broder? foreslog jag med upp-
riktig vénlighet.
Forvaltaren sag upp med en del af den stela

misstanksamheten och en annan del lattnad. Det
var som hade han forvanat sig 6fver den otvungna

vanligheten i mitt forslag, hojde sitt glas och drack
mig till:

— Tack! sade han.

Tack sjélf, sade jag. — Och nu far du inte
forsjunka i dig, utan tank pa att vi kan talas vid
som broder...

Jag vill icke pasta att hans blick var alldeles
broderlig, nér han nickade jakande och log sitt in-
atvanda 16je, men den blef likval mindre tvungen
déarefter.

Vart broderliga samtal inskrankte sig i borjan
till mycket alldagliga fraser, gamla observationer,
dem vi meddelat hvarandra férut och reflexioner,
som gjort sig sjalfva oss forutan.

Emellertid hakade sig dialogen icke vidare, vi
ato kycklingarna med utmarkt aptit och skamtade
med god flit 6fver allt och alla. Det tycktes vara
forvaltarens dlsklingssatt att meddela sig, och jag
var icke haller omojlig pa det gebitet. Nagra vark-
lisa k\ickheter klackte vi ingalunda, men vi hade
héller inga stora ansprak pd hvad vi sade, och jag
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lyckades till slut fa upp den ton af samstammighet,
utan hvilken allt sallskapande &r mig en plaga el-
ler atminstone ett arbete.

Efter nagra bradmogna drifbanksjordgubbar till
dessert, lade vi oss pa rygg i grongraset i back-
sluttningen tatt ofvanfor bersan, tande vara cigar-
rer och fingo var kopp kaffe bredvid oss. Ofvan-
for den skyhdga granen, som stod dar ensam, jat-
telik och hundradrig midt ibland sma &appeltrad och
korsbarsbuskar, blanade himmeln oandligt djup och
varm med julidagens ohdljda, brannande eftermid-
dagssol i vaster, hvilken i dag utfort ett sa valdigt
torkningsarbete pa ndjdens alla nyslagna hoangar.
Nedat horisonten molntappar, glddande i rédt och
violett i kanterna, dar de stucko upp ur det mérka
bandet rundt kring halfva synkretsen.

— Tror du vi fa aska? fragade jag och nic-
kade at molnen till.

— Lat oss fa in torkhoet forst, onskade for-
valtaren.

— Lat oss gora det, onskade jag ocksa be-
skedligt och alldeles oegennyttigt, ty jag tycker
ofantligt mycket om askvéader.

Markvardigt nog fick hvarken hettan eller ef-
termiddagsdasigheten riktigt makt med oss. Vi hade
talat oss varma efter den lilla forstdmningen, och det
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hetsiga spanska vinet glédde oss i bloden och gaf
fart at tunga och tankar.

— Du é&r allt en underlig landtbrukare, du!
framkastade jag engang under var siesta, nar det
gaf sig naturligt.

— Huru sa? Forvaltaren reste sig pa arm-
bagen.

— Jo, jag tycker .... ja, jag tycker du har allt-
for kultiverade intressen .. .

— Kanhénda &r det min olycka .. .

— Huvarfér precis olycka ... intressen utgora ju
lifvet, vet jag ...?

— Men om de fort mig fran mitt egentliga ar-
bete ... ?

— Sa har du valt ditt egentliga arbete orétt,
det ar allt ..

— En person som jag ar ofriare &n de flesta i
sitt val af arbete . . .

— Men energin séatter sitt arbete i harmoni med
sig .sjalf, medan den svaga sétter sig i harmoni med
sitt arbete. Det ar skilnaden, muntrade jag upp
honom.

— Det ges omstandigheter, som ingen formar
andra...

— For energin &r ingenting omojligt, sa lange
den haller ihop, — vidholl jag.
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— Men det forflutha kan inte sopas bort...
och dess foljder ...

— Nej, men de kunna repareras...

Forvaltaren log ett sa tvifiande och kraftlost
I6je, att jag blef helt forstamd & hans vagnar. Med
sin vanliga finkanslighet anade han i detsamma att
han misshagat mig, eller sade hans stolthet att jag
kunde ringakta honom for hans hoppléshet, ty han
gaf sig att advocera:

— Det ar latt att bara kraften och hoppfullhe-
ten pa tungan eller anvanda dem som skylt for att
gora ett bra intryck af en framtidsman, men vill
man vara sann mot andra som man &ar tvungen att
vara det mot sig sjalf, sa ar det bast att i de flesta
fall ge upp hoppet. En person i min stéllning har
svart att arbeta sig ur den, &ven om han vore fii,
afven om han icke stode i forbindelser upp ofver
oronen, &fven om han icke hade skulder...

Dar hade vi den farliga punkten igen, men
denna gang lat jag honom icke tappa bort sig; jag
var fardig att reta upp honom, om sa fordrades,
for att fa en forklaring, och jag slungade min for-
sta pa sak gaende fraga helt brutalt emot honom:

— Drunknar du da i forbindelser?

| stallet for att bli ledsen eller afvisande, lag
han kvar helt stilla i sin gamla stéllning, lutad mot
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armbagen och log sitt kraftlésa och satiriska invar-
tes loje. Han var tydligen icke ovan vid den fra-
gan. Om ingen annan gjort den sa Gppet som jag,
hade han nog tusen ganger gjort sig den sjalf och
sett den glimma fram ur understkande fordrings-
egares och ovilliga borgendrers blickar. Och han
hade val ocksda forr bemott den med samma ut-
tryckslésa ansikte och missndjda invartes skratt.
Men antingen han nu fattat fortroende till mig, el-
ler att middagen och den behagliga stamningen gjort
honom ovanligt meddelsam, — han lade sig tillbaka
pa rygg med handerna under nacken och begynte
tala om sig sjalf. Icke direkt sa att han gjort na-
gra bekannelser, utan i paralleler, med forutsattnin-
gar, sa att jag maste gissa mig till hvad han hade
for sanning darunder.

— Det gifves personer, som genom medfddda
anlag &ro egnade att std sina medmanniskor néra,
och om de dro fédda i underklassen, sa att sdga
.komma upp“ genom denna 6msesidighet. De in-
tressera sina medmaénniskor genom att de aro intres-
serade af dem. Forst oegennyttigt och vanskapligt
forstds, tills man kommit i forbindelser till dem,
storre dn att de kunna honoreras, hvarefter man
vidhaller intresset af politik och for att man det
maste. . . Jag vill nu inte tala om tacksamhet. ..
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Forvaltaren kastade pa sig som om han haft
obekvamt och gentog efter en sidoblick pa mig:

— Ty man har lart sig tillfredsstélla sin fafanga
och lagt sig till med dyra umgéangesvanor. Man &r
fodd med en stor portion lattsinne, man kan
inte draga sig undan och har haller ingen lust, ty
man vill ju lefva ocksa, forstds. Genom att draga
sig undan sarar man sina vanner och omgjliggor sin
framtid, hvilken alltid har varit och fortfarande ar
beroende af deras vélvilliga rekommendationer och
dito tillgifvenhet. Ens sjalfstandighet och karaktér
undergrafvas, man forfaller till ett slags sallskapshjon
och man forlorar lusten for all frihet, ty den ko-
star mycket arbete, isynnerhet nér det géller att képa
sig fri fran gamla forbindelser, om det alls & moj-
ligt. Men man far inte bli for upptagen afsin egen
vanskliga stallning, da heter det genast att man ar
trakig, och med trakigheten forlorar man krediten.
Och krediten far man en gang for alla inte gifva
tapt, om man inte ger upp staten med detsamma.
Alltsa, — gaska upp sig! Och man gaskar upp sig,
till nya forbindelser, ty gasken kostar ocksa pangar,
det ar gifvet... !

Han talade i en trott, likgiltig ton som om de
akta han lade fram for mig langesedan uttrottat
honom sjélf, fastain han nu maste fram med dem
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igen for att forklara sig. Jag ville ¢ stéra honom
i hans tankegang genom nagra onyttiga fragor, eller
i allmanhet visa nagot lifligare intresse an det, hvar-
med man afhandlar erkénda missforhallanden.

Efter ett litet uppehall tog han fatt i sin trad
igen; hans tankar hade sakert nystat upp den manga
ganger forut, och han matte till sist ha kant sig as-
surerad af min opersonliga, allméngiltiga hallning.

— Om det ar ett uselt lif? fragade han ut i
luften. — Ja det &r inte tu tal om den saken, men
den star inte att hjelpa. Fullkomligt onddigt att re-
sonera i den for resten, men det ar nu sa, att man
inte garna glémmer att skon kldmmer, nar den
varkligen gor det, och jag vet nog hvar den klam-
mer.

— Drag den af dig, sa slipper du alltihop!

— Hm — liknelser! Och likval skulle det lata
sig gora — ja, jag har flera an en gang tankt gora
det pa fullt allvar. Men fresta mig inte nu att tanka
pad det, jag har andad bara ondt af det, ty jag va-
gar aldrig gora det... jag skulle skammas s& ohygg-
ligt for en konkurs, sadan jag maste gora den. Och
jag kunde aldrig reparera mig déarefter.

Han slog afvérjande ut i luften med sin flata
hand, som ville han befria sig fran nagra pahangsna
lantasibilder. Han hade i de sista orden glémt sin
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objektiva hallning och talade ut helt personligt sin
fruktan for bilderna af ett battre lif. Dérefter blefvo
vi tysta bada tva. Vi lago i vara tankar hvar for
sig, och de voro sakert icke sa alldeles ljusa. Men
mitt deltagande for forvaltaren hade véxt i bredd med
det jag insdag hela vidden af hans fangenskap i den
gangse fafangan och de ytliga hedersbegreppen,
hvilka bundo hans battre méanniska och fortorkade
ett lif, rikt pa arbetskrafter och mojligheter. Drifven
af min medkéansla tog jag plotsligen annu oforbehall-
sammare an nyss bladet fran munnen och fragade
honom hvart detta falska forhallande skulle leda.

Forvaltaren tycktes ha glomt sin forbehallsam-
het, jag sag ett litet otaligt drag i hans melankoli-
ska sorgbundenhet, och han svarade pa sitt ironiska
sprak, litet foraktfullt:

— Till konkurs eller till giftermal med en rik
flicka ...

— Eller till bedrageri, tankte jag tyst.

Forvaltaren hade den fullodiga, sa mycket kal-
fatrade svenska l6jtnantstypen, och jag forstod att
det lag mera an ett skamt i hans andra mgjlighet.
Manligt utseende och hallning hade han nog, men
den beslutsamma och héansynslosa djarfheten l1ag dar-
emot icke for honom, och jag fruktade han sjalf
kunde ga och foralska sig i en flicka lika latt som
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hon i honom. N&r jag sade honom detta, log han
igen sin ertappade svaghets l6je och medgaf att jag
beddmt honom mycket ratt.

— Och det ar inte sagdt att den flicka du for-
lskar dig i ar rik. ..

— Det ar nog sa, men man skall boja sig for
nodvandigheten.. .

— Om man inte far nédvandigheten att boja
sig for en sjélf, afbrot jag.

— Det far man inte... i mina klader, tillade
forvaltaren afslutande.

Men nar kvinnan ofrivilligt kommit in i ett ung-
karlssamtal pa tumanhand, sedan fortroligheten vun-
nit terrang och afven den forutan, sdger man icke
det sista ordet sa alldeles hastigt. Vi gjorde ingen-
dera en min af att resa oss upp, och sa smaningom
utspann sig hela det sensuella harklyfveriet i en dis-
kussion om karleken, med alla fornuftets otaliga in-
kast och kanslans annu otaligare ofvergrepp. Re-
sultatet blef det vanliga, att vi kommo 6fverens om
det lifvet gommer pa flera mojligheter till lycka, an
vi pessimister vilja medgifva. Bakom en Klarttan-
kande mans trostlost enkla och pessimistiska be-
grepp om lifvet, star kvinnan pa lur och kastar alla
hans bekvémlighetsprinciper om godtkdpslyckan om-
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kull, s& snart hon lyckats nastla sig in i hans med-
vetande.

— Gudskelof! sade jag, men forvaltaren lag en
stund och petade i gréset utan att sédga ett ord. Se-
dan reste han sig upp, ovanligt lifligt for honom, sag
pa mig med en axelryckning och sade med en
suck:

— S& kan man sdga, nar man har sig sjalf i
behall:

— Och du har inte dig i behall?

— Nej, jag har salt mig, minuterat ut mig till
hoger och vanster for att komma fram och bli na-
got i lifvet, och for att kunna njuta det, — och
hvad &r jag nu? En lefvande obligation, ett van-
drande skuldbevis! Om jag engang kunde forebra na-
gon annan an mig sjalf, om jag engang vore ofverty-
gad om att ndgon annan gjort mig ondt! Men det &r
tvartom, mina vanner ha med sallspord hygglighet och
vanskap omfattat mig allt sedan min studietid vid
landtbruksskolan, och till tack for det tédnker och
kénner jag dock som jag goér. Jag ar en otacksam
bof, som fortjdnade jag vet inte hvad, men jag kan
inte kdnna annorlunda! Jag har en van, som annu
aldrig nekat mig sin hjilp, och han har flerfaldiga
ganger raddat mig, nar min stillning varit som sva-
rast. Men jag hinner knappt vara honom tacksam
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engang, ty jag maste alltid tdnka pa huru jag skall
reda mig harnast. Och det ar mig forfarligt svart
att vidare anlita honom, men jag maste, jag ma-
maste... ty eljes bar altsammans omkull, och jag
har mahanda annu majligheter i framtiden att radda
situationen. Jag far inte mista hoppet fér min egen
och mina vénners skull...

— Och det fins ingen affarsgren, som kunde
afkasta battre an landtbruket —? fragade jag.

-Ah — ja, men man har icke fortroende till
mig langre, jag har for lange gatt forblindad af
lattsinne och trott att alt skulle jamka sig sjélft en-
gang. .. men det gor det inte. Och jag har forlo-
rat min handlingskraft och blifvit bunden af min
egen hagloshet...

Samma natt sutto vi uppe fram emot morgonen
och talade fortroligare &n nagonsin.



HAram i Augusti blef jag bjuden pa ett jaktparti

till en af forvaltarens och mina gemensamma
bekanta. Jag ville garna ut och réra pa mig och
fragade forvaltaren om vi icke skulle gora sallskap.
Han sade att han &fven blifvit anmodad att infinna sig,
— for sina goda hundars skull, tillade han ironisk-t,
— men att nagra affarer, dem han hade att skota i
staden, antagligtvis skulle gora det omdjligt for ho-
nom att i tid sluta sig till jaktsallskapet.

Jag erbjod mig att vanta pa honom i staden.
| héndelse han skyndade sig, skulle vi vél hinna
fram i tid med skjuts, om vi ocksa forsummade
bantaget.

Forvaltaren sag icke alldeles otacksam ut 6fver
mitt forslag, gjorde nagra svarigheter, dem jag be-
motte, och lofvade slutligen géra mig séllskap, om
jag drojde en kvall ofver i staden och invantade
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honom. Vi skulle supera pa ett utvardshus med
nagra bekanta fran min skoltid, dem jag hade i sta-
den, och darférinnan hade forvaltaren nog gjort un-
dan sina mest bradskande fataljer.

Det gick som efter noter. En kvall tva dagar
efterat satt jag jamte tre gamla bekanta fran skolan
pa utvardshusets stora veranda. Framfor oss ett du-
kadt bord med kuverter for fem, — vi vantade pa for-
valtaren for att begynna supén. Han skulle infinna
sig med skjutshastar och hundar, och sa hade vi
bara att fortsdtta vdgen genom augustinatten for att
nasta morgon fore soluppgangen vara framme hos
var jaktvard.

Gamla skolkamrater, som icke traffats annat an
tillfalligtvis under langa ungdomsar af bradskande
utveckling, fora med sig omsesidigt en besynnerlig,
tom fornimmelse af att tiden gatt, — gatt forfarligt
fort, antingen den sd gatt en ur handerna som en
drom, eller gatt en tjanster som en lydig och val-
uppfostrad drang. Man undersdker hvarandra med
blickar likasom blygdes man hvar och en for sina re-
spektive personers dubbelhet, jamférd med de enkla,
naturfriska pojkar man ofrivilligt seri de gamla kam-
raterna. Men det forsta ordet de sdga tager en ur
forvillelsen. Deras stdimma har icke langre kvar den
oférbehallsamma klangen, och det &r nastan med en

é
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viss lattnad man konstaterar att afven de lagt sig
till med samhallsmanniskans dubbelnatur och sale-
des icke kunna fordra af en sjalf den gamla, ore-
flekterade pojkuppriktigheten. Man marker tydligt
att man forlorat ett nagonting sedan fordom. Hvad
det & kan man ej specificera, men hela samman-
traffandet har kastat en plétslig, skarp ljusstrale i
den graf, som man, utan att veta det, genom sin
utveckling gréft omkring sin egen person. Och
man hapnar Ofver tidens och utvecklingens formaga
att skilja at och isolera.

Vi hade hunnit 6fver denna forsta, halft sorg-
modiga stdmning, och samspraket begynte bryta
fram naturligt och obesvéradt som det gor bland
manniskor, hvilka ingenting binder samman. Och nér
vi vél kant detta riktigt, begynte vi gora oss nagot
bindande af vara minnen, ty det & mycket ange-
ndmare och sédkrare att beherska sina minnen, &n
att beherskas af dem. Och de begynte dyka upp
ett efter annat, friska, skamtsamma, glada och 16j-
liga. En kom i hag ett drag fran skolan, hvilket
ater i sin tur véackte en mangd andra till lifs. Och
likt en lavin, som bdrjat med en handfull kram snd,
véaxte vara hagkomster efter hand med antalet tod-
dyglas till ett formligt ras, som tog oss med, och vi
drucko hvarandra till med glimmande blickar, tryckte
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hvarandras hénder i 6gonblickets varme, och den if-
rigaste entusiasten bland oss hdll ett tal om ungdom
och kamratskap. Men aflagsnade sig ndgon af oss
for ett an s& kort 6gonblick fran sallskapet, méarkte
han, sa snart han blef ensam, att altsammans var
blott en stdmning och att bandet, som héll oss till-
sammans, var sd skort att det icke talde tanjas ut
nagra alnar frdn bordet utan att brista.

Vi voro just i varsta farten nar forvaltaren akte
uPP till utvardshuset med skjutshastarna och hun-
darna i koppel. Han kom som en kylig pust ut-
ifran det varkliga lifvet, hvilket vi varit pd ett har
nara att glomma.

Det behofdes endast hans litet frammande upp-
tradande for att vi skulle taga oss om pannorna
°ch paminna oss att vi voro vuxna man och icke
langre nagra skolpojkar. En liten afmattning foljde pa
den gemensamma uppeldningen af vara minnen nyss,
och forvaltaren fick héra de basta historierna, som
vi lefvat om for en stund sedan. Men i stéllet for
att lyckas viga in honom i var stamning, kommo vi
sjdlfva ur den allt ohjalpligare, och forsoken att ater-
stilla den blefvo allt vanmaktigare. Vart fornuft,
som blundat ett 6gonblick for minnenas 6fvermakt,
vaknade igen, och det kdndes som hade vi hvar for
sig varit smatt generade ofver att ha glomt oss.
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Midt i afmattningen gick fdrvaltaren omkring,
omedveten om den effekt han framkallat, synbarligen
kall och ointresserad, ty hans tankar sysslade med
for honom viktigare angeldgenheter, &n hvad vi tagit
oss till som pojkar. Jag sdg pa honom att han icke
lyckats i sina forehafvanden i kvall, oaktadt hans
min icke forradde ndgon som halst oro eller hans va-
sen var mera nervost an vanligt. Det lag bara i
hans hallning nagonting afvaktande, och hans blick
for omkring séllskapet spanande och skarp. Ett
ogonblick tog han en af mina forna skolkam-
rater, numera lektor vid stadens lyceum, under ar-
men och forde honom afsides. Jag foljde ofrivilligt
de tva med blicken och s3g att de samtalade ifrigt.
Om en stund skramlades det med papper, och lek-
torn skref under nagonting inne i buffeten.

Strax darpa kommo de ut arm i arm och ska-
lade. Lektorn en smula allvarsam, nastan betank-
sam, forvaltaren mindre inbunden &n vanligt och
med ett uttryck som hade han sluppit en borda. Det
afvaktande och spéanda i hallning och blick var borta,
och jag sag i hans 6gonvrar en varmare och manni-
skovanligare glimt, &n jag trott de formadde hysa.

Né&r han druckit ur sitt glas med lektorn, kom
han bort till mig och sade med ett gladt och otvun-
get tonfall i rosten:
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— Vi ska vél roa oss litet innan vi resa?
— Gérna for mig.

Sa slogo vi oss ned framfor de fem kuverten
pa bordet ute pa verandan, och forvaltaren blef den
som holl gladjen vid makt.

Nedanfor vara fonster lag stadsviken och for-
sokte somna i kvallslugnet, men altemellanat drog
en bat med plaskande arslag 6fver dess spegel och
vackte en lang rad smabdljor, som glittrade i det
begynnande manskenet. Pa den andra stranden
tallskogen, hdg och hemlighetsfull, rufvande pa sin
egen tystnad, och borta i staden hdérde man torn-
uret sla.

Lektorn och jag kommo héndelsevis samtidigt
att ga ett slag nedat stranden, medan de ofriga
gjorde musik kring pianot inne i ett af smarummen.
Man horde forvaltarens rost, patetisk och en half
ton for hog ofver de 6frigas. Han sjong ytterst garna,
fastdn han hvarken hade rost eller gehér, och han
tyckte ofantligt mycket om musik i allménhet. Allt
detta tillsammans blef ganska muntrande och ko-
miskt. Jag véande mig till lektorn med en liten sar-
kasm Ofver hans sangarglod, och vi begynte tala om
honom vidare.

Jag beroémde honom sasom ett godt sallskap,
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hvilket gjort mig flera glada stunder i min landten-
samhet.

— Séllskap ja, det &r just hans styrka, sade
lektorn. — En ovanligt omtyckt karl! Bara en li-
ten smula bortskdmd och hégmodig, sdga de, som
icke &ro honom riktigt vuxna. Jag har gudskelof
aldrig haft nagon erfarenhet af denna hans sida, men
det ar alt ganska oberattigadt, om han varkligen
har den, ty sallan besitter en karl mindre skal att
vara hdgmodig an just forvaltaren ...

— Ingen har skél att vara hégmodig, tycker
jag for min del ...

— Forstd mig ratt! Jag menar att han lagt sig
till ett mycket vardslost och bekymmerlost satt
gent emot folk, som sta sédkrare dn han. Jag for-
later och forstdr honom nog for min del, ty jag
tycker mycket om honom, men det fins andra, som
han sarar darigenom ...

— Ah, — det ar ju smasaker ...

— Inte for honom, inte for honom. .. han ér,
fordome mig, snart sa beroende af alla, att han inte
kan taga sig nagra friheter alls ...

— Huru sa?

— Det &r ju ingen hemlighet att han lefver 6f-
ver sina tillgdngar och har stora skulder ... han
gor inte héller sjalf nagon hemlighet af det. For en
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annan skulle det rakt inte bara sig, men forvaltaren
har nu ett sétt att halla sig uppe, han...

— God kredit?

— Ja, for sjutton i vald, hvarfor skulle man
neka honom den, ndr han hittils skott ganska bra
om sina forbindelser och har mycket férmogna be-
kanta, som han star val med? Men jag tanker att
det inte kostar honom sa litet att underhalla den
vanskapen ... han skall naturligtvis lefva efter deras
vanor och kan inte snylta héller. Det skulle han
aldrig ga in pd, — jag kanner honom fér val, jag.
En god sida hos honom, for resten, som gor att
man bibehaller aktningen . . .

— Men hvart skall det béara?

— Hm, — jag vet inte. Men inte gar det i
langden, s mycket vet jag. Folk tycker om honom
nu, och det &r intet under det, ty han &r alt en
ovanligt alskvard karl. Ett godt naturligt forstand
och ett flackfritt hjarta. Sa lange han har kredit
gar det nog . ..

— Ja, det vore val att stérta honom utan vi-
dare, om man végrade honom den ... ?

— Ja gunas, sa vore det med oss alla, som ha
en del skulder kvar fran var glada tid.

— Da é&r han ju méngden lik...?

— Nej, inte fullt. Ty vi andra gbéra oss in-
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konister vi, men hvad kan han ha foér stort pa sin
plats som forvaltare af en annans egendom...?
Dessutom for han ett altfor hogt lif... skulderna
oroa honom naturligtvis, och han &r inte den forsta
som ddofvar sitt medvetande, gunas! Men folk talar
illa om honom for hans lattsinnes skull, och det ha
de e sd oratt i. Vi forstd honom naturligtvis
béttre, wvi,... vi veta huru latt det &r att komma
pa sned, nar man alltid jaktas af oro och alltid har
mycket péangar att handskas med — andras pangar
— och om man Klarerar sig sa bra som han. Hvar
enda en ny forbindelse blir en triumf, som man ma-
ste fira... och ndr man har hélsa och krafter till
lattsinne, sa ar ingenting roligare &n att sla sig 16s.
Vi andra ha hindrats af var hélsa, vi ha hallits
tillbaka af slaktforbindelser och kérlek och gud vet
hvad ... Forvaltaren har ingenting dylikt... Ja, kan-
ske domer jag honom for mildt, men s déma andra
honom desto hardare i stallet... Ja ja, jag har
redan tyckt mig marka att folk borjar draga sig en
smula for honom ...

— Det var ledsamt, det. ..

— Ah, det betyder val inte s& mycket, han
har nog vanner kvar for det... Och nér det kom-
mer till kritan, &r det val just vi, som ha skulder
sjalfva, hvilka han mest kan lita pa. Sadan ar gan-
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gen. Vij som sjalfva veta hvad skulder é&ro, vi
fatta bést huru en annan fattig stackare har det.
Tro mig, det &r sant.

— Jag vet att sd ar —

Néar vi en half timme darefter i skarpt traf
akte utfor en brant backe pa landsvagen, ett stycke
fran staden, tog forvaltaren helt upprymd till orda
och berattade om sin lyckliga affarskupp. Huru han
forst misslyckats ute i staden med sin vaxelomsatt-
ning och huru han icke traffat den person han hop-
pades mest af. Nar han kom till vart sallskap, hade
han annu ej utrattat det ringaste for att fa sin véaxel
inlost dagen darpa. Men sa fick han fatt i lektorn,
som han aldrig forut anlitat i affarer, och denne
hade haft hyggligheten att acceptera... Eljes hade
han varit tvungen att stanna kvar i staden och icke
anda kant sig fullt saker om utgangen af sina be-
mddanden.

— En mycket préktig karl, lektorn, slutade han.

— Han var en god kamrat redan i skolan,
nickade jag.

Var jaktvard var en man, som kunde represen-
tera gastvanligheten. Hela natten hade man hallit
teet varmt for var rakning, sedan vi telegraferat att vi
lamnat oss efter bantdget och skulle taga skjuts for
att hinna fram i daggryningen.
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En tjanstejungfru tog fullkladd emot oss, nar vi
kommo fram klockan tva pa morgonen. Alla an-
dra sofvo. Vi fordes in i matsalen, ingen storartad
matsal, utan ett enkelt, 1agt rum, déar bordet stod
dukadt och tekoket angade sitt vakna valkommen
oss till métes. Vi hade endast en timmes somn for
oss, och jag drack teet af uppriktig artighet, fastén
jag visste att det skulle halla mig vaken hela den
timme jag hade att hvila, ty det var mig omdjligt
att icke visa min tacksamhet for uppmarksamhe-
ten, huru mycket dan min erfarenhet och dietetik op-
ponerade sig.

En stund darpd lag jag val inbaddad med en
ovant frammande filt 6fver mig och véantade pa sém-
nen. Ljuset hade vi slackt for att fa ro. Jag lyss-
nade till forvaltarens forsok att somna in i sédngen
vid den andra vaggen. Hans andetag drogo, obarm-
hertigt jamna, sémnen ur mina 6gon. Jag maste
héra om han vérkligen somnat; det blef mig ett in-
tresse utan like att konstatera det han endast bjod
till att andas jamt, och jag shappade upp hvarje
hans minsta rossling med en nyfikenhet som om det
gélt att folja med dodssuckarna hos en mig oédndligt
kéar person. Det blef sa anstrangande att jag maste
lamna hvarje tanke pa sémn, men jag kunde icke
annat.
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Jag kéande det fortfarande som om jag akt.
Akdonets stétar i de ojamna hjulsparen oroade mig,
och jag sag nattlandskapet otroligt tydligt draga
forbi min inre syn. | sdngen vid den andra véag-
gen hade forvaltaren fatt fatt i somnen. Hans an-
detag blefvo allt djupare, men jag kastade mig af
och an pa badden, ensam vaken i det frimmande
husets frammande tystnad, dubbelt markbar efter
fyra timmars karrskrammel pa landsvagen.

I mina ostyriga tankar adderade jag ihop allt
hvad jag hort om forvaltaren och allt hvad jag
sjalf tdnkt om honom. Summan bief en olycklig
man. Olycklig genom sin framgang som alsk-
vard person, genom sitt lattsinne, sin fafanga. Mina
tankar ackompagnerades af forvaltarens andetag,
lugna och jamna som det goda samvetets, och jag
begynte med en viss nyfikenhet motse den stéllning
han skulle intaga mot var vard nar vi stego upp;
— jag visste att de voro goda vénner och anade att
forvaltaren i honom haft och hade sin férndmsta
hjalpkalla.

Mina tankar hade just hunnit grumlas af som-
nens forsta tyngande och angenama forkanning, nér
nagon kom in i vart rum med ett ljus. Han gick
fram till forvaltarens badd, slog honom pa axeln och
hélsade god morgon. Jag vénde mig halfsofvande
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och fattade oklart att det matte varit var vard, men
orkade icke bry mig om det vidare, utan slét 6go-
nen igen som man garna gor, nar man andtligen far
ro efter en genomvakad natt. Jag hdrde mummel
af otydliga roster, som skuro in i mina drémbil-
der, och urskilde tydligt att den ena rdsten raknade
upp siffror... Sa formadde jag icke sta emot min
trotthet langre, uppfattningen svek mig, intrycken
upplostes, och jag vaknade forst, nér tjanstjungfrun
stotte till mig med kaffebrickan.

Foérvaltaren var redan i kladerna, vi véalkom-
nades af var vard och stortade i oss en bit tidig
frukostmat, mera for dietens &n aptitens skull, och
sd bar det af till skogs. Det ar mera den friska
motionen i olandig mark bland vindféllen och snar
an sjalfva villebradet, som lockar mig ut pa jakt.
Mera jakthornens smatter och hundarnas glam &n
harens kullerbyttor for ekande bdsskott. Men jakt-
ifvern kan ocksa fa fatt i mig, och da blir jag blod-
torstig likt ett rofdjur och grym som det. Vi tram-
pade i kérr och nyskurna ragakrar, brande af skarpa
patroner dussinvis, skramde slag pa alla lefvande
varelser inom tre mils omkrets och tillryggalade
nara nog lika lang vég sjalfva for det fattiga resul-
tatet af sex blodiga harkroppar och en hunger, som
forslagit att fortara dem alla pa flacken.
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Men vi sparade oss for middagen och anféllo
andtligen smorgasbordet i den laga matsalen efter
néra tio timmars fasta. FoOrst efter den andra réat-
ten hade vi stillat var hunger sd mycket, att vi
hunno tanka pa att vi voro manniskor och sall-
skapsmanniskor dartill.

Forvaltaren var som en son, eller rattare, en
bror i huset. Vérdinnan behandlade honom kam-
ratlikt, han drog upp olflaskorna, Ofvertalade oss
att ata mera och forde sig fullkomligt som hemma.
I familjealbumet fans hans fotografi bland de fram-
sta, strax efter det ndrmaste blodsbandets, och jag
forundrade mig icke ofver att han blifvit sa val
upptagen hér, ty hans vinnande, lugna vasen var li-
kasom pa sin plats i denna omgifning. Men det
var icke var vard allena, som hade del i forval-
tarens person. | jaktséllskapet fans fyra férmogna
egendomséagare fran omnajden, hvilka alla sédgo ut
att hysa samma grundade vanskapsansprak pa ho-
nom som var vard. Jag ma blott tilligga att de
alla gjorde sina ansprak géllande med den mest 6f-
verseende bonhomie, gladlynt och trefligt, sa att for-
valtarens stéllning foreféll mig helt afundsvérd. Han
behandlades som ett stort, godt barn, hvilket ju
naturligtvis var en smula tankldst och déarfor be-
hofde en formyndarnamd.



48 | FORBINDELSER.

Men genom forvaltarens vélbevarade och oskrym
tade utseende af den mest forbundna vénskap,
sag jag den frihetsalskande och efter sjélfstandighet
langtande mannen, hvilken en svag stund for mig
uttryckt hela sin stéllning i det enda, skarande tyd-
liga och skarpa uttrycket: en lefvande obligation!
Jag sdg huru hans vardslosa och lediga satt, hvil-
ket man ansprakslosare folk emellan kallade hog-
mod, var en direkt kopia af hans férmdgna vanners
sjélfmedvetenhet, och att det horde till umgénges-
tonen dem emellan. Men det skar mig som en
falsk ton i 6ronen midt igenom det gemytliga mid-
dagslagets dasta och valvilliga harmoni.

Jag ar ofvertygad om att forvaltaren sjélf
glémde dissonansen lattare an jag, ty han hade den
manskliga naturens hela sunda, elastiska spanstighet,
och hans vaxande goda lynne jagade bort alla skor-
rande fornimmelser af att det ej var som det borde
vara. Ju mera han forjagade dem, desto battre
befann han sig och desto stérre pris satte hans
omgifning pa honom. Och var det icke hans skyl-
dighet att gobra hvad han kunde for deras trefnad!
Kantdnka, hvad brydde de sig om att en deras
gemensamma van stod i sma forbindelser till dem!
Det var som det borde vara, och ingen kunde med
fog anmarka att de féaste sig vid det det allra min-
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sta. Tvartom hade de med en skakning pa hufvu-
det och ett diskret smaloje affardat hvarje allusion
pa att han icke var en af dem, hvilken ej hade
lika rattigheter som de. Ja, dfven om de i denna
stamning fatt underrattelsen om forvaltarens ces-
sionsanstkan, hade de med godmodiga, beklagande
miner tagit sig i brostfickan, en och annan en smula
haftigt kanske, och betalat ut sina respektive sum-
mor utan ett forebraende ord en gang, kallblodigt
som om det gélt sammanskjutandet af ett kapplop-
ningspris. Ty de voro besuttna man och hade icke
ikladt sig sina forbindelser for att gora svarigheter,
nar det galde att infria dem.

Men hade de ett dgonblick markt att det un-
der forvaltarens dasiga middagshumor lag en bréan-
nande sjalfstandighetsfeber och jasande lust att be-
fria sig fran deras godhet, skulle de sett pa hvarandra
med undrande miner och forklarat att de aldrig
véntat en slik otacksamhet af en gammal vén, hvil-
kens framtid de tagit omhéander sedan landtbruks-
skolan och till hvilken de hyst ett sa orubbligt,
vanskapligt fortroende.



MAorvaltaren fordystrades i bredd med hostdagarna.

Vart umgange var dock ganska lifligt, och det
blef icke en eller tva langa kvéllar vi forkortade i
hvarandras séllskap med ett glas spanskt vin och
andlosa tankeutbyten om lifvets otaliga olika faser.
Jag fick flera tillfallen att stadga mitt forsta, gyn-
samma intryck af forvaltaren. Han var alt en ovan-
ligt val naturligt begafvad person, finkénslig och
tankeodlad, men alldeles ointresserad for sitt prak-
tiska varf, det sade mig manga smasaker. Nar jag
en gang forebradde honom detta, svarade han trott:
Hvartill sa mycket intresse? Jorden ger nog sin
ranta det forutan. Annat vore om jag arbetade for
mig sjalf, da kunde jag satta min person i det, —
nu ar det Ionlost! Jag gor hvad jag maste — det
ar alt.

Ett tviflande inkast brande mig pa tungan, och
jag hade till hands en hel predikan om pliktuppfyk
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leise, men min olycksaligt fega, valuppfostrade sall-
skapsmanniska pastod att jag hade ingen ratt att
sdga honom obehagligheter. Kunde jag kasta den
forsta stenen med godt samvete? Sa lat jag fragan
falla, forebraelserna svéljde jag ned och jag advo-
cerade mig fri infér mitt samvete genom umgénges-
egoistens vanliga ursakt: Hvad ror det mig!?

Och jag hade darigenom den gladjen att icke
stota forvaltaren ifrdn mig, utan tvartom gora ho-
nom mig forbunden, emedan jag ,,férstod“ honom,
som termen lyder. Innerst inom mig horde jag en
kritisk stdmma, som sade att detta prisade och
behagliga goda forstand bra nog narmade sig lik-
giltighet och bekvamlighet och hade intet med en
virklig vanskap att skaffa. A andra sidan riskerade
jag igen genom pahangsenhet och direkt kritik icke
allenast att forefalla besvérlig, utan skulle &fven helt
sakert ha mist bade forvaltarens fortroende och
sympati.

Jag gjorde som ilertalet hade gjort i mitt stélle:
lade handerna i kors, lat forvaltarens lif ha sin gang
och begrep naturligtvis allting vadligt vél, sa snart
han vadjade till mig. Jag vill icke just séga att jag
steg i min egen hdogaktning déarigenom, men jag
Lforstod“ ju ocksa mig sjalf sa innerligen fortréffligt,
nastan obehagligt klart som oftast.
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Oktoberdagarnas regndusk &fver smutsgra aker-
falt och sanka angsmarker gjorde oss icke haller
handlingskraftigare, men de larde oss att omsesidigt
satta altmera varde pa hvarandras forstréende sall-
skap och pa vara sma aftondiskussioner. Vi likasom
sloto oss tillsammans for att halla stand mot ho-
stens trostlosa tungsinthet. De kryade upp mig, dessa
kvallar, och satte mina tankar i rorelse, sa att jag
efter dem kunde sitta och arbeta langt fram pa nat-
ten, medan regnet plaskade mot rutan, och hdstnat-
ten hade félt ned sin svarta, ogenomtréngliga gar-
din utanfor fonstret.

Forvaltaren gjorde da och da sina turer till
staden och kom igen fran dem dystrare for hvarje
gang. Jag ville icke pldga honom med att fraga ef-
ter orsaken, jag hade ju altfor val reda pa den
andad. Flan kunde efter ett dylikt stadsbesok komma
in till mig, ehuru sédllan utan att jag sarskildt bad
honom darom, ty hans fruktan att forefalla besvér-
lig var nastan sjuklig. Da sade han forst nagra lik-
giltiga ord, som hade intet att géra med hans egent-
liga tankar, och jag hjalpte honom att halla sig
utanfor sjalfva amnet, men han trasslade in sig i det
likafullt, smaningom, ofelbart. Och nér jag ingen-
ting nytt hade att siga honom langre om hans
stallning, holl han sig pa parallellernas opersonliga
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gebit, beklagade sig aldrig direkte, men suckade och
sag sa forstimd ut, att jag anvande all min formaga
att skamta for att forstrd0 honom. Det lycka-
des emellandt samre, emellanat béttre, emellanat
icke ett grand.

Men nar jag en gang alls icke uppmuntrade for-
valtarens sjalffortroende, gjorde han det helt ovén-
tadt sjélf, strackte pa sin atletkropp, spande sina se-
niga armar och fragade mig pa fullt allvar om jag
inte trodde han kunde arbeta med dem. Det hade
han nog bevisat forr i tiden, da han i ungdomlig
aregirighet statt en tafting i kroppsarbete med landt-
bruksskolans fornamste arbetare tre dagar & rad
under plojningstidein D& hade han gatt ur tafliu-
gen med segern, och han k&nde med sig att han
hade samma krafter kvar annu i denna stund.

Det gladde mig att hans sjalffortroende kommit
igen, och jag kunde icke frigora mig fran den fore-
stallningen att nagon utsikt plotsligen 6ppnat sig for
honom. Men han meddelade mig den lika litet
som jag fragade honom om den. Midt igenom
hans dysterhet och oaflatliga sjalsstrider sken da och
da fram en svag, begynnande hoppfullhet, och hans
hopsjunkna gestalt ratade pa sig, hans kraftiga skul-
dror bojdes bakadt och hans valdiga brost svalde
som hade han statt framfor en ny, fri utsikt och an-
dats in luften i fulla dras.
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Det var vid denna tid, en manad fore jul eller
sa, som jag af en handelse pa jarnvagsstationen
stotte samman med en af mina forna studiekamra-
ter vid polytekniska institutet, hvilken tillbragt sina
senaste ar i Amerika och nu vid sin hemkomst blif-
vit erbjuden en formanlig plats som disponent a
en narliggande fabrik. Jag hade endast en mil att
aka dit ut och lofvade komma och helsa pa ho-
nom och hora hans erfarenheter fran andra sidan
Atlanten.

Den forsta snon lag kram och tunn ofver fél-
ten; pa vagarna blef den snart uppmuddrad af kérr-
hjulen, och jag invantade béttre sladfore. Jag nam-
de om for forvaltaren min plan och bad honom
tolja med, ty vi hade ej sa lang tid att vara till-
sammans numera, — innan jul skulle jag ldmna ho-
nom och herrgarden och flytta in till hufvudstaden.
Han sag oviss ut, skakade pa hufvudet afvarjande,
men gaf dock vika for min entragenhet, och nagra
dagar darefter, nar det frusit en smula pa ett nytt
snofall, skrapade var slade har och hvar i sanden
pa vag till bruket.

En ovanligt tung och gra eftermiddag utan
den friskhet, som géarna foljer med den forsta snon.
Det var rakallt och jag smafrés under skinnfallen.
Granskogen susade sakta i sin eviga dysterhet och
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falde dd och da en sats sndé ned ofver vagen fran
en altfér nedtyngd gren. Forvaltaren satt bredvid
mig och teg. Endast snon klagade sakta under
medarna, tils de plotsligt skuro igenom, och sanden
storskrek och gnisslade.

Andtligen krokte sig vagen om en béargsklack,
och framfér oss lag fabriken, en hel liten by i en
adal, med hoga skorstenar och bolmande svart rok,
ett nastan gladt afbrott midt i naturens otillgangliga
sorgbundenhet. Vi akte 6fver en bro och in langs
en varklig gata, i dndan af hvilken disponentens
vackra villa hojde sina utskurna gaflar och flagg-
stanger mot den gra snohimmeln oOfver aflofvade
bjork- och aspdungar.

Disponenten var nere i fabriken. Vi lamnade
var hast dar uppe och géfvo oss till fots for att soka
reda pa honom. Efter ett langt irrande i oljedof-
tande salar med surrande maskinaxlar, svangande
regulatorer och I6pande remutvaxlingar, stotte vi
pa honom i ett forradsrum bland uppstaplade balar
i fard med att rdkna ut nagonting pa ett papper.
Omkring honom nagra af den lagre fabrikspersona-
len i ordlés andakt. Jag brét andakten och hal-
sade pd honom med vart gamla skdmtsamma igen-
kanningsord fran studietiden.

Han sag upp fran sitt papper helt distraherad
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som en man, hvilken har allvarsamma ting att syssla
med, och jag kdnde det som om jag begatt ett dis-
ciplinsbrott genom att halsa pa honom sa pojkak-
tigt, ty det passade foga hér i denna omgifning in-
for den andaktsfulla klungan fabriksfolk. Men nésta
dgonblick hade disponenten tagit mig i handen, lett
igenkdnnande och litet 6fverraskad, och jag presen-
terade forvaltaren.

i\terigen det dar intrycket af att tiden gatt.
Det var nagot sa frammande och vérdigt 6fver di-
sponentens person, att jag knapt trodde jag hade
for mig samma unge man, med hvilken jag legat
ofver ritbradena fordomdags och delat sa mangen
glad stund i kamratkretsens otvungna uppsluppenhet.

Det gick snart ofver i det lugna medvetandet
att jag i disponenten hade for mig en allvarsam
man i samhallets tjanst, som ocksa en gang varit ung
och gédrna paminde sig dessa harmlosa tider.

Om en stund sutto vi i disponentens privata
rum och talade vidt och bredt. Vara ungdoms-
minnen fingo sin del af intresset, och vi logo at vara
galna dater, Ofverlagset som man ler at en drom,
nar man val vaknat ur den. Sa foll talet pa di-
sponentens senare erfarenheter och hans lif i Ame-
rika. Det var vistelsen dar, som féréandrat honom
sa mycket, och jag forundrade mig icke sardeles
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darofver, nér jag fran hans egen mun hérde berat-
telsen om langa ar tillbragta i strangt kroppsarbete,
men med den bildade mannens vakna blick for fo-
reteelserna omkring sig. Hans berattelse var sa en-
kel och sa utan egentliga handelser, att den knapt
formatt intressera mig, om jag icke intresserats for
min gamla kamrats skull, och dock var den sa
olika allt hvad jag tdnkt mig om en bildad mans
ungdom, att jag helt Gppenhjartligt fragade om han
icke haft forfarligt trakigt dar.

— Man hinner inte ha trakigt, nar man arbe-
tar, var hans hela uttdmmande svar.

Det var beréttelsen om en kroppsarbetares lif,
tidiga uppstigningar, hardt och groft arbete de forsta
tiderna, ringa 16n, men hopp om béttre. Min gamla
kamrat hade haft rekommendationer med sig, som
kunnat bana végen for honom forbi det grofsta ar-
betet direkte till ritkontoret, men han tog sin sak
grundligt och pa fullt allvar, anmalde sig till arbets-
fortjanst likt hvilken annan emigrant som hélst och
slet ondt de tva tre forsta manaderna, innan han
genom sitt sétt och sina kunskaper gjorde sig gél-
lande hos arbetsforestandarena. Han ville ga upp
den industrigren han valt anda fran borjan, for att
kunna beddma sina arbetare i en framtid, och det
var hans dregirighet att visa det han kunde sla sig
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igenom déar ute, utan ett medlande ord eller en enda
penningeforsandning hemifrdn. Han hade visat det,
och vid sin aterkomst till Finland blef han erbjuden
den disponentplats han nu innehade.

Jag satt i tankar och forestdlde mig ett dylikt
lif for min egen del, men kom till det resultatet att
jag aldrig skulle statt ut darmed. Jag var for klen,
hade mina intressen pa annat hall och var fastvu-
xen i vart komplicerade samhallslif s med lif och
sjal, att jag funnit mig fullkomligt radlés déar borta.
Men innerst nastan afundades jag min forna kamrat
den sakra, sjalfmedvetna ro, som maste félja pa ett
dylikt stycke kraftprof och den nervernas och tan-
karnas hvila, som ett praktiskt och tungt arbete
skanker.

jba sdg jag ett ogonblick upp pa forvaltaren,
som utan ett ord ahort disponentens berattelse. Det
glimmade i hans blick en plétslig viljekraftens och
energins eld, som jag aldrig forut sett hos honom,
och som gaf hans utseende det kraftiga uttryck, som
jag alltid saknat déar. Det slog mig helt plotsligt
att han alltid bort ha detta uttryck, for att vara
harmonisk. Den laga, breda pannan rynkad som
i trots, blicken stadig och spénstig, och hufvudet
sittande orubbligt och fast 6fver de véldiga skul-
drorna.
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S& snart han markte att jag fixerade honom,
slocknade hans blick, hufvudet sjonk slapt ned, och
fram oOfver hans ansikte och lappar gled det kraft-
I6sa, satiriska leendet, och jag horde, dar jag satt,
hans stilla, invartes fnitter.

jag hade ofverraskat honom, och han skyndade
sig att taga igen sin hvardagsfysionomi, men det
gick upp ett ljus for mig, en misstanke icke fullt
klar annu, men en misstanke, som jag senare pa
kvallen skulle fa bekrdftad. Jag borjade forsta de
sma glimtar af hoppfullhet, som ofrivilligt lyst upp
hans dystra vésen. Efter det jag Ofverraskat for-
valtaren med detta nya uttryck, blef han dubbelt
satirisk i sitt satt, sag sa likgiltig ut som nagonsin,
men jag tyckte mig mérka samma stela paralyse-
rade uttryck i hans ansikte, nar vi talade om Ame-
rika, som jag engang forut, i borjan af var bekant-
skap sett dar, nar talet foll pad vanner och affarsfor-
bindelser.

Han blandade sig ej med ett ord in i samta-
let, nar jag begynte fraga disponenten om sma prak-
tiska angelédgenheter vid en férd till Amerika. En-
dast hans likgiltighet s&g en smula konstlad ut, ty
han visade dock att han foljde med det vi talade
om. Disponenten gaf tydliga och klara upplysnin-
gar om alt, om utsikterna till arbetsfortjanst, om ar-
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betsloner och lefnadskostnader. Han fogade till sma
anekdoter och vénde sig flera ganger till forvalta-
ren med dem. FOr hvarje gang sig denne dispo-
nenten stelt in i ansiktet med en blick, som sade
ingenting.

Jag hade fatt min vetgirighet om Amerika stil-
lad, och forvaltaren likasom hamtade sig fran na-
gonting obehagligt medels ett langt slag omkring
rummet, under hvilket han for tionde gangen monst-
rade taflorna pa véaggen. Strax darefter fick vart
sallskap en tillokning af tva bruksingeniorer, hvilka
blifvit inbjudna, for att vi skulle fi en ordentlig
whist i gang. Vi presenterades och sa bjod dispo-
nenten omkring kortleken.

Forvaltaren satt med en fortréfflig tur i kvall.
Han vann oafbrutet. Det maste finnas ett orubbligt
Hegmatiskt jamnmatt i lynnet, for att man icke skall
taga intryck af en sadan tur. Otur i kortspel ar lattare
att bara, emedan man lart sig att bara otur i all-
manhet med ett nagot sd nar lugnt ansikte. Ofri-
villigt brot forvaltarens skamtsamhet fram i sma
sjalffornéjda anmarkningar och humoristisk mimik,
sedan han hallit dem tillbaka under en hel timmes
osviklig lycka. De grannaste korten sokte likasom
sjalfmant upp honom, och han malade ett par gan-
ger, utan att ens se i sina kort, sa saker var han
pa att de voro goda.



I FORBINDELSER. oi

Vid slutuppgodrelsen hade forvaltaren ensam vin-
sten. Alla de 6friga medspelarna hade férlorat. Han
strok silfverslantarna ned i sin ficka och foreslog
taktfullt ett litet hasardspel for att en smula jamna
ut den ensidiga vinsten. Disponenten log litet mot-
villigt, — det stamde sa illa 6fverens med hans
askadningar i allméanhet, och han hade &nnu icke
lart sig storindustrins skyldighet att representera.
Han var likval pa vag att af artighet draga ett
kort, ndr man anmalde att supén var serverad.
Med en suck af lattnad slog han upp dorrarna till
matsalen och bad herrarna vara goda och taga en
smorgas.

Forvaltarens goda lynne aftog med afstandet
fran spelbordet. Han satt ordknapp och franva-
rande, medan Amerika ater begynte spoka i vart
bordssamtal. P& hans vakna blick kunde jag se att
han foljde med, men han bjod till att visa tydligt
att det fjarran guldlandet i véstern hade forlorat
alt intresse for honom.

En gang véande sig disponenten till forvaltaren
och sade att landtbrukaren anda var den, som
kunde fa det bast i Amerika. Forvaltaren ryckte
till och lat sin misstanksammaste blick glida 6fver
séllskapet. Sa nickade han meningslost medgifvande
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och knaprade pa en bit knackebrod, nervost och
otaligt.

Néar vi témt en afskedskonjak till kaffet och
satt oss tillratta i sladen efter handskakningar och
I6ften om aterseende, brot forvaltaren forst den be-
gynnande tystnaden med en underlig fraga:

— Har du beréattat ndgot for disponenten om
mig?

— Nej, aldrig.

— Jag undras genom hvem han kanner till
mig?

— Gor han det?, — det trodde jag inte.

— Inte jag héller, innan jag mérkte det nyss.

— P& hvad da?

— P4 hans sitt att tala till mig...

— Jag tror bestamdt du misstar dig.. . jag
maérkte ingenting.

— Det tror jag inte, men jag forstar haller
inte hvem som kunnat inviga honom i mina ange-
ldgenheter . ..

— Dina angel&genheter?

— Ja, det myckna talet om Amerika 0. s. V.
— det var bara for att understka mig...

— Ar du tokig?
Forvaltaren log lange och tyst.
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— Medgif nu bara, vidhéll han, att det var dar-
for .. .

— Huru skulle jag medgifva det?

— Emedan det var du, som ledde Amerika pa
tal...

— Nej, nu forstdr jag dig inte langre...

— Desto battre.

Det bief en lang paus i samtalet, hvilken sla-
den fylde med sitt knarrande och sanden med sitt
gnisslande. Fabriken lag bakom oss i morkret, och
natthimmeln var en smula blekare at det hallet, upp-
lyst af dess manga lyktor och flammande eldsta-
der. Vinden forde med sig ett doft buller da och
dd — fabriken var i gang natt och dag.

Igen brot forvaltaren pausen till forst med sitt
bittra skratt och nagra icke mindre bittra ord:

— Ar du inte radd jag skall réna dig har ute t
odsligheten och morkret?

— Inte det minsta ...

— Fast det vore mig sa latt...?

— Fast det vore dig sa latt!

— Sedan kunde jag ju rymma ofver till Ame-
rika. ..

— Maste du dd nodvandigt rymma ... ?

— Det beror pa huru man kallar det, de flesta
kalla det sa ...
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— Och du kan inte komma ifran dina forbin-
delser pa annat vis?

— J°, — pa ett.

— Hvilket da?

— Forfalskning!

Efter det ordet kom pausen igen, tung och
tryckande. Jag forsokte tala i nagra lattare am-
nen, men utan framgang. Forvaltaren var langt borta
i sina tankar. Plétsligen togo de form och han ka-
stade fram:

— Jo, ser du, — jag hade alt tdnkt resa bort
pa en tid till Sverige... och ar jag en gang dar,
ja, da Vet jag inte huru det gar ...

— Hvarfér beréttar du mig alt detta?

— ,&h, det har jag berattat alla mina vanner,
och de inse lika vél som jag, att det blir nddvén-
digt till slut, om jag inte skall taga lifvet af mig
har...

— Och de opponera sig inte?

— Nej, de tiga som du tiger, och de ogilla
mig som du gor det. For resten ar det det enda
sattet pa hvilket jag kan bli karl igen ...

Det var som om han sagt ut det sista ordet i
en bekannelse, hvilken han velat gifva mig. Nar
det var sagdt, blef han lattare till sinnes, och vi togo
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foraldrar, hvilka han borde sorja for pa deras alder-
dom, och om allt hvad de véntat af honom. Han
blef helt vek till sinnes, gjorde jamforelser emellan
sitt lif i kreditens tvungna ofverflod och deras i lika
tvungen forsakelse. Sa slog han ihop handerna och
utbrast:

Ja ja> — lifvet stéller sig alt en smula
egendomligt, nar det far rd sig sjélft, utan att man
tar det om hander. ..

Tva veckor darefter lamnade jag herrgarden
och forvaltaren. Han foljde mig nagra stationer pa
vagen, och vi ato en afskedsfrukost. Det sista jag
sag af honom var hans kraftiga hufvud, nar han
strackte det ut ofver vagonplattformen och nickade
tarval. Men jag sag ej da en skymt af det vilje-
svaga, satiriska I6jet, som var honom sa eget.

kram pa varen stotte jag ihop i hufvudstaden
med lektorn, som varit min skolkamrat. Han tog
mig afsides och berattade att forvaltaren afvikit or-
ten for ett par manader sedan och annu ej ater-
kommit.

— Amerika? fragade jag.

Lektorn tryckte min hand och sade sakta:

Jag har fatt betala for honom duktigt, och
jag har svurit 6fver honom ocksa duktigt. Andra
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ha betalat mera och svurit mera. Men i grunden
kan jag inte vara riktigt ond pa honom dnda. Han
var innerst en bra karl, och vi fd kanske hora at
honom &nnu en gang i lifvet.



Ett missforstand






Michel 1&g sa fredligt pa sin sandmo nara

0-~- sjOstranden som en liten stad med sékra pri-

vilegier, lanestyrelse och lyceum 6fverhufvudtaget
kan ligga i den mest lugna, stillsamma ndjd.

Nar kvéllen kom hade nagra langa stotar i ett
blackinstrument forljudit uppe pa backen vid brand-
tornet, vaster om staden, landtligt som ett solo
i en pastoralsymfoni, och boskapen i stadshagen
begynte en stund darpa med pinglande skéllor
draga in langs gatorna. Efter den nagra pojkby-
tingar med byxorna uppvikna 6fver dammiga vador
och bruna knén.

Stadens pigor kommo driften till mote, valde
hvar sin ko med spéandt jufver och koérde den
hemat, tils slutligen endast tva kor aterstodo, hvilka
midt pad residenstorget ryckte at sig &hnu en mun-
full grés att idisla under mjoélkningen.

Vid lénehdktet i sodra &ndan af staden var



70 ETT MISSFORSTAND.

upprop for kvallen och vaktombyte. Dar skram-
lade kedjor, och ljodo kommandorop. Det gula
tvavaningshuset, med sin hdga ringmur omkring, bjod
till att dyka ned i gronskan af de lummiga bjor-
karna at stranden, men pa motsatta sidan lyfte den
hotande sitt massiva kron ofver ingangsporten, utat
den lilla planen, dar gréset var nétt och brunt i
i torkan och sanden stack fram mellan magra gras-
stran.

Ett stycke ifran, uppat den raka gatan, som
forlorat sig i sandplanen, vid begynnelsen af staden,
lag kosack-kasarnen, ett langt, lagt trahus. Dar inne
och pa trapporna utdt den rymliga gardsplanen
sjongo de varnepliktiga fran Don sina melankoliska
visor om vida stepper och vilda ridter. Det hordes
langt ut ofver staden och folket sade:

— Nu fa vi regn, kosackerna sjunga.

| andra vaningen af haktet, nara det norddstra
hornet, hade Heikki Hytdnen praktiserat upp ett
fonster i galdstugan. Aftonrodnaden hade redan
gatt, och han kunde i ro supa in den ljumma luf-
ten, — man holl icke sa strangt efter galdstugusit-
tarna, det var inga farliga forbrytare. Likval stod
fonstret endast pa glant, och bakom det filosoferade
géldstugusittaren.

I morgon hade han suttit ut sin tid och skulle
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slippa hem igen till hébargningen pa sitt lilla torp
i Pieksdméki. Dar hade nu brofogden sina tjugu
mark afbetalade! | borjan hade Heikki Hyténen
knotat ofver sin fordringsdgares hardhet att satta in
honom hér just under den bradaste arbetstiden,
men om nagra dagar lugnade han sig. Kantanka,

om han nu ocksa satt i hikte, — inte tog det ju
aran af honom! Gumman och &lsta sonen skotte
nog om torpet, — han var sjalf egentligen blott ute

pa arbetsfortjanst. Hvad var det annat? | morgon
blef han kvitt sin skuld, och han kande sig helt
nojd. Galen var da ocksa den dar brofogden, som
ville bli betalad sa har, — na ja, det radde han
sjalf for.

Han strackte litet pd sina styfva leder och
tankte pa huru han om nagra dagar skulle ga med
lien pa hemangen, — den hade de nog icke slagit
annu. Det var egentligen forsta gangen under hela
sin sittningstid han tankte pa frihet, + hvad hade
det tjant till att gora det forut? Men med hans tan-
kar pd den nara forestdende friheten kom en annan
langtan, langt mera materiell och plagsam:

Tobak!

Han hade under hela sin sittningstid icke latt
lukta ett doft tobak en gang. Det var det svaraste
han utstatt. Och medan hans tankar gingo till gum-
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man och de sex smattingarna hemma pa torpet,
sag han alt tydligare sig sjalf staende pa farstutrap-
pan efter kvallsvarden. Om han rokte? Jo, sa blad-
tobaken knastrade i hans nétta gipspiphufvud, och
roken for for det omaérkliga aftondrag.t i langa bla
strimmor ofver mot stallsvdggen pa andra sidan
gardsplanen. Hans fantasi blef sa tydlig, att det
vattnades honom i munnen, och han s6g med lap-
parna .. .

Vid vaktombytet hade Ivan Kusnakoff fatt sin
post vid den randiga skyllerkuren i norddstra hor-
net af ringmuren. Han gick med sitt latta kosack-
gevar pa axeln, strangt och militariskt sina fyrtio
steg af och an framfor skyllerkuren, sa lange vakt-
patrullen drog omkring i nédrheten, men nar de fem
gevarspiporna glittrat i aftonsolen och férsvunnit
bakom ett plank at kasarnen till, stalde han sitt ge-
var mot muren, loste pa sitt balte kring lifvet och
satte sig pa golfvet i skyllerkuren med benen
utanfor.

Det var icke sd godt att vara kosack héller.
Han stamde smagnolande in i hemlandsmelodin, som
kamraterna fortfarande sjongo borta pa kasarntrap-
pan, och hans tankar flégo kring vida slattmarker,
dar en gulbrun flod vélde fram trogt och tungsint,
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men sa fortroligt och hemlighetsfullt bekant som
endast en flod i hemtrakterna kan det.

For tre ar sedan lamnade han Don som ader-
ton ar gammal. Sedan dess hade han legat i gar-
nison har i otaden i det fraimmande landet, och pa
de tre aren hade han lart sig svara pa folkets
sprak, — det var alt. Ett bekvamt lif forde man
har: vakthallning vid lanehaktet och exercis da och
dd. Endast emellanat en langre ridtur. Fastan han
icke kunde o©nska sig det battre, jaste hans heta
blod ofta af otdlighet. Halst under ensamma natt-
liga timmar, nédr han gick sina reglementerade steg
framfor skyllerkuren, nér natten var hérlig och tyst-
naden oéndlig efter det lifvet i den lilla staden som-
nat in. | den stilla, ljudlésa natten, nar icke ett 16f
rérdes, och nar han icke hade lof till en blund, utan
att utsatta sig for det strdngaste straff, blef hans
langtan trdnande, och en brannande lust efter om-
byte och afventyr smog sig 6fver honom.

I kvall hade han ett slags halfmedveten kansla
af att det skulle handa nagot, och han sag sig noga
omkring: matte fangarna halst gora ett rymnings-
forsok, sa skulle det bli nagot ombyte! Men han
varseblef ingenting ovanligt, slangde benen i kors,
grafde fram sin tobakspung och tdnde sin pipa.

Den vassbevuxna, spegelstilla viken sof nedan-
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for under sitt tdcke af nackrosblad, — icke ett ljud!
Han lutade sig bakat, blaste tobaksroken upp i lug-
net och foljde med huru den steg hogt upp utan
att skingras, sa lugnt var det. Men nar han sag sig
omkring anyo, retades han af den tranga synkret-
sen, hvilken likasom trangde sig pa honom. O, han
mindes en annan, langt, langt borta i vagiga linier
ofver den andldsa steppen ...!

Da spratt Heikki Hytonen till dar uppe bak
fonstret.

Tobak!

Men hvarifran kom den doften? Han &ppnade
fonstret forsiktigt och strackte ut sitt orakade gubb-
hufvud med en tofs gratt skdgg under hakan, spa-
jade nyfiket omkring, men sag ingenting.

Kosacken steg upp ur sina tankar, tog sitt ge-
var och hafde upp sitt langa vaktrop for att for-
stro sig.

— Sluscha-a-aj !

— Sluschaj! svarades det i tur fran hvar och
en al de fyra skyllerkurarna i ringmurens ofriga
horn.

Hemma i kasdrnen vande sig kosack-kaptenen
lugnt pa andra Orat, nar han hort att hans folk var
pa post, och ransakningsfangen inne i sin cell spratt
till ur oroliga drommar, sa att jarnen rasslade och
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vaktkarlen utanfor i korridoren tittade in ett 6gon-
blick genom den lilla rutan i dorren.

Men Heikki Hytonen tog an ett bredt, vélvil-
ligt smagrin, vittnande om den mest ofdrfalskade
manniskovanlighet och det mest godmodiga sinne-
lag, som annu sparrats in mellan fyra véggar, stréckte
ut sitt fryntliga hufvud sa langt han nagonsin nadde
och ropade forsiktigt pa finska fullt af det hemli-
gaste forstand och vanligt till kosacken nedanfor:

— Hor du, broderbrat, skaffa tobak at gubben,
som svéljer bara tomma luften!

Kosacken sag upp vid rosten, fick, helt forva-
nad, syn pa fangen dar uppe och viftade haftigt och
afgérande med handen, att han 6gonblickligen skulle
draga sig tillbaka. Han hade stranga forhallnings-
order mot fangarna och blott ett sprakror: gevaret.

Men nar gubben sag honom med pipan i mun-
nen, blef han utom sig af gladje:

— Det é&r ju du, broderbrat, som roker! — |
morgon far du tillbaka din tobak tredubbelt, om du
ger at gubben ...

— Perkele! ropade kosacken pa sin basta fin-
ska och hotte med knytnéfven.

— Svér inte ... inte ar jag nagon tjuf, sd du
behofver svéra.. . brofogden har bara satt in mig
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har for tjugu mark... och du far din tobak igen
fyradubbelt, nar jag slipper héarifran i morgon!

Nar kosacken ett dgonblick stod radvill, utan
att ratt veta hvad han borde foretaga sig, fick
Heikki Hytonen nytt hopp:

— HOr du nu, broderbrat... inte vill jag ju
ha mera &n en pipa full... eller kanske bara att
stoppa i munnen ...

— Perkele! ropade kosacken igen och lyfte ge-
varet.

— Voi voi, sa du svar... inte gor jag ju na-
got illa... nd na... for Guds skull skjut inte pa
en manniska... jag &r ju Heikki Hytonen fran Piek-
s&maki.

Kosacken forstod ingenting. Han tyckte gub-
ben var nagot for frimodig for att wvara en stor
brottsling, men ledsnade redan vid hans entrdgenhet
att prata s hogt dar uppe, ty det var en gang for
alla ytterst strangt forbjudet for vaktposterna att
tala med en fange. Om nagon horde detta, hade
han att vanta sig minst ett dygns mork arrest och
dessutom en personlig upptuktelse af kaptenen, och
den skulle icke I6pa af for en orfil. Han kande sin
kapten. Sa gjorde han ett sista forsok. Stalde bort
gevaret och schasade med bada hénderna at den
envisa pratmakaren, sdsom man schasar at en ko
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for att skramma den, alt medan han svor: per-
kele ... perkele ...

Men nu blef gubben vid det allra basta lynne i
varlden ofver kosackens skamtsamhet, skrattade bredt
och godmodigt och begynte anyo:

— Du é&r da forst en riktig skalm, som forst
hotar med din bdssa och sa brakar som en galen,
innan du vill ge tobak...

Da lade kosacken ater an.

— Na nd, borjar du nu igen ... lat bli att leka
med bdssan! . .. hvad ropar du?... inte &r jag ju
nagon tjuf eller mordare, jag ar ju Heikki Hyténen
fran...

Heikki Hytonen pratade aldrig mera. Kosac-
ken hade blifvit otalig pa fullt allvar, ropat at ho-
nom pa ryska att draga sig tilloaka, men nar gub-
ben envisades fortfarande, tog han sikte pa fonster-
posten nara honom, for att ge honom en laxa till
hérnést och fyrade af.

Just nér Heikki Hytdnen hade sin hemorts namn
pa tungan, raglade han baklanges in i rummet,
forde handerna halfvags upp till pannan och féll pa
rygg utan ett ljud.

Kulan hade snuddat mot ett gangjarn i fon-
sterposten och gomt sig langt inne i hans envisa
finnskalle.
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Kosacken bief atalad, hallen under bevakning
och slutligen frikand.

Det lilla kosackkommandot har l&nge sedan lam-
nat S:t Michel, som nu har andra anstalter, hvilka
spa regn lika tillforlitligt som kosacksangen forr.
Vara egna varnepliktiga ga sina reglementerade steg
framfor skyllerkurarna vid lanehdktet och roka i
smyg, men forstd battre finska, om de ocksa icke
ha kosackernas lifliga gester.

Ivan Kusnakoff kamperar nere i Afganistan och
skjuter inga finngubbar langre. Men en torr, ar-
betsbruten och mager fyratioars kvinna fick ga fran
ett torp i Pieksamaki, foljd af sex sma barn, och
brofogden har aldrig fatt igen sina tjugu mark.



Pompe skulle bli gardvar






~dWompe var fodd hélften rapphénshund, hélften

newfoundlandare. Men da modren var en stor
och svartharig &kta typ for den senare rasen, och
da hon forut fatt valpar, som vuxit stora som kalf-
var, tvekade man ej pa Pompes blod. Och sa sat-
tes han som tre veckor gammal in i en liten part-
korg och gafs till en rar present at professorns unga
froken.

Pompe kom é&kande ut till professorns villa,
inbaddad i sin korg pa unga frokens knd, fet och
trind och tokrolig. Hela védgen hade han blifvit un-
derhallen af ett pekfinger, som kittlade och retade
honom, utan att han kunnat fa fatt i det.

Pompe skulle bli gardvar, sa blef det beslutadt,
medan han rultade kring matsalsgolfvet och unga
froken bjod honom mijclk pa ett tefat.

Det var ett préaktigt husbondefolk Pompe kom

till. Han tumlade om sina glada barndomsdagar i
6
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anda ute pa graslindan och fick ostordt veckla in
sig i farstumattan och rycka och rifva i den sa myc-
ket han behagade. Men slapp han in i salen eller
gastrummen, sa drog han ned borddukar och lam-
por, for af med garnnystan och stickstrumpor och
stalde till ett rumor utan like, — alt med den latt-
sinnigaste, glada uppsyn, sasom i forbigaende, me-
dan svansen viftade kring sig idel oférfalskad valp-
vanlighet. Nar han darfor regelbundet tre ganger
om dagen smog sig in efter tjanstejungfrun i matsa-
len, blef han lika regelbundet vid halsbandet dra-
gen ut igen i kokskammaren och fick nagon god-
bit att tugga pa till ersattning for det bildade sall-
skap han gatt miste om.

Det var Pompes hela uppfostran till gardvar.
Unga froken, som sjalf handledt den till storsta de-
len, var mycket borta i staden om hdsten, och
Pompe fick halla till godo med pigornas fingervis-
ningar och drangpojkens maktiga exempel.

Nar han narmade sig ett halft ars alder i ok-
tober, tog det vaknande kénslolifvet sina forsta svaga
grepp i Pompes hundsjéls strangar. Det var under-
liga melodier, som tonade ur dem. Han begynte
kdnna ett vdxande intresse for alt hvad flygfan
hette. Redan under sommaren hade han studerat
flugornas vanor i grund och botten och mer an en
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fluga hade slutat sitt dagsléandelif i hans réda gap.
Men numera kunde han sta timtal, forsankt i djupa
betraktelser framfor hénsskocken, och nér den drog
sig tillbaka i honshuset och dérren stangdes igen om
Kokinkinas och Bramaputras brokiga fjaderrikedom,
blef Pompe stdende utanfor i slitande tankar.
Hande det da att en kraka lyfte sig med tunga
vingslag fran aspdungen, eller att en notskrika flog
ofver holmen, dar villan lag, satte han af i ilande
fart efter fageln, tils sjon drog en vat grans for
hans vidare forskningar i fagellifvets hemligheter.
Med héngande 6ron och svansen mellan benen
vande han om, bligade uppat tradtopparna efter nya
foremal och intog ater sin post utanfor honshuset.
Déar stod han ibland langa skymningstimmar, lyss-
nande till honsens gutturalsymfoni. Aningsfulla och
djarfva blefvo Pompes tankar under dylika en-
samma stunder, medan skrockandet 1jod alt svagare
inne i honshuset och slutligen dog bort med afton-
rodnaden Ofver den spegelblanka viken dar bakom.
Pompes tankfullhet undgick icke herrskapet. —
Valpsjukan! Och han fick nagra droppar jod pa en
brodtaming med mycket smoér omkring, grinade och
slickade, men svéljde slutligen altsammans anda for
smorets skull. Joden hjélpte icke stort hans svér-
meri for honsen. Man kunde fortfarande 6fverraska
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honom pé post framfor honsskocken, med en djupt
bekymrad och eftersinnande min i sitt ludna an-
sikte.

Unga froken var litet bedragen pa honom.
Han ville icke véxa, — vacker var han icke héller.
Hon monstrade honom hvarje gang hon efter en
tids franvaro kom hem, utan att finna det han be-
gynte fylla sina loften om att bli stor som en kalf.

Sjalf gick Pompe i all sin litenhet helt omedve-
ten omkring och sneglade efter krakor och skator,
sparfvar och trastar, men oOfvergaf aldrig for dem
sin stora hédnforelse: honsen.

Hans intresse for fagellifvet utomhus gjorde ho-
nom omdjlig for lifvet dar inom. Nedsmord och full
af stra och halm och kardborrar i i palsen, infann
han sig draglande vid matbordet och blef utvisad
under afsky. | koket fick han mat, — eljes lefde
han upp i sina egna intressen.

D& hénde det en dag, nar han en half timme
statt ororlig och foljt med huru den basta varpho-
nan smaviktig och skrockande plockat pa marken
och hvilat pa an det ena benet, 4n det andra, att
han greps af en formaten lust, obetvingligt och hajd-
I6st. Hans svans lag rak som ett strack i finie med
ryggen utan en rorelse, och de langa Gronen span-
des. Sa stortade han 16s pa honsen med lange
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sparad ifver. Storkacklande och skrikande skingra-
des de at alla hall, med flaxande vingar och ut-
strackta halsar. Det forefoll honom sa obeskrifligt
tjusande, att han med vild fart rusade efter varpho-
nan, grep henne om halsen och kekek! — dar lag
hon [iflgs!

Pompe stod stolt ofver sin mandat och ploc-
kade professorns basta varphona, nar ladugardspi-
gan fick syn pa honom . ..

Manskoatare, som fatt smak pa kristet blod,
skatta det hogt. Pompe gjorde likasa med hons-
blod.

For hvarje nytt mord fick han sin pals full med
stryk och lastes fast vid en kedja nara honsgarden
for hela dagen. Det hjélpte foga.

— Ater en hona! rapporterade ladugardspigan.

P& professorns hvardagsbord blef hdnsstek en
staende ratt, men &ggen fick man kopa. Képpen
dansade pa Pompes rygg, och kedjan rasslade om
hans hals. Men nédr han slapp 16s igen, gick han
med sitt breda gap garneradt af losrifna fjun och tug-
gade i smyg val undangémda vingpennor har och
dar bak husknutarna, nar ingen sag honom.

Under den trdgna agan forlorade Pompe sitt
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sjalffértroende i hdg grad, smdog sig in i koket som
en tjuf och ut igen, undvek beréring med manni-
skorna och foraktade dem sékert i sin rapphons-
hundsjal.

Det blef slut med hoppet att han skulle véxa
stor som en kalf, men han var stor nog till buse
for honsen. Sa kom vintern och med den en stilla
snofrid Ofver Pompes sinne, ty de Ofverblifna hon-
sen voro vl instangda och krakorna pa isen allde-
les oatkomliga.

Nu fick han tid att bli gardvar. Om kvéllarna
lag han i koket vid tjanstfolkets fotter och till
natten narmade han sig ugnen. Ingen hade hjarta
att jaga honom ut pa tjanstgoring i den smaéllkalla
vinternatten.

Efter jul fick han en medlatting. En ung stu-
dent, som var slakt i familjen, kom ut till dem pa
landet for att forfatta. Det blef genast sympati
mellan de tva. Pompe besokte honom uppe i
vindsrummen, och dar latades de tillsammans, den
ena pa soffan, den andra pa golfvet. Studenten
som forfattade ansag sig ocksa for ett slags rapp-
honshund, hvilken var tvungen att bli gardvar.
Hans natur dref honom naturligtvis bort till dik-
tens lockande jaktmarker, men han maste bli kvar
och vakta sin framtid.
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Under umgéanget med honom fick Pompe sitt
sjalffértroende igen. De togo sin middagspromenad
tillsammans bort 6fver isen, och Pompes goda tanke
om sig sjalf vaxte under deras vanskap.

Resultatet blef att ladugardspigan en morgon
fann honom inne i honshuset, dit han trangt sig pa
ett fullkomligt oférklarligt satt. Framfér honom
sprang frysande och kacklande den stora Brama-
putratuppen, plockad helt och hallet naken, sa nar
som pa fjadrarna kring halsen. Hdnsen storskreko
uppe pa sina pinnar, men tuppen, som forlorat
vingpennorna, kunde e flyga upp till dem och
sprang nu omkring som en cirkushést, medan Pompe
lekte direktor.

Det blef naturligtvis tuppstek till middagen for
herrskapet, men Pompe stod bunden en half vecka
darefter och tankte pa Bramaputratuppen.

Studenten som forfattade at steken med god
smak, utan att tdnka pa hvad hans egen rapphons-
hundnatur dnnu hade att utsta.

Efter det taget blef Pompe absolutist, — antin-
gen det nu var stryk som hjalpt, eller att han fat-
tat ett beslut.

Gardvar blef han under sommaren bade till va-
nor och sysselsattningar. Skalde pa frammande
gjorde han just icke, men val féljde han efter dem,
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nar de foro sin védg, och stannade borta flera dygn
med ens.

Frampa hosten kom studenten som forfattade
pa besok for att tacka for sist.

— Hvar ar Pompe?

An, det var ater en historia. En dag nar hus-
hallerskan gick utfor kokstrappan, stétte hon pa
atta honskroppar, lagda i rad efter hvarandra som
af manskohand, — alla med halsarna afbitna.

Det var Pompes sista mandat. Sedan dess hade
han ej blifvit sedd hemma pa mer &n en vecka.

Var det for han hade ondt samvete, eller var
det for att honsgarden stod tom?
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Sondagstformiddag

JEm riktigt hérlig sondagsformiddag om somma-

~  ren pa landet har allting ledighet. Héstarna
hanga hufvudet 6fver gardesgarden under de stora
bjorkarna i hagen och aro alldeles for lata att
beta af den korta grasstubben i solhettan. Korna
moja sig litet har och litet dar och idisla sig till
somns.

Ingen rorelse pa garden; arbetskérrorna éro in-
skuffade i redskapslidret, — i stugddrren roker den
enda fullvuxna dréngen, som blef hemma nar de
andra foro till kyrkan, sin pipa, och i koket ar det sa
tyst att man hor flugorna surra. Inpigans morka har
blanker af halgdagspomadan, dar hon sitter vid det
Oppna fonstret, med den hvita, nystarkta hufvuddu-
ken nedgliden kring halsen, och l&ser halfgnolande i
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psalmboken. Den enda som icke har ro & mamma.
Inne i matsalen har hon middagsbestyr i det stora
skapet med sina manga fack och hyllor, dar en in-
stangd fluga gor musik i den halffylda sockerska-
len bland skorpkorgarna och pasarna med manna-
gryn och makroner.

Utanfor fonstren at solsidan blommar haggen
och &r sa dasig af varmen, att hon knappast bryr
sig om att rora sina maskstungna blad, nar de
ljumma vindkararna dd och da komma sattande of-
ver ragféltet for att retas med henne.

Pappa laser och stiger nagra ganger i timmen
upp for att se pd termometern, som visar 27 grader
Celsius i skuggan. — Vi fa aska, sager han. Sysko-
nen lasa ocksa, — ledighetslasning naturligtvis, och
stora bror ligger i férmakssoffan med sin cigarr.
Det viktigaste af altihop &r anda att den tretton-
ariga drangpojken har ledighet, ty nu kan unga her-
ren pa garden fritt disponera 6fver hans tid och
uppfinningsformaga.

Och de rusa utfor backen at ladugarden till, sa
att dammet star efter dem. .. dar ha de sin jarn-
vagsbyggnad i sandgropen tatt invid den gamla, for-
fallna potatiskéllaren, hvilken som bast inredes till
en storartad station. Hett &r det i sandgropen midt
i solbaddet, men pojkarna ha hangt sina rockar pa
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albuskarna, dar drangpojkens rock, som har rodt
foder, tjanar till stoppsignal for alla ankommande
tdg, — eljes kunde det bli en forfarlig jarnvags-
olycka af.

| tradgarden fira sjalfva sparfvarna hilgdag och
lamna kryddgardssangarna och artlandet i fred for
nagra timmar, medan de so6ka skugga djupt inne i
taggiga krusbéarsbuskar och ogenomtréngliga spiréa-
hackar. Pa den hvilande insjon glittrar da och da
en silfverstrimma.. . den kan hota att breda ut sig,
men besluter sig likval till sist for en middagslur
inne i den stora vasstrackan pa omse sidor om
amynningen, nara prastgarden. Och genom sondags-
lugnet arbetar sig langt ifran tva, tre svaga klock-
toner fram.. . enstaka och doende, — det &r ring-
ningen fran kyrkan just innan nattvardsfolket skall
fram att fa syndernas forlatelse. . .

Da ropar en gall flickrost fran farstutrappan:
— Eee—rikl —Eee—rik! — kom och hor prediik-
kan!

. Men Erik har just tagit pa entreprenad uppfo-
randet af ett valdigt varumagasin bakom potatis-
kéllaren, dar det fins plankstumpar i 6fverflod. ..
och nar han fatt magasinet fardigt véntar ett bal-
last-tdg pa sin lokomotivforare, och han maste nod-
vandigt fora det fram till byggnadsplatsen, ty dréng-
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pojken har snart inte material langre till den hdga
sandbanken, som rasar oafbrutet... Det ar intet un-
der att han icke alls hor kallelsen, fastan han no»
gar och vantar pa den i sitt stilla sinne.

—Eee—rik! —Eee—rik! — kom och hor pre-
diik—kan!

Det var narmare den har gangen. Systern har
stigit upp pa tradgardsstaketet, haller i sig i de
nedhangande bjorkkvistarna och ropar pa mafa ut
i hélgdagslugnet.

Erik hor ingenting, men drangpojken ser fra-
gande pa honom, nar han kommer rusande med
ballasttaget... forsiktigtvis utan att skrika signalen,
fastdn signalskrikandet eljes alltid var en hufvudsak
vid jarnvégsbyggnaden.

I sin enfald sdager drangpojken: — dom ropar.

— Hvar dd? — jag har hort ingenting, pastar
Erik bestdmdt och dranggossen tors icke oppo-
nera sig.

Det har plétsligen kommit otur i leken. Bal-
last-taget har rakat i oordning och sandbanken ra-
sar altjagmt, men alt langre borta hors det: — Eee-
rik ... Eee-rik ...!

Erik har fatt sin obesvarade uppsyn igen, skri-
ker till signalen med half rost, nar ballast-taget skall
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ga, och drangpojken vagar icke mera misstanka att
man ropat efter Erik.

— Asch, — hva' sku di ha ropat for!

En liten stund gar arbetet sin gilla gang, loko-
motivet pustar och sldpar och signalerar lagmalt
och forsiktigt alt fortsattningsvis,... det berodde
pa angtrycket, forklarade Erik saken. Plétsligt
sldppte han spaden ur handen, strok svetten ur pan-
nan och sade:

— Ska vi titta efter om stafvan i hagen &r
full...?

Dréangpojken var radd for smérj och holl med
unga herrn i alt. Pojkarna drogo rockarna pa sig
och klefvo sakta Ofver tradgardsplanket, for att icke
behofva ga ofver gardsplanen, dar man sakert an-
tastat Erik med predikan.

Ropen hade dragit sig bortdt hagen, och Erik
berdknade mycket ratt att man slutat sdka honom
dar, nar han varkligen hunnit dit...

Blixtsnabbt kilade de ofver alla tvargangar i
tradgarden, dar man kunnat se dem fran fonstren,
knyckte at sig nagra radisor ur drifbanken, och sa
satte de ofver det hoga planket.

Just nar de skulle 6fver uppkdrsvagen till gar-
den, kastade sig Erik framstupa i diket vid vagen
och drog drangpojken efter sig. Endast tjugu steg
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ifrin kom stora syster Jenny i fard med att stka
Erik.

Det var mycket néra att pojkarnas fnissande
hade forrddt dem, ty syster Jenny, som horde na-
gra ovanliga ljud, stannade och sag sig forskande
omkring, men sa gick hon vidare, medan pojkarna
i diket, nagra steg darifran, hollo pa att kvafvas af
skratt at sin lyckade mandver. Nu forst forstod
drangpojken hela vidden af Eriks planer.

I hagen stod stafvan halffyld med klar bjérklake
fran den véldiga stammen strax bredvid, dar poj-
karna inrattat en formlig rénna, for att tappa musten
ur det préktiga tradet. Emil satte stdfvan for mun-
nen och tdmde den sota saften till mer &n hélften,
innan drangpojken hann hindra det for att fa ut
sin del.

De strackte sig ut raklanga i skuggan under
hangbjorken, utan att alls kdnna nagot slags sam-
vetsagg, och unga herrn tog makligt fram ur vést-
fickan en cigarrett, som annu i morse lag i pappas
cigarettstall pa piphyllan, men ingendera hade tand-
stickor, sd att hela gladjen inskrankte sig till med-
vetandet att de likval hade en cigarett...

Smaningom tyckte Erik tiden vara inne att
sjalfmant anméla sig till husandakten, ty den borde
nu ha fortskridit 6fver halften, och uteblef han helt
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och hallet skulle det vankas snubbor. Sa begafvo
de sig hemat.

Rddbrusig och svettig, med mossa och torra
grasstran pa, ryggen och armarna, infann sig Erik i
formaket, dar familjen satt i 6dmjuka, fromma stall-
ningar och horde pa nar pappa laste pradikan. In-
pigan hade redan pa garden fatt fatt i drangpojken
och satt honom att skura bordsknifvarna.

— Hvar har du varit?

— Bara i hagen —

— Du vet ju att vi alltid lasa predikan den
har tiden... Har du inte hort att man ropat efter
dig?

— Inte alls! forsédkrade Erik med en djarf blick,
som icke lyckades rétt.

Pappa sag pa honom med ett langt dgonkast,
och han fick satta sig pa sin plats nara fonstret. Sa
fortsatte man predikan... ,,Om edra synder é&n
vore blodroda, s& skola de dock blifva snohvita,
och om de an vore sasom ena purpurfarg, skola de
dock varda sasom en ull. ..*

Mera horde Erik icke; han hade fatt benen be-
kvamt under sig och kunde titta ut i tradgarden
utan att altfor mycket behofva vanda pa hufvudet,
sa att de andra markt det... Och nu ilade tan-

karna ut langs syrenbersan, forbi den stora asplun-
7
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den nere vid stranden, bort ofver vassen och det
spegellugna vattnet, ut i fria varlden ... langt bort,
dar bantagen rullade séndag och hvardag, bolmade
ut sina hvita angmoln och hvisslade, och dar man
aldrig behofde sitta stilla och hora pa langa, trakiga
predikningar med gammaldags ord ... De gammal-
dags orden voro likval i det hela taget det enda af
altsammans, som fastnade i hans minne.

Nar han stirrat ut i solljuset sa att 6gonen voro
halfblinda, och fantasin trottnat pa att for hundratu-
sende gangen smyga sig bort 6fver horisonten, just
dar den var lagst ofver vassen i amynningen, sig
han in i rummet igen och véntade att hans 6gon
skulle vénja sig vid dagern. | detsamma sénkte
pappa rosten, och det var alltid en signal for Erik
att halla sig beredd. Punkten kom, och pappa stan-
nade, men Erik foll i ratta dgonblicket in med Fa-
dervar, sdsom han var van ... det gick efter noter
l&ngesen.

Under resten af predikan upptog den rdd- och
hvitsprackliga golfmattan honom helt och hallet.
Den tjanade Erik till ett slags karta... dar i buk-
ten lag nybygget, — ty han lekte vanligen under
predikan nybyggare ute pa prarierna i fjarran va-
stern, eller ocksd i Godahoppsuddens skogar bland
tappra boers och fega buschmén, — och forbi ny-
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byggét flot en flod i de underligaste bukter, bort
under skrifbordet, — i det hela taget ganska regel-
bundet, ty for hvarje ny ruta kommo samma bukter
igen ... Och dar, nara bordsfoten, lag en stor, svart
blackplump: — indianlagret.

Erik hade en gang till pappas stora forargelse
i misstag slagit upp indianlagret dar, genom att falla
ett blackhorn i golfvet. Sedan hade man nog forsokt
placera skrifbordsfoten pa sjalfva flacken, men den
hade smaningom glidit fram igen och visade nu hela
sin ursprungliga, fantastiska silhouett.

Erik hade hunnit ut pa buffeljakt langs det
réda, som var land, &nda ndra mamma i gungsto-
len, ndr pappa igen sankte rosten. Erik drog en
lattnadens suck, ty nu var det slut. Han sag upp
pa syskonen, som ocksa alla sago lattade ut, i syn-
nerhet stora bror i soffan.

Han ensam forde icke handen till 6gonen, néar
pappa sagt amen, och darfor bief Erik ocksa styft
sittande utan att falla hufvudet, om han ocksa holl
handen i beredskap, ifall nagon af foraldrarna ra-
kat se pa honom.

Nér predikan var slut, blef det en valstdmning
utan motstycke i det soliga formaket. Pappa sag
pa termometern i sitt rum och kom igen med sin
tdnda pipa. Stora bror strackte sig bekvamt i
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gungstolen och gaspade, flickorna héangde sig pa
pappa eller pa hvarandra, men mamma strok Eriks
har, som klibbat honom i pannan, sakta och mjukt,
och gick ut for att bestyra om middagen. Sa kom
hon in igen, slog ihop handerna med en liten small
och bad dem alla till bords. D& tog Erik ett
langt skutt fran sin plats, svangde sig undan, nar
stora bror burrade honom i haret, och trangde sig
fram mellan de bada systrarna i dérren till matsa-
len. Dar inne stod maten sa harlig pa bordet och
man sag att det var sondag pa den hoga, granna
glasskalen i midten, dar den vispade gradden blankte
hvit som snd oOfver svarta plommon, gula kakbitar
och réd hallonsylt i behaglig oordning. Men pappa
slog Erik pa axeln och sade: borja nu!

Erik knéappte sina hénder ofver stolryggen, boc-
kade sig och laste hastigt:

I Jesu namn till bords vi ga,
Vilsigne Gud den mat vi fa.
Amen.



Mellan jul och nyar.

”[ julaftonen stod julgranen alltid en hel

ka kvar i salongen med ett hvitt lakan

utbredt pa golfvet under sig for att uppsamla de
torra barrndlarna, nar de efterhand féllo af och
skrépade. Julen med alla frojder och o6fverrasknin-
gar var ett minne af ndgot harligt och ljust forgan-
get, och granen ofver lakanet i salongen spdkade
som ett dess fortorkade skelett, hvilket vantade pa
svepning. Men fore begrafningen bisattes granen
med stor stat sjalfva nydrskvallen, d& den anyo
kladdes i hela sin skrud af ljus och silfverpapper-
stass. Men det skedde helt Gppet i barnens nar-
varo, banalt och als icke hemlighetsfullt; och fast
granen ju egentligen var lika stitlig nu som sjilfva
julkvallen, blef det hela dock endast ett vemodigt
atersken af julglansen, en begrafningsfest mera an
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en fodelsens, ty klapparna saknades, och af spannin-
gen fans det icke en smula kvar.

Med en halft undertryckt sorgsen kansla, som
kittlade i halsen och gjorde en snar till tarar, bet
man i sitt &pple, och den sista plundringen af gra-
nen férde med sig en bitter bismak af att det nu
var forbi. Ty dagen darpa skulle granen obevekli-
gen vrdkas ut pa sophdgen. Dar, ett stycke till
vanster om kokstrappan, lag den sedan i sin forne-
dring langt fram pa varvintern, baddad bland pota-
tisskal och afskraden, med gratt slaskvatten fast-
isadt i barr och grenar, skabbig, degraderad, forfal-
len, och lat en silfverpappersremsa hdr och hvar
skria emot eléndet.

Erik tog pa sina skidfarder géarna vagen dar
forbi, nar han gick ut. Bilden af glansens forfall
lockade honom hemlighetsfullt och sorgmodigt, och
han bar med sig fran sophdgen ett oklart, nastan
hemskt intryck af tidens forfarliga framfart, langt
bort till jamna angssluttningar och branta bérgsklac-
kar, dar andtligen den friska farten utfor blaste bort
alla djupsinniga betraktelser.

Ja — julgranen stod och falde barr pa lakanet
under sig emellan jul och nyar. Har och dar
héngde kvar ett dpple, en konfekt, en russinstrut
eller ett halfutbrunnet ljus; shasket meréndels hogre



MELLAN JUL OCH NYAR- 103

uppat toppen, dar det var mera oatkomligt. Pappa
tyckte alltid om att granen ej plundrades helt och
hallet sjalfva julkvallen, utan att den fick behalla
en del af harligheten julveckan igenom, tils pa-
okningen skedde vid nyar, och nya ljus sattes
upp. Han sag géarna att barnen lade band pa sin
snalhet, och darfor ville han att julkonfekten skulle
kvarlamnas.

Erik forstod aldrig hvarfér man ej lika garna
kunde é&ta sig matt pa harligheten med ens, men
bojde sig. for pappas vilja och bruket i hemmet,
hvilket var det heligaste han visste; bojde sig efter
sin formaga, forstas. Ty med julbockernas rofvar-
afventyr och indianlist kom &fver honom en obe-
skrifligt vild lust for allting spannande, allting farligt.
Det fans gunas icke sa mycket hvarken spannande
eller farligt i det fredliga hemmet pa landet, men
nar det icke fans, maste det kommas astad. Erik
kom det astad med en timmes gra decemberskym-
ning, nar pappa, mamma och de &ldre syskonen ef-
ter kaffet sutto i formaket mellan matsalen och sa-
longen, med en damborste och sin nya féllknif, som
han fatt till julklapp.

Han lade sig pa mage inne i matsalen med
fallknifven uppslagen mellan tdnderna, sasom Skinn-
strumpan brukade bdara sin jaktknif i mer &n van-
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ligt spdnnande Ogonblick. Damborsten héll han i
hoégra handen och tva alnar segelgarn hoptrasslade
i den vénstra. Sa krop han frain till formakstro-
skeln med den obligatoriska ormrorelsen, hvilken in-
dianerna anvande pa de farliga prarierna véster om
Missisippi.  Nar han hunnit fram till formakstroskeln,
lade han fingret paA munnen likasom for att siga
Lystl till sig sjalf, ty sd gjorde nybyggarna ocksa,
nar de rekognoscerade. Darpa krop han sakta upp
emot dorrposten och tog med sitt falkdga en ofver-
blick af fiendens stallning.

Pappa satt som vanligt i gungstolen med sin
tidning, hvilken han e€j langre s3g lasa; mamma i
soffhdrnet, systrarna i lanstolar och i soffan néra
mamma, men stora bror sag ut att d&mna maka sig
upp ur liggstolen nara fonstret, och det var det
mest oroande. Erik foraktade fruntimren djupt —
de dugde bara till att koka villebrad, dansa dods-
danser och bédda sangar. ,Och deras 6gon voro
dem forhallna“, sade han sig sjalf med ett bibliskt
uttryck, som han kom ihdg fran predikan annandag
jul. | pappa och i synnerhet i stora bror hade han
vardiga fiender. Pappa var visserligen gammal, men
hans skalp var likvél ej sd alldeles alt forakta som
arofullt krigsbyte, ty Erik hade sett prof pa hans
muskelstyrka — prof som inskarpt hos honom en
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stark vordnad for alderdomen. Det enda som
oroade honom varkligt vis a vis pappas skalp, var
huru han skulle fasta den vid sin gordel, ty pappa
var alldeles flintskallig. Men det skulle nog gifva
sig sjéalft sedan, annu héll han ju inte sin skalper-
knif 6fver den gamles skinande, fredliga och oskyl-
diga hufvud. Med en plétslig mildhet reserverade
sig Erik mot sina egna tankar och tillade for sig
sjalf forklarande att han blott i yttersta nddfall, om
han blef upptackt och hardt anfallen, skulle skrida

till blodsutgjutelse. | hans egentliga plan ingingo
als inga mord, det var som sagdt endast for sjalf-
forsvar han skulle utgjuta blod; — han var i grun-

den als ingen vén af grymhet, tvdrtom skyddade
han alltid barn, kvinnor och aldringar med en rid-
dares hela &delmod.

Stora bror hade stigit upp och gick med langa
rdkelsteg af och an, inbegripen i diskussion med
pappa. Han var onekligen den farligaste, vaksam
och rorlig, likasom om han misstankt nagon fara.
Gick han ut i salen for att motionera sig, var Eriks
hela plan forstord, och han foljde nu med jaguarens
ogon alla stora brors rorelser. Det vérsta var att
bli upptackt — da blef han skoningslost utsatt for
pappas forkrossande skratt och stora brors retsamma
hanflinande. De forstodo honom bdada, och han
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skulle skammas for sin barnslighet infér dem. In-
genting var haller vérre for prériernas vilde son, én
att bli utskrattad! Han horde redan kvinnornas
galla, oforstandiga gladjeyttringar blanda sig med
mannens triumf... ah, han skulle nog veta att
undga nederlaget!

For sdkerhets skull smog han sig tillbaka i pap-
pas arbetsrum och laste anyo genom en sida i sin
indianbok, dar ett dylikt schackdrag, som det han
var i fard med att utfora, stod beskrifvet. Han fann
inga riktigt tillforlitliga uppgifter om huru det skulle
ga till, ty indianerna hade anda ett s3 mycket friare
falt &n hans dérinne i formaket. Men han visste
att en bra skogsstréfvare maste bara sin kallblodig-
het med sig och handla som tillfallet det fordrade;
bara han hade mod och djarfhet, skulle nog allting
aflopa val.

Dristigt tog han upp sin damborste igen, satte
fallknifVen till ratta mellan tdnderna och kramade
hardt om segelgarnsandan i vanstra handen. Nésta
ogonblick hade han ormat sig in under det stora
formaksbordet, utan att nagon markt honom. Med
klappande hjarta och aterhallen andedrakt lyssnade
han som en &kta spion om fienden hade nagot al
vikt att omtala, hvilket han nu kunde uppsnappa
och meddela sina vénner Skinnstrumpan och mohi-
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kanen. Men pappa och stora bror diskuterade en-
dast studentexamen och yttrade sig alldeles icke om
forestaende stroftag pa nybyggarnas omrade eller om
ofverfallet pa Fort Viscounsinj hvilket han sékert
hade reda pa att deras stam brukade diskutera vid
radselden. Nu rokte pappa bara sin eviga fredspipa,
och tobaksgloden glimmade da och da i piphufvudet.

Det hade blifvit halfmorkt, och tidpunkten var
gynsam for Eriks forehafvande. Snart kunde man
tanda ljus, och da var han upptickt. Han tyckte sig
hora Wiip-poor-will sla inne i salongens eviga tystnad,
men nar en af hans systrar bytte om ben att kasta
ofver det andra knat, var han genast pa sin vakt
och undersokte haren pa damborsten — de fingo
forestalla fangkrutet p& hans langa bossa , Algddda-
ren“. Erik lag under det stora formaksbordet i
goda fem minuter utan att vaga sig vidare. Hans
spanning holl pa att ofvergifva honom och han fick
en plotslig, kall fornimmelse af att det var lek alt-
sammans, da pappa stannade i gungstolen och sag
skarpt bort under bordet. Eriks andedrékt stoc-
kades.

— Det matte finnas moss i trossbottnen, horde
han sin fars rost.

Erik tryckte handen mot munnen for att kvafva

sin rorelse.
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— Eller har Karo sluppit in och lagt sig under
bordet. ..

Erik kallsvettades, tog skalperknifven ur mun-
nen och beredde sig.

Men pappas tankar togo en annan riktning, och
han glémde bade mossen och Karo. Erik lag en
stund alldeles ororlig och holl pa att sprangas af
andnod, hans hjarta bultade lik en fagels, hvilken
man haller i handen, tils han slutligen tog mod till sig;
hans beslutsamhet blef granslés och han ormade vi-
dare bort mot salongsdérren ett dgonblick ndr mamma
tog ordet i soffan, och uppmarksamheten var riktad
ditat. Han nadde den lyckligt och andades ut i en
lang, gladjedarrande, triumferande suck.

Men nar han tankte pa huru pappas lif svafvat
pa ett har, blef han helt rord af en varm, sonlig
medkénsla, som om han nu varit en helt annan per-
son. Det farligaste var ofverstandet, och nu knot
han fast sin uppslagna fallknif i &ndan pa dambor-
stens skaft och smdg sig fram till julgranen, dér
den stod oOfver det hvita lakanet och falde barr.
Tack vare salongens ljusa tapeter sag han nagra
applen och strutar hogt uppe afteckna sig mot ta-
ket, skar ned dem forsiktigt och drog sig ut med
bytet andra végen, genom tamburen. Tio minuter



MELLAN JUL OCH NYAR 109

darefter kom han in till de dldre med handerna pa
ryggen och latsade som hade han varit ute och akt
kalke.



Konsekvenser.

landande vinterdagar med nyfallen sné och klin-

gande sladfore, rimfrostprakt och sol, som stod
lagt ofver horisonten. Erik hade last sina julboc-
ker till storsta delen, hans indianfeber hade svalnat,
och nu gick han omkring utan att ratt veta hvad
han skulle taga sig till under fridagarna. Ute var
det for kallt att gora langa farder, inne blef det i
langden for trangt for fantasin. Da slog han sig
pa mera praktiska varf. Det blef icke nagot snick-
rande med hans nya varktyg, ty dels skrapade han
sa forfarligt, att mamma blef ur lynne ofver det id-
keliga sopandet, dels erfor han intet vérkligt ndje
af att skéra sig i fingrarna och bloda ned nasdukar,
stolstoppningar och borddukar, som funnos till hands
for att damma blodflodet med. Eriks hag lag icke
ratt at det lagre handtvarket, hans intelligens be-
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gynte mala varmt, och han maste nédvandigt skaffa
ny mald at sitt kortklippta hufvud.

De dagliga pahalsningarna i julgranen hade ut-
bildat hans sinne i riktning at den materiella speku-
lationen, for att icke sdga rent ut det tjufska. Han
hade fatt en sparbossa, bland annat. | den skram-
lade nagra sma silfverslantar; dem hade han en mor-
gon praktiserat ur bdssan, fastdn pappa hade nyc-
keln till laset. Han stoppade dem i vastfickan,
gjorde i ordning sina skidor och sneddade om for-
middagen i tjugu graders kold ofver akrarna bort
till handelsmannen i kyrkbyn. Dar omsatte han
dem i russin och fann att han fér en enda sadan
silfverslant fick mera valuta &n for fem lifsfarliga in-
dianpahalsningar i julgranen. Han hade egentligen
inga stora samvetskval Ofver sin operation med spar-
béssan, ty pangarna voro ju hans egna, dem han
fatt till julklapp, och det var bara for att icke ono-
digtvis besvara pappa med nycklarna, som han 6pp-
nat sparbdssan ensam. Men helt omedvetet be-
gynte han dérefter se sig omkring i hemmet efter
flere sddana sma slantar. Det fans endast tre eller
fyra utlandska silfvermynt, som lago framme pa
pappas skrifoord, och dem vagade han knappast
réra vid, &n mindre taga bort. FoOr ofrigt hade
man alla smdpangar undangémda i lador och
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portmonnéer, och Eriks spekulationer strandade
ohjélpligt mot detta faktum. Icke en gang hans
djarfvaste och hemligaste tankar bréto sig in i la-
dornas halgedomar; hans advoceringskonst hade al-
drig maéktat frikdnna honom fran hans samvetes
dom, om han o&fverskred sma tillfallighetstillgrepp,
vid hvilka hans skicklighet, forslagenhet och tri-
umf uppvagde det lilla oratta, som mojligen lag
déri.

Under sina revideringar i skrapgdbmmor och la-
dor, som voro tillgngliga for enhvar, kom Erik
plotsligt ihdg att pappa en gang for lange sedan,
da han sjalf ej annu hade reda pa panningens vérde,
stalt en liten stapel kopparmynt under spegelbordet
i salen, hvilket stod snedt och gjorde att pendylen
haltade i sin gang. Han mindes &nnu att pappa
forst brakat med nagra pappbitar, men nar bordet
det oaktadt stod ostadigt, hade han satt dit myn-
ten. Det kunde vara vél ett ar sedan eller sa.

Och nu begynte anyo de hemlighetsfulla slcym-
ningsexpeditionerna till salen med okad ifver; jul-
granen bestod végkost, och Eriks hjarna spann ihop
en guldgrafvar-historia i Sierra Nevada for att fa
romantik med i spelet. Mynten funnos dar mycket
riktigt, men Erik kunde ej taga dem darifran utan
vidare, ty da hade pendylen igen borjat halta, och
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pappa hade upptackt hans guldmina. Det var nu
han fick en praktisk anvandning for sina nya jul-
klappsvarktyg. | ett horn af matsalen snickrade
han ihop en liten trakubb, som skulle ersatta myn-
ten och stoda bordet lika bra som de. Han be-
gynte med god flit, for att draga ut nojet af det
spannande arbetet, att talja den lilla trébiten ur en
stor vedklabb, och spanorna flégo kring, fingrarna
blodde for knifskaror, och sofféfverdraget strax bred-
vid fick manga nya, blodiga fingermarken, ty Erik
hade e alltid tid att taga fram sin ndsduk. Dess-
utom tyckte han att yllet pa soffan hammade blo-
den béttre &n linnen&sduken.

Mamma férundrade sig Ofver Eriks flit den da-
gen och band om hans blédande fingrar med van-
ligt jamnmod, nar arbefet var slutfordt. Sa brot
morkret in, och Erik skulle grafva ut sitt guldfynd
under spegelbordet i salen. Men i dag tog skym-
ningspratet i férmaket ingen fart, och familjen sking-
rades strax efter kaffet. Det borde ju ha varit full-
komligt ofverensstammande med Eriks 6nskningar,
men antingen det nu var radsla eller ondt samvete
— han vagade sig icke in i salsmorkret till guldmi-
nan, da de andra e sutto i rummet bredvid. Det
lag onekligen nagot brottsligt 6fver hans forehaf-
vande, som kom honom att frukta ensamheten i
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morkret langt mera, 4n den mdjliga upptackten fran
familjens sida i formaket. Han stoppade sin blodiga
tratarning i fickan och tillbragte en forfarligt lang,
dodande trékig eftermiddag. Andtligen tandes ljus
i formaket nagra timmar fore kvallsvarden, och stora
bror lade sig i hvilstolen med sin bok. Men Erik
fann icke nog garantier i stora bror ensam, for att
det icke kunde handa honom nagonting forskrack-
ligt, om han begaf sig till sitt hemlighetsfulla varf
midt i det hemska salsmorkret. Han Iat det darfor
hvila for i kvall och invantade morgondagen.

Erik var sjusofvare till profession, men dagen
darpa steg han upp i daggryningen klockan atta — han
fick ingen ro i badden, sedan han engdng vaknat och
Oppnat 6gonen pa glant. Den blodiga tratarningen,
som skulle ersatta mynten, lag kvar i hans ficka,
nar han drog rocken pa sig och smdg sig ut
i salen. | tamburen stokade inpigan med morgon-
stddningen, och genom de isade salsrutorna kunde
Erik se att drangpojken bytte om granris nedan-
for farstutrappan. Han hade rimfrost i har och
rockuppslag och mdssa, och andedrakten stod om-
kring honom som en hvit anga i den smallkalla
morgonluften. Ofver stallet rodnade morgonhimmeln
rosenrdd, och roken fran drangstugan steg rakt upp
ur skorstenen, sa hogt, att Erik icke kunde se hvar
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den slutade for det ofre fonsterbradets skull, utan
maste dnda fram till fonstret for att taga reda pa
saken. Han hade sallan varit uppe sa tidigt en
vintermorgon pa landet, och hade han det, galde
det resor till staden for att borja terminen, och da
stod naturligtvis hela vinterlandskapet fér honom i
sorgens gra skumrask. Nu kunde han knapt slita
sig 16s fran fonstret for att begynna sitt guldgraf-
vararbete, sd vackert var det.

Vanster om stugan, uppe pa backen hdojde sig
bjorkskogen sasom en luftig, hvitgra sky, helt skért
rosenfargad, likt kronbladen pa en nyutslagen teros.
Logtaket lag gratt pa den vastra skrakanten, som
laveradt i tusch, medan den Ostra antog alt hogre
farg efter morgonrodnaden. Erik tyckte sig hora
sndn knarra under bestyrsamma steg, men det var
bara horselvilla, ty de dubbla fonstren fortogo alla
ljud utifran. Genom en Gppning mellan uthusen sag
han &krarna i perspektiv, hvita, utan en flick pa
sitt dunmjuka, gnistrande tacke, anda en half mil
bort, med en rykande torpstuga har och hvar, tils
granskogen och asen i fjarran drogo sitt morka
streck mellan den hvita jorden och den blafrusna
vinterhimmeln. Men hogt 6fver granskogen och asen,
milslangt dar bortom, hdojde sig det préaktigaste hog-
landta barglandskap af dimmor, forvillande likt dem
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Erik sett pa bilder fran slattland med alper i bak-
grunden. | maktiga, langsluttande linjer steg det
upp till svindlande hdoga toppar och dunstade bort
i osdkra konturer, ju mera det ndrmade sig mor-
gonrodnaden i Gster. | ett nu kom tanken pa Sierra
Nevada for Erik — dar lago hans guldbérg, sadana
man sag dem fran prarierna pa hall!

Genom en fullkomligt oférklarlig fantasikombi-
nation forlade han dem minuten darefter under spe-
gelbordet, dar han pa knd arbetade att ersatta
pappas myntstapel med sin egen tratarning. Han
petade fram slantarna en fér en, och nédr han
hade dem alla i sin hand, voro de hela fem styc-
ken. Tratdarningen fylde deras plats fortraffligt; han
lyssnade efter om pendylen skulle halta, men den
gick tdmligen jamt och lugnt, som om ingenting
passerat.

Nar han &n en géng bdjde sig ned for att for
sista gangen séatta tratarningen till ratta och granska
sitt véark och finna det godt, kom tjanstflickan in i
salen for morgonstadningen. Hon sag forvanad pa
den nedhukade Erik vid spegelbordet och foérun-
drade sig Ofver att han var sa tidigt uppe. Erik fick
en hastig misstanke att han i pigan hade en rival
till sitt guldfynd, att hon l&ngesedan under sina
morgonstadningar upptéckt skatten och nu var med-
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veten om hans tilltag. Slantarna lat han dock glida
ned i fickan och fick i det samma en idé, som gick
ut pd att pigan skulle fa en del af fyndet, blott
hon ej skvallrade om det. Just nédr han skulle till
att framstalla sitt jamkningsforslag sa ogeneradt och
sa fordelaktigt for sig sjalf som mojligt, sade pigan
att han kunde ga sin vag ur salen medan hon sta-
dade dar.

Erik sdg upp ett 6gonblick, helt ofverraskad.
Hon hade haft ett sa alldagligt tonfall i rosten, att hon
omdjligt kunde veta nagonting om hans hemlighets-
fulla fynd. Han ratade pa sig, fick sin sakerhet
igen, skakade undersokande pa spegelbordet och
forklarade att han nu botat det for haltande.

— Ja, Erik har alltid sddana funderingar, sade
pigan likgiltigt.

Det var sédkert det, att Erik hade funderingar
fullt upp. Redan fore frukosten hade han gjort ett
besék hos handelsmannen i kyrkbyn och omsatt
nastan halfva sitt fynd. Skidsparen, som ledde hem
darifran, voro garnerade med bortkastad russinstjalk
och karamellpapper; hans daliga aptit vid frukost-
bordet och hans tidiga uppstigande voro nara att
véacka misstankar mot honom. Hans samvete var
bara illamaende — egentligen sjukt kunde det icke
kallas. Ty slantarna, som han tagit, hade ju legat
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fullkomligt onyttiga under spegelbordet, och det
var, om icke precis hans ratt, sa atminstone fyndigt
af honom att sitta dem i omlopp igen. Tratarnin-
gen fylde ju dessutom deras plats fortraffligt, om
ocksa bordet annu haltade helt litet efter ombytet,
men det felet skulle han hjalpa upp med en liten
kil i eftermiddag ...

Erik var smatt stolt &fver sitt pahitt, lefde tva
dagar krasligt, och sa blef det en dnde bade pa
pengarna och pa gladjen. Men den tredje dagen,
som var sjilfva nyarskvallen, kom det resande fram-
mande — sléktingar, som skulle stanna ofver ett
dygn pa nyarsbesok. Det gaf Eriks spekulativa
hjarna anledning till nya, praktiska matt och steg,
gnagande samvetsbekymmer och rask handlingskraft,
sedan betankligheterna advocerats bort.

Den riktning hans varksamma tankar tagit un-
der hélgens latmanslif, indianbdckerna och rofvar-
expeditionerna till julgranen samt mest under hans
véxande guldgrafvarfeber, begynte 16pa ut i litet
oroande konsekvenser. Nar de nyarsbestkande slak-
tingarna kommo, blef det gladje och vélkomnande
kyssar fran familjens sida, men Erik tog emot dem
tdmligen kallt, paralyserad af en enda, oslipplig
tanke. De bestkande skulle resa bort igen i mor-
gon med bantaget klockan tre, och Erik kunde
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omojligt frigora sig fran medvetandet att de darfor-
innan skulle lamna fram pa bordet i gastrummet en
eller tva silfverslantar — sa hade de alltid forr gjort
vid sina julbesok. Han undvek sorgfélligt att gora
klart for sig hvad han ville med dessa slantar —
det var nog med sjalfva faktum att de skulle lam-
nas fram pa nattduksbordet i gastrummet i morgon
emellan klockan tva och tre.

Det foll honom aldrig in engang att han skulle
réra vid dem — det var bara sdkert att de skulle
komma fram, och hela hans intresse bestod i kon-
staterandet af att hans forutsattningar slogo in. Eriks
nyarskvall blef fullkomligt fordarfvad af dessa tan-
kar, sa ifrigt sysselsatte de honom, och samtidigt
med dem kénde han en envist naggande oro och
en bekldmning, liksom om maran ridit honom. Jul-
granen véckte ingen stdmning, lutfisken smakade lut,
och tennstdpningen utféll illa. De resande slaktin-
garna talade om aflidna bekanta och hdllo langa
diskussioner om deras lif och karaktérer. Erik satt
an stilla och horde pa deras enformiga kallprat, &n
snokade han bakom deras stolryggar efter nagon-
ting, han visste icke sjalf riktigt hvad, men det hade
ju kunnat handa att de falt nagon liten slant, till
exempel. Sedan betogs han igen af medvetandet
att det nu var arets sista kvéll, och han gjorde en
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parallel emellan den och lifvets sista kvall, da han
skulle goéra upp rékenskap for alla sina synder.
Han ryste tillbaka forskrackt och begynte icke en
gang med rakningen af alla detta ars synder, sdsom
hans alvarsamma afsikt varit. Men med kénslan af
hans syndfullhet kom rédslan &fver honom, och han
darrade for de tankar han haft tidigare och holl sig
nédrmare de gamla for att distraheras af deras lug-
nande prat. N&r han blef ensam i séngen, efter det
man kyst hvarann till ett godt nytt ar, kom raken-
skapen igen for honom. Han bad till himlen en
6dmjuk bon om forlatelse, alldeles sjélfstandigt, utan-
for de vanliga bonformulédren. Det lugnade honom
och han fick sémn.

Som alltid vid bdrjan af ett nytt tidskifte fat-
tade Erik nydrsmorgonen for sig sjalf stora beslut
for framtiden. Det gamla aret var lyckligt cfver,
han ville nu gléomma det helt och bara tanka pa
forbattrad vandel och renare hjarta for det nya.
Han lyckades till och med fordrifva de déar slan-
tarna, som skulle lamnas pa nattduksbordet i gast-
rummet emellan klockan tva och tre, ur sitt lutt-
rade sinne, och han lyssnade till nyarsdagens predi-
kan mera andaktsfullt an pa lange. Hans anféktel-
ser voro Ofver, han ké&nde sig béttre och &ldre och
mognare efter sin inre kamp, i hvilken han segrat,
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och sallade sig till det gamla under hela férmidda-
gen med en tillfredsstdllande kénsla af att han var
dem likasom moraliskt vuxen. Hans andliga hog-
mod reste upp sitt hydrahufvud och bragte honom
igen pa fall. Ty hans kansla af jamlikhet med de
gamla gaf sig till slut luft i nagra oférbehallsamma,
lillgamla reflexioner, hvilka mottes med forvanade
blickar fran de aldres sida, sarkastiska ryckningar i
deras mungipor och en forkrossande, hanfull tyst-
nad. Erik kande att han latit sig forledas till en
dumhet och rodnade harmsen en blygselrodnad, till
en tredjedel vred ofver sig sjalf, till tva tredjedelar
ond pa de gamlas oOfversitteri. Fo6r den vreden
smulto alla hans goda beslut till minnen af en
barnslig stdmning, och han blef igen fribytaren, skogs-
strofvaren, guldgréfvaren, som lefde i f4jd med hela
det civiliserade samfundet.

Han fick plotsligt ofantligt mycket att bestyra i
det gamla bokskapet, som stod i det yttre gastrum-
met, 1dg pa mage pa golfvet for att undersoka dess
nedersta hyllor, ref fram likt och olikt, men gaf i
spand vantan akt pa allting, som rorde sig omkring
honom.

Dar kom den resande farbrodern och packade
sin nattsack i det inre gastrummet. Tant foljde ef-
ter honom; innan hon kom ut, hérde Erik henne
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saga med affekterad likgiltighet, sasom hade pengar
varit en bisak for henne:

— Och nu lamnar du, kéra Robert, en slant
pad bordet at tjanstflickan!

Sekunden darpa rasslade hennes sidenmantilj
bakom Erik, dar han undersokte bokskapet, och
hon sade honom nagot karingaktigt skamtsamt, som
han e gitte besvara. Farbror stokade &nnu en
stund inne i géastrummet, hostade sin torra gammal-
mans-hosta och kom ut med sin nyckelknippa i
handen. Nu skulle han genast sdnda tjanstflickan
in efter sina saker och siga vanligt och nedlatande
till henne:

— Dar ligger nagonting pa bordet for Lottas
rékning...

Den resande farbrodern stannade ett 6gonblick
i det yttre rummet som hade han glémt nagot,
stack sin nyckelknippa i byxfickan, slog pa den sa
att det skramlade, harskade och planterade nagra
lungkatarrbaciller framfor kakelugnen i forbifarten.
Han var knappt ute, innan Erik i brinnande hast
vrakte bockerna huller om buller tillbaka i bokska-
pet och stod upp helt blek. Hans hjarta var nara
att spranga brostet med sina valdsamma slag, da
han stack ndsan i det inre géstrummet.
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Pa nattduksbordet lago nagra blankande silf-
versmamynt och tre, fyra gamla kopparslantar. Fri-
bytaren, skogsstrofvaren och guldgrafvaren togo of-
verhanden 6fver den moraliska hélgdagsgossen, som
nyss andaktsfullt lyssnat till predikan och darefter lik-
val blifvit sa hanfullt behandlad af de gamla. Han
strok den ena hélften af mynten i sin 6ppna hand med
en stilla berdkning att ingen nu kunde upptacka
hans tilltag, da ju den andra hélften lag kvar och
den resande farbrodern sédkert icke sade pigan
huru mycket han ldmnat henne. Inom sig kande
han néstan ett litet &delmod fér att han icke tog
alt; men det var ju hans riddarplikt att skydda
barn, kvinnor och aldringar — och deras tillhorig-
heter!

Néar de resande sléktingarna for klingande bjall-
ror och knarrande sladmedar dakte utfor backen
till landsvagen och dar togo af at jarnvagsstationen
till, skot en pilsnabb skugga utfor akerbranten icke
langt ifran. Erik var pa vag till kyrkbyn; handels-
mannen holl trots nyarsdagen den inre vagen Gppen
till sin bod, det visste han. Pa atervagen gick so-
len ned, och dess roda stralar rikochetterade &fver
de hvita snofalten. Eriks skugga blef lang, ohygg-
ligt lang, strackte sig &nda bort till skogsbrynet, och
han sjalf fick en viss radsla for spoken ofver sig,
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fast det var alldeles ljust &nnu, Han forsokte tugga
bort spokradslan med en munfull russin, och druf-
kdrnorna knastrade mellan hans tander, tils han
plotsligen bet en kéarna in mellan tva tander och
det gick ett sméartsamt ryck genom alla hans ner-
ver.

Tandvarken kom ilande och plagsam, den kalla
luften gjorde sitt till, och det sved som eld. Vid
hemkomsten passerade Erik néra forbi sophdgen
med tarar af smarta i dgonen, frusen och tillintet-
gjord. Dar lag julgranen redan, degraderad, forfal-
len, med en silfverpappersremsa hér och hvar. Jul-
gladjen var forbi, det nya aret hade begynt och
Erik hade ocksa begynt det — men huru?

En plotslig anger kom o6fver honom, och han
hade lust att ga raka végen till sin mor och latta
sig med en utforlig bekannelse. Kanske skulle afven
tandvarken bli béattre daraf. Nar han kom in, blef
varken lindrigare i varmen, han fick eau de Co-
logne pa en bomullstapp och satt sedan och surades
hela eftermiddagen. Ju mer tandvarken gaf vika,
desto manhaftigare blef han, och innan kvallen hade
han for alltid begrafvit bekénnelsen for sin mor i
sitt  tillhardnade skogsstrofvar-fribrytar-guldgréafvar-
inre.
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Men pa sina skidfarder de narmaste tiderna
darefter tog Erik en omvag forbi sophdgen, dar jul-
granen lag i sin fornedring. De sorgmodiga tankar
den, véckte voro af altfor personlig art for att locka
honom léngre.






En malares vanskliglieter






EPlellan mycket goda vanner hemma hos sig

' kunde min van genremalaren komma fratn
med en historia om sin hustru. Han bad henne da
alltid entraget att stanna kvar och hora pa, fastan
hon aldrig gjorde en min af att lamna séllskapet.

De sago pa hvarandra skrattande och han be-
gynte:

— Jag passerade Kopenhamn som helt ung
fyr, med mitt forsta malarstipendium i fickan och
framtiden vidoppen fér mig. Det gélde Paris den
gangen. Men da jag hade goda rekommendationer
till nagra danska konstnarer, ville jag stanna en tid
och se mig om i staden. Efter nagra besok uppe i
ateliererna hos mina nya vénner, blefjag behandlad
som kamrat bade af dem och af deras modeller.

Battre kunde jag inte befinna mig, oclvjag skyn-
dade foga pa min afresa. For att inte ligga full-
komligt lat, begynte jag mala sma skisser uppe hos
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Thormann. Han hade en praktig, sjuttonarig flicka,
som stod modell féor honom tre timmar hvar for-
middag. Johanne Larsen hette hon, stackars liten,
och hon foértjanade sitt brod med sina fina, mjuka
linier och sin hvita hud. Hon var vél upptagen
bland de unga malarna och god van till dem alla.

Ung var hon och full af svéllande lif, hennes
ojamna tander stodo alltid fram i ett sjalfsvaldigt
skratt, och hennes lustighet var smittosam. De unga
malarna umgingos med henne ocksa efter seancerna
som hade hon varit en af dem.

Jag hade aldrig sett sddana modeller forut och
var mycket oskicklig med damer i allménhet. Och
nar Johanne nu sarskildt lade an pa mig, gick jag
helt simpelt och blef foralskad i henne.

Thormann log, hon sjalf skamtade med mig
och kamraterna roade sig storartadt pa min bekost-
nad. Jag stdlde mig garna i en lite 16jlig dager for
att undga upptackt. Foralskad i en modell, — det
var for naivt!

Jag malade af henne staende, liggande, sittande,
gdende. Men Thormann stdlde henne i en ytterst
obekvam position och lat henne halla ut i den, tils
hon var néra att svimma af trotthet. Han skulle ex-
ponera henne som Osterlandsk bajadar pa Akade-
mins utstallning nasta var.



EN MALARES VANSKLIGHETER. 131

Vi hade hastigt blifvit goda vanner vi tva, Jo-
hanne och jag. Hon tyckte bra om min naivitet
och drog sig inte for att begagna sig af den en
smula. Alt med det nédpnaste koketteri och det
lustigaste gatpojks-sjalfsvald. Jag maste sjalf valja
henne en stor Rembrandtshatt i Ostergades béasta
modehandel, och; det var icke en eller tvd ganger
jag bjod henne till Tivoli. | gengald fick jag su-
pera med henne efterat. Jag tror hon tyckte fullt
ut lika mycket om mig som jag om henne.

Men da jag en gang lat forleda mig att kopa
henne en ny hostkappa, blef det ett forfarligt nojs
bland malarna. — Sa3, — att jag kopte nya host-
kappor at deras modeller! Det var ju .vil att jag
hade rad dartill och det kunde ju vara dem det-
samma hvartill jag anvénde mitt stipendium, men de
hyggliga; manniskorna darhemma, som hade satt
mig i tillfélle att resa, de borde varnas for att skaffa
mig ett nytt stipendium, — det borde de!

Jag drog Gronen at mig.

Dagen darpa forkunnade jag min afresa till
i morgon. Johanne kastade pa mig en blick, som
jag inte vagade mota.

— Da borde vi fara ut till ,,Skogen“ i kvall
for att fira ditt afsked, féreslog man.
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Nar aftonsolen drunknade bak Klampenborgs
bokar, satte vi oss tillratta pa verandan af ,Belle-
vue“, tatt vid stranden. Vi voro hela skocken unga
malare med Johanne och en annan modell som da-
mer- Jag hade den tiden en oskyldig bojelse for
entusiasm, och jag l& min finsk-svenska floda for
Sundets skonhet, kvéallens skymmande skuggor, vén-
nernas trofasta handslag och — Johanne. Det fans
endast en, som tog mina ord pa allvar, — det var
hon.

Hon féljde mig in mellan parkens tjocka stam-
mar, dar stickmorkret hangde under de lummiga
kronorna, medan det var halfljust utanfér. Nar Jo-
hanne och jag kommo igen fran var tur, sprungo
kvickheterna 10s 6fver oss. Sérdeles nér man i ske-
net fran lamporna inne i restaurationen blef varse
att Johanne hade gratit. Jag tog mitt parti och log
med de andra, men Johanne satt tyst och hérde pa.
Hon gjorde en otdlig rorelse, nar det ingen ande
ville bli pa lustigheten; — hon var bortskdmd med
att fa gifva fritt lopp at sitt lynne bland sina malare.
Det blixtrade dunkelt i hennes 6gon, medan hon
slog handen bekréaftande i bordet:

— Nu skall ni hora: jag vill saga er att det &ar
rakt ingenting att goéra skoj Ofver — rakt ingen-
ting! Ni &r en hop apor allesammans! Inte sa myc-
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ket som en mansklig kénsla i er... bara grin och
ackligheter ...! Han dar ... han &r en som ... en
som ... ja, han ar alldeles annorlunda. Ni ma grina
sa mycket er lyster ... !

Johanne gbmde ansiktet i ndsduken och gick ut-
for trapporna. Jag var alldeles utom mig af med-
kénsla och smicker och skulle just till att I6pa efter
henne, ndr Thormann fick mig fatt i armen och be-
gynte:

— N4, na, barn! Det kan ta mig tusan vara
nog med dumheter nu. Pojken hér har annat att
gbra, an att kopa hattar och hdostkappor till Jo-
hanne. Hon dar, Johanne! — kom upp tillbaka
och forsok inte godra pojken dummare &n han re-
dan &r. Han ar det, ta mig fan, tillrackligt. Hor
hon, Johanne Larsen!...

Johanne lat néasduken falla och stod en stund
obeslutsam. Sa sdg hon plétsligt upp med sitt
gamla, glada lynne i blicken och sitt mest lustiga
I6je ofver de skefva ténderna.

— Strunt! sade hon och kom upp.

Hon satte sig bredvid mig och forfarligt néara
bredvid mig, men vi blefvo dock som frammande
for hvarandra hela kvéllen ut.

Strimman af den skanska kusten hade langese-
dan blandat sig samman med skymningen, endast
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nagra roda segel kastade tillbaka aftonrodnaden
langt ute pa sundet.

Vi talade maleri.

Johanne lat oss prata och bojde sig ofver ba-
lustraden for att battre se de grdnklara dyningarna
smyga sig uppat den hvita sanden. Liksom om hon
varit radd for att falla, smdg hon sin hand om min
arm, och den blef sedan kvar dar, halft likgiltig,
halft retande. Jag kénde den utstrdla sin varme
tils den slutligen brande mig; hon sjalf stirrade bort
ofver det moérka Sundets vatten, utan en min i sitt
lilla ansikte.

— Ska vi ga in och supera, foreslog nagon.

N&r de andra reste sig blef jag sittande. Och
nar de gatt in, lutade jag mig upp emot Johanne
och vi inbillade hvarandra en otrolig mangd stora,
stora dumbheter.

Den féljande morgonen kl. half 9 stod jag pa
bangarden med pick och pack och fyra af malarna,
som orkat upp tidigt nog for att folja mig.

— Johanne? fragade de med dgonen.

— Vet inte, svarade jag med hufvudet.

Men nar signalklockan ljod och jag gick ut pa
perrongen, fans Johanne der férut, morgonrosig och
s6t. Och hade inte den tjufungen en hel bukett
friska blommor, dem hon absolut ville tvinga pa
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mig! Jag fick dem knapt undangémda inne i ku-
pén, innan mina vanner kommo till.

___NIj __ hvar hade Johanne sin biljett? Hade
hon da als ingen fatt for att folja sin finnpojke till
Paris? Sadan en otack karaste, som inte sorijt
for det!

Men Johannes ojemna tander lyste sa hvita un-
der hennes gladaste skratt, nar taget satte sig i ro-
relse, som hade hon als inte statt med graten hogt

uppe i halsen.

Den historien om Johanne fick jag manga gan-
ger efterat till lifs.

Som t. ex. ndr jag omkring sex ar senare kom
tillbaka med min unga hustru fran var bréllopsresa
i Italien och stannade nagra dagar i Kopenhamn.
Min lilla hustru var en hel del glad 6fver att komma
hem igen och ville ogéarna att vi stannade pa vé-
gen. Det borde vi inte héller ha gjort.

Min hustru var en smula prudentlig den tiden
och for o6frigt mycket forvanad ofver lilvet i allman-
het och malarnas lif i synnerhet. Jag kunde inte
annat &n urskulda henne, ty jag hade ju dragit
henne ut fran det lugnaste hem i en vra vid Bott-
niska viken, dar hon lefvat fram sina ungmdodagar
bland gamla tanter i en sofvande landsort.



136 EN MALARES VANSKLIGHETER.

Hon hyste strax fran begynnelsen en hardnac-
kad motvilja mot mina modeller. | Rom hade jag
for hennes skull mast afstd fran en harlig, olivfar-
gad fiskarflicka. Jag bad och besvor henne att
blifva inne i atelieren hos o0ss under seancerna, men
det ville hon omgjligt. — Att assistera nar en an-
nan kvinna kladde sig naken foér hennes man, —
nej, det kunde aldrig en drbar, nordisk hustru!

Hon bet i hop sina sma sota lappar och skulle
sakert hafva slagit i dorren ndr hon gick, om inte
den varit sa ohyggligt tung, i skulpterad, massiv re-
nassans, minst fem alnar i héjd. Sa blef jag ensam
med modellen, som als inte begrep den nordiska
blygsamheten, utan pralade sjalfmedvetet med sin
ungdoms skonhet och sin smarta vaxt.

Det var hvilotiden mellan arbetstimmarna, som
blef mig outhdrdlig. Min hustru gick omkring i den
préktiga atelieren tyst och iskall, och nar hon ta-
lade ndgon gang var det om langtansfulla bref, dem
hon hade fatt hemifran. Dér &lskade de henne sa
varmt och uppriktigt, att hon als inte férstod huru
hon hade kunnat ofvergifva hemmet for vart kring-
flackande lif. Hon hade gjort mycket oratt i att
nagonsin lamna dem, som hollo af henne.

Andtligen en dag kastade jag bort mina pen-
slar, afskedade modellen och lat min studie blifva.. .



EN MALARES VANSKLIGHETER. 137

Till en borjan hade hennes svartsjuka roat mig,
men den var svar att halla ut i langden. Talade
jag nagon gang efterat om att mala, fick min hustru
stora tarar i sina oskyldiga 6gon, féll mig om hal-
sen och bad mig pa det bevekligaste att lata bli
det under var brollopsresa. Jag fann det nog sa
I6jligt, men da vi — sanningen att sdga — gjorde
var resa med hennes pangar, gaf jag efter af fin-
kénslighet; — ofverdrifven finkénslighet naturligtvis!

Frdn hela min italienska resa bragte jag hem
bara ett enda fattigt kludd till bérglanskap; — als
inte min genre for resten.

Na ja, — den forsta kvéllen i Képenhamn voro
vi inviterade till Thormann. Han var gift han ocksa,
och lycklig familjefar till pa képet. Der fans sam-
ladt ett litet artistsallskap; — idel gamla bekanta.

Naturligtvis kom min historia med Thormanns
modell pa tapeten. Det blef mycket skamtadt den
kvallen, och min lilla hustru forstod jamt sa mycket
danska att hon kunde gissa hvarom skamtet spann sig.
Jag gaf mig som vanligt till foremal och lat drifva
med mig.

Men Thormann tog min hustru afsides och be-
rattade henne historien riktigt noga. Vid supén tac-
kade han henne sedan offentligt for att hon gjort
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en man af mig och frélst mig undan modellernas
klor, till fromma for ménskligheten och konsten.

Min hustru latsade som om hon roade sig ut-
markt, och slog an ett stackars litet skratt, som blef
mycket tvunget och Kkallt; — als inte det friska,
klingande, hjartegoda, hvilket jag kénde sa val.

Vi skiljdes at sent. Jag sag huru det arbetade
inom min hustrus kara, sma tinningar annu nar vi
kommo hem.

— Ar det varkligen min lilla hustru? fragade
jag med den storsta mojliga 6mhet.

Hon behagade inte svara.

Jag ldmnade henne i ro och anméarkte bara att
vi skulle tidigt upp i morgon for att fara ut till
Klampenborg och andas var och l6fspricknings doft.
Kanhénda skulle vi dar traffa vara gemensamma
vanner frdn i kvall; — de hade lofvat halft att
mota oss darute for frukosten.

Och vi sofvo in, hvar for sig.

Klockan &tta féljande morgon sutto vi i en andra
klassens kupé, vantande att taget skulle ga af fran
den lilla filialbangarden. Vi hade inte blifvit battre
vanner sedan i gar.

Min hustru har ett egendomligt sétt, nar hon
inte ar sot. Det ar som gjorde henne misshumdoret
stel. Hennes eljes sa rorliga anletsdrag forlora full-
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komligt uttryck, och hennes blick glider skygg un-
dan min. Hon vill inte visa all den stygghet, som
ligger i den. Men finner jag da pa det ratta ordet
med det ratta tonfallet, &r det komiskt att se huru
det begynner att arbeta i den kalla masken. Har
slappnar ett veck, dar uppstar en forradisk liten
rynka, full af lurande godt humdr, det rycker i
ogonlock och spelar i munvinklar sa fortrollande,
att jag till slut tar henne i mina armar och kysser
henne midt i skonhetsgropen pa hennes hogra kind.
Se, den kan hon aldrig délja nér hon &r férsonad!

Ungefar sa langt hade jag natt, nar det kom
fyra personer in i var kupé, dar vi hittils varit en-
samma. Min hustru drog sig blixtsnabbt bort till
fonstret pa andra sidan, och jag blef stdende kvar
som en ofverraskad é&lskare, sa dkta man jag var.

De nykomne logo litet diskret och intogo de
lediga platserna mellan oss. Jag var just i begrepp
att bedja dem lamna mig en plats ndrmast min hu-
stru, nar jag sag att den stela masken hade kom-
mit Ofver henne igen. Hon gjorde inte en min af
att veta af mig, lutade sig mot fonstret och sag ut
ofver jarnbanenatet, dar lokomotiverna pustade af
och an. Det forargade mig, och jag stannade kvar
dér jag var.
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Trots den tidiga timmen var det fullt pa taget.
Det var sondag och var, och Koépenhamn:for ut
till ,.Skogen“. Innan vi kommo i gang, fingo vi
annu tva nya passagerare till i kupén. De satte sig
midt emot mig, men jag spelade likgiltig och bevar-
digade dem inte med en blick.

Da kédnde jag att damen midt emot fixerade
mig och nastan omedvetet lyfte jag langsamt min
blick, tils den mera och mera forvanad halkade rakt
in i tva stora, svarta pupiller, i hvilka den mangen
gang fordom, 16r ldnge sedan, fordjupat sig med
den forédlskades hela lust.

Johanne Larsen hade strax ként igen mig. Hon
satt alldeles stilla, utan en rorelse, och jag fann mig
lugnad. Kanhadnda var det hennes man, som satt
bredvid henne, och att hon inte ville lata nagot
mérka for hans skull. Lokomotivet hvisslade, och
sd bar det i vag.

Det var litet af en djurtimjare i mig under de
ndrmaste minuterna. Johanne var tigrinnan. Och
jag triumferade; — djuret rérde sig inte. Min kalla
hérskarblick slépte henne ej en sekund, ty min
hustru skulle omojligt sta ut med denna sista stot.
Hon hade i gar lidit s3 mycket bara af Johannes
namn; — hvad skulle det inte bli vid ett personligt
sammantréffande? Jag ténkte bort till henne vid
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fonstret, men vagade inte vanda mitt hufvud. Ti-
grinnan kunde storta 16s; — hon visste ju alldeles
inte att den tysta damen dar langt borta fran mig
var min hustru.

Jag lyckades att balansera salunda i tio minu-
ter. Anstrdngningen gjorde mig nervds, och jag
kdnde i tankarna Johannes mjuka arm ligga mig
som ett jernok oOfver nacken. Det var ju maran,
som red mig midt pa ljusa dagen!

Johanne matte ha tyckt jag bar mig litet un-
derligt at, ty hon blef vid att se pa mig med en
nyfiket frdgande blick. Hon forstod val att jag
ként igen henne. Hon examinerade alla personer i
kupén, men ingen af dem sag ut att hafva nagon-
ting gemensamt med mig, och nu blef hon &n mera
nyfiken. Det var da for hennes kavaljers skull jag
icke vagade helsa pa henne?

Jag visste att nu skulle katastrofen intraffa och
beredde mig att undgd den med storsta kallblodig-
het. Hon lutade sig tillbaka i soffan och log mot
mig sa att hennes ojamna tander blankte likasa
hvita som fordom. | detsamma hon skulle tilltala
mig steg jag upp och trdngde mig fram till min
hustru.

— Var god, gif mig plats bredvid min hustru!
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— Om forlatelse, — det tycker jag ni kunde
bedt om tidigare.

Jag kande med mig huru svart I6jlig jag gjorde
mig i Johannes dgon genom att icke vaga byta ett
ord med henne i min hustrus narvaro, men Herre
Gud! — hade jag annat att taga min till?

Johanne satte i med ett hogt, galt och férsmad-
ligt skratt, kastade sig baklanges mot ryggstddet och
gomde sitt ansikte i handerna. Hennes kavaljer sag
forvanad pa henne, men hon drog honom vid
rockknappen narmare till sig, och sa begynte hon
beréatta.

Jag satt pa nalar. Min hustru hade inte und-
gatt att marka att det var nagot emellan Johanne
och mig, och Johannes gélla skratt jagade upp en
pinsam liten rodnad pa hennes kinder. | stéllet for
en fiende hade jag skaffat mig tva.

Johanne hanade mig for sin kavaljer och ka-
stade sd oblyga, hvassa 6gon bort till oss, att min
hustru riktigt fornarmad drog sig tillsammans i sitt
horn och latsade sysselsatt med landskapet utanfor.

Andtligen slog befrielsens timme vid Klampen-
borgs station.

Men det var dar det oundvikliga skulle ske:
tigrinnan stortade 16s.
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Jag hade fatt min hustru under armen och
skulle just smyga mig undan det farliga grannskapet,
nar Johanne med sin kavaljer snuddade vid oss.
Hon kunde omgjligt halla inne med sitt jasande
han, utan kastade till mig i forbigaende:

— Johanne Larsen hade inte trott att hennes
gamla véanner skulle bli sd fega nar de voro gifta,
— men nu ser hon det. Ah, — det matte vara
harligt for en sadan ung, oskyldig hustru att ha en
slik 6gontjanare till man!

Hon hade inte kunnat sdga nagot varre. Min
hustrus skarpsinne att forstd danska var fenomenal.
Hvart enda ord stack henne som en nal anda in i
hjartroten. Hon hade forstatt alt, hvad Johanne
sagt, och &nda inte sa litet dartill.

Johanne gick segerstolt med hogburet hufvud
vagen fram med sin kavaljer, men vi blefvo efter i
det jammerligaste missforstand.

Det tjanade till intet att forsoka en fornuftig for-
klaring. Min lilla hustru hade hért nog, sade hon.
Jag hade ocksa kunnat vara litet arligare mot
henne, tyckte hon vidare, — och inte skamta bort
sa alvarliga saker som mitt forhallande till den dar
Johannes, eller hvad hon hade fér karlnamn. Nu ma-
ste hon taga emot en féroldmpning midt i ansiktet,
hvilken hon annars kunnat undvika. Hon hade ju
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strax fran begynnelsen af vart aktenskap kéant sin
kvinliga vérdighet forndrmad genom mitt umgéange
med modellerna, och hade hon inte haft ratt? Kunde
jag motsdga henne, — inte ett ord! Nu hade hon
ett lysande exempel pa det konstnarliga umganget
med modeller...!

Hon bet ihop sina sma lappar, och hennes 6gons
kalla glans isade mig fullkomligt. Jag tog med en
suck min vérdiga dktamansmin igen, och vi gingo
langsamt under ,,Dyrehavens® ekar nedat strand-
végen.

Vi motte tyvarr vara gemensamma vanner fran
i gar och ato en mycket trakig och mycket lang
frukost tillsammans. Min lilla hustrus talang att isa
hela frukostséllskapets goda lynne var underbar.
Vid kaffet sades det inte langre manga ord, och li-
tet darefter foro vi in till staden med angbaten.

— Hvem skulle tro att det ar hon, som sitter
dar och skrattar &t altsammans? slutade min van
malaren och nickade &t sin hustru Ofver punschgla-
set. Det var pa det viset han helst proponerade
hennes skal, och vi drucko den alla.



Marie!






Gdrau kom mig till métes med enkla, hvardag-

Ws liga later och fortroendefullt sinne, blicken
bld och tankarna klara som den. Ingen kunde tro
att vi skulle lara &lska hvarandra, minst du och
jag. Vi gingo den ena obekymrad fér den andra
och sorgfri, men vi lato vara tankar med émsesidig
tillit glida in i den andras, som man later sin hand
glida in i ett &rligt och fast handslag.

Vi kommo vél ofverens, och jag hade det alltid
behagligt, lugnt och godt i ditt sillskap sdsom i in-
gens. Min misstro férjagade du och gjorde mitt om-
dome Kklart och lidelsefritt likt ditt eget vasen. Luf-
ten omkring dig var sund som vid ett sanatorium,
jag blef latt om hjartat i den och skamtet och det
goda lynnet strodde sitt solsken Gfver all var sam-
manvaro. Jag fruktade endast att du med ditt
vakna vésen for tydligt blifvit varse drémmaren
inom mig och att du féraktade honom, — det foreféll
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mig bara att du maste gora sa — och jag afkladde
mig alla hans yttre k&nnetecken for att behaga dig.
Det gjorde jag oreflekteradt som en ung flicka pry-
der sig for den hon alskar. Och med tiden fick
jag dig ifran ditt forsta intryck af drémmaren,
du fann mig kall, handlingskraftig och duglig for
lifvet.

Det var forsta betingelsen for att du skulle
kunna é&lska mig, men jag kan ej paminna mig,
huru &n jag ma leta i mitt minne, nar du for forsta
gangen sag pd mig som en kvinna ser pa den, hon
kan skanka sig at. Jag vet blott att det smaningom
kom ofver mig i din ndrvaro en stolt visshet, som
gjorde mig stark, och en vek ©mhet, som gjorde
mig svag. Hela mitt umginge med dig blef daref-
ter en kamp mellan denna stolta visshet och veka
omhet. Ty lat jag den senare rada for ett an sa
kort &gonblick, yppa sig i ett skygt 6gonkast eller
vérma ur en dréjande handtryckning, svek mig min
stolta visshet och jag stod dar ofverraskad af 6m-
het, brydd och tvekande. Jag maste s3, ty den
ena eller den andra af dem skulle rada oinskrénkt,
ensam.

Det var drdmmaren som tog 6fverhanden med
O6mheten och det tycktes mig fortfarande, naivt och
ofrivilligt, att du foérhanade honom, missaktade och
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forsmadde honom. Du ville att min stolta visshet,
som gjorde mig handlingskraftig och kall, skulle ge-
nomtranga hela min varelse och bara upp mig. Det
var som hade du i den sett din egen kraft genom-
stromma mig, och din blick grumlades, ditt tonfall
blef tvunget, om jag lat min démhet ett dgonblick
skymta igenom. Jag genomskadade dig icke, och
jag larde mig att lata det ske altmera sallan, ty du
ville det si. Du stilde ju det upp som ett vilkor
for var fortsatta sammanvaro, men jag forstod det
icke da som nu, att du, du vakna och raska vésen,
borjade frukta just denna min svaghet sdsom du i
tysthet redan dlskade den.

D& kom det en kvill, en kvéll inne i ett hvar-
dagsrum, med alldagliga omgifningar och intetsa-
gande meningsutbyte, som dock blef mig skonare
a&n en alputsikt oOfver Sachsiska Schweiz, mera
harmonisk &n vagornas musik i Hebridernas basalt-
grottor och luftigare an varhimmeln 6fver Norman-
diets dppelblom. Det var den kvéllen du forradde
mig att ditt vakna vasen &fven hade strangar, som
kunde dallra vekt, langtan som kunde trana, och
6mhet som visste att forbarma sig.

Du forradde det en lycklig, obevakad sekund,
genom ett minspel, finare dn att vanskapen formatt
marka det, men tydligt for mig,, genom en rorelse
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af blixtsnabb ingifvelse, den du ej hann beherska,
genom en dunkel dimma o6fver din klara blick, som
likval ej skymdes daraf, utan blef varm. Och nér
du igen lugnt lutade dig i soffan och tog upp sam-
talet med de likgiltiga omkring oss, l1ag det i din
rést som ett jublande kvitter af svalor, svindlande
lyckligt och fullt af solsken. Du hoppades da in-
nerst och bafvande skygt, att jag begagnat mig af
det korta 6gonblick din sjalsrorelse blef dig ofver-
maktig och kastat en blick in i ditt hjartas skrym-
slen, — och jag hade gjort det. Du markte det pa
min rorelse och min &terhdllna andedrakt, och det
var medvetandet om detta mitt besok i ditt vésens
hélgedomar, som fylde din rést med jubel och gaf
ditt tonfall sommardagens klangférg, ty du var lyck-
lig, granslost lycklig ofver att andtligt hafva vagat
yppa dig.

Det hade du aldrig vagat ensam med mig.
Under vara tumanhandspromenader hade vi alltid
med &ngslig sorgfallighet undvikit alla k&nslosamma
djup, jag for min skull och du for din, och vara
samtal hade drifvit latt ofver den glatta ytan, utan
att for ett dgonblick dyka ned i den starka under-
strom vi bada sparade i den andras ord. Vi buro
medvetandet ddrom hvar for sig som en &ppen
hemlighet, hvilken altemellan log ur ett skamtsamt
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Ogonkast eller en litet djarfvare ordvandning. Det
var har, midt i kretsen af likgiltiga personer, som
du fann sakerhet nog att vaga din bekannelse, ty
du behéfde skydd for min svaghet, du starka kvinna!

Och du fick det.

Medan dina ord, likgiltiga och 06gonskenligt
tankspridda, riktades till s&llskapet omkring oss,
lat du en varld af tonfall ga deras Oron forbi
for att trdnga in i mitt sinne och omfamnas déar
af den mest brinnande tacksamhet. Du anade
att hvarje dallring i din stimma véckte ett eko
af valljud hos mig, och du grep i min sjals stran-
gar med full inspiration och spelade ett smaél-
tande adagio Ofver karlekens eviga tema. Jag satt
och lat musiken forklinga inom mig, hela mitt va-
sen gaf genljud, och jag drack halft berusad harmo-
nierna, till dess de véxte och blefvo sd starka, att
jag fruktade de skulle forrada oss. Det foreféll
mig som maste de andra rundt omkring férnimma
dessa ackorder af helig ro likt kyrkomusik, och
hora deras grundton, genomtrdngande klar och full
som ett strakdrag pa Sarates violin. — Da var kon-
serten ofver, och jag hemtade mig langsamt, grubb-
lande, forsjunken i mig sjalf som en musikfantast.

Jag hjalpte dig med pélskappan — och du gick.
Folja dig ville jag icke, ty du bad mig med ett
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ogonkast att lata bli, och det gaf mig dubbelt igen
den gladje jag gick miste om, — ty du bad!

Det gick nagra dagar, innan jag sag dig, —
nagra dagar af ro. Jag vantade ingenting, hoppa-
des ingenting, kéande ingenting utom ett vélbefin-
nande utan grans: jag var tillfreds.

Men du lat mig icke vara det; — dina forsta
skrifna rader kommo mig tillhanda i ett kuvert
ljust rosenrddt, liffargadt. De bado mig komma,
jag mins inte langre hvart, men de bado mig komma.
Och jag kom naturligtvis i min manliga samvets-
grannhet och barnsliga 6fvertro pa att man gor ratt
i att gd andras onskningar till motes.

Det var en smasak du hade att bedja mig om,
en ren bagatell, fullkomligt likgiltig och utan bety-
delse for nagondera af oss. Hufvudsaken var att
du sag mig igen, att du fick profva din makt ofver
mig och njuta skyddet af andra mot min svaghet.
Jag gaf mig af gammal vana till tals och latsade
den kallblodighet, som du satte sadant pris pa. Icke
ett minspel fick forrada mitt kvafda hopp att du ef-
ter din sista bekannelse skulle &ndrat dig, och jag
kande att jag behagade dig. Det lag ett tack dar-
for i hvarje din finie, nar du roérde dig, och sist och
tydligast i din 6ppna hand, nér du rackte den mig
till farval.
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Men jag gick hemat trott vid all denna for-
stallning utan mal och kallblodighet utan grund.
Icke ens ditt gillande och din tacksamhet nyttade
eller tillfredsstalde mig langre. Min fortryckta man-
niska reste pa sig och ropade pa rattvisa, fordrade
mal for alla forsakelser, mal for sin hoppressade
omhet, mal for sin kalla beherskning, — och jag
gaf henne ratt. Nasta gang maste du hora mig!

Nasta gang gaf sig lagligt som ett plotsligt vind-
omkast for kryssaren.

Du skulle bort fran ett middagssallskap, dar
jag ater gatt dina arenden med minen lugn, och
mitt inre i uppror. Att jag foljde dig var sa gifvet
som att du icke satte annat i fraga. Min hallning
hade garanterat dig att jag icke var svag i dag,
och du klagade i forlitan pa detta Ofver trotthet.
Du sag nastan forvanad pa mig, da jag anholl en
hyrvagn och bad dig stiga upp — en sadan min
foretagsamhet kédnde du ej. Antingen du gjorde det
af oOfverraskning eller af ett dgonblicks eftergifven-
het, — du satt daruppe vid min sida, tovéaderluften
slog fuktig emot oss, och vi rullade gatan fram.

— Hovart? fragade kusken.

— En tur utom staden, ropade jag.

Hvarfor sade du ingenting emot? Hvarfor svepte
du bara medgifvande din kappa tatare omkring dig
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och sdg ut som hade min befalning till kusken ej
rort dig det minsta? Hvarfor bief du sa trygg och
lugn med ens som du aldrig forr varit det med mig,
— eller insdg ocksa du att vi maste komma till
ett afgérande? Nej, det gjorde du icke, — langt
ifran! Men jag famlade oskickligt i fullheten af min
tacksamhet efter din hand och fann den redo att
taga emot min torsta stackars, oskyldiga kyss pa
sin svarta handske.

Den lilla droppen var tillracklig att raga min
lidelse till bradden, och den flédade ofver i en ka-
skad af ord, lattande, valtaliga, glddande, gripna
Gud vet hvarifran, afbrutna af tarar och rérande,
barnsliga smekningar 6fver din handskkladda hand,
som du lat mig behdlla. Né&r jag kom till mig fann
jag min rorelse tanklos, 16jlig, omanlig, men jag for-
madde ej annat an nya tarar. Och du satt sa
stilla, sa utan ett ord som hade du ej haft en aning
om att det var en varmblodig, lefvande maénniska,
hvilken led och jublade tatt bredvid dig, och som
hade min karleks hela 6fvermatt varit dig en sim-
pel hvardaglighet.

Det var ¢j sa. Du satt bara paralyserad af en
enda forfarande klar tanke: nu var var lycka all!
Ditt oppna, fortroendefulla vasen gdémde kvinnans
hela dubbelnatur och 6mkénslighet bortom sin lugna
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yta. Den skriande enkelheten i min lidelse skar
djupt och smartsamt in i ditt fina kéanslolif, och
du hade aldrig forestalt dig ett sadant karlekens
fullkomliga blottande, fastmer hade du skyggat till-
baka for hvarje dess forsok att klargora sig. Du
hade hoppats, oklart kanhanda, men dock bestamdt,
pa fortvaron af en karlek, som aldrig témde sig i ord,
aldrig lade sig' fram och dissekerade sig sjéalf, men
firade sina triumfer i tysta Gfverenskommelser, sma
handlingar, dem endast dess raffinerade skarpsinne
upptackte, och, om det sa skulle, i halft omedvetna
famntag under fortegenhetens ordldsa halgd.

Och dar lade jag fram hansynslost och krasst
hela kérlekens sproda mekanism, blottande dess fi-
naste hjarttradar, som skalfde redan vid tankens
latta beréring, och jag hade ingen forsyn for att
slita sonder det valgdrande, lockande och trolska
dunkel, som alltid hvilar 6fver tvanne vasens harmo-
niska samklang.

Det svammade &fver dig en oandlig mang-
fald af tankar och kénslor, utan att ditt klara huf-
vud formadde reda dem. Dar var genkarlek, med-
kénsla, gladje, fortviflad sorg och o6fvergifven 6mhet
i en upprorisk, skrikande blandning, som ville taga
makten af ditt fornuft och ofverlamna dig at hjar-
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tats valdsamma stormflod. Men det ville du icke.
Alla kérlekens namnldsa kval och dess ordlésa
gladje fangade du med en krampaktig viljeyttring
och tryckte dem tillbaka i ditt hjarta, ty du ville
icke genom ett 6gonblicks ofdrsiktighet beréfva ditt
kanslolif dess innehall och din karlek dess mystik.
Men du hade svart att genomfora det, dubbelt
svart, nar du alskade detta lidelsefullt drdmmande
vasen, som sa oférbehallsamt strommade emot dig i
all sin lyriska 6fvergifvenhet och blédande kanslofull-
het. Och dock drog du langsamt din handskkladda
hand undan min smekning, strok dig ofver ansiktet
som om du vaknat och sade med en suck sa djup
som hade ditt innersta hopp forflyktigats i den:

— L&t oss vdnda om!

Jag spratt rak upp i vagnssatet och gentog som
hade jag hort dig oratt:

— Tillbaka?

— Ja, svarade du endast, men sa ofvertygande
och alvarsamt att jag lat vagnen vanda och sag i
natten en vagskilnad blifva bakom pa hdger hand.
Jag stirrade utan en tanke ut i morkret, och land-
skapets konturer féaste sig tydliga i mitt minne. Men
du hade ej en tar att falla 6fver var grusade lycka,
gj en suck langre; — ditt beslut var fattadt och ditt
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lidelsefria vasen hade beseglat det. Vid din doérr
fragade jag om du forlat mig — jag kéande det var
min skuld att vi gatt miste om hvarandra.

Da nickade du bara egendomligt, meningsfullt,
och sa blef jag ensam med min anger...

Det var i gar jag vdgade ga fatt dig darute
vid végskilnaden, dar vi engadng vandt i en vagn,
medan vinternatten lag rakall ofver najden. Jag
hade sett en skymt af dig en gang forut darborta,
men tvekade da att tro mina 6gon. Nu vet jag att vi
bada jamsides gatt ditut och letat fram spillrorna af
var grusade lycka for att fylla ensamma stunder
under ett arbetsamt lif.

Var grusade lyckal

Jag vet att vi funnit bada det lifvet icke gifver
igen for hvarje dag ett tilloud likt det vi da icke
visste att begagna. Du har gatt dar och dragit
fram dina minnen, ett for ett, och retablerat i din
fantasi vara vasens dragningskraft till hvarandra, och
du har som jag byggt upp af var kérleks spillror
en mausolé ofver vara forhoppningar. ..

Men da vi i gar stillatigande och tveksamt
togo véagen hemat tillsammans, begynte inom mig
vélkanda grepp locka fram vélkénda valljud, och
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som fordom lyss jag till konserten med stigande an-
dakt, grubblande, forsjunken i mig sjalf som er '
musikfantast...



Jarnvagstyp






star hon ar ut och ar in bakom angande

kok och blankande hvita koppar. Alltid
bér hon ett alvar, som foga klar hennes néatta an-
sikte. Man far sig en kaffekopp fran hennes vana
hand, kastar en ofrivillig blick i de alvarsamma
ogonen, och sa racker hon tio eller tjugo penni till-
baka. Med en tankspridd min tittar hon en tum
forbi en ut i luften.

Jag trodde en tid att hon var foérlofvad, men
nu har jag i sex ar sett henne kvar pa sin post.
Kanske alskar hon &ndd. Men det ar foga antag-
ligt, ty jag tror bestdmdt att hon inte hinner med
nagon extra sysselsattning.

Strax som tdget har gatt, skrapar hon bort
hela raden af begagnade koppar, fyller pa socker-
skalarna och brodkorgarna och ordnar upp en ny-
diskad servis, ty om en timme kommer ett an-
nat tag igen. Hon har en otrolig férmaga att ratta
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och stilla om det minsta, sd att det racker hela*
timmen.

Det hvisslar och ringer. Sa stortar en ny massa
hungriga herrar i resmossor och damer med smat-
tingar in i restaurationen. De hvita handerna racka
dussintal koppar till héger och vénster och dela ut
slantar likasa, alt under det de alvarliga Ggonen
flyga en tum forbi den betjenade ut i tomma luften.

Jag kan igen nastan svara pa, att hon ar for-
lofvad.

En gang har jag sett en herre skamta sig till
ett smaldje, men hela I6jet var sa forkrympt som en
mumies.

Hon kéanner sédkert till utseende och namn en
stor del af dem som resa ofta, men en igenkén-
ningsblick fran hennes kalla 6gon &r nagot, som en
vanlig dodlig aldrig kan hoppas pa, han ma resa
an sa ofta. Ty en stackars ensam flicka maste vara
radd om sitt rykte.

Hon har redan borjat fa fina rynkor i sin
oklanderligt jungfruliga panna. Om det &r arens
fel, later hennes obestamda vaxt als ej ana. Hon
ar ej till for annat, an att racka koppar at herrar i
resmossor och damer med smattingar. Sa forefaller
det atminstone.
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Men en ypperlig skatt matte hon vara for re-
stauratrisen. En mera petig noggrannhet, ett mera
helt uppgaende i sin syssla, kan ej en gammal, oprak-
tisk tant med en knapp pension begéra af sin enda
universalpiga. Det hvilar formligen en tekoppsgla-
syr Ofver hennes védsen. De kalla 6gonen blanka i
kapp med det glansande tekoket, och i hennes
angsligt noggranna kladsel k&nner man igen samma
hand, som ordnat kopparna, sockerskalarna och
brodkorgarna pa disken.

Till och med da en gammal fru innanfor di-
sken en gang tog hennes hand och tryckte den till
afsked, expedierade hon med en affarsméssig kold
den gamla och sande blicken en tum forbi henne
ut i tomma luften.

Jag har observerat henne, tils hon blifvit mig
plagsam. Undre lappen skjuter helt litet fram om
den ofre, just lagom for att fullanda hennes buttra
helgjutenhet.

En sadan oatkomlighet ar forfarlig.

Jag néstan onskar, att hon vore férlofvad mot
slaktens vilja och att jag bedragit mig, ty ett sadant
monstrum al plikttrogenhet, kommer en att fasa for
hela dygden.

— Fyrtio penni, &o de enda ord, jag hort
henne yttra. Ater man frukost, skall hon siga: en
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mark! Hennes vana vid kopphandteringen ar odrag-
lig, ty den lidelsefria blicken skjuter, oberoende af
sysslan, altjamt en tum forbi en ut i luften.

Trots trangseln, aldrig en bradskande rorelse.
Mekaniskt, som myntvagen i myntverket slantar hon
silfver in och koppar ut. Men det hander séllan att
man far vanta, niar man en gang sluppit fram till
disken, ty hon kan sin konst.

Utan att hon yttrar ett ord forstar den aldre
medhjalparinnan hvarje hennes vink.

Det ligger nagot af jarnvagspunktlighet med 6f-
verenskomna signaler 6fver alt hennes gérande och
latande.

Jag tror, att en kopp, fald i golfvet, vore en
jarnvagsolycka i hennes |if.

Det ringer. Taget till Petersburg afgar.

— En kopp kaffe, hvad kostar den?

— Fyrtio penni, ljuder det, och de lidelsefria
blickarna snudda en vid tinningen och stanna ute i
det mystiska intet, medan en tio-pennis slant halkar
mellan ens fingrar och forsvinner i véstfickan.






Karl A. Tavaststjernas arbeten:

FOR MORGONBRIS.

Di ktsam*l inff.
Pris: 3 mk. 75 p., inb, 5 mk.'

Mm WmB.

DiJffsamMnf/.

Pris: 3 mk. 50 p.
Barndomsvannen

JEU nutitls6fJe.

Arbetet, som utkommit i tvd upplagor om 4000 ex.,
har erhéallit de amplaste lofopd. Aftonbladet sager bland
annat: f)enna skildring ar gjord med en sjalfullhet, en

friskhet, en poesi, som helt och hallet intaga oss.
Pris for 2 delar: 5 mk. 50 p.

IM IMFéBIMG.

Pris: 4 mk. 75 p., inb. 7 mk.
-W by

Borgl, Werner Sértorsh'iSm« tryckeri,, 18B8.
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