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En jnVberattelse.

Hell dig julafton
Harliga klara —

rlOer om ursékt, fru professorska, jag sag er inte
<~ genast i trdngseln — doktorn bugade sig och
rékte den unga frun handen till hélsning — har &r
en odréglig skockning pa taget, folk res som vore de
galna och som funnes det ej pa hela aret nagon annan
lamplig dag for dem an den tjugufjarde december.

— Ni skémtar, doktor Nord, det &r ju naturligt
att alla vilja hem for att fira jul!

— Nota bene den som har ett hem, min fru, jag
rakar inte hora till de utvalda.

— Nah, hvarfor tranges ni da med oss i dag? —
fragade den unga frun och sag upp till honom med
sina barnsligt klara dgon.

— Tjansteplikten, fru professorska, jag skall ut
till landet for att titta pa ett lik, eftersom en gammal
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utsupen gubbstiit blifvit funnen Iliflés i en sandgrop
och myndigheterna inte kunnat hitta reda pa dods-
orsaken.

— Huh, sa obehagligt.

— Ja, ursakta min uppriktighet, ni vet ju fran
fordom, att jag & en gammal materialist, som tager
lifvet och dess forhallanden fran den krassaste syn-
punkten. Ni har sdkert ett angenamare mal for er
fard, hvart géller resan med barn och blomma, om
man far fraga?

— Vi, &h vi skola fara hem till mamma for att
fira jul i mitt barndomshem, och som min man inte
hann blifva fardig tidigare, maste vi resa forst i dag.
Det ar en lang vag fran stationen till mitt kara Bjork-
vik, men hastar mota oss dar och i alla fall dro vi
hemma just da granen tandes!

Hvad det lag for ett jubel i hennes rost och huru
ogonen stralade som af en omaétlig, men fordold inre
frojd.

Doktorn hade satt sig pa soffkarmen och lat sin
skarpa blick monstrande Ofverfara det friska, annu
skara och ungdomliga ansiktet midt emot honom, som
just nu bojde sig utat fonstret.

— Ser ni, ett sa praktigt snofall — utbrast hon
gladt — jorden Klader sig i hélgdagsskrud till den
stora festen, och ofver hela vida landet valsignar man
det ypperliga sladféret. Den fina rena snén ar julens
poesi, ser ni, det ligger en sadan stamning &fver rim-
kladda skogar, dar stjarnglansen fran vinterhimlen
speglar sig i frostens kristaller; sladen ilar framat pa
de mjuka végarne som i ett sagoland och bjallrorna
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klinga aningsfullt i den tysta kvallen om julfréjden i
tusende gomda hem i Mnlands ensliga bygder.

Doktorn sdg smaleende pa henne: — M diktar
ju formligen, fru professorskal!

— Ahnej, jag beréattar blott, huru det kénnes att
resa hem svarade hon — jag har inte varit hos
mamma nagon jul sedan vi gifte oss — mina minnen
stamma alla fran skoltiden, d@ man kom hem till fe-
rierna. Nu har det varit an ett, &h annat hinder i
vagen for en julresa, framst omsorgen for vara sma
barn, men hela tiden har jag langtat, o sa jag langtat!
— Hon knépte ihop héanderna och sag med en obe-
skriflig blick bort 6fver det forbiilande landskapet: —
Ser ni, jag tycker inte att taget gar fort nog for mig.
— Hon smalog och nickade at professorn, som satt
pa soffan midtofver, sysselsatt med att roa sin éalste
— en blond femarig pilt — med taflorna i en jul-
tidning.

— Min man langtar ocksd ut pa landet — sade
den unga frun med sin blida rést — han behofver
hvila efter sitt anstrangande arbete och det ar en sadan
ljuflig ro dar hemma. Ni smaler & mig, herr doktor,
ni anser min entusiasm 16jlig och obegriplig, det kan
jag se pa er ironiska blick, men forlat mig, i dag fin-
nes det blott ett amne for mig!

— Jag skrattar inte, min fru, jag sitter bara och
filosoferar 6fver den dar besynnerliga hemkanslan; det
vore i sanning intressant att kunna analysera den.

— Har ni aldrig haft ett hem?

— L&t oss kalla det ett tillhall, min fru, ett stalle
dar min djuriska varelse sett sig tillgodo.
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— Hemlds, o min Gud! — hon tog haftigt upp
den lilla tvaaringen, som stédde sig mot hennes kna
och trykte barnet hardt intill sig — hvad jag beklagar
er, herr doktor, ni har saknat det basta pa jorden!
Ser ni, den som engang agt ett godt hem — han ma
sedan kastas an sa vida i varlden — sa skall han dock
stdndigt bara minnet af detta hem i sitt hjarta, stin-
digt langta dit tillhaka och genom alt hvad lifvet hér
honom af sorg och gladje, medgang eller svikna for-
hoppningar skall — ja anda ned i synd och natt och
fortviflan, skall minnet af hemmet lysa som en stjarna,
da alt annat for honom mistat sitt sken.

— Nu fantiserar ni ater, fru professorska!

— Nej, ack nej, det &r sanning alt igenom, jag
vet ju sjalf hvad ett sddant hem betyder; omkring det
vira sig mina renaste, skonaste minnen, kring hemmet
med modersvard och faderskarlek, med syskonlif och
barndomsfréjd. Hvad solen ar for blomman, det ar
ett godt hem for den lilla ménskliga plantan, som en-
dast dari kan fritt utveckla sig till alt hvad den var
&mnad att blifva.

— | er tanke ar den hemldse saledes inte fullt
normal?

— Sa langt gar jag inte — svarade hon skrat-
tande — jag ville blott sdga, att hans riktning blir
skef och manga rika anlag outvecklade, afven skall det
fattas honom vissa forutséttningar for att gripa — lyk-
kan till exempel! Han har i barndomen forlorat dyr-
bara foérmaner, som det kan kosta ett langt lifs kamp
att aterfa, om de alls kunna vinnas.

— Tror ni da, att en sddan dar hemlés gokunge
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nagonsin pa allvar bryr sig om att kdmpa for den dar
lyckan ni asyftar — ett hem ? — fragade doktorn ironiskt.

— Jag tanker att eftersom till och med de l&gsta
djurarter instinktmessigt bygga sig bon, samma kansla
afven borde finnas nedlagd hos méanniskan — svarade
hon enkelt.

Doktorn bugade sig: — Jag saknar tyvarr full-
komligt den dar instinkten, hvad vill ni da géra med
mig, fru professorska?

— M misstar er, doktor Nord, den slumrar blott,
och nér den vaknar engang, skall val ni som andra
strafva efter att skapa er ett hem. Léapja blott pa
lyckans béagare och ni vill garna témma den till bot-
ten — sade hon gladtigt — de &dlaste, renaste kéns-
lor likasom inneslutas i ordet hem. Hemmet ammar
fosterlandskarleken — sé&g kan man do for detta land!
Hemmet starker oss for lifvets kamp och strid och
lar oss k&nna familjebandens halgd, det lar oss fram-
foralt att alska och aterspeglar sist och slutligen ur-
bilden af vart eviga hem — himlen.

Doktor Nord bet med ett satiriskt 16je i musta-
scherna: — Min lifsprincip ar livarje varelses absoluta
frihet — sade han — jag vill ej veta af nagra band
och for fosterlandskarleken ger jag inte manga ore.
Jag ar kosmopolit, fru professorska, och haller inte
en enda torfva pd var planet sa kar, att jag skulle
vilja spilla en droppe blod fér den. Nar vérlden an-
griper mig, ger jag lika godt igen, och det dar ur-
hemmet, som ni syftar pa, min fru — fraga likma-
skarne om den saken — af jord &r du kommen, till
jord skall du ater varda.
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Den unga frun satt sa ordrlig och med blicken
inatvand, som om doktorns sista cyniska yttrande gatt
henne sparl6st forbi. Professorns narsynta égon for-
skade ifrigt i dagens tidning, och unge John, som sag
sig forsummad, hade sakta glidit ned fran fadrens knd";
nu krop han upp bredvid modren och forsokte se ut
genom fonstret: — Mamma! — Professorskan spratt
till vid ljudet af den barnsliga rdsten: — Mamma é&ro
vi framme nu, dar std ju hastarne?

— Nej, min gosse, det har &r inte &nnu var sta-
tion, och de dar hastarne aro icke mormors; men de
tillnéra kanske nagon annan farmor eller mormor som
ocksa sandt efter kara julgaster.

— Mamma beratta om, hur det blir, ndr vi komma
fram, men forst om héastarne!

— Din lilla strunt, dem kénner du ju béttre
an jag.

— Ja, men beritta anda!

' Naval, den forste vi se pa perrongen, nar vi
komma fram till stationen, &r Andersson, mormors pa-
litlige kusk, som star dar och smaler och stracker ar-
marne efter lilla Garda, och borta vid godsmagasinet
gnagga Fix och Fardig sa smatt! Fix har en hvit flack
i pannan och Fardig en vacker ljusgul man, som faller
sa krusig ned ofver halsen.

Fardig ar Johns hast och Fix Gérdas, den ar
sa sedig, den passar for en liten flicka!

Alldeles ratt, min gosse, hastarne &ro de snél-
laste och vackraste djur i varlden, det ha vi tva lange-
sedan kommit 6fverens om, men nu bli de otdliga att
vanta langre pa oss; vi skynda att sitta oss i sladen,
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du som &r stora gossen i pappas famn och Garda i
mammas, sa hoppar Andersson pa kuskbocken och se-
dan bar det af ut pa landsvagen, sd att snén yr upp
omkring oss, hastarne satta ¢ronen bakat och kila af
alldeles som visste de, huru br&dtom vi ha att hinna
fram.

— Kilingeliklang dingelidang ljuda bjallrorna! Yi
aka genom tysta skogar, forbi folkrika byar och sma
fattiga stugor, dar barnen fréjda sig at julljusen pa
bordet och brasan i spiseln, vi aka, vi aka rakt in i
dréimnarnes rike, min pys, och — nér vi vakna stanna
hastarne vid mormors gard, vi dro hemmal!

— Och sedan, mamma, sedan — den lille hade
lagt sina knubbiga armar om modrens hals och blik-
kade forvéantansfullt in i hennes klara dgon.

— Sedan, mitt barn — hon s3g pa gossen med
drommande blick — ser du inte ljusen, John, ljusen
i alla fonstren; dorrarne slas upp pa vid gafvel, och
pa troskeln star mormor sjalf med utbredda armar for
att valkomna oss!

— Och julgranen, mamma?

— Ja, julgranen, den stora praktiga granen star
midt i salen med en stjarna allra ofverst — Betle-
hems stjarnan, du vet, och sa otaligt manga ljus; de
tandas alla pa engang, just da vi trada in och bakom
granen sta sondagsskolbarnen och sjunga:

Hell dig julafton, hérliga klara —

— Mera, mera . ..

— Julbocken med skinnpals och storstoflar klam-
par in fran farstun och stora snoflingor blanka i hans
ludna mossa. Gérda blir skramd och gdmmer hufvu-
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det vid pappas brost, men du gar fram och racker
honom handen.

— John &r aldrig radd!

Modren nickade: — Det ar ocksa en snéll bock,
han hamtar klappen at alla, ingen blir glémd, icke ens
gamla blinda rotegumman, som sitter i spiselvran och
sjunger julpsalmen med sin sprukna darrande rost-
Brasorna spraka sa muntert i kakelugnarne, det ar sa
hemvarmt 6fveralt och rummen dofta af granbarr och
brandt lack — det &r jul i luften harinne och ute &r
det alldeles stilla. Julens engel fléktar sakta sitt »frid
pa jorden» &fver den slumrande naturen. — Se sd, nu
signalerar taget! Yakna upp lilla Géarda, titta ut, John,
och se efter Andersson. Farval, herr doktor __ hon
vande sig om och rdkte honom handen, blid som en
solstrale om vintern — farval!

Doktorn holl hennes hand i sin ett dgonblick och

sag pa henne med en egendomlig blick: — Tack for
edra vackra — sagor — sade han.
JLon skakade pa hufvudet: — Det var inga sa-

gor, doktor Nord, jag malade endast ur varkligheten,
och snart far min gosse se alt med egna 6gon, se att
jag talat sanning. Yi ha séakert for hundrade gangen
upprepat samma beréttelse, men noéjet daraf ar lika
stort for oss bada, det kan ni lita pa.

Doktorn smalog skeptiskt: — Sma ting for sma
barn!

— Ack, ni oférbatterlige, som inte kan lata er
ofvertygas — det ar inte smasaker det, som ror jor-
dens storsta lycka. Min man borde hjalpt mig att ar-
gumentera, jag stackars kvinna har ju blott mina kan-



slor att vadja till. Men det ar anda sant, sant genom
alla tider, att ordet hem &ar det skonaste ord, som
blifvit namdt pa jorden.

Doktorn skrattade ater, men denna gang helt van-
ligtt — Préagla in det hos pysen dar, han &ar annu
inte for gammal att lara sig den ld&xan — sade han
smatt vemodigt.

— Men hor du, John — doktorn tog gossen pa
armen — jag ser inte nagon kusk pa perrongen och
inga héstar vid magasinet, tdnk om mormor glémt alt-
sammans, glomt att det i dag &r julafton?

Barnet matte skeptikern ett 6gonblick fran hufvud
till fot med nastan suverédnt forakt, sedan vande han
sig till modern och sade: — Mamma, hvad han &r
dum, John vet nog béttre.

— Tyst, tyst, min gosse — hon lade latt fingret
pa den lilla pladdrande munnen.

— Nej, min fru, tysta ej ned gossen, sanningen
far man hora renast fran barnaldppar — han har i
grunden fortvifladt ratt, den lille! Se dar, John, dar
star din Andersson och hastarne med bredvid stakettet,
din mormor hade i alla fall godt minne ser jag och
nu skall du fa en glad jul!

— Ja visst, kom med och se — John var genast
forsonligt stamd.

— Tack for att du ville dela din julfréjd med
»dumma farbror» — svarade doktorn med ett godt
leende — jag skall félja er i tankarne dit hem —
farvél !

De resande stannade kvar pa perrongen, medan
tdget brusade vidare, men doktor Nord drojde lange
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kvar vid fonstret ock blickade efter dem; det tyktes
honom plotsligt som om vinterkylan utifran trangt in
i den nyss sd varma vaggonen och han drog rysande
sin dyrbara pals tatare omkring sig. Yar det manne
blott kolden d&rute som isade honom, var det icke
snarare saknaden efter ndgonting varmt och skont
som han nyss forlorat ur sikte — en dalsklig familje-
lycka, som spridt afven oOfver honom, den ensamme
nagra stralar af sin milda glans. Hans blick, som for-
strodt ilat 6fver det forbiskyndande landskapet, ljusnade
plotsligt och det cyniska uttrycket, som néstan var
bofast dar, forsvann fran hans lappar. Han tankte pa
alt hvad den ljufva kvinnordsten nyss berttat, det var
naturligtvis bara svarmeri altsammans, vackra sagor
men &nda . .. Hans lappar skalfde omarkligt: _ Jag
vet att jag ar en dare — mumlade han — men jag
afundas dem — hemmet!

Och vidare och vidare ilade taget, solen gick ned
och den Kkorta vinterdagen byttes i skymning, medan
stjarnorna i stilla majestat tandes pa aftonhimlen och
lyste upp den snotékta landsvégen, dar slédden snabt
drogs framat af mormors lifliga héstar.

Professorn underholl sig pliktskyldigast med he-
derlige Andersson om arsvéaxt och landtmannasysslor,
Hka fjarran skilda fran hans filosofi, som stjdrnorna
pa himmelen, men den unga frun satt tyst vid hans
sida och blickade langtansfullt framat; hon maste vara
den forsta som upptékte ljusen fran det kara Bjorkvik,



den forsta som vakte de sofvande barnen med jubel-
ropet: — Nu &dro Ti hemma!

Den stunden kom nog ocksa engang. Lilla Gérda
sag sig yrvaken omkring, John daremot satte sig upp

helt kapprak och utbrast triumferande: — John ser
en liten kvist af julgranen i salsfonstret.
— Se allra forst pA mormor — ack mamma,

mamma — den unga hustrun lade leende, men med
tarfylda 6gon sina bada skatter i modrens famn —
hvad jag har langtat efter dig och hemmet!

— Ja, hon vill inte riktigt véxa fast i de nya
forhallandena — sade professorn vanligt — min blomma
var for djupt rotad i barndomshemmets mark, men
gifve Gud att vara barn engang sa matte lara alska
sitt hem, som hon, ty en &dlare, mera 6m och god
liten varelse an du, lilla hustru, finnes inte pa jorden,
det tror jag bestdmdt —

— Och alt detta vore hemmets fortjanst, me-
nar du?

— Jag har alt skal till detta antagande, kara
svarmor.

— Kanske en god dotter alltid blir en god hustru
— hon drog karleksfullt den unga frun intill sig och
kyste henne pa pannan, medan barnen stormade in till
julgranen, som stralande i all sin glans tyktes jubla
dem till métes att nu var julen kommen.

— Har du en julbock ocksa, mormor? — fragade
John.

— Ja, det kan du lita pa, min gosse, — och du
med, hjartegryn — en glad jul, mina barn, en riktigt
glad jul! Kom fram hit i julljusens sken, min dlskade
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dotter, jag maste riktigt fa se pa dig, Gud ske lof du
ar dig sa lik.

— Och du med, min egen mamma.

— Nej, jag har mera silfver i haret och flere ryn-
kor i hyn.

— Dem maste barn och barnabarn fa slata ut;
du kan inte tro huru min man och jag — for att ej
namna barnen — gladt oss at denna julresa, at att
fa fira julen har med dig i ro och frid tillsammans.
Det ar sa innerligt kart att hafva alla sina egna sam-
lade néra sig i det gamla é&lskade hemmet, som du,
min mor, gjort sa godt och dyrbart for dina barn-
Tacka'd och vilsignad vare du darfér! — Deu unga frun
kyste djupt rérd modrens hander, men den gamla strok
smeksamt Ofver hennes har: — Tacka ej mig — sade
hon stilla — ett godt hem ar Guds gafva, den béasta
vi kunna fa pa jorden, utom loftet om de manga bo-

ningarna daruppe. Ser du, min alskade, forst dar dro
vi riktigt hemma!
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ar jag ser tillbaka i det forflutna, framstar sa tyd-

ligt bland manga andra bilden af gamla déjans
langa, kantiga gestalt med det breda koppérriga an-
siktet och de bottenérliga 6gonen. Vacker kunde hon
nog inte kallas, men hela det genomhederliga utseendet
vitthade om hvad hon var — typen fér en sannskyldig
trotjanarinna af den goda gammaldagsstammen.

Det & ondt om den sortens folk i vara dagar,
redan tidsandan orsakar det, den for med sig sin brad-
skande oro i alla lifvets forhéllanden; man har inte
tid numera att dréja lange pa ett stille, ombyte och
ater ombyte begar det jaktade manniskosinnet och sa
bytas platserna om oaflatligen bade bland hégre och
lagre i samhallet.

Gamla dajan tjanade hos ett och samma herrskap
»hela sin tid», att flytta tankte hon aldrig pa. Hon
var vardinnans palitligaste stod i hushallningen pa den
stora garden, riktigt hvad folkspraket kallar »en be-
trodd person», men denna gunst skaffade henne tyvarr
manga fiender hland kamraterna, hvars afundsjuka



14 En minnesruna.

icke kunde lida det fortroende man satte till henne.
Hon tog dock med filosofiskt lugn slika fortretligheter
och l&t sig aldrig af hénsyn till den ofriga tj&nsteper-
sonalen dragas fran pliktens vag.

Kreaturen &lskade hon som en mor sina barn och
vardade dem hvarje tid pa dygnet — nar sa pafordra-
des — med en samvetsgranhet utan like. Ja, i sin
karlek till dem & hon till och med forleda sig till
det enda lilla oskyldiga bedrégeri, som veterligen kunr
nat sparas i hennes redliga vandel: att garna packa
mj6lmatten val dryga pa uttagningsdagarne. Det &gde
ocksa standigt rum en stadig fajd mellan dajan och
foderkoraren, hvilken sistndmde i hennes tanke alltid
misshytte ladugarden till forman for stallet och klago-
malen & omse sidor upprepades sa ofta, att de slutligen
begynte blifva foremal for vardsfolkets skamt och 16je;
ty dajan, ehuru for ofrigt en stillsam kvinna, kunde i
fraga om sina djur nog std pa sin kant sa val som
nagon annan.

Eljes var hon som sagdt fridsam och god som
guld. Aldrig ma forgatas de rikliga lotter hon utdelade
at barnaskaran, som stimmade kring grytan, dér hon
ystade sina beundransvarda fetostar, och det talamod,
med hvilket hon kvéll efter kvéll berattade sagor for
de lyssnande smattingarna.

Det utgjorde namligen ett af vinteraftnarnes mest
gouterade nojen att, medan man vantade pa kvéllsvar-
den och Hukku-Matti hotade att infinna sig, marschera
ut i pigkammaren och sitta sig pa dijans hogt bad-
dade siang for att hora henne pa sin genuina folk-
dialekt beratta den oandliga ganger upprepade, men
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dock aldrig utslitna historien om »stjydoutran och eigi
doutran», medan spinnrockshjulet flitigt surrade kring
och traden bief fin mellan hennes tragna fingrar.

Mest till sin fordel tog sig déjan dock ut i sitt
egentliga rike, den stora luftiga mjolkkammaren, som
hon med utmarkt ordningssinne héll monstergilt pro-
per. Det var en varklig 6gonfagnad att se de blank-
skurade hyllorna med sina andlésa rader af snéhvita
mjolkbunkar, sina smakliga, till torkning uppstilda
ostar och de stora hyttorna guldgult préastgardssmor.
Har residerade ddjan som en drottning med oom-
tvistad makt och myndighet och gaf sjalf ut hvarenda
droppe mjélk, som behofdes for hushallet, pa det ingen
annan skulle rusta om bland hennes bunkar och hyt-
tor. Hon kande sig ocksd helt stolt att fa forevisa
sina skatter at besokande och att férse herrskapsbordet
med de lackerheter, hvilka stodo under hennes uppsikt
och som hon alltid serverade vél upplagda och smak-
liga pa alt sétt,

Trots vara moderna mejerier med sina for hvarje
dag forbattrade maskiner fér mjolkhushallningen, gar
minnet dock ej utan en viss saknad tillbaka till forna
tiders trefna mjolkkammare, dar man tillvarkade alt
for gardens eget behof och aldrig saknade karnfarskt
smor, den yppersta gradde och en filmjolk som soker
sin like.

Jag tror sannerligen den hederliga gamla dejan
skulle vénda sig i grafven, om hon sage, huru man i
vara dagar skoter en ladugard och huru hvar nogaste
mjolkdroppe morgon efter morgon skramlar i vag till
socknemejeriet, i fall det ej finnes en slik inréttning
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pa garden. Nog skulle val gumman sdga som man-
gen annan: — Bonden tager in penningar, men arbe-
taren far inga krafter af separatormjolk.

Da man pa sondagseftermiddagen rakade ga forbi
mjolkkammardorren, hordes vanligen darifran ett doft
entonigt brummande. Det harledde sig, om man sag
efter, fran dajan, som vid fonstret bakom den snygga
larftsgardinen laste sin predikan ur en gammal tjock
postilla, som var hennes egen hdgt skattade tillhdrighet
och som om hvardagarna hade sin plats pa hyllan of-
vanom varostarne.

Hon — gamla dédjan — var aldrig den som forde
sin kristendom till torgs, men hela hennes lif var en
vandel efter Guds vilja i trogen pliktuppfyllelse och
jag &r viss om att I&sningen ur postillan var fér henne
lika mycket en andlig vederkvickelse, som en halg-
dagsplikt.

Hvar morgon hon trddde in i den stora ladu-
garden — hennes dagliga varksamhetsfalt — nedkal-
lade hon fromt Guds valsignelse 6fver sig och krea-
turen, hvilkas vard lag henne sd 6mt om hjartat, och
valsignelsen hvilade é&fven Ofver hennes arbete. Hon
hade »tur» med djuren, sade folk, sjalf visste hon nog
battre, hvarifran hjalpen kom.

Dajan hade kommit till prastgarden som en ung
rask flicka, hon hade gifvit sin basta alders kraft at
arbetet for sitt husbondsfolk, hvars aktning och vén-
skap hon i rikt matt forvarfvat, och for hvilket hon
afven sjalf hyste den varmaste tillgifvenhet. Nu var hon
langesedan ofver lifvets middagshéjd, och nér vid den
aktade husfadrens doéd det hus blef forskingradt, dar
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afven hon, tjanarinnan, funnit ett hem, da ville dajan
icke mera pa aldre dagar tjana frammande, utan besl6t
att for sina i banken insatta sparpenningar bygga sig
egen stuga for alderdomen.

Sagdt och beslutadt! Stugan blef bade grundad
och rest, med hvitlimmad spisel och potatiskallare un-
der golfvet, en riktig liten ideal-stuga i hennes tycke
och sd blef dar till och med timrad en halgdagskam-
mare i farstun, dar gamla dajans valhallna och mang-
brokiga kattuns och ylle kladningar, stoppade tacken,
rosiga sidendukar och duktiga backsomskéangor kunde
exponeras i all sin prvdno och tusen ganger fordelak-
tigare an uppe i det morka hornet pa prastgardsvinden,
dar det utgjort barnens stora forlustelse att betrakta dem.

Hon hade saledes en liten lugn vra pa gamla da-
gar, men saknaden efter det forflutna torde aldrig er-
sats af det narvarandes hvila och oberoende, prast-
garden glémde hon aldrig och den stérsta gladje, hon
kunde erfara, var att i sin enkla stuga fa mottaga sitt
forna herrskap. Da sattes kaffepannan garna pa och
ungdomen &t sig val smaka ddjans lackra pannkakor,
om de ocksd langesedan vuxit fran hennes sagor.

Nu hvilar gamla ddjan sedan flere ar i den frid-
fulla kyrkogarden och pa den enkla varden som ut-
marker hennes graf har hennes gamla husbondsfolk
latit satta orden: — Du gode och trogne tjanare, 6fver
en ringa ting har du varit trogen, ga in i din Herres
gladje.

Heder och tack at den goda redbara tjanarin-
nan och frid 6fver hennes minne.
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| wa ser sd anstrangd ut i afton, Hilja, tag dig en

smula ledighet, jag ar orolig for din halsa!

— Ah ingen fara, lilla tant.

Det yar ett kakt tonfall i rosten och det morka
flickhufvudet hojdes nastan otaligt fran skrifarbetet, 6f-
ver hvilket det nu fiere timmar varit nedlutadt.

— Du har bestdmdt extra arbete nu igen, om jag
kunde forsta hvad det tjanar till med sadana inkomster
du har, tack vare din goda tjanst.

En mork rodnad flammade upp pa Hiljas kinder
och ett haftigt svar svafvade synbarligen pa lapparne
men hon betvang sig och doppade blott med en viss
energisk beslutsamhet pennan anyo i blackhornet, me-
dan kaptenskan Lind tog sin nyckelknippa och gick ut
i matsalen for att ordna tebordet.

Atei rasslade Hiljas penna flitigt ofver pappret
anda till sidans slut, men sedan lutade hon sig plétsligt
tillbaka i skrifstolen och strakte pa sig. Kaptenskan
hade ratt, hon sag varkligen bade trott och anstrangd
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ut, och 6gonen — stora och bla, ehuru nagot narsynta
— hade en matt stirrande blick. Det kom ett litet
slapt drag ofver hennes blekrdda l&ppar, medan hon
sa ett ogonblick hangaf sig at Irvilan, men nasta mi-
nut skakade hon ater raskt bort dasigheten och grep
till arbetet pa nytt.

Klockan i matsalen slog sina vélljudande atta Slagj
tekoket puttrade muntert och i dorren stod kaptenskans
lilla vélfédda gestalt: — Kom nu, min flicka, teet van-
tar, och herr Gronblad ocksa.

Detta namn tyktes hafva en magisk klang for
Hilja, hon skot genast pappren at sidan, kastade en
hastig blick i spegeln ofvanfor soffan och skyndade sa
in i den hemtrefliga, klart upplysta matsalen.

— Godafton Knut! — Godafton Hilja! — De tva
ogonparen mottes med en forstaelsefull blick 6fver mat-
bordet, sedan satte man sig ned och samspraket flot
latt och otvunget mellan den godlynta vardinnan och
hennes tva inackorderingar.

Kaptenskan Lind var enka efter en gammal sj6-
buss och barnlés, med en férmdgenhet, som gjorde
henne fullkomligt oberoende i ekonomiskt hanseende,
men hennes friska lynne och bojelse for gladt sallskap
— enkanneligen ungdom — dref henne att standigt
erbjuda sitt valférsedda bord och sin moderliga om-
vardnad at minst tva inackordenter i gangen.

Kroken Hilja Ojanen och studeranden Knut Gron-
blad hade nu bott hos henne mera &n fyra ar och
raknades darfor med alt skal sasom horande till fa-
miljen — inklusive kaptenskan sjalf och lilla Titti, en
ljusgul mops, lika trind och rund som dess matmoder.
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Fru Lind bedyrade dageligen att hon holl af Hilja
som eget barn och att Groénblad var den hyggligaste
gosse hon hyrt rum &t och nar Hilja en dag i dju-
paste fortroende underrittade gumman, att Knut och
hon voro hemligt forlofvade, tykte kaptenskan, att det
var »ett sa natt parti» och gaf dem sitt rorliga hjartas
rikaste valsignelse.

Det var nu tre ar sedan dess, och mer &n en
gang blinkade gumman sa smatt fortroligt at Hilja i
ensamma stunder och fragade, »nar de skulle eklatera»,
men alltid svarade den senare med en latt rodnad, att
Knut var bara student &nu och skulle studera till
lakare, som ju var en sa lang bana; de hade inte
tdnkt offentliggéra sin forlofning forrdn han blef kan-
didat.

Kaptenskan var en oppen natur, som hyste stark
motvilja for alt hemlighetsmakeri, som hon sade, och
langa forlofningar voro i synnerhet hennes pina, men
med de ungas angelédgenheter hade hon egentligen intet
att skaffa, -darfor maste hon gifva sig till tals, sa svart
det an foll sig att tiga och bevara hemligheten for
kamrerskan en trappa upp, som var hennes sjals for-
trogna. Tre ar tyktes fru Lind vara en ratt forsvarlig
tid, men for Hilja svunno de som en drom; da man
ar lycklig raknar man inte dagarne, och dessa tre ar
hade varit de gladaste i hennes Iif.

Ofver hufvud taget hade detta lif just aldrig haft
ofverflod pa gladje eller solsken. Hiljas fadernehem
var fattigt, och som helt och hallet medellés kom hon
efter foraldrarnes dod vid tjugo ar ut i varlden for att
soka fortjana sitt brod, sa godt hon kunde.
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Lyckligtvis hade hon en god handstil och skref
snabt, hvarfor det lyckades henne att till en bdrjan
skaffa sig nagot skrifarbete; sedermera genomgick hon
en kurs i bokhalieri och hade slutligen tur nog att fa
en bra plats pa ett kontor. Lo6nen var god och sina
kvallar fick hon fritt disponera. Detta oberoende var
ju lyckligt nog afven om hon — som mangen annan
— kande pa sig, att hela hennes existens hangde vid
hennes egen halsa och arbetskraft, men Hiljas lif sa-
som inackorderad fran det ena fraimmande hemmet till
det andra hade en obeskrifligt ¢dslig pragel. Ofver alt
kdnde hon sig som en frdmling, isynnerhet som hon
var sluten till lynnet och e¢j tillgdnglig gentemot obe-
kanta. Eorst da hon hamnade hos den vélvilliga fru
Lind, erfor hon hvad hemtrefnad ville sdga.

Emellertid, hade hennes ungdom fdrgatt under ar-
bete och ensamhet, denna tid, hvilken ingifver s manga
forhoppningar och som enhvar vill aftvinga tusende
mojligheter, medan man star pa dess troskel och anings-
full blickar in i framtiden. Hilja hade fylt tjuguatta
ar, da hon flyttade till fru Lind.

Huru val hon mindes den dagen, hon skulle s&-
kert aldrig glémma den, ty det var da hon forsta gan-
gen sag Knut. Han var smart och blek, litet framat-
lutad med vackra bla 6gon och nagot tafatt hallning,
bondstudent som han var.

Hon kénde sig genast sympatiskt staimd for ho-
nom, kanske just foér att han var blyg och tillbaka-
dragen som hon sjélf, och shart begynte hans person-
lighet halft omedvetet utdfva ett visst inflytande ofver
henne. Hon bdrjade pa skamt lara honom hvarjehanda
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sma regler for ett stadadt sallskapsskick och blef helt
modig gentemot den, som Tar annu skyggare an hon.

Inom kort upptékte hon &fven, att under studen-
tens blyga yttre dolde sig en ovanligt rik begafning;
utgangen fran allmogens klass och enkla forhallanden,
hade han pa egen hand. skaffat sig lektyr af alla slag
och icke blott last utan ock férmatt bilda sig ett om-
doéme af det lasta. Han hade ténkt och reflekterat
mer an de flesta unga man af hans alder, utgangna
fran bildade hem, och mellan Hilja och honom utspann
sig till foljd daraf langa diskussioner vid middagsbordet
angaende tidens fragor och den nya literaturen.

Unge Gronblad, som hittils mest hallit sig pa sitt
rum och hoégst sdllan foljt fru Linds vanliga bjudning
att »sticka sig in och prata bort en stund om kval-
larne», borjade smaningom tillbringa all sin lediga tid
inne hos fruntimren, dar samspraket tog ny fart eller
en intressant bok forkortade aftontimmarne.

Sa fortgick bekantskapen och Hilja fann, att lif-
vet inte alltid for henne skulle svinna bort i skuggan,
att det trots det forflutnas préfningar &nnu kunde blifva
ljust for henne. Den forsta ungdomen var visserligen
forbi, men gammal var hon ju icke for det, &nnu slog
hjartat sa varmt, och bloden pulserade sa friskt —
nel; nel) hon var annu ung och spéanstig nog for att
kunna fanga lyckan, och inom henne jublade tusen
roster, hur skont det dock var att lefva!

Nar ett ar forgatt, holl denna gladje dock pa att
fa ett hastigt slut. Knut Grénblad bérjade se betrykt
ut och gick och grubblade pa nagonting, som han inte
ville komma ut med. Slutligen fick Hilja dnda hans
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fortroende en dag, nar de gjort en lang promenad till-
sammans. Han hade penningebekymmer. Hittils hade
han hjélpt sig fram med att konditionera under som-
rarna och &fven fatt ndgon handrackning da och da
af far dar hemma — men nu var garden sald for
skuld, han maste afbryta studierna eller lana for att
kunna lefva i' staden, men till hvem skulle han g4,
han hade ju inga relationer.

Hilja horde honom lugnt till slut, sedan, gick hon
lange tyst och fundersam, men yttrade darpa en smula
tveksamt: — Jag har litet pengar pa hanken, som jag
da och da lagt in af min I6n; de ligga nu dar utan
anvéandning, tag dem och betala mig samma réanta jag
far for dem i banken. Ni ser, att det inte & nagon
skild godhet, tag dem nu bara — tillade hon &fver-
talande — jag far gora med dem, hvad jag vill, ty de
aro ju sjalffortjanta, ser ni, och nagon borgen behofver
ni ej skaffa.

Studenten sag pa henne med en obeskriflig blick,
innan han utbrét i en strdm af entusiastiska uttryck
ofver hennes storartade ddelmod, hennes hjartas godhet
etc., men slutet blef dock, att han omdjligt kunde mot-
taga ett sadant offer. Hans studiebana blef kanske
lang nog, och innan han kunde aterbetala skulden,
skulle hon lange sedan vara trott att vanta darpd. Han
menade allvarligt, ingen kunde hafva tviflat pa den
saken, eller pabordat honom, att han altfor lattvindigt
grep efter detta goda anbud att skaffa sig de behdfliga
penningarna. Det var sanningsenligt Hilja sjélf, som
nastan trugade dem pa honom, och sa blef »affaren»,
som hon helt yrkesmessigt uttrykte sig, afgjord. Hilja
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tog ut halften af sina insatta sparpenningar och gjorde
salunda Knut till sin géaldenar. Féasta ar strok resten
med, och i sin &fversvallande tacksamhet svor studenten
henne evig trohet, om hon blott ville bli .hans, ty hon
var ett ideal, den bésta kvinna i vérlden.

Naturligtvis tog Hilja inte alla hans 6fverdrifna
uttryck alldeles efter bokstafven, hon var nyktrare och

fyra ar aldre, men det var ju sa frestande att lata
sig ryckas med af hans hangifvenhet, att fa tro sig be-
tyda nagot for en annan, hon som sa lange kant sig
allena, att fornuftet till slut ej kunde halla stand, och
s blefvo de forlofvade.

Ack, hennes daraktiga hjarta klappade ju sa varmt
for honom, hon é&lskade honom icke héftigt och li-
delsefullt, sdsom man gor det i ungdomens ar, utan
med den mogna kvinnans djupa, lugna hangifvenhet,
denna kansla, som i grunden fordrar sa foga, medan
den osjalfviskt offrar alt.

Nu hade Hilja nagon att lefva fér, sa lang dagen
var tdnkte hon pa sin Knut, och om natten dromde
hon olta om honom. Nu gingo sparpenningarna inte
langre till banken, han behdfde dem alla sa val, ja,
med tiden stego utgifterna si, att hon borjade taga
hem extra arbete halft i smyg, for att hon icke skulle
behdfva draga pa vaxlar. Knut maste numera for stu-
diernas skull s& ofta vara borta om kvillarne, hvad
gjorde det da, om hon arbetade — han behofde ju
aldrig ens ana, att hon anstrangde sig for hans skull,
ty det var henne sa ljuft just att i tysthet fa jamna
vagen for honom fram till hans héga mal! Ja, hvilken
lakare skulle icke Knut blifva, en riktig mode-doktor,
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som alla skulle springa efter, isynnerhet fruntimren.
Manne hon skulle bli svartsjuk? Ahnej — hon maste
smale — nej, nej, aldrig, hon var sd siker pa honom
som pa sig sjalf. Och med sin rika fantasi malade
hon sin trolofvades bild i de mest idealiska farger,
sasom hvarje élskande kvinna plagar. Han var hennes
unga hjalte och hon upptakte aldrig nagra sma svag-
heter hos honom, ej haller fann hon skal att klandra
den latthet, hvarmed han nu mottog och anvande hen-
nes besparingar, sedan borjan engdng var gjord; det
foll sig sd naturligt, att han nu skulle vara den mot-
tagande, i framtiden skulle de nog lika latt byta roller,
menade Hilja.

Den unge medicinaren var vérkligen mycket be-
gafvad och gjorde aktningsvérda studier, han var blott
icke fullt sa idealisk i varkligheten, som i sin fastmos
fantasi, och fann stundom den muntra kamratkretsen
angenamare, an en téte-a-téte med Hilja i kaptenskans
hornsoffa — nagot som han tyvarr inte gjorde sig nagra
skrupler ofver. Man &r ju e mer & manniska haller
och att sa tillintetgéra den individuella friheten vore
onatur. Efter Hilja fann en gladje uti att Iana honom
sina penningar, hvarfor skulle han da i manlig stolthet
forneka henne en sa osjalfvisk frojd, och da han blef
i tillfalle dartill skulle han nog afbetala altsammans
med rénta pa ranta i framtiden. Han sade detta alt
emellanat lugnande till sig sjalf, men med hvarje ar
tyktes honom framtiden i stéllet for att nédrma sig,
trada alt langre tillbaka. Hvarfor tanka pa det kom-
mande, dad man lefde lycklig och n&jd i nuet. Han
hade dessutom ingen tid ofrig for drommerier. Hilja
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dromde i stallet for dem bada, da hon satt vid kvalls-
lampan och broderade vackra monogram pa borddukar
och servietter, som hon da och da i all tysthet hade
anskaffat till sin utstyrsel.

Den foljande sommarn blef Knut af en formdgen
kamrat bjuden fri resa till Sverige och Norge, han for
med latt hjarta och roade sig godt, och Hilja maétte
de dammiga gatorna i staden och réknade hvarje dag,
huru mycket hon skulle kunna lagga ihop at Knut till
hostterminen; att studera kostade anda bra mycket
penningar, men sa var da ocksa kunskapen ett frukt-
barande kapital, nar lardomsaren engang blifvit genom-
kémpade.

En dag i augusti kom kaptenskan helt andfadd
emot Hilja, da hon en middag tog af sig hatt och cape
i tamburen.

— Jag har en nyhet att berédtta dig — ropade
den goda gumman ifrigt — en stor nyhet, ma du tro.
Ji fa en ny inackordering fran forsta september, min
unga brorsdotter fran Sordavala. Du minns ju, att
jag talat om min bror, kronofogden, som &r bosatt
dar? blickan ar bara sjutton ar, ett riktigt barn och
skall nu hit for att ga i slojdskolan och taga lektioner
i Gud vet hvad det ma vara. Naturligtvis skall hon
bo hos gamla faster, som inte sett henne sedan hon
var lilla pyret; jag flyttar en hvilstol in i sdngkam-
maren, sa blir det helt bra, och lilla Ester ar nog lika
snall och férndjsam, som hennes pappa i sina unga dan
det ar jag séker pa.
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Kaptenskan drog djnpt efter andan, hon var syn-
barligen lattad af att ha fatt meddela, hvad som lag
henne pa hjartat, och Hilja forsokte afven sa vanligt
som mojligt deltaga i hennes glédje och planera, huru
alt skulle stéllas for den véntades trefnad och bekvam-
lighet.

Da september kom, medforande efter vanligheten
lif och rorelse till hufvudstaden med skolornas instrém-
mande ungdom, anlande ocksa kaptenskans gast och
befanns vara en blyg och smart ung térna med bruna
ogon, péarlhvita tander och de napnaste sma gropar i
kinderna, som kommo fram hvar gang hon log sitt
lilla halft skygga, halft forstulna leende.

Hilja tog henne genast under sitt systerliga hagn,
kaptenskan uppfann dagligen nya smeknamn for henne,
och till och med gamla Titti glomde sitt vresiga hu-
mor for en smekning af Esters mjuka hand, med ett
ord, den unga flickan blef innan kort hela husets kal-
gris, som bara behofde satta hufvudet pa sned och se
sot ut for att fa alla sina onskningar uppfylda. Lyck-
liga lilla Ester!

Hilja sag stundom vemodigt, men utan afund p3,
huru latt hon dansade fram sitt unga lif, 6fver hvilket
ingen sorg annu kastat sin skugga; rika foraldrars enda
afgudade barn och sjalf leende mot hela vérlden, in-
tog hon med sitt solskenslynne, sitt 6ppna védsen och
sin ungdomliga tackhet alla, med hvilka hon kom i
beroring.

Ja, Ester satte varkligen nytt lif i den pa senare
tiden nagot tysta kretsen hos kaptenskan, och nar Knut
kom hem fran sin langresa, tyktes &fven han — som
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eljes inte var nadgon kavaljer — gédrna byta ett gladt
ord eller skdmta med den unga flickan, som hade sa
latt for att rodna och kunde skratta sa barnsligt for-
tjusande.

Det var en riktigt angendm host de tillbragte, tack
vare Ester, menade Hilja, och Knut tog sig numera
ofta ledig en kvall for att folja dem pa nagra nojen,
ty Ester skulle naturligtvis roa sig en smula och se
sig litet om i vérlden under Hiljas beskydd, efter fastern
kaptenskan aldrig gick ut om kvallarne.

Till julen reste Ester hem, men. atervdande igen
pa nyaret, hon trifdes sa innerligen bra hos sin rara
faster, sade hon; alla voro s& sndlla mot henne har.
till och med gamla Titti, som eljes garna morrade at
frammande.

Hilja var outtrottlig med att laga hennes fallar
och se efter hennes handskknappar och magistern —
Ester kallade honom redan sa, emedan han just denna
termin holl. pa att tentera — sjalfvaste magistern slo-
sade bort mangen timme af sin dyrbara tid for att
forbereda henne till de fasliga lektionerna, som mamma
nodvandigt ville hon skulle taga.

Dessa lektioner voro varkligen Esters enda stote-
sten har i varlden, ty hon gomde en liten gashjarna
under sitt gyllene har och kunde lika litet proppa in
nagon lardom dari, som hindra sina rosenkinder att
rodna, da Knut sdg pa henne. Och hans blickar
forirrade sig sanningsenligt ratt ofta &fven till »lillans»
fagra ansikte, pd& samma gang han halft omedvetet bor-
jade upptiacka att Hilja sag en smula, bara en liten
smula passerad ut.
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Hilja ater tykte, att hennes Knut nu begynte ut-
veckla sig till alt hvad hon drémt, att han en dag
skulle blifva. Han hade lagt ut &fver axiarne och
gick med hogburet hufvud, han sag frisk och stark ut
och hade sm& morka mustascher, som kladde honom
alldeles ofantligt. Dessutom var han, den forr sa skygge
och tillbakadragne, numera glad och road af sallskaps-
lifvet; han hade fatt ett ledigt satt att vara och ett
litet forbindligt leende, som visade hans jamna hvita
tdnder — det enda farsarf han dgde. Hilja sade ofta
pa skamt, att det var ett riktigt yrkesleende, som han
gick och ofvade sig pa till framtida bruk.

Hon élskade att se honom liflig och spraksam,
tykte att hans begafning da forst kom till sin fulla
ratt, men nar han skdmtade med Ester, kunde hon
ibland kanna sig sa besynnerligt vemodig och sa gam-
mal gentemot dem, som om hon tillhért en annan ge-
neration. Ester hade aldrig fatt nagot fortroende i
fraga om deras forlofning, och »lillan» var icke psy-
kolog, hon sag sallan mer &an till ytan af tingen och
trodde manniskorna pa deras ord och uppsyn. Till
varen skulle de ju ocksd andtligen eklatera, da Knut
gjort undan sin examen, som han nu arbetade pa »all-
deles fortvifladt» — sade han sjalf — det var ju det
enda sétt, hvarigenom han kunde bevisa henne sin tack-
samhet, att han var tragen med studierna. Men sa
stréngt tog han det i alla fall icke, eftersom han hvarje
dag hann slentra bort en timme eller par med Ester
pa Esplanadgatan.

Hilja, som aldrig valde den fashionabla middags-
tiden for att promenera, men som var tvungen att ga
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tvarsigenom Esplanaden, da hon kom hem fran kon-
toret for att &ta, sag dem mangen dag ga dar fram
och ater glada och eleganta i manniskostimmet och alt
for ifrigt konverserande for att varseblifva hennes ge-
stalt, som obemarkt dok upp och forsvann ett égon-
blick i hvimlet. De sago sia frammande ut, dar de
gingo langsamt flanerande i solskenet, och hvar gang
hon. sdg den synen pa nytt, stack det ofrivilligt till i
hennes hjarta. Det var ju inte riktigt som det borde
vara, tykte Hilja; hon hade bort ga dar i Esters stalle
och dartill &nnu med sin hand pa lvnuts arm, sa att
hela varlden skulle fatt se, att de tva tillhérde hvar-
andra. Men nér hon ténkte sig sjalf bland det glada,
lysande séllskapet med sin gamla palta, som redan
hvitnade smatt i sommarne, och sin billiga hatt, maste
hon erkanna att Ester i sin splitternya moderna var-
toalett passade mycket béttre dar och gjorde Knut
stoire heder. Ja, kanske skulle han till och med blygts
for hennes tarfliga yttre, tankte hon med en viss bit-
terhet hon kunde inte kopa nagot nytt varplagg i
ar, ty Knut behofde paltd, och herrklader dro sa gruf-
ligt dyra.

Nah, lika godt! Eru doktorinnan skulle nog en
dag hafva rad att klada sig, sa att hennes make, den
framstaende lakaren, inte behdfde skdmmas att visa sig
i sallskap med henne.

Hvarfor fyldes hennes 6gon plotsligt med tarar
vid dessa framtidstankar och hvarfor k&ndes hennes
hjarta s beklamdt? Ack, hon visste det ej sjalf, visste
blott, att hon numera aldrig utan smarta kunde drémma
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om framtiden, att den skymdes fér henne af moln och
skuggor.

Stackars Hilja, hon ville ej ens for sig sjalf med-
gifva, att froet till en misstanke utan hennes vilja
blifvit nedlagdt i hennes hjarta, dér det nu grodde och
skjot fart, och utan att hon markte det gick hon hela
dagen i en nervis spanning af lyssnande och aktgif-
vande, som blekte hennes kinder och borttog sémnen
fran hennes fuktiga 6gon, da hon lade sitt Imfvud pa
kudden om kvéllarne.

Sa forgingo nagra angestfulla veckor, tils andtligen
en solljus dag i maj Knut kom hem och vid middags-
bordet helt nonchalant beréttade att »nu var han ma-
gister».

Hilja tykte, att hennes hjarta upphorde att klappa.
Saledes stodo de dock slutligen vid malet, det sa lange
atradda och efterlangtade; men att han kunde komma
fram med den stora betydelsefulla nyheten sa har ba-
nalt vid bordet och inte forst gladjas i enrum med
henne darat, det hade hon ej riktigt latt att forlata
honom. FoOr henne betydde ju denna examen néstan
ett helt lifs lycka, for den hade hon uppoffrat alt
dessa langa arbetsdryga ar; mannen togo anda hjarte-
angelagenheter bra mycket annorlunda &n kvinnor-
na, tankte hon bittert, medan hon likasom de andra

hojde sitt glas och drack honom till i kaptenskans
krusbarsvin, som alltid i en blink kom fram vid hog-
tidliga tillfallen.

— For din lycka, Knut! sade hon med sbéaifvande
lappar.
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— Tack! svarade han forstrodt och utan att se
pa henne.

Om kvéllen stod Hilja ensam vid sitt fonster.
Ester var bortbjuden pa ungdomsdans, och kaptenskan
hade gatt upp till sin fortrogna, kamrerskan Wester i
ofre vaningen. Hon stod och tankte pa, huru mycket
hon gladt sig at just denna dag, huru skon och ljus
hade den e synts henne i hoppet och nu i vérklig-
heten sa arm, sa mork och bedroflig — da gick det
plotsligt i Knuts dorr. Han kom ut i tamburen och
tog sin eleganta, ljusa varpaltd fran hangaren.

Hilja hade sett honom ga bort strax efter mid-
dagen, men visste ej, att han senare kommit tillbaka.

— Skall du bort i kvéll, Knut? — fragade hon
och tillade halft tveksamt — jag tycker vi skulle haft
sa mycket att tala om just i afton!

Han mumlade nagonting om en 6fverenskommelse
med kamrater, men hangde dock paltdn ater pa sin
plats och kom in till henne.

— Minns du, huru garna vi forr tillsammans
drémde om den dagen, du skulle tagit din examen?
— sade hon vekt och rakte honom handen.

— Naturligtvis minns jag det — han sag ned pa
gatan, och hans 6gon hade ett egendomligt kallt och
frimmande uttryck.

— Jag stod har och tankte pa var framtid, Knut —
fortfor hon — den har under alla de flydda aren tin-
drat som en klar, men oupphinnelig stjarna pa var
himmel; nu kunna vi gripa stjarnan med handen, var
framtid &r alldeles inpd oss! Skola vi i morgon véxla
ringar, sdg? — Hennes rost sjonk ned i en néstan
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angestfuli hviskning, medan blicken hangde vid hans
stelt hoppréassade lappar. Det var som om hans tankar
dvalts langt, langt borta, och som om han forst nu vid
hennes fragor tvingat dem tillbaka.

— Hvarfor icke i dag lika gérna som i morgon
— svarade han Karft.

Ett 6gonblick stirrade hon pa honom med hén-
derna krampaktigt trykta mot hjértat, sedan brét den
fram, den dar frdgan, som sa lange redan legat och
brannt pa hennes sargade hjarta: — Knut, Knut du
alskar mig inte mer, jag ser att det &r slut mel-
lan oss?

Han rykte haftigt till: — Jag har aldrig tankt
bryta mitt ord, Hilja, det svar jag dig.

__Jag forstar, du har kallnat — hon bojde sitt
hufvud som under tyngden af ett forkrossande
slag.

__ Navél, med en logn vore var framtidslycka
illa grundad — svarade han litet otaligt — sina kans-
lor, ser du Hilja, dem rar man inte for, men som he-
derlig karl star jag vid mitt l6fte!

Hon smalog sorgset: — Tack for det  jag loser
dig dock nu darifran; kare Knut, jag ar tyvarr altfor
fordrande och vill inte bygga mitt dktenskap pa nagot
mindre &n Omsesidig karlek. Tack for de goda och
rika stunderna i det forflutna, Knut, jag var mycket
lycklig d&, fast det var bara drémmar altsammans.

En ensam tung droppe gled langsamt nedfor hen-
nes bleka kind, utan att hon gjorde nagon rorelse for
att stryka bort den. Knuts blick foll darpa, och med
ens var det som om denna enda tar smalt den kold,
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som isat sig kring hans hjarta; med minnet fullt af
den mangariga émhet, denna kvinna slésat pa honom,
grep han hennes bada hander och 6fverhéljde dem med
kyssar, medan hans anger och ruelse gaf sig luft i en
strom af lidelsefulla ord.

Hilja stod fortfarande stilla och lat tyst denna
storm brusa han ofver sig, men ju mera han talade
sig varm och dref upp sina kanslor, tils de vackra
dgonen gléanste i fuktigt skimmer, dess mera forstenad
kdnde hon sig. Till slut kunde hon blott draga bort
sin hand ur hans och vinka at honom att ldamna henne:
— Inte mera nu, Knut, jag ar sa trétt — sade hon
matt. — Du behofver ej urskulda dig for nagot som
du aldrig begatt. Du har ej varit trolés mot mig, ty
nu ser jag det sa klart, att hvad jag tog for karlek
var blott tacksamhet. Nej, nej, tala inte om »mina
bortkastade penningar», dem kan du nog betala igen
i framtiden, men hor du, Knut — hon grep honom
hardt om armen — hor du, jag vill inte ha den skul-
den gédldad med nagot annat &n dina egna sjalffor-
varfvade penningar, inga andra, minns det.

Hon hade plotsligt gripits af den besynnerliga tan-
ken, att det skulle vara ett skriande hdn, om han ater-
betalade hennes uppoffringar med — en rik hustrus
hemgift. Man hinner stundom med en hel tankeserie
i ett dgonblick.

— Farval Knut, nu maste du ga!

Da dorren sléts efter honom, gomde hon sig bakom
gardinen och sag, huru han gick nedat gatan med sin
raska, elastiska gang. Ack, hon kunde ej misstaga sig,
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hon kande att han gick dar med latt hjarta, da den
svara stunden nu var forbi.

Hon trykte fingrarne mot sina bréannande 6gon
och tankte pa, huru innerligt garna hon an engang
velat stryka undan hans krusiga har och kyssa den
vackra, hoga pannan. | hennes karlek till honom gémde
sig en nastan moderlig 6mhet — men nu var alt forbi,
och hon var ater ensam, sa ensam som hon annu aldrig
kénnt sig i hela sitt [if.

Dar borta pa skrifbordet 1ag en stor packe arbete
och véntade, men numera hade hon ju intet mal att
strafva for, bara sig sjalf att tanka pa, alla hennes upp-
offringar hade varit forgafves.

Men voro de vérkligen utan varde? Hon stannade
ett 6gonblick infor den fragan, som nu plétsligt upp-
steg inom henne.

Om Knut blef hvad hon alltid hoppats, en skicklig,
framstaende lakare, sa galde ju detta for mansklighe-
ten nu lika mycket som forr, fastdn hon icke skulle
fa dela hans framgangar. Under de langa arens tysta
trofasta forsakelse hade hennes karlek renats fran sjalf-
viskhetens slagg och i denna stund, nér hon stod dar
sviken och ensam, slog den ut i skdnaste blom. Heta
tarar trangde fram i 6gonen, lattande det betrykta hjar-
tats kval, och nar hon lade sig om kvéllen somnade
hon for forsta gangen pa lange lugnt som ett barn.

Hon vaknade nagra timmar senare, da Ester kom
hem. Den lilla varelsen trippade sa forsiktigt pa ta
och var sa radd att vacka henne, att Hilja blef helt
rord. Hvad hon sag sot ut, nar hon kammade sitt
rika har framfor spegeln. Hilja strok ofrivilligt 6fver
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sia stubbade lugg. Knut kunde inte tala kort har hos
fruntimren, men hon hade Kklipt sin flata for att hinna
gdra snabb toalett om morgnarna. Hon hade inte som
»lillaul god tid att klada pa sig och ga omkring halfva
dagen i morgonrock med spetsar och sidenrosetter, men
sa sag hon inte héller sa finhylt och valvardad ut som
Ester med sin oforlikneliga hy, sina parltander och
rosenrdda fingerspetsar.

Hon suckade och vénde bort hufvudet.

— Ack ar du vaken, Hilja — utbrast Ester —
jag elaka flicka, som stalt lampan s&, att skenet lyser
dig rakt in i ogonen, forlat, forlat!

—i. Gor ingenting, lilla vén, hade du roligt i
kvall?

— Ah alldeles fértjusande, far jag sitta en liten
stund pa din sdngkant och beréatta, innan jag smyger
mig in till faster?

Det kunde Hilja inte neka, ingen kunde forvagra,
hvad Esters purpurlappar bad om, och da hon till god-
natt lade armarna kring hennes hals, trykte Hilja henne
hardt till sitt brost. Gud ske lof, det fanns ingen bit-
terhet mot den lyckligare lottade i hennes sorgsha
hjarta.

Kort efter sedan Ester vid terminens slut lamnat
hufvudstaden for att resa hem, forsvann ocksa magister
Groublad, och en vecka senare erhdll kaptenskan ett
kort, dar det under deras sammanflatade namn stod
trykt det betydelsefulla ordet »forlofvade».

Gumman blef alldeles forbryllad: — Nah, men
Hilja — utbrast hon — hvad betyder det hér, det var
ju du som skulle ha honom?
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— Nej, lilla tant, var trolofning var bara en drém
— sade Hilja sakta — nu &r det vérklighet — och
da fru Lind skref ett lyckonskningsbref till »min bror
kronofogden», bifogade hon dessa rader till Ester:

Blif lycklig, lilla v&n, och mycket god mot honom.

— Yar det inte ett lustigt uttryck — sade »lillan»,
som med brudars vanliga hansynsfullhet mot sina forna
vaninnor visade brefvet at fastmannen — god mot dig,
Knut. Ar jag d& en stygg héxa, efter hon maste for-
mana mig att blifva snall?

Knut sag litet brydd ut och hade synbarligen inte
nagot svar till hands:

— Ser du, min alskling, Hilja ar en utmarkt bra
kvinna, borjade han.

— Ja, ja, jag vet nog, att hon &r en krona och
alt det dar — svarade lilla Ester ndbbigt — men tyk-
ker du inte, att hon ibland ar en smula pedantisk a la
gammal guvernant? Mamma sédger, att gamla flickor
alltid bli mer eller mindre originella, och sa Knut —
har hon brouillerad hy, icke sant? — Lillan hojde sa
frestande sitt fina ansikte mot honom, att han maéste
ge henne ratt och bekréafta sanningen af hennes pa-
stéende med minst ett halft dussin kyssar pa »den
sammetslenaste rosenhy i varlden.»

Men dar hemma i hufvudstaden matte Hilja ater
de tréttsamma gatorna. Hon arbetade lika flitigt som
forr, dock icke for sig allena; nar man sjalf genom-
gatt ett stort lidande, far man ogonen upp for sorg
och ndd i olika skepnader. Hon héll hufvudet uppe
med lugn vardighet och ingen, som motte henne, kunde
spara att en storm nyss harjande odelagt hennes jor-
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diska lycka. Och detta yttre lugn var e blott ett
sken, hon ké&nde sig vérkligen stark och beredd att
kdmpa lifvets kamp till ett godt slut. Det var hennes
osjélfviska karlek, som bar henne igenom, denna kar-
lek, som fordrager allting och lider allting, emedan den
ar af gudomligt ursprung.



Eifa mare

@amla j]2aja.

ep”et ar i det hela ganska litet jag kdnner om gamla

-~ Maja. Da jag sag henne, var hon redan en bréck-
lig gumma med rynkor i huden och darrande rost,
och om hennes forflutna vet jag blott, att hon i and-
ligt hanseende anda fran ungdomen varit klent utrustad
— sa mycket strorre ve da 6fver den, som kommit
en sadan stackars varelse pa fall och sedan lamnat
henne att ensam kémpa sig fram med ett barn utan
namn. Gamla Majas hela lif hade synbarligen utgjort
en enda lang kedja af forodmijukelser, armod och slit
for brodet, samsta tjansten i gardarne — ty till battre
hade hon ej formagan. Sa skredo aren framat.

Sonen véxte upp, fick sitt brod hos andra fran
atta ars alder och hade nu som man fortjanat ihop till
egen stuga, tak ofver hufvudet for sig sjélf och sin
talrika familj. Dar fanns da slutligen &fven en vra
for farmor och sofvel, nar man hade nagot i huset —
brodet fick hon fran fattigkassan.

Och sa borjades da gamla Majas slap pa nytt i
annan form — omsorgen och varden om barnbarnem
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nar svardottren gick pa arbete i gardarne. Manga
voro de, och vaggan maste standigt ga; de gamla ar-
marne ville stundom digna under bérdan af yngsta
pilten, och Gronen tréttnade pa barnskriket i den tranga
stugan, men farmor hade ingen annan tillflykt. Om
dagen stimmade barnen alltid omkring henne, och un-
der natten raknade man pa att tva eller tre af dem
skulle finna varme under farmors slitna tacke i den
smala véggsangen. Det var ondt om sofplatser for de
manga och knapt om fédan &fven — mjolktaren hann
séllan till mer an en skal valling &t lillan — och far-
mor kom for resten sist vid de utméatta maltiderna,
hon var alltid en for mycket i svérdottrens tycke.

Gamla Majas gladjestunder i denna varld voro sa-
ledes fataliga, men den som har litet att minnas, den
samlar troget upp hvarje smula, samlar kring nagon
solglimt i sitt fattiga lif all sin kérlek, alla sina tan-
kar — sa var det med gamla Maja.

Hon &gde ett stort minne fran sin ungdoms, sin
fornedringstid, som hon gomde pa sasom sin dyrba-
raste skatt, och den som slésade en smula vanlighet
pa den barnsligt jollrande gumman fick utan svarighet
hora historien om gamla Majas stolthet.

Se, det var den tiden, d& lIsak stackare kom till
varlden och da hon grat alla dagar och folket sag
snedt pa henne for skammens skull. Nog visste hon, att
hon varit ringa och oansenlig forr, men nu blef hon
riktigt foraktad, ingen ville ratt kdnnas vid henne, sa
illa som hon stalt for sig. Gossen maste dock foras
till dop och kristendom och modren ga till prosten
for att kyrktagas, da den tiden var inne, hon horde
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ju till forsamlingen i alla fall. Hon trodde aldrig
hon skulle orka ga fram den langa végen till kyrkan,
ty benen sviktade under henne, sa radd var hon for
den dom prosten skulle halla 6fver henne, som var en
sd stor synderska och hade handlatsa illa bade mot
Gud och manniskor. Slutligen kom hon dock fram,
det var annu god tid fére gudstjanstens bdrjan, pro-
sten uppehdll sig i sakristian ochjsdockaren bad henne
komma dit in. Darrande som en brottsling tradde
den arma Maja Ofver troskeln och vagade ej lyfta sin
blick upp till den hdgreste och vardige sjalaher-
den, som stod dar allvarlig i sin &ambetsskrud vid
fonstret.

Klockaren framlade hennes é&rende och drog sig
sedan at sidan, men prosten steg fram och bdrjade
genast den enkla forrattningen. Maja horde vél orden,
dock utan att fatta deras mening, du store Gud, hvad
hon var for en elandig varelse!

— Herren vénde sitt ansikte till dig och gifve
dig en evig frid — 1jod prostens fulltoniga stimma.
Maja vagade litet hoja pa hufvudet, och nu borjade
prosten tala till henne bade allvarligt och mildt pa
engang; hvad han sagt, det mindes hon ej mer, ingen-
ting annat &n detta enda; — Stig upp och synda icke
harefter — och déarvid rékte han henne handen. Ja
han, prosten sjalf, som var sa stalig och vordig, han
holl sig icke for god att racka handen at den stackars
fallna; alla andra hade forkastat henne, men icke han,
fran hvars lappar hon just véntat sin strangaste dom
— det var sa stort, sd ofattligt, att Majas hjarta blef
ofverfullt.
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Eu sadan sondag hade hon aldrig forr upplefvat,
och om hon inte forstod hela den Tackra predikan, sa
var det uppbyggelse nog for henne att veta, att det
var prosten, som stod daruppe i predikstolen, och i
den stunden forefoll han Maja helt visst som en Her-
rans angel, sind rakt fran himlen for att trésta och
upprétta henne. Och hon hade réatt, hvad &ar vél en
varklig sjélaherde i sjalfva vérket, om icke en Guds
budbérsre, och blott da han fattat sitt hdga kall rétt,
da kan han med aposteln sidga: — Yi aro sandebud
i Kristi stélle.

Mer an fyratio ar hade forgatt sedan den dar ti-
diga sondagsmorgonen i kyrkan, ar fulla af armod
och ndd, som skrynklat Majas engang runda kinder
och granat hennes tunna har; mycket hade bleknat
bort for den gamla, men minnet af prostens enkla
sannt ménniskovanliga handling stod kvar, friskt som
en evighetshlomma.

Den sloa blicken fick lif pd nytt, och rosten blef
klarare, da hon talade darom, det dar handslaget hade
aldrig for henne forlorat sin betydelse af en upprat-
tande handling, det var och forblef hennes fattiga till-
varas enda, stora minne.

Gamla Maja ar nu dod, trétt af ar och méda lade
hon sitt hufvud till ro, och barn och barnabarn delade
hennes torftiga kvarlatenskap med ansténdig belatenhet;
ingen sorjde oOfter att farmors plats var tom, ty barn
hafva ett kort minne och svardottren gladde sig at,
att det nu blef battre rum i stugan; det var den
gamla naturlagen — det Gfverariga maste bort for att
lamna utrymme at det unga lifvet. Hvarken kors el-
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ler vard utmarker stallet pa de dodas tysta gard, dar
gamla Majas stofthydda bidar uppstandelsens morgon,
men vi tro, att pa Kristi ndd hennes sjal funnit sitt
vasens urkalla och i de saligas forsamling fatt aterse
honom, som hérnere foljde sin Mastares forebild i kar-
lek for sin fallne broder. Yi tro, att den trogne sjéla-
herden mott sitt stackars forirrade far i den eviga héar-
ligheten och att, om de utvaldes lycka kan férhojas,
tacksamhetens suck fran frigjorda lappar skall utgora
en bland de skonaste &delstenarne i hans krona.

— Alt hvad | hafven gjort en af dessa minsta,
det hafven | ock gjort mig.
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det nybygda skolhuset sken timret blankt mot

tallskogen, det hade ett visst 6demarkstycke, som
hela U—niemi socken for ofrigt, langt fran stora varl-
dens strakvagar som den var belagen. En af dessa
fattiga bygder, pa hvilka vart land &ar sa rikt, dar
frosten hvart ar harjar bondens gréda, men dar han
dock — alla vidrigheter till trots — héanger vid den
arfda torfvan med all sin medfédda sega ihardighet.

Till hostterminens bdrjan hade man med knapp
nod fatt bygget fardigt, s att den nya lararinnan, fro-
ken Paulina Marttila, kunde flytta in; stockarne, sent
falda, dropo annu af fukt, och mossan i springorna
luktade unket, men det tankte hon inte pa, vetandets
forsta unga saerska, den forsta, som kom med »ljus
at vart folk» till U—niemis o6demarker. Hon kom sa
kack och férhoppningsfull, som man blott &r det i
lifvets vardagar, och sa redo att gladt taga upp kam-
pen for tillvaran, ty nu voro ju det forflutnas modor
ofverstandna och framtiden lag banad och klar for
hennes stralande blick.
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Eget hem hyresfritt och sexhundra mark i reda
pengar. — Paulina tykte alldeles som gubbarne i U—
niemi att det var nastan storartadt, nu kunde hon
med blinda farmor och lilla syster Mia lefva bekym-
merfritt. De hade inte nagon annan i vérlden att lita
till & henne och hade motsett den dag, da deras
seminarist skulle erhalla en lararinneplats sasom malet
for alla sina férhoppningar.

Nu voro de slutligen efter en lang och besvérlig
resa vid detta mal, och trots Gdemarkstycket, fuktiga
vaggar och rykande kakelugnar forefoll det enkla skol-
huset dem alla tre som det statligaste palats i varlden-

Hvad Paulina var ifrig att fi begynna sin nya
varksamhet och med hvilken energi hon tog sig an
sina sma raa och oftast okunniga elever, hon tykte
den korta hostdagen inte ville hinna till, sa nitisk var
hon, och om kvéllarne skref hon sina journaler och
granskade bla bocker sa samvetsgrant som trots nagon.

Hon arbetade sasom manga fére henne, sasom
mangen, mangen ung man och kvinna den dag som i
dag &r i landets undangémda vrar, tyst, energiskt och
talmodigt. Hon hoppades, forsakade och lade in hela
sitt unga hjartas karlek i vérket att utsd sanningens
och vetandets gyllene sadd i barnasinnen, och sa byt-
tes omarkligt hosten till vinter och vinter till var af
Paulinas forsta ar som lararinna. Mycken erfarenhet
bade bitter och Ijuf hade det skankt henne, men modig
som forr stod hon redo att begynna en ny termin.

Sa gick tiden, och under de flyende dagarne fick
den unga lararinnan genomga hvad hundrade och ater
hundrade i hennes stillning profvat pa. Hon fick se
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likgiltighetens rimfrost och misstanksamhetens vinter-
kold sndga ned ofver sina rikaste forhoppningar; hen-
nes varmaste strafvanden blefvo mottagna med ovilja,
och hvad hon velat bést, tyddes som lumpen egennytta
Hon kémpade afven igenom tider af modldshet och
misstro till sin kallelse &nda dérhan, att hon trodde
U —niemi skulle funnit sig lyckligare utan henne, men
sedan kommo ater andra tider, da sma solglimtar be-
gynte skina genom molnen och ett och annat fr§ spi-
rade upp ur den karga jorden.

Det var icke ungdomsdrdmmarnes rika skord, som
hon engang vantat att fa inhosta, endast nagra bleka
blommor och tvinande frukter, men hon hade redan
lart att nodjas med litet och fordra foga for hvad hon
gaf. Om éafven den forsta hanforelsens laga icke mer
slog hogt mot skyn, lyste den inom henne med en
mildare, nastan halgad glans, ty under strider och
modor hade karleken till arbetet vuxit.

Sa smaningom fick hon gladjen att utdimittera
den forsta uppsattningen af elever, dessa sma, som
under hennes 6gon vecklat ut sina blad som blom-
knoppar i sommarsol och hvilka under léaxans allvar
och i lekens glam fast sig vid sin l&rarinna med barn-
domens varma om &n latt flyktade héangifvenhet, och
nar nya skaror nu strommade till skolan, var det med
annat sinne bade hon och eleverna mottes, de bdrjade
forstd hvarandra.

Och sa som vildmarken i barnens hjartan stilla
omvandlades till en plantskola for det goda, si hade
ock skogen kring folkskolan fatt gifva vika for odlarens
tragna moda. Unga bjorkar och rénnar skoto upp
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kring gardsplanen och under fonstren hade Paulina
sma bankar med dill och persilja, arter och honor,
kantade af ansprakslosa blommor, hvilkas véldoft trangde
in genom de Oppna rutorna och fagnade blinda farmor,
som satt dar sa talig i gungstolen, bidande den stund,
dd hennes skumma blick skulle klarna i evighetens
glans.

Men ute i koket gick lilla Mia och sjéng glad
som en larka. Hon larde sang i skolan och hade
forsta klassen under sin uppsikt. For hvarje ar véxte
ocksa hon mera in i skolans lif och garning och det
var systerns gladje att uppfostra denna unga kraft
till samma kall hon sjéh valt, liksom det var hennes
stdndiga omsorg att spara hvarje slant till den tiden,
»Mia kunde komma in vid seminarium». Ingenting
syntes henne for tungt att offra for det sa karblifna
arbetet, men hon tankte aldrig pa att mata eller rdkna
hvad hon gaf, det fanns ju hundradetals kamrater, som
voro villiga att gora detsamma som hon; hon var blott
stolt att i 6dmjukhet fa vara »en i ledet». Det var
sa harligt att fa lagga in all sin kraft i arbetet, sa
lange det fanns nagon kraft att gifva, men alt som
tiden skred framat, borjade en smygande mattighet
stundom beméktiga sig den unga lararinnan. Hon
forsokte energiskt skaka den ifran sig, hon kallade sig
pjakig och gjorde sig bittra forebraelser for denna
svaghet, men omsider efter en lang kamp maste mot-
standet vika och Paulina erkanna, att hon inte mer
var frisk och stark som forr.

Utom omsorgen for skolan tillstétte &fven person-
liga bekymmer. Den gamla farmodren foll i en lang-
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varig och svar sjukdom, och varden om henne tog
bade tid och hélsa i ansprak; all energi Paulina agde
anlitades till det yttersta och nar farmodren efter ett
langt lidande afsomnade, kdnde hon att det var en
plikt for henne att i hufvndstaden radfraga en skicklig
ldkare, innan hon bdrjade en ny termin. Resan var
ju nog kostsam, och hon var ej van att tanka pa sig
sjalf, men nu kunde saken ej mera undvikas.

Sa blef den langa farden under oro och bekym-
mer foretagen, och blyg och rédd gick hon en dag-
uppfor trappan till den ansedde lakarens bostad.

+ Den berdbmde mannen var mycket vanlig mot
henne, med godhet och sannt mansklig sympati lat han
henne beratta sin enkla historia, och béattre an langa
beskrifningar gaf denna honom nyckeln till det hem-
liga lidande, som térde den unga lararinnan. Hans
undersokning var langvarig och samvetsgran och slut-
omddmet, att hon behofde absolut hvila och hdg diet,
halst nagon langre tids vistelse i ett privat sjukhem
under omsorgsfull lakarevard.

Runde hon da inte genom ndgra andra medel
aterfa hélsan? Paulinas klara 6gon blickade bonfallande
upp till honom; hans foreskrifter voro ju henne hardt
nar omojliga att efterkomma. Léakaren sag vanligt pa
henne: — Da en mekanisms manga fina och inveck-
lade delar af langvarigt begagnande blifvit utnotta,
maste man lata maskineriet std en tid for att insétta
nya — sade han. Sa kan man visserligen ej forfara
med den manskliga organismen, man kan icke skapa
nya nerver till exempel, men man kan starka de gamla
och oka blodtillforseln — ni forstar ju mig?__
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Paulina smalog resigneradt: — Jag forstar, att
om jag inte kan folja edra rad, gar det klent for mig
att aterfa krafterna. —

Doktorn nickade, han kunde ej motsaga henne,
utan foreskref ett stirkande medel, och sd skildes de.
Betrykt gick den unga lararinnan nedfér den matt-
belagda trappan i den stora praktfulla vestibylen, sorg-
sen var hon till mods, men tack vare ungdomen inom
henne sken dock genom misstrostans moln en liten
strimma af hopp, som lyste henne pa hemvégen.

Doktorn ater stod ldnge vid fonstret och foljde
den unga framlingen dar nere i manniskovimlet pa gatan
med vemodig blick. Han visste, att hennes dom var
skrifven — antingen ddden eller obotlig sléhet, fram-
for hvilken. den forra maste anses som en séllhet. For
hennes sjukdom fanns ingen hjélp, men en omsorgsfull
behandling hade mdjligen kunnat uppskjuta afgérandet
eller formildra fasan. Som det nu var, maste han lata
henne aningslds ga sitt oundvikliga 6de till motes, han
hade e¢j mod att blotta sanningen i all dess fruktans-
véardhet och det var sékert afven bast sa for henne.

Med en tung suck tankte han pa, att hon blott
var en af de manga, som slitit ut sig i arbetet att
rodja mark for kunskapens sadd, pa samma gang de
kdmpade for sin egen och de sinas knappa existens,
som frusit i kalla dragiga skolrum och forbittrats ge-
nom ogena skoldirektioner och ovanligt bemdtande.
Huru mangen yngling med insjunket brost och hektisk
rodnad pa kinderna, hur mangen ung lararinna med
forstordt nervsystem och inre lidanden hade icke sokt
hans hjélp, och med hela den sympati, den émma med-

4
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kansla for méanskligt lidande i hvarje dess form, hans
hjarta bar pa, egnade han i detta 6gonblick sitt del-
tagande at dessa otaliga pionierer, hviika i landets 6de
bygder ofta ensamma, utan bildadt sallskap och tillfalle
till god lektyr eller nagon annan andlig vederkvickelse,
gladt offrade halsa och Jifskraft for folkupplysningens
sak, den de egnat sin ungdoms rika varma entusiasm.
Han tankte pa dem alla, kdnda och okéanda, och a allas
deras vagnar, hviika aldrig slésat en tanke pa detta
trofasta — mangen gang tacklésa — arbete i det tysta,
hembar han dem tyst en djup, vordnadsfull tackségelse.

*
* *

Paulina Marttila har ater borjat sin skola, hon
egnar den all sin tid, alla sina tankar och hela sin
kraft. Hon kanner sig &nnu sa ung och lefnadsfrisk
de stunder den smygande sjukdomen icke gor sig pa-
mind och hvarfor skulle hon icke arbeta till det sista . ..

Att falla for plikten, hvad skodnare lott
Mig gifvas ma,

Det ar for mitt hufvud ett 6rongatt
Att hvila pa . . .

Nar den lilla kacka lararinnan engang dukat un-
der och sommarens blommor lika val som vinterns
drifsnd takt hennes ensliga graf, gro kanske de kun-
skapsfron, hon i trohet sadde, och i U—niemi folkskola
vaxer upp en plantering Herren till pris. Det som i
karlek vérkas, skall Guds karlek alltid vanda till val-
signelse.
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farmors Balskor.

gj men en sa lustig sko, och se har ar den andra

— ack, hvad de se besynnerliga ut, hvem har
kunnat ga med dem? — Den unga flickan, som lag
med &fverkroppen sa godt som inne i en gammal jarn-
beslagen koffert, hojde upp ett par gamla hvita atlas-
skor, broderade med paljetter och svartnad silfvertrad.

Ja, jag undrar hvems de varit — menade systern
— tag ned dem i alla fall, Enni, de kunna kanske
anvindas i tablan; &t se, har hafva vi nu alt hvad
vi behdfval — Hon blickade belatet pa en hop kla-
desplagg, som lag kastad ofver hennes arm; rosiga si-
denkjolor, gamla frackar, ofantliga hattar etc., alla tyd-
ligen harstammande fran den valdiga ekkofferten.

— ISTu kunna vi ga ned, Enni, har pa vinden far
man anda inte ratt syn pa fargerna. — Néasta minut
dansade latta steg utfor trapporna och rakt in i far-
mors kammare, som var den hemliga motesplatsen
for medlemmarne i familjekomplotten, en komplott,
som hade till syftemal att bereda pappa en surpris pa
hans fodelsedag med tablder och lefvande bilder.
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— Farmor, farmor, se hvad vi hittat! — Flic-
korna hredde ifrigt ut sina skatter, vande och drape-
rade dem pa tusen satt; till sist tog Enni skorna:
— Téank dig farmor, ett par sa besynnerliga och sma,
sma skor, de lago alldeles i bottnen af den gamla kof-
ferten daruppe.

— Barn, barn, det & mina skor, mina gamla bal-
skor, som jag bar, da jag var sjutton ar och forsta
gangen med bland de fullvuxna pa ett stort slaktbrol-
lop. Gif mig dem, Enni? — Farmor grep dem hastigt
och tradde néstan smeksamt sina vissnade fingrar in
under det gulnade silket. — Kéra gamla skor — sade
hon — hvilken h&r af minnen de vécka till lif. —

— Yarkligen! — Enni stddde sin blomstrande kind
mot farmors stolkarm och sag uppméarksamt in i det kara
bleka ansiktet, som nu féargades af en svag rodnad —
sjutton ar, farmor, det ar langesedan du var sa ung?

— Ja barn, femtionio ar, det ar alt en lang tid.

— Och hvad du maste haft sma fotter?

— Man sade sa den gangen — smalog den gamla
med sitt skdlmska leende — men du har knappast
storre, mitt barn, forsok sjalf?

Den unga flickan satte sig ned pa pallen vid far-
mors stol och profvade de besynnerliga skorna med
allvarsam betanklighet. Séllsamt, de passade fullkom-
ligt, ja, de sutto som om de varit gjorda till den lilla
mjuka foten, som helt ledigt rorde sig under det tjocka
sidentyget. De voro natta &nnu, de gamla skorna, och
det lag nagot nastan kokett i deras form., som vékte
flickans uppmaérksamhet: — Jag tycker om dem —
sade hon slutligen.
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— Det gjorde ocksa din farfar, mitt barn — far-
mor smalog ater — han tykte mycket om dessa skor,
ja, jag tror nastan att det var de, som allra forst drogo
hans blick till mig. —

— Ah farmor! — Ja, Enni, den tiden svangde
man icke i dansen sdsom nu, man gick helt sirligt pa
taspetsarne och héll upp kladningen i sidan — da
maste ju alla se, huru man forde sina fétter, om man
dansade vél eller illa. — Ennis intresse spandes, hon
hade tusen fragor pa lapparne, men i detsamma kommo
mamma och alla kusinerna, bade Johan och Eva och Sofi
och Otto, och sa blef dar stor radplagning med manga
sma utbrott af yster munterhet och skamtsamma hyssnin-
gar, som blott gafvo anledning till nya skrattparoxysmer.

Men hvad skulle Enni forestédlla i tafvelgalleriet?
Dar funnos redan manga bekanta namn pa forslag,
men hon kunde icke bestamma sig. Da reste mamma
sig och yttrade: — Jag vet nagot, som sakert skall
gladja pappa mer an nagot annat, lat Enni blifva far-
mors portratt, farmor i den har blommiga silkeskjolen
med litet puder i haret, sa att det ser blondare ut, ty
farmor var ju mycket blond? —

— Det var jag, och sd skall Enni hafva mina
gamla balskor och parlbandet med rubinlaset, da blir
bilden fullstdindig — sade den gamla.

— Pappa har alltid tykt att Enni — mera én
nagon af oss andra — liknat farmor — menade syster
Elise, »skdnheten», som kusin Johan alltid skamtsamt
kallade henne.

Earmor sag profvande pa den unga flickan —
Pappa har kanske ratt, men huru jag sag ut vid sjut-
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ton ar, det kunnen 1 blott fa veta af den lilla bilden
i farfars medaljong. — Efter den skall Enni kostyme-
ras — sade Elise bestdamdt — men nu maste vi en-
hvar ga till var del af arbetet. Du Johan skall ju
arrangera om ramarne, det ar val icke for mycket
begérdt af en blifvande arkitekt? —

— En qillande blick ur skdnhetens 6ga skall

blifva arbetets 16n — deklamerade den oftrbatterlige
Johan.

— Strunt! — Intet skdmt nu — Elise talade i
sin statligaste herskarinneton. — Otto bor ga och laga
sig en peruk. —

— Du storo barberare! —

— Tyst, nojsa inte med en lagerkront man —
Johan lade hogtidiigt fingret pa lapparne, men Elise
gaf kusinen en hotande blick.

— En peruk — sade farmor — hvad skall da
Otto blifva?

— Yi hade tankt oss Axel Oxenstjerna, som
pappa alltid sd beundrat. —

— Tank om Otto skulle forestalla farfar? —

— Ja ja, farfar — utropade alla pa engang —
det blir en ypperlig tafla. — Da alla de 6friga bilderna
forevisats, skall man arrangera familjeportréatterna, far-
mor och farfar, praktigt, utmarkt! —

— Farmor har alltid de bésta ideerna — utbrast
Elise och lutade entusiastiskt sitt hufv.ud mot farmors
skrynkliga hénder, dem hon 6mt kyste.

— Ja det blir utmarkt —- forsakrade alla nu ater.
Endast Enni teg, ty kusin Ottos blick sokte nu sasom
ofta forr hennes med det dar besynnerliga uttrycket,
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som alltid jagade hennes unga varma hlod upp till
kinderna. — Praktigt! — sade ocksa han. — Godt
och vdl! — menade Elise. Nu var da alt klart och
man fick ej langre dréja med de erforderliga forbere-
delserna, ty i morgon infoll ju redan den stora da-
gen. De unga atskildes saledes och mamma gick till
sina husliga varf; den rara mamma, som trots tusen
omsorger anda alltid hade tid att gladjas med sina
barn, sarskildt da det gélde att bereda pappa en 6fver-
raskning.

Sist af alla blef Enni kvar, hon satte sig ater ned
pa pallen vid farmors fotter och drog langsamt af sig
de gamla skorna. — Har har du dem éater, farmor! —

__ Tacfc — den gamla behdll dem en stund i
handen — hvad jag var lycklig, da jag bar dem forsta
gangen — sade hon — matte de ocksa bringa dig
lycka, mitt barn — kom och tag dem i morgon; till
dess skall jag behalla dem har och lata dem berétta
mig en gammal historia. —

Enni gick, och farmor stalde de sma hogklackade
skorna i bredd pa fonsterbradet, och dar stodo de med
sina spetsiga tar sa kacka, som om de velat saga:
Beundra oss nu af hjartans lust, vi fortjana det nog. —
Den gamla smalog, hon sag det altsammans sa tydligt,
sa som man endast i alderdomen ser tillbaka i min-
nets fjarrglas, och dar stod hon ater som den unga
smarta flickan med det blonda hdgt uppsatta haret och
rosigt siden ofver styfkjorteln; ett parlband med las
af rubiner bar hon kring halsen och pa fotterna silkes-
strumpor och splitter nya skor, sma fina fransyska
skor af hvit atlas med silfverbroderier.
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Ack, livad hon var betagen i dem, aldrig i sitt
lif hade hon &gt nagot sa vackert och dartill voro dessa
skor sa latta, som om man haft alldeles intet pa sina
fotter. Hon maste dansa en liten piruett framfor spe-
geln i salongen, innan de foro. — Det var forsta gan-
gen hon foljde ut med sina foraldrar; det var pa en
stor familjefest, ett brollop inom slakten, dar det inte
fanns andra frammande an brudgummens bror, en ung
officer i den vackra blagula uniformen, men han var
ocksa den statligaste man hon sett.

Efter den drapeliga brollopsmaltiden skulle man
dansa och den unge officeren bugade sig for henne,
det var en menuett, och hon kande sig sa stolt, som
om en kung bjudit henne handen. Ilycket talades ej,
ty man maste noga gifva akt pa stegen och se till,
att man kunde gora sina komplimanger rétt artigt, men
hvar gang hon sag upp, sag den vackre krigaren ratt
in i hennes dgon, och hennes hjarta slog sa férunder-
ligt vid den blicken.

Manga danser dansade de sedan med hvarandra,
men huru det nu gick till, s foll den lilla atlasskon
af, just som de hollo pa med anglasen. Naturligtvis
blef ungmon bade blek och réd vid en sa forskrack-
lig handelse, men den statlige officeren gjorde knafall
i en vra, kyste skon — den minsta och sotaste i varl-
den, sade han — och stack den helt behandigt pa fo-
ten igen, innan nagon ens kunde ana, hvad som héndt.
Den stunden glémde de aldrig.

En tar droppade ned fran farmors 6ga, hon tog
den ena lilla skon och undersokte den noga, nej, icke
denna, men den andra! Se hér hade en manlig hand
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skrifvit pa det hvita samskskinns fodret: »Du lilla
kvinnotoffel regerar oftast vérlden i stort, huru myc-
ket mer da den lilla varlden — en mans hjarta».

Hon hojde sig ned och kyste omt den lilla roset-
ten af silfvertrad; just har hade hans friska lappar en-
gang hvilat, hans, den élskades, som sedan blef hen-
nes make och lefnadsfoljeslage under manga ar fram-
at i tiden. Ar fulla af lycka, om véagen ock stundom
gick genom morka dalar. Ja, mycket hade de gatt
igenom tillsammans — det fanns minnen fran »vara
striders, vara segrars dar», den tiden, nar farfar drog
med i kriget och farmor satt hemma, en bé&fvande ung
maka och moder.

O ja, mycket, mycket hade de lefvat igenom, sol
och skugga véfde sig troget ihop, men ljuset var all-
tid 6fvervagande, ty det kom fran karlekens evigt friska
urkalla. Fu var alderdomen langesedan kommen och
trott af lifvet hade farfar lagt sig till ro, men har satt
farmor allena — val icke ensam, ty hon var ju kart
omhuldad af barn och barnabarn, men dock allena i
sina minnen, dem ingen kunde dela med henne.

— Kadra, kédra sma skor — hon strok dem sakta
med handen — tack for er historia, nu maste ni &f-
ven hviska mig nagot om framtiden. Det basta lif vi
gamla hafva kvar ar att lefva pa nytt i barn och barna-
barn. — Sma skor, hamten lycka at min lilla Enni, den
ljufvaste solstralen i min lefnads afton.

Festdagen var inne. Genast pd morgonen blef
den lycklige pappa uppvaktad med sang samt begaf-
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vad med en vacker broderad l&nstol. Mera hedrad
kunde man aldrig blifva, tdnkte den hedersmannen,
som lefde i lycklig okunnighet om alle de sma intri-
ger man spunnit omkring honom, och man roade sig
— pappa till d&ra — réatt tappert med sang och glam
och lekar tils stamningen blef riktigt festlig. Sa for-
gick tiden, och kvillens skuggor borjade sanka sig; da
smog sig smaningom en efter annan af de unga bort,
och i den nyss sa lifliga salongen blef det helt ofér-
modadt en viss forvantansfull tystnad. Enligt gammal
landtlig sedvénja hade némligen slakt och vanner sam-
lats till huset for att lyckdnska vérden och alla, utom
han — dagens hjalte sjalf — begynte ana att »det
var nagot i gorningen».

Men ute »mellan kulisserna», hvilka ndrmast ut-
gjordes af flickornas rum och matsalen, dar prestatio-
nerna skulle dga rum, radde det mest oroliga lif. Alla
skreko och pratade om hvarandra i ett kaos af ma-
skerad-drékter, kulorta lyktor, hattar med plymer, taf-
velramar och pappérsdekorationer.

— Hor hit, Elise, ser jag nu vérkligen ut som
en riddare frdn medeltiden, ndh hvad tycks? — Ah,
kara du, det &r inte sa godt att vetal — Enni, hvar
ar Marie Antoinettes halsband? — Ack, Johan, brénn
for all del inte upp excellensens peruk — Sofie, du
ser skrammande hogtidlig ut som grand tanten! —
Sa ljod det oafbrutet bakom scenen med sma utbrott
af skratt, och o6fveralt hordes Elises rost, formanande,
hotande och skrattfull émsom; hon var sjalen i det
hela, och under tiden stédlde gardsdréangen Kalle enligt
ungherrarnes order upp dekorationerna med gapande
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mun och undrande blickar: — Korsherrskapetskapade
sig precis som riktiga komianter!

Andtligen borjade trasslet reda sig, forsta tablan
arrangerades under Elises strdnga kommando: — Li-
tet mera at hoger, se sa dar ja — Johan &r bast i
profil, hatten pa sned, sa att plymen kommer till sin
fulla ratt, nu ar alt bra, nu far ridan ga upp —
Tablan var mycket lyckad, det roro de 6fverhufvud
alla, sade den valvilliga publiken i salongen, och pappa,
som satt i sin nya lanstol pa hedersplatsen, applade-
rade af alla krafter och ropade: »bravo, bravo», sa att
det ekade i vdggarna. Det var tacksamt att stélla till
nagot for honom; han uppskattade alldeles fortraffligt
bade historiska bilder och genretaflor och tykte lika
bra om bada slagen.

Eore sista tablan blef det en langre paus; te om-
kringbjods och man o6fvade litet oskyldig kritik man
och man emellan, men bakom de stdngda dorrarne
arrangerades de bada familjeportratterna med storsta
omsorg.

Elise hade kostymerat Enni alldeles efter bilden
i medaljongen, inte en buckla eller lock var glémd;
den blommiga sidenkléadningen var fyrkantigt urringad,
och pa flickans randa hals lag parlbandet med rubin-
laset. Hon var varkligen riktigt fortjusande, den lilla
uppenbarelsen fran en forgangen tid, narhon i de sma
hdgklackade skorna trippade in i matsalen. Men hvem
var det som dar kom henne till motes? Icke kusin
Otto, nej, ja, naturligtvis var det han, fastdn nastan
oigenkanlig i den blagula uniformen med virja, hatt
och altsammans; endast de vackra dgonen kaénde Enni
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igen, de sdgo ater sd besynnerligt pad henne, nar han
tog hennes hénder, ledde henne fram till rampen och
sade: — Lilla é&lskade farmor, hvad du &r sot och
tank sidana sma, sma fotter!

— Tableau vivant utan ramar — hviskade Johan
bakom dem och nickade at Elise, sedan ropade han
hurtigt: — In nu med er i ramarne, bilder fran for-
flutna dar! — De foljde lydigt den skdamtsamma upp-
maningen, men Ottos 6gon voro lange genstrafviga, de
ville blott vénda sig mot hans tdcka moitié och icke
at publiken.

— Fardigt, fardigt, ridan upp! —

Det bief en ljudlos tystnad darute i askadarnes
krets, inga danande handklappningar, inga ljudliga bi-
fallsrop — nej, enhvar sag fran de ungdomsfriska bil-
derna inom de gyllene ramarne bort till den gamla
frun, som nu satt i pappas lanstol med hopknapta
hander och 6gonen fulla af tarar, och det var som om
ingen vagat stéra stundens hogtidlighet, d@ minnet holl
vakt 6fver drombilderna fran den lyckliga ungdoms-
dagen.

Sonen hade lagt sin arm omt och stddjande kring
den gamla och barn och barnbarn bildade grupp om-
kring henne, da stego plotsligt bilderna ur sina ramar;
den unge farfar fattade den unga farmors hand och ledde
henne fram till den gamla och sa brot stormen I6s,
den glada stormen af lyckdnskningar till den vackra
tablan och hjartliga tacksagelser fran alla hall; men
hela tiden stod Enni lutad 6fver farmors l&nstol och
sdg ut som om hon annu icke atervandt till vérklig-
heten.
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— Min lilla flicka — sade pappa hjartligt och
slog sin arm omkring henne — ni hade sparat det
hésta till sist. Altsammans var vackert och roligt, och
jag ar er alla mycket tacksam, men farmors portratt,

det var mig kéarast andd. — Tararne stodo honom i
6gonen, han drog henne intill sig och kyste dmt den
vackra Oppna pannan: — Jag har alltid sagt, att Enni

paminte om farmor, men aldrig trodde jag hon skulle
vara sa lik hennes bild vid sjutton ar. —

— Ja, hon var alldeles som ett vérkligt portratt
— sade en gammal vélment onkel, och som det skulle
vara en artighet, neg Enni tacksamt fér honom.

— Gud ske lof, att hon inte ar en bild — hvi-
skade kusin Otto i farmors 6ra — utan en lifsvarm
fortjusande flicka, sasom du var, farmor, da farfar friade
och fick ja — den lycklige.

Farmor smalog: — Gack du och gér sammaledes,
min kédre Otto — sade hon med sitt skdlmska l6je '—
det hade Enni icke fatt i arf, det var och forblef far-
mors eget. Gladjen stod hogt i tak den kvallen for
de unga och farmor hade ladngesedan dragit sig undan
till sin stilla kammare, nér de sista gésterna efter hjart-
liga tackségelser reste sin vég.

Tidigt ndsta morgon — farmor var aIItld vaken
med solen — smdg en liten hvit gestalt in och kna-
béjde vid hennes badd: — O farmor, farmor, jag &r
sa lycklig — hviskade Ennis roda lappar — jag, jag,
— Vi blefvo forlofvade i gar, Otto och jag! Det ar
altsammans som en skén drém, och jag har ej vagat
sofva pa hela natten af fruktan att vakna. — Lilla
fjolla, och likvdl — farmor reste sig i badden och
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trykte det tdcka hufvudet intill sig — ack mitt barn,
mitt barn, det sallaste pd jorden é&r att dlska och vara
alskad och ingen drom &r skonare &n denna stralande
varklighet. Herren vare evigt tackad for denna vélsig-
nade gafva pa var arma jord, den gor sjalfva morkret
ljust och fattigdomen rik. — Nu har du, min lilla Enni,
fatt smaka, hvad jag kande den dar dagen, néar jag for-
sta gangen bar mina kéra, sma hvita skor. — Ja, él-
skade farmor, kan du tro det — i gar glomde jag ef-
ter tablan att taga af dem, jag gick i dina skor hela
kvéllen och s3a — sa kom lyckan.
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oktor Lindfalts hem var ett af de elegantaste i

hufvudstaden, o6fverfullt af vackra mobel, dyrbara
konstvark och all den lyx rikedom och o6fverforfining
i forening kunna astadkomma.

Det fanns icke en. nyck i modevdg, som icke fru
Alice Lindfalt kunde tillita sig, om det sedan galde
toaletten eller hemmets prydande, ty det var hon som
fort formogenheten i boet, och hennes fint bildade
estetiske man riktigt bar henne pa handerna, sade man
i deras umgangskrets, som var vidstrakt nog.

Hos dem kunde man traffa personer ur snart sagdt
alla samhéllssfarer, fran aristokraterna, societetens gradda,
till att borja med. Dar sdg man de mest kande och
framstdende musici i staden &fvensom konstnarer bade
fran artistvarlden och teatern, utom vanligt enkelt folk,
som inte gjort sig sérskildt bemérkta, men alla trifdes
bra tillsammans, tack vare vardinnans fortjusande glad-
tighet och goda takt och vérdens spirituella personlighet.

Da man en vinterafton samlades i den val upp-
lysta och af blommor doftande vaningen, dar husets
fru svafvade omkring som en god fé i det magiska
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skenet fran purpurfargade lampkupor, glémde man
garna frosten och kélden darute, och stormens gny pa
de snohéljda gatorna smalt hén i tonernas harmoni,
som utstrommade fran den oppna flygeln, dar den ena
virtuosen afléste den andra.

— Har fattas intet for att gora trefnaden full-
komlig — var ett yttrande, som i detta hem blifvit
sa ofta uttaladt, att det nara nog forvandlats till ett
axiom. Man fann sig isynnerhet sa vl i doktorinnans
réda rum, ett litet kabinett, som hon alskade att kalla,
»min dromvra», och dar skymningspratet kring kami-
nen flot sa oandligen behagligt och hemtrefligt, medan
kaffeangan fran den lilla spritkokaren aromatiskt blan-
dade sig med hyacinternas doft.

Alla voro salunda ense om att intet fattades i
detta fortjusande hem, alla utom en liten blyg landtfru,
som en kvall helt djarft vagade yttra, att dar saknades
— barnajoller.

Stackars gas, som kunde komma fram med ett
sd absurdt pastaende, men sa var hon ocksa fran lan-
det och prastfru till pad kopet, naturligtais hade hon
insupit mannens gammaltestamentliga ideér.

Vardinnan sjalf smalog en smula medlidsamt, da
yttrandet blef framfort till henne. Stackars kusin Anna
forstod inte béttre, hon tillbragte sjalf sin mesta tid i
barnkammaren och visste alls ej, hvad det vill sdga
att lefva — lefva fullt och rikt — men det kunde
fru Alice riktigt af hjartat. Det gafs icke ett ndje,
dar hon ej var den forsta, ej en modesport, som icke
hon skulle &fvat med passionerad ifver. Tanterna ska-
kade pa hufvudet och sade, att hon var excentrisk och
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kokett, men ungdomen fann henne sjalf afundsvard
ocli hennes toaletter fortjusande. Hvad hennes man
betraffade, ansdg han sin hustru som ett ideal bland
kvinnor, och ingenting kunde rubba henne fran den
piedestal, dar han i sitt hjarta stalt henne; de voro sa
ndjda med hvarandra som det garna ar mojligt och
allmént ansedda att vara det lyckligaste &dkta par i
varlden. De hade rad att halla sig en villa i italiensk
stil och till och med att lata den sta tom och Outhyrdi
om det en sommar f6ll fru Alice in att langta efter
sasonglifvet vid nagon modern badort. Stundom reste
de ocksa utomlands och tilloringade nagra manader
omsom i Rom, pa Rivieran eller i varldsmetropolen
Paris; intet band ju deras oberoende, ty doktor Lindfalt
hade egnat sig at litterar varksamhet, och hans hustru
fastholls ej vid hemmet, sasom den lilla lappkvinnair
i sagan, af trollmakten — ett band ur barnets linda.

Hon hade ofta som flicka yttrat: — Nar jag gif-
ter mig, vill jag inte ha nagra barn, de &ro det mest
prosaiska och disharmoniska i &aktenskapet; nu hade
de varit gifta sex ar, och det sdg ut som om den
unga fruns onskan skulle ga i uppfyllelse. Man fann
ju afven deras lycka niest fullkomlig sd, ingen saknade
prastfruns atskrattade »barnjoller», men det kom &nda,
det hade blott bidat sin tid.

Aldrig hade en moder med mindre gladje halsat
ett barns tillkomst an fru Lindfalt; hon var sa otalig
redan vid blotta tanken darpa, att hon i flere manader
forut forbittrade lifvet for sin omgifning och kom sin
talige Robert att nastan hysa agg mot den oskyldiga
orsaken till denna husliga vantrefnad.
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Alltid afven vid tillfalliga sjukdomar en otalig
patient, betraktade den unga frun sitt narvarande klena
tillstdnd som ett hardt ¢de, en svart orattvisa, livilken
gaf henne anledning att vara sa retlig som mojligt
mot alla manskor. Det var saledes a alla parters sida
den eljes i de flesta hem med gladje motsedda tilldra-
gelsen — en liten varldsborgares ankomst — i detta
hélsades med kold och likngjdhet.

Blixt och dunder, stortregn och stormbyar, ett
ovader i riktigt stor stil utmarkte dagen, da den lilla
ovalkomna gjorde sitt intrade i varlden; sjalfva natu-
ren tyktes mottaga henne med hotfull uppsyn, och
skyarne grato strommar af tarar 6fver hennes ankomst.

Stackars lilla varelse, ingen hade en 6m blick for
henne. Modren vande otaligt bort hufvudet — det var
ju barnet, som orsakat henne alla de lidanden, hon
nyss genomkampat, och som nu gjorde henne sa dods-
trott och forstord, att hon kénde, som om hélsa och
krafter aldrig mer skulle atervanda, och dem forutan
var det ju icke nagot vardt att lefva.

Doktorn &ter, som blifvit bade skakad och stord
ur sin intellektuella vérlds lugn, kastade blott en halft
fortretad, halft likgiltig blick pa den lilla fridstorerskan,
nar hon forsta gangen presenterades for honom. Hade
det hélst varit en pojke, men en liten flickunge . . .
Han stilde for resten alla sma manniskobarn i gemen
vida under djuren, hvilka redan i de forsta dgonblic-
ken efter fodelsen sjalfva kunde sorja for sin existens.

Det var som skulle den nyfodda genom nagon
hemlig instinkt fornummit, huru ogdrna man mottagit
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henne och som om hon darfor velat sa litet som moj-
ligt pdminna om sin tillvara. Hon var det snillaste
lindebarn man kunde fa se, sof for det mesta och
ldg nar hon var vaken helt stilla, blickande omkring
sig med ett par stora bld 6gon, som sdgo markvardigt
fragande ut. Naturligtvis kunde hennes kristningsdag
under ofvanberorda forhallanden icke te sig som nagon
sérskild festlighet, den forsiggick darfor i all enkelhet och
betydde for far och mor i det hela inte annat &n att lille
Margy numera icke gick namnlds sin vérld till motes.

Hon fick en amma i pompds stil med musslins-
mdssa och spetskantade forkladen, som var sa palitlig
att fru doktorinnan, né&r hon blef frisk igen, lugnt
kunde aterga till forna vanor och sysselsattningar.
Barnkammarn lag langst bort i korridoren, man kunde
inte hora ett ljud darifran in i sangkammarn, allra
minst den taliga Margys sakta kvidan efter mat, nar
amman fordrojde sig vid sin rikliga middag eller pra-
tade bort en stund med nagon »hygglig gosse», som
héalsade pa i koket.

D& nagra manader gatt och den lilla puppan be-
gynte morna sig ur sin dvallika tillvaia, kunde Margy
hela timmar ligga och stirra pa sina sma knutna han-
der eller rosenroda tar, som sa géarna strafvade att
komma bort ur lindebanden, och i nasta stadium af
utveckling satt hon kapprak i sin korgvagn, tummande
pa en gummiring, som hon med famlande fingrar géarna
forde upp i sin lilla tandlésa mun. Den ensliga barn-
kammarn var hela hennes vérld, hon visste inte att
dér utom i de vackra eleganta rummen séllskapslifvet
langesedan atergatt i de gamla sparen, nu som forr
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koncentrerande sig kring vérdinnans alskvérda person.
Alt var sig sa likt, att man alldeles glomde bort den
lilla framlingen, som kommit med stormbyarne och
som ingen i huset tyktes frdga efter — ingen utan
gamla faster Karin, en syster till doktorns far, som
han till foljd af hennes sma tillgangar ofta inbjod till
sitt hem, sedan hon flyttat till staden, och som man
»trots hennes trakighet» 'var skyldig att visa en smula
gastvénskap, sade doktorinnan.

Faster Karin forsummade aldrig vid sina besok
att titta in till »lilla ovalkommen», som hon géarna
titulerade den nya familjemedlemmen, men hon behdll
for sig sjalf sina intryck fran barnkammarn, viss om
att de icke skulle intressera hvarken vérdsfolket eller
det Ofriga sallskapet. Hon brukade ocksa hvarje solig
stund i all vanlighet foresla ammam, som fortfarande
vardade flickan, att fora barnet ut i middagsvarmen,
ty hon hade en stark tillit till solens férmaga att bringa
hdlsa och farg till de sma manniskovarelserna likaval
som till markens blommor, och om jungfru Tilda, som
visste sin betydenhet, rakade vara i humor, fick Margy
pa sig en broderad kappa, som satt trangt i &rmarne
och en hufva fran Paris, som skymde for de nyfikna
barnadgonen, och sd bar det af ut pa de fashonablaste
gatorna; det galde ju framst att synas och darfér skulle
alt vara modernt och elegant, trefnad och bekvamlighet
kommo i andra rummet.

Nar Margy blef stor nog att kunna vackla om-
kring pa sina egna sma knubbiga ben, fordes hon
gunstbenaget till nagon offentlig tradgard, dar hon fick
leka pa sandgangen, medan skoterskan virkade spetsar
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till sin utstyrsel, ty lion hade nu sdker forhoppning
att fa fira brollop om ett ar eller par.

Margy satt sa fornojd och grafde i sanden med
en gannnal tradsked och tog sig da och da en mun
full, sa att det knastrade i de nya parltanderna. Stundom
bom ocksa Tildas fastman och sprabade med henne,
da blef lilla »ovdalkommen» helt och hallet utan tillsyn
och trillade och vaggade framat véagen i fara for mo-
tande bicyklister och snabba fotgangare, hvilka i brad-
skan inte hade 6ga for en sadan liten pygmé. Modig
var hon, den oskyldiga varelsen, och icke det allra
minsta blyg. Hon rdkte sin lilla hand 4 hvem som
halst och sag sa trohjartadt pa hvarje framling, att
ingen kunde vdgra henne en vanlig blick. Hon var
den hjartligaste lille tés i varlden och sa fortroendefull,
som man blott ar i den ljufva alder, da hjartat &nnu
gj anar, att synd och onska bygt sig bo pa jorden.

En dag kom en fin, ytterst valkladd herre végen
fram genom tradgarden; han gick med handerna pa
ryggen, knutna kring en elegant spatserkdpp och stir--
rade forstrodt mot skyarne, ja, sa forstrodt att han alls
icke varseblef en liten flicka i vidunderlig hufva, som
satt vid vagkanten, men som nu genom hans forval-
lande blef knuffad &t sidan och med ett latt anskri
gjorde kullerbytta ned pa graslindan.

Doktor Lindfélt, ty det var han, véktes bestort ur
sitt begrundande ofver redogdrelsen till nésta dags tid-
ning ofver lbsens nyaste arbete och upptakte da den
lilla hjalplosa varelsen, som sprattlade med tva sma
gula skor i luften darnere pa grasmattan. Det forstas
af sig sjélft att han ogonblickligen sprang de par tre
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stegen for att'lyfta upp flickan, som energiskt strafvade
att komma pé fotter igen. Han skakade grésstrana
fran hennes langa gula lockar och satte med ovan
hand den misskladande hufvan ater till rattaz — Du
ar rask du, som inte borjade grata — sade han — jag
undrar hvems lilla flicka hon kan vara? — Barnet stod
med sitt lilla smutsiga finger innanfor de roda lapparne
och stirrade oafbrutet pa sin raddare, men plétsligt
ljusnade hennes tacka ansikte och munnen jollrade
helt tydligt: — Pappa! —

Doktorn rykte till och spande de nérsynta dgonen
i flickungen, nu ké&nde han igen henne, det var ju
ingen annan &n lilla »ovalkommen» darhemifran, men
hur var hon har allena pa villostrdt? Han sag sig
omkring at alla sidor, men nagon skéterska stod ej att
upptdcka inom synkretsen: — Hvar &r Tilda? — han
kande sig minst lika hjélplés som den sprattlande Margy
nyss, men barnet raddade honom ur férlagenheten ge-
nom att stracka ut fingret mot ndrmaste hack och
utropa: — Dar! —

Doktorn grep genast efter hennes hand utan att
bry sig om att de dammiga sma fingrarne flackade
ned hans fina ljusa handskar och tog beslutsamt vagen
i den anvisade riktningen, dar han ocksa varkligen
stotte pa jungfru Tilda, som satt och virkade for brin-
kéra lifvet och ej varseblef sin husbonde, forran han
skrek en dundrande tillrattavisning i hennes ora.

Naturligtvis hade skdterskan tusende ursakter till
hands, men doktorn var e nu i lynne att hora pa
dem, utan tillsade henne blott barskt att hddanefter se
battre efter flickan; darpa beredde han sig att ga, men
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vande sig annu en gang impulsivt om och vare sig
nu att Tildas fortornade uppsyn ej badade godt for
stackars Margy, eller flickans egen bedjande blick be-
vekte honom, alt nog, doktor Lindféalt tog hastigt sin
lilla dotter vid handen och mumlade: Det ar ju snart
middagstid, jag gar direkte hem och kan darfor taga
barnet med 11lig.

— Minns han nu &ndtligen, att han har ett barn
— mumlade den foérargade tjanarinnan sa pass hogt,
att orden tydligt nadde husbondens 6ron och gafvo
honom mycket att tanka pa, medan han vandrade végen
framat, strafvande att ratta sina steg efter Margys.

Huru ofta hade icke den lilla blifvit forsummad
sasom i dag och darigenom utsatt for otaliga olycks-
handelser, utan att nagon anat det. Han sig ned pa
den spada varelsen vid sin sida, huru varnlost ar icke
ett sadant litet kryp, da icke en skyddande hand le-
der dess gang i trygghet. Ye oOfver den opalitliga
tjanarinnan, till hvilken de satt sa stort fortroende,

livar var hennes pliktkansla — sa ropade det hogt
inom honom, men i detsamma aterklingade for hans
0 ron de hanfullt uttalade orden: — Minns han nu &ndt-

ligen att han har ett barn — och med djup blygsel
maste han erkanna att forsummad foraldraplikt varit
ett daligt foredome for barnets vardarinna.

— Pappa — hviskade en bedjande rost — pappa,
Margy tott. — Stackars liten — med en tafatt rorelse
lyfte han. flickan pa sin arm och smdg sig s hemat
genom bakgatorna, smatt skamsen infor sig sjalf och
de moétande for den ovana situationen, i hvilken han
befann sig.
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For sin hustru ndmde han ej ett ord om detta
afventyr, mest for att ej skaffa Tilda fiere forebraelser;
han hade blifvit betydligt mildare stdimd mot henne i
kanslan af sin egen skuldmedvetenhet.

Fasta dag gick Margy ater ut med skoterskan
och sedan dnnu manga andra dagar, utan att doktorn
kom och sag efter om hans férmaningar blifvit efter-
foljda; det sag varkligen ut som om han lika litet som
forr bekymrat sig om sin lilla dotter, men nér han
satt vid skrifbordet fordjupad i nagon intressant konst-
kritik eller en spirituell literdr uppsats, for hvilka
lians namn hardt nar vunnit ryktbarhet, ilade tankarne
stundom helt plétsligt tillbaka till en viss solig mid-
dagsstund, da han vandrade hemat med ett guldlok-
kigt hufvud vid sitt brost och tva sma mjuka armar
fortroendefullt lindade kring sin hals, och mangen
gang ertappade han sig sjalf lyssnande efter en joll-
rande barnrost i korridoren.

Smaningom boérjade han utan att medgifva det,
passa pa nar Mary tog sin promenad for att genom
den haiféppna dorren kunna se, huru hon kladdes pa
i tamburen, och ibland kom han till och med ut, skdm-
tade med barnet och fragade Tilda ett och annat om
flickans befinnande etc. samt hvarfér hon maste ga ut
med en sa vidunderlig hatt, men da svaret ljod, att
den var alldeles modern och att doktorinnan sjalf be-
stalt den, gick han helt tyst tillbaka in till sig. Nagra
dagar senare uppenbarade han sig emellertid helt ofor-
modadt i barnkammaren med en pase apelsiner at
Margy — det var sa halsosamt — forsakrade han; se-
dan blef det en vana, att han stack sig in dar med
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eller utan snask at Margy, i bada fallen lika vélkom-
men och alltid halsad med samma stralande fortjusning.

Tilda var makta forvanad ofver detta sakernas till-
stand, men nar hon en morgon fann doktorn pa kna
i en vra, forestallande en »nell gammal liomma», som
Margy uttrykte sig, kdnde hennes hépnad inga granser.

Fru Alice, som gjort ett besdk i Petersburg for
att kopa sig en ny pélskappa, blef ej mindre forvanad
att vid hemkomsten finna Margy installerad i en hdg
barnstol vid middagsbordet, hogst egenhandigt serve-
rad af sin far, som redan tyktes hafva inhamtat en
viss fardighet i barnskotsel, sd vant bar han sig at.

— Ser du, Alice, jag hade tomt efter dig och ma-
ste darfor skaffa mig bordsséllskap i var lilla dotter —
sade han néstan urskuldande.

Doktorinnan skakade sitt vackra Imfvud med en
ogillande blick: — Jag har aldrig kunnat tala att
hafva barn vid bordet, de &ta som sma grisar.

— ih, var lilla Margy uppfor sig redan som ett
forstandigt fruntimmer — forsakrade doktorn, som be-
slutat att uppbjuda alt, innan han gaf tapt och sig
sin lilla granne aterforvisad till barnkammarn.

Hans hustru, som for forsta gangen motte motsé-
gelse frn mannens sida, forsokte att helt och hallet
ignorera orsaken till sitt missndje, 6fvertygad som hon
var, att Robert nog nu som forr skulle gifva vika for
hennes uttalade onskan. Emellertid héll doktorn i sig
och under detta parlamenterande intog husets lilla dot-
ter en alt sdkrare stéllning vid sin faders sida, till
hvilken hon slét sig med sitt lilla ensamma hjértas
hela varma héangifvenhet. Hon hade ju torstat efter
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omhet som blomman efter solljuset, och nu stralade
hennes tdcka ansikte dagen lang af lycka.

Modren sag stundom med undran pa far och dot-
ter, som sa gladt jollrade med hvarandra och tyktes
trifvas sa val tillsammans, och det hiande att hennes
hjarta vid denna syn erfor en besynnerligt smértsam
kdnsla af ensamhet, pa samma gang hon retligt forséak-
rade, att »Robert gjorde alldeles fér mycken affar af
barnet.»

— Skulle han inte vara betagen i sin vackra flicka
— menade faster Karin, som var pa besok — ser du
inte huru klara 6gon Margy har och sadana vackra
blonda lockar och for resten &r hon den snéllaste lilla
varelse, jag nagonsin sett.

— Jag har alltid tykt att Margy varit en liten
ful unge — sade fru Alice buttert — hennes 6gon &ro
alldeles for runda for att vara vackra och ditt bepri-
sade blonda har reducerar jag ohjalpligen till en veri-
tabel linperuk. Nej, du ma siaga hvad du vill, mig
pinar det att se huru Robert skammer bort flickan och
vill att hela huset skall ratta sig efter henne, snart blir vl
ocksa mitt roda rum forvandladt till barnkammare. —

— Aj, aj, Alice, livad den dar sinnesstimningen
lutar at den fula kéanslan svartsjuka — svarade faster
med sitt goda leende — du &r van att vara obestridt
den forsta i ditt hem och i din mans hjarta och fruk-
tar nu en rival, men var ej radd, nog haller han dig
lika kar, fast han forsoker ersatta, hvad ni bada for-
summat mot lilla »ovalkommen».

— Ja, ett fasligt pjask och pjunk &ar det, sade
doktorinnan med en spotsk knyck pa sitt vackra huf-
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vud, men hon hade néstan tarar i dgonen, och fast-
an Karin, som i all tysthet var en skarp iakttagare,
lade under sina dagliga besok hos familjen — hon
bodde namligen nu en trappa upp i samma hus — marke
till, huru fru Alice standigt med oroliga blickar foljde
man och barn i deras férhallande gentemot hvarandra.
Det hénde till och med att hon en dag vid middags-
bordet bojde sig fram mot Margy for att knyta pa
henne servietten; —Kan jag inte hjélpa barnet, Robert?

— Mycket gdrna, min van, men jag fruktar Margy
ar vanare vid mig. — Och sa var det afven. Hvar
gang modren ville taga hand om henne, smog flickan
bort till fadren och gomde hufvudet vid hans brost;
hon hade déar funnit en trygg hamn och begérde nu
ej mer.

Doktorn strok sakta hennes krushar ur pannan
och satte henne sedan pa sitt kna.

Hvad du ser sentimental ut, Robert — fru
Alice forsokte skamta, men graten satt tydligen i hal-
sen — jag vill visst inte locka Margy ifran dig, ty
du &r ju rent af jaloux om henne.

Han svarade ej, utan tog tyst till sin tidning, ty
han anade, att under detta utbrott af bitterhet dolde
sig de forsta gryende symptomen till den lange slum-
rande moderskarleken och han kande att, da denna
kansla engang vaknat i hans hustrus hjarta, skulle han
beundra henne mer an nagonsin och finna tusende
orsaker till att idealisera henne.

Med en kansla af inre belatenhet och hoppfull
for framtiden gick han denna afton in i barnkammarn,
ty Margy hade fatt. den envisa ovanan att icke vilja
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somna om kvéllarne, inuan pappa sagt godnatt och
hort hennes aftonbén. Nu satt hon redan upprétt i
badden med kndpta hander och, da doktorn kom, bad
hon med sin spada rost den enkla gamla bonen, som
sakert fran tusende och ater tusende barnamunnar un-
der tidernas lopp uppstigit till Fadren i himmelen:

Gud, som hafver barnen kér,
Se till mig, som liten ar — — —

Doktorn hade ocksa knapt samman sina hander
enligt Margys lardom och han, varldsmannen, fér hvil-
ken bonen langesedan var ett frammande tungomal,
lyssnade nu med stilla andakt till sin lilla dotters joll-
rande rost.

— Godnatt, Margy, godnatt min &lskling — han
bojde sig ned for att kyssa hennes panna — livad du
&r het! utbrast han. — Tilda har hon feber, jag
tycker Margy en smula héngt hufvudet hela dagen?
Ség, ar du riktigt frisk, min lilla vén ?

— Jo, pappa, baja lite tott!

— Nah, sof da och hvila dig, liten, och vakna
upp i morgon pigg som ett vinterny — han strok
henne émt ofver den rosiga kinden och gick, men nar
hon somnat, kom han tillbaka och horde med oro den
halfkvéafda hosta, som gjorde hennes sémn mindre djup
an vanligt. Tilda forsakrade emellertid, att det blott
var en vanlig katarr, och hon var ju pa sitt sitt en
auktoritet, dock kunde han ej underlata att &nnu un-
der natten tyst smyga sig genom korridoren for att
lyssna utanfér barnkammardorren.  Afven under sém-
nen erfor han flere ganger en angestfull kansla och
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da slutligen mot morgonen nagon haftigt tog i laset,

for han forskrakt upp: — Hvacl ar det, Tilda? —
Margy ar sjuk — hviskade skoterskan — det sorlar
och pipar sd besynnerligt i hennes hals. — I en blink

var doktorn i kladerna och inne hos barnet, som lag
i sin badd med feberrosor pa kinderna, medan under
ett svart anfall af hosta ett egendomligt galande ljud
framtrangde ur den lilla strupen: — Hvad kan det
vara, det later sa hemskt!

i — Statsradets lilla gosse, som jag skdétte fore
Margy, dog i strypsjukan, och da pep det ocksa sa dar
i halsen pa lionom — sade Tilda darrande.

— Professorn maste genast efterskickas, gif bud
darom i koket — doktorn sjonk med skalfvande knan
ned vid Margys badd. Hans hustru sof &nnu, han
tankte pa, att hon borde véckas, men benen buro ho-
nom icke vidare, han var som fdrlamad.

Da professorn sa snabt som mojligt anlanie, kon-
staterade han blott, livad de forut fruktat. Margy hade
fatt ett anfall af strypsjukan, denna barnkamrarnes
Iomska fiende, och att fara forelag ville han ej forneka-

Af rorelsen i huset sa ovanligt tidigt pa morgo-
nen hade fru Alice emellertid vaknat och ringde for
att fa veta, hvad som handt. Doktorn formadde nu
ga till henne, och sa fort hon fick se hans forstorda
utseende, visste hon att det rérde Margy.

— Ar flickan sjuk eller — kanske dad!

— Det forra, men Gudi lof dnnu icke det senare,
och dar det finnes lif, finnes ju ocksa hopp — sva-
rade han.

— Hvem &r nu hos henne?
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— Faster Karin, som genast skyndade ned, da
kon pa en sa ovanlig tid hérde prat och huller fran
barnkammarn; som du vet ligger hennes sofrum just
ofvanfér. Stackars lilla Margy har skoftals svara pla-
gor, som det ar ett lidande att ase; om du fasar dar-
for, sa vet du att faster nog vardar henne émt, Tilda
ar afven sa tjanstvillig.

Den unga frun vande sig bort utan att svara, men
doktorn hann knapt atervanda till sjukrummet, innan
hon &fven var dar och utan att yttra ett ord steg fa-
ster Karin upp och lamnade at modren sin plats vid
barnets hufvudgérd.

Tre dagar varade den fruktansvérda kampen med
fa och korta mellanskof af lindring. Doktorn var all-
deles utom sig och hans fortviflan gjorde honom till
en foga. lamplig sjukvardare, men sa mycket outtrott-
ligare var hans hustru. Hon lamnade knapt foér en
minut sjukbadden och fullgjorde med redig besinning
alt som professorn forordnat for den lilla patienten.
Ej ett oOgonblick tyktes hon tanka pa sig sjélf, hon
tankte hvarken pa foda eller somn utan spijade blott
oaflatligen efter minsta skiftning i sjukdomens forlopp,
likasom hon instinktmassigt bast tyktes forsta lampli-
gaste metoden att latta det sjuka barnets plagor. Och
detta alt gjorde modren, tydligt medveten om, att lilla
Mafgys blick, dd den stundom var redig, alltid sokte
fadrens eller faster Karins, aldrig langtansfullt hojde
sig till henne.

Doktorn kunde se huru en outsaglig smarta timme
efter timme tecknade alt djupare linjer i hans hustrus
vackra, hittils ej af sorg och lidande markta anlete,
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och huru hennes tarlosa 6gon uttrykte en veklagan,
for hvilken l&pparne saknade ljud.

Pa tredje dagens afton hade professorn forutsagt
en kris. Lange redan hade far och mor stumma sut-
tit vid badden och betraktat det lilla kéra ansiktet,
som smaningom likasom stelnade bort, medan en bla-
aktig blekhet spridde sig oOfver de barnliga dragen.
Andedrékten 1jod rosslande och mddosam och den na-
stan brustna blicken hade icke pa lange med igenkan-
nande fast sig pa de kringstaende. Plotsligt reste sig
da modren och gick med nedbdjdt hufvud ur rummet;
doktorn blickade ett dgonblick efter henne, sedan reste
sig afven han och féljde henne. Lé&nge fick han dock
soka forgafves, men slutligen fann han henne i det forr
sa trefliga, nu kalla och dystra roda rummet. Hon
hade kastat sig ned pa golfmattan och gomt hufvudet
i den mjuka divanen, medan hela hennes kropp kon-
vulsiviskt darrade:

— Alice, élskade hustru, 13t mig dela din sorg —

bad han — den ar ju gemensam for oss bada. — In-
tet svar. — Grat ut hos mig, din make, tro mig det
blir lattare s& — han satte sig pa divanen och for-

sokte lyfta upp hennes hufvud, men nar han sag in
hennes 6gon, fann han inga tarar.

— Kobert, man talar om helvetets kval, det &r
nagra af dem jag lider — sade hon med skallvande
lappar — du har alskat vart barn, du har forstatt
vinna dess karlek, medan det &nnu var tid — jag har
forsummat det och nu — &r det for sent. Gud tager
henne bort och det maste kallas ett rattvist straff for
en ovardig moder. — Hon dolde ater sitt ansikte; da
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genljédo plotsligt i det tysta rummet snabba fotsteg;
det galde en Kallelse till sjukrummet och foraldrarne
ilade hand i hand ditin, beredda att mottaga sitt barns
sista bristande blick, men vid b&dden satt den trogna
faster Karin och log sitt blida loje:

— Yar lilla Margy sofver alldeles lugnt nu —
sade hon — andndden é&r borta och krisen lyckligt
ofverstanden.

— Alice, Alice, var élskling kommer sig! — ut-
ropade doktorn jublande. — Gud, som vi glémt i val-
lyckas dagar, har dock tankt pa oss i sorgens stund
och raddat vart barn. — Hans hustru svarade ej, hon
lag redan pa kna vid badden med pannan trykt mot
barnets matta hand och gladjetarar strommade Ofver
hennes bleka kinder.

— Jag ar sa tacksam, Robert, att hon far lefva
— hviskade hon slutligen — sdg mig blott, hvad skall
jag gora for att draga vart barns hjarta till mig? —

— Du skall dlska henne — sade doktorn sakta.

— Ack Robert, det har jag redan lange gjort!

P& morgonen vaknade Margy utan plagor och
med redig blick. Modren knabojde ater vid sangen,
fadren stod vid fotdndan och faster Karin satt pa sin
gamla plats vid hufvudgérden. Barnets dgon blickade
langsamt och allvarligt fran den ena till den andra,
sist stannade blicken hos modren och som om det
bonfallande uttrycket i detta bleka ansikte kommit na-
gon osynlig, hittils stum strang i barnahjartat att vi-
brera, rakte hon bada armarne emot henne och sade
helt sakta: — Mamma, tag Margy!

Och modren lat ej bedja sig tva ganger, med out-
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séglig omhet trykte hon flickan till sitt hjarta och of-
verhéljde det ljufva barnaansiktet med kyssar.
Fadrens blick omslét émt den lilla gruppen, och
faster Karin sade stilla: — Gud vare lof, nu &r lilla
»ovalkommen» hélsad af hjartat valkommen ater till
det nya lif, som hon fran denna dag skall begynna.
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fet skulle komma en ny folkskollararinna till orten,
den forra hade sokt och erhallit plats i sin hem-
trakt; lyckligtvis fanns det aspiranter i dussintal till
hennes befattning, sa att det var ej nagot att oroa sig
for, menade kommunalnamdens ordférande, en frodig,
hogrostad rusthallare, som i myndig ton forde ordet
pa kommunalstimmorna. Han horde for resten till den
gamla stammens folk, som i det ldngsta motsatt sig
en hogre folkskolas inrattande i kommunen, men néar
denna slutligen dock kom till stand, bevisade »rike
Ostergarden», som han gemenligen kallades, sin anti-
pati mot alt, hvad till skolvasendet horde pa det mest
konsekventa satt. Salunda stod han till exempel stan-
digt i harnesk mot bade lararen och lararinnan, och
det fanns ej att uppvisa ett tillfille, da icke Ostergar-
den skulle protesterat, nar de vid kommunalstimmorna
upptradde med nagot andragande.
Det hade flere ganger kostat den forra lararinnan,
froken Drisk, tarar och sémnlosa natter, ty hon var en
stackars klen och 6fveranstrangd varelse med utpinade
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nerver; annorlunda foérholl det sig daremot med lara-
ren, herr liarl Rautio. Hos hans kraftfulla natur lag
dar i botten nagot af stalets outslitliga spanstighet, han
var bondson af formdgen slékt, valuppfodd ocb hér-
dad &nda frdn barndomen, men med enkla lefnads-
vanor. Det fanns hos honom ingenting af varldsman-
nens eleganta smidighet, men nar man sag den atle-
tiska gestalten, tiankte man ofrivilligt pd den unga
resliga furan, som, djupt rotad i hedens ljung, djarft
reser sin krona mot hojden, redo att trotsa vinter-
stormens ilar. Hans anletsdrag voro langrifran vackra,
men karaktaristiska; det blonda haret foll yfvigt ofver
en bred, tdnkande panna, 6gonen hade en skarp, klok
blick, som dock kunde uttrycka mycken vekhet och
godlynthet, och nagot lugnt och fortroendeingifvande
hvilade 6fver mannens hela personlighet.

Han var ocksa nastan afgudad af sina elever —
det var den andra uppsattningen gossar, som nu fre-
kventerade skolan — om ocksa foga omtykt af de kon-
servative inom kommunen, hvilka i den nitiske lara-
ren envisades att se blott och bart en representant for
alt nytt, som, i deras tanke namligen, var forkastans-
vardt. Huru manga nyvakta forslag hade icke genom
deras forsorg blifvit kvéfda i lindan, huru mycken bit-
terhet, motstdnd och forbiseende hade icke Karl Rau-
tio fatt vidkannas och daraf lart att den bana, han
valt, var tadmligen tornig, dock var han ju &nnu ung
och agde ett obrutet mod. Ja, det lag kanske i hans
lynne en viss seghet, som lat forutse, att afven nér
ungdomselden en gang mattades, mandomskraften ihar-
digt skulle fullfélja arbetet, ty det var icke en svar-
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misk hanforelse, som drifvit honom in pa lararebanan,
det var en inre, varm och hangifven kénsla for det
folk, ur hvars egna leder han utgatt.

Darfor kunde ock det mest sarkastiska bemdtande
séllan rubba lians jdmnmod. Han visste, att det &r
svart att bryta med det gamla, fran fadren arfda askad-
ningssattet, utan att kénna sig forvissad om det nyas
fortrafflighet, och med storsta samvetsgrannhet sokte han
stddse undvika alla konflikter, som kunde skada den
stora sak, at hvilken han egnat alla sina krafter. Fro-
ken Frisk kunde alls icke forstd hans lugn gentemot
deras motstandare; sjalf var hon eld och lagor vid
minsta angrepp mot den kéra skolan, hennes kéapp-
hast, som hon ovist forde ut i stridshvimlet vid bade
l&mpliga och oldmpliga tillféallen.

Herr Rautio skankte sin kollega all mojlig akt-
ning for hennes nitiska intresse, men mangen gaDg
skaffade detta dem bade fortretligheter af olika slag
och forde ingalunda den sak framat, hvilken hon sa
hetsigt forfaktade. Dock var det med saknad han sagt
froken Frisk farvél, hon hade i alla fall varit en redlig
och trogen kamrat, och man kunde ju ej veta, huru
hennes eftertraderska skulle forhalla sig. Forhallan-
dena i Honkala voro n&mligen ganska stridiga, sock-
nen var styckad i partier, en del fér, en del mot skol-
vasendet, de ofriga forhollo sig passiva, forsénkta i ett
visst slott lugn, som halst lat vérlden lefva, hur den
kunde.

Ndagra herreman — yngre possessionaten — upp-
tradde visserligen energiskt till skolans forsvar, nar
sadant kom i fraga, men i skoldirektionen sutto endast
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bonder, och nagra gamla, rika godsagare pa orten var-
dade sig ej ens sa mycket om folkbildningen, att de
onskat erhalla ambulatoriske larare for sina underhaf-
vandes barn, ingrodde som de af gammalt voro i den
forestéliningen, att skolorna skulle forvandla allmogens
ungdom till idel herrar och froknar.

Sa stodo sakerna i det goda Honkala, som var
en tamligen valburgen socken inat landet, dar man
hade manga timmars vég till narmaste jarnvagsstation
och kéande angbatskommunikationen endast till namnet.
Prosten var gammal och lag efter ett slaganfall for-
lamad till sdngs; sasom adjunkt hade han en nyssblif-
ven ung och blyg prast, som nu bjod till att blifva
varm i kladerna pa stéllet; kapellanen stod afgjordt
pd de konservatives sida och hyste synbarligen stark
misstro till Rautio for det allsmaktiga inflytande han
hade ofver sina elever.

Lararen sjalf upptradde daremot ytterst hofsamt
i frdga om préasterskapet, som han dnda fran barndo-
men l&rt sig vorda. Hans hemtrakt var &fven lycklig
nog att &ga en sjalasorjare, som med &delt nit be-
fordrade sin foérsamlings upplysning &fven i vérldslig
kunskap; med honom hade Rautio mangen gang haft
innehallsrika samtal rorande skolfragor, och det var
den unge mannens tysta framtidshopp att en gang sa-
som larare fa vérka pa sin hemort, nar tillfalle dartill
blott yppade sig. Tilsvidare sokte han nu gagna sa
mycket han formadde pa sin narvarande plats och med
saktmod bryta férdomarnas skrankor i Honkala.

Da& han stod vid sin hyfvelbank — han var nam-
ligen en snall slojdare — och raskt handterade sag
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och hyfvel, medan de fina papperstunna spanorna yrde
omkring honom, ilade tanken gérna till barndomshem-
met i Kalliola, dar modren satt som en férmdgen bonde-
enka pa det bordiga Rautjarvi hemman. Det hade gatt
i arf fran far till son i manga led redan, alla hade de
varit redbara, strafsamma bonder, som klokt odlat
sin jord och dessutom skott atskilliga fortroendevarf
inom socknen med omsorg och duglighet. Karl var
den forste, som brutit med de gamla vanorna, da han
slog in pa studievagen. Detta kom sig dels af gossens
fran tidiga ar visade hag for boken, dels af pavéarkan
fran fadrens sida. Denne, som alltid varit klen till
hédlsan, hade namligen aldrig haft nagon bojelse for
jordbruk.

En af dessa grubblande, inatvanda naturer, hvilka
genom omstandigheternas makt icke kunnat fa ratt pa
eller egna sig at det kall, darat deras begafning skulle
strékt sig, lefde han fram sitt lif alltid i viss mening
otillfredsstald och oftast oforstadd af sin omgifning. Pas-
sivthade han ofvertagit fadernegarden och lika passivt
arbetade han dar nagot tiotal ar plikttroget, men in-
intresselost.  Da brots plotsligen den  knapt fyratio-
arige mannens hélsa af en reumatisk sjukdom, som
for hans aterstaende dagar forvandlade honom till en
hjalplds krympling. Nu kunde han e mera se om
garden, hvilken fran denna tid sa godt som ofvertogs
af hans hustru, en driftig kvinna, hvars starka hand
och praktiska blick snart drefvo upp stéllets intékter
till dubbelt mot forr.

Bunden vid sdngen begynte den lame mannen nu
egna sin lediga tid till 1&sning af alla de bdcker och
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tidningar, lian kunde &fverkomma, och som han dgde
ett klart omdome och godt forstand, blef det honom
snart tydligt, att han som jordbrukare aldrig varit pa
sin ratta plats. Det var for sent att sorja O6fver en
forfelad kallelse, nar han nu lag dar vanfor och bru-
ten, men han kénde, att en upplyst sjal skulle for-
mildra kroppens lidande och mottog darfoér begarligt
sin vanlige kyrkoherdes anbud att forskaffa honom
god lektyr.

Fran denna tid fattade han afven det fasta beslu-
tet, att ende sonen Karl, som synbarligen fatt laslusten
i arf efter honom, afven skulle fa tillfredsstéalla den,
och modren, hvilken hyste en djup beundran for sin
mans andliga Ofverlagsenhet, gillade i allo hans asik-
ter. Salunda kom det sig, att Karl blef satt i skolan.

Kanske hoppades modren i tysthet att en dag fa
se sin gosse pa predikstolen — denna bondkvinnans
hogsta arelystnad i fraga om en laskunnig son — men
alt efter som Karl véxte upp, blef det tydligare, att
han ej hyste nagon kallelse for det prasterliga; fast-
mer uttrykte han en brinnande langtan att fa intrada
vid seminarium och fullbordade dérmed sin fars in-
nerligaste onskan.

— Han skall blifva, hvad jag ej blifvit — ténkte
krymplingen, i det hela hans brackliga gestalt skaka-
des af en djup inre rorelse — han skall gbra vagen
ljus for manga, hvilka, sasom far hans, famlat i tocken
om sitt lifsarbete. Lardomen véger icke mycket, men
jag vet att alt, som jag utrattat har i vérlden, skulle
blifvit dubbelt battre gjordt, om — jag vetat litet mer.

Detta och mycket mer hade fadren under stilla
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stunder i sjukrummet anfortrott Karl; han tykte, att
han nu gérna ville do, nar han dock likasom skulle
lefva upp i denna son, som genom sitt upplysta ve-
tande stod sa vida Gfver honom och darigenom skulle
kunna gagna sa mycket mer.

Sedan par ar hvilade nu den lidande mannen i
jordens skéte, och hans driftiga enka skotte fortfarande
garden, som numera tillhdrde henne och sonen gemen-
samt; Karl behdfde sdlunda icke afbryta sin bana el-
ler det arbete, han sa hangifvet egnat sig at.

Hans lilla enkla hem i Honkala vittnade genom
sin rikhaltiga boksamling och det af tidningar och tid-
skrifter takta skrifbordet om sin égarés smak for stu-
dier, och det inre rummet hade han inrattat till slojd-
kammare; dar stod han som namdt ofta férdjupad i
tankar, medan han lat hyfveln ga tils hela golfvet
var fullstrodt af span, gamla Katrina — hans hus-
hallerska och trotjanarinna — till stor fortret, ty hon
var det personifierade ordningssinnet. For 6frigt hy-
ste hon en obeskriflig beundran for sin unge hus-
bonde, som hon sett uppvaxa fran pojkaren; han var
riktigt ett monster for hyggliga ungkarlar, forsakrade
hon med stolthet, och till och med hans motstandare
Ostergarden kunde, huru gédrna han an oOnskat det, €]
motséga detta omdome.

Skolhuset i Honkala lag nagot ensligt, det paminte
nastan om ett nybygge, uppfordt som det var midt
inne i en granskog, som for detta andamal blifvit upp-
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rodd och uthuggen. Det Tar nu dit de styrande ef-
ter tusen strider lyckats placera det. | varkligheten
sag det ut, som om de icke fast minsta afseende vid
laget, det vill sdga, huruvida det var tillgangligt eller
gj for dem, som skulle besoka skolan, snarare foreféll
det att hafva blifvit bygdt blott ocb bart for att vara
— ur vdgen. Om denna dolda tanke legat till grund
darfor, hade vérkligheten dock icke motsvarat den, ty
barnens ifver att bestka skolan bevisade nogsamt —
alla vidriga omstandigheter till trots — att det upp-
vaxande slaktet hyste andra tankar om vetandet dn
den aldre generationen, och ett sténdigt vaxande antal
pappor ocb mammor sago ju afven i Honkala saken
an med blidare 6gon, sedan deras barn meddelat dem
sitt intresse for skolan och sina larare.

Snygt rodmaladt med bvita fonsterposter tog sig
det stora hnset ¢j illa ut mot granskogens mérka fond,
dock var det hela litet dystert, atminstone for den, som
kom fran den bordiga slattbygden med sina vidder
och léfdungar.

Det var en af de sista dagarna i augusti, himlen
hade &nda fran morgonen varit 6fverdragen af en gra
molnslja och pa eftermiddagen borjade ett fint tatt
duggregn sila ned fran de tunga skyarne. Detta till
trots, stod Eautio och sléjdade med fonstret dppet; han
kunde darifran se ut ofver den stora jamna gardspla-
nen, som han med gossarnes tillhjélp befriat fran stenar
och tradstubbar, och bort mot skogen, vid hvars rand
vagen slingrade sig fram. Den sag annu i synnerhet
sommartiden, da graset garna grodde igen darofver,
ganska nyanlagd ut; lararens blick ilade nu flyktigt



90 Foér framtiden.

dit ofver och i samma ogonblick svdngde ett akdon
forbi den lilla utskjutande bérgsudden, just déar den
gamla granens, kvistar nastan sopade vagens sand. Tva
personer sutto i den rankiga kérran — ett fruntimmer
i guttaperka regnkappa bredvid korsvennen pa det
obekvdma framsdtet. Eautio blef uppméarksam — par
dagar forut hade en uppsattning mobler hamtats hit
fran stationen ; de utgjorde den nya lararinnans bohag
— saledes antog han sasom alldeles sakert, att det var
froken Yinter sjalf, som nu anlénde.

Karran skramlade vidare in genom gardsporten
och rundtomkring grasplanen, dar lararen planterat
vackra buskgrupper, fram till trappan. Han hade dra-
git sig tillbaka och betraktade i skydd af gardinen med
ett visst intresse det, som tilldrog sig darute.

Nu knykte skjutskarlen i tdbmmarne och hésten
stannade. Det var ett stackars krdk, helt vatt och
slokoradt af det fallande regnet; kérsvennen i sin graa
jacka drog hufvudet in mellan axlarna, han ville tyd-
ligen skydda sig mot den envisa vétan, som oafbrutet
drop in under hans rockkrage. Fruntimret holl ett
ljust paraply ofver sig och fran spetsen af hvarje bage
hangde en lang klar droppe, som alltjamt hotade att
falla ned; kappans kapuschong hade hon dragit ¢fver
sitt hufvud, sd att Kautio ej kunde varseblifva hen-
nes ansikte, men da hon latt hoppade ur akdonet, sag
han att hon var liten och smart och hade lifliga rorelser.

Madam Andersson — mannen var till yrket bygg-
mastare, och hustrun héll noga pa sin vardighet —
tradde nu med sma trippande steg ut pa garden. Hon
bodde i koket pa lararinnans sida och hade skott fro-
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ken Frisks hushallning. Hennes rodhylta ansikte var
idel huldhet och solsken, hon neg och neg idkeligen
for att hélsa den resande valkommen och genom sin
sockrade artighet forsakra sig om rattigheten att fa
stanna kvar hos den nya ldrarinnan. Mycket bestyr-
sam visade hon sig &fven uti att taga hand om res-
effekterna, hvilka skjutspojken langade ned &t henne
—i en fin malad koffert, en dito kappséck, ett par sma
vackra korgar och en broderad resplaide; alt sag fint
och modernt ut, icke nagot tarfligt resgods sadant stac-
kars froken Frisk bestod sig.

Det var e¢j utan att Eautio helt nyfiket granskade
den lilla rorliga gestalten, som fran nedersta trapp-
steget kommenderade bade madamen och pojken med
lifliga gester; &ndtligen var alt inburet, den frimmande
vinkade kdrsvennen till sig och réknade skjutslegan i
hans hand, tydligen fick han ocksd nagot darofver for
egen rakning, ty mossan kom af i en handvandning
och det nagot sloa ansiktsuttrycket ljusnade upp. —
Tack for du korde sa snalt och ordentligt — 1jod det
in till lyssnaren bakom gardinen; det var en frisk,
klangfull flickrost. 1 néasta 6gonblick hade den unga
damen forsvunnit inom sin egen dorr. Eautio drog
igen fonstret och grep ater till hyfveln, men medan
han jdmnade och glattade en brédstump, sysslade tan-
karna alt fort kring den nykomna darinne pa andra
sidan. Huru sag hon egentligen ut och huru manne
hon val skulle blifva sdsom kamrat i arbetet, undrade
han. Hans hittils hysta begrepp om folkskollararinnor
i allménhet inskrénkte sig till hvad han lart kdnna och
uppfatta i beroring med det fatal af dem, han mott
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pa sin. vdg. De flesta forefdilo honom vara intelli-
genta, beslutsamma kvinnor, varmt héangifva folkskole-
saken, nagra tamligen nervosa — exempelvis froken
Frisk — alla mer eller mindre sjélfstandiga, vana att
ga sin egen vag och oftast nagot hastiga i sattet gent-
emot '»skapelsens herrar.» Han sag i detta Ggonblick
helt tydligt for sig ett litet upptrade fran prastgardens
tambur, da pastor Stdhle — den unge adjunkten —
artigt skyndade till med fréken Frisks kappa, men af
henne helt kort affardades med ett karft: »Tack, jag
hjalper mig halst sjalf» Han trodde det var beteck-
nande nog for seminaristernas starkt utpraglade sjalf-
standighetskansla och tankte pa, huru naturligt det fal-
lit sig for honom att kamratlikt umgas med froken
Frisk och lararinnan fran grannsocknen, hvars stubbhar
och glasdgon alltid padminte honom om en klasskamrat
i skolan. Antagligen var det dock de gemensamma
intressena, som fort dem sa okonstladt tillsammans, eljes
forstod han sig ej mycket pa, huru man borde umgas
med fruntimmer, ty han hade séallan haft tillfalle att
sammantraffa med nagra bildade kvinnor utom lara-
rinnorna. | prastgarden, dar han var en garna sedd
gast, fanns endast den gamla, vénliga prostinnan — hen-
nes manga dottrar voro gifta och flugna ur boet for
ldnge sedan.

Det bief skumt i rummet, han satte sig vid skrif-
bordet for att vid dagens sista glimt expediera ett bref,
men maste snart tanda lampan. Da han falde gardi-
nen, sag han till sin forvaning Katrina sta ifrigt sam-
sprakande med madam Andersson ute pa garden.

Det radde annars en viss kold mellan dessa tva.
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Katrina var afgjordt emot alt hvad giftermal hette och
Anderssonskan, som ofta stod under toffeln, nar hen-
nes byggmastare kom hem med en liten florshufva,
var henne sarskildt en nagel i 6gat. En kvinna borde
atminstone haft den stoltheten att icke lata sig kuggas
af en sadan ynkrygg till karl, menade hon; ocksa
hyste Katrina ett suverdnt forakt for sin antagonists
ordningssinne och kallade henne garna — madamtiteln
till trots — »den slarfviga karingen», da hon bara
kunde komma at.

Det var saledes ej underligt, om lararen férvana-
des &fver de tva kvinnornas fortrolighet denna kvall,
men han fick snart forklaring darpa. Den goda Ka-
trina kunde trots afvogheten mot grannen icke under-
lata att stundom skatta at den kvinliga dygden — ny-
fikenheten; hon ldmnade sallan sitt kok utom for att
ga i kyrkan, da daremot madam Andersson var en
riktig skvallergumma, som hade reda pa alla socknens
nyheter, och fastdn hon hallre bitit tungan af sig &n
erkédnt det och alltid var full af motségelseanda, lat
hushallerskan dock locka sig att da och da lyssna till
madamens beréttelser, hvilka sedan plockvis servera-
des hennes husbonde, om han var bojd for samsprak.

Ocksa denna kvall gjorde gumman sig arende in
for att fa prata, och naturligtvis rérde sig alla hennes
medelanden kring den nya lararinnan. Anderssonskan,
som alltid tog munnen full, visste redan mer om den
unga froken &n om hon varit hennes kéttsliga mois,
pastod Katrina. — Usch, att man intet skamdes att sa
dar utspionera folk strax forsta dagen! Eroken Vin-
ter kom direkte fran Helsingfors, dar hon hade sitt
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hom hos slaktingar, hon var sa fin som en prinsessa,
det var annat det &n froken Frisk, som icke hade en
enda duglig trasa att sitta pa sig, och hvad hon var
glad sedan, riktigt som en larka. Genast hade hon
talat med Anderssonskan om uppassningen och sagt,
att hon icke forstod sig mera pa koket och att hus-
halla an fageln i skogen, det var nog ett varkligt fint
fruntimmer, det kunde madamen taga pa sin ed. Sa
pratade Katrina, &nda tils hennes unga herre steg upp
fran matbordet for att atertaga sin skrifning. Nar han
en timme senare med ett raskt penndrag satt sitt namn
under brefvet, reste han sig for att ga till sangs; det
var nu tyst i hela huset, men regndropparna féllo alt-
jamt och nattvinden svepte om hornet. En rymlig for-
stuga atskilde de bada skolsalarna; har hangde barnen
upp sina ytterplagg och utfér den breda trappan stor-
made dagligen under terminen den glada skaran ned pa
lekplatsen. Eautio erinrade sig plotsligt, att ett fonster
i denna forstuga statt 6ppen tidigare pa dagen; dadet
nu begynt blasa, skyndade han ut for att stinga det;
nar han atervande, horde han ekot af latta fotsteg i
flickornas toma skolsal pd andra sidan och i nasta
ogonblick klingade i glada, jublande toner en liten

italiensk visa genom tystnaden: — In questa sera tutta
stellata — drillade den lekande rorsten déarinne —
Dal verde monte pieno di fior — Det frammande

sprakets smekande tonfall ljodo honom sallsamt till métes.

»Glad som en larka» hade madamen sagt, ja, det
tyktes hon varkligen vara, denna unga framling. Fro-
ken Frisks magra, nervosa skugga skulle saledes icke
ga igen, godt och vél, men forstod vél denna fram-
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mande sangfagel ocksa vikten och det djupa allvaret
i det kall, hon atagit sig. Man leker sig tyvarr icke
in dari och — man uppfostrar icke héller folkets barn
med italienska barcaroler.

Foljande morgon uppgick solen stralande Klar.
Rautio, som alltid steg tidigt upp, hade gatt for att
taga sig ett bad i det nédrbeldgna trésket; végen dit
gick genom skogen, en liten slingrande stig, fullstrodd
af barr, dar man at émse sidor sdg marken langt in
mellan granarnes slokiga grenar takt af bjérnmossa
och mattgrés. Det var lararens alsklingspromenad, han
tykte om tystnaden under traden, hvilkas kronor né-
stan bildade hvalf 6fver gangstigen, och nar skogen se-
dan glesnade, l1ag det lilla trasket dar morkt och stilla
med denna vemodiga stdmning utbred oOfver sig, som
sa ofta utmarker vart lands tusende sma gémda insjoar.

Hans egen hemtrakt var rik pa vatten, och kan-
ske var afven detta ett skal till att gora stéllet ange-
namt for Rautio, men denna plats var ock néra nog
det enda vackra pa vida omnajder i det tamligen flacka
och fula Honkala. Na&r han uppfriskad efter det ky-
liga morgonbadet atervande hem, sag han midt pa
gardsplanen en kvinlig gestalt, omgifven af flaxande
och kuttrande dufvor.

Det var den nya lararinnan, som roade sig med
hans favoriter, de tama faglarna, och lat dem plocka
arter ur sina utstrdkta héander. Hon skrattade som
ett barn hvar gang dufvorna i sin ifver att gripa efter
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fodan med nébben berdrde hennes fina hud och 6fver
hela hennes varelse lag, dar hon stod badad i morgon-
glans, nagonting barnsligt, takt och tilldragande.

Hennes lilla hufvud taktes af kortklipt brunt har,
6gonen voro &fven bruna, och i den runda hakan fanns
en skalmsk liten grop. Hon var enkelt kladd i en
svart yllekladning med en trikotjacka, som ledigt slot
sig kring den fina bysten, och under den nagot korta
kjolen framstack en vélformad skospets, som hela ti-
den rorde sig fram och ater pa sandgangen.

Lararen, som med en enda blick uppfangat alt
detta, ehuru han dock forst efterat erinrade sig alla
sma enskildheter och da forundrade sig Gfver att de
s tydligt stannat kvar i hans minne, ansag som sin
skyldighet att vid forbigaendet stanna och presentera
sig. Han gjorde det helt kort, men kande i detsamma
att hans bugning aldrig varit klumpigare eller hans
rost strafvare, an da denna unga dam vande sig om
och faste sina klara 6gon med en kyligt granskande
blick pa honom.

Hvad hennes sétt daremot forefoll honom ledigt, ja,
det var till och med en helt liten smula vardslost, nar
hon rékte lionom handen och sade sitt namn med den
dar klangfulla rosten, som fran gardagen annu genljod
i hans 6ron. Hon gjorde nagra anméarkningar om trak-
ten och den vackra morgonen och atergick darpa till
sysselsattningen med dufvorna, hvarvid det kyliga ut-
trycket i hennes rorliga ansikte véxlades till ett litet
blidt leende.

Han stod en stund bredvid henne utan att komma
sig till att yttra nagot, bugade sig sedan och strok af
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in till sig med det dunkla medvetandet att hafva burit
sig ganska tafatt at.

Pa eftermiddagen gick madamen till byn och be-
stalde hast at sin froken, som skulle gora besok i
prastgarden. Eautio stod och sig henne aka ut ge-
nom gardsgrinden, och nar karran férsvunnit bakom
bargsudden, tykte han en minut, att hela garden var
alldeles tyst och utdéd. Han kunde ej forstda denna
kdnsla, ty han hade ju annu i gar varit ensam her-
skare har, alt sedan han &tervandt fran sommarferien
i hemmet, utan att hafva erfarit nagonting liknande.
Tystnaden maste i alla fall harleda sig fran saknaden
af en glad, frisk rost, som med musikalisk begafning
gnolat snart sagdt hela dagen i rummen pa andra si-
dan — »profvat akustiken», som froken Vinter sjalf
skrattande kallade det. Han hade pa formiddagen sma-
gnatat ofver »den eviga sangen», men nu saknade han
den likvdl. Han forsokte klargdra for sig det intryck,
den nya lararinnan gjort pa honom, men kunde det
ej, kanske erfor han en kansla snarlik missbelatenhet.
Den kom sig val daraf, att han nu, for forsta gangen
stald gentemot en fint uppfostrad ung flicka fran en
sfar vidt skild fran den, déri han uppvuxit, sdg sin
egen yttre manniska i en ny gestalt, sag alla de sma
kantigheter och brister i sdttet, som séllan kunna af-
notas annorlunda an genom en vardad uppfostran dnda
fran barnaaren.

Han blygdes ingalunda ofver sin harkomst och
var ej héller bojd att knota mot ddet, som icke satt
honom att vdxa upp i andra forhdllanden, men han
kénde sig som narndt halft omedvetet illa berdrd och

7
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vredgades pa samma gang Ofver att finna egenkaérle-
kens rot sa djupt grundad i sitt inre.

En lang skogspromenad pa kvéllen aterstalde dock
fullkomligt jdmnvikten i hans sinne; en ménniska med
ett stort mal i sikte, for hvilket hon standigt arbetar,
skall sdllan lange lata sig forstros eller forstimmas af
smasaker. Visserligen kan man &fven for en adel sak
nitdlska ovisligen, dock ligger i hvarje stréfvan, om-
fattad med hela var energi, for visso ett stalsittande
mot det ondas makt, ett hojande atminstone i mora-
liskt hanseende.

Ercken Vinter aterkom ej till kvallen, hon hade
blifvit bjuden att kvardrdja ofver natten hos den van-
liga prostinnan, som alltid si moderligen antog sig alla
unga, isynnerhet om de stodo allena och voro i be-
hof af valvilja. Rautio atersdg henne forst i kyrkan,
ty den foljande dagen var en sondag; hon satt bred-
vid prostinnan med en ljusgra filthatt pa det kakt upp-
burna hufvudet.

Det var kapellanen, pastor Virolin, som predikade.
Han yar en foga begafvad talare, som likvél envisades
att extemporera, hvaraf foljden blef, att hans predikan
vanligen utgjordes af idel omsdgningar eller omtug-
gande af kanda bibelsprak. Skollararen, som vant sig
att betrakta bade kyrkan och prasterna med vérdnad,
bestkte flitigt gudstjansterna, och som pastor Virolin
alltid upptradde sasom hans motstandare pa nastan de
flesta omraden, hade Rautio sarskildt foresatt sig att
mot honom visa storsta mojliga hansyn, hvarfor han
icke haller underlat att ga i kyrkan, da kapellanen pre-
dikade, sa foga han &n tykte om dennes foredrag.
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| dag forefoll detta dock honom tarfligare an na-
gonsin; talaren papekade dessutom med sarskildt efter-
tryck fafangligheten af all vérdslig lardom, en lardom,
som blott forleder manniskorna till synd och darskap
och drager dem fran den enda ratta vagen. En och
annan af forsamlingsborna begynte darvid vanda sig
om och kasta forstulna blickar at lararens bank; fa
kdnde &nnu den nya ldrarinnan, men nar Rautio sig
dit ofver, markte han, att hon likasom trotsigt hojde
hufvudet och stolt blickade omkring sig. Hon var
annu ung och frammande pa orter, tankte han, huru
kunde hon kéanna alla de stridigheter, som radde dar;
det var tyvarr ej genom en stursk uppsyn, man vann
terrang har — knapt nog genom hofsamhet och tala-
mod. Tlte pa kyrkogarden efter gudstjanstens slut
vinkade prostinnan vanligt at honom. — Jag kan inte
forma var unga froken har att vanda om med mig
till prastgarden, sade den vanliga gumman, hon sé&-
ger, att hon vill forbereda sig till morgondagens lek-
tioner; ni gar ju hem genom skogen som vanligt, kare
Eautio, tag nu hand om fréken Tinter, sa att hon icke
forvillar sig.

Léraren bugade sig.

— Kommen nu snart att hélsa pa i prastgarden,
uppmanade hon vanligt och steg sedan upp i ak-
donet, vinkade en afskedshalsning at de tva unga, som
snart fran den dammiga landsvagen skyndade in i den
svala, skuggiga skogen. Har var det tyst och lugnt,
blott svagt trangde ljudet af de pa véagen rullande hjul-
donen till vandrarnes o©ron; enbuskarna strékte sina
taggiga grenar efter dem och luften doftade af kada
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i den heta middagssolen. Eimdt omkring dem blom-
made ljungen vackert rod, froken Vinter bojde sig ned
och plockade nagra kvistar.

»Afven ljungen har sin fagring, och sin doft har
ddemarken», sade hon.

Rautio sag hastigt upp och matte den lifliga och
uttrycksfulla blicken i hennes klara 6gon, och med ens
kande han sig I16st ur det tvang, hvilket genast gripit
honom, da han befann sig allena med den unga flic-
kan — han blef helt tillganglig och meddelsam.

— Det maste vara en besynnerlig ort, detta Hon-
kala, sade Elli Vinter skrattande, prostinnan har berat-
tat mig ett och annat om edra strider.

— Varkligen!

— Ja, och i dag blefvo vi ju offentligen utpekade
fran predikstolen, icke sannt?

— Hog var det kanske meningen, svarade han
med ett godmodigt leende, jag ar dock tyvarr forhar-
dad mot sadana pilar.

— Det var rént ut skamldst! utropade lararin-
nan med blixtrande 6gon. Ar det salunda man soker
tillvinna folkskolan och dess arbetare allmogens akt-
ning och fortroende? Den dar préasten var for ofrigt
en riktig stympare, hvad predikan betréffar, jag satt
hela tiden och forargade mig ofver hans brdkande or-
gan, det var just den &kta gamla predikaretonen.

— Da hade froken inte stor nytta af sin kyrko-
gang, fruktar jag?

— Tror ni da vérkligen att nagon manniska kunde
hafva uppbyggelse af en sadan svada?
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— Nog éar pastor Virolin mycket omtykt af gum-
morna.

— Puh, sadana fromma sjélar ger jag inte ett ore
for, de ga inte i kyrkan for att dra Gud, utan for att
himla sig for prasten!

Eautio maste skratta, det lag nagonting sa oemot-
standligt humoristiskt i hennes radikala yttranden, och
hennes Oppenhet kom honom att kdnna sig helt for-
trolig med henne.

— Jag gar aldrig mer och hor pa den hér Virolin,
han var for odrdglig, forklarade lararinnan och stotte
omildt undan en torr grankvist med sin fina skospets.

Rautio Mef plotsligt allvarlig. — Pastor Virolin
har dock som manniska manga goda sidor, sade han,
och jag vet att han dfven dr en samvetsgrann sjdla-
herde. —

— Ar han icke er antagonist? Det &r varkligen
adelmodigt, att ni tager hans forsvar! —

— Vi strida for saken, icke mot personer, sva-
rade han. Dessutom bor man ju alltid sa vidt moj-
ligt &fven se saken sadan den ter sig fran motstanda-
rens synpunkt. Pastorn &dr en valmenande om ock
nagot inskrankt kristen och fruktar alt, som kan vilse-
leda den hjord, han atagit sig att skota, hvartill han
i framsta rummet raknar varldslig kunskap. Ar det
da underligt, om han motstar oss, hvilka val med skal
torde kallas dess banérforare bland folket.

— Nej, men dro icke de allra flesta praster emot
folkbildningen? — sa skulle jag tro.

— Langt darifran, froken, jag har talat med manga
upplysta mén inom prasterskapet och hos dem funnit
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ett varmt och lefvande intresse for denna sak. Den
grund, pa kvilken den sanna folkbildningen bor hvila,
ar ju ock riktig. Yi undervisa barnen, pa det deras
blick ma vidgas till att utéfver stugans troskel se fo-
sterlandet, vi soka att vacka deras karlek darfor, en
kérlek, som skall visa sig i trogen pliktuppfyllelse pa
den plats, dar Gud stalt en, och bortom hemlandet
Oppnar sig utsikten ofver den stora vida varlden, full
af Guds undervark, hvilka det &r en gladje att lara
kdnna. Historien visar dem ofver alt sparen af den
allsmaktiges vagar och domar, hans omutliga rattvisa
och hamnande straff, naturvetenskapen ater hans vélde
ofver materien, hans vishet i minsta masks och grastras
underfulla byggnad — en sadan kunskap maste ju
gagna, men ve den larare, som icke genom att Oppna
larjungens blick for skapelsens vark, later honom i
dem aterfinna Skaparen. —

Lararinnan blickade ¢fverraskad pa honom, i résten
klang stal och den senfulla, ndgot kantiga gestalten
tyktes vdxa — hon hade icke trott, att denne bonde
skulle vara sa valtalig och hans varma, rena entusiasm
foll plotsligt som en forebraelse midt in i hennes pas-
siva lugn.

— Har éaro vi redan framme vid skolhuset, ljod
nu Rautios djupa rost, vi hafva fran kyrkan gatt hit-
ofver nastan sa rakt som faglarne flyga, det ar en
fortrafflig genvag!

— Ja visst — hon nickade vénligt, men utan att
récka honom handen, och hastade uppfér trappan. En
mork blodvag skot for en sekund upp i den unge
mannens af sommarsolen brynta ansikte; han kunde
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ej lata bli att sasom ett nalstygn kanna den lilla till-
stymmelse till forbiseende, som lag i denna hélsning.
Froken Frisk hade visserligen ofta skilts fran honom
blott med en kamratlik afskedsnick, och han fann det
da hogst naturligt, men med den nya lararinna forholl
det sig annorlunda; for denna fina unga dam var han
blott och bart en bonde, en person, som man alls icke
behdfde genera sig for. Ack, huru vél han forstod
detta, mycket battre dan hon nagonsin kunde ana, tankte
Rautio, nar han med hopbitna lappar tradde in till sig;
senare blygdes han dock smatt 6fver hvad han kallade
sin »bondfafanga». Froken Vinter hade ju i grunden
fullkomligt ratt, han var bade tolpig och tafatt, tillhdrde
icke den krets, dar hon var hemma, och skulle troligen
aldrig i vérlden ens med bésta vilja kunna spela rollen
af fin kavaljer.

Detta var slutresultatet af hans tysta betraktelser
denna sondagseftermiddag, men pa andra sidan forstu-
gan satt den nya l&rarinnan ifrigt sysselsatt med bref-
skrifning for att for frander och wvanner skildra sin
ankomst till Honkala och férsta intrycket af hennes
nya hem. Det sista brefvet gélde den gamla kara
bolagisten fran internatet, Tekla Vik, hon som i alt
var Ellis fullkomliga kontrast, men som likval blifvit
hennes nédrmaste vaninna under hela seminarietiden.
Nu hade hon fatt plats norrut och de tva kamraterna
hade beslutat att trots det langa afstdndet dem emellan
dock soka sta i forbindelse med hvarandra genom en
tat brefvéxling.

»Har ar ganska hyggligt i friga om bostad m. m.»,
skref froken Vinter, »jag skall skicka dig en liten plan-
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ritning, sa far du ett klarare begrepp om, huru jag
har det stdldt. Med min granne folkskollararen tror
jag mig komma ganska bra ofverens, han tyckes vara
en folkskoleentusiast af renaste vatten; det &r skada,
karaste Tekla, att du och jag ej kunna byta plats, ty
du skulle i herr Eautio funnit en vérklig sjalafrande,
da jag daremot ar alldeles for passiv att ratt uppskatta
en sa hogstamd natur. 1 andanom forestaller jag mig
alldeles tydligt, huru ni skulle resonnerat i edra &lsk-
lingsamnen, och ka&nner mig forvissad om, att den sko-
naste harmoni skulle blifvit rddande mellan eder hér
i det stridslystna Honkala».

V.

Den unga lararinnan &ppnade sitt fonster for att
inandas den friska morgonluften, september led redan
mot sitt slut, men luften var det oaktadt mild och
klar, och solstralarna glittrade 6fver tradens af de forsta
nattfrosterna brokigt malade bladvark.

Borta pa bakgarden radde ett muntert lif; dar stod
gamla Katrina i sin korta kjol med halfskor och bla
strumpor och strodde torrfoda at skolldrarens talrika
fjdderfa, som skrockande och galande hade skockat
sig omkring henne, medan en vacker snéhvit dufva
plockade arter ur gummans skrynkliga hand. En frodig
gulspracklig katt askadade med lifligt intresse denna
forrattning fran sin upphojda plats pa portstolpen, och
en lurfvig hund, hvars enda skonhet utgjordes af ett
par kloka ogon, strakte sig valbehagligt framfér in-
gangsdarren.
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Rautio maste varkligen vara stor djurvan, tankte
hon, nar han samlat ett sadant menageri omkring sig;
dufvorna voro dock vackra och det var roligt att se
dem sa tama, kattor daremot hade hon aldrig kunnat
tala, och skulle man vélja sig en hund, borde val na-
got afseende fastas vid utseendet. Hvad ater honsen
betraffade voro de riktigt odragliga med sitt tidiga
galande och véakte henne regelbundet hvar morgon
minst tva timmar for tidigt.

Detta hade emellertid haft det goda med sig, att
miss Elli hunnit fore frukosten taga sig en uppfriskande
liten morgonvandring, som gaf henne bade god mat-
lust och starkta krafter for skolan. Arbetet dar gick
nu sin regelbundna gang, och hon hade redan satt sig
tamligen in dari, ehuru hon naturligtvis var en smula
ovan i borjan, da det var hennes férsta termin som
lararinna.

Madam Andersson skétte ganska ordentligt, tykte
hon, det lilla hushallet, och om hennes kokkonst &fven
ldamnade mycket ofrigt att onska, var Elli tdmligen
likgiltig darfor, hon brydde sig icke om hvad hon at
och fann de husliga géromalen hdgst prosaiska. Roli-
gare var att ordna det lilla hemmet sa prydligt som
majligt, och dartill hade Elli ocksa de mest utpraglade
anlag, ingen kunde vecka ett draperi ledigare &n hon
eller lattare med sma medel utratta storvark. Hennes
moblemang var enkelt, men stilfullt; bakom soffan i
det lilla formaket hade hon en italiensk fiskargosse i
gips — dar saknades blott nagra grona vaxter for att
lata den ticka statyetten ratt val framtrada — och
mellan fonstret hangde en smal antik spegel i mork
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ram. Sina vackra fotografier hade hon annu icke fatt
upphéngda, ty ehuru madamen vidt och bredt talat om
att »Andersson var sa behandig med sadant dar», hade
det hittils icke iyckats froken Yinter att fa engagera
honom till detta arbete.

P& divanbordet 1ago album och val inbundna bdc-
ker och étagéren var ofverfykl af en massa prydliga
smasaker, hvilka forlanade rummet en viss pragel af
elegans. | sofrummet stod ett trefligt skrifbord vid
gafvelfonstret och framfér det andra det lilla ndpna
sybordet, dar Elli brukade sitta med sina vackra hand-
arbeten och blicka ut oOfver lekplatsen. Smakfulla
uppsattningar af blomsterkort och solfjadrar — minnen
af vanner och kamrater — och en broderad duk pa
det lilla matbordet vid kakelugnen vittnade &fven om
egarinnans tycke for att stalla det fint och hemtrefligt
omkring sig. Ja, hon tykte nu engdng icke om det
fula och simpla, daruti var hon vérkligen nagot bort-
skamd, men det var ju ocksa en viktig sak att gora
sitt hem sa inbjudande som majligt, nar man var bosatt
pa en jamforelsevis 6dslig plats.

Annu litet frisk luft och fonstret drogs igen. Elli,
som den foregaende dagen gjort prostinnan ett langre
besok, ty barnen hade haft skurlof, maste &nnu Kkorri-
gera nagra haften fore skoltimmen och salunda forsaka
sin morgonpromenad; i stéllet besl6t hon att pa efter-
middagen foretaga en riktigt grundlig skogsvandring,
ty dagen lofvade blifva vacker. Dar ljodo redan de
forsta trippande stegen i forstugan, det var de tva sma
staderskorna for veckan, som alltid skulle infinna sig
en timme fore kamraterna for att sopa skolsalen och
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under vintern tanda brasor i kakelugnarna. Hon maste
oppna sin dorr och nicka ett god morgon till de sma
myrorna, som voro sa viktiga och bestyrsamma vid
sitt arbete. Snart infann sig den ena eleven efter den
andra, skolan begynte, och arbetet pagick med lust
och lif bland gossar och flickor, tils middagstimmen
var inne.

Sedan BIli i hast fortdrt madam Anderssons po-
tatissallat och stadiga mannagrynsvalling, gjorde hon
sig genast i ordning till promenaden; som hon aldrig
haft smak for langa sldp, behofde hon icke forkorta
sina fallar, men ett par starka promenadkangor kommo
nu val till pass och med hatten stadigt nedtrykt i pan-
nan och en liten rotkorg pa armen begaf hon sig
smasjungande pa vag.

Luften hade i dag denna egendomliga latthet och
behagliga kyla, som é&r vanlig for september, solen
skulle annu hafva flere timmar pa sig, innan den gick
ned, och ett blaaktigt tocken omsl6t mjukt de aflags-
nare konturerna af landskapet. Elli slog in pa den
lilla stig, som ledde nedat traskstranden, men tog néstan
strax af mera till hoger in bland traden, dar hennes
latta fot kvarlamnade knapt markbara spar i den mjuka
fuktiga bjornmossan. Hon gick och sjong altjdmt och
kiande sig helt latt om hjartat; det var anda en besyn-
nerlig sak att sd dar i alt vara sin egen herre. Hon
kunde ga och komma efter eget behag, ingen bad
henne komma snart, igen eller undrade &fver, att hon
drojde lé&nge borta; i denna kénsla af frihet och obe-
roende 1ag emellertid ocksd nagonting af ofvergif-
venhet, tdnkte den unga flickan. Om nu till exempel
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nagot skulle handa henne, nar hon gick har ensam i
skogen, var det ingen i hemmet, som, drifven af oro,
skulle hasta hit for att uppsotka och hjalpa henne. Men
ingenting skulle forstds handa; Honkala var den lug-
naste, mest fredliga vrd i vérlden, man kunde hoppas
hvarken pa nagon fantastisk rofvarhistoria eller ett
romantiskt dfventyr med nagon bildskon framling. Hen-
nes kusiner hade ofta skdmtat oOfver huru intressant
det skulle bli for henne att bo i ett och samma hus
med en ung ogift man, som hade samma lifsintressen
som hon sjalf; Elli maste just smale at den tanken.
Ack, om de kunnat se herr Rautios langa figur i den
hemvafda rocken, gjord hos byns prima skraddare, och
med den fula gamla hatten. Han var ju nog en ung
man, men det var alldeles omdjligt fér henne att stélla
honom i samma kategori med de ungherrar, som om-
svarmat henne i hufvudstaden, och hon kande aldrig
sasom da sitt hjarta klappa fortare, nar ett par man-
liga 6gon foljde henne, ehuru det var ganska troligt
att Rautio observerade hennes gdrande och latande.
Hon gick sin vag fram utan en tanke pa att behaga,
medveten om hans narvara, men ocksa utan att kianna
sig pa minsta vis berord daraf.

Rautio smalog ofta ofver hennes likgiltighet, hvars
innersta orsak han sa vél forstod — smalog ett litet
vemodigt leende.

Upptagen af sina tankar hade Elli emellertid for-
djupat sig alt langre in i skogen; hon sag hvarken de
smala strimmorna af himlen upp6fver sitt hufvud eller
ratt framfor sig, ty hon gick och rotade mellan stenar
och stubbar efter olikfargade lafvar och mossor, hvaraf
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lion ville forfardiga en fantasiram till ett fotografipor-
tratt af sin aflidna mor. Hvarje liten vacker mosstapp
fick beskedligt lof att krypa ned i korgen pa hennes
arm och sa dref hon alt vidare, tils hon plotsligt fann
sig stdende midt inuti ett karr och kande huru mar-
ken gaf vika under hennes fotter. Hon spratt haftigt
till och rykte sig med en smidig kastning af ofver-
kroppen upp pa en liten tufva, som erbjod ett tillfal-
ligt stod, och med fotterna tatt hoptrykta tog Elli
harifrdn en hastig ofverblick af terrangen.

Det var en af dessa ddsliga platser, man stundom
finner inne i skogarna; en stracka sumpmark, ur hvil-
ken hér och dar en rutten tradstam, ofverlupen med
slemmig mossa, stack upp ur den gytjiga bottnen, me-
dan det hela taktes af ett stridt starrgrds, visset och
gult af hostfrosten. Det sag dystert och otrefligt ut,
och den unga flickan matte med en viss tvekan afstan-
det mellan tufvan, dar hon stod, och den fasta marken,
det var alls ej behagligt att annu engang kanna jorden
gunga under sig. Lyckligtvis upptékte hon en gammal
tradrot, som i séllsamma vridningar strékte sig ut
emot henne; hon satte taspetsen pa detta brackliga
underlag, som knakade och sjonk for hvarje steg, kastade
sig snabt framat och uppnadde sa utan altfor stor
svarighet skogskanten.

Hon hade ej kant sig radd eller orolig, men nér
hon nu sag tillbaka och iakttog, huru dyigt svart vatten
fylde igen hennes latta fotspar, drog hon ett djupt
andedrag af lattnad att val vara ofver.

I detta 6gonblick knastrade torra grenar under
hastigt framilande fotsteg och fran skogssidan narmade
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sig herr Eautio med stormvinds fart, atfoljd af sin
trogne Trais, den raggiga hunden, hvars réda tunga
hangde langt ur hans mun.

— N3, Gud ske lof, har star ju froken helt val-
beballen, utbrast han och drog djupt efter andan.

— Hade ni da skél att betvifla det? —

— Ja visst, nér jag tillfalligtvis af madam An-
dersson horde, att froken ensam begifvit sig ut att
plocka mossa, tankte jag genast, att ni kunnat lata
narra er ut pa den lémska gungflyn, dar tufvorna éro.
tdkta af den yppigaste mossa, och jag vet, hvad det
vill séga, ty jag har sjalf en gang varit nara att fastna
i karret och kunde blott med uppbjudande af all min
styrka rycka mig upp. Du mins det nog, gamle Truls,-
du som hela tiden stod pa stranden och tjot 6mkeligen.
— Han strok vénligt djurets lurfviga hufvud; det fanns
saledes andock nagon, som hade tankt pa Elli med
oro i dag och velat skynda till hennes bistand.

— N3, efter ni sa nara traffat sanningen, sa ma
jag medgifva, att jag varkligen profvat pa ett litet af-
ventyr af samma slag, forklarade lararinnan skrattande
och beskref sedan i raska drag, huru alt tillgatt.
— Da hade jag hvad man kallar forkansla eller onda
aningar, menade Rautio, jag maste ovilkorligen hit
och se efter.

— Det var vanligt nog af er.

Han svarade ej. Som hon nu stod dar med sin
korta kladning och korgen pa armen, sag hon alldeles
ut som hjaltinnan i sagospelet: »Barnen i skogen»; han
skulle velat sdga, att hon i hans dgon just var en liten
alfva till flicka, som man borde vara rddd om och
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taga vara pa, isynuerliet har, dar hon var allena, langt
skild fran alla sina egna, men han teg likval.

Elli hade emellertid borjat ga hemat och han
foljde henne.

__Jag gick just och tankte pa, huru besynnerligt
det ar att vara sa oberoende af andra, som jag nu
ar, sade hon, ingen lagger band pa mig eller fragar
efter om jag kommer eller gar.

— Men froken har ju slaktingar?

— Yisserligen har jag en moster, hos hvilken
jag bott under ferierna, och nagra glada kusiner, men
jag menade inte har; de dar borta i hufvudstaden bry
sig nog inte om, hvad jag hittar pa att foretaga mig
i min ensamhet.

— Ja, men tdnk, om froken sjunkit i gungflyet?

— Alldeles som Ingrid i Andersens saga. Ab,
flickorna skulle tykt att det varit ett hogst tragiskt
sétt att sluta, svarade hon sorglost.

Stackars barn, hon var varkligen ensam, ténkte
Rautio, och ater strok han tankspridd Truls pa hufvudet.

— Det ar ett riktigt praktexemplar till hund, ni
har, herr Rautio.

— Jag forstar, huru froken menar det, ja, stackars
Truls har just ingen yttre skonhet att bjuda pa, bara
sitt trofasta hjérta.

— Skulle jag engang lagga mig till en hund,
maste den ovilkorligen vara vacker och af god ras.

— Ja, jag fruktar vérkligen, att Truls inte har nagon
ras alls i sig, sade skollararen med ett godt leende,
jag har inte haller valt den precis efter min egen
vilja, snarare skulle jag kunna sdga att den valt mig.
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— Huru sa da?

— Jo, jag fann den engdng som liten valp halft
ihjaltrampad pa gatan i N. och gjorde mig mddan att
taga den hem for att skéta om den en smula. Sedan
dess &ar den oskiljaktig fran mig, atminstone under
terminerna; jag har ej brytt mig om att féra den hem
till ferien i hundkupé, ty det gor den hdgst olycklig,
stackars frihetsdlskande Truls.

— Tacksamheten kommer visst att nagot forskéna
kraket i mina dgon, smalog EIIL

De gingo vidare och den unga flickan var ovan-
ligt spraksam, kanske for att hon fatt tiga tillrackligt
under sin ensliga vandring. Smaningom kommo de
in pa skolfragans omrade. Rautio blef lifvad, men
hijdade sig plotsligt med ett fragande: — Det dar
kan kanske icke intressera froken?

— Det borde atminstone gora det, svarade hon'
men i viss mening har ni rétt, jag ar icke héngifven
folkskolesaken sasom ni sjalf!

— Hvarfor har froken da egnat sig at skolans
tjanst, forlat, men den fragan har redan lange brant
mina lappar?

— Ah, jag skulle nu egna mig &t nagot, sade
hon likgiltigt. Mina foraldrar dogo, da jag annu var
barn, och min férmyndare — en gammal skolman —
ville nodvandigt se mig som ldrarinna; na, jag var
passiv och gjorde honom till viljes, men efter jag hade
frinet att vélja, onskade jag héllre lara folkets barn.
Jag var en smula filantrop, ser ni, det &o de allra
flesta i sin gréna ungdom. Mitt lilla kapital rakte natt
och jamt till att halla mig vid seminariet; dar forsokte
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jag satta mig in i folkskoleidén och lata mig entusias-
meras af kamraterna, som brunno for den stora saken,
men jag forblef tyvarr ljum. Jag har visserligen god
vilja att fylla mina lararinneplikter, och jag tycker om
mina snalla flickor — men det ar ocksa alt. — Hon
drog en l&tt suck.

Rautio ténkte, att den sucken sakert galde ferierna
i hufvudstaden, hela hennes forna lif darborta med de
glada kusinerna; en sadan dar vacker liten fjaril pas-
sade nog ocksa battre att fladdra omkring i sallskaps-
lifvets solsken, &n att grafva sig ned som folkskolla-
rarinna pa bondlandet. — Bara inte froken kommer
att vantrifvas hér helt forskrackligt? sade han ofri-
villigt.

— Ahnej, det tror jag ej, jag har ett s lyckligt
lynne, att jag trifs ofveralt, dit odet kastar mig, jag
har redan haft s& manga hem, for resten kan man ju
resa under ferierna och samla friska intryck. Se dar,
hvilken vacker gra laf med sadana sma séta roda
bagare, den maste jag hafva!

Elii plockade ifrigt och lararen hjélpte henne be-
redvilligt, sa att den lilla korgen var ofverfull, nar de
i skymningen komnio tillbaka till skolhuset.

V.

Féljande eftermiddag hade fréken Vinter slagit sig-
ned ute pa trappan med sin mosskorg for att binda
ihop den patankta ramen. Rautio kom just fran byn,
dar han varit for att besoka en sjuk elev, och stan-
nade i forbigaendet for att betrakta hennes arbete.
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— Tror froken detta kommer att blifva hallbart?
fragade han.

Hon holl upp den lilla slingan, som redan var
hopbunden, och granskade den med préfvande blickar.
— M tviflar darpa, tror jag?

— Ja, jag tankte bara, att en smula staltrad skulle
gifva mossan nagot mera stadga, svarade han, jag har
tillfalligtvis hemma af sorten, om froken vill gora ett
forsok — och utan att vanta pa svar var han borta
samt nastan lika fort tillbaka med den omtalade stal-
traden, som han i en handvandning helt behéandigt for-
made till en oval ram af den storlek, hon bestdmde.

— Tack, det blir varkligen mycket bra att binda
pa den har, ni ar en praktisk manniska, herr Rautio !

— Min mor har ett godt handlag och blick for
huru en sak bor goras, kanske jag arft nagon handig-
het af henne, svarade han. Han kénde att nu borde
han hafva gatt, han hade ju ingenting mer att gora
dar, men likval drojde kan kvar, ja, satte sig till och
med ned pa trappsteget midt emot henne och betrak-
tade sasom fortrollad, huru de fina fingrarne flatade
den gra mossan i den gréna och bruna till den allra
smakfullaste krans.

— Huru vackert det blir — han kunde ej tilJ-
bakahalla sin beundran.

— Ja, jag tror varkligen det blir ratt bra, skulle
bara den dar valsignade Andersson engang komma sig
till med nagot, kunde jag fa upp bade denna ram och
alla mina vackra fotografier och ké&nna att hemmet
andtligen vore i ordning.

— Om froken tillater, skulle jag oandligen garna
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sta till tjanst i det afseendet, infoll Rautio ifrigt, jag
ar forsedd med bade spikar och hammare.

— Na, om det icke skulle bli for mycket besvar,
sa vore jag er varkligen forbunden- ses3, nu &ar mitt
arbete fardigt, har ni kanske tid att hjélpa mig redan
i dag?

— Det har jag! — Han skyndade hastigt bort
for att uppsoka sina varktyg och tradde sa med klap-
pande hjarta ofver lararinnans troskel. Huru manga
ganger hade han icke harinne med froken Frisk, disku-
terat skolans angeldgenheter, han hade annu i farskt
minne de svarfvade tradstolarna, fran hviika man all-
tid hade en sadan bendgenhet att skrinna ned, det
gamla rankiga bordet, dar hon hade sina tarfliga skrif-
tilloehor, och den rédmalade byran, som madamen la-
nat henne. Froken Frisk var en fortrafflig flicka och
en bra lararinna, men saknade helt och héllet forma-
gan att stalla det trefligt omkring sig; hos henne kan-
des det alltid en smula kallt och obebodt, alldeles som
pa ett gastgifveri. Nu var han nastan fardig att stiga
tillbaka af Ofverraskning, sa elegant och tillika hem-
varmt foreféll det lilla hemmet nu, ordnadt af Ellis
mjuka hénder.

— Hvad hér &r nétt! utbrast han ovilkorligt.

— Tycker ni, nd det var bra; ni ar den forsta
frdmling, som satt sin fot inom mina dorrar, men se
nu hit om inte den nya ramen kommer att taga sig
val ut har i hornet?

— Alldeles utmérkt, kanske far jag genast begagna
min hammare?

— Tack, om ni vill, det & min mors fotografi,
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tagen efter ett oljefargsportratt, som moster dger. Hon
dog i lungsot.

— Det kan man ana, hon ser sa lidande ut.

Eautio betraktade vordnadsfullt det fina aftdrda
antalet.

— Har pa langdvaggen tankte jag hafva denna
stora fotografi efter Edelfelts »Pa hafvet» och pa 6mse
sidor dessa efter Munsterhjelm och Lindholm. Den
dar lilla akvarellen har min kusin malat, har st hans
initialer Y. M. Yiktor Mellgrén — han é&r dilettant,
ser ni, vi skola hdnga den nedanom de andra — ja,
sa blir det bra.

Skolléraren visste inte hvarfér, men han tykte ej
ratt om akvarellen, den var alldeles for bjart.

— Annu den hér lilla medaljongen, Thorvaldsens
anglar, sa har jag hela mitt galleri uppsatt och stor
tack skall ni hafva, herr Kautio. Hej, men se, huru
trefliga de se ut, alla mina kéra, gamla vanner — och
hon slog ihop handerna i barnslig fortjusning. — Hade
jag nu endast nagra vackra grona vaxter till fond at
min lilla fiskargosse, da vore alt bra.

Rautio betraktade uppmarksamt den karaktéristi-
ska statyetten. Ja, vaggen var ovederségligen for ljus.
— Huru manne par tre pyramidformiga enar skulle
taga sig ut dar i hornet? undrade han — hér finnes
nagra ganska prydliga alldeles i narheten.

— Det vore fortjusande, utropade Elli lifligt; ni
ar da varkligen ypperlig med edra pahitt, nej, nej, ga
inte annu, fortfor hon, da han samlade ihop sina vark-
tyg och ville sédga farvdl, madam Andersson ténker
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bestd oss en kopp té, det blir den allra forsta gangen
i mitt lif, jag leker vérdinna.

Rautio bugade sig tacksamt; han stannade mycket
garna och borjade pa Ellis uppmaning bladdra i hen-
nes album samt beskada massan af kort, som fylde'
flere sma eleganta korgar och fat pa bordet. Sa manga
minnen af vénner och bekanta hon hade och albumet
var helt och hallet fyldt af fotografier, mest unga da-
mer och eleganta ungherrar, helt sékert hennes forna
umgéngeskrets, dar hon otvifvelaktigt varit omtykt
och beundrad.

Han sag plotsligt bort till den lilla smérta gestal-
ten, som sysslade vid tebordet, fen sa ndpen ung hus-
mor man garna kunde se. — Nu éar teet fardigt, klin-
gade i detsamma hennes rost. Dér sutto de midt emot
hvarandra vid det lilla runda bordet, och oafbrutet
maste han félja de sma rorliga handerna, som skuro
brodet och lade socker i kopparna; hvarenda rorelse
var full af kvinligt behag, det kunde ej fornekas, och
hela tiden pratade hon oafbrutet. Han skulle omgj-
ligt efterat kunnat erinra sig, livad hon beréattade, blott
att det 1jod som ett mjukt fogelkvitter vid hans ora.

Nar han sedan om aftonen satt i sin ensliga kam-
mare, stod denna lilla tafla framfér honom som en be-
haglig drom, och han erfor plotsligt en kéansla af obe-
skriflig ensamhet. Gamla »Mippan», den gula katten,
satt visserligen som vanligt och spann pa skrifbordet
framfér honom, och Truls hade krupit ihop vid hans
fotter, men detta séllskap ville i kvall icke ratt till-
fredsstalla honom.

Tankfull sag han sig omkring, rummet var snygt
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och ordentligt och det valfylda botskapet tydde pa
hans smak for intellektuella sysselséttningar, men in-
gen natt prydnadsartikel,- ingen elegant smasak forla-
nade det nagon slags artistisk anstrykning. Hittils hade
han aldrig upptakt denna hrist eller markt att nagon-
ting fattades; nu var det annorlunda, nu forstod han
med ens att detta hemlighetsfulla nagot, som utgjorde
ett hems storsta behag, maste harstamma fran en for-
finad smak, kanske nedarfd fran bildade forfader och
— det kunde ju saledes han, bondeattlingen, aldrig
komma i besittning af. Han ténkte pa sitt barndoms-
hem, de stora, ljusa, snygt tapetserade rummen med
sina malade byraar och hogt uppbaddade séngar, alt
var sa ordentligt och val hallet, men vackert var det
icke, nu forst visste han hvad som brast dar — skon-
hetssinne. Det var som om poesins breda gyllene flod
plotsligt utbredt sitt skrimrande perspektiv for honom,
for att ett 6gonblick blanda hans 6gon med sin glans
och sedan lata vérkligheten omkring honom synas annu
naknare &n forut.

Rummet var morkt, innan Rautio bom sig for att
tanda lampan, han hade eljes ej for vana att salunda
dromma bort tiden; nu kande han sig ocksa ganska
missheldten med sig sjélf. Han var dessutom forstamd
och clet utan nagon véarklig orsak. Energiskt grep han
efter en packe bla haften, som lago tillreds pa skrif-
bordet; da foll hans blick pa ett bref med brutet si-
gill, det hade kommit i postvaskan samma dag, och de
stora tydliga bokstdfverna i utanskriften héarledde sig
fran modrens stadiga, men nagot tunga hand.

Han tog kuvertet och sag lange darpa, sedan forde
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han det med voérdnad till sina lappar, medan en Klar
tar ur hans manliga 6ga tyst gled ned pa pappret
Det lag for honom nagonting obeskrifligt roérande i
dessa barnsligt stora bokstafver, ty de buro honom
hvarje gang han sag dem pa nytt vittnesbérd om hans
mors stora karlek till sitt enda barn. Huru myc-
ken moda hade det icke kostat de af arbetet Styfnade
fingrarna att lara sig skrifkonstens hemlighet, men huru
taligt och ihardigt hade den goda gumman icke likval
suttit vid skiffertaflan och ritat och ritat, tils hela
armén af bokstafver marscherat in i hennes minne,
medan handen langsamt formade dem med griffeln.
Hon hade icke kunnat fordraga den tanken, att en fram-
mande skulle skrifva for henne till sonen, sedan fadren
som alltid skott brefvaxlingen dem emellan var borta,
och darfor hade hon energiskt gripit det stora vérket
an under sonens ledning, nar han var hemma till fe-
rien. Karaktar och beslutsamhet fattades henne sale-
des ¢j. Nu skref hon en fulkomligt lashar, om ock
nagot egendomlig stil och var dartill annu helt road
af att satta sina tankar till pappers. Hvad ar det som
en dlskande moder icke kan, da det ar frdga om hen-
nes barn, tinkte Rautio och en kansla af djup tack-
samhet fylde i denna stund hans hjarta, jagande pa
flykten alla oroliga och missndjda tankar. Under nat-
ten dromde han daremot oafbrutet om de vackra enarne,
som han fo6ljande dagen skulle hugga af och stélla upp
i froken Yinters formak.
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VI.

Laseterminen hade gatt sin regelbundna gang un-
der de morka hostmanaderna, och julen stod for dor-
ren. Eautio och lararinnan hade haft manga och langa
ofverlaggningar angaende en julfest for barnen. Skol-
direktionen var icke synnerligt tillmétesgdende, och
forst da lararen pa sitt saktmodiga vis lange bearbetat
den samma, offrades en liten summa, som néatt och
jamt forslog till att rekvirera de i hufvudstaden ut-
kommande sma jultidningarna, afsedda sarskildt for
folkskolelever, och att kopa ljus; det o6friga finge la-
rarepersonalen sjalf sérja for, »om de nodvandigt ville
gora skolan till en lekstuga», som Ostergérds rusthélla-
ren uttrykte sig.

Han hade inga barn sjélf, de 6friga gubbarna voro
nagot mera vekhjartade, ehuru de ej vagade opponera sig,
vid tanken pad nagon liten Kalle eller Lotta, som dar
hemma redan i veckotal gladt sig i hoppet om julndje.
Hvarje ar hade Rautio kdmpat samma strid med unge-
far samma resultat; oftast hade festen blott bestatt uti
ett kafekalas, hvilket han sjélf bekostat och darvid bar-
nen fatt leka och tumla om nagra timmar i skolsalen.
Aldrig hade han af motstandet Iatit nedsla sitt intresse
for barnens trefnad, &fven nar froken Frisk modlos
uppgaf kampen; nu hade han daremot i den nya Ila-
rarinnan en hurtig bundsforvandt, villig att bistd med
bade rad och dad.

Prostinnan, som alltid var védlmenande, hade lof-
vat baka hvetebullar at hela salskapet, och kaffet med
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ofriga tilloehor jamte namnam till julgranen atogo sig
lararen och froken Vinter att ombesorja.

Anda frén morgonstunden pé& den stora festdagen
radde en ifrig varksamhet i skolsalarne ; i den ena reste
sig granen, ett jattetrdd, som Rautio och hans gossar
egenhandigt falt i prastgardsskogen och sedan i triumf
hemfort. Nu gélde det att smycka den riktigt vackert
och dérvid visade sig lararinnan vara en fullkomlig
mastarinna. Af brokigt silkespapper forfardigade hon
de allra ndpnaste prydnader, sma korgar, nat for kara-
meller och sviskon och flaggor i alla uppténkliga far-
ger. Rautio fann henne alldeles beundransvard, ehuru
han sjalf var lika nitisk att stdende pa sin trappstege
upphanga granlaten.

I den andra skolsalen ater skulle kaffebordet du-
kas, nagot som froken Vinter med Katrinas tillhjalp
atagit sig, under det lararen satte upp ljusen ofver
dorrkarmar och fonsterposter i improviserade stakar.

Andtligen var alt i ordning; det sig sa festligt
ut, att till och med Katrina, som sallan lat forbluffa
sig af nagot, vid anblicken af den stralande julgranen
tillstod, att hon aldrig forr sett nagot sa vackert.

Nu begynte ocksd gasterna anlanda, till forst pro-
stinnan, forsedd med en duktig korg vinterdppel och
atfoljd af pastor Stahle; bada ville géarna ase barna-
fréjden och Rautio hade dessutom &fven bedt pastorn
inleda festen med en kort julbén.

Adjunkten Stahle var en lang, mycket smart herre,
som sadg betydligt yngre ut &n han i sjalfva varket
var genom sin bendgenhet att vid alla mdjliga och
omajliga tillfallen véxla farg; han hade en hy sa skar
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som hos en sjuttonarig ungmd. . Nar han blef gene-
rad ville ocksd orden latt fastna honom i halsen, och
han maste noga gifva akt pa sig, sarskildt i Elli Vin-
ters narvara, ty hon hade en oemotstandlig lust att
jaga Upp rosenskyar pa hans kinder och fann en hem-
lig frojd i hans forvirring.

EoOr resten var han en bra och samvetsgrann ung
man, som garna ville frigora sig fran slentrianmessiga
ovanor och som dérigenom samt for sin ovanligt vackra
massrost hade utsikten att framdeles blifva en omtykt
och god predikant. | alla skolfragor stod han afgjordt
pa lararens sida, ehuru han annu var for frimmande
i Honkala och &fven for skygg att vaga upptrada alt-
for beslutsamt.

Klockan var nu precis fyra och barnen strommade
in med gladjen tindrande i &gonen, pastorn steg i
katedern och yttrade nagra enkla ord till dem, darpa
tog Rautio med sin kraftfulla bas upp julpsalmen, och
ungdomen stamde in, sa att det gaf eko i salen.

Andra numret i programmet utgjordes af kaffe-
serveringen, darvid det var en lust att se, huru snabt
prostinnans posiga russinbullar férsvunno mellan ski-
nande hvita tander, och darpd féljde dansen kring
granen, omvaxlande med lekar, i hvilka Rautio var
outtrottlig som anférare. »Hoga béarg och djupa dalar»,
»Skéra, skdra hafre», »Gossen gick ut i gronan lund»
m. fl. togos om och om igen, ingen blef hes och pa
trotthet var ej att ténka; det var en julfest utan all
like, och midt i de ungas krets reste sig som tallen
i smaskogen Rautios hogvéxta gestalt. Han var likval
den medelpunkt, kring kvilken alla samlades, och aldrig
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tog sig den senfulla figuren béttre ut till sin fordel,
an i kretsen af dessa gossar och flickor, hvilkas tankar
och kanslor han sa val forstod och som &fven sa for-
troendefullt tyktes sluta sig till honom.

Nar kvéllen slutligen var inne och uppbrott maste
ske, samlade han alla barnen omkring sig och talade
till dem om julens betydelse, i det han bad dem ténka
pa, hvilken oskattbar gafva genom Fralsarens fodelse
blifvit skankt at manskligheten och huru enhvar ur
hjartats djup borde frojdas Ofver julbudskapet och
jublande falla in i &nglarnes lofsang: Ara vare Gud i
hojden, frid pa jorden, manniskorna en god vilja. —
Och medan han sa talade, spred sig ett stilla allvar
ofver de unga ansiktena, och manget 6ga hangde fuk-
tigt vid den dlskade lararens lappar.

Prostinnan och pastorn skyndade nu att taga far-
vél, hjartligt tackande for en god afton, och barnen
troppade af efter ideliga knixar och bockningar for
lararen och lararinnan. Det blef tyst i de stora skol-
salarna, ljusen hade redan brunnit ned, och endast i
jultradet flamtade &nnu nagra slocknande lagor. Eautio
hade foljt de sista sma gasterna ut i forstugan och sett
dem alla stillsamt och fredligt aftaga; han holl alltid
strangt pa ordningen, och, sd god han an var, visste
hvarenda elev, att det icke gick an att liuttla med ho-
nom i sadana saker.

Nar han aterkom in, stod Elli Vinter forsankt i
tankar vid den skoflade julgranen. — Var fest var ju
riktigt lyckad och treflig. — Eautio ndrmade sig gladt
den unga flickan.

— Ja visst, svarade hon tankspridt.
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— Barnen voro sa fortjusta, ingen frojd ar renare
och hogre &n deras och isynnerhet far den sitt bésta
uttryck vid julhégtiden!

— Tror ni da att barnen uppfatta julens egentliga
gladjedmne?

— Mangen gang kanske béattre &n de wvuxne,
svarade han.

— Kanske &r det s, da afundas jag dem, likasom
jag afven i dag hyst samma kénsla gentemot er, herr
Rautio, nar ni stod dar midt inne i barnklungan och
frambar julens glada budskap for dem.

Han sag forvanad pa henne: — Jag tror jag inte
fullt forstar froken nu?

— Jag menar, att en sadan bargfast 6fvertygelse,
som jag kande lag till grund for edra ord i dag, fore-
foll mig som nagonting mycket afundsvérdt. svarade
hon. — Nar jag annu var en liten flicka, berattade
min mor for mig den gamla julhistorien fran Betlehem,
och jag tog emot den pa barnavis och gomde den
afven i minnet, men det & manga ar sedan dess, och
tid och forhallanden hafva fordunklat detta minne; jag
ar som en rotlos planta, jag drifver omkring pa de
andliga strémningarnas vidder och soker forgafves ett
faste. Ibland kommer den kénslan skildt pinsam ofver
mig under religionstimmarne i skolan, jag fruktar att

min goda vilja inte & nog for dem, darfor afundas
jag er den enkla barnatron. —

— Om ni ar en sokande ande, da, froken, har
bibeln ett ord enkom for er, sade Rautio lagt; den
sdger: »Hvar och en, som soker, han finner.»

Hon stod lange tyst, sedan sade hon litet karft: —
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Jag ar val ej fattigare &n tusende andra, god natt,
herr Rautio.

— God natt! svarade han. Inom sig tankte han
pa, huru litet andras fattigdom eller rikedom i and-
ligt afseende batar en sjal, som famlar efter ljuset;
Kristus allena ar vérldens ljus och forer manniskorna
dartill, men det férstod denna unga varelse annu icke.

Foljande dag foljdes de bada at till jarnvags-
stationen och fardades &fven tillsammans pa taget nagra
stationer framat. Rautio kunde ej lata bli att tdnka
pa den foregaende aftonens samtal, men Elli var glad
och liflig som vanligt.

__ Sl ar lycklig, som far tilloringa er halg pa
Jandet, sade hon, nar de ndrmade sig den station, dér
han skulle stiga af, det ar inte nagonting alls med att
fira jul i staden.

— Jag tanker anda, att froken skulle finna var
jul hemma i Rautjarvi trist nog, svarade han sma-
leende, mitt hem &r ju, som froken vet, en bondgard,
och dar bestar halgfirandet for det mesta i godt kalas
och frihet att ga i kyrkan alla gudstjanster. For mig
ha likval alla de gamla bruken och sedvénjorna sin
sérskilda hélgd, ty de &ro omgifna af barndomsmin-
nenas skimmer. Jag kan aldrig gldmma min fréjd
ofver det tjocka tregreniga talgljus, min mor hvarje
jul stopte at mig, julgafvor visste jag intet om, men
min hogsta gladje var att fa folja med i julottan, till
hvilken far vakte alt husfolket klockan fyra om mor-
gonen, for att vi icke skulle komma for sent i kyrkan.
I det hela tykte fordldrarna icke om nagot spring un-
der »tjocksta halgen», som det hette, de voro strangt
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allvarliga, isynnerhet gamla farmor, som lefde till nar-
mare nittio ar, och funno sin storsta forngjelse uti att
l&sa och betrakta Guds ord.

— Blef ni inte som liten gosse trott och led darat?

— Eget nog ej, men kanske kom det sig déraf,
att fordldrarne aldrig tvingade mig till boken; dessutom
torde jag varit ett stilla inatvandt barn, som tykte om
att lyssna till de gamlas utldggningar af skriften.

— Saledes kan nian i fraga om er religiosa 6fver-
tygelse tala om auktoritetstro, sade froken Vinter med
latt ironi.

— Nej, svarade han allvarligt, nar jag blef &ldre,
kom det ocksa for mig en tid, da det gallde ett an-
tingen — eller — i frdga om de hdgsta trossannin-
garna. Ingen tankande manniska kan, tror jag, undga
att nagongang tvifla bade pa sig sjalf, himmel och
helvete, men dérpa beror det, om man stannar kvar
i morkret eller later Guds nad lysa en igenom till
klarhet.

— Det later sa ofvertygande, sade hon tankfullt.

Rautio sag vanligt och trohjartadt pa henne: —
Man far bara icke std Herren emot, sade han sakta.

Nu ljéd en hvissling och taget saktade farten, han
fattade sin nattsdck och rékte henne hjartligt handen:
»Farvél froken, och lycka till en glad jull»

— Tack, afvensa — hon smalog vanligt emot
honom, men redan nér han passerade kupéfonstret, in-
vid hvilket hon satt, hade hon fordjupat sig i sin
reslektyr.

Kanske var hon pa det hela taget riktigt belaten
att vara af med honom; det stack litet till i hans
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hjarta viel den tanken, reflektera daréfver hann han
dock icke, ty dar stod redan gamle David dar hemifran
med Brunte for nya sladan. Han gaf den graharige
trotjanaren ett kraftigt handslag, slangde nattsicken pa
sladbottnen och grep efter tdmmarne. Brunte vande
sig om och kramade stolt sin breda bringa till alla
kringstdendes beundran, sedan satte den af i raskt
traf. — »Min préaktige gosse», nickade den unge hus-
bonden och svepte den mjuka, varma féllen omkring
sig; alla barndomsminnen strommade lifligt in pa ho-
nom, och med latt hjarta och stadig hand styrde han
sin eldige springare i vinterkvéllens moérker mot hem-
mets hérd.

VIL

Rautio vande ater till skolan med nya, friska in-
tryck. Han beskref for froken Vinter, huru .de i hans
hemort ater inrattat tva nya folkskolor och huru tan-
ken pa en folkhdgskola var forherskande hos de allra
flesta; man skulle spara hvarken pa uppoffringar eller
modor for att i en snar framtid forvarkliga den, och
folkskollararekaren i hela omnajden forberedde med
lifligt intresse sina elever darpa.

Den som finge vara med dér! kunde han stundom
utropa. Har i Honkala k&nner man sig ofta som en
fange, bunden till hander och fotter. En andra skola
skall det likval blifva min ifrigaste strafvan att fa till
stand; nog vet jag, att stora svarigheter mota detta
forslag, men jag har dock lange forberedt saken. En
gang skall val afven har den nya tidens maktiga vind
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sopa ned fordomarnes balvark, droppen urholkar ju
stenen, och med talamod ofvervinner man alt.

— Jag tror vérkligen det sisthdmda &r ert val-
sprak, herr Rautio, sade lararinnan leende.

— Jag har alltid varit ihardig, svarade han, i min
barndom ville jag engang grafva en dam i backen, som
flyter nedanom var tradgard; tolf ganger rasade jor-
den, men den trettonde gangen holl den ihop.

Elli skrattade. — Det var den finska envisheten.

— Ja, min mor kéandes nog vid den — Rautio sma-
log afven. — Hon pastod att jag ovilkorligen maste sla
hufvudet i vaggen och det ratt eftertryckligt anda, in-
nan jag gaf vika, men i fraga om mitt lifs arbete kan-
ner jag att folk snarare finge tillintetgéra min kropp,
an fa mig ofvertygad om, att jag strafvat for nagon-
ting oratt.

— Det synes nog, att ni icke skall sky en strid
for den nya skolan.

— Nej, for ingen del, det maste ju dock vara
klart afven for motstdndarne, att en enda folkskola i
en kommun pa flere tusen personer icke kan vara till-
racklig, sarskildt da man placerat den alldeles i ena
andan af socknen. Flere fader och mdodrar hafva hos
mig Ofverklagat detta forhallande och omtalat sina barns
l&slust, men man kan ej gérna fordra att eleverna skola
fardas flere mil for att g& i skolan. Ostergérden ar
val nog som vanligt min varsta motstandare, men han
har sjuk fot och hinner kanske ej komma i rorelse tils
det blir stdmma om saken.

— Sma orsaker, stora varkningar.

— Ahja, sa tyckes det.
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De sutto inne hos lararinnan och samsprakade un-
der den soliga varvintereftermiddagen; det hande nam-
ligen numera rétt ofta, att froken Vinter bad Eautio
om ett godt rad eller en praktisk handrackning och
vanligen bjod hon honom da sitta kvar och prata en
stund med detsamma. Hon hade funnit, att man vark-
ligen kunde hafva ratt mycket sallskap af »den dar
bonden», som hon skref till kusinerna.

Rautio & sin sida mottog oandligen géarna hennes
inbjudning och medan samtalet l1opte helt 1att och obe-
hindradt mellan dem, fann han alltid ett nytt ndje uti
att se henne syssla med ett eller annat fint handarbete,
i hvilket hon var ovanligt skicklig, eller betraktade
han den unga arbeterskan sjéalf, som véande mot ho-
nom sina fina profil med de vackert hvélfda égonbry-
nen, den raka nasan och de svéllande lapparne. Ofver
hela hennes varelse anda fran det uppstrukna bruna
haret lag nagonting kakt och modigt: hon var alltid
ytterst enkelt kladd och Eautio forstod sig icke haller
det minsta pa en fruntimmerstoalett, men det visste
han, att hvad Elli Vinter &n bar pa sig, var det alltid
nagonting fint och smakfullt, som pa ett alldeles sar-
skildt satt smekte hans synnerver.

For honom, den enkle mannen, uppvuxen i hvar-
dagliga, ytterst prosaiska forhallanden, stod denna unga
flicka plotsligt i hans vag sdsom en uppenbarelse fran
en okand varld, dari han fatt blott flyktiga inblickar —
ja, an mer, som den personifierade poesin.

Han tykte att vintern aldrig ilat sa snabt sin kos,
att solen aldrig kommit sa tidigt med ljus och foérhopp-
ningar som detta ar, och genom hans allvarliga lef-

9
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nadsvag slog nu livarje dag nagon ny gyllene trad.
Aldrig hade haller hans arbete varit honom karare:
hvar morgon, nar han uppsteg, tykte han sig genom-
strommas af en obeskriflig kénsla af lefnadsfriskhet,
han var lycklig, men omedvetet och utan att fraga sig,
hvarfér han var det.

En férmiddag kom l&rarinnan under frikvajten ut
till Rautio, dar han stod och ofvervakade gossarnes
lekar. — Nu har ocksa jag fatt profva pa de konser-
vatives orattvisa mot oss skolfolk, sade hon ironiskt.
Kan ni tidnka er, de hafva helt plotsligt pa en brad-
stortad kommunalstdmma beslutat att indraga den summa,
som genom skoldirektionens beslut tillfallit lararinnan
har i Honkala sasom vederlag for ho och halm m. m.
Jag skulle inte bry mig om de lumpna markorna, dem
kan jag lefva forutan, men deras falska tillvagagaende
fortretar mig; naturligtvis forlorar jag pa att salunda
fa min afloning in natura, gubbarna daremot slippa en
utgift och det, ser ni, ar pudelns kérna.

— Ha de varkligen kunnat tilldta sig nagonting
sadant? — lararen bief morkrod och adrorna i hans
tinningar begynte svdlla — man maste genast vidtaga
matt och steg for att stilla dem till ansvar!

— Tar ni saken sa allvarsamt?

— Ja, det gor jag; i hvarje fraga star jag afgjordt
pa rattvisans sida, och har foreligger otvifvelaktigt en
olaglighet, som vi fa lof att taga reda pd sade han
energiskt. Under hela skoltiden kunde han ej fa denna
angelégenhet ur tankarna, och ju mer han grubblade,
dessto mer forbittrad kénde han sig. Om det gélt ho-
nom sjalf, skulle han antagligen tagit saken lugnare,
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men att de ville beréfva lararinnan, en varnlds kvinna,
en del af hennes ingalunda stora och dartill vélfor-
tjanta 16n, upprorde inom honom alla for »de svagares
ratt> ommande kéanslor. Sa fort timmarne voro slut,
skyndade han genast till en nérboende medlem af
skolstyrelsen och erhéll af denna genom skickligt fram-
stalda fragor en klar uppfattning af det mullvadsarbete,
man forberedt gentemot froken Vinter, samt afven viss-
het om, att den stdmma, dar forslaget saledes blifvit
vakt, varit olaglig. Dér fanns saledes genast en hake
att halla sig vid.

Nar han atervande fran sin exkursion, knackade
han pa hos lararinnan for att lata henne fa del af sina
nyheter: — Som de nu blifvit varskodda, menade han,
har froken troligen gubbarne har en af dagarna med
manga ursakter och forklaringar, men mitt rad vore
att ¢j inga pa nagon talan med dem, utan att lata alt
ga sin lagliga gang med inlaga till hdga vederbdérande
Det ar var rattighet att varna oss med alla tillatliga
medel mot orattvisans angrepp.

Eautio spadde sannt, froken Vinter fick varkligen
mottaga besok af flere af bdnderne, men holl sig re-
serverad; man insdg nu, att det hela var odfverlagdt
handladt, och skulle gédrna ingatt forlikning pa basta
mojliga vilkor. Nu var det emellertid for sent, och
tack vare Eautios energi blef det lilla trasslet snart
utredt till lararinnans fordel.

Ostergérden, som varit sjilen i foretaget, harmades
emellertid af hjartans grund, och det vissa var, att
Eautio genom sitt kraftiga ingripande adragit sig dkad
ovilja hos saval honom som sina ofriga motstandare.
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Froken Yinter ater hade fatt erfara, att under lararens
lugna yta bodde en eld, hvarom hon hittils haft blott
en svag aning. Nagra vanner hade det lilla upproret
val ocksa forskaffat skolan och dess personal, man
hade fortornats ofver den begangna oréttvisan och spor-
rades daraf till varmare intresse for den forfoljda saken.

— »Strid ar lif», menade den unga lararinnan
skrattande. — Efter hvarje liten ny skarmytsling kén-
ner jag mig blott ifrigare att kasta mig in i kampen.

— Ja, om man blott sjalf lyckats bibehalla lugn
och sans, i annat fall erfar man endast anger och ruelse,
och enligt min asikt varka slika tvistigheter alltid men-
ligt pd skolans arbete. Dar tva partier sta hvarandra
emot, vapnade anda till tdnderna och redo att vid min-
sta orsak skrida till anfall, dar bor ingen trefnad, och
Guds valsignelse hvilar aldrig 6fver split och osédmja.
Strid mot det onda i varlden maste val alltid paga,
sa framt ett friskt andelif skall kunna tillvaxa och béra
vittne om sin tillvara, men denna'kamp har en allde-
les sarskild betydelse.

Hon sag utan att svara bort till honom, dar han
stod vid fonstret och lat blicken ila bort mot skogen;
den stdngde nog for hans yttre dga utsikten ofver slatt-
bygdens vidder, men hans sjalsblick latt sig ej sténgas,
hon kande i denna stund, att den gick bade hogre och
djupare &n hennes, och en kansla af tyst hdgaktning
for den enkla bondesonen steg omedvetet upp inom
henne.

— Jag téanker, att jag far mangen nyttig lardom
af er, herr Rautio, sade hon och knépte ihop h&nderna
i sitt sk6te — ni undervisar icke blott edra gossar!
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— Nej, jag fraktar skolmastaren sitter fast i mig
afven utom timmarne, svarade han med sitt godmo-
diga leende.

— Sa var icke min mening — Elli s3g altjamt upp-
marksamt pa honom — for en varelse, hvilken sasom
jag hittils lefvat i kretsar, dar man aldrig hyllyt nagra
skildt allvarliga asikter, ja, knappast haft nagra andra
intressen alls, utom att dta och dricka och skéta sina
nojen, maste det redan genom den skarpa kontrasten
ligga nagonting vackande i umganget med en man-
niska, som egnat hela sitt lif at uppnaendet af ett stort
mal. Om nagonting godt fastnar vid mitt fjarilslatta
sinne, har jag bestdmdt er att tacka darfor!

Eautio véande sig haftigt om och sag bort till
henne; var det vérkligen mdjligt att han kunnat gora
nagonting for henne? En kansla af liflig gladje ge-
nomstrommade honom plétsligt och hans hjarta slog
haftigt.

»Man motes pad sin vandring genom lifvet utan
att dittils ha haft en aning om hvarandras tillvara och
utan att sbka hvarandra, omaérkligt beréras kuggarne i
tvanne 6dens hjul, man kanner det ej, man forstar det
gj, men varkningarna skola likval engang blifva up-
penbara», citerade han sakta.

— Besvar och fortret har beréringen med mig
atminstone nu senast forskaffat er, sade hon muntert,
jag tror inte min forsiktige kusin Yiktor skulle utsatt
sig for obehagligheter, om det ock gélt att skaffa mig
en fordel.

Eautio bugade sig, klangen af den dar okande
kusinens namn varkade alltid markbart afkylande pa
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honom; nu erinrade lian sig ocksd med ens eftersatta
arbeten och tog hastigt farval, men nér han sedan lu-
tade sig ofver skrifbordet, kunde han likvédl hvarken
arbeta eller tanka, ty fran skolsalen invid klingade ater
och ater den gladtiga flickrosten friskt och fortrollande
in till honom: »In questa luna, tutta stellata» — nér
hon var riktigt glad och latt om hjartat, sjéng hon
alltid den sangen.

Om han &n velat tilltippa sina oron, skulle de
dock uppfangat dessa jublande toner fran hennes vackra
roda lappar, och till och med bakom slutna égonlock
sag han stiandigt anyo den lilla sylfidiska gestalten
med sitt ké&kt burna hufvud och de klara brnna 6go-
nen, i hvilkas djup helt visst gémdes en lefnadslycka
— for hvem?

VIII.

Den stora salen i kommunalhuset var ofverfull,
solen gassade in genom de sju stora fonstren och gub-
barne torkade gang pad gang svetten ur pannan med
de roda bomullsndsdukarne. Stdmmans ordférande, en
ung, nagot korpulent possessionat, foredrog raskt de
fragor, som foreldgo; for ofrigt voro inga andra herre-
man narvarande utom pastor Stahle och skollararen,
men uppe vid fonstret sutto froken Vinter och ordfo-
randens pigga unga fru, som med vaket intresse foljde
alla sin mans atgéranden.

Man diskuterade ett forslag angaende reparation
af prastgardens ladugardstak, granskade komitébetan-
kanden och uppskot fragan om en tidsenligare fattig-
vard »till harnast». Diskussionen drog ut pa tiden,
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bonderna gjorde betdnksamt sina inkast, isynnerhet da
det gilde penningfragor, och Ostergérden, namndens
ordforande, satt den sjuka foten till trots bred och
grotmyndig vid bordséndan, férdig att forsvaia sin rétt
mot enhvar, som ville gora intrang dari. Det bief alt
hetare och hetare, froken Yinter sag bort till sin kol-
lega; i dag galde det ndmligen afgdrandet af hans
alsklingstanke, den nya skolans vara eller icke vaia.
Han satt till det yttre lugn, men en uppmérksam
granskare kunde dock se, att han med en viss vantan
motsdg hvad som komma skulle. Andtligen upptogs
skolfragan. Ordféranden inledde den med nagra val
valda anmarkningar angaende skolans nytta och néd-
vandighet m. m., utvisande hans egen stallning till saken.

Nu reste sig Rautio och talade med sin fulltoniga
djupa stamma.

Han kénde, sade han, nogsamt alla de strider,
den forsta skolan har haft att besta for att tillkimpa
sig en tillvara; den var nagonting sa nytt pa den tiden,
och mén &r vanligen radd for det nya, emedan det
icke alltid medfér hvad som &r godt. Fordom var det
ju icke haller brukligt, att allmogens barn undervisades
i annan kunskap &n kristendomsléran; led efter led
hade man lefvat och dott utan att forsta eller langta
efter nagonting mer i lardomsvdg, dock gafvos undan-
tag afven da. En och annan vaken sjal strakte nog
med ifrig atra blicken upp mot vetandets hojder, men
utan att dga nagot medel for att nd dem. Da kom
en ny tid med forlossningens budskap till dessa s6kande
andar, och med ens var det som om en frisk lifsflakt
vidrort hela det unga sliktet bland folket. Ofver alt
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begynte man sporja efter upplysning, 6fver alt hojde
sig ropet: Gifven oss kunskap!

Det var den tiden, som hér och hvar i bygderna
skolhusen reste sig mot hgjden, samlande i sina salar
dessa folkets efter vetande torstande barn, for att de
dar karleksfullt och vist matte laras att dricka ur kun-
skapens rika kélla. Alt detta var emellertid idel ny-
hetsmakeri for de gamla, de, som wvuxit upp ur en
annan tids jordman och é&rft dess tankar och askad-
ningssatt. De raddes for dessa nya idéer, de hyste
fruktan, att barnen genom skolan skulle blifva skilda
fran foraldrarne och begynna i hogmod o6fver sin lar-
dom ringakta far och mor.

Det var fullkomligt naturligt, att de skulle sa tanka
och s& kianna; skolans vannei forstodo dem val och
gingo darfor fogligt och vanligt till vaga for att sa
smaningom Ofvertyga dem om sin saks rattvisa, om
att kunskap &r en storre rikedom &n all vérldens guld
och silfver.

— Jag vet, att det statt hardt till, sade han, jag
ar ju sjalf af gammal bondstam och kan saledes béttre
an mangen herreman forstd, hvad skolfragan betydde
for bonden, men jag vet ocksa, att hans motstand sa
smaningom skall gifva vika, nar for honom klart upp-
gar alt hvad skolan skéanker det uppvaxande slaktet.

— Har i Honkala har motstandet varit segt nog.
Vi veta det alla, att mellan kommunens styresmén och
oss larare radt ett forhallande, som varit langt ifran
tillfredsstéllande. Jag fér min del har djupt kant tyng-
den daraf, jag har bidat och hoppats, att detta motstand
slutligen skulle lata sig ofvervinnas, hoppats afven, att
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vart tysta, trofasta arbete bland socknens barn skulle
medvérka till samdrékt mellan partierna. Ett och an-
nat bevis darpd har jag afven fatt erfara, manga fader
och mddrar hafva namligen just for sina barns skull
blifvit skolans vanner och — jag uttalar det har fritt
och med gladje — é&fven gifvit lararen sitt erkannande.
De hafva insett frukterna och fordelarne af den under-
visning, som meddelats ungdomen, och det standigt
tilltagande elevantalet vittnar kraftigt om hvad den
uppvéaxande generationen sjalf kanner i denna fraga-
Af dessa och andra noga Ofverlagda skél yrkar jag
darfor nu med eftertryck pa en andra fast folkskolas
inrdttande i kommunen. —

Rautio hade talat ut och satte sig ned, medan
entusiasmens eld, som besjalat honom hela tiden, &nnu
genomlyste hans energiska anletsdrag.

Enstaka roster lato hora sig dels for, dels emot:
nog var det sannt, att barnen i andra andan af sock-
nen hade for lang vag till skolan, hette det.

Andra ater framhéllo, att de ambulatoriska sko-
lorna gjorde samma nytta for vida mindre kostnad
Ostergérden lat sin lurfviga mossa glida fram och ater
mellan de tjocka fingrarne, han visste nog, att bara
han lade sitt ord i vagskalen, skulle de alla falla till
sasom en man, och nar han slutligen reste sig, kande
enhvar att nu hangde skolans 6de pa en harfin trad.

— Har har nu talats bade mycket och grannt,
sade den maktige mannen och blinkade menande bort
mot ldraren, jag har inte sadana ord pa min olarda
tunga, for se jag har aldrig druckit ur den dar kun-
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skapskéllan jag, som skollararen talade om. — Starkt
bifall och smagrin bakom afvigsidan af handen!

— Hvad jag vet &r, att den slar i sten, som pa-
star, att inte skolan gor barnen hdgmodiga, eller hvad
ar det annat, nar hvarenda torparunge, som gatt i skolan,
haller sig for god att tjana piga och nar pojkarne
stnrskas mot att ga efter plogen som en hederlig dréng.
Far och farfar och de som voro fore dem lefde i ro
i denna socknen, de skoétte sitt, och drédngar och pigor
skotte sitt, men ingen bekymrade dem med skolor och
lardomstal, det var en god tid! — Ostergérden sag sig
myndigt omkring likasom for att Ofvertyga sig, om
nagon skulle ha lust att Gfverbevisa honom om mot-
satsen, men intet skal till oro forefanns. '— Jag har
inte sett nagot sardeles, som skolan har skulle utréattat,
nog har man utskylder tillrackligt 4nda, darfor rostar
jag, att frdgan om den nya skolan ma forkastas!

— Ja, ja, ja — danade det som en bifallsstorm
rundtomkring honom. Kautio reste sig dgonblickligen:
Jag vagade varkligen hoppas, att rusthallarn skulle kom-
mit pa andra tankar, utbrast han nagot karft.

— En Kkarl star val vid sitt ord, tanker jag! —

— Ja, men en karl kan ocksa genom fornuftsskal
lata Ofvertyga sig om, att han haft ortt.

— Hej, si, jag ar envis som en getabock, och sa
ar lararn med, och nar vi komma ihop, blir det nappa-
tag i sk&ggen, he, he, he!l — — Ny bifallsstorm. Nu
tog Kautio emellertid eld, Ostergarden gaf fortfarande
svar pa tal, och ndgra minuter senare voro de tva-
jamngoda motstandarne »har ihop», som ordstafvet heter

Den gamle forsvarade sin position med en viss
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sdker ofverlagsenhet, som var odndligen retsam, men
Eautio med en glodande véltalighet, hvilken vérkade
entusiasmerande pa hans anhangare; ordféranden, herr
Timgren! tog icke blicken ifran honom, till och med
pastor Stahle rykte djarft upp sig, och Elli Yinters
kinder glodde i Kklaraste purpur.

Nar de stridande andtligen tystnade, ljédo har och
dar spridda roster bland de 6friga gubbarne: Jag
héller med Ostergérden, jag. — Ja, ja, nog har han
ratt, vi ha redan en skola fér mycket, infoll en annan
knipslugt.

— Inte skall mina barn laras upp till herrskap,
menade en tredje.

— Yarldslig visdom kan vél vara bra, men den
forhindrar kunskapen om det enda nddvéndiga, sade
kyrkovarden salvelsefullt. Paulus sager: »Later eder
icke omforas med mangahanda och frammande lardom».

— Apostelen Paulus var en lard man, ja, sa pass
vis, att vi lekman kanske gora klokast uti att lamna
uttydningen och tillimpningen af hans ord at préaster
och skriftlarde, sade Rautio forargad.

Kyrkovérden satte sig och kastade forgrymmade
blickar pa den dristige unge lararen.

Nu begynte emellertid omrdstningen, och med
manga rosters pluralitet foll forslaget om den nya
skolan hoppddst igenom.  Ostergérden och konsortei
kunde knappast délja sin triumf; Rautio ater hade
bleknat &nda till ldpparne; nu steg han upp och be-
garde annu en gang ordet.

— Det forslag, som jag sedan lang tid med varme
omfattat, har nyss blifvit forkastadt, bdrjade han med
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latt vibrerande rost. Det skulle géra mig ondt om
nagotslags hansyn till min person medvarkat till
detta nedsldende resultat. Fran forsta borjan hafva
vederbérande har i Honkala bemdétt mig med ovilja
utan skal och mottagit alt, hvad jag till kommunens
eget bésta velat utrdtta, med misstdnksam afvoghet.
Fader hafva till exempel nekat sina soner att inga i
den lilla nykterhetsférening jag bildat, ehuru hvarje
fornuftig fader tvartom borde tillstyrka sin son att
taga ett sadans steg; med ett ord, trots all min karlek
till skolan och mina larjungar, all varme for deras
framtid, ser jag mig ingenting kunna utratta, ingenting
forma varka. Jag tanker darfor hos styrelsen anhalla
om mitt afsked i det hoppet, att en annan pa min
plats battre skall lyckas férsona kommunens éalste med
skolans intressen. Yi &dro en talrik kar; dar den ene
viker, finnes genast en eftertradare, som lika modigt
griper varket an, hufvudsaken é&r, att arbetet aldrig
hvilar, utan oaflatligen gar framat och — det skall
sa afven. Karlek har bygt folkskolan, och en sadan
grundval ger institutionen bestand' for evardliga tider. —

Med hogt buret hufvud trddde Rautio tillbaka.
Stamman uppléstes nu, och det mumlades starkt inne
i hopen hland motstandarne, hvilka skockat sig tatt
tillsammans. Herr Timgren ater jamte pastorn och
nagra vanligt sinnade husbonder hade samlats kring
lararen och uppmanade honom ifrigt att afsta fran tan-
ken pa att taga afsked, men Rautio stod tyst och med
hardt sammanpressade ldppar; man kunde se, att han
var forbittrad och féga bojd for medgérlighet. Han
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skyndade sig ocksa sa fort som mojligt att taga afsked
och aflagsnade sig med snabba steg.

Da froken Vinter pa eftermiddagen aterkom fran
prastgarden, dar hon med prostinnan och adjunkten
grundligt diskuterat férmiddagens upptrédden, métte hon
skollararen pa den lilla genvagen inne i skogen. Han
gick langsamt med sankt hufvud och hangande aimar,
som en manniska, hvilken forlorat ett slag, tankte hon
och kéande sitt hjarta sla af uppriktigt deltagande. Da
de ndrmade sig hvarandra, rékte hon honom darfor
genast handen och sade hjartligt: — Det gér mig sa
ondt om er, herr Kautio, ni har haft en het dag.

Han sag upp, och Elli blef forvanad 6fver det lugn,
hans ansikte utvisade, det Iag blott i blicken ett uttryck,
som hon icke ratt forstod: — Tack for frokens vanliga
medkénsla, sade han.

Hon log: — De odrégliga gubbarna, jag skulle
riktigt garna gifvit den myndige Ostergarden en knépp
pa hans breda ndsa; men sa ni talade, jag lyckon-
skar er till ett sa glansande forsvar for den sak, hvars
forkampe ni &r!

Han sénkte ater hufvudet och gick tyst framat
vid hennes sida.

— Det har gramt mig sa, borjade Elli ater pa
sitt lifliga sétt, grdmt mig att er hjalpsamhet mot mig
i den dar lonefragan senast sakert i hog grad har
bidragit till ert nederlag i dag. Edra fiender ville
h&mnas.

— Oroa er ej darfor, froken, det var visserligen
ledsamt, att skolforslaget foll, men det kommer nog
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upp igen; det dr nagonting annat &n detta nederlag,
som i dag sa djupt forodmjukat mig! —

Elli sdg fragande pa honom.

— lIcke det att jag blef besegrad, men att jag ej
formadde segra Ofver mig sjélf, svarade han lagt. Jag
har gatt och gatt harute i skogen och bojt mig alt
djupare och djupare under sanningens skarpa dom.
Tank, att lata sig sa bortforas af sin harm, tank, hvil-
ket exempel infor desse man pad den ringa makt, var
sa kallade bildning o6fvar Ofver det lagre i naturen,
detta, som just uppfostran borde tygla. Trots all stréaf-
van att blifva herre &fver mitt haftiga lynne far jag
blott altfor ofta k&nna, att min moda ar liksom bort-
kastad. Man maste visserligen taga upp arbetet pa sig
sjalf pa nytt hvarenda dag i sitt lif, det vet jag, men
dock kan en stund som den, jag upplefvat i dag, bringa
en riktigt ned i misstrostans dy!

Hon betraktade honom med ofverraskning. Yar
det varkligen alt hvad han kande efter férmiddagens
kamp, bara anger 6fver nagra vredgade ord, som tykts
henne alldeles pa sin plats, nar de uttalades; icke en
stafvelse om den missrékning, han erfarit, tillintetgorel-
sen af ett hopp, som héagrat ljust for honom hela aret.

— Ni ar en fantast, herr Rautio! sade hon offri-
villigt.

Han skakade pa hufvudet: — Det onda inom mig
ar atminstone ingen fantasi, utan en sorglig varklighet,
svarade han.

— N4, s ar ni da den mest samvetsomma méan-
niska, jag traffat pa, sade hon, om en liknande mot-
gang drabbat mig, skulle jag rasat som en furie!
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— Med bibehallen sjélfaktning?

Elli skrattade hjartligt: — Ni borde vara mitt
samvete, herr Rautio, men for att atergd till amnet,
ni har saledes pa fullt allvar beslutat att inlamna er
afskedsansdkan?

— Ja, jag anser mig handla rattast sa, svarade
han suckande, man bor alltid soka undvika split och
kif, dar man det kan.

— Ah, det 4r nog inte ert fei, att dessa tvistig-
heter forefallit, menade lararinnan, de konservative skulle
helt visst med samma misstro mottagit hveni halst, som
atagit sig lararebefattningen har i Honkala.

— Kanske jag dock visat for stor ifver och for
liten moderation; man kan ej vara nog forsiktig, da
det géller att er6fra ny mark for skolan. 1 alla fall
blir det mig tungt att ldamna Honkala; dar man liksom
kampat sig fram tum for tum, dér blir platsen en dyrbai.

— Ja, ser ni, att ni anda till sist hyllar mitt val-
sprak: strid ar lif!

Han maste smale, smittad af hennes friska glad-
tighet; det varma deltagandet, som stralade i de vackra
bruna d6gonen, skingrade ocksa alldeles markvardigt
hans nedslagenhet, och nar de anlédnde hem, tykte han
att alla de moln, som nyss férmérkat hans himmel,

helt och héllet forsvunnit.

IX.

Dyningarnaefter det stormiga sammantréadet i kom
munalhuset lato dnnu kanna af sig. Nagra alar se
nare infunno sig namligen hos Rautio nagra me em
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mar af skolstyrelsen, hvilka bado honom att atmin-
stone icke sa bradstortadt inlamna den ifragasatta af-
skedsansokningen; de medgafvo, att man litet forifrat
sig och framférde en nagot osammanhéangande ursakt.
Kautio forholl sig lugn, han visste ndmligen, att det
icke var nagon nyvaknad sympati for hans person, som
lag till grund for deras anhallan om hans vidare kvar-
stannande, utan ett alldeles sarskildt motiv, harledande
sig frdn gubben Ostergérden i egen person. Denne
hade namligen en systerson, som mot morbrodrens be-
gifvande ingatt vid seminariet; han skulle nu om na-
got ar utdimitteras och deu sluge rusthallaren hade
langesedan utsett honom till Kautios eftertradare i Hon-
kala, darvid det dubbla resultatet skulle uppnas, att
systersonen genast erh6ll en inbringande fast anstall-
ning och de styrande en tjansteman, som de kunde
béja efter sin 6nskan och vilja.

Alt detta hade lararen Klart for sig, och pa de-
putationens fornyade uppmaningar svarade han saledes
blott nagot reserveradt, att han skulle betanka sig pa
saken, innan han afgaf sitt svar.

Lange grubblade han sedan déartfver; det var egj
en ogonblicklig harm, som formatt honom att tala om
afskedstagande; tvartom hade han redan tidigare inom
sig tankt darpa, men, sasom han nyss sagt till froken
Vinter, var han i alla fall mest bojd for att kvarstanna
i Honkala atminstone ett ar — langre onskade man
ju ej haller att han skulle dréja. Ett ar, blott ett. enda
kort ar, den tanken klart uttrykt tyktes med ens lata
honom kanna styrkan af de band, som fangslade ho-
nom har med en underlig trollmakt, hvars urspung
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han icke forstod. Salunda kom det sig, att vagskalen
sankte sig till forman for gubbarne, som voro hjartans
belatna att sa latt hafva natt sina onskningars mal.
Hufvudorsaken lag dock kanske dari, att Rautio djupt
led af att hafva forgatt sig mot Ostergdrden, en man,
gammal nog att vara hans far, och ehuru han ej person-
ligen, utan genom ombud framfort sin 6nskan om att
lararen matte stanna kvar, ville denne dock genom vi-
sadt tillmotesgdende i denna angelagenhet adagalagga
sin ledsnad ofver den oOfverilning, hvartill han gjort
sig skyldig.

Den valdsamma orkanen slutade sa smaningom
med en fullkomlig vindstilla, alla tvister afstannade ef-
ter hand, och till och med Ostergarden skakade pa kyrk-
backen hand med lararen sasom ett tecken till nyvunnen
endrédkt eller, saisom Rautio sjalf uttydde det, »i gladjen
ofver den framtida utsikten att blifva af med honomy.

Varen hade emellertid skridit langt framat, i bak-
Parne skiftade det redan en smula grént, tradens knop-
par svdlde bruna, och sipporna stucko upp sina bla
o<mn i det bldndande solskenet.

— Skulle vi icke stélla till en gemensam utflykt
med alla barnen fdrsta maj? foreslog Rautio en dag,
da lararinnan och han som vanligt samsprakade jag
tycker de varit sa flitiga hela termmen, att en liten
uppmuntran nu kunde vara behofhg. :

Det tycker jag ocksa, sade froken Vinter instam-
mande, blott att'ni, som dar mera hemmastadd pa or-

ten, valjer festplatsen.

—"Mer an garna, jag t>> ™lan tankt pa > ric-
ker plan har i skogen pa andra sidan trasket, som skn. e

10
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l&mpa sig vél till lekplats och vid stranden kunde man
koka kaffe.

— Det blir préktigt!

Forslaget mottes naturligtvis af ungdomen med
stormande bifall, och nar forsta maj uppgick med klar
himmel och stralande solsken, klappade manget barna-
hjarta hogt af jubel vid tanken pa det vantade nojet.
Klockan precis tio erbjod skolgarden en glad och lif-
full anblick, dar stodo nu mer &n sjuttio barn sam-
lade, gossar och flickor, uppstélda led vid led, och un-
der muntert stim, men i fullkomligt monstergill ord-
ning aftagade skaran med lararen och lararinnan i
spetsen for hvar sin flock bort mot skogen.

De starkaste gossarne och de storsta af flickorna
buru tvd om tva stora blankskurade kaffepannor och
valdiga korgar fylda med hvetebrdd; det behdfdes nog
ett ansenligt parti furage for ett sddant matfriskt ungt
sallskap. Efter en half timmes vandring var man framme
vid den utsedda festplatsen; alla korgar och pannor
buros till stranden, dar Elli Yinter med nagra utko-
rade bitrdden Ofvertog kaffekokningen, medan l&raren
arrangerade lekar for de ofriga och sjalf stilde sig i
spetsen for dem.

Snart ljddo muntra rop och glada skrattsalfvor
vida omkring, manlekte »h6k och dufva», sprang »enka »
och dansade ringdanser pa den jamna backsluttningen,
och under tiden steg roken fran kaffeeldarne hvirf-
lande upp i den ljumma varluften. Pannorna putt-
rade och kokade helt hemtrefligt, och nar man trott-
nade att leka och ville andas ut en stnnd, var ocksa
kaffet fardigt att serveras.
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Yarm och rod satte sig den unga lararinnan pa
en sten ett stycke hogre upp frdn barnen och asag
med ndje, huru de lato trakteringen sig val smaka.
Eautio kom och kastade sig ned pa marken vid hen-
nes fotter.

— Det var ett godt forslag af er att tdnka pa denna
utflykt, sade hon, barnen se sa glada och beldtna ut;
jag tror visst de haft fortjusande roligt, isynnerhet da
deras larare sjalf anfort leken. Ar ni inte helt trott,
herr Rautio?

— Icke det minsta, men hur ar det med er, fro-
ken, det ar mindre angendmt att std och brénna sig
vid eldbrasan?

— Ahnej, flickorna voro ocksd s& behandiga och
hjalpsamma, att jag ej hade- nagot brak alls, sade Elli
godmodigt, men betrakta nu den vackra taflan fram-
for oss!

Eautio foljde riktningen af hennes framstrakta hand.
Dar pa den jamna sluttningen satt i spridda grupper
hela skaran af barn under muntert sorl; manga af gos-
sarne hade kastat rockarne ifran sig under iekens hetta,
och deras hvita skjortdrmar och flickornas granna huf-
vuddukar togo sig pittoreskt ut mot den mérka gran-
skogen, som bildade fonden, men nedanfor lag trasket
latt krusadt af varvinden och infattadt med l6ftrad,
hvilka jungfruligt holjde sig i sina ljusgréna sldjor.

— Det ar harligt! hviskade Rautio och drog ett
djupt andetag. | hela luften omkring dem tyktes ligga
ett onambart nagot af fullhet och vélbehag, som man
greps af langtan efter att sluta inom sig; han lade ar-
men under hufvudet och féljde svalornas flykt in i det
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intensiva bla hogt, hogt upp Ofver deras hufvuden, se-
dan vande han langsamt blicken mot den unga flickan
vid sin sida och lat den en minut hvila pd hennes
tacka, friska anlete. Han kande sig med ens sa out-
sagligen lycklig, sa underbart latt om hjartat och lik-
som frigjord, han skulle velat strdcka ut armarna och
famna hela vérlden i sin stora, tysta héanforelse.

I hela omgifningen fanns haller intet, som storde
hans stdmning; barnens glada sorl 1jod en smula dam-
padt hit upp och fogelkvittret inne i skogen paminte
om att det var var — ljusets och fdrhoppningarnas
I6ftesrika tid.

Lararinnan satt tyst, men i hennes klara 6ga lag
intet uttryck af svdrmande ljuft drémmeri; hon erfor
val varens tjusning, men ingen kénsla inom henne gaf
gensvar at dess fina stdmningar, hennes rorliga sinne
lefde hela tiden varklighetens lif, och den vakna blic-
ken gaf oafbrutet akt pa barnaflocken framfor dem.

Sa kunna hjartan klappa hvarandra nara och dock
i sjalfva varket langt, langt atskilda, men det visste
Eautio e, ty i denna stund var alt for honom blott
en skén och full harmoni.

Nagra minuter senare voro de unga ater midt uppe
i lekarne och lararen med dem, det ljufva 6gonblicket
var forbi, men han visste, att han aldrig skulle forgata
det, att han skulle gdmma denna varfest i skogen bland
sina vackraste minnen.

Nar solen langsamt begynte sdnka sig mot vaster,
gjordes slutligen uppbrott, och ndgot trott af dans och
lek tdgade ungdomsskaran tillbaka till skolgarden, dar
man atskildes efter manga blyga tacksagelser och en
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enstdmmig forsakran, att alla firat en glad forsta maj.
Nasta dag atergingo bade larare och elever med friska
krafter till arbetet, man maste ju ocksd nu vara tré-
gen, ty examen narmade sig med stora steg. Knapt
par tre veckor darefter skulle skolans ddrrar ©ppna
sig for att lata de sma faglarna flyga ut till frihet och
sommarferier.

Rautio tykte att de sista dagarne sytumo som en
drom, han hade mycket arbete, men alt gick sa latt,
afven examen aflopte alldeles fortraffligt. Gossarne
hade hittils alltid tagit lofven af flickorna, men i ar
gingo afven de senare med glans fran saken. Froken
Frisk, som sjalf lidit af examensfeber, hade vanligen
afven meddelat nagot af sin nervisa radsla at eleverna;
Elli Yinter daremot visste ej hvad blyghet ville séga,
hon stod sa hurtig for fronten »som en general», sade
gubbarne, och gummorna tykte, hon var »sa ljuslatt
och glad». Med sitt gladtiga lynne och sin frisprakig-
het hade hon tagit hela socknen med storm.

— En ofortjant seger, pastod hon sjlf.

— Ah, sade Rautio, froken é&r ju s6ndagsbarn,
och de besitta hemligheten af att vinna allas hjértan.

Elli log. Ja, kan ni tanka er, till och med Oster-
garden kom efter sangen pa examen och slog mig pa
axeln: »det ar en duktig skolfroken vi fatt, hon kan
sjunga bade hela och halfva tonerna», sade han.

Foljande morgon reste Rautio; lararinnan ater hade
lofvat drdja en vecka hos prostinnan. larvél, froken,
ha vi inte haft en bra termin och en harlig var? sade

lararen vid afskedet.
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— Ni har da redan glomt alla edra motgangar?
fragade hon.

— Det kannes alldeles s, svarade han leende, fro-
ken har med sitt glada lynne lyst upp hela skolhuset
och mina bekymmer afven, det maste jag fa tacka er
for. — Han tog hennes hand med en viss 6m var-
samhet och héll den ett dgonblick i sin, medan hans
blick sokte h,ennes.

— Lycka till en glad sommar! sade Elli.

— Ja, och till ett gladt aterseende! svarade han,
i det han l&t hennes hand sakta falla och raskt svin-
gade sig upp i akdonet—farval,farval! — Han svangde
sin hatt och hon viftade med nasduken — sa skildes de.

Rautio kunde icke forklara den sinnesstamning,
som pa senaste tiden beherskat honom, blott det visste
han, att han aldrig ként sig battre till mods. Allting
forefoll honom angenamt under hemresan dnda fran
ruskningen pa karra till stationen och resan, pa det
af skolbarn 6fversvammade bantaget, huru mycket mera
da farden hemat i den ljusa sommarkvallen med favo-
riten Brunte for den latta trillan och gamle David pa
baksatet, hvars saktliga meddelanden fran hemtrakten
lagméldt ackompagnerade hans tankar.

Hvad garden 13g fridfull och véanlig daruppe pa
backen, hjartat slog alltid hogre i hans brdst, nér han
kérde upp for den vélbekanta végen under de gamla
pilarne, som knotiga af alder stodo dar pa omse sidor.
Nedanfor det gulmalade huset bredde sig tradgarden
med sina frukttrad och barbuskar &nda till mors blek-
plats vid backstranden, déar det sillan pa vararna sak-
nades andlosa langder ypperligt larft, och pa andra si-
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dan lago falten, angar och akrar i Mlgodt skick. Har
var icke en storartad natur eller pittoreska vyer, men
den trefna pragel, som lag utbredd 6fver garden, for-
lanade den ett utseende af vaélstand och prydlighet,
hvilket gjorde ett oemotségligt godt intryck. Brodden
sag gron och lofvande ut pa akrarna, en latt hvit dimma
uppsteg fran backmynningen langt borta pa angarne,
och fran skogen kom den friska doften af nyléfvade
bj 6rkar, som en forsta valkomsthédlsning mot den hem-
Vandande. Nu koérde han genom grinden och anda
fram till den &fverbygda trappan; dér stod modren
trots den sena timmen och nickade god afton at ho-
nom. Hon var storvaxt som sonen och nagot korpu-
lent en ovanligt duktig, bredaxlad kvinna med ett af
tidiga omsorger faradt ansikte, kloka 6gon och nagon-
ting hurtigt 6fver hela sin person.

De forsta halsningarna mellan mor och son ut-
trykte pa allmogevis foga af den omhet, som bada hy-
ste for hvarandra, men det var naturligt for dem att
sd beherska sina kanslor. Man kunde dock trots mo-
drens lugna vasende se, huru genomtrdngd hon var
af gladjen att ha fatt aterse sin son, och hvarenda sma-
sak i huset vittnade pa ett eller annat satt om, huru
alt var forberedt till hans ankomst.

— liom nu in och tugga en bit, du kan val vara
hungrig efter resan, hette det, och inne i farstukamma-
ren stodo alla hans favoritratter pa bordet, skalbrod,
kérnfarskt smor och filmjolk samt i det tunga blank-
skurade tennstopet, som redan far och farfar begagna
skummande hembrygd dtricka, Rautio férde med val-

behag den gammalmodiga kannan till sina lappar oc
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drack i véldiga drag: Tack, mamma, sadant har stark-
dricka far man aldrig smaka annorstades dn har hemma,
sade han.

— Ja, Lisa brygde just i gar, svarade modren,
jag bad henne inte spara pa maltet.

Det var nog for hans skull, det visste han.

Eummet innanfor den stora ljusa salen hade alt-
sedan han blef vuxen varit hans; det stod nu nyma-
ladt och med brokiga mattlangder, som modren sjalf
véft, lagda i kors ofver det blandhvita golfvet. Om det
var nagonting Kautjarvi vardinnan excellerade uti, sa
var det att fa ett golf hvitt; till och med i det stora
koket glénste plankorna lika snygga som i paradrum-
men. Hon hade ett starkt utprégladt ordningssinne,
och den tjanare, som icke rattade sig darefter, blef sal-
lan langvarig i garden.

Eautio Oppnade fonstret i sofrummet och blickade
ut ofver den slumrande naturen; det var sa tyst och
lugnt ofveralt i den ljumma varnatten, som om hem-
met inbjudit den aterkomne att hvila ostord i sitt skéte.

— Huvilken vélsignelse &r det icke att hafva ett
g°dt hem ténkte den unge mannen, och hans fuk-
tiga blick sokte med en stum tacksagelse himladomen
6fver hans hufvud.

Tidigt nésta morgon var han redan uppe och i
rorelse, han hade sa mycket nytt att se, si manga att
hdlsa pd och tala med. |1 redskapslidret snickrade
gamle David trakarl for gardens behof, dit maste Eau-
tio for att beromma den trots sina ar annu sa flinke
slojdaren. De tva yngre dréngarne gingo ut pa akern
med arbetshéstarne; ena paret hade blifvit kopt sedan
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han senast var hemma, de sago starka och duktiga ut,
och dar kommo ladugardspigorna med sina blanka
mjolksaar pa vég till mejeriet nere vid bécken.

Han hade annu god tid pa sig fore frukosten att
taga ett slag nedat falten for att se pa arsvaxten.
Morgonluften bdljade frisk och upplifvande omkring
honom, dar pléjde redan karlarne i full fart den bruna
jorden, mullen sag sa praktig och lucker ut. Géssen
tagade med den majestatiske gardskarlen i spetsen ned
till putten for att taga sig ett morgonbad, svalorna
flogo ifrigt fram och ater och sokte sig frukost; ofver
alt tedde sig dagens nyvaknade lif morgnadt och friskt
héarute i naturens skote. Nu tog han végen forbi de
rodmalade riorna, darifrdn han som barn si ofta med
néje hort slagornas taktmassiga ljud, och in i en dunge
ljusgrona bjorkar med skimrande hvita stammar. Det
var den téackaste lilla naturliga park, man kunde se;
vagen slingrade sig fram under oafbrutna hvalf af skir
gronska och mynnade ut uppe pa backen, dar solen
sken blank ofver nybyggnaden. Arbetet darpa hvilade
i dag, timran stod dar 6fvergifven, inbaddad bland l6f-
traden, tack och loftesrik. Det var modrens blifvande
lilla undantag, som hon i julas talat om, att hon skulle
lata bygga pa varen; det var alltid bra att hafva i
ordning for framtiden, menade hon.

— Jag é&r inte mera ung, hade hon sagt, jag kan
tréttna pa att skota jordbruket, da flyttarjagin i min lilla

nya stuga, och du far &fvertaga garden och se till att

du skaffar hit en ung rask vérdinna.
Det klack till i honom, nar han nu daruppe erin-

rade sig dessa ord — en ung vardinna — han maste
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trycka handen mot. hjéartat! Det var blott en bild, en
enda, — nu kénde han det klart, — som han kunde stélla
i samband med begreppet hustru. Han stédde sig mot
det nérmast framskjutande hornet af den nya byggna-
den, lade armarne i kors Ofver brostet och forsjonk i
drommar, framtidssyner, sadana hvarje ung man dromt
dem &tminstone nagon gang i sitt lif, medan den unga
dagen segrande strodde sin fulla solglans 6fver bygden
rundtomkring honom. Lycklige drémmare!

X.

Hosten var inne, och Eautio hade &tervandt till
Honkala nagra dagar fore terminens borjan. Froken
Yinter var dar redan fére honom alldeles sig lik, »frisk,
som en d&ppelblomma», sade gamla Katrina, som nu
begynt omfatta den unga damen med synnerlig vélvilja
och bevagenhet. Det var en vacker morgon, och alt
i naturen sag annu helt sommarlikt ut. Eautio holl
pa att kvista upp ungskogen innanfor skolans omrade
och kastade darunder altjamt forstulna blickar bort
mot ett Oppet fonster i skolhuset, d&r Elli Yinter satt
uppkrupen pa fonsterposten och smasjong vid sitt ar-
bete. Han kunde se henne blott fran sidan, ty hon
satt halft bortvand fran honom, men morgonsolen sken
som fangadt guld pa det korta bruna haret och smekte
den fint formade nacken; hon forefoll honom alldeles
som en tafla med fonsterkarmen sasom ram, draperad
med rika rankor af konvolvulus, som trangde sig dnda
upp mot taket. Plotsligt sag han henne rycka till och
horde ett litet gladt utrop; tre steg fran fonstret stod
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sdsom vuxen ur jorden en ung man i elegant resdrakt
och sjong med armarne strakta mot den unga flickan:
»Jag hélsar dig, jag hd—alsar dig!»

— An Yiktor, ljéd Ellis glada rost, fy, hvad du
skramde mig, att komma sa har och sla ned som en
bomb, tank om jag skulle danat!

— Ingen fara, min tappra kusin, far jag stigain?

— Naturligtvis, men inte genom fonstret, annars
tar madam Andersson dig for en stratrofvare; det har
var da en riktigt fortjusande Gfverraskning!

De friska ungdomliga rosterna trangde Kklart till
Eautios lyssnande ora; han stod dar ndstan beddfvad;
hvilken motvind hade nu sd dar oférvantadt drifvit
den dar kusinen in pa skadeplatsen? 1 hemlighet hade
han alltid hyst en tyst antipati for den ok&nde unge
mannen, men utan att kunna forklara detta mystiska
sakforhallande, nu visste han med ens orsaken, han
var svartsjuk, riktigtrasande svartsjuk! Alt fortfarande
stod han kvar vid sitt arbete — hvad hade han annat
att géra — men det var ingen kraft och vérf i yxhuggen;
hela tiden lyssnade han omedvetet efter roster och
blicken ilade dit bort, dar han visste att de tva kusi-
nerna nu muntert glammade tillsammans.

Dar kom Anderssonskan flasande utfér trappan
och skyndade bort till Katrina, som skéljde sina poté-
ter vid brunnen; naturligtvis skulle hon hafva farsb
kaffegradde och kanske par kycklingar till middag at
den ovantade gasten. En liten stund senare tradde
Elli med kusinen ut pa garden; hon hade pa sig sm
spetshatt med blommorna, det vackraste, Eautio kunde
forestalla sig i fraga om fruntimmershufvudbonader,



156 For framtiden.

och pratacle och gestikulerade ifrigt. Pl6tsligt fick hon
sikte pa skollararen, och bada kommo nu raskt fram
till honom.

— Har far jag presentera for er min kusin, inge-
gioren, sade hon, han passerade Honkala pa en tjan-
steresa och var nog vanlig att offra nagra timmar pa
mig har i min enslighet. Hu skall jag visa honom
omkring i omgifningen, medan madam lagar till mid-
dagen.

Hon nickade, Rautio bugade sig stelt for framlin-
gen; den elegant klddde ungherrn monstrade genom
sin pincenez tadmligen ofdrsynt hans simpla larftsrock
och den grofva halmhatten, och nar de sa vande om
for att ga vidare, kunde lararen alldeles tydligt kdnna
pa sig, huru han med en nonchalant axelryckning
beklagade kusinen, som maste harda ut i sa tarfligt
sallskap.

Det sjod och kokade i honom, svartsjukan gaddade
sig ihop med den aterstod af &rfd bondestolthet, som
lag honom i blodet, han ville icke lata forddmjuka sig;
var val den redlige arbetaren trots sin enkla drakt
samre an denna hufvudstadsspratt, som i sina slappa
drag bar tydliga spar af lastbara vanor? Han for vid
dessa stormiga tankar sa haftigt fram bland tallarne.
att kvistarne haglade ned rundtomkring honom. Slut-
ligen blef hettan ute i solgasset honom for starkt, han
slingde yxan pa axeln och gick in.

Dér kom Katrina helt ifrig emot honom. Téank:
bara, sade hon, en sadan slampa den Anderssonskan
ar, inte en smorbit ha de i huset att satta fram for
den fine frammande herrn, nog ar det synd och skam,.
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att froken maste dras med henne. Jag har just kérnat
och jag ténkte jag skulle fora in en klimp for frokens
skull, om herrn inte har emot det, och sd ha vi en
riktigt préktig graddost? . . .

— Gor som du vill, Katrina, det kvittar mig lika.
Rautio drog igen dorren med en sa mork blick, att
gumman helt hapen sag efter honom, men dar inne
satte han sig som spindeln pa lur och vaktade &nda
tils det unga paret skrattande och sprakande atervande
fran skogen. Elli sprang in i koket och kom ater
nasta Ogonblick med en handfull &rter, som hon fri-
kostigt strodde ut at det alltid hungriga dufséllskapet.
Ar det inte trefiigt det har? ropade hon till kusinen,
som stod pa trappan.

— Charmant! — utropade han med en kraftig
applad, som dgonblickligen jagade de flaxande foglarna
pa flykten.

— Ey, sa oskickligt — Elli gjorde en missnojd
grimas, du glémde att du inte var pa teatern.

__ Forlat, men illusionen var fullstandig, bedy-
rade han patetiskt; sedan gingo bada leende och arm
i arm in i huset.

Rautio reste sig, han erfor plotsligt en néstan
oemotstandlig lust att pa ett brutalt satt gifva luft at
de stridiga kanslor, som valdsamt rorde sig inom ho-
nom; rummet blef honom for kvaft och med hatten
djupt nedtrykt skyndade han ut, foljd af Truls, som
liksom undrande blickade upp i sin husbondes ovan-
ligt upprorda ansikte.

Anda fran barndomen, sedan Rautio lart sig fatta,
att den fornuftiga ménniskan, om hon vill kénna sig
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sasom djurets herre, maste ofva sjalfbeherskningens
konst for att salunda 6fvervinna sina lagre drifter, hade
han halst allena ute i naturen genomkémpat striderna
med sitt uppbrusande lynne. Ocksd nu gjorde den
haftiga promenaden ned till sjostranden honom godt;
kommen dit, kastade han sig ned under nagra lummiga
alar och strok med handen undan hatten, sa att luften
fritt fick svalka hans heta panna. Léange drojde han
kvar med Truls vid sina fotter och i stillheten rundt-
omkring honom atervande &fven lugnet till hans sinne,
pa samma gang en kansla af djup blygsel ofver att
hafva for sa ringa anledning Iatit rubba sig ur sin
jamnvikt smartsamt fylde hans sjal. Da han nagra
timmar senare atervande hem, skulle man af hans lugna
ansiktsuttryck aldrig kunnat sluta till det uppror, som
nyss forut rubbat friden inom honom. Garden sig sa
fredlig och stilla ut, den frammande »stormfageln,
som Eautio skulle haft skal att bendmna honom, var
borta, och Elli satt ensam pa gungbradet under fon-
stren med sitt arbete.

— Déar kommer ni da éandtligen, herr Kautio,
ropade hon emot honom, jag har sokt er ofver alt for
att be er ata middag tillsammans med min kusin och
mig, men ni var férsvunnen.

— Jag tog mig en grundlig skogspromenad, sade
han, det var ju fagnesamt for froken att fa mottaga
besok af en anforvandt.

Hon smalog. Ja, kusin Viktor &ar en ratt munter
fyr, men i vanliga fall bruka vi mest smatvista med
hvarandra, ehuru vi nu fér det ovanliga i samman-
traffandet hollo vapenhvila, sade Elli muntert. Jag kan
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ej lida hans sprattmanér, det riktigt acklar mig att se
en karl sd strangt folja alla moder.

Rautio sag Ofverraskad pa henne.

— Yiktor brukar alltid skdnka mig fortroenden
om sina flammor, fortfor hon, han pastar att alla flic-
kor &ro betagna i honom, men jag sade honom sist i
dag, att ingen annan &n en fjolla forédlskar sig i en
sadan narr till pojke. Nu ar mitt garn slut, skall ni
inte ga in, herr Rautio, och fa er nagot till middag?

— Ja, jag tror varkligen, att jag nu har lust att ata,
svarade han med ett eget tonfall; det forefoll honom
plétsligt som om en centnertyngd, hvilken hittils ned-
tyngt honom, blifvit aflyftad, och med latta steg skyn-
dade han in. Den fé6ljande natten kunde han icke
sofva, det brann som en feber inom honom, och nar
han néasta dag satt med lararinnan pa gungbradet, sig
han sa besynnerligt upprérd ut, att hon foérundrad be-
traktade honom.

— Det ar nagonting at er, herr Rautio, sade hon
och bet af en trdd med sina smd hvita tander, ar ni
sjuk eller hvad kan det vara?

Han sénkte blicken en sekund, sedan sag han
plotsligt upp som om han fattat ett oryggligt beslut.
__Froken Yinter — hans rost ljod sallsamt hard och
straf — froken Yinter, jag élskar er, jag kan inte ga har
langre dag efter dag och bara pa det utan att fa tala
ut, vill ni bli min hustru?

Han kénde att ingen karleksforklaring hvarken i
romaner eller i varkligheten kunde vara torrare och
mera pa sak gaende, men han skulle icke for sitt lif
kunnat tala om sina kéanslor i andra ordalag.
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Elli sig upp, och det ldg i hennes blick en sa
omatlig, sa outsaglig forvaning, att dar icke fanns rum
for ndgonting annat. Sedan bdrjade hon plétsligt att
skratta, skratta sa hajdlost, att arbetet sjonk ur hennes
hander och klara tarar parlade i 6gonen. Eautio rykte
till; hvad han an véntat sig & hennes sida sasom svar
pa sitt frieri, hade han aldrig forestélt sig, att hon
skulle beméta det pa ett sadant satt; han stirrade né-
stan forskrakt bort till henne och fragade tonlost: —
Huru bor jag fatta detta?

— Ack, det ar jusa l6jligt! utropade hon och tor-
kade tararne ur Ggonen.

Det stack till i hans hjarta: Ligger det varkligen
nagonting lojevackande dari, att en man Gppet bekan-
ner for en kvinna sin karlek? fragade han sakta.

— Nej, nej, inte i allménhet, hon kvafde med an-
strdngning en ny skrattparoxysm.

— Jasa, inte i allmanhet, upprepade Eautio, sale-
des blott i frdga om mig? — Ja, jag kanner ocksa
sjalf, huru forskrackligt tarflig min kérleksforklaring
maste forefallit, men jag tror att dar hjartet ar altfor
fullt, finnas inga ord for att uttrycka hvad man
kanner.

— Jag vet inte, det var blott nagonting sa otroligt,
sd otankbart och lustigt i den tanken, att ni gatt har
och blifvit kdr i mig, jag vill inte kunna fatta det!

— Skall jag da kanske upprepa mina ord, sa att
froken ratt matte forstd hvad jag menar? sade Eautio,
och tonen i hans rost ljod sa allvarlig, att Elli plétsligt
bief en smula hépen.

— Nej, nej! svarade hon hastigt.
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__Yill froken tanka pa hvad jag sagt? — hans
stdimma vibrerade nu af undertrykt rorelse, och pléts-
ligt, som om dammarne for en l&nge tillbakakallen
strom brustit, grep han lidelsefullt hennes hander och
hviskade: Om du visste, huru dyrbar du ar fér mig,
jag tror att jag alskat dig fran forsta stunden, jag
sag dig!

— Det har jag alls inte haft nagon aning om,
svarade den unga flickan litet kérft och drog sina hén-
der ur hans, huru som hélst beklagar jag att detta sam-
tal dgt rum mellan oss, emedan — emedan jag inte
besvarar edra kanslor. Forlat, men nu gar jag, det
tjidnar till ingenting att forlanga denna lidgst oange-
ndma samvara.

Hon steg upp, samlade ihop sina arbetstillbehor
och gick. Det var ett forskréckligt dgonblick for Eautiol

Beddfvad, som om han drabbats af ett valdsamt
slag, satt han kvar ororlig pa samma stélle, huru lange
visste han ej sjalf; nar han ater kom till besinning
och mekaniskt reste sig for att ga in, sag han borta
vid grinden en karl med hést och kérra. Det var en
bonde, som kom for att aflamna inkopt tort virke for
skolans sl6jdbehof. Lé&raren gick med honom for att
se pa braderna och hjalpte sedan till att fa dem un-
der tak, alt med en kénsla som om han handlat i drom-
men. Nar kvéllen kom, satt han lange vid sknfbor-
det med hufvudet tungt stédt mot handen, sedan tande
han sin lampa och framtog brefpapper och penna

»Ni blir sakert forvanad ofver dessa rader ran
mig, froken Yinter», skref han med sin fasta tydliga
handstil, »jag ber er emellertid vara 6fvertygad om,
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att jag ingalunda @mnar upprepa, hvad jag tidigare i
dag yttrat, ej haller vill jag hvarken plaga eller be-
svara er. Orsaken hvarfor jag skrifver ar blott den,
att jag salunda lattare kan forsakra er om mitt fasta
beslut att i alt hvad pd mig beror soka bibehalla for-
hallandet mellan oss s&dant det hittils varit, samt om
min uppriktiga Onskan att tjana er i alt, hvad jag det
kan och formar. Om mina ord i dag férolampat el-
ler sarat er, ber jag er af hjartat att forlata mig och
hoppas, att tiden skall utplana dem ur ert minne. Forst
nu i den lugna eftertankens stund inser jag afven sjalf,
att det var djarft af mig att anhalla om er hand; det
finnes en mur emellan oss, samhallsforhallandenas, stands-
skilnadens mur, som jag nu vet, att ni ej skulle vilja
ofverstiga och som det darfor var mer &n dristigt af
mig att soka nedbryta».

Han forseglade brefvet och stack det innanfor par-
men af en bok, som han nyss forut lanat af Elli och
genomlast, samt lat Katrina annu samma kvéll béra
in det till lararinnan. L&nge ddrefter satt han annu
stilla kvar vid skrifbordet forsjunken i tankar; han
kdnde nu klart, att han liksom véndt ett nytt blad i
sin lifshbok, att ungdomstiden med sina ljusa férhopp-
ningar med denna dag var forbi, och han forefoll sig
sjalf redan betydligt aldre.

Och sdlunda hade da de gyllene tradarna i hans
lefnadsroman plotsligt alla pa engang brustit.
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XI.

Tiden gick sin jamna gang och timmarne i skolan
afloste hvarandra med vanlig regelbundenhet; detta ar-
bete var Eautios gladje, och han valsignade det nu mer
an nagonsin, da hans tankar behofde jamn sysselsétt-
ning for att icke forirra sig in i ett dromlif, som icke
stamde ofverens hvarken med hans lynne eller lefnads-
riktning. Han var icke nagon dadlés natur, hvilken
en hjartesorg, om &an sa bitter, kunde forsatta i ovark-
samhet; tvartom grep han sig nu ifrigare an forr an
med undervisningen och sysselsatte sig afven utom sko-
lan med , gossarne, hvilka han bdrjade samla omkring
sig pa lediga stunder, dels for att ldsa nagonting nyt-
tigt for dem, dels for att sedan diskutera om det lasta
och salunda’utbilda deras tanke och omdémesformaga.

Han fruktade visserligen att afven héri réna mot-
stand af sina gamla vedersakare, men dessa tyktes nu
trottnat pa att strida; i stallet erhdll han till sin in-
nerliga gladje nu till och med erk&nnande, dér han
minst véntat det. En af hans mest hardnackade anta-
gonister hade en son, som i hela omndjden gick och
gilde for en odaga af forsta rang, en riktig skalm och
tjufpojke, for hvilken det grofsta sjalfsvald var sasom
dagligt bréd. Gossen var enda barn af rika foréldrar
och hade i alt fatt folja sina egna Onskningar, hvarfor
det ej var att forundra sig 6fver de mindre goda fruk-
ter en sadan slapp uppfostran bar. Till en borjan sag
ocksa fadren genom fingren med sonens oarter, ja, var-
till och med stolt 6fver hans hurtiga, tilltagsna vésen,
felen skulle nog falla bort med aren, menade han.
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Sa blef dock icke fallet, utan gossens uppférande
vardt snart en visa i bygden och bragte skam och
nesa Ofver den stolte, bonddryge fadren. Just denne
man var nu emellertid bland lararens ifrigaste mot-
standare; i hvad han kunde, sokte han motarbeta Rau-
tios intressen och bemotte honom personligen pa ett
drygt och ofvermodigt satt, och saledes ej af Gfverty-
gelse om skolans uppfostrande betydelse, utan snarare
for att straffa lararen genom att skaffa honom pa hal-
sen ett vanartigt barn, som han sjalf icke mer kunde
tygla, samt for att bevisa att skolgangen lika litet som
nagonting annat tjanade till att forbattra honom, sande
han sin gosse till skolan.

Rautio fann saken ytterst brydsam. Namdeman Vik-
stromvar en af socknens forndmste och mest inflytelserike
husbonder, det var svart att djarft stéta honom for
hufvudet; hans eget hjarta manade honom ock att mot-
taga det okynniga barnet for att med talamod och Kkar-
lek soka foradla den stackars lilla »vildanden», men &
andra sidan kénde l&raren det néstan som ett brott
mot de oOfriga eleverna att bland dem inféra en odaga,
som kanske genom sitt exempel skulle depravera hela
andan i skolan. Han radforde sig med skoldirektio-
nen, alla kénde till gossens odygder, men ingen ville
genom en vagran stdta sig med den ansedde ndmde-
mannen.

Slutligen efter samvetsgrann 6fverlaggning med
sig sjalf beslot Rautio att pa prof mottaga den nye
eleven, hvars nogranna Ofvervakande han gjorde sig
till en dyr plik. Resultatet af detta forsok bief mot
all formodan det bésta.
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Genom hvilka medel lararen lyckades vacka gos-
sens hederskéansla var och forblef en gata for alla, som
icke likt den hangifne unge pedagogen gjort till sin
uppgift att studera pojklynnets brokiga sammanséttning.
Altnog, Anton Yikstrom blef med tiden en af skolans
snéllaste elever och sin larare trofast tillgifven.

Denna sonens fullstdndiga forvandling forefoll fa-
dren till en borjan sa otrolig, att han satte ingen lit
dartill, men da tiden skred framat, markte namdeman-
nen, att den varkligen var allvar, och vissheten, att
forbattringen varkats genom ldraren, trangde sig med
sanningens oafvisliga makt inpd honom. Han var en
gtyf karl, som hade svart att franga en ingrodd Gfver-
tygelse, men hans karaktar var likvél i botten redbar
och nastan storslagen till sin anldggning; det rékte
lange, innan han infor sig sjalf kunde erkdnna den
oratt' han genom sin visade misstro begatt mot lara-
ren, men nar han engang insett detta, fordrade ocksa
hans rattskansla, att han gjorde denne afbon, och sa
kom da den stolte storbonden — en af dessa statliga
urtyper for den fria odalmannen — en dag till Rau-
tio och uttalade i nagra enkla ord bade sin tacksam-
het och sin anger. Det var ett stort erkannande, storre
an lararen nagonsin kunnat véanta, och med forsonlig
oppenhet rakte han sin forne motstandare handen. Eran
denna stund, det visste han, var ndmdeman Vikstrdm
vunnen for folkskolan. Mangen gang sedan sutto dessa
tva i allvarligt samsprak tillsammans, och medan Rau-
tio aktningsfullt lyssnade till husbondens fritt uttalade
asikter, hans nedarfda konservatism, gaf han pa sitt
lugna, 'lattfattliga satt den andre en Klar ofverblick af
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de nya humanistiska idéerna, som i manga fail hade
en uppfostrande betydelse. Hvardera larde sig déar-
under battre uppskatta och forstd den andre och Rau-
tio vann, sig sjalf omedvetet, uti ndmdemannen en be-
undrare och van for lifstiden, medan han & sin sida
egnade denne sin fulla hdgaktning. Detta forhallande
afvensom hans vérksamhet hland de unga vérkade val-
gorande pa lararens sinne.

Om Elli Vinter tankt sig att fa se honom som en
personifikation af den obesvarade eller missforstadda
karleken, blef hon fullkomligt besviken. Icke haller
behofde hon befara ett aterupprepande af de kanslor,
han engang forradt for henne; hvad han éan tankte,
tvktes de vara begrafna djupt i hans brost, och i hela
hans uppférande mot henne lag samma lugna vilvilja
som forr. Ehuru han ej mera sokte hennes séllskap
undvek han det ej héller, och endast Ellis egen skarp-
synthet och fina kansla latt henne ana, att det fanns
en klyfta mellan dem, som vidgades dag efter dag.

September var ovanligt mild denna host, det var
»indiansommar» med en fortdrande torka och kvaf
tryckande luft, och de gamla spadde, att det skulle taga
en dnda med forskrackelse.

— Det blir bestamdt aska, menade den unga la-
rarinnan en lordag, da Rautio och hon tillsammans
askadade gossarnes gymnastikuppvisning, jag har en
sadan panisk fasa for askvader, det gor mig formligen
sjuk!

— Det ser en smula hotande ut, svarade han och
betraktade profvande de egendomliga molnbildningarna
pa den vastliga himmeln, kvalmet och den langvariga
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torkan lara val knappast sluta utan uppror i naturen,
men vi vilja hoppas att utbrottet inte blir altfor véld-
samt.

Sondagen uppgick tung och gramulen. Eautio
hade amnat sig till kyrkan, men Katrina g i feber
och han ville ej 1&mna gumman allena hemma. Ma-
dam Andersson ater hade redan den féregdende dagen
begifvit sig bort till sldktingar i grannsocknen och var
att vénta tillbaka forst sondag kvall.

Elli skulle for forsta gangen vara sin egen koksa,
hushallerska och alt i allo, och det var e utan sitt
lilla intresse, tykte hon, att ensam résidera i koket.
Under bestyret med middagstillredningen glémde hon
afven bort att oroa sig for vadret, som tidigare pamor-
o-onen ingifvit henne farhdgor, men nar hon spisat och
stokat undan maltidstillbehéren samt just kande sig
lifvad for en liten skogspromenad for att fordnfva koks-
angorna ur sin lilla fina nisa, blef hon forskrakt 6f-
ver himlens hotande utseende och véande helt beklamd
om tillbaka under tak.

Hon tog en bok och férsokte l&sa, men tankarna
ville ej folja med orden; dessutom blef det tidigt skumt
i rummen och hennes hufvud begynte vérka. Elh var
ei den som i vanliga fall kédnde sig missmodig; i dag
BUJ emellertid en kénsla af enslighet helt ofrivilligt
Ler henne, och bon saknade till oeh med madan An-

derssons tunga trampikakegsomeljesoftafarMtkenne.
Smaningom smalte ,J T™ oken ooh gick

Z th Déryte sag det dystert uh
rn < Si hopa massor O?rer%tgarandray nederst
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kantade med kopparfargade strimmor, och plotsligt de-
lade sig skyarna som genom ett trollslag, en blixt upp-
lyste firmamentet, och omedelbart déarefter skakades
huset af en valdig askknall.

Elli sprang upp som en fjader, nu var det vérsta
dér, askvadret, och hon var helt allena. Nagra minu-
ter senare kom en ny blixt, atféljd af en &nnu skar-
pare knall, darpa en och sa ater en. Elli vred sina
hénder alldeles utom sig, hon tykte att luften i rum-
met holl pa att kvafva henne, och halft bedofvad ru-
sade hon ut i skolsalen och stétte upp ett fonster, men
i samma o6gonblick kom en orkanlik vindil, rykte fon-
stret ur hennes hand och kastade det mot vaggen, sa
att glasskarfvorna med ett klingande ljud stétte mot
stenfoten i sitt fall till marken.

Da ljodo snabba steg genom forstugan, dorren
oppnades, och Rautio stod pa tréskeln: Hvad har har
skett? Hans fraga forblef utan svar, Elli hade lutat
sig mot fonsterkarmen och trykt handerna mot dgonen,
men med en enda blick uppfattade han forhallandet,
och, i det han raskt ndrmade sig, grep han ett stadigt
tag i det sondriga fonstret och stangde det ater sékert.
Detta hade knapt skett, forran en i purpur och guld
skimrande ljungeld klart upplyste rummet och en ask-
skrall, valdigare och mera majestitisk &n nagon fore-
gaende, genljod genom den stora toma skolsalen.

— Hijélp, hjalp! ropade Elli fortviflad och hakade
sig krampaktigt fast vid Rautios arm; darpa gémde hon
full af fasa for en ny blixt sitt hufvud vid hans brost.

Det fanns i denna stund hos henne icke en glimt
af redig besinning, radslan hade fullkomligt bertfvat
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henne det vanliga modet, och skélfvande i hela krop-
pen trykte hon sig tétt till honom, blott medveten om
att har var ett manskligt vésen, hos hvilket hon kunde
soka tillflykt.

Och Rautiod han stod ju ock dar i den rasande
stormen sasom en reslig fura, i hvars skygd den lilla
fageln trygt ma gomma hufvudet under vingen; véan-
ligt stodjande lade han sin arm omkring henne och
hviskade lugnande i hennes 6ra, medan hon darrande
och bonfallande om beskydd hvilade vid hans hjérta.
Att detta hjarta nu slog varmare an nagonsin for henne,
gjorde intet till saken; i denna stund var hon f6r ho-
nom tillika inbegreppet af alt det svaga och vérnldsa
pa jorden, som det &r den starkares ratt och plikt att
skydda och varda.

Det bief alt skummare i rummet, askan mullrade
smaningom altmera aflagset, och orkanen hade urladdat
sin valdsamhet. Rautio sig ned pad den unga flickans
spoklikt bleka ansikte, som var honom sa néra, att
hvartenda andedrag flyktigt berdrde hans Kkind, det
var en sdllsam bel&genhet, och tusen stridiga kénslor
rorde sig samtidigt inom honom; sedan tog han sakta
hennes hand och sade: Nu, fréken Elh ar_ovédret
forbi, regnet faller sakta darute, och vi fa sdkert en
lugn natt. Jag skall tdnda lampan at er, sa blir det

ljust dérinne, ni ar ju lugnare nu, icke sannt.
Hon svarade ej, men gjorde icke haller motstand

nar i‘nan vanFigt fériigg ng{p@ in .i dot lilla; formaket
och satte henne bekvamt tillratta i soffhérnet Snar
brann lampan pa bordet, Eantio falde rullgardinerna
och gjorde det sa hemtrefligt som mgjligt.
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Nasta minut skramlade nyckeln i kokslaset, och
madam Andersson stortade in andfadd och alldeles
genomblot af regnet: Gud forbarme sig, ett sadant va-
der! utropade hon med sin vanliga patos, jag var just
pa hemvégen, och midt i morka skogen borjade askan
dundra rundtomkring mig. Jag trodde rakt det var
domsens basuner, och Gronen slogo i las pd mig, sedan
borjade det regna, jag har inte en torr trad pa migi
och nar jag sag ljuset harifran skolhuset, tankte jag
falla pa mina knan och prisa min skapare, att jag andt-
ligen var hemma igen hos min séta, rara froken-----------

Madamen gjorde en sirlig knix mot soffan, dar
Elli annu satt ororlig, men fran fallarne pa hennes
sondagskjol foll i detsamma en hel liten kaskad af vat-
tendroppar omkring henne.

— Det har varkligen varit en hemsk afton, sade
lararen, men nu ar all fara naturligtvis forbi, och reg-
net faller som en vélsignelse pa den torra jorden. Se
nu till att madam far andra klader pa sig och koka
sedan litet varmt té, det skall gora bade froken och
er godt, tanker jag.

Han kastade annu en blick bort till Elli, som hade
lutat hufvudet mot soffkanten och slutit dgonlocken,
hon sag trétt, men lugn ut; darpa skyndade han bort
for att se om Katrina, som sofvit godt 6fver ovadret
och nu kande sig betydligt béttre. 1 dag hade han i
sanning genomgatt en liten samaritkurs uti att ofva
barmhertighet mot sina medmaénniskor.

Det var redan sent, Eautio gick in till sig och
oppnade fonstret; darute foll regnet alt &nnu stilla och
lugnt, men en kylig vind dref dock langsamt undan
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Hiolaen och langst i vaster skimrade aftonstjarnan pa
djupbla grund.. En stjarna, den férde tanken bort till
vinterns frostkalla natter och stralande himmel! Jal
sommant hade varat lange nog detta ar, det nyss of-
verstandma ovadret utgjorde sakert 6fvergangen till en
ny arstid och den kyliga luften tvktes bebada, att
hosten var inne, hosten med sina stormar, sitt morker
och sin skdéfling af all naturens fagring.

Forr hade han alltid gladt sig vid tanken pa de
kommande arbetsdagarne, nu i denna stund, nar han
stod dar och stirrade upp till den ensamma stjarnan,
[a°- framtiden sa vemodig gra och kulen framfor ho-
nom llvarifom kom denna kansla nu sa plétsligt?
Han hade ju redan kdmpat ut sin stora strid, striden
mot sitt hjérta, och lart sitt oférndjda sinne att icke
soka lyckan i karlekens sallhet, utan i traget arbete
och trogen pliktuppfyllelse, ty man lefde ju icke héar
blott for sig sjalf, utan for ett stort mal — att tjana
Gud i sina broder.

Den praktiske mannen, den ifrige arbetaren, som
stadse sa klart sag sin vdg och aldrig slosade bort ti-
den pa toma drommerier, han hangaf sig denna kvalls-
stund ohajdadt darat, endast och allenast darfor att e t
minne oafbrutet forféljde honom, minnet af det ogon-

blick, da den smarta flickgestalten i
fagelunge sokt skydd vid hans brost och da han halt

ldgciuug tande annu sa
rattlg{het att "varn? ?
lifliet dan latta fakten af hennes flygande andedrag

smeka sin ktnd oeh sag det kar, hleka ,nstk e, for-
troendefullt smyga sig infill honom. Det -W ™k
samma fornuftet bannades visserligen och kallade
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nom en dare, men det var sa ljuft att fa helt forsjunka
i denna drémvarld, han kunde ej motsta det.

— Blott dessa nagra flyende 6gonblick, ljod det bon-
fallande inom honom; sedan, sedan vill jag ater modigt
taga upp mitt lefnadsvarf och aldrig drémma mer..

XIlI.

Rautio hade som vanligt tillbringat julferierna i
sitt hem, men &tervande icke omedelbart efter dem till
skolan. Hans mor hade namligen haft oturen att skada
sin fot och var démd att halla sig stilla; sjukdom bland
tjanarne hade dessutom minskat arbetsstyrkan pa gar-
den och gjorde den unge husbondens nédrvara hogst
behoflig. Lyckligtvis hade han fatt en aldre, tillfalligt-
vis ledig kamrat att vikariera for sig, och gamla Ka-
trina stod troget kvar pa sin post.

Mellan gumman och den unga l&rarinnan hade
under denna tid uppstatt ett mycket godt forhallande,,
isynnerhet sedan madan Andersson mast uppsaga sin
tjanst i och for mannens oférmodade bortflyttning till
annan ort; »en hustru maste ju félja sin make i lif
och ddd, i lust och ndd», bedyrade madamen patetiskt,,
i det hon tillika vidt och bredt ordade om sin saknad
att lamna »sin rara froken». Elli tog emellertid skils-
massan med storsta lugn, Katrina hade ju langesedan
oppnat hennes 6gon for Anderssonskans sma knep och
tilltag, hennes tillgjorda och krypande vésen hade dess-
utom aldrig behagat den unga matmodern.

P& Katrinas inrddan tog hon nu en halfvuxen
skolflicka, som var fortjust att fa blifva frokens »pass-
opp», och med god vilja & bade Ellis och hennes lilla
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tjansteandes sida samt kloka rad af gumman lvatiina
gick hushallet snart i valsmorda gangor. Den unga
lararinnan hade for resten pa allra senaste tiden fat-
tat ett ovanligt lifligt intresse for husliga géromal och
grofre handsl6jd; det var ju en skamm att icke kunna
hvad den enklaste bondkvinna ansdg som en bagatell,
menade hon; ocksa maste Katrina stilla upp en vaf
at henne, och i sitt sinne foresatte hon sig att nasta
termin skulle spinnrockarne surra i kapp under flik-
kornas handarbetstimmar i skolan.

Forst mot slutet af april atervande Eautio; han
ville dock trots sin laDga franvara &nnu en gang se
sina gossar samlade omkring sig och halla afskeds-
examen med dem.

Elli satt i sin véfstol, nar han kérde upp pa gar-
den, och hon visste ej huru det kom sig, men hen-
nes hjarta borjade plotsligt klappa helt héftigt, medan
skottspolen stannade i handen och hon ifrigt bojde sig
framat for att uppfanga en skymt af den resande. Ofri-
villigt flog Rautios blick nu sasom ofta forr till lara-
rinnans fonster, och nar han sag henne dar, tog han
af sig hatten och hélsade vanligt, men hon drog sig
djupt rodnande tillbaka, smatt forargad oGfver sin nyfi-
kenhet. Eautio hade hon ju sett s& manga ganger forr,
att hon nog borde minnas, huru han sag ut!

Féljande dag kom han under kvarten och hélsade
pa henne, hvarvid det egna mtraffade, att all blyghet
och tafatthet i motsats mot fordom nu &fverflyttats till
EIIL Lé&raren sag stark och kraftig ut. och hans han-
der voro harda af tungt arbete; han hade denna vin-
ter pa fullt allvar forsokt landtmannens strafsamma lif.
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Nu var modren aterstdld, tjanarne oek langesedan fri-
ska, och till sommarn planerade han en utlandsresa for
att hesdka ett stort norskt skolmote; man behdfde lara
och samla nya intryck, blott sa kunde ens egen vark-
samhet blifva gagnelig. — Han beréattade alt detta pa
sitt lugna, vanliga sétt, gjorde sig ocksd underrattad
om skolférhallandena under terminen med mera och
det utan att i hans sitt spordes nagonting brydsamh
Det som engang varit, kunde ej gro upp igen, det var
forsvunnet som fjolarets sng.

Blli & sin sida kunde daremot ej mer kanna sig
otvungen i Eautios narvara, hon bannades pa sig sjalf
dardfver, men trots detta kdnde hon att redan blotta
vissheten om att han fanns i huset irriterade hennes
nerver. Hon sjong aldrig mer, och hon gick icke hal-
ler ut att promenera af fruktan att sammantraffa med
honom pa tumanhand, men fran sitt fonster foljde hon
ofta i smyg hans raska, smidiga rorelse, da han deltog
i gossarnes gymnastikéfningar eller som forr anforde
deras lekar.

Han sag darvid sd nojd och glad ut, tykte hon,
forefoll varkligen sasom en man, den dar hoppfullt och
med trygt lugn blickade mot framtiden. Ténkte han
val nagonsin mer pa det, som forefallit mellan dem,
undrade Elli, tankte han pa henne? Det forefoll ej
sa, och denna tanke trykte dag efter dag alt djupare
i hennes hjarta ett aggande litet torne.

Sa forgingo vardagarne hastigt som en drém, och
terminafslutningen med den viktiga examensdagen var
inne. Taren var ovanligt langt framskriden detta ar,
sa att man hade riklig tillgdng pa gronska och blom-
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mor. Barnen hade darfor smyckat skolsalarne pa ba-
sta sétt, och isynnerhet voro gossarne ifriga pa sin sida
for att dfven harigenom hedra sin élskade, nu afgéende
larare. Storsta gladjen beredde de dock honom genom
sina raska, val genomtankta svar under forhoret, hvilka
bevisade att hans arbete bland dem ej varit utan frukt.
Kéar han slutligen, sedan examen var dndad, uppsteg
i katedern och yttrade ndgra hjartliga afskedsord, sag
man tarar i manget dgonpar hos de unga, och &fven
bland de &ldre var rorelsen allman.

— | berdd att lamna en plats, dar jag i sex ar
arbetat, sade Bautio med sin djupa, sonora stimma,
kanner jag mig manad att uttala ndgra ord som mitt
farval till skolan och Honkala kommun. Till forst da
ett tack till eder ndrvarande och forne elever for den
varme, hvarmed ni mott er larare alt fran skolans for-
sta begynnelse, den villighet, med hvilken ni stadse
gatt mina Onskningar till mdtes och som gjort vart
arbete bade latt och, sdsom jag sékert hoppas, afven
fruktbringande. DA jag sttt midt i eder krets och sett
allas blickar riktade upp till mig, da har jag bant mig
glad, men pd samma gang har jag afven insett larare-
kallets vikt och ansvaret af att vara satt liksom till
de ungas foresyn och ledare.

__Gfud, som ransakar manniskornas hjértan, Han har
ocksa sett ned i mitt, har sett den frojd, jag haft i
mitt kall, men ock den béfvan, jag ofta erfarit vid tan-
ken pa egen ofullkomlighet, egna brister i utéfningen
daraf. Viljan har varit god — jag tror att m,. kéra
gossar, ként det — &fven om kraften stundom ej rékt
till, men om jag ock ej kunnat fora ei langre an i
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vetandets forgardar, sa har jag i mitt arbete med och
for eder dock inlagt hela min sjal, jag har skankt er
min karlek, Gud vet det, och mera kan man icke gifva!

— For det andra vill jag ocksa tacka de foraldrar
och malsman, som sandt sina barn till mig, samt 6f-
riga personer inom kommunen, hvilka visat skolan val-
vilja, jag tackar dem af hjartat for det fortroende, de
skankt mig, ett fortroende, som &r oundvikligen behof-
ligt for att kvarhalla lararen pa hans plats och upp-
muntra honom i hans ansvarsfulla, om an gladjande arbete.

— Till sist maste jag afven, drifven af en inre ma-
ning, upprepa for mina motstandare har i Honkala, de
som kanske trots alla mina bemddanden till férsonlig-
het &hnu hysa groll mot mig och gladjas 6fver min
bortresa fran denna ort, att jag a min sida aldrig ve-
lat dem annat an godt, pd samma gang jag ber dem
ursikta och forlata alla de ganger, jag Ofverilat mig
emot dem. Mitt minne gémmer vid skilsméssan har-
ifran ingenting bittert. 1 hafven kampat mot mig sa-
som en representant fér hvad den nya tiden bjuder
folket — kunskap och upplysning, och se, jag gar un-
dan, men varket afstannar ¢j; det skrider altjamt fram-
at, drifvet af sin egen inneboende hemlighetsfulla makt.
Ljuset kan ej slockna, Gud har sjélf tdndt det i vérl-
den! Han har bjudit manniskan att i édmjuk vordnad
for Hans lagar forska och ransaka, och déar skolan
bygger sitt arbete pd den enda ratta grunden, dar skall
Herrans vélsignelse hagna lararens saende, sa att det
en dag bar gyllene skordar. —

Det bief en minutlang tystnad i den 6fverfylda
skolsalen, sedan Kautios manliga rost forklingat; déar-
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pa trangde sig alla bade elever och foraldrar omkring
honom for att trycka hans hander och under térar fram-
fora sina tacksigelser, ja, Ostergdrden sjalf steg fram
och férmenade att sist och slutligen hade de nog for-
statt, att lararen menade val med dem i alla fall.

Det var ett medgifvande i sista stunden, som Rau-
tio lugnt uppskattade till hvad det var vardt, dd han
kdnde gubben Ostergardens entragna 6nskan om hans
aflagsnande for eftertradarens skull. Djupare berdrde
det honom, n&r nédmdeman Yikstrom med fuktig blik
yttrade: Hade skolldraren bara stannat har ett ar till,
da skulle jag nog varit man for att den nya skolan
kommit i stand.

__ Tack for det, ndmdeman, sade Rautio hjartligt,
men om ni; hyser véanskap for mig och intresse for
skolfrdgan, sd stall ni er i ledet for den goda saken
har i Honkala, da skall jag kanna att var bekantskap
inte varit fogafves. Yill ni det?

__Se har min hand att jag haller ord!

De bada mannen skakade kraftigt hvarandras hén-
der och Rautio visste, att han nu i Honkala vunnit en
bundsfoérvandt for skolans intressen, som hade bade
makt och god vilja att strida for dem. Hos nadmde-
man Vikstrom stod dar en man bakom ordet.

Till allra sist kom den unga lararinnan alldeles
utan sin vanliga kackhet och med tarar i de klara,
bruna dgonen. — L&t ocksd mig fa tacka er i dag, sade
hon med vidbrerande rost, icke blott for hvad ni vér-
kat har, utan for hvad ni gjort for mig sérskildt, ty
ni maste veta, att jag star i skuld till er! D& jag kom
hit, tog jag mitt arbete latt, tog det utan ndgot egent-

12
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ligt allvar; jag kande ej vikten daraf och uppgick icke
med hela min sjal i undervisningen, med ett ord jag
sag icke malet, till hvilket hvarje sann folkskolans van
och larare borde syfta. M, herr Rautio, har visat mig
det, ni har med er varma entusiasm forjagat min ljum-
het och Gppnat blicken, sa att jag nu ser vagen Klart
framfor mig. Att jag lart mig alska arbetet for dess
egen inneboende betydelse, det ar ert vark!

— Medvetandet darom skall félja mig, da jag gar,
sasom ett ljust minne, svarade han hjartligt och trykte
stadigt hennes framstrakta hand, vi kamrater i folksko-
lans tjanst bilda ofver hela varlden ett internationelt
forbund och hafva den omsesidiga plikten att inbor-
des stodja och uppmuntra hvarandra i arbetet, men i
fraga om enhvér personligen aro vi blott sma kuggar
i ett stort maskineri, hvilka maste se till att tjana val,
enhvar pa sin plats, sd att det hela far varka i ostord
harmoni. Gud hjdlpe oss att alltid minnas var he-
liga plikt!

— Amen, hviskade den unga flickan med djupt
allvar.

Foljande morgon skulle Rautio resa. Elli var
ovanligt nervés; hon hade ej sofvit under natten och
tog nu modlost till arbetet. Det krafsade pa dorren;
naturligtvis var det Truls, som kom in for att hélsa
god morgon, sasom den nu tagit for vana hela vin-
tern; de hade ju blifvit sa goda, fortrogna vanner, flic-
kan och hunden, under husbondens franvara, och al-
drig mer tankte Elli pa att den var ful. Stackars kare
Truls, du den trognaste af véanner, nu kom du for si-
sta gangen; hon bojde sig ned och lutade sin fina kind
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mot hundens stréafva péls, och i detsamma intradde l&-
raren for att siaga farval. Elli sdg skygt pa honom,
han var mycket hlek, men sag lugn och beslutsam ut. —
Adjo, froken Yinter sade han och rosten 1jod litet hard,
lycka till, det kan val falla manga vintrars snd, innan
vara vagar ater korsa hvarandra.

Elli hade inga ord till svar, hon gaf blott handen,
men i hennes uttrycksfulla blick ldg det som en bon
om tillgift.

Det ljusnade till i Eautios ogon. Matte lifvetlfara
mildt fram med er, sade han vekt, Gud vare med er!
Han bugade sig, lockade pa Truk och gick.

Hu var han borta, doérren slots igen efter honom,
och nagra minuter senare trangde ljudet af hjuldons
knastrande mot sanden pa gardsplanen in till henne,
men alt dnnu stod hon med sammanpréassade lappar
dar han lamnat henne, och forst nar hvarje buller déar-
ute dott bort och tystnadens omaétliga tomhet trangde
sig in pa henne, trykte Elli handerna mot 6gonen och
hviskade ljudlost: Det maste vara inbillning, det kan
ju omojligt vara en varklighet, att han — attjag . . .

Lose den, som kan, ett flickhjartas gata!

XIIL.

Augustisolskenet strommade klart ned 6fver land-
skapet och bantdget, som just rullade fram darigenom.
I en néstan tom tredje klassens kupé satt ett fruntim-
mer vid fonstret, fordjupadt i lasning; den ljusa regn-
kappan slot sig smidigt- kring hennes fina gestalt, en
ljusgra mossa takte det kortklipta haret och saval hon



380 For framtiden.

sjalf som hennes reseffekter buro en viss pragel af for-
fining och elegans.

Taget hvisslade, man niarmade sig en station och
konduktorens monotona: »K., fem minuters uppehall»
aterljod i vaggonen, nar han hastigt passerade darige-
nom pa sin sedvanliga rond. En gammal herre i ett
horn for forskrakt upp fran sin tidning, men de tva
madamerna pa banken vid kaminen nickade annu litet
djupare ofver sina korgar och bylten.

Nu stannade taget, och Ggonblicket darefter Opp-
nades dorren af en stadig hand; en jamforelsevis &nnu
ung man i sommardfverrock och studentmdssa tradde
in, och sedan han kastat en flyktig blick 6fver den
glest besatta kupén, slangde han sin nattsack upp pa
hyllan vid dérren samt intog platsen midtemot den
unga damen.

Hon hade en sekund sett upp fran tidskriften,
dari hon laste; sedan syntes hon annu ifrigare férdjupa
sig i den, och medan hon hastigt drog ned mosskar-
men i pannan, tyktes hon likasom vilja doélja sig bak-
om tidskriftens blad.

Hennes granne hade emellertid rest sig upp, luf-
ten i vaggonen var nagot kvaf tillféljd af varmen ute,
och han hyste synbarligen stark benédgenhet att dppna
fonstret. Nagra 6gonblick stod han obeslutsam, sedan
grep han efter remmen for att lyfta upp fonsterramen,
i det han pa samma gang vande sig till damen med
ett artigt frdgande: Tillater ni?

Elli Vinter, ty det var hon, mumlade ett halfhogt
ja, men i detsamma gled tidskriften, fattad af det fri-
ska vinddraget utifrdn, ur hennes hand, och hon be-
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fann sig plétsligt och oundvikligt ansikte mot ansikte
med sin forne kollega Karl Eautio.

Btt dgonblick forefoll det som om &fverrasknin-
gen skulle bringat honom ur fattning, men ocksa blott
ett 6gonblick; sedan bugade han sig for henne med
vanligt igenk&nnande i ton och blick: Det vai ju ett
fagnesamt sammantréffande, huru befinner froken sig?

— Tack, mycket bra och ni sjalf?
— Alldeles fortréffligt. 1r froken fortfarande kvar

i Honkala?

— Ja, annu for det pagaende aret, sedan har jag tan t

soka mig plats vid nagon folkskola i hufvudstaden.
Yarkligen, na huru lefver nu varlden i det
goda Honkala? = | )

Han satte sig ater ned midt emot henne och lat
sin lugna blick préfvande glida o6fver det valbekanta
flickansiktet, som de tva mellanliggande aren icke be-
rofvat ndgot af dess skara friskhet.

— Ah jag tanker Honkala &r sig tdmligen likt,
svarade Elli, som ofrivilligt rodnade under hans gransk-
ning endast att gamle prosten dog redan i fjol och
att prostinnan flyttat till Haga, sitt lilla enkesate, som
hon kallar, det. L . "

__Da blir vél Yirolin kyrkoherde? sporde Kautio.

___jfej eget nog har forsamlingen enhélligt kal-
lat pastor Stahle till fjarde profpredikant.

__Yarkligen, da gryr sakert en ny tid upp of-
ver orten?

— Ja, det tror afven jag; pastor Stahle har nu-
mera med mycken ifver antagit sig skolans sak och

understodes ifrigt af ndmdeman Yikstrom.
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— Det var gladjande att héra — é&r den prak-
tige Stahle kanske redan gift?

— Nej, icke ens forlofvad, svarade hon och
rodnade pa nytt; han kunde ju icke veta att hon,
Elli sjélf, lange varit foremal for pastorns 6mma laga,
ehuru han tyvarr fatt sucka forgafves.

— Och gamle Ostergarden, huru &r det med ho-
nom? fragade Rautio ater.

— Jo, han sitter nog lika myndig som forr pa
stdammorna, sade hon leende, men tack vare slaktska-
pen med den nuvarande skolldraren har han betydligt
begynt jdmka med sig; man gralar visserligen &hnu som
forr i nagra skolfragor, men w»strid ar lifs, ni mins
kanske mitt gamla valsprak? Det ddda lugnet allena
lamnar alt stillastaende.

Han log. Hvad hon var sig lik, ndr hon talade
och blef ifrig, alldeles densamma som forr.

— Hvad lararen, herr Karlsson, betraffar, fortsatte
hon, hor han till de stilla i landena, som mera i &sik-
ter dn i ord och handling vérka for folkskolesakens
framgang; for ofrigt gar han nu i giftastankar och skall
fira brollop till hosten med en dotterdotter till pro-
stinnan, som vistats hos henne dessa ar. Nu tror jag
mig hafva redogjort tdmligen noga angaende personer
och forhallanden i Honkala; till gengéald bor ni berétta
mig nagot om min gamla van Katrina.

— Tack for efterfragan, gumman ar ganska kry,
svarade han, hon skoéter ocksd darhemma om honsgar-
den, och det ar ratt lustigt att se henne i sitt rike om-
gifven af de befjadrade favoriterna, som alla vidkéan-
nas sina sarskilda namn.
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— Och er mor, & hon &nnu rask?

— Ja, Gud ske lof, trots sina sextiofem ar har
hon icke en enda alderdomskrampa och star annu vid
styret som forut. Jag har haft skollof dessa tva ér,
jag har studerat, tillidde han med lagre rost.

— Ack, sade Elli, jag ville, genast hafva lyck-
onskat er till lyran och den hvita mdssan, &r det nu
ert allvar att vilja 6fvergifva 0ss?

__Aldrig! utropade han varmt, folkskoll&rarens
kall & mig altfor dyrbart, och med Guds hjélp skall
jag aldrig svika min fana; men jag tror ej att dessa
tvd dars studier varit utan frukt for mitt lifsarbete;
jag har ocksa rest och studerat skolvasendet i andra
lander, man lefver ju for att lara!

Elli nickade bifall.
___ Dérhemma, fortfor Eautio, hafva min mor och

jag upplatit mark och hjalpt att resa ett nytt folkskole-
bus for var trakts barn; dar blir jag frdn hosten la-
rare, men nasta ar fd vi i socknen inviga den lange
beramade folkhogskolan. Ungdomen &r forberedd dar-
for och skall med glédje trdda in i dess larosalar, och
vi aldre, som i tdlamod fortrostansfullt bidat darpa, vi
skola héalsa detta nya tidens tecken med innerlig tack-
samhet. Min uppfattning af ert valsprdk bekraftar sig
sdledes ocksd hos oss, tillade han med ett litet leende,
Pvarje nytt ljusets faste star ju alltid dar som en pro-
test mot morkrets makt, denna makt, mot hvilken vi
skola strida hela vart lif!

Han sidg ut genom fonstret langt bort i fjarran,
som om han med blicken velat famna hela det dyra
fosterlandet, for hvars framtid han arbetade och det
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kom darvid ett ljust, vackert uttryck i hans dgon, som
nastan forklarade det manliga ansiktet.

Elli vande sig bort och ett bittert leende stal sig
kring hennes lappar. Ja, sa kunde mannen kanna det,
han kunde fylla sitt Iif med varksamhet, sa att dar
icke mer fanns rum hvarken for saknad eller langtan,
kanske icke ens for nagot gammalt minne, som dock
engang bringat hjartat att sla sa fulla slag. Huru an-
norlunda var det icke med kvinnorna! Det stockade
sig i halsen pa henne, kunde det vara tarar? Ack,
dem maste hon gémma pd nu i alla fall, det skulle
nog i det bommande finnas mangen enslig stund
for dem.

Taget hvisslade vid en ny station, Rautio reste sig
skulle de vl redan skiljas? Hej, icke dnnu; han tog
blott fram en bok ur nattsdcken och satte sig att lasa,
finkénsligt fruktande att stéra henne med fortsatt prat
da hon plotsligt blifvit sa tyst och forstaimd. Hon grep
ater efter sin tidskrift, men ej for att lasa, utan for
att i skydd daraf fa betrakta mannen dar midtemot,
»den dar bonden», fran hvilken hennes hjarta nu baf-
vade for att skiljas. Hon maste ju fa det klart for
sig, om han var sig lik.

Naturligtvis hade han blifvit aldre, hyn hade fatt
en starkare nyans i brunt, och skédgget var langre och
tatare, i hans breda panna tecknade sig ock redan na-
gra latta faror; saledes kunde man ej garna kalla ho-
nom en vacker karl, men &gonen hade ett sallsynt
klokt ock tdnkande uttryck och 6fver hela den resliga
gestalten lag sa som forr nagonting manligt och kraft-
fullt, som ingaf fortroende och aktning, det var vilja
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och karaktér hos honom &nda ut i fingerspetsarna. Men
hvad han satt dar iugn, anade han da alls icke, att ett
hjarta har tatt invid honom klappade af kérlek och
langtan? Huru kunde han efter tvd langa ars skils-
massa taga Aaterseendet s&, s& forskrackligt sansadf!
Det kom en ny vindpust utifrdn och rasslade om bla-
den i Ellis reslektvr.

__ Kanske drar det anda for starkt, sade Eautio
och reste sig for att stdnga fonstret; Ellis blick foll
darunder pa boken, som han lagt ifrdn sig pa soffan,
och en séllsam, outsiglig kénsla af jubel stormade plots-
ligt genom hennes hjarta, han hade hallit den upp
och ned! Séledes var han anda icke nagon stenbild.

Latt och utan att séga ett ord lade hon sin lilla
fina hand ofver hans pad fonsterkarmen; det var blott
en obetydlig, for alla andra omérklig rérelse, men den
hade dock en alldeles markvardig makt, ty den dref
nasta sekund Eautio pa kna till hennes fotter, dar han
med skélfvande léppar hviskade: Elli, Elli, s&g mig att
det icke &r en drom!

Slumra nu ljuft, ni goda madamer darborta; en-
samme, gamle ungkarl, hang din langa, rdda nésa rik-
tigt djupt ofver tidningen, och du, hederlige konduktor,
fordioj ronden for denna gangen, — tva hjartan, som fun-
nit hvarandra for att aldrig skiljas mer, behéfva inga
vittnen !

Och Eautio fick svar pa sin friga, det var ingen
drom utan en lefvande, lycklig varklighet, att han nagra
minuter senare satt vid sin reskamrats sida och berét-
tade henne, att han aldrig upphort att &lska henne,
att hon varit och s”lle forblifva hans kvinliga ideal.
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Hvad de pratade om, huru mycket de hade att
sdga hvarandra, det fick ingen annan nagonsin veta,
men i framtidens leende panorama rullades manga van-
liga bilder fram. Den lilla nybyggnaden pa kullen i
bjorkhagen vinkade sa inbjudande, Elli kdnde att hon,
den hemlose, dar skulle finna en fridfull tryggande
hamn och hon prisade ljudlést den Herre, hon nu lart
sig &lska och tjana.

— Du kan knappast tro det, sade hon och sag
ifrigt upp till sin trolofvade, men jag har blifvit rik-
tigt huslig, jag kan bade baka och brygga, spinna och
véfva, du skall icke behdfva blygas for mig infor
din mor!

— Ja, arbete skdmmer ingen, jag fruktar blott
att min mor altfér garna skall 6nska taga mdda och
omsorger fran dina skuldror, barn, sade han med ett
skalmskt leende, hon skall tycka att du ar en riktig
»Tummelisa»: jag ser redan huru hon l&gger sin stora
starka hand pa ditt kara hufvud och ler &fver att just
hon fatt en sa barnsligt liten dotter.

— An, jag ar ganska stark, protesterade Elli och
lyfte som forr modigt sitt bruna hufvud.

— Liten, men kéck, ja, det har du ratt uti, men
se hér, nu dro vi framme vid stationen, dér jag skall
stanna. Dér star redan gamle David med trillan; du
kommer med, inga protester. Terminen borjar ju forst
om fem dagar, och innan dess maste du hafva sett den
gamla garden, dar jag ar fodd och vuxen, min mor,
Katrina och — ditt blifvande hem. Gud ske lof, i
gar, nar jag for denna vég, var jag fattig, i dag ar jag
rik som en kung. Kom, kom, min é&lskade, och lat
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mig visa dig den flack af jorden, dé&r vi med Guds
hjalp och Hans vélsignelse skola lefva och arbeta for
vara medmanniskor. Fran denna dag blir du min del-
tagarinna i den stora kampen for ljuset och tillsam-
mans skola vi forvarkliga ditt valsprak »strid ar lif»,
sasom jag fattat det. Icke en strid med varldsliga va-
pen och vérldslig makt, utan med andens maktiga kraft,
som i Guds namn hringar frid fram ur ofriden och
harmoni ur sondringen, sa vidt det kan ske har nere
pa den bristfulla jorden, ty béar forblir dock den &d-
laste lifsyttring blott nagonting halft, blott ett lGfte,
som skall fullbordas i evigheten, dar lifvet forst nar
sin skona, rika fullandning!
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