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slarf! Jag horde séllan hans namn nédmnas,
utan att man satte detta epitet dartill. Talade man
om honom med hans férman, sd fick man veta, att
han var en ovanligt begafvad ung man, en man, som
framfér andra borde kunna ,skapa sig en framtid,"
isynnerhet som han alltid, hette det, viste iakttaga
tillrdcklig respekt for sina féorméan. Men, kom det sedan,
halft medlidsamt, halft ogillande, han ar bra nog slarf-
aktig. Och darmed ansdag man hans ,,framtids lifstrad*
vara afklipt.

Blef det frdga om honom i kamratlaget, och
det blef det alltid, d& han icke var tillstides, d& fans
ingen trefligare kamrat &n John. Det var han, som
satte lif i séllskapet. Det var han, som var sjélen i
de glada lagen. Han kunde fa afven den trumpnaste
fysionomi att dndra farg. Men nar s& alt godt, hvad
man kunde hitta p&, var uttdmdt, nar hvar och en
kastat sin sista ros for Johns fotter — da kom det
frdn nagon, allvarligt och hogtidligt, likasom om det
galt att ringa lifsgladjen till grafven: skada att han
skall vara en sadan slarf!

Och blickarne sanktes, och man skakade me-
nande pa hufvudet, under det hvar och en tankte for
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sig sjalf: jag tackar dig Gud, att jag icke &r som
denne publikan!

Damerna kallade honom ,intressant® Var det
sjalfva ,slarfaktigheten,” som vékte intresse hos dem,
eller var det hans fina, bleka anlete, med det tjocka
i pannan nedfallande haret och den smarta figuren?

Det var dock endast de unga, som talade om
den ,intressanta Widén*; for de &ldre var han, lika-
som for alla andra — en slarf.

Och John sjalf?

Jag minnes honom annu sa tydligt, som om
jag sage honom framfor mig i denna stund. Den hog-
véxta, smarta gestalten, det fina ndgot bleka ansiktet,
de morka tindrande 6gonen och de blonda yfviga mu-
stascherna. Han gick alltid valkladd, men det sig
standigt ut, som om han haft mycket bradt om vid
pakladandet, eller som om nagonting behéfde ,,knappas
fast.“ Man kande alltid, dd man sag honom, en oemot-
standlig lust att ta i rocken och draga den tatare om-
kring honom, jamka om halsduken eller atminstone
ratta ndgot i hans yttre. Men betraktade man honom
narmare, sd fans dar ingenting att ,ratta“. Alt satt
sd ordentligt, som det nagonsin kunde sitta, och alt
var pa sin ratta plats. Men anda var det ndgonting
i hans uppenbarelse, som man skulle velat ha annor-
lunda — nagonting — nagonting som kannetecknar
en slarf!

Hans lefnadsuppgifter voro néastan lika manga
som hans goda sidor. Han tjanstgjorde som l&rare i
teckning vid ett lyceum, som larare i gymnastik vid
ett annat och, om jag icke missminner mig, som nagot-
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slags bitrdde vid en privat fruntimmersskola. Dess-
utom sjong ban andra tenor i sangféreningen B. B.
(Bellmans Broderna) samt skref teater- och musikrecen-
sioner i den ena af stadens tvanne tidningar. Hemma
hos sig sysselsatte han sig med maleri samt att teckna
karrikatyrer, af hvilka han hade hela hogar i sitt rum.

Jag hade af en bekant i landsorten fatt i upp-
drag att hos nagon arkitekt bestélla en ritning till ett
lusthus. Men den skulle ,inte fa bli altfor dyr®
hette det.

Mitt val foll genast pa John.

Han var visserligen icke arkitekt, men jag var
fullt ofvertygad, att han &nda skulle g i land med
arbetet. Och sa skulle det da inte bli dyrt.

Nér jag forst fick tag i John, gaf jag honom
genast del af uppdraget.

Han var idel fortjusning.

— Ah, vet du, jag ska gora en s&dan ritning,
att din kusin ska bli slagen med hapnad! —-utropade
han entusiastikt. Du ska f& se, du ska fa se! — Vénta
nu, i hurudan stil ska vi ha den? — Kanske vi gor
den sd har? — Han ritade med kappen i luften. — Ja,
just sa! Det ska bli charmant! — Det ar sd godt jag-
gar hem och borjar genast. Jag sku visserligen ha
en gymnastiktimme pa skolan, men jag kan skicka
madamens pojke med tillsdgelse, att jag inte mar rik-
tigt bra.
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— Nej, det far du inte, — sade jag bestamdt.
Nog hinner du med ritningen sedan.

— Ali strunt, 1&t du pojkarne fa ledigt en timme
bara, det ska de tacka mig for . . . Och nu i vig hem
och sedan ritstiftet i handen.

Och darmed gjorde han en hastig svangning
med hatten och ilade af. — Efter tva dagar fas rit-
ningen! — ropade han, sedan han redan hunnit ett
godt stycke nedat gatan.

Nagra dagar darefter traffades vi.

— N4, hur gar det med ritningen? — fragade jag.

— Ritningen? — Ah, den &r snart fardig.
Den sku férresten ha varit det ren for lange sen, om
jag inte slagit om.

— Slagit om? —

— Jo, ser du, jag tdnkte forst ta den i den
har stilen. — Han ritade igen i luften. — Men sa an-
drade jag mig och gor den nu i schveitzer stil. Det
ska bli etwas styfvare . . . Du ska fa se, att din lands-
patron . . . har han dottrar? —

— Nej.

— Skada, jag hade annars tankt begéra en
af dem och halfva riket till beléning. Men nu far
jag noja mig med nagra lumpna sedlar.

— Nar far jag afhamta den . . . ritningen
menar jag?

__ Efter tvd dagar. Jag ska skicka den hem
till dig, sd du behofver inte besvdra dig. — Och sa
gick han gnolande sm vég.

Det gick tva, tre och flere dagar, utan att det
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hordes nagot af ritningen. Jag borjade bli orolig. —
Sa en dag moétte jag honom igen pa gatan.

— Ritningen?

— Ah, fan! — Den sku ha varit fardig for
lange sen, om inte den férbannade madamen . . .

— Madamen?

— Ja . .. ser du, jag rakade stjalpa blackhor-
net ofver den . ..

— Ofver madamen?!

— Nej, ofver ritningen.

— N4, hvad har madamen med det att gora.

— Jag ska beratta for dig, hur alt gick till,
bara du lofvar att inte ga och héanga dig af forar-
gelse, — sade han med hogtidlig, skrattretande rost...
Ser du, jag brukar alltid, da jag hvilar mig, séatta gung-
stolen framfor bordet, John Widén i gungstolen och
benen upp pa bordet . .. och sa ligger jag och drommer.

— Drommer . . . du?
—Jag! . . . Hm . . . det vill s&ga, jag filoso-
ferar . . . oOfver alltings forgénglighet.

Han rodnade smatt, drog langsamt pa orden,
medan tonfallet 14t néstan géckande.

— Na hur gick det sen?

— Sen gick det s3, att madamen kom in med
kaffet, och da skulle jag gora en saltomortal i den
hogre skolan. Men det lyckades inte battre, &n att
min ena stofvel kom i for nédra beréring med bléck-
hornet, och . . .ja, resten k&nner du . . . Men nu ska
du inte vara ond. Efter tva dagar . . .

— Prat! — Efter tva dagar! Tillat mig séga dig
en sak. Du ar en riktig slarf!
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Han bugade sig hogtidligt.

— Kanda fakta, — sade lian.

Jag hade pd dit vagen fattat det beslut, att om
inte ritningen vore fardig, skulle jag frantaga honom
hela uppdraget. Men nu beslét jag anda att lata ho-
nom hallas &annu par dagar. Jag var inte haller ratt
saker pa, om inte pratet om madamen och blackhornet
och alt det dar var bara skoj. Kanske nar det gick
omkring, arbetade han ratt flitigt med ritningen. Det
gar val haller inte sd fort med dylika saker.

Foljande dag fick jag emellertid ett bref fran
landspatron, dari jag ombads att sa fort som mojligt
tillstalla honom ritningen, ,,ty tiden led och lusthuset
skulle vara fardigt till varen.“ Det aterstod saledes
intet annat for mig &n att besdka John i hans hem
och hora efter, huru med saken egentligen forholl sig.

John befann sig i sin &lsklings stallning, d. v. s.
liggande i gungstolen med benen pa bordet, da jag-
intréddde.

— Nej, men du har! — utropade han och gjorde
samtidigt en saltomortal i den hogre skolan. — Sitt
ned och betrakta dig som min &ldre broder!

— Ritningen? — fragade jag lakoniskt.

— Ah, den ha varit fardig redan i flere dagar.
— Se héar! — Och darmed slédngde han en packe papper
framfor mig pa bordet, sa att dammet yrde omkring.

— Ar det inte charmant, hva?

— Jo, det maste jag medge, sade jag, sedan jag
betraktat den. — Det var det népnaste lusthus, jag
sett — bizarrt och egendomligt, men stilfullt. Man
kunde tydligt se, att ritningen utforts af en konstnar
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och icke maskinmessigt af en arkitekt, — Saa, att du
anda fick den fardig, — menade jag. — Jag hade re-
dan uppgifvit hoppet . . .

— Det ha alla gjort, som haft nadgot med mig
att gora, sa den har gangen kom du haller inte fram
med nagot nytt . . . Forlora hoppet! . . . Hvad ar
det att hoppas af en sadan slarf som jag!

— Jag betraktade honom férvanad. Men han
sag med lugn min ut genom fonstret och latsade, som
om han icke markte det.

— Men det ar val anda i grunden ditt eget fel,
— menade jag efter en paus.

— | grunden mitt eget fel? — Nej, det &r just
det, som det icke d&. — Han trummade energiskt med
fingren mot bordet och holl blicken fortfarande riktad

ut genom fonstret — likasom om han betraktat nagot
foremal i fjarran. — Det ar naturens, uppfostrans och
omsténdigheternas fel, framfor alt naturens . . . Ah,

om du viste — fortsatte han med skarp rost — huru
jag arbetat och anstrangt mig for att bli annorlunda
... for att bli ordentlig! Det fans en tid, da jag hvarje
morgon, nar jag steg upp, med hogtidligt allvar fore-
satte mig att under dagens lopp icke afvika en hars-
man fran . . . fran . . . hur skall jag nu kalla det . . .
pliktens vdg. Men jag lyckades aldrig i mina beslut.
Da kvéllen kom, maste jag med gramelse erkanna,
att jag icke en utan flere ganger gjort mig skyldig
till brott mot min foresats . . . Och det markvérdiga-
ste var, att det skedde helt och héallet omédvetet.
Skulle samvetet, pliktkénslan, eller hvad man vill kalla
odet till, det allra minsta bertrt mig vid det tillfélle,
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da jag afvek, sd skulle jag vandt om. Men nej. Det
var forst efterdt, jag kande styngen, men da var det
for sent . . .

Han tystnade tvart. Och likasom flat ofver att
han 1atit forleda sig till ett féor honom s& ovanligt
kansloutbrott, fattade han en blyertspenna och bdrjade
haftigt teckna nagra figurer pa ett papper.

Men med ens kastade han pennan ifran sig och
utbrast:

— Darfor ar péastdendet, att hvar och en kan
uppfostra sig sjalf en logn. Har jag hor talas eller
laser om personer, som ,kommit fram i varlden med
egen hjalp,” som det sd vackert heter, kan jag inte
annat an le darat . . . Med egen hjalp! Nej, de ha
haft en lika s& god hjilp under vigen som nagonsin
den, hvilken blir buren under armarna af foraldrar
och larare ... de ha haft alla de férutsattningar, som
erfordras for att man skall lyckas i lifvet — viljekraft,,
skarpt utpraglad pliktkansla, kallt berdknande, klar-
seende forstand . . . alt saker som man fodes med . . .
Man har icke tagit sig fram med egen hjalp, d& man
haft dylika bundsférvandter . . .

— Men det fins folk — invénde jag, — som
komma fram i véarlden utan att vara i besittning af
dylika bundsforvandter, folk som . . .

— Ah bevars, det fins det nog . . . hela hopen
andd ... de flesta, — afbrot han mig. — Men de ha
haft andra bundsférvandter . . . forst foraldrarna, se-

dan lararena och till sist staten, som hallit dem under
armarna. Det ar hvardagsbrackorna, som std dar man.
staller dem och ga dit man vill . . . Och dessutom
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s& liar inte naturen varit sa styfmoderlig mot dem
haller. De ha fatt sa liten portion stolthet och sjalf-
kénsla som magjligt, men desto mer af édmjukhet och
undfallenhet i sinnelaget . . . Tag en sadan dar hvar-
dagsbracka och betrakta honom narmare! N&r han. var
liten, var han mammas snéllaste gosse. N&r mamma
sade: hor du "Wille, du far inte smutsa ned dina klader,
s& aktade Wille sin rock mer an sitt lif . . . D& pappa
bad honom g& och lasa sina laxor, s& gick han tvart
och laste tils 6gonen varkte. Samma var forhallandet
i skolan. Och sen kom staten . . . Herr Pettersson
ar sd god och inte opponerar sig pa nagot satt, sa ska
vi se till, hvad vi kan gdra for honom . . . Och Petters-
son tiger — det skulle han forresten gjort utan till-
sagelse, ty han har ingen egen vilja — och tackar
och kanske &nnu till kysser pa foten . . . Men, ser
du, jag kan inte rdkna mig hvarken till de forra eller
till dessa senare, och darfér ar jag hvad jag ar
en slarf.

— Men om du skulle ha ett mél, ett lefnadsmal
att straf . . .

— Ett mal! — afbrét han mig haftigt och satte
sig Upp. — Hvad gor man med ett mal, nar man anda
aldrig kan na det!

— Huru manga éar det, tror du, som na malet!
Om alla, som satt sig ett mal fore, skulle nd det, da
vore det ingen néd, Men redan en strdfvan i och
for sig . ¢ .

— Nej, du far vilse, baste van. Alla, som ha
ett mal, tro ocksa att de ska na det. Jag forsakrar,
att om man sade at en person, som pastar sig ha ett
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lefnadsmal, att han aldrig skall nd det, och han trodde
pa ens ord, sa skulle han sjunka i fullkomlig apati . . .

han skulle bli ... bli . . . kanske en slarf . . . som
jag. Nej, det ar just tron, att man engang skall na
det efterstrafvade, som haller en uppe . . . Men den

saknar jag helt och héllet. Jag vet, jag ar fullkomligt
ofvertygad om, att jag aldrig skulle nd maélet, och
darfor ar det ocksd omojligt for mig att arbeta, att
strafva framat . . . Ah, om du viste, hvad det ar for
en plaga att veta med sig sjalf, att man ingenstades
kommer!

Han sjonk slapt tillsammans i stolen och stirrade
frdnvarande ut genom fonstret. Det hvilade ett sa
tungt, modl6st drag ofver hans ansikte, att jag riktigt
kédnde mig bekldmd.

— Yet du hvad — sade jag halft medlidsamt,
halft for att sidga nagot, — du borde gifta dig. Att
ha familj, hustru, barn, det &ar dock nagonting ,
Man blir sa sjalfvisk, da@ man uteslutande har sig sjalf
att tanka pd. Men hustru, barn . . .

Han sdg hastigt upp, och hans 6gon blixtrade
till. Men blott for en sekund. | den nésta sanktes
blicken igen, dragen slappades och det férra modl6sa,
tunga, nu uppblandadt med nagonting smartsamt, la-
grade sig ater 6fver hans ansikte.

Han svarade icke, utan steg upp, gick fram till
byrédn och framdrog bakom bdocker, papper och toilett-
saker ett fruntimmersportratt, som stod pa ett egen-
domligt af videkvistar hopfogadt staffli.

Han stilde portrattet pa bordet midt i dagern.

Det forestélde ett ungt fruntimmer, med burrigt
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blondt har, smal panna och tvanne stora, efter portréat-
tet att doma, bla 6gon. Det hvilade ofver det smala,
intelligenta ansiktet ett drag af svarmod. Det fore-
foll, som om en smértsam tanke beherskat originalet
just i det 6gonblick bilden fastes pa platen.

— En vacker flicka?

Jag nickade.

— Jag tankte engang gifta mig med henne, —
sade han vardslost, — men . . .

— Du gjorde det inte, — ifylde jag.

— Nej, som du finner.

Han tog portréttet och satte det tillbaka pa dess
forra undangémda plats pa byran, lungt och likgiltigt,
som om han lagt bort sin pipa.

— Ja, jag tankte véarkligen engang gifta mig
med henne dar — han visade med hufvudet at byran
till samt atertog sin plats i gungstolen, — men det
gick darvid, som det alltid gatt, da jag foresatt mig
nagonting — jag kunde inte utfora det.

Han tystnade och sdg med halfslutna 6gon rakt
framfor sig. Jag brann af nyfikenhet att fa hora hans
giftermalshistoria, men vagade icke be honom berétta
den. Han framstod for mig nu helt annorlunda &n
forr — djup, tdnkande, kanslofull. Dagen forut skulle
jag ansett det for den naturligaste sak i vérlden att
be honom ,,deklamera upp sitt kérleksafventyr.” Men
nu! Nu forefoll det mig, som om jag begatt ndgonting
skandligt, nagonting som for alla tider skulle séatta ett
oofverstigligt svalg emellan oss, ifall jag visat mig
vara nyfiken att fa reda pa hans lifs hemlighet.

Men han gick mig tillmotes.
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— Vi voro forlofvade — borjade han sd hingt
och likgiltigt, att jag tydligt sdg, att det var konstladt.
— Hon var aktris vid en teatertrupp, som for fem éar
sedan gastade staden . . . ja, du var ju inte har da
annu . . . Och som recensent kom jag naturligtvis i
slang med sallskapet och med henne med. Det var
inte utan, att jag icke forst tykte hon var litet enfal-
dig. Hon pratade, liksom alla andra, en hel hop smoérja
om konst och sddant dar, hon inte begrep, ty till
skadespelerska dugde hon d& inte. Men nar hon ka-
stade af masken och lat qvinnan trada fram, d& maste
hvar och en erkénna, att det var en af de intelligen-
taste kvinnor man kan péatraffa . . . Yi voro ofta till-
sammans. Om kvéllarna efter spektaklets slut foljde
jag hem henne, och daremellan tréffades vi &n har
an dar, mest hos henne, dar hon bodde . . . Hon horde
inte till de fruntimmer, som behdéfva forkel for att
vara i séllskap med en karl. Hon brydde sig icke
om ,folkets prat,” sade hon, och sitt rykte skyddade
hon sjalf.

I bérjan stotte mig det déar fria sattet litet. Jag
hade blifvit s van med vara bleknasta mamseller och
deras forkelsystem, att jag inte riktigt kunde finna
mig i att en karl sitter hos ett ensamt fruntimmer
till klockan 12 pd natten . . . Det ar sd eget, ser du,
med de dar fordomarna. Man skrattar at brackan, som
inte vill ga pé& stadens promenad om dagen med fro-
ken fran sweitzeriet, som han kurtiserar pa kvallen.
Men man &ar nog férdomsfull att tro, att den sanna
oskulden och dygden hos kvinnan bestar dari, att hon
visar sig s& pryd som mgjligt . . .
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En kvall, dad jag var hos henne, pekade hon pa
ett uppbrutet bref, som ldg pa bordet, och fradgade
om jag kunde gissa hvad det innehdll.

Nej, det kunde jag inte, och inte brydde jag mig
héller om att gora det. Jag var inte nyfiken.

— Jasda . . . inte. Men anda . . .

— N&, hvad innehaller det da? frdgade jag smatt
otaligt. Det var sa olikt henne att sysselsatta sig med
sadana barnsliga saker, som att ha folk att gissa.

Hon betankte sig en stund. Sa vande hon sig
bort och svarade, likgiltigt, som jag tykte, att det var
ett friarebref.

Ett friarebref!

Jag vet icke, huru manga ganger jag upprepade
orden for mig sjalf i tankarna. Jag kunde icke redo-
gora, hurudant intryck de gjorde pa mig. Jag sag
och kande alt likasom genom ett tocken. Det jag ville
fatta och fasthalla med tanken, forefoll mig sa langt
aflagset, sa ofattligt, att jag tykte, attjag aldrig skulle
na det. Men ur detta dunkla fjarran framdok sa sma-
ningom en kansla, forst obestdmd och dunkel, men
sedan tydligare och klarare, tils den med ens likasom
omfamnade hela min sjal — en kénsla af ondmbar
gladje. Jag hade fatt visshet i det, som min sjal grub-
blat ofver i veckor, manader, ja, alt sedan jag forsta
gangen sag henne — att jag &lskade. Men jag hade
ocksa fatt visshet i en annan sak, att jag var dlskad
tillbaka.

Han tystnade igen. Det boérjade bli skumt i
rummet, men jag kunde dock tydligt urskilja hans
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ansikte. Det var blekt, 6gonen lago djupt, djupare
an vanligt, och glanste till, hvar gang han sag upp.

— Na& . . . sedan? fragade jag sakta.

Han rykte till.

— Sedan? — Det vet du ju.

— Ja, att ni blefvo forlofvade, men . . .

Han skrattade hanfullt och ratte sig upp. Antin-
gen kénner du mig icke an, eller latsar du icke gora
det, — sade han karft, néstan bittert . . . Sedan! —
En slarf forlofvad med en sadan kvinna. Du kan val
begripa, att daraf inte kunde bli nagonting.

— Nej, det kan jag sannerligen inte . . . inte nu.

— Saa . . . — Han holl pa att brusa upp igen,
men hajdade sig plotsligt . . . Ja, vi blefvo forlofvade,
som du sade ... sd dar du vet . . . inte med ring
och dylikt . . . Ah, det var en hérlig tid! Lifvet l&g
sa ljust, sa gladt framfor mig, och vagen som jag
hade att trampa, var sa jamn, sa mjuk. Det fans intet
hinder i vigen nog stort, att jag inte tykte mig kunna
ofvervinna det. Jag hade engang fatt, hvad jag anda
dittils saknat, energi att strafva framat och ett mal
att stréfva till.

Jag hade ungefar samma sysselsattning da som
nu. Men jag tykte, att det var altfor obetydligt.
Jag ville ha en litet mer . . . hur skall jag séga . * *
en litet mer ideellare uppgift i lifvet. Kort sagdt,
jag ville ha nagonting, som skulle forskaffa mig ett

namn . . . icke for min skull utan for hennes. Och
sd tankte jag pa mina konstnarsanlag. P& den végen
skall jag vandra for att na malet, tankte jag + + + ¢

sd borjade jag arbeta, natter och dagar. Och det gick
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i borjan . . . visserligen trogt och langsamt, men dock
framat. Da jag trottnade och var ndra att uppge
hoppet, da tankte jag pa malet, pa henne . . . och sd

framat igen. Det var ju lyckan, som var malet . . .

Men sa kom det ofver mig helt plotsligt . . .
nej, det hade val nog legat dar pa botten hela tiden,
ehuru jag icke markt det — att jag aldrig skulle na
malet, att jag strafvade forgafves . . .

Tank pa Tantalus, dar han star mellan vatten
och frukter, hungrig och torstig och kan icke na nagon-
dera. Hvarje gang han bojer sig ned for att dricka
af vattnet, drager det sig undan, och for hvarje gang
han stracker ut handen efter den 6fver hans hufvud
hangande frukten, forsvinner den. Tank dig att nagon
en dag kommer och sager till honom: strack ut din
arm och hall den sa och sa lange i samma stéllning,
och du skall fa, hvad du langtar efter. Det ar vis-
serligen anstrangande, men besinna att du far njuta
af det, som du trangtat efter under evigheter . . .
Och Tantalus stracker ut armen och haller den, haller
den . . . Den domnar, forslappas. Men han tanker
pd beloningen, pa malet, och armen utstrackes anyo,
musklerna spdnnas, ny kraft samlas . . .

Men sa kommer en dag, just da slutet pa kam-
pen nalkas, en man, som hanskrattande séger: man
har bedragit dig, eller rattare du bedrager dig sjalf.
Alla dina anstrangningar aro forgafves. Du skall al-
drig fd njuta frukterna af din mdda, ty du kan icke
na malet. Jag vet sd sakert, att din arm skall for-
slappas innan det &r slut, ty du eger icke tillrékligt

krafter och kanhanda ej haller fcrmaga . . .
2
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Sa var det afven med mig. Det blef med ens
slut med kampen. Armen trottnade ock foll ned, som
om den fatt ett kraftigt slag. Jag gjorde visserligen
annu en och annan krampryckning, ett och annat for-
sOk att ta uti igen, men det var alt misslyckadt, framat
gick det icke. Jag hade forlorat tron pa mig sjalf.

Mitt forhallande till henne blef dfven med det-
samma forandradt till sitt innersta vésen. Jag tykte,
att jag icke hade nadgon ratt mer att kalla henne min.
Men jag hade icke mod att saga henne sanningen,
utan hycklade och lat henne vara i den tron, att alt
var som férut. Kanske om jag sagt henne sanningen,
sd skulle hon hjalpt mig . . . Jag séager kanske, ty
sakert ar det icke. Kvinnan, afven den béasta, ar nu
engdng sadan, att da hon ser sitt ideal forédmjukadt,
svalnar afven hennes kérlek. Och det skulle ju ha
varit att dodligt férddmjuka mig, att erkdnna att jag
icke dugde till nagonting . . .

Och s& kom brytningen. Icke pl6tsligt utan lang-
samt, en naturlig konsekvens af det foregdende. Hon
reste harifran med en logn frdn mig som minne. Jag
viste sa sédkert, da jag tog afsked af henne, att det
var for sista gangen, men jag hade icke mod att sdga
henne det. Eller kanske bodde dar &nnu en liten
smula hopp — hoppet dor ju aldrig — pa hjartats botten.

Senare pa kvéllen traffade jag John pa ett af
stadens schweitzerier i séllskap med- en mangd andra
ungherrar. Han var uppsluppen och glad som van-
ligt, den gladaste i iaget. Sjong visor, vitzade och
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berattade pa sitt egendomliga, oafterharmliga satt tok-
roliga historier pa allmogemal, historier, som kommo
ahorarena att kikna af skratt.

Jag vagade icke se pa honom. Det forefoll mig,
som om han midt under ett af sina gladjeutbrott maste
brista ut i grat. Han fick taktlosa fragor, som maste
uppréra honom, men som han besvarade skrattande
med ett skdmt. Och ndr man slutligen aflagsnade sig,
gick han gnolande med handerna i fickorna gatan framat,
s sorglost, som om lifvet just da begynt for honom.

— Den dar ar da varkligen afundsvard, — sade
en i sallskapet och pekade pa John. — Den, som anda
kunde ta lifvet s latt!

Dagar, veckor och manader gingo. John och
jag traffades likasom foérut. Han var glad och lifvad
som alltid. Om hans ,,bekénnelse” talades aldrig. Det
var, som om vi traffat en tyst dfverenskommelse att
lata detta fortroende ligga i glomskan. Den del af
allméanheten, som kom i nagonslags beréring med ho-
nom, falde sina omddémen om honom som férut: —
en praktig, begafvad karl, men litet slarfaktig. —
Varst for honom sjalf. —

En dag, da jag kom hem, fann jag ett bref lig-
gande pa mitt bord. Jag kande genast igen Johns
artistiskt tillklatschade stil pa kuvertet. Jag viste,
att han inte, var nagon van af brefskrifveri, och det
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var darfor med en kénsla af nyfikenhet och forvaning
jag slet upp brefvet.

Det innehdll endast dessa rader:

.Farval, baste van! Tjut du med ulfvarne och
latsa som om du icke vidare kande mig. Jag tyker
icke om att spela komedi langre, utan later ridan
ga ned.

Yannen
John.*

Under vanliga forhallanden skulle jag skrattat
at brefvet och ansett det vara borjan till ndgot galet
upptag fran Johns sida. Men nu, sedan jag lart kénna
honom, forstod jag, att det lag ett fruktansvardt all-
var darunder, och jag rusade darfor genast i véag till
hans bostad.

I dorren moétte jag vérdinnan.

— Ack, Herre Gud, en sadan handelse! — ro-
pade hon likblek och med graten i halsen.

— N4, hvad da? — fragade jag likgiltigt. Jag
ville icke lata nagon forstd, att jag kande till saken
pa forhand.

— Jo, kan herrn ténka sig, att herr Widén
skjutit sig . . . for en stund sedan . . . Han ligger
dar inne pa soffan. — Och sa foljde en strom af ord,
huru hon hort skottet, huru hon gatt in i kammaren
for att se efter hvad det var o. s. v.

Jag afbrot hennes ordsvall och gick in i Johns rum.

Ja, varkligen!

Dar lag han dod och kall med revolvern bredvid
pa golfvet. Ett litet rundt hal i tinningen visade do-
dens vég.
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Ansiktet var blekt, dodsfargadt. Men Ofver l&p-
parne lag dar ett egendomligt, néastan trotsigt drag,
ungefdr som om lian velat sdga: jag vill icke spela
komedi langre, utan later riddn ga ned.
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l.
|3E)et var nu bestamdt, att "Wefvarsens yngste

son, John, skulle sidndas till ,sta'n i skola”. P& si-
sta lasférhoret hade préasten sagt, att ,.pojken hade
hufvud som en rakknif“ och att det vore synd om lian
inte fick studera. Han kunde ju katkesen som vatten
fran parm till parm bade bibelsprak och annat med.
Ja, det gick riktigt som nar spannhaken rakar 10s i
en gammal moraklocka: surrurrurr! | forstandsfra-
gorna var han lika slangd. Frimodigt, k&kt och tyd-
ligt svarade han prasten pa fragor, vid hvilka de
gamla stodo svarslosa. Ibland gjorde han det s, att
till och med préasten forvanades. Det lat, som om han
ofvertankt fragorna pa foérhand.

Och John kom till sta'’n i skola.

Det skulle inte bli s dyrt — atminstone icke
i borjan, hade prasten sagt. Han hade sjélf flere barn
i staden och kénde nog till saken.

Och ,,sa4 dyrt” blef det da inte haller. John blef
inackorderad hos en bekant handtvarkarfamilj fér 20
mark i méanaden, och fr&n hemmet erhéll han mat och
klader. Wefvéarsen korde in till staden det ena las-
set efter det andra. — Det ar markvardigt sa den
pojken kan &ta, — tankte han emellandt. Men det ar
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nu alt sd billigt bade potaterna, smoret och ostarna,
s inte blir man fattigare for det.

Da forsta terminen var till anda och inackorde-
ringsafgiften skulle betalas, gjorde Wefvarsen stora
ogon. Handtvarkarfrun foretedde namligen en lang
rakning ofver utgifter for Johns skull, som Wefvar-
sen icke haft en aning om. Hon hade betalt ut for
pennor, papper, bdcker, pennaler och Gud vet inte
hvad. Atskilliga poster stodo under rubriken ,,diverse'
Det var till ,fickpengar® at John, sade handtvérkar-

frun valvilligt leende. — Herre Gud, inte kunde ju
rike Wefvarsens son vara alldeles utan! — Nej, det
kunde han val inte, — menade Wefvarsen franva-

rande. Och sa grep han efter borsen och betalade.
Hans bada nya, blanka hundra marks sedlar stroko
med. Han hade tankt fara in till herrgarden och
betala sin augmentsranta med detsamma. Men nu
kunde det inte ga for sig, ty kassan var tom.

Pa samma satt gick det den féljande terminen.
Bast det var, begdrde John igen pengar till en ny
bok eller en ny karta. Och sa de kostade sen, dessa
bocker och kartor! For en sddan dar tunn, liten bok
kunde de begéra Here mark!

Vid den terminens slut voro ,,diverse” posterna
afven bade Here och storre. — Det behofs till s myc-
ket, som husbonden icke kan ha en aning om, — sade
handtvérkarfrun med samma vélvilliga leende som
forut. Rike Wefvarsens son . . .

Da John under sommarferierna var hemma, kande
sig fadern fullkomligt trostad oOfver sina utgifter for
honom under skolaret. Det var markvardigt sd han
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var fordndrad, pojken, tykte Wefvarsen. Han talade
icke mer landsmal, och hans satt var helt annorlunda
an de andra barnens. D& dar var frammande i gar-
den, méste John alltid vara tillstides och beritta na-
gonting fran skolan — hvad han last, huru langt han
raknat o. s. v. Ju flere obegripligare namn och saker
John inblandade i sitt prat, desto belatnare var fa-
dern. H&, ha, ha, skrattade han. Det var ndgonting
att tala om, det!

Emellanat fragade han likasom i forbigdende,
hvad biskopens eller senatorns son sade till den eller
den saken. Och nar da John svarade, lugnt och lik-
giltigt, som om han talat om deras egen vallgosse,
att han sade det och det — da drog det ett bredt
leende ofver Wefvarsens ansikte, och han blickade
halft utmanande, halft nedlatande omkring sig pa gran-
narna . . . Hans son umgicks med biskopens och sena-
torns barn, som om de varit syskon!

John kénde sig ratt belaten ofver att fa sitta
dar bland bondgubbarne och fortélja sina skolhisto-
rier. De lyssnade ju till honom sa andaktigt, som om
han varit prasten, dessa graharsgubbar. John bérjade
kanna med sig, att han var nagonting, att han spe-
lade en slags roll. Hans satt blef mer tvarsakert och
karlavulet. Nar han berattade nagonting, slangde
han fram det pa ett satt, som skulle lata dem forst3,
att det dér var nu ingenting. Han viste mycket, myk-
ket mer, som han inte ansdg dem véardiga att
lyssna till.

Hans satt mot syskonen foréandrades afven. Han
borjade betrakta dem som betydligt lagre staende.
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ehuru de alla voro nastan fullvuxna. Han framka-
stade da och da spefulla anmarkningar 6fver deras
satt att kla sig, att g, att tala — anmarkningar, som
voro foljder af att han satt och anstélde jamforelser
mellan dem och. stadsborna.

De latsade i borjan inte forstd hans anmarkningar,
eller ocksa skrattade de at dem, likasom man skrattar at
barnets maktldsa forsok att kullkasta den fullvuxne. Men
nar han blef &ldre och 6fversitteriet tog en mer bestamd
form, da brot bitterheten fram, som nog legat och grott pa
deras hjertas botten redan lange, och det blef scener af —
scener, som tydligt utvisade, att mellan John och sysko-
nen hade uppstatt ett svalg, som aldrig mer kunde fyllas.

Fadren kande sig blott en enda gadng missbeld-
ten med John. Denne berattade nagonting och namde
darvid ,,bondtuppar®, som han hort stadsborna gora.
‘Wefvarsen hostade smatt, rynkade dgonbrynen, under
det en latt rodnad uppsteg pa kinderna. Han sade
ingenting da at John, men han skulle gora det, tankte
han. — Bondtuppar! Pojken holl pa att ga for langt.

Det gick bra fér John i skolan. Han hade
godt hufvud, snabb uppfattning, var betydligt aldre
an klasskamraterna och féljaktligen &fven mer utveck-
lad. Klass efter klass lamnades darfér med glans.

Men det gick illa for fadern, i hemmet. Hvar-
enda fyrk han kunde fa 16s gick numera at fér Johns
rakning. Han hade haft sma fordringar har och dar
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i bygden, men dem hade han alla nbdgats indrifva
— och lana annu till. Nar mor hade fodt upp en
god half eller samlat ihop till nagra ostar eller nagra
skalpund smor, var det med tungt hjarta Wefvarsen
satte sig pa lasset och kuskade af till staden. Han
skulle képa &n ett, &n ett annat, saker som omojligt
kunde undvaras i hemmet. Men hvarifran skulle han
taga pengar? Det, som lasset inbringade, det atgick
till Johns inackordering. Ty John bodde icke mer
hos handtvarkarn och holl maten sjalf, utan han hade
enskildt rum och hel inackordering hos en ,battre
familj“ — “Handtvarkarns hade s& manga barn, som
storde honom i lasningen”.

Syskonen i hemmet voro missndjda. Broderna,
fingo arbeta som tralar dag ut och dag in utan nagon
annan ersattning an maten. Begarde de nagon gang
litet af fadern for sina sma behof, hette det standigt:
,jag har inte pengar nu, men bara jag far . .

Bara jag far — ja! De viste alt for vél, att han
aldrig skulle ,,fa“ nagonting for dem. Det, som han
fick, det gick at for ,herrn dar i stam“, som de
bendmde John. De knotade hogt. Det var icke nog
med, att de fingo vara utan nu for ,herrns* skull —
i framtiden skulle de afven fa vara det; ty han su~
gade ut hemmet och gjorde det fattigt — det forr sa

formogna stallet!
Det var ett tungt lif for Wefvarsen. Séljas

hvad som sdljas kunde, var fér honom dagens lésen.
Varst var det da skatterna skulle betalas. Da sprang
han fran gard till gard och ville lana — salange tils
han fick sina egna fordringar indrifna, sade han. Men
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hau hade svart att fa lana numera. Det var allméant
bekant, att det gick bakut fér honom, att han inte
hade ,,nagra fordringar mer att indrifva“.

Emellandt tankte han rent ut siga at John, att
det inte gick langre, att han maste sluta skolan. Men
han hade icke mod dartill. Hvad skulle grannarna
och bysborna sidga, om John sa dar maste vanda om
midt pa halfva vagen! Jo, de skulle skratta ut honom
och sdga, att han flég upp som en sol, men damp
ned som en skinnpéls. Nej, nog var det béast att lata
honom fortsatta, nar han engang borjat —knappa m
mera pa lifvet dar hemma och silja, sélja . . .

Men da det var som varst, lade sig Wefvarsen
ned och — dog. Han hade nog lange gatt och torr-
hostat och varit krasslig, men att slutet skulle vara
sd nara, det hade ingen anat. Nu da han lag lik,
markte man forst, hvilka harjningar bekymren och
sorgerna astadkommit pa den forr sa kraftfulle man-
nen. Han lag dar sd hopsjunken och tunn, som om
han blifvit valdsamt sammanklamd; hans har var all-
deles hvitt och ansiktet fullt af rynkor. Den dagliga
samvaran hade gjort, att man icke lagt marke till
forandringarna forr. Men nu sdg man dem, sag att
han haft det svart.

Dodsfallet var ett riktigt askslag for John. Han
forstod altfor val, att det nu skulle vara slut med
underhallet frdn hemmet. Brdderna skulle taga alt hvad
som fans, och han — ja, han hade redan fatt sin del
och mer anda.

Och det blef afven slut med underhallet. Wid
bouppteckningen visade det sig, att Wefvarsen var
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skyldig stora summor. Ingen af broderna ville forst
ta emot stéllet, utan man tankte lata det ga pa auk-
tion. Det ar battre att tjdna dréng, tykte de, &n
att dragas med ett skuldsatt hemman och standigt
lida nod. Slutligen kommo de dock Ofverens, att &lste
brodern skulle ta emot garden, mest for moderns skull.
Nagon utbetalning till de andra kunde inte komma i
frdga. De fingo ta sig fram bast de ville, som dran-
gar och spannmalstorpare.

L

John forsokte halla kuraget uppe, ehuru under-
hallet var slut. Han var nu pa sjatte klassen och
trodde det icke vara sd svart att fa lana till studier-
nas fortsattande.

Han vande sig forst till rektorn for larovérket.
John hade alltid varit dennes guldgosse, hufvudsakli-
gen darfor att han var sa styf i latinet, rektorns huf-
vudamne.

Johns berattelse blef ahord under ett valvilligt
leende — men nagon hjalp fick han inte. Rektorn
hade hjalpt s4 manga af sina elever, att han inte
kunde gora det mer — han hade inte rad dartill. Men
han radde John att borja med nagonting praktiskt och
sluta i skolan. Det stod ju sa manga banor oppna.
Och den,” som vill arbeta, kommer nog alltid fram.
Han hade forresten trott sig méarka, sade han, att
John hade gbda anlag for det praktiska.

John forsokte halla i dnnu ndgon tid. Forde
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pa stampen alt hvad han mojligtvis kunde undvara
och viggade har och dar en tia. Men da tva mana-
der gatt till 4nda, var det totalt slut med alla resur-
ser, och John maste taga afsked af skolan och
resa hem.

Jasd, vi ha dig har nu, tankte brodern-husbon-
den, da han sdg John komma traskande till fots pa
véagen, som ledde till hemmet. Han tankte pa alt det,
som han fatt och &annu skulle f& forsaka for denne
Johns skull, som nu kom lik annan ,strykare” kno-
gandes till fots, och en till hélften bitter, till halften
skadeglad kansla intog honom. Tank, om han skulle
stanga dorren for ,,herrn® och be honom dra sa langt
vagen racker. Det vore ett godt satt att atergélda
det forflutna — och s& skulle han med detsamma bli.
honom Kkvitt. )

Men da John kom fram och rakte sm hand till
halsning, kunde brodern icke sdga nagonting annat é&n.
be honom att stiga in.

V.

Det blef tunga, plagsamma dagar for John nu i
hemmet. Nu fick han lara sig k&nna, hvad det vill
saga att ata nddebrod. Han var som femte hjulet
under vagnen: till ingen nytta, utan stédndigt i vagen.
For hvarje gang han satte sig till bords bredvid bro-
dern, forefoll det honom, som om han &mnade bega
ett brott. Han viste, att hvarje munsbit var oftrtja-

nad och icke véal unnad.
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Ingen nytta kunde han héller goéra. En dag
forsokte han ta ihop med négot arbete tillsammans
med dréangen, men blef utskrattad, emedan han ,,be-
tedde sig som en karingl.

Han insdg, att det skulle ga ar, innan han kunde
bli en nagot s& nar duglig kroppsarbetare — ja, kan-
ske skulle han aldrig bli det, ty han hyste en sadan
motvilja for kroppsarbetet sjalft. Han skulle héllre
do, tykte han, an bli en sddan slaf som brodern och
dréngen.

Och dock skulle han gifvit mycket, om han va-
rit en sadan slaf, d. v. s. om han aldrig kommit i
skolan. Ty det var just skolan, som férdarfvat honom
och gjort honom oduglig for kroppsarbete. Han
tankte med bitterhet pa fadern, som kastat honom in
i ett lif, som han anda inte fick lefva. — Om kval-
larna, d& karlarna kommo in fran arbetet, smog sig
John alltid ut. Det pldgade honom att se deras
forndjda anleten och hora pd deras enkla konver-
sation.

Emellanat inlat han sig afven i samsprak med
brodern och dréangen om jordbruksangeldgenheter och
hemmanets skoétsel. Vid dylika tillfallen drog han
alltid ihop sig sjalf till s obetydlig som mojligt, fra-
gade och lyssnade sd 6dmjukt, som om han varit den
minsta skolpilt. Att komma fram med nagonting
lardt, nagonting som inte de begrepo, skulle nu fore-
fallit honom som hoéjden af I6jlighet. De skulle ju
kunnat slunga honom i ansigtet: nd, hvart kommer
du nu med all din lardom? Du kan ju inte fortjana

ditt bréd haller.
3
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Nej, den tiden var alt forbi, da lian kom gra-
harsgubbarne att forvanas.

Yarst var det med bysborna. Med allmogens
kénda taktléshet slungade de efter honom den ena an-
markningen drapligare an den andra. — ,HSTegj, se pa
Wefvars herrn, som har nedlatit sig att komma och
halsa pa oss bonder dnnu engadng“. — ,,Nar tanker
magistern bli student riktigt . . . eller kanske magi-
stern als ieke amnar bli n&gon student utan bara ma-
gister. — En och annan gick &anda darhan, att han
frdgade af John, om han ville ta drangstadsel. —
,Det skulle vara en prydnad for huset att f& en sd
lard drang*.

Litet emellan féljde John med brodern in till
staden for att hora efter plats at sig. Han sprang
da fran det ena kontoret till det andra, men alltid
utan resultat — ingen behdfde honom. Déaremellan
foljde han noga med ,lediga platser* i tidningarna
hos landthandlaren. Emellanat forekom dar &fveh
nagon plats, som John tykte att skulle passa for ho-
nom. DA rusade han genast hem, afskref sitt senaste
terminsbetyg och sdnde det jdmte ansdkan till ort
och stalle. Men han fick aldrig svar pa sina ansok-
ningar. Man tyktes icke ha nagon anvéandning for
honom och hans kunskaper.

En och annan gang hande det, att man kom
och anmodade honom att skrifva en skuldsedel, ett
kopekontrakt eller ett bref, och d& fick han alltid en
eller par mark — for pappret, som det hette. Men
det var mycket séllan, man véande sig till honom i
dylika saker. Ty John forstod sig icke pa sadant,
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sade man. Skrifva kunde han nog, men inte ,satta
ihop*,

Med tiden bdrjade John finna sig i sin belégen-
het. Han forsjonk sméaningom i ett slags slo likgil-
tighet, som gjorde att nadehjonsstallningen icke mer
kandes sa tryckande. Bysbornas pikar och nalstyng
mot ,,majistern“ borjade upphora att sédra. Han hade
en férnimmelse af, att det aldrig skulle bli béttre eller
annorlunda, och han tykte, att det darfér Tar béast
att i god tid inholja sig i likgiltighetens mantel. Sma-
ningom borjade han afven forratta sma sysslor. Bar
in ved at vardinnan, spande ur och i hasten at bro-
dern, holl gangstigarne pa garden snéfria om vintern
0. s. V. Tyngre arbeten livarken ville eller kunde
han forratta.

En och annan gang hande det, att hans battre man-
niska ofverfolls likasom af sma krampryckningar. D&
skulle han nddvandigt in till staden med brodern for
att hora efter plats at sig. Devoro alltid misslyk-
kade dessa resor; han aterkom frdn dem annu mer
slo och likgiltig &n foérut.

Brodern borjade &afven med tiden finna sig
uti att hafva lionom i huset. Han blef vanligare mot
honom, gaf honom da och d& ndgon mark samt
lat lionom f6rresten gora  ochlata hur han sjalf

behagade. — John kostade ju honom si litet, tykte
han — bara maten och nagra gamla aflagda klades-
plagg.

Pa det sattet forgick detena aret efter det
andra.
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Nu éar ,farbror John“ redan en medelalders man
— hostar pd samma satt som fadern, torrt och iha-
ligt, samt ser forofrigt sjuk och lidande ut.

Helt sakert har han icke sa langt till slutet.
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jida, att lian nu &ndtligen liade natt malet! . ..
Malet? — Javist liade han det. Han hade ju blif-
vit beliérigen preparerad, saltad, pepprad ocli var nu in-
stufvad bland de andra, de, som hade staten att tacka
for brodbiten. Och .var det icke ett mal, det, att ha
fatt tillrackligt att ata!

Han stack hufvudet ut genom kupéfonstret, trykte
hatten fastare pd och borjade betrakta det forbiilande
landskapet.

Det var en 6dslig trakt. Ha&r och dar en skogs-
dunge, en &ker eller dngslapp, men forofrigt mossor,
moras och stenbackar hvar man &n blickade. Inga
maéanniskor och inga manniskoboningar syntes till. Det
blaste skarpt, och roken frdn lokomotivet fordes at
sidan, breddes ut och insvepte ndjden i en dunkelgrd
slja, som gjorde den &nnu dystrare.

Med ens vidgades utsikten. Det ddsliga land-
skapet slutade som genom ett trollslag, och for blik-
ken utbredde sig boljande akerfalt, gronskande angar,
och rédmalade, natta bondgardar. 1 bakgrunden kunde
man se takdsen af en kyrka, forst dunkelt, men sedan,
altefter som taget skred fram, tydligare, tils slutligen
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liela kyrkan, gammal och forfallen som dess religion,
visade sig.

Folk fardades fram och ater langs byvéagen. P&
en aker i midten af byn var en méangd personer sys-
selsatt med att skara rdg. De ratte sig halft upp, da
tdget brusade forbi, — slangde fram en och annan
alldaglig anmarkning samt fortsatte darpd igen med
sitt arbets, lugnt och séfligt. Det hvilade ett egen-
domligt forn6jdt sabbatslugn 6fver alt och alla.

Han drog hufvudet tillbaka ur fonstret och ka-
stade sig ned pa soffan. Med det samma pep taget
och en liten station skymtade fram. Par minuter dnnu
och man stannade.

Folk sprang fram och ater. Packlador, korgar
och kollis af alla mdjliga slag och dimensioner hala-
des ur och i vagnarna. Na&gra passagerare lamnade
tdget och andra kommo till. P4 plattformen stod sta-
tionsinspektorn i uniform, likgiltigt monstrande de ur
kupéfonstren framblickande passagerarne. Och halft
doldt bakom gardinen stod ett fruntimmer inne i ex-
peditionsrummet och betraktade genom fonstret med
intresserad min den rérliga taflan utanfor. Han kunde
tydligt se hennes ungdomliga, rosiga ansikte, omgif-
vet af ljust, burrigt har, och den hvita, ringprydda
handen, som holl gardinen tillbaka.

Sa hvisslade konduktoren, lokomotivforaren sva-
rade, och téget satte sig med en héaftig knyck i
rorelse.

Han forsjonk i tankar. Yid en sddan dar liten
station hade han blifvit fodd och fatt sin forsta upp-
fostran. Han mindes sd tydligt hur den sdg ut, sta-



tionen, dar den lag flakt ocli fult, omgifven af nagra
rnokliga kojor, medan byn och herrgarden med det
stora bruket, som varit den narmaste orsaken till sta-
tionens uppkomst, voro beldgna nagra varst dari-
fran.

Han mindes &afven s& tydligt fadern, stationsin-
spektorn, hur han sdg ut, nar hau stod framfor tele-
grafapparaten — tjock, rod, med ljusa, flottiga ben-
klader och kaffebrun rock, klader, som voro néstan
lika gamla som han sjélf. Kinderna hédngde orakade
soch plussiga ned ofver den styfva skjortkragen och
nasan skot tjock och rod ofver de gréd tandborstmu-
stacherna.

Det var vinterkvéllarnes toddykalas, som gjort
stationsinspektorns nésa rod. Ty dar dracks toddy
hvarje kvall aret rundt i stationshuset. Kar dar icke
var frammande — men det var dar ofta, ty traktens
herrar hade alltid ndgot att bestilla vid stationen —
drack han ensam, glas efter glas, tils han somnade
vid bordet och fostes i sangen af hustrun och
dottern.

En natt vaktes husfolket af ett egendomligt sto-
nande ljud frdn stationsinspektorns rum. Man skyn-
dade till hjalp. Stationsinspektorn kunde icke mer fa
ett enda redigt ord Ofver lapparne — och ej héller
kunde han rora sig. Man sag genast, hvad som in-
tréaffat, och sénde bud till bruket efter ldkaren. Men
da denne kom, var inspektorn redan dod. Hjarn-
:slag. sade doktorn kort.

Sonen var da student.

Han var egentligen &mnad till jarnvagstjanste-
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man, likasom fadern, och hade ocksd nagon tid hallit
pa darmed.

Men att picka pa telegrafapparaten, ifylla frakt-
sedlar och skrifva ut kvittenser var icke i hans smak.
Och sd maste han slutligen fa fortsatta sina afbrutna
studier.

Och nu blef det att lasa dag och natt, ty det
forsummade skulle tagas igen — och en standig kamp
mot ndden.

Salange fadern lefde, under den egentliga skol-
tiden, gick det anda, ehuru noden nog da redan lag
pd lur. Men under studenttiden, da ingen hjalp mer
erholls fran hemmet, utan han hade sig sjalf uteslu-
tande att lita till, d& gingo for honom bristen och
forodmjukelsen hand i hand. Det var da att vara in-
formator det ena aret, studera det andra och daremel-
lan tigga om lan af véanner och véans vanner med
framtiden som sékerhet.

Men det gick &nd& framat, om &n langsamt, och
en vacker dag stod han vid det forsta malet: en kol-
lega plats vid ett lyceum i en af landets smastader.

Och nu skulle l6ftena infrias — icke blott dem,
som han gifvit sina fordringsegare, utan afven andra,
som han gifvit sig sjalf. Det skulle bli kamp pa nytt,
men kampen skulle nu icke gédlla det egna jaget, utan
det stora, adla, ratta i lifvet — sanningen, hvars fana
han swvurit evig trohet vid ,,ungdomens hard“.

Och han kande sig afven i stand att halla sin
ed, ja, mer &n det. Ty det sjéd och brusade inom
honom ett 6fvermaétt af krafter och varksamhetsbegar,
som fordrade barg af svarigheter att mata sig med.
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Han log, da lian tdnkte pd en kamrats varnande ord:
»Det ar icke sd latt att folja sanningens obanade stig
— jag bar profvat pad det och — trottnat!®

Sa latt! Kanske icke. Men trottna, det skulle
han aldrig, ty han horde icke till dem, som se sig
om och langta tillbaka till kottgrytorna och trél-
domen. . .

IL

Skolhuset lag midt i staden, en kasernlik, stor
byggnad med ena sidan vettande &t en liten esplanad.
Nedanfor framvélte an, som delade staden i tvanne
hélfter, sitt smutsgula, grumliga vatten, och snedt mot
skolbyggnaden stod kyrkan, hdég och dominerande
som en jatte bland dvérgar.

Han kunde icke frigéra sig fran en viss beklam-
ning, da han intrddde i den stora, ljusa och rymliga
lokalen. Han tankte pa sin egen skoltid, och den
tanken bemaéktigade sig honom for ett dgonblick, att han
ater var domd att sitta pa skolbdnken, domd att ahoéra
torra foredrag, inplugga lexor samt, hvad varre var,
— att lida ndd.

Men sa kom han med ens att tdnka pa, att det
nu iclce var si utan att han var en af de utvalda,
som fick sitta framom alla andra i klassrummet, dar
upp pa katedern och undervisa — att han nu atnjot
I6n och icke behofde lida brist. Han ratade stolt pa
sig och gick in i samlingsrummet, déar han blef pre-
senterad for de o6friga lararne.
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De voro nastan alla gamla man, en del mycket
gamla till och med, flintskalliga och med detta egen-
domliga stereotypa drag i sina ansikten, som man far,
da ens tankar standigt ga i samma riktning. De be-
traktade nykomlingen med ointresserade, néastan sloa
blickar och framkastade sitt ,valkommenll ungefar
som dd man slanger ett ben at en hund. Och nar
sedan klockan ringde och hvar och en skulle pa sin
plats, ratte de pad sig safligt och langsamt och gas-
pade, medan deras ansikte tydligt sade: &, om man
anda sluppe det har!

Han besl6t folja sin egen metod vid undervis-
ningen, eller rattare i sitt forhallande till eleverna.
Stalla sig mera kamratlikt med de &aldre och faderligt
beskyddande mot de yngre. Det dar busaktiga, da
lararen stéller sig som ett hdgre vasen gent emot ele-
verna, kunde nog vara egnadt att vidmaktkalla en
slags respekt, atminstone hos mindre reflekterande na-
turer, men fortroende och tillit alstrade det aldrig.
Men detta var just hvad han ville astadkomma, for-
troende, uppriktighet och tillit mellan sig och eleverna,
och han trodde sig kunna uppna detta genom sin
,,nya“ metod.

Men han bedrog sig. Hans fértroliga narmande
uppfattades af eleverna som spioneri. Luntningssy-
stemet stod vid larovarket pd sin hdgsta hojdpunkt.
Man kunde knapt dstadkomma nagonting utan ,,lunta®,
utan hjalp utifran. Luntningen hade under arens lopp ut-
bildat sig till ett riktigt privilegium, som lararne a
sin sida gjorde alt for att halla vid makt.

Och nu trodde man, att han ville ta reda pa
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dessa deras hemliga synder, ville utforska dem. Hvad
kunde detta hans ndrmande utom lektionerna, detta
hans satt att inlata sig i samtal med dem om studi-
erna utom skolan annat betyda? Man drog Gronen at
sig, radslog och kom till det resultat, att han ville
frdntaga dem ett gammalt privilegium, som alla an-
dra larare, om an icke godkande, sa atminstone tole-
rerade.

Man besl6t vara pd sin vakt.

Och det var nog sant, att han ville frantaga dem
detta privilegium, men han ville icke gora det genom
spioneri, som de trodde, utan genom att vadja till
deras heders-och sjalfkénsla. Han forestdlde dem. att
de icke blott skadade sig sjalfva utan afven lararen,
ty om det brast sonder sedan, da det galde att visa,
hvad man inhamtat under de atta aren, da var det
lararen som forst och framst fick uppbara forebrael-
serna.

Sméa forandringar till det battre marktes afven
hos en och annan — men blott for en tid. Nar de
sdgo, att de, genom att endast lita pa sig sjalfva, blefva
efter, atergingo de igen till. den gamla beprofvade
metoden. Det onda lag for djupt, hade fatt insteg
redan fran forsta borjan, sd att forandringen blef alt-
for svar, krafde altfor stora krafter.

Och sa ofvergick han till ett annat satt — blef
strang och fordrande. Anstédlde riktiga razzior efter
luntor under lektionerna och férsokte halla sina blik-
kar fasta pa allt och alla. Slog ned som en bomb,
da han markte det minsta misstankliga och lat straff
omedelbart félja pd garning.
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Ocli nu vans ocksd det asyftade malet, atmin-
stone till en del. Luntorna maste lamna rum for
sjalfstandigt studium, sjalfstandigt tdnkande. Men
darmed foljde ocksd ndgonting annat, nagonting, soin
kan icke kommit att tanka pa.

Han blef fruktad, men han blef ocksa liatad.

Men detta var nagonting, som han icke ville bli.
Han plagades mer an de flesta af att veta sig vara
foremal for ovilja, ty hans i grunden kvinligt veka
natur kunde icke satta hardt mot hardt, hvilket det
nu skulle fordrats.

Och sa aterstod ingenting annat for honom &n
att slappa efter, hake efter hake, tils han s& sma-
ningom aterfoll till samma standpunkt som alla hans
kolleger, hvilka lato privilegierna vara i sin ratt.

Hans forhallande till medlararne blef visserligen
med tiden mer och mer ,vanskapligt“, men nagon
som hélst fortrolighet uppstod aldrig mellan honom
och nagon af dem.

De voro alla, eller atminstone de flesta, redan
gamla man och hade trampat sméstadens gator, altse-
dan de gingo ut i lifvet. Deras vyer voro de allra
trangsta; ty alt frisinnadt, alt nytt, som den ,nya
tiden* fort med sig, hade af dem mottagits med denna
likgiltighet, som kulminerar i ett vresigt: livad ror
det mig! Och kom det nagot nytt, som varldigen
,rorde dem® som de maste se och betrakta, emedan
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det galde deras egen existens, da reste de sig upp
msom retade djur, framdrogo alla sina gamla gudar och
skreko: se, dessa hafva vi tillbedit s& ock sd lange
— skola de icke duga numera? !

Deras resonnemang under ,kvarterna“ var sa
intet sagande, som det nagonsin kunde vara. Det
rorde sig mest om skvaller fran staden, om hvad han
eller hon sagt eller gjort, hvad som handt den eller
den. Och de relaterade och kommenterade dessa
skvallerhistorier och drogo slutsatser med sa viktiga
miner och sa hogtidligt allvar, som om det varit riks-
héndelser de afhandlade.

Han lyssnade emellanat till deras samtal och
forsokte gora reda for sig sjalf, hvad det var som
innerst och mest intresserade hvar och en. Det fo-
refoll namligen honom, som om de alla kommit p&
oratt plats i lifvet, och han ville af deras samtal s6ka
sluta sig till, hvad hvar och en bort bli.

Men han kunde omgjligt finna nagot sar skildt
hvarken hos den ena eller den andra. Det var, som
om alla med angslig noggranhet blifvit stépta i samma
form. En och annan ljusglimt skot visserligen fram
har och dar, men bakom den lag alltid sjalfviskheten
pa lur och fortog all varkan hos iakttagaren.

Hans umgéange med stadsborna i 6frigt inskréankte
sig till det minsta mgjliga. Man hade delat sig i skilda
grupper dar i staden — bdrdsaristokratin, bdorsaristo-
kratin och embetsmanna aristokratin, eller rattare byra-
kratin. Hvarje grupp hade sina ngjen, fran bvilka cle &f-
riga voro uteslutna. Man kunde inte komma in i den ena
eller den andra gruppen utan att ega dartill erforder-
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liga egenskaper eller relationer. Men da lian icke
liade det ena eller det andra, s kunde hans ,,uppta-
gande“ icke komma ifraga.

Men det var héller icke det, han langtade efter.
Han var ingen ,séllskapskarl“ och skulle gjort en
slat figur i salongerna. Hans indtvanda, blyga, tysta
sinnelag passade illa for balerna, dar framfusigheten
intager hedersrummet och dér hvarje allvarligt reson-
nemang stadmplas som dumhet. Han hoérde tillréck-
ligt skvaller i skolan och behofde icke g& och upp-
soka det i familjerna.

Nej, det var annan gladje, annat ,sallskapslif“
han 6nskade. Han tankte med saknad pa studentlif-
vet. Dar fans ungdom, varklig ungdom, lefnadslust, for-
hoppningar och framfor alt &rlighet, om dar ock fans
mycket slagg. Man larmade nog dar och férde hela
hogar af betydelselosa ord till torgs, men bakom lag
dock alltid den goda viljan, det rena uppsatet och
ofverskylde mycket.

Men héar var det, att antingen sluta sig inom
sig sjalf, lefva sitt lif i tankar och med bocker —
eller ockséd borja g& pad vardshus.

Han forsokte sig pa det forsta — satt troget
hemma hvarje kvéll och tuggade pa sina bdcker och
forberedde sig pa examina, som skulle tagas i fram-
tiden; ty han var fullt och fast besluten att ga sa
langt som mojligt pd den engdng betradda banan.
Men han trottnade snart pd detta innesittande for sig
sjalf. Lefnadsgladjen lag standigt pa lur och pok-
kade pa sin ratt.

Och sa kastade han bockerna i knuten, skakade



MAGISTERN. 49

sfeudiedammet af sig och stack sig in pa vards-
huset.

Borjan var gjord.

Det var andd bra mycket trefligare att sitta i
den stora valupplysta vardshussalen &n i det lilla,
skumma rummet, dar han bodde. Man slog sig ned
i en knut, bestihle sin tuting och boérjade studera na-
gon tidning — eller ocksd inlat man sig i lag med
nagon bekant.

Ty har var man icke s& nograknad med séllska-
pet eller faste ndgon synnerlig vikt vid, hvad som
afhandlades. Alt framstod idealiseradt under tutin-
gens inflytande. Man tykte, att plattheten var kvick,
att den dumme var intelligent; och man ingick vén-
skapsforbund, som man sedan rykte pa axlarne at —
for att igen nasta gang fornya dem.

Och sd denna behagliga kénsla nar man lika-
som domnar bort frdn det varkliga lifvet och lefver
ett ideallif for sig i tankarna. Na&r alla sorger, be-
kymmer férsvinna, dunsta bort och endast glada bil-
der uppfylla ens inre . . .

Blott det icke blir for mycket!

Men det blef det séllan for honom, ty han hade
dalig ekonomi. Studieskulderna skulle nu betalas,
och 16nen var liten.

Men detta senare ténkte icke fordringsegarne
pd, ty de ldgo efter honom jamt och standigt och
unnade honom ingen ro. Han hade ju lofvat att be-
tala den ,lilla summan“ d& han fatt anstallning,
skrefvo de, och de hoppades, att han som arlig karl

uppfylde sitt l6fte.
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Och han gjorde afven nagra krampaktiga forsok
att vara ,,arlig karl“, men det misslyckades alltid. Nar
manaden var slut och han lyfte sin 16n, da hade han
tusen ,.egna“ hal att stoppa igen, sa det blef aldrig
nagot ofver for de egentliga fordringsegarne. Det var
da att skrifva och trosta dem med fagra I6ften om
betalning i framtiden, ,,dd han hade aflagt sina prof
och fatt en fordelaktigare plats.”

Men ,,bjornarne” voro icke ndjda med dessa 16f-
ten. Och sa gick det en dag darhan, att han maste
ga och tigga en af medlararne om hans ,,namn*

Nu hade han betradt det sluttande planet, och
det bar af nedat med svindlande fart. Det var mark-
vardigt med dessa vaxlar, de riktigt hakade sig fast
i hvarandra. Och sedan forédmjukelserna, som de
medférde! Att ga och tigga om ,,namn“ af personer,
som han foraktade, f& se medlidsamma blickar, hora
tvetydiga anspelningar, ja, till och med forebraelser!

Han var rasande ond emellanat och beslot till
hvad pris som halst rycka sig upp ur detta beroende
— men det kom aldrig langre é&n till blott beslut.
Ty alla utvdgar voro stdngda. Den enda, som stod
Oppen, den att lasa, afldgga sina prof och sotka sig
béattre plats, den foljde han icke. Ty han hade for-
lorat all lust att ldsa. Nar kvallen kom, d& slank
han in pad schveizeriet, slog sig ned i en vrd, be-
stalde sin tuting och véntade pa ,,bekanta“.

En och annan gang funderade han &fven pa
att gifta sig. Det skulle med ett slag, trodde han,
omgestalta hela hans lif, atergifva honom arbetslu-
sten och lusten att strafva framat.



MAGISTERN. 51

Och det dok da alltid upp ett rosigt, ungdom-
ligt ansikte, omgifvet af blondt, burrigt har — en fin
hvit hand, som holl gardinen tillhaka . . . Och kring
denna bild, som i fantasins spegel syntes sa klar, s
tydlig, grupperade sig andra bilder, den ena efter den
andra, leende, ljusa, lockande, tils de sd& smaningom
sammansmalte till ett helt, till ett gladt, fridfullt hem,
dar urbilden utgjorde medelpunkten, och déar han sag
sig sjalf sittande vid boken, flitig, med en ljus fram-
tid i perspektiv.

Men en enda tanke pa hans ekonomi var nog
att omkullkasta alla luftslott och mala alt i svart.
Att draga hustru och barn i ett dylikt elande! Nej,
nog var det bast att vara allena och endast ha sig
sjalf att tanka pa . . . Och sélja sig, det ville han
héller icke.

Det var dock endast under de forsta &ren, han
kénde sig ansatt af dylika ,,uppryckningsanfall”, som
han sjalf i tankarna benamde dem. De forsvunno sa
smaningom och lamnade rum for denna slappa likgil-
tighet, som karaktériserar den, hvilken tror, att han
ej mer har nagon forandring att vanta af lifvet. Han
sjonk sd smaningom ned till nivd med de ,,andra“ —
borjade finna noje i skvaller och fullgjorde sitt alig-
gande endast for matens skull. Han blef mer och
mer omtykt af eleverna, ty han rorde aldrig vid de-
ras ,privilegier, utan lat den rida fram pa andras
ryggar bast de ville.

Vardshuset blef snart hans egentliga hem. Dér
satt han kvéll efter kvéall vid tutingen, omgifven af
sina ,,vanner“. Ty det hade sa smaningom bildat sig
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en stamtrupp omkring honom, en trupp, sammansatt
af de mest olika element, men dar hvar och en var
besjalad af samma méanniskovéanliga tanke i afseende
& honom: att halla hans véxelsystem vid lif.

Han borjade é&fven forandras till det yttre —
blef fet och frodig, medan ansiktsfargen émsom var
glansande glatt, ©omsom fuktig och mjuk. Han be-
gynte padminna om fadern vid ett vist stadium i hans
lif — och helt sékert skall han likna honom fullstan-
digt, innan han dor.
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t8T spiseln i Kulla-Gustafs torp sprakade en mun-
ter brasa ocb spred ett angenamt sken i det lilla rummet.

Tatt invid skorsten satt Gustaf sjalf och taljde
pa ett yxskaft. Han var en stor, groflemmad Karl
med sma bruna 6gon och ett egendomligt drag kring
munnen. Den stora, ludna helsingérsmédssan héll han
pa hufvudet, for att det ldnga, tvarklipta haret icke
skulle falla for ansiktet under arbetet. D& och d&
ratte han pa sig, jamkade om mdssan och sénde en
mork, tjock strdle i spiselvran.

Ett stycke frdn honom satt hustrun vid spinn-
rocken, och framfér henne pa golfvet krédlade tre néa-
stan lika stora barn, njutande af brasan och den ange-
ndma varmen i rummet. L&ngst bort i andra &ndan
af rummet satt en halfvuxen pojke och trummade péa
ett stycke ur langkatekesen.

Ej ett ord véxlades, spinnrockens surrande, mora-
klockans kn&ppningar borta i knuten, pojkens enfor-
miga rabblande ur katekesen samt brasans sakta kna-
strande voro de enda ljud, som férnummos.

Plotsligt stannade hustrun spinnrocken, lutade
sig ofver rullan och boérjade knapla om traden.
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Litet emellan gaf hon mannen en férstulen blick under
lugg, medan hon nervost vred pa ofverkroppen. Sa
ratte hon pa sig, skakade forkladet rent och vande
1Sy helt mot mannen.

— Ar det riktigt sékert, att du inte sdg nadgonting?
— fragade hon med en latt darrning pa rosten.

Pojken vid bordet upphérde genast med lasningen
och spetsade Gronen, men mannen latsade, som om
han icke hort fragan.

En stunds tystnad fdéljde.

— Hvad? — Sag du varkligen ingenting? —
frdgade hon anyo, mera djarft och bestamdt.

Mannen ratte sig halft upp, vred tuggbussen till
andra sidan och sande en mork tjock strale i spiselvran.

— Nej, forbanningen jag sag nagonting, —
sade han.

Det blef ater tyst.

— Men hvarifrdn sku det dar pratet komma da,
— sade hustrun halft franvandt. | gar var jag till
Lundgrens, och Lundgrenskan beréattade, att hon hort
ségas, att du nog vet, hvem som tandt pd, men att
du fatt pengar af rusthallarn for att du inte ska sija
nagot vid tinget . . . Jag blef s& till mig, sa jag
inte kunde sija ett enda ord . . . Ack, ack, far, om
du vet nagonting, sd sag det for Guds skull, annars
gbr du dej och oss andra med olyckliga!

Par stampade i golfvet.

— Forbanningen jag vet nagonting, — svarade
han. Karingarna ma prata bast fan de vilja!

Han bdjde sig djupare ned ofver yxskaftet och
borjade télja med férdubblad fart.
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Hustrun suckade, steg upp och satte spinnrocken
undan. Det marktes tydligt pd henne, att hon icke
var ofvertygad om sanningsenligheten i fars pastdende.

Efter en stund steg é&fven mannen upp, satte
det halffardiga yxskaftet i spiselvran, tande eld i lyktan
och gick ut ur stugan.

Manen hade nyss gétt upp. Himmelen var hog,
djupbld med stickande klara gyllne stjarnor. Det var
bitande kalt. Fran de stora oppna falten pad omse
sidor om torpet gnistrade snén som blankpoleradt
silfver, fullbesatt af blixtrande &delstenar. Den stora
granskogen langre bort astadkom en mork slagskugga
pa angen nedanfor.

Det var en hérlig kvall.

Med tunga, sldpande steg och nedbdjdt hufvud.
vandrade far mot stallet, dppnade stallsdérren, hvarvid
en varm &acklig &nga af farskt godselvatten slog emot
honom, samt hiangde lyktan pd en krok i taket.

Hasten lag redan, men han kérde upp den, so-
pade spiltan ren samt bredde friskt, finhackadt granris
pa spiltgolfvet. Sedan klattrade han upp pa vinden,
slapte ned sbrpa genom héacken, pysslade &annu litet
om héasten och &mnade sd ga ut.

Men just som han var i dorren, vande han om
tillbaka, gick till hafrekistan, som stod vid véggen,
och upptog darifran en liten bleckask, en gammal
.karamelldosa, som han forsiktigt 6ppnade.

Tva nya, blanka hundramarks sedlar stucko fram.

Han holl upp sedlarne mellan sina fingrar, slatade
ut dem, vek ihop dem och slatade ut dem anyo.

Hésten gjorde en bullrande rorelse i spiltan.
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Han spratt till, stoppade hastigt sedlarna i bleck-
dosan, men lugnade sig strax darpd ocb upptog dem
igen. Sa satte han sig ned pa kistan, bredde ut sed-
larna pd knédet och lade bleckasken bredvid sig pa
kistlocket.

Tankar kommo och gingo. Det var ett forvirradt
kaos af orediga bilder fran det forflutna i hans hufvud.
Han hann knappast borja tanka pa en sak, forr an en
hel hop andra tankar strommade in pd honom, forvir-
rade, dunkla tankar fran i dag, fran langre tider till-
baka och &afven fran det tillkommande, fran det, som
maste komma.

Men ur detta virrvarr upparbetade sig sa sma-
ningom en tydlig och klar tanke, och den férde honom
tillbaka till en natt under den forflutna hosten, en
natt, som han aldrig skulle glémma.

Det var i slutet af november. Trdskningarna
for &ret voro afslutade & de flesta stillen, endast i
rusthallarens ria hade man annu litet, som man am-
nade spara till langre fram pa vintern.

Kulla-Gustaf hade som vanligt besokt stallet pa
kvallen och skulle just atervanda till stugan, da han
i halfmorkret fick syn pa en skepnad, som kom direkt
fran rian och sedan smog sig langs husraderna at
rusthallarens till. Han stoppade lyktan under jackan
och bdrjade tyst forfolja skepnaden, troende det vara
en tjuf. Men da han kom tatt inpd den férmenta
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tjufven och drog fram lyktan, sig han, att det var
rusthallaren sjalf.

De stannade bada och blickade med skramda,
forvirrade och hapna blickar pd hvarandra.

— Jag trodde, att det var en tjuf, — stammade
Gustaf forlagen.

— Jasdaa — hm — Jag var i byn och drojde
litet lange borta, — mumlade rusthallaren. — Godnatt.

— Godnatt.

Och sa skildes de at, och Gustaf gick och lade
sig till hvila och tankte icke vidare pa saken.

Men han hade knapt hunnit somna, forr an man
bultade pa d6rren och ropade att rusthallarens ria brann.

Gustaf hoppade ur sangen, tradde kladerna pa
och rusade ut.

Eian stod i ljus ldga. Dolk samlades fran alla
kanter. Lyktor, partor och ljus blénkte i morkret.
Man hojtade och ropade efter vatten, vatten, men in-
gen tyktes veta, hvarifran sadant skulle tagas. Dran
byvégen 1joéd Kkéarrbuller och svordomar. Det var herr-
gardsfolket, som hamtade sprutor.

Men under tiden utbredde sig elden med blixtens
hastighet. Dran rian hoppade den &fver till nagra i
narheten belagna holador; fran holadorna till ett torp
och fran torpet till en bondgard.

Nu blef forvirringen granslés. Halfnakna kvinnor
och barn rusade om hvarandra under hdga jammerrop.
Karlarne sprungo som forrykta frdn det ena stéllet
till det andra. Ingen ordning och ingen sammanhall-
ning existerade. Man fattade tag i en pyts, slangde
innehdllet i elden och rusade darifran, eller ocksa
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sprang man fran den ena till andra ocli ropade: hamta
vatten, vatten — under det man sjalf gjorde ingenting.
D& man slutligen fick sprutorna i ordning, lyckades
man dédmpa den vérsta elden. Men riktigt herre 6fver
den blef man forst vid dagens inbrott.

D& voro rian, ladorna, torpet och atskilliga af
bondgardens byggnader lagda i aska.

Doéljande dag lat rusthdllaren kalla Kulla-Gustaf
till sig.
— Du vet, att det snart blir undersékning an-

gaende eldsvadan — sade han. -- Jag hoppas, att du
icke pratar om, att du motte mig sd dar sent pa kval-
len . . . Det kunde landa till en hel hop obehaglig-
heter for . . . for . . . oss bada.

Gustaf sag forvanad pa rusthallaren.

— Men om de frdga — sade han.

— Dréga? — Hvem skulle fraga om sadana

saker, det kan du vél begripa?

Men med detsamma skot en tanke, snabb som
blixten och klar som en solstrale, genom Gustafs hjarna:
rusthallaren har sjalf tandt eld pa rian!

Gustaf blef s& forbluffad vid denna tanke, att
han icke kom sig for att sdga ett ord, utan stod dar
och stirrade med halféppen mun och slapt nedhéan-
gande armar.

— N3&, du lofvar val, att inte siaga nagot? —
ssade rusthallaren med bortvandt ansikte och tamligen
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likgiltigt. Han kade en halftanke pa, att kan var
genomskadad.

— Nej, nej, jag kan icke, jag maste siaga san-
ningen ... om de frdga . . . Men kvad gor det, inte
kar ju rustkallaren tandt pa.

— Tandt pd! — Bustkallaren lioppade hogt vid
detta ord. — Hvem fan kar sagt, att jag tandt pa!
Men du kan val begripa, att jag anda inte vill, att
man far reda pa, att jag var sd sent ute den kvillen

Ock vill du inte gora, som jag sager, sa skall
du ock din hustru ock dina klappar, ta mig fan, bort
frdn torpet ren i dag. Tror du jag vill ka en sadan
abo, som. springer omkring i knutarna, ock spéajar efter
hvar husbonden gér, hvasa! . . Ock sa kan jag lata
stamma dig for 6fvervald. Du sprang ju alldeles inpa
mig ocli tdnkte fatta mig i kragen. Jag kan séga, att
du tankte rana mig. Ock domaren ska tro hvad jag
sager, for jag ar bekant med honom ock ldénsmannen
ook alla andra med, som sitta i ratten. Och dig ska
man sl& jarnen pa .och skicka till Sibirien . .. Tror
du inte det — liva?

Nu var Gustaf fullkomligt saker pa, att den
andre var mordbrannare. Han tankte ett 6gonblick
pa att saga honom det, slunga honom midt i ansik-
tet: du ar en mordbrannare, ty du kar sjalf tandt eld
pa rian for att fa ut krandstoden for det gamla rucklet!
Men kan ligjdade sig. Han kade den andres val ock
ve nu fullkomligt i sin kand ock kunde géra dérmed
kur kan ville. Han erfor ett grymt begar att plaga
honom, att jaga honom framfér sig, 1damna honom litet
forsprdng ook s& igen ga honom in pa lifvet — for
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att slutligen sla till. En kansla af makt och stolthet
intog honom. Han kande sig som en hdg herre gent
emot den andre, och han upprepade gdng pa gang i
tankarna med grym njutning: tank, att jag har denne
svartskaggige grinande rusthallare, som springer med
daggen i handen efter drangarne och rifver pigorna
i haret, i min hand!

Rusthallaren betraktade Gustaf skarpt. Men han
kunde] icke i det grofva, bruna med svart halftums
lang skaggstubb betdkta ansiktet upptiacka nagot, som
skulle talat for eller mot honom. Han var annu icke
fullt saker pa, om Gustaf genomskadat honom.

— Naa — sade han otaligt.

— Hej, jag kan inte sdga annat &n sanningen,
goa rusthallarn. Jag kan inte for mitt samvetes skull.

— Samvete! — Drag at helvete med ditt sam-
vete! — Rusthallaren glomde sig helt och hallet. Han
var likblek och stora svettparlor stodo honom i pannan.
Han bet tanderna i hop, sa att det knastrade och hotte
med sin knutna hand at Gustaf. — Kom ihag — rot
han — kom ihdg, att du ren i dag ska bort fran tor-
pet, ja, ren i denna timme ska stugan vara tom, hor
du det! — Sadana karlar som du véxa som svampar
ur jorden. Jag kan ren i dag fa tio i stallet.

Rdsten stockade sig i halsen och 6fvergick till
ett fint, pipande late, icke olikt barnets hesa skrik.

Men plotsligt kom han ihag sig, andrade i ett
nu taktik och blef lugn samt anslog en smekande
ackligt vanlig ton.

— Nej, nej, inte menar jag sa illa, som jag sager
— sade han. — Ser du, jag ar sa haftig och kommer
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ofta att s&ga mer &n jag tdnker. Nog vet jag, att
du &r en duktig karl, den bésta i liela byn, ocb att
det vore skada att mista dig . . Inte ska vi vara
ovanner, nej, for ingen del . .. Men, ser du, jag
skulle nu inte vilja, att man finge reda pa, att jag var
at rian till den kvéllen ... af flere orsaker, som du
inte begriper. — Han tradde alldeles inpa Gustaf och
fattade honom i rockuppslaget. — Om du lofvar att
ingenting sdga, sa. — Han lade munnen intill Gustafs
Ora och borjade hviska.

Gustaf blef blossande rdd.

— Nej, nej, jag kan icke, — sade han med na-
got svéfvande rost och klipte nervost med dgonen.
Han hade icke trott, att saken kunde ta en dylik
vandning.

— Ah prat, du kan inte! — Hvad &r det for
dumheter! — Tank pa, att din gamla hast sjunger
pad sista versen och att du behofver en annan. Och
dessutom &ar det alt bra skralt bestadldt med dina red-
skap ocksd. Karran ser ju ut som en vingskjuten
hona, och din korkslada &r inte stort battre. Torp-
stugan behofver afven repareras, men som du vet, star
det ju i kontraktet, att inte jag behofver gbra det
utan du sjalf. Ah, det hehdfs pengar till s& mycket,
mycket, kdre Gustaf, darfér betdnk dig nu inte, utan
tag . . . Tvahundra mark! Tank, tvdda-hundra-mark!

Gustaf stod ock forde mossan nervost mellan
handerna. All kansla af makt och- stolthet gent emot
den andre var som bortblast. Han tykte tvartom, att
det nu var rusthallaren, som var den &fverlagsne, som
hade honom i sin hand. Ty med detsamma rusthal-
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laren namt om pengarne, hade en dunkel,’ knapt for-
nimbar tanke for ett 6gonblick berért honom — att
han skulle dra det kortare straet i denna strid. Och
det var denna tanke, som fdrlamade honom, ty den
kom igen och kom igen och for hvarje gang tydligare
och bestamdare, tils den slutligen helt och hallet in-
kraktade honom. Det var nu bara att muta samvetet,
och sd borjade han résonnera med sig sjalf ... Ja,
det var nog alt sant, hvad rusthallaren sagt, att pen-
gar behofdes. Haéasten wvar usel — den skulle knapt
orka ofver vintern — och redskapen holl pd att ga
i spilror. Dessutom var det mycket annat, som behdfde
kopas . . . Och s& skulle dessa tva hundra mark for-
hjalpa honom till nagot eget, och det var detta han
mest 6nskade af alt. Han hade upplefvat tunga dagar
pa torpet, ty rusthallaren var en sadan, som tog sju
for tu . . . Men nu kunde han slippa honom, kunde
f4 sig en egen stuga nagonstans vid sjon, dar han
sedan skulle lifndra sig med fiske . . . eller hvad som
halst. Det skulle alltid bli ndgon rad med uppehallet,
bara han forst finge sig ett eget hem. Och dessa tva-
hundra mark skulle férhjalpa honom dartill . . . Men
om det blefve tingssak af och man tvingade honom
att g& fram till domarbordet och lagga tva finger fram
pa bibeln och svara . .. Men sd langt skulle det
vist icke gd. Rusthallaren var ju s klok i dylika
saker, sade man, och skulle nog krangla bort saken
redan i bérjan. Han hade ju processat med Gud och
hela véarlden och alltid vunnit. Ja, han hade f6rut
varit misstinkt for att ha brandt upp en villa invid
Helsingfors och ett tegelbruk,i sin hemsocken, men inte
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kunnat fallas af brist pd bevis. Sa skulle det nog ga
den har gangen ocksa, ty ingen kunde ju misstinka,
att han viste nagot i saken. Det skulle heta, att el-
den kommit 16s pa okandt satt, och darmed slut. —

V.

Och dé&r satt han nu med sedlarna utbredda fram-
for sig pa kndet. Det hade gatt bra vid undersok-
ningen. Man hade inte fragat honom om nagonting,
och han hade héller ingenting sagt.

Men i morgon skulle det bli ny ransakning af.
Det hade kommit en sadan méangd underliga rykten
i omlopp sedan den férra ransakningen — rykten,
som viste berétta, att han hade reda pa hur elden
sluppit 16s. Huru dessa rykten uppstatt och hvarifran
de hérledde sig, det viste ingen. De hade bérjat smyga
omkring under julhélgen, da folket hade sa god tid
att fundera ofver allting, och sedan hade de spridt
sig; nu kénde alla till dem.

Nu gélde det. Skulle han fortfarande tiga, eller
skulle han yppa, hvad han viste? Han kunde ju neka,
envist neka till att han sett nagonting, om de kommo
fram med [pastdenden, att han gjort det. Men efter
ransakningen skulle det véal bli riktig tingssak af, ooh
dd . . . Han stirrade pd motsatta vaggen. Dar fans
en liten lada uppspikad, i hvilken han forvarade gamla
hastskor m. m. Han sdg pa ladan, halft omedvetet,
och han tykte, att den bdrjade anta formen af en

bibel, en riktig bibel med massingskndppen ooh grofva,
5
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svarta parmar. Och framfor bibeln tykte han sig se
en karl; sig sjéalf, som rakte tvad finger fram och svor
. . . ja, han horde tydligt orden — ,,s& sant mig Gud
hjalpe till lif och sjal.“

Han skalfde till, vardt likblek i ansiktet och
strok med en héaftig atbord sedlarna fran knaet.

Nej, sa langt fick det icke ga!

Han tog upp sedlarna igen, satte dem i ladan,
och stoppade ladan i fickan. Daérefter tog han lyktan
och gick ut ur stallet.

Da han kom in, 1&g hustrun redan i sangen.

Han hiangde lyktan péa en spik invid skorstenen,
traidde mossan pad en &s och borjade darefter kla af
sig, safligt och langsamt.

D& han kommit i sangen, vande han sig tvart
till hustrun och fragade:

— Tror du, att Lundgrenskan ska prata om det

dar ... du vet, i morgon for lansmannen?
— Ja, det tror jag. vist, — svarade hustrun be-
stamdt. — Ack, ack, Gustaf, om du vet nagot, si sag!

— Nej, forbanningen jag vet nagonting, héll han
pa att utropa, men h&jdade sig, vande hustrun ryggen
och ville somna.

Men han somnade: icke. . De forra tankarna bor-
jade ater ansatta honom ... Hvad gjorde det nu
egentligen, om han nekade eller teg . . . &nnu i mor-
gon. Sedan vid tinget kunde han, om inte annat
hjalpte, yppa, hvad han viste. Da var det ju tid
att bekanna, hvad han sett. Men féga skulle det bli
tingssak af. Eedan i morgon vid undersdkningen skulle
nog rusthallarn veta stalla, det sa, att saken blef slut.



STRID. 67

Nej, han kunde godt behdlla sedlarna och kopa sig
en annan hast . . . eller en stuga . . . Och hvad lag
det for synd fdari, om han nekade eller teg. Gud
kunde ju ingalunda fordra, att han skulle beratta hvar
rusthallaren gick om kvéllarna. Nej, synd kunde det
inte vara att tiga . . . Ja, hvem vet, kanske det just
var Guds vilja, att han ingenting skulle sidga, utan
behdlla sedlarna. Han hade sd manga ganger bedt
lionom om medel till en stuga, och kanske Gud nu
pa detta satt ville uppfylla hans bon . . . ,,Herrens
vagar aro outransakliga,”“ som bibeln sager . . . Och
forresten var det ju inte sagdt, att rusthallaren tandt
pa — fast han for sin del trodde det. Han hade ju
kunnat vara ute i ndgot annat drende, som han sjalf
sade . . . Hvad var det da& egentligen, som han oroade
sig for? For ingenting! Han kunde godt behalla sed-
larna och tiga . . . atminstone till tinget . . . Tinget!
Men om han da finge straff, for att han tagit mutor
och doldt sanningen . . . Han slog ut med armarna
och satte sig haftigt upp i séngen.

— Herre Gud, livad felas dig, Gustaf, — fragade
hustrun angsligt och ratte, sig afven upp.

— Tig och soft — Han knuffade haftigt till
henne med armbéagen.

Straff! Straff! Han tykte sig se lansmannens
rodskaggiga ansikte med den plattrykta, lilla ndsan
grina emot sig fran andra vaggen . . . Herre Gud,
att han inte kommit att tinka pa det dar forut! Ne-
dan i morgon skulle han val kanske bli fangslad och
ford bort med fangskjuts i sallskap med rusthallaren.
Och sedan skulle man stdénga in honom i ett moérkt
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trangt rum likasom andra fangar . . . Men om han
nekade, om han ingenting sade, da kunde man ju inte
fangsla honom. Ja, det var val bast att tiga med
altsammans . . . atminstone till tinget . . . Tinget!
Men da skulle man ha honom att svéra pa bibeln oeh
det gélde hans sjals salighet. Han tykte sig se ladan
i stallet och dar bredvid sig sjalf, upprepande: sa sant
mig Gud hjalpe till Iif och sjal . . .

Han plagades forfarligt. Kallsvetten sprack ut
fran panna och kinder, och bloden brande som eld i
adrorna. Han skulle sa géarna sprungit upp ur sangen
och gatt ut, men han vagade det icke for hustrun.
Han maste ligga ororlig och latsa sofva.

Han forsokte fasthalla en tanke, den namligen,
att han skulle bekdnna alt foljande dag vid ransak-
ningen. Men denna atfoljdes omedelbart af en annan;
tdank om han finge straff for att han tagit mutor och
doldt sanningen vid den féregaende undersékningen.
Han fdrbannade sig sjalf for det han emottagit sed-
larna. Ku skulle han gifvit alt, alt hvad han egde,
om han varit dem kvitt, om han féljande dag kunnat
std infor lansmannen med rent samvete.

Han stirrade pa stolen, dar hans klader Iago,
och i] halfmdrkret upptikte han sitt balte, som var
kastadt ofver stolskarmen. Det kunde hjalpa honom
frdn altsammans. En snara upp om asen och sa . . .
Men hur skulle det ga med hustrun och barnen . . .
Och da skulle alla fa veta af, att han var brottslig,

Hans hufvud vérkte. Tankarna boérjade forvirras.
En dasig, tung forslappning angrep honom, och han



STEID. 69

forsjonk s& smaningom i en orolig af drémmar afbru-
ten halfslummer.

DA kan foljande morgon vaknade, var det na-
stan dag. Hustrun stod vid spiseln med ett triumfe-
rande leende utbredt 6fver ansigtet.

— Ser du, jag kade ratt anda, — sade kon. —
Du kar sett ndgonting ock fatt pengar ocksa.

Mannen réatte sig kaftigt upp.

— Hvad pratar du for slag, karing! — utropade
kan. Hela kans obekagliga stillning, som for néagra
O6gonblick under sémnen varit forgaten, stod med
ens tydlig ock klar fér honom.

— Ser du, nar du i natt somnade, sd bdrjade
du prata om eldsvadan, rustkallarn och alt sant dar,
som du forut tankt pd. Da viste jag genast, att det
inte stod ratt till med dig, for sd pratar endast den,
som har ett daligt samvete. | morse nar jag steg
upp — jag hade inte en blund i 6gonen pa hela nat-
ten — hittade jag den har pd golfvet. Hon tog fram
asken och holl sedlarna framfér mannens ansikte.

Gustaf sprang upp ur séngen.

— Ja, du har ratt, — sade han. — Jag sag
ock vet nog, kvem det &r, som lagade att elden kom
I6s . . . alldeles sdkert vet jag det. Och jag skall

ocksd sdga det at lansmannen i dag.

Han kande sig sd markvardigt glad och latt.
Det var, som om en stor, tung borda rullat fran kans
skuldra, i och med detsamma han erfor, att hustrun
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kande till hans hemlighet. Lifvet forefoll honom sa
solljust, sa leende gladt — ja, det kandes riktigt skont
att vara till, tykte han. Nu fort kladerna p& och si
i vag till rusthallaren! Dar skulle han kasta sedlarna
pa bordet och siaga: tag dem tillbaka, jag vill icke
bli menedare for deras skull! Och han skulle icke fa
nagot straff, ty rusthallaren skulle nog akta sig for att
séga, att han forsokt muta ett af vitthena. Ja, alt
skulle bli bra igen — som férut.

Och mor satte fram kaffe pa bordet, och de
drucko och logo mot hvarandra, forstodo hvarandra
och kande sig lyckliga som i forna dagar.
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/en ,stora dagen“ var inne, da far skulle af*
resa till Amerika.

Han hade, mot stugan som pant, fatt lana tva-
hundra mark af en bonde och omkring hundra mark hade
han erhallit fér sin gamla hast och atskilligt skrap,
som forsalts pd auktion.

Han var forresten dagens hjéalte, far. Man talade
icke om stort annat & honom och hans amerikaférd
i hela bygden; ty darifran hade annu ingen fore ho-
nom emigrerat. Somliga menade, att han icke var
ratt klok; alla hollo dock fore, att han aldrig med lif-
vet skulle atervanda darifran.

Och det trodde &fven mor. Hon gick omkring
med tarfylda 6gon och ett egendomligt stramt drag
kring munnen, likasom om hon vant ond. X sitt in-
nersta hjarta anklagade hen Gud fér att ha ingifvit
far den olyckliga tanken pa Amerika. Hon ransakade
sitt inre och frdgade sig gang pa& gang, hvad det var
for en stor synd hon begétt, som blef s& hardt straffad.
Och d& hon icke kunde finna nagon ,synd® som
skulle kunnat ha sadana foljder, forsvunno tararne
for ett dgonblick och blicken glanste till, trotsigt och
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skarpt, medan det dok upp nagonting stygt i hennes
inre — nagonting som liknade hat mot Gnd.

Hon packade in i hans reskista alla mojliga obe-
hofliga smasaker, tanklost och mekanist, under det vi
barn hollo henne gratande fast i kjolen.

Yi forstodo icke ratt, hvad det var fradga om,
men att far skulle fara langt, l&ngt bort till fram-
mande land och droja dar i Here ar, det viste vi.

Far sjalf var ej battre daran. Han gick fran
det ena stéllet till det andra, synade och vénde &an
ett, &n ett annat. Emellanat stidlde han sig midt pa
garden, skuggade med handen for Ggonen och stir-
rade ut at byn, likasom om han vantat, att nagonting
skulle intraffa déar, som skulle lagga hinder i véagen
for hans afresa.

Han forsokte afven trosta mor. — Nog kommer
jag tillbaka, Lovisa, nog kommer jag tillbaka, kanske
forr &n du tror, — sade han. Men tonen l&t als icke

trostande. Ty han trodde icke sjalf pd det, han sade.

Han A&ngrade sig, angrade sig bittert, att han
nagonsin borjat fundera pd Amerika. Men nu var
det for sent att andra beslut. Han skulle i sadant
fall bli till allmant atléje i bygden.

Nar de kommo med bud, att hasten, som skulle
fora honom till stationen, vantade, bréto tararne, som
han hittils tillbakahallit, fram och rosten darrade, sa
att han knapt kunde fa fram orden.

Nu var det mors tur att forsoka lugna honom.
Hon strok med handen ldngs hans kléader och gjorde
nagra sma klumpiga forsok till en smekning, medan
hon mumlade négra obegripliga ord for sig sjalf.
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S& kom hon plotsligt i hag, att han icke hade
nagon psalmbok med sig. Hon skyndade genast till
vaggskapet och tog darifrdn en liten, gammal bok,
med forgylda kanter och fodral omkring. Det var
samma psalmbok, som hon fatt af far till fastmans-
gafva.

Innan hon lade den i reskistan, slog hon upp
den pa md fa. De verser, som kommo upp, skulle
ha afseende pa fars framtid, tankte hon. Och sa
satte hon sig vid bordet och bdérjade lasa med lag,
darrande rost, under det vi barn stodo snyftande
bredvid.

Far satt pad sangkanten och strok litet emellan
med sin grofva, valkiga hand tararna ur &gonen.

,Befall du dina vagar

Och all din hjartesorg

At hans trofasta ledning,
Som styrer himlens borg.
Han, som kan stormen binda,
Och leda béljan bl3,

Han kan den vag ock finna,
Hvarpa din fot kan ga“

Det hade kommit bref fran far, hade prasten
sagt, som emottog posten. Mor rusade genast i vag
till prastgarden. Ali, hur hennes gamla hjarta klap-
pade, dar hon mer sprang an gick langs byvagen.
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Hon kunde icke lasa sjélf, men pastorn uppléste

brefvet for benne. Det lydde:
Elskade van.

Nu kan jag beratta for dej, att jag ar i Ame-
rika ocb bar det s& bra, s& bra. Jag arbetar pa en
ny jernvdg ocb har 1 ocb en half dollar om dagen,
som & mycket pengar, fér de & mer an 5 mark; men
maten ocb kladerna och allt annat ska jag ba sjalf

ocb de 4 sd dyrt, s& man inte far mycke for 1 dol-
lar, som & 5 mark. Ocb bar & folk, som & riktigt

svarta, som beter nigrer ocb andra som & rdda, som
heter indjaner, och sjindrn, som & Ofver alla, beter
Berg ocb 4 svensk & & mycke bra karl. Och héar &
inte alla lika, som dom biratta darhimma, utan bar
& herrar och fruar ocb dréngar ocb pigor ocb dags-
pengsfolk som i finland, som jag alder ska glémma
intill doden. Ocb nu ska du int tro, att jag & ddder
eller fordarfvader till lif eller lem, utan jag & frisk
och bar hédlsan och 6nskar dig ocb barnen ocb alla
andra detsamma. Ocb sku de veta, bur bra béar &
s sku de kom bit allihop, for bar fortjanar man pen-
gar. Mem komber nagon i krakel med sjindrn eller
blir sjuker, sd far han afsked. Ocb i nasta vecka ska
du f& pengar, tvd pund, som & femtio mark, som du
ska be pastorn ta ut fran posten. Ocb Ghid vare med
dig ocb mig ocb barnen ocb alla med, fér nu maste

jag sluta. Din man
August Karr,

som har kallas till Marks, som & engelskt-
Mor viste knapt till sig af gladje, da bon horde,,
att far hade det sd bra. Det riktigt jublade och
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sjong inom henne. — Hur det anda kan ga underligt
till har i varlden,----sade hon, medan hon satt och
strok det nedskrynklade brefvet slatt pa knaet. —
Den enas lycka ligger hér, den andras dar. — Det
var sdkert Guds vilja, att far skulle resa dit, och dér-
for hade det gatt sa bra. Hon kénde sig riktigt stolt
ofver honom. Det, som ingen annan skulle vaga, det
hade han vagat, att fara dit sa langt, langt bort.

Nagra veckor darefter kom det igen bref fran
far, och pengar. Han hade det fortfarande lika bra,
skref han, sa inte behofde vi vara oroliga for hans
skull. Halften af pengarna skulle mor anvanda till
att betala skulden med, och det 6friga skulle hon be-
halla for egen del.

Men mor behdll ingenting for egen del, utan
gaf alt at fordringsegarena. Yi kunde nog alltid pa
nagot satt hjalpa oss fram anda, — sade hon. Det
skulle vara en sadan gladje for far, da han komme
hem och funne att skulden var betald.

Sedan kom det litet emellan penningebref fran
far. Det var endast sma summor, 25 eller 50 mark,
men det var andd nagot och visade att han alt fort-
farande hade det bra darborta. Skulden blef pa det
sdttet smaningom betald, och sedan bdrjade mor satta
asido i kistan. Hon skulle inte, om det ock galt lif-
vet, tagit af penningarna for sitt och vart uppehélle.
De skulle alla vara kvar, da far kom hem —och det
var vél ocksa hans innersta mening.

Men sa upphorde med ens alla bref, Det gick
en manad, det gick tva och tre- utan att nagon un-
derrattelse anlande fran far. Mor blef orolig. Hvad
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manne honom nu fela, tankte hon. Hon radfradgade
sig hos prasten, och prasten sade, att det mojligtvis
berodde pa& posten eller ndgonting annat tillfalligt.
Hon skulle inte vara orolig &nnu, tréstade han.

Och mor kénde sig trostad — men endast for
stunden. Sasnart hon bom hem tick oron igen makt
med henne. Det kunde inte sta ratt till med far.
Kanske var han sjuk — eller kanske dod! Hennes
hjarta krympte smartsamt ihop och angestsvetten
parlade fram pd pannan vid denna tanke. Nej, dod
kunde han inte vara, Sa hardt kunde Gud icke
straffa henne . . .

S& en dag kom det bud ifrdn pastorn, att det
efterlangtade brefvet &ndtligen hade kommit. Mor
ilade i vag till prastgdrden med hjartat uppfyldt af
hopp och fruktan. Hon vagade knapt draga andan,
da pastorn brot brefvet och borjade lasa . . . Men da
han slutade, sjonk hon halft medvetslés ned péa
stolen.

Det var sorgliga saker brefvet inneholl. Dar
hade rakat ut for en stor olycka: han hade blifvit
under ett lokomotiv. Hans vanstra arm hade darvid
afslitits vid skuldran, och véanstra foten hade &fven
blifvit illa krossad. Man hade fort honom till ett
hospital, och dar hade han fatt ligga i tre méanader.
Fran hospitalet skickades han till fattighuset, och
dar var han nu i ,skrifvande stund“ . . . ,,Ack, kéra
mor“, slutade brefvet, ,om du kan, s& skaffa s& myc-
ket pengar, att jag slipper harifrdn, ty jag har intet.
Jag har det sa svart, sd svart och vill icke do har i
frammande land. Och forldt mig alla de sorger du
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liaffc ocli annat och bed Gud, att han hjalper mig
harifran®,

Mor skyndade hem, dppnade kistan och rdknade
ofver penningarna. Dé&r fans jamt 150 mark, men
for det kunde far inte slippa hem, hade pastorn sagt.
Hon maste séledes lana, pantsatta stugan igen, sa att
hon fick summan full.

Och s& gick hon tillbaka till prastgdrden och
pastorn skref brefvet och satte in penningarna och
skickade det af till Amerika.

Tva manader darefter hade vi far hem.

Mor skakade som af frossa, och tararna skymde
hennes blick, d& hon skulle hjalpa honom ur karran.

Herre Gud, sd& han sdg elandig ut. Den ena
trasiga jackdrmen dinglade tom langs sidan, och van-
stra foten sdg ut som en stor klump.

Men han hade dock lifvet i behall!

Och nar mor fatt honom in i stugan och satt
mat fér honom pa andan af falloordet, dar han all-
tid forut brukade sitta, k&nde hon det, som en flakt
af vart forna hemlif dragit genom stugan, som om
hennes lefnadslycka dannu icke helt och hallet gatt i
kvaf. . .
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JPjdla ménniskor i socken kénde Skvatten, och

Skvitten kande ocksad alla. Sa langt man kunde min-
nas tillbaka, hade han varit sig lik. Liten, kobent,
kutiyggig, med en mun, som standigt var svart af
tobak, och en ndsa, som an pekade uppéat, som gaf-
feln pa en jakt, an ater foll ned ofver lappen. Det
berodde alt pd, hur han drog ihop munnen.

Namnet ,,Skvatten* hade han fatt darfor, att han
alltid d& han var drucken — och det skedde ofta nog

sade: rja’ har me ein lit'n skvatt®.

Forofrigt var Skvatten en karl, som hvarken
gjorde Gud eller varlden nagon nytta — och sadan
hade han varit anda frdn den stunden, da han forsta
gangen ,drog byxor pd se’“. Detta senare motsades
dock alltid af Skvatten sjélf, hvilken pastod, att han
i ungdomen ,arbetat mer &n sju andra® Yare dar-
med huru som halst, det &r dock sékert, att han nu-
mera icke gjorde strd i kors. Hustrun kladde och
fodde honom, och det hade hon nog gjort altsedan
de feommo tillhopa.

Men utom det, att Skvitten var en dalig arbe-
tare, sd hade han annu ett annat fel, namligen att
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Lan. garna, altfor gérna ville se for djupt i flaskan.
Men som han livarken ville eller kunde fortjana na-
gonting, s& Liande det, att Lans egen flaska standigt
var tom. Det var dd att anlita andras. OcL den,
som kunde detta, det var Skvatten. Dradn morgon
tidigt till kvallen sent var han i rorelse i bygden.
An gjorde han sig ett drende, &n ett annat, men stan-
digt hade han sitt mal i sikte: att skaffa sig brannvin.

Da han viste, att ndgon kom fran staden, var
han alltid till hands. Da ville han hjalpa till att draga
karran i lidret, att vattna, hésten eller bara m ,sa-
kerna.“ Han fjaskade dd fran det ena till det andra
— sprang omkring som ett tort skinn, fast ingen be-
garde hans hjalp eller ens latsade marka hans nér-
vara. Emellanat latsade han ocksa fraga, ,.hur prisen
stéld’ se nu for tid’'n i sta'n“, fast alla viste, att Skvat-
ten icke hade s& mycket som ett kattskinn engang att
sélja och sdledes inte behofde veta ,.hur prisen stald
se’.  Men alt detta gjorde han bara for att kunna
vara med, dd ,stadssupen“ utdelades.

I hobargnings- och skordetiden, d& husbonderna
alltid ge maltidssupen at folket, kunde man vara saker
pa att finna Skvétten inkilad mellan dréangarna pa
stugubénken. Och nar s& husbonden gick laget Tundt
med flaskan i handen och kom till det stélle, dar
Skvétten satt, fick sig denne afven en .ar. — , Herre
Gud, man kan ju inte annat“, sade husbonderna, ,,da
han sitter dar med dragglig mun och hédngande lapp“.

Nagon gang hidnde det ocksd, att Skvatten gaf
sig till att rent ut tigga brannvin i bygden. ,»S0ta,
goa husbon, gev’in nu &t me ein litn sup, ja' 4 sa
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sjuker, s& sjuker® sade lian da alltid. Och husbon-
den, som af gammalt viste, att han inte skulle slippa
honom med mindre, gaf honom &fven ,ein litn sup®
Och nar sd Skvatten gick ut och in i en tio gardar
och i alla upprepade samma visa med samma resultat,
s& nog hande det alt, att han, d& han om kvallen
gick hem, hade sig en god ,,skvatt®.

Ja, Skvatten var ohjélpligen den varsta fylltratt,
som fans i socken. Icke séllan hénde det, att det
gick dagar, veckor, under hvilka han inte sdg en nyk-
ter sol. Yid sadana tillfallen gick han aldrig hem till
natterna, utan ldg an har, an dar, i lador, rior, och,
om det var sommar, ute pd bara backen. En och
annan gang begaf han sig afven langt utom hembyg-
deh och drojde borta i Here dagar. Yid aterkomsten
sdg han ut som den vérsta trashank — som ett brann-
vinsankare pd tva ben; man tykte, att han hvarje
dgonblick holl pé& att spricka.

Om hans hustru talade man icke mycket i byg-
den — filde ett beklagande ord om henne d& och
da, men ingenting vidare. Hon var ocksd en kvinna,
som inte gjorde nagot viasen af sig, utan stilla och
tyst fordrog sina lidanden. Sjuklig hade hon varit,
s& langt man mindes tillbaka, men det oaktadt rask
vid arbetet. Hon hade haft tva Joarn med Skvatten,
men de hade do6tt i nnga ar. EOorofrigt sade man om
henne, att hon ,tjant herskap“ i tiden, men sedan
latit Skvatten ,,narra sig“, sa att giftermalet blifvit
en nddvandighet.
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En dag hade Skvatten igen varit pa tiggeri i byg-
den. Det var redan sent pd kvallen, dd han traskade
af hem. Krokig med slingrande gang gick han langs
den smutsiga byvégen, kryssande frdn den ena sidan
till den andra. Emellandt stannade han och s&g sig
omkring, likasom for att 6fvertyga sig om, att han var
pa ratt vag. Sa borjade han helt plotsligt springa,
en tio, femton steg. Detta var ett sikert teckan pa,
att han var ,varre daran“ an nagonsin.

D& han kom hem, var det alldeles morkt i stu-
gan, och farstudorren stod pa vid gafvel. P& troskeln
satt katten och glodde emot honom med sina lysande
o6gon. — ,Hvar & mor?" fragade Skvétten halft till
sig sjalf, halft till katten.

Han kraflade sig 6fver troskeln in i farstun och
fann déar, att afven stuguddrren stod 6ppen. Han for-
sokte fa eld p& en tandsticka, men det gick icke. Sa
tog han ett langt skutt och — snafvade omkull pa
ett mjukt foremdl. ,Herre Gud!* utbrast han och
blef spiknykter med ens.

Nu kom det fort eld pé tandstickan, och vid dess
dunkla sken sdg han, att det var hustrun, som han
snafvat o6fver. Hon lag dod pd golfvet med fotterna
pa den ena sidan om troskeln och hufvudet pa den
andra. Bredvid henne stod ett till halften fyldt vat-
tendmbar, i hvars handtag hon holl fast med sin ena
hand. Ansiktet var till halften vandt uppat.
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Mannen forsokte lyfta upp henne fran golfvet,
men han kunde omgjligt kroka sig sd mycket, att hau
fick ordentligt tag i henne. Han k&nde det, som om
han fatt en skorpa afjarn dragen 6fver hela sin kropp.
Benen voro styfva som pinnar, och armarna kunde
han knapt réra. Han kraflade sig till banken och
slapte sig handlost ned pd denna. Han borjade frysa,
en riktig skakfrossa 6fverfoll honom. Hu, hu, om han
anda finge fast dorren! Men dar 1dg hon ofver troskeln
— och han orkade omdjligt rora henne.

Han amnade tadnda upp eld, men med detsamma
kom han att tanka pda, att han da skulle fa se hennes
ansikte, det dar hemskt bleka ansiktet med de vid-
Oppna glasartade 6gonen och den svartbld munnen,
som ett 6gonblick stirrat emot honom vid skenet af
tandstickan. Nej, han vagade icke tanda upp eld!

Med ens spratt han till, blef blek som ett larft
och grep krampaktigt med handerna om bankkanten

. Den doda rorde sig, rorde sig! Ja, hon rorde sig
riktigt! Han horde det, se kunde han inte i morkret.

Som en galning rusade han till andra sidan af
stugan, famlade léngs vaggen, liksom om han velat
ut genom denna. Han ville skrika, men kunde omdj-
ligt f& ett ljud Ofver lapparne, Hans knan darrade,
s& att de knapt ville bara honom, och han hade en
tydlig fornimmelse af, att den ddéda stod bakom, fardig
att gripa tag i honom.

S& bemannade han sig, vande sig om och maikte
da, att det var katten, som kommit honom att tro, att
den doda rorde sig. Den hade satt sig upp pa liket.

Han lugnade sig och kraflade sig tillbaka till
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banken. Han forsokte bedja, forsokte aterkalla i min-
net boner, som han lart i barndomen. Och han pa-
minde sig dem ocks& men da han skulle bérja, drogs
hans tankar omedvetet bort till den déda. S& borjade
han pd nytt — men nej, han kom icke langre an till
de forsta orden, forr &n tankarna ater sysselsatte sig
med den doda hustrun. Han upprepade flera ganger
for sig sjalf Guds och Jesu namn, men han kunde
omojligt darvid tanka p& Gud och Jesus — utan pa
den doéda.

S& lamnade han med ens alt annat och egnade
sina tankar helt &t hustrun. Hurudan hade hon varit
mot honom, hon, som nu lag déar kall och liflés? Hade
hon varit en god hustru? Jovist, mycket god hade
hon varit, mycket béattre an han nagonsin fortjanat.
Hon hade knapt sagt ett enda ondt ord &t honom,
ehuru han lefvat som . . . som ... Han hittade icke
pa nagot passande ord att fulloorda meningen med,
nagot nog starkt uttryck ... 1 boérjan hade hon vist
forehallit honom hans daliga lif, ndgon gang, men inte
ofta — och inte p& de senare aren. Hon viste vil,
att det inte skulle 16nat sig, att det var bast att tiga
och lida . . . Och sa irrade hans tankar alt langre
och langre tillbaka i det forflutha och blefvo alt lju-
sare och ljusare. Det forefdll honom, som om en mild,
mjuk hand farit smekande ofver hans panna, hans an-
sikte, ja ofver hela hans kropp. Han tankte stiga upp,
forsbka om han nu fritt kunde réra sig; men han ville
icke afskaka denna ljufva domning, som beméktigat
sig honom, och sa forblef han sittande . . . Men huf-
vudet sjonk smaningom djupare ned mot brostet, héan-



SKVATTEN. 89

derna slépte sitt tag om bankkanten, och tankarna
borjade forvirras. Annu nagra dgonblick, och Skvétten
sof som ett godt barn ej langt frdn sin hustrus lik.

Foljande morgon blefvo de ej litet hdpna i néar-
maste gard, dd Skvatten tradde in, rakad, rentvattad
och putsad och berattade, lugnt och pa ett helt natur-
ligt satt, att hans hustru dott den foregaende kvéllen
samt bad husbonden ldna honom négra mark till be-
grafningen. Han hade ju en god sékerhet i stugan
och kon, sade han, ty de voro bada hans egna, och
inga skulder hade han férut. Han framstalde sin be-
garan pa ett sd egendomligt satt, att husbonden utan
ett ord gick i kammaren och darifrdn hamtade en
tjugu marks sedel, hvilken han rakte at Skvatten.

D& denne val hunnit utom dorren, sade vardinnan:

— De dar pengarna far du da aldrig tillbaka,
det kan du lita pd. Ké&nner du inte Skvéitten battre
an sd! — Sanna mina ord, sd super han upp béde
den tjugumarken och kon och stugan med, och det
fort anda . . . Men mycket férandrad var han i alla
fall, — tilladde hon mera for sig sjalf. — Han sag
minst tjugu ar aldre ut an i gar — pa ett satt, men
pa ett annat nastan lika manga ar yngre.

Men Skvéatten sop icke upp hvarken tjugumar-
ker, kon eller ndgonting annat. Han var alldeles for-
andrad fran den dagen. Man kunde inte numera fa
honom att taga en enda sup héller. — ,Jag har
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druckit tillrackligt i mina dar“, sade han, ,sa det kan
vara slut nu“. — Och s& boérjade han &fven arbeta
— forst litet sméatt med sin egen Akertappa, men se-
dermera &afven &t husbonderna i byn. Och Skvatten
var ingen dalig karl att ,ta uti“, det kom man snart
underfund med. Och sd var han s stilla och tyst,
smalog litet emellan — barnsligt, vemodigt . . . Nar
sedan en af byns tjansteflickor rakade bega ett litet
felsteg, tog han bade henne och hennes barn till sig.
— Det ar roligt att ha nagon att prata med under
de langa kvéllarna, — sade han.
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i~\<'glii t stod som spon i backen, d& Erik en ef-
termiddag i slutet af augusti kuskade in genom por-
ten till den inhdgnad, som lik en annan Kkinesisk mur
skilde seminariet fran den ofriga civiliserade varlden.

Laroanstalten 1&g vackert vid an, och dess stat-
liga byggnader och valskétta planteringar gjorde pa
Erik ett godt intryck.

Daremot var forhallandet tvart om, hvad kam-
raterna angick, Han hade icke gjort sig nagon klar
forestallning om dem forut, men han hade dock véan-
tat att finna dem helt annorlunda, &n de i vérklig-
heten voro. De forefollo honom sé ytterst bondaktiga,
sd simpla i satt och athafvor, att han undrade Gfver,
om de nagonsin kunde bli annorlunda. Den breda
Osterbottniska allmogedialekten och det sjungande ton-
fallet, som de flesta icke formatt bortlamna, skar ho-
nom — oaktadt sjalf bondpojke — i dronen och fore-
foll honom som den mest skriande ironi mot det
.larda“ innehéllet i deras resonnemang.

Senare pa kvéllen sammantraffade han med ny-
landingarne. De voro helt annorlunda — raska, stat-
liga ynglingar med herremannalikt satt. Man kunde
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knapfc hos en enda af dem uppticka nagot spar af
~oonde*. Men de fleste hade ocksd besokt en eller
annan skola forut eller forskrefvo sig fran battre
familjer.

Erik gjorde sig genast bekant med dem, och de
& sin sida tyktes med noje upptaga honom bland sig.
De sdgo strax, att han icke skulle komma att skamma
bort kamratskapet. Sedermera erfor Erik dock, att
bland nylandingarne funnos manga ratt simpla karak-
tarer, da daremot under Gsterbottningens grofva, hem-
mavafda jacka, oftast dolde sig en person, utrustad
med bade godt hufvud och hjarta.

Da forsta lektionerna voro riktiga hogtidsstunder
for Erik. Det kunde inte finnas nagonting mer noj-
samt, tykte han, &n att sitta dar och héra pa, huru
lararen beréttade och forklarade &n det ena, &an det
andra. Och att svara pa fragorna var ju sa latt.
De framstaldes sa enkelt och lattfattligt, att till och
med ett barn bort kunna forstd dem. Han forundra-
des storligen 6fver de kamrater, som stodo svarsldsa
vid dylika fragor.

Men smaningom borjade lektionerna forlora sitt
behag. Han nddgades borja ldsa och fdrbereda sig,
ty forkunskaperna rakte inte till langre. Han hade
nog last atskilligt, men mest for sitt néjes skull, icke
for att lara och minnas. Men nu galde det att lasa
och kunna tillgodogéra sig det lasta, och déarmed var
det slut med det ,roliga” i undervisningen.

Kamraterna hade det battre nu. De hade tagit
saken p& allvar frdn borjan, och darfér hade de en
fast och saker grundval att bygga pa. Alt det nya
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som kom, forefoll dem helt klart och som en natur-
lig foljd af det forut lasta, dd det daremot kom, sa
att siga, som nagonting ovantadt fér Erik. Men han
holl sig dock alltid i jAmbredd med de framre, ty
han hade godt hufvud och en god portion fafanga,
som icke tillato honom att ,ldmna sig efter®

Sjélfva lifvet vid seminariet kunde han aldrig
finna sig i. Han hade i hemmet fatt folja sin egen
vilja, g& och komma da han ville — sdvida han icke
forsummade arbetet.

Men hér var det helt annorlunda; har stod man
standigt under kontroll. Till och med maltiderna
Ofvervakades af lararne, for att ,,man skulle lara sig
ata som folk*, som det hette. Och det var icke nog
med att lararne utdfvade kontroll, &fven kamraterna
gjorde det sinsemellan. Dér fans 6fver- och dar under-
dejourer, som alla hade négot att saga ofver de andra.
Dar existerade ett fullkomligt systematiseradt spioneri.
Den minsta, oskyldigaste och hemligaste handling —.
eller rattaie yttring af sjalfstindighet och egen vilja
— blef uppdagad och straffad. Fo6ljden daraf var,
att hvar och en slét sig inom sig sjalf och betrak-
tade alla andra som fiender. Eller ocksd bildade man
sma kotterier, dar hvar och en kunde fullt lita pa
den andra, och dar hvar och en hade sig anfdrtrodt.
att ofvervaka den allmanna — d. v. s. kotteriets — s&-
kerhet gent emot alla dem, som icke horde dit. Halst
holl man sig dock for sig sjalf och gick och ,lurade”
pa de andras goranden — for att kunna uppsnappa
nagot felsteg. Ty om man sjalf kom ,fast®* — och
det gjorde man alltid, da lefnadslusten visat &fven
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den minsta bendgenhet att skena 6fver skacklarna —
sd kunde man, ifall man icke skvallrade for att fria
sin egen rygg, eller for att fa ,broder i olyckan®
atminstone gd med den trosten, att den och den har
gjort detsamma eller liknande och vid tillfalle séa . . .

Med stadsborna hade seminaristerna ingen som
Inilst gemenskap. De betraktades af de fdrra som
det lilla samhéllets parias. Afven den minsta knut-
handlande, som knapt kunde skrifva sitt namn, for-
drade, att Seminaristen skulle lyfta p& mossan for
honom pa gatan. Och gjorde han det icke, hette det,
att han ,,sturskades* och ,trodde sig vara nagonting“
— Engang intraffade det till och med, att en hand-
lande slog mossan af hufvudet pd en seminarist, som
icke gjorde min af att halsa!

Det var smastadsbrackianismen i all sin héarlighet.

Ehuru Erik, som sagdt, aldrig kunde finna sig
i seminarielifvet, s blef det dock honom med tiden
dragligt. Han larde sig s& smaningom hyckla, ljuga,
krypa och — spionera likasom de andra. Under re-
ligionstimmarna satt han med h&nderna i kors och
hufvudet pd sned och lyssnade sd andaktigt till de
torra dogmatiska utlaggningarna, som om de vérkligen
anslagit honom — ehuru han innerst, likasom de flesta
andra, hatade dessa timmar, for hvilka de maste in-
plugga dussintals med bibelsprak och lara sig volymer
af ,,anteckningar” utantill.

Emellanat stack trotset fram, och han kande ett
oemotstandligt behof att gora nagonting ,,straffvardt”,
nagonting for hvilket han skulle komma ,.fast*. Yid
dylika tillfallen begaf han sig alltid med bossan pa
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axeln langa véagar utom staden, drojde borta Ofver
natten och bad likgiltigt ,0fverdejouren® ga ocli
skvallra, ,,om lian ville®

Hvarje var, da han reste darifran, sade han till
sig sjalf: i host kommer jag inte hit mer. Men da
han val kommit hem, &ndrade han genast tanke.

Det var anda béttre att vara seminarist dn att
ga dar oeh trdla som en drang i hemmet.

IL

Och nu hade han gatt igenom anstalten. Det
riktigt jublade och sjong inom honom. Nu var han
fri, fri fran detta fyradriga slaflif, fri att trada ut i
vérlden och forsoka hvad han dugde till. Han skrat-
tade at de af kamraterna, som sade sig ha ledsamt
att skiljas frdn seminariet. Ledsamt, efter denna
idiotanstalt, dar lararne gjorde alt for att forfaa ele-
verna, och dar eleverna forfaade hvarandra sigemellan!
Han kunde icke finna ord nog starka att uttrycka
msin afsky for larovarket. Han hade ingen tanke for
det goda, han atnjutit af anstalten och dess larare;
han tankte endast pa de lidna ofdrratterna, som nu,
sedan han kunde &fverskada det hela och omdémes-
formagan blifvit mer utvecklad, framstodo i sitt ratta
ljus. Han hade en bitter ké&nsla af, att hans karaktér
skulle tagit en annan riktning, om ledningen varit en
annan. Det forefoll honom, som om han tappat bort
den battre delen af sig sjélf, utan att veta hvar han
skulle uppsoka den. Han hade vist fatt kunskaper,
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men. de l&go inom honom sdsom ett dodt och ofrukt-
bart ting, 6fver hvars egande han icke erfor ndgon
gladje. Ty all sjélfstandighetskansla, utan hvilken
alt vetande &r intet, hade blifvit totalt kvéfd, och
i stdllet hade man lart honom hyckla, ljuga och miss-

Erik erholl plats vid en folkskola i Nyland. De
hade inte haft nadgon skola forut i socken, och be-
folkningen stod darfor tamligen lagt.

Skolhuset 1ag pa en kal kulle i midten af socken,
ej langt frdn kyrkan. Det bestod af en skolsal, tva
rum och kdok samt en vindskupa. Yid uppforandet
hade man tydligen foljt den principen att anvénda
s& litet pengar och sd liten tid som mojligt. Den sag
ratt rucklig ut hela byggnaden, och inredningen var
mer an lofligt primitiv. Och s& ful omgifning sedan!
Inte ett tr4 eller en buske, bara sten och sand och
lera.

Men det skulle alt komma att bli annorlunda,
tankte Erik. Han skulle plantera dit frukttran, bar-
buskar och blommor. Och s& skulle han uppodla den
lilla tappan, ett stycke fran skolhuset, som var en
del af hans 16n, samt bryta bort de mesta 'stenarna
fran skolgéarden.

Inskrifningsdagen var en riktig hogtidsdag for
Erik. Han forefoll sig sjalf lik en konung, hvilken
emottager sina undersatar i sitt slott. Bondgummorna
nego sd djupt, sd djupt, nar de presenterade honom
sina telningar, och s talade de, forlaget och halft
urskuldande, om att det val var litet skralt med in-
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nanlasningen, men att lararen kanske skulle ha 6fver-
seende ... De rika hemmansegarene lade bort sin
Ofyersittare ton. De k&nde med sig, att det har var
nagot annat an byskolmastaren och byskolan.

Och Erik gick omkring som ett solsken, pratade
vénligt med gummorna och klappade gossarna under
hakan samt ledde dem vid handen till deras platser.
En och annan vaérdinna inbjod han i sin enskilda
kammare, dar en madam, enkom engagerad for detta
tillfalle, holl kaffet i beredskap. Och ndr de sedan
sutto och drucko, berattade han om sin seminarietid,
om sitt hem och sade, att han nog skulle forsoka
bjuda till, att de skulle bli nojda med honom o. s. v.
Och gummorna lyssnade med hénderna i skotet, an-
daktigt och smatt vordnadsfullt, och néar de sedan
konrnm hem, sade de, att en béttre larare hade de
aldrig i lifvet kunnat fa. Med honom kunde man
ju tala som med sitt eget barn . .

Néar Erik den kvéllen lade sig till hvila, tykte
han, att han aldrig i lifvet kant sig sd belaten med
sig sjalf som da. Nu forst forstod han, hvad det
ligger for en tillfredsstéllelse i att arbeta for andra
och halla sin egen person i bakgrunden. Under hela
denna dag hade han icke egnat en tanke at sig sjalf,
utan stéandigt haft andras val for 6gonen. Han hade
sd manga ganger hort sdgas, att manniskans plats i
samhallet ar likasom kuggens i urvarket. Nu forst
forstod han det riktigt. Ty nu var han sjalf en sa-
dan dar kugg, som grep in i det allméannas gang. Ja,
han. var till och med en af de mer viktiga, tykte
han. Han hade ju fyrtio manniskodamnen i sin hand
°ch kunde leda dem hufyiamville, till godt eller ondt.
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Dagar, veckor ocli ménader gingo. Eriks entu-
siasm for sitt kall boérjade s& smaningom svalna af.
Arbetet var anstrangande, men frukterna ytterst ringa.
Han skot i framsta rummet skulden fér denna senare om-
standighet p& barnen sjalfva. De voro dumma som nét,
rent af idiotiska, tykte han, och i hemmen gjorde
man alt for att ytterligare forsléa dem. Men han
maste &fven erkanna, att han sjalf till en god del bar
skulden for det daliga resultatet. Han hade icke den
.ratta metoden”, tykte han, och s& saknade han, och
det var det varsta af alt, intresse och lust for sitt
arbete. Han undervisade numera helt mekaniskt; han
larde, emedan.han maste gora det, emedan han at-
njot 16n darfor. Det forefoll honom, som om han
statt och vefvat pa ett positiv. Tonerna kommo fram,
forklingade ut i rymden, i skolsalen, uppfattades af
en och annan och behdllos i minnet, medan de andra,
de flesta, likgiltigt 1a&to dem surra sig forbi, utan att
uppfatta nagonting alls. Icke sa fa funno till och
med musiken olidlig och skulle halst sett, att han
alls icke vefvat pa positivet.

»-Metoden" den funderade han mycket Ofver.
Han hade, en obestamd ké&nsla af, att skulle han ga
till vaga pa annat satt, sd skulle afven resultatet bli
annorlunda. Men han vagade icke borja experimen-
tera pd egen hand. Ty om det misslyckades, skulle
hela skulden aterfalla pd honom sjalf. Nu daremot,



ENSAM. 101

da han korde langs den gamla, beprofvade vagen,
som blifvit honom utvisad, kunda lian tva sina han-
der och lata seminariet bara ansvaret. Det var feg-
heten och osjélfstandigheten, som har kommo till
heders.

Hans goda namn och rykte, som lian forvéarfvat
pa inskrifningsdagen, hade till storsta delen foérsvun-
nit. Det hade némligen intraffat, att han ndédgats
behandla en och annan pilt litet strdngare, och detta
hade med ens nedsatt hans anseende hos de gamla.
Han var icke mer den ,snélle, préktige lararen, med
hvilken man kunde tala som med eget barn“, utan
han var en strang, orattvis buse, som slog de sma
Lfordarfvade. Han blef ovanligt bemott, da han
gjorde bestk i hemmen, och daremellan fortalade man
honom och gaf standigt barnen ratt i deras klagomal.
En och annan gang kunde det till och med intraffa,
att en rusig karl kom in i skolsalen under lektionen,
stalde till ovasen, pastdende att Erik oforskylt slagit
eller luggat hans son samt fordrande rdkenskap déarfor.
Det kom till krakel, karlen blef utfést — en hérlig
syn for barnen!

Ensamheten bérjade é&fven kénnas tryckande.
Han hade intet umgénge, ty med bdnderna ville han
icke umgas och med herskapet fick han det icke. Det
var prastens, lansmannens, ett par adliga godsegare
och nagra andra, som utgjorde traktens société. Man
samlades om vinterkvéllarne &n hos den ena &n hos
den andra — men latsade alltid, som om Erik icke
funnits till. En ock annan gdng hande det vist, att
han blef bjuden till prastgarden, men det skedde all-
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ticl di, nar inte andra voro inbjudna. Man betraktade
honom som en litet mer upplyst bonde, med hvilken
man val kan byta nagra ord, ifall man handelsevis
moter honom pa landsvagen, men hvilken man icke
kan inbjuda i sin salong.

Dar funnos nagra hemmansegare i narheten, som

utom att de voro formdégna — hojt sig en smula
ofver mangden, s& att de héllo tidningar och forsokte
folja med sin tid. Hos dem brukade Erik emellanat
tillbringa en och annan kvéll. Men deras sallskap
trottade honom i langden, likasom han tréttade dem.
De hade alt for litet gemensamt med hvarandra.

Och sa sl6ét han sig inom sig sjalf. Lag om
kvallarna utstrakt pa soffan och laste romaner eller
satt fullkomlig sysslolés och ruggade fram och ater i
gungstolen, medan han i inbillningen skapade sig no6-
jen, som varkligheten nekade honom. Han drog fram,
den ena bilden efter den andra, formade om den,
forstorade eller minskade den, alt efter som hans
sinnesstamning for tillfallet fordrade, nnder det han
standigt stdlde sig sjalf som medelpunkt i dessa
bilder.

Nar de hade bal pd herrgdrden eller hos pros-
ten, sd dd var han alltid med.

Han star dar i salongen i eleganta svarta kla-
der méd det tjocka, bruna haret tillbakastruket och
det vackra hufvudet litet pa sned, som hans vana
var i véarkligheten, under det han betraktas med be-
undrande blickar af gamla och unga ... Och si
spelar musiken upp en yrande vals, och han gar fram,
lugnt och ledigt, till den vackraste froken och bjuder
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henne med en elegant bugning upp till dans. Och
hon k&nner sig smickrad, lycklig och lagger fértroen-
defullt sin hand pé& hans skuldra, och han for henne
kring i hvirflande fart pd det bonade golfvet, medan
hon féljes af de andras afundsjuka blickar.

Eller ocksa star han ensam i ett af sidorummen
och blickar tankfullt ut genom fonstret. Plotsligt
Oppnas dorren och in tréder ,hon“ hoég och smart
med blixtrande svarta dgon och ett stolt drag kring
munnen. Hon ryggar smatt skramd tillbaka, da hon
blir honom varse. Men han trader fram till henne,
fattar hennes hand och ... och résten stockar sig
i strupen. Han kan icke fa fram ett enda ord. Men
hon vet sd vil, hvad han vill sdga, livad han menar.
Och stoltheten forsvinner som sn6é for majsol, och
hon baster sig full af gladje i hans armar. Hon &r

Pa detta satt satt han och dromde dag efter
dag, tils det s& smaningom uppstod ett slags drift
hos honom att blanda bort wvarkligt och ovarkligt.
Ett begar att bedraga sig sjalf alstrades, och han kom
slutligen darhén, att han njot af detta sjalfbedréageri
mer, 4n han skulle gjort, om det varit véarklighet.

Men detta dromlif gjorde honom alt mer och
mer oduglig for varkligheten, den véarklighet ndmligen,
som han hade att géra med — tjansten. Lektionerna
blefvo for honom riktiga pldgostunder, och eleverna
forefollo honom sdsom nagot orent, hvilket icke hérde
till hans varld. Han blef nervds och otalig och gjorde
sig emellanéat skyldig till 6fverdrifven stranghet, emel-
lanat ater till den mest slappa likgiltighet.
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En och annan gang tog det sunda i hans na-
tur ut sin ratt, och han kénde sig nastan skrdmd for sig
sjalf. Hvarthan skall detta leda, detta drémmeri? —
frdgade han sig sjalf. Och forstdndet gaf honom
mycket riktigt det svaret, att det skulle leda dérhan,
att han blefve en fullkomlig odugling. Men i stéllet
for att 1ata sig varnas af detta svar och forséka bjuda
till att ta lifvet sddant det ar, uppfyldes han af bit-
terhet. Det var ju icke hans fel, att han icke dugde
till skollarare. Och var det hans fel d3, att man sag
honom ofver axeln och icke unnade honom ett enda
varkligt ndje? Nej, en martyr var han for stands-
fordomar och Gud vet inte hvad. Och s& njot han
igen i tankarna af detta martyrskap, salange tils ater
ljusare och gladare bilder uppfylde hans inre . . . . |

V.

Erik hade fatt en van.

Det var en orolig, missbeladten och inbilsk per-
son, som trodde sig skapad till alt mgjligt, utom till
det han blifvit — inspektor. Han hade varit student,
men af ekonomiska sk&l nédgats afbryta sina studier
och g& in vid Mustiala landtbruksinstitut. Daérifran
hade han pa direktorns rekommendation erhallit plats
som inspektor hos en af traktens godsegare.

Erik och Holm trifdes vél tillsammans. Icke
darfor att de skulle blifvit varkliga vanner, ty dartill
voro de altfor egoistiska och ténkte alt for mycket
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pa sig sjalfva, utan darfor att den ena kunde tjanstgéra
som afledare for den andras missbeldtenhet. Det bor-,
jade kannas tungt for Erik i langden att ligga och
grubbla 6fver sina orattvisor och vara martyr, da han
inte hade nagon, infor hvilken han kunde utgjuta sig
och framlagga martyrskapet. Men nu hade han fatt
en. Och nu gélde det att lagga hela sitt lidande i
dagen. Det kandes sa trostande, nastan angenamt,
att veta med sig, att det fans nagon, som lyssnade
till ens klagan, som uppfattade den och, hvad battre
var, som delade den.

Samma var forhallandet med Holm. Han hade
ocksa gatt miste om lifvets gladje*“. Tidigt utkastad
i varlden utan skydd och stod, hade han fatt ta sig
fram pd egen hand, na&gongang visserligen litet un-
derbjalpt, men da alltid pd ett satt, som gjorde hjal-
pen till en tiggargdfva. Och sd hade han inte fatt.
folja sin bojelse och studera fortsattningsvis, utan
nodgats egna sig at landtbruket, som han afskydde,
samt grafva ned sig pd landsbygden med idiotismen
i perspektiv. — Men jag bryr mig inte ett dugg om
det, slutade han vanligtvis; — det ska ju alltid fin-
nas dem, som maste gd under, for att brackorna ska,
slippa fram. —

Emellanat hade bada en plagsam kéansla af, att
den andra icke lyssnade till utgjutelserna, utan fun-
derade ut nya for sig sjalf under tiden eller ocksa,
satt och njot af den ,,stimning” han trodde sig ha
framkallat hos kamraten. D3 kande de sig varkligt
bittert stimda, da tykte de sig vara varkligt en-
samma. Ty allra innerst hos dem fans det nagonting;
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som sade, att de icke hade nagra skal for sin klago-
lat. att de i grunden icke behofde kanna sig olyck-
ligare an alla andra i deras stillning. Ja, Erik smatt
skamdes emellanat o6fver sina jeremiader, ty det tja-
nade ju i det hela taget &nda icke till ndgonting, att
sd dar hogt utskrika sin missbeldtenhet.

Emellanat diskuterades afven andra saker — li-
teratim, konst och isynnerhet religion. Holm egde
ganska stor beldsenhet och vidgade vyer. Men han
var hér, likasom i alt annat, mycket ensidig. Han
hade endast foljt med en gren af literaturen, den ra-
dikala, ocli betraktat religionen endast med ,,fiendens"
glasdgon, och darfor saknade hans &sikter ocksd den
ofvertygande kraft och stadga, som erhdllas, d& man
undersoker en sak fran alla sidor.

Erik hade nog ocksa last atskilligt, men det var
mest gamla romanluntor eller populért vetenskapliga
arbeten, bocker, som statt att erhallas fran semina-
riets bibliotek. Om den nyare romanliteraturen, hvad
den vill och framhaller, det hade han icke mycket
reda pa.

Det var darfor med begéarlighet han lyssnade
till Holms utlaggningar och forklaringar. Det gaf
genklang i hans sjél. Det var ju hans eget jag, som
har afmalades, missforstddt och foraktadt. Det var
hans egen fruktlosa langtan efter frihet och lefnads-
gladje, som hér skildrades.

Men nagon fullt ,troende“, som Holm kallade
det, blef han icke. Salange Holm berattade, var han
fullkomligt 6fvertygad om sanningen i hans pastaen-
den. Men dd& han kom for sig sajlf i ensamheten
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ocli bdrjade reflektera déarofver, bérjade samla in-
trycken till ett helt, da forefoll det honom, som om
nagonting fattades diri. Och det, som fattades, var
just stommen, karnan, omkring hvilken det 6friga
skulle grupperas for att bilda det hela.

S& borjade han sjalf lasa de bocker, hvilkas
innehall han i hufvudsak redan kénde genom Holm.
Att lasa sjalf ar nagonting helt annat, an att lata
andra lasa och hora pd. Det blir mer patagligare,
mer lefvande, man kan lattare och tydligare fatta,
hvad forfattaren vill och asyftar, dd ingen star emel-
lan honom och den l&sande.

Men han hade svart att skaffa sig bocker. De
voro dyra, och lénen var liten. Han maste stundom
undvara det nddvéandigaste for att kunna skaffa sig
en bok. Holm lanade visserligen alla sina, men de
voro héller inte s& manga. Han hade fér det mesta
last pa 1an, han ocksa.

Lasningen skankte honom visserligen, hvad han
hoppats, en Ofverskadligare och klarare bild af det,
som han ville veta, men tillfredsstdld kdnde han sig
icke. Han kunde omdjligt fa ihop det till nagonting
bestamdt, ndgonting patagligt, af hvilket han skulle kun-
nat bilda sig en asikt. Det kandes fér honom, som om
han flutit omkring pa en upprord sjo, utan att kunna
na hvarken botten eller land.

Skulle han narmare kant sig sjalf, sa skulle han
funnit, att det var hans romantiskt anlagda natur,
som gjorde, att han icke réatt kunde uppfatta det
lasta. Han var icke i stand att betrakta slagskuggan
ensam for sig, han skulle tillika se pa dagern bred-
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vid, tils de s& smaningom fléto tillsammans, skuggan
och dagern. Nar han laste en gripande varklighets-
skildring, s& erkande han nog inom sig sjalf, att den
var sann, att den var varklighet, som dar skildra-
des. Men d& han kommit till slutet, glimmade bakom
total intrycket ndgonting romantiskt, som alls icke
horde dit, men som honom omedvetet foljt med un-
der hela lasningen och som forstorades alt mer och
mer, tils det slutligen lade sig som en sldja o6fver
skildringens varklighet. — Det var denna hans be-
nagenhet att vilja bedraga sig sjalf, att blanda ihop
drom och vérklighet, som gick igen &fven hér och
,forlamade* honom, d& han skulle bilda sig en asikt.

Samma var férhallandet i religiosa saker. Holm
var ytterst frisinnad i detta afseende och forsokt©
afven bibringa Erik sina 8sikter. Och Erik var ingen
otacksam larjunge. Tvartom omfattade han med en-
tusiasm alt det ,nya“, Holm framlade f6r honom,
under det han inom sig forvanades, ja, nastan skam-
des, att han icke kommit att reflektera darofver forut..
Men det var endast till forstdindet, sa att sidga, han
blef fritinkare; hjartat héngde fortfarande kvar vid
den religiosa forestallningen frdn hemmet — vid
,»tron®,

S& hade han anda fran barndomen haft for vana,
att lasa valsignelsen hvarje kvall, d& han gick till
hvila. Det dar var ju barnsligt, pjoskigt och tjanade
till intet — det viste och erkande han. Men da han
forsta gangen skulle somna utan att rabbla upp den
sedvanliga bdnen, kande han det, som om han &m-
nat begd ett brott, som om han &amnat bedraga
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nadgon. Han vardt orolig, fick icke séomn och knéapte
slutligen ihop handerna och laste — for att omedel-
bart darefter forakta sig sjalf.

Det var icke darfor, att han skulle lamna bort
en till half natur blifven vana, som han kénde sig
orolig, utan det harledde sig déaraf, att lian i sitt in-
nersta hjarta icke kunde tro pa det, som forstandet
tydligt och klart sade honom vara fullkomligt ratt.

Sélunda var hans sjal standigt upprifven af stri-
der och slitningar. Det var tvdnne makter, som stin-
digt slogos om herravaldet i hans inre, forstdndet och
hjartat, utan att nagondera fick ofvertaget ofver den
andra. Det, som forstandet vann den ena stunden,
det atertog hjartat den andra och tvartom.

Under dessa strider hade han visserligen en dun-
kel fornimmelse af, att man ur sjéalfva lifvet skall
bilda sig en &sikt och en karaktar, men da han for-
stod, att detta icke kan ske p& en dag eller pa ett
ar, tankte han icke vidare darpd. Hans tillvara var
sa enformig, sd begransad och trang, tykte han, att
man déaraf icke kunde samla nagra erfarenheter.

V.
Erik hade &fven sockenbiblioteket om hé&nder.
Det var ett riktigt &akta ,,sockenbibliotek” gamla,

trasiga luntor, af hvilka en icke s& ringa del daterade
sig anda fran sjuttonhundra talet. Erik framstélde
en gang till kommunalstamman om ett litet anslag
for inkop af nagra nya bocker samt for inbindning
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af de gamla. Men han fick afslag. En bonde moti-
verade sin vagran med orden: l&s upp de gamla forst!

Biblioteket anlitades forresten ocksd mycket li-
tet. Det kunde g& manader, utan att Erik beli6fde
ldna ut en enda bok. Léslusten hade annu icke vak-
nat i socken. Man no6jde sig fortfarande med postil-
lan och langkatkesen och ansdg alt dar utofver for
ondo.

En sondags eftermiddag, d& Erik 1&g och laste
pa solfan, knackade nagon pa& dorren, och omedelbart
darefter intrippade en liten fruntimmersskepnad, som
med en kokett knix pd nacken hélsade och bad att
fa 1dna en bok ur biblioteket.

— Hurudan bok? — fragade Erik. Homan, re-
sebeskrifning eller — andaktsbok, ténkte han skamta,,
men h&jdade sig helt plotsligt utan att veta hvarfor.

— Halst en roman . . . men en treflig. —

Erik borjade grafva i skdpet. — En roman? —
Ja, der funnos visserligen nagra kristligt sedliga be-
rattelsebocker, men om de voro trefiiga, det var en
annan fraga. — Under tiden han sokte, kastade
han d& och d& en blick frdn sidan pd henne, dar hon
stod bredvid och véntade.

Hon var af medellangd, sméart med breda, gun-
gande hofter och starkt fyllig barm. Ansiktet var
rundt, fylligt och finhylt, och dgonen hade en egen-
domlig obestambar farg — emellanat bla, emellanat
alldeles morka. Det ramsvarta haret var slatt kam-
madt och lag stramt ofver pannan, hvilket gaf det
lilla, randa ansiktet en ovanligt allvarlig pragel. Eor-
ofrigt 1ag det ofver hela hennes person nagonting



ENSAM. m

mjukt och vekt, som vérkade tilltalande pa betraktaren.

— Se har fins da atminstone en! — Han drog
fram en pa karduspapper trykt sliten, subbig bok,,
slog upp tittelbladet och laste med hdg rost:

,Den forlorade ringen
eller
Gud later icke gacka med sig.

En berattelse,
sammanskrifven for den mognare ungdomen
af
Nils August Kroger.

Pastor.

De skrattade bada — och det forefoll Erik med
det samma, som om de varit bekanta redan i flere ér..

— Nej, den ville hon icke ha. — Fans dar inte
ndgon annan? —

— Hm — ja — nog borde har ju finnas. —
Han borjade soka pa nytt. — Men plétsligt slog han
igen skapdorren med en small och hoppade ned af
stolen.

— Nej, vet... froken — han viste icke ratt,
hvad han skulle kalla henne till, ty hon bar duk; —
kar fins varkligen inte nagon bok, som &r vard att
lasas — eller som ni skulle tycka om, rattade han
sig. — Men jag skall lana er en af mina egna.

Han bad henne sitta ned samt gick till bokhyl-
lan och tog darifran Tavaststjernas Barndomsvan-
ner, som utkommit foregaende ar.

— Har ni last den har? — fragade han och
rékte henne forsta delen.

— Nej, — ar det en treflig bok?
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— Jaa — det &r alt hur man tar det. Jag for
min del tycker, att det &r en af de béasta bdcker, man
kan l&sa.

— N34, da ar ni val god och lanar den &t mig?

— Javist — det ar just meningen. — Men det
ar inte alls sagdt, att ni kommer att tycka om den.
Ser ni den &r litet s& dar . .. det vill saga, den ar
icke just romantisk, utan mer .... mer. . . sorglig,
— kldmde han slutligen till med.

Hon nickade, likasom om hon forstatt, hvad han
menade.

Sa rakte han henne andra delen.

— Den ocksa?

— Ja — de hora tillsammans.

— Jasd. — Hon tackade med den dar smatt
koketta knixen pa nacken, sade adjo och gick.

D& hon kom i dorren, vande hon sig om, sma-
log, s& att de hvita tanderna glittrade fram bak de
réda, svallande nagot fuktiga lapparna, ocb sade:

— Jag skall nog akta den.

— An!

D& hon gatt ut, rusade han in i andra rummet,
darifrdn man kunde se framat landsvagen. Och dar
stod han sedan och foljde henne med blicken, sd lange
han kunde se en skymt af henne.

__Hvad manne det ar for en? — sade han hogt
for sig sjalf. — Helt sdkert ndgon ny piga fran herr-
garden, fullféljde han tyst i tankarna. — Med det-
samma varsnade han en af sina elever, som kom ga-
ende at skolan till. Han invantade honom, Oppnade
fonstret och ropade pojken till sig.
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— Hor du, Anders, vet du hvem den dar kvin-
nan ar, som du nyss motte pa vagen?

— Jo—o, svarade Anders.

— N&, hvem &r det da?

— He & sommerskon fran ,,garden“.

— Nar liar hon kommit?

— | ader vikun, sku' ja' tro.

— Jasa, bra.

Han stangde fonstret igen tfch gick tillbaka i
sitt rum, dar han kastade sig pa soffan och borjade
fortsétta med sin afbrutna lasning.

Men det var markvardigt, han kunde icke halla
tankarna tillsammans numera. Han laste helt meka-
niskt de toma orden, utan att fasta sig vid hvad de
betydde. Han satte sig upp, strakte pa sig och gick
ett par slag kring golfvet. Sa begynte han lasa pa
nytt. Afen nej, det var omdgjligt.

Sa slangde han boken ifran sig, satte handerna for
ansiktet och lat bilden trdda helt fram — bilden af
den mjuka, veka flickan med det runda, finhylta an-
siktet, som varit dar nyss. Det var hon, som for-
strott honom. Han viste det nog redan under l&s-
ningen, ehuru han icke velat tillsta det for sig sjalf.

Men nu gjorde han det. Ja, han kallade &nnu
till pd henne, drog henne narmare och narmare i tan-
karna, tils han slutligen tykte sig k&nna hennes mjuka,
runda kind hvila mot sin. Han vagade icke taga
handerna fran ansiktet, ty han viste, att i samma
stund han gjorde det, skulle bilden férsvinna, dunsta
bort.

Sa lag han lange och dromde. Den ena bilden

8
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efter den andra dok upp, forst dunkelt, .otydligt, lika-
som i ett tocken, men sd alt klarare ock klarare, tils
de slutligen framstodo nastan som patagliga varklig-
keter. Det var icke om kenne ensamt kan dromde,
men kon utgjorde dock medelpunkten, kring hvilken
de andra bilderna grupperades.

Néar kan slutligen steg upp, kdnde kan sig tung
ock matt som dagen efter en glad kvall.

Det borjade bli skumt i rummet. Han ténde
eld pd lampan, satte sig vid bordet och begynte kor-
rigera elevernas skrifh&ften.

VI.

Foljande sondag kom hon igen ock sedan fort-
sattningsvis sondag efter sondag, ock for kvélje gang-
skulle kon ka ,en ny bok®. Eriks lilla skonliteréra
bibliotek blef salunda snart genomlast, ock sedan var
det for honom att anskaffa nya bdcker. Ty han
skulle icke for sitt lif velat séga till henne, att han
ieke kunde sta till tjanst med fiere. Ofta maste han
ge bort sista slanten for att ka en bok till hands, da
kon kom.

De samtalade séllan utdfver det nédvandiga med
hvarandra. Men det uppstod dock en viss slags for-
trolighet dem emellan. Det var, som om de kant
med sig, att de hade nagonting gemensamt, som de
blott bekoft klada i ord for att fullt forstad hvarandra.

For Erik kade hon nu blifvit som ett ,,nytt lif*,
sd att saga, — icke i varkligheten, utan i — drom-
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marna. Hon var numera den punkt, kring kvilken
hela hans lekfulla fantasi svangde sig.

Da han kom in i sitt rum efter slutad lektion
inbillade han sig, att hon stod dérborta vid skrifbor-
det och ordnade skrifbordsprydnaderna. Da gick han
alltid smaleende fram till henne och sade: se sa
lat det dar skrapet vara nu och kom hit och satt dig
bredvid mig i soffan! ... Eller ocksa stidlde han
henne dér i andra rummet, i hennes rum, att syssla
med blommorna eller att sitta vid symaskinen, me-
dan han stod bredvid och sag pa ... Eller ocksa var
hon i koket och hjélpte pigan — ty-piga skulle de
ha — att iordningstalla maltiden. — Ofta kunde han
midt under lektionen bli att smaleende sitta och stirra
pa dorren, som ledde till hans rum. Da lekte han,
att dorren oppnades pa glant och att tva stora, glan-
sande ¢gon af obestdmd farg nickade menande till
honom, dar han satt i katedern ....

Hvarje gang, da hon gatt darifran efter att ha
fatt en ,,ny bok“ sade han alltid till sig sjalf: nasta
sondag, nasta sondag skall det ske! — Men nér
»,nasta sondag” kom, skedde det icke. Han hade
anda till det sista afgdrande ogonblicket fullt klart
for sig, huru han skulle séga ,,det”, hvilka ord han
skulle begagna. Men nar det ,,afgorande” 6gonblicket
kom, var allt som bortbldst, och han stod dar half-
kvafd af sinnesrdrelse, urstandsatt att f& fram ett
enda ord.

Men hvad gjorde det, om han uppskét med for-
klaringen? Hon var ju hans i alla falll Ja, han var
sa fullkomligt saker pa, att hon var hans, att det be-
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redde honom en viss njutning att ater och ater upp-
skjuta afgbrandet. Han smekte henne i inbillningen:
omfamnade henne, kyste hennes rbda, svéllande litet
fuktiga lappar. Alt det dar kunde han gora i vark-
ligheten — om han ville, om han blott sade ett
enda ord. Han var som en utfattig stackare, hvilken
plotsligt erhaller en stor skatt, som kan forskaffa ho-
nom alla varldens njutningar. Han behéfvor blott
stracka ut handen, gora en rorelse och skatten &r
hans. Men han uppskjuter; ty han njuter af den tan-
ken, att han blott behtfver géra denna enkla rorelse
for att nd lyckan ....

En sondag, d& hon som vanligt kom for att af-
hdmta ,,en ny bok", observerade han, att hon bar en
blixtrande juvelring pa véanstra handens lillfinger.
Den ringen hade han icke sett henne béra forut, och
han undrade i tankarna, huru hon, en fattig flicka,
kunnat forskaffa sig en sd dyrbar ring; ty att den
maste vara mycket dyrbar, det forstod han.

De samtalade som vanligt om likgiltiga saker,
om boken, som hon erhdll o. s. v. Men under hela
tiden kunde han icke taga sina blickar frén ringen.
Det var, som om den onde tagit plats i den blix-
trande stenen och fdrhaxat hans 6gon.

Han vardt ond. Hvad hade han med hennes
ringar att gora? Fick hon icke bara ring, hon, lika-
som andra? Helt sdkert var det en familjeklenod, scm
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hon fatt i arf .. eller kanske var det en skank fran
nagon god. van? — En skank! — Hvem skulle skankt
henne, en fattig sémmerska, en s& dyrbar ring? . . .
Och en familjeklenod var den vist icke héller, ty
hennes foraldrar voro ju, efter livad han hért, ett fattigt
arbetsfolk i Helsingfors . . . Tank om han skulle
frdga henne! . . . Men det vore ju hojden af I6jlighet,
af taktloshet! Det vore ju att bete sig som ett nyfiket
barn!

Hon rakte honom handen till afsked och ville
gd. Men da ofverfolls han af riktig angest. Det
forefoll honom, som om han holle pd att forlora néa-
gonting, hvilket han nodvandigt maste ha ater, om
det ock galde hans lif. — Froken, — stammade han
blossande rod. — Han viste, att han gjorde sig ohjalp-
ligt 16jlig, men han kunde icke hjalpa det, han maste

ha reda pa, huru hon fatt den dar ringen; — ni ur-
saktar val, men jag ... jag ... skulle be att fa veta,
om den dér vackra ringen ni bar & en... en fa-

miljeklenod?
Hon rodnade latt och gjorde en rorelse likasom
for att dolja den véanstra handen i klddningens veck.
— Jaa ... jag har fatt den af min mor.

— Jasad ... Forlat nu min nyfikenhet!
— Ah, jag ber! ... Adjo!

— Adjo, adjo . .. Valkommen igen!

— Tack.

Erik kastade sig pa soffan. S& han var dum
anda, ett riktigt nét var han! Att komma fram med
en dylik frdga... och pd detta sitt. Det var ju
klart, att dett skulle vara en familjeklenod; ty &afven
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ett fattigt arbetsfolk kan ju ega dylika. Men ban
skulle foérklara sig nésta sondag ... sdga henne alt,
alt. .. och da afven omtala sina misstankar . . . Sina
miss—tan—kar! Han drojde pa ordet, likasom om
han begrundat dess betydelse. Hade han varkligen
hyst misstankar mot henne? Helt vist, ty hvarfor
skulle han eljes fradgat ... Och kanske hyste han
annu? — Han skrattade hogt for sig sjalf.

Nej, nu var han fullkomligt lugn!

Han steg upp och gick i det andra rummet,
darifrdn han hade ett vidstrakt utsikt ofver slatten,
som utbredde sig framfor skolhuset.  Skymningen
sankte sig redan ned likasom en férhdnge. J fjarran
utplanades entonigt konturerna och bortskymdes af
en skart rosenfargad rok, som uppsteg fran de pa
andra sidan slatten belagna bondgérdarnes skorste-
nar. Ofverallt var det melankoliskt stilla och lugnt.

Han stirrade pa landskapet, och med ens kinde
han sig gripen af en tryckande kénsla af ensamhet,
af aflagsenhet fran lifvet. Det var icke denna ensam-
hetskéansla, som han kéande i bdrjan af sin vistelse i
skolhuset, denna langtan efter lefnadsgladje. Den hér
liknade mer den, som sjomannen erfar, dd han be-
finner sig i ndgon langt bort i varldshafvets rymder
beldgen trakt. Han tillslot 6gonen och for hans fan-
tasi Oppnade sig en granslos, fruktansvard slatt, utan
en enda fast punkt att halla sig till. Och pa denna
slatt tykte han se sig sjalf vandra, stkande efter na-
gonting som han forlorat, som han nddvandigt maste
ha igen — men som han aldrig skulle finna — —



ENSAM. 119

— Hej, livad har handt dig, eftersom du ar sa
glad?

Holm gjorde en svang pa klacken, blickade med
hogtidlig min mot taket och svarade med djup bas-
stamma.

— Fraga hvad som handt forvaltar Holm!

— Forvaltar Holm? — Hvad &r det for prat!

— Prat! — Het ar inte nagot ,prat alls, [utan
rama sanningen, att jag hadanefter kallas forvaltare
... det vill saga efter ett halft ar. — Allvarsamt ta-
ladt, sa har patron i dag kopt den dar egendomen,
du vet, och utndmt mig till dess forvaltare. — Plat-
sen tilltrades vid nyar.

— Saad. — Gratulerar! — Erik skot undan ett
hafte, som han héll pa att korrigera och fattade van-
nens hand. — Du é&r lycklig, du!

— Ahja. — Holm latsade icke marka ironin i
orden. — Inte for forvaltarskapet, utan darfor att jag
far dubbelt storre 16n &n forr. — Och nu skall du
komma till mig i kvall pa en toddy, sa vi fa krympa
forvaltaren. Det blir inte andra &n du och prastens
son, studenten, du vet. — Han kom hem i gar.

— Tack, — men forst maste jag korrigera de

har haftena.

— Huru lange?

— En halftimme.

Godt, jag vantar.

Och Holm sokte upp at sig en pipa, slog sig ned
i solfan och njot af sin tillvara, som om han aldiig
vetat, livad sorger vill sdga.

En stunds tystnad foljde.
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S& steg Holm upp och bérjade vandra oroligt
fram och &ter pd golfvet. Litet emellan slog han
med pipskaftet i vaggen, i mdblerna eller hvar det
blott passade. PI6tsligt stannade han invid Erik och
lade sin hand pd hans skuldra.

— Erik!

— Ja.

— HOr du, du betraktar ju mig som en van, en
véarklig van, inte sant?

— Vist. — Hur sa?
— Och fér en vén hyser man fértroende?
— Javist.

— N3, d& sager du val ocksd mig en sak: éar
du kér i sémmerskan?

Erik blef blossande réd. — Hvad . . . hvad me-
nar du? — stammade han.

- - Nej, nej, du skall inte missforstd mig, skyn-
dade sig Holm att sdga. — Jag ér icke din rival. —
Men du har en annan... en... en... Hort sagdt,

hon &r inte dig vardig!

Erik sprang upp. — Du ljuger! Du é&r en skurk!
— skrek han likblek i ansiktet af raseri. — Du &r
sjalf kar i henne ... och sd... och si. — Hdsten
stockade sig i halsen och 6fvergick till ett hest gurg-
lande.

— Se s3, se sd, lugna dig nu! — Holm tog ho-
nom i kragen och trykte honom tillbaka ned pa sto-
len. — Jag skall beréatta for dig hela saken, om du
bara lofvar att vara lugn som en karl — och inte

missforstd mig, ifrade Holm.
Erik nickade mekaniskt.
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— Ser du, da hon forst kom till garden var det
inte utan, att icke jag ocksa blef litet kar i henne,
och jag gick darfér och gjorde mina iakttagelser.
Till en borjan markte jag ingenting ... Men sa en
dag — ndja, jag bryr mig nu inte om att har rela-
tera hela historien. Alt nog, jag fick det eklatantaste
bevis pa, att hon star i ett vist forhallande till en
hog herre pa garden och att denne hoge herre afven
varit och sokt .upp henne i Helsingfors. — Bekant-
skapen ar saledes af dldre datum. —

Erik satt och stirrade rakt framfér sig med stora
vidgade 6gon, likasom om han betraktat en punkt
langt borta i fjarran. Det var eget, men han kande
sig fullkomligt lugn; han forvanades sjalf darofver.
Det var, som om ett stycke is lagt sig Ofver hans
hjarta — ja, han ké&nde tydligt dess kold i sitt brost.
Han fattade klart, hvad som handt; han kande alt
anda in i dess minsta enskildhet — och dock var han
lugn.

— Du kommer val? — frdgade Holm, sedan de
bada en god stund suttit tysta.

— Ja, ja, jag kommer, — svarade han, likasom
om han plotsligt blifvit vékt ur en djup somn. —
Han slangde de aterstdende okorrigerade haftena at
sidan, steg upp, tog sin hatt och kd&pp och foljde
Holm.

I Holms kammare satt prastens son, studenten,
redan och véantade. Det var en lang, mager fyr med
utstdende abbordgon och ansiktet fullt af karbunklar.
Han satt grensle 6fver stolen med studentmdéssan bak
i nacken, da de intradde.
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— Jo, du &r en skon vard, du, som later din
gast sitta har och vénta i timtal med torr strUpe,
vénde han sig till Holm.

— Den som véntar pa nagot godt, vantar al-
drig for lange, mente Holm likgiltigt.

— Har gick i jons en forbannadt vacker flicka
forbi fonstret, sade studenten efter en stund; — en
riktigt stilig en. — Hvem ar det, Holm?

— Det var val sémmerskan, kan jag tro, sva-
rade Holm vardslost, i det han rodjade af bordet.

— S8, — att ni haller er med en sa vacker
sommerska! — Hurudan &ar hon annars?

— Bra, skulle jag tro.

— Bra! — Det dar later hora sig. Ska vi

dra lott eller dela som broder?

— Ah, tig nu med ditt skrafvel. — Holm. stod
med franvandt ansikte, ifrigt sysselsatt med att 6ppna
en papyrossask.

— Aj, skulle herrn héndelsevis vara kar? —
Hvad tror du, herr skolmastare?

Erik rykte till, som om han sett en knuten
nafve framfor ansiktet. Han ville svara nagonting,
kasta fram ett skdmt, men det var honom omdgjligt
att fa ett ord ofver lapparna. Det var, som om na-
gon klamt honom hardt om strupen och tillika legat
tryckande tnng pa hans brost.

Studenten betraktade honom smatt forvanad och
ville sdga ndgot. Men i detsamma Oppnades dorren
och in trippade — hon med toddybrickan i handen.

— Koksan var forhindrad, sade hon likasom ur-
skuldande, i det hon ledigt och otvunget satte brickan
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pa bordet. — Ar det annars nagonting herrarne be-
hofva?

‘— Nej, tack.

S& gick bon ut.

Studentens 6gon lyste i kapp med karbunklarne,
medan han litet emellan utropade: — En fdrbannadt
-vacker flicka, en forbannadt vacker flicka.

Holm sdg lugn och likgiltig ut — och Erik
hade stalt sig vid bokhyllan, hvilken han ifrigt tyktes
betrakta.

Man boérjade brygga toddy. Detta géromal pa-
kallade sd den allmanna uppmarksamheten, att en
stunds tystnad intradde.

— Skal, gubbar!

— Skal, lycka till!

Man smackade med tungan, spadde sedan ut
eller fylde i mer cognak, alt hur behofvet pakallade.

S& skalade man igen.

En angendm varme smdg sig genom kroppen,
steg upp at hufvudet och &stadkom en latt rodnad
pa kinderna.

D& de kommit till halften af andra glaset, askade
studenten ljud och holl ett tal till Holm. — Han hade
deltagit i méangahanda fester, sade han, men &annu
aldrig i ndgon saddan som denna. Det var nagonting
sarskildt med denna fest, den firades till minne af
att en person uppnatt sitt lefnadsmal. Och det hade
Holm gjort nu. Men han skulle ingalunda tro, att
han darfor uppfylt allan rattfardighet. Nej, nu skulle
han pdminna sig, att han var student och bérja infria
de ideala fordringar, man alltid staller pa den sanne
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fora det ratta och sanna i lifvet till seger, om icke
just studenten. Det ar pa honom mansklighetens;
lycka hvilar — Holm borde sténdigt minnas detta.

Holm tackade, och sd brygde man sig ett nytt.
glas. D& man fatt det utdrucket, ville studenten
sjun8aj men da detta forhindrades af Holm p& grund
af vissa ,,0fverlagsna“ skadl — hans rum var belaget
i nedre vaningen, — holl han ett tal till Erik om
folkskolan och folket, som slutade med den sjalfbe-
kédnnelsen, att han velat bli bonde, torpare, drang,
eller ,,hvad som halst*, men att foraldrarne icke till-
1&tit honom fdlja sin bojelse.

liort darpd berattade han i fortroende, att han.
tvd ganger amnat skjuta sig, men att ,samma fina
hvita hand, som formatt honom att satta revolver-
mynningen mot pannan®, &fven i det afgdrande 6gon-
blicket férhindrat lionom att fullfolja sitt beslut.

Erik sade knapt tva ord under hela tiden. Han
bara drack och drack glas efter glas. Det &cklade
honom, hvarje gadng han férde drycken till lapparna,
men han gjorde vald p& sig. Han kande ett oemot-
standligt behof att berasa sig, att fornedra sig riktigt
djupt. Men han blef icke drucken, han, som annars
vid dylika tillfallen brukade vara den forsta att ge
tapt. Han kinde bara en oangenam dasighet i huf-

vudet, som kanske hérledde sig lika mycket af den.

instangda, kvafva luften i rummet som af drickandet.

Men dad han slutligen skulle stiga upp for att
g4, voro fotterna tunga som blyklumpar, medan knana
icke ville badra honom. Denna tyngd spred sig mecl
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forvanansvard hast uppat oOfver hela kroppen, tils
den ett, tu nddde hufvudet. D& kandes det, som om
nagon med forfarande styrka trykt ihop tinningarna.
Det foreféll honom, som om 6gonen skulle préssas
ur sina halor. Sjalfva rummet dansade rundt om,
medan féreméalen darinne guppade upp och ned. Sa
flot alt tillsammans i ett oredigt kaos, rummet, mob-
lerna och de bade dryckesbroderna. Sjalf tykte han
sig med fruktansvard snabbhet fdras bort genom
okéanda rymder af ndgot obekant, ofattligt, som holl
honom stadigt trykt intill sig. Det bar af alt langre
och langre i det okénda, tills han slutligen forlorade
medvetandet — — — — — — - — —

D& han féljande morgon vaknade, hade han en
forfarlig hufvudvark. Tyngden frdn i gar lag alt
fortfarande kvar i lemmarne. P& en lang stund kunde
han icke Oppna 6gonen, och da han slutligen slog upp
dem, var det, som om han blickat in i en tjock dimma.
Han somnade, vaknade och somnade pa nytt. Han
kunda icke sdga, om det var dodstyst omkring ho-
nom, eller ett beddfvande. Oronslitande larm. Det
forefoll honom, som om man ndgonstades i hans nar-
het héllit pd att pumpa vattnet ur en bottenlds af-
grund. Han horde tydligt maskinens stdtar och det
fallande vattnets dofva brus. Han skulle sd garna
stigit upp och gatt ut for att fa hora en mensklig
rost, ett skratt, ett hundskall eller ndgot annat lef-
vande ljud. Men han férmadde det icke... Han
hade varit drucken i gar — och nu maste han ligga
dar och lyssna- — lyssna.
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Han vaknade och somnade igen. Och anyo bor-
jade larmet och bruset, men nu ndrmare, bestdmdare,
skarpare. Det var sa nara, sa skarpt, att han icke
viste sdkert, om det tilldrog sig i hans hufvud eller
utom honom. Han skulle sd garna velat begripa,
hvad det var for slags ljud, hvaraf det egentligen
harfl6t; men det var omojligt for honom att fa det
klart for sig, hur han &n anstrangde sin hjarna. Och
dock var det sa ndra, s pinsamt nara.

Plotsligt tystnade larmet, dog bort, och han
vaknade — icke helt och hallet, utan till en ny drém.
Han tykte sig se den dér ofantliga granslosa slatten,
som han sag efter hennes bortgang, och pa slatten
lag han sjélf, nu ett vanskapligt bylte, och vred sig
i namnlésa smartor under slagen af en viss hdg her-
res hand. Och bredvid den hoge herrn stod hon
och hanlog, blixtrande af dyrbara juveler. Slagen
traffade honom alt tatare och tatare. Han ville skrika,
ropa efter hjilp, gora motstdnd, men det var omojligt.
Tungan var som fastklibbad vid gommen, och han
kunde icke rora ett finger. Da traffades han plotsligt
af ett valdigt slag pd pannan, och med detsamma var
alt forsvunnit. En stund &nnu var han medveten om
morkret, tystnaden, tomheten och ororligheten omkring
honom, men snart férsvann &fven detta medvetande .. .

I fem dagar lag Erik fullkomligt sanslos i fe-
bern pd herrgarden. Under de tva forsta dagarna
yrade han och kastade sig af och an sa valdsamt, att
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den gamla gumman, som man engagerat till skoterska,
hade all moda i varlden att fA& honom att hallas i
sangen. Smaningom blef han lugnare och lugnare,
och pa femte dags morgonen vaknade han till fullt
medvetande. Efter tre veckor var han sa pass ater-
stdld, att man kunde forflytta honom till skolhuset,
och efter ytterligare tre veckor var han fullkomlio-t
frisk.

Till en borjan kom han icke ihdg nagonting alls
af det som passerat fore hans insjuknande — ja, han
hade till och med svart att paminna sig sina narmaste
bekantas namn. Det var, som om ett férhange fallit
ned emellan honom och det forflutna, i och med hans
sjukdom.

Minnet aterkom dock sa smaningom, men icke
som af en forgangen vérklighet, utom som af en
drom. Han kunde utan bitterhet tanka pa det for-
flutna och alt som stod i sammanhang dérmed, ty det
hade icke berért honom, hans nuvarande jag, utan
ndgonting som var forganget, som var begrafvet for
alltid. Han log, da han tankte pa sina sma strider,
sin fruktlosa kamp att skapa sig asikter. Sa 16jligt!
Nu stod alt sa tydligt for honom, som om det blifvit
inbrandt i hans sjal. Nu forstod han lifvet sadant
det i vérkligheten &r — och nu trodde han sig afven
kunna lefva det.
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