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Stockholm, tryckt hos Ulrik Fredrikson, 1888



Vid stranden af den vackra Mälaren låg kommerse­
rådet Vejslers landställe, det täcka Eolsborg.

En allé af åldriga lindar ledde upp till sjelfva bygg­
naden, hvars moderna arkitektur ingalunda påminde om 
en forntida borg, med hvälfda fönster och djerft uppspirade 
torn.

Eolsborgs läge var det vackraste och mest förtjusande 
på sjelfva toppen af en trädbevuxen kulle, med fri utsigt 
öfver Mälaren och de kringliggande öarne och skären.

En väl vårdad trädgård, med växthus och drifverier 
sträckte sig från byggningens ena sida, medan en vidsträckt 
park stötte intill den andra, der en fint sandad gård med 
praktfulla blomsteranläggningar och dubbla rader af unga 
kastanjer, vidtog samt bildade form af en solfjäder mot 
den omnämnda lindallén.

Ljusen voro nyss tända i så väl kronor som kande­
labrar och från en' hel rad af höga fönster, föll ett blän­
dande sken ut öfver sandgångarna samt belyste de för en 
sakta aftonvind dallrande bladen på Viburnum och Schers- 
minbuskarna.

Det lefdes stort i kommerserådets hus och en hel 
skara af betjening trängdes i tamburer och korridorer samt 
sprungo om hvarandra i trappor och på gården, men ut­
rättade i det hela ej mycket.

Kommerserådet egde väl råd att hålla en skara sysslo­
löst folk, menade de. Han egde ju millioner och hans 
affärsförbindelser voro storartade; hans namn det mest 
kända och gällande inom affarsverlden.

Ännu helt ung, hade han i arf efter sin fader, kom­
mit i åtnjutande af en ofantlig förmögenhet, hvilken dock 
delades af en syster, öfver hvars lefnadsförhållanden ett 
visst, hemlighetsfullt mörker hvilade.



Hvar denna syster vistades visste ingen. Som barn 
hade hon under föräldrarnes lifstid alltid bott på Eolsborg 
tillsammans med sin broder, men sedan hon blef full växt 
hade hon blott sällan visat sig der, tills hon plötsligt helt 
och hållet försvann, och efter föräldrarnes död hade hon 
aldrig med sin fot beträdt sitt barndomshem.

Man hade sagt att hon rest till södern, för att vårda 
sin klena helsa, men malisen visste att omtala, det hon 
rymt med en engelsk lord, och att hennes slägt derför 
förskjutit henne.

Någon klarhet egde man dock icke i sakeD, och i 
kommerserådet Vejslers hus, nämndes aldrig hennes namn.

Kommerserådet hade nyss hemkommit från staden 
och nu gick han fram och åter i sitt skrifrum.

En trearmad ljusstake af gediget silfver stod påskrif- 
bordet och skenet från tre tjocka vaxljus, belyste föremå­
len i rummet. Ett väldigt bokskåp upptog nästan en hel 
vägg; en dyrbar matta betäckte golfvet, och soffor samt 
stolar voro beklädda med mörkrödt siden.

Kommerserådet Uno Vejsler tycktes endast vara några 
och tjugo år. Han var en kraftigt bygd man, med vackra, 
något skarpa anletsdrag. Hans hår var rikt, slätt och 
uppstruket öfver pannan, men krökte sig framåt vid tin- 
ningarne, af en mörkbrun och glänsande färg. Ögonen 
voro stora men af en obestämd färg och deras uttryck 
var mycket vexlande; näsan var något lång och draget 
kring mumien uttryckte fasthet parad med slughet.

Från de angränsande rummen trängde ett sorl af 
glada röster in till kommerserådet, men han märkte det 
ej, eller brydde sig derom, så upptagen var han af sina 
egna tankar.

Han hade nyss brutit några bref, som anländt med 
aftonens post och ett af dem hade väckt hans synnerliga 
u ppmärksamhet.

Det hade blott följande innehåll:
Kommerserådet Uno Vejsler, ombedes att med det 

snaraste aflägga ett besök i huset N:o O Regeringsgatan, 
en trappa upp, dörren till venster, för uppgörandet af en 
vigtig angelägenhet. A. V.

»A. V.» upprepade kommerserådet för sig sjelf och 
ett tungt moln sänkte sig ned på hans panna, då han
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åter begynte att gå fram och åter i rummet. »Det måste 
vara hon, det kan ej vara någon annan.»

Han hade nästan glömt att han egde en syster, hvil- 
ken när som helst kunde uppträda och göra anspråk på 
att få dela arfvet efter fadren; hon egde dertill full rätt 
och kommerserådet hade aldrig förr tänkt derpå.

Under de sju år, som förflutit sedan hon lemnade 
hemmet, hade hon ingen enda gång låtit höra af sig och 
Uno Vejsler hade sökt utplåna minnet af henne, som en 
gång varit honom en kär syster, som delat hans barndoms 
lekar och med honom tumlat om på, de fina sandgångarne 
i parken.

Men dessa mystiska order hade återväckt hans minne 
och frammanat s}rsterns bild för hans själs ögon. Då han 
sist såg henne, hade hon varit en sjuttonårig flicka, som 
yr och glad dansat fram öfver ängens blommor. Han kom 
ihåg att hon väckt allmän beundran genom sin ovanliga 
skönhet. Hon hade utgjort fadrens stolthet och hopp; 
ung, skön och rik, skulle hon göra ett lysande parti och 
åt sig eröfra ett namn, som skulle skänka glans äfven åt 
sin borgerliga, familj ; men hur bedragen blef ej den gamle 
i sin dröm. I stället för ärans strålande skimmer, hade 
denna dotter fäst skammens brännmärke vid hans aktade 
namn, då hon lät enlevera, sig af en man ur Englands 
förnämsta aristokrati.

Ryktet härom hade hastigt utbredt sig, ehuru man 
gifvit den unga flickans försvinnande, sken af en länge 
påtänkt resa till södern, hvars klimat var nödvändigt för 
hennes klena helsa; men de som sett henne, frisk och 
blomstrande som en ros, kunde ej fatta att hennes helsa 
var så sensibel; slutligen upphörde dock pratet och hon 
försjönk så småningom i glömskans natt.

Det var icke någon behaglig påminnelse om denna 
syster, kommerserådet nu fick, ty utom det, att pratet på 
nytt skulle genom hennes återuppträdande, erhålla förnyad 
fart, så måste ju arfvet, det stora arfvet, hvilket han un­
der åratal betraktat som sitt, delas då systern uppträdde 
och gjorde sina anspråk gällande.

Kommerserådet hade fört en allt för stor stat och 
hans affärsställning var i sjelfva verket icke så stäld att 
den kunde tåla vid ett så stort afbräck, som utbetalandet
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af systems arfsrätt skulle förorsaka. Han förutsåg en 
katastrofs oundvikliga inträffande och han bleknade dervid.

Han sjönk ned på stolen framför sitt skrifbord och 
försjönk i dystra betraktelser af det närvarande, och der- 
under sammankramade han det oroväckande brefvet i sin 
hand.

»För uppgörande af en vigtig angelägenhet, stod det 
ju i brefvet. Det kunde ej vara fråga om annat än arfvet», 
sade kommerserådet vid sig sjelf. »A. V.» upprepade han. 
»Det betyder Amy Vejsler, det lider intet tvifvel, det må­
ste vara hon.»

Han förblef länge sittande orörlig, slutligen steg han 
upp och gick ut i parken. Skimret från ljuskronorna 
lekte mellan trädens dallrande löf och bildade fina ljus­
strimmor på sandgångarna, der han framgick, med dystert 
framåtlutadt hufvud.

Derinne i de festligt upplysta salongerna, rörde sig 
en skara gladt och bekymmerslöst folk. De hörde till 
fru kommerserådinnans vanliga aftonkretsar, och bland de 
vagnar som höllo utanför vid stora trappan, förmärktes 
många med adligt vapen och krona öfver dörren.

Det var vanligt att kommerserådet, sedan han genom­
sett dagens post, deltog i aftonens sällskaper, der han som 
värd, svängde det glada, qvicka skämtet omkring sig bland 
den lysande krets af gäster, som vid hans bord tömde de 
fradgande champagneglasen.

Men denna qväll saknade han all lust att deltaga i 
sällskapets nöjen och ej förr, än den sista vagnen rullat 
bort och det blef tyst i villan, vände han dit tillbaka och 
begaf sig direkt till sin hustrus salong.

Här, i en mjuk hvilstol, satt kommerserådinnan Vejsler 
och på en tigerhud, som var utbredd vid hennes fotter, 
låg en liten flicka om tre år och lekte.

Kommerserådinnan var ett ännu helt ungt fruntimmer, 
knappast tjugutre år och mycket vacker. Hennes anlets­
drag voro regelbundna och fina, ehuru hyn var något 
mörk; ögonen voro strålande bruna och håret kolsvart. 
Hennes figur var hög och smärt samt egde något stolt och 
vördnadsbjudande ; hon egde för öfrigt något förnämt man 
kan nästan säga nobelt, i hela sitt väsende.



7

Kommerserådet älskade henne med passion, men hu­
ruvida hon å sin sida delade hans känslor var ovisst. 
Hon var en dam af en ansedd, adlig, men fattig familj, 
kommerserådet hade träffat henne just i det ögonblick, då 
hon som föräldralös, stod utblottad och beroende af sina 
högadliga slägtingar. Fattigdomen utgjorde hennes fasa 
och hon älskade att lefva stort; hon tvekade derför icke 
att räcka kommerserådet, som var ansedd för att ega mil­
lioner, sin hand, och under deras fyraåriga äktenskap hade 
hon åtnjutit det, hvarefter hon sträfvat, nöjen, rikedom 
och njutningar.

Vid kommerserådets inträde i sin hustrus salong, 
vände den unga damen litet på hufvudet och mötte sin 
man med en undrande blick.

Han tog en stol och satte sig vid hennes sida.. Den 
lilla flickan upphörde genast med sin lek och såg på fa- 
dren med sina stora mörka ögon.

Kommerserådet böjde sig ned och strök de svarta 
lockarne från barnets panna och kysste det med ömhet.

»Lilla Valentine blir en dag sin moders afbild», sade 
han och vände sig till sin hustru.

Kommerserådinnan log och höjde sina klara, bruna 
ögon mot mannen, med ett uttryck i blicken, som hon 
alltid hade, då bon ämnade bedja honom om något.

Kommerserådet, som vid första ögonblickets åsyn af 
hustru och barn, glömt de bekymmer, som under aftonens 
lopp plågat honom, drog en djup suck och ovilkorligen 
kom den frågan för hönom, om det var kärleken till 
honom, eller till hans guld, som lade detta förföriska små­
leende på hennes läppar.

»Ebba», sade han nästan hviskande och drog henne 
intill sig. »Ebba, om den dag skulle komma då jag ej 
längre kunde gifva dig guld och juveler, skulle du dä 
upphöra att älska mig?»

Hon spratt till och såg på honom med bestörtning.
»Hvad menar du?» frågade hon.
»Att den dag kunde randas då jag ej egde medel att 

omgifva liustru och barn med rikedomens njutningar, då 
vi måste utbyta dessa, höga, ljusa, praktfulla salonger, mot 
armodets mörka, ringa hydda.»
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»Det är icke möjligt», utbrast den unga frun med 
förfäran och hennes kinder blefvo hvita som snö. »Det 
är, det kan ej vara möjligt att fattigdomen, denna lifvets 
förbannelse, ännu en gång skulle träda mig till mötes på 
min lefnadsstig! O, Uno, säg att denna förutsättning blott 
var ett skämt af dig, säg att det aldrig kan inträffa.»

Hon knäppte ångestfullt ihop sina händer, hvilka hon 
sträckte emot honom, då tog han henne i sina armar och 
sökte lugna henne.

»Min Ebba, min enda älskade, om detta skulle in­
träffa, så eger du ju ditt barn och mig, din make; jag 
skall arbeta för er båda.»

»Ah, hvilket grymt hån», utbrast hon och slet sig 
lös från hans omfamning. »Och du tror att jag, ädlingens 
dotter, skulle uthärda lifvet, som en afsigkommen borga­
res hustru! Nej i samma ögonblick man beröfvar mig 
mina smycken, mina juveler, mitt ekipage, mina hästar 
och vagnar, beröfvar man mig också lifvet.» Hon sade 
detta i en ton så fast och bestämd att kommerserådet 
bleknade.

»Lugna dig, Ebba», sade han. »Fattigdomen har ju 
ännu ej trädt öfver vår tröskel, och jag skall icke sky 
några medel att hålla honom på afstånd.»

Kommerserådinnan såg forskande på sin man, hans 
ord kunde ej lugna henne; hon fruktade att något hade 
inträffat och då han steg upp för att gå, hakade hon sig 
fast vid hans arm.

»Af barmhertighet, Uno, lemna mig icke i denna 
ovisshet» bad hon.

»Ännu en gång, var lugn; huset Yejslers affärer äro 
ännu i blomma, dess blotta namn är en nyckel, som öpp­
nar kassakistorna i Europas alla handelshus och som ett 
bevis derpå, skall du i morgon afton kunna uppträda på 
grefve G . . .s bal, bärande ett diadem, som skulle kunna 
pryda en furstinna.»

Han log, då han sade detta, men då han slutit igen 
dörren efter sig, försvann leendet från hans läppar och 
han drog en djup suck.

»Hon älskar mig icke», sade han för sig sjelf. »Det 
är blott mitt guld, som jag slösat för att dermed köpa 
några ögonblicks sällhetsrus.»
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Och med tunga steg begaf han sig till sina rum.
Följande dag höll kommerserådet Vejslers ekipage 

utanför huset N:o O Regeringsgatan.
Han begaf sig sjelf uppför trappan och ringde på vid 

dörren till venster. En äldre qvinna öppnade för honom 
och så snart han sagt sitt namn, ledsagade hon honom 
till ett elegant möbleradt rum, der han blef lemnad ensam.

Han kunde icke hindra sitt hjerta att slå med ha­
stigare fart då han stod så nära upplösningen af den hem­
lighet, öfver hvilken han så mycket grubblat, och som 
vållat honom en sömnlös natt.

Han ämnade just taga plats i en liten hörnsoffa, då 
han hörde fräset af en sidenklädning; en dörr gick sam­
tidigt upp och framför honom stod en ung, skön qvinna.

Det var Amy Vejsler.
Hon trädde emot honom med utsträckta armar, men 

då han förblef orörlig, lät hon dem sjunka ned och en 
enda stor tår glimmade mellan hennes långa ögonfransar.

»Ah, Uno, du vill icke kännas vid din syster», sade
hon.

Då rörde sig inom hans bröst en vekare känsla och 
minnen från en lycklig barndom, då de båda med oskuld 
i hjerta och blick, band i hand lekte bland ängens blom­
mor, döko upp.

»Du har gjort oss stor sorg, Amy», sade han, men 
hans röst ljöd icke hård.

Hon suckade djupt.
»Broder, jag har lidit så mycket», sade hon.
Då först såg han närmare på henne och han fann 

att hennes yttre icke motsade hennes ord; han fann att 
hennes kinder, förr så blomstrande, voro genomskinligt 
bleka, ögonen, dessa stora djupblå ögon, blickade så ve­
modigt. De flydda sju åren hade mycket förändrat Ren­
nes ansigte, men håret denna rikedom af blonda lockar, 
voro sig lika, och skimrade ännu lika egendomligt som 
då han sist såg henne.

» Hvarför lemnade du oss, Amy», sade han förebrående.
»Broder jag var blott sjutton år och jag älskade», 

svarade hon sakta och böjde ned sitt hufvud.
Kommerserådet tänkte inom sig, att hennes fel no 

kunde ursäktas denned, han visste sjelf hvad det var att
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älska och att en djup och lidelsefull kärlek kunde bedåra 
till ock med den mest erfarna; men om också han var 
böjd att ursäkta hennes felsteg, så skulle dock den all­
männa opinionens dom drabba henne, den skulle icke ur­
säkta hennes fel och skammen skulle icke falla ensamt 
öfver den fallnas hufvud; den skulle äfven drabba hen­
nes slägt.

»Det hade varit bättre att du icke kommit tillbaka», 
sade han med tanken på sin egen hustru och hennes för­
näma slägt.

En sky drog öfver Amys ansigte.
»Du dömer hårdt, Uno», sade hon.
»Kanhända, men du glömmer, Amy, att din skam 

också träffar mig, din broder».
»Ingen mer än du vet att Amy Vejsler är här och 

ingen skall heller få veta detta. Det var för att bevara 
min inkognito som jag bad dig komma hit i stället för 
att söka upp dig på Eolsborg. Broder, jag behöfver din 
hjelp, derför kom jag hit, till mitt fädernesland.»

»Ah, jag förstår, Amy, ditt arf.»
»Kan jag ej ännu göra anspråk på», svarade hon. 

»Det må gerna förblifva i din hand Uno, blott du vil 
taga dig an min lilla flicka, sjelf behöfver jag ej mycket.»

»Din lilla flicka, ah, Amy!»
»Ack, ja», utbrast den unga qvinnan och ett ljuft 

leende spred liksom ett förklarande skimmer öfver hennes 
tina drag, och tryckande fingret mot sina läppar till tec­
ken af tystnad, smög hon genom rummet vinkande åt 
brödren att följa. sig.

Hon förde honom in i ett litet vackert sofrum, der 
gardinerna framför fönstren voro till hälften igendragha, 
så att en behaglig halfdager föll in öfver föremålen der- 
inne.

Hon drog varsamt undan det ljusröda draperi, som 
dolde en liten säng, i hvilken låg ett barn, en liten flicka 
om tre år och slumrade så ljuft i menlös oskuld.

Den unga qvinnan strök sakta undan de underbart 
skimrande ljusa lockar, som glidit ned öfver barnets späda, 
kind och man kunde ioke gerna missta sig på den blick 
af moderlig ömhet, hvarmed hon såg ned på den lilla.

Slutligen höjde hon sin blick upp till brödren, som
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stum och till en viss grad äfven upprörd, stod vid hen­
nes sida och såg ned på det slumrande barnet, hvars frid­
fulla, ljufva snsigte med sin skimrande strålkrans af ljusa 
lockar, framstälde en den mest träffande änglabild.

»Tro icke broder, att hon är frukten af en otillåten 
förbindelse; tro mig då jag bedyrar och svär, att jag är 
vigd vid detta barns fader, om än detta band for verlden 
var och är en hemlighet, men en dag, och jag vill bedja 
Gud att den ej måtte vara aflägsen, skall denna hemlig­
het uppenbaras och min ära äfven inför verlden upprät­
tas. Jag kan icke tydligare förklara mig, ty jag !»indes 
af heliga, löften, men jag ville så gerna stå ren inför dig, 
min broder.»

Hon lade sin hiyid på hans arm och en tår darrade 
i hennes långa ögonfransar.

Kommerserådet drog sig tillbaka från sängen och tog 
plats i en stol vid ett a.f fönstren.

»Icke dömer jag dig, Amy», sade han sakta och mötte 
hennes blick. »Du får sjelf lida följderna af det steg du 
tagit, men du bör förstå att det allmänna omdömet icke 
är mig likgiltigt då det gäller min syster.»

»Öm några dagar återvänder jag till England och jag 
svär att jag ej skall sätta min fot inom mitt fädernes­
lands gräns, förr än jag kan bevisa att ett äktenskap mel­
lan lord Esburton och mig eger stånd och att jag inför 
Gud var hans maka, innan han förmådde mig, att för 
hans skull fly från mitt älskade, evigt saknade barndoms­
hem.»

Han skakade på hufvudet; det syntes på honom att 
han tviflade på hennes ord och att det fordrades mer för 
att öfvertyga honom om sanningen deraf. Då drog hoir 
en djup suck och hennes ögon stodo fulla af lårar.

»Broder, jag har lidit så mycket», sade hon på nytt.
Hvilken betydelse kunde ej gifvas åt dessa ord och 

huru rnvcket inneburo de icke ?
Ett' helt Iif kunde uttryckas med dessa få ord och så 

som de af henne utsädes, fingo de en allt större bety­
delse.

Men kommerserådets tankar voro mera fästa vid den 
egna ställningen, än vid hennes och i stället för att trösta



12

eller uppmuntra henne med ett broderligt deltagande, 
sade han:

»Du reser Amy, och jag är glad deråt. Säg mig 
dock, hvad kan jag göra för dig.»

Hon fattade hans hand och förde den mot sitt bröst 
och med en röst, som darrade af inre rörelse sade hon:

»Mycket Uno, så mycket att ingen kan göra mer. 
Jag reser, men jag måste lemna mitt barn här, min lilla, 
Viola måste jag lemna och det är endast åt en broder 
jag vågar anförtro det käraste, det dyrbaraste jag eger i 
lifvet. 0, Uno, behåll mitt arf, jag behöfver det ej, men 
tag mitt barn och låt det blifva ditt.»

Hon tystnade nästan qväfd af snyftningar. Kommer­
serådet satt tyst och tankfull, slutligen höjde han sitt Iiuf- 
vud och såg på henne.

»Amy, du sväfvar kanske i okunnighet om att jag 
är gift sedan fyra år tillbaka», sade han.

»Jag har icke velat forska efter dina förhållanden, 
Uno, men jag anade det. Du eger en god, ädel qvinna 
till maka, och hon skall säkert bland sina, äfven upptaga 
min lilla Viola och egna- henne en moders ömhet och 
vård», sade den unga qvinnan.

»Jag eger inga barn», svarade kommerserådet hastigt, 
men liksom han blygdes för den lögn, som gått öfver hans 
läppar, nedslog han sin blick inför henne.

En blixt af glädje bröt fram ur Amys öga och hon 
sökte icke dölja den för brödren.

»Då skall Viola ersätta denna brist», sade hon. »Du 
eger inga barn, låt henne då blifva din dotter och hon 
skall med ett barns kärlek återgälda din. Ack, broder, 
du vet. ej hvad det kostar mig att nödgas lemna mitt barn, 
men jag måste för dess egen välfärds skull göra det. Jag 
får ej tveka, det gäller att åt mitt barn rädda, fadersnam­
net, jag måste strida, kämpa derför, kanske skall jag segra, 
då kommer jag åter för att af din hand fordra mitt barn 
tillbaka, men skulle jag duka under i striden, så vet jag 
att min dotter ej saknar ett hem och ett namn, om än 
borgerligt, under hvilket hennes Iif kan blifva lyckligt.»

Må det blifva som du önskar, Amy, dock under för­
behåll, att din dotter uppväxer som min och ej får veta
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af några andra föräldrar, förr än du åt henne kan lemna 
ett namn, mera ärofullt än mitt.»

»Jag går in derpå. År skall kanske gå om innan jag- 
får återse mitt barn, men tanken på att det i min egen 
älskade broder, eger en faderlig beskyddare, skall gifva 
mig kraft att bära skiljsmessans bitterhet. Jag skall hvarje 
dag i mina tankar vara hos min dotter och se henne glad 
och lekande under trädens skugga i Eolsborgs park, samma 
minnesrika park från min egen lyckliga barndom. Ack, 
Uno, hvad jag är tacksam och glad öfver att du så vil­
ligt lyssnat till min önskan, att du så ömt åtagit dig att 
blifva en far för min lilla Viola. Hur godt hon skall 
komma att trifvas på Eolsborg och hvad hon skall komma 
att älska dig och henne, din ädla maka, hvars bild jag- 
tycker mig skåda så skön, så mild, så god. Hur varmt 
skall jag ej bedja för eder båda.»

Hon hade knäppt tillsammans sina händer och hen­
nes ögon stodo fulla af tårar. Kommerserådet steg upp, 
han kände sig beklämd och åsynen af systern blef honom 
plågsamt, Hennes tårar föllo tunga som bly på hans 
hjerta och han kände behofvet af att snart komma un­
dan hennes närhet.

Men den lilla flickan hade emellertid vaknat och obe­
märkt af de båda syskonen, krupit ned ur bädden då hon 
hörde modrens röst och stod nu vid sidan af sängen, med 
sina små händer fasthållande en flik af det ljusröda dra­
periet i hvars öppning hon stack fram sitt lilla blonda 
hufvud.

Kommerserådets blick föll på barnets och han for 
med handen öfver pannan då han möttes af dess stora, 
undrande blå ögon.

Hon var så vacker den lilla flickan der hon stod, 
blott till hälften dold af sänggardinernas djupa veck, med 
de små, bara fotterna och de runda, knubbiga armarna. 
Hans eget barn utgjorde en vacker företeelse, men vid si­
dan af detta, det insåg han vid första blicken på detta 
barn, skulle hans eget förblifva obemärkt.

»Icke sannt Uno, du skall älska henne», sade Amy, 
som följt uttrycket i hans ansigte och der spårat det in­
tryck barnets åsyn gjort på honom, och hon förrådde med 
sin fråga all den oro, som inneslutes i en moders bröst.
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Kommerserådet lemnade sin syster under löfte att 
den följande dagen återkomma för att afhemta den lilla 
flickan. Amy omfamnade sitt barn och grät, medan kom­
merserådet begaf sig till sitt kontor.

Då kommerserådet på eftermiddagen hemkom fann 
han sin hustru i det närmaste färdigklädd för att fara på 
bal till grefve G:s.

Hon bar en klädning af mörkrödt siden, rikt garne­
rad med dyrbara spetsar och uppfäst i smakfulla drape­
rier med festoner af blommor. Hennes rika, svarta hår 
var ännu ouppfäst och ringlade ned öfver hennes blottade 
axlar, hennes fina, runda armar saknade hvarje smycke.

Vid kommerserådets inträde i hennes toilettrum, satt 
hon på en låg stol och kammarjungfrun var sysselsatt 
med att ordna hennes lockar. Hennes kinder glödde af 
en lifligare rodnad och hon mötte sin man med en el­
dig blick.

Kommerserådet betraktade sin hustru med tyst be­
undran, men då kammarjungfrun slutat sitt bestyr med 
matmodrens hår och ämnade ur juvelskrinet, som stod på 
toilettbordet, utvälja ett smycke för att fästa in bland de 
konstnärligt ordnade lockarne, steg kommerserådet fram 
och lade i sin hustrus knä ett etui, hvars lock sprang upp 
vid den första beröring af hennes fingrar.

Hon uppgaf ett rop af glad öfverraskning och hen­
nes ögon nästan bländades af strålarna från en krans af 
rubiner, hvilka från etuits sammetsklädda inre, blixtrade 
emot henne.

Det var en prydnad värdig en ung furstinna och kom- 
merserädinnan måste beundra sin mans goda smak, då 
hon framför spegeln profvade det dyrbara smycket, hvil- 
ket så väl öfverensstämde med hennes toalett och än mer 
förhöjde hennes sydlänska skönhet.

»Är du nu lugn», hviskade kommerserådet till henne 
då hon vände sitt ansigte emot honom.

Hon log och då han ville taga henne i sin famn, ho­
tade hon honom med sitt höjda finger.

»Du skulle ju förstöra och skrynkla till mina blom­
mor och spetsar», sade hon skalkaktigt.

Kommerserådet suckade, men då kammarjungfrun af-
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lägsnat sig, fattade han sin hustrus liand och tryckte den 
mot sina läppar.

Ack, Ebba, om du kände hela styrkan af min kär­
lek, denna kärlek, som är i stånd att tysta till och med 
samvetets röst, så skulle du säkert hafva medlidande med 
mig och skänka mig en smula genkärlek.»

»Din narr, som icke ser hvad du länge egt», utbrast 
hon och lindade sin runda, hvita arm kring hans hals 
samt lutade sitt ambradoftande hufvud intill honom. Be- 
dårad och glömsk af alla blommor och spetsar i verlden, 
slog han sina armar kring hennes Iif och pressade henne 
ett ögonblick intill sitt bröst ; men hastigt slet hon sig 
lös och med en blick i spegeln öfvertygade hon sig om 
den förödelse denna omfamning åstadkommit i hennes 
toalett.

»Jo, nu ser jag ut att uppträda i grefve G:s lysande 
balsalong», utbrast hon, »aj, aj, mina fina spetsar och
blommor-------dock, det gör ingenting», tilläde hon med
en lugnande blick på kommerserådet. »Man skall ej hinna 
lägga märke härtill, ty dessa dyrbara stenar skall väcka 
allmän beundran och afund.»

Hon tillsände sin man en slängkyss och dansade ur 
rummet, lika yr som en sjuttonårig flicka, hvilken bere­
der sig på sin första bal.

Amy Yejsler hade tillbringat en sömnlös natt.
Lutad öfver den bädd der hennes barn njöt en lugn 

hvila, hade den arma modren fällt många och bittra tå­
rar och hon hade ovilkorligen stält till sig den frågan: 
skulle hon väl någonsin mer få bevittna sitt barns lugna, 
och fridfulla slummer.

Nu var tiden inne att hon skulle skiljas vid sitt barn. 
En hyrvagn höll utanför porten och hon hade sett sin 
broder nyss stiga derur, om några ögonblick skulle han 
vara hos henne; hon hade glömt att gifva akt på den 
omständigheten, att han begagnade sig af hyrvagn i stäl­
let för det egna ekipaget, då han kom för att afhemta 
det barn, han lofvat upptaga och uppfostra som sitt eget.
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Amy tänkte ej härpå, hon var för mycket upptagen 
af sin sorg öfver att nödgas lemna sitt barn, för att gifva 
akt på en omständighet, som i sig sjelf syntes så obetyd­
lig, men som dock kunde ega en den mest betydliga vigt 
ifall hon hyst det ringaste tvifvel angående sin broders 
redlighet.

Han hade ju lofvat att som eget barn upptaga henne, 
han hade till och med uttryckt glädje öfver att få ega 
en dotter, en arftagerska, till, icke allenast hans rikedo­
mar, utan äfven hans namn, och all tanke på bedrägeri, 
var vidt skildt från den omtänksamma modren.

Lilla Viola, var iklädd den allra näpnaste drägt af 
himmelsblå kasimir och hvita broderier. Amy hade kring 
barnets hals fäst en snodd med vidhängande medaljong, 
hvilken innneslöt ettt miniatyrporträtt samt en hårlock af 
sig sjelf.

Hon nämnde ingenting härom till sin bror, kanske 
skulle han förebrå henne detta, men hon kunde icke mot­
stå den önskan, att dottren en gång skulle lära känna 
dragen af sin rätta mor, ifall ödet skulle ställa det så att 
skiljsmessan skulle räcka för evigt.

Med passionerad . ömhet tryckte hon barnet till sitt 
hjerta och det var nästan med våld kommerserådet måste 
slita det ur hennes famn.

»Du har ju sjelf velat det, Amy», sade han.
En djup suck var hennes svar och hon sjönk halft 

vanmäktig ned på en soffa, då hon hörde hur vagnen 
rullade bort, medförande hennes barn, hennes allt.

Långt borta vid Tjärhofsgatan på söder, låg ett litet 
oansenligt trähus med små, låga fönster och smala branta 
trappor, med en gårdsplan, som sträckte sig ett litet stycke 
långs den sprängda bergsväggen. Här växte en gammal 
syrenbuske och mellan springorna i berget framstucko 
några grässtrån bland den fuktiga mossan.

Från denna trånga gårdsplan ledde en smal gång till 
en lika smal trappa uppför hvilken man kom till ett rum, 
som beboddes af en åldrig arbetare och hans hustru.

Mannen hette Hellman och han hade en tid haft 
arbete på kommerserådet Vejslers kontor.

Grannarne i det lilla trähuset vid Tjärhofsgatan blefvo 
en dag öfverraskade af att en hyrvagn höll utanför den
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—0_ porten och många yoio de ansigten, som nyfiket tit­
tade fram genom de små dunkla fönsterrutorna.

Förvåningen och nyfikenheten blef än ytterligare steg­
rad då dörren till hyrvagnen öppnades och en fin, elegant 
herre steg ur, ledande vid handen en liten flicka, vacker 
som en solstråle och fin som en prinsessa, samt begaf sig 
med barnet trappan uppför direkt till arbetaren FIellmans 
bostad.

Det dröjde icke länge innan den elegante herrn kom 
tillbaka, men han var nu ensam. Han steg upp i vag 
nen, hvilken derefter hastigt rullade bort.

Sedan syntes han der aldrig mer, men mellan gera- 
nierna, som stodo i fönstret hos Heilmans, syntes från 
denna dag ofta ett litet underskönt barnansigte blicka 
fram och tvänne små händer, som försigtigt tryckte-, mot 
rutan, för att smälta bort isblommorna dorpå under de 
kulna vinterdagarna.

Vi behöfva väl knappast säga att den lilla flickan ej 
vaj någon annan än Viola, Amy Vejslers dotter, som 
kommerserådet lofvat upptaga som eget barn.

Under den första tiden betalade kommerserådet q var­
tals vis för barnets underhåll, till den fattiga arbetarefa­
miljen, men slmligen toll detta sig besvärligt för honom 
och han beslöt att utgifva en rund summa med vilkor att 
Hellman som eget barn skulle upptaga flickan. Ett tu­
sen var for den fattige arbetaren ett helt kapital och med 
glädje gick han in på förslaget.

Kommerserådet var denned fri från allt vidare be­
kymmer och om än hans samvete stundom lät höra sin 
stämma sökte han genast tysta dess röst och så småning­
om glömde hau bort alltsammans i det bullrande säll- 
skapslifvet. De vidlyftiga affärerna upptogo äfven hans 
tankar och i hemmet egde han ej heller mycken tid öf- 
ver, att egna åt minnet af Amy VejsIer och hennes barn.

Så förgingo några år.
Uet var en kali novemberdag som nordan vinden med 

sm isiga vinge svepte fram öfver Stockholms gator, la­
gande de latta snöflingorna framför sig, sopande dem upp 
och ned genom rymden och for fräsande öfver strömmen, 

Viola.
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som flöt mörk och dyster mellan sina nakna, ödsliga 
stränder.

Vid sjelfva hörnet af Fredsgatan och Gustaf Adolfs 
torg, stod en liten flicka af omkring åtta års ålder, klädd 
i armodets slitna drägt, med lappig kofta, söndriga skor 
och bara, blåfrusna händer.

Den kalla nordan vinden, som hvinande drog gatan 
framåt, skakade barnets späda lemmar, dess tänder skall- 
rade af köld och med bedjande blick sträckte det ut sin 
hand till bön om en allmosa af de förbigående.

Ett ståtligt ekipage rullade i samma ögonblick gatan 
fram och svängde om hörnet, der den lilla flickan stod. 
I vagnen satt en herre, en mörklockig dam, samt en flicka, 
hvars lilla figur nästan försvann i dyrbart pelsverk.

Samtidigt som vagnen svängde om hörnet in på tor­
get, stego tvänne unga män, eller snarare ynglingar, ty in­
gen af dem hade ännu uppnått tjugo år, upp på trottoaren 
vid arflurstens palats.

Den ene af dem var juridiske studeranden Ragnar 
von Hejmer, son af den berömde professorn A. von Hej- 
mer och dennes maka, Dagmar Hejmer, född Ritsberg. 
Den andre hette Tore Langlet, elev vid Teknologiska in­
stitutet.

Båda stannade och blickade efter det ståtliga ekipa­
get som rullade snedt öfver torget åt Norrbro.

»Det var kommerserådet Vejslers», sade Tore Lang­
let. »Det fins i hela Stockholm ej så granna hästar som 
hans.»

»Man kallar honom också — börskungen —», sva­
rade Ragnar von Hejmer och vände sig om för att fort­
sätta sin väg.

Hans ögon föllo då på den lilla flickan, som ända 
hitintills förgäfves sträckt ut sin hand efter barmhertighe- 
tens allmosa. Den lilla hade tryckt sig tätt intill väggen 
der hon stod, och tåren var nära att stelna på den bleka, 
lilla kinden.

Han stannade och fattade sin väns arm.
»Den ena ytterligheten berör den andra», sade han. 

»I vagnen, som. rullade förbi, satt en flicka af samma ål­
der som detta stackars barn, men nordanvinden kom ej 
åt att med sin kalla anda beröra ens så mycket som ett
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hår på hennes hufvud en gång, då deremot de usla slarf- 
vorna knappast räcka till att skyla de späda lemmar, 
som här skälfva af köld. Stackars barn, hur gammal 
är du?»

Han hade afdragit sin handske och med sin varma 
hand berörde han flickans kalla kind; hon såg upp och 
en förunderlig värme smög sig kring det lilla hjertat, då 
hon mötte den vänliga, medlidsamma blicken från de 
mörka ögon som hvilade på henne.

»Åtta år», svarade hon med darrande stämma.
»Åtta år, och redan så hårdt pröfvad i tillvarons 

stränga skola, ack, hvad lifvet ändå är armt!»
Tore Langlet, som med icke mindre medlidande än 

sin vän,_ såg på det skälfvande barnet, framtog sin börs 
för att gifva den lilla en skärf, men Ragnar von Hejmer 
hindrade honom.

»Hon är icke hjelpt med en allmosa», sade han. 
»Det är godt och väl att kasta åt de arma en skärf som 
för ögonblicket stillar deras hunger, men nästa dag be­
gynner åter deras kamp, hvilken jag vill likna vid ett 
helvete, ty så förefaller den mig.»

»Men hvad skall man då göra?» frågade Tore ännu 
hållande sin börs i handen och såg frågande på sin vän.

»Ja, denna fråga har jag gjort mig hvarje gång jag 
sett ett bettlande barn och det är icke lätt att få denna 
fråga besvarad. Hvad heter du mitt barn?»

Med denna fråga vände sig Ragnar ånyo till den lilla 
flickan, som med undran lyssnat till deras samtal.

»Viola Hellman», svarade hon sakta.
»Och lefver dina föräldrar?»
»Nej, inte far, endast mor.»
»Och nu har hon sändt dig ut för att andra skulle 

gifva dig det bröd hon ej egde. Det är en sorglig histo­
ria det der, med nya blad för hvarje dag i det menskliga 
lifvet.»

Flickan svarade intet, men hennes tårar började att 
flyta strida nedför de bleka, späda kinderna.

»Om min mor vore bosatt här, så skulle jag föra det 
stackars barnet till henne och bedja henne för min skull 
behålla det; nu, tyvärr har jag ingen annan råd än att
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följa det hem till dess egen moder och se hvad jag han 
göra.»

Han vinkade till en åkaredroska, som i det samma 
passerade förbi, lyfte upp flickan och satte sig sjelf vid 
hennes sida.

»Vi se hvarandra åter i morgon», ropade han till 
Tore Langlet, som stod qvar och såg efter dem.

»En ovanlig yngling, denne Ragnar von Hejmer, ädel 
och välgörande, men så är han också rik och kan följa 
sitt goda hjertas maning», sade Tore för sig sjelf i det 
han gömde sin ganska klena börs och vek af in på Freds- 
gatan.

Emeilertid rullade åkdonet, i hvilket Ragnar med den 
lilla flickan tagit plats, hastigt genom stadens gator och 
stannade ej förr än de upphunnit det lilla trähuset vid 
Tjärhofsgatan.

Med möda trefvade sig Ragnar uppför den mörka, 
branta trappan, hållande den lilla flickans hand sluten 
i sin.

Inne i rummet var mörkt och en fuktig, obehaglig 
luft slog emot dem så snart dörren öppnats.

Från fönstret föll ett skumt skimmer in och Ragnar 
tyckte sig i dunklet urskilja en figur, som rörde sig långt 
bort i ett hörn af rummet.

»Är du ändtligen hemma nu», hördes en hes, allt an 
nat än behaglig qvinnoröst fråga, och skuggan från det 
inre tycktes närma sig.

»Fins här intet ljus?» frågade Ragnar, ännu fasthål­
lande flickans hand.

»Hvad är det för folk du för med dig, Viola?» höi­
des på nytt den hesa stämman. Den lilla flickan, som 
synbarligen var rädd för den talande, smög sig tätt intill 
sin beskyddares sida h viskande

»Tag mig med er tillbaka, mor är inte snäll i dag.»
»Hvad tas siar ungen om ? Tänd på ljusbiten, som står 

derborta. på spiselkanten, så att man kan se hvad sorts 
folk här är», sade egarinnan till den hesa stämman.

Ragnar framtog ur sin ficka en dosa med tändstic­
kor, strök eld och den lilla flickan, som trefvat sig fram 
till spiseln, framhöll en ljusbit nedstucken i halsen af en 
butelj.
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Ett svagt sken upplyste det låga rummet. På en 
iankig träsoffa i rummets ena hörn satt en något till åren 
kommen qvinna, hvars rödbrusiga ansigte angaf att hon 
-änge hängifvit sig åt dryckenskapslasten.

Det var arbetaren Heilmans enka. Under mannens 
iitstid hade familjen redt sig temligen bra oaktsdt hustrun 
redan då var begifven på starka drycker och ofta. pantsatte 
de saker mannen mödosamt förvärfvade. Äfven den lilla 
niekans lott var under hans lifstid jemförelsevis ei så illa, 
'V ban var alltid snäll och hustrun vågade aldrig behandla 
henne illa. Men efter hans död, då allt, som kunde för­
vandlas till penningar gått åt och enkan till följd af sitt 
hegär efter starka drycker, ingenting kunde föitjena, blef 
' en 1Ila flickans lott allt svårare och hon måste under 
alla väder drifva omkring på gatorna, tigga ihop några 
s antar, hvilka ofta användes af den dåliga, qvinnan till 
ett ny11 rus.

Ett enda ögonblick var nog för att låta Ragnar von 
Hejmer uppfat’a den Ma flickans ställning och han beslöt 
att radda barnet från en så hedröflig tillvaro.

»Är flickan er dotter?» frågade han qvinnan, som vid
a/lien, at den unSe. elegante mannen, genast antagit en 
ödmjuk hållning.

»Endast fosterdotter, herre, min salig man, det dum­
hut vu de t, tyckte väl icke vi hade fattigdom tillräckligt 
loi ut, eftersom-han skaffade oss flickan på halsen; det är 
ingen lätt sak att uppföda sådana der onyttiga kräk, då 
man har knappt bröd för dagen, herre.»

»Ni skulle då icke hafva något emot att le uni a bar­
net, IiriSn er ifall någonåtoge ;-ig att gifva det uppfostran?»

Uet_ bei or på omständigheterna, så utan vidare kan 
jag väl icke lemna flickan ifrån mig.»

»Men barnet måste ju blifva förstördt ifall det längre 
Zaii bettlande stryka gatorna, omkring, ni borde tänka 
aerpa och ej söka hindra dess eget. väl, då ett tillfälle 
yppar sig för eder att få det försörjdt.»
t SmA11kaiIj väl yara’ men barnet kan gå en värre
ramIld tl Vnotes- Nl ä,r en ung hene och barnet skall 

en dag blifva en fager ung flicka, ha.r ni tänkt på det 
mm herre?» 1
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»Ni kan hafva rätt och denna eder omtanke gör er 
heder, den bevisar att ni dock hyser någon slags omtanke 
om den lilla. Vet ni ingenting om flickans verkliga för­
äldrar?»

Ej det ringaste. För fem år sedan fördes hon hit af 
en mycket fin herre, hvilken gaf min man en summa i 
ersättning för att han skulle taga barnet som sitt eget. 
Gubben min var mycket förbehållsam och jag fick aldrig 
veta den främmande herrns namn och sjelf syntes han 
aldrig till mera sedan han väl blifvit af med flickkräket. 
Att hon var ett bättre mans barn kunde man väl se, ty 
hon var klädd som en liten prinsessa och jollrade det 
gjorde hon, men på ett språk som vi al ldeles inte förstodo ; 
kanske skulle ni, som lefver med i verlden, kunna få rätt 
på far hennes, ty det var väl den fine herrn, kan jag tro.»

»Det blir väl svårt då ni ej eger något kännetecken 
på honom, eller något, som kunde leda till den rätta trå­
den», svarade Ragnar och betraktade den lilla flickan med 
nytt intresse.

»Vänta litet», sade qvinnan fundersamt. Flickan bar 
omkring halsen en sak af guld, som min man var nog 
dum att låta henne behålla och jag måste äfven IofVa ho­
nom innan han dog, att icke taga det ifrån flickan, hur 
stor nöden än blefve. Kom hit Viola och visa herrn der 
din klocka.»

Den lilla flickan närmade sig och fostermodren slet 
upp hennes lappiga kofta samt framdrog (len derinnanför 
gömda medaljongen, som barnet bar i en snodd kring 
halsen.

»Jag förstår mig icke sjelf som varit så enfaldig och 
ej användt den der strunten till något nyttigare, men flic­
kan har alltid skrikit och väsnats bara jag tagit i den, 
hon har alltid burit den kring halsen sedan gubben min 
hängde den på henne för ett år sedan, strax innan han 
dog.»

Ragnar hade emellertid fattat den lilla guldmedaljon­
gen, hvilken Amy Vejsler i skiljsmessans stund hängt 
kring halsen på sitt barn, i sin hand, betraktade den på 
båda sidor och öppnade den slutligen.

Hans öga mötte bilden af en ung qvinna, hvars klas­
siskt sköna och rena drag logo emot honom. Han för-
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sjönk i åskådande af denna sköna bild, i djup beundran, 
han tänkte att den blonda hårlocken, som låg bredvid 
nog tillhört originalet till det porträtt medaljongen in 
neslöt.

En hel roman, rullades upp för hans fantasi, en ro­
man, som säkerligen icke saknade hvarken prolog eller 
epilog och hjeltinnans bild höll han säkerligen i sin hand, 
medan den lilla flickan som stod vid hans sida utgjorde 
föremålet för ett ännu olöst problem.

Han tillslöt medaljongen och återlemnade den till 
flickan.

»Kanske skall en gång hemligheten af barnets börd 
komma i dagen. Emellertid om ni vill skilja er från 
flickan, skall jag sörja för hennes uppfostran, ni behöfver 
icke frukta att hon kommer i dåliga händer.

»Ni må gerna taga henne, herre, flickan är mig blott 
till hinder och då hon kan få det bättre så.»

»Det är då afgjordt och jag hemtar henne i morgon.»
Han ämnade gå, men den lilla flickan, som icke fullt 

uppfattat det som talades, men ingenting fruktade högre 
än att lemnas ensam med den halft rusiga fostermodern, 
hakade sig fast vid hans arm och såg på honom med en 
outsägligt bedjande blick.

Han strök smekande öfver hennes ljusa lockar.
»Du vill följa mig redan nu», sade han, »nåväl du 

skall få det, mitt stackars barn; jag känner en god och 
ädel fru, som visst icke skall neka att gifva dig en mo­
derlig vård.»

En timme senare ringde det på fru Angelika Soner- 
hjelms dörr.

Pru Sonerhjelm bodde i ett hus vid Grefturegatan. 
Hon var ett aktningsvärdt fruntimmer omkring fyratio 
år och hade under en följd af år hållit skola för uppvä­
xande unga flickor.

Pensionskamrat och ungdoms väninna till Ragnar von 
Hejmers mor, omfattade hon sonen med moderlig ömhet 
och han kunde alltid påräkna att hos henne finna ett 
hem.

Hon blef dock ytterst förvånad då hon nu såg honom 
träda öfver hennes tröskel, ledande vid handen en liten
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flicka, hvars slitna kläder utvisade att hon tillhörde dessa 
små arma varelser, hvars egentliga hem. är gatan.

»Älskade tant, tag emot henne, för min skull!» hvi- 
skade han.

Och så berättade han barnets historia så långt han 
sjelf kände den, fru Sonerhjelm hörde på samt klappade 
den lilla fflckans kinder.

»Hon är ett nytt blad ur dagens sorgliga historia», 
sade hon. »Hon är ett ovanligt vackert barn ; hvilken 
rikedom af blonda lockar! Jag riktigt längtar att få se 
ett gladare uttryck i benr.es täcka lilla ansigte.»

»Det skall nog icke låta vänta på sig då er moderliga 
Hand, goda tant., mil dt stryker bort de moln, som skuggat 
barndomens leende solljus. Gud ske lof, hon är för ung 
ännu, for att hon skulle kunna hafva fattat ett djupare 
intryck af det sorgligt förflutna.»

»Nog skall jag göra hvad jag kan i detta afseende 
för barnet. Gifve Gud, det stode i vår förmåga att rädda 
flera späda varelser från den sorgliga lott, till hvilka de 
genom andras synd blifvit dömda.»

Med lättadt hjerta lemnade Ragnar fru Sonerhjelms 
boning, qvarlemnande den lilla flickan, hvars öde genom 
en tillfällighet, som det tycktes, tagit en så lycklig vänd­
ning.

Åt+a år hafva följt solhvarfvet åt och sjunkit ned i 
evighe tens haf.

En solklar vårdag möttes tvänne urga män på Norr­
bro och skakade hjertligt hand med hvarandra.

Båda voro högväxta, ståtliga, med öppna, själfulla, 
vackra anletsdrag. Den ene mörk, med kolsvart hår, el­
diga ögon och fina, väl vårdade musta eher; den andre 
ljus, med blå ögon och krusigt, Wondt helst ägg.

Den mörke unge mannen med de eldiga ögonen var 
häradshöfding Ragnar von Hejmer, den andre hans ung­
domsvän ingeniör Tore Langlet, nyss hemkommen från en 
flerårig vistelse och praktik i England.

De båda vännernas glädje öfver återseendet var lika
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synbar ocb sedan de växlat den första helsningen, följdes 
de åt till Kungsträdgården i hvars skuggiga alléer de "pro 
menerade fram och åter, talande om nytt och gammalt.

®.^u har således icke lyckats få någon passande an- 
ställnmg ännu», sade häradshöfding von Hejmer, då Tore 
slutat berätta om sin vistelse i England och sin återresa 
till hemlandet,

»Nej, tiderna äro svåra. Jag har dock förhoppning- 
om en plats, visserligen icke precis passande för mig, men 
i brist på någon annan ser jag mig nödsakad antaga hvad 
som kan yppas tills jag kan få någon mera passande. Det 
älk Eämligen genom rekommendation af en slägting, som 
många år varit anstäld vid Gustafsbergs porslinsbruk Jag 
ämnar re*a d't ut en af dagarna; har du lust att 
med?»

»Kan hända, om min tid ej blir för mycket 
gen. Det kunde kanske lämpa sig så att jag på

följa

uppta­
samma 

Jag
si - ar-
hvil-
skull
som-

gång finge en angelägenhet för egen del uträttad 
har nämligen lofvat min tant, fru Sonerhjelm att i 
gården anskaffa en lämplig bostad för en un"-’flicka 
ken beskyddas af min tant, . ch som för sin hekas’ 
maste vistas pa landet, helst i skärgården, under 
maren. »

»Nå det vore ju ypperligt; en slägtinge till dig, bosatt 
på sommaren i närheten af Gustafäberg, det blefve alltid 
en anledning för dig att göra en titt ditut ibland. Trakten 
lår vara förtjusande, efter hvad jag hört. Kommer jag 
att antaga, platsen vid bruket, så flyttar äfven min mor 
med mig till Gustafsberg, kanske skulle hon kunna lemna 
den unga damen ifråga nödig omvårdnad.»

sJaS skall tala vid min tant om saken vid tillfälle. 
Emellertid kan du lemna. mig underrättelse då du reser. 
Apropos resor, så är jag i morgon bjuden ut till Eolsborg. 
Kommerserådet Yejsler ger stor middag i anledning af 
dotterns sextonde födekedag.»

»Då träffas vi der, ty äfven jag har fått mig ett in- 
Vitenngskort 5 der kommer väl som vanligt rang och*

1Iu .T-aItt tSfla med unSdom och snille. Kommerse­
rådet Vejsler förstår att lefva.»

De promenerandes antal i alléerna bade ökats och de 
bada unge mannen kunde ej längre så obehindrede föra
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sin konversation, de gingo en stund tysta vid hvarandras 
sida.

Slutligen bröt Tore tystnaden, i det han såg på sin 
vän och frågade:

»Hvad blef det af den der lilla tiggarflickan, som vi 
en gång under vår studenttid träffade en bister november­
dag vid hörnet af Gustaf Adolfs torg och Fredsgatan ? Du 
tog reda på henne och jag vill minnas att jag hörde det 
du sedermera sörjde för hennes uppfostran.»

»Jag anförtrodde henne åt ett aktningsvärdt fruntim­
mer, kändt för sin välgörenhet mot fattiga och förtryckta, 
och jag vill hoppas att hennes ädla sträfvan för detta 
stackars barn ej blef utan sin välsignelse», svarade Ragnar, 
men det syntes att han icke gerna ville ingå i någon slags 
redogörelse angående sin unga skyddsling, ty han slog 
genast in på ett annat ämne och Tore, som väl visste 
hur litet häradshöfdingen ville höra talas om det goda 
han kom i tillfälle att utöfva, upptog ej vidare samtalet.

Den följande dagen rullade många vagnar genom alléen 
upp till Eolsborg.

Alla rummen voro rikt dekorerade med blommor och 
grönt och sjelf lik en yppig ros, sväfvade dagens unga 
drottning, den sextonåriga Valentine Vejsler genom de 
festligt prydda salongerna.

Den unga flickan var mycket mörk; ett par stora, 
svartbruna ögon upplyste hennes ansigte, ett glänsande 
svart hår j ernte ett par bågformiga svarta ögonbryn gåfvo 
åt hennes hy en mindre mörk färgton; hennes kinder 
hade en frisk rodnad och läpparne voro röda, som koraller.

Hon var iklädd en drägt af mattgult siden och kring 
hennes formsköna hals smög sig ett dyrbart smycke af i 
guld infattade rubiner.

Då hon vid sin mors sida trädde in i den stora sa­
len, der gästerna voro församlade, lopp ett sorl af beun­
dran henne till mötes och stolt, som en ung drottning, 
emottog hon den hyllning, hvilken egnades hennes ung­
dom och skönhet.

Kommerserådinnan hade icke mycket förändrat sig 
under årens lopp, hon var sig ännu lik trots de trettiosex 
åren och då man såg henne vid sidan af den sextonåriga
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än en mor.

Äfven med kommerserådet Vejsler hade tidens tand 
farit varligt fram. Den högresta gestalten syntes i oför­
minskad kraft hålla sig uppe och ingen min i det lugna 
kalla ansigtet förrådde att samvetet någon gång höjt sin 
anklagande stämma öfver orätta handlingar.

Den förnämsta af de gäster, som denna dag hedrade 
Eolsborg var enkegrefvinnan Furukrona, som jemte son, 
löjtnant Adon Furukrona, infunnit sig för att helsa det 
rika kommerserådet Vejslers sköna dotter vid hennes för­
eta uppträdande i den stora sällskapsverlden.

Man spridde sig i skilda grupper under väntan på 
middagen och de gäster som ännu ej anländt, och kring 
Valentine slöt sig en kedja af ungdom. Detta gaf gref- 
vinnan Furukrona anledning att till kommerserådet yttra, 
det hon förut såg, att den unga flickan inom kort skulle 
blifva. lejoninna inom hufvudstadens eleganta verld.

Kommerserådet log och han bjöd grefvinnan sin arm 
för att ledsaga henne ut på balkongen från hvilken man 
hade en angenäm utsigt öfver Mälaren och de vackra egen­
domar, som prydde dess stränder.

En liten vacker segelslup, som syntes glida, fram mellan 
skären med utbredda segel lik hvita svanvingar, för en 
lätt bris, klöf Mälarens blå böljor.

»Den tillhör häradshöfding von Hejmer, en intelligent 
ung man, hvars framtidsbana torde blifva mer än vanligt 
lysande», sade kommerserådet till grefvinnan, som fram 
tagit sin lorgnett och följde det vackra lilla fartygets rö­
relser.

»Ah, en slägtinge på långt håll till fru Angelika Soner 
hjelm», utbrast grefvinnan. »Det är en bekantskap herr 
kommerseråd, som gör ert val heder ; den unge häradshöf- 
dingen åtnjuter stort anseende och umgås i de förnämsta 
familjer. »

»Min dotter har gått i fru Sonerhjelms pension, och 
äfven detta allmänt aktade fruntimmer, har lofvat att i 
dag hedra min dotter, jag förmodar att hon åtföljer sin 
unge slägting och befinner sig ombord på slupen.»

Med dessa ord bugade sig kommerserådet för gref-
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vinnan och gick sjelf att vid bryggan mottaga sina ankom­
mande gäster.

NSgra minuter senare inträdde kommerserådet åter i 
salen och vid hans arm fru Angelika Sonerhjelm. Efter 
dem följde häradshöfding Ragnar von Hejmer ledande en 
ung, bildskön flicka, hvilken för det lysande sällskapet af 
värden presenterades som fru Sonerhjelms fosterdotter, 
fröken Viola Sonerhjelm.

Denna unga flicka bar en ytterst enkel klädning af 
hvit muslin utan garnering. Den enda prydnaden förutom 
en bukett af fr ska »förgät mig ej» som var instucken 
bland hennes blonda lockar, var ett kring halsen buret perl- 
band, hvars dunkelhvita rand förhöjde skönheten af hen­
nes fina hy.

Om man fann Valentine skön, praktfull, lik rosen i 
middagssolens glöd, så skänkte man dock Viola, den dof­
tande, hvita liljan, en tyst beundran, som växte ju längre 
man dröjde i hennes ljufva närhet.

Efter middagen,.som var lukullisk, togs en promenad 
i parken. Häradshöfding von Hejmer var då Valentines 
kavaljer, medan Viola tyst och sluten gick vid unge grefve 
Furukronas sida, knappast lyssnande till de artigheter han 
sade henne. .

Ingeni ör Langlet, som icke varit i tillfälle att vexla 
ett ord med Ragnar, underhöll fru Sonerhjelm och esom­
oftast kastade han förstulna blickar på det vackra par 
som utgjordes af hans vän och husets unga dotter.

Sednare på aftonen samlades man i musiksalongen. 
Valentine skulle låta höra sig på piano och hon skördade 
ett räftvist beröm för sin musikaliska talang. Violahade 
under tiden dragit sig undan i en fönstersmyg och med 
sina tankar a.flägsnat sig långt från det bullrande sällskaps- 
lifvet som rådde omkring henne.

Det blef fråga om sång och sedan Valentine ackom- 
pagnerad af Ragnar på piano, sjungit en aria., uppmanade 
kommerserådinnan någon af de unga damerna att äfven 
låta höra sig, men som ingen tycktes hafva lust, vände 
sig värdinnan till fru Sonerhjelm.

»Er unga niéce sjunger ju också», sade hon.
»Ja, Viola har haft utmärkta lärare och hennes röst 

är ganska omfångsrik», hon vinkade den unga flickan till
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sig och på uppmaning af kommerserådinnan gie . Viola 
till pianot.

Häradshöfding von Hejmers blick mulnade, han såg 
på den unga flickan med en djup blick och då hon satte 
sig till pianot hviskade han till henne:

»Dessa toner tillhöra blott mig.»
En mörk sky lånade hennes kinder sin purpur, då 

hon tog plats bakom honom.
Och nu fy Ides rummet af toner, mjuka, klockrena to­

ner från hennes strupe, som läto åhörarne ana att de fram­
för sig hade en blifvande storhet inom sångens rike, en 
näktergal, hvars ljufva toner skulle komma att berusa en 
hel verld.

»Men hon är ju ett geni!» utbrast grefvinnan Furu­
krona,

»En liten sångfågel», sade en annan och sä omringade 
man den unga. flickan, hvars stora blå ögon stodo fulla af 
tårar. Hon kände sitt hjerta beklämdt och önskade sig 
långt bort från alla dem, hvilka trängdes omkring henne, for­
ait betyga henne sitt bifall, sin beundran.

Hastigt reste sig häradshöfdingen och slog igen pianot. 
Han fattade derpå Violas arm och ledde henne till fru 
feonerhjelm vid hvars sida han bugande anvisade henne en 
plats.

Då nådde plötsligt en sprittande dansmusik deras 
öron.

Kommerserådet hade anordnat att en bal skulie af- 
sluta dagens festlighet. Gasterna voro till största delen 
unga och älskade dans i likhet med husets unga dotter.

Grefve Furukrona närmade sig Viola, men Ragnar 
omslöt hårdt den unga flickans hand och mötte grefven 
med en så utmanande blick att denne drog sig tillbaka. 
Han styrde derpå kurs direkt på Valentine, som stod midt 
i kretsen af en skara unga flickor, men förmodligen hade 
den stolta unga skönheten blifvit varse grefvens misslyckade 
manöver framför Viola, ty hon vände sig raskt om och 
händelsen gjorde att Tore Langlet just i samma ögonblick 
mötte henne.

Den unge mannen var allt för blygsam för ait våga 
framställa en anhållan om den första dansen med balens 
unga drottning, men Valentine, som trots sin ungdom re-
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dan hunnit förvärfva sig en verldsdams sakkännedom, log 
ett af sina mest förtjusande leenden i det hon räckte fram 
sin lilla handskbeklädda- hand.

Tore bugade sig förtjust och ingen kung kunde vara 
stoltare än han, då han med sin sköna dam tågade af 
till balsalen.

De vackraste paren i valsen utgjordes onekligen af 
Tore och Valentine, Ragnar och Viola. Unga, lätta och 
glada, sväfvade de fram öfver det glatta golfvet, hvars til­
jor knappast berördes af deras fötter.

Men så hade äfven denna dag, så väl som alla andra 
ett slut. Den lifliga dansmusiken hade tystnat och gä­
sterna den ena efter den andra, hade tågat af; ingen enda 
vagn syntes vidare på gården. I parken var tyst och 
den milda våraftonen utbredde sitt halfdunkel öfver Mä­
larens lugna vatten.

Men" ute på balkongen stod Valentine Vejsler. Hon 
hade utbytt sin eleganta sidenklädning mot en enklare af 
hvitt tyg och omkring sina axlar hade hon kastat en mjuk, 
röd schal.

En sista afskedskyss af den sakta framsusande afton­
vinden, andades lätt på hennes kind, der hon stod, lyss­
nande till tonerna från en flöjt, som ljödo så harmoniska 
i den stilla qvällen. Det var Ragnar von Hejmer, som 
blåste dessa vackra melodier, der han satt vid sidan af 
Viola och fru Sonerhjelm, på aktersätet i sin vackra slup, 
hvars segel nu voro refvade, medan den drefs framåt af 
tvenne kraftiga armar, som lörde årorna.

Så småningom bortdogo tonerna, men Valentine dröjde 
ännu länge qvar derate på balkongen och då hon icke 
längre kunde skönja en skymt af den sig aflägsnande bå­
ten, steg en omedveten suck från hennes unga hjerta.

Por åtskilliga år tillbaka hade Gustafsbergs porslins­
bruk ett helt annat utseende än i våra dagar.

Förutom det att sjelfva fabriken betydligt tillbygts 
och utvidgats under de senare åren, så har, der förr bo­
skapen. betade på grönskande åkertegar och skogbeklädda
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höjder, bygts hus vid hus och små täcka byggningar i 
villastil omgifna af vackra häckar och blomsteranlägg­
ningar.

Någon kyrka fans der icke förr, utan hölls guds- 
tjensten i en sal inom fabriksbyggnaden och sköttes guds- 
tjensten af prester från Vermdö eller Ingarö kapellförsam­
ling.

Bruket har ett förtjusande läge vid slutet af den vik, 
som från Baggensfjärden skär in i Orminge-landet.

Yid tiden för vår berättelse funnos inga villor utmed 
de vackra stränderna, endast der och hvar en liten grå 
fiskarstuga, eller några enstaka större herrgårdar, och kom­
munikationerna voro heller icke så lifliga som nu.

Tore Langlet hade tillträdt sin befattning och med 
sin mor flyttat ut till Gustafsberg ; men häradshöfding von 
Hejmer fann deras bostad inom fabriksbyggnaden icke 
lämplig för Viola, hvarför han beslöt att se sig om i skär­
gården efter en mera passande tillflyktsort för den unga 
flickan.

Han fann behag i den storslagna natur, som trädde 
honom till mötes kring Baggens- och Ingaröfjärdarna, och 
han insöp begärligt den friska hafsluft, som behagligt mil 
drad, strömmade in genom de talrika ögrupperna, hvilka 
lik sköna smaragder i en väldig krans, garnerade hela 
hafsbandet.

Här, midt i skötet af en sådan natur, skulle Viola 
återvinna helsa och lif, här skulle hon finna det hvarefter 
hennes själ längtade, stillhet och frid.

Han lyckades finna ett hem för henne hos arrendator 
L. . . på Skogsö invid Baggensfjärden.

Viola gladde sig innerligt åt att få komma ut till 
skärgården och hon påskyndade derför med ifver sin ut­
flyttning.

Ragnar skulle ofta segla ut och helsa på henne i hen­
nes ensamhet derate och han hade lofvat att göra långa 
segelturer med henne omkring i skärgården, der han bland 
fiskarefolken alltid kunde finna tillförlitliga lotsar.

Före sin afresa från hufvudstaden, måste dock Viola 
aflägga ett afskedsbesök på Eolsborg och hon kunde icke 
afslå, kommerserådets inbjudan att qvarstanna några dagar 
hos Valentine, med hvilken hon var pensionskamrat.
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Men Viola kunde icke trifvas i det ständiga sällskaps 
Iif som rådde på Eolsborg och hon var ej glad oftare än 
då hon kunde locka Valentine med sig uppför de skog 
beklädda höjderna, genom de med tusentals blommor smyc­
kade åkerfälten, eller ut i en liten båt, gungande i vassen 
vid stränderna.

Valentine fana det i början besvärligt, men upp­
muntrad af Violas föredöme, försökte hon klättra uppför­
de branta bergsstigarna och Violas muntra skratt öfver 
hvarje misslyckadt försök, lifvade så småningom upp 
henne för äfventyren.

Den första dagen voro de unga flickorna ensamma om 
dessa promenader, men den andra åtföljdes de af unge 
grefve Furukrona, som jemte sin mor var daglig gäst på 
Eolsborg.

Grefve Furukronas voro icke rika och hela verlden 
visste att den ståtlige unge officern gjorde sin kur för den 
rika arftagerskan på Eolsborg.

Huruvida Valentine var gynsamt stämd för den unge 
grefven, var ovisst, men kommerserådinnan arbetade if- 
rigt för partiet. Hon ville se sin dotter som grefvinna, 
då hon sjelf måst nöja sig med titeln af, fru kommerse- 
rådinna.

Hon uraktlät derför aldrig att för grefvinnan Furu­
krona lysa med den rikedom, som en gång skulle blifva 
Valentines och att den unga flickan äfven vore arftagerska 
till de millioner hennes faster, Amy Vejsler, egde inne 
stående i huset Vejsler.

Det var första gången Amy Vejslers namn nämndes 
i kommerserådets hus, men grefvinnan visste ju ingenting 
om det rykte, som varit gängse för så många år sedan.

Löjtnant Adon Fumkrona uppbjöd all sin förmåga 
att behaga Valentine, men han hade svårt att slita sin 
blick från Violas älskliga gestalt.

Den unge grefven hade erfarit ett djupt intryck af 
Violas ovanliga skönhet och hans hjerta hotade att all­
varligt trassla in sig i de gyllene trådarna af hennes glän­
sande hår.

Hans mor hade allvarligen förebrå;t honom hans allt 
för synbarliga uppmärksamhet mot den unga flickan. Hon 
var visser.ligen vacker, vackrare till och med än Valen-
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tine, och namnet Sonerhjelm, som var ett gammalt ad­
ligt namn, berättigade henne till en plats i deras aktning, 
men hon var fattig och den unge grefven måste tänka på, 
att han sjelf ej egde stort mer än sin grefliga krona.

Men alla moderliga förmaningar dunstade bort, lik­
som daggen för sommarsolens brännande strålar, då han 
såg Viola, lätt som en ung hind, ila uppför den ojemna 
bergstigen och han glömde sig ända der hän, att han räckte 
Viola sin hand för att hjelpa henne uppför någon brant, 
medan Valentine lemnades åt sitt öde.

Mcn detta bekymrade icke arftagerskan till kommer­
serådets millioner. Grefvens person var henne likgiltig 
och hon missunnade icke Viola den eröfring denna gjort.

Likgiltig steg hon uppför berget och satte sig jemte 
Viola ned på hällen för att hvila ut efter den besvärliga 
promenaden; men då hennes öga spejade ut öfver Mäla­
ren och hon med sin blick uppfångade hvita, välbekanta 
segel i fjerran, drog en mörk sky öfver hennes kinder, de 
stora mörka ögonen strålade af ett klarare ljus och hon 
var den första, som påyrkade att man från stranden skulle 
helsa den ankommande gästen.

Det var Ragnar, som med sin lilla slup kom för att 
hernta Viola. Han var missnöjd öfver hennes vistelse på 
Eolsborg. Grefvens känslor för Viola, var icke någon 
hemlighet för Ragnar, han hade gifvit akt på det intryck 
hon från första ögonblicket gjort på honom och han käiide 
grefve Purukronas karaktär tillräckligt för att veta, det 
denne icke skulle sky några medel, för att bedåra den 
unga flickan och om detta icke lyckades, komme han sä­
kert att nyttja list, för att i sina nät fängsla den oerfarna. 
Mfven ville Ragnar undandraga Viola vistelsen i kommer­
serådets hus. Han kunde icke göra sig reda hvarför, men 
han såg det så ogerna; dessutom passade hon så litet för 
de lysande, men ytliga sällskaper, som der representera­
des. Viola var dertill så vacker att hennes person icke 
kunde undgå att göra uppseende och Ragnar önskade in­
genting mindre, än att den allmänna uppmärksamheten 
skulle fästas vid hans lilla skyddsling.

Och nu satt hon vid hans sida. derate på den gun 
Viola. 3
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gande böljan och öfver deras hufvuden hvälfde sig den 
högblå vårhimlen, medan vinden fylde alla segel.

»Är Viola ledsen deröfver, att jag rycker henne bort 
från sällskapets nöjen?» frågade Ragnar med en betydelse­
full blick på den unga flickan.

Viola höjde sina stora blå ögon med ett förebrående 
uttryck emot honom.

Han fattade hennes hand och tryckte den sakta.
»Förlåt mig», hviskade han. »Jag känner väl din 

själs renhet och borde ej frukta; men ser du, jag är så 
rädd om min hvita lilja, att jag fruktar det den giftiga 
vind, som förhärjande drager genom salongernas lysande 
verld, skulle kunna hitta väg äfven till hennes kalk och 
jag vet att hon skulle vissna ned och dö deraf.»

Han lutade sitt hufvud intill henne då han sade detta. 
Violas kinder lånade dervid rosens färg och en onämnbar 
känsla af salighet fyllde hennes hjerta.

»Jag må gerna dö, jag är dock lycklig», suckade hon.
»Dö!» — Ett moln drog öfver hans klara panna och 

hans ögon sökte hennes. »Viola, du får ej döl Då man 
är lycklig, vill man också lefva, och du. du vill lefva — 
för min skull —.»

»Ack, ja, Violas Iif tillhör Ragnar; hon kan aldrig 
afbörda sig sin stora tacksamhetsskuld till honom.»

»Icke så, flicka, så får, så kan det icke vara. Gud 
allena är du skyldig tacksamhet, icke mig. Ragnar har 
intet att fordra af Viola.»

Han släppte hennes hand och hans öga var dystert. 
Viola såg på honom nästan skyggt.

Jag har åter förtörnat honom, tänkte hon och hennes 
kinder blefvo hvita som snö.

Den återstående vägen tillryggalades under tystnad, 
och vid ankomsten till staden anskaffade Ragnar ett åk­
don, som skulle föra Viola till hennes hem vid Gref- 
thuregatan.

Han följde henne icke, utan tryckte blott helt lätt 
hennes hand, sedan han hjelpt henne upp i vagnen. Viola 
kämpade med tårarna, som ville bryta fram, men Ragnar 
drog en djup suck, då han såg vagnen rulla bort.

»Jag skall aldrig vinna annat än tacksamhet af
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henne», sade han till sig sjelf i det han vände sig om för 
att gå.

Den följande dagen flyttade Viola ut till Skogsö.

Ett nattsvart dåd.

Högsommaren hade förgått och man befann sig inne 
i augusti, men ännu voro dagarna solklara och aftonvin 
darne ljumma.

Hos kommerserådet Vejslers var som vanligt främ­
mande och ett haf af ljus strömmade ut från alla fönster.

Midt ibland den brokiga skaran rörde sig kommerse­
rådet, han var i dag mer än vanligt upprymd ; man hade 
tillbragt flera timmar vid middagsbordet, der dyrbara och 
eldiga viner hade flödat.

Grefvinnan Purukrona satt i en mjuk divan och vid 
hennes sida kommerserådinnan, inbegripen i en liflig kon­
versation, medan unge grefve Adon just höll på att un­
derrätta Valentine om att han om några dagar ämnade 
företaga en liten utflykt och ej komma tillbaka på några 
veckor. Detta gaf Valentine anledning att glädtigt önska 
honom en angenäm resa och förklarade hon på samma 
gång att de nog skulle försöka roa sig af hjertans lust, 
under hans bortovaro.

Kommerserådet hade ett par gånger, då han stod vid 
något fönster, tyckt sig märka en skugga, hvilken rörde 
sig fram och åter nere i parken. Han beslöt att under­
rätta sig om hvem det var, som så oafvändt tycktes iakt­
taga hvad som tilldrog sig inne i de upplysta rummen 
och han gick ut, utan att låtsa om något.

Att börja med såg han ingenting, men icke desto 
mindre gick han en af gångarna framåt.

Plötsligt trädde en gestalt honom till mötes från en 
af sidogångarna; kommerserådet stannade för att invänta 
den kommande, men plötsligt betäcktes hans ansigte af 
dödens blekhet och han måste stödja sig mot ett träd för 
att ej sjunka till jorden.
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Den mörka gestalten var en djupt beslöjad q vinna 
och hon närmade sig kommerserådet med raska steg.

Dä hon hunnit tätt inpå honom slog hon tillbaka 
sin slöja, kommerserådet var nära att uppgifva ett rop.

Framför honom stod Amy Vejsler.
»Jag kommer nu för att återfordra mitt barn», sade hon.
»Ditt barn, Amy — min dotter —», stammade kom­

merserådet.
Amjr log.
»Jag har hört alla prisa hennes skönhet», sade hon. 

»Min lilla Viola, hvad jag längtat efter henne under alla 
dessa år!»

Kommerserådet pustadè, en kallsvett bröt ut på hans 
panna.

Amy Vejsler fortsatte:
»Jag lofvade att aldrig sätta min fot inom hemmets 

tröskel, så vida jag ej kunde inför verlden aft.vå den fläck, 
förtalet satt på mitt namn. Nu är min heder äfven in­
för denna samma verld upprättad, du ser i mig lady Es- 
burton.»

»Låt oss aflägsna oss ett stycke, här kan man lätt 
blifva oss varse», sade kommerserådet och fattade sin sy­
sters arm. »Så utan all förberedelse kan jag icke föra 
dig in bland mina gäster; dessutom måste jag underrätta 
min hustru om din ankomst.»

Det märktes tydligt att kommerserådet var ifrig att 
aflägsna Amy sä hastigt som möjligt på det hon ej skulle 
blifva sedd af någon. Han förde henne till den ensligaste 
delen af parken, der gången slingrade sig uppför en bergs 
höjd, hvars ena sida lodrätt stupade ned i Mälaren, me­
dan en tät bevuxen dalsänkning stöter intill den andra.

Här hade fordom stått en paviljong på spetsen af 
berget, men af denna återstod nu blott ruiner och ett par 
stenbänkar.

Amy Vejsler var djupt rörd. Här hade hon som 
barn ofta lekt tillsammans med brodern och hon mindes 
ännu hur hon en gång räddade honom från att störta ned 
utför branten, då han, en oförvägen pojke, gått för nära 
kanten der han slant utför, men höll sig fast i några 
späda björktelningar, som vuxit fram i bergets remna.

Allt stod åter så lifligt för hennes minne och hon
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tyckte att tiden sedan dess gått fort, oaktadt alla sorger 
hon genomgått under de år, som förlidit sedan hon sist 
stod på denna samma plats.

Amy satte sig ned på en af stenbänkarne. Kommer­
serådet förblef dyster ståénde framför henne.

»Således har lord Esburton erkänt dig som sin maka» 
sade han.

»Ja, broder, annars hade jag icke kommit åter och 
fordrat mitt barn, min älskade lilla dotter lillbaka- af din 
hand. Ack, Uno, om du kunde tälja de ändlösa dagar 
jag genomkämpat sedan jag sist stod framför dig, hvad 
Jag stridit för att åt mitt barn rädda det namn, till hvil- 
ket det egde laglig rätt.

Du vet att jag i hofrättsrådet L . . s hus, lärde känna 
lord Esburton, som då var blott tjugofem år. Jag var då 
ännu ej fyllda sjutton. Han var så vacker, så- ståtlig och 
jag älskade honom redan från första ögonblicket.

Jag förbigår alla de medel han använde för att be­
dåra mitt oerfarna hjerta, allt oog, han bad mig följa sig, 
men då han ej kunde förmå mig härtill, föreslog han en 
hemlig vigsel; men han kunde icke öppet erkänna mig 
som. sin hustru, ty hans framtidsbana skulle då blifva 
stängd. Han, en blifvande pär af England, kunde icke 
äkta en flicka af borgerlig härkomst, men han svor- ett 
heligt löfte, att så snart hans onkel dög och han fått 
ärfva pärskapet, han skulle erkänna mig som sin lagliga 
maka.

Jag trodde på hans eder, ha.ns löften, och den första, 
tiden lefde jag i ett formligt rus af lycka.

Men så föddes min lilla flicka, och efter den dagen 
såg jag lord Esburton mycket sällan. Dock sörjde han 
rikligen för mitt» uppehälle och jag kunde lefva som en 
lady på den vackra villa han upplåtit åt mig, ej långt 
från London.

Jag kan ej beskrifva med hvilka känslor ja,g slöt mitt 
lilla barn i min moderliga famn, denna underpant på 
min lycka. Ack, jag visste ej att nu skulle mitt lidande 
begynna, men jag skulle snart få lära känna det.

Under de tre första år, som förflöt sedan Violas fö­
delse, såg jag lord Esburton ej mer än två gånger.
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Jag började då frukta att jag var bedragen och jag- 
beslöt att söka vinna visshet härutinnan.

Jag egde intet bevis för vårt giftermål i min hand, 
ty vår vigselattest innehade min man och jag kände ej 
heller den andlige, som sammanvigde oss,_ ej heller de vitt­
nen, som voro närvarande; men vid mitt barns hufvud 
svor jag, att ej gifva mig ro innan jag utforskat deras 
vistelseort.

Men jag måste sätta mitt barn i säkerhet och det 
var derför som jag skyndsamt återvände till mitt fäder­
nesland; endast åt en broder kunde jag anförtro mitt 
barn.

Yid min återkomst till England möttes jag af den 
underrättelsen att min mans onkel aflidit.

Min make var nu pär af England och ingenting hin­
drade nu mer det erkännande han lofvat mig.

Men döm om min fasa, då jag äfven möttes af den 
underrättelsen att lord Esburton förlofvat sig med en 
dam ur Englands förnämsta aristokrati, en ung, rik lady.

Det faller af sig sjelf att jag genast uppsökte min 
man för att af hans mun erhålla bekräftelsen om sannin­
gen af det rykte, som nått mina öron.

Han bekräftade det med ett lugn, som var nära att 
beröfva mig förnuftets ljus. Jag bad, jag bönföll, men 
då detta icke ' hjelpte, hotade jag att anklaga honom för 
tvegifte.

Om det var fruktan för min hotelse vet jag icke, 
men något giftermål med den förnäma damen blef ej af.

Men jag kunde ej förmå honom att erkänna vårt 
giftermål, han var döf för alla mina böner, föreställnin­
gar och tårar.

Tretton långa år förnötte jag nu med ett fåfängt sö­
kande efter den andlige och de vittnefi som voro närva­
rande vid vigseln.

Men så hände en dag att lord Esburton föll vid en 
kappridning och bröt sig mycket illa.

Jag vågade då på nytt besöka honom och på knä vid 
hans dödsläger, besvor jag honom att erkänna sin hustru 
och sitt barn.

Om det nu var mina tårar, eller om det var den an­
nalkande döden som bevekte hans hjerta, vet jag icke,
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allt nog, han lät hemta en advokat och nu framdöko 
plötsligt både den andlige och de vittnen, jag under tret­
ton år förgäfves sökt kring hela England.

Det var icke svårt att bevisa det ett fullt lagligt gif­
termål egt rum och jag erkändes som lord Esburtons 
maka.

Så snart jag tillslutit min makes brustna ögon och 
hans stoft förts till Esburtonska grafkapellet, styrde jag 
kosan till Sverige för att hemta min dotter.

Broder, nu är jag här och mitt hjerta brinner af 
längtan att få omfamna mitt barni»

Hon steg upp och fattade hans arm. En dyster eld 
flammade i kommerserådets ögon. Hvad skulle han svara 
denna syster, hvar finna hennes barn?

Ett felsteg i augustinattens mörker, ett enda fall ut­
för klippan och vågen gömde för evigt en hemlighet.

Ett djefvulskt uttryck spred sig öfver kommerserådet 
Vejslers marmorhårda ansigte och i nästa ögonblick hör­
des ett hjertskärande skri genljuda i den mörka skogen.

Mälarens blå böljor hviskade sakta om ett nattsvart 
dåd------- —.

Ett nattligt äfventyr på Ingaröfjärd.

Hela sommaren hade Viola oafbrutet tillbringat påt 
Skogsö samt hunnit blifva förtrogen med folket och se­
derna i skärgården. Det enkla och friska lifvet derute 
behagade henne och hon var ej gladare, än då hon fick 
deltaga i de landtliga bestyren, eller följa med ut på fiske, 
under de stilla, vackra sommarnätterna.

Hon var förtjust i det kärnfriska, hurtiga skärgårds­
folket, hvars flärdlösa och sedliga Iif väckte ett så godt 
intryck att hon icke kunde nog beundra deras ovanliga 
intelligens, deras förekommande ridderliga väsende.

Vid Gustafs berg var den unga flickan en ofta och 
gerna sedd gäst; en fast vänskap hade uppstått mellan 
Tore Langlet och Viola, de höllo af hvarandra som syskon
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och fru Langlet omfattade henne med moderlig ömhet. 
Det hände ofta att Viola, som snart lärt sig att föra årorna 
lika skickligt som skärgårdsflickorna, ensam rodde den 
icke obetydliga vägen från Skogsö till Gustafsberg.

Hennes ovanliga skönhet hade äfven väckt uppseende 
vid bruket och hennes milda, behagliga väsende hade för­
skaffat henne vänner bland både hög och låg och det fans 
ingen som icke sände henne sin välkomsthelsning så snart 
hennes lilla, välbekanta båt blef synlig i sundet.

I skärgården kallade man henne för »rosen på Skogsö» 
och hon gjorde skäl för denna benämning. Den friska 
luften som. mild och ren strömmade in mellan skären, 
hade återgifvit hennes kinder helsans friska rodnad och 
man kunde ej förmärka ett enda sjukligt drag i hennes 
blomstrande, ungdomliga ansigte.

De sista dagarne i augusti dröjde Viola ännuqvarpå 
Skogsö, men det var beslutadt att hennes inflyttning till 
staden skulle ske en af de första dagarna i september och 
som luften ännu var ovanligt mild och behaglig, beslöt 
Viola att riktigt taga vara på den korta tid, som återstod. 
Derför hölls hon ute på sjön ifrån tidigt på morgonen intill 
sena aftonen, eller också hörde man hennes klangfulla 
stämma återklinga från de högsta klippspetsarna utmed 
stranden.

Bland de personer, som vunnit Violas bevågenhet, 
var en fjortonårig gosse, som hette Petter och tjenade på 
Skogsö

Han var en frimodig och hurtig pojke och Viola 
fann ett stort nöje i att lyssna på hans okonstlade prat, 
eller då han, under det han flinkt skötte årorna, medan 
hon satt vid styret i den lilla fiskarbåten ute på fjärden, 
sjöng sina. muntra skärgårdsvisor, hvilka. andades en frisk 
humor.

»I dag skall jag ut på långresa, fröken», sade han en 
dag till Viola, som han mötte på stranden.

»Längre än att jag kan följa dig», frågade Viola, som 
af hans min förstod att han ingenting hade emot om han 
i henne finge ressällskap.

»Hå, icke just det, men det torde nog bli sent innan 
man kommer hem igen.»
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»Du glömmer Petter, att det är månljusa qvällar nu», 
svarade Viola skrattande. »Åt hvilket håll skall kosan 
stallas?»

»Till ett ställe långt ut åt Ingaröfjärden.»
»Det är afgjordt, jag följer dig», utbrast Viola muntert.
En timme sednare satt hon med Petter ute på, de 

gungande böljorna; det blåste en helt svag vestlig vind 
och luften var ovanligt hög och klar.

Sedan ett par dagar hade en skonare legat förankrad 
På Ingaröfjärd. Han hade för några dagar sedan afgått 
irån Gustafsberg, der han en tid legat för att lossa, men 
ute i skärgården hade han mötts af motvind, som tvin­
gat honom att gå till ankars.

Samma dag som Viola och Petter begå.fvo sig ut till 
Ingaröfjärden, hade en vestlig vind blåst, men skonaren 
lag det oaktadt qvar på sin plats och en båt bemannad 
med styrmannen och fyra af fartygets besättning hade 
under dagens lopp flackat omkring bland skären.

Solen hade för längesedan sjunkit,ned bakom vesterns 
kullar och öfver den mörka furuskogens toppar höide sig 
månens bleka skifva.

Dutad öfver relingen stod en ung, civilklädd man 
pa skonaren och vid hans sida kaptenen ; båda förde i låg 
ton ett Migt samtal.

»I natt således», sade den unge mannen, hvars håll 
ning utvisade att hau, oaktadt den civila drägten, dock 
tillhörde officerskåren. »I natt således skall det ske, herr 
kapten, kan ni också lita på ert folk?»

»Som på mig sjelf. Innan ännu midnattens tolfte 
timslag har förklingat skall den unga flickan vara i ert 
vald, min herre.» Kaptenens blick flög ut öfver fjärden.

Några ögonblicks tystnad uppstod.
Slutligen rätade kaptenen upp sin höga gestalt och 

vände sitt väderbitna ansigte mot den unge mannen.
»Jag är icke nöjd med företaget», sade han. »Det 

är icke ridderligt att föra bort en stackars värnlös flicka 
och jag nästan ångrar att jag gaf er niitt löfte att hjelpa 
ei i denna affär, hvilken minst sagt förefaller mig låg.»

»Det hörs tydligt att ni icke varit med om kärleks- 
äfventyr, kapten», sade den unge männen skrattande och 
slog kaptenen förtroligt på axeln. »Att enlevera en ung
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dam är ju riktigt romantiskt, eller hur? Allra minst bör 
väl ni, en gammal sjöman, göra er några förebråelser öf- 
ver att hafva varit behjelplig i ett så pikant äfventyr, 
hvars minne torde blifva af värde bland edra öfriga. Jag 
har länge älskat den unga flickan och hennes köld i stället 
att släcka, har ökat min passion. Hon måste blifva min, 
trots henne sjelf, trots hela ver Iden.»

»Jag förstår mig icke på det der», svarade kaptenen. 
»Sjelf har jag alltid gått rakt på mitt mål och om det 
någon gång flytt undan mig har jag fått trösta mig ändå. 
Dock, jag har gifvit er mitt löfte och en man står vid 
sitt ord. Jag har sett den unga flickan en gång medan 
jag låg vid bruket och jag kan väl förstå och fatta, att 
man för henne kan begå hvilka galenskaper som helst. 
Emellertid borde ni betänka, hvilka följder ni ådrager 
er; förmodligen eger flickan anhöriga eller beskyddare.»

»Bah, dermed är ingen fara, ni sätter oss i land i 
Visby, jag betalar ut den summan, som är öfverenskom- 
men och ni har intet vidare med saken att göra.»

Medan detta samtal fördes ombord på skonaren, rodde 
Petter i all sköns ro, med Viola ombord i den lilla fiskar­
båten, på Ingaröfjärd, gnolande på en munter melodi.

Viola satt tyst i båten och hennes blickar flögo ut 
öfver vågorna, hvilka hoppade och lekte omkring dem, 
medan månens strålar bildade en försilfrad bana öfver 
fjärden.

»0, hvad det är skönt och fridfullt», hviskade hon. 
»Den som finge lefva och dö i en trakt sådan som denna.»

Petter såg på henne med stora ögon, han förstod 
ej riktigt den känsla hennes utrop förrådde, han som så 
många gånger afundats stadens lyckliga innevånare.

Han satt en stund och rodde under det Viola öfver- 
lemnade sig åt ett tyst svärmeri.

Slutligen började han finna denna, tystnad för enfor­
mig, han höll upp årorna och såg på Viola.

»Nej nu är det er tur», sade han.
»Hvad menar du», frågade Viola.
»Att det är er tur att sjunga, fröken. Här ute i 

skärgården är det alltid brukligt att man sjunger då man 
är ute så här, men som jag redan skrikit mig alldeles hes,
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tänkte jag att ni gerna kunde sjunga en bit; det går som 
en dans att ro, då man sjunger.»

Viola log, men hon hade icke hjerta att vägra Petters 
bön, derför sjöng hon:

»Mitt Iif är en våg»

Petter lyssnade med återhållen andedrägt, han glömde 
till och med bort att ro, för dessa toner, hvilka mjuka 
och silfverrena klingade ut öfver fjärden och hans blickar 
hängde fast vid den unga flickans läppar, undrande på 
att hon kunde frambringa sådana toner.

Men plötsligt höll han upp årorna och såg bort mot 
den mörka stranden på andra sidan om fjärden.

Syntes ej en båt dernere, tätt under skuggan af skä­
ren? Jo, visst, den var bemannad med fyra roddare och 
styrde kurs rakt på dem.

Viola upphörde att sjunga. Petter sänkte årorna och 
begynte ro af alla krafter, men det hjelpte ej, båten kom 
allt närmare och beständigt höll han kurs på dem.

Det var besynnerligt, tänkte Petter och såg sig om­
kring men inga flera roddare syntes till på fjärden.

Då gjorde han Viola uppmärksam på båten. Det 
var ingen vanlig skärgårdsbåt, menade han, och det be­
synnerligaste af allt var, att den ständigt höll på deras båt.

Viola blef orolig och mätte med blicken afståndet, 
som skilde dem åt; det var obetydligt och inom några 
minuter skulle de båda båtarne vara sida om sida.

Hvad kunde de vilja? Hade det varit en vanlig skär­
gårdsbåt skulle hon ej hafva fruktat, men dessa främlin­
gar. Hvad kunde deras afsigt vara?

Petter rodde af alla krafter, men slutligen måste 
han upphöra, båten var tätt inpå och en kraftig basröst 
ropade :

»Hallå!»
»Hvad viljen i mig?» sporde Petter så modigt han 

kunde, men ett gapskratt svarade honom och med en 
båtshake drogs deras båt intill den främmande.

Violas kinder Idefvo hvita som snö då hon såg de 
skäggiga sjömännen, hvilkas blickar oafvändt voro rik-
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tade på henne och hon grep krampaktigt fast i båts­
udden.

»Hvad viljen i mig», sporde Petter på nytt, då han 
såg hur de allt fastare halade båten intill sig.

»Dig, pojkbyting, vilja vi ingenting, men den unga 
damen der, få vi bedja hafva godheten att göra sig oma­
ket stiga öfver till oss.»

Dessa ord yttrades af den män, som satt vid styret 
och synbarligen var den, som förde befälet på båten. Han 
beledsagade sina. ord med en snabb rörelse och innan 
Viola hann uppgifva ett rop, var hon förflyttad öfver i 
den främmande båten.

I samma ögonblick gåfvo de Petters båt en knuff, 
så att den stackars gossen var nära att göra öfverhalning, 
och tu par åror sänktes samtidigt i vågen.

Viola hade svimmat, och Petter som såg den unga 
flickan bortföras midt för sina ögon, uppgaf genomträn­
gande rop om hjelp.

Han var så bedröfvad att tårarne började rulla utför 
hans solbrända, kinder och ha.n knäppte konvulsiviskt till­
sammans sina händer.

Då hörde han plötsligt bruset af en båt, som drefs 
för fulla segel och ban uppgaf på nytt ett rop om hjelp.

En liten segelslup var honom helt nära, den gjorde 
vid hans rop hastigt slag och en röst., hvilken Petter, dar­
rande af glädje, igenkände som häradshöfding von Hejmers, 
sporde :

»Hvetn ropar på hjelp?»
»Jag», svarade Petter och höll intill slupen. Han lät. 

sin egen båt drifva för vinden, men klättrade rask och 
vig sjelf öfver relingen och stod i nästa ögonblick framför 
Ragnar.

»Hvar är Viola?» frågade han och grep häftigt om 
Petters arm.

»Bortförd», svarade denne.
»Bortförd!» sade Ragnar tonlöst.
Petter redogjorde hastigt för hvad som passerat och 

ögonblickligen satte slupen till alla segel samt begynte 
att förfölja båten, hvilken knappast längre kunde skönjas 
på fjärden.
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Häradshöfdingen skummade af raseri och han knöt 
krampaktigt sina händer.

,,80mZe1 uslingarne kröka ett hår på hennes hufvud, 
«Kau jag fruktansvärdt hämnas», sade han:

»Vi måste hålla högre upp, ty de ro säkert under 
.kuggan af skären», sade Petter, som ifrigt spanande stod 
1 slupens för.

»Ser du ingenting?» sporde Ragnar och trädde fram 
tUl hans sida.

»Jag tycker mig se något skymta der borta i ljusnan 
mellan de båda holmarna, der till höger, men jag skön­
jer också längst bort en skonare, hinna de dit, då är allt 
torloradt», svarade Petter.

»Ej allt, död eller lefvande skall jag tvinga, dem att 
uiemiia henne åt mig.» Den unge häradshöfdingens ögon 
gnistrade.

»Vi äro så få», sade Petter bekymrad. »Om det ändå 
ville blåsa litet hårdare.»

Och liksom till svar på hans önskan, kom en kåre 
dansande öfver fjärden och fyllde seglen.

Man kunde nu tydligt urskilja båten som hastigt drefs 
framåt ai roddarne och Ragnar trodde sig till och med 
kunna urskilja ett föremål, som låg på båtens botten.

»Det är säkert Viola, vanmakten håller hennes siäl 
ännu fängslad», sade han.

»De skola icke upphinna skonaren«, ropade Petter 
glad, då vinden började tilltaga och slupen länsade för 
förlig vind.

A1 Mhndei hade betydligt minskats och Ragnar kunde 
nu tydligt se hur Viola, som ändtligen vaknat ur sin svim- 
nmg, sökte arbeta sig loss ur den kappa styrmannen snodt 
omkring henne.

«Gifven er, eljest skjuter jag», ropade Ragnar och 
framhöll en pistol.

Han erhöll intet svar och båten fortfor att glida 
framåt med oförminskad fart. Då spände Ragnar hanen 
under uppmaning till de roende ännu en gång, att gifva sig.

Men då han ej erhöll något svar och båten ej tyck 
tes gifva akt på hans maning, brann skottet afmch en 
‘>f männen uppgaf genast ett rop och släppte åran.

Ragnar hade sigtat på armen af en af roddarne, han



46

ville blott såra, och då de öfriga sågo, att af leken blef 
allvar drogo de in årorna.

Inom några ögonblick var Viola befriad. Hon föll 
till sin räddares fotter och omfamnade hans knän, men 
Ragnar lyfte henne upp i sina armar och berörde med 
sina läppar hennes panna.

Derpå vände han sig till den person af de i båten 
varande, som förde befälet, och yttrade:

»Sådana uslingar som ni, borde med rätta ställas un­
der lagen och ni har endast att tacka omständigheterna, 
hvilka göra att jag skyr offentliggörandet, för att jag icke 
låter eder drabbas af rättvisans arm. Att ni icke handlar 
i egna angelägenheter, förstår en hvar, men jag föraktar 
att af er utforska deras namn, som förledt er till en så 
svart handling, jag skall veta att sjelf skaffa mig upplys­
ning härom och förr eller senare skall min arm nå denna 
eländige skurk.»

Han befallde att låta båten gå, i det han sjelf tog 
plats vid styret och lät slupen göra en Iof i närheten af 
skonaren. Hans blickar sökte genomtränga dunklet för 
att igenkänna den man, som stod vid relingen och ifrigt 
spanade utåt fjärden.

«Jag tycker icke mycket om grannskapet med den 
der», sade Petter, som återfått sitt goda humör, saktajtill 
en af slupens besättningskarlar, pekande mot skonaren.

»Hå, det har ingen fara, innan han ens hunnit att 
tänka på att spela oss något spratt, äro vi^ långt härifrån 
och vore han än klar, så skulle han ej våga att förfölja 
oss här inom skären», svarade denne lugnande.

Emellertid tycktes Ragnar hafva spejat nog efter det 
föremål hans blickar sökte ombord på skonaren, ty ett 
drag af tillfredsställelse spred sig öfver hans ansigte och 
han lade hastigt om rodret samt styrde tillbaka inåt 
skären

Viola satt vid hans sida. Hon var ännu mycket upp­
skakad och den utståndna förskräckelsen hade i hennes 
ansigte lemnat tydliga spår.

»Ni har på nytt räddat mig», sade hon till Ragnar 
och blickade upp i hans ansigte. »Ni har räddat mer än 
mitt Iif och jag kan aldrig af börda mig min stora skuld 
till er.»
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®0ch finner Viola denna skuld till mig, tryckande?» 
iragade han och såg forskande in i hennes ögon.

»O, nej, jag finner den icke tryckande, men mitt 
hjerta längtar efter ett tillfälle att få återgälda, om också 
blott en ringa del af min stora skuld», svarade hon.

O, hvarför talar hon ständigt om gäldandet af sin 
tacksamhetsskuld, för hvad jag gjort för henne, tänkte 
Kagnar och han flyttade sm . blick från hennes älskliga an- 
sigte, upp mot den klara natthimlen. Viola drog en djup 
suck och Ragnar som uppfattat den, förde omärkligt han 
den till sitt hjerta, hvars oroliga slag han ville hämma 
Uon var honom så outsägligt kär; han kände det, men 
a di ig skulle han fordra något af henne, som hennes tack­
samhet icke kunde neka honom, om än hans lefnadslycka 
dengenom skulle blifva förspild.

Skuggor.

Framför toaletten i sitt eleganta rum satt Valentine 
Vejsler; hon hade nyss slutat sin klädsel och afskedat sin 
kammarjungfru, men hon dröjde ännu qvar framför spe­
geln, hvilken återgaf hennes förtjusande bild i hela »lan­
sen al den dyrbara baldrägt hon anlagt.

. Men Valentine dröjde ej framför toaletten för att 
njuta af den vackra anblick hennes egen person företedde 
och hennes ögon vändes ingen enda gång mot spegeln 
, -tjOii hade försjunkit i tankar, åt hvilka hon helt och 
hållet tycktes hafva öfverlemnat sig, ty hon märkte ej en 
gång att dörren till hennes rum öppnades och att kom- 
merserådinnan inträdde.

Äfven kommerserådinnan var klädd i full sällskaps- 
drägt, den värda damen hade redan sett sig föranlåten 
sluta upp med att dansa, dertill tvingad af omständighe­
ten, som uppträdt i form af en tilltagande korpus

Denna nödvändighet hade icke afgått utan tårar, hon 
hade med passion hängifvit sig åt dansens nöje och hon 
kunde icke ase de ungas lätta rörelser, utan att en känsla 
at atund uppsteg i hennes hjerta.



Men hon måste trösta sig med att hon egde en dot­
ter, hvilken i sitt uppträdande tycktes representera henne 
sjelf i hennes unga dagar och hon hade ingen annan råd, 
än att för en och hvar berätta, att Valentine företedde en 
den mest fullkomliga af bild af henne sjelf, då hon var blott 
sexton år.

Och det var ingen som betviflade detta; kommerse- 
rådinnan tog sig ännu präktig ut i sin eleganta drägt af 
purpurcammet och dyrbart spetsgamityr.

Som sagdt, Valentine märkte ej sin mors inträde och 
kommerserådinnan, som genast såg sin dotters vårdslösa 
ställning, gick fram och lade sin hand på hennes skuldror.

»Hvad du är för en besynnerlig ung flicka, Valentine», 
sade hon. »Här sitter du och drömmer bort ögonblicken ; 
det hade jag visst ej tid till då jag var vid din ålder och 
stod färdigklädd till en bal. Jag tror minsann att du 
icke ens brytt dig om att efterse huruvida blommorna, 
kläda dig eller icke.»

Valentine log
»Ni har ju sjelf utvalt dem, min mor», svarade hon 

likgiltigt.
»Det är också alldeles nödvändigt, ty sjelf bryr du 

dig ej det minsta om den saken», sade kommerserådin­
nan och ordnade med egen hand de halft utslagna rosor, 
som kammarjungfrun flätat in i Valentines korpsvarta 
lockar.

Den unga flickan kastade då för första gången en 
blick i spegeln och hennes drag lifvades.

»Ni har rätt min mor, och jag tackar er för er om­
tanke. Den mörkröda färgen kläder mig och passar dess­
utom bäst för min mörka hy. Jag har ej tänkt derpå 
förut, eller brytt mig derom, men i afton vill jag gerna 
vara vacker.»

»Och hvarför i afton mer än annars», frågade kom- 
merserådinnan, hvars nyfikenhet, dottrens ord väckte.

»Hvarför, om ej för att behaga någon viss person? 
Qvinnan inom vårt stånd tycks ej hafva någon annan 
uppgift», sade Valentine med en lätt ironi.

Men kommerserådinnan var så upptagen af sina tan­
kar att hon ej lade märke härtill. Hon såg blott på sin 
sköna dotter och hennes läppar drogo sig till ett fint leende.
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»Jag visste nog att Valentine ej var så likgiltig som 
üon ville synas, i denna sak. Önskan att behaga är helt 
naturlig hos unga flickor af din ålder och är intet alls 
att klandra detta, Jag vågar påstå att du, min dotter 
lyckats i denna svåra konst; det fins säkerligen in°-en 
mom vår talrika umgängeskrets, som icke skänkt dig den 
djupaste beundran.»

»Beundran är ett, men kärlek, det är något helt an­
nat», svarade Valentine och ett moln drog dervid öfver 
hennes höga panna,

»Men mellan båda är blott ett enda steg», sade kom 
merserådinnan med sakkännedom.

»Jag kom just upp till dig för att tala med dig i 
detta ämne», fortsatte hon efter en stunds tystnad »Jag 
skulle mycket glädja mig ifall mina planer af dig' omfat­
tades med det intresse de förtjena, och af dina yttranden 
vågar jag äfven hoppas — —»

»Hoppas, hvad?» afbröt Valentine så hastigt att 
modern spratt till och mätte dottern med en osäker blick.

»Jag tyckte att du lade särskild vigt vid en uttalad 
önskan att i afton behaga. Det är i afton den sista ba­
len på Eolsborg för denna sommar, ty som du vet, har 
din far beslutat att ej tillbringa vintern härute, och jag 
gillar fullkomligt detta hans beslut. Det är icke på sin 
plats att personer af vårt stånd, tillbringa året om på 
landet. Jag hade tänkt att denna bal icke skulle blifva 
utan ändamål, ifall grefve Furukrona i afton förklarar sig 
för dig och jag har all anledning att hoppas-------»

»Hoppas ingenting, min mor», afbröt Valentine. »Jag 
amnar icke sälja mitt hjerta för en grefvekrona, och detta 
är väl allt som grefven kan bjuda mig; jag vill för öfrigt 
ej tjena honom till en stege, uppför hvilken han klättrar 
till rikedom.»

Det syntes på henne att blotta tanken härpå var en 
förnärmelse, ty hennes ögon sprutade eld, då hon sade 
detta och hennes kinder brunno.

Kommerserådinnan såg på, sin dotter med bestört­
ning.

»Hur kunde du fatta en sådan tanke, min dotter», ut-
Yiol a. ,
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brast hon. »Det lider intet tvifvel att grefven älskar dig 
för din egen skull.»

Valentine höjde på axlarna.
»Jag känner saken bättre, min mor», sade hon. »Lme - 

lertid tala vi ej vidare om denna sak ; så. mycke,t vill jag 
dock säga, att min önskan att behaga, icke galit grefve 
Furukrona, utan en person, med hvilken grefven al­
drig kan jemföras.»

»Och hvem är då denne person.»
»Det förblir min hemlighet tillsvidare», svarade Va­

lentine i en ton, som lät modern ana, att hennes dotter 
komme att gå sin egen väg genom lifvet..

Då Valentine en halftimme senare inträdde i baisa- 
Ion0Un voro alla gästerna samlade. Hennes blickar öfver- 
foro hastigt salongen, men då hon icke der fann den hon 
sökte, skyndade hon in i ett litet blomsterprydt sidorum 
afsedt till hvilorum för de unga damer, som kandebehof 
af att draga sig undan dansen för några ögonblick. _

Der tycktes vara alldeles tomt då Valentine forst in­
trädde, men då hon närmare såg sig omkring, upptäckte 
hon bakom en grupp af höga växter och nästan dold at 
de tunga gardinerna, skymten af en hvit klädmng. Det 
var säkerligen någon ung dam,, som kände sig trott redan 
före balens början och gömt sig i den djupa fönstersmy­
gen för att slippa blifva uppbjuden till de första danserna.

Hvem kunde det vara? Valentine amnade just for­
vissa sig derom då någon rörde vid draperiet till den dörr 
som förde till balsalongen. Det var häradshofdmg. von 
Heimer, som var så djerf, att han vågade blicka in i den 
IitlrI helgedomen. Förmodligen sökte han någon, ty hans 
blickar foro hastigt omkring rummet, men då Valentine i 
det samma steg fram och han fann sig vara upptäckt, 
gjorde han för henne en djup bugning och bad om den
första, valsen. „ „ ,. . , „ .

Den unga flickan rodnade af förtjusning och hon frå­
gade sig om det verkligen var henne hans blickar sökt.

Hon lade sin lilla handskbeklädda hand på hans arm
och följde honom. , ,,

Ögonblickligen rörde sig den hvitkladda gestalten i
fönstersmygen och kom fram.

Det var Viola.
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Hon gick fram till dörren och höll upp det veckrika 
draperiet så mycket att hon obehindradt kunde blicka ut 
i salongen, der den första dansen pågick. Hon såg Va­
lentine, som förtroligt stödde sig på Ragnars arm; hon 
var mycket vacker, hennes svarta ögon voro blixtrande, 
då hon såg upp mot sin kavaljer och Viola tyckte att 
Ragnars drag märkbart lifvades, då han talade med henne, 
eller då han under dansen förde sin arm kring hennes 
smärta lif.

Omedvetet förde den unga flickan handen till sitt 
hjerta och en stor tår stal sig fram ur .hennes öga, men 
hon skakade hastigt bort den, samt återvände till sin un­
dangömda plats.

»0, hvad jag var barnslig som kunde hoppas att 
blifva något mera för honom än det stackars värnlösa 
barn, som han upptog från gatan», suckade hon. »Jag 
har länge nog emottagit hans välgerningar, längre än jag- 
bort göra, men nu, nu vill jag icke längre bero af hans 
barmhertighet, nu kan och skall jag sörja för mig sjelf.»

Hon strök bort lockarna, som glidit ned i pannan och 
hennes ögon uttryckte en fast beslutsamhet.

Emellertid hade dansmusiken upphört och flera unga 
damer kommo in i rummet der Viola satt.

»Hvarför sitter du här inkrupen, Viola?» hörde hon 
plötsligt Valentines stämma, och då hon såg upp stod den 
unga damen framför henne, ifrigt flägtande till sig svalka 
med den svandunsgarnerade solfjädern. »Det är mycket 
orätt af dig att på detta sätt leka kurra gömma med de 
stackars kavaljererna, hvilka äro alldeles utom sig öfver 
att ej hafva fått reda på dig.»

Hon skrattade lifligt och drog med halft våld fram 
Viola samt svängde omkring med henne ett hvarf öfver 
golfvet.

Och nu såg den unga flickan sig hastigt indragen i 
den unga, glada kretsen, som muntert förklarade strid 
på lif och död med alla drömmerier för hela aftonen.

Balen fortfor oafbrutet under aftonens lopp till de 
ungas nöje, som med ifver hängåfvo sig åt dansen, medan 
de äldre drogo sig till smårummen, der en liflig konver­
sation fördes.

Kommerserådet Vejsler, som under aftonens lopp synts
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något tankspridd och ej på sitt vanliga, lätta och be­
hagliga sätt fullgjort en artig värds skyldigheter, hade för 
några ögonblick aflägsnat sig ur spelrummen, der de äldre 
herrarne tagit plats vid schack- och viraborden och gått 
ut i balsalongen der han förblef stående vid ett af fön­
stren, som vette ut åt parken.

Der ute spred månen sitt bleka skimmer öfver tra­
dens gulnade löf, medan de första höstvindarna suckande 
drogo genom de ödsliga gångarna, sopande med sig några 
affallna löf.

Dnn kunde icke göra sig reda för den kansia af qval- 
Iull ängslan, som kom öfver honom hvarje gång hans 
blick föll på Yiola, då hon bland de dansande paren sväf- 
vade förbi den plats der han stod och ljusskenet från 
kronorna belyste hennes underbart i matt guld skim­
rande hår.

Det var något i den unga flickans drag, som så Iil 
ligt påminde honom om Amy Yejsler.

Förunderliga likhet. Kommerserådet kom nu äfven 
att tänka på hennes barn, den lilla flickan, som han Iem- 
nat till arbetaren Hellman, hon hette ju också Viola; och 
denna unga, sköna flicka, med det blonda håret och de 
drömmande blå ögonen — hur förunderligt lik hon syn­
tes Amy Vejsler. Kommerserådet ryste för den möjlig­
het hans tankar framdrogo — ödets vexlingar voro ju så 
underbara och — dock, hon var ju en fröken Sonerhjelm, 
en fosterdotter till Angelika Sonerhjelm, men också blott 
fosterdotter — —.

En frossa skakade kommerserådets lemmar, han kunde 
icke slita sina blickar från Viola, der hon nu stod vid 
sidan af hans egen unga dotter och han tyckte att hen­
nes ögon, hvilka vemodigt blickade öfver salongen och 
mötte hans egna, egde samma uttryck som Amys, då hans 
hand skoningslöst stötte henne utför klippan.

Han slöt sina ögon för att slippa se den bild, som 
med sin åsyn väckt de hemska minnen han sökt att 
glömma. Men de voro nu en gång återväckta i hans själ 
och han kunde icke frigöra sig från den ångest, som min­
net af den fasansfulla aftonen i Eolsborgs park, då han 
belastade sitt samvete med ett mord på sin egen syster, 
ingaf honom.
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Och kanske var det dottern tiil denna olyckliga sy­
ster, han _som gäst emottagit i sitt hus, samma barn, som 
han svurit att omhulda som sitt eget, men som han Iem- 
nat vind för våg på verldslifvets stora och storm upp­
rörda haf.

Han vände sig mot fönstret och blickade ut i den af 
månens bleka strålar upplysta qvällen.

Men hvad var det? Nalkades icke derborta på en af 
gångarna i den dunkla parken, en spöklik gestalt? En 
qvinlig skepnad höljd i en vid kappa? Den mörka skug­
gan aftecknade sig på sandgången och växte under det 
skepnaden nalkades och han tyckte sig tydligt höra hur 
de gulnade löfven knarrade under de tunga stegen.

Kommerserådet uppgaf ett rop. Intill rutan der han 
stod hade tryckt sig ett vaxblekt ansigte och han tyckte 
sig deri skåda Amy Vejslers tärda drag.

Hans gälla ångestrop hade kommit musikens toner 
att tystna, de darrande paren att stanna midt i valsen, 
och allas blickar vändes mot den plats, der kommerse­
rådet stod.

Men han gaf ej akt på något af det som passerade 
i salongen, hans blickar voro liksom fastnitade vid det 
spöklika ansigtet och den hemska gestalten, men då den 
slutligen höjde sin arm och visade bort mot det ödes­
digra slutet af parken, då uppgaf kommerserådet ett nytt, 
ännu mera fruktansvärdt rop och störtade sanslös till 
golfvet.

Det uppstod en oerhörd villervalla i salongen och 
alla tiängde sig omkring den sanslöse, men Valentine ba­
nade sig genast väg mellan balgästerna, fram till sin far, 
knäföll vid hans sida samt omslingrade honom med sina 
armar. Hon var obeskrifligt täck i denna ställning och 
med detta rörande uttryck af dotterlig ömhet och bekym­
mer i sitt ansigte. Ragnar, hvilken stod henne närmast, 
mötte med synbar rörelse hennes oroliga blick samt hjelpte 
henne att upplyfta den ännu sanslöse fadern och förde 
honom ut ur salongen in i ett angränsande rum, der Va­
lentines ömma bemödanden snart kröntes med framgång 
och kommerserådet återfick medvetandet, samt såg sig 
omkring, med en till hälften undrande och skygg blick.
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Men det dröjde icke länge innan han åter blef herre 
öfver sig sjelf samt steg upp, förklarande sin svimning 
härröras af ett hastigt påkommande illamående.

Det var blott ett obetydligt snart öfvergående, för­
säkrade han och bad sina gäster icke vidare låta störa 
sig deraf, utan fortsätta den afbrutna balen, fast han 
drog sig tillbaka på sina rum för den återstående delen 
af aftonen.

Men Valentine förklarade bestämdt att hon under 
inga vilkor kunde förmås att lemna sin far, en förklaring, 
som mycket höjde henne i Ragnars aktning; och alla gä­
sterna uttryckte sin sympati genom att icke vidare upp­
taga dansen och man skildes åt så snart supén var in­
tagen.

Kommerserådet gick genast till hvila, men Valentine 
stannade trots alla protester från hans sida, inne hos ho­
nom. Hon skulle tillbringa natten i den stora, beqväma 
hvilstolen, som stod vid fönstret, förklarade hon och kom­
merserådet, som helst sett att han blifvit lemnad allena, 
måste foga sig i sin dotters omsorgsfulla anordning.

Kommerserådets sängkammare var ett stort, nästan 
dystert rum, med gammalmodiga möbler. En till hälften 
framdragen skärm delade rummet och bakom den stod 
den antika, klumpiga sängen med gröna gardiner af tjockt 
siden. En stor spegel var placerad så att man äfven in­
nanför skärmen kunde iakttaga hvad som passerade bakom 
densamma.

Tre höga fönster intogo den ena väggen, gardinerna 
voro gröna, försedda med ett tungt snörmakeri och tätt 
sammandragna i djupa veck. Valentine framdrog hvil­
stolen nära fönstret och satte sig deri sedan hon dragit gardi­
nen tillbaka så mycket att hon kunde obehindradt blicka 
ut i den af månen belysta parken.

Hon kände sig ej det minsta sömnig och öfverlemnade 
sig åt sina tankar på' det nyss passerade och hvarje liten 
omständighet under balen.

Att Ragnar intog första rummet i hennes tankar var 
helt naturligt. Den unge, vackre och ädelsinnade man­
nen. med de djupa, mörka ögonen, hade under somma­
rens lopp utgjort idealet i den sextonåriga flickans dröm­
mar.
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Hon hade kommit till visshet om att hon älskade 
honom med den första kärlekens hela innerlighet och hon 
kände denna kärlek stegras till en grad, hvilken för en 
själ så lidelsefull som hennes kunde blifva farlig.

Valentine egde en i botten hög och bra karaktär, 
men hennes eldiga passionsfulla väsende i förening med 
den missrigtade uppfostran hon fått och det ytliga i det 
lysande sällskapslifvet, hade gjort henne till en viss grad 
hersklysten och okuflig.

Hon föraktade allt småsinne, all låghet, men hon var 
det oaktadt icke mäktig en egen uppoffring, och hennes 
häftiga känslor voro mäktiga nog att drifva henne utom grän­
serna för den egna fordran af rätt och heder.

Hon kände inom sig att hon icke komme att sky, 
till och med listens medel för att aflägsna de hinder, 
hvilka möjligen komme att uppstå mellan hennes kärlek 
och dess föremål.

Valentine satt länge och tänkte härpå, då plötsligt 
hennes uppmärksamhet fästes vid ett föremål uti parken 
och hvilket blott otydligt kunde uppfattas af hennes blick 
i dunklet, som rådde der.

Det tycktes vara ett qvinligt väsende, som långsamt 
skred fram mellan träden och närmade sig huset, men 
stannade så snart hon hunnit fram till den fria platsen, 
som stötte intill parken.

Valentine betraktade henne uppmärksamt och hon 
kunde tydligen urskilja detaljerna i den nattliga vandrer- 
skans drägt, hvilken med all säkerhet utgjorde en för­
klädnad, ty den mörka vida kappan förmådde ej helt 
dölja de smidiga former och de små fotter som stucko 
fram under fållen.

Hvem kunde hon vara och hvarför smög hon natte­
tid omkring i parken, undrade Valentine och böjde sig 
nära intill rutan, men då försvann hastigt den mörka 
skepnaden och Valentine kunde oaktadt hon ansträngde 
hela sin synförmåga, ej vidare se en skymt af den hem­
lighetsfulla, som säkerligen dragit sig tillbaka i dunklet 
af de täta bersåerna.
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Fru Angelika Sonerhjelms bostad vid Grefturegatan 
var ett litet enkelt, trefligt hem, afsedt endast för det 
stilla hemlifvets odelade lycka.

Den lilla lägenheten bestod af endast fyra höga och 
ljusa rum, med alla fönstren vettande åt en trädgård, 
med skuggrika träd och grönskande häckar. Skolsalen 
och de dertill hörande mindre rummen, lågo åt den mot­
satta sidan, eller gården, och var en öppen, fri och luftig 
lokal.

Undervisningen bestreds i främsta rummet af fru So- 
nerhjelm sjelf, men hon hade äfven flera skickliga lära­
rinnor antagna, hvilka dock icke hade sina bostäder inom 
pensionsanstalten.

I detta stilla och anspråkslösa hem hade Viola vuxit 
upp och inhemtat ett icke ringa mått af bildning och 
vetande.

Hon egnade fru Sonerhjelm en dotterlig ömhet och 
vördnad och hon kände att hon aldrig skulle upphöra att 
sakna det hem, der hon först lärt känna tillvarons lycka 
och som hon under årens lopp kommit att betrakta så­
som sitt.

Men det kunde icke alltid förblifva så, det insåg hon 
och ehuru hon alltid var ansedd som. en dotter samt åt­
njutit en dotters alla förmåner, så kände hon att intet 
naturligt band gaf henne rätt till det hem hon så mycket 
älskade och att hon blott var ett af barmhertighet uppta­
get barn.

Hon hade för sin ädla fostermor, framstält sitt beslut 
att icke längre emottaga Ragnars underhåll. Han hade 
gjort mer än nog för henne och det stred mot hennes 
inre känsla att vara beroende af en ung man, till hvilken 
hon dock ständigt komme att stå i tacksamhetsskuld.

Med en sann qvinnas finkänslighet, förstod och gillade 
fru Sonerhjelm den unga flickan och framstälde saken så 
försigtigt som möjligt till Ragnar.

Men den unge mannen kände sig det oaktadt sårad 
och iakttog en viss köld gent emot Viola.

Det kostade den unga flickan många bittra tårar, 
men ändrade icke hennes beslut, vid h vilket hon stod 
fast och hon beredde sig, med tungt hjerta, att lemna fru
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Sonerhjelms hus, så snart hon kunde finna någon lämplig 
anställning.

Men fru Sonerhjelm kunde icke skiljas vid sin unga 
fosterdotter, hvilken så att säga, vuxit fast vid hennes 
hjerta och hon kände att hemmet utan henne, skulle blifva 
ödsligt och tomt.

Hon framstälde då en dag till Yiola förslaget, att 
den unga flickan skulle biträda henne i skolan, och allt 
understöd å Ragnars sida blefve derigenom obehöfligt.

Viola kunde icke annat än med tacksamhet antaga 
detta anbud, då hon såg hur omistlig hon i sjelfva verket 
var för den kära fostermodern.

Ragnar kom efter detta, mera sällan till det enkla, 
lilla hemmet vid Grefturegatan, hvilket förut utgjort en 
kär tillflyktsort för honom, undan det bullersamma säll- 
skapslifvet.

Fru Sonerhjelm fäste sig icke så mycket dervid, men 
Viola tillskref detta en vaknad böjelse hos honom för 
Valentine Vejsler, och endast den stilla natten räknade 
de tårar, hennes örongott, under långa timmar, fick upp- 
hemta.

Det var en eftermiddag frampå vintern som Viola var 
ensam hemma. Fru Sonerhjelm hade, efter skolans slut 
för dagen, gått att aflägga besök hos en slägting, enke- 
grefvinnan Silfversvan, men Viola, som kände behof af 
några timmars ensamhet, hade föredragit att stanna hemma.

Viola hade satt sig vid ett litet bord, som var place- 
radt vid ett af fönstren i förmaket och blickade ut i träd­
gården, der träd och buskar nu stodo aflöfvade, medan 
snödrifvor betäckte gångarna. Den tidigt inträdande skym­
ningen hade utbredt sitt dunkel i rummet och den unga 
flickan lät sitt broderi hvila i knäet.

Hon var mycket blek och stora tårar hängde mellan 
hennes ögonfransar, under det en djup suck steg från 
hennes bröst.

»Öfvergifven», suckade hon, öfvergifven af dem, som 
enligt naturens bud bort skydda min barndom; öfvergif­
ven af honom, som egde hela mitt unga, oerfarna hjerta. 
0, Ragnar, Ragnar, du upptog den värnlösa, men du för­
sköt hennes öfverfulla hjerta!»

Hon böjde ned sitt hufvud och grät, så som man
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endast kan gråta öfver den första ramlade illusionen i ung­
domens år.

Då ljöd plötsligt klockan på tamburdörren, Viola af- 
torkade hastigt sina tårar och lyssnade.

Hon igenkände Ragnars röst, som frågade tjenstflic- 
kan, som skyndat att öppna, om hans tant var hemma.

Icke tanten, men fröken.
Viola vågade knappast andas; skulle han gå, eller 

komma in, för att invänta fru Sonerhjelms hemkomst?
Hon hörde tamburdörren igenlåsas. En purpursky 

drog öfver hennes kinder, hon hörde välbekanta steg ute 
i salen.

Hon ville stiga upp, men en osynlig makt höll henne 
qvar på stolen der hon satt och hon tackade Gud att 
skymningen i rummet hindrade Ragnar från att se hennes 
förvirring.

Han kom in till henne, helsade helt lugnt men fat­
tade ej hennes hand, då han tog plats på stolen midt 
emot henne och bad om ursäkt att han tog hennes säll­
skap i anspråk, medan han väntade på sin tant.

Viola framstammade några, knappt hörbara ord, hvilka 
skulle betyda att han var välkommen, hon utsträckte han­
den efter ringklockan för att tillsäga om ljus, men Ragnar 
hindrade henne genom att lägga sin hand öfver hennes.

»Om ni tillåter, så låt oss en stund förblifva här, 
det käns så skönt i denna behagliga skymning», sade han.

Viola slog ned sin blick, hon kände sig besvärad.
»Jag tänkte att ni önskade det jag skulle sjunga för 

er», sade hon.
»Som ni vill, ni är mycket god», sade han och nu 

var det han som ringde och befallde in ljus.
Viola qväfde en suck och gick till pianot, medan 

Ragnar mätte rummet med sina steg.
Hennes fingrar löpte en stund snabba öfver tangen­

terna, sedan sjöng hon med klar och fyllig röst en enkel 
folkvisa, som Ragnar brukade tycka mycket om.

Medan hon sjöng lyssnade han till sången under det 
han rastlöst vandrade fram och åter, då hon slutat stan­
nade han bakom hennes stol.

Hon kände hans varma andedrägt bränna sin panna 
under det hon ifrigt sökte bland noterna, men hade hon
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blott vågat kasta en enda blick upp emot honom, så skulle 
många strider hafva blifvit dem båda besparade ; nu kände 
hon sig blyg öfver han närhet och hon bäfvade för sin 
egen stormande känsla, då hon började spela upp ett nytt 
stycke och han hastigt fångade hennes lilla, hvita hand 
och hviskade med osäker stämma:

»Viola, ljufva, doftande viol!»
Hennes hjerta slog så hårdt. att hon trodde det han 

skulle höra dess slag, men hon egde icke kraft att höja 
sina ögon mot honom och hon såg ej den blick af out­
säglig ömhet, som hvilade på henne, då han lutade sig 
ned för att skåda in i de himlar som så envist voro 
skymda af de långa ögonfransarna.

Men han som icke möttes af den varma blick han 
väntade, släppte hennes hand i det han reste sig upp 
och drog en djup, tung suck, som återklingade i hennes 
bröst.

Derpå begynte han åter sin rastlösa promenad fram 
och åter öfver salsgolfvet och Viola sjöng den ena sången 
efter den andra, till dess hon ändtligen hörde fru Soner- 
hjelms röst ute i tamburen då hon fick ila. till sitt eget 
lilla rum, der hon lättade sitt hjerta med en ny tåreflod.

Enkefriherrinnan Silfversvan, kusin till fru Soner- 
hjelrn, var en dam af omkring trettiosju år. Hon var mycket 
rik och förde ett stort hus, men det var företrädesvis 
konstnärer, artister och snillen af mera framstående art, 
som rörde sig i hennes salonger, hon var sjelf ett intelli­
gent fruntimmer, som endast trifdes i sällskap med per­
soner likstämmiga med henne sjelf.

Genom sin aflidne man var friherrinnan Silfversvan 
slägt med grefvinnan Furukrona, hvilken jemte sin son 
derför sällan saknades i friherrinnans salonger.

Det hade icke kostat löjtnant Adon liten möda, att 
hos friherrinnan Silfversvan introducera kommerserådet 
Vejslers familj, men det hände slutligen att hon lät beveka 
sig att ibland inbjuda dem och oftast Valentine till sina 
soiréer.

Häradshöfding von Hej mer, som alltid var en sjelf- 
skrifven gäst hos friherrinnan Silfversvan, hade derför 
ofta sammanträffat med Valentine på samma gång som 
med Viola och Furukronas, och Valentine hade derunder
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haft tillfälle att observera så väl Ragnar som Yiola och 
för hennes skarpa blick stod det snart klart, hvem som 
stod henne i vägen för det mål hon föresatt sig att vinna.

Ragnar måste blifva hennes, trots omständigheterna, 
trots honom sjelf.

Hon visste att Ragnar icke gerna såg det Viola sjöng 
i stora sällskaper, hon anade äfven hvarför och hon, som 
icke kunnat frigöra sig från en känsla af afund öfver 
Violas briljanta stämma, begagnade nu hvarje tillfälle 
att . fästa uppmärksamhet vid den ovanliga förmåga Viola 
besatt.

Hon visste äfven att Ragnar icke kunde tåla grefve 
Furukrona och denne fick derför tjena henne som verktyg 
för hennes planer.

Vid alla tillfällen förde hon derför grefven i Violas 
närhet och eggade honom att försöka förmå Viola till 
att låta höra sig i de stora sällskaperna i friherrinnan 
Silfversvans salong.

»Ni har gifvit oss löftet att låta oss njuta af edra 
himmelska toner», sade grefven en afton till Viola, då 
ett större sällskap hade samlat sig hos friherrinnan och 
han fattade helt djerft Violas hand och förde den till 
sina läppar.

Valentine såg en sky af vrede dervid draga, öfver 
Ragnars panna och han var färdig gifva grefven en till­
rättavisning, men hejdade sig för att invänta Violas svar.

Den unga flickan befann sig i en pinsam ställning, 
men då flera af dem som hört Viola sjunga, äfven sällade 
sig till grefven, syntes den unga flickan färdig att efter­
komma deras önskan.

Ragnar trädde då fram till hennes sida och med nå­
got af den forna klangen i sin stämma sade han:

»Vår tant, fru Sonerhjelm, ser icke gerna. att, Viola 
oförberedd sjunger i ett så stort sällskap.»

Grefven skyndade sig genast att förklara, det ingen 
af de närvarande skulle djerfvas kritisera en stämma så 
utmärkt skolad, som den unga damens och att härads- 
höfdingen på intet sätt egde rätt att lägga sig emellan, 
då Viola sjelf var villig att tillmötesgå alla, de närvarandes 
uttalade önskan.
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Ragnar bugade sig stum och efter en djup blick på 
Yiola drog han sig tillbaka.

Den unga flickan var nära att brista i gråt, men hon 
1 lät nästan viljelöst föra sig till den utmärkta flygeln.

Och hon sjöng med en känsla, en innerlighet, som 
berusade alla och hon skördade ett odeladt bifall äfven 
af de strängast fordrande i det lärda sällskapet.

Ragnar borde hafva varit nöjd, men hans blick flög 
full af missnöje öfver till Yiola och då han vid ett till­
fälle befann sig ensam i hennes närhet, sade han:

»Yet Viola, hvem den man var, som för endast nå­
gra månader sedan, sökte röfva bort en ung, värnlös flicka, 
en natt på Ingaröfjärd?»

Viola spratt till och såg upp.
»Nej», hviskade hon.
»Det var han, den man för hvilken beskyddaren, 

barndomsvännen i denna stund måst stiga ohörd tillbaka, 
Hans namn är Adon Furukrona.»

Han lemnade henne utan ett ord vidare och Yiola 
måste fatta om ryggstödet på en stol, för att ej sjunka 
till golfvet.

I främmande land.

Våren hade gjort sitt inträde och för solens varma 
blick smälte drifvorna bort och de ur Bores armar lösta 
floderna, dansade sorlande genom dalen, medan fåglarna, 
muntert sjungande, hoppade från gren till gren på de 
med friska knoppar försedda träden.

På Eolsborg förmärktes denna vår ingen större liflig- 
het, hvilken tydde på att egaren med sin familj väntades 
ut och fönsterluckorna voro ännu igenskrufvade.

Kommerserådets hade rest till Italien och skulle icke 
återkomma under sommarens lopp och det bullersamma 
lifvet hade tillfölje deraf upphört på det vackra Eolsborg.

Äfven häradshöfding von Hejmer hade företagit en 
längre utländsk resa och komme säkerligen att under
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söderns glödande himmel sammanträffa med kommerse­
rådets.

I skuggan af myrten och lagerträden skulle han sitta 
vid sidan af Valentine och han skulle säkerligen icke * 
undgå inflytandet af den praktfulla rosens berusande skön­
het, glömmande sin bleka lilja i nordanskog, tänkte Viola ; 
och hon sände en längtande suck mot det okända land i 
fjer ran der han drömde bort sina dagar, bländad af strå- 
lame från tvänne svarta ögon.

Tungt häfde sig hennes bröst och en längtan, att 
från den gömda vrå, der hon suckade bort sitt lif, stiga 
upp på ärans och ryktets höjder, intog hennes själ.

Hon kunde ej längre uthärda lifvet i den stilla en­
samhet, som förr utgjort målet för hennes önskan. Hon 
måste ut i den stora verldens hvimmel och ryktet om 
hennes toner skulle flyga före henne samt hinna ända 
fram till den plats, der han dvaldes, lyssnande till sire 
nens sång, och rycka upp honom ur hans glömskas tunga 
sömn.

Af den skygga dufvan hade blifvit en örn, som höjde 
sig på stolta vingar upp mot skyn.

Friherrinnan Silfversvan, som med förtjusning lyssnat 
till Violas toner, hade först tändt ärelystnadens fackla i 
hennes blyga själ och eggat henne att låta verlden beundra 
dessa toner.

Förgäfves voro alla böner från fru Sonerhjelms läp­
par, förgäfves alla tårar, hvarmed hon fuktade den älskade 
fosterdotterns panna. Hon kände icke längre igen den 
unga flickan, som nästan yrade om sin debut på verlds- 
lifvets stora skådebana.

Viola visste att kommerserådets befann sig i Venedig 
och hon hade äfven hört att Ragnar ämnade besöka denna 
sagolika stad i Arkaderna.

Vid hans sida skulle Valentine, mellan Piazettas gra­
nitpelare, få skåda aftonrodnadens flammor, då de belyste 
tornen på Maria della Salute och lyssna till klockorna i 
Marcustornet, eller kanske till och med i den poetiska 
gondolen, öfver det spegelblanka vattnet, få styra hän 
mot den pittoreska ön Sant Giorgio, medan Palladias 
tempel inväfver sig i den hvita dimman, liksom korset 
på Sant Redentore.
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Yid tanken på dessa underbart sagolika idyller, åt 
hvilka hennes fantasi lånade sitt skimmer, kände hon sig 
öfvergifven, tröstlös. Tåren stelnade på hennes kind, den 
frös till is i hennes hjerta och hon ville tina upp den, 
men icke i den stilla, tysta ensamheten, utan på lifvets 
bullrande skådebana, under bifallsjublet från tusende och 
åter tusende.

Det var dit friherrinnan Silfversvan ville hafva henne. 
Hon skulle blifva en storhet inom sångens rike och nä­
stan lik en febersjuk, lät Yiola föra, sig ut i verlden.

»Glöm icke, att då ärans lagerkrans börjar kännas 
tung och hela tomheten af det lysande lifvet träder dig 
till mötes, Angelika Sonerhjelms öppna famn med glädje 
skall sträckas emot dig», hade den ädla fostermodern hvi- 
skat, då Yiola i afskedets stund föll till hennes bröst.

Och så följde hon friherrinnan Silfversvan ut i den 
stora verlden, dervid inträdande i ett nytt skede af sitt 
hitintills obemärkta lif.

Under den återstående delen af sommaren utbildade 
hon sig under ledning af en berömd italiensk sånglärare 
med den största framgång, men det dröjde ännu ett par 
månader innan hon vågade tänka på att offentligen upp­
träda.

Kommerserådets vistelse i utlandet hade blifvit för­
längd och från Venedig reste han med sin familj på ef- 
tersommaren till Nizza, der han till följd af ett bröstli­
dande såg sig nödsakad att dröja öfver vintern.

Häradshöfding von Hejmer deremot företog från Ve­
nedig sina länge påtänkta resor på kontinenten och skulle 
ej förr än mot slutet af den påföljande sommaren inträffa 
i Paris, der han då enligt öfverenskommelse skulle sam­
manträffa med kommerserådets familj.

Emellertid hängaf sig Viola med en rastlös ifver åt 
sina studier. Friherrinnan Silfversvan hade, för hennes 
vidare utbildning fört henne till Italien, men det var på 
kejserliga hofteatern i Wien, som hon för första gången 
uppträdde inför allmänheten, under benämning af — sån­
gerskan från Norden — och hon skördade dervid det största 
bifall.

Från Wien begaf hon sig under loppet af sommaren 
till Berlin der hon emottogs med hänryckning och der
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firade hon stora triumfer. Mot slutet af hösten reste hon 
till Paris, dit hon länge dragits på längtans vingar. Hon 
visste att Ragnar nu befann sig der, vid Yalentines sida 
och ryktet ville äfven veta, att förlofning snart skulle ekla- 
teras mellan den ansedde unge häradshöfdingen och den 
rike kommerserådet Yejslers dotter, och en känsla mera 
vild än sjelfva stormen, då den jagar fram öfver hafvets 
brusande djup, fyllde hennes bröst.

Ryktet om den okända sångerskan från Norden, hade 
föregått henne till den stora verldsstaden och kring hen­
nes person spred sig ett skimmer af romantik.

Ingen visste hvem hon egentligen var och man emot­
såg med spänning hennes debut på den italienska operan ; 
alla tidningar hade öfverbjudit hvarandra uti att höja 
hennes begåfning och hennes storhet som sångerska.

»Har ni sett den okända sångerskan från Norden?» 
frågade Valentine en dag häradshöfdingen, som hon emot- 
tagit i sin eleganta boudoir och hon inbjöd honom med 
en behaglig åtbörd att taga plats på den låga stol som 
var placerad tätt intill divanen, i hvars ena hörn hon in­
tagit en hvilande ställning.

»Nej», svarade han och Valentine trodde sig förmärka 
en ovanlig rörelse i hans vackra, manliga ansigte.

»Hon är utropad som en skönhet af första rang», fort­
for den unga damen och borrade sina blickar in i Rag­
nars ögon, hvilka voro fästa på henne.

Han log och förde sina läppar emot hennes hvita 
hand som hon stödde mot den purpurfärgade sammets- 
dynan.

En blixt bröt fram ur Valentines ögon och hon tänkte 
åter på de stilla sommaraftnarna i Venedig och på de 
sköna stunder då han vid hennes sida lät sig hänföras af 
den underbara förtrollning, som tycktes genomgå hela 
naturen under Italiens höga himmel.

Men hon hade ännu icke kunnat locka en bekän­
nelse om kärlek från hans läppar, oaktadt hans blick så 
mången gång beundrande hade hvilat på henne.

»Det är afgjordt att ni följer oss på operan i morgon 
afton. Jag riktigt brinner af otålighet att få se och höra 
den okända sångerskan», sade hon.
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Han bugade sig, men lemnade henne tidigare än 
vanligt.

Hela salongen på teatern var redan fullsatt den föl 
jande aftonen, då kommerserådet Vejslers anlände, oak- 
tadt det ännu var ganska tidigt. Äfven häradshöfding 
von Hejmer hade infunnit sig på operan, en aning hade 
genast sagt honom, hvem sångerskan från Norden var.

Han var mycket blek och förströdd der han satt vid 
sidan af Valentine, hvilken strålade lik en stjerna i sin 
dyrbara drägt af sammet och äkta spetsar; kring hennes 
hals och armar smög sig en krans af perlor och äkta ste­
nar, medan från hennes glänsande korpsvarta lockar blixt 
rade de klaraste diamanter.

Hennes inträde i salongen väckte genast uppmärk­
samhet och måuga voro de kikare, som rigtades mot den 
plats der den unga flickan satt.

Men Ragnar satt tyst vid hennes sida, han märkte 
icke en gång hur vacker hon i sjelfva verket var; hans 
tankar hade flytt hän, mot andra trakter, långt skilda från 
det bullersamma pariserlifvet.

Äfven kommerserådet satt tyst, hans blickar sväfvade 
ut öfver salongen, öfver den stora, mängd af menniskor, 
som satt tätt sammanpackad. Han hade svårt att 
slita sin blick från ett mörkklädt fruntimmer, som satt 
med ryggen till hälften vänd emot den sida der han hade 
sin plats och han kunde blott se hennes profil då hon 
stundom vände litet på bufvudet, men han såg deremot 
tydligt, att hon hade en rikedom af matt guldskimrande 
hår, som mycket påminde om Amy Vejslers.

Men plötsligt uppstod en rörelse i salongen, ridån 
hade gått upp och allas blickar vändes mot scenen.

En ung flicka, hvilken knappast tycktes hafva öfver- 
skridit barndomens gräns, trädde fram och helsade pu­
bliken.

Hon var iklädd en helt enkel hvit drägt, men på det 
blonda, skimrande håret, hvilket upplöst böljade ned öf­
ver hennes axlar, bar hon en krans af violblommor.

Hon syntes alla så öfverjordiskt skön i denna snö- 
hvita drägt, och hennes stora blå ögon egde ett dröm- 
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mande uttryck då hon blickade ut i den fullsatta sa­
longen.

En hel storm af dånande bifallsyttnngar helsade hen­
nes första uppträdande; men vid de första tonerna af hen­
nes röst blef allt tyst och man lyssnade nästan andlös 
till den omfångsrika och klangfulla stämma, som sjöng 
med en känsla så djup och ren.

Då hon slutat bröt på nytt bifallsstormen ut, men 
Viola syntes likgiltig för det beröm hon skördade; hon 
såg ej ens att man för hennes fötter strödde blommor och 
kransar. Hennes blickar voro liksom fastväxta vid den 
plats som innehades af Ragnar och Valentine.

Ridån gick ned och Viola drog sig tillbaka, men de 
ihållande bravoropen ville ej tystna och ännu en gång 
måste Viola fram för att emottaga publikens hyllning.

Men en enda fans der dock ibland den jublande 
teaterpubliken, som ej deltog i de stormande applåderna, 
ej höjde sin röst vid bravoropen, eller gaf ett tecken till 
bifall åt den stora sångerskan; denne ende var Ragnar.

Han såg den unga debutanten, hvilken kring sin 
tinning flätat ärans lagerkrans, hvars triumfer flögo på 
ryktets vingar öfver land och haf. Hennes blickar hade 
sökt och funnit hans, men då han för blef stilla och kall, 
utan att bevärdiga henne med ett enda drag af erkän­
nande, kände hon svärdet vidröra sitt hjerta; men ingen 
af dem som egnade henne en liflig hyllning anade att den 
späda, fina gestalten, med det sköna ansigtet och den fri­
ska lagerkransen, skälfde af en djup, namnlös smärta.

Så ändtligen gick ridån ner för sista gången och 
skymde bort den unga sångerskan. Då steg Ragnar upp 
och med blicken ännu rigtad mot den plats der han sett 
den sista skymten af hennes ljusa klädning, hviskade han

»Farväl, för evigt, lilla violblomma.»
Och han störtade ut, lemnande kommerserådets i den

största förundran. _
Följande dag lemnade han Paris, utan att dessförin­

nan hafva besökt kommerserådets, från hvilka han skrift­
ligen tog afsked, under förebärande att vigtiga angelägen­
heter förorsakat hans hastiga afresa till fäderneslandet..

Valentine var, vid underrättelsen om häradshöfdin-
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gens afresa, nära att förråda sin starka sinnesrörelse; för 
henne var hans hemresa ett slag, som kom helt oväntadt, 
och hon tillskref hans underliga beteende Yiolas uppträ­
dande på den italienska operan i Paris såsom orsak.

Hon visste att Ragnar alltid ogillat hvarje offentligt, 
uppträdande af den unga flickan och hon hade äfven lagt 
märke till hans starka sinnesrörelse, då han i — sånger­
skan från Norden — igenkände Viola.

Valentine trodde sig äfven ana orsaken hvarför han 
flydde den unga sångerskans närhet och det förtröt henne, 
att han vid hennes sida fruktade ett möte med Viola, 
ett möte som hon länge önskat. Men af det som passerat, 
förstod hon att Ragnar i djupet af sitt hjerta gömde min­
net af henne som han egnat sitt beskydd, och hon kände 
i sitt hjerta ett uppstigande hat mot Viola.

Kommerserådinnan föreslog att man skulle sända en 
formlig inbjudning till den i hast så ryktbara sångerskan, 
hvars förtjenster alla tidningar framhöllo i spaltlånga upp­
satser. Men Viola stod ingenstädes att finna, trots alla ef­
terspaningar.

Den unga sångerskan hade, efter operans slut och me 
dan ännu publikens jubel återskallade i salongen, förlorat 
sansen och sjunkit ned midt ibland de lagrar hon nyss för­
ut skördat, hvarför friherrinnan Silfversvan hade hastigt fört 
henne från teatern; detta var allt som kunde erfaras om 
den unga flickan.

Och det förhöll sig verkligen så. Violas nerver hade 
blifvit så angripna att friherrinnan såg sig nödsakad föra 
henne till en plats der hon kunde få njuta stillhet och 
ro, och hon fann en passande tillflyktsort för henne i ett 
gammalt slott utom Paris.

Det var beläget på en vacker höjd, tätt utmed Sei- 
nens strand och omgifvet af en skuggrik skogspark. Slot­
tet hette Pont Maison och beboddes af en gammal mar- 
kisinna, som för länge sedan dragit sig från verlden, och 
bodde der med sin gamle hofmästare samt uågra få 
tjenare.

Helt nära intill slottet, inbäddadt i den nästan för­
vildade skogsparken, låg ett litet oansenligt hus omgifvet 
af en hög mur försedd med en gallerport af jern. En Ii-
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ten vacker blomsterträdgård omgaf huset, jemte några ut­
grenade fruktträd.

Från fönstren af de rum friherrinnan Silfversvan med 
Viola bebodde, kunde man obehindradt blicka in öfver mu­
ren. Den unga flickan som ofta uppehöll sig vid fönstret 
såg stundom en alltid svartklädd dam, med ett regelbun­
det och fint ansigte, öfver hvars drag en djup melankoli 
hvilade, gå in i huset eller sitta i skuggan af träden in­
vid muren.

Viola undrade mycket hvem denna främmande dam 
kunde vara, till hvilken hon med hvarje dag kände sig 
dragen med en hemlig och obeskriflig sympati.

En dag begaf sig Viola ned i skogsparken och ofri­
villigt stälde hon sina steg mot den genombrutna galler­
porten, der hon stannade för att blicka in i det hemlig­
hetsfulla. huset, eller möjligen få se en skymt af henne, 
som bodde derinne och som upptog ett allt större in­
tresse.

Plötsligt stod den svartklädda, damen, med de fina. 
anletsdragen, framför Viola, på andra sidan om jernporten,

Hon spratt märkbart till vid åsynen af den unga. 
flickan och hon for med handen öfver sin höga panna 
liksom för att skingra något töcken, hvilket låg utbredt 
öfver den klara tanken.

Viola helsade vördnadsfullt och ville draga sig till­
baka; men den okända damen nickade vänligt till henne, 
samt sköt upp den tunga porten i det hon inbjöd den 
unga flickan att hvila en stund i skuggan af träden.

Viola hörsammade genast denna uppmaning, steg in 
och tog plats på ett litet säte invid muren. Hon kände 
sig mäktigt berörd af damens djupa, blick, som mildt hvi­
lade på henne.

»Ni är en främling i detta land, ni så väl som jag», 
sade damen, i det hon satte sig vid den unga flickans sida.

Viola såg förvånad på henne, damen hade talat en 
ren svenska utan den allra minsta brytning.

»Ja», svarade hon omsider. »Och om jag icke allt­
för mycket skulle misstaga mig, så träffar jag i er, min 
fru, en landsmaninna.»

»Ni har rätt», sade damen med sorgsen röst. »Sve­
rige är mitt fädernesland, ehuru jag sedan många år räk-
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nar England som mitt andra, och nu tinner ni i mig en 
stackars varelse, som utan rast eller ro, irrar från land 
till land.»

Hon tystnade och allt tydligare framträdde det djupa, 
svårmodiga draget i hennes ansigte.

Viola betraktade henne med undran, och hon tänkte 
på att säkerligen någon stor hemlighet låg förborgad inom 
detta bröst.

Den främmande damen läste tydligt den unga flic­
kans tankar och ett vemodigt leende krusade hennes läppar.

»Tro icke att det dolda brottets skugga följer den ir 
rändes steg i främmande land», sade hon. »Föreställ er 
hellre att jag är den Nemesis, som steg för steg är dömd 
att följa i den brottsliges spår, för att väcka det sofvande 
samvetet och föra en frälsad själ till Gud.»

Hon tystnade och sänkte den dystra blicken tankfull 
mot jorden. Viola såg med undran in i detfa ansigte, 
hvilket bar tydliga spår af genomgångna lidanden och 
som ännu tycktes upptaga striden på tillvarons stor­
miga haf.

Den unga flickan tänkte äfven dervid på sin egen 
lefnad och de lidanden hon trampat ut på den korta väg 
hon sjelf tillrygga lagt, och hon grät vid tanken på hvad 
som ännu återstod.

Den okända såg på henne och lade sin mjuka hand 
smekande på hennes bionda hjessa.

»Ni har ännu känt blott en ringa del af lifvets tunga 
börda», sade hon med djupt medlidande. »Jag har sett 
er förr, jag såg er på operan då ni gjorde er lyckade, er 
lysande debut, och föreställ er, att min blick trängde till 
djupet af ert oskuldsfulla, unga hjerta och bevittnade dess 
tysta kamp vid åsynen af en grusad förhoppning. Stac­
kars barn, det var stormen, som bröt den första blom­
man och det kostar hjerteblod.»

Hon drog den unga flickans hufvud intill sitt bröst, 
fälde en tår i hennes blonda lockar och kysste henne ömt.

Viola smög sig intill detta okända bröst, det kändes 
så skönt, så ljuft att hvila der och hon drog en suck af 
saknad, då damen omsider sakta sköt henne ifrån sig och 
steg upp för att gå.
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»Jag har min mission att fylla, jag måste gå, ty 
känslan och pligten kalla mig, men vi se hvarandra åter.»

Hon sade detta i det hon öppnade porten för Viola, 
som långsamt aflägsnade sig mellan träden.

Efter denna dag gick ingen förbi, utan att Viola gjorde 
längre eller kortare besök hos den okända damen.

Hon hade hastigt nog återvunnit krafter och själs 
styrka, sedan hon kom till Pont Maison och friherrinnan 
började redan tala om, att Viola snart åter borde begynna 
sitt triumftåg genom verlden.

Men den unga flickan ville icke vidare tänka på att 
uppträda-, hon hade förlorat smaken för det offentliga Iif- 
vet och ärans lager började att trycka hennes hjessa.

Friherrinnan ville dock icke lyssna till Violas önskan, 
att återvända till Sverige. Hon trodde icke på möjlig­
heten af den unga flickans beslut, att icke vidare egna sig 
åt det lif, som en så kort tid hade lyst för henne i en så 
klar glans och hvilket lofvade än större triumfer.

En dag hade friherrinnan Silfversvan rest in till Pa­
ris och lemnat Viola ensam. Friherrinnan skulle icke 
återkomma förr än den följande dagen, och hon hade an­
förtrott den unga flickan i den gamle hofmästarens på 
Pont Maison beskydd.

Viola, som efter sitt senaste besök hos den okända 
damen i det lilla huset, visat sig mycket upprörd, till­
bringade flere timmar af dagen vid skrifbordet, men be- 
gaf sig mot aftonen till den okända, utan att låta höra 
af sig mot natten.

Hofmästaren hade låtit höra efter henne i det lilla 
huset, men fått till svar, att der icke fans någon ung 
flicka och att det främmande fruntimret flyttat derifrån.

Då friherrinnan Silfversvan den följande dagen åter­
kom till slottet, fann hon icke Viola, men på skrifbordet 
ett bref, hvari den unga flickan bad om tillgift, derför att 
hon på detta sätt lemnade friherrinnan. Hon framhöll i valda 
ordalag sin tacksamhet för den godhet friherrinnan velat 
bevisa henne, men förklarade derjemte sitt oryggliga be­
slut vara att aldrig mer uppträda som sångerska på nå­
gon opera, och att hon för alltid uppgjort sin räkning med 
offentligheten.

Hon bad derjemte friherrinnan icke hysa några be-
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kymmer för hennes person. Hennes väg var utstakad 
och hon skulle veta att vandra den så, att ingen skugga 
komme att hvila öfver någon enda dag i hennes lif.

Friherrinnan Silfversvan var utom sig då hon läst 
detta bref. Hon hade verkligen fäst sig vid den unga, 
talangfulla flickan och hon beslöt att genomsöka hela 
Paris för att finna henne.

Men då allt sökande visade sig vara fruktlöst, hade 
hon ingen annan råd, än att återvända till Sverige, sam­
tidigt med kommerserådet Yejslers.

Efter en tvåårig vistelse i utlandet, återsåg kommerse­
rådet sitt vackra Eolsborg, der våren nyss gjort sitt in­
träde och smyckat alla fält och lundar med grönt och 
blommor.

Hans blick var mörk, hans sinne var mörkt och han 
erfor ingen glädje vid återseendet af den plats, der han 
för första gången skådade dagens ljus.

Hans samvete, ehuru vid flere tillfällen oroadt, sof 
ännu och han log stundom åt sin egen fantasi, hvilken 
frammanade bilden af henne, som fallit ett offer för hans 
hand.

För upptäckt af sitt brott, fruktade han icke, vågen 
hade aldrig återgifvit sitt rof, och de enda vittnen, som 
kunde hafva någon kännedom om den lilla flickan, han 
lemnat till arbetaren Heilman, voro döda.

På straffet efter detta lifvet, tänkte han icke. Han 
var ateist och trodde på förintelsen, han trodde på och 
var belåten med en materialistisk, eller pantheistisk verlds- 
s tyr else, och han tänkte icke på, att denna tomma och 
själlösa tro fegt skulle smyga sig ifrån honom under 
dödskampen.

Förintelsen är ateistens högsta och yttersta hopp, 
han lefver blott för detta lifvet samt bekymrar sig icke om 
något annat.

Kan han blott för verldens blickar dölja sina svarta­
ste handlingar, så är han nöjd och fruktar intet annat 
straff, än det verldsliga.

Amy Yejsler sof den eviga sömnen under Mälarens 
vågor och af henne hade han således intet att frukta.

Att han stundom känt sig berörd af något hemlig­
hetsfullt, ville han icke erkänna ens för sig sjelf, liksom
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att han tyckt sig möta hennes tärda drag i någon mer 
eller mindre likhet, som trädt honom till mötes under 
det dagliga samlifvet i stora och folkrika städer.

Men det oaktadt kunde han icke utan en hemlig 
rysning beträda den mark, der han som barn lekt vid 
hennes sida, eller lyssna till vindens susning i kronorna 
af de träd, hvilka voro stumma vittnen till hans hem­
ska dåd.

Han kände sig icke lycklig, oaktadt han egde allt 
hvad rikedomen kan gifva, icke ens vid sidan af den 
maka, för hvars skull han begått sin svarta handling och 
hvilken han hade älskat med en så vansinnig kärlek. Den 
hade hånat honom, liksom allt annat i lifvet; han hade 
köpt den med penningar, och dess värde nöttes derför så 
småningom hort och han famlade blott efter ett fantôme.

Men kärleken till hans barn var det enda varaktiga, 
det enda oförfalskade; ett guld som aldrig nöttes, men icke 
ens denna kärlek kunde han oblandadt njuta.

Hans Valentine var ej lycklig, fastän han sökte uppfylla 
hennes minsta önskan och förde henne från den ena njut­
ningen till den andra; hon syntes trött, fastän hennes ögon 
glödde.

Men han sökte ej en gång deri, ett straff för sina 
begångna synder.

Med kommerserådets återkomst, blef det med ens slut 
med stillheten på Eolsborg ; det gamla lifvet började på 
nytt med bullrande fester och dessa hade, om möjligt, an­
tagit- en ännu mera lysande prägel.

Men häradshöfding von Hejmer kom nu mera sällan 
i de kretsar, der han förr varit den mest eftersökte. Han 
hade fått domsaga och flyttat från hufvudstaden.

Tore Langtet hade äfven lyckats få en för sig mera 
passande anställning, som ledare af ett större mekaniskt 
verk, och han hade med sin mor flyttat från Gustafsberg.

Fru Sonerhjelm höll fortfarande sin skola och arbe­
tade i tysthet för det goda, men det gick ej med den 
forna lättheten; det syntes på henne att hon mycket 
saknade den unga flicka, hon upptagit och uppfostrat som 
sin dotter, cch hon väntade med en nästan feberaktig oro 
på Violas återkomst.
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»Hon är förlorad för oss», hade Ragnar sagt, men fo­
stermodern ville icke tro detta. Hon höll Violas kammare 
ständigt putsad och fin och väntade hvarje dag, att den 
unga flickan skulle komma.

Men så kom en dag ett bref, det bar Paris poststäm­
pel och fru Sonerhjelm darrade af glädje, då hon igen­
kände Violas stil.

Ack, helt säkert innehöll det kära brefvet en glad 
underrättelse om Violas hemkomst en af dagarne, tänkte 
den varmhjertade frun och tryckte sina läppar emot si­
gillet.

Ragnar var hos henne vid detta tillfälle, och han 
kunde knappast styra sin otålighet medan fru Sonerhjelm 
läste.

Han följde med spänd uppmärksamhet uttrycket i 
hennes ansigte, och han såg hur det glada, hoppfulla leendet 
Iemnade rum för en djup sorgsenhet, under det hon läste.

Då hon slutat, såg hon upp mot Ragnar och lemnade 
med en suck brefvet i hans hand och skyndade ut.

Viola skref:

Älskade, oförgätliga fostermoder!

Jag kan icke börja detta bref, utan att först innesluta 
min outsägliga tacksamhet för allt hvad du gjort för mig, 
du goda och ädla, som alltid skall stå främst i mitt öfver- 
fulla hjerta. Hvad skulle det hafva blifvit af mig, utan 
dig och honom, som jag förtörnat och hvars förlåtelse jag 
aldrig skall våga eftersträfva.

0, moder, jag får ju ännu kalla dig så? Om du kunde 
blicka ned i mitt hjerta, så skulle du säkert fälla en för­
bön för mig och bedja honom ej allt för strängt bedöma 
mitt handlingssätt, hvilket jag dock ej sjelf kan försvara, 
och någon gång tänka på mig med en vänlig känsla.

Med min debut på offentlighetens stora skådebana, 
är det slut, om också ej på lifvets. Må du säga Ragnar 
detta, och jag skall utan knot böja mitt hufvud inför 
hans domslut.

Hvad jag kämpat, hvad jag lidit, under dessa flydda 
två år, står ej i mensklig makt att beskrifva; jag vill ej 
nämna hvad jag känner i detta ögonblick.
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Och nu, en sista bön, förlåt mig äfven du, min ädla 
fostermoder, för den sorg jag tillfogat ditt hjerta och än 
vidare genom detta bref, som är ett tack och ett farväl, 
kommer att tillfoga.

Jag har i främmade land funnit åen, hvilken ensamt 
eger rätt att kalla mig och jag lyder kallelsen.

En dag hoppas jag skall randas, då allt skall blifva 
full dager och jag ega rätt att inför dig, och ännu en 
annan, rättfärdiga mitt handlingssätt i denna stund.

Viola.
Ragnar steg upp, så snart han genomläst Violas bref. 

I hans själ rasade en vild storm, hans blod brände och 
han hvarken ville eller kunde hindra den tår, som långsamt 
rullade utför hans manliga kind.

Hans tår gälde henne, barnet, som han räddade un­
dan köld och hunger den der minnesrika novemberafto­
nen, och som han i djupet af sitt hjerta älskade så rent, 
så varmt, så glödande.

Hur lifligt stod hon icke för hans själ i detta ögon­
blick. Hur väl mindes han ej de stilla aftnar, då han slet 
sig från sina vänners glada lag för att skynda till henne, 
till det hem han gifvit henne och hur han belönades ge­
nom strålarna från hennes klara ögon, då hon, en liten 
flicka, räckte honom sina friska läppar till välkomsthels- 
ning och sedan förtroendefullt smög sig intill hans sida, 
så glad och lycklig då han dröjde qvar hos henne.

Ack, redan då hade hon försäkrat sig om den odelade 
platsen i hans hjerta, en plats, som hon med hvarje dag 
allt mera befästade under det hon växte upp till en rod­
nande jungfru, hvilken icke längre bjöd honom sina läp­
par men med blyg förvirring slog ned sina ögon då han 
någon gång kysste hennes lockar.

Han kom äfven ihåg hur mild, hur ödmjuk hon var, 
och hur hvarje blick från hennes öga frambar hennes 
tacksamhet, denna tacksamhet, som ständigt band hans 
tunga, då hjertat ville tala. Han hade alltid fruktat, att 
tacksamheten skulle förestafva henne det utslag hennes 
själ ensamt borde afgifva.

Nu, då han för evigt förlorat henne förbannade han 
inom sig den fega fruktan, som hindrat honom att för
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henne yppa sina känslor, och han grät vid minnet af de 
flydda stunder, då han ensamt var den som fick njuta af 
hennes ljufva närhet.

Och nu, nu var det en annan som intagit hans plats 
vid hennes sida, fick mottaga leendet från hennes läppar 
och sola sig i strålarne från de blå ögonens djup.

Han rasade vid denna tanke och hans inre sönderslets 
af svartsjukans alla qval, medan blodet brusade och brände 
genom ådrorna, under det han stod och lutade sin panna 
mot den kalla fönsterrutan.

I främmande land hade hon funnit den, som ensamt 
egde rätt att kalla, hade hon skrifvit och hvad annat 
kunde hon väl mena, än att kärleken var denna kallande 
röst som hon måste lyda, tänkte han; ocli så uppdrog 
han på nytt hvarje omständighet af det som passerat, 
derunder oupphörligen anklagande sig derför att han Iem- 
nat henne åt det öde, hvilket ovilkorligen måste möta en 
varelse, så ung och skön, i främmande land och bland 
främmande menniskor.

Men hon var ju redan förlorad för honom, det hade 
han sagt sig redan då, när han återsåg heune på den ita­
lienska operan i Paris. Hans egen lilla violblomma hade 
ju intet att skaffa med — sångerskan från Norden, som 
under publikens jubelrop band den lagerkrans, som en 
gång skulle smycka den blifvande divans stolt högburna 
panna.

I samma stund hon på offentlighetens altare offrade 
sina toner, dessa toner, till hvilka han ensamt tyckte sig 
hafva rätt att lyssna, var hon död för honom. Han 
ville ej ens i sitt hjertas vigda jord gömma minnet af 
den blyga violen, eller tänka på att den spirat upp under 
vården af hans hand.

Men han älskade henne, och han kunde icke längre 
dölja för sig sjelf att hans hjerta med den mest brinnande 
kärlek älskade henne äfven då, när hon på den italienska 
operan i Paris höjde sin blick emot honom. Han kunde 
ej heller förneka, att en ängel log ifrån de blå ögonens 
underbara djup och att hon förtjenade hans kärlek äf­
ven då.

»0, Viola, Viola, mitt Iifs ljus och sol!» utbrast han 
och störtade ut. Han måste låta den friska luften svalka
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sin heta panna ocn söka lugn, ty icke ens hans moderliga 
vän fick skåda djupet af hans själ, eller ana till de stri­
der, som der rasade ut.

Han vandrade länge gata upp och gata ned, utan att 
hnna frid. Då förde händelsen, eller ödet, hvilket vi få 
kalla det, kommerserådet Yejsler i hans väg.

»Tjenare, tjenare, herr häradshöfding, det var länge 
sedan ni hedrade Eolsborg, min dotter är alldeles otröst- 
Iig öfver er långa bortovaro. Ni måste följa med ut i 
afton.»

Med dessa ord, slog kommerserådet honom på axeln 
och Ragnar, som i denna stund knappast egde makt öfver 
sig sjelf, omfattade ögonblickligen en tanke på möjlighe­
ten att döfva de känslor som rasade i hans inre

»Ah, Valentine», hvarför hade han icke förr tänkt på 
henne? Hon, endast hon skulle hela såret i hans hjerta, 
eller åtminstone breda en slöja deröfver. I förtviflade 
ögonblick, liksom i sjukdom, får man ej se på, att bote­
medlet, är bittert, om det blott hjelper, eller åtminstone 
döt var smärtan.

han omfattade denna tanke med en ifver, som ej 
tillät honom att se klart framför sig, och lik en drucken 
famlade han efter ett stöd, om det också blott var ettin- 
Hilladt sådant.

Då faderns vagn på aftonen rullade uppför allén, stod 
Valentme ute på . balkongen och lät vinden svalka sina 
rosiga kinder, hvilka kringfladdrades af de svarta, loc­
karna.

Hon bar i dag en ovanligt enkel drägt, hvilken inga­
lunda förminskade hennes skönhet och hennes mörka ögon 
egde en fuktig glans, då hon steg ned for trappan för att 
möta fadern.

Men knappast bade hennes blick mött Ragnars, förr 
än hon såg att något ovanligt måste hafva försiggått med 
honom. Hon kände knappast igen honom, så upprörd syn­
tes han och hennes förundran minskades icke, då han 
med ifver fattade hennes hand, hvilken han förde ti'l 
sina läppar i det han hviskade:

»Valentine, ni måste redan i dag afgöra mitt Iifs 
öde, som jag lägger i er hand.»
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Hon bleknade ofrivilligt. Det var icke i sådan form 
hon väntat, eller tänkt sig en kärleksförklaring, om hon 
kunde nämna det så, från honom och han måste hafva 
märkt hennes tankar, ty han säg afbedjande på henne 
och tilläde:

»Förlåt mig, om ni kan, men undandrag mig ej den 
hand på hvilken jag hoppats.»

Det stack till i hennes hjerta, men hon lade sin 
hand i hans och tillät att han förde henne in till föräl- 
drarne.

Några timmar senare, då alla i huset gått till hvila, 
öppnade Valentine dörren till sitt sofrum och gick ut på 
balkongen, der hon stödde sig mot balustraden blickande 
ut öfver Mälaren, som nu låg stilla och spegelklar i den 
sena aftontimmens dunkel.

Allt var så tyst, skogen rörde sig icke och fåglarnes 
sång hade upphört, sedan solen sjunkit ned bakom kullarne 
i vester och öfver den slumrande jorden hvälfde sig den 
blå vårhimlen.

Hennes blick flög ut öfver den hvilande naturen, i 
hvars sköte stillhet rådde och hennes blick egde en feber­
glans.

»Han älskar mig icke», sade hon så sakta att det 
ljöd som en hviskning i natten, och hennes bröst häfde 
sig af oroliga böljor, medan hon pressade händerna mot 
sitt hjerta.

»Han älskar mig icke, jag vet det och likväl mottog 
jag hans hand, jag kunde icke annat, ty jag älskar honom 
med en hejdlös lidelse, hvilken är i stånd att kufva all 
den qvinliga stoltheten i mitt bröst. Jag vill hellre lefva 
olycklig med honom än olycklig utan honom och olycklig 
utan honom skall jag blifva, det känner jag redan nu.»

Hon lutade ned sitt hufvud och grät i den tysta 
natten.

Men hon var icke den enda, som denna natt vakade 
och kämpade, medan timmarne långsamt skredo framåt.

Äfven Ragnar räknade tidens tröga gång, der han 
oroligt vandrade fram och åter i de höga, praktfulla gäst­
rummen och han frågade sig oupphörligen med stigande 
ångest :

»Hvad har jag gjort, o, hvad har jag gjort!»
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Han hade handlat i utbrottet af sina öfversvallande 
känslor och han fann, med den lugnare känslans efter­
tanke, att han handlat illa, då han iklädde sig pligter, 
som han icke kunde uppfylla,.

Han tänkte med förfäran härpå men nu var hans ån­
ger för sen, han hade begärt den unga flickans hand och 
hon, så väl som föräldrarne, hade gifvit sitt samtycke.

Icke heller kommerserådet fann sömnens vederqvic- 
kelse denna natt, han hade kastat sig, utan att kläda af 
sig, på sängen och hans tankar började ett kretslopp kring 
det förflutna, det närvarande och det kommande.

Han tänkte på sitt barn, sin dotter som han denna 
dag lofvat bort och om han än ej kunde vara annat än 
belåten med den utmärkte man ödet tillfört hans barn, 
så tänkte han dock på den tid, då han icke längre skulle 
ega sin dotter hos sig, då han hvarje stund skulle sakna 
hennes närhet och han nästan bäfvade för dessa ändlösa 
dagar.

Sällade sig så till dessa tankar, minnet af Amy och 
hennes barn och han tyckte sig åter se det bleka, sköna 
ansigtet, det böljande, blonda håret. Det hjelpteicke att 
han slöt sina ögon, han såg det det oaktadt genom de slutna 
ögonlocken.

Då steg han upp och gick ut, det kändes så qvaft, 
han saknade luft att andas i de höga rummen.

Han gick ned i parken, han kunde icke göra sig reda 
för hvad som dref honom att besöka samma plats, der 
Amy den der aftonen först gaf sig tillkänna. Han följde 
samma gångar, som han då gick vid hennes sida, ända 
upp till berget från hvars brant han stötte ned henne.

Hu, det såg så dystert ut der nere i djupet då han 
blickade dit ned och han nästan förskräcktes för den spök­
lika tystnad, som herskade i skogen. Han såg sig om­
kring liksom hade han fruktat att få se och höra något, 
men då allt förblef stilla och tyst, vände han åter om 
och tänkte derunder att han dock var en dåre, som dref 
omkring i natten. Han visste icke än att det var sam­
vetet, som ändtligen börjat höja sin stämma och att han 
förgäfves sökte undfly dess gnagande och straffande hand.

Ett par dagar dröjde Ragnar på Eolsborg. Både han 
och Valentine hade önskat att deras förlofning skulle firas
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i all tysthet, men kommerserådinnan ville ej höra talas 
derom.

Hon egde blott en dotter, menade hon och denna 
dotter skulle väl ej, som hos vauligt simpelt borgarfolk, 
förlofvas blott genom att vexla ringar. Om kommerse­
rådinnan än måste nöja sig med att till måg få en man, 
som i sitt vapen ej kunde prunka med en greflig krona, 
så nöjde hon sig icke med mindre, än en förlofning som 
i glans och ståt kunde täfla med ett furstligt hus.

Förlofningen skulle tillfölje deraf uppskjutas till frampå 
sommaren och detta vav ändå en fördel, tänkte Ragnar.

Emellertid skulle han resa ned till sin domsaga inom 
hvilken han egde en bördig och vacker egendom, på hvil- 
ken han för alltid hade ämnat att slå ned sina bopålar 
och som derför undergick en grundlig reparation.

Egendomen, som hette Nordfjällsvik hade en natur­
skön belägenhet i skogrik trakt och helt nära stranden af 
en af våra större insjöar.

Nordfjällsvik hade fordom varit ett gammalt adels­
gods och sjelfva boningshuset påminte äfven om en forn­
tida borg, med sin tunga byggnadsstil och stora vidlyftiga 
dimensioner.

Förutom sjelfva hufvudbyggnaden, som var af sten 
med hvälfd pelargång, sträckte sig tvänne flyglar på ömse 
sidor om sjelfva gården, hvilken skuggades af höga lindar 
i dubbla rader och sträckte sig ända upp till stenhusbygg­
naden, hvars norra sida begränsades af en hög, kamlik 
bergskedja, hvaraf egendomen fått namnet Nordfjällsvik.

Ragnar, hvars föräldrar varit bosatta i Upsala, hade 
fått egendomen i arf efter sin morbror, som aflidit en 
kort tid efter Ragnars mor, och icke efterlemnat flere a.rf- 
vingar än systersonen. Den unge häradshöfdingen blef 
till följe deraf mycket rik och han hade ämnat att an­
vända en icke obetydlig del af sin förmögenhet på egen­
domens förbättrande och försköning.

Då han nu färdades framåt på en af de breda vägar, 
som förde till Nordfjällsvik, tänkte han på hur lycklig 
han skulle hafva varit, om han som brud fått hemföra 
Viola och hur väl hon skulle hafva trifvits i den härliga, 
på vegetation så rika trakten.
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vid sidan af Valentine skulle han alltid komma att känna 
sig liksom i bojor. Hon var skön, det måste han med- 
gifva och han kunde icke heller klandra hennes karaktär, 
hvars sj elf ständighet han mången gång beundrat, då den 
allt tydiigare framträdt i det flärdfulla, luxuriösa hemmet, 
der hon visst aldrig rätt hade kunnat trifvas; men hon 
var det oaktadt icke den maka han önskat vid sin sida 
och ju mer han uppdrog olikheten mellan henne och 
Viola, dess mer fann han livad han hade förlorat.

Men oaktadt Ragnar vid ett närmare eftersinnande 
fann att han handlat orätt, då han i saknad af hjertats 
varmare känslor, fäst Valentine vid sig, beslöt han dock 
att göra allt, som stod i hans förmåga för hennes lycka 
och trefnad. Hon var för god att blifva offer för en, minst 
sagd t, tanklös handling och om hon förtroendefullt lagt sin 
hand i hans, så skulle hon icke blifva helt och hållet be­
dragen på sin framtid.

" Han skulle strida, kämpa, för att öfvervinua sig sjelf 
och om det än icke skulle lyckas honom att för sin maka 
resa ett kärlekens tempel i sitt hjerta, så skulle hon dock 
ega den första platsen i hans aktning, såväl som i hans 
hem. Det var hans pligt att tänka på den varelses lycka, 
som han så lättsinnigt hade bundit vid sig och han skulle 
inviga hela sin lefnad till en oafbruten sträfvan att fylla 
sina dyrt åtagna pligter.

Med desäa föresatser nalkades han sitt nya hem, fullt 
beredd att icke sky några uppoffringar för att göra det så 
solljust som möjligt, Hvarje liten plats han färdades förbi 
upptog hans tanke på förbättring, på försköning och han 
fann att han icke skulle få mycken tid öfrig för sina 
grubblerier.

I skogshyddan.

Nästan inbäddad i en tät dunge af gran och furu, 
låg en knapp fjérdingsväg från Eolsborg en liten grå stuga, 
nära Mälaren.
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Den lilla stugan hade endast två små, låga fönster, 
det ena vettande mot sjön, hvars klara vatten man dock 
knappast kunde se glittra melian trädens hängande gre­
nar; det andra låg mot ett högt, skrofligt berg, mellan 
hvars remnor några dverglika enbuskar växte.

Den lilla oansenliga stugan hade under' en följd af år 
tillhört en man, som hette Aronson och som jemte sin 
hustru bebodde den.

Dessa två hade under årens lopp försörjt sig med 
fiske kring Mälarens stränder och dermed förskaffat sig 
sitt knappa bröd.

Båda voro till åren komna, men arbetet i förening 
med den enkla, naturliga födan hade härdat deras krop­
par samt gifvit deras muskler spänstighet och styrka. De 
voro ännu ett kraftigt folk, som obehindradt kunde sköta 
sitt arbete.

Under de allra sista åren hade ett visst välstånd in- 
trädt i de gamles förr så ytterst torftiga hem. De 
kunde nu bestå sig med vissa små beqvämligheter, som 
de förr måste försaka och de tvingades ej af det knappa 
brödet att ge sig ut i regn och storm, utan kunde in­
vänta ett mera tjenligt väder för att sköta sitt fiske.

Men som den lilla stugan låg så isolerad och de 
gamle ej mycket sysslade med sina grannar, så väckte 
denna förändring till det bättre i deras ställning ingen 
egentlig uppmärksamhet eller undran hos de kringboende.

Under vinterdagarne satt mannen flitigt vid sin bind- 
kufva och band fisknät, medan hustrun sysslade i stugan 
eller spann sin hampa.

Deras välstånd hade daterat sig från en tid af omkring 
tre år tillbaka. De hade en afton varit stadda på hemväg 
från fisket, hvilket under dagen varit mycket klent; man­
nen skötte årorna och hustrun satt bak i båten. Båda voro 
trötta af dagens ihärdiga arbete och sutto derför tysta. De 
hade just inga glada saker att tala om, ty mödans lön 
var- så ringa och förrådet af lifsförnödenheter i hemmet 
var icke stort.

De hade just rott om en udde hvilken stack ut i 
sjön, då hustrun gjorde sin man uppmärksam på ett före­
mål, som syntes på vattnet tätt utmed en klippa, hvilken

Viola.
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lodrät steg ned i vågen. De rodde närmare och funno då 
till sin fasa att det var ett menskligt väsende, som syntes 
liflös på vågen utmed klippan.

Fiskaren rodde närmare, han skulle åtminstone upp­
taga den drunknades kropp och föra den till land om än 
icke lifvet fans att rädda. Då de hade hunnit intill den 
liflösa kroppen, drog fiskaren in årorna och lutade sig 
fram öfver den. Han såg då att det var en qvinna, som 
synbarligen mycket kämpat för sitt Iif och i sin ångest 
hade hon, för att hålla sig uppe, fattat uti ett utstående 
skarpt klippstycke så fast att fiskaren med möda kunde 
lossa hennes fingrar, hvilka nästan voro grodda vid sitt 
fäste.

Fiskaren tog henne skyndsamt in i båten, på hvars 
skot han varligt nedlade henne.

Hans hustru lutade sig medlidsamt öfver den till ut­
seendet liflösa qvinnan och löste upp hennes våta kläder 
ur hvilka vattnet rann. Hon kom dervid att lägga sin 
hand öfver hennes hjerta och uppgaf ett rop, då hon för­
märkte några sakta slag.

»Hon är ännu icke död», sade hon med en blick på 
mannen.

»Det kanske blir oss förunnadt att rädda hennes lif. 
Hon hade hufvudet öfver vattnet då jag lossade hennes 
fingrar från klippan, mot hvilken hon i dödsångesten tryckt 
sig fast, förmodligen har hon af ansträngning endast för­
lorat sansen», svarade denne i det han rodde det mesta 
han förmådde för att snart hinna hemmet.

Emellertid bemödade sig hustrun ifrigt att till lifvet 
återbringa den, hvars ande redan tycktes hafva lyft vin- 
garne till flykt, och hon kunde snart glädja sig åt några 
svaga lifsyttringar.

Då de burit henne in i sin torftiga hydda, slog hon 
upp sina ögon och såg sig drömmande omkring.

Det var ett par stora, vackra blå ögon som mötte fi­
skarefolket. De hade genast förstått att det var ett frun­
timmer ur den bättre lottade klassen och att hon måste 
vara rik, derom vittnade den dyrbara drägten och den 
massiva colle af guld, hon bar kring halsen.

Hon syntes mycket matt och låg länge, utan att yttra
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ett ord på bädden der de lagt henne ned och från hen­
nes rika, blonda hår flöt vattnet i bäckar ned på golfvet.

Slutligen vände hon dock på hufvudet och såg på de 
gamle.

»I hafven räddat mitt lif», sade hon, »kunnen I också 
hysa mig under ert tak till dess jag återvunnit krafter?»

De gamle sågo dervid bekymrade på hvarandra, de 
hade det så knappt och kunde icke fatta hur de under 
sitt tak skulle kunna herbergera en så fin dam.

Men den gamle fiskaren steg dock fram till hennes 
sida och med sin redliga blick fäst på det bleka, sköna 
ansigtet sade han :

»Väl äro vi mycket fattiga och vår hydda är låg, 
dock skall ni hos oss finna skydd om ni kan taga det så 
ringa och tarfligt som det är.»

Han beledsagade sina ord med en blick kring det 
lilla skumma rummet med sitt möblemang af ett gam­
malt skåp, ett par rankiga stolar och ett bord med omå­
lad skifva.

Den främmande damen log dervid vemodigt och för­
klarade att hon nog skulle finna sig. Derefter bad hon dem 
att de skulle iakttaga den strängaste tystnad om det pas­
serade och ej låta någon veta att de under sitt tak hyste 
henne, något som de gamle gerna lofvade utan att efter- 
forska orsaken.

Och så skyndade gumman Aronson att ställa i ord­
ning den lilla kammaren, hvars fönster vette mot det kala 
berget och redde en bädd så godt hon kunde åt den främ­
mande, som hos det fattiga fiskarefolket njöt en trygg 
hvila.

Hon repade sig ganska snart, men dröjde det oak- 
tadt qvar hos fiskaren, på hvars bord nu ingenting sak­
nades, som kunde stärka hennes medtagna krafter. Då 
hon några veckor efter den dag då de funno henne nästan 
liflös på vågen, lemnade den lilla skogshyddan, var det 
för att snart vända dit tillbaka; och sommaren hade flytt 
innan hon för alltid, som de trodde, lemnade dem efter 
att rikligen hafva ersatt deras omvårdnad och gästvän­
lighet.

En tid af omkring tre år efter denna händelse, sutto 
en sommarafton fiskaren och hans hustru vid sin afton-
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måltid,, då en svag knackning på dörren väckte deras upp­
märksamhet. Hustru Aronson steg dervid genast upp för 
att öppna, men hon tog ofrivilligt ett steg tillbaka då på 
tröskeln visade sig ett djupt beslöjadt fruntimmer.

Äfven fiskaren hade stigit upp vid damens helsning; 
han tyckte att rösten ljöd bekant, men hans blick kunde 
icke genomtränga den täta slöja hon bar för sitt ansigte.

Då kastade hon den plötsligt tillbaka och trädde fram 
emot de gamle, hvilka af glad öfverraskning knappast 
kunde få ett ord öfver sina läppar.

De hade känt igen henne, damen, som de räddat un­
dan döden bland Mälarens böljor, Hon helsade dem så 
hjertligt och tryckte deras händer.

»Jag vågade knappast tro mina gamla ögon», sade 
slutligen gumman Aronson, i det hon med förklädet tor­
kade dammet af en stol och bjöd den besökande.

Damen satte sig och hennes vänliga blickar hvilade 
på de gamle, då hon bad dem fortsätta sin afbrutna måltid.

»Jag har kommit för att på nytt bedja om eder gäst­
frihet», sade hon.

»Herre, du store, är det väl sant att lilla frun ännu 
en gång skulle vilja taga den lilla kammaren i besittning!» 
utbrast gumman Aronson i det hon gick att öppna den 
stängda dörren för att låta den främmande se hur putsadt 
och fint derinne var.

»Jag hade alltid tänkt att lilla frun en gång skulle 
komma och se till oss gamle och derför har jag stökat 
och stält i ordning litet härinne, men aldrig drömde jag 
om att lilla frun skulle göra sig omaket att vilja stanna 
en dag eller par under vårt låga tak», fortfor gumman 
glad.

»Längre än så, kära mor Aronson», sade lilla frun 
och klappade gumman på axeln. »Jag har ämnat, om I 
ej hafven något deremot, att stanna veckor — kanske må­
nader — hvad vet jag. Det finnes ingen plats på hela 
jorden, der jag kan vistas mera obemärkt än hos eder. 
I veten ju hvarför?»

Hon sade intet mer, men hennes blick fäste sig på 
fiskaren med ett uttryck af hemligt förstånd. Denne hade 
nu slutat sin aftonmåltid och kom fram till sin hustru 
vid hvars sida han stälde sig.
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»Lilla frun är allt för god som vill stanna hos oss», 
sade han. »Och om än månaderna förvandlades till år, 
så icke skall det blifva vi som sörja deröfver.»

Damen log, men det var ett djupt melankoliskt leende.
»Så länge kan och får det icke dröja», sade hon. 

»Visst mognar frukten långsamt i en hård och kall natur, 
men en gång skall väl en stråle genomtränga skalet. Jag 
vill ej tro att alla böner, alla tårar under de flyende åren, 
hafva varit förgäfves. Har ni nyligen sport något om 
honom?»

Hon hade talat liksom för sig sjelf och den dröm­
mande blicken syntes rigtad inåt, men med denna sista 
fråga vände hon sig till den gamle fiskaren.

»Ingenting af hvad som passerat på Eolsborg är mig 
obekant. Jag har satt mig i förbindelse med folket på 
gården och jag går ofta dit för att bjuda ut fisk», svarade 
fiskaren.

»Och han —?»
»Är återkommen.»
»Jag vet det, eller tror ni att jag ett enda ögonblick 

lemnat honom ur sigte under dessa tre år, som passerat 
sedan ------ Jag har följt honom som det vakande sam­
vetet, hvar han än varit; men nn under de sist flydda 
månaderna har jag måst lemna honom ur sigte. Hvad 
har passerat på gården efter hans återkomst?»

»Fester och oupphörliga fester, den ena mer lysande 
än den andra. Hans rikedomar anses outtömliga.»

»Skenet, endast ett eländigt tomt sken och under allt 
detta bär han sitt hufvud högt?»

»Åtminstone tyckes det så. Det fins ingen, som för­
står att uppträda så som han och i de mest muntra och 
glada lag hör man hans stämma.»

»0, Gud, är det väl möjligt att alla uppoffringar, all 
kamp hafva varit utan gagnl Men nej, jag vill ej tro det. 
Hans hjerta, skulle då vara af sten. Jag har likväl trott 
mig i hans drag spåra strider, svåra strider och jag har 
äfven trott mig finna inre lidanden, dolda för verldens 
blickar.»

Hon böjde ned sitt hufvud och en tår rullade ut­
för hennes kind. Den gamle fiskaren såg på henne med
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en blick af djupt medlidande. Slutligen bröt han tystna­
den i det han sade:

Det talas på gården ej om annat än förlofningen och 
om de stora tillrustningarna till denna fest hvilken skall 
komma att öfverglänsa alla andra.»

Den främmande damen spratt till liksom vaknade 
hon upp ur en dröm och en krampaktig rörelse förmärk­
tes i hennes vackra, men tärda ansigte.

»Den unga bruden, har ni sett henne, ser hon lyck­
lig ut?»

»Det är svårt att afgöra. Den unga damen har all­
tid varit så stolt och blixtarne från hennes nattsvarta 
ögon hafva skrämt en och hvar, dock ser det ut som om 
hon blifvit mycket fundersam på den sista tiden. Det 
talas också mycket om fästmannen, och det påstås att 
hans känslor för den blifvande bruden skola vara af en 
mycket tvifvelaktig beskaffenhet.»

»Stackars flicka, hon blir kanske den, som kommer 
att lida mest», sade damen liksom till sig sjelf och hon 
strök med handen tankfullt öfver pannan ; derpå gick hon 
in i den lilla kammaren, der mor Aronson höll på att 
ordna en bädd åt henne. Nu saknade det lilla rummet 
hvarken rena gardiner för fönstret, eller sparlakan om­
kring den hvita, snygga sängen.

Den följande dagen begaf sig fiskaren till Eolsborg. 
Han hade gjort sig mycket bekant bland folket på går­
den och genom att villigt åtaga sig små uträttningar åt 
dem, vann han deras vänskap.

»I hafven mycket att uträtta nu för tiden«, sade han 
till en af husdrängarne, som han träffade på bakgården 
sysselsatt med något bestyr för köksekonomien. Denne 
tyckte dock att han gerna kunde taga sig en stunds le­
dighet för att prata bort med den gamle fiskaren och slog 
sig derför ned j ernte honom i skuggan af ett träd.

»Ett f—ders bråk ifrån morgon till qväll, en syndare 
får knappast tid att pusta ut en gång, men si det vållar 
kommerserådinnan alltsammans, ty hon kan ej få det 
stort nog till dol terns förlofning med häradshöfdingen», 
sade han och stödde derunder makligt ryggen mot stam­
men af trädet.

»Dagen för förlofningen är således bestämd?» Fiska-
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ren uttryckte sin fråga så likgiltigt som möjligt och han 
såg der vid bort mot andra sidan af gården.

»Den tjugonde Augusti är bestämd. Kommerserådin- 
nan har ordnat allt så som hon ville hafva det och kom­
merserådet har ingen annan vilja än hennes. Hela par­
ken skall illumineras och det praktfullaste fyrverkeri skall 
af brännas. Halfva Stockholm, tror jag, skall vara med 
på kalaset, till hvilket vi nu som bäst hålla på att göda 
kalkoner och kycklingar; de arma kräken skola naturligt­
vis släppa till sina Iif endast derför att en skara dagdrif- 
vare skola få smörja kråset, på fröken Valentines för- 
lofning.»

»Det kommer således mycket folk till Eolsborg den 
dagen för att öfvervara festen?»

»Ja, det är allt säkert, dock har fröken Valentine 
drifvit sin vilja så långt, att hon och häradshöfdingen få 
vexla ringar innan gästerna anlända, i närvaro af endast 
de närmaste. Förlofningen skall sedan gifvas tillkänna 
vid middagsbordet, hvilket skall anordnas i stora salen, i 
form af en väldig hästsko och der skall väl de nyförlof- 
vades skål tömmas.»

Fiskaren tycktes med den största, likgiltighet lyssna 
till dessa meddelanden, men intet ord gick dervid förlo- 
radt för honom. Då han inhemtat så mycket han vid 
detta tillfälle kunde få veta, tog han afsked af drängen, 
som åter börjat sitt arbete sedan flere af husets tjenare 
infunnit sig på gården och styrde åter kosan mot hem­
met, der han för den främmande damen ordagrannt redo­
gjorde för hvad han hört. Hon lyssnade tankfullt på hvad 
han hade att meddela henne och derunder hvilade ett 
djupt, dystert allvar öfver hennes panna.

Dagen före förlofningen hemkom kommerserådet ovan­
ligt sent från staden. Han var mycket blek och Valen­
tine, som mötte honom vid grinden hvilken skilde par­
ken och allén, kände hur hans händer darrade då hon 
fattade dem i sina.

»Du är ej frisk i dag», sade hon och såg bekymrad 
upp till honom. Den unga flickan hade allt ifrån sin 
spädaste barndom slutit sig intill fadern med den mest 
barnsliga ömhet, då hon deremot ständigt hade känt sig 
nästan främmande för modern, hvars kärlek till dottern
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endast hade yppat sig i en oafbruten sträfvan att bilda 
henne till ett mönster efter den goda tonens fordran, med 
ett ord, till en dam af verld.

»Oroa dig icke för mig, mitt barn», svarade kom­
merserådet, med ett misslyckadt försök att le åt sin dot­
ters oro och han kunde väl se att hans försäkran om, att 
han ej kände sig det ringaste illamående, ej upptogs af Va­
lentine.

Han hade icke varit sig lik under den sista tiden. 
En frätande oro tycktes gnaga, hans inre och han hade 
förlorat något af sin vanliga säkerhet. Han hade äfven 
haft mera tillfälle att egna åt sig sjelf under de sist för­
flutna veckorna, då alla varit upptagna af bestyren för 
den fest, som skulle firas på Valentines förlofning och det 
dagliga sällska.pslifvet i kommerserådinnans salonger till 
följd deraf under någon tid varit afstannadt.

Kommerserådet hade till följd deraf haft mera tid 
att tänka, under de aftnar han tillbringat i ensamhet, med 
sig sjelf, på sina rum eller ute i trädgården och i par­
ken; detta sistnämnda ställe hade han dock liksom skytt 
under den sista tiden. Han nästan blygdes att tillstå det 
för sig sjelf, men det hade förefallit honom, som om de 
dunkla bersåerna och gångarna i parken gömde skuggor, 
hvilka han icke älskade och mer än en gång under nat­
tens dystra timmar hade han trott sig skåda det bleka, 
tärda ansigtet af Amy Vejsler.

Äfven denna afton hade han, under det han satt till­
bakalutad i hörnet af sin beqväma vagn, som rullat in 
på den breda vägen till Eolsborg, just der vägen krökte 
sig om parkens mest skogrika del tyckt sig se henne i 
skuggan af den mörka furuskogen. Han kände så tyd­
ligt igen de blonda lockarna som lekte för vinden, me­
dan det genomskinligt bleka ansigtet, vanstäldt af sorg 
och lidande, vändes emot honom med blickar som ja­
gade blodet med fördubblad fart genom hans ådror.

Det var blott ett ögonblick han skådade denna syn, 
ty kusken, som hållit in hästarna vid vägens krökning, 
gaf dem friare tyglar så snart vägen låg öppen och fri, 
De ystra fålarne satte af innan ännu kommerserådet 
hade hunnit göra det fullt klart för sig om hela synen 
blott var en villa som hans fantasi skapat.
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Han följde sin dotter ut på altanen der slingerväx­
terna bildade ett gallerverk mellan pelarraderna och han 
sökte att åter lugna sina känslor, hvilket också lät sig 
göra då han kände dotterns mjuka, varma hand ömt be­
röra sin brännheta panna.

Men Valentine kände sig denna afton sjelf upprörd. 
Hon tänkte på den följande dagen då hennes förbindelse 
med Ragnar ej längre skulle förblifva en hemlighet. Han 
hade ännu ieke anländt, men han väntades hvarje stund, 
kanske skulle han redan denna afton inträffa på Eolsborg; 
hennes hjerta slog hårdt vid denna tanke och hon kunde ej 
förblifva stilla på altanen som föreföll henne allt för 
trång.

Solen hade för länge sedan gått ned och Mälarens 
vågor slogo så sakta och hemlighetsfullt mot stranden. 
För Valentine var deras sång en aningsfull hviskning om 
det kommande och hon lyssnade så gerna i den stilla 
qvällen; men för kommerserådets öron ljöd vågens ento­
niga musik som en dödsrossling från henne, öfver hvars 
våta graf de länge nog rullat fram och åter, liksom 
om det dolda brott de gömde drifvit dem utan rast och 
utan ro.

»Låt oss gå ned till stranden», sade Valentine och 
fattade sin fars arm. Han steg upp och följde henne nä­
stan viljelöst. Under det han gick vid hennes sida 
tänkte han på den afton då Amy Vejsler kom för att 
återfordra sitt barn, och han följde henne denna samma 
väg rufvande på sitt nattsvarta dåd.

Plötsligt stannade han och Valentine kände hur hans 
arm, på h vilken hennes hand hvilade, skälfde. Hon såg 
på honom men hans blick var icke längre lugn, den stir­
rade vildt och med förfäran bort mot en af de gångar 
förbi hvilken de nyss passerat.

»Det var hon! Så sant jag lefver var det icke hon 
eller hennes ande, om det är sant att det gifves något 
mer än detta förgängliga», utbrast han och sjönk på knä 
vid dotterns sida.

Den tomma, själlösa tron på förintelsen hade börjat 
att vackla och hans själ framstälde detta förfärliga om, 
då han kände rubbningar i sitt inre vid detta något
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för hvilket han ej hade ord, detta öfvernaturliga som så 
ofta trädde honom till mötes.

Valentine såg sig forskande omkring. Hon kunde 
ej upptäcka annat än den ensliga parkens oafbrutna still­
het, men kommerserådet hade hört en sakta susning lik­
som af midnattens vind, och hans blickar hade sett en 
skymt af den mörka gestalt, som ljudlöst gled bort mel­
lan trädens stammar.

Kommerserådet steg långsamt upp och stödde sig 
tungt mot sin dotter. Hans ansigte bar ännu spår af för­
skräckelse och han såg sig skyggt omkring i halfdunklet.

»Du är sjuk och har feber», sade Valentine, »det är 
den som skapar dina syner; det finnes i parken, så långt 
vi kunna se, intet lefvande väsende mer än vi två.»

»Är du säker derpå, min dotter? Såg du intet före­
mål derborta under skuggan af träden? Jag såg dock så 
tydligt vecken af hennes svarta, fladdrande drägt.»

»Om hvilken talar du? Det var säkert en nattfågel, 
som stördes af våra steg och flaxade in mellan träden. 
Men låt oss vända åter, ty säkert är du sjuk, din hand 
bränner på min axel.»

»Du har rätt min dotter, jag är trött, låt oss vända
om.»

Kommerserådets steg voro osäkra och han andades 
tungt.

Han begaf sig genast till sina rum, sedan han för­
säkrat sin dotter att han nu redan kände sig bättre, han 
behöfde blott hvila. Han bad henne, att äfven hon skulle 
söka upp sina rum för att hvila sig för den kommande 
dagen. Valentine lemnade sin far motvilligt, men för första 
gången ljöd hans röst, då han talade till henne, befallande 
och han låste dörren under förklaring att han genast skulle 
begifva sig till hvila.

Men hvilan flydde honom. Han vandrade rastlöst 
fram och åter i ett oafbrutet kretslopp i det tysta rummet, 
ett rof för sina inre strider.

»O, Amy, Amy, är det din vålnad som följer och 
marterar mig, hvarthän jag än må fly såväl i hemmet 
som under främmande länders himmel!» utbrast han och 
hans tankar började på nytt att uppställa dessa tvifvel, 
hvilka kullkasta ateistens trosbekännelser, dessa oafbru-
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tet återkommande om, som förutsätta en evighet, ett Iif 
efter detta, en redogörelsens dag inför rättfärdighetens do­
mare. En dag då brottslingen måste fram och de onda 
handlingarna träda honom tid mötes för att blifva de 
vittnen emot honom, som han icke mägtar jäfva.

Hur förskräckligt om det ej vore slut då döden till­
trycker ögat för denna dagens ljus, om detta lifvet blott va­
rit en utveckling till ett annat som maste fortsättas i
evighet. ,

En evighet, o, förskräckliga tanke, ett lit utan slut. 
Hvad egde väl han, ateisten, att hoppas då det stöd 
på hvilket han under sitt Iif litat visade sig ohållbart, och 
en hel evighet öppnade mot honom sitt ändlösa gap, en 
evighet för hvilken han intet godt hade samlat, men väl 
hopat brott på brott. Och der skulle de samlas alla som 
legat gömda under årens lopp och verklighetens sol skulle 
belysa deras nakenhet. De egna handlingame blefve då 
de vapen, hvilkas spets vändes mot hans egen själ för 
att sarga i en evighet utan ända.

Kommerserådet ryste och han grep med förtviflan om­
kring sitt hufvud, der det surrade och brände och för 
hans öron ljöd det som dånet från en arbetande maskin. 
Var detta vansinnets hemska budbärarinna, frågade han 
sig och kastade sig ned på sitt läger, hvilket ej kunde 
skänka hans trötta lemmar någon hvila.

Skulle Amy och hennes barn på detta sätt blifva
hämnade? , „

Långsamt skredo nattens timmar, till hvars doiva 
slag han lyssnade medan sömnen flydde honom. Han 
räknade väggurets entoniga knäppande och lörst då, när 
den första strimman i öster bebådade den nya dagens an­
komst, sjönk hans hufvud ned mot kudden och en dvallik 
sömn tillslöt hans trötta ögon; men hans hvila stördes af 
de hemska bilder, som under sömnen jagade förbi hans

Från en klar, högblå himmel helsade solen den tju­
gonde Augusti. Öfver Mälarens djup dansade en mild 
och sakta sunnanvind, som satte de krusiga böljorna i en 
lekande rörelse samt drog vidare hän öfver berg och lun­
der, hviskande sin evigt nya och dock så välbekanta saga 
i trädens löfrika kronor.



På Eolsborg hade varit Iif och rörelse allt sedan so­
lens första stråle blickat fram öfver österns skogbeklädda 
höjder. Den vackra byggningen stod smyckad som en 
väntande brud på den grönskande kullen med konstrikt 
flätade äreportar och slingrande blomsterguirlander.

Kommerserådinnan hade nyss tagit alla anordningar 
i åskådande och uttryckt sin belåtenhet med det hela; 
det hade lyckats öfver all förväntan och utvisade allt hvad 
konst och smak i förening med tillgångar kunna åstad­
komma.

Allt var således afslutadt och i ordning då Ragnar i 
sällskap med sin tant, fru Angelika Sonerhjelm och Tore 
Langtet, anlände till Eolsborg.

En lugn resignation stod att läsa på den unge härads- 
höfdingens panna och hans blick var beslutsam, om än 
hans ansigte var något blekt.

Fru Sonerhjelm deremot var mycket upprörd. För 
henne var Ragnars förhastade steg ett hårdt slag. Valen­
tine var ej den brud hon önskat den unge mannen, hvil- 
ken hon vant sig att betrakta som en son, och klarare 
än någon annan insåg hon hur föga lyckligt detta äkten­
skap skulle blifva.

Hon såg äfven med denna förlofning, en länge närd 
önskan, en kär förhoppninggrusad. Fru Sonerhjelm hade 
svårt för att tro, det Viola icke till slut skulle återkomma. 
Hon trodde ännu på den unga flickan, hon kände ju så 
väl hennes hjertas renhet och hade en fast förtröstan, att 
hon skulle bestå profvel och behålla sin själs oskuld midt 
ibland verldslifvets alla stormar.

Äfven Tore Langlet tycktes ej vara oberörd af dagens 
betydelse. Han hade allt ifrån det första ögonblickett då 
han såg Valentine strålande och skön inträda i den af 
gäster öfverfylda salongen på sin sextonde födelsedagsfest, 
för herme närt en djup och innerlig känsla, hvilken under 
årens lopp icke hade förminskats; ehuru han väl tusen 
gånger hade sagt sig, att hans kärlek till den unga firade 
arftagerskan till de Vejslerska rikedomarna var en dårskap, 
och att ha.n aldrig skulle djerfvas eftersträfva hennes 
hand.

Men han egde icke makt att kufva den första kärlek 
hans hjerta närt och med en aldrig hvilande blick hade
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hans öga sökt tränga ned i den unga flickans själ och 
kanske var han den ende, för hvilken. Valentine ej förmått 
dölja den känsla hon ville bevara som sin egen hem­
lighet.

Tore visste alltså att hon älskade Ragnar, att hennes 
hjerta tillhörde honom, men denna visshet hade icke för­
mått släcka branden i hans eget bröst; den hade blott 
kommit honom att mera noggrant gifva akt på sig sjelf, 
att dölja sin känsla på det den ej skulle förråda sig och 
han flydde, så ofta det var hönom möjligt, hennes farliga 
närhet.

Men det oaktadt voro de känslor Valentine ingaf den 
unge ingeniören, för henne icke obekanta. Hans blyghet, 
hans tillbakadragenhet hade för henne förrådt deras till­
varo. Hans sätt, så ovanligt andre unge mäns af hans 
stånd och lefnadsvilkor hade behagat henne, och hon 
hyste aktning för honom, derför att han, som varande 
fattig, icke sökte tränga sig fram till henne den rika arf- 
tagerskan. Hon kunde blott i hans ögon läsa hans hjer- 
tas känslor och det gladde henne att en gång blifva äl­
skad för sin egen skull.

Tore skulle gerna hafva velat slippa att öfvervara sin 
väns förlofning med den qvinna han öfver allt annat på 
jorden älskade, men då Ragnar på sin resa till Eolsborg 
tog en så stor omväg för att hemta honom, kunde han 
icke neka, isynnerhet som detta skulle hafva väckt upp­
märksamhet, då han ej egde något giltigt skäl att före­
bära.

Nu beredde han sig att med lugn möta sin väns tro- 
lofvade, men det oaktadt kände han sitt blod storma, så 
snart hans blick upptäckte Valentines smärta gestalt på 
balkongen, från hvilken hon tillsände sin fästman den 
första välkomsthelsningen.

Det inre på Eolsborg gaf icke det yttre efter i prakt­
fulla anordningar. Alla rummen i stora våningen på ne- 
dra botten voro festligt klädda med lefvande växter, lika 
sällsynta som dyrbara- Från ornamenterna i taken ned­
hängde de mest smakfulla guirlander af blommor och 
kring fönstren möttes blicken af de vackraste festoner, 
medan försilfrade änglabilder uppburo dörrarnes sidendra­
perier.
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Ragnars möte med Valentine bar pregeln af den mest 
aktningsfulla värdighet och han berörde med sina läppar 
helt lätt hennes panna, då hon trädde fram till honom. 
Hans blick var lugn, men långt ifrån kall och man kunde 
ej i hans väsende spåra en skymt af föregångna strider; 
men Valentine kände det oaktadt att ett stort svalg skilde 
hans hjerta ifrån henne och hon fruktade att de varma 
slagen af hennes, aldrig skulle vinna gensvar i hans bröst.

Kommerserådinnan hade i dag för sin dotter valt en 
drägt af högrosafärgadt siden med hvita blonder ; de smyc­
ken hon bar bestodo af äkta perlor, hvars dunkelhvita 
rand, smög sig omkring hennes hals och armar medan 
håret i naturliga lockar sammanhölls af en enda Iefvande, 
halfutslagen ros. Sjelf bar kommerserådinnan en klädning 
af mörkröd sammet och ett diadem rikt besatt med ädla 
stenar af stort värde.

Det fåtal af gäster, som under namn af slägt och 
närmare vänner voro inbjudna att vara närvarande da 
Ragnar och Valentine skulle vexla ringar, hade anländt 
och voro församlade i kommerserådinnnans salong. Kom­
merserådet hade nyss lemnat sina rum och infunnit sig. 
Hans ansigte bar tydliga spår af en genomvakad natt och 
hans drag voro slappa samt ända till ytterlighet bleka.

Hans fru var dock allt för mycket upptagen för att 
märka sin mans förstörda utseende, hennes blickar hade 
ej ens sökt honom; för henne var det nog att veta, det 
han var närvarande.

Men Valentine, hvars blick med hemlig oro sökte 
fadern, märkte genast hans lidande utseende. Gårdagens 
händelse i parken stodo lifligt för hennes minne, och hon 
smög sig intill honom med en stum fråga i sin oroliga 
blick.

Men då lade kommerserådet sin hand på hennes huf- 
vud och hviskade till henne att hon skulle vara lugn och 
icke med sin fruktan för honom, hennes farhågor för 
hans helsa voro ju grundlösa, störa dagens betydelsefulla 
glädje.

Han bemödade sig derunder att öfvervinna sin inre 
kamp och antaga sin vanliga säkerhet, men det ville icke 
lyckas, trots han gjorde öfvermenskliga ansträngningar 
för att synas lugn.
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Det betydelsefulla ögonblicket närmade sig allt mer. 
Alla voro församlade och sågo med väntansfulla blickar 
på kommerserådet, medan Ragnar fattade Valentines hand 
och förde henne fram till fadern.

Kommerserådet reste sig upp och skulle just begynna 
det tal, hvilket var ämnadt att utgöra en inledning till 
den akt, för hvars bevittnande slägt och vänner voro för­
samlade i familjen.

Men då hördes plötsligt bullret af ett ekipage, som i 
galopp körde genom allén, det svängde hastigt upp på 
gården och höll framför stora hufvudingången.

Några ögonblick senare rycktes deuxbattangdörrama 
med stort buller upp och betjenten anmälde med hög och 
äfven högtidlig röst:

»Lady Amy Esburton.»
Ingen gaf i detta ögonblick akt på kommerserådet, 

som vid ljudet af detta namn tagit ett steg tillbaka och 
händelsen fogade det så, att det första stöd hans händer 
famlade efter var den piedestal, hvilken uppbar en staty 
som framstälde bilden af Nemesis.

Efter att hafva anmält den nyss ankomna, steg be­
tjenten tillbaka och in i salongen skred med sakta, hög­
tidliga steg en djupt beslöjad dam.

Hon stannade ej förr än hon hunnit midten af salongen, 
då lät hon sin svarta slöja glida ned och för de närva­
rande framstod hon såsom en qvinna, visserligen icke 
längre ung, men med ett ansigte hvars regelbundna skön­
het hvarken tiden eller de sorger, hvilka synbarligen dra­
git fram öfver hennes lefnad kunnat utplåna.

Hennes figur var proportionerlig och formfulländad. 
Hennes skick utvisade finhet och en nobelhet, som vinnes 
blott på samhällets höjder, en säkerhet som bjöd aktning 
och utvisade en qvinna af stånd.

Att hennes uppträdande skulle väcka förvåning faller 
af sig sjelft. Hon företedde en så ovanlig uppenbarelse, 
en så öfverraskande anblick, der hon stod i sin svarta 
drägt öfver hvilken böljade ned en hel rikedom af matt, 
guldglänsande hår.

Endast några ögonblick efter sedan hon låtit slöjan 
glida ned från sitt hufvud, stod hon orörlig och lät sin 
djupa vemodiga blick hvila på kommerserådet, men der-
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på närmade hon sig honom med utsträckta händer i det 
hon med melodisk röst yttrade:

»Uno, min broder, jag kommer för att af din hand 
återfordra mitt barn.»

Hon sade intet mer, men kommerserådet egde ej 
förmåga att röra sig, han var liksom förstelnad och hans 
ögon uttryckte det högsta mått af fasa.

Tiden, rummet och menniskorna, allt försvann för 
hans förfärade blick och han såg endast henne, skepna­
den med det blonda håret, de blå ögonen, det bleka sköna 
ansigtet, hvilket drag för drag påminde honom om Amy 
Vejsler.

Men hans förstånd var liksom omtöcknadt, hans öga 
såg, men han mäktade icke fatta henne annat än såsom 
en vålnad. Vågen återgaf ej det rof det under årens lopp 
hållit slutet i sin kalla famn, och han hade hört då vå­
gorna slöto sig öfver hennes hufvud, men likväl stod hon 
nu framför honom — var det då möjligt att de döda 
kunde stiga upp ur sina grafvar?

»Jag kommer Uno, för att af din hand återfordra 
mitt barn, min dotter, min Viola», sade hon på nytt och 
gick så nära honom att han kände flägten af hennes 
ande, då släppte han förfärad sitt stöd, raglade som en 
drucken tillbaka, sträckte upp sina armar och uppgaf 
ett vildt, förtviflans rop störtande sanslös till hennes 
fötter.

Ett vaknadt samvete.

Dagar, veckor, månader hafva förgått och öfver Mäla­
rens blå böljor bygger Bore sin stålblanka brygga medan 
nordanvinden sveper sin isiga vinge kring de nakna strän­
derna.

Det är under en af de korta novemberdagarne vi taga 
oss friheten föra läsaren till Eolsborg, der vi nu mötas af 
en nästan fullkomlig tystnad och stillhet.

Vi begifva oss in i den praktfulla våningen, men vi
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skynda genom de tysta öde rummen, der blott tomhet 
och kyla möta oss; det förefaller nästan soni om döden 
hållit våldgäst i de höga salarna och som om hvarje Ief- 
vande varelse derför hade flytt bort.

Men om vi från de eleganta rummen blicka ut i 
trappor och korridorer, skola vi finna att ännu finnes 
menniskor der, men de gå alla så tysta, liksom om de 
fruktat för ljudet af sina egna röster.

Döden hade ännu ej gästat de höga salarna, ehuru 
han mången gång gläntat på dörren och det var aningen 
härom, som gjorde att alla iakttogo en så stor tystnad 
att det blott talades nied hviskande röster.

Kommerserådet Yejsler hade allt sedan aftonen den 
tjugonde augusti sväfvat mellan Iif och död, och oni vi 
sända en blick in mellan de till hälften igendragna gar­
dinerna så skola vi der innanför finna en skugga af den 
förr så starke, kraftfulle mannen.

Fru kommerserådinnan Ebba Vejsler hade rest till 
hufvudstaden. Hennes sensibla nerver hade icke tillåtit 
henne att vid makens sjukbädd fylla sin plats, hvilken 
hon derför öfverlåtit åt sin unga dotter, föregifvande att 
hon var så klen att hon såg sig nödsakad i staden låta 
behandla sig af läkare.

Vid sin faders sjukläger vakade Valentine, men icke 
ensam; vid hennes sida satt ett blekt, qvinligt väsende 
med fina, ädla drag och öfver hvars hjessa ungdomens 
högsommarsol redan gått ned.

Det var lady Amy Esburton.
På hvad sätt Amy Vejsler undgått den säkra döden 

bland Mälarens vågor, då kommerserådet stötte henne ut­
för klippan den der natten i Eolsborgs park, torde läsaren 
af det föregående redan hafva fattat.

Det återstår oss således blott att lenina en kort skil­
dring af de händelser och den afsigt, som sedan den dag 
då den gamle fiskaren och hans hustru räddade hennes 
Iif föranledt hennes handlingar.

Att brodern med berådt mod velat mörda henne, 
stod klart för Amy Vejsler om hon än icke kunde göra 
sig fullt reda för det motiv soni förestafvade hans grymma 
handling.

Viola. 7
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Hon trodde ännu allt jemt att hennes dotter uppväxt 
i kommerserådets hus, som hans egen dotter, och den 
förmodan, att han velat rödja sin syster ur vägen, för att 
betrygga eganderätten till det barn han under årens lopp 
vant sig att betrakta såsom sitt, låg nära för hand.

Amy beslöt sig för att invänta tiden. Hon älskade 
äfven sin broder med all den innerlighet minnet från den 
flydda barndomen ensamt förmår alstra i en qvinnas hjerta 
och hon ryste vid tanken på det brott, hvarmed han ve­
lat belasta sitt samvete. Att hans själ besudlade sig i 
syndens dy, stod klart för henne och hon beslöt att väcka 
hans samvete och derigenom föra hans själ till frälsning.

Hur hon gick tillväga behöfva vi ej upprepa, läsaren 
har det redan klart för sig. Yi öfverhoppa alltså den tid 
under hvilken hon vid hvarje tillfälle arbetade på att 
väcka hans sofvande samvete och för hvilket ändamål 
hon steg för steg följde hans väg.

Vi förflytta oss i stället tillbaka till den tid, då hon 
bebodde det lilla huset vid slottet Pont Maison strax 
utom Paris.

Hon hade valt detta ensliga ställe till sin bostad så 
länge kommerserådet vistades i Paris och dit begaf hon 
sig äfven hvarje afton då hennes mission icke fordrade 
hennes närvaro på annat håll. Der hade hon tillfälle att 
öfverlemna sig åt sin sorg, att hvila ut efter dagens själs- 
skakningar och hemta nytt mod i bönen, för att åter be­
gynna sitt väckelsearbete.

Det gick mycket långsamt, men Amy uppgaf icke 
hoppet, Bn dag skulle väl hennes möda finna lönen och 
hennes blick hitta vägen till den säkre syndarens samvete.

Så hoppades hon, och i detta hopp kunde hon ut­
härda försakelsen af sitt barn.

Vi hafva sett hur händelsen förde Viola till det lilla 
huset och hur hon kom i beröring med sin okända, men 
verkliga moder.

En dag hade Viola vid ett besök hos den okända da­
men i det lilla huset visat sig mer än vanligt upprörd 
Detta hade föranledt Amy, på hvilken den unga flic­
kan genom sitt milda väsende och sina vemodiga blickar 
gjort ett djupt intryck, att sätta sig vid hennes sida, draga
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hennes blonda hnfvud intill sitt bröst och söka ingjuta 
mod i hennes själ.

Den mjuka, vänliga rösten, den varma, innerliga blic­
ken från den okändas öga hade värmt Violas efter ömhet 
trängtande hjerta och med barnsligt förtroende gaf hon 
henne del af’alla sina sorger, sina omintetgjorda förhopp­
ningar och om de öden, som mött henne på hennes Ief- 
nadsstig.

Amy hade lyssnat till henne med medlidande, men 
då Viola nämnde om sina första minnen i lifvet blef 
hon mer uppmärksam och hennes bröst häfde sig tungt.

Hon tänkte på sitt eget barn, som hon anförtrott i 
sin broders vård och hur denne broder sedan velat mörda 
henne sjelf.

Viola hade under det hon talade kommit att fram­
draga den lilla medaljongen, som hon ständigt bar i en 
snodd kring sin hals, och hon förde den mekaniskt mel­
lan sina fingrar.

Amys blick föll derpå, hon störtade upp samt upp- 
gaf ett rop under det hennes blickar hängde fast vid den 
lilla medaljongen.

»Hvarifrån har ni fått den?» utbrast hon slutligen 
och såg på Viola med en underlig blick.

»Jag vet ej», svarade den unga flickan förvånad. »Jag 
har burit den så länge jag kan minnas tillbaka.»

Den för Viola obekanta damen blåf plötsligt åter 
lugn och satte sig ned vid hennes sida.

»Kan du icke försöka att påminna dig någon enda 
omständighet då denna medaljong kom i din hand», frå­
gade hon med en röst som orn Iif och död berodde på 
det svar hon väntade.

»Det har alltid föresväfvat mig liksom ett dunkelt 
minne af en god och skön qvinna, som kysste mig om 
morgonen då jag vaknade, men det är så otydligt att jag 
ej kan reda det. Ett står dock klart och det är att 
denna sköna qvinna, hvars minne så dunkelt föresväfvar 
mig, en gång klädde mig mycket fint och att en herre 
sedan kom för att hemta mig och att jag fick åka ut i 
en stor vagn. Sedan minnes jag blott att jag grät och 
ville gå till min vackra mamma, men då fick jag stryk 
och var mycket rädd.»
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Så långt kunde Viola redogöra för sina minnen, men 
för Amy syntes det nog. Hon sammanknäppte sina hän­
der och lyfte mot himlen en tårskymd blick.

»Gud, jag tackar dig, som beskyddade mitt arma lilla 
barn», utbrast hon och drog derpå Viola intill sitt hjerta, 
kysste hennes panna och ögon, kallade henne sitt barn, 
sin lilla dotter, som hon ändtligen funnit.

»Nog minnes du att det var den der goda och sköna 
qvinnan, som fäste medaljongen kring din hals innan du 
åkte bort med den främmande herrn», sade hon slutligen 
då den första känslostormen lagt sig.

»Kanske», svarade Viola, »jag kommer åtminstone 
ihåg att jag var mycket rädd att den främmande herrn 
skulle se den då jag satt i vagnen.»

»Det finnes intet tvifvel mer, du är min dotter, Viola».
Och nu var det Amy, som i sin tur för den unga 

flickan berättade hela sitt skiftesrika Iifs historia.
»Och nu skall ingenting på jorden skilja oss mer», 

slöt hon.
_ Den följande dagen bestyrde Amy om sin afresa från 

Paris, hon ville föra sin dotter i säkerhet till England och 
Viola följde henne sedan hon skriftligen tagit afsked af 
friherrinnan Silfversvan, samt äfven afsändt brefvet till sin 
fostermoder fru Sonerhjelm.

Amy fördq, sin dotter till slottet Esburton, beläget tre 
engelska mil från London och stannade hos henne några 
veckor. Men oaktadt hon nu funnit sitt barn, som. en 
mild försyn fört i hennes väg, ville hon fullfölja sin mis­
sion. Hon kunde icke Iemna sin broder, utan att hafva 
fullbordat det väckelsearbete hon begynt och sedan hon 
invigt Viola i sina planer, afreste hon ensam till Sverige, 
dit hon visste att kommerserådet nu återvändt.

Amy, som nu kände till hvarje omständighet, satte 
sig vid sin ankomst till Stockholm genast i förbindelse 
med personer af hvilka hon kunde erhålla kunskap om 
allt som rörde så. väl fru Sonerhjelm som häradshöfding 
von Hejmer, och med smärta erhöll hon kunskap om 
denne senares förestående förlofning med Valentine Vejsler.

Att erhålla visshet om huruvida det var af verklig 
böjelse Ragnar slöt denna förbindelse var svårt för Amy, 
men hon beslöt i alla afseenden att ej förhålla sig passiv
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i denna angelägenhet. Om den unge häradshöfdingen 
verkligen älskade Valentine, hvilket Amy dock hade an­
ledning att betvifla, så skulle inga omständigheter förmå 
honom att ej fullfölja sin förbindelse och bryta med den 
unga flickan.

Hon hade länge hoppats att något skulle inträffa, som 
skulle hindra eller uppskjuta förlofningen på någon längre 
tid; men då detta icke blef händelsen, beslöt hon sig för 
ett afgörande slag och inväntade sjelfva förlofningsdagen.

Då Amy såg sin. broder sanslös vid sina fötter, vak­
nade alla de länge tillbakahållna känslorna i hennes bröst 
och hon böjde sig ned öfver honom med djup rörelse.

Att förlofningsfesten blef om intet, faller af sig sjelf 
och detta gick väl kommerserådinnan mest till sinnes; 
men det dröjde icke heller länge innan hon lemnade Eols- 
borg, der Amy beslöt att qvarstanna. Valentines sorg 
hade på henne gjort ett djupt intryck, och den unga 
flickan var den enda som Amy invigde i det sorgliga 
förflutna.

Alla dessa händelser hade verkat öfverväldigande på 
Valentine. De brottsliga handlingar hennes fader gjort sig 
saker till gick henne djupt till sinnes och med ifver om­
fattade hon Amys väckelseverk.

Valentine hade till sitt yttre, så väl som till sitt inre, 
undergått en väsentlig förändring. Den friska lifliga rod­
naden hade flytt från hennes kinder och ögat hade förlo­
rat sin forna glans.

Hon var bedröfvad, djupt bedröfvad och faderns hopp­
lösa tillstånd fyllde hennes själ med oro.

»Jag har gjort dig sorg, Valentine, kan du förlåta 
mig», sade lady Esburton och böjde sig fram emot den 
unga flickan.

Valentines blick var fuktig.
De hade blifvit förtroliga vänner under de ensliga 

timmar de tillbragt tillsammans vid detta sjukläger, be­
själade som de voro af samma brinnande nit för den sju­
kes själ.

»Han skall dö, medan ännu själens utveckling är af- 
stannad», suckade Valentine.

»Nej, han skall ej dö förr än nådens stråle brutit in
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i hans hjerta. Gud skall ej tillåta att denna själ går för­
lorad», svarade Amy förtröstansfullt.

Några, tunga suckar arbetade sig fram ur den sjukes 
bröst och ljudet deraf nådde de båda qvinnorna.

Amy drog sig hastigt tillbaka, medan Valentine trädde 
fram till den sjukes hufvudgärd.

Den långa dvala, som. under veckor hållit hans själ 
fängslad, syntes ändtligen hafva gifvit vika och kommer­
serådet såg på sin dotter med en redig blick.

Valentine böjde sig ned och berörde med sina läppar 
hans panna.

»Tack, min dotter, din blick är öm och du ser på 
mig med kärlek; likväl borde du förbanna mig.»

Han sade detta så sakta att Valentines öron knappast 
mäktade uppfånga orden. Hon böjde ned sitt hufvud 
och grät.

»Ja, gråt, gråt mitt barn, dina tårar kanske kunna 
plåna ut något af din faders stora skuld. Dock nej, gråt 
icke, ett helt Iifs tårar räcka ej till att aftvätta blodsfläc­
ken från min panna.»

Han tystnade och vände bort sitt ansigte. Valentine 
böjde sina knän och bad sakta.

»De svaga stöden för min tro hafva sammanfallit till 
ett intet, och för mitt öga står evighetens förfärliga till­
varo», sade han liksom för sig sjelf.

»Säg ej så, fader», bad Valentine. »Den eviga till­
varon är vårt Iifs enda och saligaste hopp. Hvad vore 
detta Iif om vi blott hade grafven till mål? Om ingen­
ting bättre, högre väntade oss efter pröfvotidens slut?»

»Detta evighetens hopp kan vara skönt för den, i 
hvars spår brottets förbannelse aldrig följt, men icke för 
mig. Jag är en stor syndare jag.»

»Denna bekännelse bevisar att synden födt ångren i 
din själ. Glöm ej fader, att rättfärdighetens domare äf- 
ven är den ångerfulles vän».

»Men jag har under hela mitt Iif förnekat dessa san­
ningar, som först nu vunnit erkännande sedan döden med 
sin kalla hand berört min panna. Det är först i döden, 
som ateistens öga blir seende, men då är det för sent.»

»Det är aldrig för sent, älskade fader, tänk på röf- 
varen, som i sista ögonblicket fann sin nåd.»
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»Det är en skön lära du förkunnar, mitt barn, men 
om du kunde räkna alla mina brott skulle också din tro 
vackla; eller hur vill du, att den Gud som dömer efter 
rättfärdighet, skall hafva förbarmande för den grofya brotts­
lingen, som under ett helt Iil ej gjort annat än hopat 
brott på brott?»

Han vred sig under tyngden af det vaknade samve­
tet, som utan försköning rullade upp den ena taflan efter 
den andra ur hans förflutna Iif ; men under tiden ljöd också 
Valentines stämma, som ljuflig och mild talade ångrens 
och försoningens språk i den halft förtviflades öra.

»Jag lider, lider ett rättvist straff», ropade han, un­
der nattens tysta och ensliga timmar och han sökte icke 
längre att vända sin blick bort från Amys blodiga skep­
nad, som främst af allt stod för hans själs blick.

Han föll i ett våldsamt utbrott af förtviflan och Va­
lentine egde knappast förmåga att hålla honom qvar i 
bädden, ur hvilken han oupphörligen ville störta sig; alla 
hennes böner och tårar tycktes hafva förlorat sin makt 
öfver honom. Mot morgonen föll han i slummer och 
då han sedan vaknade, syntes han något lugnare. Hans 
blick sökte genast Valentine, som troget satt vid hans sida.

»Jag känner att jag snart skall kallas inför Guds dom­
stol», sade han och fattade sin dotters hand den han lade 
på sin panna. »Dödens kalla ande, har redan berört min 
kind och jag skall stiga ned i den mörka grafven, som 
för mig ej eger någon hvila eller ro ; men jag har ej an­
nat val, jag måste följa den obeveklige. Dock kan jag ej 
dö, utan att hafva biktat hela mitt syndiga Iif för dig 
mitt barn, må detta blifva ett straff, som jag frivilligt un­
derkastar mig, Gud skall veta att det icke är ringa. Mm 
dotters kärlek har utgjort den enda, verkliga lycka jag 
känt i lifvet; kanske skall denna kärlek svika i döden, 
då bekännelsen af mina brott nått dina öron, Valentine. 
Jag vill ej klaga deröfver, ty det är rättvist, en tjuf och 
en mördare har intet förbarmande att vänta, han förtje- 
nar det ej heller.»

Han låg tyst några ögonblick, derpå drog han ett 
djupt andedrag och begynte sin bekännelse, utan att för­
dölja det minsta af sina handlingar. Valentine lutade sin 
panna i handen och lyssnade, hon kände redan det vä-
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sentliga i den döendes berättelse, men hon afhörde ho­
nom dock utan afbrott. Då han slutat, såg hon upp 
med en djup, sorgsen blick, men den fästes på fadern med 
ett uttryck af kärlek.

»Valentine, min dotter, du vänder dig icke bort med 
afsky från den brottslige, du dröjer ännu med ömhet vid 
mördarens dödsbädd», utbrast den sjuke och hans blick 
uttryckte en oändlig kärlek då han såg på sitt barn, 
hvars hand. så mildt strök ångestsvetten från hans panna!

Valentine böjde sig ned och tryckte sina läppar mot 
den hand hon höll sluten i sm, och med en röst som 
darrade af inre rörelse sade hon:

»Nej, dyre fader, jag flyr ej bort, ty denne brottslige, 
hvars bekännelse jag nyss emottagit, är min egen far, och 
jag känner nu först rätt tydligt hvilka starka band som 
förena barnet vid sitt Iifs upphof.

Du har syndat min far, svårt syndat, men den öppna 
bekännelsen af ditt brott och din djupa ånger öfver det­
samma för din bäfvande själ närmare nåden; glöm dock 
icke honom som sade: »om dina synder än vore blod­
röda, så skola de dock vara snöhvita. Det är endast ge­
nom ånger och tro, vår själ finner vägen till nådens friska 
flod i hvars heliga våg våra synder aftvås.»

»O, kunde jag blott fatta din förtröstan till den evi­
ges mildhet och nåd, mitt barn», svarade kommerserådet 
med ett nästan hopplöst uttryck i blicken. »Jag mäktar 
icke fatta en rättfärdighet, hvars nåd sträcker sig äfven 
till den grofva brottslingen. Min hand har utgjutit blod. 
Jag bär Kains brännmärke på min panna och oskyldigt 
blod ropar hämnd. Min arma, olyckliga syster kan ej 
finna ro i den graf jag bäddat, ty hon söker sitt barn 
som jag utan förbarmande stötte ut i verlden. Inför 
Guds domstol skall hon träda mig till mötes och fordra 
räkenskap af mig. Hvad skall jag svara? O, Amy, Amy, 
min syster!»

Han slog sig för pannan och hans blick sökte Valen­
tine med ett uttryck af så djup förtviflan, att den unga 
flickan rördes till tårar.

»Men föreställ dig, dyre, älskade fader, att din syster 
genom ett underverk undgått den död du ämnat henne. 
Du har ju så ofta tyckt dig se hennes vålnad, men kunde
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denna vålnad icke vara hon sjelf, som med sin åsyn 
velat föra din själ till ånger ? Har du aldrig tänkt på denna 
möjlighet?»

Kommerserådet spratt till och han såg på sin dotter 
med bestörtning.

»Ah, min dotter, hvarför framdrager du denna möjlig­
het? Det är ju blott ett bedrägligt hopp, som måste slockna 
och Iemna min själ i en ännu större förtviflan.»

»Om det icke låg en grund för denna möjlighet, så 
skulle jag aldrig varit nog grym att söka väcka detta 
hopp i din själ, min far. Jag vet att din syster blef räd­
dad och att hon lefver.»

»Valentine, min dotter, i den evige Gudens namn lek 
icke så obarmhertigt med din olycklige far! Det är icke 
möjligt att Amy blef räddad.»

Han reste sig upp i bädden med en styrka som var 
öfvernaturlig, men Valentine slog sina armar omkring 
honom och drog honom med mildt våld tillbaka mot 
kudden.

»Försök att lugna dig min far», bad hon med oro, 
men då hon såg den ångest som af intet lät sig betvin­
gas i faderns drag, hvilka voro till ytterlighet spända till- 
Iade hon:

»Jag skall berätta dig allt, om du blott är stilla.»
Och nu berättade hon allt, som rörde Amys uppträ­

dande och hur hon blef räddad af det fattiga fiskarefol­
ket. Då hon slutat såg kommerserådet på henne med en 
tviflande blick.

Men Valentines blick var så lugn, hennes drag så 
fasta att han slutligen måste låta sig öfvertygas. Han 
knäppte samman sina händer, och kanske för första gån­
gen under hans lefnad steg en brinnande bön ur djupet 
af hans hjerta och banade sig väg öfver de läppar, som så 
länge förnekat tillvarons evighet, ett Iif efter detta för­
gängliga; och i denna första bön lärde ateisten att känna 
frälsningens saliggörande nåd.

Hela dagen låg kommerserådet stilla med slutna ögon, 
och Valentine, som intet ögonblick lemnade honom, kunde 
blott genom de djupa suckar, hvilka höjde hans bröst, 
sluta till hans själsarbete. Hans krafter voro i ett be­
ständigt sjunkande och läkaren, som under loppet af da-
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gen hade infunnit sig hos den sjuke förklarade för lady 
Esburton, hvilken uppehöll sig i det yttre rummet, att han 
ej hade lång tid qvar.

Fram emot aftonen uppslog han sin blick, den syn­
tes skum, men med fullt medvetande vände han sitt an- 
sigte mot sin dotter.

»Vill du icke se din syster?» hviskade Valentine så 
sakta som. om hon varit rädd för denna fråga och fruk­
tat att den skulle allt för mycket uppröra den sjuke, men 
kommerserådet såg lugnt på henne och tryckte hennes 
hand till ett stumt medgifvande.

Några ögonblick senare låg Amy Vejsler på knä vid 
sin broders dödsbädd och lutade sin panna mot hans 
hjerta.

Den första känslan var öfverväldigande och både Amy 
och Valentine fruktade att den inre rörelsen skulle döda 
honom, deras blickar möttes med oro men slutligen arbe­
tade sig en dof suck fram ur hans bröst och han såg på 
Amj' med en lycklig blick.

Under den natt som följde vakade lady Esburton 
ensam vid sin broders sjukbädd, medan Valentine nöd­
gats att taga sig en välbehöflig hvila i det angränsande 
rummet. Då hon sedan framemot morgonen inträdde 
hade kommerserådet nyss slumrat in, men Amy satt vid 
hans sida och höll hans hand sluten i sin.

»Guds nåd är stor», hviskade hon till Valentine. 
»Den själ, som nyss irrade i mörker och förtviflan, har 
funnit vägen till fridens ljusa rymd och väntar nu med 
stilla längtan på sin förlossning ur jordlifvets trånga land. 
Han blickar icke längre med förfäran mot den graf som 
nyss syntes honom så mörk, ty nu har han funnit den 
vara porten till det sälla land, der inga strider mer skola 
möta.»

Efter ett par timmars sömn vaknade kommerserådet 
åter, och då han vid sin sida såg syster och dotter små­
log han, men det var ett leende som icke mer tycktes 
tillhöra detta lifvet.

Han hade ingen enda gång under sin sjukdom frågat 
efter sin hustru och icke heller nu, då han kände sitt 
slut nära för handen, uttryckte han någon önskan att få 
se henne.
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Valentine hade emellertid afsändt ett bud till hufvud- 
staden för att låta modern veta hur hopplöst tillståndet 
var; men kommerserådinnan hördes ej af oaktadt Valen­
tine, utan att direkt uppmana modern att komma, låtit 
henne förstå att hon borde infinna sig vid makens döds­
bädd.

Under loppet af dagen hade kommerserådet ett långt 
samtal med sin syster. Valentine, som hade förstått att 
fadern helst såg det hon ej tog del i detta samtal, hade 
dragit sig tillbaka i rummet, men ett och annat ord upp­
fångades" dock af hennes öron och af dem kunde hon 
sluta att det rörde sig kring afiarer. Hon hörde äfven att 
den döende fadern ofta upprepade hennes eget namn och 
att han för henne uttryckte ett stort bekymmer. Amy 
lyckades dock lugna honom så småningom och han blic­
kade upp till henne som till en räddande ängel ; hennes 
ögon egde också ett så himmelskt uttryck, hennes röst 
ljöd så mildt försonande och full af hugsvalande tröst, 
då hon böjde sig öfver honom för att lyssna till de svaga 
ljud b mis tacksamhet förmådde frambringa.

Då aftonen kom bad Valentine att ensam få vaka vid 
den sjukes sida, men Amy fäste på den unga flickan en 
betydelsefull blick och hviskade, i det hon lade sin band 
på kommerserådets tungt arbetande bröst.

»Låt oss båda vaka denna natt.»
Valentine förstod betydelsen af dessa ord. Hennes 

ögon fyldes af tårar, men Amy slog sina armar om hen­
nes hals, drog hennes hufvud intill sitt bröst och lät den 
unga flickan i sina armar gråta ut sitt Iifs första bittra 
sorg.

Då solens första stråle den följande morgonen förkun­
nade ankomsten af en ny dag, hade kommerserådet Vejs- 
ier gått in i den evighet han först i döden bekände.

De dagar som följde efter kommerserådets död och 
intill begrafningen, hade Valentine mekaniskt sett förrinna 
utan att fråga efter det minsta af hvad som tilldrog sig. 
Hon hade dragit sig tillbaka på sina rum, der hon till­
bringade tiden i den största ensamhet, öfverlåtande åt an 
dra att bestyra om faderns begrafning.

Under begrafningshögtidligheten visade hon sig dock
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lugnare än man hade kunnat vänta, hon förstod att kufva 
sin sorg och stänga den inom fängslet af sitt eget bröst.

Den svåraste pröfningen återstod dock ännu. Den 
arma flickan, som hitintills blifvit skonad från det minsta 
lidande, såg på en gång sin lycka grusad, sorgekalken 
bräddad och hon måste tömma den i botten.

Vid utredningen af kommerserådet Vejslers stora och 
vidlyftiga affärer visade sig nämligen att chefen för det 
stora handelshuset i behaglig tid fick sluta. En katastrof 
hade förberedts under alla de år af öfverdådigt slöseri hu­
set, Vejsler hade bestått och ett fallissement hade redan 
länge stått nära för handen.

Oräkneliga voro de personer, som genom detta så an­
sedda handelshus, sågo sin ruin. Som vanligt vid stora 
fallissementer, drog det ena huset det andra med sig i sitt 
fall och många tusende bringades derigenom till tiggar- 
stafven.

Oaktådt Amy afsade sig alla anspråk på sitt stora i 
huset Vejsler insatta arf, och hur stora i öfrigt husets 
tillgångar än voro, så uppstod likväl en balans af många 
hundra tusende.

För kommerserådet Vejslers efterlemnade familj vi­
sade sig till följd deraf ej annat än ett Iif i fattigdom. 
Valentine tog detta mycket lugnt. Af naturen hade hon 
ej varit mycket böjd för det luxuriösa lifvet i föräldrarnes 
hem, hon hade ofta känt trötthet vid de ändlösa festerna. 
För henne låg det derför något upplyftande i tanken på 
att genom eget arbete bringa sig upp till ett oberoende, 
men kommerserådinnan var icke af hennes åsigter och 
hon bemötte dotterns framtidssträfvande planer med ett 
kallt hån.

Ädlingens dotter skulle kanske nöja sig med att sitta 
på ett eländigt vindsrum och mottaga nådesmulor af dem, 
som förr räknat för en ära att blifva ihågkomna med ett 
inbjudningskort till de fester, der hon varit den sol kring 
hvilken alla trängts för att komma i åtnjutande af ett 
leende. Nej, aldrig!

Hon hade en gång sagt till sin make, att i samma 
ögonblick man beröfvade henne hennes smycken, hennes 
juveler, hennes hästar, vagnar, hennes ekipage, beröfvade
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man henne också lifvet och hon bevisade nu att detta icke 
var något tomt yttrande blott.

Hennes omätliga njutningslystnad följde henne ända 
in i det sista, hon berusade sig nämligen med opium och 
man fann henne en morgon död i sin säng.

Detta var för Valentine det hårdaste slag och hon 
skulle hafva dukat under af sorg öfver moderns ohyggliga 
slut, om ej Amy hade stått vid hennes sida under dessa 
olyckans stormfulla dagar. Likväl gingo månader om in­
nan hon förmådde tillkämpa sig lugn och besinning nog 
för att tänka på den kommande framtiden.

»Förut hade jag blott en dotter, nu har jag två», 
sade lady Eshurton i det hon omfamnade den unga 
flickan.

Valentine log vemodigt.
»Slottet Esburton är stort, det har praktfulla träd­

gårdar och vidsträckta parker; der skall ett lyckligt Iif pä 
nytt börja blomma, låt oss följas åt till det lugna hem 
jag bjuder dig», fortfor Amy.

Men Valentine skakade sitt mörklockiga hufvud och 
en stor tår glimmade mellan hennes långa ögonfransar.

»Jag behöfver den stilla, lugna verksamheten om mitt 
hjertas sår skall läkas», sade hon. »Jag har ämnat att 
hos fru Sonerbjelm söka mig ett fridfullt hem, jag kan 
då på samma gång finna min utkomst genom att biträda 
som lärarinna i skolan.»

»Jag kan icke klandra detta beslut», svarade Amy 
med en djup suck. »Fru Sonerhjelm är ett så allmänt 
aktadt fruntimmer och hennes läroanstalt eger det största 
anseende. Jag vill derför icke afråda dig, mitt barn, om 
jag än hellre hade sett att jag varit den som ensamt fått 
beskydda dig. Din fader testamenterade dig till mig och 
jag lofvade honom att hlifva en moder för hans barn, 
men jag är öfvertygad att han skulle gilla ditt beslut, 
dock får du ej helt och hållet förskjuta min hjelp, Va­
lentine.»

»Långt derifrån, min goda älskade faster. Jag är 
mycket tacksam om du vill Iemna mig underhåll till dess 
att jag hunnit förvärfva mig vana och duglighet i mitt 
kall» svarade Valentine.
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Fru Sonerhjelm visade sig genast beredvillig att till­
mötesgå Valentines önskan, och hon uppbjöd all sin för­
måga att bereda den så hårdt pröfvade unga flickan ett 
fridfullt hem.

Samma dag, som lady Esburton lemnade Sverige för 
att återvända till England, inflyttade Valentine i Violas 
lilla kammare vid Grefturegatan och mot samma kuddar, 
hvilka fått emottaga Violas tårar då hon trodde sig för­
bisedd af Ragnar, lutade Valentine sin brännheta panna. 
Hon bar likväl sina olyckor med ett beundransvärdt lugn. 
Det föreföll nästan som om hennes starka själ växte eller 
så att säga höjde sig under de hårda slagen, och hon hän- 
gaf sig åt en rastlös verksamhet.

Då våren kom förnyade Ragnar sitt frieri till Valen­
tine, men denna gång under fullt medvetande och med 
fast föresats att hos henne söka äfven sin egen lycka.

Men Valentine hade nu lärt sig att inse hela tomhe­
ten af den lycka, som icke egde en ömsesidig tillvaro. 
Hennes kärlek till Ragnar hade antagit en ädiare form. 
Sorgen och olyckan hade kufvat det passionfulla i hennes 
natur och på samma gång varit den eld genom hvilken 
hennes inre varelse renats.

Hon ansåg sig äfven skyldig Amy och hennes barn 
ett offer. Väl hade lady Esburton aldrig nämnt något om 
Violas kärlek, men Valentine visste ju förut att den exi­
sterade och att Viola led af den känsla hon trodde vara 
obesvarad. Det kostade likväl icke liten kamp att försaka 
sin kärlek och för evigt afsäga sig den lyckan att blifva 
Ragnars brud, men känslan för det rätta segrade dock till 
slut och med darrande hand beredde sig Valentine att 
återgifva Ragnar hans löften.

Men häradshöfdingen nöjde sig icke dermed. Han på­
yrkade med bestämdhet att den påtänkta förbindelsen 
skulle fullbordas, då lade Valentine sin hand på hans arm 
och såg forskande in i hans ögon.

»Ragnar, är det af en sann och verklig kärlek till 
mig, som du påyrkar detta?» frågade hon.

Vid denna fråga spratt han till, men han sänkte ej 
sin blick för hennes forskande öga.

Det är åtminstone med fullt medvetande af min viljas
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redlighet och mitt hjertas fulla allvar att försöka göra dig 
så lycklig som qiöjligt», svarade han.

»Detta vore icke nog för dig», hviskade hon och förde 
handen mot sitt hjerta. »Det är icke heller nog för mig, 
ty jag fordrar en kärlek lika varm och hängifven som den 
jag sjelf är i stånd att gifva.»

Ragnar drog en djup suck.
»O, hur armt är ej det menskliga lifvet», sade han. 

»Yåra varmaste, mest uppriktiga känslor förmå intet då 
hjertats stämma förblifver tyst.»

»Yäl oss att så är, ty den känsla som ej går från 
hjertat är och förblifver en lögn. Yi böra derför ej gifva 
vika för denna känsla utan lyssna blott till vårt hjerta 
och följa dess maning. Du tror dig i detta ögonblick 
handla rätt, då du så ädelmodigt vill gifva dig sjelf till 
ett offer, dertill manad af denna sarmingslösa känsla, som 
bjuder dig att icke öfvergifva den värnlösa i hennes olycka, 
men du betänker ej att hon kan blifva ännu olyckligare.»

»Nej, Valentine, du skulle icke blifva olycklig vid 
min sida. Jag känner att jag skulle kunna bereda din 
lycka, ty i annat fall hade jag ej nu efter ett moget öf- 
vervägande på nytt bjudit dig min hand», svarade Ragnar 
med fast stämma.

»Jag tror dig och har aldrig ett ögonblick tviflat på 
din ädla afsigt», sade Valentine lugnt. »Jag skulle kan­
ske också icke hafva tvekat om det blott gält dig och 
mig, men nu gäller det äfven Violas hela lefnadslycka, 
hela hennes frid.»

»Viola», utbrast gagnar och kände sig smärtsamt be­
rörd. Hans blick fäste sig nästan förebrående på Va­
lentine.

»Ja, Viola», svarade hon. »Viola, som älskar dig 
med hela styrkan hos ett rent och oförderfvadt hjerta. 
Jag vet det jag som spårat smärtan i hennes milda, ljufva 
drag, då din blick ständigt förebrående följde hennes min­
sta handling, fast den blott sökte ditt erkännande. Du 
var blind, Ragnar, då du ej såg hvad hela verlden kunnat 
se, men det var din ständigt växande misstro, som för­
blindade dig. Du stötte den stackars flickan ifrån dig 
på ett sätt, som lät henne fatta den öfvertygelsen, att hon 
ej var något mera för ditt hjerta.»



112

»Valentine, Valentine, akta, dig! Jag har lärt mig att 
betrakta Viola såsom förlorad för mig o oh jag hade nästan 
Jyckats traDga hennes bild tillbaka i mitt hjerta för att 
der kunna bygga ett altare åt dig, dina ord kunna om­
störta och förstöra hela den sköna byggnaden. Han be- 
gynte att vandra upp och ned i rummet med stormande 
steg. Valentine följde honom med sina blickar, medan 
hennes läppar drogo sig till ett vemodigt leende. ’

»Du skulle aldrig hafva lyckats att fullborda din 
sköna byggnad, ty den offerlåga, du tändt på ditt hjertas 
altare flammar blott för henne. Res, Ragnar, res och 
uppsök Viola, hon är din ungdoms brud, ditt hjertas brud. 
Låt min stämma vara, den, som manande ställer sig vid 
sidan af din känslas.»

Med dessa ord lemnade hon honom och gick in i sin 
egen lilla kammare, der hon öfverlemnade sig åt tårarnes 
vällust. Hon hade en svår kamp att kämpa ut med sig 
sjelf. Slutligen aftorkade hon dock beslutsamt sina tårar 
och gick att med ännu större ifver hängifva sig åt sitt,

Sångerskan frän Norden.

I en at de vackra, skogrika dalar, hvilka mynna, ut 
mot Thamesfloden, återfinna vi vår hjeltinna, sångerskan 
från Norden, hvars rena, djupa toner nu så fulla af vemod 
ljuda i qvällen utöfver flodens lugna vatten.

Nästan inbäddadt bland parkernas löfrika träd låg 
slottet Esburton på en höjd helt nära stranden af Thames 
De höga tornens gyllene spiror spegla, sig i floden, 
hvilken lugnt flyter fram mellan sina bräddar.

Ofver ett år har Viola tillbringat på slottet och under 
hela, denna tid har hon vistats der nästan oafbrutet. Blott 
ett par gånger har hon besökt London, för att der aflägga 
besök hos en slägting till hennes aflidne fader, lord Es- 
burton som bebodde ett ståt-ligt palats i West-End.

Men Viola kände sig så ensam i den lysande verld,
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som för henne var så obekant och med vemod tänkte hon 
på de flydda dagar, då hon i Petters på Skogsö lilla båt 
fick gunga på Baggens och Ingarö fjärdar.

Nu hade sommaren på nytt utbredt sin skiftande fäg­
ring, och de vidsträckta ängarne kring slottet Esburton 
voro smyckade med tusentals blommor, hvilka vaggade på 
sina stänglar för den milda aftonvinden.

Men Viola kände sig icke lycklig. I hennes hjerta 
hade hemlängtan fäst sin frätande tand och icke ens lady 
Esburtons ankomst hade förmått stilla denna eviga trånad 
i dotterns inre; uttrycket i de stora, blå ögonen blef allt 
mera vemodigt, medan kindens rosor blektes bort.

Lady Esbnrton suckade djupt vid åsynen af sin dot­
ters tysta sorg, den hon icke mäktade stilla, ty den hade sin 
rot i hjertats innersta.

Under de ljusa, sköna högsommaraftnarne sutto lady 
Esburton med Viola ute på balkongen, och medan den 
unga flickan sjöng med djupt vemod sina hemlandstoner, 
blickade Amy ut öfver Thames. På floden rådde ett rör­
ligt Iif och längre bort öfver skogens toppar såg hon de 
dimlika molnmassor, som stego upp öfver London.

Hon fäste slutligen sin blick vid en båt h vilken helt 
sakta gled längs flodbrädden och närmade sig slottet. I 
fören stod en högväxt, ståtlig man, hvars blickar oafvändt 
voro rigtade upp mot balkongen. Han hade genast ådra­
git sig lady Esburtons uppmärksamhet, men plötsligt spratt 
hon till, en hastig rörelse drog sin skiftning öfver hennes 
ansigte och hennes blickar sökte Viola.

Men den unga flickan hade ingenting märkt; hon 
fortfor att sjunga och' hennes toner framburo, henne omed­
vetet en trånande själs hela klagan. Hon märkte icke 
att modern lenmade balkongen och de höga bladrika väx­
terna hvilka klädde balustraden, hindrade henne att se 
den smärta, manliga gestalten som från båten vid flod­
brädden lyssnade till — sångerskan från Norden.

Det var Ragnar som, följande Valentines maning, 
kom för att söka sin förlorade violblomma vid Thames- 
flodens strand, eller i Esburtons skuggrika lunder. Med 
mäktig tjusning lyssnade han till de välbekanta tonerna,

Viola. 8
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som han sista gången hörde på operan i Paris men som 
sedan så mången gång återklingat i hans hjerta.

»O, hvilken dåre jag varit», utbrast han och skyndade 
upp emot slottet, der Amy Esburton hastade honom till 
mötes samt förde honom in i en stor och praktfull sa­
long med portièrer af purpursammet och sidenklädda 
väggar.

»Jag har länge väntat er», sade lady Esburton och 
fäste på häradshöfdingen sina allvarliga blickar. »Ert 
hjerta har behöft lång tid, men har ni kommit blott som 
vän och för att åter lemna oe,s, så vänd då hellre om. 
En ny skiljsmessa skulle döda henne.»

»Vågar jag rätt tolka betydelsen af edra ord, lady 
Esburton, så ger ni mig mer än lifvet och jag svär att 
jag icke skall lemna detta slott förr än Viola fått emot- 
taga bekännelsen om min varma, aldrig upphörande kär­
lek», sade Ragnar och kysste den hand Amy räckte 
honom.

»Jag tror er», hviskade Amy och ett lyckligt leende 
drog öfver hennes ansigte. »Kom, Viola är ännu qvar 
på balkongen, jag vill visa er vägen till er lycka.»

Hon förde honom genom en hel fil af rum, hvars 
orientaliska prakt han icke ens märkte för den ljusa bild 
som hägrade för hans själ och för de toner, hvars ve­
modiga klang han ännu tyckte sig höra som ett lång­
samt bortdöende eko i fjerran.

Midt ibland de grönskande slingerväxterna på balkon­
gen satt Viola. Hennes hufvud hade sjunkit ned och hon 
stödde pannan mot balustradens kalla granit. Amy drog 
sig tillbaka lemnande åt Ragnar att väcka den unga dröm- 
merskan till den verklighet, som leende upplyfte förlå­
ten till kärlekens allra heligaste.

Med klappande hjerta trädde han ut till henne på 
balkongen. Hon märkte honom icke fast han stod tätt 
invid hennes sida. Vid vestra horisonten sjönk solen ned 
och aftonrodnadens flammor speglade sig i flodens vatten, 
medan trädens kronor skiftade i purpur. Ragnars blick 
var fuktig då han höjde den mot qvällens klara himmel. 
Han hade hört sitt namn sakta framhviskas af den unga 
flickan som ej anade hans närvaro, och han förstod att 
de suckar, h vi l ka satte hennes späda varelse i en våglik
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rörelse, voro egnade minnet af honom som en gång emot- 
tog hennes bärnafromma tillit.

Han kunde icke längre förblifva stum. Han hvi- 
skade sakta hennes namn och lutade sig ned öfver henne. 
Då såg hon upp och sjelfva aftonrodnaden lånade hennes 
kinder sina flammor, då hon glömmande allt annat, ka 
stade sig i hans öppnade famn och grät af salig hänfö­
relse.

»Viola, ljufva, doftande viol», hviskade Ragnar och 
kysste hennes panna. Med dessa för dem båda så min­
nesrika ord ville han sammanlänka det närvarande vid 
det flydda och sänka den af smärta och strid uppfylda 
mellantiden ned i glömskans haf. Hon var nu åter hans 
lilla violblomma, han ville ej tänka på att hon varit nå­
got annat, eller att hon i verlden benämnts för sånger­
skan från Norden. Han skulle ej vidare minnas de stumma 
q val, hennes första, steg på. tiljan kostat honom och att 
hennes toner förskaffat henne en lagerkrans, den han en­
sam ville binda för att dermed pryda hennes blonda loc­
kars skimrande guld.

De dagar som nu följde blefvo för de unga tu en oaf- 
bruten lycksalig dröm, hvilken fylde deras själar af be­
rusning. Ragnars ankomst hade med ens läkt hemläng­
tans frätande sår i Violas bröst och hon suckade ej längre 
vid tanken på Sveas klippiga skärgård. De löfrika par­
kerna kring slottet Esburton hade helt plötsligt förvandlat 
sig till ett eden, i hvars friska lunder hon svärmade vid 
sidan af honom som utgjort föremålet för hennes första 
kärleksdröm.

»Jag vore nästan färdig att blifva afundsjuk», sade 
lady Esburton med ett leende till Ragnar. »Allt hvad 
mina ömmaste omsorger icke kunnat åstadkomma, har 
blotta åsynen af er uträttat i ett ögonblick. Ni måste be­
sitta en trollformel, som till den grad kunnat omskapa 
henne. Man kan icke längre spåra en skymt af den bleka, 
vemodiga varelse, hvilken förut irrade som en fridlös bland 
träden i parkerna kring slottet Esburton.»

»Jag besitter också denna trollformel», svarade Rag­
nar och lade handen på sitt hjerta samt sände Viola en 
strålande blick.

Lik en berusande dröm flögo sommarens solljusa dagar
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hän och Ragnar måste åter tänka på sin hemfärd ; men 
vid det första ordet härom, slog Viola sina armar 
kring hans hals och förklarade honom för sin fånge den 
hon aldrig mer skulle släppa lös. Då sökte häradshöf- 
dingens blickar lady Esburton och Amy, som sjelf hade 
älskat med ungdomens hela. glöd, förstod denna blicks 
betydelse. Hon nickade uppmuntrande till de båda äl­
skande under förklaring att Yiola skulle få följa sitthjer 
tas afgud, men dock som brud.

Ännu några veckor af romantiskt svärmeri och så fi­
rades på slottet Esburton ett lysande bröllop.

Lycklig, lik Adam i paradiset då hans blick för för­
sta gången föll på Eva., slöt Raguar sin. hvitklädda brud 
till sitt hjerta,.

Några dagar efter bröllopet lemnade sångerskan från 
Norden för alltid det lysande slottet Esburton och följde 
sin make till Nordfjällsvik.

Innan vi afsluta denna berättelse, vilja vi till våra 
läsares åskådning framställa tvänne hem, inom hvars lugna 
härd vi återfinna alla dem som i denna berättelse till­
vunnit sig vårt intresse.

Det första af dessa hem, som möter vår blick, till­
hör ingeniör Tore Langlet och är beläget vid ett af våra 
större bruk.

En liten, hemtreflig, rödmålad byggning innehållande 
fyra höga och luftiga rum ligger helt nära forsen, nästan 
inbäddad bland blommande körsbärsträd och doftande 
pingstliljor.

Tore Langlet är gift sedan tre år tillbaka med Va­
lentine Vejsler, hvars hand han ändtligen vågade efter- 
sträfva sedan hon icke längre var någon rik arftagerska, 
utan blott en fattig lärarinna i en pensionsanstalt. Hans 
trogna, hängifna kärlek lyckades slutligen beveka hennes 
hjerta och hon lyckliggjorde honom med gåfvan af sin 
hand.

Valentine hade under den tid som flytt sedan dess 
lärt sig allt mer uppskatta värdet af sin makes förträffliga
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egenskaper, och hon hade ingen enda dag haft skäl att 
ångra det steg hon tagit. Hon fann i sitt äktenskap h vad 
hon sökt, nämligen kärlek och hon hade vunnit det lugn 
och den frid som hennes själ aldrig tillförne hade känt.

Att äfven Tore fann sig ingenting hafva öfrigt att 
önska, kan man tydligen finna af den blick hvarmed han 
betraktar sin unga, vackra hustru, då hon i sina armar 
upplyfter en liten årsgammal pilt, hvars lena kind hennes 
läppar berör.

Lady Esburton har med frikostig hand ombesörjt Va­
lentines utstyrsel; deras hem saknar derför intet af dessa 
små behagliga saker, som på visst sätt kunna anses öfver- 
flödiga, men som bidraga så mycket till trefnaden och 
behaget i ett väl anordnadt hem.

Under de blommande körsbärsträden i trädgården, 
har Valentine låtit duka tebordet och med pilten på den 
ena armen och den rykande tekannan i den andra han­
den synes hon på förstugutrappan gladt nickande till 
mannen, som närmar sig längs forsen efter slutadt dags- 
arbete vid bruket,

Med en känsla af välbehag slår han sig ned vid det 
lilla inbjudande bordet och låter sin hustru servera sig 
af den doftande drycken i en stor tekopp, som hon stält 
framför honom.

Efter slutad supé tager han lille Uno på sitt knä, 
medan Valentine sätter sig vid hans sida, och båda fröjda 
sig hjertligt åt pilten som gerna vill rycka i pappas ljusa 
skägg.

»Jag har haft bref från Ragnar. Han och hans lilla 
hustru bjuda oss välkomna till Nordfjällsvik i midsom­
mar», säger plötsligen Tore med en förstulen blick på 
Valentine.

»Det vore rätt roligt att få resa dit», svarar hon med 
en röst som ljuder helt naturlig, och Tore forskar för- 
gäfves efter en enda svag skiftning på hennes fina kinder.

»Du fruktar då icke längre att återse —»
»Ragnar, menar du», afbryter honom Valentine. »Nej 

icke det ringaste. Jag har ju sagt dig att jag hade kun­
nat vara herskarinna på Nordfjällsvik om jag velat. Men 
jag har aldrig ångrat mitt beslut. Han skulle icke hafva
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älskat mig så som-' du gör, och jag skulle icke hafva blif- 
vit sä lycklig som jag nu är.»

»Du är lycklig, Valentine, ditt hjerta gömmer då en 
liten vrå för mig?»

Tore lade sin arm kring hennes Iif och Valentine sva­
rade genom att luta sitt hufvud intill hans bröst.

Från ingeniör Langlets anspråkslösa hydda vända vi 
vår blick till det ståtliga Nordfjällsvik, hvars slottslika 
byggnad företer en imposant anblick, der den höjer sina 
väldiga murar och glimmande kupoler högt öfver stran­
dens lummiga träd; medan den af slingerväxter beklädda 
altanen, hvilken sträcker sig längs hela- fasaden, speglar 
sig i insjöns klara vatten.

I slottet, som vi väl kunna kalla den storartade bygg­
naden, bor häradshöfding von Hejmer med sin unga fru, 
medan den högra flygeln bebos af lady Esburton och fru 
Sonerhjelm.

Amy hade icke kunnat trifvas på slottet Esburton, 
sedan Viola rest derifrån. Hon hade också alltid känt 
sig dragen till sitt fädernesland, vid hvilket hon med barn­
domens och ungdomens första minnen, som aldrig kunna 
förblekna under lifvets olika skiften, var fäst.

Inom sjelfva slottet hade Ragnar låtit inreda en kon­
sertsalong. Det var ett stort och högt rum med sex 
hvälfda fönster och glasdörrar som förde ut till altanen. 
Väggarna voro beklädda med i fält afdelade oljemålnin­
gar, hvars figurer framstälde kransar af lager och viol- 
blommor. Ett stort antal musikaliska instrument upptogo 
den största platsen i salongen, hvars möbler för öfrigt be- 
stodo af små förgylda bord med marmorskifvor, svällande 
soffor klädda med violett siden stodo inkilade i fönster - 
smygarne, stolar i samma stil, dekorationer af saftiga blad­
växter samt tvänne stora fågelburar i form af japanska 
tempel och hvilka inneslöto ett femtiotal af olika sång­
fåglar.

Det är under en af dessa stilla, behagliga våraftnar, 
som vi finna häradshöfdingen med sin unga fru ute i en 
liten båt gungande vid vasskanten, medan lady Esburton 
och fru Angelika Sonerhjelm sitta på altanen, med glada 
blickar följande den lilla båten som sakta närmar sig.

Ragnar sköter årorna och Viola sitter midtemof ho-
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nom. Han betraktar derunder sin hustru med förtjusta 
blickar.

»Ack, Viola», säger han och böjer sig fram emot 
henne. »Det var väl värdt att lida några år för den lycka 
som förestod. Vi hade kanske annars ej uppskattat den 
så som. vi nu göra.»

»Det är mycket möjligt, men nog hade du kunnat 
sagt mig förr, hvad du sade den der himmelska afto­
nen på slottet Esburtons altan. Aldrig hade verlden då 
fått höra en ton af sångerskan från Norden.»

Han log och doppade årorna i vattnet, som låg så 
spegelblankt omkring dem och snart hade de uppnått 
stranden.

Häradshöfdingen fastgjorde båten och bjöd sin hustru 
handen för att hjelpa henne upp, men med ett ledigt 
språng stod Viola skrattande på stranden.

»Du glömmer att jag en hel sommar varit skär­
gårdsflicka och vant mig att hjelpa mig utan kavaljer», 
sade hon.

»Än Petter, då», sporde Ragnar leende.
»Ack ja, det är sant, Petter var min riddare då. Jag 

glömmer ju alldeles bort den beskedlige gossen», utbrast 
Viola.

»Men jag kan helsa dig från Petter», sade Ragnar. 
Han är nu en välbergad fiskare ute i skärgården och har 
ännu icke glömt — rosen på Skogsö.»

Viola rodnade som en femtonårig flicka och fattade 
sin mans arm.

»Apropos skärgården, så kan jag berätta för dig att 
grefve Adon Furukrona ännu är otröstlig öfver det miss­
lyckade enleveringsförsöket en natt på Ingaröfjärd, isyn­
nerhet sedan han fått veta., att rosen på Skogsö var dotter 
af en engelsk pär.»

De hade nu hunnit upp till altanen der Amy och 
fru Sonerhjelm väntade dem, men Ragnar förde Viola in 
i salongen, der han tog plats framför flygeln för att ac- 
kompagnera sin hustru, och snart ljöd ett svall af har­
moniskt ljufva och sköna toner ut i den stilla vårqvällen.
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