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Iniet var rosornas tid. Törnrosbuskarne i trädgår- 
den voro öfversållade med dessa förtjusande pryd- 

I nader så tätt, så öfverdådigt rikt, att man nä- 

I stan kunde säga, att de egde blott en färg, den 
skära. Knopparne arbetade sig fram undan bla­

den, svälde, vaknade upp och slöto sig till sina äldre 
systrar för att bilda en enda doftande, lysande boll, 
tillräckligt tät att inom sig gömma det mesta af det 
plebejska gröna.

Ocb denna rikedom föreföll nästan fabelaktig, 
om man betänkte, att det på dessa tio eller tolf bu- 
skai skulle ha blomstrat ännu några hundra rosor, 
i fall icke rofgiriga händer börjat plundra dem på 
morgonen och fortsatt dermed hela dagen. Tolf stora 
vaser hade blifvit fylda med dessa sommarens barn. 
Fem eller sex unga flickor hade anlitat dem vid sin
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klädsel, på det att ett skimmer af deras behag och 
poesi möjligtvis skulle falla på bärarinnorna. Och 
några dussin ungherrar, som på sjelfva balaftonen 
ströfvade omkring i det fria, voro mycket angelägna 
att föröka sin elegans genom att omplantera de sväl­
lande knopparne i sina knapphål.

Det var bal. Man dansade inne och promenera­
de ute eller bytte ord genom de öppna fönstren. Men 
hvem som kom och hvem som gick förde rosor och 
rosendoft omkring.

Yid ett af fönstren stodo två unga skönheter. 
Men det är kanske orätt att säga två, ty det var 
omöjligt att bestämma, huru den ena af de unga da­
merna såg ut. Ingen, som kom att kasta en blick 
till detta fönster, kunde säga det. Äfven en be­
kant skulle troligen ej kunuat känna igen henne, 
och i det sannolikaste fallet skulle han icke seder­
mera kunnat påminna sig, att det fans mer än en per­
son på denna plats. Den ena af de båda damerna 
var en fullkomlig skugga. Men den andra, hon, som 
så uteslutande drog till sig blickarne, hon, som hade 
hela rabatter af rosor i sitt bruna hår och vid sitt 
bröst, hon, som log så förtrollande, hon var en liten 
elfva, en fé eller någonting annat vackert och poe­
tiskt. Åtminstone försäkrades det så af dem, som 
betraktade henne.

— Ser du honom? frågade denna egarinna af
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förtjusande epitet, i det hon lutade sig litet längre 
framom fönsterposten.

— Ja, det är väl han, som röker cigarr och stöd­
jer sig mot päronträdet. Jag känner igen honom på 
håret, som är lika långt nu som i tjor.

— Känna igen honom på håret! Åh, Martina, du 
är då sjelfva prosan! Hur kan man undgå att först 
tänka på hans ögon? Sådana härliga, drömmande, 
blixtrande, förtjusande, bruna ögon! Det förundrar 
mig icke, att han är en stor kompositör. Med såda­
na ögon måste man bli det. Då de se på en, käns 
det så underligt. Det är, som om de kunde se mer 
än andra, och man ville krypa undan, om man bara 
kunde. Men de hålla en qvar på ett hemlighets­
fullt sätt, och man njuter af att se på dem och undra 
livad de mena, tills det sticker till, och man blir rädd 
igen.

Du är då litet tokig, förklarade skuggan med 
krökt läpp. — Om en menniska har råkat få en smu- 
la rykte, så är hon genast ett ideal för dig i alla möj­
liga hänseenden. Akta dig, Louise!

— Och bara en enda dag .. . Sedan får jag kanske 
aldrig se honom mer.

— Res efter till Stockholm!
— Om jag åtminstone hade hans porträtt eller 

ett annat minne! Det skulle få främsta platsen i mitt 
relikskrin.
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Skuggan skrattade, men det var blott för att döl­
ja sin afund. Hon skulle velat ge nästan allt livad 
bon egde för att fä kallä sig egarinna till ett visst 
litet skrin med afnött färg och fyldt med skrynkliga 
päpperskonvolut. Men då detta icke var henne för- 
ünnadt, tog hon sitt parti och fann tröst i att göra 
narr af det.

— Skulle du kunna betrakta någonting med me­
ra ömhet än Arnoldsons porträtt eller falla i djupa­
re tankar framför något annat än den der näslösa 
karrikatyren, du fick af Carl Larsson? frågade hon. 
— Det är väl inte möjligt, Louise?

— Tyst! Jag bryr mig inte om dig. Han har 
en rosenknopp i knapphålet. 0, om jag finge den!

— Bed honom !
— Jäg måste lia den. Jag skall närrä dön af 

honörn. Kbm !
Deil lilla fén tog tag i en flik af skuggans klädning 

och lyckades på detta sätt få denna att passera sals- 
golfvet, om icke med samma lätthet, så åtminstone 
med samma snabbhet som hon sjelf.

Då de kommo ut, stod föremålet för deras sam­
tal ännu qvar på samma fläck och i samma ställning 
som förut.

Ryktet hade gjort denne unge man ganska an­
senliga tjenster. Icke nog med att det gjort damerna 
klarsynta i afseende på så väl hans kroppsliga som
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andliga företräden, hans fina sätt och angenäma vä­
sen, under det att andra unga herrar, försummade af 
ryktets gudinna, förgäfves gjorde sig ett oändligt be­
svär med att öppna det täcka könets ögon för kanske 
lika stora förtjenster. Icke nog med denna framgång, 
som möjligtvis kunde anses för något otillfredsstäl­
lande i anseende till beskaffenheten af de beundran- 
des omdömesförmåga — han hade äfven vunnit en 
sådan inom sitt eget kön, som åtminstone för denna 
afton bildade en ständig hedersvakt omkring honom. 
Och sålunda stod han nu midt i en grupp.

Just som de unga damerna passerade förbi, rå­
kade fén att tappa sin näsduk. Oen lilla spetsskyn 
seglade helt makligt ned rakt till kompositörens 
fotter, men tvingades hastigt att vända om till de hö­
gre regionerna, förd af en hand, som grep tag i dess 
ena hörn.

— Ni höll på att förlora er näsduk, fröken, sade 
herrn med de underbara ögonen. •— Det var nära att 
den gjort mig till tjuf, men lyckligtvis för er finnas 
här så många seende ögon.

Louise såg upp till hans bröst. Ack! Förgäfves 
hade hon byggt på tyngdlagarnes makt. Oaktadt den 
djupa bugning mot jorden, hvarom den varit med, 
satt denna retsamma törnrosknopp ännu lika trygg 
som förut i knapphålet, och det var således föga hopp 
om, att han någonsin skulle tappa den.
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— Jag tackar, sade hon förvirrad och nästan 
hragt ur konsepten af sin otur, — ni är så artig.

— Artig, ah! sade han, och med en teatralisk gest 
vände han sig till hälften mot sin stah. — En sällspord 
mildhet! Hvilken olycka för alla syndare, att ni inte 
Hlifvit domare, min fröken! Om man underlåter att stjä­
la en sak, då är man artig, och om man stjäl den, är 
det Hlott en liten oartighet.

Staben skrattade, fén gjorde så med, och det så 
att hon fick två trolska gropar i kinderna. Elfenben, 
i den mest förtjusande form, skymtade fram mel­
lan de åtskilda läpparne, och de dämpade, mjuka 
ljud, hvaraf hennes hörbara skratt bestod, liknade 
mera någon sorts musik än vanliga menniskors ba­
ll a-ha.

Kompositören betraktade henne småleende, un­
der det han stödde handen mot en kamrats axel. 
Hans min var derunder så lugn och oskyldig, att en 
viss liten tryckning, som en af hans fingrar gjorde, 
och en snabb sidoblick, som han utbytte med sin 
vän, icke borde ha uppmärksammats af ett vanligt 
menniskoöga. Men Louise råkade uppsnappa dessa 
signaler, och efter vanan tydande allt hemlighetsfullt 
till det värsta, Hlef hon skrämd och kände huru hen­
nes blod strömmade uppåt. Med hastigt beslut tog 
hon skuggans arm och lemnade herrarne åt sig sjelfva.



(Rosenknoppen. 11

Damerna hade dock endast hunnit några steg inåt 
lindallén, då de märkte sig vara förföljda.

— Går ni, fröken? frågade dagens hjelte,som hunnit 
alldeles intill dem. — Går ni nu, när det blir vår vals?

— Vår vals?
— Ja, hör ni inte det? En så lätt och taktfull 

musik har inte utförts på hela qvällen . . . la-la-la, Ia- 
la-la. . . rätt bra, gnolade han, i det han med mycken 
grace begagnade sin hand som taktpinne. — Och den 
vackraste valsen skulle ju bli vår.

— Den vackraste?
Louise var icke i stånd att påminna sig någon 

öfverenskommelse af dylikt besynnerligt slag, hvilket 
ater igen slog kompositören med förvåning. Han för­
stod icke sammanhanget i denna sak, men ädelmo­
digt nog tog han likväl skulden på sitt eget minne. 
Och som hvarji3 snille har det lyckliga privilegiet att 
vara distrait, så erhöll han full förlåtelse, uttryckt i 
ett förtjusande litet småleende.

— Emellertid måste jag ha denna dans . .. det 
vill säga jag ber . .. Om ni lofvat bort den åt någon 
annan, så kan det ju arrangeras en liten duell i mor­
gon. Men nu en vals. Jag får ju?

Han tog hennes hand och förde den inom sin 
arm med en sådan ledighet och säkerhet i sättet, 
att Louise icke kom. sig för att protestera mot det 
djerfva deri, helst som hon icke kunde hitta på mL
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gra invändningar. Att rycka sin arm ur hans och 
förvrida sina anletsdrag i skräck öfver en fruktad du­
ell kunde icke komma i fråga, emedan en sådan far­
håga skulle varit temligen ogrundad. Hon var nem- 
ligen fullkomligt fri från alla löften, en frihet, för 
hvilken hon intrigerat och stridt hela qvällen, under 
det hon på andra baler aldrig satte sig emot dess förlust.

Således låg hennes hand qvar. Skuggan försvann 
på skuggors vanliga vis, det vill säga omärkbart, och 
det unga paret vandrade arm i arm framåt. Louise 
kände sig dock något illa till mods i denna ensam­
het, hvilket troligen härrörde från de betraktelser, hon 
anstälde öfver sin kavaljers storhet, som föreföll hen­
ne ännu mera öfverväldigande och nästan nedtryc­
kande nu, då hon icke kunde inskränka sig till att 
höra på honom, utan sjelf måste tala och lägga i da­
gen något af sitt eget väsen.

Då de kommo in i salen, der ljusen voro tända 
och menniskor vimlade, försvann dock denna bekläm- 
ning. De dansade, men på ett sätt, som Louise icke 
känt till förut. Han flög af som en vind, och hon 
soin ett maskrosfjun, viljelöst fördt af den. Hvarf 
på hvarf foro de öfver den långa salen, utan att hon 
kände den minsta trötthet, förr än hon flämtande fann 
sig nedsjunken i ett soffhörn. Hennes artige kaval­
jer skyndade efter vatten, och då den svala drycken 
läskande sköljde hennes strupe, fick hon en idé. In-
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nan glaset var tomt, upphörde hennes hvita hals att 
våga sig och hon såg sig omkring.

Det fans icke mer än en enda person i deras 
närhet, en gammal dam, som under Here timmar sut­
tit i det motsatta soffhörnet ensam, men oföränder­
ligt leende och oafbrutet strykande ut sina fullkomligt 
släta ärm- och halskrås.

Den lilla fén smålog tillfredsstäld och fäste ögo­
nen på skatten i knapphålet, den åtrådda rosenknop­
pen.

— Det är nästan synd att dricka, sade hon, — när 
man ser så många stackars vissnande blommor omkring 
sig. Det här vattnet skulle rädda deras lif, och då 
dricker jag ur det blott af törst.

— Ja, låt oss filosofera, fröken, föreslog kompo­
sitören. — Vi äro syndiga varelser och grymma i vå­
ra njutningar. Att pryda sig med blommor är unge­
fär lika illa gjordt som att äta ostron lefvande. Skil- 
naden är endast den, att det i senare fallet är våra 
gommar, som njuta af en döendes behag, i det förra 
våra ögon.

Han lät sin blick halka öfver alla hennes rosor, 
men detta var icke hennes mening.

— Hvarför ser ni på mig? frågade hon otåligt. 
— Om jag mördar dem, så är det derför, att det nä­
stan är min pligt, men hvarför sitter den der stackars 
lilla knoppen och dör hos er?
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— Hos mig? Ja, fröken, jag känner mig förkros­
sad. Jag inser nu, hvilken stor skilnad det är på att 
dö hos er och dö hos mig.

— Låt den njuta en minut! had hon inställsamt 
och sqvalpade med vattnet i det framsträckta glaset.

— Men det är mig verkligen svårt att skiljas 
vid den. Ni vet inte, huru dyrbar den är mig.

— Den kommer att lefva längre.
Han lossade nästan motvilligt den knappnål, som 

höll fast den lilla blomman, och släppte henne var­
samt i glaset, som Louise sedan stälde undan längst 
bort i fönstret. Och derefter dansade de ut igen. 
Men när de efter denna tur stannade, gjorde de det 
midt för glasdörrarna, som vette utåt trädgården. 
Louise råkade bli trött just der, och med det samma 
hon ,skulle sätta sig ned, fick hon sigte på sin sol­
fjäder, som låg och hvilade sig på en bänk der ute.

En häftig åtrå efter denna artikel jagade hen­
nes kavaljer ut ur salen. Men han hade icke väl 
börjat sin promenad, förr än den lilla fen, snabb 
som en pil, ilade öfver golfvet, ryckte till sig 
rosenknoppen och vecklade in den i sin näsduk. 
För att vara ärlig sökte hon derefter bland sina eg­
na blommor en ersättning. Men den ros, hon slet 
lös, var allt för stor, och då hon ville taga en 
ny, såg hon en mörk gestalt skymta framför fön­
stren på andra sidan, hvarför hon, rädd att bli er-
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tappad på bar gerning, sprang tillbaka och leinnade 
glaset tomt. Hvad hon sedan pratade om med sin 
återvändande kavaljer, det viste hon knappast sjelf, 
men icke ett ögonblick tillät 'hon honom att följa sin 
egen tankegång, och då de skildes åt vid dansens 
slut, sade hon tröstande till sig sjelf:

— Han har nog glömt bort den.
Ett par ögonblick derefter hejdades hon likväl af 

en röst, som redan på Here stegs afstånd hörjade 
tala.

— Fröken, min rosenknopp är försvunnen eller 
stulen.

— Plocka er en ny då! svarade hon, fullkomligt 
lugnt, ty hon stod så, att han icke kunde se hennes 
ansigte.

— Sade jag er icke, att just den var mig dyrbar? 
Jag skulle vilja ha tag i tjufven. Kanske det der 
gamla fruntimret, som vaktar soffan, kan säga mig . . .

— Ah, af henue får ni intet besked. Hon är in­
te riktigt klok.

Men han hade redan gått, och Louise stod_såsom 
fastväxt på sin plats, under det hennes lijerta började 
våldsamt klappa.

Hon såg huru han gjorde en lätt helsning för 
den manschettstrykande gamla damen, hvitlcen genast 
studsade upp som en guttaperkaboll, nöp i sina kjo­
lar och gjorde en nigning, som skulle ha blifvit
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beundransvärdt djup och graciös, i fall soffan icke 
varit i vägen och satt sig deremot. Derefter börjades 
ett samtal, hvarunder Louise observerade, huru den gam­
la afskyvärda tokan tog sig anledning att le på alla möj­
liga afskyvärda sätt, med öppen mun, med sluten mun, 
med munnen upp till öronen och med munnen i snörp. 
Slutligen tycktes hon förstå någonting, hvarvid hen­
nes ansigte blef idel vackert väder och mungiporna 
höllo på att kyssa örsnibbarne. Och plötsligt sträck­
te hon ut ett finger, långt och torrt och riktadt rakt 
mot den arma Louise. Om detta finger förvandlat 
sig till en pil och fortsatt riktningen rakt in i den 
brottsligas stackars klappande hjerta, hade det knap­
past kommit det att spritta häftigare.

Och dock stod hon qvar. Kompositören vände 
sig om och kom emot henne. Då flög en frestelse 
öfver henne att rädda skenet och försäkra honom, 
att hon med detta lilla upptåg blott ville se, hur myc­
ket värde han satte på en rosenknopp. Men hon 
blygdes vid denna tanke, och något hviskade inom 
henne: «Han skall likväl icke tro dig.» Och en än­
då ångestfullare inre röst ropade: «Han skall nog tro, 
att du är en ljugerska, en intrigant, en föraktlig 
varelse.»

Det flög iipp en purpursky i hennes ansigte, då 
han slutligen stod bredvid henne.
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— Fröken, sade han, — kan ni förklara, huru myc­
ket jag skall tro af hvad den gamla hexan säger? 
Hon påstår, att det är ni.

Hon rodnade ännu högre, men han hade icke väl 
talat slut, förr än hon vecklade upp sin lilla näsduk, 
hvari knoppen låg skälfvande af de rörelser, som med­
delades af hennes hand.

— Jag har inte heller sagt, att jag inte tog den. 
Jag har inte sagt det, hviskade hon. — Men ni är 
ett stort snille, och jag får aldrig se er mer . . . der- 
för . . . derför ville jag . . . Tag den, tag den, tag 
den !

Han syntes tveksam och förvånad, men påskyn­
dad af hennes häftighet, tog han sin återfunna egen­
dom.

— Jag måste ta den, fröken, sade han,— derfof 
att den aldrig skulle kunna bli er så dvrbar, som den 
är mig. Derför att . . .

Resten af meningen skulle, om den uttalats, icke_ 
hörts af andra öron än hans egna. Louise hade Iem- 
nat honom utan afsked, utan att se på honom. Hen­
nes enda tanke var att komma undan, att få tatr i 
någon vrå, der hennes förödmjukelse kunde få ge sig 
luft i utbrottet af de tårar, som stockade sig i hennes 
ögon och hvilkas återhållande höll på att qväfva 
henne.

Hon såg honom aldrig mer.
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En tid bortåt efter denna qväll kunde den lilla 
fén icke tåla rosor. Hon ville icke bära dem, icke 
se dem och fördrog icke ens, att man talade om 
dem, förr än hon sjelf plötsligt började göra det.

— Martina, sade hon en vacker dag till sin vän­
inna, «skuggan», — du frågade mig en gång efter 
min nya relik, rosenknoppen. Här är den.

Och dermed kastade hon på bordet ett paket och 
ett brutet bref af gårdagens datum. Skuggan veck­
lade upp paketet. Det innehöll ett musikhäfte, hvars 
första sida pryddes af några eleganta och krångliga 
bokstäfver, betydande så mycket soin «Rosenknoppen, 
rêverie».

Derefter slätade hon ut brefvet och läste:
«Ni önskade en gång en rosenknopp till minne 

af mig, och aldrig har någonting smickrat mig mera. 
Den, ni ville ha, kunde jag dock icke gifva er. Men 
här är en annan.

Om ni finner något tilltalande hos den, så för­
klaras det derigenom, att den är porträttet afen ung, 
förtjusande flicka. Tänk er henne så, som jag första 
gången såg henne! Hon står under ett träd med ar­
men om en af dess låga grenar, med hufvudet något 
bakåtlutadt — och skrattar. Hvaråt veta de, som stå 
framför henne, men inte jag. Det är ett underbart 
skratt, så klart, så klingande, så mjukt. Det är vack­
rare än något slags sång eller musik.
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Har ni hört sagan om flickan, från hvilken det 
regnade guld, då hon öppnade sina läppar? Det var 
ändå inte det vackraste regn, inan kan se. Från min 
rosenknopps skrattande modell regnade det rosen­
knoppar; det vill säga inte från hennes mun, utan 
från hennes vackra hruna hår; och en af dem föll i 
min hand. Det är den, som hjelpt mig att kompo­
nera. Och det är den, som ni ville ha, som ni kan­
ske borde ha fått, ty det var er egen.»





EN KNUT PÅ NÄSDUKEN.





S1

tt finna sig ha glömt hort en sak kart vara för« 
ZrJLargligt nog ibland. Men att ha glömt något utan 

att tillika förlorat medvetandet af att man borde 
? komma i håg det, detta är retsamt i ännu högre 

grad.
Att finna en näsduk med en knut i ena hörnet 

ligga på nattduksbordet och vänta på ens uppvaknan­
de och att icke veta det minsta skid hvarför dennä 
knut ligger der och stirrar en i ögonen, detta måste 
ofelbart uppväcka oro äfven inom det lugnaste af al­
la menniskobröst.

Man sätter sig upp och funderar. Man vänder 
på knuten, men den är lika intetsägande på den ena 
sidan som på den andra. Hvad var det, man skulle 
komma i håg? Ja, hvad var det? Slutligen är man
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färdig med sin toalett, men icke med funderingarna. 
Man blir rasande och gör sig sjelf bittra förebråelser 
för sin ologiska tankegång. Och för att nu genast 
åstadkomma ett riktigt sansadt tankearbete, sätter man 
sig i lugn ned på en stol och vrider på sin manschett­
knapp. Alla den förflutna dagens händelser genom­
gås noggrant i minnet. Hela ens affärsställning tankes 
igenom. Förfallodagarne räknas upp på fingrarne. 
Mej, det är omöjligt att komma under fund med hvad 
det är. Man tänker och vrider och tänker, tills man­
schettknappen skiljer sig i två delar, hvilka muntert 
rulla ned utför ens knän och taga sig en ringdans på 
golfvet.

Ursinnig rusar man upp, märker att det är sent, 
tar sin öfverrock och beger sig ut. Man försöker 
tänka på något annat, men det går aldrig för längre 
tid än en half minut. Sedan är man tillbaka till:

— Men hvarför slog jag knut på näsduken?
Det är omöjligt, att gatan kan vara den samma 

som i går. Hvarje sten har den elakheten att passa 
på, då man passerar, och resa upp sina hvassaste kan­
ter mot ens fot. Man snafvar, mumlar och erinrar sig, 
ett, tu, tre, en mycket praktisk metod för ihågkom- 
mandet af bortglömda saker, hvilken man användt 
med fördel i sin tidigaste ungdom. Man börjar:

— Abcdefgh...
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En hand slår ned på ens skuldra, och en röst 
skriker en i örat:

— Nej, men se på dig! (lod morgon, bror!
— God afton! Iklmnop...
— Ar du galen?
— Ah nej, men . . .
Den förargliga historien berättas i sin mörkaste 

dager. Man är mycket olycklig, och den deltagande 
vännen söker hjelpa.

— Tyst! Jag vet I Du skulle bestämdt i väg och
fria.

— Nej, nej, men någonting lika vigtigt. Kan­
ske det börjar på fr? Era, fre, fri, fro . . .

Hvilken förskräcklig dag! Allt mer och mer Ief- 
ver man sig in i den öfvertygelsen, att det är någon­
ting af största vigt, som försummas, som det kanske 
nu mera är för sent att reparera. Upptagen af 
de ansträngande försöken att erinra sig denna intressan­
ta sak, glömmer man ett par dussin andra. Käpp 
och galoscher bli utplanterade på skilda håll, och det 
går till och med så långt, att man är på väg att byta 
bort sin hatt på ett icke fördelaktigt sätt.

Man lefver icke mer i denna verlden och icke 
heller i himlen, utan på det tredje stället, der man 
liksom Francesca och hennes älskade jagas omkring 
af stormen, utan att finna ett stoftgrand att haka sig 
fast vid. A b c d efgh o. s. v. Man går igenom en
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oändlig mängd alfabet, men utan att kunna finnia en 
bokstaf, hvarvid man kan haka fast sitt hopp,, och 
naturligtvis utan att veta, hvad ens kroppsliga jajg un­
der tiden företager sig pä jorden. Man harr in­
gen aning om, att ens blickar med ett djupt föreebrå- 
ende uttryck oafvändt hvila på en herre, hviilken 
sedan en halftimme studerar Dagbladet vid det när­
gräns andp serveringsbordet. Denne herre har hört 
talas om, att det går an att kufva rofdjur med dj.ylika 
ögonkast, men finner det opassande och förolämipan- 
de att hugna honom dermed. Och helt hastigtt blir 
resenären i underjorden återväckt till de lefvandle ge­
nom den oväntade frågan, huru vida man harr nå­
got emot, att herrn bredvid läser Dagbladet, ellerr om 
detta Dagblad kanske icke tillhör serveringsttället, 
eller om det kanske är något annat man vill talaa om.

Då man ändtligen funnit en stund afro och gglöm- 
ska vid sitt kaffe, kommer en vän, fortskaffandie sig 
på ett snabbt och ifrigt sätt. Han småler.

— Må, bror, börjar han,— du har väl icke gflömt, 
hvad vi kommo öfverens om i går?

Man spritter till. « livad man kom öfverems om 
i går!» Ah, der har man det, ehuru ännu insvrept i 
dunkel. Men det är allt för förödmjukande attt er­
känna, att man är distrait, att man i dag icke liiängre 
vet hvad man sagt i går. Slöhet hör till ålderdormen, 
och hvem vill vara gammal? Man måste följakttligen
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hålla god min och låta saken utveckla sig sjelf, så 
kommer nog hemligheten fram.

Man 1er tillbaka och blinkar litet för att visa, 
huru väl man förstår, hvad det är fråga om.

— Ja visst, ja visst, men det är ju icke så brådt 
om, eller hur?

Men nu blir det den andre, som icke kan förstå. 
Om månen sänkt sig ned till hans fot, kunde han 
icke ha spärrat upp sina ögon värre, och om det sut­
tit ett »dussin knappnålar i ryggstödet, kunde han ic­
ke ha kommit upp med större fart.

— Så-å, säger han. — Men jag hoppas, att du 
likväl icke tror, att det är jag som har brådt om. Min 
hustru och jag kunna vänta till domedag, om du be­
hagar.

Det går ett ljus upp. Man hade misstagit sig 
om näsdukens vinkar. De gälde icke alls denna sak. 
Och nu har man framför sig en nygift man, som 
blifvit sårad på sin ömtåligaste punkt, hans stolthet 
öfver sin unga fru. Man har icke brådt om att vilja 
lära känna henne, och man vågar säga det, ah!

Fatalt! Det blir ett ganska stort besvär med att. 
få denna sak klar, ty en förolämpad äkta man har 
naturligtvis motvilja för att begagna sitt förstånd, och 
under det man suckar under detta hårda arbete, ön­
skar man ondt öfver alla tychobrahedagar och alla knu­
tar på näsdukar.
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Då man slutligen utmattad kommer hem föir att 
sofva bort sina bekymmer, är det första som ifaller 
en i ögonen en liten röd yllekordong med vicidhän- 
gande tofs af samma färg, bvilken prydligt bilifvit 
upplagd midt på skrifbordet. Ah, ditt infernailiska 
lilla ting, det är du, som är orsaken till denna dags 
svåra lidanden! Man måste gnugga dig. I sstället 
för att ligga der borde du blifvit återförenad med 
den större delen af ditt jag, som ännu bängerr fast 
vid nattrocken. Det var allt, hvad näsduken memade.

Klockan är 12, men det oaktadt bultar main ur­
sinnigare än en vilde på sin stackars bushålleirskas 
dörr, kastar in nattrocken och tofsen, utan attt bry 
sig om att svara på frågan om elden är lös, srmäller 
igen dörren, suckar djupt och lofvar sig sjelf aitt al­
drig mera knyta knut på näsduken.
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IFTl^i en disk bland en hop andra porslinssaker, mug- 
Jfs gar med den gyllene bönen «Förgät mig ej !» kaf- 

fekoppar med «Gfustaf och Victoria», tallrikar, ci- 
i garrmunstycken och annat stod en liten blomster- 

vas af bländhvit parian. Den förestälde en slotts­
ruin, ganska framskriden i sitt förfall och således at 
mycket oregelbunden form. En liten kulle utgjorde 
foten, hvarifrån byggnaden reste sina ojemna, blom- 
bevuxna murar. På tinnarne var växtligheten yppigast, 
och massor af rosor tycktes blott vänta på en vind­
fläkt för att helt lägligt störta ned öfver en liten täck 
kransbinderska, sittande nedanför på kullen.

Denna artikel hedrades för tillfället med upp­
märksamhet från tvenne personer. Den ena var bod- 
betjenten, och den andra, ett medelålders fruntimmer,
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på köparnes plats. En lång slängkappa skylde full­
ständigt klädningen, och hennes hufvud betäcktes till 
största delen af en svart sammetshatt, blygsamt prydd 
med några mörka band och blommor. Det var vis­
serligen en torftig drägt, men hennes ansigte egde 
fina och kloka drag, och man kunde lika väl taga 
henne för ett medelklassens fruntimmer i regntoalett 
som för en person i torftiga lefnadsvilkor.

Hon höll upp den lilla pjesen mot gaslågan, och 
de fina, genomskinliga rankorna, som klängde om 
stenarne, voro nära att aflocka henne ett uttryck af be­
undran. Men lyckligtvis besinnade hon i tid, att va­
sen ännu icke var köpt, och fann i stället, att dea ic­
ke kunde stå jemnt på foten, ett förtjenstfullt litet 
fel, som borde degradera den till utskott och under­
lätta dess ombyte af égaré.

Föremålet bakom disken log ett lugnt, öfverläg- 
set löje och påminde sina mustascher om deras pligt 
att växa.

— Inte jemnt? frågade han utan minsta oro.
Några blomkrukor fingo finna sig i att bli skjut­

sade åt sidan. Vasen stäldes ned på en plats, som 
man antog vara fri från damkorn, och fruntimret an­
modades att ännu en gång undersöka, om den för­
talade pjesen hade fallenhet för vaggning. Företa­
get utfördes, men en djup tystnad bibehölls angåen­
de resultatet.
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Icke ens den elegante bodbetjenten talade. Han 
var en allt för ädel själ att vilja såra ined ett öp­
pet proklamerande af sin triumf.

— Och priset? frågade fruntimret ödmjukt.
— Sex kronor.
— Sex kronor! Ah, låt oss nu tala allvarsamt, ni 

menar naturligtvis hälften, tre, förstås.
— Tre! upprepade han och gjorde en snodd af 

sina ben, under det han vårdslöst hängde på armbå­
gen mot disken. — Man lefver inte på att ruinera 
sig, min fru.

Den nobla hållningen och dessa ord, så fulla af 
sanning och värdighet, kunde icke annat än impone - 
ra. Uppfyld af ängslan, att han kunde tro henne 
om några brottsliga spekulationer på andras ruin, 
skyndade hon att höja sitt anbud med femtio öre.

— Tre och femtio eller till och med fyra kronor- 
Så långt skall jag verkligen gå. Fyra kronor. Lägg 
in den i litet rödt silkespapper, om det fins. En 
present åt en liten flicka, förstår ni.

Silkespapperet dröjde dock att komma fram. Men 
i stället kom ett mycket vackert tal om firmans soli­
ditet. Då man sagt ett pris, så menade man också 
hvad man sade, åtminstone i det närmaste. I afse- 
ende på vasen var det svårt att komma öfverens. 
Men om fruntimret ville kasta en blick åt höger, sä
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funnos der fullt med saker, som icke gjorde några svå­
righeter vid att låta linda in sig för fyra kronor.

Och efter som fruntimret viste, att det är ett 
fel ur diplomatisk synpunkt att visa sig angelägen, 
så kastade hon blickarne åt höger, ehuru der natur­
ligtvis ingenting fans att se för henne.

Emellertid egde boden ännu en besökande, som 
sedan en halftimme hållit på att profva cigarrmun­
stycken. Ett i sänder stuckos de in midt uti ett 
ymnigt grått skägg och kommo ut derifrån för att 
läggas på en särskild hög. Ibland sändes ett par 
små pliraiide ögon, placerade tätt ofvanför skägget, 
mot vasens uppvaktning, och de grå tofvorna passade 
då på att töja ut sig på bredden.

Icke två sekunder hade den lilla vasen varit 
lemnad åt sig sjelf, förr än detta ohyfsade skägg och 
dessa plirande ögon störtade sig öfver den. Ett par 
muskulösa händer tummade de fina rankorna, och de 
graciösa små tornen vredo sig på sned under en för­
färlig bearbetning. Åtminstone föreföll det den ar­
ma frun så. Blott hälften af hennes blickar skänk­
tes nu åt sakerna framför henne. De andra, fulla af 
förtvillan som en mors, livilken ser det hon mest äl­
skar i ett vilddjurs gap, gingo alle samman till vasen 
och de stora händerna.

— En sådan liten sötunge ! mumlade gråskägget.
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Det var för mycket. Om de stora händerna skul­
le behålla sitt rof för alltid, om . . . Nej.

— Men ganska vanlig, sade hon. — Köper man 
den der och visar den för en bekant, så kan man 
slå vad om att få höra, att han har den, om inte i 
parian, så i gips eller socker. Det är litet tråkigt att 
ha saker, som alla menniskor ha maken till.

Hon skulle kanske fått resa åtskilliga mil för 
att få reda på den der lättfunna maken. Men man 
måste ursäkta henne. Oro gör tungan så rörlig, att 
sanningen icke alltid hinner följa med.

— Ser man på bara, ser man på, sade gråskäg­
get förnöj dt. — Kunde jag inte tro det. Sådana här 
små skönheter springer man nog efter.

— Och så har man dem en dag. Den andra 
sopar jungfrun ut bitarne.

— Nej pass, man plockar upp dem. Hvar enda 
hit är ett konstverk, min nådiga,

Den stackars frun bet sig i läppen, men gjorde 
ett tappert försök att få gråskägget att beundra en 
majolika-urna i andra ändan af rummet. Han gick ock­
så dit och hvart hon ville, men olyckligtvis alltid 
med slottsruinen ömt tryckt mot sitt bröst. 0, de 
stora händerna!

Förtviflad lutade hon sig öfver disken, så att 
hennes mun noga passade in till bodbetjentens öra,
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— Tag den, lägg in den, hviskade hon hastigt. 
— Pyra kronor. Yar inte oförständig. För den der 
gamle herrn får den nog stå ännu några år i fön­
stret.

Hon öppnade sin lilla nötta pung. Der lågo 
sida vid sida fyra melankoliska silfverkronor. Och 
huru skulle de också kunna se glada ut, då de voro 
ett så litet sällskap! Hvarför voro de icke sex? 0, 
hvarför voro de icke sex? De hade då varit mäktiga 
nog för att kunna ropa: —• Bort, ni stora händer!

— Hör hit, Carlsson! skrek gråskägget. — Hvad 
kostar den här leksaken?

— Sex kronor, herr baron.
— Sä billigt pris !
— Nej, skrek den stackars frun utom sig, — 

det är mycket dyrt. Ni kommer att ångra er. Fyra 
kronor är lagom.

— Ni är den första spekulanten och har företrädes­
rätt, min fru, sade den gamle mannen med en artig 
bugning. — Yill ni betala sex kronor?

Hvilket infernaliskt hån ! Hon kände sig säker 
om, att de plirande ögonen gissat huru många in­
vånare, som funnos i hennes lilla börs, och hade 
gissat det från första stund. Hon såg, att de voro 
ett par grymma gamla ögon, som hade sin fröjd åt 
andras sorger och längtade att se tårar för att le. 
De kunde glädjas nu. Han, en baron, naturligtvis
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en rik man, som kunde skaffa sig allt hvad han ville, 
han hade beredt henne, den fattiga qvinnan, en svår 
missräkning, blott emedan det roade honom. Uselt, 
eländigt 1 . ...

-— Ni har ett hårdt hjerta, mumlade hon half- 
högt, så att det var ovisst om han hörde det.

Derpå samlade hon hastigt till sammans paket och 
näsduk och skyndade, utan att se sig om, mot dörren.

— B,ödt silkespapper, Carlsson! sade gråskägget. 
— Det skall bli en present, förstår ni. Vackert rödt 
silkespapper!

Om dessa ord till en del voro sagda för den 
stackars fruns räkning, så gjorde de också verkan. 
Hon hade till hälften hunnit ut genom dörren, men 
hejdade sig. Allt uttryck af vrede och sorg hade 
dock lemnat hennes drag, då hon vände sig om. 
Der fans endast en ängslig tvekan, och hennes röst 
var osäker, då hon tilltalade gråskägget.

— Jag vet inte om jag vågar, sade hon, — men 
skulle det vara mycket svårt för er att låta vasen 
stå qvar i fönstret öfver morgondagen?

— Jag fattar inte . . .
. — Ni vore så god . . . Ser ni, jag har en liten 

flicka. Hon blir tio år i morgon. Hon skulle bli så 
ledsen . . . Ja, ni tycker kanske, att det ärpjollrigt.. . 
Men det är sanning, att det skulle göra mig' så ondt 
att se henne ledsen på hennes födelsedag . . . En au-
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nan dag, men inte då . . . Ooh hon skulle bli så led­
sen, om hon inte såg den lilla vasen i fönstret, då 
hon kommer från skolan. Hon har hlifvit så kär i 
den oc-h tänkt köpa den för sina frukostpengar. Ja, 
det är dumt, förstås, men . . .

Missräkningens bitterhet kändes lifligare än nå­
gonsin i detta ögonblick. Hon hade icke styrka att 
tala mer och vände sig hort för att låtsa ordna sitt 
paket.

- Lita på mig. Hon skall icke sakna den, min 
fru, sade gråskägget i en så förändrad ton, att hon 
spratt till.

Och när hon tog emot sin tappade näsduk, som 
han vördnadsfullt räckte henne, såg hon, att det spe­
fulla uttrycket • hade lemnat de grå ögonen. Hon 
hade misstagit sig. De logo icke alltid åt andras be- 
dröfvelse.

Med en likaledes oväntad artighet öppnade han 
dörren för henne och tilläde :

— Förlåt en gammal gubbe. I många år har 
det hört till mina nöjen att höra folk pruta och i 
synnerhet att ställa till litet förtret vid dylika tillfäl­
len. Men ni har lärt mig, att det icke alltid är ett 
värdigt nöje.

Då den stackars frun följande dag öppnade dör­
ren för sin hemkommande dotter, steg hon baklän­
ges af förvåning öfver hvad hon såg emellan de bru-
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na vantarne. Det var den lilla slottsruinen, fyld af 
de vackraste orangeriblommor.

— En herre med ett förskräckligt grått skägg 
var inne i boden, mamma, och han gaf mig den, sade 
flickan och dansade af förtjusning så att blommorna 
hoppade kring golfvet. — Han ville ha en kyss för 
den. Men, hu, det fula skägget... «Ni får kyssa min 
hand», sa’ jag. Då skrattade han. «Ja så, kunde jag 
inte tro det», sa’ han; «det är en samhällssjukdom. 
Hon vill också pruta.» Och så sprang jag. 0, hvad 
den är vacker!

#
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et fins ett faktum, hvaröfver salig Dumbom skul­
le .mycket förvånat sig, och det är, att de flesta 
Jf baler och tillställningar inom familjer infalla på 

X födelsedagar, namnsdagar och andra betydelsefulla 
dagar, eller då någon slägting kominer resande. Yid 

en sådan anmärkningsvärd tillfällighet kan man icke lå­
ta sig nöja med de vanliga förströelserna, som dans, 
kortspel och supé erbjuda. Man väntar på något dess­
utom, något som skall gifva en högtidlig stämning åt 
festen. Eller om man icke väntar derpå och längtar 
derefter, kvilket är det sannolikaste, så fins det dock 
alltid personer, som tro att man gör det. Och dessa 
vördnadsvärda personer känna då en oafvislig pligt in­
om sitt bröst, som manar dem att icke svika de för­
hoppningar, hvilka naturligtvis fästas vid dem, utan
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visa sin tacksamhet för mat och dryck genom att till 
gengäld mätta gästerna och värdfolket med ett ord­
svall, gemenligen kalladt tal.

En man, som ämnar lyda denna manande pligt, har 
vanligen tillkännagifvit sin afsigt redan före supén, 
och besynnerligt nog fins det alltid menniskor, som 
påminna honom derom. De föra honom fram till bor­
det och installera honom såsom general öfver vingla­
sen. Han kommenderar. Hvarje glas försvinner från 
bordet, och fraserna begynna löpa ut.

Emellertid förmärkes ännu en viss rörelse i sa­
longen. Man drager sig bakåt så långt som möjligt. 
Hvarje hörn blir upptaget, ingen fläck kring nedre 
delen af väggen blir ledig, och en stolskarm eller 
bordskant anses såsom en delice för en trött rygg.

En utdansad kavaljer, som haft den goda turen 
att påträffa en stol i en aflägsen vrå, sjunker ned på 
sitt byte, matt hviskande åt grannen:

— I fall jag skulle falla i tankar öfver de vackra 
saker, som jag kommer att få höra, så väck mig när 
talet är slut.

En annan begagnar sig af det skydd, som kam­
raternas ryggar skänka, för att rådfråga sitt cigarrfo­
dral, om han kan ha råd att taga en eller två vänner 
under armen på hemvägen. En tredje är ifrigt sys­
selsatt med att aflägsna en missprydande stearinfläck, 
och en hel grupp af unga män börja en kraftig dis-
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putation i filosofi, sedan de visligen försäkrat sig om 
att talaren och värdfolket befinna sig pä behörigt 
afstånd.

Endast en gles rad af gentlemen stå uppsträckta 
kring talaren. De äro hjeltarne bland sällskapet, 
ty man måste sannerligen anse det för hjeltemod 
att efter en mödosam dans göra försöket att under 
en halftimme eller så värdigt intaga en plats, der 
ens hållning är observerad, och der öfverflyttandet af 
kroppens tyngdpunkt, än åt den ena, än åt den an­
dra sidan, skulle bli underkastadt skarp kritik. Och 
då de dertill balansera ett fullt vinglas i ban­
den, måste man verkligen skänka sin beundran åt 
uthålligheten hos dem, som icke tröttna. Det bör 
dock erkännas, att icke alla i denna rad hafva en 
utpräglad smak för hjeltedater, utan måste blifva hjel- 
tar, om de vilja eller ej. De ärade föremålen för ta­
larens extas ha nemligen till sin förnämsta pligt att 
stirra prisaren i ögonen, och så måste de stå, om än 
deras varmaste längtan stode till en stol i salens af- 
lägsnaste hörn.

— Tror ni, att det här talet är användt någon 
gång förut? frågar en ung dam, som längtar efter 
motion för sin tunga.

Hennes kavaljer ser melankoliskt ned på henne.
— Äh, min fröken, det är olyckligtvis icke skrif- 

vet, endast improviseradt, det vill säga öfvertänkt.
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Om det vore skrifvet, skulle jag väga hoppas på en 
extradans med er, men efter som det är improviserad t, 
måste jag låta det hoppet fara.

Den unga skönheten betraktar sorgset sin sko­
spets. Hon önskar, att talet vore skrifvet, och hen­
nes vrede vid hvarje ovanligt långdragen harkling, 
hvars dragande är improvisatörers uteslutande privi­
legium, blandas med det elaka hoppet, att afbrottet 
måtte Dli så långt, att talets vidskarfning blir omöj- 
lig.

Och sorgligt men sant är det, att dylika fula 
känslor äfven rymmas inom de andra unga damernas 
bröst. Sedan de under fem minuter tåligt lyssnat, 
granskat sina toaletter, studerat sina dansprogram och 
kritiserat de närståendes drägter, ansigten och figu­
rer, börja de få tråkigt. Deras ovilja mot talaren sti­
ger för hvarje sekund. Han betraktas såsom en fi­
ende till deras nöje. Hvarje minut, som han ytterli­
gare pratar bort, anses för en stöld från dem, och det 
skulle vara ett fåfängt besvär att ur alla de saker, 
som i denna stund hviskas om den olycklige man­
nen, söka uppleta ett enda fördelaktigt omdöme.

Men om också alla andra hjertan skulle vara lik­
giltiga, kalla eller afvogt stämda mot talaren, så fins 
det dock ett, som klappar af deltagande för honom, 
som fröjdas åt hans möjliga triumf, -som oroar sig för 
hans möjliga nederlag. Det är hans hustrus. Hon
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liar placerat sig nära hans plats och lyssnar med oro 
till hans ord. Hon funderar på hur hon skulle bära 
sig åt, om han kom af sig. Skulle hon visa sällska­
pet ett prof på en qvinnas sjelfbelierskning och sjelf 
gå att hemta sig vatten, eller skulle hon låta någon 
annan skaffa det? Tre eller fyra «hm» efter hvar andra 
uppväcka hos henne en panisk förskräckelse, ehuru 
hon väl vet, att en talare finnu efter åtta «hm» i rad 
kan ega hopp om att få fast i tanketrådarne. Denna 
hennes oro väcker emellertid upp samvetet, som bör­
jar att göra henne de skarpaste förebråelser, för att 
hon icke nog har varnat sin kära hälft för att kom­
ma af sig. Och det är kanske sällsynt, men icke 
exempellöst, att hon under inflytandet af dessa sam- 
vetsqval dragit talaren i rockskörten och ömt och 
ängsligt frågat : — Matthias, du kommer väl icke af 

' dig?

Om talaren icke låter det rörande i eu sådan om­
tanke gripa sig alltför djupt och äfven lyckligt emot- 
står alla andra distraktioner, så kan han använda en 
ganska försvarlig tidrymd för att komma till punkt. 
H an märker icke, hur glasen darra i hjeltarnes hän­
der, han märker icke, att hos somliga personer hän­
derna flyga ganska snabbt från och till munnen, och 
då han ändtligen lyfter sitt glas, undrar han med 
ängslan, om man icke skall finna, att hans tal varit 
för snöpligt och kort. Men då gästerna, ifriga att få
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röra på sina stela lemmar, med entusiasm skynda 
fram med sina glas, då klarnar hans ansigte och han 
tänker :

— Mitt tal har eldat dem.
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I trädgården fladdrade något hvitt från buske till 
X buske, från rabatt till rabatt. Yid närmare på- 
L seende urskilde man en tunn, hvit klädning med 
J tillhörande egarinna, en liten flicka om fem år. Hon 

stack in sitt lilla ansigte bland jasminbuskarne 
för att riktigt se hvilken qvist, som var vackrast, 
sprang sedan till andra blommor och kastade alla 
sina blomsterskatter i sitt öppna förkläde. Då detta 
slutligen blifvit fyldt, tog hon vägen utefter stora 
sandgången och gick in i den grönskande bersån vid 
slutet af trädgården.

— Se, Märtha, så vackra blommor jag plockat! 
sade hon och sprang fram till en ung flicka, som 
satt på bänken med hufvudet böj dt öfver sitt hand­
arbete.
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Miirtha såg upp.
Hvilket förtjusande ansigte! Täckt i alla sina de­

lar, egde det sitt förnämsta behag i de uttrycksfulla 
ögonen, hvilka blott till sin glans skilde sig från fär­
gen på hennes svarta hår, hvars ringlar föllo ned ut­
efter klädningen.

Hon kysste sin lilla syster och hjelpte henne att 
hreda ut blommorna på ett hord.

— En sådan röfvarunge! Mia, du har ju plund­
rat vår trädgård helt och hållet!

— Yar lugn! Du skall få den vackraste buket­
ten till ditt rum, tröstade den lilla damen nådigt och 
satte sig att rifva bland blommorna,

Martha återföll i sina drömmerier, och snart syn­
tes det tydligt, att äfven Mia fått något slags funde­
ring i sitt hufvud. Det var någonting, som hon grubb­
lade på, ty under det hon snurrade i hop sina buket­
ter, lade sig vid ögonbrynen ett par veck, somblefvo 
allt djupare.

Slutligen sade hon sakta som för sig sjelf:
“ En siren . . . Men kanske han menade syren. 

Det låter så lika . . . Märtha, sade hon och vände ha­
stigt ansigtet mot sin syster, — Märtha, säg mig, är 
det något, som kallas siren?

— Ja visst. En siren är en skön hafsjungfrU, 
som eger en underbart förtjusande röst. Men hon är 
falsk. Förr i tiden förhexade hon de stackars sjöfa-
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rande med sina sånger, så att de glömde allt ocli 
kastade sig i hafvet för att komma närmare förtrol- 
lerskan.

— Men de kunde väl icke lefva i vattnet?
— Nej. Det vet du väl, att man icke kan.
— Ocli de dogo?
— Naturligtvis.
— O, det är ju förskräckligt! Jag viste nog 

också, att det var något elakt, de sade.
Mia satte sin lilla trubbnäsa i vädret och såg 

högst förnärmad ut.
— De, hvilka de? frågade Märtha.
— Jo, brukspatron Envall och Carl. Jag har 

hört, att kusiner skola vara elaka, och nu vet jag, 
att det är sant. De trodde visst, att ingen hörde 
dem, men jag stod i vrån bakom. Det var den qväl- 
len, vi hade främmande, du vet, och du satt vid pia­
not och sjöng. Jag märkte, hur de sågo på dig, och 
brukspatron lutade sig mot Carl och sade : «Hon är 
en siren». . . Och, kan du tänka dig, Märtha, han höll 
med. Han var visst rädd, att någon skulle höra ho­
nom, ty han talade så tyst, men jag hörde ändå, att 
han svarade «ja». Elake pojke! utbrast Mia, med 
tänderna hopbitna och knuten hand, alldeles som 
om hon haft brottslingen framför sig och velat häm­
nas sin förolämpade syster.



54 J/Å a.

Under tiden Imde färgen på Marthas kinder spridt 
sig ända upp till hårfästet, och hennes fingrar rörde 
sig med en viss häftighet.

— Ar du inte ond? frågade Mia, som längtade 
efter sympati.

— Jo, mycket.
Men då Mia återvände till sina blommor, lade 

sig kring Märthas vackra mun ett leende, som klädde 
henne förträffligt.

— Märtha, sade Mia, i det hon fäste den sista 
jasminqvisten i sin systers klädning, — skulle du vil­
ja bli Carls svägerska?

— Svägerska!
Märtha spratt till och gjorde sig med häftighet 

lös från sin systers omarmning.
— Hvad pratar du för dumheter? sade hon med 

en min af ovilja, som Mia mycket väl uppfattade.
— Ja så, du vill inte, sade denna begrundande. 

— Då skall han inte heller narra mig att bli det. 
Jag kunde nog tro, att det var en ny elakhet.

Märtha lade ifrån sig arbetet och betraktade sin 
lilla förnumstiga granne med en forskande blick. 
Hennes syster var i allmänhet något förvirrad i sina 
uppgifter, och hon viste icke, hvad hon skulle tänka 
om saken.

— Säg mig genast, hur det här förhåller sig, sa­
de hon med domarmin och domarton.

✓
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— Åli, det är mycket enkelt, svarade Mia kort, 
ty lion var ingen vän af maktspråk. — Han frågade 
mig, om jag ville bli hans lilla svägerska, men jag 
sade, att jag skulle fråga dig om saken ... ty man 
bör icke lofva något, då man icke vet, hvad man Iof- 
var, tilläde hon med en djupsinnig min, i det hon 
steg upp och tog sin tomma korg.

— Yar det han, som bad dig fråga . . .
— Jag har icke tid med dig. Jag måste plocka 

ljung i skogen, skrek Mia och sprang bort utåt sand­
gången.

Hade Märtha varit vänlig och mött hennes förtro­
enden med tillbörligt intresse och tilllörsigt, så hade 
hon gerna fått veta allt, hvad hon ville. Mia begär­
de icke bättre än att få meddela allt, hvad hon viste, 
åt sin älskade syster, som hon höll så mycket af. 
Hon var hvarken ogen eller hemlighetsfull, men man 
behöfde icke behandla henne likt en barnunge, som 
icke vet, hvad han säger. Och Mia lät icke heller 
behandla sig så.

Yinden tog hennes hatt och flög bort med den 
åt ett helt annat håll än dit, hon ämnat sig. Mia 
sprang, hatten rullade. Slutligen efter en häftig jagt 
fick hon tag i den och stannade flämtande för att 
knyta fast den öfver sitt orediga hår.

Hon lyssnade. Det var någon, som skrattade 
bakom henne. Hon vände sig .om. Ja, riktigt! Der låg
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Carl på en trädgårdssoffa med en bok i den ena och 
en cigarr i den andra handen.

— Bravo ! Du galopperar bra, sade han. — Koni 
hit, lilla fölunge.

Mia värdigades icke svara på ett så ärekränkan­
de tilltal. Hon vände honom ryggen och lagade sig 
till att gå. Meu han fick tag i hennes skärp och 
drog henne till sig.

— Släpp mig, släpp mig, jag är inte vän med 
dig, skrek hon och försökte komma lös.

Men det var för sent. Han höll henne redan 
fången.

— Inte vän! Det vore ju alldeles för grymt. 
Krossa inte mitt hjerta.

— Jag tycker inte om dig, försäkrade Mia myc­
ket bestämdt. — Jag kan inte med dig.

— Och skälet, min nådiga? frågade Carl ännu 
liggande och hållande armen om Mia.

Detta hans vårdslösa sätt stötte henne. Hon var 
mycket nogräknad på personers sätt och uppförande 
och tålde ingen närgångenhet.

• — Skälet, hör du, fortsatte han.
— L i pratar illa om Märtha, då hon inte hör

det.
— Hvad för något! utbrast Carl och öfvergaf i 

häpenheten sin beqväma ställning. — Förklara mig 
det, min sköna.
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— Jag hörde, hvad ni sade den qvällen, då det 
var främmande sist, sade hon triumferande. — Och 
jag har talat om det för Martha, och hon blef myc­
ket ond, då hon fick höra, att ni kallat henne en 
siren.

Mia hade gladt sig åt, att han skulle bli slagen 
med blygsel, då han såg sig sålunda afslöjad. Men, 
hvilken fräckhet! Hvad gjorde han i stället? Jo, han 
skrattade, skrattade helt lugnt, under det han virade 
hennes hår om sitt finger.

, — Ja, skratta du, elake pojke, sade Mia med 
rättvis harm. — Du ville också narra mig att bli din 
svägerska. Men det skall inte lyckas. Jag blir det 
aldrig, och Martha vill det inte heller.

Carl blef plötsligt allvarsam, och en mörkare 
färg drog sig öfver hans panna.

— Har du sagt Märtha, att jag bedt dig bli min 
svägerska ?

— Ja, det har jag, och du skulle ha hört och 
sett, hur förskräckligt ond hon blef. Hon tycker 
visst mycket illa om dig, Carl. Det har jag märkt.

— Det vet du visst, skrek Carl häftigt.
Men Mias, lilla elaka hjerta klappade af glädje. 

Hon hade ändtligen förargat honom.
— Akta dig. Grå inte till henne ; då kommer 

hon nog att snäsa dig, som hon gjorde med mig nyss, 
varnade Mia skrattande och hoppade obehindrad
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bort, ty Carl gick af ock an på sandgången och bryd­
de sig ej om henne.

Mia sprang lätt och glad genom skogen. Hvad 
det är för en fröjd att hämnas, i synnerhet då man är 
liten och i allmänhet så underkufvad och ofta för­
olämpad, som Mia ansåg sig vara! Hennes lilla fin­
känsliga hjerta sårades så många gånger dagligen, 
utan att någon brydde sig om de ord, med hvilka hon 
försökte återgälda förolämpningarna. Uerför var det 
så trösterikt att se, att hon också någon gång för­
mådde göra en menniska ond.

Hon plockade sina löf och ljungblommor i det 
gladaste lynne och undrade, hvad Martha skulle säga, 
då hon skulle få höra berättas om hennes triupif. 
Slutligen vände hon om hem.

— Hvad hon skall bli förvånad öfver att jag 
kunnat göra Carl ond! tänkte hon om igen och på­
skyndade sina steg för att så mycket förr komma 
fram med den roliga nyheten.

Märtha var ännu qvar i bersån, ty Mia såg hen­
nes ljusa klädning skymta mellan löfverket.

— Märtha, Märtha, vet du, Carl är ond, ropade 
hon i ett andedrag, i det lion kom inrusande.

Men plötsligt stannade hon och qvarstod orörlig 
vid ingången.

På sätet bredvid Märtha satt Carl, lindande sin 
arm om hennes lif. Hon höjde just upp sitt hufvud,
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som hvilat mot hans axel, och båda brusto i skratt, 
då de sågo den förstelnade lilla figuren vid ingången.

Martha sprang upp, kysste sin lilla syster och tog 
henne med sig till bänken.

— Yar inte rädd! Carl är säkert inte ond, sade 
hon skrattande.

— Åh nej, bekräftade sagde person och lutade 
sig helt förtroligt fram om Martha. — Jag tror, att 
jag kan förlåta dig, blott du lofvar att bli min svä­
gerska.

— Aldrig!
Mia gömde ansigtet vid Märthas bröst. Hon . vil­

le icke se de leende ögon, som betraktade henne och 
voro så djerfva, att de uppfylde henne med en viss 
förskräckelse.

_ Du blir det ändå, hviskade Carl retsamt i hen­
nes öra.

_ Nej! Jag har sagt dig, att jag inte vill det,
och du kan inte tvinga mig. Märtha, kan du inte 
säga honom, att han inte får tala om den der saken? 
sade hon ängsligt och slog sin arm om systerns hals. 
— Han kan ju inte tvinga mig?

Märtha drog henne intill sig och smekte henne.
—- Stackars lilla Mia! Jag tror nästan, att han 

kan det. Du får Iof att finna dig i ditt öde.
Mia blef bestört. Der hon så säkert väntat med­

håll och försvar, der fick hon intet.
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— Men hvad är då en svägerska? frågade hon 
ångestfullt och fäste en orolig blick på Carl.

Denne smålog, tog henne ur Märthas armar och 
stälde henne på marken.

—• Det har jag inte tid att säga dig i dag, sva­
rade han; — Martha och jag ha så mycket annat att 
tänka på, men i morgon skall du få veta dina nya 
pligter. Grå nu och plocka mera blommor, ty sådana 
behöfva vi en hel mängd i dag.

Mia gick. Hon böjde ned sitt lilla hufvud som 
en martyr och kröp in under jasminbuskens långa, 
slokande grenar. Der satte hon sig på marken och 
grät, grät för att hon blef så despotiskt behandlad, 
grät för att hon aldrig lyckades att hämnas och grät 
framför allt öfver, att hon skulle bli Carls svägerska.
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|e menniskor, som räknas till kategorien «missför- 
' stådda snillen och talanger», hafva oftast en gemen­
sam egenskap eller rättare sagdt brist. De 'äro 
nemligen i saknad af sjelfkritik. Och denna 
likhet dem emellan är helt förklarlig, ty med sjelf­

kritik kan svårligen någon bli ett missförstådt snille. Det 
är denna felande egenskap, soin åt verlden skapar dessa 
massor af genier, som den ty värr icke kan förstå.

Men man får icke ge försynen skuld för denna 
brist. Man får icke anklaga henne för att ha skickat 
ut alla dessa menniskor i lifvet så illa rustade, att 
de saknat det förnämsta försvars vapnet mot egenkär­
lekens och fåfängans stormlöpningar. Om någon blif- 
vit så försvarslös, så har han blifvit beröfvad detta
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vapen, och med någon undersökning kan man lätt 
finna af hvem eller hvilka.

Det fins en mängd personer, som äro begåfvade 
med en obetvinglig lust att göra upptäckter. De ha 
kommit under fund med, att de ega en utomordentligt 
skarp blick för allt, som förtjenar dragas fram i dags­
ljuset, och de försumma aldrig ett tillfälle att, såsom 
man säger på ett vulgärt språk, «lägga sin näsa i 
blöt». Olycklig den ungdom, som befinner sig i de­
ras närhet och på minsta sätt ger anledning till miss­
tankar, att han är någonting att göra af. Skulle han 
till exempel bli anträffad fantiserande på en gammal 
sprucken fiol, så är det förbi med honom, och om 
hans blygsamhet än opponerar sig aldrig så mycket, 
så måste han likväl spela den beundrade kompo­
sitionen eu gång till. Man förvånar sig öfver hans 
så länge dolda snillegåfvor, säger att det är någon­
ting att göra af, och på nästa bjudning blir han i 
korus ombedd att låta höra sig.

En ung man har hört från flere håll, att han har 
en utmärkt musikalisk talang, och den äldsta tanten 
i slägten säger, att tillbakadragenhet visst är en vac­
ker dygd hos en ungdom, men om han alltid drar 
sig tillbaka, kan det hända, att han aldrig kommer 
framåt, så att det är så godt, att han tar mod till sig 
oc]i klifver fram till pianot med det samma. Han 
framstammar en blyg förklaring om, att han aldrig
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dristar framtrolla några toner annat än på sin tysta 
kammare till månens och stjernornas lof. För dem* 
kunde kanske hans musik vara god nog, men icke 
för detta vördade auditorium, som är så kritiskt.

Hans betänkligheter bli dock öfvervunna af en 
mängd på hans axlar applicerade klappningar och knuff- 
ningar, alla med pianot till mål, och snart finner han 
sig stående framför en notställare och krampaktigt 
gripande om en fiol. Han börjar med ett smäktande 
adagio, gör sedan en mängd förtviflade löpningar, ut­
för ett känslofullt ritardando och slutar med en ca- 
dens, hvarunder hans blick blir trånande och tyckes 
vilja underrätta åhörarne om, att så såg han ut, då 
han spelade sin romans för månen. Då han vänder 
sig om, äro åtskilliga gumögon betäckta med näsdu­
kar, flere händer, än han kan fatta, sträckas emot ho­
nom, och flere råd, än han kan höra på, gifvas honom, 
angående sättet att draga fördel af sin utomordent­
liga musikaliska begåfning.

Dagen derpå berättar han för en god vän, som 
icke varit närvarande vid gårdagens fest, att då han 
slutat spela, hade hans auditorium befunnit sig i så 
upprördt tillstånd, att han fann det badande i tårar. 
Men då hans musik har .en så sällsam makt, skäms 
han riktigt att uppträda. Han är allt för blygsam för 
att vilja tillvälla sig ett så stort välde öfver menni- 
skors sinnen. Vännen, som till fullo vet att uppskat-
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ta denna blygsamhet, råder honom icke dess mindre 
<att förstärka det nämda väldet och för detta ända­
mål laga, att han kommer in vid musikaliska akade­
mien. Sedan kunde han taga allt snabbare steg på 
ryktets bana och till slut bli en verldsberömd kom­
positör.

Ynglingens hjerta klappar. Han känner med sig, 
att just så måste hans Iif gestalta sig. Han slår sig 
på att studera musik, men fortsätter under tiden att 
utbilda sin fåfänga inom smickrets och vännernas 
krets, och då han fått upp den till en ganska vacker 
höjdpunkt, tager han bort skäppan från sitt ljus och 
träder fram för offentligheten för att skära de lagrar, 
som vänta honom. Men ödet har ämnat honom en 
stor öfverraskning. Hans spända iakttagelseförmåga 
kan icke märka, att publiken fallit i förtjusning. Hen 
har hvarken smält i tårar eller spräckt sina handskar 
med applåder. Hur skall han förklara detta? Att an­
taga, att han sjelf och hans vänner misstagit sig om 
hans begåfning, är omöjligt. Tron på hans eget snil­
le har blifvit så nitiskt inplantad hos honom, att 
den vuxit fast vid hans själ. Derför, då den vän­
tade entusiasmen förbytes i en skarp kritik, måste 
han skylla detta förvända förhållande på sina riva­
lers afundsjuka och publikens förskämda smak. Och 
så är han inregistrerad i de missförstådda snillenas 
led.
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Samma historia hafva äfven de flesta andra miss­
förstådda snillen, naturligtvis med variationer efter de 
olika grenar, åt hvilka de egna sig. Särskildt må hvar 
och en akta sig att skrifva julklappsvers, så framt 
han ej i en handvändning vill bli öfverbevisad om 
att ega snillegåfvor och tvingas att utbilda sig till en 
narraktig poet. Och man må med mycken försigtig- 
het använda blyertspenna och pensel, för att man 
icke skall Lli inbillad, att ens kludderi är ett mäster­
verk och af någon tant försvaras mot alla ogillande 
anmärkningar med det påståendet, att ingenting har 
förefallit henne så löjligt och kommit henne att skrat­
ta så godt som omdömen af personer, hvilka ingen­
ting begripa.

Det är på detta sätt, som smickret hos en men- 
niska reser en bergfast tro på en inbillad kallelse och 
kommer henne att tysta ned sj elf kritikens varningar, 
som kunde hindrat henne att beträda den törniga väg, 
som ligger framför alla missförstådda snillen. Och 
det är ens bästa vänner, ofta ens föräldrar, som jaga 
en in på denna väg, och som äro orsaken till, att det 
fins tusentals dugliga arbetare mindre här på jorden, 
än det borde vara, och tusentals odugliga snillen mer.





ETT SKOTT.
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B
et var sommar, och på Grransfttra blommade lin­

darna. De voro präktiga, garpla träd, som under 
mer än ett århundrade slutit sina kronor i ring 

V om den åldriga herrgården. Nu blomstrade hela 
* den väldiga kransen, och doften spridde sig 

vidt omkring.
Genom detta löfhvalf hade solen svårt att titta 

ned. Endast några få ljusstrålar darrade på sanden 
eller uppfångades af ett öppet fönster, som genom 
sitt fläktande kastade omkring dessa blixtrande sol­
fläckar, än öfver gården der nere, än öfver salongen 
innanför.

Yid detta fönster stod den blifvande egaren af 
godset, öfverstinnan Arfelds ende son. Han stödde
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sin ena arm mot en jagtbössa och lutade sig något 
utom fönsterplattan för att hvissla på sin hund.

— Således tänker du skrämma de stackars ha- 
rarne i dag, sade öfverstinnan, som satt i soffhörnet 
och stickade.

— Ja, de hafva verkligen skäl att darra, ty Ne­
mo och jag hafva heslutit deras undergång, skrattade 
sonen och hvisslade å 115m.

— Hvad våra lindar dofta skönt i år! anmärkte 
den gamla damen. — Jag tycker, att de ha vuxit se­
dan i fjor och blifvit lummigare. Du kunde säkert 
räcka den der guldgula klasen, som hänger så långt 
ned, Arthur.

— Ja, den kan jag nog skaffa dig, mamma. Jag 
är gymnast, som du vet.

Arthur böjde sig ut för att taga fast den slokan­
de grenen. Han var vig, och med ett ifrigt grepp 
var han nära att rycka den åt sig. Men risken vid 
denna rörelse var icke beräknad.

Bössan stöttes till, skottet brann af, och ögon­
blickligen skar ett anskri genom luften.

Arthur stod på golfvet och såg med en blick, 
lxvad som händt.

På soffan låg hans mor utsträckt, med det kära 
gråa hufvudet slappt tillbakalutadt.

Hennes ansigte var likblekt, men lika blekt, lika 
orörligt var Arthurs. Han stod som förlamad qvar
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på sin plats och stirrade åt soffan. Alla skuggor 
tycktes samla sig åt detta hörn och i sitt dunkel om­
svepa den fasansfulla synen. Men hans ögon vid­
gades. Trots mörkret upptäckte de en blodfläck på 
offrets bröst. Dock, det besynnerligaste var, att fläc­
ken förstorades allt mer. Den fördubblades, mån?- 
dubblades, och slutligen mötte han blodfläckar öfver 
allt, hvart han vände sin blick. Hela rummet var 
fullt af blod, af högrödt, drypande blod.

Det svartnade för hans ögon. Alla föremål för- 
svunno, blott icke dessa förföljande röda fläckar. Då 
återfick han plötsligt sin rörelseförmåga.

Han rusade ut och upp på sin kammare, ryckte 
ned ett vapen från väggen och begaf sig åter ned.

Öfver gården och genom allén styrdes hans
steg.

Hans tinningar bultade hårdt. Han kände, att 
han hade hufvudvärk, men tänkte för öfrigt på in­
genting. I hjernan arbetade det visserligen, som skul­
le en vidunderlig tanke vilja tränga sig fram. Men 
han var rädd för denna tanke och undertryckte den 
så ofta den försökte att bana sig väg.

Vägen förde in i parken. Arthur fördjupade sig 
deri och befann sig snart afsigtslöst vid sin favorit­
plats, en liten dam med en mossbänk framför. Der 
hade han hvilat ut efter mången vild jagt. Ofta, då han 
suttit der, lutad mot ekstammen, och fäst blicken på
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den klara vattenytan, med dess grönskande spegel­
bilder, hade han tyckt, att tankarne inom honom fin­
go en så behaglig gång. Tusen drömmar och fram­
tidsplaner hade gjorts upp inom detta lilla afstärigda 
område, och det var derför naturligt, att han höll det 
kärt.

Nu satte han sig som vanligt ned på bänken och 
lade ifrån sig det, han bar i handen.

Det blixtrade till. Pistolpipan blänkte i sol­
skenet.

Arthur ryste, och med ens reste sig den förfär­
liga, bloddrypande verkligheten framför honom.

Yar det då ingen dröm?
Han kastade sig ned vid dammen och fuktade 

pannan med dess vatten.
Nej, han var vaken!
Åter satte han sig på bänken. Åter kom förvir­

ringen öfver honom.
Trädstammen bakom stödde hans värkande huf- 

vud. För minuter, kanske timmar satt han stilla i 
denna ställning. Så hade han äfven suttit förr; men 
då hade ingen ångestsvett perlat nedför hans panna. 
Den hade varit klar och ljus som de luftslott, hvilka 
hägrat innanför. Hvarför kände han sig så orolig 
nu? Hvarför var all frid och ljufhet försvunnen från 
den vackra lilla taflan framför honom?
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A nyo spratt lian till. Hans lemmar skälfde, men 
handen tog ett säkert tag om det glänsande mord­
vapnet.

— Bättre döden än vansinnet, mumlade han och 
lade fingret på hanen.

Ännu en hlick ville han dock kasta omkring sig, 
en hlick pä himlen och grönskan omkring honom 
och på det lugna vattnet. Så torkade han svetten 
ur pannan och höjde pistolen.

Då prasslade det starkt hland buskarne. Grenar- 
ne skildes åt, och en klar barnröst ropade :

— Så fick jag då reda på dig, Arthur! Hvad 
jag har sökt dig!

En liten flicka kom framspringande mot Arthur 
och drog till sig hans hand för att föra honom med 
sig.

Men han stötte hort henne och röt doft:
— Gå din väg! Rör mig icke, säger jag!
Flickan stod förskrämd och såg på honom. Slut­

ligen fick hennes förskräckelse en sådan öfverhand, 
att hon kastade sig ned på marken och brast ut i 
gråt. Hennes tätar upprörde honom. Han kunde 
icke uthärda att se den lilla öfvergifna varelsen, som 
nu var moderlös, gjord moderlös genom hans hand. 
Han steg upp och gick hort. Då han gått några 
steg, sprang hans lilla syster upp och följde honom.

— Går du hem nu, Arthur? frågade hon.
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— Gå hem sjelf, Ruth, jag kommer nog.
— Men, Arthur, sade Ruth tvekande, — mamma 

är så orolig.
— Min mor! skrek Arthur hest och vände sig; 

om. — Min mor, säger du . . .
Han kramade hennes arm hårdt.
— Arthur, Arthur, hvad gör du! ropade Ruth, 

gråtande af förskräckelse. — Hu måste gå hem. Mam­
ma har mått illa och svimmat, men då hon vaknade, 
frågade hon genast efter dig.

Han släppte henne, sjönk ned på en sten och 
gömde ansigtet i händerna.

Ännu darrande af skrämsel stod den lilla flickan 
tyst och såg på honom. Men efter en stund vågade 
hon sig fram och strök med sin lilla hand öfver hans 
hopknäppta händer.

Han skilde dem genast och slog armarne om 
henne, lyfte upp henne och har henne tryckt intill 
sig hela vägen hem.

— Min älskade lilla Ruth, hviskade han. — Jao-
o

skall aldrig kunna tänka mig en fridens engel utan 
ditt ansigte.



HDR OCH HVARFÖR MAN BILDAR 
SIG ÂSIGTER,





SSriTiiE3Ü

egär att få höra en mans åsigter, och ni skall gö­
ra honom vältalig, för så vidt han kan bli det. 
Men tro icke, att han har grundligt genomtänkt 
en enda mening i detta ordsvall. Tro icke, att 
någon strftfvan efter en klar uppfattning af sa­

ker och förhållanden drifvit honom att reflektera 
öfver sina intryck och bilda sig åsigter genom att 
draffa slutsatser af dessa reflexioner. Och tro icke

O

att han så innerligt fäster sig vid sina åsigter derför 
att han betraktar dem som produkterna af mödosam­
ma forskningar efter det rätta sättet att se en sak 
Nej, i de flesta fall skaffar han sig dem och värderar
dem för helt andra orsakers skull.

Det är ett nöje för honom att ega dem. De åro 
hans käraste samtalsämne, hans käpphäst, på hvilken
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han aldrig tröttnar, ty då han talar om dem, får han 
tillfälle att yttra sig om den smak, den omdömesför­
måga, den skicklighet, som han eger eller vill synas 
ega, och hvilka skulle ha uträttat ofantligt mycket i 
det och det fallet, om de blifvit anlitade. Med ett 
ord, han får tillfälle att tala om sig sjelf, och hur skulle 
han kunna finna ett angenämare konversationsämne?

Dessutom har han fått klart för sig, att det är 
en nödvändighet att ha åsigter. En man utan åsigter 
att tvinga på sina medmenniskor, att bilda ett parti 
för, att förfäkta eller, i brist på förmåga dertill, att 
skrika för, är ju en person, som ingen ser. Då han 
icke gör något väsen af sig, är det omöjligt att mär­
ka honom. Om han icke låter folk förstå, att han 
har iiisigter, förstånd och andra goda egenskaper, så 
är det naturligt, att man anser honom lida brist der- 
på, ty med en så realistisk tidsanda som vår, kan 
man icke begära, att någon skall se annat än det, 
som ligger framför ögonen. Och så skulle den arme 
bli égaré af så många brister, att de ledigt reducera­
de honom till en komplett nolla.

Men en sådan obemärkthet är, som man vet, en 
olycka af så förkrossande tyngd, att somliga, för att 
undvika den, gerna taga ett brott på sitt samvete, 
blott deras namn blir utskriket för verlden.

Nej, man måste fram och, icke nog med det, man 
måste öfver andra. Hvarje kräfta i korgen är besjä-
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lad af idén om höghetens ljufhet och klänger tap­
pert pä kamraternas ryggar för att försöka komma öf- 
verst. Samma sträfvan brinner äfven i menniskornas 
bröst, pådrifver dem utan uppehåll och förorsakar den 
oro och villervalla, hvarförutan jorden skulle vara en 
mycket fridfull men ohyggligt tråkig vistelseort. Men 
då man sålunda fattas af lusten att rå på hvar andra, 
måste man, för att bevara skenet af att tillhöra en ci­
viliserad menniskoras, skaffa sig någonting lämpligt 
att strida för. Förr i tiden tog man sig anledning 
att göra det i fäderneslandets och ärans namn. Men 
nu för tiden har man nästan kommit öfverens om, atk 
det ser dumt ut att tvista om dessa saker, som så fö­
ga röra en personligen, men ändå till sitt försvar fordra 
någonting så dyrhart som starka armar. Derför måste 
man skaffa sig andra tvistefrön, och några mera pas­
sande än åsigter kan man icke finna.

De röra en mycket nära, ty hli de anfallna, så 
anfalles äfven en mängd af ens personliga egenska­
per, och man såras i sin ömtåligaste punkt egenkär­
leken. Derför blir också striden het och intressant 
och det utan att vara förknippad med de många obe­
hagligheter, som vidlåda en blodig kamp för fäder­
neslandet och äran. Att ega åsigter visar sig således 
ha tre värdefulla fördelar. Genom dem kan man im­
ponera på folk, genom dem skaffa sig ett visst anse-
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ende och genom dem få tillfälle att rå på sina med- 
menniskor.

Somliga hysa den föreställningen, att det verkli­
gen behöfves insigter och förstånd för att upprätthål­
la en åsigt, men dessa ha icke kommit långt på er­
farenhetens väg, ty på den får man ovilkorligen lära 
sig, att saken är mycket lätt. Och det är en så 
lätt sak helt enkelt derför, att de åsigter, man har, 
ytterst sällan komma ursprungligen från ens egen 
hjerna, utan från en annans. Och tillegnar man sig 
en annans åsigter, så är man ieke så enfaldig att ej 
tillika skaffa sig försvarsplanen för dem.

Detta sätt att bilda sig åsigter kan visserligen 
ibland vara förenadt med någon risk, helst om man, 
som oftast sker, blindt lär sig dem utantill och icke 
djupare tänker öfver dem, ty en minnesslöhet kunde 
sätta en i förlägenhet. Men vid ett sådant trångmål 
behöfver man endast förklara sig vara något trött på 
striden, lofva att öfvertänka motståndarens argument 
och begära vapenhvila, hvarunder man bättre kan 
plugga in i sitt hufvud den svårlärda tidningsartikeln 
eller boken eller, med ett ord, ösa en gång till ur den 
källa, hvarur man herntat sina åsigter.

Tidningarna, denna den mest anlitade källa af 
detta slag, är också den rikaste. Hvarje menniska, 
som i sin tomma hjerna förgäfves letar efter en frå­
gas lösning, vände sig blott dit, och hon får svar,
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hvarmed hon sedan kan svara andra. Den som vill 
yttra sig i ett ämne, men icke är hemma deri, han 
rådfråge blott tidningarnas mening, och om han inlär 
fraserna väl och aktar sig att röra sig för fritt med
dem, sä kan han passera för en ganska upplyst man. För
ett fåtal nogräknade personer kunde det kanske före­
falla motbjudande, att tusentals menniskor, som ha 
egna kroppar, egna själar och följaktligen borde ha 
egna meningar, blott ha en till sammans, en enda me­
ning, för hvilken de föraTga sig, strida, komma i gräl 
och det ofta utan att de begripa den, utan att de 
känna den person, som bundit dem vid sin åsigt. 
Men man bör icke fästa sig vid dessa skrupler. Det­
ta är ett beqvämt sätt att skaffa sig åsigter och så­
ledes fördelaktigt.

Det fins äfven många andra källor, ur hvilka man 
hemtar åsigter. Man tar dem från böcker, man fåi 
dem från hörsaga, och man ärfver dem till exempel.

Från far till son har en åsigt vandrat genom en tio 
eller tolf led. Den har under tiden blifvit en smula 
föråldrad och temligen illa passande för vår upplysta 
tid, och redan för länge sedan har den blifvit för­
klarad för en gammal oresonlig fördom. Men hvad 
betyder det? Det är en familjeklenod, och det skul­
le vara en hädelse mot alla de visa förfäderna att 
släppa den ifrån sig. Anfaller någon den och motar 
dess försvarare in i ett hörn, hvarifrån ingen utväg
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fins, så behöfver denne blott räta upp sig i hela sin 
värdighet och fråga den förmätne, om han vill mästra 
de visa herrar, som lefvat för denna åsigt, om han 
vill mästra dem, som varit hans lärare, ty de ha till­
hört tider, som han har att tacka för en stor del af 
den kunskap, han inhemtat. Yill han mästra sina lä­
rare ?

Man skulle också kunna bilda sig åsigter sjelf, 
men detta är beroende af några vilkor. Antingen 
måste man ega ett mycket godt förstånd, god ur- 
skilningsförmåga och gedigna kunskaper, fördelar, 
som icke tillfalla många menniskobarn, eller också 
måste mau vara i besittning af en god samhällsställ­
ning. I detta senare fall kan man förfäkta hvad man 
behagar, naturligtvis blott mot dem, som stå under 
en, och kämpa för hvilka galenskaper som helst. Ja, 
man behöfver icke ens förfäkta deni. Det är alldeles 
nog att uppställa dem som sina åsigter, och folk skall 
respektera dem, låta en njuta af segerns triumf och, 
det bästa af allt, till och med icke skratta åt en an­
nat än på ryggen.

Om någon inbillar sig, att menniskor bilda sig 
åsigter för att gifva ett uttryck åt hvad de tänka och 
känna, så har han således misstagit sig. Och om han 
tror, att de bilda sig dem på det sätt, att de grund- 
Iigt genomtänka det ämne, hvarom fråga är, och med
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sitt eget förstånd söka finna den rätta uppfattningen 
deraf, så har han också misstagit sig.

Asigter bildas visserligen någon gång af detta 
skäl och på detta sätt, men så sällan, att det icke är 
värdt att tala derom.

Nej, man är praktisk nu för tiden och har lärt 
sig inse, att den beqvämaste vägen till ett mål är 
den bästa.





OLYCKLIG KÄRLEK.



_________



H
an kommer! Han kommer! skreko två inrusan­
de gossar.

S0 Ögonblicket derpå vände de om och kasta- 
? de sig i ännu vildare fart utför förstugutrappan, 

följda af ytterligare två små herrar, sannolikt de­
ras nära slägtingar, om man fick döma af klädesplag­
gens tycke af hvar andra. Inom några sekunder hade 
de passerat gården och allén. Men nu var också 
vagnen så nära, att det endast återstod dem en myc­
ket knapp tid för att slänga upp grinden. Detta ut­
fördes också med en sådan fart, att den slungades 
mot staketet och knäckte två spjelor, efter hvilken 
bragd man satte sig att rida på sitt lemlästade offer 
och vifta med mössorna i den vildaste extas af för- 
tj usning. Hesvagnen rullade nu i allt sitt majestät
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förbi dem, och ur fönstret framtittade en vänlig gam­
mal man.

— God dag, godt folk ! sade han leende. — 
Häng på !

Med ens blef grinden tom och vagnen fullsatt 
med små ostyriga, menskliga vampyrer, hvilka sögo 
sig fast hvar de kunde komma åt, den ene på fotste­
get, den andre på kuskbocken, den tredje bakpå, den 
fjerde på något annat ställe. Med denna förökning 
i last gjorde vagnen sin ståtliga sväng kring gårdens 
blomsterparterr och stannade slutligen framför trap­
pan för att mottaga mera sansade välkomsthelsningar 
af en behaglig, medelålders dam och några pigor.

Den gamle herrn steg ur, och genast skilde sig säll­
skapet i två grupper. Den ena bestod af den nykom­
ne och hans «lilla syster», såsom han smeksamt be- 
nämde den behagliga frun med det milda ansigtet. 
Den andra, som bildat sig kring ett lurfvigt, brungult 

i föremål, hvilket hoppat ur vagnen strax efter den 
gamle herrn, bestod af de bråkiga ungherrarne. Till 
denna grupp måste emellertid räknas ännu en figur, 
ehuru ringens. medlemmar icke tycktes vilja göra det 
eller ens ville vara medvetna om hans tillvaro, så en­
sam och glömd stod han utanför kretsen, häfvande 
upp sin lilla lekamen på tårna.

Och likväl kunde han ha gjort anspråk på ett 
större intresse från dessa herrars sida, ty äfven han bar



Olycklig kärlek. 91

brödrateckuet, de blåhvita linnekläderna. Men ehuru 
denna brist pä uppmärksamhet må hända bör klandras, 
kan dock till deras ursäkt anföras, att den lille ut- 
skjutne var den obetydligaste, svagaste och yngste af 
dem alla och således den, för hvilken man minst be- 
höfde krusa.

Han stod emellertid nu och kastade längtansful- 
Ia blickar in genom de titthål, som bereddes honom 
mellan brödernas armbågar. Men hans innerliga ön­
skan att få hufvudet inträngdt mellan någon af dessa 
öppningar tycktes omöjlig att realisera, ända tills en 
lycklig slump kom honom till hjelp.

Det utbröt nemligen helt lägligt en skärmytsling 
mellan de fyra jettarne, och den lilla pygmén begag­
nade sig med förstånd af oordningen i kedjan. Hälf­
ten af hans kropp befann sig redan derinom, och målet 
för hans längtan, en svängande hårvippa, herörde redan 
hans fingrar. Men då skrälde ett ödesdigert rop genom 
luften :

— Bruno, ici!
Den arme lille gossen befann sig ofrivilligt med 

ens försatt i en upp- och nedvänd ställning; pojkkret- 
sen upplöste sig som en löfhög för vinden, och ur 
dess spillror framsprang en präktig newfoundländare. 
Med några språng stod han framför den gamle herrn, 
viftande på sin granna svans och höjande på öronen.

— Jesuit! sade hans husbonde, öfverskådande ore-
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dan. — Jag har visserligen lärt dig att lyda, men hvem 
har sagt dig, att ändamålet helgar medlen?

Dermed gick han fram till sin fallne systerson, 
underrättade sig om hans befinnande, satte honom 
på knät och ropade fram Bruno för att han skulle 
räcka vacker tass och anhålla om ursäkt för sin ohöf- 
lighet.

Och då den knäsatte klämde hundens stora tass 
mellan sina späda fingrar, strömmade ljufva käns­
lor genom hans lilla bröst, och han tyckte sig hafva 
för billigt pris köpt den nåd, som vederfarits ho­
nom.

— Det gör ingenting, Bruno, sade han förbind­
ligt och klappade newfoundländaren på nosen. — Du 
kan slå om kull mig så många gånger du vill. Jag 
tycker om dig ändå.

•— Bravo, Göran! ropade morbrodern skrattande. 
— Du är mig sannerligen en riddare sans peur et 
sans reproche.

Då middagen var öfver och man samlade sig 
kring kaffebordet för att höra fortsättningen på 
den gamle mannens historier, smög sig den minste 
bland sällskapet ut ur rummet, ned för trappan och 
gläntade på köksdörren. Hans aning hade icke be­
dragit honom. Bruno stod vid spiseln framför ett 
stenfat af vidlyftig form och var så ifrig i njutandet 
af dess innehåll, att han icke hade ro att ens taga
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sig en sekunds hvila mellan munsbitarne och troligen 
slarfvade betydligt med tuggningsprocessen.

— Bruno ! ropade Göran.
Newfoundländaren låtsade icke på minsta vis 

om, att han bar detta namn.
— Kom, Bruno! ropade Göran ännu en gång.
Men nu var det köksan, som svarade. Hon försäkra­

de sig vara ur stånd att begripa, hur man kunde va­
ra en så förhärdad djurplågare och ha hjerta att stö­
ra ett fattigt hundkräks matfröjd, och som Göran in­
såg, att hon icke ämnade sluta sin predikan ännu på 
länge, så gick han ut och satte sig på trappan att 
vänta. Han hade suttit der tåligt en hel qvart, 
då ett slammer af nedstörtande porslin lät höra sig. 
Omedelbart derpå skallade köksans arga röst i de 
mest pipiga toner, öfverröstad blott en gång af ett 
ömkligt hundtjut, och sedan kom Bruno med rask 
fart ut genom dörren.

Af hvilken beskaffenhet brottet hade varit, frågade 
Göran icke efter. Hvad betydde väl det för hans 
storsinta hjerta, om Bruno hade förminskat qvällsvar- 
den eller krossat det bästa porslinet? Sådant kunde 
icke åstadkomma någon förändring i den sanna kär­
lek, han hyste för ogerningsmannen.

ITtanför dörren återtog Bruno genast sin värdig­
het och gick utför trappan så stolt som om en spark al­
drig hade förlänat en mindre passande rörlighet åt hans
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ben. Göran trippade efter, och så följdes de åt ö fl­
yer gårdsplanen och ned åt uthusbyggnaderna, ty 
promenaden leddes helt och hållet efter Brunos smak. 
Der stannade de utanför en lada, och den fyrbente 
kamraten valde sig en lägerstad på litet spild halm. 
Den andra sträckte ut sig på bara marken och lutade 
blott sitt lockiga hufvud mot hundens mjuka pels. 
Småningom flyttade han sig dock allt längre upp på 
den snarkande vännens kropp, och då dessa friheter 
tillätos utan protest, antog han, att Bruno var honom 
bevågen. Slutligen slog ;han armen om hans hals, 
smekte det bruna hufvudet, kysste det och före- 
stälde sig, att något af hans egen kärlek och läng­
tan efter sympati kunde tränga in deri genom dessa 
kyssar och uppväcka beslägtade känslor.

— Jag tycker så mycket, mycket om dig, Bruno, 
sade han, — och du får Iof att tycka litet om mig ock­
så. Jag skall ge dig mina kaffeskorpor, och du skall 
bita de elaka pojkarne. Säg, gossen?

Bruno morrade fram sitt välbehag, antingen åt 
detta förslag eller åt någon Ijuf drömbild.

— Och nästa gång mamma vill tvinga mig att 
äta i köket för att jag spiller på duken, då sätter jag 
mig upp på din rygg, Bruno, och så rida vi bort till 
något slott och komma inte igen förr än jag är kung 
och du prins, Bruno. Sådana vackra kläder vi skola 
ha med guldgaloner på! Hör du, gossen, när pojkar-
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ne komina, så ger du ju mig vacker tass och hoppar 
öfver mitt ben, men öfver ingen annans. Säg, lilla 
gossen? Tag mig i hand på det!

Göran skakade några tag den stora, viljelösa tas­
sen, och så hade Bruno tagit i hand och gifvit sitt 
löfte.

Efter ännu en half timmes samtal eller rättare 
tal på en man hand, hvarunder Göran utgjutit sitt 
lilla hjertas alla sorger och förhoppningar för newfound- 
ländarens öra, kände den förra sig öfvertygad om, att de 
blifvit vänner för lifvet. Men det skulle icke dröja länge, 
innan denna vänskap blef pröfvad. Stormtjut, som hör­
des allt mera tydligt, och rasslet af uppsparkad sand 
tillkännagåfvo, att några af Görans närmaste anförvand- 
ter voro i antågande. De syntes också snart svänga 
om husknuten.

— Ja så, du går och gömmer undan Bruno för 
oss, din parfvel, voro de vänliga helsningsorden.

— Buss! Buss! hviskade Göran.
Han lutade sig så tätt som möjligt intill him" 

dens öra, ty han befarade, att en spark skulle bli lö­
nen för hans fiendtliga afsigter, i fall de öppet lades 
i dagen.

Men vare sig Bruno förstod vinken eller ej, så 
sof han lika godt för det, och hans vän kände 
sig djupt bedröfvad öfver denna likgiltighet eller 
brist på förstånd; hvilketdera det var hade sina
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svårigheter att afgöra. Emellertid var den slumran- 
des ro icke fullt betryggad genom detta stoiska lugn, 
ty andra uppmaningar att lemna lägerplatsen, hvilka 
icke voro lika lätta att ignorera som den första, gjor­
des honom gång på gång. Man klef på honom, ryck­
te honom i öronen, kastade sand på hans nos och 
befalde honom räcka vacker tass och hoppa öfver 
käpp. Allt blef dock utan andra följder, än att 
Bruno steg upp och lade sig att fortsätta sin sömn 
på en plats längre bort.

— Ah, inte gör han något för er skull! Tro in­
te det! sade Göran, applåderande sin fyrbente älsk-
Iing-

I akt och mening att fira en triumf, höll han 
derpå ut sitt eget lilla trinda, halfalnslånga ben fram­
för hundens nos.

— Hoppa nu, Bruno ! skrek han. — Hoppa öfver 
mitt ben, snälle gossen!

Bruno bligade upp med sitt ena öga, sträckte 
benen ifrån sig och sof bättre än förut.

Detta var triumfen !
Pojkarne skrattade med full hals och påstodo 

sig veta med fullkomlig visshet, att Bruno först trott 
sig se ett tjugufemöres katalanibröd framför sig. Och 
de uttryckte till och med sin stora förundran öfver> 
att han verkligen insett sitt misstag och icke ätit 
upp benet.
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Hånet och det svikna hoppet om triumfer fylde 
Görans sinne med bedröfvelse, men han sökte likväl 
att finna pä ursäkter för sin vän. Han kunde ju 
vara allt för trött att förmå göra några ansträngnin­
gar eller kanske allt för omornad. Emellertid gaf 
honom pratet om katalanibrödet en ljus idé.

Med all den skyndsamhet, hvaraf hans små hen 
voro mäktiga, hegaf han sig ned till byn och inträd­
de i ett hus, hvars port bar en skylt, prydd med 
en svartmålad oxe. Då han åter syntes på bygatan, 
bar han ett ganska stort paket, hvars doft lockade 
alla granngårdars hundar omkring honom och gjorde 
vägen till parkgrinden ganska osäker. Slutligen kom 
han dock oskadd tillhaka och fann Bruno i fullt ar­
bete med att uppsöka de stenar och träbitar, som 
kastades åt honom. Det smärtade den stackars gos­
sen, att de gemena pojkarne verkligen fått Iif i ho­
nom, men de sorgsna tankarna skingrades ögonblick­
ligen af det hjertliga mottagande, som newfoundlän- 
daren nu bestod honom.

Han hoppade omkring honom, slickade hans 
händer, då undfägnaden lät vänta på sig, och slök 
de röda köttslamsorna med en gourmands förtjus­
ning.

— Du får leka med min boll hela dagen, om 
jag får ge honom en bit, sade en af bröderna öd­
mjukt.

5
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— Snâljobb, ge bara bit ett stycke! befalde en 
annan.

— Jag skall inte bry mig något vidare orn, att 
du sqvallrade på mig i morse, om du langar hit ett 
schok, sade den tredje.

Men Göran njöt allt för mycket af deras afund- 
sjuka. Det var allt för ljuft att se, att Bruno nu 
icke brydde sig om någon annan än honom, icke strök 
nosen mot någon annans kläder, icke viftade på svan­
sen åt någon annan. Nu gaf han vacker tass och 
nu hoppade han öfver benet utan några invändnin­
gar. Göran kunde icke afstå en enda bit af sina 
lockmedel. Hvar enda en vandrade från hans fingrar 
ned i Brunos gap, och då allt. var slut och hunden 
stälde sig på bakbenen och lade tassarne på hans 
axlar för att mera beqvämt kunna undersöka, huru 
vida det fans något qvar i fickorna, tog han-det 
för en vänskaplig omfamning och var säker på, 
att tacksamhetens band förenade newfoundländaren 
och honom i Iif och död.

— Bruno, Bruno, min pojke, kom hit! ropade 
plötsligt en karlröst, och Göran fick se gårdsdrän­
gen stå några steg derifrån och klappa sig på knäna.

Bruno vände på hufvudet, och hans ögon glänste.
— Gå inte, Bruno! bad Göran. — Det är ju ba­

ra mig, du tycker om.
— Bruno, kom nu, pojken!
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N e w fo u ii dl ii n d ar e ii började vrida sig och nafsa 
efter de små händer, som så fast och ångestfullt hol­
lo i honom.

— Åh, Bruno, åh, Bruno, du har ju fått kött nf 
mig! Han har ingenting att ge dig.

Men den kraftfulla, till hälften befallande rösten 
hade en förunderlig makt öfver Bruno. En kraftfull 
befallning verkade på honom, liksom på så många 
andra, mera än en mild bön. Han älskade det kraf­
tiga, om det äfven skulle vända sig mot honom sjelf, 
och ville hellre böja sig under en mäktig hand än 
smekas af en svag.

Då Görans armar slingrade sig kring hans hals, 
gjorde han sig med några raska kastningar fri, och 
då de försökte få nytt tag, slant han ifrån dem, så 
att de icke fingo fast i något annat än högra bakbe­
net. Men vid detta höll sig också Göran fast med 
förtviflans energi. Hans sista hopp om deras vän­
skapsförbunds varaktighet hängde dervid. Han tyck­
te, att om Bruno kunde Ietiina honom, nu då han 
var skyldig honom så mycken tacksamhet, då hade 
han visat, att han icke det ringaste brydde sig om den, 
som älskade honom så högt. Men han ville icke låta ho­
nom bevisa detta, och derför, hängde han sig med hela 
sin tyngd vid det ryckande högra bakbenet.

— Stanna här, Bruno! skrek han. — Nästa vec­
ka skall du få mera kött.
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Men newfoundländaren hade oåterkalleligen be­
slutat att gifva sig i väg, och då hans släpande 
Psyche på inga vilkor ville låta bli.att genera honom, 
fann han det enklast att vända sig om och hugga 
tänderna i den lilla mjuka handen.

Den släppte genast sitt tag, och Bruno sprang 
fri och lycklig till den, som väntade honom.

— Det var lagom åt snåljobhen. Bra, bra, bra! 
skreko bröderne. — Nir kan du räkna ut, hur pass 
mycket han tycker mer om dig än oss. du puttifnask !

Men Göran svarade icke. Han stod och betrak­
tade de röda minnesmärkena i sin lilla hand, tills 
ögonlocken besegrades i striden med tårarne. Då 
smög han sig sakta hort.

När det ringde till qvällsvarden, infunno sig en­
dast fyra små gossar i blåhvita linnekläder kring bor­
det. Allt ropande efter den femte var förgäfves, tills 
hans mamma slutligen, ledd af sin moderliga in­
stinkt, hittade honom i en tunna, livilken låg kull- 
stjelpt med öppningen åt en häck. Då den återfun­
ne hängde på hennes arm, och hon ömt frågade efter 
orsaken till, att hans lilla ansigte var så rödt och upp- 
svullet, då lutade han det mot hennes axel och fram­
snyftade :

— O, mamma! Bruno vill inte tycka om mig. 
Jag köpte upp alla mina pengar och gaf honom kött, 
men han vill inte tycka om mig.
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Och stackars Görans sorg var så öfv er väldigan de, 
att lian icke förmådde äta mer än hälften så mycket 
plättar som vanligt till qvällsvarden. Hans ögons 
tåreflöden runno utan afbrott, och först då sömnen 
smugit sig öfver honom, torkade den sista salta perlau 
på hans lilla röda, brännande kind.

Detta var första gången i sitt lif, som han begrät 
en olycklig kärlek.





MUNTERGÖKEN.
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X IitTC Hjert !
JLjIl Han svarade ieke,
# — Kurre du!
'V Icke nu heller, och ändå satt han fullkom­

ligt inom hörhåll, blott så många alnar från den 
talande, som hordet var långt.

— Se så, nu har han vändt sig ut och in igen. 
Sällskapet började gifva luft åt sin munterhet. Kur­

ve, «muntergöken», hade blifvit svärmisk. Man hade 
på sista tiden verkligen trätfat på honom åtskilliga 
gånger försjunken i detta tillstånd af «ut- och in- 
vändhet», som den siste talaren så betecknande be- 
närnde hans sinnesfrånvaro.

Ord kunde icke väcka honom. Nå väl, då tog 
man elementen till hjelp. Någon tick det sinnrika
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infallet att flytta det ena ljuset tätt intill hans yfviga 
konstnärshår, hans stolthet, kännetecknet pä hans 
musikaliska snille.

Men innan ännu ett enda af dessa dyrbara hår- 
strån blifvit offradt, ryckte han till.

— Krama, tryck ned det, fort! skrek man.
Och yrvaken och förvirrad lydde den stackars 

Kurre rådet och kramade och tryckte af alla krafter 
sitt arma hufvud, tills han återvann tillräcklig besin­
ning för att kunna reflektera öfver det besynnerliga 
lugn och den dämpade fröjd, hvarmed man åsåg det­
ta släckningsarbete.

— Tusan, sade Kurre Hjert, — jag tror nästan, 
jag höll på att bli rädd, jag.

— Ursäktligt, käre bror, då det äf fråga om en 
så dyrbar sak . . .

— Dyrbar. . .! Yill du vigga mig en tia på pe­
ruken, så kör. Ta’n i pant...

Och drifveii af en naturlig ideförbindelse hoppa­
de Kurre upp och sprang plötsligt bort till pianot 
för att spela och gnola gluntens vigilans:

”Nu liar jag sprungit mig trött ocli förderfvad 
Ur hus och i hus kring helaste sta’n.”

— Nå, det var då väl, sade kamraterna, —- nu 
har han fått rätsidan ut igen.

Kurre Hjert eller Karl Benjamin Hjert, såsom 
han kallades utom sin vänkrets, var en tjuguåtta års
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man, med en figur så spenslig och liten, att man ovil- 
korligen sökte efter en förklaring dertill och lika 
ovilkorligt gjorde den slutsatsen, att det storartade 
håret sugit all musten ur hans lilla lekamen.

Det var redan många år sedan han kommit till 
staden för att förtjena sitt bröd genom musiklektio­
ner. Hård nödvändighet hade drifvit honom från 
hem och allt, hvad han höll kärt. Den första tiden 
var också en mycket tråkig tid. Hemsjukan hade 
fått makt med honom.

Men det varade icke länge, ty han egde en troll­
formel, med hvilken han hlåste bort det bittra i alla ve­
dervärdigheter. Han skrattade.

Det var ett ganska märkvärdigt skratt. Ingen­
ting kunde hålla stånd deremot. Olyckorna, som 
kommo så majestätiska mot andra menniskor, för­
lorade sitt allvar inför detta skratt. Förtretlighe- 
terna blefvo löjligheter och stickorden plattheter, 
då de mötte det. Det var en verklig egid, detta 
skratt.

Man hade bedragit och narrat honom till men 
för hans klena kassa. Men med sin trollformel för­
vandlade han strax dessa historier till uppfriskande 
anekdoter, som spridde godt lynne omkring sig mån­
ga år bortåt.

Man hade ganska ofta försökt att ställa honom i 
en löjlig dager. En annan i hans ställe skulle då
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kanske ha gått sina plågoandar till mötes och roat 
dem med en tafatt förvirring eller en tapper utma­
ning. Men Kurre Hjert, han skrattade med sjelf, och 
efter några ögonblick var det ingen, som längre tänk­
te på, hvarför munterheten börjat. Men hvarför fort­
satte den? Jo, derför att Kurre sagten qvickhet, «och 
det var tusan till karl att göra allting lustigt». Han 
skonade icke ens sig sjelf.

Han, lille Kurre, hade också en gång varit kär. 
Under några månader hade han lefvat i en säll extas 
af kärleksrus, och det var derunder han komponerade 
sin enda tonskapelse «En suck till henne». Slutligen 
hade han en dag äfven suckat ut sin kärlek i ord. 
Men den sköna förstod icke att värdera poesien i 
suckar och hade derför ingenting annat att ge ho­
nom i utbyte än en korg.

Arme Kurre Hjert, det var nära att hans troll­
formel icke hade hjelpt honom denna gång. Korgen, 
han fått, var stor, och djup var den som en af- 
grund, en afgrund så vidsträckt, att han beqvämt kun­
de falla hufvudstupa ned i den. Och han gjorde 
det äfven och kom icke upp derur, förr än hans gamla 
stöd och tröst, trollformeln, ändtligen kom honom till 
hjelp. Då blef han åter synlig för verlden.

— Precis den samme som förr, sade somliga.
— Nej, inte riktigt, sade andra.
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Hans munterhet hade ibland något med sig, som 
inan icke kände igen.

Men på det hela taget var detta något, som man icke 
kände igen, också blott en obetydlighet, endast litet 
gytja, som följt med upp från afgrundens botten.

Sålunda hade han i alla sina dagar stridt en tap­
per och segerrik strid mot bekymren och fört ett gladt 
Iif med en liten, njuggt begåfvad kropp, som tycktes 
ursprungligen vara bestämd för lidanden och sorger.

På sista tiden hade han dock visat tecken till 
grubbleri. Och grubbleri har ju oftast en sorg till 
grundval. Men Kurre Hjert, nedtryckt af en sorg!

— Nej, det rar för galet, sade kamraterna.
Och likväl var det något, som tryckte honom. 

Den stund hade kommit, då hans trollformel skul­
le visa sig otillräcklig. Deu bet icke på detta nå­
got, som nu stod framför honom och som kommit 
så plötsligt. Han hade visserligen försökt skratta äf- 
ven åt detta. Men det stod qvar, orubbligt och ma­
jestätiskt.

Man skrattar icke bort döden.
Ja, han skulle dö, och det snart. Han hade läst 

denna dom i läkarens ögon, då denne såg upp efter 
att ha strukit med handen öfver pannan. Ochmeddet 
samma hade denne bödel mumlat, eller också ha­
de det kommit annanstädes ifrån, men han hade
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tydligen hört dessa ord susa genom luften: lungsot, 
galopperande lungsot.

I början var det dock endast under vissa korta 
ögonblick, som han påminde sig detta. Den öfriga delen 
af sin dag höll han det för en syn- och öronvilla. 
Visserligen hostade han litet; men katarr hade han 
haft hundra gånger förut. Och dessutom var man 
ju så nära våren, och efter våren kommer sommaren, 
och då skulle han fara till något sundt och trefiigt 
ställe, der han riktigt kunde sköta om sig. Han ha­
de emellertid börjat hålla sig något flitigare till sin 
medicin, ehuru han visst icke ville gå in på, att han 
öfvergifvit sin förut så strängt förfäktade sats, att alla 
andra läkemedel än punsch vore bara humbug.

Det var egentligen, då han var hemma i sitt ens­
liga och kyliga rum, som dödstankarne brukade kom­
ma öfver honom, och de kommo allt oftare. Han 
greps af en förfärlig oro, en åiigestfull trängtan att 
undfly detta sig närmande något, som stort, omsve­
pande, hemlighetsfullt, redan berörde honom och loc­
kade fram sällsamma, främmande tankar i hans själ, 
förut så uteslutande upptagen af lifvets glädje. Han 
ryste, han vred sig, han kunde icke slippa undan 
dessa tankar. De kommo igen, allt jemt igen. Men 
klarast af dem alla stod en, som med sitt rop «värn­
lös, värnlös» skar i hans innersta nerver. Och
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det kunde hända, att han, utom sig, ieke kunde hin­
dra sina läppar att qvida om hjelp.

Men hvad kunde han, arme lille Kurre Hjert, 
vänta för hjelp, nu dä hans trollformel var maktlös! 
Ja, hvem skulle ens vilja göra ett försök att lijelpa 
oeh trösta honom?

Hans vänner?
Åh, de förstodo honom icke, annat än då han 

skämtade ooh drack. Han hade vant dem vid att 
skratta åt sig. Kanske skulle de äfven ha skrattat 
åt honom nu, då hans ansigte var förvridet af plågor 
och ångest.

Hans föräldrar?
JDe voro så långt borta. Det fans ingen möjlig­

het för honom att närma sig dem.
Ah, han mindes så väl sin mors mjuka händer, 

som så många gånger glidit öfver hans hufvud. De 
sutto envist qvar i hans tankar och ingåfvo honom 
en vild, fåfäng längtan att få luta sig mot ett mensk- 
Iigt bröst och bli smekt så der. Blott ett ögonblick ! 
Det skulle ge lugn åt hans flämtande andedrägt. O, 
Gud, hvad han längtade att få somna in vid ett så­
dant bröst!

Men då han kom ut i verldsvimlet, var han åter 
den forne muntergöken. Han ville skämta, dricka, 
sjunga till det sista. Och han skulle kanske ock i 
det stora hela lefvat ett gladt, bekymmerslöst lif,
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om icke detta stora något, detta stora frågetecken, 
såsom någon säger, hvilket fått honom i sin makt, ha­
de stått på lur och gifvit honom tusentals vinkar.

Det vinkade till honom, då han slog de sista 
dropparne ur en butelj, då han såg en död fluga eller 
då någon sjöng «Så lunkom vi så småningom», och 
så vidare.

Dessutom stördes han också allt mer af denna van­
sinniga längtan efter tröst och sympati, som på sista 
tiden väckts hos honom. Han kunde ibland sitta och 
stirra så forskande och länge på någon af sina vän­
ner, att denne slutligen förklarade, att Kurre blifvit 
kollrig.

Men en gång fick denna längtan ett ännu tydli­
gare utbrott.

Han gick en dag hem för att äta sin torftiga 
middag, som han för besparings skull lät hemta från 
ett ställe, der han skämdes att sitta och äta den. Då 
Iianv gick uppför trappan (han sprang icke längre 
sjungande uppför den), såg han, att det som vanligt 
gläntades på dörren midt emot hans.

Ett litet lockigt gosshufvud tittade ut, dörren 
drogs igen och så åter upp, och då Kurre ändtligen 
var uppe i förstugan, ropade en liten gäll barna- 
röst:

— Titt ut, farbror!
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Han stack in armen genom dörrspringan, fick fatt 
i en mjuk barnhand och drog ut den lille ungen, som 
skrattande hoppade upp i hans knä, sedan han satt 
sig på fönsterbrädet.

Det börjades som vanligt en munter lek. «Pap­
pa noje», «rida ranka» m. m. exeqverades med ifver. 
Men så fick unge herrn flux en besynnerlig funde­
ring. Han undrade, när han skulle bli stor.

— När du får skägg, sade Kurre, och så fick han 
i sin tur en idé. —- Känn, sade han, — skulle du inte 
vilja ha sådana här sköna polisonger?

Den lilla barnhanden började genast fara omkring 
i hans ansigte, luggades ibland, men smektes ibland. 
Det kändes så godt, bättre än ett glas punsch, bätt­
re än något, som han smakat på många år.

— Brukar du kyssa din mamma ibland?
— Nej, hon kysser mig.
— Men om du vill bli karl, får du Iof att kunna 

kyssas sjelf. Försök nu att kyssa mig.
Detta var ett frestande tal. Den lille munnen 

närmade sig på ett mycket ovant och tvekande sätt, 
och slutligen snuddade de mjuka läpparne slappt vid 
Kurre Hjerts skäggiga kind. Men denne slog hastigt 
armen om barnet, tryckte det intill sig och återgaf 
kyssen mera varmt och ömt, än en mor skulle ha gjort. 
Derpå släppte han gossen, skyndade in till sig och 
kastade sig på en stol med hufvudet tillbakalutadt,
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för att de tårar, som simmade i hans ögon, icke skul­
le kunna komma vidare.

En afton hade han sträckt ut sig på soffan i sin 
lilla kammare, och bredvid honom på hordet låg en 
näsduk, rikligt fläckad med blod från hans sorlande 
hröst. Han såg på den.

— Galopperande lungsot! Galopp, galopp, en dans 
med döden . . . och så långa steg! I ett nu kunde man 
vara vid slutet af banan!

Dödsångesten var öfver honom, men äfven den­
na tillväxande känsla af ensamhet och trängtan 
efter deltagande. Dessa känslor kommo alltid till 
sammans. De kastade honom mellan sig, tills svet­
ten perlade på hans panna. Slutligen kunde han icke 
uthärda det. Han reste sig upp.

— Musik, musik! mumlade han.
Han brann af begär att få se in i ett medlidsamt 

öga, att beröras af en smekande hand. De funnos 
icke till för honom. Men musiken skulle göra, hvad 
den kunde. Den skulle smeka hans öra, den skulle 
döfva hans nerver. Musik, ah, han måste ha musik!

Men på operan utfördes den qvällen ingenting, 
som stämde öfverens med hans sinnesförfattning, och 
sjelf egde han intet piano. Han hade icke ens haft 
råd att hyra ett.

Då föll hans blick på ett litet bref, som han hit-
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tills glömt bort, ocli hvari man inbjöd lionomtillbal 
ocli supé just denna samma afton.

Tiden var inne. Han kastade på sig sin frack 
och gick. Naturligtvis var han bjuden för att roa 
gästerna med sin musikaliska talang, det viste han. 
Men deuna gång skulle det icke bli för dem, han spe­
lade.

Man hade för länge sedan börjat dansen, då han 
kom. Åtskilliga blaserade kavaljerer af hans bekan­
ta voro dock lediga att bereda honom ett gladt mot­
tagande vid punschbrickan. Han skämtade, skålade 
och skrattade med dem en stund, men sedan dans­
musiken tystnat, försvann lille Kurre, och ingen vi­
ste hvart han tagit vägen, förr än ny musik fylde 
rummen med vemodiga, ljufva toner.

Den varade länge, men då den tystnat, dånade 
applåder här och der, och värdinnan kom fram till 
pianot för att låta musikern förstå, att hon var gan­
ska nöjd med det sätt, hvarpå lian betalat sin qvällsvard.

En massa folk ville skåla med honom.
— Skål, Kurre, den här punschen var af god ver­

kan efter hvad jag hör, skrålade en herre med upp- 
rymdt ansigte och något dimmiga ögon.

Härpå följde skratt, prat och spörsmål från da­
merna, om hvad man hade så roligt åt.

Kurre Hjert försvann emellertid i vimlet, och dans­
musiken bemäktigade sig åter pianot. Det hade på
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nytt blifvit tomt i smårummen, och lille Kurre, som 
i q väll tyckte sig mindre ensam i sitt eget sällskap än 
i sina stojande vänners, liade lyckats att osedd smyga 
sig in i ett af dem. Der inne rådde en behaglig half- 
skymning, ty den enda ljuskällan var en taklampa 
med mattslipadt, grönt glas, och skimret af snön och 
månskenet kunde derför så mycket mera påfallande 
tränga in genom fönstret.

Han stannade och såg ut åt trädgården, der de 
djupa snömassorna lågo orörda och fläckfria. Der ute 
herskade den fullkomligaste stillhet och ro. Från 
salongen nådde honom sorlet af verldens buller och 
fröjd. Och han sjelf stod på gränsen af de båda ri­
kena, stillhetens och bullrets. Hur länge skulle det 
väl dröja, innan han öfverskridit den, innan den hvi­
ta svepningen der ute hade fångat honom ?

— Herr Hjert!
Han vände sig hastigt om. Han hade trott sig 

vara ensam.
I soffan satt en ung dam, som i sitt knä höll en 

sofvande liten gosse, just herr Hjerts lekkamrat i för­
stugan. Modern var honom också bekant. Det var 
hon, som hade börjat en konversation i förstuga och 
trappa, och det var ju intet att säga derom, ty hvil- 
keu mor vill ej lära känna sin sons bekantskaper?

— Ah, ni är svärmisk, herr Hjert ! Kom hit och 
säg mig, hvad ni gjorde månen för meddelanden.
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— «Tag? Nej, det var han, som pratade.
— Såå, ocli hvad sade han?
— Han sade, att just i denna stund går det nå­

gonting konstigt genom alla gamla gubbars och alla 
gamla gummors ben och fotknölar.

— Hvad i alla dagar säger ni?
— Jo, ve öfver farmor och farfar! Ye öfver alla 

gamla benknotor! Het blir tö.
— Ah, herr Hjert, herr Hjert, sade den unga 

frun och skrattade, så att barnet började röra sig, —-- 
livad ni är komisk! Ni måtte alltid vara vid godt 
humör ... Ni kan då narra en att skratta så . . . Det 
är verkligen riktigt uppfriskande att vara granne till 
er, det måste jag säga. Och John, han skulle då 
bestämdt bli sjuk, om ni flyttade. Ni tänker väl icke 
göra det?

Han satt med ett frånvarande leende och lekte 
med lille Johns glänsande lockar.

— Jo, det kan nog hända, att jag flyttar.
— Tänker ni verkligen det? Ah nej, säg inte så, 

herr Hjert! Skulle det så snart vara slut med min 
lille gosses glada middagsstunder! Yet ni, han ligger 
så länge i fönstret och ser efter er. Och jag, sedan 
... Det har varit så uppfriskande att höra er muntra 
röst i trappan, att höra er båda prata, när dörren stod 
på glänt. Nej, säg inte så, det tänker ni inte . . .
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Hon måste slutligen upphöra med att tala, ty 
han svarade icke. För intet pris i verlden skulle han 
kunnat få fram ett ord, och dook var det något, som 
svälde inom honom och ville qväfva honom af brist 
på luft. Det hade med ens klarnat i hans inre, och 
han förstod sig nu sjelf. Han förstod, hvad det var 
för en tröst, som han trånat efter. Han ville bli sak­
nad .. . saknad, ljufva ord! Han ville veta, att han 
lemnade ett tomrum efter sig, då han gick bort, och 
sålunda känna, att han varit något, att han gjort nå­
got, att han icke lefvat alldeles förgäfves.

Men det var icke något stort tomrum, stackars 
lille Kurre Hjert kunde lemna efter sig. Hans Iif 
hade glidit allt för flyktigt och lätt öfver tidens haf, 
att det skulle kunna efterlemna några dyningar, det 
viste han. Men då man icke har brödkakan, kastar 
man icke bort smulorna, när de äro det enda, man 
har att stilla sin hunger med, och stackars Kurre var 
fattig och hungrig nog för att med lystnad sluka 
hvart enda af den unga fruns ord.

Det var ett nytt språk för honom. Nej, icke 
nytt, endast ovant för hans öra. Det var hans mors 
språk.

Han stirrade på den hvita hand, som hvilade på 
soffkudden, och nästan omedveten om hvad han gjor­
de, grep han och lyfte upp den. Men innan han
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hunnit blifva straffad för sin djerfhet, sliippte han den 
åter och tryckte i stället näsduken mot sina läppar, 
från hvilka en blodström bröt fram.

Den unga frun skrek till och ville förfärad sprin­
ga efter hjelp, men han tryckte henne ned igen. Det 
var öfver för denna gång, och han lutade sig matt 
mot kuddarne, medan hon, ännu flämtande efter sin 
häftiga förskräckelse, satt och betraktade honom.

— Min panna hettar, mumlade han svagt.
Hon förstod honom. Den svala, hvita handen 

kom frivilligt och tryckte sig mot hans tinning. 
Och hur det var, började denna hand att röra sig. 
Den strök hans hår, den smekte honom, som om han 
varit ett litet barn. Och hvad var han också annat i 
denna stund? Han slöt ögonen och drömde om sitt 
hem och om en annan hand, som äfven smekt ho­
nom. Hans läppar rörde sig sakta, och med hans 
matta andedrägt följde några ord, nästan icke mera 
hörbara än den.

— Min mor . . . min nior. . . Hon tyckte om att 
smeka mitt hår. . . mor . . . mor . . .

Dansen var slut. Högljudda röster hördes i rum­
met bredvid och kommo den mjuka handen att dra­
ga sig tillbaka. Kurre Hjert spratt till, och liksom 
fattad af en plötslig ingifvelse lutade han sig närmare 
den unga frun.
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— Om ni vill, hviskade han betydelsefullt, — 
skall jag spela för er ett musikstycke, som jag kom­
ponerat.

Tokige lille Kurre ! Han mindes icke, att de för­
ut varit till sammans på bjudningar, ocb att ban bru­
kade spela, hvissla ocb gnola sin enda tonskapelse 
öfverallt, hvart han kom. För honom var den stän­
digt ny.

Emellertid satt han snart vid pianot, och om 
stycket han spelade var gammalt, var dock utföran­
det nytt. En sådan fin nyansering, en sådan djup 
innerlighet hade man icke trott lille Kurre om. Och 
då han slutat, började också dessa bravorop och app­
låder, som man i enskilda salonger icke vågar skän­
ka annat än godmodigt och tokroligt folk, att låta 
höra sig på det lifligaste.

Men plötsligt spred sig en förskräckelsens tyst­
nad kring hela rummet.

Hen lille pianisten hade icke rest sig från sin 
plats. Han satt qvar med hufvudet tillbakalutadt, 
och öfver hans läppar störtade plötsligt en ström af 
hlod.

Man stödde honom, man sprang efter vatten, ty 
hans hand famlade oroligt framför sig. Men då gla­
set kom, drog den sig tillbaka från beröringen.

Då kom i stället en mjuk, hvit hand och lade 
sig i hans. Och om den slöto sig de darrande fing-
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rarne. Det var efter den han längtat. En annan 
hand lade sig - på hans panna, och hans hufvud trycktes 
till ett varmt bröst. Då slog han plötsligt upp ögo­
nen. Ett mildt qvinnoansigte lutade sig öfver honom, 
och han såg, hvad ett döende öga anser skönast af 
allt: två ögon fylda af tårar, tårar för hans skull.

Ljufva tårar! Det var er förtjenst, att frid och 
lugn bredde sig öfver lille Kurres stelnande ansigte.

6





OM ÜFVERENSKQMNA MOTEN.
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Lvminm:nuwi.'ffiriir^t^|

Jngen liar väl undgått att blifva utsatt för ödets lek, 
och ingen liar väl skonats från att ofta se sina 

X planer öfverkorsade af detta obevekliga öde. Den- 
na stormakts lust att spela spratt åt oss dödliga 

' visar sig dock aldrig tydligare, än då två personer 
kommit öfverens om att mötas.

Platsen, hörnet, huset eller portgången kan vara 
på det noggrannaste bestämd, tiden uppgifven så tyd­
ligt, att intet missförstånd är möjligt, och doek tjena 
alla dessa försigtighetsmått till intet, då man har det 
retsamma ödet emot sig.

Den ena af kontrahenterna är vanligtvis ordhål- 
lig. Inga hinder möta honom, och äfven hans ur går 
rätt, hvadan han kommer till mötesplatsen så punkt­
ligt, att inga sjelfförebråelser kunna mildra hans oför
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delaktiga omdöme om solaren. I känslan af sin egen 
oåtkomlighet för tadel bedömer han sin vän mycket 
strängt och kan för tillfället icke fatta, att några ur­
säkter kunna gifvas för en menniska, som icke håller 
sitt löfte. Ju längre han väntar, ju kraftigare och 
oartigare epitet uppletar han inom sig för att tillägga 
sin försumlige vän.

Emellertid marteras denne som bäst under ödets 
förföljelser.

Afven han hade ämnat att vara punktlig. Han 
hade på ett mycket ordentligt sätt räknat ut, att han 
hade fem minuter på sig för att sluta sin tidnings­
läsning, två minuter till ytterklädernas påtagning — 
en mycket drygt tillmätt tid — och slutligen tre mi­
nuter för att up.pnå spårvagnen.

Detta schema har han nu mycket klart för sig. 
Dock, om också ingen förut förbisedd, men nu upp­
täckt tidningsartikel, inga lösa rockknappar, inga 
omedgörliga galoscher förorsaka en rubbning deri, så 
orsakas den helt visst af någonting annat. Antingen 
snafvar han i trapporna och måste uppoffra en hel 
minut för att förvissa sig om, att hans kropps omhölje 
ännu är i respektabelt skick, eller också träffar han i 
porten någon, som är högst förtjust öfver sin tur att 
träffa honom och som har något angeläget att med­
dela honom.
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Då han ändtligen blifvit fri och hunnit ut på ga­
tan, gör han otroliga ansträngningar för att taga igen 
den förspilda tiden och lyckas verkligen att på min­
dre än tre minuter tillryggalägga vägen till spårvag­
nen. Men ödet är emot honom, och en om nästa 
hörn svängande gul baksida är allt hvad han ser af 
det efterlängtade fortskaffningsmedlet. Som äfven 
alla åkare äro försvunna, beslutar han sig med resig­
nation för att gå.

Och det fordras verkligen mod för att fatta ett 
sådant beslut, ty vädret är vackert och alla gator och 
torg fylda med en oräknelig menniskomassa, som 
just emedan han har brådt om naturligtvis har utom­
ordentligt go dt om tid. Man går icke, man skrider 
fram med dessa makliga, släpande steg, som äro en 
olidlig förtret för en bakom gående, hvilken icke 
blifvit btfgåfvad med ett lugnt temperament. Han 
måste tränga sig framom dessa vidlyftiga rader af 
sölare, men så ofta han gör ett försök dertill, kan 
han vara viss om att köra hufvudet mot en person, 
som tyckes lefva i den fullkomligaste okunnighet om, 
ätt det finnes en «rätt» och en «orätt» trottoar. Djupt 
förbittrad öfver att i en menniskas uppfostran kan 
existera en sådan oförlåtlig brist, nedlåter han sig att 
meddela en kort undervisning i det försummade läro­
ämnet. Men eleven visar sig icke alltid så tacksam, 
som han borde vara, och detta ger anledning till ett
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par meningsutbyten. Då han slutligen fortsätter sin 
väg, kokar hans sinne af harm öfver, att man ej tänkt 
på att stifta en lag, som kunde förbjuda oförskämdt 
folk att störa ens beqvämlighet och särskildt en, som 
lade plikt på att gå på orätt trottoar, ty utan en så­
dan kommer folk att i evighet vandra midt emot den 
sida, der man borde gå.

I en sådan sinnesstämning är det icke underligt, 
att han knuffar sina grannar eller oförvarandes stry­
ker käppen ur en gubbes darrande hand, då han na­
turligtvis måste reparera sitt fel. Men att bland en 
påträngande folkmassa upptaga ett föremål från gatan 
är icke någon lättlöst uppgift, och dertill är den för­
enad med äfventyr af flere slag. Om hans finger­
spetsar redan beröra den hala käppens yta, så försät­
tes han strax genom en knuff långt ifrån sitt mål, 
och förmår han att ännu en gång närma sig det, så 
måste han rycka till af smärta vid en obehaglig tryck­
ning på den ömmaste delen af sin fot och sätter der- 
igenom sin jemvigt i fara.

Skall han öfver slussen, så är den närmaste bron 
naturligtvis uppdragen. Skall han öfver gatan, så är 
en flegmatisk bonde i färd med att öfvertala sin söm­
niga häst att förfoga sig öfver just samma plats, der ' 
han tänker verkställa sin öfvergång.

Dessa och dylika förtretligheter skulle dock kan­
ske icke vara af någon större betydenhet och orsaka
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mer än några minuters dröjsmål, om ieke till dem 
sällade sig en annan vigtig omständighet, den nemli- 
»en att hans vänner och bekanta till ett ovanligt stort
Ö ? ,

antal råka vara ute denna morgon. De ha just i dag 
en fruktansvärdt skarp synförmåga, och ehuru han 
påtager sig sin mest tankspridda och minst sällskap­
liga min, kan den icke betaga dem lusten att njuta 
af hans sällskap. Man rycker honom i armen, pratar, 
går, vänder om, har något ytterligare att säga, och 
den arme mannen finner slutligen, att mötestiden är 
länge sedan förbi. Han har sträfvat redligt för att 
hålla sitt ord, ansträngt alla sina krafter för att vara 
puftktlig, och dock inträffar han på mötesplatsen pre­
cis en half minut efter, sedan hans vän tröttnat att 
vänta och gått sin väg. Är det hans fel, att han kom­
mit för sent? Nej, det är det oblida ödet, som spe­
lat honom detta spratt, som kommit honom att för- 
gäfves göra denna obehagliga promenad, och som 
kanske genom detta omintetgjorda möte tillskyndar 
honom känbara förluster. Kanske har han derige- 
nom förlorat en vän, kanske gått miste om en liten 
o-od affär eller, det värsta af allt, om en splendid
o

middag.
Med tanken på dessa möjliga förluster lofvar den 

olycklige mannen sig sjelf att om möjligt undvika 
öfverenskomna möten, och säkert är, att ett sådant 
heslut kunde vara nyttigt för hvem som helst, ty hvar
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och en vet af egen erfarenhet, att det endast är un­
dantagsvis som öfverenskomna möten förverkligas och 
har säkert varit med om ett eller flere, hvilkas förlopp 
liknat detta.



TANT MORAL
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lockan 7 en söndags afton var det Iif ocli rörelse i 
,det största rummet af familjen Bockenbergs vå- 
vning, det vill säga salen. Den ännu unga ocli 

I vackra lilla frun lockade de mest yrande polka- 
toner ur pianot och ackompagnerades härtill af 

sin sexårige son, hvilken på en aftagen kakelugns­
lucka utförde trumningar med en skicklighet, som 
gränsade till virtuositet.

Af hans min kunde man också se, att han äl­
skade sin konst, en konst, som för öfrigt icke endast 
beredde förströelse åt örat, utan äfven åt ögat, ty be­
röringen af hans något fuktiga fingrar åstadkom på 
messingen en mängd fantastiska och intressanta fi­
gurer.
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Utefter golfvet rasade de yngsta medlemmarne 
af familjen, de unga damerna Bockenberg, nnder hö­
ga rop, som man skulle kunnat taga för dödsskri, om 
icke deras ideliga upprepande hade stillat ens farhå­
gor.

Och till all denna öronfägnad kom slutligen ljudet 
af med särdeles kraft slungade brädspelsbrickor och 
tärningar. Herr Bockenberg och hans synnerligt gode 
vän, herr Falén, roade sig med sitt ålsklingstidsfördrif.

Plötsligt upphörde dock musiken på kakelugns­
luckorna. Den unge konstnären hade kastat en blick 
genom fönstret, och den syn, som mötte honom, ha­
de helt och hållet förändrat uttrycket i hans drag, 
hvilka nu buro spår af harm och förbittring.

— Mamma, skrek han, — nu är tant Moral här 
igen. Hon kommer der nere på gatan.

Det bief en hemsk tystnad i rummet, hvilken 
slutligen bröts af herr Bockenberg, som lugnt frå­
gade :

— Hur sa’ du, min gosse?
— Jo, tant Aurore kommer der nere, svarade 

hans son saktmodigt och med bortvändt ansigte.
— Det var rätt, Klas; jag var nästan rädd, att du 

glömt hennes namn.
Stackars barn I Det var min sann icke lätt att kom­

ma i håg, att den ifrågavarande damen, som i förtro­
ligaste samspråk, det vill säga emellan man och hu-
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stru så väl som mellan syskonen, kallades tant Moral, 
i samtal mellan olikstälda personer skulle heta tant 
Aurore.

Emellertid hade notbladen blifvit undanskaffade, 
kakelugnsluckan hade åter fått intaga sin rätta plats, 
och de små fröknarna hade beskedligt krupit till sam­
mans i en vrå. Sedan den unga frun sålunda fått 
ordningen någorlunda återstäld, gick hon till soffan 
och smög sig till sin mans sida.

— Det är söndag, hviskade hon. — Richard, tänk 
då på, att det är söndag!

— Kors, viste du inte det förr än nu? frågade 
han med rättmätig förvåning öfver det plötsliga i den­
na hågkomst och dunkade brickan i bordet som förut.

Hör då på, hvad jag säger! Det är söndag, 
och du vet, att tant Aurore ogillar bullersamma nöjen 
på eji sådan dag, och . . . Nå, Richard, sluta då för 
all del! Tant är i trappan.

— Ja så, min lilla vän, sade herr Bockenberg 
med ett retsamt småleende, i det han skramlade med 
tärningarne, — din söndag börjar således, när tant 
Moral kommer i. trappan.

— Ey . . . fy, Richard !
Hon steg upp, med pannan betäckt af harmens 

rodnad öfver en så djup och orättvis förnärmelse, men 
han lade armen om hennes Iif och drog henne ned 
igen. Han smekte henne, kysste henne, förklarade.
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att hon var en rar liten hustru, men upplyste henne 
icke dess mindre om, att hans söndag icke började 
på samma gång som hennes.

Med denna förklaring måste hon låta sig nöja, 
helst som dörrklockan nu sattes i rörelse, och hon 
såg sig tvungen att lemna stridsfältet för att taga emot 
och pelsa af tant Moral.

Den nykomna var ett fruntimmer af ansenliga 
längdproportioner, men hredden hade lidit derpå. 
Hvar enda kota i hennes bensystem tycktes vara be­
själad af en passionerad sträfvan att göra sig bemärkt, 
utan att fråga efter om detta var fördelaktigt för det 
helas harmoni. I ansigtet hade de också lyckats sär­
deles väl deri. Dess utstående delar voro hvassa som 
biljardköer, och de mellanliggande hålorna så djupa, 
att man nästan hehöfde leta efter ögonen, livilka be- 
funno sig på bottnen af ett par af dem. m

— Äh, se god dag, sade herr Bockenberg och 
reste sig ett ögonblick från spelbordet, — här sitta 
vi, som tant ser, och roa oss så godt vi kunna.

— Ja, hvar och en roar sig efter sitt sinne, sva­
rade den gamla damen.

I en lång blick, som hon kastade kring rummet, 
uppfångade hon ett öppet piano, en hopdragen gång­
matta och en roman, som låg uppslagen på hordet. 
Idel sorgliga upptäckter!

.—• Ja, sade den gamla damen suckande, — den



Tant Moral. 137

ena äflas efter verldens buller och förlustelser, den 
andra finner sitt hjertas tillfredsställelse och frid i ett 
saligt umgänge med heliga ting.

Hon satte sig vid fönstret och lät sina blickar 
irra bland de grå molnen.

— Hör på, tant Aurore, med tillfredsställelse och 
frid i sitt hjerta kan man ju' vara lycklig under 
hvilka yttre omständigheter som helst, eller hur?

— Ja, med dem kan man trotsa . . .
— Godt1 tant, då hehöfver jag inte frukta för att 

störa er, sade herr Bockenberg och slungade brickor­
na i bordet med förnyade krafter.

Hjertat kan gömma mycket, som ansigtet och 
munnen icke sqvallra om. Så var det med tant Au­
rores frid och tillfredsställelse. Det syntes icke ett 
spår af dem. Hon tog den unga frun afsides och 
började förhöra henne angående herr Bockenbergs 
själstillstånd. Stackars tant Moral! Hon led af en så­
dan brinnande oro för hans välgång i det andra Iif-* 
vet, och hon ville nu höra, om icke hennes kära So­
fi också plågades af dessa farhågor. Men kanske de 
lågo båda i samma syndasömn.

— Ack, Sofi, Sofi, tänk på ert väl, medan tid är!
Då denna storsinta själs nitiska vältalighet en 

gång kommit i farten, kunde den aldrig hejdas af nå­
gonting annat än ett nytt ämne att utgjuta sig öfver.



138 Tant Moral.

Det uppstod då en kort paus, kvarefter floden med 
fördubblad styrka kastade sig in i sin nya riktning.

Till lycka för den unga fruns nerver inträffade 
en sådan paus ganska snart.

Tant Moral hade fått ögonen på Klas, som satt 
på golfvet bredvid sina systrar och höll ett vackert 
tal om sina mångfaldiga talanger och kunskaper. Han 
kunde köra oxar, och han kunde gräfva diken, han 
kunde mura in pannor, och han kunde sota skor­
stenar.

— Klas, sade tant Moral.
Klas hörde icke, men tog ett kråkskutt längre 

bort åt rummet.
— Klas, sade hans mor, — tant ropar dig.
Han kom mycket långsamt vaggande framåt. De der 

långa, klolika fingrarne, som vinkade åt honom, och 
som han viste skulle ofelbart slå ned på hans axlar 
och genomila dem med sin iskyla, utöfvade^ingen stor 
dragningskraft på honom.

— Det är inte vackert att skryta, min lille vän, 
sade tant, applicerande tortyrredskapet på vanligt 
ställe.

— Skryta, inte skröt jag, inte.
— Kanske du kan allt det der då, som du be­

römde dig af för dina systrar?
— Ja, och jag kan sätta in fönster också.
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— Ja så, tanker du nu också inbilla mig de der 
liistorierna ? Lär dig först att läsa rent i din bibel, 
så skall jag sedan tro, att du kan något, min lille 
vän. Man måste . . . Ab, herre Gud, hjelp ... !

Sedan Klas förgäfves pröfvat alla möjliga medel 
för att få lös sina axlar ur de obevekliga skrufstäden, 
hade en snillrik tanke runnit upp i hans hjerna. Hans 
ben började sakta glida, tills hans rygg i ett tag befann 
sig i häftig kontakt med golfvet, och hans stöflar med 
tant Morals ömma tår.

Det var ett elände att åse den gamla damens 
lidanden. Men deu hjertlöse Klas afstod från den­
na syn och skulle hafva lefvat i den ljufvaste sam­
vetsfrid hela qvällen, om han icke inom kort blifvit 
dragen inför domstol.

— Bed tant om ursäkt, sade hans mor.
— Hvarför det? frågade han med oskuldens fri­

modighet.
— För att du har gjort henne illa.
— Det var hennes eget fel. Hon nöp mig i ax­

larna, så jag inte kunde stå stilla.
— Klas, sade den unga frun strängt, men med 

något qväfd röst, —■ hör hvad jag säger, bed tant om 
ursäkt.

—- När hon gjorde det sjelf . . .
— Klas ... !
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— Skall jag bedja henne om ursäkt för att hon 
gjort illa sig sjelf?

Hans mor steg upp och tog honom om armen. 
Men tant Moral, som gjorde ett häftigt våld på sina smär­
tor genom att imaginärt samla dem i munnen och 
svälja ned dem med en uttrycksfull grimas, bad 
att syndaren måtte bli utlemnad åt henne, tog honom 
försigtigt i rocken och stälde honom vid sina knän.

— Jag vill hoppas, att du icke gjorde det med flit.
— Jag åkte, svarade Klas tvetydigt.
— Uet skulle ha varit en uppsåtlig synd, fortsat­

te den gamla damen, — och det bästa du kunde göra 
i detta fall vore att ångra dig och bedja om ursäkt. 
Glud tycker icke om förhärdade barn. Men skulle det 
endast varit en obetänksamhet af dig, hvilket jag hop­
pas, så måste du komma i håg, att det äfven fins an­
dra än uppsåtliga synder, för hvilka man måste bed­
ja om förlåtelse. Jag menar arfsynder. Yet du, hvad 
arfsynd är?

— Nej !
— Nå, hör då på, mitt lilla barn ! Det är en synd 

som denna. Du ämnar icke göra något ondt, och 
ändå gör du det. Det är en benägenhet att stiif- 
Ia till ondt, som man fått i arf. Dina föräldrar ha 
fått den i arf efter sina förfäder, och du har ärft den 
af dina föräldrar. De ha smittat dig. De . . .
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Klas gjorde stora Ögon öfver de underbara histo- 
rier, han fick höra, och stod just i begrepp att fråga, 
om hans pappa och mamma äfven hade fallenhet 
för att göra illa andras tår, då han hejdades af sin 
far, som häftigt resté sig från brädspelsbordet och ro­
pade :

— Gå ut, Klas !
Klas försvann lydigt tillika med den systerliga 

eftertruppen, hvarefter herr Bockenberg vände sig till 
tant Moral och sade med harsk röst:

— Jag tillåter inte, att ni lär barnet några dum­
heter. Yill ni verkligen inbilla pojken, att vi, hans 
far och mor, som måste söka vara hans förebilder i 
allt godt, äro så dåliga, att vi smittat honom med 
synd? fTant Aiirore, jag tänker icke tillåta er att be- 
röfva mig den vördnad, som min son är mig skyldig.

—- Richard, sade tant Aurore röd af harm, — 
har du läst din bibel? Hvar har du din bibel?

—- Det veta de himmelska makterna, men jag 
vet, att om det också icke funnes mer än en bibel och 
en katekes i hela verlden, och dessa vore mina, så 
skulle jag utan tvekan kasta dein på elden, hellre än 
att förlora min sons aktning. Och hvad det beträffar, 
tant Aurore, att lära min klipske pojke bedja om ur­
säkt för sin så kallade arfsynd, så skall han snart 
draga konseqvenser ur er smittolära och svara er, att 
han icke behöfde bedja om ursäkt för sina föräldrars
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synder, liksom han nyss svarade, att han icke behöfde 
bedja om ursäkt för någonting, hvartill ni var skulden.

Tant Moral tog fram näsduken.
— Ah, verkligen, åh, verkligen, snyftade hon. 

— Jag är en föraktlig menniska, en illistig, dum, 
elak menniska, som väl förtjenar spott och spe. Ja, 
ja, det är jag.

— Snälla tant!
Den unga frun klappade henne på axeln.
— Jo, kära du, jag missleder dina barn, snyfta* 

de hon. — Jag bör vara tacksam för edra tillrätta­
visningar ... Jag har sträfvat i hela mitt Iif för att 
utså den goda säden, för att samla kornet i ladorna, 
men jag har misstagit mig. Det är orätt att göra så, 
ja, det är orätt. Hvar är min kappa, Sofi?

— Kära tant, du vill väl inte gå?
Jo, hon ville gå. Hon ville skudda stoftet af si­

na fötter. Men i dörren vände hon sig om. Apost- 
larne, hennes stora föregångare, brukade ju sällan lå­
ta fördrifva sig från ett ställe utan att lemna efter 
sig en profetia, och hon skulle icke varit deras vär­
diga efterföljerska,' om hon försummat att likna dem 
äfven häri.

Detta hus skulle bäfva, denna familj skulle ång­
ra sig, denne öfvermodige man skulle minnas hennes 
ord en dag, då det var för sent att kalla henne, att 
ropa henne, att bedja henne om hjelp och råd.
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Ändtligen beslöt hon sig för att gå och ledsaga­
des ut af den unga frun.

Då dörren slöts, började herr Bockenherg vandra 
fram och tillhaka på golfvet, men stannade efter tre 
hvarf framför herr Falén och brast ut i. skratt. Det 
var ett skratt, som talade om ett lättadt hjerta och 
ljöd så muntert, att hans gäst smittades deraf.

De hade knappt öfvervunnit denna paroxysm, 
då dörren åter öppnades och tvh personer trädde in.

Hvem gick främst, om icke tant Moral, tant Mo­
ral, värdig, stolt och rak, tant Moral, kastande en 
blick, på samma gång öfverlägsen och nedlåtande, 
på sin syndige nevö!

— Gud hjelpe mig, arme stackare, hviskade herr 
Bockenberg. — Hon har förlåtit mig!

Så var det verkligen. Den kära tant Moral var 
ingen menniska, som man kunde förebrå hårdhet och 
obeveklighet. Hennes vrede hade smält vid den väd­
jan, som den vänliga lilla frun och doften af en sparris- 
omelette hade stält till henne. Hon hade insett, 
att det vore orätt, om hon af falsk stolthet läte för­
leda sig att öfvergifva det reformationsverk, hon 
börjat inom denna familj.

Hon ville fortsätta att verka derinom, så länge 
hennes krafter och helsa stodo hi, och då hon kom 
hem på qvällen, skulle hon bedja sina varmaste bö­
ner för syndarne i huset nummer 150 Götgatan.
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Men man bad äfven i detta hus. Då fru Boc­
kenberg denna qväll satt vid sin sons bädd för att 
höra honom läsa sina böner, förekom det henne, som 
om den sista bönen innehölle ett par ord för mycket. 
Klas fick befallning att läsa om. Han lydde.

* Gud bevare far och mor. Gud bevare mina 
syskon. Gud bevare oss frän tant Aurore!

Denna läsning befans emellertid vara lika otill­
fredsställande som den första, och han ombads att 
börja om igen. Men Klas tyckte förmodligen, att 
han nu fullgjort sin skyldighet, och visade ingen håg 
att villfara denna begäran. Och hans mor gick utan 
att ha lyckats besegra hans styfsinthet och utan att 
ha gifvit honom den vanliga kyssen.

Men då dörren slöts, knöt han sina händer, bor­
rade sitt våta ansigte ned i kudden och läste ännu 
en gång sin bön, dock icke som en ångerfull gosse 
utan som en förhärdad liten syndare, ty han läste den 
efter den nya men förbjudna ritualen.
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år verld är som man vet mycket road af att tyda 
gåtor och tecken, att läsa en hel roman i några 
få rader, att utfundera en menniskas karakter af 

j hennes skrifstil och bedöma hennes moraliska 
värde af hennes gång.
Då den så lätt drager sina slutledningar, hvad 

är dä naturligare, än att en menniskas helsning äfven 
tages till stotf för en mängd omdömen om hennes 
egenskaper och karakter? Vid det första sammanträf­
fandet med en person, då denna kanske blott hinner 
med att göra sin bugning, finnes det ju intet annat att 
fästa sig vid än utseendet och hennes sätt att helsa. 
Är utseendet det märkvärdigaste af dessa båda an­
märkningsvärda saker, nå väl, då diskuterar man der- 
om. Men ligger det i helsningen något ovanligt, nå-
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got besynnerligt, något som har smak af det löjliga, då 
kan en stackars syndare göra sig säker om, att det 
går bakom hans rygg en vidt löpande hviskning, in­
nehållande de mest besynnerliga omdömen om hans 
person och tilläggande honom egenskaper, som han 
aldrig drömt om att ega.

— Min Grud, har den der unge mannen helsat 
på dig? säger en ung flicka brådskande till en annan. 
— I hans runda ögon strålade den innerligaste till- 
gifvenhet, under det hans hand sakta, ffien varmt 
tryckte min. Han brinner helt säkert af kärlek till 
hela menskligheten; jag väntade blott, .att han skulle 
fråga mig, om jag kände mig olycklig, för att i så 
fall få det nöjet att skänka mig sitt deltagande.

Hvilket orättvist omdöme! Den olycklige unge 
mannen har visst icke gjort sig skyldig till den takt­
lösheten att tänka på hela verlden. Han tänker en­
dast på sig sjelf. Saken är den, att en god vän en 
gån<j har klandrat hans sätt att helsa och underrät- 
tat honom om, att det såg ut som om han hyste sär­
skild fiendskap till hvar och en, som han bockade 
sig för. Den stackars gossen var genast villig att 
bättra sig. Han kämpade strängt mot denna förtret­
liga rofdjursmin, som stal sig på honom. Han gjor­
de framsteg, började verkligen att känna sig nöjd 
med sig sjelf, och just då han skildes från den kriti­
serande damen, var hans öfvertygelse den, att han
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uppträdt med belefvenheten hos en person, som med 
sitt fina leende och tilltalande ögonspråk genast in­
tager betraktaren.

En annan yngling har ofta hört det fördömas 
såsom ett fult fel att vara styf i nacken. Följaktli­
gen blir det hans sträfvan att uppnå en så stor le­
dighet som möjligt. Han åstadkommer först en myc­
ket djup bugning, derpå en mindre och derpå fem 
eller sex till, i allt mindre svängningar. Afslutningen 
består i att röra hufvudet i samma dallring, som ut­
märker ett slängande rep, då dess särskilda svängnin­
gar icjre mera kunna förnimmas.

Der kommer en vördig gammal fru med glas­
ögon på näsan och ridikyl under armen. Hon ser sig 
ängsligt omkring och niger för den, hon först kom­
mer till. Men ifrig att se hvilka hon känner eller 
icke känner bland sällskapet, lemnar hon sina ögon icke 
tid att vara med på samma ställe, der hennes knän 
göra sin vördnadsbetygelse. Hon niger för en per­
son och ser på den nästa. Så går det hela raden 
framåt, och bakom henne löper den fatala hvisknin- 
gen:

— Hvilken stursk gammal gumma ! Hon är för 
högfärdig att kosta på en ordentlig helsning.

Då supén är slut, gör en aktningsvärd familjefar 
sin rund för att taga god natt. Hans ansigte strålar af 
förnöjelse, ty ostronen ha varit goda, vinerna delikata '
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Han skakar hand med en hygglig yngling, en 
elegant balhjelte. Handskakningen är mycket lång­
varig, det hjertliga leendet tyckes ha en dold me- 
ning, och hans ögon betrakta den uppmärksamt vän­
tande ynglingen med ett forskande uttryck.

— Jag vet, tänker balhjelten, — han funderar 
på att invitera mig till sin nära förestående hal. Jag 
har slagit an på gubben som på så många andra, 
men han är osäker, om han vågar be mig i anseende 
till vår flyktiga bekantskap. .Emellertid skall jag icke 
ta det illa upp, ty gubben har fina supéer och en 
inte så oäfven dotter.

Slutligen upphör handskakningen och fixeringen, 
men utan att gubben haft den artigheten att med 
ett enda ord förklara orsaken till sin fundersamma 
min.

— Gamle narr! mumlar den besvikne sprätten 
mellan tänderna. — Gamle narr! mumlar en hel rad 
af andra äfvenledes besvikna unga män och vända 
sig på sina klackar.

I)et kunde kanske tyckas, att omdömen såsom 
dessa blott äro löst prat, men erfarenheten har lärt 
mången, att man icke får betrakta dem så.

Man måste besinna, att vår verld nu en gång 
är så beskaffad, att den har ett mycket dåligt minne 
för allt godt, ett iifligare för allt ondt, men en 
mycket snabb uppfattning och ett utomordentligt
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go dt minne för allt löjligt. Dertill besitter den för­
mågan att uttänja en obetydlighet till en lång histo­
ria, och det kunde hända, att man vid spaningen ef­
ter ett dåligt ryktes uppkomst finner det ha sin upp­
rinnelse i den obetydliga omständigheten, att man 
icke helsat likt vanligt folk.

Således vore det kanske nyttigt för mången att 
ställa sig framför en spegel, helst en trymå, betrakta 
bilden deri med samma vördnad, som man hyser för 
en främmande person, och helsa såsom man är van 
göra.
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T>*Iockari var nio en vinterqväll. Det var kallt, ock 
Il blåsten, som hven kring gathörnen, gjorde köl- 

r|!rden ännu mera bitande.
> På en af de smalaste och mörkaste gatorna 

gick en man raskt framåt, tydligen angelägen att 
så fort som möjligt undkomma de skurar af hvassa 
snökorn, som vinden kastade honom i ansigtet. Af 
hans snabba och spänstiga gång kunde man sluta till 
hans ungdom, och då någon gaslykta kastade sitt 
sken öfver honom, såg man, att anletsdragen voro 
vackra och af det slag, som låter betraktaren ana, 
att de äro förenade med en god karakter och ett be­
hagligt väsende.

Helt plötsligt stannade han och såg ned mot 
gatstenarne. Det var nära, att han snafvat på ett
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mörkt föremål, som hade utseende af ett ganska stort 
bylte. Yid närmare undersökning visade sig dess 
yttre beståndsdelar vara en gammal yllekjol och en 
trasig schal, men hvad innehållet kunde vara, var omöj­
ligt att bestämma. Endast en viss rörelse hos dessa 
klädespersedlar ingaf honom en aning om, att något 
lefvande fans derinom.

— Hur är det, min lilla vän? frågade han, ehu­
ru det föreföll otroligt, att detta bylte kunde gifva 
något svar.

Schalen drogs undan, och hastigt visade sig ett 
rödgråtet ansigte med ett par uppspärrade ögon, som 
förskrämda stirrade på honom.

— Hvarför sitter du här?
Men denna fråga innebar tydligen en liflig på­

minnelse för den stackars varelsen om hennes olycks­
öde. Ansigtet försvann åter inom sitt förra om- 
liölje, och hela byltet skakades af våldsamma snyft- 
ningar.

— Se så, lugna dig. Jag skall följa med dig 
hem, om du är rädd, sade främlingen vänligt. — 
Kom nu.

— Kan inte, ljöd en tårqväfd röst från djupet af 
byltet.

— Hvarför det?
— Min fot gör så ondt.
-— Stackars barn, har du vrickat den?
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— Jag vet icke. En elak gosse slog om kull 
mig och tog min korg och mitt bröd. Sedan kunde 
jag icke gå.

— Stackars liten! Men var hara lugn. Jag 
skall skaffa dig hem. Om en liten stund är jag här 
igen.

Han aflägsnade sig samma väg, som han kommit, 
och nu, då han var borta, vågade sig det lilla ansig- 
tet åter ut ur schalen. Den stackars flickan stirrade 
efter honom. Ehuru hon Dlifvit skrämd, då han kom, 
kände hon sig nu öfvergifven, då han gick, och hon hop­
pades knappast, att han skulle komma tillbaka. Hon 
hade icke legat der i många minuter, men kölden 
och förskräckelsen kommo henne att tro, att hon pi­
nats i timmar, och likväl vågade hon icke ropa på 
hjelp. Eruktan för ett hårdt svar höll henne till­
baka, och rädd att bli trampad för att hon låg i vä­
gen, klämde hon sig darrande så nära intill muren 
som möjligt. Men gatan var så enslig och tyst, att 
ännu någon vandrare knappast skulle komma att upp­
väcka vare sig hennes fruktan eller hopp om hjelp.

Slutligen hördes likväl bullret af en vagn. Den 
körde in på den smala gatan, närmade sig allt 
mer, och den stackars flickan försökte att resa sig 
för att hli sedd och icke öfverkörd. Men denna an­
strängning förorsakade henne en förskräcklig smärta, 
och med en svag jemmer sjönk hon åter till sammans.
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Då hon liemtat sig, hade vagnen stannat och den 
åkande stigit ur, och hon hörde åter den vänliga röst, 
som för en stund sedan tilltalat henne.

— Stöd dig mot mig, mitt barn, sade främlin­
gen.

Hon sträckte glad sin hand mot hans, men drog 
den åter skyggt tillbaka.

— Hå, det går lika bra så här, återtog hennes 
beskyddare.

Han upplyfte henne varsamt och mera bar än 
stödde henne till vagnen. Då hon nu befann sig i 
upprätt ställning, kunde han bättre iakttaga hennes 
utseende. Hennes ålder tycktes vara omkring tretton 
eller fjorton år. Hennes växt var späd. Handen, 
som darrande låg på hans arm, var mycket liten och 
mager. Ett präktigt, ljust och vågigt hår hängde 
kring axlarna, men ansigtet. . .

— Skada, tänkte den unge mannen. — Om hon 
endast sett en smula bra ut, skulle detta varit ett 
ganska nätt litet äfventyr; men denna afskyvärda platt­
näsa förstör allt det pikanta.

Man måste verkligen sätta värde på den ifver, 
hvarmed han, efter denna sorgliga upptäckt, sörjde 
för sin skyddslings beqvämlighet, lade hennes sjuka 
fot på sätet och svepte om henne filten. Hennes 
blyghet hade nu minskats, och hon fann sig med 
lugn i alla dessa anordningar. Alla hans rörelser
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följdes med ihärdighet af ett par lifliga, bruna ögon, 
och så ofta han vände sig till henne, kunde han vara 
viss om att finna dem fästa på sitt ansigte.

Endast då kusken fått veta adressen och satte 
vagnen i gång, lemnade hon sin räddare i fred under 
några ögonblick för att med förtjusning iakttaga pi­
skans verkningar på de stackars sömniga hästarne. 
Den sjuka foten var glömd, och hon njöt med hän­
förelse af vagnens guppningar, som satte henne sjelf 
i en jemn vaggning. Det föreföll henne som en be­
haglig dröm, att hon flyttades förbi hus och lyktor> 
alltjemt framåt, utan att hon behöfde göra något der- 
för, utan att hon behöfde röra en lem. Lyckliga 
barn! Det var första gången, hon åkte i vagn.

Men snart påminde hon sig sin granne och åter­
föll då i sin förra sysselsättning att beskåda ho­
nom, liksom ville hon behålla hans drag i minnet för 
all evighet.

— Nu hoppas jag, att du skall känna igen mig, 
om vi också inte skulle råkas förr än om hundra år, 
sade den unge mannen ined föga belefvenhet.

— O, ja! Nu skall jag icke glömma ert utseen­
de så lätt. Men det vore så roligt att också veta 
hvad ni heter. Eörlåt mig. . . Jag menade . . .

Han skrattade åt hennes förvirring och drog upp 
ett elegant visitkort, som han visade henne med den
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lugnande försäkran, att det icke gjorde honom så 
stort besvär.

— Hartwig. Det var ett. underligt namn. Jag 
heter Emma.. . O, hvad ni är god! utbrast hon plöts­
ligt med förändrad ton. — Hvad ni är god !

— Det är lika roligt som ovanligt att höra det, 
min vän.

■— Ja, ni är så god, fortsatte Emma, som tyckte 
att hon borde visa sin tacksamhet genom att uttryc­
ka sin goda tanke om honom. — Jag vet ingen mer 
än gamla mormor, som kan vara så god som ni.

—• Såå, verkligen? sade han, småleende åt denna 
utsökta komplimang. — Nå, din mormor är natur­
ligtvis gudfruktig?

— Ja, det är hon. Hur kunde ni veta det?
— Der ha vi det, tänkte vår hjelte.
Han vred sina mustascher och längtade att få 

berätta sina muntra bröder, att hans karakter kunde 
i förträfflighet närmast jemföras med en gudlig gam­
mal gummas.

— Hur kunde ni gissa det? upprepade Emma.
— Ah, jag har ofta aningar, som slå in.
Vagnen stannade. De voro framme vid mormo­

derns tarfliga hostad, och i dörren stod hon sjelfmed 
armarne sträckta mot sin återkommande älskling.

Då gumman Dlifvit lugnad och Emma lagd i ro 
på en soffa, tog herr Hartwig afsked. Han tryckte sin
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skyddslings lilla magra hand, och hon log, under det 
en tår glimmade i hennes öga. Det var ett vackert 
leende. Det förskönade hela det lilla fula ansigtet, 
och tåren gaf ögat ett så känslofullt uttryck, att herr 
Hartwig ändrade åsigt och tyckte, att det var en gan­
ska söt liten varelse, som lutade sitt ljusa hirfvud 
mot kuddarne. Hans afskedsnick blef i följd deraf 
så hjertlig och hans handtryckning så varm, att Em­
mas hjerta klappade af glädje och hennes kind blef 
röd.

— Det är dock skönt att sprida glädje hos an­
dra, sade herr Hartwig för sig sjelf, under det han gick 
nedför gatan, med tanken på denna rodnad och den 
varma tacksägelsen från mormodern, då hon mottagit 
hans afskedsgåfva.

*

En qväll, tre veckor efter detta lilla äfventyr 
och på sjelfva julaftonen, hade herr Hartvig några vän­
ner samlade i sin ungkarlsvåning. Man spelade, skå­
lade och sjöng i de inre rummen, men i det yttre 
var det tyst. Endast en dunkel lampa brann der, 
och den enda menskliga varelse, som fans der inne, 
var en halfvuxen, tarfligt klädd flicka, som stod strax 
innanför dörren, lutande sig mot dörrposten. Hon såg 
med en ängslig min omkring sig i det rikt möblerade
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rummet, som bildade en skarp motsats till hen­
nes nötta grå kjol och klumpiga kängor. I handen 
höll hon ett litet paket, som hon oroligt tummade, 
och hvar gång en mer än vanligt stark skrattsalva
hördes, tryckte sig hennes fingrar allt djupare in i
det hvita papperet.

Så hade hon stått en hel qvart och väntat tåligt, 
men den hon sökte kom icke. Slutligen tittade den 
vänliga jungfrun in, förbarmade sig öfver henne och 
gick att för andra gången underrätta herr Hartwig 
om, att någon väntade på honom. Och efter ett par 
minuters förlopp knarrade verkligen dörren, blodet 
rusade upp i den lilla flickans ansigte, och herr Hart­
wig kom ut.

— Ah, det var roligt att se dig, min lilla vän . . .
Emma var det ju, eller hur? Nå, hur är det med
din fot?

Han slog sig obesväradt ned på en stol, lade 
handen på knäet och undrade, hvad hon kunde vilja.

Emma såg ned på sina kängor och svarade, att 
hon mådde mycket bra och att det var första gån­
gen, hon åter fick gå ut. Derefter såg hon upp på 
honom med ett innerligt uttryck och sade med Iif- 
lighet :

— Jag är så rädd, att ni skulle tro mig vara 
otacksam, derför att jag dröjt så länge med att tacka 
er. Men jag kunde icke komma förr.
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— Det är bra. Det är bra, sade herr Hartwig. — 
Jag kan försäkra dig, att jag visst icke tänkt något 
illa om dig, Emma.

Och det hade han verkligen icke gjort, ty san­
ningen var, att han icke tänkt något alls på henne 
under de senare veckorna, medan hon pinat sin stac­
kars lilla hjerna med grubblerier öfver, hvad han kun­
de tro.

— Då jag var sjuk, återtog Emma, — drömde 
jag ofta, att jag låg kall och stelfrusen i en mörk 
graf, men då jag var som mest förtviflad, såg jag ert 
ansigte uppöfver mig, och det påminde mig om, att 
jag var räddad, räddad genom er.

— Och då höll du af mig litet? sade han, små­
leende åt hennes förlägna men uttrycksfulla min, 
som så tydligt berättade om, hvilket stort rum han 
intagit i det hjerta, som klappade under den lilla 
bruna schalen.

— Ja, sade hon, — skulle jag icke det? Ni har 
räddat mitt lif, och det är också mycket värdt för 
mig. Jag vill så gerna lefva.

— Men hvilken beskedlig menniska som helst 
hade gjort det samma för dig, kära barn. Hade du 
icke hållit lika mycket af den tjocke åkardrängen, 
om han hade hjelpt dig?

Detta var en oväntad fråga. Emma betraktade 
den vackra gestalten framför sig, den välbildade han-
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den, som lekte med tofsarne till bordduken, det be­
hagliga ansigtet med dess fina leende, som just nu 
hade en sådan tjuskraft. Hans röst ljöd ännu i hen­
nes öron. Hans vänliga ord voro ännu i hennes 
minne. Hon sökte påminna sig åkardrängen. Nej, 
det var bäst att hon icke ransakade sitt hjerta.

— Nej, nej, herr Hartwig, utropade hon häftigt, 
— det är er, jag häller af, och jag skulle så gerna 
vilja visa er det. Men... jag kan inte. Jag har 
bara ett par strumpor. Yill ni. . .

Ett skallande, flerstämmigt skratt kom henne 
att rycka till och draga tillbaka den hand, som höll 
paketet. De tjocka mattorna hade hindrat henne att 
höra några steg, och upptagen af sina känslor och 
sitt samtal, hade hon icke sett, att dörröppningen 
fylts med ansigten.

Man stirrade på henne genom piuce-nezer. Man 
skrattade åt henne.

— Hvilken naiv unge! sade en.
— En ordentlig kärleksförklaring, på min ära! 

tilläde en annan.
—• Bestämdt hon, som fann Rolf så lik sin gam­

la mormor, förmodade en tredje skrattande.
Stackars Emma stod orörlig af förskräckelse. 

Hon kände en brinnande längtan efter beskydd, och 
säker om att finna det hos sin räddare, vände hon 
sig till honom.
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Arma barn! Äfven han skrattade, och det full­
komligt lika hjertligt som någon af de andra. Nu 
hörde hon dock ingen annans röst, intet annat skratt 
än hans, och det var i hennes öron ett skärande, 
ett förskräckligt skratt. Det genomträngde hela hen­
nes själ med smärta. Hon kände sig alldeles öfver- 
gifven, förlöjligad och ensam, och öfverväldigad af 
dessa känslor, höll hon sina darrande händer för 
ansigtet. Men det var endast för ett ögonblick. 
Sedan tog hon åter bort dem och gick modigt fram 
till herr Hartwigs sida. Hon stödde sin skälfvande 
hand mot bordet och sade bedjande, med en inner­
lig blick i sina uttrycksfulla ögon:

— 0, herr Hartwig, om ni viste hur svårt det 
käns för mig, skulle ni icke göra det. Ar det väl 
så löjligt, att jag håller af er och att jag. ville visa 
er det genom en gåfva? Den var kanske icke rätt 
passande, men mormor trodde det. Hon sade, att unga 
herrar ha en så stor förmåga att slita strumpor.

Den första delen af detta tal hade gifvit herr Hart­
wig en allvarsam och något ångerfull min. Men slut­
meningen i förening med det olägliga framträdandet 
af en bit eldrödt, stickadt ullgarn förstörde olyckligt­
vis den goda verkan, början haft.

Inom salens väggar hade aldrig klingat ett så 
mångstämmigt, så högljudt, så uppsluppet skratt
som nu.
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Emma böjde sig hastigt ned, tog herr Hartwigs 
hand mellan sina båda små magra, kalla händer, 
tryckte en häftig kyss på den och sprang. Hon sprang 
utför trappan, ilade hastigt gatorna framåt och stan­
nade icke, förr än hon var i sitt hem och låg med 
ansigtet gömdt bland pinnsoffans kuddar.

Hon grät, stackars barn. Hon fann den lexa, 
hon lärt från de förmögnes verld, mycket svår.

Då hon för första gången hörde, att alla elfvor 
och tomtar, som hennes barnahjerta trott på och äl­
skat, icke funnos till på jorden, fann hon verlden 
ödslig och tom. Men långt bittrare var den upptäckt, 
hon gjort i dag.

Med känslor af tacksamhet och kärlek hade hon 
kommit till sin räddare, som hon kallade honom. 
Hon hade hoppats, att de skulle blifva mötta med en 
smula hjertlighet. 0, hon längtade så mycket der- 
efter! Men der uppe bland de rika och fina menni- 
skorna fans ingen kärlek, intet medlidande, ingen 
barmhertighet. De voro alla kalla och hårda som 
Sten, Och det smärtade henne, att hon måste tycka 
så, ty hon ville så gerna tro alla om godt. Hon 
måste finna dem grymma. De hade ju hånat och 
skrattat åt hennes varmaste och bästa känslor.

Arma varelse! Hon trodde, att de föraktade hen­
ne, och hon kände, att hon icke kunde älska dem, 
ekuru hennes religion befalde henne det.
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Herr Hartwig och hans glada kamrater, som be- 
kymmerslösa återgått till bålarne och spelborden, kun­
de icke ana, att de denna qväll förvandlat ett litet 
öppet och kärleksrikt hjerta. He hade lärt det att 
misstro och hata. De hade lärt det att sluta sig.
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et kan ofta tyckas, som vore hela verlden grå, 

händelserna grå, menniskorna gra, allt öfvermå- 
T ladt me(l denna hvardagliga färg, ,grått i grått, 

j utan några märkbarare nyanser. Hvarje tilldra­
gelse är emotsedd, och stälde man samma frå^a

O

till tre eller fyra personer, skulle man i det närmaste 
få samma svar. Allt lika, allt enahanda. Denna all- 
herskande, odrägliga färg tröttar och retar. Den in­
verkar på nerverna och lynnet. Det minsta lilla 
afhrott i enformigheten mottages med hänryckning 
och det intressantaste af allt blir det ovanliga, den 
intressantaste bland menniskor ett original.

Personer med erkända företräden, skönhet och 
talanger förlora sig vid sidan af en individ, som inne­
har den stora egenskapen besynnerlighet. Pä honom
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riktas och vid honom fängslas allas blickar, ftfven 
om hvad man får se är något vidrigt. Det är ändå 
intressant. Och ett faktum är, att en sådan men- 
niska aldrig hvarken förr i tiden eller nu behöft 
beklaga sig öfver obemärkthet. Ett föremål för in­
tresse, uppmärksamhet, kanske beundran, går hon som 
en storhet genom verlden. Hvilken lycklig lott! 
Skada endast, att egaren af denna lycka så sällan för­
står sig på den. Det förhåller sig nemligen så be­
synnerligt, att ett verkligt original för det mesta är 
till den grad originelt, att det icke reflekterar öfver 
dessa fördelar.

Andra menniskor ha i detta fall en mycket bätt­
re uppfattning. Och ett visst slags framåtsträfvande 
folk går till och med så långt i uppskattningen af 
detta goda, att hos dem födes en liflig åtrå derefter, 
och åtrån alstrar fruktbärande idéer. Man resonerar 
så här: Naturen har visserligen icke ämnat mig till 
original, men konsten, som nog en gång skall upp­
hinna naturen i skaparförmåga, har redan nu hunnit 
så långt, att den kan inlåta sig på täflingsstrid. Den 
skall hjelpa mig.

Sagdt och gjordt. Yerlden får ett nytt original, 
och under den första tiden, hon stirrar på detta feno­
men, kan det verkligen hända, att hon icke ser, om 
gåfvan kommer från naturens mästarhand eller från 
en hand, som tillhör ett förmätet litet menniskokryp.
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Men då måste också fabrikanten ega en viss skicklighet. 
Och för att komma till skicklighet fordras åter igen 
studier och en smida ledning.

Till hjelp för sådana framåtsträfvande andar, skola 
vi derför här söka gifva ett recept på en af de van­
ligaste typerna för ett sjelfgjordt original.

För att spela rollen af original äro inga särdeles 
ovanliga själsförmögenheter af nöden. Hvad som be- 
höfs är endast en smula fyndighet, en något större 
portion slughet och ett ännu rikare mått djerfhet. Det 
är allt.

Det första man har att tänka på vid skapandet 
af denna sin nya menniska är grundlaget hos henne, 
stommen så att säga, som trots alla utbyggnader och 
sirater ger karakter åt företeelsen. Hos vissa original 
kan grundlaget vara religionssvärmeri, hos andra studie- 
vurin eller en fix idé, hos an4ra åter sorger. Den typ, 
som här skall skildras, har till grundlag det intressan­
taste af alla permanenta själstillstånd, den intressan­
taste af sorger: den trofasta men olyckliga kärleken- 
Man måste komma i håg att alltid låta detta drag 
skymta fram, än mellan dystra ord, än mellan skämt, 
än mellan hån. Det måste glimta som sjön mellan 
springorna i en bro, som himlen bakom mörka skyar.

Man måste låta studera sig. Låt menniskorna, 
ana, att det ligger en djup betydelse i de hemlighets­
fulla ord man säger, låt dem gissa, led dem vidare,
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låt dem bli vissa på sin sak. Då de lyckats fundera 
ut, att man är olycklig på ett så rörande sätt, skola 
de få en mycket hög tanke om sin egen skarpsinnig- 
het och ett välvilligt intresse för den utspionerade.

Men framför allt, mins en sak, ni, som funderar 
på att begagna er af detta recept, mins, att ert audi­
torium är damerna. Hosdem är er framgång säkrast, ty 
det är just dessa älskvärda varelsers specialitet att 
göra uträkningar af nyssnämda slag. Det är deras 
matematik. Dessutom göra deras ömma, milda hjer- 
tan dem främmande för all misstänksamhet. Har ni 
en gång förefallit dem vara ett äkta original, så be­
liefs det starka bevis för att rubba denna mening. 
De äro snabba till att tro, men långsamma att tvifla. 
Och den hälft af menskligheten, som de represente­
ra, är den, som bäst reder sig utan förståndets hjelp 
vid bildandet af åsigter. De behöfva veta så litet 
för att tro, men så mycket för att tvifla. Håll er 
till dem.

Stommen är således klar. Nu till siraterna. Det 
är i dem, originaliteten tydligast skall visa sig; dock 
icke i klädedrägten. Den bör vara fullkomligt öf- 
verensstämmaude med det allmänna bruket, ty afvi- 
kelser derifrån väcka lätt löje och blifva motbju­
dande, i synnerhet för damer.

Er besynnerlighet skall ligga i det sätt, hvarpå 
ni uttrycker edra tankar. Som en äkta naturmenniska,
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Iivilket ett original merendels är, måste ni låta edra 
känslor få fritt spelrum. Det vill säga, ni måste na­
turligtvis först på satt och vis göra er till naturmen- 
niska. De band, med hvilka civilisation och grannla- 
genhet bundit er, måste lossas, och ni måste vänja er vid 
att ögonblickligt gifva edra känslor uttryck, så snart 
ni frapperas af en sak. Och kan ni tillsätta en smu­
la smak af öfverdrift, så skadar det ej. Yar icke rädd 
för att detta uppförande skulle kunna framkalla nå­
got dåligt intryck, Det skulle visserligen fördömas 
strängt, om det blott förekom för en eller annan 
gång. Men som något ständigt återkommande är 
det fullkomligt ursäktligt, och hvarje näsvis an­
märkning, som vågar sig fram, skall ofelbart nedgö­
ras af den stora allmänhetens försvar: «Han kan in­
te hjelpa det, stackars karl. Det är hans sätt.»

Det är ert sätt, och att ha ett sådant sätt är ori- 
ginelt, och hvad som är originelt är roande, och 
livad som är roande har alltid aflatsbref för sin syn­
dighet. Deri ligger hemligheten till menniskors 
mildhet.

Ett exempel.
Ni har nyss fört er moitié ur dansen. Hon har 

satt sig ned, och ni sjelf står i begrepp att göra sam­
maledes, men blir stående och stirrar på ett aflägset 
föremål. Er mun är halföppen, edra ögon så stora
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som de möjligtvis kunna bli. (Ni måste alltid vinnläg­
ga er om ett betecknande minspel.)

— Men, för all del, livad ser ni på? frågar den 
unga damen, så nyfiken, att hon halft reser sig i 
stolen.

— En uf.
— En uf, ha, ha, ha . . .
— Skratta inte ! Jag försäkrar er, att det är en 

uf. Jag kan ta er i hand på det. Räck mig er hand. 
Yar så snäll och räck mig er hand. . . Men det är 
sant, det var besynnerligt, att han steg upp och tog 
damen om lifvet. . . Det var mig en konstig uf som 
dansar. Han är verkligen temligen lik en menniska.

Ni kan vara säker på, att hon finner det både 
originelt och sinnrikt att kalla menniskor för ufvar, 
när det är ni som gör det, ni originalet, som alltid 
tillåter sig dylika saker. Hon kallar er för tokig, 
det är visserligen sant, men om hon än sade det tu­
sen gånger till er och andra, så trösta er. Det bety­
der hvarken mer eller mindre, än att hon finner er 
rolig och intressant. Gif blott akt på henne. Hon 
skyr er icke.

Er uppgift är att vara tokig. Och om ni derför 
kunde få tillfälle att göra studier på ett dårhus, så 
skulle det ha den största nytta med sig. Hvad ni då först 
och främst borde tillegna er, vore galningarues sätt 
att lägga sina ord. Tankekedjan, så som den rullat
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upp sig i Iijernan och utbredt sig der, får icke tagas 
vid sin förstkommande länk och såmedelst dragas 
ut i verlden. Denna tågordning är lika vanlig som 
naturlig, lika gammalmodig som ointressant. Nej, 
grip tag midt öfver kedjan, bryt lös några länkar 
och kasta ut dem i verlden. Låt de ensamma
stackarne stå der som gåtor, som en hok utan
början och utan slut, och låt mängden undra. Då 
den undrar, händer det lätt, att den äfven beundrar. 
Och det blir er, man beundrar, er, om hvilken den 
tron börjat komma i gång, att ni har ett såriktsjäls- 
lif, har hufvudet så fullt af idéer, att ni måste spara
på er tid och ert ordförråd, för att det skall räcka
till åt dem alla.

Illustrationer sprida alltid klarhet öfver lärosat­
ser, och derför, se här en. Den skall må hända 
tydligare än regler visa er, hvilken hållning ni hör 
intaga för att rätt efterlefva alla ofvannämda före­
skrifter. Men så när hade likväl en föreskrift Irlif- 
vit glömd, och den angår ändå ett vigtigt karak- 
tersdrag. .Ni måste till allt annat äfven vara men- 
niskokännare, och hvad ni egentligen måste känna 
eller påstå er känna, hvilket är det samma, är de 
utmärkta egenskaperna hos er åhörarinna. Nå väl, 
detta drag skall äfven komma in i bilden.

Tänk er, att ni haft en treflig halafton, oeh att 
dess behag till en del härledt sig från konversatio-
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nen med en ung dam. Hon ser rätt bra ut, är liflig, 
och i hennes yttranden ligger en viss esprit.

Då ni efter supén kommer in i ett sidorum, ser 
ni hennes lilla välväxta gestalt sitta utsträckt i en 
länstol. Hon leker tankspridt och graciöst med sin 
pince-nez-snodd och är besynnerligt nog ensam för 
tillfället.

Ni stannar framför henne : högra handen i sidan 
med naglarne inåt, venstra foten utsträckt, hufvudet 
nedböjdt, så att hakan berör halsduksknuten, ögonen 
outgrundliga.

—• Säg mig, börjar ni med djupa toner, — hvad 
är ni för en?

— Hvem jag är! Det var en besynnerlig fråga. 
Vi äro ju presenterade.

— Hvem är ni?
— Pappas lilla flicka.
— Hvad är ni för något, målarinna, sångerska, 

författarinna eller hvad? Någonting måste ni vara.
— Ja, det är sant. Det är ingen, som tar min 

stol, fast här är så ondt om sittplatser. Man måtte 
visst se, att det är någonting i den.

Ni lägger handen på hennes stolskarm och frågar 
högtidligt, om hon någonsin sett en slipsten.

— En slipsten, ja ... .
— Men har ni sett någon, som slipat annat än 

stål och jern?
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— Lät mig tänka efter . . . kanske . . .
— Har ni sett någon, som slipat ögon?
Den unga damen ser upp förvånad, men drar 

strax en snörp på läppen, ty det faller henne in, att 
detta är en anspelning på henne sjelf.

— Ni menar en pince-nez, säger hon utmanande.
Men denna gissning är icke riktig. Ni lutar er 

tyngre mot stolskarmen och småler.
— Nej, säger ni, — jag menar verkligen inte 

en pince-nez nu. Yi ska skämta en annan gång. Den 
slipsten, jag nu menar, har ni troligtvis aldrig sett, 
ty den sitter nere i hjertat och kallas sorg . . . sorg, 
hör ni.

— Ett rätt eget namn.
— Ja visst. Slipar ögon bra. Men hos somli­

ga slipar den så, att allt hvad de se blir smått, hos 
andra så, att det blir dunkelt. Kan ni gissa, hur den 
har slipat hos mig?

— Mycket oj em rit.
Ni böjer er fram öfver bordet, griper ett häfte 

och bucklar dess ena hörn fram och tillbaka. Blic­
ken, som ni oafvändt fäster på den unga flickan, blir 
genomborrande och så glödande, ni kan få den. 
Några sekunder förgå i tystnad, men derpå bryter 
ni den.

—• Präktig slipning, eller hur? Känner ni ingen­
ting, då jag ser på er, alls ingenting? Märker ni in-
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te, att jag känner er? Ser ni, mina ögon äro slipade 
så, att de se djupt, och det jag derför känner bäst 
af allt, vet ni hvad det är? Det är qvinnornas hjer- 
tan. Ah, rodna inte. Jag känner flere än ert. Och 
skratta inte heller, ty det är sant. Jag vill bara sä­
ga er, att ni kan slingra er så mycket ni behagar, 
jag känner er ändå. Och om ni inte är konstnärinna, 
och om ni inte heller tänker att bli det, så borde ni 
ha blifvit det.

— Ah, verkligen ! börjar den unga damen med en 
ironisk min.

Men ni, som fallit in i drömmerier, vet natur­
ligtvis icke, hvad hon tar sig för och råkar derför att 
af bry ta henne.

— Slingringar och nycker, det är ändå någonting 
bra förtjusande, säger ni tankfullt. — Att inte låt­
sa veta hvad man menar, att kokettera och visa sig 
oskyldig, det är så pikant. Så ska ni göra, fröken- 
Hvad gör det om en karl blir galen? Förlåt, jag vet 
inte hvad jag säger, men ... ni är lik någon, som jag 
känner.

Låt oss sätta punkt här, ehuru samtalet natur­
ligtvis icke ännu är afslutadt. Men ni har försjun­
kit i eu djup kontemplation, och det är så lämpligt 
att lemna er der.

Receptet är nu färdigt. Det blir icke längre, 
så att om någonting brister deri, måste det afhjelpas
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af er egen uppfinningsförmåga. Naturligtvis kunna 
några afvikelser också göras derifrån, men det vore 
säkert rådligast att i det liufvudsakligaste följa dessa 
ordinationer, ty man vet med visshet, att receptet är 
godt. Personer, som iakttagit det, ha till och med 
hunnit så långt, att epitetet tokig som ett ständigt 
bihang följer deras namn från läppar till läppar än­
da in i efterverlden. Tokig, ljufva och eftersträfvans- 
värda epitet, du är kännetecknet på att konsten be­
segrat naturen.
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må orsaker kunna ha stora verkningar. Af en 
liten gnista kan bli en stor eld och ett förha- 
ST stadt ord kan vålla ett krig. Se här hvartill en 
försumlighet i toalettväg kan leda.
Herr B. och hans fru skulle en dag på bröllop, 

visserligen endast ett konfektbröllop, men den mest 
fina och utvalda societet skulle i anledning af denna 
högtidlighet samlas å hotel Phoenix, och dagen egde 
derför en stor betydelse.

Känslan deraf hade också satt lilla fru B. i en 
utomordentlig sinnesrörelse, hvilken i sin tur gaf 
spänstighet åt hennes muskler och satte henne i stånd 
att utveckla en rörlighet, som verkligen var förvå­
nande.

— Får jag nu se på dig, lille gubben? skrek hon
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och stannade tvärt i farten, just som hon kom sprin­
gande med ett fång spetsar i famnen.

Hennes käre man var nemligen färdig och skulle 
titta upp ett tag på kontoret, dit hon sedan skulle 
komma med vagnen och hemta honom. Men med 
ett ljud midt emellan utrop och skrik sjönk den ar­
ma hustrun ned på en stol, tryckande sina spetsar 
mot sitt flämtande bröst.

— Fastän jag bad dig! stammade hon.
— Hvad . . .?
— Hvarför skickade du inte efter barberarn ?
— Ah . . .
Herr B. intogs af rädsla. Han förde mekaniskt 

handen till sin haka. Bedröfliga sanning! Den var 
icke slät. Men hastigt bemannade han sig och Iof- 
vade besöka en rakstuga på vägen. Uppehållet på 
kontoret finge bli så mycket kortare.

Klockan en qvart till 8 stannade vagnen utanför 
kontorsporten. Vagnsdörren öppnades, och lilla fru 
B. sväfvade sjelf uppför trappan för att hemta sin 
kära skatt. Och hon hade knappast med försigtighet 
hunnit praktisera in sitt släp genom dörren och öfver den 
smutsiga dörrmattan, förr än hennes man kom emot 
henne med armarne redan till hälften i öfverroeken.

— Se så, sade hau muntert, axlande sitt yttersta 
omhölje.

— Min Gud ... !
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— Hvad nu . . .?
— O Ludvig, Ludvig! *
Det första hon hade sett i hans ansigte var skägg­

stubben.
Herr B. stod orörlig och stirrade pä sin klocka, 

som obevekligt visade tjugu minuter öfver sju.
Hans hustru stod blek och betraktade honom, 

men var ändå den första, som sansade sig.
— Grå, pustade hon.
— Vänta i vagnen. Jag kommer på minuten.
— Nej, jag stannar här. Det är så kallt der 

nere.
Herr B. sprang och smälde igen porten efter sig 

så snabbt, att han icke hann se, hur ett hufvud stacks 
ut från dörren till ett af magasinen. Detta hufvud 
hade under den senaste halftimmen tittat ut ganska 
ofta, men genom en ödets nyck icke då den lilla frun 
gick uppför trappan. Derför viste det icke nu, att 
det fans någon annan menniska i huset mer än dess 
égaré, bokhållaren Fox, och derför slank denne 
person genast efter sin principal ut genom porten, 
satte en väldig nyckel i låset, vred om två gånger, 
stoppade den på sig och aflägsnade sig derefter med 
så stor skyndsamhet, att den något maklige hyrkusken, 
som med intresse åsett hans göromål, icke hann kom­
ma sig för med att fråga, livad allt detta betydde.

Denne gode man var begåfvad med ett tålmo-
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digt sinnelag, och derför väntade han ännu en qvart 
utanför det mörka, tillbommade huset. Men då han 
efter dem tidens förlopp stafvade och lade i hop sina 
iakttagelser, fann han, att han blifvit offer för ett 
skamligt -’bedrägeri, och for sin väg under grubblerier 
öfver hur han skulle «klämma till» det der herrskapet 
dagen derpå. »

Under tiden satt den stackars frun ensam i de 
dystra, gamla kontorsrummen, som upplystes af ett 
enda sömnigt stearinljus af sekunda sort, hvilket flam­
made till då och då, icke lifligt, utan med ett rökigt, 
gråhlått sken. Man skulle nästan kunnat tro, att det­
ta var dess sätt att nicka i sömnen. Väggskåpet såg 
också ut att vilja taga sig en lur, och handtagen i 
alla dess lådor påminde om nedhängande ögonlock. 
De svarta bläckplumparne på pulpetklädet tycktes 
säga åt dammet: «kom och bred öfver oss, och låt oss

k

sofva.» Och skuggorna i vecken på de gamla sits­
gardinerna reste sig, sträckte sig sakta framåt och 
hviskade: «sof, sof, sof!»

Om den lilla frun ändå hade förstått denna hvisk­
ning! Det hade varit det bästa för henne. ,Men hon 
såg sig endast oroligt omkring och tyckte, att det 
var kusligt. Och som hon viste, att hon ännu skulle 
få vänta i åtskilliga minuter, tyckte hon, att bästa 
sättet att använda dem vore att granska sin toalett.

Det lilasfärgade sidenet skiftade förtjusande, och
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då hon såg sig öfver axeln, kunde hon se hur släpet 
föll i präktiga, tunga veck. Spetsarne voro smakfullt 
arrangerade. Ah . . . hon undrade just, hvad fru H. 
nu skulle säga, hon, som påstått, att det icke vore 
möjligt att på ett hyggligt sätt arrangera spetsar på 
ett klädningslif, förut besatt med plisséer.

Men hvarför kom icke hennes man? Hon öpp­
nade dörren och lyssnade, men allt var tyst och mörkt. 
Porten ville icke knarra och öppna sig. Annu några 
minuter stod hon qvar, men slutligen tog hon mod 
till sig, sprang nedför trappan och vred om port- 
vredet.

O fasa, porten var så fast som om den varit igen­
murad! Hon försökte ännu en gång. Den var orubb­
lig. Hon ville icke tro det. Jo, den var orubblig- 
inläst! Förskräckliga tanke!

Darrande af köld och rädsla skrek hon så högt 
hon förmådde :

— Fins det någon här? Fins det någon här?
Men det kom ingen. Aok, hon viste allt för väl, 

att huset endast var afsedt för kontorslokal och varu- 
upplag.

Då började det sjuda inom henne. Hvad hade 
hon gjort för att förtjena detta? Hon frågade sig, 
hvad hon hädanefter skulle svara, då man prisade 
henne lycklig att ega en hygglig och präktig man. 
Skulle hon gifva en antydan om, att skenet var be-
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drägligt? Nej, dertill var hennes hjerta af allt för ädel 
beskaffenhet. Men om en suck undsluppe henne el­
ler om hon vände bort hufvudet under ett sådant tal, 
så kunde hon icke hjelpa det.

Då den stackars frun tänkt sig så pass långt in 
i sin belägenhet, fann hon sitt öde så rörande, att 
hon kände sig behöfva gjuta några tårar och sprang 
sålunda, för mera beqvämlighets skull, dit upp igen. 
Men hon kastade sig icke handlöst i soffan, utan slä­
tade omsorgsfullt ut sin eleganta drägt, och innan 
hon öppnade sina ögons damluckor, tog hon upp sin 
näsduk och betraktade den. Äkta briisselspetsar . . . 
nej, ju mer hon såg på den, ju klarare insåg hon 
orättvisan i att döma den till ödet att här i detta 
smutsiga kontor förlora sin friskhet under osedda 
tårar. Nej, hon beslöt att lätta sitt hjerta vid ett 
lägligare tillfälle och gick i stället att undersöka, hu­
ru vida kusken fans qvar.

Hon bultade på porten, tittade genom nyckel­
hålet och ropade, men ingen kusk lät sig förnimma.

I stället började det tassa längst bort i förstugan. 
Det tassade närmare och närmare. Hon undrade just, 
om det kunde vara råttor, då med ens en ilning ge- 
nombäfvade hela hennes kropp. En iskall hand hade 
snuddat vid hennes.

Hon skrek till och rusade i vild fart uppför trap-
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pan, stannade midt i rummet för att hemta andan 
och rusade åter mot dörren för att stänga den, men då 
stod der redan på tröskeln en egendomlig gestalt. 
Det var en gubbe om sextio år med grått, lockigt 
hår, som stod oordnadt kring hufvudet och på ett par 
ställen berörde det tofviga skägget. Han spände ett 
par stela, stora ögon i den stackars lilla frun, men stod 
för öfrigt tillräckligt orörlig och hemsk för att kun­
na bli tagen för ett spöke. Sin mensklighet bevi­
sade han dock genom en liten jordisk skröplighet, 
som brukar följa med ålderdom och nervsvaghet. Haus 
gamla, torra händer darrade så, att de tunna, nötta 
rockärmarna nästan fläktade.

Slutligen fick han Iif och började vandra fram 
och tillbaka i rummet, men vände sig snart till fru 
B. med den plötsliga frågan:

— Dansade du mycket?
Hvilket hån! Hon, som endast fått släpa sin ele­

ganta klädning i denna eländiga kontorslokal! Hon 
drog sig undan bakom ett hord och kunde icke få 
fram ett ljud af förskräckelse.

— Ja, låt oss se, fortsatte han och gick golfvet 
rundt, följande taklisten med ögonen; — hur många 
nätter har du nu dansat? Femton gånger tre hundra sex­
tiofem, hur mycket blir det? . . . Bah, låt oss ta det 
för en evighet. Kommer du i håg, att jag sade, när
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du gick, att jag nog skulle få vänta på dig en hel 
evighet? Hvad?

Men med det samma han sagt detta, tycktes han 
ångra sin ovänlighet. De stela dragen mildrades, och 
han gick fram till henne.

— Nå ja, det är inte värdt att tänka på det der 
mera, fastän det var en lång natt, sade han och strök 
sig öfver pannan, som om han velat stryka bort alla 
denna natts bekymmer. — Se så, Rosa-lill, kom nu 
fram med små tassarne, dina små tassar . . . ja, se så ...

Det klädde honom icke att skämta och le. Hans 
insjunkna ansigte blef ännu ihåligare och mera spök- 
Iikt än förut. Och då han dertill kom henne allt 
närmare med sina båda utsträckta, darrande händer, 
flydde hon i vildaste förskräckelse bort till fönstret 
och tryckte sig intill den gamla gardinen. Han kom 
efter och såg på henne med en obeskrifligt sorgsen 
och ödmjuk blick.

— Din stackars Frans har ju alltid förr fått dra­
ga af dig liandskarne, sade han.

— Rör mig icke, förskräcklige karl, skrek hon 
utom sig.

— Det var så länge sedan, jag såg de små gro­
parna, då jag drog bort de der. . . handskarne. Jag 
vill kyssa de små fingerspetsarne . . . Rosa-lill, Rosa- 
lill . . .

Han äcklade och förskräckte henne till den grad,
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att hon var färdig att stöta till honom för att und­
komma de skiilfvande fingrar, som tummade pä hen­
nes spetsar. Men ett starkt buller på gatan kom hen­
ne i stället att rusa fram och slå upp fönstret. Det 
var hennes namn, som ropades, och midt hland en 
hop stoj ande karlar stod hennes man strax vid gatlyk­
tan och tittade uppåt.

— Skynda dig, skynda dig, qved den stackars 
frun.

Men till svar skreks upp till henne en sorglig 
berättelse om, att portnyckeln var på Djurgården till 
sammans med etablissementets oefterrättlige kontorist, 
och att låset var ett konstlås,, som man icke så lätt 
kunde bryta upp.

En förtviflad belägenhet! Men lyckligtvis var det 
någon, som fick en god idé, hvarefter denne någon 
försvann bakom husknuten och återkom en half mi­
nut senare, härande på en vinglande brandstege.

Man kan tänka sig, i hvilken spänning den stac­
kars frun åsåg räddningsarbetet, och med hvilken 
uppmärksamhet hon följde stegens trefvande mot mu­
ren för att nå fönstret.

Men hennes kamrat der uppe hade icke lust att 
bli vårdslösad så der. Han smög sig bakom henne, 
lade handen på hennes axel och kikade henne in i 
ansigtet så förtroligt, att hon for till sammans och 
kröp så långt in i vrån som möjligt.

9
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— Det är någon, som tänker komma upp, hvi- 
skade kan med ett grin, — men var inte rädd, jag 
skall peta ner honom, så fort han sticker upp näsan. 

— O Gud!
Hon viste, att hennes man skulle stiga upp för 

att hjelpa henne. Hvad skulle hon göra? Varna ho­
nom? Men hön kunde ju icke heller stanna här uppe 
hela natten.

Hon stirrade i stum förskräckelse på gubben, 
men plötsligt fick hon en idé. Hennes ansigte ljus­
nade, och hon log mot den stackars mannen ett leen­
de, som bländade honom som solsken. Hans gamla 
ögon voro icke vana vid ett sådant ljus.

— Kom, sade hon och reste sig, — kom och 
drag af mig handskarne.

Han stod förvånad och såg ut, som om han icke 
trodde hvad han hörde. Men så störtade han efter 
henne in i det andra rummet, dit hon gått, satte sig 
ned på soffan bredvid henne, och då han nu ändtli- 
gen fick hålla hennes lilla hand mellan sina båda 
skälfvande händer, upplystes den arme gubbens an­
sigte af en outsäglig lycka.

Sedan han knäppt upp och dragit undan hand­
sken och tryckt sina läppar om och om igen mot den 
tina handen, såg han upp till henne med en nästan 
salig fröjd i de gamla, insjunkna ögonen. Han hade 
glömt menniskorna, som höllo på att bryta sig in. Han
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hade glömt femton gånger tre hundra sextiofem nätters 
långa vakor — allt för en kyss på en liten hand!

Då han slutligen fått af handsken, betraktade 
han denna, efter utseendet försjunken i ljuft begrun­
dande. Men hur han såg ut då han uppvaknade 
derur, skulle ingen få se, ty den lilla frun hade, flink 
som en ål, passat på att kila ut, smält igen dörren 
efter sig, dragit regeln för och lemnat honom ensam 
i det mörka rummet.

Hon hörde ett skri, i det samma hon med sin 
mans hjelp satte foten på stegen, men hade icke 
tid att tänka vidare derpå. Hon måste akta sin dyr­
bara klädning för spikarne och se till, att hennes 
man icke skrynklade den allt för mycket under sin 
nitiska hjelp. Verkligen märkvärdiga voro också hennes 
sinnesnärvaro och hennes krafter, som icke sveko hen­
ne förr än hon kommit in i droskan. Då först tap­
pade hon modet, drog fram näsduken ur sin mans 
rockficka, brast i gråt och berättade sin historia.

— Ah, sade hennes man, —- du har råkat ut för 
tokige Jackson. Han hor i en vindskammare der 
uppe och går omkring och vankar om nätterna för att 
vänta på sin hustru, som skulle komma hem från en 
bal en natt för femton år sedan , , . men mankerade. 
Annars brukar han vara instängd der uppe, Uien nu 
måste det ha varit något slarf med nyckeln.
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Den stackars frun grät. Den förskräckliga men- 
niskan hade tagit hennes handske, skrynklat till hen­
nes spetsar, och nu var det dessutom för sent att 
komma till bröllopet. Herr B. var också vid dåligt 
lynne. Han sade en mängd fula saker om barberare, 
som låta en vänta i tur, ännu hilare om kuskar, som 
köra sin väg och låta en gå till Phœnix, i tanke att 
de kört ens hustru dit. Men fulast talade han om 
kontorister, som stänga porten i otid.

Då rätade hans hustru på sig.
—• Ludvig, sade hon, — det är i högsta grad 

lågt att skylla ifrån sig på andra. Hvarför gjorde du 
inte, som jag sa’? Hvarför skickade du inte efter bar­
il erarn?

Herr B. svarade icke på denna fråga denna gång 
och icke heller någon af de andra gånger, som den 
gjordes honom under loppet af denna natt. Men 
att han sof godt, är likvisst icke så säkert, allra 
helst som han hyste den bestämda föreställningen, 
att herr Jackson hade fått tag i tändstickorna, som 
stodo på kakelugnsfrisen.

Denna fruktan var dock ogrundad. Då han mor­
gonen derpå öppnade dörren till det inre kontorsrum­
met, stötte hans fot mot en tung kropp, som spär­
rade ingången. Det var den stackars Jackson, 
stel och död. Han låg utsträckt med hufvudet på 
kakelugnsstenarne, och i hans hopkramade hand’
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som nu slutat att darra men var kallare än förr, fans 
en liten ljusgul handske.

Sedan han för andra gången hlifvit så grymt be­
dragen, hade han insett det lönlösa i att längre gå 
uppe om nätterna och vänta på sin hustru. Han hade 
gått till hvila.

För att göra rättvisa åt fru B:s goda hjerta, må 
det omtalas, att hon torkade rätt många tårar ur sina 
ögon, då hon hörde denna nyhet. Derpå drog hon 
sin man till sig.

— Ludvig, sade hon, — hvarför tog du inte hit 
barberarn? Der ser du följden.

Ja, der hade han nu hela vidden af sin dårskap 
framför sig. Om han icke hade slarfvat med sin 
toalett, hade han nu, liksom förut, kunnat lefvaisjäls- 
frid och lugn, i stället att han nu genom denna 
olycksaliga vårdslöshet blifvit saker till en medmenni- 
skas sorgliga slut.

Måtte han bättra sig!
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fattig snickare, som pft Ladugårdsgärdet tillbragt 
-AU^sin dag, skyndade på aftonen ned till en ångslup, 
'Zz ännu med en eftersmak af de ljufva stunder, han 

k tillbragt i sällskap med jungfrur och buteljer.
Men det tycktes vara en allmän öfverenskommel- 

se, att sådana stackars varelser som han skulle så 
fort som möjligt uppväckas från sin lycka och sina 
illusioner. Då han på sitt okonstlade sätt sökte ge­
nom vissa arm- och benrörelser meddela något af sin 
glädtiga sinnesstämning åt reskamraterne, blef han 
kyligt afvisad. Och då han icke af någon snarstic- 
kenhet lät afhålla sig från framhärdandet i dessa för­
sök, blef han på ett frånstötande och oförtydbart 
sätt underrättad om, att han var till hinders. Han 
såg sig således nödsakad att söka en annan plats,
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och lyckades verkligen få en i sin smak öfverst på 
trappan i fören.

Men kaptenen hörde beklagligtvis till dessa oför­
nöjda menniskor, som aldrig förstå att sätta värde 
på de små öfverraskningar, man åt dem bereder. I 
stället att känna sig belåten öfver att få utbyta an­
blicken af den glänsande sjön mot den af en kullrig 
ryggtafla, hvarpå fläckar af alla slag utbredde sig i 
rik omvexling med Ladugårdsgärdsdam, som sagdt, 
i stället att glädjas, tog han humör.

— Undan, karl! sjöng hans ljudeliga bas.
Den arme jagade mannen flyttade sig förskräckt 

en tum åt sidan. Då han blef underrättad om, att 
detta icke var nog, jemkade han sig beskedligt ännu 
ett par tum, dock utan att se sin uppoffring belönad 
med annat än nya och ännu mera pockande anspråk. 
Som en klok karl gaf han likväl vika för ögonblic­
ket, men i det nästa gjorde han ett listigt försök att 
åter intaga sin förra plats. Visserligen misslyckades 
detta, men han egde all en tronpretendents envishet, 
och tack vare den blef han slutligen i stånd att ut­
trötta kaptenen, så .att en plats på trappan, nära nog 
lika hög och bra som den första, blef honom lemnad 
i ostörd besittning. Åtminstone hade man ännu icke 
hunnit tänka på att göra honom den stridig, då kata^ 
strofen inträffade.
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Det bief nemligen plötsligt skymning omkring 
honom. Han hörde ett doft susande, kände ett ge­
nomträngande nyp i sin arm och märkte, att han i 
vild fart å nyo passerade sin kära trappa, denna gång 
utan all hjelp af egna ben. Alla dessa förnimmelser 
öfverväldigade honom emellertid så hastigt och på 
en gång, att det dröjde åtskilliga sekunder, innan han 
kunde komma sig för med att upphöra att ragla, och 
innan han förstod, att det svarta streck, hvarunder ak­
tern nyss krupit fram, var en bro.

Nästa föremål, hvarpå hans blick föll, var en 
plåtslagaregesäll, som stod tätt framför honom och 
grinade på ett sätt, som ingen kunde göra efter. Den 
nypte försökte dock något liknande, och då plåtsla- 
garen stirrade, tog han äfven det som en uppmaning 
till efterföljd.

— Hör på, ni! skrek den oefterhärmlige grinaren 
och slog honom förtroligt på axeln, — skulle ni hän­
delsevis tro, att ni är död?

Snickaren såg ut, som om han icke riktigt viste, 
hvad han skulle tro om den saken.

— Om ni inte skulle vara död, så kan ni, min 
själ, klämma till och tacka mig för att ni lefver.

Hvilka oförskämda fordringar!
En af de gröfsta förbrytelser, som ännu icke blif- 

vit belagda med lagens straff, är, enligt den allmänna 
meningen, otacksamheten. Den är icke lätt att glöm-
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ma och förlåta. Ja, en fordran på tacksamhet, hvil- 
ken i allmänhet icke ens tecknas upp i annotations­
boken, är till och med icke i större fara att bli glömd 
äu en fordran, hvarom man har påminnande vittnen 
i kontrakt och reverser.

Det kastas ett sken af vigt och värdighet på den 
person, som befinner sig i en tacksamhetskreditors 
ställning. Man står alltid, åtminstone för ett ögon­
blick, öfver den, som behöft ens hjelp, och, då man 
hör erkännandet deraf, känner man sig öfverlägsen, 
stolt och lycksalig. Ljufva- känslor! Det vore san­
nerligen påkostande att försaka er, och derför gör 
man det icke heller, utan kräfver samvetsgrant ut 
hela den tribut af erkänsja, som ensamt kan försätta 
en i denna angenäma sinnesstämning. Man fordrar, 
att den hjelptes första rediga känsla skall vara hän- 
gifvenhet för hjelparen. Att några andra slags rörel­
ser skulle kunna göra anspråk på hans tankar, kan 
man icke fatta.

O du sjelfviska verld!
Sådana voro den stackars snickarens tankar, om 

icke precis till form, åtminstone till färg.
- Ah, dr-r-ra . . . utropade han i rättvis förbitt­

ring.

- Ja vasserra, bara ni lugnar er till nästa bro, 
så skall jag nog ta i igen.
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Detta artiga förslag belönades med en knuff, som 
tvingade de hoppackade passagerarne att taga emot 
välgöraren i sina armar. Derpå följde utslungandet 
af några vackra epitet för snickarens räkning, men 
då plåtslagaren beredde sig att ännu uttryckligare 
förklara, hvad denne var honom skyldig, då höj­
de sig kaptenens förbjudande stämma, och den hög­
sta myndigheten om bord åtog sig sjelf omsorgen 
att hjelpa plåtslagaren återföra den vilsekomne till 
hans pligt. Nu finnes det ett mycket gängse sätt att 
tillvägagå vid dylika rättelser, ehuru det gifvit högst 
få tillfredsställande resultat. Men som kaptenen dock 
icke viste något skäl, hvarför han ej skulle begagna 
sig deraf, började han sitt tal med tilltalet «din oför­
bätterlige slyngel», och fortsättningen, som varade i 
Here minuter, gick ut på att klargöra snickarens rät­
tigheter till denna titel.

Passagerarne hade roligt, plåtslagaren triumfera­
de, och det arma offret, som beqvämt slagit sig ned 
på en tältstol, hvilken en rädd person nyss lemnat i 
sticket, vände sin spräckliga rygg å talaren.

De flesta bland åskådarne föranleddes naturligt­
vis nu af kaptenens elaka framställning att betrakta 
den stackars karlen såsom en otacksam menniska, en 
träskalle, utan tecken till begrepp. Men om man 
kunnat läsa tankarne inom det lurfviga hufvudet, 
hade man säkert måst erkänna sitt misstag. Han
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kande bittert, hur orättvis verlden är, som den ena 
gången ieke har någonting att invända mot, att ett 
njp i armen betalas med samma mynt, och den an­
dra vill, att ett dylikt, icke det ringaste mera ansträn­
gande, skall återgäldas med en förödmjukande tack­
samhet.

Han kände sig verkligen litet generad, stackars 
gosse, och om ingen annan skulle vilja erkänna, att 
det är sjelfviskt och ogrannlaga af verlden att vilja 
plåga stackars misshandlade varelser med fordringar 
på tacksamhet, så gör nog han det, han och hans 
liksinnade olycksbroder i slika fall.
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edvetandet af min tillvaro började vid etuiloc- 
. kets öppnande. En ofantlig ström dagsljus om- 
hviirfde mig, ocli på detta vänskapliga motta­
gande kände jag genast, att solen var min an- 
förvandt. Detta hafva äfven poeterna bevisat. 

Tusentals gånger liar jag hört dem högtidligt förkla­
ra, att solen är af samma materia som jag. Den «gyl­
lene solen», «solens guld», med here sådana uttryck, 
äro ju de glittrande prydnader, med hvilka de smyc­
ka sina oden till naturen.

— Hvad den blänker! ropade en klingande liten 
stämma, och en hvit, trubbig tingest nalkades mig 
ganska nära.

_ Det är inte på näsan, den skall sitta, min
fröken, sade en annan gröfre röst bredvid, och några



En rings historia.

fingrar, liknande dem, som höllo mitt etui, togo mig 
upp derur. — Tag hit din hand!

För första gången såg jag min tillkommande bo­
ningsplats. Det var någonting mjukt, rundt och hvitt, 
med fina, smala lemmar, hvilka jag i början tyckte 
vara syskon till det näpna föremål, som först välkom­
nat mig, men som jag sedan lärde mig skilja derifrån 
genom deras längd och sjelfständighet.

Jag fick nu göra visit hos nio fingrar, men vid 
den nionde suckade den lilla välljudande rösten:

Jag tror, han blir husvill, stackarn !
— Ah nej, uppmuntrade den andra, — vi ha ett

q v ar.
Jag träddes hastigt på den enda återstående. De 

andra fingrarne hade antingen trängt mig, som ville de 
knuffa mig bort, eller också varit så slappa i sina be­
mödanden att hålla mig qvar, att jag måst begifva 
mig af sjelf, lik en gäst, hvilken man öppnar dörren 
tör och ber stiga ut. Men här fann jag mig godt; 
här hvarken trängde eller visade man mig likgiltighet.

Det kom neddansande öfver mig någonting, som jag 
fann äfven ha likhet med solstrålarne. DetvarEmmys, 
min egarinnas lockar, och hennes lilla hufvud böjdes 
djupt ned öfver mig. De runda läpparne hviskade:

Syster Olga sade, attdet inte skall vara bra ätt 
bära ringar här.
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Jag höll på att blifva bortskjuten, men en arm 
slogs om Emmys lif, ett par svarta mustascher stucko 
fram mellan hennes ljusa lockar, och ett par mörka 
ögon sågo in i hennes. Hon blef så förskräckt öfver 
detta tilltag, att jag i allt lugn fick stanna qvar.

— Emmy, du är så ung, endast fjorton år. Den 
här fingern skulle ännu länge förbli tom om ej 
min ring finge sitta der. Låt den derför få stanna 
qvar så länge den ej är till hinder. Låt den stanna 
qvar och bevaka platsen, tills en bättre prydnad kom­
mer. Lofva mig det!

Emmy svarade icke, men de svarta mustacherna 
fortforo att röra sig upp och ned i takt med rösten, 
som nu hade ett gladare tonfall, ty de mörka ögonen 
hade sett någonting i Emmys ansigte, hvarmed deras 
égaré var lika belåten som med ett ja.

— Du behöfver ingen spegel mer, om du vill se 
dina ögon, Emmy, sade han. — Blicka blott ned till 
din hand och der finner du deras afbild.

Emmy log och medgaf, att de två förgätmigejen 
på min framsida voro rätt vackra; men hvilken fan­
tasi att likna dem vid hennes ögon! Det var ju blott 
tokprat.

För min del kunde jag dock icke instämma i hen­
nes åsigt, utan tyckte, att vid den liknelsen hade de 
svarta mustascherna varit med om att säga nästan
en sanning.
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— Kom åtminstone i håg, att förgätmigejen upp­
repa min bön : Förgät mig ej !

Och dermed gick den svarte.

# *
*

Sedan sågo vi honom icke på länge, men min 
egarinna och jag förde ett lyckligt lif.

Jag var hos henne öfverallt och alltid, i hennes 
arbeten så väl som i hennes nöjen. Min guldkropp 
gled öfver de svarta raderna i hoken, och mina för­
gätmigejögon stirrade på bokstäfverna, medan hennes 
insöpo den lärdom, de innehöllo.

Medan Fmmy flög genom balsalongen, hvilade 
hennes lilla hand och jag på en svartklädd axel. Det 
var skönt att ligga der och bespeja de vexlande ut­
trycken i Emmys täcka ansigte, under det hon valsade. 
Jag såg, att hon njöt af nöjet med hela sin barnsliga 
själ, men märkte aldrig, hur mycket jag än forskade, 
att någon af de beuudrande blickaT, som följde hen­
ne, besvarades eller ens förmådde förändra en enda 
min hos henne. Och dock viste jag, hur blickar kun­
de verka.

Stundom lutade hon sig Öfver mig och hviskade :
— Ack, du behöfver inte be mig attjej förgäta dig. 

Jag glömmer dig aldrig.
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Hon gaf mig en kyss, och jag var lika glad öf- 
ver den, som öfver löftet att aldrig bli glömd.

En lång tid förgick så, och jag började känna 
mig något obelåten med min hittills så gästfrie värd, 
fingern. Han förändrade helt och hållet sin karakter 
och antog samma påträngande väsen, som jag märkt 
hos vissa hans likar vid min profning. Jag beslöt 
dock att utan klagan finna mig i mitt öde och vara 
nöjd.

*

En dag satt Emmy i soffan i sitt lilla rum och 
njöt af en god lektyr. Kanariefogeln sjöng och väs­
nades, men ändå hörde jag ett sakta prassel vid döi- 
ren. Min egarinna, som, efter livad jag märkt, bru­
kade vara "döf då hon läste en intressant bok, gaf 
icke akt derpå. Men plötsligt for hon till, och, för 
sällskaps skull, darrade äfven jag och handen.

Der stod den svarte.
Han hade smugit tyst genom dörren, tagit boken 

från Emmy, och nu . . . nu viste jag icke, hvad de svar­
ta mustascherna ville göra med hennes ansigte.

Han satte sig bredvid Emmy i soffan och talade i 
låg ton med henne. Aldrig har jag sett henne se 
lyckligare ut än då. Hon var röd som en ros, då 
han slutligen tog hennes venstra hand i sin.
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- Nu är din tjenst slut, lille ring, sade han till 
mig. — Du har varit en trogen tjenare, och vi tacka 
dig båda. Inte sant, Emmy?

Han drog mig långsamt af fingret och sade skrat­
tande, då han såg den röda rand, jag lemnat efter 
mig:

“ Stackars liten finger! Du har haft en obarm- 
hertigt trång boja, men nu blir du qvitt din plågo­
ande.

Min harm var gränslös, då jag hörde detta ytt­
rande. Det var icke tillräckligt, att han egenmäktigt 
afskedade mig efter den vigtiga tjenst, jag gjort; han 
var äfven nog lågsint att gifva omständigheterna en 
falsk dager och göra fingern till martyr i mitt stäl­
le. Var det elakhet, eller var han så inskränkt, 
att han ej begrep det rätta förhållandet? Från 
den stunden förlorade jag min tillit till menniskors 
omdömen, och en innerlig längtan att ega ormögon, 
hvarmed jag kunde visa mitt hat och förakt, bemäk- 
tigade sig mig. Denna önskan' egde jag gemensam 
med min egarinna. Jag vet, att hon mången gång hyst 
den, då något förtretat henne, ty hvad är förar trli ca- 
re, då man vill visa sig ond, än att blott ha ett par 
milda förgätmigej ögon i sin makt? Hon förstod ock­
så nu mina tankar, ty hon sade:

Du får icke vara stygg mot min käre lille 
ring. Han har också känslor, och du har »ärat Jem
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med att säga, att han gjort mig illa. Det har han 
aldrig gjort, utan han håller af mig lika mycket, som 
jag håller af honom.

Den svarte bad ångerfullt om förlåtelse och yrka­
de på att som försoningsoffer få gifva mig en kyss.

— Först måste vi dock skaffa honom en annan 
boningsplats, sade han och sköt mig ned på Emmys 
venstra lillfinger, som nu utbildat sig och gaf mig en 
lika angenäm bostad, som förut dess granne.

De svarta mustascherna närmade sig och stucko 
mig i ögonen för ett ögonblick.

— Det var falskt spel, ropade Emmy och drog häf­
tigt bort sin lilla hand från den falske.

Jag förmodade af detta utrop, att den kyss, jag 
icke fick, träffade en smula på sidan.

— Ack, Emmy, sade hycklaren, — hur kâu du 
begära, att man skall föredraga guldet, då man har 
något så mycket bättre bredvid? Alla verldens skatter 
skulle jag försaka för dig, Emmy!

Fjÿfn deii stunden satt jag bortglömd på Emmys 
finger, ett stackars försummadt ting, hvars fröjd man 
stulit bort. Min fröjd, de soliga blickarne från Emmys 
ögon, stannade nu alla hos den svarte.
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Ater kom en tid, då vi fingo vara ensamma, Emmy 
och jag. De svarta mustaschernas égaré hade, med 
tal om ett snart bröllop, tagit på kavaj och blanklä- 
dershatt. Emmy hade lutat sig mot hans bröst och 
hviskat:

— Kom snart igen!
Och så hade han ändtligen rest.
Jag var åter i besittning af Emmys ömhet och li­

ka lycklig som förr, undantagandes då jag förargade 
mig åt den släta guldringen, som presiderade på min 
förra plats. Den glädjen var mig dock beskärd, att 
Emmy skänkte sin uppmärksamhet mer åt mig än åt 
denna inkräktande uppkomling. Då bref med ut­
ländsk poststämpel ankommo, lyste Emmys ögon, och 
vi gingo upp på klippan, hvarifrån vi åsett den svar­
tes bortfärd, för att der läsa dem i ro.

En dag voro vi åter der, men hade intet bref 
med oss. Det var nu mycket länge sedan, ett sådant 
ankommit. Jag kan icke bestämdt angifva tiden, som 
förflutit sedan det sista kom, men Emmys ögon hade 
derunder hunnit bli röda och klara flere gånger om.

Nu sutto vi der uppe, och blåsten hven förfärligt, 
tornade upp vågorna och förorsakade vild oreda i 
Emmys hår.

Hon stirrade en stund utåt hafvet och såg sedan 
ned till mig.

0, min ring, äro icke dessa vreda vågor, der
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de komma rullande så gröna och hemska, en förfär­
lig syn för dina milda ögon? . . .

— Hvart han I fört honom? sade hon och sträck­
te åter blicken öfver vattenrymden. — I veten icke, 
hvilken dyrbarhet jag anförtrott er, och hur skullen 
I också kunna ana det, I kalla, själlösa vågor!

Stackars Emmy satte sina fina, afmagrade händer 
för ansigtet och ryste. Blåsten trängde skarp in ge­
nom hennes tunna kläder, och den späda kroppen 
skälfde, men hennes själ måtte icke varit medveten 
derom, ty Emmy satt ännu qvar.

— Och ändå, fortfor hon och tog bort händerna, 
— ändå ären I ett samband mellan mig och honom. 
Följde jag blott er stråt, skulle den leda mig dit, der 
han är. O, hvarför är min fot så tung? Hvarför 
kan jag icke gå på vattnet?

Då vi kommo hem, var Emmy stelfrusen och da­
gen derpå sjuk.

Träden utanför slogo ut sina blad, och blommorna 
höjde sig ur marken, men Emmyfickblott senaturens 
återupplifvande genom sitt fönster. Hon tålde icke 
vid den starka vårluften, sade man.

En morgon, då hon reste sig ur bädden för att 
kläda sig, märkte hon, att hon var allt för svag der- 
till, och hon lade sig åter ned på de hvita kuddarne.

— Skrif till honom, sade hon, — och säg, att 
han måste komma hem för att göra mig frisk.

10
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Man skref, men veckor förgingo, och den svarte 
kom icke.

Emmy satt i sängen och betraktade med bekym­
rad min det lilla aftärda ansigte, som visade sig i 
den spegel, hon höll framför sig.

— Hvad han skall bli bedröfvad, sade hon, — 
när han kommer hem och får se mig så hlek! Jag 
tycker mig höra honom säga «stackars liten Emmy», 
hvarmed han tröstade mig så ofta, då jag var barn.

En dag kom en mängd menniskor till hennes 
säng. Hon kysste dem alla. När hon slutligen var 
ensam med sin mor, drog hon mig af fingret, förde 
mig till sina läppar och satte mig bredvid den släta 
ringen på ringfingern, som nu åter var mig liten nog.

— Du skall ha min sista kyss, hviskade hon till 
mig, — och han skall taga den från dig . . . Mamma, om 
han kommer, medan jag ännu är qvar i dagsljuset, låt 
honom då sjelf taga min kära lilla ring från fingern. 
Den skall tala till honom sina tre små ljufva ord, 
och ser han ej mer mina ögon, så har han åtminsto­
ne deras porträtt.

Emmy log sitt sista leende, då hon nu erkände och 
talade om den likhet, hon förr bestridt.

Hon såg ej mer på mig, talade ej mer, och snart 
kände jag en isande kyla efterträda den milda värme, 
som förr blifvit mig meddelad. Den lilla handen 
hvilade alldeles stilla på täcket, och jag låg der, hvi-
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lande som den. Hur lång tid, som så förflöt, vet jag 
ej, men plötsligt skymtade ett mörkt ansigte uppöf- 
ver mig.

Det var den svarte.
Detta ansigte hade dock icke samma uttryck söm 

förr. Jag märkte, att mörka ögon kunna se outsäg­
ligt sorgsna ut, och på grund deraf utrymde jag från 
mig allt groll till min forne rival.

Han smekte lockarne kring Emmys bleka panna, 
och en dof suck höjde det hreda bröstet. Långsamt 
drog han mig af hennes vaxlika finger, och dervid 
föll från hans ögon en klar droppe, som stannade 
i mina blomkalkar. Det var en tår. O, det var en 
härlig gåfva för en stackars ring, döind att aldrig få 
gifva något uttryck åt sina känslor!

Jag kände, hur min sorg steg upp till förgätmig­
ejbladens yta och glimmade fram genom tåren. Den 
svarte såg på mig, och jag är öfvertygad, att han det 
ögonblicket förstod, hvad jag kände, ty han böjde sig 
öfver mig och sade i låg ton:

— Aime lille ring! Vi skola sörja henne tillsam­
mans.
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String ett middagsbord, rikt dukadt och prydt med 
L doftande växter och karaffer, genom hvilkas 

t^kristall röda vätskor glimmade, satt här om da- 
Sf gen ett sällskap af ungefär ett dussin personer.

Bland denna samling skulle man kunnat obser­
vera flere trinda ansigten, men det fans likväl ett, som 
utmärkte sig genom en alldeles särskild rundning, en 
glatthet, ett slags frodighet, som förtog nästan allt an­
nat uttryck. Man kunde också kring detta bord få 
se leende läppar, men endast ett par, som ständigt lo­
go och hvilkas leende aldrig skiftade, aldrig var elakt, 
aldrig uppsluppet, aldrig bittert, aldrig välvilligt, men 
oföränderligt belåtet! Detta ansigte, med den utmär­
kande trindheten, och detta par läppar, med det egen­
domliga smålöjet, tillhörde båda en och samma per-



(ben lyckligaste bland menniskor.

son, en välmående, skägglös, elegant klädd, medelål­
ders herre. Så ofta ett glas höjdes under adressen 
«häradshöfding Beck», grep äfven han om sitt med 
en fet, ringprydd hand, log litet märkbarare än van­
ligt och sjönk derefter långsamt och graciöst tillbaka 
mot sitt ryggstöd. Det ord i svenska språket, som 
han helst använde, var det lilla pronominet «jag», 
hvilket också i hans mun fick en klang, som var sär­
deles mjuk och behaglig och så len, att det påminde 
om en smekning. En gång upprepade han det tag 
på tag, men det kom sig deraf, att hans dam, en ål­
drande fröken, var fasligt envis med att vilja tala 
till punkt.

— Jag, jag, jag, jag . . . sade han.
Men hon fortsatte ostördt.
— Jag, sade han och rusade helt behändigt in 

i en liten tillfällig paus, — jag är verkligen inte heller 
alldeles främmande för människovänliga känslor. Erö­
ken småler. Ni tror mig inte. Ni menar, att en person 
som jag, litet skämtsam, ofta ute i verlden, glad, med 
ett ord en sällskapsnrenniska . . . eller hur, har jag 
inte rätt? Ni tror mig vara hra verldsligt sinnad. Be­
känn, bekänn bara!

Misstanken om att vara ansedd för verldslig tyck­
tes dock icke bereda honom någon synnerlig pina. 
Tvärt om, hans ansigte sken på det lyckligaste, då han 
betonade de särskilda egenskaperna. Och rätt betänkt
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hade han icke heller någon orsak att gräma sig, ty, 
som man lätt förstår, frasen «verldsligt sinnad» måste 
här anses liktydig med verldsman.

Fröken gjorde protester, som blefvo afbrutna.
— Ni menar, fortsatte han, — att en dylik per­

son icke skulle kunna vara tillgänglig för medlidan- 
,det. Deremot vill jag blott invända en sak, och det 
är . . . när jag går på Drottninggatan . . . den är full 
af tiggarbarn, som ni vet .. . när jag går der, får jag 
aldrig gå i fred.

Han tryckte högra armbågen mot sidan, slog ut 
med handen, lutade hufvudet på sned och blundade 
ett djupt tag, som om hans blygsamhet förbjudit ho­
nom att bevittna hans egen triumf. Och derefter 
kastade han åter en full blick på damens frågande 
anlete.

— Om ni inte vill råka i samma förlägenhet, 
fröken, sade han, — så råder jag er att aldrig ge 
hort er middag, det vill säga att icke göra som jag: 
stå och hålla pengarne till middagen i handen och 
ge bort dem, ty om man vänjer en tiggare . . .

Der kunde man i sanning träffa på ett godt 
samvete. Det skulle vara omöjligt att icke läsa det 
i hans skinande ansigte, i de blinkande ögonen 
oc.h i hans leende min. Och hvilket anspråkslöst 
samvete dessutom! Han tillfred sstälde det ritan 
tvifvel lika mycket. genom att ge hort en liten
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slant, som en fattig stackare tillfredsställer sitt, då 
han delar med sig af sitt enda bröd.

— Beck! ropade en person till venster, skild från 
honom blott genom en bordsgäst.

Häradshöfdingen hörsammade genast och mötte 
sin interlokutör bakom den mellansittande rÿggen.

— Hör på, Beck! fortsatte den som ropat, en 
ung man, som, vi låta det vara osagdt med hvilken 
rätt, gick och gälde under namn af qvickhufvudet. 
— Har du någonsin suttit vid ett middagsbord, der 
det funnits så mycket ister som här?

— Ister?
— Ah, bry dig inte om att undersöka faten ! 

Jag menar naturligtvis telegraf-ister, svarade den an­
dra med en förstulen hänvisning på några välfödda 
exemplar af telegrafverkets högstbetrodde.

— Hm, yttrade häradshöfdingen och drog sig 
tillbaka, omedveten om att qvickhufvudet gjorde en 
obetydlig rörelse mot den mellansittande och hvi- 
skade:

— Jag har sått. Vänd dig till höger och hör efter 
om det blir någon skörd! Den brukar sällan slå fel.

Häradshöfdingen satt begrundande tillbakasjun- 
ken.mot ryggstödet och gaf icke mer än ett halft öra 
åt sin stackars dam. Han hade icke skrattat åt den 
smakfulla qvickheten, emedan han aldrig brukade
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skratta åt andras qvickheter. Men icke dess mindre 
senterade han den. Den behagade honom. Han 
skulle gerna velat berätta den, men nöjet vore obe­
tydligt, då han icke kunde utgifva den för sin egen. 
Då kom en ljus idé. Han påminde sig somliga men- 
niskors sinnrika tillvägagående, då de gerna vilja till­
godogöra sig en annans uppfinning, men hindras af ett 
förargligt patent, Han måste göra som de. Man adop­
terar helt enkelt idén, klär om den en smula, läg- * 
ger till eu obetydlighet eller tar ifrån en obetydlig­
het. Det är allt hvad som behöfs. Efter denna an­
ordning kan ingen komma och säga, att den icke är 
ens egen. Teatrar, vissa tidningar, nästan hela verl- 
den skulle resa sig upp emot ett sådant förtal.

— Hm1 sade han, — vet fröken, jag har just 
suttit och räknat öfver, hur många sorts ister detfins. 
Kanske ni vet det?

Till hans förvåning gaf hon ett jakande svar, 
och hotade till och med att företaga en uppvis­
ning af sina kunskaper.

— Nej, nej, återtog han förskräckt, — jag kan 
försäkra, att ni inte vet det. Jag skall säga det. 
Hör på. Svinister, gåsister, pianister . ..

— Pian-ister? upprepade hon. — Pian, hvad 
är det?

-r— Hm, vi Hpi, vi förstå ipte hvar apdra. Jag
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skall börja om igen. Svinister, gåsister, fiolinister . . 
det var det jag menade . . . flottister . . .

Den gången lyckades han. Damen började skrat­
ta på ett mycket smickrande sätt, och äfven härads- 
höfdingens skrattmuskler kunde icke längre förblifva 
känslolösa för den värderika qvickheten, sedan den 
Dlifvit omarbetad på ett så smakligt sätt. Hans ax­
lar skakade ännu, då de erhöllo en svag puff från 
venster.

— När tänker du hålla talet? frågade qvickhuf- 
vudet.

— Yärden väntar, tilläde en annan.
Mera behöfdes icke .för att få den pligttrog- 

ne häradshöfdingen att tänka på sin skyldighet. Han 
reste sig med värdighet.

.Emellertid förvånade qvickhufvudet sin granne 
med att fråga, hvem han trodde, att talet komme att 
gälla. Och då denne storögd nämde värden, nicka­
de han lätt.

— Djufva oskuld, hörjade han, — tror du verk­
ligen det?...

Han hann icke längre, ty talet hade redan börjat-
Det var mycket vackert, en utförlig biografi öf- 

ver talarens hjerta. Man fick en verkligen rörande 
beskrifning på de känslor, med hvilka talaren nu stod 
vid detta bord, pä dem, med hvilka han förut stått 
vid detta bord, och på dem, med hvilka han hoppa-
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des att i framtiden få stå vid detta bord. Till sist 
hade han dook den godheten att genom ett «låt oss 
dricka med vår värd» upplysa, hvad det var frå­
gan om.

IVIan reste sig, spridde sig i rummen, konversera­
de, och slutligen blef det tid att gå. Man valde sig 
sällskap för hemvägen, och häradshöfdingen var älsk­
värd nog att förära qvickhufvudet sitt.

Det var en vacker afton med månsken och fri­
ska flägtar. Qvickhufvudet kände sig tydligen berördt 
af dess skönhet och poesi, ty han hade fått hatten 
något på sned, gick beständigt stirrande upp mot det 
blå taket och gnolade halfhögt «Hvad du är lyck­
lig, o måne klara!» Men häradshöfdingen deremot 
hade bibehållit sin festliga sinnesstämning och sitt 
strålande anlete.

— Hör på, bror, sade han, tuggande på cigar­
ren, — gaf du akt på Lindqvist i qväll?

—• Rolig?
— På sätt och vis. Han var galen . . . svart­

sjuk, stackars karl. Kan du gissa på Irvem?
— Ja visst, naturligtvis på dig.
— Ha, ha, ha, du är verkligen skicklig i att gis­

sa! Ja, ser du, fästmön är en liten sötunge, glad och 
lustig, när hon träffar på någon, som . . . ja, som sym­
patiserar med henne, en person med uppfattning och
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som kan lijelpa henne att vitza, det är det vigtigaste. 
Nå, när jag kom och satte mig bredvid henne i sof­
fan, hvarför skulle hon då vara butter? Men så infin­
ner sig den der långe, ha, ha, ha. . . rynkar ögonbry­
nen och lefver på ett sätt, som . .. Ja, det höll på att 
bli ett riktigt spektakel. Och du hörde ingenting?

— Don Juan, sade qvickhufvudet med sträng 
röst, — kom i håg, att vi inte känna hvar andra, 
när jag blir förlofvad!

— Ha, ha, ha, är man rädd för mig? Nå ja, 
en fruktansvärd menniska är den lyckligaste jag vet.

— Den lyckligaste? upprepade qvickhufvudet 
tankfullt.

— Ja, jag förmodar det.
— Den lyckligaste!
Gruhblaren stannade tvärt, der han var, det vill 

säga på södra brohvalfvet öfver Norrström. Vattnet 
brusade starkt, och han stälde sig att oafvändt stirra 
dit ned.

— Nå, för att tala allvarsamt, sade häradshöfdin- 
geu, som icke fann sig road af att stå stilla i den 
kalla natten, — så vet man ju, att ingen kan prisas Iyc- 
Iig före sin död.

Men nu var det qvickhufvudet, som skrattade, 
och derefter drogs hans själ åter ned till de magiska 
vågorna.
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— Ingen kan prisas lycklig före sin död . . . gam­
le narr till filosof! mumlade lian.

Hans tanke förde honom till den tid, då den 
ifrågavarande sentensen först uttalades tillika med någ- 
gra belysande exempel på döda menniskors lyc­
ka. Under årtusenden har nu detta genmäle gått 
och galt som svar på tal. I sanning, menniskors för­
nöjsamhet i detta fall vore verkligen oförklarlig, om 
den icke hade den ursäkten, att yttrandet kom från 
en filosof. Ty under hvilka andra omständigheter 
skulle man väl ha nöjt sig med historier om dödt 
folks lycka. Man har ju icke tänkt på några, som 
upphört att vara menniskor, utan begär att få veta, 
hvem som är den lyckligaste bland menniskor? 
Eller är det omöjligt att tala om en lycka i det när­
varande? Om man aldrig kan säga, att en men- 
niska är lycklig, hur kan man då efter hennes död 
hoppas inbilla folk, att hon varit det?

Man är emellertid sedan gammalt så van vid filo­
sofernas förmåga att trassla till en enkel fråga och 
vid de besynnerliga slutsatser, hvartill de komma, att 
en filosof icke längre kan förvåna verlden, Och utan 
förvåning eller någon dylik väckelse drifves man säl­
lan till reflexioner och omdömen.

Dessa tankar genomforo qvickhufvudet, der han 
stod lutad öfver balustraden. Då han hastigt Iyf-
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te upp hufvudet, hade han ett småleende på läp- 
parne.

— Min häste bror, sade han, —låt de döda njuta 
af sin lycka efter behag. Men i fråga om de lefvan- 
de kan du ju lyssna till min teori.

— Nå?
— Den lyckligaste hland menniskor är den, som 

funnit sitt ideal.. .
— Gamla tankar!
— Jag har inte slutat.. . den är lyckligast, som 

funnit sitt ideal under de lyckligaste förhållanden, de 
nemligen, då känslorna äro ömsesidiga, då han är sitt 
ideals ideal, då han funnit sitt ideal hos sig sjelf.

Qvickhufvudets skarpa ögon lyste, då han slog 
sin kamrat på axeln.

Häradshöfdingen skrattade godmodigt.
— Såå, sade han, — en egenkär. Men vet dir hvad? 

Jag har alltid gjort den iakttagelsen, att egenkära 
personer lida afen viss brist påförstånd. Ochmed ett 
sådant medvetande vore det väl litet svårt att känna 
sig lycklig.

— Snille, menniskokännare ! Bror Beck, jag 
beundrar dig. Men hör på! Ponera, att någon har 
så föga ljus i öfra våningen, att han inte är i stånd 
att leta reda på denna hrist. Hvad gör det honom då?

— Ja, hvad gör det honom då? upprepade
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Beck begrundande. — Jag förmodar, att det gör 
honom ingenting. Han är väl lycklig i sin enfald, 
stackars karl I Ja, du har rätt, bror. Du har rätt.





NAGRA TAFLOR FRÅN PARIS:

?*-•____





mm
mm mm

Företa lallari.

Î
en trädgård, tillhörande det gamla antiqvitets- 
museet, forna slottet och klostret Cluny, låg en 
ung man och sof. Han hade sträckt ut sig på en 

1 bänk under ett träd. Men ehuru detta var Ium- 
' migt, och ehuru han nog från början lagt sig i 

skuggan, låg han nu med hufvudet i solen, ty den 
uppskridande himladrottningen företog oupphörliga 
förändringar med skuggorna. Emellertid hade han 
en näsduk kastad öfver ansigtet, och på detta sätt 
någorlunda skyddad, sof han lika ostördt, som om 
han legat i en paulun med fördragna gardiner.

Det var ett egendomligt ställe, han valt till sof- 
kammare. Den lilla parken eller trädgården är icke
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som andra offentliga platser i Paris prydd med dam­
mar, kaskader, fontäner och blomsterparterrer. Der 
fins ingenting sådant, men i stället en rikedom på 
höga, lummiga träd och oklippta buskar, mellan hvil- 
ka egendomliga stenfigurer sticka fram.

En lejonkropp med hästhufvud sträcker ut sig 
midt emot en stirrande sfinx. Stympade qvin no sta­
tyer gömma sig till hälften i löfvcrket, liksom skäm­
des de öfver sin egen skröplighet. En stor, antikt 
skulpterad stenbåge, liknande porthvalfvet i en kyrka, 
reser sig midt öfver en af sandgångarne, och i ena 
hörnet af trädgården och i vinkel mot den egentliga 
byggnaden har man den förfallna delen af Cluny, 
troligtvis endast en flygel till det forna slottet. Por­
ten,. murgrönsklädd och bred, för in till en hög sal, 
dit ljuset slappes in genom dörr- och fönsterlösa öpp­
ningar, men så sparsamt, att man blott otydligt ser in­
ristningarna på de gamla, besynnerliga stensaker, af 
hvilka konsten här liksom i trädgården uteslutande är 
representerad. Annu ett stort och högt rum med en 
ofantlig badbassin och några reliefer, hvilkas figurer 
fått sina ansigten afhuggna, och man har sett slut 
på detta gamla stadiga stenmonument, om man icke 
dessutom vill titta in på en liten bakgård, hvars höga 
murar alldeles omslingras af murgrönan från ruinen.

Klockan var åtta på morgonen, och som detta är 
en väl tidig promenadtimme för de fleste, så syntes
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ingen till i trädgården. Allt var stilla under de väl­
diga löfmassorna, och om foglarne icke redan börjat 
sitt qvitter, skulle man godt kunnat inbilla sig, att 
denna plats varit ett motstycke till den sofvande sko­
gen med det sofvande slottet, ehuru hufvudperaonen 
här var en sofvande ung man i stället för en sofvan­
de prinsessa. Hans uppvaknande måste emellertid 
störa illusionen, om man haft någon, ty han skulle 
icke vakna genom en kyss utan af bullret från en 
stor bok, som han haft bredvid sig på bänken och som 
plötsligt genom en ofrivillig rörelse af hans arm kom 
att rulla ned på marken.

Han hade sofvit tungt och djupt, som om denna 
sömn varit allt för välbehöflig och allt för länge upp­
skjuten, och då han nu reste sig upp, var det med ett 

i frånvarande uttryck, han stirrade omkring sig, och 
med en mekanisk rörelse, som han tog upp boken. 
Men på samma gång boken kom upp, kom näsduken 
ned.

Ieke en gång tillräckligt medveten om sig sjelf 
för att bli otålig, lutade han sig ännu en gång ned 
och tog upp äfven den, förde den öfver sitt bleka, 
sömniga ansigte, men höll den derpå häftigt ifrån 
sig och såg upp med ett par fullt vakna ögon. Han 
hade känt doften af parfym, men sjelf begagnade 
han aldrig sådan. Näsduken måste icke vara hans, 
allra helst som han kände ännu en i sin ficka.
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Nu mindes han dunkelt, att han haft något hvitt 
öfver ansigtet, då han rest sig upp. Någon måste 
ha lagt näsduken på honom.

Han höll upp den doftande tyglappen och såg i 
dess ena hörn bokstäfverna J och A. Men på en af 
horderna syntes dessutom några dunkla, svarta streck. 
Det var en otydlig blyertsskrift, och med någon möda 
läste han: «Lägg mig bakom altartaflan i första rum­
met i ruinen.»

Det tröga, slappa uttrycket i hans ansigte hade 
med ens försvunnit. Ettpar bruna ögon strålade upp 
under de ögonlock, som nyss varit så tunga, och den 
bleka hyn, som vid hans uppvaknande tydt på en 
viss sjuklighet, bidrog nu vid musklernas spänning 
att öka det själfulla i hans utseende. Han hade Llif- 
vit vacker. Men det uttryck, som förskönade honom 
så, uppenbarade tillika en del af hans andra egen­
skaper. Det sade, att han var en svärmare och der- 
till en mycket ung svärmare, ty är man öfver tjugu­
fem år, kommer icke fantasien så lätt i rörelse, som 
hans tycktes göra. Hvem som helst skulle naturligt­
vis funnit händelsen med näsduken något mystisk, men 
hvem som helst skulle icke på denna grund kunnat 
bygga så många och höga luftslott, som denne unge 
man gjorde, enligt hvad hans ögon-talade om.

Han gick naturligtvis genast till den utvisade 
altartaflan med sitt fynd, men i stället att efter upp-
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fyld skyldighet gå sin väg och äta frukost, satte han 
sig sedan på en bänk och spionerade. Klockan blef 
nio, hon blef tio. Half elfva syntes han något 
orolig. Elfva började han gå fram och tillbaka i träd­
gården. Men då klockan blef half tolf, och ingen af 
de promenerande, som nu besökte stället, gjorde min 
af att undersöka altartaflan, segrade matlusten öfver 
romantiken, och han hegaf sig till en närbelägen re­
staurant, hvarifrån man hade utsigt öfver stora in­
gångsporten till Cluny. Allt hvad han förtärde var 
endast två engelska sandwichs och en hock bier, och 
så var han tillbaka igen. Men då han åter gick sand­
gången framåt, såg han till sin förvåning ett fruntim­
mer framför sig.

Hon kunde icke ha kommit in genom stora in­
gången, ty då skulle han ha sett henne.

Hon gick in i ruinen och stannade vid taflan. Ack, 
hon var temligen tarfligt klädd! Det var icke den 
grefvinna, han drömt sig. Men det var ändå en behag­
lig figur. Hon lutar sig ned. Han darrar. Näsdu­
ken skymtar fram i hennes hand, och nu vänder hon 
sig om.

— Ahl
Han kunde icke återhålla detta utrop. Den, lian 

såg framför sig, var egarinna till samma lilla fina ge­
stalt, samma förtjusande, något koketta ansigte, som
han beundrat just här i Clunv så många gånger förut.

11
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Hon brukade liksom han komma hit tidigt om morg- 
narne för att studera, ty studerade gjorde hon, 
ehuru han icke kunde begripa hvad. Än var det 
en bok, än en papperslunta, än ett papper i form 
af ett vanligt bref. Hur kunde han ha underlåtit att 
gissa på henne! Men så är det, fantasien är ingen god 
vägledare. Den för oss alltid för högt och för långt.

Fastän hon var ganska långt borta, hade hon hört 
hans utrop. Först såg hon något öfverraskad ut. 
Sedan smålog hon, drog ned hatten för ansigtet och 
skyndade framåt för att hastigt komma förbi ho­
nom.

Fullt besluten att hejda henne, åtminstone för 
så lång stund, att han skulle få tid att tacka, tog 
den unge mannen ett steg framåt, men öfverraskades 
af att se henne stanna af egen drift och skjuta upp 
hatten litet igen.

— Ja så, är ni ännu här? sade hon småleende.
— Naturligtvis, mademoiselle.
Yid ljudet af hans röst tog hon ett par steg bak­

länges och utbrast med ett slags besynnerlig fasa må­
lad i sitt ansigte:

— Ah1 monsieur, ni är tysk!
I Paris var detta en svår beskyllning, som han 

dessutom hvarken kunde eller ville vederlägga,
Han teg,



JNàgra taflor från (Paris. 243

— Mademoiselle, sade han slutligen, — jag har 
likväl aldrig fört krig mot er.

— Åh . . .
Oaktadt detta «åh» icke var åtföljdt af något le­

ende, kände han sig likväl märkvärdigt uppmuntrad 
deraf och fortsatte:

— Och, om ni tror mig eller ej, mademoiselle, 
så har jag inte heller varit med om att besluta detta 
krig, icke anfört någon armé, icke byggt några bastio­
ner . . .

— Ah1 nej, nej, jag tror er, afbröt hon skrattan­
de och slog sig plötsligt ned på en bänk. — Nogvet 
jag, hvad ni bygger! Se här!

Hon böjde sig ned och började att med sitt parasol 
rita streck i sanden, hvilka så småningom sammanfoga­
de sig till en något karrikerad bild af en hydda 
med träd och buskar omkring. Då hon fått den färdig, 
såg hon upp. Den unge mannen hade en väl stark 
ansigtsfärg.

— Och nu, se här, sade hon.
Ett stort hjerta hade runnit upp midt i byggnin- 

gen, till stor skada för fönster och dörrar.
— Mademoiselle !
— Och nu, sade hon ännu en gång.
Midt i hjertat stod namnet Sophie med tydliga 

bokstäfver.
Hjertat, som hon ritat, hade visserligen icke fun-
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nits i de originalteckningar, hon härmade, och namnet, 
som hon skrifvit, var icke det, som hans hand så 
många gånger låtit stå upp ur sanden, men det hela 
var ändå allt för likt och allt för näsvist.

— Mademoiselle, stammade han, — hur kan 
ni . . .?

— Hur jag kan veta det, sade hon skrattande 
och lade händerna bakom ryggen, i det hon stödde 
sig mot närmaste träd. — Jo, ser ni, jag har ganska 
många, stora och svåra fel, som jag inte rår för, och 
bland dem det, att ofta vara vaken, dä andra drömma.

Hon hade ännu en gång dragit ned hatten för 
ansigtet, men icke så långt, att hon icke hade frihet 
att förstulet betrakta honom.

— Ack, det var sant! utbrast hon plötsligt. — 
*— Jag känner er ju icke. Adjö!

Och med några steg var hon redan långt borta 
på sandgången. Hon tog upp ett litet barn i förbi­
farten, kysste det, släppte det och var i väg igen.

Han stod och såg efter henne med en underlig 
känsla af blandadt välbehag och misshag. Hon var 
vacker och behagfull, men i hennes sätt låg en viss 
djerfhet, som stack fram väl tydligt och passade så 
mycket sämre hos en ung parisiska, som man är van 
att anse en sådan som strängt uppfostrad.

— Ah, tänkte han, — hvem vet, kanske hon icke 
fått någon uppfostran alls.



JJågra taflor från fParis. 245

Ocli lian blef något blidare stämd, då han tänkte 
sig henne som det vilda naturbarnet.

— He, monsieur, sade en röst i närheten, — är 
hon inte en liten sötunge?

Ljudet kom från staketet, som skilde trädgården 
från Boulevard Saint-Germain. En karl, med en öp­
pen potatissäck på ryggen, hade tryckt sitt skäggiga 
och mörka ansigte tätt intill spjelorna.

— He, upprepade han med sin skrälliga utropar- 
röst, — är hon inte söt, lilla Juliette? Det år min 
guddotter, det der. Hon är vid S***teatern och 
skall snart få en rol. Hon kan, hon. Ni skulle ba­
ra se henne göra miner framför spegelbiten. Se, hon 
bor hemma hos mig, hon och hennes syster, som är 
sömmerska.

Den gamle pratmakaren pekade och gestikulera­
de så betecknande mot porten, hvarigenom den unga 
flickan nyss försvunnit, att man icke kunde misstaga 
sig om hvem han menade. Men helt tvärt vände 
han sig mera åt sidan, tryckte sig tätare intill stake­
tet och stirrade på en trädstam med ett par vattniga 
ögon, livilkas yttre ögonvrår blifvit betydligt neddrag­
na genom den förskräckliga uttöjning, för hvilken he­
la hans ansigte beständigt var utsatt, då han skrek ut 
sin vara.

I det samma skymtade en ljus klädning förbi spje­
lorna. Det var Juliette, som kom trippande framåt
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gatan. Hon lekte med fransarne till sitt parasol, slog 
upp ögonen och fäste dem just på potatissäcken. Men 
den tycktes icke göra något djupare intryck på hen­
ne, ty hon slog genast ned sin blick igen och skyn­
dade bort.

— Hvad, sade den unge mannen, — hon helsa- 
de icke på er!

— Hej, se det är efter öfverenskommelse. Hon 
är en fin fröken, och jag säljer bara potatis, svarade 
gubben och strök sig betänksamt om munnen. — Men 
jag är en gammal rackare, återtog han häftigt, — en 
sladderkäring, som står har och pratar med er. Jag 
skulle ha . . . Men jag tyckte ni var så bekant, för 
jag ser er alla morgnar, när jag går förbi.

— Godt, min hedersman, sade den unge tysken 
småleende, — jag lofvar er, att detta blir en hemlig­
het mellan oss.

Andra taflan.

Samme trädgård som i den första taflan, och 
samma tid på dagen som då, men tre veckor senare.

Juliette sitter på en bänk under några höga sy­
renbuskar. En bok ligger i hennes knä, men hon lä­
ser icke, utan sysselsätter sig i stället med att se på 
sin nätta fot, som då och då slår en följd af ojemna 
slag mot marken.
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Emellertid nalkas samme unge man, som hon en 
gång så medlidsamt lånat sin näsduk, ooli sätter sig 
bredvid henne, utan att hon märker eller vill mär­
ka det.

— God morgon, mademoiselle Juliette.
— God morgon, monsieur Haufmann.
Hon vände visserligen ansigtet emot honom, då 

hon helsade, men det glada leende, hvarmed hon 
alltid tagit emot honom under de tre veckor, de nu 
känt hvar andra, visade sig icke, och hon såg för öf- 
rigt strax ned till marken igen. Haufmann öppnade 
sin hok och läste några rader. Han öppnade sin skiss­
bok och drog några streck, men ännu såg hon allt jemt 
på sin fot.

— Ni är så tyst i dag, mademoiselle, sade han 
slutligen, ur stånd att kunna dölja sin förvåning.

Denna unga flicka egde annars en tunga, som var 
ibland de lifligaste, han lärt känna. Hon kunde om 
sina bekanta berätta historier af spännande intresse 
och så osannolika som sagor, och hade infall, som 
kommo honom att skratta flere timmar efteråt, ba­
ra han tänkte på dem. Beständigt hade hon nå­
gonting lustigt i tankarne, och tiden gick i hen­
nes sällskap fortare, än som var nyttigt för hans 
studier och för den påbörjade tafla, som väntade up­
pe i hans lilla vindskammaratelier. Allt längre och 
längre blefvo hans morgonbesök i Cluny, och han
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hade till och med kommit under fund med, att 
han längtade efter dem med en otålighet, som skul­
le oroat honom mycket, i fall han icke vetat sitt 
hjerta vara stålsatt mot Juliette. . Hon var nemligen 
icke det ideal af qvinna, som han. drömt sig, och 
h v af af han också sett en skymt i sitt hemland. Hon, 
hvilkens namn han brukade rita i sanden, hon var 
mild, hon var god, hon var fridsam som en skydds- 
engel och hade ögon så klara och blå som en skogs­
källas vatten. Hon var hans ideal. Men Juliette, 
den lilla koketten, var hennes fullkomliga motsats, 
en docka, som endast kunde vara rolig nog för en 
stund och således ingalunda farlig.

— Ni är så tyst i dag, upprepade han.
— Tyst! Nå, hvad gör det? sade Juliette och vän­

de sig bort.
— Men min vanliga lektion i prononciation då? 

Den blir inte af?
— Hvad gör det?
— Ni förlorar min aktning som ordentlig lärarinna.
— Nå, hvad gör det?
— Hvad gör det, hvad gör det? Hur är det 

med er i dag, mademoiselle Juliette, efter som ingen­
ting gör er någonting?

Hon teg.
— Det gjorde er kanske också det samma, om 

jorden förgicks i denna stund?

t
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— Ja, hvad gjorde det? sade hon och vände sig 
plötsligt emot honom, i det hon spärrade upp sina 
stora, svarta ögon. — Hvad tror ni, det skulle göra 
den, som vill dö?

Haufmann var ett ögonblick nära att brista ut i skratt 
åt denna tragiska utgjutelse, ty den lät väl bizarr i 
en liten kokett teatersujettes mun. Men han gjorde 
det icke, ty hon hade redan lutat sig ned, stödt arm­
bågen mot bänken och låg nu och snyftade med an- 
sigtet gömdt i sina händer.

— Mademoiselle !
Men hon grät allt häftigare.
— Hur skall man kunna lefva, mumlade hon, 

- då allting är så eländigt, så mörkt, så rysligt!
I)å hon gråtit ännu en liten stund, reste hon sig 

upp, och kramande sina aftagna handskar mellan fing- 
rarne, började hon berätta någonting med en röst 
utan tonfall och klang, men som ljöd ytterligt upp­
rörd och undertryckt passionerad till följd af den ha­
stighet, hvarmed hon talade.

Man hade nekat henne en rol på teatern, hennes 
första rol, som hon så länge drömt om och väntat på, 
som hon viste skulle ha gjort hennes lycka. Man 
hade gifvit henne så säkra löften, och så gaf man den 
åt en gammal, ful, otäck gumma, och det emedan hon, 
Juliette, icke velat förstå . . . Hvad hon hatade des-



250 JSfâgra taflor från (Paris.

sa usla menniskor 1 Och Sedan att icke ega någon, 
som brydde sig om lienne, ingen, ingen . . .

Med en qväfd snyftniug lutade, hon sig åter ned.
— Men er syster ? sade Haufmann.
Han kände sitt bröst fyllas af medkänsla för den 

stackars Juliette, hittills så glad och lätt till sinnes 
som en liten sångfogel, och som nu tyckte sig lika hjelp- 
lös och förlorad, som ett dylikt luftens barn måste 
känna sig, då han bräckt sin vinge.

-- Min syster, åh, jag ser henne, om hon finge 
veta det! Hon skulle knuffa till pallen och gnälla: 
«Ja, så är det, när* man tycker sig för rar för ett är­
ligt arbete.» Hon menar den afskyvärda sömmen. 
Och gamle Jean, min guffar, han kommer att titta 
upp i taket och säga: «Aha, lilla Juliette, du tänker 
bli statist för alltid, du, lilla Juliette, med två francs 
oin dagen. Då kumia vi så godt först som sist bör­
ja att helsa på hvar andra på gatan igen, lilla Juliet­
te, ty när du mte tänker stiga, så» ... 0, det fins in­
gen som bryr sig om mig, ingen som frågar efter, 
hvad jag gör, blott jag förtjenar pengar . . . Och der- 
för, återtog hon med ett kort skratt och förändrad 
röst, derför lefver jag också, som jag kan, det vill 
säga så roligt som möjligt. Jag ljuger, jag stjäl, om 
jag kommer åt, jag förtalar alla menniskor, ty det 
gör ingenting. Ingen tycker mindre om mig för det, 
emedan ingen någonsin brytt sig om mig . . . Nu ser
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ni, monsieur, hvarför jag kan säga om allting: hvad 
gör det!

Hon tystnade och stirrade stelt framför sig, me' 
dan hennes hröst våldsamt häfde sig.

Och lika så tyst som hon, förblef också hennes 
granne, ehuru hans hjerta var fullt. Han kunde icke 
fatta den underbara förvandling, som försiggått med 
den unga flickan. Hela hennes ansigte var som om- 
skapadt. Den panna, han i går tyckt vara djerf och 
trotsig som en pojkes, syntes honom nu, omgif- 
ven som den var af orediga och fuktiga lockar, likna 
ett oskuldsfullt barns. Hennes ögon voro icke läng­
re vapen för en kokett. De voro en tänkande själs 
fönster. De vackra läpparne, som öppnat sig för så mån­
ga hvassa ord, egde icke längre de skarpa konturer, 
de haft förut. Skälfvande och något skilda ifrån hvar 
andra talade de om qvinlig känslighet och vekhet.

Men detta var farliga observationer. Han glöm­
de under dem, hvem han sjelf var: en fattig målare 
utan rykte och utan andra tillgångar än en påbörjad 
tafla samt ett par hundra francs, resten af de bespa­
ringar, hans far med så mycken möda samlat för hans 
studier, och det enda guld, han skulle rå om, innan 
han med eget arbete skaffat sig nytt förråd. Han 
glömde, att heder, fattigdom och kärlek sällan trifvas 
till sammans. Han glömde sitt ideal och allt annat
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utom det, att bredvid honom satt en förtjusande va­
relse, som sörjde öfver att ingen brydde sig om henne.

— Juliette! hviskade han.
Hon vände sig emot honom.
Med ena armen om ryggstödet lutade han sig 

fram mot henne och sökte hennes ögon. Men han 
hade icke sett in i dem mer än ett par sekunder, 
förr än hans arm gled ned för spjelorna och plötsligt 
låg om hennes lif.

— Juliette, hviskade han pä nytt,'— du sade, att 
ingen bryr sig om dig, men då glömde du en. Jag 
älskar dig.

Hade hon verkligen glömt honom? Hennes ögon 
svarade nej, ty ur dem sprang upp en blixt af öfver- 
väldigande glädje; men det var icke öfverraskningens 
fröjd, utan snarare det tillfredsstälda hoppets. Under 
det hon som djupast känt sina olyckor och sin öfver- 
gifvenliet, hade likväl den tanken genomträngt dyster­
heten, som bredt sig öfver hela hennes verld : «Skulle 
han bry sig om mig, då blefve allting ljust igen.» I)å 
hon så bittert om allting uttalat sitt «hvad gör det!» 
hade hon tänkt, att denna likgiltighet dock lätt skul­
le kunna försvinna, om hon blott kunnat säga: «Det 
fins likväl en, som håller af mig, och det är han.»

Hon tog hans händer och tryckte dem mot sin 
panna, och på detta sätt skyddad, berättade hon allt 
detta och dessutom en sak till, men då skylde hon
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ansigtet ännu omsorgsfullare med de fyra händer­
na, ty äfyen i detta ögonblick var hon en smula ko­
kett. Hon berättade, att hon älskat honom från för­
sta stunden, de sett hvar andra, och sedan mer och 
mer för hvarje dag.

Men under det hon hviskade dessa bekännelser 
med sin smekande röst, trängde hon allt djupare in i 
det hjerta, hon eröfrat, och lärde det att älska, kan­
ske med mera passion än hon sjelf.

— Gratulerar, sade plötsligt en röst från staketet, 
och en potatissäck i sällskap med en svart bomullsblus 
och ett gråskäggigt hufvud skymtade fram mellan 
spjelorna. — Gratulerar, lilla Juliette, ha, ha, ha! Gra­
tulerar, monsieur!

Juliette hade rest sig upp. Hon rodnade och 
såg så ond ut, som om man slungat henne ett skymford 
i ansigtet. Med knuten hand sprang hon några steg 
framåt.

— Jean, sade hon, — om du skulle våga . ..
Men Jean var redan borta. De hörde blott hans 

hesa skratt bakom gathörnet.

Tredje tafLan.

Tuilerieträdgården. Yid den stora bassinen, som 
uppfriskas af en enda liten vattenstråle, står Haufmanu
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och plockar sönder bröd åt de svarta svanorna. Det 
tyckes roa honom att pröfva hvilken last, som är för- 
herskande hos dem, glupskheten eller lätjan, ty han 
kastar sin lockmat allt längre ut ifrån dem, och de 
långa halsarne och röda näbben få sänka sig allt dju­
pare ned för att nå det sjunkande bytet.

Då hans hand omsider blir tom, ser han upp och 
betraktar ett ögonblick det förtjusande panorama, 
som ligger framför honom. Ofver Place de la Con­
corde, den väldiga Luxorkolonnen och de båda stor­
artade fontänerna, kan han se tvärs igenom det bre­
da, af menniskor vimlande Champs Elysées och än­
da bort till den kolossala triumfbågen, på hvilkens 
hvalf solen nu gjuter sitt sista skimmer, sedan den 
purprat en god del af horisonten och badat de af- 
lägsna trädtopparne i en rödaktig guldfärg.

Men ehuru målare och skönhetsdyrkare, vänder 
han sig snart bort ifrån denna imponerande ut- 
sigt, en af de mest hänförande, Paris kan erbjuda. Hans 
ansigtsuttryck är nästan slappt, och man har svårt att 
se på honom, att han under de två sista månaderna er­
farit sällheten af en besvarad kärlek.

Han tar fram en annotationsbok, sätter sig ned 
på ett af sätena i närheten och bläddrar i de skrifna 
bladen. Utgiftskonton och reflexioner, visstumpar och 
regler för färgblandningar omvexlade jleri i den mest 
fullständiga oordning. Och midt ibland allt detta fö-
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rekom äfven då och då namnet Juliette med tillhö­
rande anteckningar. På de sista sidorna syntes det 
oftast.

«Juliette döljer något för :mig», stod der på ett 
ställe. «Hon rodnade i går, då hon råkade att draga 
upp ett bref ur fickan på samma gåug som näsdu­
ken och ville icke låta mig se det.»

På en annan sida: «Jean berättar, att Juliette 
hvarje afton kommer hem med blombuketter.»

På en tredje: «Hon har talat om, att hon kanske 
får en rol. Om hon skulle börja att förstå ... Jag 
kan icke härda ut att tänka derpå . . . Denna ån­
gest . . .»

Vinden vände hastigt alla bladen på en gång 
först fram och sedan tillbaka, ty den finger, som hit­
tills sammanhållit dem, hade glidit ned och låg nu 
blott på permen. Haufmann lyssnade. Det tycktes ho­
nom, som hörde han en bekant röst.

Endast några steg bakom hans rygg låg ett litet 
tempel, hvars golf omgafs af ett lågt träråcke, som ut­
skickade åtta eller tio smala, men höga pelare för att 
bära upp taket. Här inne lefde och verkade tvenne 
hvitklädda kockar framför en disk och en nätt jern- 
ugn. Den enes lifsuppgift var att grädda delikata 
våfflor, den andres att sockra och sända dem ut i verl- 
den. Och som båda fullgjorde sina åligganden på 
ett utmärkt sätt, fans det alltid händer, som sträckte
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sig fram öfver disken och drogo sig tillbaka derifrån, 
fylda med det varma bakverket.

Det var från denna lilla plats, som Haufmann 
trodde sig förnimma de bekanta ljuden. Annu någ­
ra lågt uttalade ord och så ett skratt. Det var afgö- 
rande. Nu var han säker. Och utan att betänka sig 
ett ögonblick steg han upp, tog af åt venster och 
gick förbi templet på den sidan, som han icke kun­
nat se förut.

Der utanför var för tillfället temligen tomt. Man 
kunde icke räkna mer än två gäster.

Ett fruntimmer satt tillbakalutadt på en stol och 
höll en liten återstod af en våffla mellan sina handsk- 
beklädda fingerspetsar. Och bredvid henne, nästan 
böjd öfver henne, stod en lång, rödskäggig mansfigur, 
som stödde ena handen i sidan, under det den an­
dra gestikulerade med en käpp åt templet till, hvil- 
ken vältaliga åtbörd ville säga så mycket som: «Min 
söta, en våffla till, eller hur?»

Damen skrattade, gjorde en afböjande rörelse och 
såg upp. Det var Juliette.

Ett ögonblick stod Haufmann stilla. Det kom ett 
öfvernaturligt Iif i hans svarta ögon. Det lyste nä­
stan raseri ur dem. Men derpå öfvergick hans min 
till ett hånleende. Han lyfte handen mot hatten, som 
om han velat helsa, men lät den genast sjunka, utan 
att ha rört vid brättet, och skyndade bort.
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Juliette hade sett honom och blifvit blossande 
röd, något som slog hennes sällskap med förvåning, 
ty denne herre hade livarken observerat blicken eller 
den halfva helsningen, utan blott sett skymten af en 
mansrock.

— Aha, sade han och strök sin fladdrande ena 
mustasch, — god vän, inte sant?

— Min kusin, sade Juliette vårdslöst och sprang
upp.

Det hade kommit öfver henne en förfärlig ångest, 
och hon kände sig ur stånd att längre sitta qvar.

— Ah, åh, en kusin! skrek kavaljeren och för­
sökte fatta tag i hennes parasol. — Inte för många 
kyssar! Det är då också ett fördömdt privilegium, 
de der kusinerna ha här i vårt förvända Frankrike.

Det sista af meningen fick han tala för sig sjelfi 
ty Juliette var redan borta. Hon nästan sprang ge­
nom hela trädgården och hann ändå inte upp den, 
hon sökte, förr än utanför Tuilerieruinerna.

— Paul! hviskade hon nästan utan andedrägt till 
följd af ångesten och den häftiga gången.

Haufmann vände på hufvudet för att förvissa sig 
om, hvem det var, men gick derpå vidare utan att 
bry sig om henne. Och icke ens då hon lycka­
des komma fram till hans sida, hade han en blick eller 
ett ord för henne.
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— Paul ! Iiviskade hon ännu en gång, men då han 
icke heller nu svarade, gick hon tyst bredvid honom.

De gingo förbi Pont Royal och fortsatte att gå 
uppåt Louvren långs kajen utmed Seine.

Men då de kommit halfvägs till Pont de Sölferino 
grep Juliette tag i hans hand med en häftighet, som 
kom honom att stanna. Hon hade redan lutat sig öf- 
ver barrieren och pekade ned till Seine.

— Hör på, sade hon, — vill du, att jag skall gå 
dit ned?

Han skrattade.
Juliette het i hop tänderna. Hennes ansigte 

förvreds, och Gud vet,’ hvilken galenskap hon stod 
i begrepp att göra, då Haufmann helt lugnt fortsatte 
sin väg, och hon måste följa med, så vida hon icke 
alldeles ville afstå från att vidare meddela sig med 
honom.

— Paul, sade hon slutligen med tårar i rösten 
och hängde sig fast vid hans arm, — var barmher­
tig. Hvad har jag gjort för ondt, efter du behand­
lar mig så här? Du skall svara inför Gud, om du öf- 
verger mig nu.

Han stannade, och hon stödde sig flämtande och 
utmattad mot barrieren, men utan att släppa hans 
arm. Tårarne droppade ned för hennes kinder, och 
ehuru hon nu hade tillfälle att tala och äfven försök­
te det, fick hon likväl intet ljud öfver sina läppar.
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— Juliette, sade Haufmami efter en stund med 
en stämma, som han gjorde så sträf som möjligt, för 
att den icke skulle bli vek, — var nu inte barnslig. 
Du ser ju, att vi måste skiljas ... Det går inte . . . 
Du är skapad att sitta i lyx och öfverflöd, och jag 
är en fattig stackare, som icke har bröd för mig sjelf 
Jag skulle blott draga dig ned i fattigdom och elän­
de. Ser du, Juliette, allt hvad jag eger är dessa fem 
francs och min tafla, som ingen vill köpa. Det går 
inte, Juliette, det går inte. Yi måste ha mod . . .

Icke en förebråelse, icke ett ord om hvad han 
sett vid templet. Det rörde stackars Juliette mer än 
hon kunde stå ut med, och utan att bry sig om de 
nyfikna ögon, som betraktade henne, lät hon sitt huf- 
vud sjunka ned mot hans arm.

— O, Paul, snyftade hon, — vet du hvad som 
skulle draga mig ned i elände? Det vore just att 
skiljas vid dig.

Hon tog hans arm och fortsatte vägen, i det hon 
talade med denna brådskande och klanglösa röst, som 
var henne egen, då hon blef upprörd.

— Jag skall säga dig något, sade hon, — men 
förakta mig inte, Paul, eller gör det! Det är det sam­
ma! Jag måste i alla fall säga dig det. Jag har 
ibland en sådan förskräcklig ångest och rädsla för 
mig sjelf. Jag skulle Vilja komma undan mig sjelf, 
ty, vet du, det är, som om jag vore galen. Jag kantrå-
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na efter, ja riktigt älska en sak för några ögonblick, 
som om det vore allt i verlden för mig. Ett juvel- 
lialsband, till exempel, kan lysa mig i ögonen, så att 
jag måste bita mig i läppen af fruktan att besinnings- 
löst slå ut butikfönstret och taga det. Jag kan älska 
tanken att stå på scenen mi dt ibland kransar och 
buketter och döfvas af applåder, jag kan älska den 
så, att jag icke vet hvad jag säger eller gör, då man 
liäntyder derpå och lofvar mig någonting dit åt. Men 
vansinnigast kan jag älska föreställningen att en dag 
kunna visa mitt förakt, mitt förkrossande förakt för 
uslingen der hemma, den der Jean, han, som jemt 
går och hoppas på, att lilla Juliette skall bli rik, ha, 
ha, ha . .. Ah, om jag kunde bli det! Jag skulle nog vi­
sa honom det. Han skulle få se, han skulle få höra, 
men inte på så nära håll som han vill, nej, min herre, 
inte på nära håll!

Hon gjorde ett hastigt uppehåll.
— 0, Paul, utbrast hon, — du ser, till och med 

nu blir jag upphetsad vid de der tankarne. De dra 
mig nedåt. Jag svindlar då jag tänker på, hur nära 
de ofta varit att draga mig bort från dig. Men du 
är mitt skydd, mitt enda skydd. Tag derför inte bort 
det, Paul. Haf öfverseende med mig. Låt mig inte 
falla. Jag vill inte. Jag vill inte. Jag vill hellre 
gå med dig och tigga mitt bröd, ty af allting älskar 
jag ändå dig mest. Paul, jag kan inte lefva utan dig!
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Kaufmann drog hennes arm tätare under sin, men 
sade ingenting. En stund derefter spände han upp 
hennes parasol, hvilket var väl behöfligt för de stac­
kars röda ögonen, och sedan började han ett samtal 
under denna skärm, hvilket var ändå nyttigare för 
dem, ty de återfingo icke allenast snart sin klarhet, 
utan äfven sin vanliga uppsluppna glädtighet. Men 
så sades det heller icke ett ord mer om ekonomiska 
bekymmer och det förståndiga i att skiljas. Kaufmann 
hade kommit under fund med, att om hon icke kun­
de lefva utan honom, kunde han det ännu mindre 
utan henne.

Fjerde taflan.

S:t, Clouds slottruin och park. Himlen är klar, 
luften lagom varm, ty af de 30 grader, som ba­
rometern visar, tages tredjedelen hort af en sval­
kande vind, och det lilla sällskap, som kommer 
vägen framåt från trappstegsfontänen, kan lyckön­
ska sig till sitt promenadväder. Man går upp till 
ruinen, men stannar icke länge framfor den. Ket 
är också egentligen icke mycket att se för dem, som 
sett den förut. De remnade och svärtade murarne 
ega icke längre något tak att uppbära och ha knappt 
fått behålla något af sitt innanrede. Endast här och 
der framskjuta några halfrasade kammar af murad



262 (Några tafLor från (Paris.

sten och utvisa några af de forna rummens läge. 
Halfvuxna löfträd sträcka sig upp ur gruset och ogrä­
set, sticka ut sina toppar genom fönsteröppningarna 
och vinka med grenarne åt någon stympad staty, som 
glömt sig qvar i sin nisch.

Men allt det der ser man för öfrigt bättre från 
den närliggande terrassformiga höjden, dit vandrarne, 
tre till antalet, begifvit sig. De ha också tagit fram en 
liten kikare och skåda omkring, dels öfver slottsrui­
nen, dels öfver den lilla staden S:t Cloud, men mest 
bort till Paris, denna kolossala sammangyttring af 
hus, som blånande sträcker ut sig åt vester, tills kyrk­
tornen äro det enda, som kan särskiljas ur den tät­
nande massan.

— Hej se då, Juliette, sade en af de tre perso­
nerna, en liten karl med neddragna ögon och krokig 
rygg, — hvem är det, som kommer hit upp? Är det 
inte regissören vid din teater?

Juliette såg nedåt och sedan på den lille karlen.
—■ Jean, sade hon skarpt,— det är du, som stämt 

honom hit.
— Ha, ha, ha! skrattade Jean.
Sapristi, trodde hon, att han var en postillon 

d’amour?
Emellertid hade regissören kommit upp och vi­

sade sig vara égaré af samma röda mustascher och
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samma eleganta promenadkäpp, som Juliettes sällskap 
hade haft den der dagen vid våffeltemplet.

Jean kände han förut, men det återstående af 
trion, ett litet kantigt, medelålders fruntimmer, var 
honom obekant, och Juliette presenterade henne som 
sin syster, mademoiselle Clothilde Abelier.

Det märktes snart, att den nykomne var en an­
genäm sällskapsman, åtminstone för sådana personer, 
som icke äro särdeles stränga i sina fordringar på fin­
het i uppförande och uttryckssätt. Jean och made­
moiselle Clothilde skrattade snart ohejdadt, och Juliette 
började äfven bli uppsluppen, ehuru hon temligen 
länge hållit ut med en sur min.

Man promenerade omkring i parken och besåg 
utsigten från olika håll. Men hur man gick och glam­
made, hände det sig, att två af sällskapet gjorde sig 
osynliga. Det stod icke till att få reda på gutfar Jean 
och syster Clothilde, hur mycket man än ropade, och 
Juliette måste slutligen nöja sig med att promenera 
fram och tillhaka på kullen i sin kavaljers sällskap, 
ty hit måste de ändå komma till sist. Under ett af 
dessa hvarf kände hon sig litet trött, och som en gam­
maldags, halft förfallen paviljong, med målade glasru­
tor och öfverskuggad af en stor akasia, låg i deras 
väg, så gingo de dit in och satte sig.

Det var halfdunkel derinne. De viftande träd- 
grenarne kastade sina skuggor på de blå och röda
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rutorna och drogo dem långsamt bort igen. En liten 
strimma sol föll in genom dörren. Akasiablommor- 
nas doft trängde sig också in derigenom, och från 
träden i närheten hördes qvittret af en mängd olika 
slags sångfoglar.

Då Juliette satte sig, kom det öfver henne en 
känsla af välbehag, och hon lutade lätjefullt sitt 
hufvud mot väggen och slöt ögonen för att mera 
ostördt kunna njuta af den doft- och sångfylda luf­
ten. Slutligen började hon sjelf att half högt sjunga 
en melodisk, men monoton sång, allt under det hen­
nes lilla fot rörde sig i takt under klädningen. Hon 
var förtjusande, der hon så satt med den besynner­
liga halfdagern öfver sin täcka profil och en hårlock 
nedfallen öfver pannan, så att den nästan vidrörde 
det slutna ögonlocket. Men det anade hon icke i 
denna stund och tänkte knappt på, att det fans nå­
gon mer än hon sjelf der inne, förr än hon plötsligt 
kände sina händer omfattade och hörde den mest 
passionerade kärleksförklaring ljuda i sina öron.

Han bad henne bli hans hustru.
Hans hustru! Detta var en öfverraskning, som 

hon icke drömt om. Det hägrade för henne ett Iif af 
triumfer. Hon skulle komma på den plats, hon trå­
nat efter i så många år, hli primadonna, rik, firad 
och förgudad af en verld, och detta kanske utan att 
behöfva afsky sig sjelf!
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Demia hägring var så outsägligt skön och fängs­
lande, att hon icke kunde slita sig derifrån, medan 
han talade, och kunde det icke ens, då han böjde sig 
fram och sakta smög sin arm omkring henne.

Men sä for hon hastigt upp och stirrade mot dör­
ren, under det att blodet forsade upp i hennes an­
si gte.

Stödd mot en af dörrposterna och hindrande den 
lilla solstrimman att falla in, stod Haufmann i sin slit­
na rock, dödsblek och med ett spöklikt smålöje öfver 
sina aftärda drag. Hur han kommit dit, utan att de 
sett honom, och hur länge han hade stått der, var en 
gråta; men att han varit vittne till den sista scenen, 
det kunde man se på hans föraktliga leende och den 
genomträngande blick, som han oaflåtligt höll fäst på 
Juliette.

Efter ,några sekunder, hvarunder ingen talade, 
tycktes regissören, som ömsom betraktat denne bleke 
man och den rodnande Juliette, ha fått situationen 
klar tor sig.

— Ah1 utbrast han, — kusinen från Tuilerieträd- 
gården! Nå, Juliette, vill du vara god och presentera 
mig.

Hon teg.
— Men det här är ju löjligt, fortsatte regissören, 

som stigit upp och småskrattande börjat gå fram och 
tillbaka på golfvet. — Godt, då måste jag väl sjelf
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säga er, min herre, att efter som ni, enligt hvad jag hört, 
är mademoiselle Juliettes kusin ... en sak, som jag inte 
har orsak att tvifla pä . . . så komma vi att bli slägt. 
Här är min fästmö, mademoiselle Juliette. Och här 
är jag sjelf, er kusins fästman. Se så, god morgon, 
min kusin !

Han räckte fram sin hand, som Haufmann likväl 
hvarken såg eller fattade.

— Pauli mumlade Juliette; men smålöjet på 
hans läppar, som blifvit ännu mera hånfullt, gjorde 
henne förstummad.

Hon såg, att han trodde henne om lögnen rö­
rande kusinskapet och för öfrigt om hvad dåligt som 
helst. En gång hade hon lyckats att hreda en för­
sonande dager öfver sina obetänksamheter, men det 
var tydligt, att hon icke skulle förmå det för andra 
gången. Hans småleende sade henne tillräckligt be­
stäm dt, att han var öfvertygad om, att han blifvit 
förd bakom ljuset, men att han icke mer skulle låta 
leda sig på det sättet.

Hon samlade likväl allt sitt mod och gick några 
steg emot honom.

— Paul, började hon å nyo, men sänkte ögonen 
och rösten, — Paul, du tror . . .

Hon tystnade, ty med en oväntad liflighet (han 
hade icke rört sig på hela den tid, han stått i 
dörren) lade han hastigt handen på hennes axel,
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böjde sig fram och mera skrek, än hviskade i hennes 
öra:

— Ja, vet du hvad jag tror, Juliette? Jag tror, 
att verlden är full af djeflar!

Hon ryckte till och sprang ifrån honom, och när 
hon sedan kom till besinning igen, var han borta; 
icke en skymt mellan träden. Han hade försvunnit, 
lika plötsligt och hastigt, som han kommit, och den 
gången sprang Juliette icke efter honom. Det skulle 
icke ha lönat mödan.

Deremot gick hon bort till terrassen, följd af sin 
kavaljer, och träffade der de båda försvunna med- 
lemmarne af sällskapet. Potatisutroparen stod med 
förnöjd min och gnuggade sina händer, medan han 
kisande såg efter en försvinnande vandrare nere på 
landsvägen.

— D u är glad i dag, Jean, sade Juliette.
— Ja, hvarför skulle jag inte vara det? Det är 

en mycket vacker dag, lilla Juliette.
— Och så har du gjort ett mycket vackert ar­

bete.
Jean teg först ett ögonblick, men klappade der- 

efter sin guddotter på axeln.
— Ha, ha, ha, skrattade han, — så hon kan 

pika, den der ungen! Nå ja, lilla Juliette, du är ju 
så godt som min egen dotter, och jag måste väl stäl-
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Ia saker och ting till rätta åt dig, så godt jag kan, 
lilla Juliette.

Femte tafian.

Ett tarfligt möbleradt rum. Mademoiselle Clo­
thilde Abelier sitter vid fönstret och syr. Jean ar­
betar borta vid bordet med ett slags räkenskapsbok, 
och Juliette ligger på soffan halft klädd till prome­
nad, men vänder sig något oroligt af och an.

Det knackar. Hon reser sig till hälften, men 
lugnar sig och ser på, hur Jean stiger upp och flyt­
tar pipan till ena mungipan.

— Se så, lilla Juliette, sade han, stultande mot 
dörren, — nu ha vi vår snälle fästman här.

Men det var ingen snäll fästman, som kom, utan 
endast ett bud med ett paket och ett bref.

— «Mademoiselle Juliette Abelier», läste potatis­
utroparen.

Den unga flickan sprang upp från soffan och 
ryckte hastigt åt sig sin tillhörighet. Utanskriftens 
stil bidrog icke att lugna henne, och det var med 
darrande händer, hon ref upp kuvertet och läste föl­
jande :
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«Mademoiselle !
Dft jag sist träffade er, kom jag mig icke för att 

taga afsked och måste derför göra det pä detta 
sätt.

Jag har älskat er så högt, som jag tror, att nå- 
O-on kau älska. Ni har kommit mig att glömma en
o #

person, som jag höll kär förut. Ni har kommit mig 
att glömma ärelystnad, fåfänga, mitt hem, mitt fäder­
nesland. O Juliette, du bodde alldeles ensam i mitt 
hjerta, och det fans en tid, dft jag trodde, att jag 
var lika mycket för dig, som du var för mig.

Men denna lyckliga tid är nu slut, och jag har 
ingenting annat att göra än att tacka er för den, ma­
demoiselle, taga farväl och — betala er.

Jag såg nemligen, sista gången vi träffades, att er 
bevågenhet är betalbar. Ni får ju af denne regissör 
— jag har hört hans namn af Jean, men glömt det
_ni får ju af honom förmögenhet, ett namn och
ett stöd för att stiga upp i verlden. Nå väl, jag har 
icke så mycket att gifva. Här är endast ett fattigt 
armhand, men ni tycker ju om kostbara smycken, 
vill jag minnas. För detta har jag gifvit 500 francs, 
just den summa jag fick för min tafla, som jag 
fann såld i går vid min hemkomst från S:t Cloud.

Fem hundra francs. Ni skrattar, mademoiselle. 
Smycket förefaller er ändå icke så särdeles dyrbart. 
Men hör på: med dessa fem hundra francs hade jag kun-
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nat fortsätta mina studier, målat vidare, kanske till 
och med vunnit rykte och förmögenhet. Nu deremot 
ligga alla mina lysande framtidsdrömmar för alltid 
begrafna i detta armband, och derför, mademoiselle, 
hoppas jag, att ni finner det kostbart nog för att 
pryda er hvita arm.

Farväl, jag vet inte mera, hvart jag nu går, än 
en redlös båt vet, hvart vågorna drifva honom. Blott 
ett har jag klart för mig: vi skola aldrig återse hvar 
andra. Farväl, Juliette, min högt älskade. Jag kys­
ser ditt namn. Farväl, Juliette, farväl!»

Hon satt och stirrade på detta bref, tills hennes 
hand, som icke mera förmådde hålla det, sjönk ne4 
på bordet. Derpå öppnade hon mekaniskt paketet. 
Det innehöll ett elegant etui, som i sin tur gömde 
ett smakfullt guldarmband, besatt med äkta perlor 
och rubiner. Hon höll upp det, och stenarne gni­
strade i solljuset.

— Ah, åh, hvad har du der för vackert, lilla Ju­
liette? sade Jean, som tittat upp.

— Ja, se, sade hon, i det hon vidgade ögonen 
och höjde handen med armbandet öfver hufvudet.

Och med ens for det glänsande smycket genom 
luften och mot Jeans ansigte. Han vek hastigt un­
dan. Perlorna krossades mot väggen. Några stenar 
flögo ur, och armbandet föll klingande mot golfvet.
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I detta ögonblick gick dörren upp. Herr regis­
sören steg in och säg sig omkring.

— Min lilla fästmö roar sig, som jag ser, sade 
han. — Är du inte snart färdig att gå ut med mig?

— Jo, men först måste vi ha champagne. Jag håller 
på att köra Jean att gå och köpa, men han vill inte. 
Jag längtar efter champagne. Yill du gå, Jean!

Och hon tog upp armbandet, som hon åter höj­
de i sin knutna hand.

Potatisutroparen såg skygg ut, och mumlande 
någonting om, att hon var galen, smög han sig till 
dörren och ut genom den.

— Nå, godt, sade Juliette, i det hon sprang bort 
till 'sin fästman och kysste honom.—Jag känner mig 
så glad och lätt i dag, alldeles fri från alla dumma och 
tråkiga tankar, och derför, ser du, skola vi ha cham­
pagne. Lefve champagnen!

Hon kastade sig plötsligt ned i soffan bredvid 
honom, men undvek hans kyssar och började bolla 
med sitt stympade armband, så att det, för hvarje 
gång det kastades upp, bullrande slog mot taket.

— Men, Juliette, sade hennes syster, — du för­
stör ju taket.

— Nå, hvad gör det?
— Och ett sådant buller! Grannarne kunna ju 

börja tvifla om, att vi äro anständigt folk.
— Nå, hvad gör det?



— Hvad är det der för ton, Juliette! Jag skäms 
för dig.

— Nå, livad gör d«t?
Oeh fortsättande sin bollniug, började hon gnola 

på en improviserad melodi:
— Hvad gör det, bvad gör det, hvad gör det! 
Hon kunde åter säga om allting: Hvad gör det!



ETT BESÖK HOS DE NYGIFTA.





1 öjtnant Hägerfelt hade nyss blifvit en lycklig 
Iman, och det af två orsaker: för det första der- 

-, igenom att han ärft och flyttat till det präktiga 
j Högberga, ett herresäte vidtbeprisadt för sin 

1 skönhet och sina goda skördar; för det andra 
derigenom, att han nyss hade gift sig.

Het var också med en belåten min, han en vac­
ker eftermiddag i Augusti satt vid fönstret till sin 
eleganta salong och läste sina bref, då och då afbry- 
tande genom att tafa några ord med sin fru, hvil- 
ken satt strax bredvid med sitt arbete.

Man kunde med skäl ha väntat, att hon skulle 
vara vacker. Ja, då man först fick veta, att den rike, 
ståtlige och behaglige löjtnanten förlofvat sig med
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en flicka utan förmögenhet, var det ingen som tvifla- 
de derpå. Men ty värr hade man bedragit sig.

Om den lilla varelse, som satt der vid fönstret 
och arbetade så flitigt, hade velat lyfta upp sitt huf- 
vud, hade man fått skåda ett ansigte, hvars kantiga 
och oregelbundna former på det mest bestämda sätt 
lade hinder i vägen för att ens gifva henne namn af 
att se bra ut. Fäste man sig endast vid ansigtet, 
skulle man till och med blifvit nödgad till oartighe­
ten att kalla henne ful. Men ville man taga hela 
hennes person i betraktande, så räddades hon dock 
från denna hårda dom, ty hennes gestalt var onekli­
gen behagfullt formad, och ett ljusgult, lockigt hår 
förlänade henne en fläkt af poesi, i synnerhet som 
det, oaktadt hennes förvandling till fru, ännu fick 
bölja i full frihet nedåt rygg och axlar. Stackars 
liten, hon insåg, att hon hade allt skäl att göra hvad 
hon kunde af sina få behag.

Då löjtnanten en stund hade egnat ett ovanligt 
intresse åt sin läsning, var det emellertid slut med hen­
nes flit. Arbetet sjönk ned i knät. Hon gäspade ett 
tag, satte sig derefter att betrakta honom och fann, 
att hans min icke egde samma sorglöshet som förut.

— Läs högt, bad hon.
— Ah, bara affärer! svarade han och strök ut 

rynkorna i pannan, men fick i hast ett märkvärdigt 
uttråkadt utseende.
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—• Tråkig, gammal strunt!
Och så gled handen ned öfver skägget och föll 

på fönsterposten.
— Gurli, återtog han efter ett par ögonblicks 

tystnad, — var det inte i morgon, du skulle till fru 
Elworth ?

—- Nej, det var ingen bestämd dag.
— Men det var ju länge sedan, ni träffades. Om 

du går dit i morgon, kommer jag och hemtar dig på 
qvällen.

— Du skall komma med mig, sade hon, — och 
vara qvar hela dagen, min älskade bock.

Hon lutade sig intill honom och ref upp hans 
hår åt två sidorr så att han verkligen erhöll tycke af 
en sådan behornad individ. Men under det att hen­
nes liufvud smeksamt hvilade på hans axel, företogo 
sig hennes ögon något, hvarom herr löjtnanten icke 
egde någon aning. De voro nemligen ifrigt syssel­
satta med en undersökning af det så kallade afhirs- 
brefvet, hvilket han ännu, ehuru hopviket, höll i han­
den.

Nu förhåller det sig så, att vissa ögon besitta en 
hemlighetsfull förmåga att alltid hitta reda på livad de 
leta efter eller åtminstone en ledning till att finna det. 
Eru Hägerfelt egde just ett par dylika, förträffliga 
synredskap, och derför hände det sig, att de enda 
ord, hon kunde se, just voro de vigtigaste i hela bref-
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vet och lydde som så: «kommer och helsar på dig i 
morgon, onsdag, med tiotåget. . .»

— Nej, du får gå ensam, har inte tid, sade löjt­
nanten, — måste ha hit djurläkaren åt Blacken.

- Då väntar jag tills i öfvermorgon.
- Du är inte riktigt vänlig mot fru Elworth, 

som låter henne vänta så här.
— Nå, då gå vi i dag.. . genast!
~~ I dag, sade löjtnanten och såg mörk ut. — 

\et du, Gurli, just i dag tycker jag, att vi ha så 
tiefligt till sammans. Det fins dagar, då man inte 
har mod att slita sig från sitt hem.

— Ja, sade hon smeksamt, — och då man kän­
ner, att man älskar hvar andra mer än eljest.

Hennes man gillade detta yttrande.
Yet du hvad, fortsatte Gurli drömmande, —- 

det går till och med så långt med mig, att jag kän­
ner 2>å förhand, hvilka dagar jag kommer att tycka
mest om dig. Om du vill tro mig eller ej, men i 
morgon kommer det att bli en sådan dag för mig.
Jag skulle icke kunna skiljas från dig då, nej, nej,
nej . . .

Under det hon talade, lindade hon, förmodligen 
till en ytterligare häntydning på hvilket ljuft band 
som förenade dem, sin doftande näsduk om begge 
deras handleder, och två näpna gropar skönjdes tyd-
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ligt i hennes kinder, ehuru hon höll hufvudet ned- 
lutadt.

Löjtnanten bet sig först i läppen och hrast sedan 
uti skratt. Han förstod, att han Llifvit genomskådad, 
ehuru han icke kunde ana hur djupt.

— Du är då för odräglig, Gurli, sade han. 
Skall man då aldrig få ha några hemligheter för dig, 
icke ens så här nära din födelsedag?

Nu hade han kört in på en annan väg, der 
det icke var så lätt att mota honom. Hon för­
sökte få honom att tappa koncepten för några ge­
nomträngande blickar. Men han höll sig som en 
tapper krigare anstår, och det blef ingen annan råd 
för henne än att lofva göra det omtalade besöket.

— Men, sade den unga frun för sig sjelf, i det 
hon knäppte med fingrarne, vi få väl se hur det 
går, vi få väl se . . .

Natten Lief något orolig för fru Hägerfelt till 
följd af de stora förgylda bokstäfver, som visade sig 
innanför hennes slutna ögonlock och hvilka ordnade 
sig till: «Kommer i morgon med tiotåget.» Och hon 
kände en viss tyngd i hufvudet, då hon vaknade, ty 
okända röster hade oupphörligt tutat nämda ord i hen­
nes öron. Mattighet måste helt naturligt uppstå der- 
af, och hon var också så trög i sina rörelser, att hen­
nes man hann förebrå henne tio gånger för hennes
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ovanlighet mot fru Elworth, innan hon fick på sig 
hatt och kappa.

T)å hon ändtligen tagit afsked, gick hon ned i 
trädgården för att plocka några rosor. Men uppkom­
men derifrån, passerade hon den lilla genvägen mel­
lan staketet och vagnshuset, hvilket förorsakade hen" 
ne ännu ett uppskof. Det hördes nemligen röster på 
andra sidan knuten, och hon urskilde tydligt sin 
mans grofva bas. Han svor öfver ett trasigt hjul.

Nå, sade han, — efter som allt skall vara för- 
hexadt, så tag då giggen och dra åt . . . Rör på dig, 
är du fastväxt, menuiska? Elfva och femton-tåget, det 
är väl det han menar med sitt fördömda tiotåg. Stopp 
litet, kommer du i håg namnet?

Ja vars. herr löjtnanten, svarade kusken, — 
Karlström, va’ de’.

— Karlbäck, din torsk !
Deu unga frun stannade icke längre -för att höra 

mera af detta intressanta samtal, utan begaf sig di- 
iekt till stora landsvägen. Utåt denna promenerade 
hon en god stund och följde skogskanten med kriti­
ska blickar. Då hon hunnit till ett ställe, der några 
täta hasselbuskar kantade vägen, hoppade hon öfver 
diket och sträckte ut sig på mossan, dock först efter 
att ha försäkrat sig om, att buskarne, på samma gång 
de dolde henne, också erbjödo lämpliga titthål. För­
sta gången hon begagnade sig af dem var, då bullret
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af en vagn lät höra sig. Der kom den lilla giggen 
gungande i sådan fart, att den satte kuskens pösiga 
lekamen i en egendomlig dallring. Hon såg honom 
torka sitt af tjenstenit rodnande och svettdrypande 
ansigte med rockärmen, och så var hela synen försvun­
nen i ett dammoln.

Det dröjde ganska länge, innan den lät se sig 
igen. Två mjölkkärror, tre timmervagnar och fem 
diverse andra fordon hade redan stört den unga 
fruns ro, innan en skugga af högre form än de an­
dras rullade sig fram ur dammolnen och slutligen an­
tog de karakteristiska formerna af en gigg. En men- 
niska satt i, blott en, och denna visade sig snart 
vara allt för rosenfärgad och allt för uteslutande sam­
mansatt af lösa och feta ämnen, för att man skul­
le kunna taga honom för någon annan än Högbergas 
kusk. Den stackars mannen hade emellertid nu så 
mycket bekymmer uttryckt i sitt svällande ansigte, 
att hvilket hjerta som helst borde ha väckts till med­
lidande. Men fru Hägerfelt måtte icke ha haft något, 
ty hon kastade en näfve omogna hasselnötter efter 
honom med en min så olycksbådande, som om hon 
skulle velat gräla med honom.

Derefter började hon öfverlägga med sig sjelf, 
om hvad som var att göra, men hade ännu icke kom­
mit till något beslut, då ett prassel lät höra sig, som
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då löf och torra q vistar pressas mot jorden af tunga, 
fotter.

Hon sprang upp och skyndade inåt skogen, kan­
ske för att i smyg få betrakta den kommande. Tank­
te hon det, så misslyckades hon dock alldeles, ty in­
om fem sekunder stodo de båda skogsvandrarne an- 
sigte mot ansigte, hon just framböjande sig ur ett 
snår, han ännu hållande en undanskjuten hasselgren 
i handen. Det var en ung man, klädd, borstad och 
rakad med sådan omsorg och elegans, att man, 
bländad deraf, icke skulle kunna fästa sig vid något 
annat af hans personlighet, åtminstone under de 
första fem minuterna. Han syntes något öfverraskad, 
men fattade sig genast och blottade sina friserade loc­
kar, som delades i två lika delar af en bred, hvit be­
na, löpande från pannan ned till nackgropen.

Man hade visat honom in i skogen för att upp­
söka en genväg, men nu anade han, att det skulle 
blifva något svårt att få reda på den.

- En genväg, hvart? frågade fru Hägerfelt.
— Till Högberga.
— Ah . . . löjtnant Karlbäck?
Det var en djerf gissning. Hennes man kunde 

ju mycket väl ega andra bekantskaper än löjtnanter. 
Men hon hade icke misstagit sig ens på hans titel. 
Han gjorde en artig och jakande bugning.
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— Så förargligt! Kusken, som skulle hemta er, 
liar således kommit för sent till stationen?

Löjtnanten förklarade uttryckligen sin glädje öf- 
öfver denna olycka.

— Kanske, sade lian derpå, tvärt afbrytande sina 
fraser, — kanske kar jag den äran att tala med en 
slägting till . . .

Han hejdade sig för att tvekande öfverväga, hvil- 
ken af de kåda niakarne Hägerfelt han skulle tilldö- 
ma den tvifvel^ktiga äran att vara shigt med denna 
lilla fuling.

— Ja, sade Gurli, — jag är på sätt och vis slägt 
med familjen Hägerfelt. Ni kommer således att stan­
na några dagar hos oss, hoppas jag?

— Kej1 jag måste olyckligtvis fortsätta mm resa
redan i qväll. *

— Sgi brådt om, och ni ärar oss ändå med att ta­
ga en så lång omväg som hit. Man måtte ha kerömt 
traktens skönhet för er.

De vackra ljushruna mustascherna fingo sig en 
betänksam tvinning, och Gurli fick sig en konstig, 
sned klick.

— Alldeles, sade han. — Jag har just kommit 
hit i ändamål att få se . . . ja, som ni sade, «traktens 
skönhet».

Lilla fru Hägerfelt nästan darrade, så spändt 
hlef med ens hennes intresse, ty att det låg en un-
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dermening i dessa ord, sade henne hennes goda upp­
fattning, och att hon nu var orsaken till hans ankomst 
•på spåren, det hviskade hennes hopp.

— Ni tyckes känna till den något närmare, sade 
hon leende.

'— Aok nej, endast namnet.
— Och det är?
—• Fru Hägerfelt.
Hon tvärstannade, hållande andedrägten tillhaka, 

men böjde sig genast ned till marken för att låta ho­
nom tro, att hon upptändts af ett plötsligt begär ef- 
er en liten ful pensé, som växte nere bland mossan.

Yar detta en förolämpning, eller kunde han verk­
ligen vara så barnsligt oskyldig att icke hysa den 
ringaste misstanke om hennes rätta slägtskap med 
ifrågavarande fru? •

Ja1 det såg verkligen så ut på hans godmodiga 
ansigte.

— Har ni aldrig sett hennes porträtt? frågade 
hon, med ögonen fästa på marken.

— Nej, Hägerfelt hade icke något. Han bekla­
gade sig öfver, att det icke fins några dugliga foto­
grafer på landet.

Blodet började rusa häftigt genom den stackars 
lilla fruns ådror. Hon hade en gång med egen hand 
hängt en liten guldmedaljong vid sin fästmans urked­
ja, ocli hon viste allt för väl, att den icke varit tom.
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__ Det är icke sant, utbrast bon, betagen all tan­
ke pä försigtigbet genom de qval ocb tvifvel, som 
trängde sig pä benne.

— Ja, sade löjtnanten, — jag tror som ni: Mm 
käre Hägerfelt älskar icke sanningen på ett alldeles så 
obrottsligt sätt, som 'bans vänner kunde önska. Det 
förefaller mig icke otänkbart, att ban gömt porträttet 
af pur svartsjuka.

— Eller, sade Gurli, ocb bon greps af en rysning, 
då hon sade det, — kanske derför, att han var miss­
nöjd med hennes utsende.

_Hvad säger ni? Omöjligt! Han, löjtnant Fre­
drik Hägerfelt, gift med en ful qvinna . . . ha, ha, ha! 
skrattade löjtnanten, som om detta vant det mest 
förnuftsvidriga, han kunnat tänka sig. Då gjoide 
han bäst i att se sig om i dörren nästa gång han äm­
nar sig in i vår mess. Han ... ah, ni känner honom 
icke! Det fins ingen, som bättre förstår att bedöma 
qvinlig skönhet . . . En smak så fin . . . han kunde pä 
linien säga, hur mycket för stor eller för liten en qvm- 
nas näsa var. ' Och dessutom har han ju rent ut sagt 
mig, att hans hustru är en skönhet.

— Så-å ... !
— Ja, då hans förlofning var eklaterad, och man 

ändå nekades upplysningar om fästmön, förorsakade 
detta naturligtvis en viss ovilja bland oss kamrater, 
som alltid hysa deltagande för hvar andra både i lust
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och nöd. Nå, jag går till honom och berättar förhål­
landet. «Tusan till kaffekäringar», säger han. — «Men, 
min käre Fredrik», säger jag, «din tystnad ger upp- 
hof till rykten om din fästmös utseende, hvilka icke 
äro de fördelaktigaste.» Då skulle ni ha sett honom. 
Han blef röd och grön och Mvade att hugga ned 
oss alle sammans, om vi bara ville vänta litet. «Bah, 
det är bättre, att jag får säga dem, att hon är vac­
ker», sa’ jag. — «Nå så i herrans namn gör det då», sa’ 
han. «Kan jag taga det på min heder?» sa’ jag.

«Ja, det kan du», sa’ han. — «Jag säger, att hon 
har svarta, drömmande ögon», sa’ jag. — «Djupblå», sa’ 
han. «Och att hon har en liten körsbärsmun», sa’ 
jag. —- «Ja, tack skall du ha», sa’ han och tryckte min 
hand. Och naturligtvis tror jag honom, återtog löjt­
nant Karlbäck och rätade ut sig, — ty när det är fråga 
om heder, ser ni, så är det allvar. Och en karl har 
inte rättighet att leka med en annan karls heder 
ser ni.»

De hade nu hunnit till trädgården, och det var 
en lycka, ty det är ovisst, hur länge 'Gurlis sjelfbe- 
herskning ännu hade stått ut. Innan löjtnanten kom 
sig för att bedja om bekräftelse på sin idealiserade 
föreställning om fru Hägerfelts utseende, hade hon 
redan stannat och bedt sitt främmande fortsätta vä­
gen framåt allen. Hon öppnade derefter grinden för 
att under någon oklar förevändning sjelf gå trädgårds-
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'vägen. Men knappt hade hon gått in, förr än hon 
ropade honom tillbaka.

— Yill ni göra mig en tjenst?
— Med största nöje, om jag kan.
— Nämn icke, att ni mött mig.
_ Det lofvar jag, svarade han och stirrade för­

vånad efter henne, ty hon hade redan lemnat ho­
nom.

Då Gurli kommit upp på sitt rum, brast den till- 
bakahållna sorgen ut. Hon kastade sig på soffan 
och grät, som om hela verldens bedröfvelse hvilat 
på hennes stackars lilla hufvud. Aldrig hade hon 
varit så gränslöst olycklig, aldrig känt sig så öfver- 
gifven och förskjuten. Ja, kunde hon icke med skäl 
kalla sig förskjuten, då hennes man blvgdes för hen­
ne så, att han icke ville visa henne för sina vänner, 
utan sökte skaffa henne ur huset? Ja, bon var för­
skjuten, förskjuten, förskjuten! . . .

För hvar gång hon upprepade detta ord, brände 
det sig djupare in i hennes själ, under det att hen­
nes kropp skakades af snyftningar.

Hade hon icke sagt honom på deras förlofnings- 
dag, att hon sörjde öfver, att han skulle få en så 
ful hustru, och att hon var rädd, att han skulle ångra 
sig? Och hade han icke skrattat åt henne? «Ful*^ 
hade han sagt, «nej, det kunde han visst icke mär­
ka. Och för öfrigt, brukar man väl någonsin tala
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om hur tomtar se ut, om de äro vackra eller fula. ' 
Man tänker inte alls på den saken . . .»

Och nu hade han likväl tänkt så mycket derpå, 
att han förlorat all kärlek för sin stackars lilla tom­
te, ty hur skulle han annars kunna skymfa henne 
på ett så grymt, så hjertlöst sätt!

Hon rusade upp och fram till toalettspegeln. Hon 
ville se, om hon verkligen var så ful. Ja, det var 
sant, och så mycket mera nu, då gråten hade vanstält 
hennes drag.

Gripen af en hopplös sorg sjönk hon ned på 
golfvet, endast stödjande sig mot en stol. Hon ha­
tade det stackars ansigte, som hon höll mellan sina 
händer. Och medan tårarne sökte sig en väg mellan 
iingrarne och vattnade blommorna på stolsöfverdraget, 
tryckte sig hennes naglar hårdt in i pannans fina 
skinn, och hennes darrande läppar mumlade:

— Förskjuten, förskjuten, förskjuten! . . .
Det knarrade plötsligt i dörren. Den öppnades, 

och sedan hördes tunga steg. Gurli darrade. Hon 
viste hvems de voro. De aflägsnade sig åt motsat­
ta dörren, men upphörde plötsligt.

— Gurlil
Hon svarade icke.
— Hur kommer det sig, att du är här? frågade 

hennes man förvånad och som det tycktes i en något 
retlig ton.
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— Ja, svarade hon utan att se upp, — hvarför 
iir jag här? Hvarför är jag här?

Den oklara rösten berättade tillräckligt tydligt, 
att allt icke var, som det borde. Han gick fram, 
smekte det lockiga hufvudet och frågade, hur det 
var fatt.

Intet svar.
Han satte sig på en stol bredvid och betraktade 

henne bekymrad under framställandet af alla de frå­
gor, som hvar och en annan också skulle ha gjort i 
hans belägenhet.

— Är du ledsen? Älskade, hvarför gråter du? 
Hvad har häudt? Säg mig det. Se så, tala nu om 
hvad det är.

Icke ett ord till svar.
Men plötsligt reste hon sig upp, skälfvande, så 

att hon måste hålla sig fast vid stolskarmen, och be­
traktade honom med ett så smärtfullt och förebråen­
de uttryck, att han icke längre behöfde fråga, hvem 
som var orsaken till hennes sorg.

En snyftning skakade henne åter, och hon göm­
de ännu en gång ansigtet i händerna.

Men så tog hon bort dem, slog häftigt armarne om 
hans hals, kysste honom passioneradt och såg slutligen 
in i hans ögon med en lång, uttrycksfull blick. Hennes 
läppar darrade och ögonen syntes märkvärdigt stora.

13
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De talade om en outsäglig ömhet och vekhet. Det 
var som om hon vetat, att de måste skiljas för att al­
drig mera återse hvar andra, och som ville hou der- 
för prägla in sin bild i hans själ på samma gång som 
hans i sin.

Ändtligen släppte hon honom och skyndade till 
soffan, der hon gömde sig bland kuddarne och snyf­
tade på nytt, denna gång utan att fästa det ringaste 
afseeude vid alla hans böner om förklaringar. Han 
drog fram hennes händer och lyfte upp henne, men 
hon lösgjorde sig otåligt och fortsatte med sin 
gråt och sin hårdnackade tystnad. Allt var förgäfves, 
och han såg sig slutligen nödsakad att gå, ty dröjsmå­
let måste redan förefalla hans gäst besynnerligt.

Men det var med tungt sinne han gick ned för 
trappan, ty hans samvete kände sig icke fritt från 
skuld, och den oroande misstanken, att hon fått en 
inblick i orsakerna till sitt bortskickande, plågade ho­
nom utan uppehåll.

Då dörren slutit sig bakom honom, sprang Gurli 
uPP och reglade de båda dörrarna, och sedan hon stan­
nat några ögonblick midt på golfvet för att söka qväfva 
de våldsammaste snyftningarna, började hon öppna 
alla byråar, skåp och bordslådor som funnos i rummet 
och kasta ut åtskilliga saker derifrån, som hon måste 
taga med sig. Ja, hon skulle gå sin väg från detta 
ställe, som icke längre var hennes hem! Hon var ju
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utstött derifrån. Hon ville gå att dö i någon vrå af 
verlden.

Men för att icke väcka för mycket uppseende 
måste hon byta ut sin tunna klädning mot en ända- 
målsenligare drägt, och hon öppnade derför garderob- 
dörren för att taga den första bästa. Denna garderob 
egde ett litet rundt fönster, och det hände sig nu, att 
det släppte in en liflig dager, som just föll på den 
vackraste drägten af hela samlingen, en mörkblå kasch- 
mir-klädning, rikt garnerad med sidensars i sam­
ma färg och prydd med hreda, svarta silkesspetsar.

Denna skatt måste få ett ordentligt afsked. Han 
hade tyckt om att se henne deri. Och fördjupad i 
sina minnen, kramade hon den, som om hon omfam­
nat en gammal vän.

Men det föreföll också, som om det varit något 
lefvande i denna klädning. Kanske bodde i dess veck 
en hemlighetsfull makt, som hviskade tröstefulla ord 
till den stackars unga frun, ty då hennes ansigte kom 
ut ur den blå kaschmirn, hade det ett lugnt och be­
slutsamt uttryck, och under det hon tog ned klädnin- 
gen, sade hon halfhögt, som om hon svarat någon:

— Ja, jag skall försöka det.
Emellertid hade löjtnant Hägerfelt tagit sin vän 

med sig på en promenad utåt egorna och derunder 
gifvit honom tillfälle att göra nyttiga betraktelser öf-
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ver de förvandlingar, en man kan undergå, sedan han 
inträdt i det äkta ståndet.

Löjtnant Karlbäck iakttog med förvåning hos sin 
värd betänkliga symptom till hypokondri och grubble­
ri. Hans forna intresse för ridhästar och skandalhi­
storier låg nu inslumradt. Ja, hvem kunde veta, om 
det icke var alldeles dödtl

Det var först vid ett förslag att promenera till 
Trolletorp, som han väcktes ur sin apati.

— Trolletorp! utbrast han med ovilja 
— Nå, kanske var det ett annat namn, men jag 

tyckte, du nämde, att det var der, din hustru befin­
ner sig för närvarande.

— Ja visst, men . . . men ser du, sade löjtnant 
Hägerfolt och mejade af gräset med sin käpp, — de 
der Elworths . . . ja, jag vill visst inte tala illa om 
dem. Det är mycket hyggligt folk, men ser du, de 
ha en besynnerlig panik för officerare, ha, ha, ha! 
Kan du tänka dig det ... jag törs knappt sjelf kom­
ma och hemta min hustru en gång.

Om någon af traktens bebyggare varit närvaran­
de och hört denna sällsamma historia, hade den sä­
kerligen väckt någon förvåning, och en längre diskus­
sion hade kunnat utspinna sig. Men löjtnant Karl­
bäck kunde naturligtvis icke göra annat än skratta 
och framkasta några humoristiska anmärkningar, hvar- 
efter allt var lika tråkigt igen. Sista qvarten af pro-
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menaden förgick till största delen under tysta tankar, 
och den ännu ogifte unge mannen gjorde sig sjelf 
heliga löften att draga nytta af den lefvande varna- 
gel för giftermål, som gick vid hans sida.

I detta vackra heslut steg han åter in i salongen 
och tänkte just börja ett förhör med sin vän för 
att få full bekräftelse på, att den märkvärdiga för­
vandlingen daterade sig från dennes bröllopsdag. Men 
innan han ännu hunnit yttra ett ord, lade Hägerfelt en 
färsk tidning framför honom och bad honom ursäkta 

hans frånvaro på en liten stund.
D en utståndna promenaden hade varit en ännu 

större profiling för löjtnant Hägerfelt än för hans vän. 
Han hade icke kunnat tänka på något annat än 
den lilla varelse, som gråtande låg utsträckt på säng- 
kammarsoffan. Och då han nu brådskande skyndade 
uppför trappan, väntade han nästan att få se henne 
i samma ställning. Men hon fans icke ens der inne. 
Hennes ytterkläder lågo kastade på stolar och soflor, 
lådor stodo öppna, men hon sjelf fans icke, livar- 
ken der eller i de närgränsande rummen. Icke en 
gång sedan han gått igenom hela våningen, ropat 
henne och inspekterat alla garderober, hade han fått 
en aning om hvar hon kunde vara. Och de tjenare, 
han mötte och frågade efter frun, viste heller in­
genting, utan började till råga på allt ett motförhör 

med honom sjelf.
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Löjtnant Hagerfelt var en lugn ocli sansad man, 
men sedan han också genomsökt trädgården, blef han 
orolig. Att försvinna från hus och hem och lemna 
ytterkläderna efter sig, det var någonting ganska be- 
synnerligt. , Hade Gurli egt samma temperament som 
han, skulle han likväl efter all sannolikhet gått att rö­
ka en cigarr i sin väns sällskap, medan han invänta­
de hennes dåliga lynnes bortdunstande. Men nu kun­
de han det icke, då han viste till hvilken passione­
rad häftighet hon kunde arbeta upp sig och hvilket 
ögonblickets barn hon var. I detta senare afseende 
var hon en äkta qvinna. Het fans icke en idé så 
galen, att hon icke .kunde utföra den, ty hos henne 
var icke allenast beslut och handling ett; det gick 
ändå raskare : hos henne var det idé, beslut och hand-
Iin g.

Het var just med tanken på detta karaktersdrag, 
som hans ängslan steg, som han spanade utåt vägen, 
och som han oemotståndligt drogs nedåt sjöstranden. 
Men när han stod der och knappt var medveten om, hvad 
hans skygga blickar sökte, kom han plötsligt på en 
tanke, som gaf honom nytt hopp. Het fans ännu 
två ogenomsökta rum i byggningen. He lågo i ned­
re våningen, och man kunde komma dit antingen ge­
nom en lång stenlagd korridor eller genom hvardags­
rummen.
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Efter några minuter stod lian vid slutet af korri­
doren och stödde sig ett ögonblick mot låset för att 
hemta andan. Men då han ville vrida om det, märk­
te han, att dörren var reglad innanför. Det var så­
ledes intet annat val än att gå den andra vägen.

Man höll på att duka bordet i matsalen, så att 
dörren till salongen var tillsluten. Han ryckte upp 
den, men stannade som fastvftxt vid tröskeln.

I soffan satt löjtnant Karlbäck lutande sig i en 
beqväm ställning mot en emmastol, som upptogs ai 
en dam, klädd i mörkblått kaschmir. Gurli tog sig 
särdeles bra ut i denna drägt. Hennes ljusa liår, 
som föll ned i spridda ringlar, kontrasterade förträff­
ligt mot den blå drägten, och hyn föreföll ovanligt 
klar och skär. Ett uppsluppet leende och en sällsam 
glans i de stålgrå ögonen bidrogo äfven att försköna 
benne. I detta ögonblick skulle bon kunnat narra 
hvem som helst att säga henne en komplimang.

— Åh, Fredrik, utropade hon, så snart han 
Plef synlig, — du kommer alldeles lagom. Är det mte
sant, att en landthrukare i vanligt fall råkar i raseri 
tre gånger om dagen, en gång för matens skull, en 
gång för gärdsgårdarnes och en gång för . . • åh, han 

har inte hört ett ord !
Det hade hon rätt i. Oron hade under de sista 

tjugu minuterna drifvit hlod och hetta åt hans hufvud, 
utan att han gifvit akt derpå. Men nu, då själslidan-
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det blifvit stilladt, lät det kroppsliga lidandet förnim­
ma sig, som om det helt plötsligt hade trängt pä. 
Han gick utan att se sig omkring framtill spegelbor­
det, der vattnet stod, slog i ett fullt glas och drack

- Stackars Fritz, sade Gurli, _ jag förstår, du 
ar bestört att se mig här. På vägen till Trolletorp, 
ser du, träffade din kära hustru och jag på en torn­
buske, som omfamnade mig. Måste naturligtvis gå 
hem och reparera. Men så mötte jag din gäst, och 
som jag viste, att du behöfde någon för att servera 
soppan, så stannade jag qvar. Tacka mig nu.

Efter att ha skänkt löjtnant Karlbäck en liten 
snabb blick, som gaf honom tillåtelse att icke tillräk- 
na soppans servering allt för stor betydelse, fäste hon 
sina Iara ogon så oafvändt och skarpt på sin man 
a et gjorde honom nervös och kom honom att afgifvå
ett yttrande, hvari sammanhanget brast på ett betänk­
ligt sätt.

Eet är intressant att iakttaga folks olika sätt att 
so ca reda sig ur förlägenheter. Somliga samla all sin 
energi till ett utfall för att hastigt afgöra sitt öde.

ndra soka att i det längsta hålla sig qvar der de 
aro for att under tidsutdrägten möjligen komma i till- 
lalle att utspionera ett kryphål. Löjtnant Hägerfelt 
hörde till de senare.

Sedan oron öfver hans hustrus försvinnande var 
öfver, hade han återfått sin flegma, ehuru kanske ic-
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ke så alldeles ogrumlad, ty Gurlis blickar och hans 
eget samvete utöfvade ett något störande inflytande. 
Han kunde icke afvärja den svettdrifvande tanken:

— Hur skall det här sluta? Skall jag nödgas stå 
som en feg lögnare inför denne kamrat och följaktli­
gen inom en kort tid inför hela messen?

Men Gurli hade sagt ett besynnerligt ord. Hon 
hade gjort en bestämd skilnad mellan hans hustru 
och sig sjelf. Hvad menade hon dermed? Bah, hvad 
behöfde han grubbla öfver det! Om hon hade nå­
gon liten komedi för sig, så vore det orätt att blan- 
da sig i och förstöra den.

Denna tankegång utmärkte sig just icke för nå­
gon grundlighet eller psykologisk skärpa, och han 
var sjelf nästan medveten derom. Men situationen 
föreföll honom så obehaglig och omöjlig att beher- 
ska, att han icke fann det löna mödan att narmare 
tänka sig in i den.

Btt ögonblick förestälde han sig, att hon, ehuru 
naturligtvis ond, sårad och besluten att plåga honom, 
likväl ville rädda honom ur förlägenheten och bespa­
ra honom förödmjukelsen att afslöjas som en skräf- 
Iare, en feg lögnare. Han skulle hålla dubbelt af 
henne, om hon verkligen vore så ädelmodig.

Emellertid, den som lefver får se, tänkte han.
Medan han sålunda väntande satt och slog pap. 

persknifven mot bordet och pratade om dagens «on
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dit», brann färgen på Gurlis kinder i allt djupare 
rödt.

Hör du, Fredrik, sade hon, afbrytande de bå­
da herrarne, — hvad skall man säga om din belefven- 
het? Du har ju inte presenterat oss.

Han betraktade henne förbluffad. Det hade så­
ledes endast varit hennes mening att få honom i en 
fälla.

Hm, mumlade han, — jag trodde ni kände 
hvar andra . .. Löjtnant Karlbäck, min . . .

Han talade dröjande, men skulle likväl sagt ut 
det afgörande ordet, om icke Gurli hade viftat ett li­
tet snabbt slag med sin näsduk.

-- Se så, det behöfs icke. Jag ville blott påmin­
na dig om dina pligter, sade hon skrattande.

— Men, fröken, inföll löjtnant Karlbäck, — jag 
har verkligen inte fått veta ert namn.

— Inte? Åh, ni har nog glömt det! , Sade jag er 
inte nyss, att man i skolan kallade mig för Jiartas- 
sen», emedan man ansåg «Haar» vara ett allt för kort 
och simpelt namn? Inte! Då har jag väl drömt det.

Löjtnant Hägerfelt teg. Han lyckönskade sig 
tiU att vara räddad för andra gången och kände sitt 
hjerta genomträngas af djup tacksamhet mot sin fräl­
sande engel. Helt och hållet upptagen af dessa käns­
lor och at den absorberande sysselsättningen att skära 
upp en häftad bok, kunde han icke märka, hvilka brin-
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nande blickar, som hängde vid hans läppar och be-

svuro dem att öppna sig.
Såå, han kunde verkligen tiga i detta ögonblick I 

Han kunde obekymrad höra henne förneka det namn, 

han gifvit henne !
Rösten, som der uppe i garderoben hade hviskat 

ur klädningsvecken, hade försvarat honom mot en sådan 
onaturlighet, hvilken han aldrig skulle kunna begå, 
och hon hade så småningom börjat tro på den. Och 
nu . . . nu var hon här endast och allenast för att få 
bekräftelse på, att denna röst haft rätt. Men han 
kunde det. Han Icunde verkligen tiga nu, eller hvar- 

för dröjde han?
Från den skära rodnaden hade hennes hy öfver- 

gått till likblekt. Lftpparne sammantrycktes allt hår­
dare af ett bittert leende. Hon väntade dock ännu. 
Men då hennes man yttrade den första frasen för att 
återupptaga det afbrutna samtalet, reste hon sig häf­
tigt upp och gick fram till fönstret, som det tycktes 
för att binda upp en nedfallen fuchsiagren, men i 
verkligheten för att osedd få bita tänderna djupt in i 

sin livitnade läpp.
— Förskjuten, förskjuten! ljöd det inom henne.
Det var derpå hon hade fått bekräftelse.
Och hon, som hade älskat så högt! Men hvem 

hade hon då älskat? Jq, en feg, en föraktlig men- 

piska.
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Först hade hennes afsigt varit att skynda upp 
på sitt rum med sin sorg, men tanken på hans ovär­
diga uppförande väckte hennes stolthet. Han var 
icke värd hennes sorg. Förödmjukelsens rodnad 
steg upp på hennes kinder, och då dörren till matsalen 
öppnades, och man anmälde, att middagen var serve­
rad, hade hon redan fattat ett annat beslut. Skulle 
deras vägar skiljas nu, så ville hon lemna ett minne 
efter sig. Han skulle aldrig glömma denna dag.. Han 
skulle få veta, hvad hon tänkte om honom.

Herrarne stego upp, och då löjtnant Karlbäck 
bjöd henne sin arm, vände hon emot honom ett an- 
sigte fullkomligt fritt från alla spår af den strid, som 
försiggått och försiggick inom henne.

Het var en glad middag, en sak som förefaller 
något besynnerlig, då man betänker, att af de tre 
bordsgasterna bar en på en hjertesorg och en annan 
på ett oroligt samvete. Man kunde ha trott, att Gur­
li var vid sitt glädtigaste lynne, så glänste hennes ögon 
och så varm var hennes hy. Oupphörligt vexladie 
uttrycken i hennes drag. Det hände aldrig, att hon 
lat samma leenden eller samma ögonkast beledsaga 
två idéer, och hennes infall voro af en sådan mång­
sidighet, att hon höll löjtnant Karlbäck i en stadig­
varande öfvenaskning nästan hela middagen igenom. 
I början hade han icke synnerligen fäst sig vitd 
Sin vans lilla fula slägting, men ju längre han var i
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hennes sällskap, ju mera fjettrades hans hlickar vid 
detta rörliga ansigte, dessa höjliga läppar, dessa gra­
ciösa händer, vid hela denna lilla person, som tycktes 
vara sammansatt af flere naturer och som hvart 
ögonblick gaf honom något nytt att tänka på.

— Yet ni, fröken, sade han, — jag önskar, att ni 
varit en liten tiggarflicka, och att jag en vacker mor­
gon hittat er på landsvägen.

— För att kunna säga till mig: «min lilla vän, 
skaffa mig något att dricka.»

Och redan hemmastadd i löjtnantens minspel, 
sträckte hon sig efter den rödvinsbutelj, hvarpå hans 
ögon hvilat sedan en liten stund.

Han tackade skrattande, men försäkrade, att det 
icke var det, han ville tiggarflickan på landsvägen.

— Då kan jag inte gissa.
— Jag skulle taga er med till Stockholm och 

sätta in er vid teatern. Ni skulle bli en stjerna, 
en sol.

— Min Gud! Jag hoppas, att jag genast hade 
sprungit ifrån er.

— Hvarför det?
— Emedan ni kanske skulle lyckats attöfvertala

mig.
Löjtnanten skrattade förnöjdt. Det var icke för­

sta gången, hon kom fram med ett dylikt litet smic-
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ker. Man kunde visserligen taga det för ett halft 
skämt, men det smakade bra ändå, och Gurli hade 
iakttagit, att ju Here sådana små välsmakande saker 
hon gaf honom, ju ifrigare hängde hans blickar vid 
henne, och det var henne icke okärt för närvaran­
de. Get var roligt att visa en viss person, att om 
han också ringaktade henne, så fans det dock an­
dra, som icke gjorde det.

— Men om jag skulle blifvit aktris, fortsatte 
hon, så vet jag nog hvilken genre, som passat 
för mig.

— Ah, ni har ändå tänkt ditåt ! Och det är?
— Förskjutna hustrur.
Hon såg, hur gaffeln darrade till i hennes mans 

hand.
— Skål, Fredrik, sade hon, — skål för din vack­

ra hustru! Måtte du aldrig förskjuta henne!
' Skjuta henne, menar du väl, svarade han med 

ett något tafatt leende.
~~ Nej, det menar jag inte. Det skulle du inte 

behöfva göra, om du ville bli af med henne. Man 
kan döda folk på snyggt sätt, så att man icke behöf- 
ver fläcka ned sig sjelf. Låt henne bara förstå, att 
hon inte passar för den här verlden, så drar hon nog 
sjelf försorg om sin afresa. Medgif, att det är renligt 
och snyggt.
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Löjtnant Karlbäck såg förvånad ut, och löjt­
nant Hägerfelt försåg sig med mera kyckling, un­
der det han mumlade något om osmakliga qvick- 
heter.

■—- En qvickhet ändå! Du inser då likväl, att 
det ligger förstånd deri, sade Gurli och hrast med 
det samma ut i ett så häftigt skratt, att glaset darrade 
i hennes hand och några droppar vin spildes ut på 
duken.

Men då blef hon lika plötsligt allvarsam igen 
och stirrade orörlig på de röda fläckarne utan att 
höra, då man talade till henne.

— Se, sade hon, — en, tvä, tre, fyra, fem drop­
par blod! Tänk om de kommit från en afskuren puls­
åder.. . det första af det bortgående lifvet! Aldrig 
komma de tillbaka till hjertat igen, och aldrig kom­
mer själen tillbaka. Hon rullar bort med de der 
dropparne, allt längre för hvar och en som flyter 
ned. Hon far bort på den der floden, men hvart. . .

Utgående från de röda fläckarne, drog hon lång­
samt med två fingrar i duken ett par ränder, hvilkas 
mellanrum vidgades allt efter som de närmade sig 
bordskanten. Och hennes ögon följde med en sådan 
stel och spänd blick de hvita fingrarne, som om dessa 
verkligen dragit efter sig en vältrande blodström.

Det hade blifvit alldeles tyst i rummet. Löjtnant 
Karlbäck följde lika uppmärksamt hennes fingraT som
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hon sjelf, och löjtnant Hägerfelt, hvilken var den 
ende, som hade något qvar på sin tallrik, hade upp­
hört att äta. Han strök hastigt upp håret och gjor­
de en rörelse, som ville han skaka ifrån sig ett obe­
hagligt intryck.

— Nå, Glurli, hvarför kastar du då inte salt på 
fläckarne? sade han otåligt.

Hennes själ befann sig emellertid så långt borta 
från det närvarande, att det åtgick någon tid,, innan 
denna uppmaning kunde hinna henne. De vidöppna 
ögonen stirrade uttryckslösa på den talande. Men 
slutligen fattade hon saltspaden och strödde ett hvitt 
lager öfver fläckarne:

Ja, sade hon nästan hviskande, — de binda 
icke längre någon själ vid sig, och man måste be- 
grafva, hvad som skall bli jord . . . När det hvita täc­
ket sedan går bort, äro de också borta . . . djupt nere i 
jorden. Hvem mins då, att de någonsin varit ofvan- 
för? . . .

Hon stirrade åter på sin man, lutade sig bakåt 
och brast ut i ett gapskratt.

Nå? sade hon nickande åt honom.
— Hvad befalls . ..?
— Lögnen är en last, som ... Nå, så fort­

sätt då.
— Får jag fråga hur du mår?
•— Nörträffligt. . . Men talet, talet. . ,
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— Hvilket tal?
— O, du sanningens apostel, livad du är sen­

färdig i dag! Jag sade, att dessa vinfläckar voro blod­
droppar. Det är icke sant. Nå . . .

Löjtnant Hägerfelt kände sig till mods, som om 
han öfverlemnat sig pä nåd och onåd åt en döds­
fiende och åsåg iordningställandet af ett nytt tor­
tyrinstrument, hvars mekanik han ännu icke kände
till.

— Yill du icke dricka ett glas vatten? frågade 
han och sträckte sig efter karafinen.

Men i sin sinnesrörelse egde han icke kraft nog 
att upprätthålla den värdighet, han antagit i min och 
hållning, och Gurli stötte med en lätt rörelse tillbaka 
hans hand.

— Det är sant, sade hon, vänd till deras gäst, 
— det är visserligen sant, att denna sorts osanning 
icke är den, som bäst lämpar sig för hans vältalig­
het. Det borde ha varit en nödlögn. Åh, ni skulle 
bara höra honom utbreda sig öfver denna synd! «Den 
som begagnar sig af en nödlögn till försvar», säger 
han, «är den föraktligaste af alla menniskor, för så 
vidt fegheten är den föraktligaste af alla egenskaper. 
Ty han är feg, lika feg som . . .»

— Ha, ha, ha, skrattade hennes man, i det han 
vårdslöst tömde sitt glas, — dina tankar ha i dag en 
så utsväfvande flygt, att man skulle kunna. . .
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Ilesten försvann i ett mummel, som öfverröstades 
af Gurli.

— Lika feg som en flyende duellant, fortsatte 
lion. — Att icke våga lida för livad man förbrutit. . . 
all, hur ban föraktar det! Ocb att af rädsla för hvad 
folk säger skymma undan en i och för sig hederlig 
handling med en väfnad af lögn, hvad är det, om 
icke att förnedra sig sjelf, att göra sig till ett elän­
digt kräldjur, som hvar och en har rättighet att tram­
pa på, att . . .

En stol sköts bullersamt från bordet och en ser- 
vet slungades deri.

Löjtnant Hägerfelt hade rest sig.
— Om du ursäktar, sade han, — så stiga vi upp. 

Du kan ju sedan sluta ditt tal för hvem, som vill 
höra på.

Gurli smålog, i det hon steg upp. Det var intet 
tvifvel om, att hennes ord träffat djupt, då han icke 
bättre förmådde beherska sig.

Och segerdrucken i sin framgång smög hon sig 
med lätta steg efter honom, när han strax derpå gick 
till skänken för att öppna etuiet till ett elegant likör- 
ställ, livilket alltid stod under hans omedelbara upp- 
sigt. Böjande sig framom honom lade hon handen 
på hans arm.

— Min allra käraste Fritz, sade hon smekande
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— du måtto väl inte vara vid dåligt humör? Harjag 
kunnat säga något, som sårat dig?

Han gjorde en rörelse för att få sin arm fri.
•— Ack, säg mig det!
— Yar god och sköt om dina egna angelägen­

heter.
— Får jag då inte längre intressera mig för 

dina?
_ Gurli, sade han och böjde sig ned emot hen­

ne för att kunna tala i låg ton, —- om du fortsätter 
med det här, så drifver du mig till att. .. Ja, jag vet 
inte, hvad jag gör.

Lätt som en liten dansös svängde hon sig om på 
klacken och skrattade. Hennes hufvud var icke riktigt 
fritt från feber, och derför orkade hon icke sträcka 
sina tankar så djupt ned som dit, der hennes stora 
sorg låg. I)e sysselsatte sig för närvarande blott med 
den intressanta lek, hon fått i gång. Den roade 
henne, emedan den gick så bra, och hvad var då 
naturligare, än att hon skulle fortsätta!

Sedan man intagit kaffet, föreslogs och beslöts 
en promenad till ett så kalladt utsigtsherg, hvarifrån 
man skulle få den mest förtjusande öfverblick af trak­
ten, i synnerhet nu, då solen icke var så långt från ho­
risonten och började kasta ett praktfullt färgskimmer 
öfver moln, berg och trädtoppar.
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Löjtnant Karlbäck höll sig troget vid Gurlis si­
da. Af det sätt, hvarpå han betraktade henne, lyssna­
de till och besvarade alla hennes ord, kunde man 
förledts att tro, att han började glömma det dyra 
löfte, han svurit pä förmiddagen angående vården om 
sitt hjerta. Men så var likväl icke förhållandet. Han 
påminde sig det ganska ofta, men för hvarje gång 
lugnade han sig med den antagliga försäkran, att 
han endast studerade den unga damens egendom­
liga karakter och lefnadsförhållanden, och att han 
följaktligen icke behöfde besvära sig med några dum­
ma farhågor.' Med hjelp af sin utomordentligt skar­
pa iakttagelseförmåga hade han också lyckats utfor­
ska följande hufvuddrag i hennes historia, hvilka må­
ste vara sanna, emedan han så sällan misstog sig.

Hon måste för kort tid sedan ha förlorat sina 
föräldrar och fått löjtnant Hägerfelt till förmyn­
dare. Snart hade hon likväl lärt sig inse det oklo­
ka i detta val. Det hade kommit i dagen något 
ofördelaktigt drag i hans karakter, éller också egde 
han en farlig hemlighet (troligen angående hans hu­
stru), som hon kommit på spåren. Nog af, hon stred 
af någon anledning en fruktansvärd strid med denne 
man, som tycktes ega ett visst välde Öfver henne.

Han kände sig på god väg att hata sin käre vän, 
men gjorde lyckligtvis icke något allvar af saken, ty 
dertill voro hans tankar allt för uteslutande upptagna
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af en annan person, af denna Gurli, denna lilla fé, 
som förde honom in i en ny verld. Ja, sannerligen 
ny, ty allt, hvad hon talade om och visade honom, 
kom genom hennes ord och infall att stå i en så 
sällsam dager, att han icke kunde känna Jgen det, 
oaktadt han känt till det i så många herrans år^ för­
ut. Och det hästa af allt, hon förstod att ställa äf- 
ven honom sjelf i en fördelaktig dager. Det var 
omöjligt att säga hur det kom sig, men han hade 
aldrig förr känt det gå så lätt att få fram dessa små 
anspråkslösa qvickheter, i hvilkas fabrikation hvarje 
något så när passabel salongshjelte måste vara hem­
mastadd. Han kände sig ganska nöjd med sig sjelf, 
och som en sådan förnöjelse mestadels förlänar en 
fördelaktig dager åt omgifningen, så bidrog äfven det­
ta och, man måste tillstå det, i hög grad till hans un­
ga följeslagerskas intagande behag.

Under det förtroligheten och sympatien sålunda 
allt mer tycktes ökas mellan det unga paret, ökades 
också så småningom antalet af de tum, som skilde 
dessa båda från löjtnant Hägerfelt. Till sist fann sig den­
ne stackars man promenerande alldeles för sig sjelf 
midt på landsvägen, der han likaledes fick konver­
sera så godt som med sig sjelf, ty det hände aldrigi 
att han fick svar på en anmärkning eller fråga, förr 
än han gjort om den några gånger. Först sedan 
man hunnit upp på berget och under en god stund
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prisat den gudomliga utsigten, skedde ett närmande 
herrarne emellan. Man skulle tända sina cigarrer.

Denna procedur hade intet intresse för Gurli, och 
hon gick derför ifrån dem och fram mot den kant, 
hvarifrån berget stupade ned mot en stenig afgrund. 
En liten fin ranka, besatt med små, skära blommor, 
växte i en af skrefvorna ganska långt ned och sträck­
te ut sina spensliga stjelkar uppåt berget, liksom 
längtande att komma upp ur de stenar, som klämde 
henne.

Om den unga frun nu verkligen inbillade sig, att 
den stackars blomman bönföll om hjelp att komma ur 
sitt tvång, och hon fattades af medlidande, är svårt 
att säga, men hon företog sig en sak, som ingen 
menniska vid normalt sinnestillstånd skulle vågat. 
Hon började stiga ned för berget. Hållande 'sig fast 
i några hallonbuskar, tog hon fotfäste i bergets små 
ojemnheter och lyckades genom en märkvärdig vig­
het att oskadd komma ned så långt, att blott ett par 
alnar skilde henne från stället, der rankan bredde ut 
sig. Då böjde hon sig varsamt ned, grep tag om en 
utskjutande spets i berghällen och flyttade foten till 
en annan ojemnhet för att kunna böja sig ändå läng­
re ned. Menp det samma lossnade mossan. Foten slant 
Hon kunde icke längre hålla sig qvar. Hon gled.

Ett förfärligt skri afbröt tystnaden, ett skri, som, 
då det nådde de båda männen der uppe, kom dem att
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känna, som om deras pulsar förlamats, men som ögon­
blicket derpå dref dem fram mot afgrundens rand. 
De kommo dit för att se — Gud vare lofvad — in­
gen krossad, blödande kropp på bottnen bland stenarne, 
men väl en lilen darrande, likblek qvinna, som lxakat 
sig fast mellan klippstyckena, krampaktigt tryckande 
sina fingrar iu i några grästorfvor af fruktan att fot­
ternas stöd ännu en gång kunde svika henne.

— Håll dig bara fast. Jag kommer, ropade löjt­
nant Hägerfelt, som genast börjat nedstigningen.

Men hennes händer darrade af ångest.
— O Fredrik, skynda dig, skynda dig! ... O 

- Gud, jag faller!
Han var icke långt ifrån henne.
— Var lugn, sade han, — var bara lugn.
Hon skulle vara lugn. Det måste ha legat något 

magiskt i dessa ord, ty i det samma hon försökte ly­
da rådet och spände nerverna för att bekämpa sin 
fasa, kom minnet af dagens händelser tillbaka. Om 
han räddade henne, skulle han anse sig ha godtgjort 
åtminstone on del af den skymf, som tillfogats henne.

Nu var han der, helt nära, och bad henne försö­
ka räcka honom handen.

Hela hennes kropp skälfde. Hennes ögon vände 
sig emot honom med en kall och besynnerlig blick. 
Men händerna tryckte hon fastare ned i mossan.
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Bestört öfver detta förändrade uppförande tve­
kade han ett ögonblick, men sade derefter med lugn 
och befallande röst:

— Räck mig din hand!
— Aldrig, svarade hon, — hellre dö.

Gurli. ..
Hon tes;.
— Gurli. . . Min älskling !
Htt långt tal skulle icke kunnat uttrycka hans 

ånger och bön om barmhertighet på ett mera rörande 
sätt, än detta enda utrop. Här var det räddaren, som 
bad den nödstälda om medlidande. Men hon vände 
bort liufvudet för att slippa se hans utsträckta hand.

Det hade kanske varit en möjlighet att nå hen­
nes arm, men han vågade icke försöka af fruktan att 
få se henne glida ned.

Ett knakande kom Gurli att se upp.
— Om ni försigtigt fattar tag i den här grenen 

och sätter foten der i skrefvan, så kan ni sedan 
räcka mig handen.

Der uppe strax ofvanför hennes hufvud låg löjt­
nant Harlback med ena knät på en stark rönn gren 
som han böjde ned till henne.

Hon kastade en hastig blick på den hand, som 
först erbjudits henne, vid hvilken hon stödt sig så 
många gånger förut, och som ännu väntade tåligt ut­
sträckt i hopp att icke blifva försmådd. Derefter
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grep hon tag om grenen, och inom några ögonblick 
hade löjtnant Karlbäcks starka armar förflyttat henne 
till en tryggare plats, en ganska rask handling, för 
hvilken han också erhöll lön i form af de varmaste 
tacksägelser. De voro till och med nästan öfverdrif- 
Vet hjertliga. Men Gurli viste nog, hvad hon gjor­
de. Hon kände till konsten att indirekt skjuta till 
måls, och ehuru löjtnant Karlbäck tog emot kompli­
mangerna, viste hon nog hvem som tog emot de för­
giftade pilar, som hon gömt i dem.

Det började skymma. Den rödgula färgprakt, 
som solen lemnat qvar vid horisonten, mattades så 
småningom, och månens runda skifva tilltog i stället 
allt mera i klarhet, ju högre hon vandrade uppåt 
Luftens friskhet förbyttes i kyla, och medan de gin- 
go framåt, hade löjtnant Karlbäck en ständig syssel­
sättning med att svepa om Gurli hennes schal, åt hvars 
outtröttliga försök att halka ifrån henne hon icke 
kunde förmås att sjelf egna en tanke.

De skämtade icke längre som förut. Förändrin­
gen i naturens stämning hade haft inflytande äfven 
på dem, och samtalet rörde sig nu hufvudsakligen 
kring sagor och sägner från den gråa forntiden. Man 
sätter sig så lätt m i denna hemlighetsfulla verld, då 
solljuset, som framhåller de bestående tingen så klart 
för ögonen, att man icke kan slita sig derifrån, för­
bleknar. Då skymningen kastar sin slöja öfver deäsa
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ting, öfverleranas uppfattningen af dem liksom af det 
förflutna åt inbillningskraften, som sålunda slår en 
bro mellan nuet och de dunkla förgångna tiderna.

Den sägen, som lifligast berörde löjtnant Kcrl- 
bäeks fantasi, handlade om ett klosterrof, som skulle 
ha försiggått i dessa trakter. Han beundrade den modi­
ge riddare, som varit hjelten i äfventyret, och hoppa­
des, att den unga röfvade fröken hade lärt sig älska 
honom. Och under det han uttalade denna menino-

o

med en röst, som sänktes och höjdes på ett särdeles 
mystiskt sätt, försökte han se in i sin följeslagerskas 
ögon. Men hon höll dem fästa på marken, och 
han märkte slutligen, att hon fallit i djupa tan­
kar, en sak, som kunde ha förefallit ganska så­
rande, om han icke hastigt hade påmint sig, att 
dyhka symptom bruka visa sig hos unga damer un­
der det första stadiet af svärmeri för ett manligt fö­
remål.

Han gjorde dock ett litet misstag, med afseende 
på hvem hennes tankar vände sig omkring. Det var 
besynnerligt nog icke kring den elegante kavaljer, 
som gick bredvid henne, utan kring honom, som gick 
bakom, han, som, mera lik en skugga än en menniska, 
trampade deras fotspår på ett lagom afstånd för att 
höra hvart och ett af deras ord. Om någon främling 
mött dem, skulle han otvifvelaktigt ha tagit denna
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tysta, afmätt vandrande skepnad för en af de aflidnes 
skuggor, som natten för med sig till jorden.

Då Gurli någon gång såg sig om, mötte kon 
alltid hans glänsande ögon, som han hela tiden tyck­
tes hålla fästa på henne. Hon vände slutligen hort 
hufvudet med en lätt rysning och vågade icke mer 
se tillbaka, förr än de kommit hem. Men när hon 
då öppnade salongsdörren och just skulle tala honom 
till, hade han efter vanliga spökens sed spårlöst för­
svunnit.

De brydde sig icke om att tända ljus. Månske­
net låg in i salongen och bröt sig just öfver det 
lilla prydliga pianinots svarta och hvita tangenter.

Gurli satte sig ned och sjöng, utan att man bad 
henne. Det var det enda medel, som stod henne 
till buds att få några ögonblicks ro och på något 
sätt kunna få ge luft åt de känslor, som trängdes in­
om henne. Hon sjöng, tills hon icke viste livar hon 
var eller hvem som stod bredvid henne, och märkte 
icke, att det satt en man i länstolen vid kakelugnen 
och stirrade på henne. Hvad detta sista beträffar, så 
var det dock mindre underligt, ty han hade öppnat 
dörren så tyst och skridit öfver golfvet så sakta, att 
icke ens löjtnant Karlbäck sett upp från sin lutande 
ställning, der han stod och hängde vid pianinot. För 
öfrigt satt hon med ryggen vänd mot denna stol.
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Slutligen tystnade hon, lade sig bakut mot rygg­
stödet och såg upp mot himlen, så att månljuset öf- 
verstrålade henne. Det ljusa, lockiga håret glänste 
i de mjukaste skiftningar, och ansigtets själfulla ut­
tryck skärptes ännu mer af de behagliga dagrar, som 
breddes deröfver. Hennes tankar måste dock ha va­
rit plågsamma, ty hon såg lidande ut, och då en röst 
halfhviskade till henne, spratt hon till och såg sig 
omkring, som om hon icke rätt vetat, om den kom­
mit från den yttre verlden eller från hennes eget inre.

— Ni är olycklig, hviskade löjtnant Karlbäck 
med en blick så spänd och skarp, som ville han säga 
henne, att han kände hennes hjertas hela innehåll, 
och att det icke var mycket lönt att göra sig till för 
honom.

Gurli rynkade ögonbrynen, men ändrade strax 
taktik och försökte skratta.

— Ja, jag vet, sade hon, — månen är de lidan­
des vän, och derför, att jag betraktar honom, förmo­
dar ni, att jag har några romantiska förtroenden aitt 
meddela.

— Ni må skämta hur mycket ni vill, men faro 
inte, att ni kan dölja er hemlighet för någon, som im- 
tresserar sig för er.

Hans blickar borrade sig ändå djupare ned i hem- 
nes ögon.
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— Fröken Gurli, fortsatte han med plötslig vär­
me,— jag ber er, betrakta mig icke som en främling, 
oaktadt ni känt mig sä kort tid. Ni är det icke för 
mig. . . förlät, men jag kan inte anse er så. Och blif 
inte ond på mig, för att jag gissat några af edra tan­
kar. Jag svär, att de ligga i go dt förvar bär i mitt 
bröst. Icke’ ett ord, jag svär. Ni tror mig ju, eller 
bur?

Hon bet i hop tänderna af vrede, frågande sig bvad 
denna menuiska hade med hennes angelägenheter 
att göra. Och i det hon stolt vände sig ifrån ho­
nom, utbrast hon hånskrattande:

—- Åh, hvad ni måtte ega för en liflig fanta­
si! Sådana intressanta romaner! Ni liknar sjelfva vår 
herre i skapelseförmåga, ty ni skapar ju af intet.

— Hon är nervös ! Hon försöker blanda bort kor- 
teh, sade löjtnant Karlbäck till sig sjelf.

Allt mera uppmuntrad och förvissad om sin sak, 
ju mera orolig hon hlef, lutade han sig närmare 
henne.

— Fröken, hviskade han djerft, — ni måste b ort 
härifrån !

— Hvad vågar ni säga !
Hon hade rest sig upp.
— Jag vågar säga, att er omgifning icke passar 

för er, och att ni sjelf insett det.
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Tonen var så tvärsäker, som om några invänd­
ningar icke kunde komma i fråga, och hans stirrande 
ögon kommo henne allt närmare, hans blickar blefvo 
allt djerfvare. Hon kunde icke uthärda dem.

Hur kan ni. . . O Gud, hvad menar ni? .. . 
utropade hon i plötslig förvirring och sjönk åter 
ned på stolen, bristande i gråt.

Den sorg, som hon kunnat stänga inom sig, så 
länge hon viste, att den var okänd för verlden, mäk­
tade hon icke längre hålla tillbaka, då en omild hand 
gräfde i hennes hjertas sår. Dn hjeltemodig qvinna 
hade lidit, men försvarat sig. Hon kunde det icke, 
ty det fans väl knappt en svagare och mera känslig 
liten varelse i verlden, och dessutom voro hennes 
krafter uttömda i dagens kamp.

Löjtnanten böjde sig öfver henne. Hu gälde 
det att begagna sig af situationen.

— Ni vet, sade han utan att märka, att gestal­
ten i länstolen reste sig upp, ljudlöst kom fram öfver 
golfvet och stälde sig bakom honom med ena han­
den något framåtsträc.kt, som vore den på väg att 
lyftas; ni vet, att hvar och en är sin egen lyckas 
smed. Man behöfver blott litet mod för att slå till, 
för att bryta med gamla förvända förhållanden. Ni 
passar inte här. Ni måtte väl ega några slägtingar i 
Stockholm? Darra inte så! . . . Låt mig råda er.
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__ Låt mig råda er, kom ekot från en grof röst,
i det en likaledes grof hand slog ned på löjtnant 
Karlbäcks axel, och hans värds högresta gestalt träd­
de fram i månskenet, — låt mig råda er, min ärade 
vän, att taga god natt.

Den ärade vännen ryggade af slaget sina goda 
fem steg baklänges.

— Det gör mig ondt, fortfor den grofva rösten, 
— att hehöfva störa er så här, men vagnen står vid 
trappan. Den timme, ni får vänta vid stationen, tills 
tåget går, kan för öfrigt förflyta angenämt nog, ty om 
jag inte missminner mig, finnas der två särdeles näp­
na små värdshusflickor.

Bn stel bugning var den afkörde gästens hela 
svar. Han drog på sina handskar, knäppte dem noga, 
vände sig derefter till Gurli och tryckte hennes hand 
så hårdt, att dess veka benstomme sväfvade i verk­
lig fara.

— dbg hoppas, sade han utan att bry sig om att 
sänka rösten, — nej, jag skall återse er.

Ögonblicket derpå fattade han sin hatt, och snart 
hade hans raska, snabba steg upphört att ljuda i sa­
longen och de närgränsande rummen. Och med ho­
nom hade äfven löjtnant Hägerfelt försvunnit.

Med ansigtet gömdt i händerna sjönk Guili åter 
ned på sin stol, höjde hufvudet djupt ned mot knät 
och satt så ännu, då hennes man kom in igen. Han
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gick fram till henne, skilde hennes ena hand från 
ansigtet och försökte draga henne fram till fönstret.

— Se ut, sade han med det hånlöje, som under
den sista halftimmen förvridit hans drag, _ der far
han. Hur är det, klappar ditt stackars hjerta af be- 
dröfvelse att icke vara med?

Hon lösgjorde lugnt sin hand och sitt släp, som 
han trampade på, och utan att vända sig emot ho­
nom, sade hon ett iskallt god natt och gick mot dör- 
ren.

God natt, dröm om honom! Hör på, kan jag 
hoppas, att du tager afsked, innan du försvinner för 
alltid från detta hus, eller kanske är det så godt, att 
vi nu . . .

Med handen på låset hade hon vändt sig om. 
I hennes hållning låg ingen tragisk värdighet och 
i blicken ingen afsigt att förkrossa, men ändå fans 
det något i hennes uttryck, som qväfde hans försök 
att fortsätta den påbörjade meningen.

Stum betraktade han henne fortfarande, och nu 
iefs den slöja bort, som hela dagen hindrat hans syn, 
och han insåg, hur dödligt förolämpande den skymf 
vant, som han tillfogat henne. Ännu ett ögonblick, 
och han hade glömt alla sina egna oförrätter för den 
gränslösa sorg, som talade ur hennes ögon. Han stör­
tade fram emot henne och bemäktigade sig en af 
hennes händer.
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— Gurli. .. älskade, kan du förlåta mig! Förlåt 

din stackars Fredrik!
— För hvad?
__ För att han handlat skamlöst, uselt mot dig.

_ För den sista skymfen . . . nyss?
— För allt.
__Äfven för att du förnekat din hustru?
— Svaret dröjde, men det kom slutligen, ehuru

tvekande.
— Också för det.
Hans hand slungades med kraft tillbaka.
— Hvilken oförskämdhet! utbrast hon och vän­

de honom ryggen.
Han for tillbaka stum och förvirrad, men då dör­

ren knarrade, kom han till besinning och drog till 
den igen, i det han med våld aflägsnade hennes fing­

rar från låset.
— Akta dig, sade han vildt. — Om du icke för­

låter mig, begår du ett mord!
— Skryt inte med din tapperhet, Fredrik. Det

passar illa för en feg menniska.
Fem fingrar klämde sig hårdt om hennes arm, 

men släppte strax åter sitt tag. Hvad hade hau för 
rättighet att fordra upprättelse för denna beskyll- 

ning?
Endast en hviskning kom öfver hans läppar:

— Du föraktar mig då?
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— Ja, ljöd det lugna svaret, — jag föraktar dig, 
ty du har af fruktan för menniskors hån begått en 
handling så låg, att få skulle kunna göra den efter. 
O Gud, Fredrik, hvarför gifte du dig med mig? Hvad 
ville du med mig, stackars fula, olyckliga flicka, då 
du icke älskade mig?

— Då jag icke älskade dig!
Ja, da du icke älskade mig. Eller kallar du 

det att älska, att ena timmen tåla mig i ditt hus och 
den andra köra hort mig, på det att du icke måtte 
få skämmas öfver mig för dina gäster; att den ena 
stunden förskjuta mig, och den andra kalla mig till­
baka? En slafvinna behandlades förr i tiden på det 
sättet. Men, vid Gud, Fredrik, ehuru jag är en ful, 
obetydlig stackars varelse, den lotten är jag dock för 
god till. En sådan kärlek skulle smutsa ned hvilken 
qvmna som helst, och jag vill tusen gånger hellre 
tigga mitt bröd än längre lefva ett sådant lif.

Han hade sjunkit ned på en stol, der han satt 
som förintad.

Du har rätt, Gurli, mumlade, han, — jag är 
en feg, eländig stackare, som icke är värd din kär­
lek; men hur mycket jag ändå älskar dig, det vet 
jag häst sjelf. Hvarför halkade jag inte . . . hvarför 
toll jag inte ned för berget? Hvarför kunde jag inte 
få dö för dig? O Gurli, Gurli, det skulle vara min 
största lycka att få dö för dig. Låt bli att tro det,
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on du vill, men jag önskar det. 0 Gud, jag önskar 

det. . .
_ Hvem tror en lögnare? sade kon.
Han sprang upp ock ketraktade kenne några 

ögonblick, som om kan haft för mycket att säga för 

att kunna tala ut det.
— Du är hård, Gurli, sade han slutligen. — Du 

är grym. Du trampar på mig som på en mask, lik­
som du nyss sade, att man har rättighet att behand­
la mig som en sådan. Kanske har du rätt. Men for 
hvart tag, du trampar mig, skall jag säga dig, att jag 
älskar dig. Jag älskar dig, Gurli, jag älskar dig. 
Om du går ifrån mig, skall detta vara det sista ord, 
du hör från mig. Det skall förfölja dig, det skall 
ringa i dina öron, och om du säger aldrig så många 
gånger, att jag är en lögnare, så skall det svara mom 
dig lika många gånger, att jag älskar dig, tills du 
icke längre tviflar derpå. Hör du det, Gurli, jag al-

skar dig. Jag älskar dig . . .
Under nästan hela detta samtal hade hon stått

lugn och kall, men det var någonting i den hjelp- 
löshet, hvarmed han hängde fast vid sitt enda för­
svar «jag älskar dig», som kallade upp tårarne i hen­
nes ögon. Och rädd, att han skulle få se dem, vän­
de hon sig hastigt om och rusade ut.

Meu ropet «jag älskar dig» följde henne, som
han hade sagt. Då hon låg på soffan uppe i sitt
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rum, kunde hon icke reda en enda tanke i sitt huf- 
vud, ty detta rop öfverröstade dem alla. Slutligen satte 
hon sig upp och blötte pannan med vatten för att 
genom detta yttre medel söka väcka sitt eget ias? 
till sjelfständigt lif.

— En feg man kan icke älska, sade hon till sig 
sjelf. 6

Och det svarade: «Jag älskar dig.»
Om man älskar, skulle man aldrig kunna för­

neka den man älskar.
«Jag älskar dig.»
- Ora han verkligen älskat mig, skulle han sökt 

att godtgöra sitt fel.
«Jag älskar dig.»
Förtviflad lade hon ned sitt hufvud igen utan att 

ha kommit till ett enda beslut.
Plötsligt knackade det på dörren, och en qvinlig 

stämma frågade, om frun sof. Hvarom icke, var det 
ett bief, som skulle aflemnas.

Ett bref! Det dröjde icke länge förr än Gurli hölil 
det i sina händer och stirrade på utanskriften, förgäff- 
\ es ansträngande sig för att komma i håg, hvar hom 
sett denna stil förut.

Kusken, som skjutsade den främmande löjt­
nanten, hade det med sig hem, upplyste jungfrum,

nästan tycktes vara mera nyfiken angående inne­
hållet än frun sjelf.
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Sorgligt för henne afskedades hon dock innan 
brefvet öppnades och blef icke i tillfälle att bevittna 
sin matmors sinnesrörelse, dä hon läste följande:

«Min fru!
Enligt hvad jag hört, lär detta vara er titel. Men 

då har ni drifvit gyckel med mig. Dock, jag vill icke 
tro detta om er, er, som jag skulle vilja ställa högst 
bland alla qvinnor jag känt.

Det måste vara ett missförstånd.
För att vänta på ett bref från er, stannar jag på 

stationen till i morgon. Skrif, jag besvär er. Ni är 
skyldig mig det.

Att Hägerfelt är en lögnare, det vet jag. Om 
jag ändå kunde hoppas, att han också var det, då 
han nyss i ett anfall af raseri sade mig, att ni var 
hans hustru !»

Blodet rusade henne åt hufvudet. Utan en tan­
ke på det öfriga innehållet, stod hon och läste om 
och om igen den sista meningen. Slutligen förde 
hon papperet till sina läppar.

— Han sade det! Han hade ändå mod att säga 
det! mumlade hon och tryckte kyss på kyss på den 
lilla hreflappen. — O Gud, du är god, utbrast hon i 
hänryckning, — du är god!
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Men då nn brefvet åter var på väg till hennes 
läppar, hejdade hon sig. Hon kom i håg hvem som 
skrifvit det. Denne viste nu, hur skamlöst hon blif- 
vit skymfad, och ute i verlden skulle man snart ock­
så veta det. En förskjuten qvinnas förnedring skulle 
alltid livila öfver henne, så länge någon mindes, att 
hennes man en gång blygts öfver henne. Och skulle 
icke denna förnedring blifva ännu större, om han icke 
skulle behöfva mer än blott åter erkänna henne som 
sin hustru för att göra allt godt igen mellan dem ? 
Yore det icke att medgifva honom rättigheten att be­
handla henne efter godtycke, som en hund eller häst 
eller någon annan lefvande egendom, hvilken till 
skydd mot sin herres nycker icke har något annat 
att åberopa sig på än samme herres gunst och nåd?

Det blef dubbla och mångdubbla qvadrater af 
papperet mellan hennes fingrar. Men slutligen kra­
mades det häftigt i hop, och samma glädjestråle, som 
nyss lyste ur hennes öga, brann deri igen.

Hou hade kommit tillbaka till brefvets sista me­
ning. Blotta ljudet deraf, då hon halfhögt upprepa­
de den, smekte hennes öra. Han hade ändå haft mod 
att säga det, och således... ja, således älskade han 
henne.

Ja, han älskade henne, det kände hon. Ehuru 
hau aldrig kunde till fyllest försona hvad han brutit, 
hade han dock gjort allt, hvad han kunnat, och hon
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tyckte sig så lefvande se hans hleka ansigte och 
hans sorgsna ögon, hvilkas ödmjuka blickar hådo, att 
hans kärlek skulle få gälda återstoden. Hon tyckte 
sio- höra hans oafbrutna mumlande: «jag älskar dig, 
jag älskar dig.» Det var nästan som om detta rop 
hade väckt upp hennes kärlek ur dess dödssömn och 
arbetade för att draga fram den undan det lager af 
bitterhet, förakt och sårad stolthet, hvarunder den 
legat qväfd. Det var, som började den sjelf att röra 
sig. Den ville icke längre tåla det täckelse, som tryck­
te den. Och nu hviskades det något, som genom- 
bäfvade henne med någonting liknande en rysning, 
men en Ijuf rysning. Det var tre små ord, som hon 
läst så många gånger, halkat öfver så lätt och aldrig 
rätt förstått, förr än de nu med en eldskrifts tydlighet 
sprungo upp i hennes själ.

«Kärleken förlåter allt.»
Ja, hon kände, att denna kärlekens kraft, kraften 

att förlåta, lefde inom henne och icke ville låta bin­
da sig. Stoltheten, den sårade sjelfkänslan, grämel- 
sen öfver hvad verlden skulle säga, allt detta vore 
sköra och usla band, som krympte och hrusto för den­
na mäktiga känsla, som nu fylde hennes hröst.

Hon hvilade hufvudet i sina händer, trött efter 
den utkämpade striden. Hon kunde icke hjelpa det. 
Hennes kärlek hade varit för stor och stark lör att
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dö föi det slag, som drabbat den. Och nu måste 
den lefva.

Hastigt tog hon ljuset och skyndade ut. Let 
yttre rummet var mörkt och ödsligt. Så fort hon 
kunde, utau fara för att ljuset skulle fläkta ut, gick hon 
igenom det. Och dörren derifrån smälde hon igen 
med en sådan oförsigtighet, att hon åter måste öpp­
na den, emedan klädningen fastnat emellan.

Här hon då vände sig om, föll ljusskenet på sof­
fan vid den motsatta väggen och på en man, som just 
reste sig derur. Han fäste på henne ett par ögon, 
fullkomligt lika dem, med hvilka den spöklike man­
nen på landsvägen hade förföljt henne.

— Min Gud, Fredrik, utbrast hon, — har du sut­
tit här i mörkret hela denna tid ?

— Ja.
För att se, när jag skulle rymma ifrän dig?

Han svarade icke. Hennes förändrade uppfö­
rande sysselsatte uppenbarligen hans tankar. Men 
det dröjde icke länge, innan han skulle få visshet 
om hvad det betydde. Den skänktes honom genom 
en mjuk hand, som lades på hans axel, en len kind, 
som smögs intill hans, och en smekande röst, som 
bad :

— Fritz, se på mig.
Han gjorde det och lade dessutom, ehuru tvekan­

de, sin arm om hennes Hf.
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— Saknar du ingenting hos mig?
— Nej, intet.
_ Godt, men jag har ändå förlorat något. Jag

har förlorat min stolthet, hvar enda bit af den.
Han tycktes icke vara i stånd att klart fatta me­

ningen med denna försäkran, hvarför Gurli tog fram 
det skrynkliga lilla papperet och stack det i hans 
hand. Men hvad det än hjelpte honom att förstå, 
icke var det något nöjsamt, ty hans uppsyn fördystra- 
des, och efter att ha slutat läsningen, skrynklade han 
till det oskyldiga brefvet ännu värre än det var förut
och kastade det på golfvet.

— Oförskämde usling . . . mumlade han med en 
mörk blick på Gurli, som i det samma till råga på all 
misshandel satte foten på den arma biljetten.

— Ja, sade hon, —- jag kan heller inte tåla den 
der papperslappen. Den har visat mig, hvilken svag 
stackare jag är. Och ändå, om du viste, Fredrik, 
hvad jag är känslig för smicker. Jag kan uppoffra 
hvad som helst i förtjusningen deröfver, till och med 
min stolthet och aktningen för mig sjelf. Här står, 
att du i raseri erkände mig för din hustru. Du var 
svartsjuk, Fredrik, neka inte. Du var så svartsjuk, 
att du till och med ref ned lögnen, som skyddade 
din heder. Och det för mig! Denna förödmjukelse 
för mig, för en varelse, som är så obetydlig, så 
ful, så. . . Åh, Fredrik, medgif att det var ett stort
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smicker för denna stackars förbisedda qvinna. Hon 
kunde icke heller bära det. Hon glömde alla löften, 
som hon gjort sin kränkta stolthet. Hon kom blott 
i håg en sak: att hon älskade dig. O, min älskade 
Fritz, jag förlåter dig allt, allt. . . allt.. .

Man bländas, då man kominer från mörker till 
ljus. Den sista timmen, tillbragt här utanför hennes 
slutna dörr, hade för honom varit en skärseld af qval. 
Och nu voro de alla med ens försvunna, som bort­
fläktade af en engels andedrägt. Molnen voro borta. 
Han var åter i ljuset, men bländad, berusad. Det 
var ingen stadig blick, han fäste på de fuktiga, strå­
lande ögon, som blickade in i hans, och orden fast­
nade i hans strupe, så att allt, hvad han var i stånd 
att få fram, var några brutna ljud.

Cfurli, jag är icke värd din kärlek.
Hon slog sina armar kring hans hals.

Jo, Fritz, en kärlek sådan som min, en svag, 
fåfäng varelses, är du nog värd.

- Svag . . .? Det är jag, som är svag, och du, som 
är stark, du, som kan förlåta, du, som . . .

Tyst, tyst, ropade Gurli och flög upp. — Yill 
du verkligen påstå, att du är svag och jag stark?
\ ill du påstå, att vi således icke passa för hvar an­
dra ? Ack, Fritz, låt oss icke anse oss för anaat än 
hvad vi äro: ett par stackars svaga menniskobarn, som 
endast äro starka i att älska livar andra.
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Och för att vara så mycket säkrare på, att han 
ieke vidare skulle försöka att påstå någonting, för­
seglade hon hans läppar med en lång kyss, så lång, 
att de glömde hort hvad de sist talat om, och det Wef 
så tyst, att man kunde höra lindlöfvens prassel mot

rutan.
Ljuset flämtade af draget. Gurlis lockiga hår 

höjde sig under den hand, som smekte det, men an­
nars var det ingenting, som rörde sig der inne, förr an
den unga frun med två af sina fina fingrar försökte släta
ut några ' veck i sin mans panna, hvilka hieroglyfer 
djupnat allt mer under denna paus. Hon tålde intet
smolk i hans lyckas bägare.

Men det var intet smolk, utan i stället några 
bittra sjelfföråktets droppar, som oskiljaktigt blandat 
sig deri. Det var dessa, som skärpte vecken i hans 
panna på samma gång som en föresats i hans mre, 
den, att hans dyrkade lilla hustru icke längre skulle 
behöfva förnedra sig genom att älska en feg man.

Dagen derpå mottog löjtnant Karlhäck ett myc­
ket artigt bref, undertecknadt «fru Hägerfelt», hvari 
inan på det hjertligaste tackade honom för hans be­
sök och försäkrade honom, att löjtnant Hägerfelt och 
hans fru med lika Mighet hoppades på ett nytt sam­
manträffande med honom i Stockholm, dit de ämna­
de sig någon gång under vinterns lopp.



332 Ett besök hos de nygifta.

Icke ett ord vidare. Ingenting, som direkt an­
tydde på lians bref. Ingen undertryckt klagan, intet 
liemligt förstånd, icke ens en bruten mening, som ta­
lade om uppriktig saknad efter lionom, den ridderli­
ge, den oemotståndlige.

Löjtnant Hägerfelts svek var visserligen skam­
ligt, men denna nonchalance var ändå mera upprö­
rande.

Han kastade ögonblickligt sin resschal öfver axlar­
na och läste så innerliga förbannelser öfver det tro­
lösa, koketta och tillgjorda qvinnoslägtet, att han i 
distraktionen qvarglömde sin nytända cigarr.
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På Sigfrid Flodins förlag utkomna:
Vårt hem.

Af F. Haver Schmidt. Öfvers. från holländskan af 
L. F. 1 krona.

Under den gemensamma titeln ”Vårt hem” innefattas hai 
flere små fristående skizzer, företrädesvis ur hemmets verld, teck­
nade med en Mark Twains humor, men på samma gang med 
en hiertegodhet, som påminner om vår Onkel Adam och dertilL 
nå många ställen ett plus af idylliskt behag, som tyckes vara 
utmärkande för den holländska diktkonsten och som gor det hela 
särdeles anslående. En hvar af dessa skizzer kan betraktas så­
som en verklig perla för sig och låter oss tveka vid att gifva 
någon företrädet. Ofversättmngen ar ledig och.vittnar om att 
den Ulifvit utförd med förkärlek för originalet, Imlken gifver 
oss hopp att i nya öfversättningar på vårt sprak göra en okad 
bekantskap med den holländska skönlitteraturens vardenka al­
ster." (N- DasV A[lch^ ,,

”Boken är öfversatt från holländskan,. och med den har ett 
verkligt litet fynd blifvit gjordt. Midt i julbrådskan stannar 
man vid dessa täcka, stämningsfulla bilder, vid dessa minnen at 
morfar och mormor, af lille bror, af en utflygt i det grona, af 
den förskräcklige tanddoktorn m. fl., och till sist vid den diom 
om himlen, der författaren gör en del oväntade möten Intet 
missnaivt eller sentimentalt stör det goda intrycket af dessa le­
digt och behagfullt skrifna skizzer. En insats af humor saltar 
då och då författarens föredrag. Den vardade ofversättmngen 
bidrager att göra det lilla häftet till en af saisonens angenama- 
re litteraturföreteelser.” (P- o. Inr. tidn.)

Konstnärssagor
af Elise Polko. 3 kr.

Innehållande: Fostersystern (van Fyck). 'Progen karlek 
(Bans Hemmling). Rubens’ stol (T. P. Pubens). Malade blom­
mor (Daniel Seghers). Sidendrägten (Jan Mabuse). Dods- 
profvet (David Teniers). Den helige Martins bildJMton van 
Duck). Madonnan med det sjuka barnet {Hans Holbein). B 
ynglings giftermål med en ful qvinna (Lukas Cranach). Un- 
dergifven, men icke kufvad (Albrecht Dürer). Den fattige illu- 
rninisten (Veit Gerhards). De båda Manorna (Jan van Schoo­
reel). Katarina Weytens (Hugo van der Goes). Den radde 
Martin (Martin van Heemskerk). Vaga, ^ virma (Rembrandt 
ran Erin). Far och son (David och Cornells de HeemJ. Iat- 
velvurmeu (Ludgero Tomring). Silhuett-klipperskan (Lhsabet 
Fischer). Rymmaren (Claude Lorrain). Giorgiones hustiu 
(Giorgione).



Från knopp till blomma.
Små teckningar ur hemmets verld.

Af Elise Polko. 2 kr.
”På hvarje blad träder oss till mötes den uppfriskande kins- 

lan af en ren qvinlig själ. Vi äro säkra om att deh älskvär­
da författarinnans bok skall i det hem, dit den kommer, öfver- 
lelva mer än en jul, och tro, att hennes ord, när de fbrklinea 
icke skola hafva gjort det förgäfves.” (N. ]). a.) ’

Vår tids uppfinningar inom fysikens 
område.

Af A. Jîernstein.
Ofversättning af C. A. Alander. Pris 1 kr. 25 öre.

f^n®käll: Magnetismen. — Några lagar för magnetismen. 
T,, . Vltt Wrsök med magnetismen. — Från magnetismen till 
elektriciteten. — Telefonen. -— Förbättringar i fjerrtalaren och 
talets uppfattning. — Fonografen som talmaskin. — Förbättrin- 
gar i telefonens hörbarhet. — Ljusets inverkan påselen. — Bells 
ljustalare. — Ytterligare om Bells upptäckter. — Blickar på den 
utvidgade läran om ljuset. — Gåtan om ljuset. — Naturkrafter- 
nas sammanhang och motsvarighet. — Pen galvaniska strömmens 
praktiska användning. — Induktionsströmmen. — Den magneto- 
elektriska maskinens utveckling. — Den elektrodynamiska ma­
skinen. — De elektriska maskinernas egendomlighet. — Det elek­
triska ljuset. — Elektricitetens tidsålder. •— Elektrieitetensi ma­
gasinering. — Telegrafiens framsteg. — Dubbeltelegrafering på 
en ledningv Ljus eller värme. — Det osynliga absorberade 
ljuset. — Fluorescensljuset. — Fosforescensen och dess framsteg. 
— Ljuset och lifskraften. — Menniskoanden och naturgåfva.n.. — 
Naturkrafternas^ gåtfulla sammanhang. — En stor verldsgåtai.— 
Franstötningen i verldsrymden. — Verldseterns rol.

Naturvetenskaplig boksamling
för läsare af alla samhällsklasser. Af A. Bernstein. 3:e upnd 2 
delar. 5 kr. r '
... ”Bernstein ä,r en verklig virtuos i den förmåga han ådaiga- 
lagger att taga fatt jpå något gammalt bekant, något, som rniöter 
oss i hemmet eller på gatan, och dervid anknyta en vetenskaiplig 
lektion. Anmälaren anser arbetet för en verklig husskatt, em bok 
Ior bildade och för ”folket”, för ungdom och för äldre.” (Aftombl.)

Vi rekommendera _ arbetet på det varmaste hos hvarje vän 
at upplysningen, särskildt hos sockenbiblioteken, af hvilka iintet 
bor sakna ett sa för deras bestämmelse lämpligt verk som diettta ”

(N. P-.)
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På Sigfrid PIodins förlag hafva utkommit:

FAMILJERINGEN.
Miniaturbilder af M. P. LINDÖ.

Efter holländskan af L. F. 1 krona.
Innehållande r Inledning. — Moderns ring. — Faderns ring — 

Barnens ring. — Syskonens ring. — Mor- och farföräldrars ring.' - 
Onlilars och tanters ring. — Kusinernas ring. — Svärmoderns ring. — 
svärfaderns ring. — Svågrars och svägerskors ring — Magens ring.

SIA TAFLOE UE IIEIET
tecknade af

VILMA LINDHÉ.
Svenskt original. 1 kr. CO öre.

Innehållande: Bosättningsbekymmer. — Klostorklockorna. — 
11 Doktor Christian. — Convolvulus sopium. — I menni-

skans tjenst. Ansigtet bakom gardinen. -- Farmors porträtt. — 
IJet stora genom det lilla.

Arbetet utgör N:r 15 af Sigfrid Flodins romanbibliotek, 
som för öfrigt innehåller:
MONTEZUMA. Historisk roman af Lew. Wallace. 4 kr COöre
EGAREN TILL HEVYLANDS. Af C. J. Neiuby. 3 kr.
IVAN DE BIRON. Hist, roman af Arthur Helps. 2 kr. 50 öre
TIGGAREN VID LILLA KYRKDÖRREN. Af E. Souvestre. 1 

kr. 50 ore.
VÄNSKAP OCH RIKEDOM. Af A. H. Drury. 2 kr.
PÅ ETT HÅR NÄR. Af Mrs C. Jert kin. 2 kr.
EN FARLIG GRANNE. Af Emile Souvestre. 2 kr 
ROSEN I ANTIBES. Af E. Didier. 2 kr.
I EGNA BOJOR. Af Mrs C. J en kin. 2 kr. 75 öre.
SLOTTET SAINTE-ROCHE. Hist, roman af ][. v. Taalzow.

EN ELD SOM ALDRIG SLOCKNAR. Af J. ten Brink. 2 kr
/o ore.

BAKOM LÖNDÖRREN. Af E. Billaudel. 2 kr.
HERTIG DE CARLEPONT. Af A. Achard. 2 kr. 75 öre 
HVILKEN ÄR DEN RÄTTA? MFlorenceMarryat. 3 kr


