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FÖRFATTARENS FÖRORD.

Æ Jag har gått in i mitt sjuttionde år. Den tiden kommer snart, 

då jag själf och mitt namn liksom ett barn, som lekt sig trött, 
b slumrar in i glömskans knä — sofver godt från sina lekar, 

sina löjen och sina barnsliga sorger. Som ett barn har jag känt 
och tänkt, som ett barn slumrar jag in; ty jag liar aldrig fruktat 
Guds vrede — jag har ej annat att ångra, än alt jag ej alltid för
stått Hans kärlek, att jag liksom ett yrvaket barn icke alltid känt 
igen Den, som vårdat, hulpit, upplyst och skonat min svaghet. Jag 
har intet minne af hela mitt långa Iif annat än en innerlig och helig ■ 
tacksamhet för Iwarje stund, för lwarje fröjd, inbillad eller sann, och 
för lwarje varning, äfnen när den för mig syntes under formen af 
ett straff. Jag har intet oafgjordt med verlden, och jag säger 
den farväl.

Men ännu ett ord! I mina gömmor ligga en mängd små lappar, 
dels fönd tryckta, dels outgifna. Det år möjligt, att de kunna gagna 
de mina — hvarför icke! De må då utgifvas med den gynnande 
anmärkningen, att författaren ej mera finnes till. Det är den bästa 
rekommendation man kan gifva ett litterärt arbete eller en samling 
af dylika. Jag öfverlemnar urvalet till mina efterlefvande. Och nu, 
når detta utgifves, är också min litterära bana till hela sin långd 
kartlagd, i händelse »efterverlden» någon gång vill veta, huru den 
slingrat sig mellan berg och backar, öfver gärden och genom skogar 
och ångar, innan den tog slut, der alla andra tagit slid förut.

Det har under hela mitt Iif icke funnits något, som mera be
svärat mig ån »uppmärksamhet» -— och ända har jag fatt en sadan,
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fastän jag hunnit beträda själfoa början af glömskans rike. Ännu 
må några ögonblick gå, än en gång skall min signatur fram. Sedan 
är, Gudi Iof det bekymret slut, och »jag lefver», (som det heter), »i 
mina verk». Jag föreställer mig dessa böcker, höljda i dam, stående 
i bibliotekerna, hela sekler fredade för både beröm och tadel.

Dä år min önskan uppfyld — Onkel Adam år glömd. Så 
skulle det vara. Men jag gläder. mig blott åt en tanke. Kanske, 
tänker jag, kunna mina kära, ha någon nytta och glädje af, om min 
signatur ännu några ögonblick väckes till Iif — det är ett blott 
skenlif det är sant, men åfven ett sådant kan gagna. HcarJor icke! 
Det händer ibland, att man gerna lyssnar till ett eko, som allt mera 
aflågset och otydligt dör bort bland berg och skogar. Nu år det 
tyst. Nej, ännu ett svagt der borta, fjärran, fjärran från. Sista 
stafvelsen! Farväl!

Den 1 december 1873.

O. A.
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Skolminnen från Jönköping.

! et gamla skolhuset i Jönköping står då öde! Scenen, (1er många
af vår tids gubbar först uppträdde för att sedan blifva »män 
i staten», är tillsluten och förvandlas väl till en tändsticks- 

eller korderojfabrik; ty kunskapsfabriken, det nya stöperiet för fram
tidens snilleljus, är invigd med stora högtidligheter. Det gamla, med 
Brahe-ättens vapen, de tvä änglavingarne, öfver dörren, är öfvergifvet 
och glömdt och blickar förgäfves med sina mörka fönster efter pojkarne. 
Sä är det med allt pä vår jord; den ena tiden uttränger den andra, 
det ena huset aflöser det andra — den ena stjärnan öfvergär den andra 
i klarhet.

Man var så der sina femton, sexton är gammal; man brottades, 
man slog boll, man sprang och hoppade, men man gymnastiserade 
icke, och ändå var man frisk och rask, och kinderna förrådde allt 
annat än bleksot. Hvarken stads- eller provinsialläkaren ansåg sig 
behöfva terminligen redogöra för huru många som nu hade bleksot 
och hos huru många man funnit för stora hjärtan; ty ungdomen lår 
dem vanligen lika mycket för stora, som de med tiden blifva för 
små och hoptorkade hos de gamla. Blodet flöt, icke annat än vi kunde 
begripa, ganska ledigt och utan att haka sig fast i något hjärta med 
»svaga väggar». Ja, man var vid den tiden så der femton eller 
sexton år och tänkte ej på att bli gubbe förr än vid de femtio. Litet 
hvar tyckte den tiden, att det ej var så alldeles brådtom 
den saken.

cd
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Det var just då Napoleons namn, än afgudadt, än smädadt, upp
rörde verlden; men ungdomen, som hade sin utkik i förstugan för att 
se efter, när magistern kom, under det att de sjelfva sprungo öfver 
hord och bänkar, visste ganska litet om verldshändelserna. Stadens 
gubbar talade dock sä mycket än om »Bonapart» än om Napoleon, 
att man fick liksom en art respekt för mannen och satte honom 
bredvid Karl XII, och denna rang fick han behålla, fastän Jönkö- 
pingsbladet försäkrade, att han var en »feg kruka» ; ty vi läste icke 
Jönköpingsbladet.

Någon penalism fans icke, fastän det alldeles icke var omöjligt, 
att man fick sig en örfil, men det var dâ af en kamrat, och man 
högg igen, sä godt man kunde, och fick duktigt medhåll, om man led 
orätt; ty då framträdde vanligen någon axelbred bondson med breda 
näfvar och lofvade att göra dem till »snus» allihop, om de ej slutade. 
Man fick på så sätt en djup aktning för naturkrafterna och ett be
grepp om deras användande till menuiskans nytta.

Det är alldeles omöjligt att i minnet återgå till denna tid, så 
rik och så fattig på en gång, utan att i ett nu få flera taflor, än 
man har tid eller lust att måla.

Jönköpingsboarnes vaknade konstsinne gjorde dock den studerande 
ungdomen ett spratt, just vid den tiden. Längst ner på Maden, liksom 
förvisadt till stadens mest glömda del, stod ett gammalt brädskjul, 
som utgjorde stadens teater. Der såg man Lönnbomska truppen upp
träda på tiljan, som det heter, och det hördes också, ty tiljorna knarrade. 
Argandska lampor med »dubbelt drag» voro ej i bruk, gas ej upp
täckt, och teatern upplystes således med talgljus i lampetter, krona 
och ramp.

I en låda nedanför scenen satt stadsmusiken, fyra man, och 
spelade kadriljen och »finska åttan» mellan akterna. Man har sedan 
många gånger suttit på kungliga teatern vid gasskenet och sett våra 
största sceniska artister; men må de förlåta mig och oss alla andra 
— så präktigt var det ändå aldrig, som då man fått sig en biljett 
och stående i en vrå af parterren fick skåda salig Lönnbom ocb hans 
sällskap. Vid samma tid var Jönköpings torg annorlunda än sedan. 
Kungliga hofrätten stod, der den står, rådstugan likaledes, och en 
qvarnsten midt på torget, som utmärkte den plats der Kristian Tyrann
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lät halshugga de unga RibbingarneJ låg der äfveu; men midt emot 
rådhuset stod en hel rad marknadsbodar år ut och år in, gråa och 
rödmålade i en rad. I dessa bodar sutto kakgummor, hos hvilka 
man hade sin handel. Kringlor var den mest eftersökta rariteten. 
Så drog man i livar sin ögla, och den, som fick minsta biten, måste 
betala. Stället är märkvärdigt, emedan man der råkade att komma 
i skuld på 18 skilling hos en lång gumma med rödfnasig näsa och 
hade mera bekymmer för denna skuld än nutidens ungdom för femtio 
riksdaler. I minnets tafvelgalleri går hon i teten för den ganska 
aktningsbjudande serie af skomakare- och skräddaregenerationer, öfver 
hvilkas igenfyllda grafvar man lustvandrar på ålderdomen. Men, som 
sagdt är, jönköpingsboarne fingo i hast den idén att bygga en ny 
teater, och den fick sin plats vid stora torget. Detta skedde på de 
beskedliga gummornas bekostnad — kringlorna försvunno, och konsten 
segrade. Detta gjorde en hel omhvälfning i pojkarnes ekonomi, hvilket 
är att nämna i en tid, då man predikar mot kreditsystemet, under 
det att man alltigenom lefver på kredit.

Man var ej synnerligen grann i kläder den tiden, men starka 
voro de med sina skinnbeslag och varma också för folk, som hade 
blod och ej ölostvassla. i ådrorna. Pelsverk, amier, hjärtvärmare, 
pulsvärmare, pottforer, paraplyer och handskar voro okända och på 
det hela onödiga ting, den tiden möjligen derför, att klimatet var mil
dare eller att pojkarne tålde klimatet sådant det var. Ingen enda, 
äfven af de »bättre lottades» barn, kom på den idén att åka till och 
från skolan, och rådligt hade det ej heller varit, ty det rådde hos 
alla en republikansk anda, som ej böjde sig ens för förmögenheten, 
och en dylik åkande ung gubbe hade ganska säkert blifvit »inmyllad» 
i snö eller blifvit utsatt för sådan drift af kamraterna, att han grå
tande måst bedja sina hulda föräldrar att, oaktadt deras förmögenhet, 
få begagna sina egna ben ; ty i det fallet fans det verkligen en art 
penalism eller att man ej tålde »lipsillar» och »morsgrisar».

På lofstunderna slog man boll på kyrkogården. Det var ett 
hjälteprof att få bollen ända upp till klocktaflan, men denna lek 
hade sina olägenheter. Bollarne voro ej några elastiska kautschuk- 
blåsor, utan dugtiga ullgarnsnystan eller skinnbollar, som köptes hos 
Smedbergs snedt emot skolan. Gubben Smedberg, handskmakaren,
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hade dock haft den olyckan att pâ sin dörr sätta: »Den, som vill 
köpa handskar, han ringer». Denna inskrift undgick omöjligen poj- 
karnes skrattlusta, och således hände ofta, att en eller annan, nyss 
ankommen, manades dit att huila pâ dörren. »Hvad står på?» röt 
gubben, som kom ut, prydd med sitt blåa förkläde. »Hvad är det 
för bultande? Det står ju, att du skall ’ringa’!» Dä stucko några 
andra pojkar fram sina trubbnäsor och skreko: »Nej, han vill inga 
handskar ha, utan köpa en boll.» Slutet blef, att köparen inom ett 
ögonblick såg boddörren slås igen midt för näsan. Bland varianter 
pâ detta nöje, som fortfor under flera generationer af skolpojkar, var, 
att man knöt ett snöre omkring lifvet pâ en katt och fastade den 
andra ändan vid ringklockan, som lyckligtvis hade sin plats utauföre. 
Huset var blott en våning och lågt, katten kastades upp på taket 
och började promenera, snöret sträcktes, och det riugde; gubben Smed
berg kom ut och öppnade boden, men ingen annan sägs till än en 
hög skolpojkar, som skrattade.

»Jaså — jag skall väl hitta pâ råd», mumlade gubben, be
väpnade sig med en käpp och ställde sig pâ post innanför. Det ringde 
åter, och nu var dörren i blinken pâ glänt, och käppen slog hvirflar 
i luften. Man kan ej neka, att något löjligt låg i situationen för 
dem, som visste förhållandet mellan orsak och verkan. Gubben Smed
berg var en ärans man, en borgare af gamla sorten, som själf var 
med om arbetet och som åt vid samma bord som »munsjörerna» och 
som blott om söndagarne var från sitt hus och hem. Han gick dä 
i kyrkan för att sedan äta fläsk och kål der hemma. Det låg 
någonting patriarkaliskt och hemtrefligt i ett dylikt gammaldags bor
garhus med sina perlfärgade möbler och den blårutiga väfven till 
alla stolöfverdrag, hvartill kom, att köket glittrade af blaukskurade 
koppar- och tennkärl.

Det är lått att komma frän sitt ämne; men vi började med en 
boll och maste således återknyta vår historia med samma lilla boll.

Bollkastningen var rätt rolig, men åtföljdes af små olyckor, bland 
livilka den, att bollen gick rasande och for in i kyrkan, var en bland 
de svåraste. Som bollen var ett materielt ting, så hade han »ut
sträckning», och följden deraf blef den, att alltid en ruta följde med 
på resan.
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Nu bief det nödvändigt att göra en penitensresa till klockar 
Lindqvist och bedja honom vackert att fä igen bollen och låta sätta 
in ny ruta. Lindqvist tog ej alltid saken med lugn, utan lofvade 
att gå till rektorn eller magistern, ja, till och med tala om hela 
passagen för »hans far», men lät ändå slutligen tala vid sig, helst 
som det »riktigt vore synd oin ’far hans’ att ha en pojke, som för
störde kyrkan». De behöfliga peuuingarne sammanskötos af delta- 
garne i nöjet, ty det var rättvist.

Många år derefter satt den, som berättar detta, vid den gamle 
Lindqvists säng, just då denne höll på att dö i kolera. Pulsarne 
höllo på att stanna, han var sanslös, så att han ej visste, att der 
var nära honom en, som tackade, honom i sitt sinne, att han ej klagat 
för »far hans».

Till höger i skolan var dess största rum, som begagnades vid 
bönen.

Det var något, som påminde om de första kristnes gudstjenst i 
katakomberna, då man någou ruskig vintermorgon inträdde i det stora 
rummet, som blott upplystes af ett par ljus från katedern. Bönen 
lästes, och psalmen sjöngs; men derefter föreläste läraren någon gång 
ett kapitel ur »Sturms betraktelser öfver naturen» eller »Bastholms 
bref». Dessa gamla böcker finnas ej mer att få, men de voro mera 
populära än de flesta af våra populära böcker i »populär naturkun
nighet», som ofta äro mycket konstiga och ännu oftare mycket tråkiga.

I rektorns klass tronade den gamle rektor Bengt Norlin, som i 
dagligt tal af jönköpingsboarne kallades »skomakaren i Barnarp», ty 
han var pastor der och, äfven för denna tid, skattade allt för litet 
åt den » utvärtes ståten och fåfänglighet i kläder». Han var en typ 
af en »lärd man» från sjuttonhundratalets klassiska skola och syssel
satte sig blott med sina »auctores», under det att han med djupt 
förakt betraktade allt hvad som hörde till natur- eller i allmänhet 
praktiska vetenskaper och dylikt »onyttigt slarf».

Det höfdes den tiden icke en lärd man att bry sig om sitt yttre, 
och detta förorsakade äfven större afvikelser från bruket.

En vacker dag kom gubben upp i skolan, iklädd en grå siden- 
salopp med en skärande klart grön sidensarskapuschong i nacken.

Sådan hade han gått halfva staden igenom. När han inträdde,



10 ITR ONKEL AOAMS PORTFÖL.T.

ropade lian till en af gossarne : »Hör pä, W., när jag gick hemifrån, 
hittade jag inte min kappa — tog min hustrus — gå hem med den 
och hernia min.» Gubben hade en pulpet i klassen, och bland kuriosa, 
som der funnos, var en med röda blommor målad porslinsmugg. Denna 
utsändes och fylldes med vatten, och så lade rektorn tre sockerbitar 
på ett papper bredvid sig Efter allt detta fingo vi explicera latin 
eller grekiska och hade åtskilligt bråk med Sjögrens grammatika.

Yissa dagar voro Tykobrahedagar, nämligen då våra stilböcker 
kommo fram. Dessa mästerstycken af latinskt språk skref man hemma 
och bar dem till rektor, der han bodde. Hans dörr var dock stängd, 
men i förstugan stod en art af skåp, inrättadt som en af nutidens 
breflådor.

När stilboken, som i anseende till sitt sorgliga tillstånd var iklädd 
en toga sordida af gråpapper, nedsänktes i det tysta djupet, visste 
man mer än väl, att en uppståndelse förestod och sedan domen. Två 
gånger i veckan helgade vi våra böcker åt hvilan, men två gånger 
uppstodo de åter från de döda, med alla sina bockar och synder i 
marginalen.

Man höll af gubben, så tvär han än var; ty ett par ärligare 
och mera trohjärtade ögon kunde man sällan se. Män ville ej göra 
honom ledsen eller förargad, men det var tvunget; man skref stilar 
och gjorde bockar, som liknade Tors egna deri, att de uppstodo 
hvarje dag nya.

Att fråga lönade aldrig mödan; ty »allt, stod att läsa i gram
matikan»; men Sjögren i all ära, visst var den boken en smula hård- 
smält och obegriplig.

Den hederlige, lärde Norlin lemnade efter sig en son, som med 
djupa kunskaper och vidsträckt lärdom fann sig lycklig af att lefva 
och dö som komminister i Bankeryd i stället för att möjligen pryda 
en professorsstol.

Konrektorn hette Nils Daniel Ezander. Med ett sydländskt 
utseende, lifliga bruna ögon och ett godt hufvud var han mera intres
sant än lärd. Han hänvisade ej alltid till boken, utan talade med 
oss och tillät oss göra våra frågor, fastän han ibland lät oss veta, 
att frågorna voro enfaldiga.

Han var mycket sjuklig. Inom honom kämpade, liksom hos
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in â ii g a andra, en liflig ande mot den kroppsliga förstörelsen, som 
oupphörligen framgick. Slutligen kunde han ej mera gå ut, och den 
lefvande anden hade blott ett par glänsande ögon att tala med.

Ezander egde ett eget hus midt emot skolan. Han älskade bjärta 
färger, liksom han älskade musik och skön konst Hans hus fick 
derför den aldra besynnerligaste utmålning man kan tänka sig. Jag 
har ej sett något dylikt förr än i Köpenhamns Alhamhra med sina 
klarblå, röda och gula grannlåter. Invändigt var det äfvenledes något 
kuriöst — något när i pompejansk stil.

Konrektor hade äfven mycken fallenhet för nya påhitt. Ett af 
dessa var, att man i stället för kläde (som den iiden var mycket dyrt, 
hvilket gjorde, att den i Norrköping kallades »den goda tiden») kunde 
och borde begagna blåfärgade sämskgarfvade fårskinn, hvilka på kött
sidan verkligen ha den finaste klädeslugg, man kan tänka sig.

Han lät således sy sig väst och frack af fårskinn ■— nämligen 
blåfärgade. För att sprida kunskapen derom äfven bland »folket», 
bestod han en pojke i en af de lägre klasserna en fullständig dylik 
habit.

Yi andra afundades pojken den fina drägten, men ej långt der- 
efter undergick den förändringar af den mest betänkliga art, hvar- 
jämte byxor och ärmar på ett obegripligt sätt, efter några regndagar 
på våren, blefvo förkortade. Ezander låtsade att ej se sin skydds- 
lings kameleontiska färgförändringar, men slutligen, då drägten antagit 
alla möjliga blåaktiga nyanser med tillhörande komplimentfärger i 
gult, gulgrått och brunt, uppkallades han för att besigtigas och er
hålla moraler.

Det är ej möjligt att föreställa sig vår skadefröjd, när konrektor 
med fasa varseblef, att pojkens »mamma» sytt i hop kläderna, så 
att han befann sig ungefär som en kräfta, ur stånd att komma ur 
tröjan. Vidare befans det, att »mamma» idkade hembak och att 
ynglingen med sin fastsydda tröja hade sin liggplats på ugnen, hvar- 
igenom skinnplagget kom att blifva delaktigt af den upphöjda tem
peraturen efter limpbaket dagen förut. Fenomenet blef sålunda pa 
ett naturligt sätt förklaradt.

Läraren i musik hette Hessteiu och var tysk till börden, en 
glad person med mycket krokig näsa, hvilken dessutom var betydligt
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sned. Han spelade ferait liten fiol, fastän en smula falskt, och nytt
jade sin stråke äfven på våra oskyldiga hufvuden utan att ändå 
träffa på tousinuets organ. Plan var från topp till tå klädd i mel- 
langrått och nyttjade grå hatt, var en »lebensbruder» och öfvergaf 
tjeusteu, jag vet ej när. Meu många år derefter, som välbeställd 
kandidat, besökte jag Landskrona och klättrade, om jag ej misstar 
mig, hela fyra trappor upp på en vind, som utgjorde stadens teater 
och der Berggrens trupp spelade. En del af scenen doldes af en 
stor skorsten, men bredvid denna skorsten var orkestern, och denna 
bestod af — direktör Hesstein ensam, solospelande på sin fiol. Der 
satt han i samma gråa kläder som förr, med fiolen under hakan och 
den sueda näsan derutöfver. Fiolen tystnade, ridån gick upp, och 
jag fick se en lång, mager Hicka, som spelade bra, fastän rösten var 
skarp, men hon såg just ingenting ut för verlden. Jag läste på 
affischen, hon kallades »eleven» Emilie Högqvist. Flere år derefter 
beundrade jag den stora konstnärinnan, sin tids förtjusning, så skön 
var hon och så snillrikt sann i sitt spel, — men åter många år 
derefter, sedan tiden rullat undan sina vågor äunu ett stycke, firade 
vi i konstnärsgillet hennes minne med tal, poesier och sånger. PIvilket 
växlande Iif mellan vinden i Landskrona och den kungliga scenen, 
mellan den kalla blicken, som mötte eleven, och den tjusta, som 
mötte den fulländade konstnärinnan, mellan »den dunkla början — 
glauseu — grafven.»

Dock! Hvilken kedja af minnen, som lika klängväxter slingrat sig 
tillsamman inom loppet af omkring fyrtio år. Så händer det alltid 
de gamla. När de inträda i minnets länder, finna de der intet stycke, 
af hvilket man kan förfärdiga ett »konstverk», utan de stå der, som 
man står i Central-Amerikas urskogar, omgifua af tusen rotfasta håg
komster och ögonblickets parasiter, som klängt sig fast kring de förra 
och lefva genom endast luftrötter. Man har svårt att få reda på 
själfva stammen till ett minnenas blomknippe, som ännu lefver, och 
ett annat, som längesedan gått ut, eller fatta orsaken, hvarför ett 
vigtigt minne hastigt fällde sina blad, under det att ett obetydligt 
bibehållit sin friskhet under ett halft sekel.



En tacksamhetsskuld.
Ett skolminne.

1. Konrektorn.

B
et var i den gamla, goda tiden, då i synnerhet latinet drefs i 

våra skolor och pojkarne icke uppfostrades till »allvetenhet». 
Den gamla strängheten var till en del qvar, och det van

kades stryk, om någonting felades i lexor, seder och bruk.
Konrektor Stults var en äkta representant af en skolman i den 

äldre bemärkelsen med stubbigt, gråmeleradt hår, stora ögonbryn och 
ett par skarpa och små gråspräckliga ögon, som pojkarne nära nog 
trodde kunna förflytta sig i nacken, ty allting såg han, allting visste 
kan och — beklagansvärd den, som kom ut för hans vrede de dagar, 
han koin i skolan, iklädd en rundskuren, blå slängkappa, som, då 
det blåste, snodde sig omkring konrektorns ben, som en »tyfon» i 
Japanska sjön.

»Rektorn har slängkappan» var således ett fasans rop i skolan. 
Mau visste då, att ett räfst- och rättareting förestod, och hela klassen 
ansåg sig som en enda delinqvent.

Det var en egen historia med den kappan. För många Herrans 
år sedan hade dåvarande kollegan, sedermera konrektor Stults fallit 
på den idén att gifta sig och beslöt att från sin förra lärda enkelhet 
i drägt, hvilken gick något långt, på en gång bli eu gentil karl 
efter då varande mod. Han skaffade sig således en rundskuren
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slängkappa, som betäckte skröpligheten med ett blått, fladdrande 
omhölje.

Han blef gift, men hustrun lefde icke länge — dock så länge, 
att hela staden visste, att magister Stults var en hustyrann och be
handlade sin maka icke stort mildare än sina klasspojkar. Hela 
skilnaden var den, att hon dog, men pojkarne voro seglifvade.

Efter hvad stadens fruar hade att berätta, var salig fru Stults i 
lifstiden en »god och beskedlig människa».

Sedan hon dött, hade magistern, besynnerligt nog, fått smak för 
ett husligt lif, men ville antingen ej gifta om sig, eller fick han 
korgen öfver allt. Hvad vet jag? Han tog dä i sitt hus en eukefru 
Senius, en ordningsmänniska, som tog saken mycket raskare än »salig 
frun». Konrektorn, van att befalla alla, stötte här på ett motstånd, 
så oväntadt och eftertryckligt, att han måste stilla sitt humör och 
vanligtvis sticka pipan i säcken.

»Det är en ’Nemesis divina’», sade prosten. »Det är rätt åt 
den etterbobben », sade prostinnan.

Fru Senius var en Nemesis divina af den gröfsta sorten -— stor 
och stark, rödblossande, då hon blef ond, och med en talande tunga, 
som ej tillät konrektorn att komma fram med hvarken anfall eller 
försvar. •— Konrektorn hade många gånger tänkt att »skilja sig från 
människan», men huru detta egentligen skulle gå till, var han ej i 
stånd att få klart för sig, ty att i en så ömtålig fråga underhandla 
med fru Senius var tydligen att komma in i ett getingbo. Mot lejon 
och leoparder kan man kämpa, men mot getingar är man vapenlös.

Eru »Senia», som konrektorn regelrätt sade, blef således qvar 
och styrde konrektorns lilla både hushåll och person.

Emellertid kunde obehagliga sammanstötningar någon gång icke 
undvikas, livilka dock alltid slutades på konrektorns sida med ett 
afgjordt nederlag.

Konrektorn rufvade då på hämnd. Han förstod mycket väl, att 
han ej var i stånd att bli af med »Senian» på bättre vilkor än att 
gifta sig — välförståendes med någon annan, och som den ruud- 
skurna kappan för 30 år sedan var hans friarehabit, iklädde han sig 
stundom denna drägt för att låta Senian förstå, att hennes tid hos 
honom kunde vara ute när som helst.
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I konrektorns klass fimnos två knäkamrater, hvilka händelsevis 
voro goda vänner, lika gamla, lika stora och lika snälla. De hulpo 
hvarandra med lexorna och Cornelius Nepos eller den så kallade 
» Korfvanisse ».

»Gustaf, låna mig din griffe!, jag har glömt min hemma», sade 
Sigfrid Götlander till sin vän Gustaf Möller.

»Jag törs inte, du vet konrektorn tål icke, att vi låna och tuska 
oss emellan eller glömma något hemma.»

För första gången blef Sigge ond: »Jaså, du vill inte låna mig 
griffeln!» och i det samma tog han Gustafs griffel och band den i 
det tomma bandet vid griffeltaflan. —■ »Ser du!»

»Hvad var det, som Möller skulle se?» röt rektorn, som nu in
trädde, klädd i sin rundskurna kappa. »Möller, hur var det? Be
känn sanningen, slyngel, bekänn! Hvad var det du skulle se?»

Den stackars Sigge darrade af ånger och ångest, men hade ej 
mod att bekänna, då konrektorn stod der i den fruktansvärda blåa 
tappan.

»Nå, vill du talai?»
Då böjde Gustaf på liufvudet och sade sakta: »förlåt mig, herr 

tonrektor, men jag har glömt min griffel hemma.»
AJaså, günstig herrn behagar glömma sina saker. Jag skall för

söka att väcka upp hans minne, uppfriska det, styrka det», och nu 
började en bastonad, hvars like klassen ej på länge bevittnat.

Ju mera konrektorn slog, och ju mera Gustaf bad, dess bjärtare 
framstod Senian inför konrektorns inre öga; han tyckte nästan, att 
hon skulle känna hvarje rapp han utdelade åt Gustaf Möller.

Det fans den tiden ingen makt, som kunde tukta en arg skol- 
karl, och tidningarna voro hvarken många eller kinkiga nog för 
att blanda sig i en så privat sak som den, huru skolgossarne be
handlades.

Påföljande dag, som var en söndag, låg Gustaf till sängs. Det 
hette der hemma, att han »förkylt» sig; ty hans far, kopparslagaren, 
hade liksom konrektorn sina egna åsigter om barnuppfostran och 
gjorde vanligen sina små tillägg i behandlingen. Blott »mamma» 
visste, huru det var fatt, och hade hemtat blyvatten från apoteket. 
Men bredvid sängen satt knäkamraten med rödgråtna ögon och hvi-
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skade: »Gustaf, förlät mig, förlät mig för Guds skull! Jag liar 
gjort sä illa, så rysligt illa ocli har inte kuunat sofva på hela natten.»

»Jag är inte ond på dig, Sigge; det går väl öfver», tröstade 
Gustaf. »Låtsa om ingenting, när far kommer in!»

Och far kom. »Hvad lipar Snickar-Sigge efter? Är det att 
gråta för, att en pojke är ett sådant pjåklår, att han inte tål en 
vindpust, förrän han faller omkull i sängen? Nej, annat slag, då 
jag var i lära! Då pjunkade man inte med pojkarne, och derför 
blefvo vi karlar allihop.»

2. Knäkamraterna.

De bägge knäkamraterna hade vuxit upp till ynglingar och män. 
Försynen och deras egna anlag hade skilt dem åt.

Gustaf hade kommit i bod och blef köpman. Sigge åter hade 
ej ro att vara stilla, utan gaf sig till sjös.

Gustaf blef slutligen egen köpman och gifte sig af kärlek med 
en vacker flicka, som beklagligtvis visste, att hon var vacker, men 
också ej stort mer. För öfrigt var hon en god, snäll varelse, men af 
ett kraftlöst lynne och utan verksamhetsdrift.

Det blef ett dyrt hushåll, och Gustaf älskade sin hustru allt för 
mycket och var allt för känslig och god att kunna ens börja, ännu 
mindre afsluta en reformation.

Och så gingo åren framåt och affärerna baklänges.
Snart måste Gustaf upphöra med handeln, och på samma gång 

blef det honom omöjligt att som i början kläda sin hustru i granna 
kläder och omgifva henne med uppassning.

Nu hade dock detta varit nödvändigare än någonsin, ty den 
vackra varelsens späda natur vacklade. Hennes bröst angreps, och 
snart låg hon på sjukbädden, omgifven af den förtviflade mannen och 
två barn.
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Gustaf arbetade nu öfver sina krafter, och äfven hans helsa led. 
De stackars barnen! De kunde inom kort vara både moder- och 
faderlösa. Det förra blefvo de snart. Hustrun dog, och Gustafs 
enda tröst var att med sina små barn vandra till grafven, der dessa 
krattade sanden kring den enkla, blomsterprydda kullen och i sina 
barnsliga tankar trodde, att »mamma« tyckte, att det var grant och 
böll af dem för deras möda.

På flere år hörde man ej af Sigge. Han sväfvade omkring på 
^et vida bafvet, men antingen gick det dåligt för honom, eller hade 
bans skepp förgåtts »med man och allt».

Det sista var icke händelsen, men bra ville ej sjöfarten gå. De 
bägge knäkamraterna hade ingen tur.

Emellertid gick tiden trög och tråkig framåt för Gustaf, som 
försökte många näringsfång utan att lyckas med något. Det, som 
borde tröstat honom, de snälla barnen, smärtade honom i stället, ty 
han kände hur döden smög genom bröstet, huru krafterna allt mera 
sveko honom, och han tänkte med oro på hvad det skulle bli af 
barnen.

»Kuriöst ändå — ingen enda köpman här på platsen vet det 
aIlra minsta om någon yrkesbröder i M. med namnet Gustaf Möller! 
b*st sista jag hörde om honom var i Batavia för omkring tio år 
Sedan, och då var han en välmående karl, nygift och lycklig på 
aIlt vis.»

Den, som mumlade detta, var en medelålders man, som, stödd 
Pä armbågen, satt framför ett glas grogg i kajutan på skeppet Ju- 
st>nus från Cap, hvilket nu låg förtöjdt vid brobänken i Malmö ståtliga 
lamn• — »Jag aktade mig att skrifva, jag; ty det gick baklänges 

bbr mig, i samma mån det gick bra för min redare».

Jag tänkte många gånger då: Gustaf är god, och derför har Gud 
vaDignat honom med egendom, hustru och barn. Om jag förtrodde 
honom mina bekymmer och begärde ett handtag — visst fick jag 

~ fy jag kan aldrig glömma, när han tog stryk för grifleln. 
fet var ett litet drag, men det låg storhet deri!

^ r Onkel Adams portfölj. 2
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Men jag teg ändå, ty kunde jag ej göra honom glädje, ville jag 
icke med min klagan göra honom sorg.

Och så gaf mig Gud ett »handtag», och här är jag nu med 
eget skepp och egen last. Om blott Gustaf lefver nu, hvad vi skola 
glädjas, vi bägge!»

3. En främling.

Ett par veckor derefter möttes en lärgosse på gatan i M. af en 
lång, ståtlig herre, som frågade efter jungfru Greta Lindman, som 
fordom tjenat hos snickaren Götlander. »Jo, bevars, hon säljer äpplen 
och kringlor och sitter under ett paraply på torget år ut och år in
och ser ut som en hummer med klor och hela utredningen.»

Den långe mannen begaf sig till gumman, der hon i skydd af 
en gammal bomullsparaply satt på torget med fotterna i en balja för 
att skydda sig för golfdrag.

Det blef snart klart, att hon var samma Greta, som i kaptenens 
barndom skyddade honom för hvarjehanda ledsamheter, och han, kap
tenen på Justinus, var hennes förre favorit, Sigge Götlander, som 
vuxit till sig och blifvit »stora karlen», hvilket syntes öfverraska 
den gamla.

»Och konrektorn är död, han också?» yttrade kaptenen, då han 
med jungfru Greta till ledsagerska pratande gick upp för en trappa i 
stadens utkant.

»Ja visst, han ligger på kyrkogården under en stor grafsten, som 
han själf satt opp —• ja, så till menandes, att han förordnat det i 
testamentet. Den öfriga förmögenheten fick fru Senius, som öppnade 
värdshusrörelse och förkofrade sig mycket, innan hon dog och skänkte 
allt till »milda stiftelser», som arga människor bruka göra; ty 
slägten tålde hon ej för sitt Iif och unnade åtminstone icke någon 
namngifven person en skilling.»
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Nu stodo de begge vandrarne ofvanför de tre trapporna, af 
bvilka den sista var ett mellanting mellan trappa och stege.

De stodo pâ en mörk vind, dit ljuset kom endast genom en glas
panna i tegeltaket.

Greta öppnade sakta en dörr och smög in.
»God morgon, grosshandlare», sade hon till en blek man, som 

lâg pä en soffa, »god morgon!»
»Tack, jungfru Greta! — Det går ej för sig att skrifva; nu är 

snart äfven den förtjensten slut, och barnen — barnen der, som ännu 
slumra sä godt ...»

»Dem hjälper Gud», yttrade Greta fromt och knäpte ihop sina 
båda hummerklor. Der är en herre derute, som vill råka gross
handlaren.» (Denna titel hade bland de gamla bibehållit sig.)

»Hvem är det?»
»Jo, en gammal, gammal bekant», smålog gumman med en tår 

i ögonvrån, »en gammal, gammal vän.»
»Jag har inga vänner, jungfru Greta, ingen enda», sade den sjuke 

°ch strök det gråsprängda håret tillbaka från den bleka pannan.
»Ah jo, du har en ändå, käre Gustaf!» sade Sigge, som gläntat 

på dörren och kom in. — »Ser du», återtog han, när den andre 
sl]nade på honom, »ser du, den vännen sitter åter vid din säng. 
Inte grater han, men det är derför, att han skäms att gråta. Hör 
du det är då så ännu, att den, som hade felet, blef ostraffad, och 
ctan, som öfverskylde, den fick straffet. Det var jag, som glömt min 
griffelpenna».

»Sigge, Sigge, är det du?»
Det bief en glädjestund i den lilla vindskupan, men den blef ej 

^ng. Gustafs många frågor afbrötos af en häftig hosta, och huru 
ban sökte dölja det, såg Sigge ändå, huru näsduken färgades af blod.

»iala inte, Gustaf», sade Sigge, »tala inte! De der små barnen, 
s°m sofva der, äro din enda fröjd och din djupaste smärta. Du vet 
°ch känner, huru det står till, och du fruktar icke för den långa 
resan, ty du har intet ondt gjort. Ditt samvete är lika rent som hos 
de sofvande barnen i halmbädden der borta. Men dina sista dagar 
V'^ jag göra lyckliga. Du skall ha allt, livad ditt hjärta önskar och 
först och främst dina barn omkring dig samt en annan bostad. När
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du lemnar den för en ännu varaktigare — då, Gustaf, betalar jag 
min länga skuld, dä bli dina barn mina!»

Några dagar derefter låg Gustaf i en imperialsäng, och dok
torerna besökte honom, och några vänner vaknade, som domnade 
flugor om våren, ur sin slummer och kände igen Gustaf Möller.

Mcn bättre blef han ej för det, och ändå lyste hans ögon af en 
onämnbar fröjd. »Det finnes dock vänskap i verlden», hviskade han, 
»tacksamhet och kärlek, som aldrig dö!»

Historien slutar här.
Några månader derefter, just som träden på kyrkogården knop

pades, satt gamla Greta på sin vanliga plats på torget med paraplyet 
"öfver sig och fotterna i baljan och snyftade allt emellan som hon 
växlade slantar och sålde äpplen. Det ringde med »storklockan» i 
tornet, en förmån, som tillföll »rika lik», och en procession skred 
öfver torget. I första ledet trippade en gosse och en flicka, klädda i 
djup sorgdrägt, och i det nästa gick en kraftfull man med nedböjdt 
hufvud.

»Åh, hvem kunde tro, att Möller skulle få en så hederlig be- 
grafniug», sade en gumma.

»Kapten der är rik som ett troll», sade en gesäll. »Han har 
varit sjöröfvare, men det gör ingenting, bara man har pengar.»

Gretas tårekällor stannade. »Han borde skämmas — sjöröfvare?»
»Ja, hur har han fått pengar då? För så pina död man kan 

knoga ihop tusentals riksdaler med arbete, det vet jag bäst.»
»Men han super, han — vet han!»
»Betalar hon ’et, gamla hummerklo? För resten säger jag hvad 

jag vill, för jag är en fri gesäll. Men schangtilt är det i alla fall 
med en hederlig begrafning; de,t ligger hon ifrån, gatnla Greta!»



Bengt Hyberg
är en bild, som på något sätt bör få en plats i minnets pantheon. 
Han var en af de sista bland forna tidens originaler.

Hvarje tid har sin egna karaktärsvegetation, sitt eget lynne, sin 
egen stämpel, som viker för och ersättes af en annan. För omkring 
sextio år sedan var människoverlden nästan igenvuxen med originaler, 
besynnerliga figurer, som kantiga, stripiga, taggiga och roliga trängdes 
°w rummet; för trettio år sedan hade denna urverlds under redan 
glesnat till antalet, odlingen hade förstört en stor del af den ur
sprungliga karaktärsvegetationen, men änuu fick man se en och annan 
cIvarIefva från den gamla goda tiden, då allt var annorlunda. I vår 
tid har odlingen eller något, som man kallar »bildning», förstört ända 
I'll sista spåret af originalitet, och detta så grundligt, att ej ens en 
liten qvickrot finnes qvar. Nu äro vi alla lika goda, lika onda, lika 
snillrika och lika dumma. I stället för växlande karaktärsformer och 
•let romantiska, som ligger i tvära afbrott, har verlden blifvit förvand
lad till ett enda omätligt timotejfält, der en tofva klöfver redan upp
väcker förundran. I vår tid är en diktens blomma, en liten originell 
Nyponbuske någonting både onödigt och dumt, tycker Timoteus.

De sist försvinnande typerna af den gamla verlden voro pedanter 
°°h rolighetsmakare. Just det öfvervägande pedanteriet å ena sidan 
gjorde en bjärt afstickande motsats i spektakelmakeriet till en nöd
vändig motvigt på den andra. Verlden skulle blifvit alltför regelrät
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med endast pedanter, och derför tillkommo dessa roliga slingerväxter, 
som kastade sina refvor oregelrr.ässigt kring hela urskogen och buro 
blommor, men äfven hylsor, fulla af peppar. Bengt Hyberg var en 
af dessa.

Jag skulle komma i verklig förlägenhet, om man frågade mig 
hvad mannen egentligen var, ty han var egentligen allt. De lärde i 
Lund kallade honom för »Polymäkanos» Hyberg, den mängduglige. 
Hans egentliga tjenstebefattning var som »Norrländska nationens vakt
mästare»; men som Norrlands nation i Lund, den tiden, bestod af 
omkring två eller tre studenter, som beskyddades af en inspektor, en 
kurator och en vaktmästare, så synes det troligt, att alla dessa »äm- 
bets- och tjenstemän» hade ungefär lika mycket att göra. Men Hyberg, 
för sin del, var mycket annat dessutom; han var skräddare, möss- och 
paraplymakare, porslinssinkare, musikus på sju instrumenter, jägare, 
språk mästare, konst- och spektakel makare, m. m.

I den tiden fans der i Lund, i närheten af det nuvarande Teg- 
nérstorget, en gata eller rättare en hel stadsdel med krokiga gator, 
som slingrade sig som ådrorna i ett kålblad och som af studenterna, 
riktigt eller oriktigt, i sin helhet kallades Tomsegap. Från denna 
stadsdel hörde man våraftnarna ofta klangen af ett besynnerligt, vida 
ljudande instrument.

Det var Hyberg, som spelade på sin stålharmonika, ett af stål
stänger sammansatt instrument af lika inrättning som den så kallade 
glasharmonikan, man nu köper i leksaksstånd.

Detta instrument, hade Hyberg öfverkommit på någon auktion 
och trakterade det ganska bra. Lockade ljuden några lustvandrande 
studenter dit, så såg man Hybergs stora näsa och fryntliga ansigte 
titta ut mellan balsaminerna. Han spelade då opp Stjärnsången, som 
lät ganska bra på hans klockspel, eller »Det gamla Göta lejon 
hvilar», bägge då vanliga studentsånger. Ville man meddela sig med 
honom, var han ej svår att få till tals, och man fick då veta, att 
han spelat för »professor Tegnér, innan han blef biskop», och profes
sorn ville nödvändigt ha stålharmonikan med sig till Vexiö för att 
spela för konsistorium. Men Hyberg var oböjlig. »En sådan har- 
monika var för god för smålänningarue. »

Vare långt från mig att på något sätt garantera sanningen af
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hvad jag anför som Hybergs egna ord. Hans berättelser voro mer
endels temligen blottade på historisk visshet; ty hans lifliga fantasi 
gjorde, att han liksom identifierade alla med sig själf, och således att 
han diktade utan att egentligen ljuga, emedan det han berättade var 
verkligen tänkt, och det var ej så noga af hvem.

Bland Hybergs många och sällsynta gåfvor var äfven den, att, 
nästan till otrolig grad, kunna härma personers uttal, gång, ja till 
och med utseende. Herrar professorer den tiden gåfvo honom tillräck
ligt stoff för hans mimiskt plastiska föreställningar. Flere af dem 
voro, liksom han själf, originaler och talade hvar sitt tungomål. Hy
berg var dock ej endast »academicus» i detta fall, utan öfvade sin 
konst äfven på stadens borgmästare, råd och borgerskap.

Det hände sig till exempel en gång, att en beskedlig student 
råkat vara ute sent på qvällen och i ett gladt lag. Han gick gno
lande på en visa hem, då han mötte en person, som med rösten af 
årets rector magnificus sade: »Det är ledsamt att se hr N. N. så sent 
ute.» Ynglingen blef förskräckt, tog af hatten, bugade sig och sade: 
»Hans magnificens — jag — jag!»

»Ja, herrn har varit ute och supit, — gå vackert hem och lägg 
sig och kom till mig i morgon klockan åtta, jag vill tala med herrn.»

»Ja — jaha — klockan åtta — hans magnif —»
»Jaså, herren känner inte igen gamle Hyberg?» sade denne med 

sin vanliga röst. — »Det var roligt. Godnatt, godnatt!» — Att bli 
°ud lönade ej mödan, och dessutom var det rätt bra, att det icke var 
rektor.

Den beskedlige Hyberg hade ej hjärta att skaffa den stackars 
studenten en sömnlös natt och narra honom till rektor.

I hörnet af Bredgatan bodde en gammal, rik och ansedd köp- 
tUan, i hvars bod Hyberg var som barn i huset, Detta oaktadt hade 
konstnären ej kunnat underlåta finna, att gubben var något att göra 
af- Han härmade således den gamle mannen i tal och åthäfvor ända 
I'll full illusion. Han kunde vara »gubben själf», när han ville. Fn 
ufton passerade Hyberg huset, just'då gubben gick utför sin trappa 
för att göra en promenad i skumrasket. Genast var planen färdig.

Hyberg gick in i förstugan, öppnade dörren på glänt och ropade 
Pa frun, med det hvardagsnamn mannen begagnade.
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»Ja du!»
»Hör pä, slagta tvä kycklingar och stek till qvällen.»
»Kycklingar?»
»Ja, kycklingar, stek dem bra, jag vill ha dem, de skola vara 

med persilja.»
»Men ! »
»Hvad för slag! Kan jag inte få kycklingar, när vi ha gärden 

full?» Med dessa ord slogs dörren med någon häftighet igen, och man 
hörde gubbens tunga steg ut för trappan åt gatan. Visst blef der en 
öfverläggning, men den slutade så, att man väl måste rätta sig efter 
fars tillsägelse. Exekutionen verkställdes, och då gubben kom hem, 
stodo kycklingarne på bordet.

»Hvad är det?»
»Kycklingar, som du begärde.»
»Jag? Har jag begärt kycklingar?»
»Ja visst, det måtte du väl komma ihåg.»
»Komma i håg? Att jag begärt kycklingar — hvar är min gröt? : 

Jag har på tjugo år ej ätit annat än gröt till qvällen.»
»Men hvarför befallde du att kycklingarna — »
»Är du från vettet?»
»Men Malin hörde det också.»
»Ja, ni är galna begge två.»
När frun blef ensam med Malin, sade hon: »Herre Gud, hvad 

ändå människau blir svag på ålderdomen, nu mindes han inte det 
allra minsta, att han själf sagt till, fast både jag och du hörde med 
våra egna öron.»

Vår vän Hyberg satt emellertid der hemma och gladde sig åt 
kycklingarne och den lilla oreda han tillställt inom det eljest så fred
liga huset.

En tid derefter upptäcktes historien, men föremålen funno sig 
icke sårade. Endast gumman sade: »Ack, min skapare, att jag inte 
kom att tänka på Hyberg !» Man brydde sig ej om att vredgas på 
honom; man skrattade åt alltsamman. Mannen följde sin natur, och 
naturegenheter, ja, till och med naturfel förlåter man lätt, under det 
att man fruktar och hatar konstgjorda och beräknade roligheter.

Hyberg hade en gång råkat ut för en process eller någonting
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som behöfde juridisk utredning. Han gick till dåvarande akademi
sekreteraren Ingeman, som gaf honom goda råd. Då Hyberg skulle 
gä, frågade han hvad han var skyldig, och då svaret blef: »Ingenting, 
Hyberg, ingenting», så kände Hybergs tacksamhet ingen gräns. »Men 
herr akademisektern kunde väl ändå ta ett par harar», sade Hyberg. 
»Ja tack, tack! Dem skall min hustru tycka om.»

Hyberg var en väldig jägare. Och så väl herr som fru Ingeman 
voro således säkra att en vacker dag få hararna, men dessa läto vänta 
på sig. Långa tider derefter mötte Ingeman vännen Hyberg på gatan : 
»Nå, hur gick det med hararna?»

»Hvilka harar?»
»Jo, Hyberg frågade mig, om jag ej, i stället för att få betalning, 

ville ta ett par harar.»
»Jaha, — så herr akademisektern har icke tagit dem än; — 

det är annars godt om dem ute på fälten, om akedemisektern vill 
ta dem.»

Bland Hybergs titlar upptogs äfven benämningen »Språkmästare». 
Härmed menades ej så egentligen språkkunskap som mera en alldeles 
obegriplig förmåga att med obegripliga ljud göra sig begriplig.

Denna konst fick Hyberg alltid tillfälle att utöfva, då resande 
akrobater, djurförare och andra kringresande personer besökte Lund.

rån deras första inträde i den lärda staden var Hyberg deras vän 
®ch hjälpare, och detta icke blott mot betalning, utan ofta endast af 
kärlek för konsten.

Han talade med dem en rotvälska, som förklarades med gester 
°cb en liflig mimik, alltid begreps, alltid kunde fattas, utan afseende 
På den nation, som hade äran att kunna räkna herr akrobaten, Her- 

u es eller taskspelaren som sin medborgare.
Tyska, franska, engelska och italienska, — Hyberg kunde tala 

ha dessa språk, så att en lindansare begrep honom, så mycket var
åkert. Jag vill berätta ett dylikt tillfälle, då Hyberg öfverträffade 

s'g själf.
k ^ör att J°ek göra saken klar måste jag, utom en lindansare, 

ars oamn jag glömt eller kanske aldrig vetat, införa en annan 
Person, äfven ett original, som alla studenter från den tiden påminna 
'1S- Denne man var François Lagrange, fransman och, om man
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ville tro hans egna ord, parisare till börden. Under 1813 års fälttåg 
hade hau blifvit krigsfånge och sedan tagit värfuing vid Royal Sué
dois, öfverkom till Sverige, tog eller fick afsked, gifte sig och ned
satte sig i Luud som studentuppassare. Vid den tid vår berättelse 
berör, hade han glömt sin franska utan att ha lärt sig svenska i 
ställe. Vår vän Lagrange var ej språkkarl, men en ganska rolig 
patron, då han ej njutit för mycket af den svenska nektarn, ty i detta 
fall var hau fullt nationaliserad. Han hemtade mat åt en stor mängd 
studenter och fick behålla detta förtroende, ända till dess han någon 
gång af en obegriplig svaghet kom att tappa hela hemtaren i rännstenen 
och ibland tappade sig själf dersammastädes. Då blef han afskedad 
af den, som lidit skadan, men behöll »allmänt förtroende» af de öfrige.

Han hade varit med om franska revolutionen och omtalade dess 
fasor på sitt egna vis. Han hade tjenat i revolutionsarmen och hulpit 
Napoleon den förste, då denne hade befälet öfver pariserarmén. Napo
leon hvilar i Invalidhotellets dôme ärad och beundrad — och hvad 
hade han kunnat, om ej hundrade tusental af »Lagranger» hulpit 
honom. Han var en soldat från den »stora revolytion i Paris — 
slå ihjäl folk — mort — mort, förste Napoleons dagar alla hoppa 
— bära barnahyvid på bajonett. — Tyssau djeff — Lagrange 
vara grenadier — vara ung, vara charmant, tyssan djeff — !!» »Allons 
enfants de la patrie» sjöng han, sedan han tagit eldgaffeln på axeln, 
och marscherade fram och åter på studentkammaren. »Barnahyvid 
—• spetsa, hyvid på bajonett», sade han och hängde en mössa på eld
gaffeln. »Brrrr! Brrrr!» tilläde han och skakade på hufvudet för att 
visa sin fasa.

Lagrange var på det hela en mycket beskedlig karl, fastän en 
smula oredig, ■— oredlig var han dock aldrig. Man kunde lemna 
honom penningar och fick en redogörelse, som gick på runstycket. 
Man kunde räkna på att han skulle gå genom eld och vatten, om 
man begärt det. Hans enda genomgående fel var, att han gerna drack 
en smula och var just icke till ringa del fåfäng. Blott man berömde 
honom, kunde man få honom att nära nog tro, att det var han, som 
gjort Napoleon till kejsare. »Bara pååk (pojke) vara revolytion — 
bara pååk —■ vara man. Tyssan djeff, Napoleon bli kejsare, vara 
man — ropa vive l’Empereur — vara man.» Om man då sade:
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»Utan sådana män som Lagrange hade han aldrig blifvit kejsare», 
säg man, hur hans bröst vidgades, han blef rak och styf, hela hans 
ställning imponerande. »Tysan djeff — vara fransos — vara Lagrange, 
inte krosa någon, tysan djeff.»

Vi känna nu Lagrange eller, som han allra helst ville heta 
sMonsieur Lagrange.» Det är klart, att Lagrange var en af Hybergs 
g°da vänner. Den beskedlige fransmannen var en sådan typ, att han 
omöjligen kunde undvaras i Hybergs samling. Hyberg hade mycket 
r°ligt af »bror» Lagrange, men någon egentlig nytta icke, mig veter- 
%t> mera än en gång, och denna enda gång, icke till nytta för Hy- 
^*erg själf, utan för en annan, en främmande vän — en lindansare, 
s°m kommit till staden. Antingen var lindansaren klen i sina stycken, 
e^er hade den goda allmänheten föresatt sig att spara den gången. 
Resultatet blef, att representation efter representation måste inställas 

brist på åskådare, och slutet blef, att mannen, som hade familj, 
rei't af fastnade i lärdomsstaden och ej kunde betala hvarken mat 
eHer hyra.

Hyberg, som delat »ljuft», delade också »ledt» med sin vän 
n ausareu, som uIgM sin smärta för vännen »Polymäkanos».

Denne fann på råd. Han inbjöd vännen Lagrange på lindan- 
arens namn, bjöd på en sup och började berömma Lagrange. Denne 
a.D e s'g lika smickrad som stolt, då Hyberg menade, att han dugde 

^lill allt », men blef liksom litet flat, då vännen tilläde: »Jag ger mig 
11 på att du kan dansa på lina, bara du vill.» — »Lin? danser? 

Jagrange inte kunna.»
^ ' 'I0 v*sst kan du, det är bara tilltag. Du, som har en sådan

ans i kroppen; du behöfver inte precist dansa, men sitta på linan 
0ch äta, det kan du.»

»Jag — inte kunna, tysan djeff.»
Hyberg och lindansaren hulpos åt att sätta ett bord och en stol 

‘ den spända linan. Lagrange öfvertalades att intaga den höga 
sen, man lärde honom att med benen hålla qvar bordet, under 

k 1 att vännen Hyberg höll fast stolen. Allt gick lyckligt — Lagrange 
inde både supa och äta på linan. I flere dagar upprepades för- 
cet med förvånande framgång. Lindansaren påstod, att Lagrange 

ar ett naturgeni i lindansning, och Hyberg, som var en stark karl
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och som stadigt hållit i stolen, försäkrade, att han icke hållit i den 
alls, utan att Lagrange med en »obegriplig balans i kroppen», icke 
allenast qvarhållit bordet, utan sig själf och stolen på linan. Detta 
kunde Lagrange ej veta, emedan han, af fruktan att förlora balansen, 
ej vågade se bakom sig.

Svensken, säger ordspråket, gör allt för en sup, fransmannen 
allt för äran.

Lagrange var en riktig hybrid mellan svensk och fransman. Han 
behöfde både bränvin och ära, både en sup och beröm.

Hyberg använde begge delarne, och inom få dagar var Lagrange 
fullt och fast öfvertygad om att han kunde »häta på lin — vän 
Yberg sagt, själf veta.»

Nu förkunnades genom affischer i staden en på mångas begäran 
särskild stor representation, hvarvid »herr Lagrange från Paris» skulle 
äta på spänd lina och dricka den ärade publikens skål.

Det gick som Hyberg beräknat. — Hela verlden ville se Lagrange 
på styfva linan. Teatern var den tiden i ett temligen rymligt uthus, 
(inom hvars korsvirkesväggar jag första gången såg Hamlet), men huset 
blef snart utsåldt och hade möjligen kunnat blifva det ett par gånger. 
Allt skådelystna, som ville se Lagrange.

De lycklige, som fingo vara inuti huset, sågo med föga intresse 
akrobatens egna öfningar på en matta, prof på styrka och så vidare, 
men slutligen uppträdde dagens hjälte, herr »Lagrange från Paris», 
iförd en urblekt, fläckig tunica af bomullssammet med kopparröda 
guldgaloner. Han bockade sig för den ärade publiken, som genom 
hurrarop och handklappning hälsade honom välkommen på scenen. 
Linan spändes. Vännen Hyberg, som fungerade som medhjälpare, 
satte bordet fram tillika med stolen.

Lagrange nalkades linan, och akrobaten kritade honom under 
fotterna, stolen sattes upp och qvarhölls af Hyberg. Lagrange steg 
upp på en kort stege och tog plats på stolen, bordet upplyftades af 
akrobaten, och Lagrange qvarhöll det med fotterna. Allt detta skedde 
under musik.

Hittills gick allt lyckligt, ty ännu höll vännen Hyberg i stolen. 
Lagrange drack ett glas vin och nickade åt publiken, hvilket syntes 
anstränga Hyberg för att hålla stolen qvar. Nu mottog Lagrange
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«u smörgås för att äfven äta på linan. Men knappt hade »parisa
ren» bitit sin första beta, förrän Hyberg släppte tag.

Följden uteblef ej många sekunder. I ett nu låg Lagrange på 
madrasser man försigtigtvis lagt inunder; smörgåsen flög som en 

omb ner i orkestern. Så väl vännen Hyberg som vännen akrobaten 
hade försvunnit, då Lagrange, utom sig af raseri, störtade opp och 
ut, skrikande: »Yberg! Mörda Yberg, sätta le canif i Yberg. Racka
...  Tysan djeff! Parbleu — Yberg — Mourir! — Tyssan!!!»

I ubliken, som hela tiden då den såg Hyberg som hjälpare anade 
den slutliga katastrofen, hurrade af alla krafter. Ridån föll.

Vännen Hyberg och likaså vännen akrobaten hade äfven förutsett 
ändeisen och höllo sig undan, till dess någon annan, »oskyldig» och 

gemensam vän hann öfvertyga Lagrange, att Hyberg icke under hela 
tiden hållit i stolen och att den sista olyckan var något som händt 
äfven den skickligaste lindansare. På aftonen dracks troligen en af- 
shedsskål för akrobaten, som tackade vännerna Hyberg och Lagrange 
hör god recett och respenningar.

-Någon ovänskap mellan de qvarlemnade vännerna förmärktes 
aldrig.
k Hyberg såg gerna, att man besökte hans lilla boning, och jag 

an ej neka» att det hela, snyggt och nätt, föreföll rätt trefligt. Rum- 
^ar hör öfrigt mera likt herr Hammers museum eller Industri- 

B a^asir|et i Stockholm än ett boningsrum. Hvarje möbel, ja, hvarje 
fan ^ac*6 S*n eSna historia och var på något sätt kuriös. Der 
f,.o 8 a^a s^aF-1 ända från fliutknifvar från hedendomen, bardisaner 

U sextonhundratalet, ända till en virkad sammetsrock, som tillhört 
Ocl h’)i°hessor i forna dagar, samt kyrkänglar från en röfvad landskyrka 
Oeh 611 PaJasmOssa, en skänk af en lindansare, en trumma, trumpeter 
gt mässingstallrikar, hvarjämte han hade mynt och medaljer, upp- 

0PPade foglar och snäckor samt en lefvande hvit råtta i en bur.
sn o- AUt detta’ Sä °lika °Ch lit6t Passande för hvartannat, hölls dock 
afyb&t ocdl i ordning, nätt och prydligt af Hybergs hustru, en maka 
i , 6 SarnIa goda slaget, som beundrade sin man och ansåg honom

uuskaper öfverträfFa alla andra.
Hyberg var också, som det tycktes, en sparsam och ordentlig man, 
ians mångtuseude påhitt syntes hålla upp affärerna. Man kunde
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i hans hem hvarken se brist eller otrefnad. Den glada själen var 
det också hemma, var der, liksom alltid, en evinnerlig spektakelmakare.

Jag förbigår en mängd af hans otaliga spektakel; dessa skulle 
samlade blifva rätt mänga, och om historien upptecknat dem alla på 
sin koppartafla, skulle de fylla ett helt verk. Men dessa här Iem- 
nade äro nog för att fixera en gammaldags spektakelmakare,

Hyberg hade verkligen godt hufvud och en ovanlig lätthet att 
fatta. Han hade med annan ledning kunnat bli en utmärkt man, 
kanske en som man kunnat gråta åt; nu åter blef han en man bland 
folket, en originel persedel, med hvilken man ej hade annan utväg 
än att skratta, som han själf så gerna gjorde.

Jag vet ej, när han dog, men längesedan lär det vara. Minnes- 
runan kommer dock minst trettio år tidigare än svenskarnes tack
samhet mot finska krigets invalider, och det kan vara vackert nog för 
»Norrländska nationens vaktmästare».



Ur mitt studentlif.

i. En gammal stiidentkatalog.

B
et är dâ verkligen fyrtio år, sedan denna studentkatalog ut- 

gafs från trycket i den goda staden Lund, och ändå ser 
den alldeles ny ut. Den har, fastän klädd i blygsamt grå- 

aktigt papper, bibehållit hela sitt ungdomsfriska utseende. Den har 
tydligen varit undangömd och utom all fara att besmittas af verlden, 
som ovilkorligen qvarlemnar märken efter tummande tillika med åt
skilliga så kallade »hundöron».

Denna lilla bok innehåller väl blott en lång rad namn, men då 
rnaH börjar forska, har hvart och ett af alla dessa namn sin egen historia 
e^er densamma som sädeskornet, som såddes på hälleberget eller bland 
tornet —- och blott några föllo i god jord och blefvo sedan i stånd 
att bära god frukt. En dylik studentkatalog skulle vara en outtömlig 
rIkedomskalla för den historiska och sociala romanen, den skulle ge 
uPpslag till mången uppsluppen fars och till lika många salvelsefulla
predikningar.

Det var en lugn och präktig tid för fyrtio år sedan.
Det »Korsikanska vilddjuret», som förutsagt, att Europa femtio 

kr efter honom antingen skulle vara republik eller kosackiskt, hade 
cDtt pg, gju klippa, och freden med sina välsignelser hade återvändt
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till jorden. Skalderna sjöngo om svärd, som blifvit förvandlade i 
plogbillar, och vetenskap och konst, humanitet och framför allt kristen
domen skulle bära rika frukter för kropp och själ — allt under den 
heliga alliansens beskydd. Kejsare och konungar, ministrar och gene
raler hade gått i borgen för mänsklighetens pånyttfödelse, alldeles som 
biskopar, baroner och ahboter gingo i borgen för att en gammal 
kindtand suttit i munnen på den helige Jakob eller en nypa getragg 
daterade sig från Johannes döparens mantel. Hela skilnaden var, 
att det förra skedde blott för fyrtio år och det senare för fyrahundra 
år sedan. Det är icke så synnerligen noga, om man multiplicerar 
fyra eller fyrtio med tio — verlden är sig ändå temligen lik.

I vårt tidehvarf (det vill säga för fyrtio år sedan) var det således 
en djup fred, som mycket underlättades derigenom, att tidningarna 
voro både få och utan läsare.

Yid universitetet vistades man utan att veta det allra minsta om 
verldén. Lunds veckoblad »Nytt och gammalt», som det då hette 
och heter än i dag, tycktes ensamt vara till för våra värdar, de he
derliga borgarne i staden Lund, men icke för oss, som hvarken i 
våra mathemtare eller på matsedeln kunde spörja några efterdyningar 
af »stadens torgpriser» eller hvad man i en nyare tid skulle kunnat 
kalla för tidningens »ledande artiklar».

Europa hade nyss tillkämpat sig »friheten» och var nu en smula 
trött samt tog sig en siesta på samma behagliga sätt som damerna 
på Kuba. Diplomatien hade förfärdigat de allra som behagligaste 
hängmattor af fina maskor, och der låg man, liksom nämnda damer, 
och pladdrade, under det att mattan svängde. När den började stanna, 
(ty någon rörelse måste man ha) sattes den åter i gång genom en 
lindrig spark från grannen. Det var ett trefligt lif.

Det fans icke mera än en politisk storhet, på hvilken man var 
förargad. Det var en lång, skrånglig och rödhårig engelsman, som 
hette sir Hudson Lowe, som vaktat Napoleon på S:t Helena och 
burit sig så dumt åt, att studenterna tyckte, att han bort få stryk; 
men som man ej kom åt honom, så stördes icke ändå freden, fastän 
vi alla voro napoleonistiskt sinnade så till vida, att vi beundrade 
det »Korsikanska vilddjuret» och icke deltogo i att sparka på dess 
minnen.
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Men dertill var Tegnér skulden — han som skref »Hjälten». 
Tegnér var väl borta, men hans hus stod qvar pä Gråbrödragatan 
'— och huru mänga af oss hade icke unga, lyckliga, fantasirika och 
»ed hjärtat fullt af kärlek ropat vivat för vår älskling. Lund var 
således icke blott prosans stad — der fläktade ännu litet dikt fram 
genom de krokiga gatorna, kanske bättre än genom de numera raka.

Men Tegnérs politik var äfven vår; det vill säga, vi politiserade 
icke, kannstöpte icke, och hade på det hela »intet hufvud» för den 
saken, utan blott hjärta.

Den tiden var en ljuflig tid — fransmännen voro fria, tyskarne 
fria, och själfva ryssarne njöto ju af den mest vidsträckta frihet, på 
ett område, som utgör fjärdedelen af jordklotets fasta land.

Några nationer utom de akademiska brydde man sig icke om. 
Blott det stod väl till mellan »hofven», så var allt godt och väl.

Emellertid är det temligen tydligt, att mänsklighetens öden eller 
allt detta, som historien säges inrista i en koppartafla, beror af en 
naturlag. Tänker man riktigt efter, så beror allt af människans tand
byggnad, som är en förening af rofdjurständer och gräsätares kind
tänder. För fyrtio år sedan begagnade man kindtänderna; man idis- 
Iade de sega och aldrig nog omtuggade frågorna om mänsklighetens 
framåtskridande och den eviga freden och huru filosofen skulle om
gestalta verlden ; man var fullt och fast öfvertygad om att, bara man 
skref många böcker, så var allt bra. Meu så kommer en annan tid, 
då mänskligheten börjar att begagna roftänderna och mätta sig med 
blod, då man sliter sönder hvarandra. Om hon då tuggar på någon 
Princip emellanåt, så är det icke för att lefva, utan af samma reson, 
s°m hunden tuggar gräs, som en art medicin.

Allt detta är så själfklart, att man redan i bibeln ser, att det 
så varit från tidernas begynnelse. Israels barn, som var ett mycket 
beskedligt folk, nöjde sig ej länge med manna eller vegetabilisk föda, 
utan varierade med att äta offerköttet och jaga åkerhöns. Detta är 
nu skelettet till en verldshistoria, det »lärorika», som ingen ännu 
lärt sig något af, det »minnesrika», som gör, att vi ingenting glömt, 
liksom tandbyggnaden förorsakar, att vi ingenting lärt.

Onkel Adams portfölj. 3
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Vid närmare eftersinnande är det icke just en sä lätt sak att kom
mentera och utlägga en gammal studentkatalog. Man kan, med bästa 
vilja i verlden, svårligen värja sig för kritikens knif, som är plågsam 
i samma mån, som den är slö. De förskräckligaste kritici äro en 
hop beskedligt folk, som slagit sig på att känna endast specialiteter. 
Desse se aldrig något helt, utan blott delar. Om man således råkar 
att i några få drag teckna en viss tid, vissa karaktärer och händelser, 
kommer alltid en dylik specialist.

Hvem kan, utan en sådan, på pricken komma ihåg år, månad, 
d&g, ny eller nedan, då något hände, eller om man på en resfrukost 
för fyrtio år sedan fick rökt tunga eller bräckt medvurst?

Råkar man emellertid att missminna sig i någon bisak, är en 
dylik alltid framme med rättelser och tillägg och säger: »Titulus miss
leder allmänheten, ty X. tog examen icke i maj, utan i mars sagda 
år, så att de grönskande kronorna på Lundagård äro tagna i luften, 
hvilket väl kan ses i filosofiska fakultetens protokoller för denna tid. »

Annu värre kommer man ut, om man råkar nämna en person 
och till exempel måla honom såsom iklädd en svart bonjour. Mannen 
är död, och en hans intime vän af det specialistiska slaget uppträder 
och säger: »Min evigt saknade vän egde en gråmelerad bonjour vid 
den tiden, fastän titulus behagat utstyra honom i en svart sådan. 
Varm för en väns minne, har insändaren velat göra denna anmärk
ning i sak», och så undertecknar han sig med ett »Suum cuique» 
eller ett: »Audiatur et altera pars».

Se så! Man har till och med, som det antydes, svärtat mannens 
minne, om man råkar teckna honom i en svart bonjour. Man har 
»denigrerat» hans minne.

Som nu dylika personer vanligen äro mycket seglifvade, så kunde 
det hända, att jag råkar stöta emot litet hvarstädes, och det är der- 
för jag här inlägger en reservation till den kraft och verkan den 
sedan kan ega.

Jag har aldrig varit surmulen och sett människorna i deras 
sämsta dager eller tillhört dessa, som belysa allt med en dunkel 
hornlykta, som gör färgerna grå och otydliga. Deremot har jag 
helst sett de soliga sidorna, det lilla karaktäristiska, som skiljer 
den ena människan från den andra, och haft en viss fallenhet
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för totalbilder. Således bry vi oss ej om rättelser af någon herre, 
som kan komma med sitt »Audiatur et altera pars». Det säkra 
är, att det, som omtalas, verkligen har händt, att karaktären är 
riktig, men datum, kläderna — möjligtvis små misstag här och der; 
de må nu passera.

2. Studentsångens första missionärer.

Det är ändå kuriöst att minnas ett halft sekel tillbaka och 
ändå kunna lifvas af då passerade scener. De uppträda igen inför 
andens ögon — och gubben känner sig alldeles sådan, som då han 
var student. Tiden har vältat skeppundstyngder af erfarenhet äfven 
på dessa ungdomens minnen, de voro begrafda undan en hel lång 
lefnads händelser, de lågo i bottnen under tusen splittrade lemningar 
af människolycka och kärlek. Men i ett nu bryter en lefvande ande 
upp ur grafven, erfarenhetens tyngder kastas undan, den splittrade 
verld af glädje och fröjd, som dött och kallnat, lyftes upp, och ur 
grafven stiger ungdomsminnets barnsliga gestalt. Ej ett Ijun har 
lossnat från vingen, det klara ögat bär intet spår af en femtioårig 
sömn. Välkommen kära barn! Välkommen!

Säg mig något om studentsången! . Det gifves väl intet, som så 
klart som en frisk studentsång talar om en evig ungdom, som oupp
hörligen växer fram, der det förra förmultnat. Det är den späda vår- 
brodden, som är färdig, när snön går bort.

I de gamla, goda tiderna fans ingen studentsång i den mening 
rnan nu tar detta ord. Det brukades väl, att studenterna emellanåt 
»sjöngo ihop» folk för att ropa vivat eller pereat för någon behaglig 
eller obehaglig professor, men denna sång var så genomnatur]ig, att 
den kunde kallas skrål.

Det lönade icke heller särdeles mödan, då man riskerade, att 
gesällerna samlat sig i någon »afkrok» och plötsligen föllo in i ung-
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domens leder och afbröto sängen med ett krigiskt intermezzo, ty det 
fans en tid, då Lunds gesäller, ledda af någon smedgesäll, en Bis
marck, föresatt sig att tillintetgöra bildningens ämnessvenner, dessa 
lättfotade, glada och sjungande fransmän, som voro allt för många 
för att kunna tålas. Det fans bland gesällerna alltid någon djup
sinnig strateg, en tidens och tillfällets Moltke, som fördelade käm- 
parne mellan Käppslängarsträtet och Skomakargatan.

Men studenterna gjorde under af tapperhet, och fråu den tiden 
mindes man ännu vid min tid de båda Lindforsarne, som slogo sig 
igenom och möttes midt inuti gesällhopen som segrare.

Hvem kunde väl gissa, att deu ene af dessa var den vördnads
värde gamle latinaren, klassicitetens store förkämpe, han, som nu 
hvilar vid St Peders klosterkyrka, Anders Otto Lindfors?

Men det var på hans tid. Dylika uppträden hörde till det aka
demiska lifvet, och lärdom och snille förutsatte icke mjölkfingrar. En 
student, som vid sin lampa forskade i tusen skrifter för att utbilda 
sin själ till andens strider i framtiden, hade också ett par näfvar, 
som icke släppte tag, och muskler i armarne, starka nog att sopa torget 
rent, om man just ville slåss. Från en ännu längre tid tillbaka var 
Murbeck namnkunnig för sin styrka.

Klart är, att det under dylika omständigheter ej kunde bli fråga 
om en ordnad studentsång, om första tenoren afbröts af ett knytnäfs- 
siag i nacken eller andra basen råkade in i ett slagsmål.

Denna tid var i det allra närmaste förbi för femtio år sedan, 
fastän ännu då »små förpostfäktningar» (som preussare skulle kalla 
dem) allt emellanåt föreföllo.

En af mina skolkamrater, en hygglig och beskedlig yngling, 
smärt, bredaxlad, stark och modig, var synnerligen utsatt för gesällers t 
anfall. Huru det egentligen gick till, vet jag icke; men att han ofta 
blef »öfverfallen» af gesäller var så mycket säkrare, som han allt 
emellanåt hade ett blått öga eller bar armen i band. Det var nu 
en gång hans olycksöde att råka ut för dylika äfventyr, fastän ingen 
annan hade detta öde. Han tycktes vara en qvarlefva från näf- 
rättens tider, en tapper riddare, som älskade kamp och strid och, så 
godt han kunde, med käppen uppehöll studenternas heder; men han 
slutade ej på den lärda vägen, utan som militär. När han dog som
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fanjunkare, hade han ganska säkert som militär slagits mycket mindre 
än den tiden han var en af Apollos lagerplockande söner.

Sedan dessa strider tagit slut, började en studentsång att bildas 
i Lund.

Den märkligaste bland dess »fäder» var Fagerström, som var 
kemie docent den tiden. Fagerström var en sångarnatur, ungdomlig 
och glad och en lika skicklig anekdotberättare, som han var skicklig 
experimentalkemist. Han samlade omkring sig några ynglingar med 
röst, han ledde dem, han uppmuntrade dem, fastän han derigenom 
säkert förlorade mycket af sin vetenskapliga och akademiska gloria. 
Bland herrar akademiska lärare funnos ganska få sångens vänner, 
och funnos de, så tillhörde de, besynnerligt nog, »reallinien», en 
linie, som ännu i dag är alltför »stackot» att mäta sig med den 
klassiska.

Den tiden gälde Linné, Berzelius och Humboldt mindre än intet 
inför de höglärde, som framtågade med Håkan Sjögren i spetsen.

Det kunde passa en Fagerström, som »kokade på kemisalen» att 
sjunga; the romare sjöngo intet, och hela den klassiska linien hade, 
allt sedan Marsyas för sina musikaliska öfningar råkade illa ut, en 
viss fasa för musik och sång. Fagerström var emellertid ledare för 
några studenter, som då och då sjöngo på Lundagård. Man sam
lades hos honom till öfningar, fastän detta verkligen hade »sina sidor». 
Han hade ett större rum, som hedrades med namnet sal, men olyckan 
ville, att detta också var hans enskilda laboratorium. När således 
sångens vänner samlade sig, var det ej utan en viss farhåga att komma 
i olycka för någon flaska eller burk, någon strut eller låda, som inne
höll någonting kemiskt, som reagerade på rockar och byxor. Gossarne 
voro äfven nyfikna och kunde icke låta bli att peta på föremålen 
och kemiska olyckor voro således icke just ovanliga. Hände det sig 
att man slog sönder en flaska med saltsyra, som stänkte på kläderna, 
så beskref Fagerström syrans verkan på klädets färg och huru allt 
kunde hjälpas med litet ammoniak, som till sångsällskapets uppmuntran 
spridde sin milda och behagliga doft i salen. Af erfarenheten blir 
man dock vis, och så höllo sig sångarne midt på golfvet, och ingen 
olycka hände, om ej någon kolf, bortglömd öfver en spritlampa slut
ligen sprack af förargelse.
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Under dylika förhållanden började Lunds studentsång och uppe
hölls af Fagerström som ståthållare inom sångens verld, ända tills 
den rätte kom, Otto Lindblad, som tog spiran ur Fagerströms hand 
som en naturlig rättighet.

Sången var, som sagdt, icke uppburen af de lärda herrarne, och 
det var icke just någon rekommendation att tillhöra det »Fager- 
strömska kotteriet».

De försigtige, som under tiden ville göra lycka och få ordnar 
och titlar och en så kallad stor verkningskrets, höllo sig fjärran från 
sångens vänner och smålogo förnämt åt den der Fagerström, som fann 
glädje i sången och bland ungdomen. Redan då började nämligen en 
liten vacker frösådd af »unga gubbar» att sticka upp sin blekgröna 
brodd på hårdvallsängen med dess friska grönska och tusentals enkla 
blommor.

Det fans då, som ännu i denna dag, en del ynglingar, som för 
att göra lycka riktigt aktade sig för att vara lyckliga i sin ungdom; 
men passar man icke då på, så blir man aldrig lycklig, man blott
gör lycka. Det är en konstprodukt, en artificiel blomma, som icke 
vissnar, men också aldrig haft lif.

Herrar sångare hade således icke så särdeles trefligt, ty visst 
hade man lättare att finna »bockar» i en kria af en sådan, som sjöng 
som en näktergal, än i en af en »snäll gosse», som var stum som en 
lake och all mänsklig ordning underdånig.

Att vara sångare var icke rekommenderande i åtminstone en 
preliminärexamen och skärpte examinators uppmärksamhet, äfven om 
det ej ökade fordringarna.

Om en fråga slog fel, så sade professorn med en satirisk blick 
på de »snälle», som icke hade röst, »Herr A. är ju med i student- 
qvartetten?» hvarvid alltid någon långlagd och blek klassisk yngling 
frestades till att liksom tacka Gud för att han ej var som den andre.

Detta hör till konstens små olyckor. Dylikt blir lätt ett sko- 
skaf, som gör att man linkar sig fram till vetandets helgedom.

Bland gubbarne fans dock en, som älskade sång och musik, men 
denne befann sig naturligtvis på reallinien. Det var gubben Fallen, 
en professor i den gamla patriarkaliska stilen, som lefde för sin veten
skap och behandlade studenterna som sina barn. Det låg någonting
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hemtrefligt och hjärtligt hos en dylik lärare, som uppträdde som en 
vän och ej blott lik en obeveklig examensmaskin, som gjorde frågor.

Gubben Falléns älsklingsstudium var »flugorna», d. v. s. entomo
logien, hvilket gjorde honom europeiskt namnkunnig, men på intet 
sätt ansågs för något stort bland studenterna.

Deremot var dåvarande adjunkten Sven Nilsson deras afgud, 
och opartiskt måste man erkänna, att man fann sig lika mycket upp
väckt på Nilssons föreläsningar, som man fann sig dufven och sömnig 
på Falléns; ty flugor äro ändå blott flugor, och med all aktning för 
alla dessa beundransvärda kräk, som lefva och hafva sin varelse, 
roliga äro de ej att handskas med. Fallén hade varit sjuk hela vin
tern, och Nilsson hade uppehållit föreläsningarna. Hela studenthopen 
tänkte ej på annat än att stoppa foglar och ekorrar och till och med 
råttor; ty alla skulle lägga sig till naturaliesamlingar. Men våren 
kom. Viporna flaxade kring sina bon utanför vallen. Träden på 
Lundagård och i Paradislyckan stodo ljusgröna, och från topparne 
hörde man hämplingens korta vårdrill.

En dylik dag med solsken och vår kom en kamrat med hatten 
på nacken in till en annan, som satt fördjupad i Nilssons fauna.

»Har du hört på maken? Gubben skall examinera själf, och 
jag, som riktigt arbetat för att få betyg af Nilsson, det kan vara 
något det. Åh ja», slutade han sin jeremiad med en viss grad af 
resignation, »åh ja, på det hela gör det mig detsamma, ty gubbens 
ark lär jag mig på en timme, och så får jag approbatur.»

»Men gubben är som en fluga, dufven när det är kallt, men så 
qvicknar han till, när det blir varmt i vädret, och så skall han exa
minera själf.»

Så var det, och så blef det. Fallén började föreläsa om »gräs
hoppan». Nilsson hade läst om hackspettarterna, det var annat det.

Vi började läsa »arket». Ett sådant ark utgafs i den riktigt 
gamla goda tiden af professorn, som dikterade. På senare tiden upp
gjordes det af studenterna själfva genom anteckningar på lektionerna, 
och sålunda tillkom genom flere generationer af examinandi ett ark, 
som innehöll professorns favoritfrågor, besvarade såsom professorn ville, 
att svaret skulle låta. Under Falléns långa tjenstetid hade på detta 
sätt tillkommit några fullklottrade blad, som kallades för Falléus ark.



40 UE ONKEL ADAMS POBTFÖLJ.

Det var nu detta, som man skulle lära sig, och Nilssons fauna 
fick stå på hyllan.

Det dröjde ej länge, förrän »herrarne» blefvo kallade i tentamen 
hos gubben. Ingen var rädd, alla kunde arket och dessutom, Herre 
Gud, gubben var ju en så snäll och beskedlig gubbe, som alla höllo af.

Man samlade sig, och klockan på slaget tio trädde lärdoms- 
ämnena upp för gubbens trappa, öppnade salsdörren och inträdde i 
saleD, som var klädd med en fågelsamling. En uf, vår älsklige Strix 
Bubo, satt der uppstoppad just vid dörren af pinorummet och blängde 
på dem med sina gulmålade, glänsande ögon. Detta var icke just 
tröstligt, men man knackade.

Ett kärft »stig in!» blef svaret.
Den hedersgubben gick fram och åter med händerna på ryggen, 

han var sig alldeles olik, slutligen stannade han och betraktade offer
lammen från hjässan till fotabjället.

»Hvad heter han?»
»E. »
»Hvar är han född?»
»I Vexiö».
»Jaså, nå hvad är far hans?»
»Jo, han var skräddare, men är död».
»Jaså, nå, hvarför blef han inte skräddare han också, det är 

minsann lättare att sy ett par byxor än att intränga i naturveten
skaperna, jaha, det duger inte for en dumbom, det!»

»Nå, hvad heter han?»
»W.»
»Jaså, var han slägt med adjunkt W., som var här för många 

år sedan ?»
»Nej, nej, jag vet inte».
»Jaha, hvad vet han? Jo, jag skall säga honom, att han vet 

rätt ingenting, vet han, och inte är han slägt med adjunkten, för det 
var en skicklig och lärd person.»

På detta sätt förhördes alla dessa åtta ynglingar, som sökte ljuset, 
och för hvar och en slutades förhöret med »dumbommen».

Så mycket var klart, att vi på ett eller annat sätt råkat stöta 
emot, och vår tentamen tycktes således teckna sig till en mörk stund.
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Fallén var dock en af dessa barnsligt goda naturer, som var 
alltför öppen att koka ihop gift i sitt eget hjärta. Han tystnade 
derför några ögonblick och sade sedan: »Ja, ni ha kommit hit för att 
förhöras i naturalhistorien och inbilla er, att det är nog med att ha 
pluggat i er »gubbens ark» och kunna beskrifva dufna vinterflugor, 
som krya upp sig till våren, hä, och kunna hela ramsan om tand
byggnaden; men det är en förbåld skilnad mellan munnen på en 
loppa och en bock — hä!»

Den der vännen med hatten på nacken hade således gått och 
»bladdrat» om sina infall, och någon annan hade framfört alltihop 
till gubben Fallén, och nu sutto de der för att tenteras — en situa
tion, som på intet sätt var afundsvärd.

Tentamen blef ovanligt skarp, och af arket hade vi ingen nytta, 
men desto mera af Nilssons undervisning. En lärare har mera 
inverkan på sina lärjungar, än man tror. Är han en mäktig ande, 
så förmår han så elektrisera sin vetenskap, att den attraherar alla, 
som komma i närheten, alldeles som en gniden lackstång pappers- 
lapparne.

Fallén började dock finna, att gossarne icke voro så stora dum
bommar, som han förutsatt, och han bief mot slutet allt mildare och 
mera gladlynt. Man märkte klart, huru hans vrede icke var i stånd 
att hålla i; men han bemödade sig att icke släppa efter.

Ändtligen var det slut, och icke ville han, att gossarne skulle 
gå missnöjda derifrån, utan började söka efter någon reson att med 
heder kunna bli god igen.

»Känner någon», började han, »känner någon af er adjunkt 
Fagerström?»

Tre svarade ja.
»En galant och hygglig karl, Fagerström», fortfor han. »Kanske 

ni äro med i sången?»
»Ja.»
»Hm, det var galant. Voro de med i förgår qväil och sjöngo 

Stjärnesången, Lützows jagt och Svärdssången, tror jag, dernere vid 
domkyrkan ?»

»Ja.»
»Galant! Det är en vacker öfning för ungdomen det — bättre
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än att slåss med gesäller eller spela femkort på kamrarna. Jag 
hörde, att Olsson var med, det är hin till pojke att skära igenom, 
det klingar som en klocka eller som en glasharmonika. Jaså, jaha, 
tentamen är slut, och de äro välkomna i examen — hm, jag var litet 
ond på er, men arket, det slapp ni, men inte vill Fallen er något 
ondt. Ni kunde råka på värre. Adjö, mina herrar, välkomna!»

Detta grep dem om hjärtat, och efter den dagen var det ingen 
af dem, som ville likna den hedersmannen vid en frusen vinterfluga, 
och fyrtio år efter älskar en bland desse ännu den gode lärarens 
minne.

Vid denna tid eller kanske senare utgaf Olsson (med den klara 
rösten) en studentkatalog, der några namn voro utmärkta med bok- 
stäfverna L. L. S. S. som, på svenska uttydt, skulle betyda »Leda
mot af Lilla Sång-Sällskapet».

Detta L. L. S. S. var första uppränningen till Lunds student
sång, som under Otto Lindblads ledning blef så fullständig, så känd 
och så kär för alla tonkonstens vänner.

Otto Lindblad var en fattig prestson från djupet af Småland, 
och hans uppträdande inom Smålands nation var icke lyckobådande. 
Om någon nation hade bibehållit Håkan Sjögrens ande, så var det 
denna.

»Nationen» var ett för sig tätt slutet helt, och individen försvann 
i landsmanskapet. En riktig smålänning umgicks icke utom nationen, 
som i A. 0. Lindfors hade en faderlig vän, men också en tämligen 
sträf styresman. En smålänning, som icke var snäll latinare, var ett 
oting, och om han till på köpet umgicks utom nationen, så var han 
en art renegat. Man måste åtminstone utmärka sig genom andra 
lärda mandater, om man skulle erkännas. Mellan en smålänning, 
som ej fann sin största fröjd i Ciceros De ora tore eller som umgicks 
med »göteborgare», hvilka förestälde yttersta venstern, och de öfriga 
kamraterna, var samma skilnad som mellan en soldat, som på slag
fältet tjenar sig upp till officer, och en kadett, som får sin ordentliga 
officersfullmakt. Det behöfdes mången allvarlig dust på vetenskapens 
fält och mången seger för att komma till samma anseende som en 
landsman från Vexiö.

Med Lindblads lynne var det ogörligt att ej göra talrika bekant-
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skaper inom alla nationer, ty det var långt ifrån fallet, att hans 
landsmän hade sinne för musik. Han stod sig således ej mer än 
jämnt, fastän Lindfors, som själf var musikalisk, icke dömde så strängt 
som öfrige nationens honoratiores.

Emellertid var det ingen, som ej i grunden höll af den vänlige, 
glade ynglingen, hvars ögon hade en så egen glans och hvars leende 
var så barnsligt godt. De mera hjärtuupne lärde sig snart att vär
dera Otto Lindblad, och de mera förståndige och kallsinnige ursäktade 
honom och förläto honom, att han sjöng och umgicks med göte
borgare.

En och annan, som hade någon idé om frenologiens troligen för 
evigt outredbara vetenskap, observerade på Lindblads panna en bredd 
öfver ögonen, som påminde om en sångfågel. Det var just på dessa 
punkter, Gall och Spurzheim fästade tonsinnets organ.

Otto Lindblad verkade först på sina landsmän, som voro honom 
närmast, och skapade en, om man så vill, småländsk sångqvartett, 
inom hvilken han själf, Christiernin och Meurling voro de förnämste; 
men det är någonting magnetiskt hos alla klart utpräglade naturer, 
och derför dröjde det icke länge, förrän alla ynglingar, som älskade 
eller idkade tonkonst, samlade sig kring Lindblad som filspån kring 
en stålmagnet.

Skilnaden mellan stålet och filspånen är ingen annan, än att 
det förra har fått sig bestämda poler. Någon huldra har med sin 
hand strukit från barnets hufvud ned till hjärtat, och mellan dessa 
begge blir sedan en oupphörlig ström, som rör sig omkring sina 
begge poler.

Så har allt stort och skönt tillkommit derigenom, att det and
liga lifvets ström förenar bägge dessa punkter med hvarandra. Fin
nes ej denna ström, så får snillet ingen värma från hjärtat och kän
slan ingen regel från hjärnan. Det blir kall egoism, som förstelnar 
snillet, och sjukligt pjunk, som gör hjärtat svagt.

I sina ynglingaår hade Lindblad denna ström klar och stark, 
det var hans lyckligaste tid, ty han var skapad att vara student och 
ingenting annat. Det är tidens fel, att en dylik natur åldras och ej 
mera passar bland ungdomen. Fagerström fick pröfva detsamma. 
Han förblef ung, så länge han lefde, under det att kroppen åldrades.
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Den fordom sä skära rösten bief småningom skroflig, hans sällskaps- 
gäfva att berätta förlorade sina snabba vändningar, och pä slutet 
kunde sgubben» Fagerström fortsätta en historia en hel eftermiddag 
derför, att en sådan utgjorde en frökapsel, inom hvilken hundratal af 
andra berättelser fingo rum. Hufvudberättelsen blef således endast 
ett skal, som gömde många andra och ej sällan slutade hans be
rättelser, utan att man fick veta något om det, som till en början ut
gjorde föremålet. Så åldras en ung ande, som känner sig trångbodd 
i en gammal organism. Det förefaller, som om ett evigt barnsligt sinne 
bodde i en stuga. I början lekte det vid fönstret och prydde det med 
blommor, men allt efter som stugan blef äldre, petade barnet allt 
flera hål genom väggar och tak — solen skulle in på alla håll — och 
slutligen föll hyddaD, och barnet fick då se helt allt hvad det förut 
blott anat.

feå åldrades dock icke Otto Lindblad. Han fann sig väl slut- 
ligen för gammal att vara blott student, och han framdrog då hela 
sm gömda arsenal af »lärda kunskaper» och tog graden. Han var 
ej heller blott sångare, men mäktig att själf skapa, och så uppkommo 
småningom dessa tondikter, som äro igenkänliga genom den karaktär 
af omedelbar inspiration, som stämplar dem alla. Ingen konst kan 
härma Otto Lindblads inspirationer, de tillhörde honom liksom glansen 
i hans ögon och vänligheten i hans sinne — de voro natursjälftryck 
af hans egen ande.

Länge var han qvar vid akademien som ledare för studentsången 
och utsände sina tonskapelser i den stora, vida verlden.

Slutligen längtade han att få ett hem, och han fann det i Mälby 
klockargård och förenad med en maka, som förstod och älskade honom 
och som håller hans minne kärt.

Nyss ha Lunds studenter invigt Otto Lindblads minnesvård på 
Mälby undangömda kyrkogård. Han var en rangperson inom snillets 
och det skönas verld, som är evig liksom sitt ursprung, och derför 
blomsterkransades tondiktarens graf, under det att de store döde ligga 
glömda i sina murade hvalf och deras bristande vapensköldar gömmas 
under seklernas dam. Men Lindblad lefver än, så länge någon sjunger 
hans sånger och tonkonsten älskas i hans fosterland.
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3. Anders Holmblom och Karl Molinder.

Blaud mina mänga ungdomsbekanta återfinner jag i den gamla 
studentkatalogen två, som liksom höra tillsammans som två kom- 
plementarfärger, hvilka taga sig bäst ut bredvid hvarandra. De 
voro till skaplynne och egenskaper hvarandras fullkomliga motsatser, 
men just derför tvenne oskiljaktiga vänner — de passade tillsam
mans som en skrufmutter passar tillsammans med en skruf — deras 
ömsesidiga lynnen betingade hvarandra, de gingo begge »snedt i 
gängorna», om de ej gemensamt buro lifvets glädje och bekymmer. 
Den ene var en kojans son, den andre son till en fattig ämbetsman. 
Ingen af dem hade fått någon del af lyckans gåfvor, utan hade ut
vecklat sina anlag så, som det ville gå, då ingenting underlättade 
deras möda.

Vid universitetet gingo jag och de begge vännerna olika vägar, 
hade olika lektioner och timmar, hämtade vår mat och behöfde aldrig 
låna böcker af hvarandra samt bodde den ena på Bredgatan, den 
andre på Mårtensgatan och den tredje i Käppslängarsträtet, så att 
jag åtminstone sällan träffade dem; men säkert var, att de bägge 
vännerna dagligen råkades och samspråkade, fastän detta skedde un
der oupphörliga dispyter, som daterade sig såväl från deras olika 
karaktärer som från de olika forskningssfärer, dit deras skilda studier 
försatte dem.

De begge »uadskillelige» hette Anders Holmblom och Karl 
Molinder.

Jag råkade dem högst sällan i Lund; men alltid bestämdt under 
jul, påsk och pingst på en landtegendom, der de voro inbjudna liksom 
jag till en annan i grannskapet. Vi gjorde således alla tre gemen
samt våra förstudier i sällskapslifvet och i societeten och fingo öfva 
oss en smula i baron Knigges »konst att umgås med människor» •— 
en konst, som man icke fick lära sig vid kungliga karolinska akade- 
demien, fastän der funnos trenne »exercitiemästare» på stat med lön, 
men utan säte i konsistorium.

Vid akademien funnos blott några lycklige, som fingo något
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öfva sig i att vara bland folk, att äta med gaffel och föra en kon
versation med damer.

Dessa lycklige voro professorssöner och några rika gossar, som 
stodo under särskild inspektion hos någon professor, hvilken förde 
dem med sig i sina sällskapskretsar, men nyttan deraf var, så att 
säga, mycket »fin».

Språklådan kommer för en student ej riktigt i gång, när han 
dväljes bland herrar examinatorer som, hurudana de än må vara, alltid 
kring sig sprida en atmosfär af tentamensfrågor, om de äfven slå sig lösa 
och raljera. Den stackars studenten är, huru man än bär sig åt, i 
sällskap med herrar examinatorer ungefär i samma ställning som en 
stackars pantlånare i sällskap med polismän, som snoka efter tjufgods.

Studenten hade således, under terminen, ytterst svårt att få 
någon slags kunskap om »sällskapslifvets behag», sådant det utvecklar 
sig genom en ledig och otvungen konversation.

Desto lyckligare då att under årets högtider ega tillflykter utom 
den lärda staden och kunna i frihet öfva sig att vara med och fram
för allt umgås med fruntimmer — flickorna i första rummet natur
ligtvis, och mammorna och tanterna och de der »flickornas vänner» 
af äldre datum, som beständigt voro i vägen och trasslade bort de 
allra skönaste drömmar. De der flickornas vänner, det vill säga 
flickor, som utan att vilja låtsa derom, fått sig ett trettiotal eller ditåt 
på nacken, dölja som eremitkräftor sina känslor i ett främmande skal, 
som de funnit tomt liggande på stranden af en ocean af kärlek och 
uppoffring, och hvarhelst en ung flicka med rosiga kinder och glada 
barnaögon uppenbarar sig, är alltid en dylik kräfta framme för att 
lära henne att gå på lifvets vädjobana.

Det första en stackars yngling har att göra, är att vederbörligen 
skilja eremitkräftorna från de små, qvicka, sprittande guldfiskarne.

För att slippa beständigt upprepa tillnamn, hvilka ofta ha en 
besvärlig längd, gör jag nu i tryck samma förkortning, som jag for
dom gjorde samtalsvis, och således betyder Kalle vännen Molinder 
och Anders vännen Holmblom.

Ingen af dessa var så tidigt färdig till sin julresa som jag, 
hvarför jag också snarare råkade alla dessa grannar, som i ett par 
år utgjort vårt julsällskap.
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Det dröjde ej länge, förrän man frågade efter de bägge andra, 
Det var naturligtvis den hederliga Anders de unga flickorna först 
frågade efter. Anders var så stadig, så lugn, så flitig och öfver alla 
misstankar för kärleksaffärer, att man kunde fråga efter honom, som 
man frågar efter en gammal onkel eller tant.

Med Kalle var det helt annorlunda — de snälla flickorna, som 
funno honom så treflig och glad och tillika intressant, aktade sig 
noga att fråga efter honom, och derför frågade de, om kandidat Holm- 
blom skulle komma — väl vetande, att Kalle kom med.

Den hederlige Kalle hade en egenskap, som är särdeles förtju
sande för de unga damerna: han tycktes vara opålitlig och ändå så 
god, så glad och så naturlig.

Det gifves också ingen, som ej hellre fångar en fjäril än en 
sköldpadda. Det är sant, att fjärilen fladdrar utan att själf synas 
veta hvart och sköldpaddan skrider rakt fram, ända till dess hon 
stöter emot; men just denna obestämda, fladdrande flygt tycker man 
mera om än den aktningsvärda egenheten att gå rätt fram. Men det 
blef snart jul och snart fick man veta, att de vanliga lundagästerna 
kommit till granngården.

Och sedan blef det bjudningar än hit och än dit.
Kalle satt midt i ringen af de unga — ack, rummen voro för 

trånga för att få sig en dans; man hade försökt, men det ville ej 
gå — dessutom voro golfven dels målade och hala, dels betäckta 
med vackra mattor — nej, man måste göra lekar och prata.

Den stackars Kalle hade hundra gånger fått höra af Anders, 
att han pratade bara persilja och riktigt kunde beundras för sin för
måga att göra sig och andra glada för just ingenting. Anders företog 
sig att göra en ordentlig legal besigtning af hela samtalet och be
visade slutligen, att den kära Kalle på en hel eftermiddag talat vid 
femtio utan att hafva sagt någonting.

»Det är min konst det», sade Kalle, »det är min konst. Du 
håller föreläsningar, du är som en riktig bok, indelad i kapitel och 
paragrafer — jag som en almanacka, och som litet hvar tittar i 
hvarenda af årets dagar, och som endast af händelsen får sin be
tydelse. »

»Ja, derför blir också hela ditt Iif beroende af händelsen. »
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»Jaha, blir ditt annat?»
»Jag vill hoppas det, när man tänker sig för, så . ..»
»Jaså, blott en fråga, var det en beräkning af dig, att jag blef 

din goda vän, att du fick en glad anledning att gräla på mig, mo
ralisera mig och förarga mig med din förb-e ordentlighet: gentilt in
bundna böcker, alla inklädda i gråa kapprockar, pennan här, lack
stången der, pennknifven så och oblatasken så — o, det är för
tjusande!»

»Men bättre än att hvar gång behöfva leta och knota öfver att 
allting kommer bort.»

»Ja, ser du, det är rörelse — det är lif, förstår du, och på 
sitt sätt är det trefligt att icke beständigt känna till sin egen heder
värda person och veta, hvar allting finnes till hands och skaffa sig 
granna band på sina böcker och sedan kläda öfver dem, så man 
aldrig får se dem — hvarför skola de finnas?»

»Nog, om jag vet att de finnas.»
»Se der egoisten! Nej, Anders, det är icke nog att jag är lycklig 

utan att veta, att alla äro lyckliga, allihop, hela massan. »
»Ja, du blir också bortblandad i massan.»
»Ja, hvad ondt deri? Jag är hellre en af dessa tusende droppar, 

som utgöra en enda våg, än jag vill vara en enslig träpinne, som 
låter bära sig.»

»Och jag skulle vara träpinnen? Mjuka tjenare!»
»Ja, träpinne. Jag stackars droppe följer med de andra och 

skiljer mig aldrig godvilligt från de öfriga, och om händelsen kastar 
mig upp på stranden, skyndar jag mig genast tillbaka, utan skada, 
men träpinnen ligger der och skamfilas mot stenar och sand.»

»Jaha, dina bilder äro lika opraktiska och dunkla som du själf. 
Det löuar ej mödan att. . .»

»Ja, deri har du rätt, och ändå, mitt kära praktiska prakt
exemplar, underlåter du ej enda dag att försöka ett så rent omöjligt 
företag som att göra mig annorlunda eller till en varelse efter din 
mo(jell — Det är samma skilnad mellan mig och dig som mellan 
en hästfåle och ett järnvägslokomotiv. »
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Vi sitta nu i en tät ring.
»Ser ni, huru ljusen brinna dunkelt, det är qväll, snälla flickor. 

Ja, jag vet, att ni liksom riktiga små barn tycka om att bli rädda.»
»Nå, det var roligt, hvad säger herr Molinder — tala om något, 

så att vi bli rädda.»
»Ja, jag skall tala om spöken.»
»Tror herr Molinder på spöken?»
»Åh ja», inföll Anders, »han tror på allt, fastän sunda för

nuftet ...»
»Seså, herrskapet skall veta, att Holmblom der tillhör den fri

villiga brandkåren i andens rike. Så snart han varsnar någon enda 
gnista, så är han genast framme med en hel pyts sundt förnuft och 
hvälfver öfver den stackars fantasien, den arma tron och den stackars 
lilla kärleken.»

»Ja, men då orimligheten ligger för en dag, så. . .»
»Kära Anders, nu talar jag, ja, jag talar om för de unga da

merna någonting sant och vackert och trovärdigt — och det är en 
liten spökhistoria. Ser ni, när det är mörkt, så förmår anden att 
framträda synlig, det veta många, och jag såg min mor stående fram
för min säng i Lund samma natt hon afled trettio mil derifrån.»

»Är det sant?»
»Ja, visst är det sant.»
»Vår vän har en liflig fantasi och ser således allt hvad han vill,» 

inföll Anders, men fann icke något gensvar, ty alla trodde hellre på 
andar än på honom.

Och så berättade Kalle en af dessa många rörande små ande
historier, som gifva en så egen stämning åt åhöraren, och sedan joll
rade han bort det dystra allvaret, och strax derpå kom han med 
något undervisande; men hållet i denna lätta ton, att man ej riktigt 
vet af, att man får veta mera, än man förut vetat, och i ämnen, som 
till detta ögonblick legat alldeles utom synkretsen.

Dylika lynnen hafva en förmåga att belysa alla ämnen, så att 
de från fjärran afstånd synas nära; de förmå att öppna andens ögon 
för en art fata morgana, som af de praktiskt kloka och bland dem 
naturligtvis vännen Anders förklarades för idel dunstbilder. De äro
också detta: men ändå afsjieglingar af verkliga föremål, möjligen

4Ur Onkel Adams portfölj.
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mångdubblade, som då en kamel genom strålbrytningen öfver öken- 
sanden framstår som en Iiel karavan, eller upp- oeh nedvända, som 
då ett fjärran skepp i det isfyllda polarhafvet visar sig med masterna 
ner och kölen upp. Alltid ligger en verklighet till grund, när en 
dylik fantasiens spegelbild tjusar ögat. Denna förmåga eller denna 
natur hade Kalle Molinder i hög grad, och derför höll man af honom, 
hörde honom gerna och hänfördes af hans bildrikhet, fastän man 
efteråt tyckte, att det ej var stor reda med honom.

Han hade i själfva sin förmåga att intressera sin omgifning en 
grundplåt till verklig otur hos mammor, pappor och tanter.

Dylika äro nämligen till ålder komna och anse sig således ex 
officio skyldiga att med allvar betrakta lifvet och högst sällan ned
låta sig att vara lika glada som de unga. När således Kalle, som 
han brukade, hade upplifvat dessa allvarliga själar, så höllo de honom 
räkning derför på sitt vis.

Efteråt funno de, att den beskedlige Kalle med sina infall och 
sin på en gång glada och reflekterande verldsåskåduing förgripit sig 
på dem själfva och på ett ovarsamt sätt förblandat (men gudilof blott »
för några ögonblick) deras stadgade åsigter och allvarliga tankar. De 
funno honom således påflugen och orolig, men alltid efteråt, aldrig 
under det han höll på med experimentet. De, som han förnöjt med 
sitt glada sätt, klandrade honom såsom lättsinnig och opålitlig, emedan 
han skakat om deras andliga kaffepanna, så att sumpen kom upp, 
och detta sedan man med sockerbitar af själftillräcklighet och mora
liskt fiskskinn i en tretti, fyrti år »klarat» sin själ.

Nej, Kalle Molinder var »opålitlig och lättsinnig», och flickorna 
fingo så många varningar för hans arga list, att de företogo sig att 
riktigt studera honom, särdeles hans ögon; men min Gud, dessa voro 
så ärliga och så småleende som ett barns, och slutet af undersök- r
ningen blef, att de tyckte, att han var treflig och nog skulle bli på
litlig, blott han finge en »klok» hustru.

Hos vännen Holmblom kunde man deremot taga alla möjliga 
goda och solida egenskaper liksom »på hyllan»; rolig var han just 
icke, men hygglig karl för öfrigt, och flickorna fingo i hans närhet 
någonting högvist och allvarligt. Ett godt skratt kunde lika litet 
uppkomma, der han förde ordet, som man kan få eko från ett dunbolster.
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Det var alldeles omöjligt att neka Holmblom sin aktning; men 
sitt hjärtas sympatier egnade man Kalle Molinder, äfven om man 
ångrade, att man gjorde det.

På detta sätt voro de bägge vännerna kända i orten, när de 
omkring tjugondag Knut återvände till Lund på Hurfvavägen, som 
den tiden var bottenlös och icke makadamiserad.

Den stackars Kalle satt der i en snäf kappa, ty att skaffa sig 
en pels hade just aldrig fallit honom in, och dessutom hade penningar
na gått åt till annat, hvaremot Holmblom hade en god och varm 
tulubb, som han svept om sig och korsvis lindat med en boa con
strictor af ullgarn.

Holmblom satt varm och inhyses i sin pels och höll i all be- 
qvämlighet en evigt lång föreläsning för den stackars Kalle, som i 
anseende till sin tunna och snäfva kappa förlorat en del af sitt spän
stiga lynne och således var tvungen att höra på. Holmblom tyckte, 
att tillfället just var lämpligt för en omvändelse, då Kalle i sin snäfva 
kappa framstod som en botgörande broder.

Kalle fick nu veta, att han pratat bara dumheter, att majorskan 
riktigt fruktat för hans befängda åsigter, som rent af kunnat kollra 
kort hennes bägge gurkor till döttrar, om de ej i hemmet haft ett 
stöd i pappas (majorens) solida moral och mamsell Hjulqvists (guver
nantens) kunskaper och så vidare.

Kalle Molinder hade ställt sig illa med alla förnuftiga männi
skor, så att det var knappt möjligt för honom att åter besvära trakten 
med sin närvaro. Holmblom ville ej ha den smärtan att vara med 
och se hur Kalle förstörde sina aktier hos »alla människor».

Den stackars Kalle försökte väl försvara sig, men Holmblom satt 
i sin pels som i ett förskansadt läger, och bombarderade sin stackars 
fiende med lysande framgång, ja, till och med segerrikt. Det 
var en svår resa med Lund och examina i perspektiv och tre mil 
djupa vägar, der hästarne plaskade fot för fot långsamt genom Ier- 
mörjan, under det att duggregnet kom ofvanfrån och föreställningar 
från Holmbloms vältaliga läppar och dessutom en dunkel misstanke, 
att man burit sig dumt åt, gjorde hjärtat vekt.
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4. Fästmännen.

»Nå, nej se, är det du?» yttrade några år derefter eu röst till 
mig, då jag stannade yid Inglinge gästgifvaregård för att byta om häst.

»Nej se!»
»Goddag, Kalle, är du här? Nå, då göra vi ressällskap.»
»Nej, tackandes, du ser en liten droska, jag har köpt henne på 

auktion efter en gammal doktor. Hon kallades fordom för hus- och 
resapoteket; men nu är hon ommålad med röda linier på lefverbrunt. 
Gen til t, vill jag tro?»

Redan i detta kände jag igen Kalle Molinders förnöjsamma sinne, 
ty droskan var ej just särdeles att skryta af.

»Men inte skola vi råkas och skiljas så här genast», sade jag.
»Behöfs inte heller, om du vill ta plats i min droska», yttrade 

min vän med komisk beskyddaremin; »jag skall då föra dig till Åker- 
boda prestgård, som ligger en mil härifrån. Jag far dit ibland.»

Ressällskapet var snart uppgjordt. Jag, som var ute för att 
blott lufta mig, kunde taga hvilken kosa som behagade mig, och jag 
kan ej neka, att jag gerna var i Kalle Molinders sällskap.

Till en början påminde vi oss vår studenttid; men den låg ej 
nog aflägsen för att lik ett förtrolladt sagoland skymta fram från det 
dimmiga, blå fordom. Det kommer en tid, då studentåren framstå 
i allt mera bjärt belysning, allt som man är mera aflägsen från detta 
och de nya lefnadsvanorna äro olika mot fordom. Således räckte 
detta samtalsämne icke länge. Yi alla förra kamrater stodo ännu 
något så när i jämnbredd; ingen hade svingat sig upp till äreställen, 
men också ingen ännu hunnit att sjunka ner i elände. Motsatserna 
felades således, det vill säga just det, som gör taflan af ett långt Iif 
så växlande, då den under flera årtionden blifvit upprullad för våra 
blickar.

Kalle Molinder hade äfven ändrat sig, han var allvarligare och 
liksom en smula »märkvärdig». Jag anmärkte detta.

»Jaha, ser du, man måste taga sig tillfånga, sedan man redan 
är tillfångatagen. Holmblom hade allt rätt, den hederssjälen, fastän
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han förargade mig med sina spickna moraler, som smakade som det 
hälsosamma, närande klibrödet, hvilket käns som en grushög i munnen; 
men rätt hade han nog. Jag begriper det nu, dâ en annan varelses 
väl och ve beror af mitt allvar och min duglighet.»

»Således förlofvad?»
»Jo, thu sad’et!»
»Med hvem? Naturligtvis med en ängel!»
»Du är en kurjös person, du, som inte vet, att ingen är förlofvad 

med mindre än en ängel. Min flicka är dessutom verkligen en liten 
ängel, eljest prostdotter till extraktion, en hemtreflig varelse till pro
fession och prosten Wallins enda dotter. Vacker förstås, fast det 
heror på tycke och smak; men jag själf, Kalle Molinder, tycker, att 
hon är vacker, och hon håller af mig. Åh du, det är ett par turtur- 
dufvor. Du kan ej tro, huru god och bra gubben med det hvita 
håret tar sig ut. Han är en prest af gammalt skrot och korn, bibel- 
fast och trofast, och som icke tror, att han behöfver hjälp af sko- 
makardrängar och »bordstudsare» för att sköta själavården. Och 
gumman se’n — en riktig matgumma, fryntlig, glad, välmenande, 
välgörande och dessutom icke utan medicinska kunskaper ur gamla 
»Segerstedt» och »Tissot». Vi komma snart dit, du skall få se.»

Kalle teg en stund.
»Du skall veta, att Holmbom är sig lik; jag underrättade honom 

°m förlofningen. Nåja, der kom ett med hans prydliga, runda stil 
skrifvet gratulationsbref om deltagande i min lycka och om Guds 
välsignelse och så vidare (att förevisa, förstås). Men så ett post- 
scriptum, der han examinerade mig om mina utsigter och svärfars 
förmögenhet samt om huru mycket ett hushåll kostar, huru det blir 
barn, som fordra uppfostran och slita hål på knäna, och nödvändig
heten att i en viss ställning lefva enligt sitt stånd, och huru oförsigtigt 
man gör, då man gifter sig tidigt och af endast kärlek eller rättare 
i ett rus af känslor. Tacka Gud, att han ej ansåg mig ha kärleks- 
dille. Och så hade jag råkat säga, att Ulla var vacker, hvilket gaf 
honom en osökt anledning att hålla en sermon om ytan, om den för
gängliga fägringen och den oförgängliga förstås, som sitter inuti. Der 
är prestgården. Ligger den ej vackert vid sjön? I den der löfdungen 
sitta jag och Ulla och öfverlägga om framtiden. Du må tro, hon är
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förståndig. Gud vet, huru mänga rätter hon kan laga till af potatis 
— oeh hur vackert hennes hemväfda skottyg tar sig ut sedan och 
hennes naivetet och barnsliga oskuld. Då jag ser henne och hör 
hennes röst, sä försvinner hela Holmblom och hans arsenal af moraler 
och lefnadsregler, som om de blifvit bortsopade frän marken.»

Yi voro snart framme. På trappan stod en flicka; det var Ulla,
* Kalle Molinders egna snälla Ulla.

Hon skulle i sällskapslifvet blifvit ansedd för »som folket är 
mest», en liten näpen flicka pä sin höjd, men hennes ärliga, glada 
ögon, hennes barnsliga småleende, hela detta uttryck af hjärtegodhet, 
som lik en strålglans omgaf hennes anletsdrag, sade mig genast, att 
hon just var den rätta, den hustru, som af en högre makt blifvit 
Kalle Molinder beskärd. Visst kunde en olycka som en bomb falla 
in i deras hem och splittra deras lycka, men der växte aldrig någon 
svamp i bottensyllarna, och intet locknät hängde i hörnen.

Ingenting var lättare än att bli bekant i den familjen; man 
fann sig genast hemma, inga ceremonier behöfdes, ingen inledning; 
man hade råkat gamla bekanta, som man aldrig sett förut, det var 
sant, men som man ändå kände från barndomen. Det var en vänlig 
gubbe, en fryntlig och omtänksam gumma och en flicka, som hvarken 
var sipp eller framfusig, och alla dessa talade ej ett ord om sina 
känslor, som eljest är det stående temat.

När jag dagen derpå for, tryckte jag Kalles hand och lyck
önskade honom af hjärtat. Inte var partiet just hvad man kallar 
godt, ty förmögenheten var ringa i det lilla presthuset; men för Kalle 
var det passande. De der bägge kunde nog pröfva motgångar, det 
var säkert; men tråkigt fingo de aldrig, och skilnaden mellan bägge 
dessa olyckor är densamma som mellan plötsliga vindstötar, som krossa 
en och annan ruta, och qvalmig luft, som man ej kan undfly.

Flera år derefter kom jag till W., der min vän Holmblom inne
hade en lönande befattning. Då jag besökte honom, stod han framfor 
spegeln och knöt ros på sin styfva hvita halsduk. Han var från 
ungdomen en mästare i att knyta halsduksrosor.

»Nej se, välkommen, gamle broder och vän!» sade Holmblom 
och skyndade att kasta på sig en rosig nattrock, som viken så ordentlig 
som en servett låg på sitt ställe, »välkommen! Du kommer, som du
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vore kallad. Det är hos grosshandlaren Fransson en liten tillfällig 
middag, och du följer mig dit?»

»Jag är ej bekant.»
»Nå ja, men jag presenterar dig — jag är nämligen sedan fjorton 

dagar förlofvad med äldsta dottern i huset, Klara. Huset är ej rikt, 
men en solid förmögenhet, och flickan är i högsta grad väl uppfostrad, 
en snäll flicka, som jag respekterar på det högsta.»

Jag antog förslaget och skulle gå till värdshuset för att taga 
upp fracken ur vagnslådan. Vännen Holmblom hade troligen icke 
särdeles förtroende till min takt, emedan han, då jag skulle ga, vände 
sig till mig och bad mig se om hans halsduksros satt ordentligt och 
liksom händelsevis sade: »Det är en liten tillfällig middag, endast 
hvardagslaget; men öfverstinnan Hökensköld och friherrinnan Mjeller- 
stjärna komma dit, det vet jag. Sitter rosen bra?»

»Förträffligt!» sade jag, som genomskådade Holmbloms fruktan, 
att jag skulle uppenbara mig i svart halsduk.

Den der hvardagsmiddagen var så briljant och riklig, att tyd
ligen en veritabel kokerska dermed varit sysselsatt i två dagar. Gross
handlaren var en lång, temligen fet person, som ej talade om annat 
än om ett bruk, som han nyss köpt. Frun frasade i siden och såg 
icke andra än öfverstinnan Hökensköld och friherrinnan.

Dottern såg ej illa ut; men tycktes vara uppfödd vekligt. Hon 
hade ej hälsans friska rosor, utan den tynande provinsrosens blekröda 
färgnyans.

Hon kom emot Holmblom, som hälsade på henne på engelska; 
ty Holmblom kunde språken.

»Klara och jag ha öfverenskommit», sade han mig, »att öfva 
oss i språken. Den ena dagen engelska, den andra franska. Det är 
vår engelska dag i dag», sade han småleende. »Klara talar detta 
språk med mera färdighet och klangrikhet än jag, som nära ute
slutande läst språket och föga lärt mig det rätta uttalet; men», till- 
Iade han torrt småleende, »man lär så hastigt och lätt, då under
visningen kommer från ett par rosiga läppar.»

»Mjuka tjenare!» sade grosshandlaren, en smula högdraget, men vän
ligt. »Min tillkommande ’son’ Holmblom har ofta nämnt er såsom ut
görande en medlem af hans krets af Lundavänner. Han glömmer
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aldrig den tiden, säger lian. Ålija, då leker hela lifvet. Jag mins, 
då jag var i Lybeck och lärde mig mitt lilla yrke, skaffade mig 
mina små kunskaper i merkantila ämnen. Det var en rolig tid. Vi 
slogo oss ibland tillsammans och foro ned till Travemünde; man fick 
alldeles förträffliga ostron på källaren ’König von Preussen’. O, det 
var en glad tid; man hade inga bekymmer; men sedan man fått sig 
en större rörelse och till på köpet ett par bruk på halsen, så. . . 
Spiken har fallit i Frankrike, det är ett bekymmer. Rätt roligt att 
träffa en af vår ’sons’ ungdomsvänner och studentkamrater.»

Lfter den splendida middagen, som många gånger benämndes 
en enkel, anspråkslös och improviserad »hvardagsmiddag», gingo 
vi att promenera i trädgården, der kaffet och likörerna serverades.

Denna promenad hade sin vissa tid, efter hvilken man åter be
trädde våningen.

Ivlara satte sig vid pianot, sedan öfverstinnan och friherrinnan, 
som bägge voro musikaliska, bedt att få höra den snälla flickan.

Hon spelade någonting mycket konstigt, som riktigt hänförde de 
ädla fruarne och som nygirigt afhördes af herrarne. Grosshandlaren 
själf höll ibland handen för munnen, medan han gäspade, ty han 
brukade »slumra middag», upplyste mig Holmblom. Efter en under 
oupphörliga kontorsgöromål förfluten förmiddag till middagstiden 
klockan fyra vore en liten siesta af nöden, äfven om man ej druckit 
ut en halfbutelj sherry.

»PIvad säger du om Klaras pianoprestationer?» frågade mig 
Holmblom med ett triumferande smålöje.

»Utmärkt! Charmant!» blef mitt svar.
»Det är skada, att icke jag haft några musikaliska anlag — 

också låg musiken nere i Lund under vår tid. Men musiken kan ej 
undvaras i ett hus med anspråk på bildning, och då är Klara just 
den rätta.»

Holmblom tycktes antaga, att en familjs lycka inflyttar i hemmet 
i ett piano af jacaranda.

»Nå, har du hört något om Kalle Molinder?» frågade Holmblom. 
»Jag har hört, att det är nätt och jämnt. Hau var en evinnerlig 
fantast och gick och snodde in sig i ett prestlius och gifte sig för 
tidigt; men de skola lefva lyckligt med de små inkomsterna. Dess-
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utom var han aldrig hushållare, som du vet, fastän jag gjorde allt 
för att göra honom dertill. Jag var der för ett par är sedan i en 
affärsresa. Jag var då, liksom ännu, min tillkommande svärfaders 
juridiska hjälpreda. Jag besökte då vår stackars Kalle Molinder och 
öfverraskades mycket af ett hjärtligt skratt inifrån rummet. När jag 
inträdde, voro min kära Kalle och hans hustru ensamma, men troligen 
hade han kommit med sina vanliga galna historier, och deraf deras 
högljudda skratt —■ åhja, ’litet roar barn’, det är det man med san- 
uing kan säga om Kalle Molinder och hans hustru — för öfrigt en 
hygglig» vänlig människa; men oljemålade möbler och möbelkattun, 
som dock tog sig ganska nätt ut. Jag sade intet, men hvad jag 
tänkte, kan du väl föreställa dig. En människa med så stora och 
briljanta anlag och med så solida studier som Molieder hade kunnat 
gå långt och verkligen göra lycka, om icke hans alltför glada lynne 
förstört allt. Plan var knappt tjugufem år och gifte sig med en 
nittonårig fattig prestdotter. Ja, det var det, jag ärligen förespådde 
honom.»

»Ha de barn?» frågade jag.
»Ja, två flickor, små söta och vackra ungar, som likna både far 

och mor och således ha ett hyggligt yttre; men hvilken uppfostran 
de få, är mig obegripligt, fastän Kalle Molinder sade mig, att han 
själf undervisade dem — muntligen. Hvad sägs, muntligen! Der är åter 
en af hans lättsinniga teorier framme och spökar. Dylika tankar äro 
vår Kalles enda verkliga spöken.»

»Nå, än huset för öfrigt?» frågade jag.
»Jo, nätt och prydligt, till och med smakfullt —■ ingen fråga, 

att Kalle hade smak — men allt tarfligt, allt sådant att det hos den 
förmögnare skulle tydas som ett infall eller gnideri, men hos den 
fattige tillkännager brist eller rättare att vilja och icke kunna. Ja 
vars, när Kalle själf anser sig lycklig, så måtte han väl vara det, 
fastän inkomsterna äro svaga.»

»Huru stora?»
»Det kan jag ej säga; men troligen icke tiondedelen af hvad jag 

och Klara efter de noggrannaste beräkningar behöfva för vårt tarfliga 
uppehälle. Min tillkommande svärfar säger, att åtta à tio tusen rdr 
gå åt årligen, och jag vill tro det, i min samhällsställning och med
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en stor slägt, som gifver middagar och supéer och måste bjudas igen, 
och den vidsträckta krets af vänner, som jag har, och dem, som stå 
i gamla förhållanden till min svärfar eller rättare firman.»

»Jaså, du tror då, att Kalle Molinder har det klent?»
»Ja, det är säkert; men lika säkert, att han bär sin börda med 

ett lugn, som tyder på en stoiker, och en förnöjsamhet, som påminner 
om en epikuré. Midt i ett slags fattigdom anser han sig för rik. 
Han är samme romantiska själ, som berättade mig, då han knäsatte 
sina bägge flickor, att de voro hans största rikedom. Stackars Kalle, 
då de skola lära sig piano och han måste ut med sina tre riksdaler 
i timman.»

Det gifves människor, som äro så bortkomna, att de aldrig hitta 
hem igen.

Jag hade nog af grosshandlarfamiljer, öfverstinnor och friher
rinnor och umgängesbekanta i W. Ingen enda kände jag, intet 
namn märkvärdigt nog att fästas i minnet, intet samtalsämne, som 
gick ur det gamla hjulspåret af kallprat. Det gifves nämligen några 
ämnen, som i hvarje bättre societet utläggas som skenor, på hvilka 
det »animerade» samspråket utan hinder kan gå fram. Det var just 
på dessa skenor Kalle Molinder hade för vana att lossa, så att man 
ej kom fram den vanliga vägen utan måste lära sig flyga, om man 
ej ville välta. De unga och framför allt de unga flickorna hade 
vingar och kunde således våga sig ut ur det gamla spåret, men de 
äldre herrarne och mammorna och tanterna måste ettdera stoppa 
maskinen eller köra fast i konversationen.

Ett år derefter läste jag i tidningarna, att Holmblom och Klara 
blifvit ett par. Om någon förening varit väl och klokt beräknad, 
var det denna, ty allt var på siffran gifvet af två skickliga räkne
mästare — grosshandlaren och vännen Holmblom.

Jag var bjuden, men kom ej — det var också onödigt. Der 
lycka och sällhet äro så gifna, som då ett par ingår i ett rikt gifte, 
behöfvas ej gamla vänner med sina välönskningar och sitt »del-
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välfägnaden och afhörandet af alla de ståtliga talen

af år, under hvilka vi tre akademi

tagande» — i 
till skålarna.

Sedan kom en lång följd 
kamrater ej återsågo hvarandra.

En karaktärsskildring, som denna skizz onekligen är, göres bäst 
genom bilder; man får saken derigenom mera åskådlig. Omjagskulle 
likna mina forna akademikamrater vid något, som skulle afspegla 
deras karaktär, skulle jag vilja framlägga ett par taflor.

Den ene föreställer ett leende landskap med lekande lam och 
små snälla barn, allt i morgonbelysning, ett »stillebensstycke»; men 
ur de lummiga träden titta der skrattande satyrer fram och liksom 
göra spe åt detta fredens rike.

Ungefär sådan var Kalle Molinder. Der låg något enkelt och 
flärdfritt i hela hans väsen och någonting belåtet i hela hans verlds- 
åskådning, men djupt gömdt under detta skenbara lugn låg någon
ting af satir, af anlaget för att finna verlden och hela lifvet mera 
löjligt än eländigt.

Skulle Holmblom liknas vid en tafla, så blef det vid en väl 
utförd och kolorerad linearritning, som tar sig så briljant ut på 
papperet och som är så nödvändig för den, som bygger, men aldrig 
i verkligheten tar sig så bra ut, som på ritningen. Man har artister 
i denna konstgren, en konst, med hvilken man liksom adlar både 
gråstenen och tegelstenen till något annat, än den i verkligheten 
bevisar sig vara. Men, som sagdt är, detta var längesedan och 
så längesedan, att jag själf är den enda öfverlefvande af detta 
triumvirat.

5. En silhuett och ett porträtt.

Kalle Molinder var ej litet’ stolt, att han förmått skalfa sig 
en sjubbskinnspels. Han riktigt svängde sig på den lilla stadens 
gator, ty ingen enda hade en sådan äkta sjubbskinnspels som han. 
Kalle var ett barn och hade äfven en släng af barnets oskyldiga 
lilla fåfänga. Han tyckte mycket om sig i fina kläder och klädde
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sig alltid väl, fastän i hög grad ledigt, hvaremot Holmblom alltid 
fick en stämpel af ait våra »påklädd» och tycktes besvärad af fracken, 
den hvita halsduken och de spända handskarna. Kalle klädde sig 
väl af lust, Holmblom derför, att det måste så vara. Det hade 
varit rätt väl ändå, om Kalle icke haft råd att skaffa sig en sjubb- 
skinnspels, ty han hade då kanske lefvat i denna dag och själf fått 
läsa denna uppbyggliga historia. Men hvarken Kalle eller HolmbIom 
lefde så länge.

Det var en vinter Kalle Molinder medtog sina flickor, som då 
voro tio och tolf år gamla. Mamma hade några dagar förut farit ut 
till Åkerboda, der hennes mor bodde på ett undantag på prestgårdéns 
stom, som blifvit hennes enkesäte. Gumman var gammal och sjuklig, 
och sa skulle Molinderska familjen jula hos »mamma», och för att 
hjälpa till »dagen för dagen för dopparedagen» hade Ulla Moliuder 
farit förut, och Kalle med barnen skulle komma själfva julafton.

Derinne mellan stadens hus var det lugnt, slädföret ypperligt, och så 
for man väl inpajad åstad i salig svärfars gamla, gröna rack. Flic
korna voro utom sig af förtjusning, ty det var jul, och dessutom att
få åka sex fjärdingsväg på släda, med samringande bjällror! Allt var
bra, till dess man kom ut ur staden och en skog, som låg i närheten 
af staden, men så kom man ut på vida slätten, och vinden var rik
tigt snål. Kalle kände deraf intet, ty sjubbskinnspelsen var förträff
lig, men flickstumporna desto mera. De började frysa och klaga sin 
nöd. Kalle tog således af sig sin dyrbara högtidsblåsa, pelsen,
svepte den om barnen och påtog en medförd öfverrock. Allt gick
bra, och efter en timme voro de framme; men på julqvällen såg Kalle 
ej så glad ut som vanligt och var blek; men han skämtade ändå, 
fastän det gick en smula osmordt. Han kände sig ej väl, men det 
var honom omöjligt att störa julglädjen.

Det var hans sista jul. När nyåret gick in på natten, var han 
färdig att gå in i det riket, der han skulle se sina många illusioner 
skingrade och sina fantasier öfverträffade.

Frid med den vänlige, den känslige, den glade och dock djupt 
sorgsne anden, med satirikern, vännen och medborgaren.

Några år derefter gjorde händelsen, att jag kom till den lilla 
staden, och genast uppsökte jag Kalles Ulla, hans allt, hans glädje,
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hans stöd. Hon bodde i några smårum på nedra botten i ett litet 
hus på en bakgata. Fattigdomen gömmer sig alltid så. Då jag in
trädde, fann jag den lilla familjen i fullt arbete, men icke med slaf- 
vens surmulenhet, utan med det fria arbetets glädje i sina blickar. 
Der fans ingen tyngd öfver ögonen. Yisst glömde stadens och ortens 
honoratiores den gamla vännen Kalle Molinders döttrar, då de gåfvo 
en bal, visst glömde de hans enka på sina kaffebjudningar; men 
hvarken hon eller flickorna tycktes känna, att de voro undanskjutna. 
De sydde de granna klädningarna, de gjorde fransyska blommor, hvar- 
Med deras läskamrater skulle lysa på nästa nyårsbal, fjäsas, dansa 
hela natten och se glåmiga ut dagen derpå. Uthvilade och glada 
började dessa sina arbeten den andra januari; de hade inga andra 
nöjen.

»Nej se, Molinders vän», sade hans enka och fattade bägge mina 
händer och såg mig rakt in i ögonen, »tack för att ni kom till oss. 
Se här mina flickor, är det ej märkvärdigt, huru fort de skjutit i
vädret. Men Gud ske lof, vi ha rätt trefligt. Jag trodde ej, att det
skulle gå så väl, då Kalle gick ifrån oss; men mycket tål man, 
mycket», återtog hon med något bemödande, »innan man förgås. Se 
här», hon pekade på väggen, der en liten tafla hängde, »se här en 
silhuett af Kalle, se hur lik sig han är, huru han småler mot hustru och 
barn, ser ni? Är det ej likt? Och detta är en lock af hans hår. Det 
är fädernearfvet.»

De bägge flickorna sågo upp från sitt arbete och betraktade mig 
liksom frågande.

Silhuetten var ett vanligt klippningsarbete med lierrns och fruns
och barnens ansigten, alla af svart glanspapper på en hvit pappers-
lapp, och ändå igenkände Kalles Ulla hvaije drag, såg leende der 
intet fans, såg kärleksrika blickar från ögon, som antyddes af blott 
en svart tagg vid näsroten för att utmärka ögonhåren.

Och som modern sågo äfven barnen. Pappa satt lifslefvande 
Mom den lilla ramen och smålog åt hustru och barn.

Det är tydligt, att de »sågo i syne». Jag ville ej stöta den 
lilla familjens beundran för klippningsarbetet, som verkligen icke var 
bland de bättre. Der fans panna, näsa, mun, haka, och allt detta 
kunde vara likt Kalle Molinder eller — någon annan; men enkan
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och barnen sägo der mannen och fadren möjligen med sitt inre syn
sinne, andens ögon, dessa, som i inspirationens och i dödens stund 
öppnas.

Jag satt en hel eftermiddag hos den lilla familjen och lärde 
flickorna konsten att tvätta handskar i benzin —• det var dock något.

År 1869 fick jag ett bref med svarta kanter. I sigillet A. H.
Det var notifikation om Holmhloms dödliga fränfälle och en 

bjudning att med min närvaro hedra hans begrafningsakt.
Vägen var för läng för blott detta, men dä jag i fjor gjorde en 

tjenstresa, passerade jag W.
Jag gick då till fru Holmblom för att beklaga sorgen. Hon 

var på sin landtegendom och stod ej att träffa. Deremot stötte jag 
i förstugan på en ung herre i hvit studentmössa och klädd i full
ständig riddrägt med höga kragstöflar. Jag frågade honom efter fru 
Holmblom och fick af honom upplysning om att hon var borta på 
landet.

»Det var ledsamt, jag heter — — och hade för afsigt att, som 
PIolmbloms gamle vän, hälsa på hans enka.»

»Jaha, jag mins, att salig pappa omtalat er. Jaha, jag tror att 
salig pappa och ni varit akademikamrater. Kanske det kan roa er 
att se rummen, de äro nu en smula förfallna, men jag företar i år en 
genomgripande reparation. Pappa hade, ha, ha, ha, en bestämd fal
lenhet för det solida. Se en sådan kakelugn, stor som Babels torn. 
Nej här skall bli annat af, jag har beställt hos Kakelin porslins- 
kakelugnar af nyaste slag. Då arfskiftet var, tog jag gården i sta
den och Hännberga bruk på min del och ämnar slå mig ner som 
possessionat. P—n kan på längden hålla ut med att bocka sig för 
några perukstockar till professorer i Upsala. Så gerna som att ligga 
i den hålan, kan jag bo i denna hålan, der jag eger hus, fastän det 
är efter ortens bruk och lägenhet.»

Rummen voro efter mitt tycke briljanta, men unga herrn hade 
helt andra fordringar på lifvets glädje och en helt annan skala för 
dess behof.



UE MITT STUDENTLIF. 63

»Det der är porträttet af salig pappa», yttrade hau, pekande 
med fingret på ett stort porträtt i en skulpterad och rikt förgylld ram. 
»Pappa fick betala Södermark, jag tror tusen riksdaler, men ett konst
verk är det, ett konstverk af värde. Salig pappa såg så der ut på 
ålderdomen och var, då han ändtligen dog, mager och mörk som en 
läderlapp. Är det ej bra måladt? Många kännare påstå, att det är 
ett mästerstycke, ett af Södermarks bästa. Det är ledsamt, att jag 
icke ännu har eget hushåll, utan lefver hos mamma. Egendomen 
ligger dock ej mer än en mil utanför staden, så att jag nästan dag
ligen rider hit in, men jag kan således ej ta emot min salig fars 
gamle vän.»

Med dessa ord gingo vi nedför den präktiga trappan, och unga 
Holmblom svängde sig upp i sadeln på en grå, apelkastad häst, som 
en pojke, klädd i ett fantasilivré, höll utanför porten.

Den unga arfvingens fantasi sade honom intet. Han såg i Sö
dermarks mästerliga tafla — icke fadern, utan konstverket, icke en 
bild af den, som vårdat hans ungdom, utan blott en dyr tafla i en 
skulpterad och rikt förgylld ram.

Detta är då historien om tvenne motsatser, som voro nödvändiga 
för hvarandra. Det låg i naturförhållandet, att de skulle en tid nära 
sammanslutas och en annan skiljas från hvarandra af omätliga rymder. 
Månne de i en annan verld åter känna sig magnetiskt dragna 
till hvarandra och följas åt i samma bana som en stjärna, hvilken 
för teleskopet upplöser sig i tvenne, som cirkla kring h varandra?

Detta vet jag icke; men det vet jag, att de kring sig skapat 
hvar sin lilla verld efter sitt sinne, en hjärtats verld, hvars inre 
ordning berodde på harmoni och kärlekens osynliga och dock alls- 
mäktiga sammanhållande krafter, och en beräkningens och klokhetens, 
hvars alla rörelser berodde af hjulverk och en stålkedja, som i stän
digt samma takt gled omkring sin rulle. Yore det ej blott en stu
denthistoria, så skulle man kunna kalla stycket för »Beräkning och 
hjärta.» Men beräkningen vinner aldrig ett hjärta, lika litet som hjärtat 
någonsin befattar sig med att göra beräkningar.
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6. Utan landfäste.

1. En vådeld.

Då man gått länga vägar genom lifvet, förefaller det som om 
man vandrat den slingrande gångstigen genom en skog. Bestän
digt har man hört en susning i trädens kronor, det är bruset af den 
ström, som högt öfver våra hufvuden går fram frän forntiden och 
försvinner in i framtiden. Man känner sig ensam på ålderdomen, 
icke derför att man egentligen är ensam, utan derför att det är så 
få, som älska och omgifva den gamle och som utgöra liksom ett 
med honom själf.

På ett vis är man ändå ensam i lifvets stora skog och lyssnar 
gerna tillbaka; man hör, huru en trast slår sina slag der fjärran — 
ack! honom mins man nog. Man hör ett skott — det är jägarn, 
som man fordom såg, som skjuter detta skott. Man hör klangen af 
yxhugg — ack! det är några arbetare, som ej ännu slutat sitt dags
verke; men alla dessa äro bakom oss — de äro minnen.

Ett dylikt minne springer nu fram. Jag vill berätta det. Hän
delserna äro sanna, men namnen diktade; det är icke någon nekrolog, 
jag skrifver.

Det var en höstnatt för — jag kan ej säga huru längesedan — 
då efter hvad Lunds veckoblad, Nytt och Gammalt, sedan berättade: 
»Stadens innevånare väcktes af klämtslagens hemska klang.»

Den tiden fick ingen teatertrupp uppehålla sig under terminen i 
den larda stadeD, och vi studenter hade således ej tillfälle att njuta 
af publika nöjen.

Jag kan ej neka, att den hemska klangen icke föreföll mig så 
hemsk, som den bort göra; ty den bebådade dock en liten omväxling 
i det enformiga akademiska lifvet. Man rusade upp och ut, var ung 
och kraftfull och befann sig inom några ögonblick i vattenlangnings- 
linien, spillde på sig vatten, log och skämtade och menade på att bara 
man själf fått sköta strålen, så hade elden varit släckt genast; det
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var bara sudd af strälföraren. Det brann i ett hus vid slutet af 
Klostergatan, det vill säga bakom S:t Peders klosterkyrka, hvars mörka 
gafvel afstack mot den eldröda, gnistrande fonddekorationen.

Det var ett litet tvåvånings korsvirkeshus, i hvars nedra våning elden 
utbrutit i en snickareverkstad och redan fattat i trappuppgången.

Ordningen var ej synnerlig, fastän borgmästaren själf från en 
trappa kommenderade; ty disciplinen var föga utvecklad, och dessutom 
hörde eldsvådor i Lund till sällsyntheter, hvadan äfven öfning sak
nades. Med vattnet var det äfven temligen klent, så att vi, sanningen 
att säga, mot den rasande fienden utgjorde en armé utan ammunition, 
utan öfning och utan disciplin. Segern kunde således ej gerna till
falla någon annan än — elden.

Under detta orediga tumult sägo vi genom röken en människa, 
som vig som en panter klättrade uppför väggen af det lilla huset, 
störtade in i ett rökuppfylldt rum och genast återkom med ett bylte, 
kanske en afdånad människa, och med denna börda gjorde ett hopp 
uer bland folkmassan, kanske tio eller tolf alnar.

»Hurra, hurra!» ljöd det genom mängden. »Hurra för Palmén!»
»Hvad, stockholmaren?»
»Ja, just han, förbannadt ståtlig pojke.»
»Räddade han någon?»
»Ja, troligtvis», sade en liten pedell, som helt lugnt, iklädd långa 

'-Ioflari stod i rännstenen för att se på. »Deruppe bor en prest-
enka, och hon har en dotter, vacker flicka; ja, jaha, det var väl 
hon. »

»Nej puder, vaktmästare, det var käringen; hon var afdånad, 
meu kandidaten slog vatten i syna påna’, så att hon ryckte till, så 
alltid lefver hon. Jag väcker på kandidaten, så att jag känner honom, 
som om han vore af mitt eget kött och blod.»

»Ja, det var verkligen medikofilologie kandidaten (den graden 
fans den tiden) Erik Vilhelm Palmén, som räddat prestenkan, hvilken 
han inbar till några grannar, der hon fick vård. Dottern hade hunnit 
ut och sökte bland mängden efter modern ; men dennas omtänksamhet 
om familjens små dyrbarheter hade gjort, att hon, sedan hon redan 
lemnat sina rum, sprang dit upp igen; ty inte fick det enda guld de
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egde, »medaljongen med pappas miniatyrporträtt» brinna upp. 
Men då hon skulle tillbaka, hade trappan fattat eld ; förtviflad ropade 
hon på hjälp, ingen hörde henne, utom en, det var Palmén, stockhol
maren, den ståtlige ynglingen med de nattsvarta ögODen och det . loc
kiga håret; han, som slogs med gesäller och skänkte en nära nog, 
som väckaren påstod, splitt språngande ny rock till en gammal gesäll, 
som ingen rock egde. Det lilla rummet, der den afdånade blifvit 
inburen, var alldeles tomt; man hade i förskräckelsen utburit alla 
dess få möbler, så att blott en väggfast säng blifvit qvar med sin 
halm och ett trasigt täcke. Der nedlade Erik Palmén sin börda, be
stänkte ansigtet med vatten och smålog sorgset, då den gamla åter 
slog upp sina ögon. »Det är läkarens pligt att återkalla dessa stac
kars människor till lifvet, så att de skola riktigt i botten tömma all 
dess bitterhet», tänkte han.

»Hvar är jag? Hvar är mitt barn ? Hvar är Emma?» halfhviskade 
den gamla och satte sig upp liksom för att rusa ut och söka. I 
detta ögonblick flög dörren upp, och en ung flicka störtade in 
och i den gamlas armar. »Mamma, mamma!» och i ett nu föll 
hon på knä, sedan hon med brådskande ifver sammanknäppt sin mors 
magra fingrar. »Tacka och lofva Herran», sade hon och böjde huf- 
vudet till en stilla bön.

Det tycktes, som gumman glömt och flickan icke märkt själfva 
räddaren. »Det käns ändå kuriöst att vara ett verktyg i Guds hand», 
tänkte den mörklagde ynglingen och smålog bittert. Ja, Gud väljer 
också sina verktyg bra underligt.

Slutligen lyfte Emma upp hufvudet, och hennes blick föll på 
ynglingen, som stod der orörlig och med korslagda armar. Mau kunde 
ej se ett mera älskligt anlete än den unga prestdotterns ; blond som 
en lilja och med blå ögon som förgät-mig-ej.

»Det är herrn, som räddat mitt Iif», sade modern. »Tack, 
tack!»

»Är det han?» ropade flickan och störtade upp och föll i hans 
armar. »Gud välsigne er! Gud skydde er, nu och alltid!»

Ynglingen betraktade med blixtrande ögon den sköna flickan, som 
i detta ögonblick glömt allt utom sin tacksamhet. Han såg liksom 
forskande in i de ärliga barnaögonen, som tycktes vilja brista i gråt;
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han strök sig med handen öfver ögoneD, kastade ännu en blick af 
innerlig känsla på den sköna flickan, men fattade sig åter, sköt den 
tacksamma varelsen ifrån sig och sade: »Mamsell, rör mig ej, jag 
fläckar ner er.» Han nedsatte flickan på sängkanten och skyndade ut.

»Erik Palmén!» mumlade han vid sig själf, då han blandade sig 
1 folkvimlet, »min kära Erik, der låg en dubbel sanning i de orden: 
Akta er, jag fläckar ner er’.»

2. Rumlaborg.

Vid Skomakaregatan i Lund låg den tiden ett gammalt kors- 
Vlfkesh us, som numera är nedrifvet och ersatt med en helt annan 
âbyggnad. Detta hus kallades för »Rumlaborg». Dess öfre våning 
Vai för den tidens studentlif någonting ovanligt gentilt och rymligt 
0ch som i hyra kostade derefter. Det var dock ej mera än en tem- 
hgen trång förstuga, som genom ett par så kallade glasdörrar förena- 
des med en »tambur» eller en sort af rum, som i detta oskyldighe- 
tens Lidehvarf och af oss studenter ansågs nära nog ensamt förbehållet 
de höge och förnäme. Tamburen ledde till en lång och smal sal, 
SOrn ^ ömse sidor begränsades af två temligen vackra dupletter med 
sPegel på väggen och andra prydnader.

Dessa rum voro ganska dyrbara och beboddes derför alltid af ett 
par zierbenglar, som hade godt om penningar och således kunde an- 
vanda den gemensamma salen till små trefiiga tillställningar.

Många voro rike mäns söner, som, sanningen att säga, för att 
en gång åtnjuta aktning och förtroende af alla icke behöfde kunna 
just någonting annat än att ärfva sin pappa och mamma, andra åter 
leide öfver sina tillgångar, men hade förmågan att vigilera på alla 
håll, hvartill kommo några få, som hvarken hade arf att påräkna eller 
förstodo att vigilera sig fram, men enligt de sanne zierbenglarnes om
döme voro trefliga och »tujura» pojkar, som fingo vara med för att 
r°a sällskapet, hvilket i allmänhet hade anlag att hålla sig tråkigt, 
tomt och flackt.
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Yid den tid, vår berättelse begynner, beboddes denna, för tiden 
och stället, »briljanta» våning af två studenter, som hade råd att 
hvardera ha två rum och en gemensam sal för gemensamma nöjen. 
Den ene var en rik köpmans son från Sveriges östkust och den andre 
en blifvande fideikommissarie »oppifrån» landet, som vaktmästare 
Olin plägade uttrycka sig om alla de landsträckor, som ligga norr 
om Skåne; ty vaktmästare Olin var en infödd skåning, som aldrig rest 
längre norrut än till Åkarp och som trodde, att öknarna vidtogo så 
långt vid polen som vid Röstånga.

Grosshandlarsonen, som hette Edvard, var en liten fet och rund 
person med ett bredt, bleklagdt ansigte, gråblå ögon, ljust, något loc
kigt hår och ett par poliäODger till prydnad. Hans figur och hela 
personlighet hade något, som skaffat honom namnet »Muffen», hvilket 
antagits som hans rätta namn af den stora allmänheten. Den andre 
var en yngling af några och tjugu års ålder, med ett fint utseende 
och en nästan flickaktig rodnad på de skägglösa kinderna. Ögonen 
sade just ingenting, fastän de voro »blåa som förgät-mig-ej», och om 
han än talat en hel dag, hade han icke sagt någonting annat än alla 
andra människor, som ha ingenting att säga. Han hette Justinus 
Stjärnvall, hade af fadern redan vid döpelsen bestämts att bli en stor 
jurist och hade troligen blifvit åtminstone det senare, om ej pappa samlat 
gods och pengar och inrättat fideikommiss af Stjärndal med underlydande. 
Denna omständighet gjorde, att den beskedlige Justin icke ville bli 
annat än sin faders son och således låg vid akademien utan att stu
dera. De voro ett par beskedliga gossar, både Muffen och Justin, 
med flitiga voro de icke, och för någon stor roll voro de ej bestämda.

De bägge herrarne sutto dagen efter eldsvådan i hvar sin gung
stol i salen, midt emot hvarandra, bägge klädda i granna nattrockar 
och rökmössor.

»Det var en liten gentil eldsvåda för att vara i Lund. Annat 
är det i Karlshamn, hela rader af hus; men korsvirket brinner klent», 
sade Edvard och gungade. »Jag var der ute en stund. Hur var 
det? Erik Palmen räddade ju en gammal mamsell eller hvad det var.»

»Nej, en fru», yttrade Justin, »en fru, som har en vacker dotter 
— ja, jag har sett henne; ty hon syr löskragar, fina efterstyng. Syster 
Malvina sade, att dylika just äro ett knåpgöra och kosta på ögonen;



UR MITT STUD ENTLIF. 69

stackars Malvina, hon kan inte; begagnar blå glasögon, franska för
stås, fick dem till julklapp.»

»Jaså», yttrade Edvard, »således var min käre Erik framme igen 
med en ädel gerning; han har en egen passion att verkställa ädla 
gerningar och spela beskyddare och räddare. Än kastar han sig i 
Lomma-ån och drar upp en supig skomakare, och en annan gång 
kastar han sig i lågorna och drar ut en gumma — mycket vackert, 
men stöter på koketteri och ömma känslor. Treflig pojke annars, 
r°lig, qvick, full af talanger och spelar piano så bra, att professorn 
®ade, att han aldrig kunde gå igenom matematiken. Talanger äro en 
pest för vetenskapen, ett gift. Den ciceronianska stilen dör som en 
fluga, om blott en takt musik kommer vid den.»

»Men flickan är vacker.»
»Ja, ja, det kan hända; men han är på det hela, som Atterqvist 

sade här om dagen, »utan landfäste». Atterqvist, som i fjor for till 
Bahia eller Brasilien i allmänhet, seglade midt igen Sargassohafvet. 
Han menar på att Erik Palmén kringdrifves af en hafsström inom 
samma cirkel. Bra sagdt. Du skall få se, att Atterqvist med tiden 
kommer in i Svenska akademien. »

»Tyst», afbröt unga baron Stjärnvall. »Tyst, det faller mig något 
m. Det är syster Malvinas namnsdag.»

»En glad anledning, ja!» sade Edvard.
»Ja, en glad anledning att samla några vänner. Jag bjuder

herrskapet.»
»Ja, tack; men glöm då inte Erik Palmén, han är så kuriös och 

har sådana idéer att — och bjud äfven lille Klugenstein, för si han 
ar så dum, att han låter drifva med sig som ett får. Det är en 
riktig njutning att nojsas med honom, och lika spicken är han och 
torr och drar på mungiporna som banden i far mins gamla tobaks- 
pung.»

»Okunnig se’n. Yet du, Atterqvist inbillade honom, att Borneo 
var ett berg i Nordamerika, sex mil högt och sexhundra mil långt, 
eller tvärtom, jag mins ej så noga.»

»Ja, han är bra», sade Justinus ; »men skall man drifva med 
Brik Palmén, måste man vara försigtig, ty han har både hufvud och 
kunskaper; fastän han är en »virrpanna» eller så kalladt »original».
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Således en liten gentil sexa och sä punsch. Vi skola be Atterqvist 
att drifva med Klugenstein, som är en döpt jude, men bra för det. 
Fadern är rik som ett troll; men häller sin lille Simeon knappt —• 
det kräket heter icke Simon utan Simeon — är det icke grant?»

Sexan blef af, men Erik Palmen syntes icke till. Muffen kam
made sitt glesa här och mumlade om att Palmen icke mera borde 
bjudas, men ingen hörde derpä i det allmänna slamret af upprymda 
röster och klingande glas. Klockan slog tio, slog elfva, ingen Palmén.

Plötsligen såg man midt i salen en smärt, smidig yngling, som 
under tystnad betraktade det samspråkande och drickande sällskapet. 
Han hade lagt armarne i kors öfver det höghvälfda bröstet, och hans 
mörka ögon och hans mun tycktes småle, men ej godt, utan med hån.

»Nej, se Erik, se Erik! Välkommen, hederspascha, du blef utan 
sexa; men punsch ha vi, och vår vän Klugenstein har deklamerat 
verser öfver eldsvådan i går natt. Hur var det Klugenstein ? »Eviga 
frågor» besvaras af »fräsande lågor», »dämpas af sprutornas larm», 
ha, ha, ha, det är Esaias Tegnér upp i dagen, men hur sprutornas 
larm dämpade lågorna, vet inte hin onde. Skål för Klugenstein, hans 
allrakristligaste, han, som döptes i fjor och således bäst vet, hur det 
smakar. Nej, kom, vi dricka med Erik Palmén — vännen Palmén. 
Nå, du står der som fastnaglad — jag tror min själ, att du skrattar 
åt oss —- hvar har brodern varit? (sjungande) »Hvar har brödren 
varit i denna fröjdeqväll.»

»Jo», svarade Atterqvist, »jo, han hafver varit och sett på sin 
mamsell. Han nalkas från fjärran till denna bålens rand och qväder 
inför Herran om sprutor, eld och brand.»

»Bravo bravissimo!» ljöd det bland hopen.
Men Erik Palmén gjorde ett par steg framåt och kastade en 

glödande blick på det glada sällskapet. Det svarta håret låg i vilda 
vågor kring hans höga, hvita panna, kinderna glödde, läpparna darrade, 
och mellan ögonhåren glindrade en tår.

Hela sällskapet förstummades, det såg ut till storm, och Edvard 
ångrade, att man bjudit Palmén, som inte var rolig alls, då han blef 
desperat.
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»Jag tackar för visan», yttrade Palmén med en stämma, hvars 
skärpa han förgäfves sökte dämpa. »Jag tackar er, men .. . men...»

»Ah, det var blott skämt, bäste Erik, bara ett infall.»
»Låt vara, att det var ett skämt, men olyckan är icke att skämta 

med och jag icke heller. Förstån I det, eller skall jag lära er att 
förstå det?»

Med dessa ord grep han i en stol liksom för att anfalla. Vän
nerna rusade upp och bort i salens andra ända.

»Jaså, pultroner, förolämpa olyckan kuunen I — ha, ha, ha.» 
Med ett föraktligt skratt försvann han ur salen.

»Obehagligt, högst obehagligt att ha dylika gäster», mumlade 
IMvard och äfven Justinus.

»Det tog eld i blånorna», sade Atterqvist.
»Jag tror han blef arg?» frågade Klugenstein, som aldrig begrep 

något utan särskilda kommentarier.
»Ja, han hade klufvit hufvudet på dig, Klugenstein, så att hjär

nan ...»

»Tror du, att hjärnan kunnat skadas?»
»Ah, nej, der intet är att ta, har kejsaren förlorat sin rätt.»
»Hva sa’ han?» frågade Klugenstein.
»Jo, att vi inte beliöfva betala skatt i år.»
»Det var kuriöst.»
Annu några glas, till dess sällskapet lugnat sig och man litet 

hvar, efter ett fasligt sökande bland omaka galoscher, så der ungefär
ligen fått reda på sina tillhörigheter och begaf sig af.

»Fan så roligt, Justinus», sade Edvard, »om inte den galne 
Palmén varit med. Jag bjuder honom då aldrig. Han kan ej vara 
bland bildadt folk. Jag ville just se honom på en bal i Karlskrona 
eller till och med i Konneby på en brunnsbal. En dylik tölp utan 
vett, en människa utan en styfver, utan far och mor, utan uppfostran 
och seder. Jag tycker, hvad mor min skulle tycka.»

»Ja, om min salig mor hade lefvat nu, hade jag aldrig fått 
umgås med Palmén, som icke har några principer», yttrade Justinus 
med en lång gäspning. »Nej, godnatt nu. Tack för god vara! Sista 
balen, bara Rehnskt, Mosel och Champagne, var äkta; med det käns
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efter i knäna — hufvudet är klart och redigt; men knä . . . knäna 
ser du; god natt för öfrigt!»

De bägge herrarne gingo in ät hvar sin sida, och husets piga 
städade rummet, afskurade punschfläckarna och sopade upp brödsmulor 
och laxbitar efter sexan.

3. Ensam med sig själf.

Erik Palmén gick fram och åter i sin trånga kammare som ett 
lejon i sin bur, hans öga blixtrade af någonting onämnbart vackert, 
det föreföll som ett barn skulle tränga sitt lilla hufvud genom ett 
busksnår och säga: vänta bara, kroppen kommer efter.

»Jag har aldrig trott på Svedenborgs lära», började han sin 
monolog. Lifliga lynnen äro alltid en art dubbelnaturer, och derför 
tala de lika ofta för sig själfva som för andra. Man påstår, att de, 
som tala för sig själfva, skola bli gamla. Är detta sant, så bevisar 
det bäst, att det är själen som håller organismen vid makt.

»Nej, jag har ej trott derpå», fortsatte han, »men jag har känt 
det, jag vet det nu. Det var flickans oskuldsfulla blick, som på en 
gång sade mig, hvem jag var.»

»En osalig ande», säger den väldige siaren, »känner sig hemma
stadd och liksom lycklig i sitt mörker, men studsar med fasa till
baka, om han nås af en enda stråle från de saligas boningar. Han 
bländas, han qväfves, han bedöfvas af himmelens harmonier, han kryper 
som en daggmask åter ner i sitt mörker. »

»Nåväl! Erik Palmén är en gentil yngling, litet exentrisk ibland, 
något besvärlig för dessa pannkakssjälar, han har omkring sig; men 
eu bygglig ung man — favorit hos damerna från tanten till pensions
flickan — han spelar och sjunger, han ritar, han är intressant, han 
omger sig, hvar han kommer, med trogna lyssnare, hvilkas blickar 
oafvändt hvila på hans läppar och skifta, som hans minspel styr dem.»

»Men i går. Jag följde instinkten, då jag klättrade upp i det 
brinnande huset och genom rök och lågor bar ut en afdånad qvinna,



UK MITT STUDENTLIF. 73

jag följde instinkten, dâ jag bar henne till en säker plats och väckte 
henne ur dåningen. Jag stod der alldeles ointresserad, när den unga 
flickan, blek och skälfvande störtade ned på knä vid moderns bädd. 
Det var ju klart, att flickan skulle bli rörd vid ett sådant tillfälle, 
det är ej alla dagar en mor håller på att brinna inne. Jag tänkte 
på, huru lätt och fort den stackars gumman fått sluta, om hon blifvit 
qväfd af röken. Huru många smärtor hon besparats!»

»Då blef flickan varse mig, sprang upp och i min famn. I min 
famn! Hon sade ingenting, men ur de sköna blå, ärliga barnaögonen 
lyste der fram en ängels godhet och oskuldens tack.»

»Det var en stråle från de saligas himmel, som såg på mig, och 
Du begrep jag, att jag var en djefvul, en, som icke hade der att göra, 
en som satte ett brännmärke på allt hvad han vidrörde. ’Akta er’, 
sade jag, ’jag fläckar ner er’, och sköt flickan sakta ifrån mig. Nej, 
nej, så elak är ej själfva djefvulen, att han vill kasta sin brandfackla 
m i oskuldens rosengårdar. Gör någon det, så vet han icke, att han 
ar en djefvul; men jag visste det — just jag.»

Palmén gick några hastiga slag öfver golfvet och kastade sig 
sedan ned i sin länstol.

»Hvarför blef jag sådan? Det är frågan. Har jag haft någon 
far? Nej, jag har haft en gubbe, som jag kallade för »kammarrådet», 
han betalade för mig, han var god emot mig på afstånd. Hvarje 
nyår måste jag i pensionen hos en prest skrifva ett bref med tack
sägelser till min ’ädle välgörare’. Presten sökte lära mig, att det 
var ädelmod, att intet lagligt band ålade honom att betala för mig 
och bekosta min uppfostran. Ha! Denna vård föreföll mig, som man 
planterat en blomma på ett barkstycke, som flöt omkring i hafvet. 
Utan landfäste! Jag hade icke en mor en gång, jag kunde ej älska 
henne derför, att jag icke kunde vörda henne som ett helgon—ack! 
jag hade ingen annan pligt emot henne än att förlåta och glömma. 
Utan landfäste således. Af lagar och seder nära bannlyst, öfverlem- 
nades jag åt mina egna krafter. Och dessa voro stora, de hade kun
nat heliggöras; men de kunde också förbannas. Och så hufvudstaden, 
vännerna, dessa vänner, som skulle ersätta mig far och mor och med 
s'n vänskap fylla det rum, som kärleken skulle fyllt, men kärlek 
känner ingen annan än den, som njutit af kärlek. Den kan ej köpas
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—• nej, den gäller intet pä penningmarknaden, men uppväger ändå en 
hel verld af gediget guld.

»Nå, nå! Hvarför fordra bigarråer af en enbuske, hvarför försöka 
pryda håret med en brännässla, som i sin groning duger till grönkål, 
men sedan blott att piska bort gikten ur ryggen?»

»Jag förde ett lustigt Iif i Stockholm. Icke derför att jag sjönk 
mot djupet, utan derför att jag kostade för mycket, skickade »kam
marrådet» mig hit ner till Lund, der gator och gränder slå krokben 
med hvarandra och den qvinliga oskulden klapsar fram i träbottna- 
tofflor. Äfven här fick jag vänner af mitt slag — nej tack! af ett 
annat slag. De äro oskadliga — jag farlig. Det har helt andra 
följder, om man slår en människa i ansigtet med en smörklimp eller 
med en kantig granitsten. De intressera ingen utom sig själfva, de 
hänföra ingen, de hafva, ingen af dem, detta farliga, som den giftiga 
plantan gömmer. Detta farliga är ett dödande gift, men äfven ett 
hälsomedel. De åter äro jämnt och nätt nutrimenter — potatishjärtan 
och ölostsjälar.»

»Och dessa vågade nämna flickan. Då kokade mitt blod; jag 
hade kunnat göra dem till rotmos hela sällskapet — men jag gick. 
Det var klokt, alldeles ovanligt klokt af en sådan persedel som jag. 
Enkan har hyrt rum på Mårtensgatan — midt emot finnes ett ledigt 
studentrum. Jäg flyttar dit, jag vill trotsa, jag vill se henne, se 
henne ofta, veta, när hon vakar och då hon slumrar in. Jag vill 
försöka stjäla en smula himmel midt öfver gatan; men — tala vid 
henne — nej! ’Akta er, jag fläckar ned er’, sade jag. Nej, hon skall 
ej få någon fläck af den unge rouén, hon skall ej svedas af hans 
brinnande blick eller förpestas af syndarens andedrägt eller dragas 
ned i hvirflen, der den landlöse går omkring utan rast och ro.»

4. Midt emot.

Pastorskan Edlund bodde med sin dotter på Mårtensgatan i ett 
litet envåningshus, som ödmjukt och liksom bugande hade sin plats
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midt emot ett litet hus pä två så kallade våningar, således i någon 
mån förnämare både till höjd och utstyrsel. På ett litet kyffe i öfra 
våningen i detta hus bodde kandidat Erik Vilhelm Palmén, som man 
numera nästan aldrig såg till och som alldeles öfvergifvit vännerna 
på »Rumlaborg».

Han fick ej, som han väntat, se Emma Edlund, ty då man bor 
i en nedervåning äro jalusierna täta och ständigt fördragna; men han 
såg, huru den ena då och då liksom af en andehand veks åt sidan 
— der var hennes plats, ty gumman själf hade ofta liktidigt varit 
ute på trappan, och det kunde således ej vara hon. Men der visste 
Erik, att Emma satt vid sitt arbete, och detta var nog, och Palmén 
arbetade ifrigt. Det tog, som man säger, när han arbetade, det var 
fart i hans arbete, han lärde mera på en vecka än en vanlig män
niska på en månad eller kotteriet på »Rumlaborg» under en hel 
lefnad. Det, som styrkte honom och höll honom qvar, var den der 
jalusien, som emellanåt rörde på sig.

»Det var fasligt, hvad du i hast blef röd», yttrade gumman en 
vacker dag, »såg du någon, då du tittade bakom jalusien?»

»Ja, mamma, jag såg upp mot fönstret midt emot, och der mötte 
jag kandidatens ögon.»

»Jaså, men det är en så hygglig karl, och dét var han som med 
fara för sitt eget Iif räddade mitt. Om du ser honom, så ser du vår 
goda ängel.»

»Men hvad skall han tänka om mig?»
»Hvad tänka om dig?»
»Jag bar mig så dumt åt — så dumt åt. . . mins mamma?»
»Nej, du har ej råkat honom mer än en gång, och då gjorde du 

ej annat än din skyldighet, tackade honom.»
»Jo, vackert, jag kastade mig haudlöst i hans armar, en ung 

karl; men då såg han ut som en Guds ängel, som ett Guds redskap, 
och det var han också; men om han vetat detta, så hade han säkert 
bälsat på oss, frågat efter oss ... . nej, han föraktar mig .... han 
skrattar åt mig. Mamma, mamma! Huru kunde jag bära mig så 
illa åt?»

Denna tanke växte småningom fast i hennes hjärta; ty hvarför 
gick han aldrig dit öfver, han, som skapat all denna stilla lycka, om ej
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hon i hans ögon sjunkit allt för djupt för att vara värd, att han 
skulle visa henne aktning, men hon sade ingenting, hon klagade intet, 
under det att denna tanke som en parasitväxt med sina sega rötter 
småningom genomträngde och sönderslet hvarje fiber i hennes hjärta. 
Fattigdomen tvingade henne till öfvermätt af arbete. Hon satt der 
bakom sin jalusi och sydde utan uppehåll och tänkte på honom och 
den olyckliga branden. Tusen gånger tänkte hon ändå: kunde han 
då inte förstå, att en dotter, som återfår sin mor, icke vet så noga 
hvad hon gör; men huru hon än mödade sitt vackra hufvud med att 
utfundera någon mildare förklaring, slutade hvarje sådant försök med 
det tröstlösa: »Han, som med egen lifsfara räddade min mor. kan ej 
glömma oss, således vill han det, och hvarför?»

Det var henne omöjligt att finna den rätta orsaken —- den vi veta.
Ofta hade han varit nära att gå dit in; men han stannade och 

mumlade: »Nej, gå ej dit, Erik, du har intet att erbjuda henne, icke 
en gång ett hjärta, ty den utslitna trasan, som är qvar, kan ej hedras 
med detta namn. Den, som lefvat i de vildaste orgier, får ej gjuta 
gift öfver en ren, snöhvit lilja, som i frid blommar i ett litet hem. 
Ha, ha, ha, fåfänga också, Erik; man har så ofta sagt dig, att du, 
om du vill, har en oemotståndlig tjusningsförmåga — och jag kan ej 
neka, att jag förmår föra med mig dem, som omge mig. Finnes der 
den ringaste tillstymmelse till vingar, så göra vi en färd utåt obegrän
sade rymder, och själfva borgherrarne på Rumlaborg, som icke ha 
mera vingar än ett myrägg, vältra sig i mina spår — då jag så vill.

»Och här», tilläde han eftersinnande, »här är ej mer att göra 
än att veckla ut psykevingarna, och hon skulle följa mig — hvart? 
Hvart höra de, som ha läderlappsvingar och klor gömda i det fina 
skinnet, och gifttänder? Nej, jag går ej dit, aldrig dit. Jag vill ej 
bedraga den flickan, derför vill jag ej småle mot henne eller låta 
kärleken stråla ur mina ögon. Hon kunde tro mig. Tro mig? som 
icke tror mig själf.»

Men hvarje qväll var det mörkt på kandidat Palméns kammare. 
Man trodde, att han var ute hos sina vänner. Emma till och med 
hade den fruktansvärda drömmen, att man i det glada laget skulle 
skratta åt hennes svaghet — och svag hade hon varit; ty ynglingen 
stod der i hela glansen af manlig skönhet, och en stråle af glädje
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hade liksom lockat henne att kasta sig i hans armar. Om man skrat
tade, så hade man ej så orätt.

Men Palmén var ej ute. Han släckte sitt ljus och satt i det 
mörka rummet och betraktade det svaga skenet midt öfver, som strå
lade genom den fällda gardinen.

»Der sitter hon vid sitt arbete. Ack, om jag varit en annan, 
au jag är, om ej erfarenheter som ett ormyngel beständigt slingrade 
fram i mina spår. Ack, då skulle jag sitta derinne och vara glad 
som ett barn och rita mönster och sjunga och prata och se in i hen
nes ögon — vi skulle bli ett par. Hon skulle upplyfta mig, hjälpa 
rviIg att bli bättre, hon skulle föra mig till den vänliga stranden af 
eIt hem.»

»Nej, nu drömmer du, Erik Palmén, vakna upp, se dig i en 
spegel. Passar du att bli bättre, än du är? Är du då så lätt, att 
ett par fjärilsvingar skulle förmå bära dig öfver afgrunderna — eller, 
skulle du ej dra henne med dig dit ner.»

»Det är en förbannelse att känna sig ha kraft — mycken kraft 
och veta, att denna rör sig baklänges. Fysiologien lär, att, om en 
simfågel beröfvas en viss del af lilla hjärnan, så kan han sedan ej 
simma annat än baklänges.»

»Ha ha, det är just den delen som tiden och mina vänner hafva 
iyckt ur min hjärna — ja, det går baklänges. — Nu släckes ljuset. 
-Nu tänder jag mitt, mina böcker skola trösta mig. När man ej kan 
il0> längtar man efter att veta.»

Detta var under vintern; men i februari stod ljuset ej så nära 
gardinen som förut, det flämtade djupare in i rummet, och om dagarna 
var det ingen som vek på jalusien.

»Det stackars barnet känner kyla från stenväggen; de ha så usla 
rum i denna usla akademihåla», mumlade Palmén. »Stackars barn, 
°m jag blott vågade, om jag ej fruktade att skrämma upp den skygga 
lunden, som jägaren gör. Nej, nej, det får jag icke, det kan jag 
icke. Arbeta i ro, bed och arbeta! Ack, den som kunde detta!»

1 almén blef orolig, hans läslust försvann, hvarför skulle han 
läsa ,,Ilan gom iDgen framtid hade?»

»Hvarför springer gubben Sönnerberg dit in midt emot?» frågade 
an en dag gumman, som passade upp honom.
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» Ah, Herre Gud, mamsellen der inne ligger för döden.»
En blixt af onämnbar smärta bröt fram ur ynglingens mörka 

ögon; men med en våldsam ansträngning syntes han åter lugn.
»Jaså, ingenting annat», sade han och slog igen sina böcker och 

ordnade dem med synnerlig omsorg på bokhyllan.
»Ingenting annat», upprepade gumman, »och det säger kandidaten, 

när en så söt och änglagod flicka kämpar med döden.»
»Jag säger, hvad jag tänker; ty ser ni, en ängel lean dö när som 

helst, der ramlar icke en hel förfelad lefnad efter och begrafver ängeln 
under ruinen; men ni förstår mig icke, gå er väg och stå ej här och 
bliga på mig med edra röda ögon —jag tror, min själ, att ni gråter? 
Ja, gråt, gråt; men, ser ni, mina ögon förbli torra.»

Gubben Sönnerberg, professorn i den praktiska medicinen, bodde 
i ett långt envåningshus vid Sandgatan. Att komma in till honom 
var mycket svårt, och när man ändtligen genomträngt alla dessa till- 
riglade dörrar, råkade man en liten underlig gubbe, som, iklädd en 
grön skinnkaskett, satt med benen uppe i sin soffa och läste. Han 
kallades vanligen för Jeppe, emedan han hette Jakob. De, som stu
derade medicin, hade en ogemen fruktan för Jeppe, som alltid var 
snäsig och satte sin näsa i vädret. Han ansågs för förmögen och 
mycket sparsam, och var en »gammal ungkarl» i allt, så utpräglad, 
att han skilde sig från alla andra och i sitt slag var den enda rena 
typen af en petrificerad ungkarlsgubbe icke allenast i Lund, i Skåne, 
utan i Svea och Göta rike samt Wenden. Och ändå kan jag ej 
garantera, att han icke varit gift; men om så varit, så hade det ej 
affilat någon enda af alla dessa kantigheter och taggar, som hans 
karaktär, lik en hoprullad igelkott, vände mot hela verlden.

Oaktadt denna frånstötande yta var det ett faktum, att gubben 
Sönnerberg var anlitad i så kallad fattigpraktik och utom några herr
gårdar på landet, der han från tidigare år bibehållit sina ackorder, 
inom Lund mest besökte de små, krokiga bakgatorna och i de usla 
kyffena hade en långt vänligare fysionomi, än då han hade sina »herrar 
tentandi» inför sitt tribunal.
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Pastorskan Edlund var fattig och dessutom enka efter pastor 
Edlund, som i lifstiden innehaft klockarelägenheten i B., der Sönner- 
berg ofta varit under »salig Edlunds sista sjukdom».

Det var således ingen ängel, som nu uppenbarade sig vid Emmas 
sjukläger, men det var en läkare, som för tillfället visade sig från sin 
bästa sida. Hans vänlighet var visst ej långtrådig utan mycket 
»stackot», men den var ärlig och verksam.

Några dagar derefter blef kandidat Palmén kallad till Sönner- 
berg. Dylika budskickningar hade alltid någonting otrefligt med sig. 
Man tyckte sig blifva liksom bergtagen, då gubben läste upp dörren 
mot förstugan och sedan tillriglade alla tre dörrarne, som ledde till det 
allraheligaste. Der stod man nu och hade ingenting att säga, förr
än gubben fått upp benen i soffan, skjutit den gröna mössan högre i 
Pannan och fäst sina små, skarpa ögon på delinqventeu.

»Kandidaten bor på Mårtensgatan?»
»Ja.»
»Kandidaten bor midt emot Störgrens?»
»Ja.»
»Der bor en prestenka.»
»Ja, jag tror det.»
»Tror kandidaten? Ja, men jag vet det. Hon har en sjuk dotter.»
»Ja, jag har hört det af min uppasserska.»
»Jag behöfver inga käringar i borgen för min uppgift. Flickan 

ar illa sjuk. Jag har själf varit der några gånger, själf sett och 
erfarit. »

En stum bugning.
»Kandidaten skall besöka henne på eftermiddagen. Jag går själf 

dit strax före min lektion. Kandidaten kan ha tid.»
»Ja gerna», yttrade Palmén i ångest.
»Det är blott midt öfver gatan, och då en gammal man gör sig 

besvär, så . . .»
»Det drar ut på längden, men vid löfsprickningen är det slut. »
»Är det så illa?»
»Jag säger ju det, hörde kandidaten inte, att det var jag som 

sade: vid löfsprickningen?’ En vacker flicka annars var hon, en skön 
flicka. Ja, men det är slut; men si läkaren får göra mycket för att
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blott trösta, då vetenskapen icke vill räcka till. Adjö med kandida
ten, sköt henne ömt och rumla mindre. Kandidaten kan bli en bra 
läkare; men si då man umgås på Kumlaborg så... Adjöl»

Med dessa ord steg professorn upp och lät patienten passera ur 
trollhålan genom de tre riglade dörrarne.

Själfve Erik Palmen, som visst icke kunde skyllas för klen
mod, vågade ej att vara olydig mot »Jeppe». Denne gubbe hade en 
hemlig makt, för hvilken alla böjde sig; det var en kraftfull, snart 
sårad ande, som bodde inom den lille mannens kropp.

Palmén härdade sig, som han förmådde. Ku var flickan honom 
dubbelt helig, och han kände sig ännu mera ovärdig än förut. Men 
nu var hon sjuk och han läkare, och detta jämnade förhållandet mel
lan »ängeln» och honom, som ansåg sig som förskjuten af hela verl- 
den — en djefvul, som kämpade för sitt själfbestånd. Klockan hade 
nyss slagit fyra i domkyrkotornet, då kandidat Palmén gick öfver till 
fru Edlund. Han stannade i det yttre af de två små rum, som ut
gjorde hennes våning.

Aldrig förut hade han känt sig så skygg som nu, han, som med 
sin vana att se sjuka hade härdat sin natur och som hade mera
verldsvana och fyndighet att finna sig än de fleste.

Slutligen kom gumman Edlund ut och fick se sin gäst. »Är
det icke kandidat Palmén — välkommen! välkommen! Ack, ni är ej 
med oftare, än då död och förderf hemsöka oss. Lyft nu Emma ur 
dödens armar, så som ni bar mig ur lågorna! Kom, kom!»

Kär han inträdde, såg han i halfdunklet Emma, utmärglad och 
blek, men ändå med samma änglagoda uttryck, som förut så djupt 
inverkat på ynglingens sinne.

»Det är kandidat Palmén, Emma», sade modern.
Flickan smålog och räckte honom den fina handen.
»Ki? Inte misstydde ni min oförsigtighet . . . min glömska ... i 

ett sådant ögonblick?»
»Jag? Hvad skulle jag misstyda, bästa mamsell Emma, nej, 

gudnâ’s, det kunde jag icke. Misstro er — nej, nej. Jag har många 
fel — mycket på mitt stackars samvete; men jag förstår dock ännu att 
igenkänna en ängel under hvilken förklädnad som helst. Kej, mamsell 
Emma. Jag kan ju tala?»
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»Ja tala», sade flickan förtroligt. »Hvarför kom ni aldrig hit?»
Palmén såg ned.
»Jag vågade icke — jag ville ej störa ert lugn. Jag är en 

orolig natur, jag ville ej som en stormhvirfvel röra upp dammet i 
oskuldens paradis.»

»Nej, nej! Tala, nu förstår jag, nu fattar jag allt», sade flickan 
sakta och slöt ögonen, »låt mig behålla den bilden!»

»Kandidatens besök», yttrade Sönnerberg en dag efter lektionen, 
5Nar haft en lycklig verkan på flickan. Lågan har liksom blossat 
uPP igen med ny kraft, det ser bättre ut. Gumman tror på rädd
ning; men omöjligt. Emellertid är det vackert af kandidaten att upp
muntra den sjuka; men, som sagdt, vid löfsprickEingeu är det slut, 
naturligtvis.»

Och så blef det. När träden på Lundagård och i Paradislyckan 
voro ljusgröna och lärkorna sjöngo öfver slätten och tusenskönorna 
blommade på vallarna, var det slut.

»Ett för hon dock med sig till sin himmel — hon vet, huru 
jag älskade henne och hvad som höll mig tillbaka», suckade Erik 
Palmén den qvällen; men han afbröt genast meningen. »Ha», sade 
ban, »gg, ,Jer slutar lifVet — så der börjar ett annat: den, som har 
vingar, flyger — den, som inga har, störtar i djupet.

5. En naiv flicka.

Några år hade förflutit och Erik Palmén hade under ett eller 
två vistats i Stockholm, dels för att fullgöra sin tjenstgöring på sera- 
hmerlasarettet, dels hade han varit kommenderad i egenskap af sti
pendiat i fältläkarkäreu.

När han återkom till universitetet, hade han skakat af sig denna 
dysterhet, som efter Emmas död bemäktigat sig honom. Han var nu

Onkd Adams portfölj. 6
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åter den glade verldsraannen, som utgjorde samlingspunkten i hvarje N 
sällskap, han hade återvunnit hela denna makt att tjusa gamla och 
unga och, liksom på skämt, lägga sig till en hel massa beundran och 
vänskap, som med mera skäl bort tillfalla andra. Man kunde ej se 
något gladare, vänligare och mera lockande än hans leende, icke höra 
någonting mera harmlöst och roligt än hans lätta konversation, der 
vanan öfvergått till natur. De våldsamma passionerna, som förut 
gjorde honom orolig, tycktes ha försvunnit, och det växte drufvor och 
lagrar öfver den slocknade kratern.

Han ämnade nu afsluta sin kurs; men detta hade sig svårt för 
en yngling, som gjort sig till ett behof i alla sällskapskretsar. Man 
kunde ej tänka sig en glad bal eller en trefiig supé, der ej Erik 
Palmen var med. Hela sällskapslifvet i staden och dess omgifning 
höll på att somna, om ej han deltog deri.

Studierna gingo således temligen trögt, och gubben Sönnerberg 
förlorade hoppet att någonsin få se »kandidaten» bryta puppan och 
utveckla sig till en rättskaffens »licentiat». Palmén hade den tideD, 
det man visste, blott en enda vän.

Detta var en kamrat, som med mycken ifver slagit sig på bota
niken och som, bland många andra, bevisade, att en enda stor man 
skapar omkring sig ett helt slägte af efterföljare. Så skapade Teg
nér omkring sig en massa Tegnerider, och Agardh och Elias Fries 
botanister. Sjöberg hette den beskedlige kandidaten, som af kamra
terna kallades för »Gräsläsaren». Dylika gräsläsare voro den tiden 
(jag vet ej, huru de nu bete sig) de beskedligaste människor under 
solen: fromma som blommor eller på sin höjd djärfva som lam.

Fredrik Sjöberg var en sådan fin och känslig varelse, och besyn
nerligt nog just honom hade den kraftfulle, häftige, snillrike Erik 
Palmén valt till sin vän.

Allt hvad Erik tänkte eller kände skulle Fredrik Sjöberg veta 
— hvars hjärta och hufvud voro de gömställen, der den orolige kamraten, 
som ständigt låg i härnad, gömde sin själs skatter undan profana händer.

En vacker dag kom Palmén in till vännen Sjöberg och satte sig 
midt emot honom hvilande armarna på ett herbarium, hvilket nästan 
var oundvikligt, om man nödvändigt ville hvila armarne; ty alla platser 
voro fyllda af herbarier och botaniska verk.
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»Se på mig, Fredrik — ser du något?»
Sjöberg smålog. »Ja, jag ser, att ditt hår ringlar sig helt stolt 

kring pannan.»
»Inte annat?»
»Jo, att dina ögon stråla så ovanligt.»
»Nå, ändtligen, du, som med en nål petar dig in i en blommas 

fröredningsdelar, begriper ej det allra minsta af hvad som försiggår 
i en människas själ?»

»Nej, det angår mig icke och är dessutom ingen vetenskap. Nå, 
hvad kan det vara, som så slagit an på dig?»

»Jag har funnit en oskyldig flicka, skön och framför allt naiv 
som ett barn. »

»Är du nu icke åter kommen in i dina fantasier?» sade gräs
läsaren och såg upp från sitt arbete.

»Nej, det är en härlig verklighet. Ser du, Emma var en ängel, 
hon var för god för mig, jag för mycket materiel, jordisk —ja, hvar- 
för icke, underjordisk för henne. Hon stötte mig tillbaka som en 
himmelsk varelse, som möter en fördömd. I andens verld, käre Fredrik, 
ar lagen motsatt den, som gäller för den materiela. Här dragas mot
satserna till hvarandra, plus förenar sig med minus till noll elektri
citet •— der åter dragas de likartade till hvarandra, och summan blir 
icke noll, utan ettdera: onämnbar salighet eller onämnbar smärta. 
Men ser du, jag har funnit en qvinna, som är kött och blod som jag, 
ingen ängel, utan en enkel, anspråkslös flicka, barnslig, naiv framför 
Mit. Du kan ej se ett par skönare ögon, än då hon förtroendefullt 
blickar in i mina. »

»Jaha, jaha — och hvad heter hon — genus, species, naturliga 
familjen och så vidare?» sade gräsläsaren med ett satiriskt leende. 
»Käre Erik, nu har det kommit igen det der gamla, nu har kratern 
åter brutit upp och kastar eld och lågor.»

»Nej, jag är lugn. Jag har genomskådat flickan, hon är min, 
kon passar för mig, hon skall uppfostra mig, icke till ett helgon, ty 
^et duger icke, men hon skall läsa korrekturet af min varelse. Ja 
du, det korrekturet må du tro ser illa ut, men det rå mina ’sättare’, 
vännerna, för — de i Stockholm och på Kumlaborg — dessa äro så 
slappa, att de ej veta, huru djupt de falla, förrän de slå hela sin
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Iekameu i afgrundens botten. En annan stackare, som har vingar) 
äfven om de ej duga mera än en pingvins, försöker, dä han känner, 
att det bär utför, åtminstone att flaxa för att hålla sig uppe, men en 
dylik slapp själ rullar utför branten som en mjölsäck.»

»Nå, hvem är då denna nya ängel, ty mindre kan det väl icke 
bestås, när Erik Palmén blir förtjust», yttrade gräsläsaren småleende 
»Jag undrar, liuru ofta du varit antänd af kärlek.»

»Icke mera än två: Emma och nu denna. Jag vill ej förnedra 
kärlekens heliga namn med ...»

»Nå ja, hvar fann du denna ovärderliga skatt», smålog gräs
läsaren och bläddrade i sina böcker liksom för att antyda, att han 
hade annat att göra än afhöra kärlekshistorier.

»Fann skatten? Jo, som alltid, nedsjunken i dy, men glänsande, 
genomskinlig och klar som en diamant. Modern är en sqvallerkäring 
och fadern en fyllbult, der är i en kontur föräldrahemmet; men hon 
är hemmets goda genius, det är hon som sköter blommorna och med 
sin mjuka hand jämnar rynkorna i faderns panna.»

»Då han kommer full hem? Bättre vore, om hon gaf honom ett 
starkt afkok på kaffe. Koffeinen är motgiftet mot spritdryckernas 
gift», sade gräsläsaren.

»Det är hon, som lik en försoningens ängel...», fortfor Erik.
»Der ha vi då den sortens ängel; huru många sorters ängel är 

hon då till slut?»
»Du skämtar, men jag skämtar icke», sade Erik häftigt. »Då 

du Fredrik helt enkelt icke är något annat än en svamp, med hvilken 
jag torkar af min ångestsvett och mina glädjetårar, så är du så god 
och utan invändningar torkar i dig hvad du får. Det är den sanna 
vänskapen, och du är ju min vän?»

»Förstås, förstås, men ...»
»Inga men. Flickan är en fager ros, som vuxit upp midt i en 

hop nässlor, skön som våren, oskuldsfull, barnsligt naiv. Yet du, 
jag älskar henne så rent som en trappistmunk den heliga jungfrun, 
men jag fruktar för mig själf. Undvek jag Emma, för att ej fläkta 
syndens dam på hennes psykevingar, så undviker jag att tala vid 
denna flicka — utan vittnen. Modern är alltid närvarande, hon 
hör hvarje ord, hon ser hvarje blick. Det finnes ingenting mera
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öppet än min tillgifvenhet. Flickans rykte är mig dyrbart — 
heligt. »

»Ja, det der är vackert det», sade gräsläsaren. »Och vidare?»
»Hon är min goda genius, och blir hon ej min i lifvet . . . sä . . . 

ja, käre Fredrik, så skola vi mötas i himrnelen ; ty jag blir bättre, 
klarare för mig själf och lugnare, när hon med de stora, sköna, tank
fulla ögonen, forskande ser in i min själ.»

»Hon måtte väl aldrig få syn på alla de småkräk och kuriosi
teter, som din själ gömmer, när hon tittar in med sin blå binockel i 
ditt hjärta», menade gräsläsaren.

»Nej, du är odräglig, du har ej mera känsla än en lake», ropade 
Palmen och rusade upp. »Binockel! JIar man hört något gemenare 
— hvad har det arma barnet gjort dig? Är hon icke förnäm nog? 
Skulle hon hellre vara en hoptorkad hoffröken än en enkel flicka af 
folket? Har ej Gud skapat henne och skänkt behag åt hvarje hennes 
blick, åt hvarje hennes åtbörd? Adjö med dig! Tack för den forna, 
vänskapen ? »

Med dessa ord sprang han på dörren.
»Herre Gud, den hederliga människan», mumlade gräsläsaren, 

bläddrande i sina böcker, »och så talar han om rang med mig, som 
uppmärksammare studerar en svamp eller en mossa än en af Sarons 
liljor eller Alhambras rosor.»

6. Ett samtal.

I forna dagar fans, då man från torget gick nedåt Södergatan, 
till venster åtskilliga gränder, som ledde till en liten verld för sig af 
små, krokiga gator och eländiga hus. Der sutto barnungarne helt 
lugna i rännstenarna och byggde murar af småsten, och gummorna 
lutade sig öfver sina halfdörrar och utväxlade nyheter med sina grann
kvinnor. Hvarje stad har ett eller flera dylika afsöndringsorganer, 
^er fattigdomen, råheten och smutsen samla sig från de större gatorna 
0ch de stora husen. I denna labyrint hade mången kraftfull yngling
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slutat som tiggare och mången skön och mild flicka förvandlats till 
en gammal, arg käring. I detta virrvarr af gatstumpar växte Erik 
Palmens fagra ros, oskuldens lilja — ängeln. Dylika sammangyttrade 
ställen ega i sin skala samma behof att fylla, samma passioner att 
tillfredsställa. De äro illa gjorda efterhärmningar af det stora sam
hället, der gatorna äro breda och husen höga. Kojans barn har samma 
behof som palatsets.

Således fans derborta hos madam Nero (så kallad icke efter sin 
salig man, utan efter Söderhafsöboarues sätt, efter en son, soldaten 
vid kongl. södra skånska infanteriregimentet n:o 76 Nero), madam 
Nero, som eljest gick omkring med äpplen och kringlor och lemnade 
på kredit till »sina herrar», en liten nätt smygkrog, som sköttes af 
hennes dotter, en lång, mörklagd, trettioårig och kraftfullt byggd flicka 
med svart hår, hvilket stod som en rök omkring hufvudet, hvadan 
hon vanligen kallades för »Tackan». »Gå till Tackans» var således 
uttrycket, då man bjöd en vän på en liten snaps.

Yid det lilla, våta bordet hos Tackan sutto vid denna tid tvänne 
män, den ene gammal och den andra ung. Den gamle hade någon
ting godmodigt och jovialiskt i sin fysionomi, som till hyn var hvad man 
kallar tillbarkad, den andre var en yngling med rödaktigt hår och 
lång näsa, med allt annat än snille tecknadt på sitt änne.

»Nej, som jag säger, IYtterson skall inte inbilla sig något. 
Hustru min är aldrig ute, och hon har min själ ögon i nacken, om 
det kniper. Ja, ja, det har jag erfarit i mina unga dagar, ty man 
rådde ej för att man såg en smula ut den tiden och så . . . likagodt, 
svartsjuk var hon, så att det förslog, och ögonen hade hon med sig, 
och grönögd blef hon allt emellanåt. Nej, det är ingenting; men när 
han vill springa der, så- må han. Käringen får alltemellanåt ett skål
pund kaffe och kantsocker att bita på. Kantsocker är så bra, då 
man inte har mera än två tänder i munnen. Nej, Petterson kan 
vara lugn, ’Frosyna’ är trogen som gull och håller ingen annan af 
än Petterson.»

»Ja, men den der kandidaten ser bra ut, och pengar har han.»
»Hä, bra ut, hvad f—n gör det? Bra ut, hä. Ah, Frosyna 

tycker inte om den spillevinken, hon riktigt drifver med honom, ha 
ha ha. Det är för galet. Nu har flickungen (det är efter mig, ty
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modem har, som Petterson väl vet, riktiga grisögon), har flickan, sa’ 
jag, stora, trinda ögon, och så äro de blå till på köpet, blå som skylten 
hos färgare Berg. Med de der ögonen regerar och styr hon kandi
daten. Han talar, och hon tittar på honom, han menar på, att det 
är en himmel i hennes ögon. Det har, min själ, jag aldrig sett till. 
Och så pratar han om allt i verlden, så att flickan har svårt att 
hålla sig för skratt, och så bli ögonen våta, och kandidaten rusar 
upp och skriker: ’Nej, nej, ingen tår i dessa ögon!’ Ja han kunde vara 
mindre galen, men flickan, förstås, har ondt af skratten, hon är bara 
aderton år, men när hon blir äldre, så går barnet bort, och då skall 
Petterson se, att hon kan både det ena och det andra i hushållet, så 
att, om bara Petterson sålar ihop pengar, så kan han må godt och 
få fläskrygg i kålen. Frosyna tycker alldeles fasligt om kål med 
fläskrygg, ja, det gör hon.»

»Jaså, farbror tror det», sade Petterson, som var skomakare
gesäll till yrket och förlofvad med jungfru Eufrosyn Nysten, som i 
hvardagslag kallades för Frosyna eller Frosina och som var en rätt 
vacker hvit och röd flicka med ett par stora, vackra ögon, som sade 
oändligt npycket mera, än de visste af.

»Men», fortfor Petterson, »gåfvor och skänker? . . .»
»Nå ja, skadar det Petterson, om Frosina har litet till hemgift 

och vackra kläder? Kandidaten gör intet annat än köper och köper, 
och der ligga i dragkistan klädningar, som räcka tio år åt henne. 
Ja, det der har gumman reda på. Hon gömmer hon och säger: ’det 
kan bli en lättnad för Petterson’.»

»Säger hon det? Ja, hon har ögonen med sig, gumman, det 
vet jag nog, minsann. Si, som farbror vet, så gick jag till er 
lite ofta och slog stöfvel, som man plär säga, för Frosina; men det 
var långt ute i tankarna det; men så var det en eftermiddag, och anden 
föll på mig, och jag tog en kyss af Frosina, fastän hon, förstås, spratt
lade emot. F—n såg inte gumman, men . hon rusade in och sa : 
’Vill Petterson ha min dotter till sin äkta hustru och älska henne i 
uöd och lust? Vill han det; men annars vräker jag honom utför 
trapporna, så att det inte blir en våt fläck efter honom .»

»Ja, känn på ekluten, Petterson», sade pappa Nystén med
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ett godmodigt leende och söp ut det halftömda brännvinsglaset. »Öet 
der känner jag som mitt fader vår. Nå, hvad sa’ Petterson?»

»Jo, jag tyckte om flickan och sade ja på eviga fläcken. Och 
sen har jag gått in och ut, när jag haft tid, ända tills den der kan
didaten kom ditflyandes och det blef så sött mellan honom och 
Frosina, men när mor är med, så vet jag af erfarenheten ...»

»Ja, det vet jag också af erfarenheten (ska’ vi ej ha oss en 
liten perla?) att när mor är med, duger det min själ, inte att fuska.»

»Ja, Gud gifve det; men Frosina är en klok flicka, så att nog 
begriper hon, att en ärlig handtverkare är mera att lita på än en 
sådan der väderhane.»

»Ah ja, det har ingen fara. Petterson kan aldrig tro, huru 
galen han är, den der kandidaten, han är riktigt förläst, så att skruf- 
varna lossnat en smula och derför skramlar det så mycket.»

»Ett löst klackjärn skramlar mest, säga vi skomakare», inföll 
Petterson smågrinande.

»Ja, när Frosina och mor berätta det der, kan man skratta 
magen ur led. Häromdagen fick hon Iof att ställa sig på en stol 
och så lånade kandidaten en unge . inne hos Backmänskan (hon har 
godt om sådant) och den fick Frosina hålla i sin famn, och så skulle 
hon titta på en droppfläck i taket. 'Det är gudomligt!’ sade kandi
daten, ’madamen den sista’, (Palmén hade sagt »Madonna di San 
Sisto»), för si han vill, att Frosina skall kallas för fru, då hon gif
ter sig.»

»Med honom kanske?» afbröt Petterson, och hans långa näsa 
blef röd. »Men då skall jag klämma ihjäl honom som en fluga, jag 
har klått studentpojkar förr en gång.»

»Sakta, sakta, Petterson, det är ju bara att skratta åt alltihop.»
»Och så tycker kandidaten så mycket om, när Frosina tittar 

honom rakt in i ögonen. Han dricker salighet ur hennes blickar, säger 
han, och så sitter han och kolkar i sig salighet hela qvarten, ty 
Frosina har gluggar att titta med, men ibland tycker hon synd om 
honom. Och så frågar han och säger: ’Barn, hvad tänker du, då 
du fäster din blick på mig’, och så svarar hon: ’jag tänker på kan
didaten.’ ’Och hvad tänker du om mig?’ ’Jo, att kandidaten är snäll’. 
’Oskyldiga själ’, ropar kandidaten; ’men flicka, har du ditt hjärta
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qvar . . . kanske en annan . . Si, hau vet inte fnask om Petterson, 
förstås. »

»Nu var det sä, att nyss dä han började gä till oss, gaf han Fro- 
sina ett stort hjärta af Lazari-sten, hette det, och nu drog hon upp 
dragkistan och visade honom hjärtat. Då blef han liksom galen och 
sade: ’Flicka, flicka, hvem lärde dig denna barnsliga navitet, nej 
niavitet var det.’»

’Kandidaten är rolig’, sade Frosina och skrattade.
’Le emot mig ännu en gäng’, bad han, ’och flickan drog på 

smilbandet, förstås, och då ser hon rätt bra ut, för si hon är egent
ligen lik mig, sådan jag var i ungdomen, förstås. Käringens mun är 
icke gjord att skratta med. Hon är allvarsam alltigenom och eld- 
fängd som fyra’.»

»Jo, jo men, det har jag nog märkt jag också», sade Petterson, 
»vill inte farbror ha en liten qvart ofvanpå?»

»Jo, för att sätta ned de andra tre», sluddrade mannen och 
»drog» qvarten i botten.

Petterson, som för att få en lösning af »sitt hjärtas gåta» bjudit 
farbror Nystén på denna enkla traktering, betalte och gick. Men 
pappa Nystén blef sittande: »Jungfru Nero må tro, att Petterson är 
en duktig pojke i sitt arbete, säger Björkholzt, som är den snällaste 
skomakare häremellan och Upsala. Ingen kan sy som Björkholzt, 
det är en f-n på en basfiol i fråga om stöflar. Och der har Petter
son lärt och gaf Frosina ett par kängor till julklapp, fina som på en 
Schäferong (»Chez Feron —- Stockholm» stod det på denne hofsko- 
makares verk), ja, ingen frågan, och karl blir han för sin hatt, det 
gör han, och så är Frosina alldeles galen i den otäckingen, som är 
smålänning och ’tanigeP på köpet; men när hon vill ha’n, så inte 
mig emot, det tog vi oss en knäpp på, jungfru Nero. »
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7. En tragedi.

Några månader derefter blef det på en gång en faslig uppstån
delse i den löpknut af gränder, som slingrade sig mellan vallen och 
Södergatan. Läkare sprungo fram och åter, och själfve rector mag- 
nificus samt prorector vandrade med tunga steg till makarne Nystens 
boning. Den syn, som der mötte ögat, var också i stånd att skaka 
det lugnaste sinne. Der inne i det trånga rummet låg Frosina blek 
och med hvita läppar, och hennes vackra ögon hade antagit ett glas
aktigt skimmer. På golfvet framför sängen låg en yngling utsträckt 
— det var Erik Palinéu. Hans vackra, uttrycksfulla drag voro stela 
som marmor, läpparna hårdt sammanpressade och ögonen slutna ; men 
han andades ännu, tungt, med ett stönande läte.

Rummet var öfverfylldt af grannar, som här fiDgo ett frispektakel. 
Madam Nystén stod midt på golfvet i en sinnesförfattning midt emel
lan förtviflan och ilska. Hennes stripiga hår flög kring hennes magra 
tinningar, under det att hon med hes och skroflig röst skrek: »Och 
hon kunde aldrig med honom, hon sade tusen gånger: ’karlen är galen ; 
ja, och så blef hon sjuk, då satt han bredvid sängen dag och natt 
och såg på henne, så att hans ögon glindrade som ett par eldkol i 
skallen på honom. ’Skola vi dö tillsammans?’ sade han ofta till henne; 
men flickungen trodde, att han narrades bara, men si i dag gaf han 
henne ur flaskan der, och resten drack han ur själf, och så damp han 
som en stock i golfvet, Frosina hann knappt säga: ’spring efter pro
fessorn’, förrän hon dånade. Mitt barn, min Frosina! 0, Herre 
Gud, mitt barn, och den uslingen, som ligger der på sin gärning. 
O, o! Frosina, hör du, hur jag ropar?»

»Hon är bara afdånad en smula», sade pappa Nystén, som i 
en hastig vändning kommit från »Tackans» och ej fullt klar och 
redig nu inträdde. »Hon är bara afdånad, det har hon efter mig; 
ty jag dånar lätt och ligger der som en torsk; men det tar upp sig, 
sa’ pojken om skrikandet.»

»Ja, du är lik dig, samma kreatur, som du alltid varit, ett kräk, 
en eländig trashank, om inte jag klädde och födde dig.»



UR MITT STUDENTLIF. 91

»Jag tror du är ond, pullan min! Ja, afdånad ä’ hon, det är 
säkert det.»

Läkare och auktoriteter afbröto den husliga scenen och transpor
terade de förgiftade till sjukhuset.

Bägge förbättrades småningom. Frosina hade fått blott litet 
af flaskans innehåll; men Erik Palmén hade tömt den. Det var 
endast hans järnnatur som efter en hård och långvarig kamp segrade. 
Då han vaknade till medvetande, var han i ett rum med tjocka järn
galler för den lilla fönstergluggen, en järnbeslagen dörr ledde ut till 
en korridor, en gumma tassade sakta på stengolfvet. Han låg i ett 
fängelse.

Han kunde på länge icke fatta sammanhanget; men slutligen 
fick han klart för sig, att han var anklagad för mord och själfmords- 
försök.

Förhållandet kunde aldrig utredas; ty etiketten på flaskan var 
riktig, och dosen den vanliga. Felet låg i att bägge tagit för mycket, 
och ingen af de bägge hufvudpersonerna kunde utreda förhållandet.

Hans fråga: »skola vi ej dö tillsammans?» förvärrade saken; men 
en mängd vittnen intygade, att han vid många tillfällen talat om att 
dö och sagt detsamma äfven till Emma Edlund, som dock dog en 
naturlig död i hektik.

Slutet blef, att olyckan verkligen varit en blott olycka, föror
sakad af ett misstag, och Palmén utsläpptes ur fängelset.

Några vänner kände ännu igen honom, bland dem den genomgode 
gräsläsaren, som allra bäst kände denna besynnerliga karaktär med 
alla dess mörka smygvrår och allt det solsken, som detta oaktadt 
lyste genom hela hans inre natur.

I fäderneslandet kunde han ej längre dröja, han fick respenningar 
från »kammarrådet» i Stockholm — och försvann; men glömd blef 
han icke. I många år talade man om Erik Palmén, som, om han 
velat, sade man, kunnat bli en stor, ädel och utmärkt personlighet; 
men felet låg deri, att han icke hade kraft nog att styra sin vilja, 
han saknade tygel på en springare, på hvilken man lagt törne under 
sadeln.
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Efter några månader firade skomakaregesällen Petterson sitt bröl
lop med jungfru Eufrosyne Nysten. Svärfar Nystén fick ett bastant 
rus, ocb bruden hade en hel hop, som hon fått af den »galne kandi
daten». Gumman Nystén blef som föryngrad. Sorgen och vreden 
hade på ett hälsobringande sätt omskakat hennes känslor, och ett just 
för henne passande »allvarsamt» klädningstyg, som fans ibland de 
Palménska gåfvorna, försonade henne med verlden.

Svärfar Nystén var nästan den ende, som sedan nämnde Frosinas 
sjukdom, och detta skedde hos »Tackans», när han fatt sin fjärde sup 
sexgradigt. Detta omtalande hade sin driffjäder deri, att han en gång 
fått rätt.

»Jag sa’, att hon bara var afdånad, för si det hör till slägten, 
och jag dånar bums, om jag inte får något, som stärker humöret. 
Hustru min skulle bevars en gång försöka; men det gick inte. Hon 
ville göra mig spicken som en sill, men så dåna’ jag, och så dåna 
jag om igen, och slutligen fick jag tremens, som doktorn sa’, och såg 
flugor hvart jag titta’. Det är en svaghet i slägten; men si, jag 
sade strax: Frosina är afdånad, och bara afdånad var hon. Men 
lycklig är Frosina med Petterson. — Ja, Petterson är en krona!»

8. Utan landfäste.

Det vackra hvalfiskfångareskeppet North Star hade fastnat i isen 
nordost om stora Björnön; det kom åter loss och varpades sakta och 
försigtigt genom den smala isrännan.

Vid detta arbete biträdde alla lika, men en utmärkte sig för sin 
ifver och sin flit. Han tillhörde ändå icke besättningen, utan följde 
med som skeppsläkare och skeppsprest. Han hjälpte till att föra 
loggboken och att harpunera hvalfiskar. En beständig oro dref ho
nom till oafbrutet arbete.

Han kallades mr Palmer, eller, rätt uttaladt, Pamer. Hanhade 
studerat läkarevetenskapen och var ansedd för skicklig, han hade i 
Nordamerika kunnat uppträda som praktiserande och vinna ära och 
penningar, men han trifdes ej på land, han måste ut, ut på det oänd-
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liga hafvet, han måste kämpa och lida. Det var, som han velat resa 
bort ifrån sig siälf.

Men detta oaktadt var han äfven skeppsprest, och hans predi
kan gick på djupet äfven hos sjömännen, som visst icke äro särdeles 
känsliga af sig. Det föreföll dem, som en förolyckad sjöman plöts
ligen stigit upp ur afgrunderna och lärt dem lifvets väg, försoningens 
trånga stig, som leder från afgrunden in i ljusets rike. Han talade om 
lifvets kamp och om dödens ro, om huru. det stormar i en människo
själ och huru den åter »mojnar» af till lugn och klarhet. Den yttre 
oron och den beständiga, själsspänningen tycktes verka lugnande på 
honom. Man höll af mr Palmer om bord. Allt visste han, och åt 
allt kunde han gifva ord.

Fartyget gick med god vind vesterut mot Grönlands kust, som 
i sekler varit omgifven af en oöfverstiglig isvall; men der mötte 
dem stora isfält, de drefvo mot hvarandra med oemotståndlig kraft 
och slutligen kastades North Star på sidan, så att folket måste land
sättas på isen. Med kraft dels ordnade, dels deltog mr Palmer i ar
betet. Skeppet krossades, men besättningen hade tills vidare räddat 
sig på isfältet.

I åtta långa dagar irrade de omkring der för att finna någon 
isbrygga mellan isfältet och den fasta isen, deras enda räddning. Is
fältet drefs af strömmen med stor hastighet mot sydvest. Slutligen 
kändes en sådan stöt, att de, som stodo upprätte, föllo omkull. Is
fältet hade stannat mot fast is, men samma stöt kom det också att 
brista i flera delar, och Palmer blef ensam på en flinga af några tusen 
qvadratfots yta, som i hvirflande fart dref utåt hafvet. Det blåste 
från land en snöstorm, och fältet tycktes åter gunga, så att alla skyn
dade framåt för att hinna den fasta isen, innan fältet åter kommit loss.

Mr Palmer stod, så länge man genom snöfallet såg honom, stilla 
på samma ställe, man kunde ej varseblifva, att han gjorde ett enda 
försök att rädda sig eller ropa på hjälp. Han stod der som en bild
stod, och så försvann han der fjärran på det stormande hafvet.

Besättningen räddade sig på grönländska kusten; blott mr Palmer 
var och blef borta.

Erik Palmén, huru stora anlag hade icke du, hvilken man skulle 
du ej blifvit, om du fått en annan riktning från början, men du var
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ända derifrån genom skrifyen lag och till »sedlighetens skydd» ISs- 
gjord från samhället. Du var född med ett brännmärke på din 
panna, och detta brände sig ända ned i hjärtat. Du kände dig utan 
landfäste. Huru du kastade ut dina känslors många fångarmar, huru 
än du sökte borra dig fast i vetandets klippor eller, lik en mussla, 
suga dig fast vid något förbiflytande föremål, huru du än kämpade 
för lifvet, så svek dig allt, emedan du svek dig själf -— och hvarför 
detta? Jo, derför att mänskligheten från början svikit dina mänskliga 
rättigheter och kränkt din ära för att straffa din far, som dock hela verl- 
den ärade och aktade, fastän han gifvit dig lumpna penningar i stäl
let för kärlek. Och hvarför fick denne far icke visa dig kärlek? Jo, 
det brukas icke, det strider mot sedlighetskänslan, om man icke för
vandlar ett ögonblicks fel till ett lefnadslångt brott. Och sedan var 
och förblef du en förvildad varelse, som icke förstod dig själf; men 
fastän ingen såg din dödskamp derute i det svallande hafvet, så är 
jag säker derom, att du in i döden var för stolt att ropa på hjälp 
och att du med ditt vanliga bittra smålöje såg, huru din simmande 
ö alltmera brast sönder och tänkte: »Utan landfäste i lifvet. Ha, 
komedien slutar, som den börjat.»



Lilla konditorn.

kå jag var liten pys, lefde man i allmänhet midt i »upplys
ningens tidehvarf» ; man trodde ej på mera, än man kunde 
taga på, se, höra eller lukta sig till — det var så att säga, 

■>de fem sinnenas tidehvarf» man lefde uti. Från denna tid framskymtar 
i mina barndomsminnens galleri en liten figur i snusbrun rock, schagg- 
vast och »de onämnbara» instuckna i ett par mjuka stöflar med tof
sar. Jag känner igen honom. Det är lilla konditorn.

Mannen var, fastän på sitt sätt »tät» och förmögen, ett föremål 
for loje. Figuren hade ingenting imponerande, utan tvärtom; men 
man fordrar ej heller något öfverväldigande intryck af en sockerba
gare, en karamellfabrikör, en — prydligast sagdt — konditor.

Det var således icke deri det löjliga låg, utan deri, att mannen 
var en avtodidakt, en person, som forskade i mycket och sökte ljus 
och sanning i hvilken riktning som helst. Han hade en verksam 
hjarna, ett frågvist sinne, som aldrig lemnade honom i ro, och sålunda 
hade han sett sig om litet i hvarje, synnerligast i poesi, historia och 
naturvetenskap, något som gjorde, att lilla konditorn emellanåt inlät sig 
i samtal, hvilka själfva prosten måste undvika för att ej fastna. Det 
löjliga ligger nu som då, icke så egentligen deri, att man gör dåligt 
det man bör göra, utan deri, att man kan något annat och mera än 
just det man gör eländigt. Man kan rycka på axlarna åt en okunnig 
ämbetsman, men förlåter honom, blott han är lika okunnig i allt; men

i /
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nian skrattar åt en duglig sådan, onr hau äfven kau blasa flöjt eljer 
teckna.

Man hade intet skäl att klandra konditorns konfekt; men att han
__ en sockerbagare — visste något om de gamla gallerna, att han
kunde »Spastaras död» utantill, att han kunde tala om Otaheiti 
o. s. v., var löjligt, i högsta grad löjligt; ty han var ju ej annat än 
sockerbagare.

Han var äfven hemma i politiken, så till vida att Napoleon var 
hans hjälte. Det var en lätt och beqvämlig tid för den vetenskapen. 
»Vilddjuret från Corsica», »Kejsaren och konuugen», »Tidehvarfvets 
hjälte», var en redkam, som oemotståndlig gick fram genom tidens 
hoptrasslade lockar, så att det icke var någon särdeles konst att få 
tag i dem. Det fans då för tiden just inga nationer, utan bara kej
sare- och konungadömen och hertigliga anspråk, och med dessa hus
hållade »den der Bonaparte» just hur han behagade. Det gick så 
der undan för undan med dem allihop.

En sådan allvetande var lilla konditorn, en liten rolig karl med 
sitt bibliotek och sina sympatier för stora andar, som icke hade med 
honom att göra stort mera än att ej veta af hans tillvaro.

I hans sockerbod stod en flicka, »lilla konditorns vackra mam- 
, sell» — en drottningfigur, om någon haft en sådan — en nordisk, ljus- 

lockig och blåögd flicka, som vidt och bredt omtalades för sin skön
het, sitt sätt att vara och sina många olyckliga tillbedjare; ty mgen 
hade någon lycka att skryta af. Hennes historia skola vi påminna 
oss en annan gång. Det säkra är, att konfekten under hennes period 
strök åt med en alldeles förunderlig smak. Man måste se »lilla kon
ditorns vackra mamsell», men man hade ingen annan förevändning 
än att köpa ett skålpund konfekt eller beställa en tårta.

Konditorn var enkling, men hade inga barn. Han upptog der- 
för ett fattigt systerbarn, en pojke, som, då mina minnen börja dagas, 
kunde vara sexton eller aderton år, en groflemmad, lunsig pojke, trubb- 
nosig och trög.

Morbrodern ansåg honom ändå för ett snille. Trubbigheten kom 
sig från en filosofisk uppskattning af denna verldens fåfänglighet, 
trögheten från djupa tankar.

»Han skulle, om jag hade råd», sade gubben, »bli en stor man
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— en tidehvarfvets man»; men som han sattes i lära, så föll planen. 
Han blef handtverkare, oeh gubben bosatte och hjälpte honom de 
första osäkra stegen för att bli oberoende.

Den der pojken och en vision, som den gamle haft, sammanfläta 
sig i mitt minne. Det var en afton mot hösten, när kan jag ej säga; 
men jag var ej särdeles stor och gammal, då lilla konditorn kom till 
en man, som ansågs ega många kunskaper. Jag fick höra på sam
talet, och — »små grytor ha också öron» — derför minns jag hvarje 
ord, som om det blifvit sagdt i går.

Utom vester tull i Jönköping sträckte sig då en allmänning, som 
kallades bymarkerna. Der betade stadens kor, och dit gingo dess 
pigor hvarje qväll för att mjölka. Jag glömmer aldrig den verkligen 
vackra anblicken af en hop flickor, som buro sina byttor på hufvudet; 
de finpolerade messings- och kopparbanden glittrade i aftonsolens brand, 
och från när och fjärran hördes de glada sångerna, som gåfvo takt 
åt marschen. Det låg liksom en smula poesi i allt det der, — mera 
åtminstone än i att se ett nutidens mjölkbud komma racklande med 
en låst mjölkså af zink.

Litet blek om näsan uppenbarade sig den lilla konditorn och 
begärde att få berätta något märkvärdigt.

»Ar det någon ny meteor?» frågade den tilltalade.
»Nej bevars; nu är det något helt annat än med eldkulan, som 

jag narrade barrgumman med.»
Det fanns nämligen en gumma, som hvarje onsdag och lördag 

sålde barr och äfven till lilla konditorn, att ej tala om stadens hono- 
ratiores. Hände sig så en gång, att en eldkula flög fram öfver nor
den och äfven sågs i Jönköping — ett tecken och under för de tro
ende, att domen var hardt nära, men en intressant uppenbarelse för 
lilla konditorn, som trodde, att det var en månsten, och ansåg saken 
helt naturlig. Någon dag derefter var lördag, och barrgumman be
sökte konditorn, korsande sig öfver den himmelska synen, som var ett 
»väckelsetecken» för alla att »vandra den smala stigen» och öfver- 
gifva den »breda».

Konditorn roade sig då med att säga: »Jaha, det är märkvär
digt, kära Kersti, i samma stund den der eldkulan först syntes, så
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försvann Bonaparten ur sin stora fästning i staden Paris, och de hit
tade bara en blodig fläck efter honom, s

»Jaså, är det slut med den kanaljen», inföll gumman, som inner
ligt hatade tidehvarfvets man, hvilken också icke var käringaktig af sig.

»Ja, det säger man; men säg ej efter mig.»
Några dagar derefter hviskade man i själfva presidentens salong 

om »en kurir» — om ett »besynnerligt sammanträffande» — om huru 
det nu skulle gå — om Bonaparte och en »hastig vådadöd»; ty man 
egde inga telegrafer, och ryktet ljög då lika bra genom en gammal 
barrgumma, som nu genom den zink-klädda järntråden.

Man lefde i »upplysningens tidehvarf» och trodde ej på skrock, 
men ändå, man kunde ej neka, att meteorer och Napoleon voro något 
högst underligt — nog af, ett »besynnerligt sammanträffande»; ty man 
lefde, som sagdt är, i ett sådant tidehvarf, att man väl visste, att allt 
sådant var blott käringprat; men ändå . . .

»Jaså, det är således ej nu fråga om någon meteor?»
»Nej, men troligen om något lika naturligt», sade lilla konditorn.
»Jag gick i eftermiddags ut till min lilla ega opp vid bymar- 

kerna, — det började mörkna, då jag gick hem. När jag gått öfver 
bron vid Junabäck, förbi »Tala vid» och »Förderfvet» (så hette två kro
gar, som liksom Dardanellerna lågo på hvar sin sida om landsvägs- 
inloppet till Jönköpings vestra tull) »och», fortfor han, »skulle gå 
uppför backen vid hospitalet, hindrades jag vid hospitalsgrinden af en 
likbår, som man ställt midt öfver vägen. Jag vek undan och gick 
förbi; men der syntes ingen människa, och jag kunde ej fatta orsaken, 
hvarför man ställt båren just der, utan både vakt och kista och i 
mörka qvällen.»

»Jag såg mig om, då jag hunnit ett stycke förbi; men då fanns 
der ingen bår. Detta retade min nyfikenhet; kunde det vara en syn
villa? Jag gick backen nedför, just der båren förut stått, den var 
borta; men då jag genast vände om, hade den sin förra plats. Så 
gick jag åter förbi den, men såg den ej mera. Envis som jag är, 
förnyade iag min vandring flera gånger, alltid med samma resultat. 
Jag kan ej neka, att jag slutligen ryste; men jag är, gudi lof, en 
»upplyst människa», och saken är bestämdt ganska naturlig, fastän 
jag ej kan begripa den.»

<
t
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Denua vision var sedan föremål för mänga samtal och försök till 
förklaringar, men förblef oförklarad.

Åren gingo, och konditorns favorit hade blifvit en välmående 
man, under det att gubbens egna alfärer gingo kräftgången. Den 
snusbruna rocken blef sliten och blackig, schaggvästen utsliten; men 
ännu ständigt lefde gubben i sina illusioner och på resten af sina 
hoprörda, oordnade kunskaper.

Då hände sig, att han lånat penningar af favoriten, som nu stod 
på höjden af sin makt, och att han låg något litet till last, den gamle 
välgöraren. Han föll besvärlig, och den mäktige satte välgöraren i 
bysättningshäktet.

»Gubben hushållade som en stolle; han kunde gerna sitta der. 
Han hade ej bättre att göra, och på så sätt slapp man lindrigast 
från påhäng.»

Nåväl, det var lagligt och således rätt; men gubben föll i för- 
tviflan derför att hans människokännedom blifvit så grymt gäckad, 
och slutet blef, att han från bysättningshäktet flyttades — som van
sinnig — till hospitalet.

Få år derefter, men tjugufem år sedan han såg den enkla lik
båren stänga vägen vid hospitalets grindar, utbärs en liten omålad 
kista från hospitalet till vestra kapellets kyrkogård. För sista gången 
bars han på armarna, åter ett barn vorden, men för ett annat lif.

Obegripligt är det med detta »sammanträffande». Själf skulle 
lilla konditorn sagt om en dylik händelse, att den måste ha »natur
liga» orsaker, och rätt så, om man blott erkänner, att naturen går 
längre på djup och i höjd, än våra små alnmått förmå mäta. Hvar 
börjar naturen, sägen I det, som veten allt, och hvar slutar den? 
Först sedan vi veta gränserna, kunna vi säga, om något ö/Wnaturligt 
finnes eller icke.

Händelsen är sann; den är ett barndomsminne.
Det finnes en Nemesis divina. Linné trodde på en sådan.
Åter ha många år förgått, då jag en gång besökte den vackra 

staden vid Vetterns strand och gick i allén vid öster. I grannskapet 
låg fattighuset. Jag såg en trasig figur vackla utför trappan, jag 
tyckte mig igenkänna honom. Det var den »snälla systersonen», han
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som lönade godt med ond t, som vacklade fram pä vägen, hälsande 
pä alla, utan att helsas igen.

Borgensförbindelser, rummel och vänner, lika otacksamma som 
han själf, hade störtat honom och tyckte i sin ordning, att han »inte 
bättre hade att göra än att bo på fattighuset».

Sic transit gloria mundi.



Petter Hallqvist och Spader dam.

id »Sönnergada» i Lund låg för fyrtio år sedan och ligger väl 
ännu ett gammalt envåningshus med hög stentrappa och 
prydt med några väldiga vindskupor på det branta taket.

I en af dessa vindskupor stod för fyrtio år sedan ett skrifbord, 
som var belamradt med böcker och papper och en del saker och ting 
af mera tillfällig natur. Kupan var rummets enda ljuskälla, men 
var också försedd med tre fönster —- ett vanligt med fyra rutor och 
tillstymmelse af gardiner och ett litet af en ruta på ömse sidor. 
Kupan var således ett rum för sig, ett ljusets rike, hvaremot det 
öfriga af bostaden var insvept i mörker — en dunkel vrå, der man 
höll sig, då man icke behöfde begagna synsinnet. Och detta student- 
(Jvarter innehöll två dylika vindskupor och ett gafvelrum, som var 
ljusare och således af en mera leende natur, der man dock ej fick 
se något af gatan, men deremot in genom några dunkla rutor på 
grannens vind, der kläder voro upphängda till torkning.

Sådan var våningen, som jag aldrig kan påminna mig utan att 
minnas blykamrarna i Venedig och tysken Hoffmans spöknoveller, som 
jag, på lån naturligtvis, der för första gången läste.

Jag bodde dock ej ensam deruppe på vinden, utan hade nöjet 
af två kamraters närhet — den ene i vindskupan n:o 2 och den
andre i gafvelrummet.

Min granne i kupan var studeranden Hallqvist af en »nation
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och innehafvaren af gafvelrummet var studeranden von M. af en
annan.

Hallqvist var en liten, mycket beskedlig, blek och mager, något 
»tossig» yngling, som gick på seminarium och skref predikoutkast 
för »doktor Bergqvist», den tidens störste teolog och homilet efter 
Hallqvists påståenden. Hallqvist läste vanligen upp sina utkast för 
mig, som, mera verldsligt sinnad, uppträdde som målsman för den 
högre kritiken — något som sedan visserligen ej blef mitt fack.

Kamraten, i gafvelrummet var en Mig yngling med alla kriterier 
att göra hvad man kallar lycka. Han hade ett fördelaktigt yttre, 
ett lätt sätt att vara, fin förkänsla om hvilka som kunde gagna 
honom och ett iuställsamt sätt. Dessutom var han flitig, fastän ej i 
samma stil som vännen Hallqvist, som vid sin lampa läste sig röd
ögd som en mört på psaltaren och ett gammalt sprucket Novum 
samt Håkan Sjögrens lexikon, som understundom begagnades till Ijusa- 
stake på vännen Hallqvists nattduksbord, en rankig trästol. Det är 
möjligen en gåta, huru Sjögrens lexikon kunde begagnas till ljusa- 
stake; men Hallqvist öppnade boken ungefär vid bokstäfverna H. J. 
L., hvarigenom rygglädret å sagde bok gaf sig ut, så att en lämplig 
plats fanns att sätta ett ljus i; ty någon stake hade han icke, helst 
han för sin egentliga läsning begagnade lampa; och blott när han 
läste »De tolf sofvande jungfrurna af Spiess» — det enda prof af 
skönlitteratur jag såg i hans hand — skedde detta vid ljus, som dock 
snart släcktes, hvarför »jungfrurna» ej togo slut under hela semi- 
nariitiden.

»Det allra värsta tyget», sade Hallqvist, »är deklamation __
doktorn vill, att man skall bara tala, men prefekten Pettersson, att 
man ska skrika ut». Följden af dessa motsatta lärdomar i deklama
tion var den, att lille Hallqvist icke litade på sitt eget omdöme, utan 
inbjöd mig och von M. att åhöra och kritisera hans deklamation. 
Vid dessa tillfällen var jag, utan att skryta, den, som var både be
skedligast och strängast, ty jag sade Hallqvist öppet min mening, 
hvilket just ej föll sig så behagligt, hvaremot von M. tyckte, att allt var 
galant och vännen Hallqvist på väg att bli en utmärkt predikant.

Genom denna medgörlighet vann han seminaristeus hela hjärta, 
så att han vanligen ensam inbjöds att höra på och — gilla.
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Von M. åter ville visst ej höra ensam, utan inbjöd mig äfven 
och ställde då alltid till någonting så roligt, att man måste skratta.

Då jag sålunda någon dag genom väggen hörde, att en deklama
torisk öfning var i gång, gick jag efter en stund ditin. Hallqvist 
stod då bakom en stol, af alla krafter deklamerande, andfådd och 
svettig, på sitt högra pekfinger hafvande sin handduk fastsurrad, 
emedan von M. fäst hans uppmärksamhet på att han som prest borde 
lära sig att »föra näsduken».

Von M. satt midt emot honom och anmärkte blott vid gesterna 
och minen, tonen och så vidare.

»Stopp nu litet, Hallqvist», sade von M.» Då du säger ’Mina 
käre åhörare!’ så skall du vända handen på kant och lerka litet med 
fingrarna! — Så, gå på!»

»Mina käre åhörare!» ropade Hallqvist och höjde handen.
»Bra, Hallqvist; och så när du talar rörande, så skall du inte 

stå och bliga på mig utan titta i taket — nej, inte så rätt upp; ty 
då ser det ut, som du stod under en takränna, som dröp dig på 
näsan — nej åt sidan, till exempel på den der droppfläcken, den som 
sitter vid kakelugnen. Se så — gå på!»

Sådant var, i korthet sagdt, von M:s vänskapliga' biträde vid 
vännen Hallqvists deklamatoriska öfningar, som ändå vid prof inom 
seminarium icke lära ha gått så bra som hemma.

En termin går snart, och mera än en termin bodde man ej 
gerna i det gamla huset, som syntes så ogästvänligt och så dystert. 
Värden såg jag aldrig — han satt »i tornets djup fördold för verl- 
dens öga», han som Richard Lejonhjärta; och fastän jag klinkade på 
gitarr och von M. blåste flöjt, föll det ingen af oss in att blifva 
hans Blondel. Han föreföll oss hyresgäster blott som en gapande 
afgrund, i hvilken hyran och betalningen för en spräckt fönsterruta 
uppslukades, att ej tala om den särskilda möbelhyran för den gamla 
bruna klassiska pulpeten, de två stolarna, bordet och sängen, det vill 
säga hela möblemanget.

Terminen tog slut, men händelsen gjorde, att von M. och jag 
slogo oss tillsammans för att resa uppåt landet öfverjulen. Värman 
många gånger har rest samma väg (och en fattig student, som hade 
en lång kurs för sig, måste göra många dylika färder), så blir man
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småningom förtrolig med vägen och förskaffar sig, om möjligt, ett 
hyggligt bemötande på gästgifvaregårdarna.

Detta var just min kasus att vara hemmastadd och taga den 
bittra dagen som den söta och ej låta små motgångar, en vältning, 
en tre timmars färd på milen eller en fyra timmars väntan på »re- 
sarven» nedstämma humöret.

Man rådde ej för att man stod väl i vantarna der och hvar hos 
gästgifvarfolket och var en välkommen och glad gäst.

Jag undrar just, hur vår tids ungdom, som åker på järnväg, 
skall lära sig all den människokännedom, som behöfves på lifvets 
långa väg. Det kommer att saknas förstudier i tålamodets dygd

i ihärdighet — i förmåga att ta allt temligen lätt och hoppas 
på framtiden och lära sig, att det gifves mycket godt, mycket vänligt 
och många glada minnen, som ungdomen nu i ilande fart reser förbi 
eller ifrån.

Von M. och jag hade två hästar och åkte som herrskap på bond
vagnarna; men våra ytterplagg voro särdeles tunna, så att vi riktigt 
gladde oss, då vi på afstånd sågo en skog, som kunde skydda oss 
för blåsten. Jag minns än, huru skönt och varmt det kändes i skogen 
vid tio graders köld med blåst.

Jag — kännare af vägen —• hade ordnat resan så, att vi om 
qvällen skulle inträffa på F. gästgifvaregård, den bästa på hela den 
långa vägen — ett rikt, hyggligt folk — allt putsadt och fint, varmt 
rum, god mat, godt kaffe och, framför allt, ett utmärkt hyggligt be
mötande. Det var ett gammaldags hus utan krus och komplimanger, 
men med hjärtlig välmening utpräglad i allt.

Tjänstfolket var det gamla. Hållkarlen var gamle Fer med 
röda näsan, och själfva hästarna voro gamla bekanta.

»Der skola vi må som perla i guld», tröstade jag von M., som, 
jämmerligen frysande i sin kappa, emellanåt mumlade något om ge
mena vägar, blåsten och hästkrakar, som aldrig kommo fram. Och 
det vardt mörkt klockan tre eftermiddagen, som det brukar här i 
Sverige jultiden.

Förr än kring klockan nio kunde vi ej hoppas att vara framme 
i F.; men jag beskref det varma rummet innanför salen så lifiigt, att 
von M., om han ej haft kroppen med sig, skulle känt sig så treflig,
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som om han bott i Nizza, der det råder en ständig vår. Men att 
disputera med sina egna lemmar, då de frysa, lyckas icke. De för
frusna öronen hafva en obegriplig kraft i sin bevisning, att det var 
en kall blåst; men med liflig fantasi kan man ändå göra ganska 
mycket, och hoppet hjälper till.

Åndtligen foro vi öfver en bro. — Åh ja, det var blott ett 
stenkast fram, sade skjutsgossen — bara en liten bit — öfver gärdet. 
I sanning, dessa stenkast öfver gärden i mörka vinterqvällen, när det 
vankas isslagg och motvind och vägen är bottenlös, äro ej att leka 
med. Von M. teg och inneslöt sitt lidande i sitt eget hjärta — det 
lönade ej mödan att klaga — den varma kammaren, fläsk och po
tatis syntes i förgrunden.

Nå! Nu ändtligen — öppna grindarna! Då detta skulle ske 
och vi fara in i vart Eden, kom en piga med lykta och förkunnade, 
att vi skulle bo midt öfver vägen i en gammal byggning, i hvilken 
jag aldrig varit och hvars små rutor glindrade mot lyktskenet, så 
ogästvänligt som möjligt. När de resande herrarne hunnit upp för 
en brant trappa och inträdde i rummet, stod den ene högst förlägen 
för det utlofvade paradiset, och den andre hade en min, som på intet 
sätt var lofvande för framtiden. Pigan insatte ved i kakelugnen, så 
att man åtminstone skulle få se någonting värmande.

»Jo», sade von M., »det var just ett skönt ställe — det är ju 
ett ordentligt ugglenäste och kallt som ute».

Keskamraten måste för sin äras skull bryta tystnaden. — »Huru 
kommer det sig att vi icke få rum i stora byggnaden?»

»Det är fullt af främmande — slägt till herrskapet — och vid 
denna tiden plär just ingen komma resande; men främmanden kom 
hit i dag, så att det inte är riktigt i ordning här uppe.»

»Nej, det både ses och käns, men lyckan står den djärfvom bi. — 
Gå du upp till herrskapet och säg, att jag är här och inte är van 
att frysa på F. gästgifvargård, och att jag ljugit en kamrat full och 
beskrifvit den så rar, kantänka.»

»Ai ahja! Ih, det är herrn? Nu känner jag igen’en — han 
for fram i våras och åt middag här.»

»Ja, hälsa från mig, att vi måste ha annat rum.»
»Äh, det går ej för sig; för si det är pinfullt der uppe.»
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»Jo, det är just skönt detta», mumlade von M, som hade mindre 
föreställning om mitt inflytande pä stället. Men snart kom beviset 
pä min makt.

Gästgifvarens egen son, en ljusets ämnessven i närmaste trivial
skola, kom upp, bockade sig och bad »herrarne» vara så goda och 
komma upp, medan rummet blef varmt. Min seger var fullständig, 
mitt inflytande betryggadt — och jag tackade.

»Nu blir det att packa upp; ty der är främmande.» Yi klädde 
oss under något så när lika omständigheter som en scenisk konstnär 
i klädlogen vid en landsortsteater, och dessutom voro kläderna just 
icke uppvärmda eller riktigt fria från en viss däfvenhet.

Slutligen kom pigan med lyktan, och vi tågade åstad öfver vägen, 
som vi ej kunnat beträda, om ej gamle Per, hållkarlen, för gammal 
bekantskaps skull lagt några bräder deröfver.

Der uppe strålade allt af ljus, och när vi inträdde, måste vi er
känna, att pigan haft rätt, då hon sagt, att huset var »pinfullt» af 
främmande. Den vänliga värdinnan välkomnade oss, och vi befunno 
oss nu i., det der paradiset — varmt, skönt, och voro till på köpet 
ett par nonoratiores, som ganska väl förde oss an, särdeles som vi, 
med undantag af sonen, skolgossen och några fäder, voro de enda 
kavaljererna i hela samlingen, som var synnerligen rik på flickor af 
alla åldrar.

Herrarne från Lund voro snart bekanta med så väl fruarna som 
deras många döttrar, systrar, kusiner och halfkusiner. Man språkade, 
man drack ett och annat glas fin punsch, man gjorde lekar, satt på 
understol, friade på narri och dansade domaredansen, men glädjen 
ville oaktadt detta ej stå högt i tak; och hade vi kommit dit, derom 
öfverenskommo von M. och jag, så skulle de ha roligt och minnas 
oss med välvilja. Men här skulle dansas riktigt, sade vi.

»Dansas — inte kan man dansa, då det inte finns musik.»
»Musik? Snälla frun — kan jag få skicka en piga upp i vårt 

rum. — Gustaf (n. b. sonen) kan ju följa med och hemta något.» 
Ynglingen skyndade ut, och inom en liten stund inbars min gitarr 
och von M:s flöjt — bägge i sina respektive fodral.

Jag minns mig sällan ha sett en så ren barnafröjd som den, som 
nu spelade öfver de unga flickornas ansigten. De voro från landet
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alla — icke vana vid publika nöjen •— icke uttröttade af musik, 
spektakler och baler; de voro friska, raska flickungar, som der hemma 
hulpo mamma i hushållet och som själfva väft sina praktklädningar 
och efter många böner fått de der schaletterna och dessa skärpband, 
som utgjorde det enda glitter de egde, men kinderna buro hälsans 
purpur, och läpparne smålogo, och de skälmska ögonen betraktade så 
tacksamt herrarne från Lund, särdeles som frun i huset, när pigan 
nämnde oss, omtalat, att de voro trefliga och glada herrar.

Vännen von M. blåste flöjt ganska bra och kunde en hel hop 
dansmusik, och jag ackompanjerade efter gehör — och så öppnades 
balen.

Flickorna delade sig i två partier —• det ena var herrar och 
bockade sig — det andra var flickor och nego. Och så drog von M. 
till med en vals, som satte ben under dem alla; det bief en fart i 
salen, så att punschbordet måste utflyttas och orkestern snart fann 
nödvändigheten af att freda sig och sina instrument. Man förflyttade 
sig väl i en dörröppning, men då hördes vi ej tillräckligt, och slutet 
blef, att ett stort slagbord sattes i nästa rum vid dörren, två stolar på 
bordet och de bägge snälla herrarne från Lund på stolarna.

När man med så litet som att sitta på ett bord och raspa på 
en gitarr eller blåsa på en flöjt, kan glädja en tjugu människor, 
barn eller just i öfvergången från barn till ungmor, så gör man det 
gerna; men snart skulle det dukas i salen — musiken tystnade, och 
så lektes jullekar, till dess vi inbjödos att få mat, hvilket för oss 
resande artister var oändeligeu välkommet.

På hela anrättningen sågs, att de främmande (med undantag af 
oss) voro väntade. Deu gifmilda värdinnan hade öfverträffat sig själf 
i rätternas mängd och bastanta beskaffenhet. Helstekt skinka sattes 
fram för oss, som hela terminen lefvat på pepparrotskött eller torsk, 
och vi kommo således i ett efterlängtadt tillfälle att äfven glädja 
värdinnan, som, oaktadt ganska stora anspråk i den vägen, omöjligen 
kunde undgå att finna sig smickrad af vår aptit. Under tiden hörde 
vi bakom och omkring oss halfva hviskningar om dans på maten; 
men ingen vågade framställa frågan. Men vi hade hört dessa half- 
qväfda önskningar från alltför många purprade läppar för att ej själfva 
föreslå fortsättning.
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Mammorna yttrade dock betänkligheter. Det var sä oartigt att
besvära herrarne — flickorna hade fått ovana — det vore herrarne
själfva skuld till. Dessutom var det sent, och så var det ej bra för 
bröstet att dansa på maten, och lilla Tina hade hosta, och Olivia 
hade doktorn afrådt att dansa.

Ja, de mammorna, de ha så många de obotfärdiges förhinder, 
när flickstackrarna vilja roa sig, och glömma alldeles sin egen ung
dom och sin egen ,mamma.

Vi voro dock oåtkomliga för alla skäl; ty tio, tolf par flickögon
ingingo med ansökningar till våra hjärtan att af gunst och nåd få
litet mer musik.

Den börjades igen och fortsattes med och utan protester från 
mammorna; ty papporna rökade pipa och drucko punsch, så att de 
lade sig ej i saken — och när slutligen vi ej orkade spela mera, 
tycktes de dansandes krafter oförminskade; men det högresta slaguret i 
salen slog tre.

Klockan är tre slagen.
Med mycken tack skildes vi dädan för att intaga vårt otrefliga 

nattqvarter; men nu var rummet varmt, ett par mjuka, filtbeklädda 
sängar stodo der inbjudande till hvila — och snart slumrade de glada 
spelmännen från allt — från glädjen och från det svåra urvädret, 
som piskade på fönsterrutorna.

Nåväl, man vaknade först klockan tio, det var ej att undra 
på — och så drack man kaffe en famille med åtta sorter bröd, och 
så skulle man resa. Nej, omöjligt — en familj skulle redan nu 
bryta laget, och det skulle bli en liten resfrukost »i all enkelhet».

Den bief, men enkel var den icke, utan grundlig och riklig — 
och först klockan så der tu, en ruskig urvädersdag, då det hvarken 
bar eller brast, fingo de främmande herrarne resa.

Det finnes nog ännu någon fru, som längesedan bief en mamma, 
hon också, som minns den der dansen på F. gästgifvaregård, då hon 
var ett barn. Af hela den musiken är blott en qvar; ty flöjten har 
tystnat för evigt liksom dess égaré, och gitarren är sedan trettio år 
blott ett minne.

Men vi tre, som bodde i vindskuporna och gafvelrummet i den 
der envåningsbyggnaden vid »Sönnergada» i Lund, flyttade sedan ut
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i verlden ät hvar sitt håll. De banor, hvilka de andra bägge fingo 
som sina, voro skilda för alltid och lågo inom helt olika sfärer — 
det är endast en af dem, som kometlikt kommit att genomskära bägge 
dessa banor och derför kan uppgifva, hvar de gingo.

Om von M. fick jag veta mycket genom tidningarna, som för
mälde, att konglig majestät i nåder hade förordnat honom till ett eller 
utnämnt honom till något annat och slutligen vid en ordensutdelning 
prydt honom med nordstjärnans kors. Likaledes hade jag läst en 
annons, att han gift sig med dottern till en rik magnat, och hört folk 
bedöma min gamle medspelman, somliga som en utmärkt duglig äm
betsman, andra som en lycksökare, och jag trodde dem alla; ty han 
måste blifva bägge delarna. Jag visste således, att han gjort lycka 
såväl på tjänstemannabanan som i fråga om sitt ekonomiska oberoende. 
Han hade stenhus i Stockholm — ett par stora landtegendomar, del 
i bruk och grufvor och en älskvärd hustru.

Många år hade förflutit under min kometbana utåt tankens och 
inbillningens omätliga och långsträckta bana, då jag en gång på åter
vägen in i verklighetens verld tangerade den, der von M. rörde sig 
kring nådens sol.

Det var reumatism i en axel, som återkallade mig till verklig
heten; jag begaf mig till en badort, som äfven hade en så kallad 
karlsbaderinrättning, der man fick dricka sig till hälsa ur själfva 
apparaten.

Jag fann der före mig blott en gammal bekant; men fick natur
ligtvis många nya. Min gamle bekante var assessor Kreisner, som 
gick i apparaten och drack och sedan tog barrbad för stelhet i lederna. 
Han och jag blefvo oskiljaktiga, dels i anseende till själssympati — 
dels till reumatismen.

Jag blef genast varse ett fruntimmer, hvars drägt var så ut
märkt, att äfven okunnighetens ögon måste öppnas. Snittet olikt alla 
andra, färgerna så tvärt afbrytande, att de, som man säger, skreko 
mot hvarandra. Figuren var vacker, smärt och väl bygd — hyn 
blomstrande, den lilla trubbiga näsan förtjusande — purpurläpparna 
möjligen väl fylliga för att kunna kallas en rosenknopp, och det till- 
bakakammade nattsvarta, vågiga håret tycktes liksom vilja trotsa den 
lilla gråa hatten, som med sin hägerplym betäckte det vackra hufvudet.
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»Hvem är det?» frågade jag min assessor, sedan vi en morgon 
tillsammans tömt vårt tredje glas.

»Hon der? Jo, ser bror, det är »Spader dam» — väl till mär
kandes, att spader är trumf i förhand — vacker människa — briljant 
hufvud, musikalisk ocb i allmänhet så full af talanger, som en piga 
blir full af dun, då hon spritar fjäder. Hon rider — ja, har två 
ridhästar här och jockej — mycket folk — ett helt litet hof med sig 

hon jagar, när det så faller sig, skjuter med pistol på fyrtio steg. 
Spader dam kallas hon af damerna, som inte kunna med henne för 
sin död.»

»Men verkliga namnet?»
»Kors, fru von M. från Stockholm, fru till honom, den der von 

M. som är, man hviskar så, designerad att med tiden intaga en stats
rådstaburett. — Bror har väl hört omtalas honom? En briljant hustru 
eller hvaba — en charmant hustru? Hon är alldeles orimligt qvick 
och satirisk och sprakar infall och ordlekar, som en vällhet järnstång 
sprakar gnistor; man är ordentligen rädd för henne, synnerligen da
merna, och herrarne nalkas henne med en viss försigtighet, alla utom 
kammarherre Cirkelsköld, som själf är mycket rolig och qvick och 
dessutom är en roué, som förlorat all fruktan för damerna i allmän
het och aktning för qvinnau i synnerhet. Han har bitit af henne så 
pass, att hon inte är qvick, när han talar med henne; ty det är en
konst att tala med honom utan att råka ut för något, som genom
hans vändning icke får en — ja, — liksom ekivok mening. — Han 
är riktigt svår, skall bror tro, ty han har en sådan färdighet i att 
vända ut och in på hvad man säger, att man står der och har sagt 
någonting opassande utan att drömma derom. Jojo — en sådan är 
den ende, som kan bota lilla Spader dam.»

Jag kom sedan i sällskap med fru von M. Det var omöjligt
att neka henne behag — omöjligt att ej finna henne originel och in
tressant; men hon lade alltför tydligt an på att vara snillrik och 
lärd — och att skilja sig från andra qvinnor. Många beundrade 
henne, men denna beundran egnades ej qvinnau — utan aktrisen; ty 
så föreföll hon, fastän jag med detta ord visst ej menar något ondt. 
Hon tycktes blott göra allt för mycket afseende på »andras ögon» 
och liksom eftersträfva den temligen vådliga förmånen att vara afundad.
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Inte känner jag von M:s åsigter, men jag för min del skulle afstätt 
från stenhus, landtegendomar och bruksaktier hellre än att ha en sådan 
hustru och ett hem, så påfallande likt en teater eller ett ridhus, som 
deras måste vara. Men von M. Iefde i sitt ämbetsverk — han lefde, 
äfven han, fastän på annat sätt, för den yttre verlden. De, som söka 
lyckan på detta sätt, röra sig framåt i en spiral, der medelpunkten 
oupphörligen framflyttas nnder det att vanligt folk förbli stilla inom 
sin egen lilla krets, som ju mer tiden lider, sammantränges.

Men reumatismen försvann — vi skildes åt — assessorn för att 
i J. Iefva dietiskt, fru von M. för att representera i sin briljanta vå
ning i närheten af Gustaf Adolfs torg och jag för att trampa hvar- 
dagslifvets nötta stig.

Det kunde vara omkring ett par år efter detta sammanträffande 
med min gamla studentkamrats Spader dam, då jag blef kallad till 
en gammal slägting, som var sjuk. Det var blott en gammal gumma, 
men hela slägten höll af den gumman, och ingen ville, oaktadt hen
nes åttio år, mista henne. Hon omgafs af ett par barnbarn, som 
omhuldade den gamla å barnens vägnar. Hon bodde i en småstad 
vid Östersjökusten — en stad, som jag blott en enda gång rest igenom. 
Nu kom jag en mörk novemberqväll dit och tågade, nödtorftigt väg
ledd af några gatlyktor, till det envåningshus, som gumman egde och 
bebodde. Detta hus hade visserligen icke på fyratio år lidit någon 
ändring, men var väl underhållet och synnerligen varmt och dragfritt.

Den gamla låg i en halfslummer — krafterna tycktes uttömda ; 
kring den sparlakansprydda bädden sutto ett par barnbarn och en 
dotter, som kommit dit för att vara hos mamma till hennes sista. 
Det var ej annat att göra än att vänta, huruvida det gamla hjärtat 
skulle begynna att slå tätare slag eller småningom aftyna och slut
ligen stanna.

Så sutto vi utåt natten väntande vid den gamlas bädd — då 
det plötsligen slog larm på fönstret utåt gatan. Trumningen var häftig; 
man kunde tänka sig, att rutan skulle springa sönder och stormen 
rusa in i sjukrummet.

»Det är stormpatrullen», sade flickorna. »Vi måste släcka 
ljuset. »

»Nej! Det blir intet af», blef svaret. Till all lycka var den
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gamlas slummer djup nog, och dessutom var hon, som frisk, döf; hon 
vaknade icke af det häftiga bullret.

Jag skyndade ut — natten var kolmörk, och vinden snodde i 
gathörnen.

»Hvem är det som håller på att slå in rutorna?»
» Storm patrullen. »
»Stormpatrullen torde vara god låta bli det der en gång till — 

här ligger en sjuk härinne, och i morgon anmäles saken hos borg
mästaren — så får en stormpatrull icke gä till väga.»

»Men det är på min befallning», ljöd en röst, — »på stads- 
liskalens befallning; hvem är ni, som vill befalla i vår stad?»

Jag sade namnet.
»Hm», yttrade en person, som skyndsamt nalkades och steg upp 

för trappan, der jag stod. — »Herre Gud! -— Det var roligt — ja, 
det är så förbannadt mörkt, annars så kände nog bror igen en gam
mal kamrat — Petter Hallqvist — känner bror icke Petter Hall- 
qvist?»

»Gå presterna ut i stormpatrull?» frågade jag, i högsta grad 
öfverraskad. »Du är ju prest.»

»Nej, hin håken heller — jag är stadsfiskal härstädes — gifter 
karl med en hel skock barn. Hustru min heter annars Öman, och 
fadren är kopparslagare — en tät gubbe — men ser du — presten 
gaf jag på båten — fy för hin håken att fara som adjunkt i stiftet 
och predika Guds ord för bondtupparna — nej, jag slog mig ifrån 
det religiösa och gaf mig in på det juridiska i stället — och så blef 
jag stadsfiskal. Men bror fryser — jag fortsätter. — Bror får inte 
vara ond för bultningen, för si när fingrarna stå som grytkrokar, så 
slår man hårdare, än man vill.»

Under natten höjdes den gamlas puls, lifvet återvände — ännu 
skulle det gamla hjärtat möjligen några år fortfara att klappa, och 
den älskliga gumman kunna se de beställsamma barnbarnen fjäska 
omkring sig och oupphörligen försöka läsa i hennes ögon hennes minsta 
önskningar.

Knappt hade dagen återtagit sitt omtvistade välde, förrän vännen 
Hallqvist inställde sig. Han var ej mera den novumläsande bleka, 
tossiga ynglingen, som lärde sig deklamera af von M. och nyttja
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näsduken; nej, han var nu en liten trind och rödfnasig man, med en 
hel stjärnkarta af finnar i pannan, naturlig tonsur i nacken, en smula 
paltig till sin utstyrsel, men glad af hin haken. Han delgaf mig nu sina 
öden och sina förhoppningar, som alla hvälfde sig kring kopparslagarens 
sjuttiofem är. För öfrigt fick jag småningom veta, att hustrun och barnen 
bodde hos svärfar, men att fiskalen själf bodde på sitt ämbetsrum i 
stadens andra ända —att elaka människor trängt sig mellan barken 
och trädet och inbillat hustrun, att hon var olycklig, fastän hon egent
ligen mådde som perla i guld. — »Men qvinuan är svag», sade Hall- 
qvist, »qvinnan är svag». — Annars, Gudi lof, gick allt bra som 
bin håken, och väl var det i alla fall, att han gaf presten på båten, 
ty han var inte andligt sinnad alls, utan ville lefva som folk och 
bland folk. Och för öfrigt åtnjöt han inom borgerskapet allmän aktning, 
så att han »ta mig hin håken» kunde bli riksdagsman, när han bara 
hostade ditåt. Min vän Hallqvist var således en lycklig man och 
intog sin lilla frukost på stället, helst flickorna, när »mormor» nu 
tycktes bättre, lagat till en hederlig sådan. Brodern Hallqvist tog 
sig helan, halfvan, tersen, qvarten och tankställaren och syntes oänd
ligt belåten, under det att hans anlete sken af fetma och han torkade 
svetten ur pannan med en stor, blårutig näsduk.

Han talade äfven om von M. »Det var en baddare att ha 
blifvit ’framsparkad’ på lyckans väg», sade Hallqvist — »förr var 
han soin en annan människa; men nu skrufvar lian upp sig, kan
tanka var här i fjor — kände icke igen Hallqvist. —Jo jo men, 
sa går det, då man har vind i seglen — då känner man ej igen 
sina gamla vänner från den tiden man lefde i en vindskupa i Lund. 
Men lika godt, han var», tilläde Hallqvist och tömde sitt andra 
glas öl, »han var lika blek och mager, som jag är rödblommig och 
fet — qvittning, min gode broder och gamle vän, qvittning oss emel
lan: ty har han haft bättre lycka, så har jag haft bättre mage — 
qvitt. — Nej, bror, jag måste upp i rådstugan — vi ha oss en tjuf- 
kanalje der i häktet — må tro, jag snodde in honom, så att han be
kände — liahaha — vatten och bröd! Vatten och bröd skall späka 
kanaljen. Farväl, min hedersplunta! — - Hvar för hin håken tog 
hatten vägen? Jaså — han trillat under skänken; mjuka tjenare!»

Vännen Hallqvist var en lycklig man, fastän något emellan
8
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angripen af en sjukdom, som kallas »delirium tremens», under 
hvilkens grasserande i hans hjärna den beskedlige Hallqvist var häftig 
och svär mot hustru och barn. Den inbördes kärleken var dock, med 
undantag af dessa intervaller, mycket Ijuf; ty Hallqvist var en be
skedlig själ, fastän stadsfiskal och lagens tjenare — en ordningens 
upprätthållare, som störde ordningen.

Efter några dagar, under hvilka gumman kryat upp sig och 
befanns utom fara, reste jag frän den lilla staden — der qvarlem- 
nande vännen Hallqvist, som på källaren med synnerlig förkärlek 
berättade för kreti och pleti, att en af hans hjärtevänner besökt staden 
och påmint honom om en hel hop äfventyr, roliga som hin håken, 
och så öfverflyttade han på min oskyldiga person alla infall och ro
ligheter han läst i en anekdotbok med en pärm, som han egde i sitt 
ej särdeles stora bibliotek — en rolighetsbok, som han läste om 
qvällarna, tills han somnade och som han sålunda hållit på med ett 
eller två decennier. Böcker voro i Hallqvists hand lika dryga, som 
spirituösa voro odryga. Men hvarje hans källarhistoria slutade med 
refrängen — »en rolig karl som hin håken — vi voro hjärtevänner 
der nere i Lund, — bodde i samma våning i flera år och spisade 
vid samma bord — ta mig hin liåken!»

Det var ej fem år derefter, då jag i tidningarna läste om, att 
von M. »i sin kraftfullaste ålder aflidit i Nizza, ett offer för en bröst
sjukdom, som han ådragit sig genom öfveransträngning.» Nekrologen 
var vacker; men det var dock en nekrolog —- den sista förklingande 
tonen från ett instrument, hvars alla strängar sprungit och som undan
kastades på glömskans skräpvind. Honom följde snart f. d. stads- 
fiskalen Hallqvist, utan nekrolog, men ganska säkert icke ett offer 
för öfveransträngning. »Djupt sörjd och saknad af enka och fyra 
barn», stod det i tidningen.

Hvad ändå döden är för en allförsonare, och huru stilla vi alla 
ingå i glömskans rike!

Eru von M. bär nu ett annat namn — hon blef omgift med en 
öfverste; men fru Hallqvist kallas ännu i denna dag »fru Hallqvist», 
och dermed slutar denna historia.



A»

Sveriges fängelser 1846.

ag var några år anställd som biträdande läkare inom fångvårds
styrelsen och gjorde i denna egenskap och som tillika mön-
stringskommissaric en rundresa kring Sverige och till alla dess 

fängelser såsom biträde åt dåvarande generaldirektör Emil v. Troil.
I samma mån ett tidehvarf visar sig fattigt på framstående eller 

fullt utpräglade karaktärer, i samma mån är det med en smärtsam känsla 
af saknad man vet sig hafva känt en sådan och förlorat en af de få, 
som ensam och ändå upprätt, endast i medvetandet af uppfyllda plig- 
ter, fann styrka nog att genomföra sitt värf. En sådan man var Emil 
v. Troil, en af de få jag funnit, som ej passat in på någon annan 
modell än sin egen, en karaktär, som man måste noga känna för att 
kunna teckna och som derför nästan oförstådd och ofta misskänd 
fortgick sin raka bana mot det mål, han ansåg för sant eller rätt.

Det kan ej här vara meningen att teckna denna sällsynta karak
tär — sällsynt i vår tid nästan blott derför, att det var en »karaktär».

Det var just i brytningen mellan det gamla fängelsesystemet (som 
man kunde kalla ett fullkomligt kaos för system) och det nya.

Eonuug Oskar, i många fall mindre konservativ än det folk, 
hvars konung han var, insåg och behjärtade brister, som ingen sty
relse före honom ansett värda uppmärksamhet, och ändrade mycket, 
som, om han ej ställt sig i spetsen, liksom mycket förut hade för
flyktigats i prat och granna fraser; ty det är en egenhet, att vår



116 UR ONKEL ADAMS POBTFOLJ.

bemödanden oeli vårt nit for en sak vanligen stanna just vid den 
punkten, då man i stället borde uppbjuda liela sin förmåga för att 
handla. Yåra sociala och politiska reformer dö vanligtvis just i mål
brottet. Det är i slyngelåren allt går så bra, och det är, då manligt 
allvar kommer i fråga, allt går så dåligt.

Fängelsereformen fick i sin början på en gång tvenne krafter att 
bekämpa. Den ena var en öppen fiende, den andra var en trång- 
tänkt och fjäskig vän, som skadade mer, än han gagnade.

Från ena sidan motarbetades hela reformen af det gamla syste
mets män. Fängelserna voro ännu en af de få inrättningar, der god
tycket hade fritt spelrum. Själfva folktanken hade ej vändt sig åt 
detta, och styrelsen hade öfveilemnat allt åt en nästan okontrollerad 
makt hos lokalauktoriteterna, som styrde i alla möjliga riktningar och 
leddes af de mest motsatta åsigter. Det felades således enhet. Alla 
de, som älskade det gamla själfbehagliga styrelsesättet, funno klart, 
att en fångvårdsstyrelse onekligen var något alldeles öfverflödigt, och 
då en sådan det oaktadt upprättades, sökte de så mycket som möjligt 
att hålla den inom gränserna för ett enkelt förvaltande verk.

Sådan var ungefär ställningen, då Oskar utgaf sin afhandling 
»Om straff och straffanstalter». Frågan var alldeles ny; men den väck
tes af Sveriges tronföljare och blef — modern. I hast uppstod en 
epidemisk filautropi, som naturligtvis saknade allt rotfäste och derför 
blott orkade ined att skjuta vattenskott — lika klena som talrika.

Denna filantropiska ifver råkade dock att icke komma fram, 
förrän den var alldeles onödig; ty då konung och ständer i rättvisans 
och mänsklighetens intresse börjat och genomfört en reform, behöfdes 
verkligen icke längre den enskilda, omplåstrande välmeningen. Detta 
filantropiska fromleri gaf dock det nya systemets vedersakare tillfällen 
att anfalla själfva systemet och nedsätta dess värde och dess fram- 
tidsverkan på själfva folket. Fångvårdsreformen kunde ganska väl 
på sig lämpa det gamla ordspråket: »Gud bevare mig för mina vän
ner, mina fiender reder jag mig själf med.»

Fångvårdsstyrelsen, som i likhet med mycket annat tillkommit 
så der temligen tillfälligt och utan bestämd och begränsad verknings
krets, var på denna tid på väg att blifva en verklig öfverstyrelse. 
Så länge endast gemensamhetsfängelser fuunos, var all kontroll blott
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skenbar; sedan det nya cellsystemet alltmera utbredde sig, blef den 
äter lika nödvändig som möjlig. Man kunde numera, om man ville, 
verkligen hindra vaktmästerskau att »hitta» en tolfskilling och vatten- 
och bröd-fången att »hitta» en sill ■— eller »stjäla» den. Man kunde 
hindra, att han ej upplöste bouillon de poche i sitt rakvatten o. s. v.

Det gick ej alltid så regelrätt till i de gamla gemensamhetsfäng- 
elserna, hvilkas murar kunna vittna om godtyckligt våld och lika 
godtycklig släpphändthet och om den plantskola för brott, staten inom 
dem med dryga kostnader underhöll.

Nu var tiden inne att göra ett slut på de ännu qvarvarande 
missbruken, och kung Oskar kände ganska väl sin man, då han upp
drog detta åt Gabriel Emil v. Troil. Ingen passade till banbrytare 
bättre än just han, ingen fruktade mindre klandret och leddes mindre 
af det fjäskande nitet än Troil, som själf uppgjorde sin plan och 
konseqvent genomförde den. Möjligen hade detta kunnat ske med 
mera smidighet, än en så stålsatt karaktär egde att disponera, men 
svårligen ändå utan allvarsamma konflikter mellan det gamla och repre
sentanterna för det nya. Man värderar i allmänhet medgörligheten 
som ett slags dygd, emedan den på sätt och vis låter alla få rätt — 
och bedrar alla; men denna sorts medgörlighetens förträfflighet var just 
den Troil saknade.

Som chef i fångvårdsstyrelsen var det hans pligt att inom den
samma samla hela kraften af en centralstyrelse och att tillse, att den 
fångne eller brottslige behandlades efter lagliga former och rättvist.

Detta var då en nästan ny idé och är det till en del ännu. 
Så snart en person häktas, får han opinionen emot sig, och samma 
folk, som upphäfver jämmerrop öfver hvarje litet godtycke emot den 
frie medborgaren, tycker, att godtycke kan gå an emot den fångne 
blott derför, att lian är fånge och bryr sig ej det allraminsta om, 
att en sådan ej får någon upprättelse, om det bevisas, att han 
har varit i fängelse alldeles oskyldigt. Den allmänna moralen är 
ännu ganska slapp i detta afseende, den allmänna rättskänslan slum
rar in, så snart fängelsets portar sluta sig för den olycklige.

Det är klart, att under sådana allmänna vilkor man å en annan 
sida måste gå till en alldeles motsatt öfverdrift och utgjuta sitt filan
tropiska pjunk i tid och otid och — med glömska af hvad de icke
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brottsliga behöfva for att ej bli det — vända hela sin uppmärksamhet 
pä dem, som redan äro det, och göra dem, som förtjena straff, till 
föremål för medlidande och barmhertighetsfraser — alldeles öfverflö- 
diga och skadliga, när den fängne åtnjuter rättvisa — det enda han 
eger rätt att fordra af det samhälle, mot hvilket han brutit.

Den, som nu som Troil stod och måste stå midt emellan bägge 
dessa öfverdrifter, kunde ej undgå att utmålas som en besynnerlig 
blandning af en kall despot och en hjärtnupen barmhertighetsbroder.

Han var, om man så vill,, despot — men då var det också sig 
själf han behandlade mest despotiskt; ty han fordrade' af sina under
lydande på långt när ej så mycket som af sig själf. Vi skulle verk
ligen vara lyckliga, om vi egde många despoter af det slaget, i stället 
för beskedlighetsgörare, som, slappa mot sig själfva, äro slappa äfven 
mot alla andra.

Denna stränghet mot sig själf gaf åt hans yttre en stämpel af sträf- 
het och tillbakadragenhet, som få gjorde sig möda och ännu färre 
lyckades att genombryta. Men inom detta skal, som ej visade hvad 
han var, utan blott hvad han ville vara, klappade ett hjärta varmt för allt 
sant framåtskridande och en i botten ödmjuk ande, som kände på sig, 
att han måste kämpa för att segra och som ej tillskref sig något, om 
ej allt skedde af ren vilja och fast öfvertygelse.

Denna öfvertygelse grundade sig aldrig på ett blott tycke. Han 
yttrade aldrig en sådan, förrän han väl pröfvat och genomtänkt sitt 
ämne och liksom gifvit denna öfvertygelse en inre fasthet, då först 
uttalade han den bestämdt och utan några biafsigter eller några för
sök att blott delvis framställa den och, andra till behag, delvis för
tiga den.

Detta var hans förtjenst, men också hans fel ; ty han hade ofta 
kunnat genomdrifva sin åsigt, om han ej gått alldeles så rakt på målet, 
om han velat, om ock för några ögonblick, lemna en skenbar eftergift. 
Men detta tillät icke hans samvete, och således är dervid intet att 
anmärka, om icke att annat folk har böjligare samvete än han. Det 
var denna hans egenhet, som gjorde, att man aldrig kunde spåra, att 
klander eller beröm verkade på honom. Att spela smickrare hos ho
nom var ett lönlöst göra; att nedsätta honom rörde honom lika litet. 
Endast i det fall han tyckte sig finna, att man ville dra honom bakom
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ljuset genom det förra eller bortblanda sanningen genom det senare, 
satte han sig till motvärn genom en för mängden alldeles odräglig seghet.

Hans mål var att konseqvent genomföra det han hade för 
händer, och detta gjorde, att han lika litet vann i början som för
lorade i aktning eller til Igifvenhet på slutet.

Detta är icke hans lefnadshistoria (kanske en sådan en annan 
gång och på ett annat sätt kan göras i detalj). Det är endast några 
grunddrag, en skizzerad teckning af en man, som Sverige för tidigt 
förlorade, af en skarpt utpräglad karaktär, som gått nästan okänd 
fram genom verlden och hvaraf tiden bortsopar spåren, liksom den 
bortsopar både det stora och det lilla och på det förstörda bygger upp 
det nya, låtom oss hoppas det bättre.

Jag skulle lätt trötta, om jag som en vanlig turist i ordning be
rättade om den rundresa Troil och jag gjorde 1846. Blott några 
karaktärsdrag äfven fråu denna.

Man har numera nästan glömt, huru gemensamhetsfängelserna 
voro beskaffade. De voro ett slags högskolor för brottet, ett slags 
uppfostringsanstalter, der erfarenheten meddelades för intet åt oerfaren
heten, der det allt trotsande modet och hårdnackenheten stålsatte den 
vekhjärtade, der den samvetslöse utplånade den svaga lemningen af 
samvete, som ännu fanns qvar hos en och annan. Gemensamhets
fängelserna voro således uppfostringsanstalter för en massa fiender mot 
all samhällighet.

De uslaste jag på resan såg voro i Nyköping och Kristianstad.
På bägge ställena bestodo fängelserummen i hvalf, der blott ett 

eller annat fönster insläppte en sparsam belysning. I Kristianstad var 
ett så kalladt logement, alldeles mörkt utan någon direkt öppning till 
den yttre luften och som hela dagen endast upplystes af en enda 
lampa, som hängde ned från taket vid ena gafveln.

Den dubbla belysningen af den matta dagern från ett utanför 
beläget fängelsehvalf, som hade ett förgallradt fönster, hvarje gång 
dörren öppnades och af den matta oljelampan i detta inre hvalf skulle 
varit ett svårt studium för en målare. Och i detta hvalf vistades 
omkring 50 fångar, ibland flera. Flera af dessa, som hade försökt 
rymma ur denna qvalens och glömskans mörka håla, skramlade med 
hela seltyg af järn, och de öfriga stodo der och betraktade oss, då vi
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inträdde, solblinda af de ljus vi hade med oss, och stirrade på oss 
med blickar fulla af ilska eller liknöjd kreaturlig slöhet.

Dessa grupper af brottslingar i den fladdrande belysningen hade 
något hemskt med sig för betraktaren. Han stod här pä det nedersta 
trappsteget af mänskligheten och hade svårt att förlika sig vid den 
tanken, att ändå alla dessa en gång varit glada, lekande barn och 
ämnade att bli något ändå bättre.

Det, som dock allramest väckte en obehaglig känsla, var, att 
samhället i så många tider kunde anse sig ega rättighet att för sitt 
nödvärn öfverskrida alla gränser och fortfara med ett barbari, som 
alltför tungt återföll pa samhället själf. Dessa brottslingar voro långt 
ifrån alla grofva brottslingar, de skulle, sedan de fått sitt straff, 
återgå till samhället. Med hvilken känsla gjorde de icke det! Med 
hämndens och ohjälplighetens förenade styrka kastade de sig åter öf- 
ver samhället och hämnades grymt på enskilda hvad det allmänna 
brutit. Man har ändå någon tygel på sådana, för hvilka lifvet har 
något värde, men ingen på dem, som ej ha någon bättre lott än att 
få dö. Och i sanning, man kunde ej undra , på att de flesta hellre 
skulle vilja dö än att länge sitta inspärrade i dylika fängelsehålor 
som denna i Kristianstads vallar. I detta hvalf hörde man nästan 
ingen klagan — fångarne der inne voro liksom försoflade och kän- 
slolösa för allt. I det yttre rummet, der ändå någon dagens stråle 
tittade in, voro de mera lifliga, och en lång, stark karl framträdde 
till generaldirektören med en klagan. Ämnet var alldeles eget för 
tiden och rummet och hans begäran ibland de blygsammaste man kan 
tänka sig. »Jag skulle», sade karlen, »ödmjukast be att få mina 
fyratio par, så att jag slipper härifrån och kommer till Landskrona, 
för si jag är dömd på lifstid.»

»Nå, det är då en billig begäran, men hvarför får du dem icke?»
»Jo, si nu erkände jag straxt härnere, för det var ej värdt att 

neka — det var fjärde resan skall jag säga — med inbrott till på 
köpet — men så kom det på mig, att jag varit åstad i Värmland 
också — och jag sade så, fastän jag inte var ensam förstås — och 
så dömdes jag i ena bot till fyratio par, kyrkplikt förstås och lifstids- 
fängelse — det var klart det; men inte kan jag få mina spö inte, 
för si länsman der uppe har inte svarat, om han är nöjd med domen
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eller önskar klaga — och det varar sjulänga och tulänga, innan man 
kan fä det lagen säger, att man skall ha.»

Det är verkligen också en egen, ganska väl utfunderad formali
tet, att allmänna åklagaren skall förklara, att han icke fordrar högre 
straff än det högsta. Detta är litet hufvudlöst — eller hur?

Troil gaf vackra löften att göra hvad han kunde för att befordra 
karlens ganska rimliga begäran, men jag vet ej, hur han lyckades i 
dessa sina bemödanden. På detta sätt komma våra fängelser att be
lastas med kostnader för underhåll för fångar, som borde straffas och 
utsläppas, men som få intetdera, om en allmän åklagare förlägger 
eller glömmer sina papper en så rund tid, att nya påminnelser anses 
behöfliga. Under hela denna tid underhåller kongl. maj:t och kro
nan den fängslade utan allt ändamål. 184G var det så -— jag vet 
ej, om någon förändring inträdt.

Kronan får betala rätt bra ibland för ingenting. Ibland är det 
samhället som lider straffet och betalar verkliga dagaböter, under det 
att fången har det bättre, än då han var fri.

På norra korrektion sinrättningen satt vid den tiden en qvinna på 
tukthus för tredje resan stöld. Hon hade stulit 3 gånger, det var 
sant, men alla dessa stölder, rubricerade som stöld på marken, upp- 
gingo tillsammans till — skola vi skratta eller gråta — 28 (säger 
tjugoåtta) skillingar (säger skillingar) banko. Underhållskostnaden var 
den tiden något öfver 7 skillingar om dagen. Således betalade kro
nan blott på fyra dagar värdet af alla tre stölderna, och på tre år, 
hvartill hon var dömd, kostade hon, utom skjuts från den ena ändan 
af riket fram till Stockholm och åter, en summa af 153 rdr banko.

Svårt är att förekomma dylika brottmål, men någon gräns borde 
väl ändå finnas, så att ej staten må för alldeles ingenting kasta ut 
sina penningar. Qvinnan var utfattig, hon fick bättre på inrättningen 
än hemma, barnen föddes af socknen. Hon hade ingenting att klaga öfver.

Häktningarna bedrifvas ofta på ett sätt, som hvarken tillfreds
ställer rättskänslan eller bättrar samhället.

Då för några år sedan man häktade och lagförde en qvinna, der- 
för att hon med en sax klippte af en handfull rågbrodd för att 
lägga i en dricksbrygd, kan man väl våga säga, att »lagligheten» 
gick för långt.
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Under min rundresa säg jag alltför talrika exempel pâ detta 
häktningsraseri att ej anmärka detta. Se här några! I Mariestads 
häkte (det var dä gemensamhetsfängelse) säg jag i raden af grofva 
brottslingar, som bebodde ett logement, en liten gosse, som med dum 
blick gapade pä oss. Hans fängelsekamrater voro tjufvar, rånare och 
mördare; således ett ypperligt sällskap för eu tolfäring. »Hvad har 
du gjort?» frågade jag honom.

»Jag har stulit.»
»Hur länge har du suttit här?»
»Ett halft âr nästa vecka.»
»Nå, livad har du då stulit?»
»Två harfpiunar. »
»Hvad säger du? Två harfpiunar?»
»Ja, men de voro af järn. De togo straxt fatt på mig, och bon 

den fick dem igen; men så skickade man hit mig.»
Yid närmare efterforskning befanns gossens uppgift alldeles sann. 

Han var en kringvandrande tiggarpojke, som stulit 2 harfpiunar af 
järn och nu ändtligen var fälld — att risas i tingsförstugan. Det 
var 6 mil till tingsstället, således kostade skjutsen dit för risnin^en 
och tillbaka till häktet efter dåvarande skjutslega 9 rdr, en i sanning 
väl använd summa, välsiguelsebringaude för det allmänna, det förstås. 
Jag beräknade livad denna gosse kostat staten, sedan han gjort sin 
mage den verkliga väntjensten att stjäla två harfpiunar och låta häkta 
sig — och detta blef något öfver 78 rdr rmt, den nya beklädna
den inberäkuad. Och slutet blef ändå ej något annat, än att han 
utsläpptes — om möjligt sämre än förut.

Pa ett cellfängelse i Stockholm införde direktören mig till en liten 
rolig patron, som stolt som en konung svängde sig i en splitter ny 
fångdrägt. Den lille karlen, omkring 10 år gammal, såg alldeles 
icke ledsen ut, utan förde sig helt manhaftligeu.

Putsad, tvättad, klippt och kammad och klädd i den hvita dräg- 
ten, syntes han anse sig särdeles lycklig och liksom litet stolt. Han 
satte ena handen i sidan och betraktade oss med en min, som visst 
icke förrådde nedslagenhet och icke heller någonting falskt eller 
ödmjukt.

»Hvad är du för en karl?»
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»Sotargosse från Södertelje.»
»Jaså, hvad oudt liar du gjort?»
»Jag har sotat.»
»Sotat? Det är ju ditt yrke det. Huru hänger det ihop — det 

är ej sant.»
»Jo si, vi ha värt distrikt der i Telje — och frun, för si sota

ren är död och enkan drifver rörelsen, har burskap hon i Telje, 
och så skickar hon ut oss pojkar på landet, och jag gick och sotade 
än här och än der, och så råkade jag in i Stockholms län och så 
sotade jag en olaglig skorsteD, för si det tillhör Stockholms solare att 
sota der, och så tog man mig och satte hit mig.»

Direktören anmärkte då, att bref skulle afgå från landshöfdingen 
i Stockholms län till magistraten i Telje för att få veta, huruvida 
denna för samhället vådliga person verkligen var sotargosse, i tjenst hos 
burskapsegaude sotarenkan i Södertolje, hvarpå Telje magistrat skulle 
svara landshöfdingen i Stockholms län och denne underrätta vederbö
rande myndigheter om det märkvärdiga förhållandet, att en skorsten 
blifvit rengjord af oriktig person, som väl dock skulle hemförpassas. 
Troligen fick pojken, ty det var summan, per ångbåt fara hem igen 
till frun. Det var således en lustresa, under hvilken han fick se 
Stockholm ; ty vig som en katt, är det ganska säkert att unga herrn, 
när han fann vistandet på golfvet tråkigt, klättrade upp till cellfön
stret och njöt af den förenade utsigten öfver Stockholm och Mälarens 
spegelyta.

Men nöjen äro alltid dyra, och det är högst beskedligt af staten, 
att den bekostar dylika åt stackare, som eljest icke skulle ha råd 
förskaffa sig sådaua.

Detta var under den stränga passtideu och måtte väl försvinna, 
sedan resan blifvit fri; men ganska säkert ske, oftare än vederborde, 
häktningar, som äro alldeles onödiga.

Det är ej meningen att här måla fäugelseväsendet, utan blott 
några få mera framstående egenheter i våra lagliga åtgärder och i de 
brottsliges lynnen. I allmänhet äro fångarne på långt när ej så ned
tryckta, som man kunde vänta. Teorien om frihetens nödvändighet 
slår på dem ofta ej bättre in än på den fångna fågeln, »som sjunger 
ut sin smärta i buren». Släpp ut honom, och han återvänder ändå
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på qvällen till sin bur. Detta eger sin tillämplighet så till vida på 
fången, att han gerna rymmer om sommaren och ger sig hem igen till 
häktet, då det blir kallt ute. Mängden af de gröfre brottslingarna 
hafva under en längre fängelsetid verkligen antagit denna karaktär. 
Belåtenheten är dock icke allmän. Äfven der finnas oroliga hufvuden, 
som önska ombyte och derför, om de kunna det, rymma sin väg, 
brytande alla hinder.

Det gifves till och med personer, som alldeles frivilligt blifva 
sittande hela sitt Iif inom lås och bom. En sådan träffade jag på 
ett ställe. Mannen var en kry gubbe af omkring sextio års ålder, 
klädd i en snygg bonddrägt, spatserande i solskenet på fängelsegården, 
der de öfriga kamraterna togo sig frisk luft.

»Hvad har den der gjort?» frågade vi direktören.
»Ingenting han är bysatt och har varit här i flera år.»
Jag slog mig i tal med gubben. »Ni är bysatt», sade jag, »och 

har, som jag hör, redan suttit här länge.»
»Ja, i tre år», sade mannen, »ja, det har jag.»
»Men vill då icke er fordringsegare släppa er?»
»Dét får han just göra hur han vill, men håller han ut, nog

håller jag ingen frågan, jag kan betala honom, om jag vill _
men si jag vill icke, han må hålla mig, så länge lian orkar, den sill- 
stryparen. »

»Huru hänger det ihop?»
»Jo, ser herrn, jag köpte alltid sill hos den här köpmannen här 

inne och sålde ut, det var förstås en liten förtjenst. Och så tog jag 
en gång (det hade jag gjort flera gånger förut) tio tunnor sill ~ 
Norges sill. Men när jag slog upp tunnorna var den ena sur, och 
så betalte jag genast de nio tunnorna, men det var han icke nöjd 
med, utan han lagsökte mig för den återstående summan och bysatte 
mig här. Ja, tänkte jag, föd mig du, så länge du orkar — och 
så lemnade jag gården åt mina pojkar, som bruka den bra, och så 
satte jag mig här och sitter här, för si sillstryparen skall ej ha ett 
öre för sin ruttna sill — rättvisa är ändå rättvisa, Nu får han 
kosta ut för hvar dag och har redan betalt tunnan tio gånger om; 
men är han envis, så har han make i mig. Jag går inte in på någon 
sådan orättvisa att betala rutten sill — nej, det får han se sig om.»
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»Men det blir väl ändå ledsamt det Iiiirj och då ni kan be
tala så . . .»

»Nej, jag aktar tnig för det. Han slår stort på; men jag vet, 
att det är skralt med omständigheterna; det tar allt i pungen att 
föda mig här; mig felas ingenting, gudskelof, för si barnen föra in 
både ett och annat, och der hemma kan jag ingenting göra till gagn 
för gården. Jag är gammal och kan rätt behöfva hvila mig; men 
få se, om inte herrn en vacker dag slår vantarna i bordet och jag 
kommer ut, men då blir jag den som går till honom och säger: ’nå 
hur smakade betalningen för den ruttna sillen?»

Bondgubben satt här ungefär af samma orsak som en engelsman, 
som för åratal hyr in sig i en främmande stad och der hela dagen 
håller utkik i fönstret för att passa på, när ett bristfälligt torn fal
ler omkull.

Jag vet ej, huru historien utvecklade sig eller om köpmannen 
gjorde konkurs — och i detta fall kom bonden åter hem till de sina 
— eller om köpmannen redde sig och icke gjorde konkurs och icke 
heller tröttnade att erlägga ersättningen för bondens underhåll — och 
i detta fall sitter han der än eller har aflidit i fängelset — blott för 
principens skull.

Jag kastar mig nu öfver till en liten händelse, som mera gladt 
mitt hjärta än något annat, fastän jag endast hade tillfället att tacka 
derför. Men tillfället är väl ej annat än en utgrening af Guds för
syn, en af de många rottrådarna från en öfro verld, som slingrar sig 
genom den mörka mullen här nere.

Då jag en vacker förmiddag gick in i ett logement i ett gemen- 
samhetsfängelse och genomgick den långa raden af mördare, rånare 
och tjufvar, som alla med fräckhet och blott någoa skygghet i blicken 
berättade mig, att de voro oskyldiga, gjorde jag min vanliga fråga: 
»Hvad är du anklagad för?» till en yngling som stod i ledet. Han 
brast i gråt och svarade ej genast; men slutligen sade han halfhvi- 
skande: »Jag sitter här för mord.» Man får under loppet af många 
dylika undersökningar en viss öfning i fysionomiken, man märker 
dessa många små minförändringar, som nästan ingen vana vid för
ställning kan utplåna, och lär sig till och med (hvilket våra filan
tropiska damer borde lära sig) att skilja verkliga, varma tårar från
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krokodiltårar. Dessa tycktes mig vara ärliga, frampressade ur ett 
par ärliga ögon.

»Har du mördat då?»
»Ja, det har jag, gudnås.»
»Tala om hur det var!»
»Jo, jag är från N. N. socken, der min far är torpare, och så 

hade jag lånat ut 24 skilling till en annan torparedräng, men jag är 
far mins dräng — han är gammal, gubbstackaren, och nu har han 
ingen som försvarar torpet åt sig.» Berättelsen afbröts af snyftningar.
— »Det går väl an det jag lider», tilläde han sakta; »men gubben 
der hemma, han får gå ifrån allt.»

»Och mordet! Tala om det.»
»Jo, det var i ottan i vintras. Jag låg och sof som bäst. An

ders, han, drängen, kom in och var full och gick der och skojade, 
och det blef jag ond på och sade: jDu kunde hellre betala mig mina 
pengar än lefva som ett svin’, för si det var han allt ändå. Men 
då blef han arg och gick bort till mig, der jag låg, och började slå 
mig och stötte mig för bröstet med knytnäfvarna och skrek och svor. 
Och jag visste ej min fattiga råd, för si han var stor och stark, och 
så grep jag efter något att försvara mig med och fick tag i en stöfvel
— en stor och tuivg en, kan man veta.

»Och så slog jag omkring mig, så godt jag kunde, och han fick 
några slag och ett tog i nacken, så att det började blöda. Då blef
jag häpen, och han blef nykter, och så hjälpte jag honom att tvätta
af sig, och så gick han sin väg, utan att vi växlade ett ondt ord.
Men han gick der och söp i tre dagar, och så dog han knall och
fall. Doktorn kom ut, och der var en spricka i nackbenet, som tagit 
lifvet af honom.»

»Herre Gud! Hvad man kan råka ut för olycka.»
»Och detta är allt sant?»
»Ja, inför lefvande Gud sant alltihop.»
»Är ransakningen slutad?»
»Ja, jag bekände straxt och blef dömd till döden af lagman; 

men visst kan jag förstå, att kungen inte vill taga mitt Iif för det 
jag aldrig tänkt eller menat; men lika godt, jag får mitt straff, det 
är rätt. — Direktören tror, att jag får fästning — men si gubben
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der hemma, han har inte råd att löna dräng, och han får gå från 
den lilla torfva, som han i hela sin tid arbetat upp ur en vildmark. 
Det får gå med mig, hur det vill, bara inte gubben vore, så gjorde 
det ingenting, hvad jag lider.»

Man behöfver alldeles icke vara nervsvag för att röras af en 
dylik berättelse, som jag meddelade Troil.

»Jag kan ingenting göra», sade han, »men ömkligt är det.»
Mot hösten kom jag till Stockholm och fick då befallning att 

inställa mig hos konung Oskar, som förut flera gånger talat vid mig 
om fängelsereformen och dess sannolika följder. Det var möjligt, att 
han nu ville höra något om mina erfarenheter under resan, och jag 
inställde mig på sagd tid. När man talade med kung Oskar, hade 
åtminstone en människa med mitt lynne ganska svårt att ej mera 
fästa sig vid »människan» än vid »konungen». Den tillbakadragna 
vördnad, som man egnar konungens majestät, vek ganska lätt undan 
för den varma tillgifvenheten för en ädel man. Det var således på 
intet sätt svårt att tala med denne konung, att tala uppriktigt och 
utan smicker. Skulle detta varit nödigt, hade jag verkligen ej der 
varit så mig själf, som nu var fallet.

Han förbisåg alltid personen för saken och hade kanske just 
derigenom samlat en kännedom om folkets verkliga ställning, klarare 
och mera djupgående än de fleste i hans läge. Hans sätt att uttrycka 
sig var kort och rätt på saken ; man hörde, att han kände det han 
talade om, att det ej var i frasen han var mästare, emedan hos honom 
ordet endast stod fram som ett nödvändigt uttryck för idén. Hans 
önskan var att få höra en liten reseberättelse, och jag omtalade en 
del af hvad jag erfarit lika enkelt och med samma reflexioner som 
nu här. Bland annat kom jag att omnämna den i många fall ohygg
liga disproportionen, som förefanns mellan brott och straff. Jag fram
drog bland andra äfven den om ynglingen, som mördat en annan 
med en stöfvel.

»Jag tycker mig minnas detta mål», sade konungen; »men bland 
den ofantliga massan af dylika, kan jag ej minnas, huru det slutligen 
afdömdes. Att han fick någon nåd, är säkert.»

»Men», tilläde han, »omtala det der ännu en gång.» Jag om
talade då händelsen, sådan jag fått den af den fångne och af fäng-
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elsedirektören, som sett handlingarna, hvilka i alla delar bekräftade 
hvad den förre berättat. »Ja», sade Oskar, dröjande pä orden, »det 
är en tung pligt att i sista hand bestämma öfver en människas öde. » 
Hau började derefter att fråga, och sedan jag, så godt jag kunde, 
redogjort för hvad jag visste om fängelserna, slutade audiensen.

Omkring en vecka derefter satt jag på amfiteatern i operahuset 
och afhörde en opera. Jag minnes ej nu hvilken.

Mellan ett par akter kom nuvarande justitierädet A. till mig 
och sade: »Jag har haft mycket besvär för doktorns skull.»

»Huru då?»
»Jo, doktorn hade för konungen omtalat en dräng, som med en 

stöfvél slagit ihjäl en annan, och följden blef, att jag måste genomgå 
domen.»

»Han är således icke halshuggen», sade jag något bittert.
»Nej, men domen hade ändå utfallit bra hård. Han blef dömd 

till tjugoåtta dygns vatten och bröd, uppenbar kyrkoplikt och fyra 
års allmänt arbete.»

»Ja, var det ej hårdt kanske?»
»Men det gläder kanske doktorn, att konungen gifvit befallning, 

att han genast skall lössläppas och förpassas till sitt hem. Han är 
nätt och jämnt hunnen till Malmö, när lian får återvända.»

Jag vet ej, om jag tackade min sagesman — glömde jag det, 
så var det just ej derför, att jag var otacksam. Operan med all sin 
grannlåt glömde jag bort, glad och öfverlycklig, som jag var, att en 
gång här i verlden veta mig liafva varit ett verktyg i Guds hand. 
Det gifves ej många sådana ögonblick, och det gifves ej heller många, 
när man får tillfälle att så, som jag nu gjorde, under konungamanteln 
blicka in i en ädel mans hjärta. 1 sanning, en konung, som vårdar 
sig om den fattige torparsonen och hans gamla far der hemma, en 
sådan offrar ej med kallt hjärta sina undersåtars blod, ej heller fram
pressar han sitt folks tårar, förrän det måste begråta honom själf.

Man träffar, som jag, innan jag ingick i deuna lilla skildring, 
sade, ofta på kuriösa personager i fängelserna. I Malmö (ick jag 
tillfälle att se några. En vaktknekt bad mig gå upp till en cell
fånge, som ville tala vid mig Jag gick och insläpptes i cellen, hvartill 
dörren slöts. »Jaså, det är doktorn.»
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»Ja.»
»Det är således Onkel Adam, jag har läst mycket af herrens 

skrifter.»
»Jaså», sade jag något förbluffad öfver min popularitet, som sträckt 

sig ända in i fängelsernas celler.
»Tillåt, att jag besvärar, men jag vill bedja doktorn att tala vid 

generaldirektören, så att jag må få nåd.»
»Jaså, dervid Kan hvarken han éller jag göra någonting, men 

fortfar, hvarför sitter ni här?»
»För subordinationsbrott. Jag har varit volontär och blef föro

lämpad, grymt förolämpad af min fanjunkare, en lång drummel, som 
ej lärt sig folkseder. Jag är prestson, min far var magister, och jag 
har själf varit gymnasist. Jag läser min Livius änuu — se här!» — 
och han framvisade en gammal Livius, som låg i sänghalmen — »men 
så dog min far, jag hade ej råd att studera, utan gick in som volontär. 
Fanjunkaren förolämpade mig — den långa humlestången var rik 
bondson kantänka och inbilsk som alla sådana der bonddrumlar, som 
fått herrekläder på sig.»

»Och vidare?»
»Jo, jag högg honom för örat, för si jag var ung och litet het 

i blodet.»
»Det var ej bra.»
»Nej, inte rätt, dumt var det, men inte var det något brott 

heller. »
»Och sedan?»
»Det blef krigsrätt, jag dömdes till döden. Nå, att dö för en 

kula går an, det vanärar icke; men så fick jag nåd — hvad säger 
doktorn om en sådan nåd? Jag blef satt på Långholmen bland tjufvar 
och kanaljer. Det blef odrägligt, jag ville dö. Nå det måste väl gå 
för sig också, en dag flög jag pa vår beskedlige kommendant, som ej 
gjort mig det allra minsta emot, tog honom i kragen och ruskade 
honom en stund. Det lyckades; jag dömdes åter till döden och tänkte, 
att nu måtte det väl gå för sig. Jo, vackert! Konungen satte hit 
mig i stället på allmänt arbete, men jag skrifver bra handstil och 
b°r i cell, emedan jag biträder med skrifning och ej vill vara bland 
kanaljerna der nere. Nu vill jag ha nåd.»

Onkel Adams portfölj. 9
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»Jaså, men när man två gånger slagit befäl, så är väl nådens 
dörr stängd.»

»Jaha, låt så vara, men jag har föresatt mig att ta lifvet af mig 
själf och ge den kungliga nåden på båten; jag kan göra mig fri ur elän
det, när jag vill. Det är bara det jag vill säga generaldirektören och 
kungen, sen må de göra i sin sak hvad de vilja — jag gör som 
jag vill.»

»Nå, nå! Hota ej med det», sade jag; men jag såg tydligen i 
de små, grå, qvicka ögonen, att han talade allvar.

Han talade mycket om sina öden. Det var ett lifligt lynne med 
varm känsla både för det goda och det onda, men med en god portion 
fåfänga på bottnen. Skulle han verkligen taga lifvet af sig, så skulle 
det ske för att väcka uppseende. Efter ett långt samtal slapp jag 
ändtligen lös och utgick samt omtalade allt för TroiI. Denne gick 
till honom och fick ett lika långt samtal och lofvade att tillstyrka 
hans nådeansökan, dock med förbehåll, att den ej fick innebära mera 
än begäran om nåd och ej vara längre än högst ett ark. Troil kände 
mannen förut, emedan han till fångstyrelsen insändt en nådeansökan, 
som gick på tio ark. »Jag har», sade Troil, när han berättade detta, 
»förbjudit honom att komma in med långa manuskripter, fastän han 
skrifver med talang och ganska läsbart.»

Denna nådeansökan pä ett ark kom in, men i ansökan hänvisa
des kongl. maj:t till en bilaga på 8 ark. Karlen fick nåd det oaktadt 
och mördade ej sig själf. Men ett år derefter uppenbarade sig hos 
mig i Stockholm, der jag bodde, en gentil herre, klädd i ny, svart 
bonjour och dito benkläder, väst med sidenränder, hatt, spatserkäpp 
och handskar. Det var min gamle bekante.

»Mjuka tjenare», sade han, »hoppas vara igenkänd?»
»Nej, verkligen icke.»
Det är i sanning ej så lätt att reda sig med sådana metamorfoser 

som emellan den hvita buldansdrägten, en fånge bär, och den gentila, 
som brukas af en half sprätt.

»Mitt namn är B., jag satt på Malmö.»
Nu igenkände jag de små, grå, lifliga ögonen och det hastiga 

minspelet.
»Jaså, B. är i Stockholm.»
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»Ja, jag kommer nu till doktorn och till generaldirektören och 
vill ha någon skrifning — något att lefva af.»

»Jag har intet sådant, och jag tviflar på att generaldirektö
ren ...»

»Men herrarne, som hulpo ut mig, äro dock nu närmast att 
hjälpa mig, — nu står jag så att säga på bar backe. Jag var der 
hemma för att besöka en gammal inklination — en fröken — men 
lion är nu gift. Hade jag ej varit hindrad af allt detta bråket, så 
hade jag varit en lycklig make och haft hennes lilla förmögenhet att 
förvalta. Jag måste ha arbete, ty stjäla vill jag icke, och tigga kan 
jag icke. Jag har sökt generaldirektören, men han var ute, derför 
gick jag hit.»

Lyckligtvis hade jag litet skrifarbete åt honom, och några mina 
vänner lemnade honom äfven att göra. Han vistades en tid i Stock
holm, men försvann slutligen utan att taga afsked.

Annu ett år förgick, då jag en vacker dag kom till Troil.
»En gammal vän», sade han tryggt och torrt som alltid, »har 

af okunnighet om adressen, kan jag tro, sändt mig ett bref, som jag 
härmed får nöjet framlemna.»

Han bockade sig högtidligt och lemnade mig ett bref. Det var 
från B., som underrättade mig om, att han fått sig en befattning, som 
gaf honom utkomst.

»Det är från vår gemensamme vän», sade jag skrattande.
»Ja, ära den, som äras bör», sade Troil, »mitt bref är på tre 

postpappersark, men biträdande läkaren får blott ett halft — karlen 
har urskilning.»

Under samma besök i Malmö fick jag också se en af mina gamla 
verkliga vänner och akademikamrater på fånglistan. Det var en tid 
i Lund, då vi, några få, slöto oss tillsammans till ett slags litterärt 
sällskap. Han, min stackars Janne, tillhörde denna lilla krets, som 
på fristunderna roade sig med att läsa våra skalders verk, ibland 
någon utländsk författare. Sällskapet utbildade sig vidare, och så 
uppkommo täflingsskrifter, som belönades af kamraterna med en fri 
supé hos gamla fru Ohm eller på något annat spisqvarter, der den 
belönade åt på allmän bekostnad. Dessa qvällar voro mycket roliga, 
emedan de värda kamraterna vanligen öfver bordet uppläste något
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den ärade gästen egnadt qväde, och jag minns ännu, huru jag (n. b. 
ämnena voro ej frivilliga, utan lottades ut) för ett äreminne i den 
gamla akademiska stilen — öfver konung Adolf Fredrik — fick min 
biffsteksportion in, omkransad med frisk lager. John var en af deltagarne. 
Han hade en liflig inbillning och någon poetisk förmåga, men ej skarp 
tankeförmåga, mycken känsla, men föga karaktär. Hans förtjusning 
var den upsaliensiska skaldeskolan. Han kunde en mängd af Atter- 
boms poesier utantill och beundrade Palmblads då nyss utkomna roman 
»Holmen i sjön Dall» o. s. v.

Han skulle blifva magister, skref pro gradu och fick högt betyg; 
men drogs oemotståndligt till Upsala, der han trodde, att snillenas 
Elysium var beläget. Han försvann således inom ett par år från 
Lund, och jag återsåg honom ej förr än — som transportfånge på 
Malmö fästning.

Jag känner ej den mellanliggande historien, men troligen hade 
han ej funnit det hans inbillningskraft målat i så bjärta färger, han 
tröttnade vid studierna och började falla. Detta var dock icke hjär
tats, utan hufvudets förfall. Han blef ej vansinnig, men han blef 
oduglig till allt och med sin spelande fantasi en orolig människa, 
som ej trifdes någonstädes. Han egde någon förmögenhet och inac
korderades på ett ställe, men jorden brände under hans fötter, och så 
begaf han sig ut på vandring — utan pass och prestbevis — och 
togs som lösdrifvare.

Det var i denna egenskap han en vacker natt, under min vistelse 
i Malmö, inforslades till fängelset. Jag fick veta det dagen derpå 
och fick råka honom i en af ämbetsmännens rum. Han kom då utan 
andra kläder än en trasig skjorta och ett par utslitna byxor, uppe
hållna af ett segelgarn öfver ena axeln. Han igenkände mig och 
sade: »Ja, så bör du se ut, men man kan vara nöjd med mindre. 
Du är kungens trotjenare, jag är blott människa och svensk med
borgare.»

»Men tycker du ej, att det är svårt att på detta sätt...»
»Svårt? De ha ganska god och tillräcklig mat i häktena. — 

Jag satt inne i Halmstad i fjol och der var rätt bra, och höfligt blir 
man bemött, mera kan inte en excellens få här i verlden.»

»Minns du vårt litterära sällskap?»
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»Ja, bevars. Jag har skrifvit en hel cykel af poesier — något 
i samma stil som Tegnérs Fritjof — det bara behöfs förläggare — 
de betala bra der uppe i Stockholm, har jag hört. Och bara det 
kommer ut, sä är min lycka gjord. Det är ett stort arbete och måste 
rycka till sig allmänna uppmärksamheten —jag kan en del utantill.»

Nu citerade han verser, som voro långt ifrån dåliga. Sämre har 
jag sett tryckta och väcka anspråk hos klokt folk.

Både jag och en annan gammal vän voro ej i stånd att öfver- 
tyga honom om att han, utan all öfverdrift taladt, hade sina affärer 
illa ställda. Han fann sig ganska bra och tycktes på intet vis anse 
sig tjenad med vårt löfte att skaffa honom hela kläder.

Han var en ödets man, en som hemtat sin lefnadsfilosofi ur 
»Tusen och en natt» och beständigt trodde, att någon fé eller för
trollad prins skulle gifva honom all verldens härlighet.

Så olycklig i andras ögon och ändå så lycklig och nöjd i sina
egna!

Så lägger den kärleksrike der uppe fantasiens guldskimmer öfver 
olyckan och breder hoppets ljusmantel öfver grafvens mörker.

Han fick nya kläder af sina vänner (den nu aflidne och saknade 
landssekreteraren Bråkenhjelm var en bland dem) och fördes hem. 
Jag hoppas, att några fantasibilder ej mera missleda honom — i 
sanningens rike, dit han nu flyttat, kunna de ej mer förvilla den, som 
här, utan att veta det, gick ur hjulspåret, ty det fanns sannerligen 
intet ondt med den mannen.

På Landskrona häkte (endast för lifstidsfångar) fanns just ingen 
utmärkt, men många farliga. Det ville dåvarande direktören Wester- 
grens rättvisa och lugn till att hålla denna fullkomligt hopplösa hop 
i ordning. Om något bevisar människans anlag att utbilda sig föl
en annan verld och tillvaron af en ljusets gnista, som, huru omhöljd 
af slagg den än må vara, glimmar i hvarje människosjäl, så är det 
denna aktning för rättvisa, som starkare än något annat band tyglar 
sjelfva brottslingen. Säkert är, att rättvisa aldrig förfelar sin verkan, 
den må belöna eller straffa; det är alltid ett något i fångens själ, 
som säger: Han är rättvis, jag böjer mig.

Skulle således direktör Westergren behöft frukta någon, skulle 
det varit en nykomling, som ej kände honom.
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En vaktknekt hade blifvit skuren af en fånge, som fatt tre års 
cell för denna ogerning. Jag besökte denna fånge. Han var nästan 
den enda äkta typ af zigenarstammen jag sett.

Hela hans starka figur, de tindrande svarta ögonen, det krulliga 
håret och skägget och den gul aktiga hyn tydde på en af Österns för
kastade stammar, en vilde, som aldrig kunde tämjas och som öfver- 
allt måste bryta mot det bestående samhället. Ingen enda af denna 
stam kan ens med tvång hindras från sitt nomadlif eller ställas i 
jämnbredd med ett lands befolkning. Äfven då de icke begå brott, 
lefva de utan sysselsättning och under oupphörlig vandring som skär- 
slipare och med andra tillfälliga sysselsättningar.

Denne hade rånat och stulit och således fått hus och hem på 
Landskrona. Han talade fromt, men det föreföll, som om en tämd 
tiger varit tvungen att apportera. Af honom fick jag anledning att i 
»Hat och Kärlek» måla denna besynnerliga stam och anföra prof 
på lemningarna af deras språk, det så kallade tjufspråket, som lärde 
sagt mig ha sin stam i magyarernas.

Kommendanten på en annan fästning, som besöktes, var en vete
ran från 1808—9 års krig, en gubbe, som bar hela den yttre stäm
peln af en gammal tapper och ihärdig finne. Man tyckte sig i honom 
se en värdig representant af dessa krigare, som moderlandet glömt, 
ända till dess Runeberg åter väckte de bleknande minnena till lif. 
Skada att detta ej skedde förr, så att Sveriges tacksamhet och akt
ning för dessa män, som offrade allt utom äran, hade vaknat, innan 
de fleste redan hvilade i sina grafvar.

Mannen var dock en af de få hjältarne af Savolax’ lätta infanteri, 
som Sverige på något sätt belönade. Denna belöning bestod deri, att 
den gamle krigaren blef kommendant på en fästning och fångvaktare. 
Då jag var der 1846, hölls mönstring med fångarne, af hvilka en 
fått fotbojor, utan att man af hans på fästningen förda meritförteck
ning kunde få reda på orsaken. Kommendanten upplyste dock vid 
mönsterbordet, att orsaken var, att karlen var en stor skurk, en dålig, 
opålitlig persedel. Detta var dock intet lagligt skäl att belasta honom 
med särskildt fängsel. Det märktes tydligt, att den gamle krigaren 
åtnöjde sig med att handla efter sitt bästa samvete, men de lagliga 
formerna tycktes han ej ha tagit reda på. Troil gjorde ingen anmärk-
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ning, utan upptog kommendantens förklaring för fullgiltig, och mönst
ringen afslutades lyckligen.

Efter mönstringen voro vi hos kommendanten, och Troil sade då 
till denne, att de der fotbojorna icke voro en laglig åtgärd och att, 
om karlen klagat, styrelsen omöjligt hade kunnat låta det passera 
utan ansvar för kommendanten. Denne åter påstod, att han gjort rätt. 
Troil erkände möjligheten deraf och gjorde sig särskild möda att fin
den gamle krigaren förklara skilnaden emellan det, som kan vara 
moraliskt rätt och det, som är rätt enligt bestående lagstadganden.

Kommendanten hade vid detta tillfälle otvifvelaktigt rätt i förra 
fallet, men lika afgjordt orätt i det senare. Han lofvade att, så snart 
sig göra lät, borttaga bojorna, då det kunde ske utan att få utseen
det af någon tillsägelse af generaldirektören; ty detta var Troils ön
skan. Denne smålog, sedan vi blifvit ensamma, och sade suckande: 
»Man kunde väl ändå göra en gammal militär till annat än fång
vaktare; ty våra reglementen förstår sig den hederlige krigsknekten 
aldrig på; men jag gjorde icke rätt — rättelsen borde skett inför 
mönsterbordet, men ...» Han började sakta mumla, hvilket betydde, 
att han sagt nog, men ej tyckte särdeles om saken.

Jag nämner denna lilla händelse, emedan en alldeles likartad 
påföljande år inträffade och då rättades inför mönsterbordet, såsom 
det var generaldirektörens pligt att göra den. Detta uppväckte då 
en alldeles förskräcklig storm, och kommendanten framställdes såsom 
en martyr. Man påminde då om den ädle krigarens förtjenster och skref 
både rörande och vackert om Troils brutala sätt och hans befängda 
filantropi och tusen historier lika osanna allihop eller lika öfverdrifna. 
Felet låg icke hos Troil, ty han gjorde blott sin pligt, och jag kan 
bestämdt säga, att det kostade på att utöfva den mot en man med 
den gamle krigarens heder och med den aktning och kärlek, han åt
njöt hos alla. Felet låg icke heller hos kommendanten, ty han var 
blott och bart en tapper krigare och kunde omöjligen passa in sig i 
fångreglementen och kongl. författningar och en hop skrifveri, som 
han föraktade. Felet låg blott deri, att han fått en plats, som han 
under krig skulle fyllt som en hjälte; men hans fredliga sysselsättning, 
eller att vakta fångar, var honom lika vidrig som obegriplig.

Man vill så gerna, att förtjensten i ett fall skall erkännas i alla
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möjliga; men om Italiens befriare Garibaldi genom någon ödets nyck 
blefve — till exempel kronofogde i Sverige, så kunde troligen icke 
landshöfdingen i länet undgå att hvar fjortonde dag inkalla krono
fogden Garibaldi till förhör; ty det är ändå två olika ting att befria 
ett folk och att föra räkenskaper. Det synes temligen gifvet, att Gari
baldi lika omöjligt kunde bli en duglig svensk kronofogde, som att 
en af våra skickligaste kronofogdar skulle vara i stånd att befria 
Italien.

Det var i brist på denna enkla reflexion man utmålade Troils 
beteende så himmelsskriande.

Att fången sedan fick tillfälle att rymma, var något, som åtmin
stone icke återfaller på Troil.

Den nämnde kommendanten dog 1847, och denna omständighet 
gjorde händelsen vid mönsterbordet ännu mera romantisk och passande 
att utmålas med de svartaste färger. En ämbetsman bör, då frågan 
gäller vissa personer, blunda för sin pligt, detta är väl den sens moral 
man vill fram med, fastän man helst gömmer den i ett ordsvall 
af granna fraser, om »fosterland och ära», om »den vördade vetera
nen» och »Finlands sista kamp», i stället för att hålla sig vid det 
enkla, som är fängelsereglementet, hvilket åter olyckligtvis icke låter 
romantisera sig.

Fastän ämnet är outtömligt, blir det för dem, som ej särskildt 
studerat fängelseväsendet, icke nog omväxlande att länge kunna fästa 
uppmärksamheten.

Jag slutar således, men anser mig ej böra det utan att uttala 
några tankar om den reform, vi på grund af konung Oskars initiativ 
med så dryga kostnader och så, i många fall, delade åsigter numera 
lyckligen genomdrifvit.

Det, som från intet håll jäfvas, är, att cellfängelsesystemet icke 
visat sig ega dessa faror för de fångnes helsa och själsförmögenheter, 
som man tänkt sig och som den snillrike Dickens tecknat från de 
amerikanska fängelserna. Felet ligger der i något, som ej vidlåder våra 
cellfängelser, emedan här icke finnas exempel af samma slag.

Fängelsereformeu är dock ej ännu till fullo genomförd; ty dertill 
hör, att fången hufvudsakligen skulle förhöras inom fängelset, vid 
hvilket en instruktions- eller brottmålsdomare skulle vara särskildt an-
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ställd. De mänga transporterna från ocli till tingsställena verka stö
rande pä den moraliska kur man afsett med cellsystemet.

Framtiden kommer väl att fullt genomdrifva den reformen som 
så många andra. Det, som emellertid är säkert, är, att reformen med 
cellsystemet icke skapar brottslingar, utan snarare förbättrar en och 
annan. Det, som ännu återstår att hjälpa, men som har oändligen 
många svårigheter vid genomförandet, är, att häktningar för mindre 
brott må komma att inskränkas, särdeles häktandet af barn, som van
ligen, nästan omedvetet, gå andras ärenden. Förbättringsanstalter i 
stor skala äro det, som säkrast skulle bota detta verkliga onda och 
förebygga dess för samhället vådliga följder.
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BERÄTTELSER OCH SKIZZER.





Fingerborgen.
Berättelse, hittad i en gammal ungkarls sterbhus*.

»
et är likväl bra roligt att vid 70 års ålder, då en hvit natt

mössa betäcker det kala hufvudet i stället för det lockiga 
håret, då de stela benen icke mera skicka sig till dans, 

likväl då och då kunna, ur minnets arkiv, ta fram sina ungdoms- 
I1Sndelser, knäppa af dem dammet och med fjärrglasen på näsan, i 

siQ stoppade länstol med all trankilitet genomläsa protokollet öfver 
ens öden för 40 à 50 år tillbaka; det är roligt att så der låta sina 
ungdomsvänner göra stor parad förbi sig och låta sina nöjen, som 
lyckas vara hemförlofvade till glömskans land, åter med klingande 
spel och svajande fanor göra salut för sig. ■— Jag njuter verkligen 
mera af minnet nu, än jag njöt af hoppet, då jag var ung; ty minnet 
är en bank, som aldrig inställer sina betalningar; men hoppet liknar 
en präktig sprätt, som aldrig håller livad han lofvar. Jag har för
ändrat mig; porträttet der, som målades, då jag var 25 år, är icke 
mycket likt mig; men troligen har målaren smickrat mig, ty så olik 
mig är jag väl inte, oaktadt min hushållerskas försäkran, att jag 
med hvarje år blir skrynkligare och förargligare; men det är ej min 
skuld; människorna hafva förändrat sig så ofantligt sedan min ung-

* Onkel Adams första försök som författare.
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dom, och jag är likväl densamme. Detta vare nog till vederläggning 
af min hushållerskas tankar.

Den första kärleken, säga alla romanförfattare, är den heligaste, 
den kyskaste, den blygaste, den ljufvaste, och i den punkten öfver- 
ensstämmer min erfarenhet med dem, ty min första kärlek var äfven 
den romaneskaste och sä helig, sä blyg som en Brigittinernunnas. 
Min hushållerska (hon går mig aldrig ur hågen), skulle skratta mig 
midt i fysionomien, om jag sade henne, att jag varit kär; men andra 
äro väl så kloka, att de kunna inse, det en gammal man som jag 
väl någon gång råkade att vara tjugo år — för dem är det jag 
skrifver.

Jag var också — som sagdt är — 20 år gammal, då jag, med 
mina testimonia på fickan, blef skickad till hufvudstaden för att göra 
lycka. Jag fick en liten tjenst och var i bättre belägenhet då med 
mina små inkomster och mitt hopp, än nu med mina kapitaler och 
min hushållerska. När jag var ung, trodde jag, att lifvet var kort 
och penningarna långa; nu har jag funnit motsatsen; ty tiden har 
mistat sina vingar och kryper snäcklikt framför mig; men penningarna 
ha behållit sina och finna ej min byrå treflig.

Miu tjenst sysselsatte mig ej särdeles; ty Sverige hade då så 
många ämbetsmän, att hvardera ej hade mycket att göra; jag hade 
derför god tid att spatsera och begagnade också tillfället. Derför 
såg man mig äfven beständigt på gatan, sprättande i silkesstrumpor 
och pudradt hår; jag var väl växt, hade fin hy och vador — men 
11U_____ nog af, jag gick mycket den tiden.

En vacker dag, om jag minns rätt i Juni, gick jag utför den 
långa, trånga och otrefliga Österlånggatan och såg nedåt jorden; ty 
jag ville ej riskera att bryta af mig halsen för att få se den lilla 
proflappen af Guds himmel, som visade sig emellan takskäggen — 
hastigt blef jag varse något glänsande mellan gatstenarna, min ny
fikenhet väcktes, jag påtade med min käpp derpå, och se, det var 
en liten som aldra sötaste fingerborg. Det är naturligt, att jag tog 
upp den, och nu upptäckte jag bokstäfverna C. C. H. graverade på 
ena sidan, och två kyssande dufvor på den andra. Hvem eger denna 
lilla dyrbarhet, frågade jag mig själf, och nu började mitt förstånd 
att plåga mig med gissningar, trots så djupsinniga som någon lärd,
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hvilken uppgör systemer öfver saker, som han ej känner. C. C. H. 
sIafvade jag det är l:o en flicka, ty karlar nyttja ej fingerborgar; 
-:o har denna flicka små händer, ty fingerborgen är så liten — att 
ha små händer är vackert — flickan är således vacker; 3:o äro två 
kyssande dufvor tecknade derpå, det viil säga, att flickan är en dufva 
h. e. trogen; 4:o är den rutiga stålbottnen blank af nötning, det be
visar, att flickan är flitig, och 5:o är fingerborgen af guld, en dylik 
nyttjar ej någon syjungfru, utan flickan är rik.

Hvad ville jag önska mig mer än en vacker, trogen, flitig och 
rik flicka, och beviset, att en sådan fanns, hade jag i mina händer. 
Men hur skulle jag få rätt på henne? Se der en fråga, som plågade 
mig mera än hela bokföringen öfver hennes namn, och jag bråkade 
dermed i det närmaste likt min fars gamla väggur, som aldrig slutade 
att surra och slå, oaktadt visarn var borta. Jag var orolig hela 
dagen, och om qvällen, när jag lade mig, satte jag fingerborgen med 
de tre magiska bokstäfverna på stolen bredvid mig och företog en 
generalfundering. Med de tvänne C:na slog jag mig temligen väl ut, 
fy förnamnen äro ej så många; men H:t det var värre, ty män
niskorna hafva så många besynnerliga tillnamn.

Hela natten dansade det fördömda H:t för mig, och jag vak
nade lika klok, men mera förtretad och omornad, och jag var upp
retad mot mig själf, som var en sådan narr; men H:t var och för- 
blef en fix idé.

Mm förlossningstimma var dock snart slagen; ty jag blef, så 
snart jag kastade blicken på en tidning, varse följande annons: »Den 
-M dennes borttappades under gåendet på Österlånggatan en guld- 
fingerborg, märkt med bokstäfverna C. C. H.; den rättsinnige etc. 

nmäle sig i huset n:r 3, qvarteret X, ingången åt Regeringsgatan 
1 trappa upp mot vedergällning.» Der är hon, ropade jag förtjust, 
och jag hade knappt ro att vänta till den vanliga visittimman för 
att i allsköns prakt gå dit, der den utkorade bodde.

Andtligen slog den efterlängtade timman, och jag vandrade till 
ort och stalle med den dyrbara klenoden invirad i kinesiskt silkes- 
papper, i västfickan. Jag frågade i en bod, som låg nära invid mitt 
örlofvade land, hvad den herrn hette, som bodde på det anvista 

stället. »Han heter H—r», svarade bodegareu, »och är brukspatron.»
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Brukspatron, det är en titel, som i alla dar klingat stort i mina 
öron. Brukspatron, sade jag vid mig själf. — Ack, hvad tant Re
becka och tant Sara skulle bli glada, om de fingo höra, att deras 
käre Jeremias vore förlofvad med en vacker, dygdig och flitig bruks- 
patronsdotter i Stockholm med stenhus på Regeringsgatan! — Man 
är likväl ganska olika till mods, när man ser målet på afstår.d eller 
nära; det är liksom vår lycka ville undfly oss allt närmare vi komma, 
och man är alltid då i samma ställning, som gossen, hvilken ville 
fånga en fluga mot fönsterrutan. Jag blef allt mindre modig, ju 
närmare jag kom det präktiga huset, och när jag började att klifva 
uppför trapporna, var det som om jag skulle hafva gått uppför 
Chimborazzo, så tunn var luften och mitt hjärta hängde löst i bröstet; 
ty hjärtat, ehuru deri kan tas inteckningar utan ända, är likväl en 
lösörepersedel.

»Hvem är herrn?» frågade mig en betjent med protektorsmin, 
»Sekreteraren B.», svarade jag. Betjenten gick in, och efter en stunds 
väntan blef jag inlåten till min lyckas smed. Brukspatron, som kom 
emot mig, var en kort, undersätsig gubbe med ett par stora ljusgråa 
talgglänsande ögon under ett par perlfärgade fönsterlister; han var 
klädd i brun syrtut och såg ut ungefär, som om frun och döttrarna 
nyss förut borstat honom, knutit halsduken i ros och strukit luggen 
ur ansigtet — man får alltid en egen habitus af en sådan utstyrsel. 
Tvenne andra gubbar sutto i rummet, den ene i kalott och grått 
kortklippt hår med en svart hårpiskunge i nacken presenterades mig 
såsom herr kamereraren R., och den andre med en lång hängnäsa, 
en med näsan i opposition stående haka, små gulbruna ögon och 
klädd i en ljusgrå frack, hvars krage formerade ett hajgap bakom 
den framåt sluttande halsen, var herr referendarien L.

Efter åtskilliga skrapningar skulle jag ändtligen fram med mitt 
ärende. — Gud vet bäst, huru jag uttryckte mig, nog af, bruks
patron förstod mig, mottog fingerborgen och gick in i nästa rum, 
sedan han bedt mig sitta. Jag satt der och väntade och betraktade 
mina medfrämmande; men ingen af dem föreföll mig intressant, aldra 
minst referendarien, som oupphörligt tuggade, på hvad vet jag ej. 
Slutligen utkom min runda värd och hälsade från sin dotter och
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tackade ödmjukligen. »Kan herr sektern röka? Yar god och ta en 
pipa och sitt och språka en stund.»

Jag satte mig suckande, alla tego, referendarien gick in till 
fruntimren, jag började tala om väderleken. Den var vacker — »ja», 
svarade brukspatronen, och åter en dödstystnad. »Sista första Maj var 
ganska rolig» — »jaså», svarade brukspatronen. »Ack du tröga män
niska», tänkte jag, »du är som Mammons bildstod, du öppnar ej mun
nen oftare än middagstiden.» Det var väl ej underligt, att tiden blef 
!nig lång. Hvem kunde väl uthärda att sitta och se på ett par dumma 
tigande gubbar, sitta och se den ena ringen efter den andra stiga 
11PP ur deras pipor utan att ledsna?

Andtligen utkom referendarien, han hade vant sig att ha raun- 
^eu * rörelse^och talade derför något mera, och troligen märkte han 
afven min syndaremin, ty han började att samtala med mig om det 
1Utressantaste han visste — sin hosta.

Allt sedan salig faster Malins sista sjukdom hade jag varit sär
deles kännare af hostor, ty hon undervisade mig på ett praktiskt 
satt att urskilja klangen af lungsotshostan med dess alla slägtingar i 
UpP' och nedstigande led; jag kunde derför utförligt afhandla denna 
sa med den tuggande referendarien och sätta honom i förvåning med 
mina lslandsmossor, bröstpulver, isop och Hjärnes plåster. Men nu 
J0 ett fortepiano i rummet nästinvid, och min lärdom flög bort 

®ed den första löpningen — det var ju klarligen flickan, som, för 
tt tolka sin tacksamhet, anslog dessa silfvertoner, och jag, förtjust 

a denna tanke, frågade, af brytande diskursen: »Hvem är det som 
spelar?» »Min dotter Kristina», svarade den trankile fadern och 
Pustade ut ett stort moln af tobaksrök ur mungipan. Det var så- 
edes hennes fingerborg jag hittat. Huru fina måste ej dessa fingrar 

vara, som dennne löpa på tangenterna — det är, som hvar man vet, nog 
en pojke som jag att bli kär i en flicka derför, att hon har små 

e- ^,ar’ 0c^1 hade varit så lycklig, så sail, om blott referendarien 
ej ortsatt samtalet om islandsmossan; men emellan hvarje kadans, i 

arannan takt, måste jag sitta och beskrifva hur geléet tillredes. —
.. U örjade flickan att sjunga — jag skulle ha trott, att det var en 

ge som sjöng, så ren, så fyllig, så klar var rösten; men den obarm- 
tige referendarien förföljde mig med sina frågor, och jag var verk- 
Ur Onkel Adams portfölj. i q
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Hgen i ett Hades, mellan himmel och helvete. Jag satt som på 
nålar, jag njöt och pinades om hvartannat; än klappade mitt hjärta 
af en okänd fröjd och än af ledsnad, det var som om jag skulle ha 
druckit champagne och emellanåt tagit en knifsudd rabarber. — Hon 
fortfor att spela och sjunga, och referendarien, döf för alla harmonier, 
frågade och tuggade. Slutligen tystnade hon och mitt intressanta 
sällskap äfven; ty han hade troligen nu blifvit försäkrad om att jag 
var utom all fara att antändas. Här finnas verkligen människor, som 
äro anställda som sprutor i själsassuranskompaniet; de begjuta en 
fattig syndares hjärta med så mycket eldfast elände, att det ej kan 
komma i riktig låga. En sådan var referendarien.

Kamrern och referendarien togo sina hattar och jag, efter någon 
tvekan, äfven min, och nu var härligheten slut.

Nedkommen på gatan, kastade jag en blick uppåt flickans kam
marfönster och fick se — en blomsterkruka, Jag suckade, men jag 
satte mig i sinnet att så ofta plåga mig och patron med besök, till 
dess jag lyckades att råka flickan.

Referendarien och jag hade samma väg ett stycke, och jag vred 
samtalet så slugt, att han nödvändigt skulle tala om flickan —• det 
lyckades. — »Hvad hou blef glad», sade han, »det kan aldrig sek- 
tern tro, hon föll mig om halsen, då jag kom in, så glad var hon.»

»Ser man, de var menadt åt mig», tänkte jag, och rätade upp 
nacken några tum. »Hon hade också orsak dertill», fortfor han och 
stannade utanför sin trappa; »ty hon fick den vackra pjesen af min 
son på deras förlofuingsdag » — Det var som jag hade fått ett äm- 
bar vatten öfver hufvudet. — »För-lofvad!» stammade jag.

»Ja visst, det har redan lyst för min son och henne. Andreas 
är en bra gosse, och det enda fel han har, är, att han är en musik- 
vurm; han rigtigt tvingade den stackars flickan att spela i afton; 
men det blir kallt, god natt hr sekter, god natt.» — Referendarien 
gick, och jag — jag stod der och bet mig i läppen. Andreas, flickan, 
fingerborgen, lysning, musik, allt livirflade omkring i mitt hufvud som 
haglen i en hagelpung.

Hon har således gjort intet, platt intet för min skull — det var 
en skön vedergällning för mitt besvär att ta upp den eländiga tutan 
ur gatsmutsen. Hon blef glad derför, att hon återfick hvad han,
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dea der Andreas, gifvit henne, hon till och med omfamnade hans far 
derför, att jag hittat klenoden, och slutligen spelade hon ej för mig, 
utan för honom.

»Flickan är ej värd ett halft öre», mumlade jag för mig själf, 
under det jag gick hem, och det varade länge, innan jag kunde för
må mig att gå uppför Regeringsgatan och förbi det fatala huset.

Annu kan jag aldrig färdas förbi detta hus utan att kasta en 
blick uppåt fönstret, och ännu stå der krukor; ty allting försvinner, 
men krukor äro eviga. Och moralen af denna berättelse är: att man 
mte hittar sin lycka på gatan.

Si



Morbror Svante.
T' '--Ie!;i verlden sade, att raajorskan var ett mönster af husmoder, 

60 or^D'ngsmänn's^a det utvaldaste slag och en hus
hållerska, sådan man fåfängt söker med ljus och lykta.

Majoren själf utgjorde en lefvande och välmående illustration till 
sin goda gummas rykte som en riktig matgumma och en fridens ängel, 
ty majorens goda hälsa fordrade en oafbruten själsro. Han var en 
motsats till dessa »fantasiens martyrer» med sina spensliga former 
och långa ansigten.

Det hände sig på våren, att postväskan kom (vi äro på landet) 
och som vanligt öppnades af majoren, som för tillfället der fann ett 
bref liggande i syskonsäng med länstidningen, ty majoren var en af 
de stilla i landet, som helst läste om torgpriserna och studerade an
nonserna samt lät de »brännande frågorna» brinna bäst de ville.

Majoren väpnade sina ögon med »mammas» glasögon, emedan 
han »förlagt» sina egna.

»Hör på, Mariana», sade han, när han genomläst brefvet, som 
var skrifvet med en nitid, petig och spetsig handstil. »Morbror 
Svante kommer hit i sommar och blir här en tid för att andas 
landtluft. »

»Morbror Svante?»
»Ja, morbror Svante.»
Majorskans fryntliga ansigte antog en anstrykning af öfverrask-
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ning, men icke sâ alldeles af glädje. »Åh ja, det går väl för sig», 
sade hon med en lätt suck.

»Det blir trefligt», återtog majoren, som föga befattat sig med 
att studera sin hustrus känslor, »det blir trefligt, ty han lär spela 
bräde som en hel karl ; vi skola pröfva på hvem som gör den andre 
till Jan; det skall blitrefligt!»

Morbror Svante var en af dessa lyckliga, som är morbror åt 
bela verlden, åt sina syskonbarn, sina kusiners och halfkusiners barn 
°ch åt alla sina ftuntimmersbekantas slägtingars barn i alla led.

Han var en f. d. ämbetsman med en vacker förmögenhet, var 
gammal ungkarl och bodde i Stockholm. Vid hvarje flyttningstid ser 
man i Dagbladet annonser om »En ungkarl med stilla vanor», som 
ooskar sig en snygg, fukt- och dragfri mindre våning af fyra, fem 
rUm med kök och pigkammare, i en sund och hälsosam trakt belägen 
(våningen) vid någon föga trafikerad gata.

En af dessa annonser (den utförligaste af dem alla) är införd 
af morbror Svante, som, så långt man kan minnas tillbaka, flyttat 
hvarje halfår.

Morbror Svante söker frisk luft och är liksom skapad att bo i 
eu gondol, högt öfver den förpestade jorden.

Morbror Svante var en hedersman i allt, förmögen dessutom och 
Mycket mager och sjuklig, så att gatpojkarne kallade honom för 
-syrsan», hvilket åter på slägt och vänner verkade som ett hopp om 

aM morbror Svante icke just skulle bli odödlig, hvarför det var af 
Vlgf, att han skref sitt testamente, så att de »stackars barnen» icke 
skulle gå lottlösa. Man var således på alla orter, der han kallades 
»morbror», i högsta grad vänlig och påpasslig, och han var vänlig 
]gen, hade små skänker till de större barnen och konfekt åt de små, 
>som ha buken till sin gud»; till de äldre sjalar, skärpband och 

vackra böcker, ämnade att ligga olästa på förmaksbordet, som är den 
Paiadsäng, der glömda och mycket beundrade storheter få sin hvilo- 
1 a s, derför att »svepningen» (bandet) är så vackert utpräntad med
guldtryck.
^ Dieten var dock ett item, hvilket gjorde, att värdinnan i det hus, 

6r morbror Svante slog ned sina bopålar för sommaren (och detta 
) - es hvarje år, hvarvid morbrorstiteln kom väl till pass), i ett nu
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vid den glada underrättelsens ankomst fick en oförklarlig förlängning 
af ansigtet och att alla liksom nu majorskau suckande sade: »Åh ja, 
det går väl för sig» eller »den tiden går väl också».

Majorskan var morbror Svantes kusin, hvaraf kom sig, att alla 
barnen kallade den treflige gästen för »morbror», och orsaken hvar. 
för den snälla människan suckade sitt »åh ja, det går väl för sig» 
få vi veta, då morbror själf uppträder på scenen, h vil ket ej skall
bli låDgt till.

Juli månad hade kommit, då en vacker och varm dag ett eki
page rullade vägen fram i tydlig afsigt att stanna vid majorens och 
majorskans vackra egendom, hvars hvita mangårdsbyggnad liksom 
förstulet tittade fram mellan trädens gröna löfmassor. En liten insjö 
gränsade ända till den nätta parken, och skogbeväxta berg och kullar 
utgjorde ramen till en den mest förtjusande tafla af ett svenskt som
marlandskap.

I vagnen satt en herre, som på afstånd såg helt gråklädd ut; 
det kunde ej vara någon annan än morbror Svante.

När vagnen svängde upp mot trappan, stod hela familjen der, 
majoren, majorskan och fyra plantor, för att välkomna den ärade 
gästen.

»Välkommen kära bror!» sade majoren, »det var minsann inte i 
går vi sågo hvarandra; då var du en rask och glad ungdom, du 
som jag.»

Morbror Svante hade på sig ett par ofantliga blå glasögon, en 
hög, hvitgrå hatt med luftventil och en termometer på hattbandet.

»God dag, mina vänner, god dag! jag skulle väl titta om er 
någon sommar; har många gånger tänkt. — Hm! var länge sedan 
jag såg kusin Mariana, och aldrig förut har jag sett edra älskliga 
barn. Hvad heta de?»

»Jo, detta är min äldste pojke, Marianus. Nå, hälsa Marianus 
och stå inte der som en träbock! Bror Svante får förlåta, att bar
nen här på landet växa upp i all frihet och inte äro sådana pitscher- 
stickare som i Stockholm. Och detta är Svante. Släng upp luggen 
i pannan, pojke, och se morbror i synen, ty du är döpt efter honom. 
Det här är ett par småttor af den »sämre sorten», som man säger 
ha, ha, ha. Den ena heter Beata efter Fredrika Bremers »Beata
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Hvardagslag», för si gumman min var den tiden alldeles galen i 
Fredrika Bremer, fast hon alldeles lagt bort att läsa, och detta dr 
Stina, lilla »Tina».

»God dag! god dag! snälla barn, vi skola se till, om det finnes 
något i sitslädan.»

»Hm, har bror svaga ögon?» frågade majoren.
»Nej, nej, alldeles förträffliga. Jag kan från villan på Djur

gården se hvad klockan är på Storkyrkan; utmärkta ögon; men jag 
har alltid blå glasögon med mig, för den blå färgen stärker ögonen, 
och nu tog jag dem på mig för tillfället. Din boning borde ha en 
mildare färg än hvitt, som utgör hela strålknippet af prismats alla 
färger och är skadlig för ögonen. Många ha i Stockholm blifvit 
hlinda, blott derför att de bott midt emot ett hvitt, hus. Kammar
rådet R. fick svarta starren; krigskommissarien N. den gröna, som 
är mera sällsynt, och fyra af mina bekanta fingo den grå, eller den 
vanligaste, allt af hvita väggar midt emot. Bror borde göra huset 
rådjursgrått eller gröngrått eller helt enkelt mildt grått som oblekt 
lärft; det är en naturfärg. — Hvar får jag bo?»

Man förde morbror Svante upp i öfre våningen, och alla hulpo 
till att bära sakerna.

»Jag skall nu kläda mig och kommer ned sedan.»
Morbror Svante skyndade med lätta steg upp, detta låg i hans 

natur. Smal och fin som en spatserkäpp och med, så att säga, för
svinnande former var han en bild af lättheten. Det låg någonting 
luftartadt, att ej säga andeartadt i hela gestalten, någonting obeskrif- 
ligen subtilt, sylfidiskt och dagsländaktigt.

»Har du burit upp morbrors resväska, Marianus?»
»Ja, jag lade den i soffan.»
»Nå, hvad tyckte morbror om rummet? Sade han något?»
»Nej vars, men han tog upp sin pennknif och skrapade på 

väggen. »
»Hvad! Skrapade han på väggen?»
»Ja, det gjorde han, och så slog han upp alla fönstren och drog 

upp spjället.»
»Ah, det blir allt roligt», suckade majorskan.
»Hvaba? Det är. då, förbanna mig, inte roligt, om han skrapar
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färgen af mina nya tapeter, som kostade en krona rullen. Det be
griper jag inte.»

Snart ringde det till middag, och morbror Svante kom ned i 
frack. Han var van vid denna kostymförändring. Han skulle blifvit 
riktigt sjuk, om han intagit siu middag klädd i bonjour.

»Hvad tyckte bror om rummet?» frågade majoren.
»Jo, en skön utsigt, men jag kan icke ligga der, måste flytta 

sängen pa en annan plats. Hm, jag tog med pennknifven ett prof 
af tapeten, och bror skall förnimma orsaken, hvarför ingen människa 
bör ligga i detta rum. Skaffa ett tändt ljus, Marianus; bror skall 
själf förnimma,»

Majoren stod som nedfallen från skyarna. I hans nytapetserade 
rum med en kronas tapeter »bör ingen människa ligga» — i själfva 
sängkammaren!

Ljuset kom, och morbror Svante tog upp ett litet papper, som 
han förbrände i lågan och stack under majorens näsa.

»Luktar bror något?»
»Ja, visst luktar jag; brändt gråpapper.»
»Nej, det är hvitlökslukt, jag misstänkte genast de gröna bladen 

i blommorna; de innehålla arsenik; de äro ett dödande gift. Ingen 
bör bebo det rummet — bror måste tapetsera om!»

»Men hvem kan veta sådant?»
»Min bror har väl läst de varningar, som allmänna tidningar ...»
»Nej, jag håller bara länstidningen. Ja, bror skall flytta, för

stås; men rummet är nyss uppsnyggadt för brors skull; när vi vän
tade en så rar gäst —-så ... »

»Tackar! tackar! ja, okunnighet, sådant är så vanligt.»
»Nu, bror, ska vi ha något att äta.» Majoren slog i bränvin.
»Förlåt, min bror, jag smakar aldrig bränvin.»
»Jaså, du är nykterhets vän ?»
»För ingen del, men alla spritdrycker äro giftiga, ty som spriten 

i stor qvantitet alldeles förgiftar människan, hvilket vi se på våra 
fyllhundar, så är hvarje droppa spirituösa äfven giftig och farlig.»

»Jaså, jag vet verkligen inte», mumlade majoren. »Ja, var då 
god och tag en smörgås!»

»Jag tackar», sade morbror Svante och började tugga på en bit
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knäckebröd, »jag äter aldrig smör; det verkar fettbildning, som är i 
högsta grad farlig. Jag vet mänga mina vänner, som aflidit deraf, 
att de blifvit feta genom smör och dylika fettbildande ämnen.»

»Hm! Nä, tag litet medvurst eller tunga!»
»Jag tackar, men jag smakar aldrig rökt.»
»Nä, än ost dä?» sade majoren förtviflad.
»Ost, nej, icke det heller.»
»Rättika?»
»Nej, det är vädergifvan'de.»
»Tag en fläskkotlett!»
»Är brors fläsk besigtigadt?»
»Ja, visst ha de sett pä det — och snyggt är det.»
»Men jag menar, om det är undersökt med mikroskop — der 

kan finnas trikiner.»
»Men det är stekt!»
»Möjligt, men de äro nära nog odödliga; man kan hvarken koka 

eller steka ihjäl dem; de måste begrafvas i den moderliga jorden.»
»Mor», sade majoren till sin fru, som nu inträdde, »morbror 

Svante kan inte smaka en bit af bränvinsbordet. Det är ett under
verk, att jag ej för fyrtio år sedan åt ihjäl mig på alla dessa gifter 
och djefvulskryp, som nu för tiden uppenbara sig i maten. Morbror 
äter hvarken smör eller ost eller rökt eller kokt, stekt eller kryddadt. 
Bror måtte ha en klen mage?»

»Tvärt om, den allra förträffligaste matsmältning; en mage af 
exempellös beskaffenhet», svarade morbror Svante, knaprande på sitt 
knäckebröd, så tunt det var. »Delikat bröd!»

»Men skall icke kusin smaka på mitt mjuka ’kungsbröd’», sade 
tnajorskan. »Jag lärde baka sådant af en stadsbagare.»

»Det ser delikat ut; men jag vågar ej smaka det. Ytan är 
nämligen brunbränd; detta bruna på bröd förorsakar sten. Grefve T. 
at alltid brunbrändt bröd — det var hans passion — och han fick 
sten och dog slutligen. Jag såg stenen; den var brun alldeles som 
det rostade brödet han förtärt.»

Vid bordet gick det ej stort bättre. Fisk — bra, men med 
smörsås — omöjligt! Kötträtten god, men såsen förgiftad af kryddor 
och fett. — Ärtsoppa eller filbunke att välja på. »Ärter äro mycket
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vädergifvande, och den sura mjölken består af endast infusionsdjur, 
som slingra om hvarandra i en vämjelig massa, då man ser den ge
nom mikroskopet.» — »Harsteken vore god, om den ej vore späckad 
med fläsk.»

Så förgick middagen, och med qvällen blef det ej bättre. Stället 
var vida beryktadt för sina stora kräftor.

»Äten I kräftor?»
»Ja, visst!»
»Det var kuriöst; kräftor äro i hög grad hetsiga och komma 

hlodet i svallning samt innehålla en stor procent kalk. Deraf upp
står naturligtvis sten; ty sten kallas på latin calculi.»

Orn qvällen stod en säng bäddad i ett annat rum, som ej hade 
grönt i tapeterna. Allt var då, som det borde; men morbror Svante 
hade för sed att hvila sin lätta lekamen på madrass, stoppad med 
ny halm, som byttes om hvarannan qväll — hafrehalm som den 
mjukaste och snyggaste, emedan hafren innehåller någonting »tvål- 
artadt, som öppnar porerna».

Efter en veckas outsägligt svåra studier kunde majorskau ändt- 
ligen gifva morbror Svante en måltid, som han kunde äta, och in
rätta hans rum, så »att det bief beboeligt». I två hela månader 
lyckades hon att tillaga »mat utan gift»; men majoren, Marianus och 
hela den öfriga familjen tog sig ett »räfmål» på mellantiderna och 
förgiftade sig på ett högst obetänksamt sätt.

»Det är obegripligt, huru du, min bror», sade morbror Svante, 
»kunnat och kan lefva på detta sätt! Du är fet och tung och går
_förlåt mig! — som en elefant, Och kusin Mariana är ju en
liten isterrulla, och ändå tro ni, att ni äro friska!»

»Ja, det tyckes så», sade majoren.
»Men den svårighet du har att springa förråder sjuklighet. Se 

pä mig, huru lätt jag rör mig. Jag känner af ingen tyngd, ty jag 
är ej belastad med onaturliga fettbildningar ; mitt blod är flytande och 
icke som tjära. Obegripligt, huru underligt Gud skapat människan, 
som kan hålla ut på det sättet; obegripligt!

Om jag i tio dagar lefde så, skulle jag dö. Det är bevisadt,
att en hund, som endast får smör att äta, dör på tionde dagen, och
om han får endast socker, på tolfte dagen, och så vidare. Och du
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har i mänga är ätit smör så till smörgåsbordet som i såser och annat 
och hela högar socker i den garfsoppaD, som kallas kaffe, som dess
utom innehåller en vidbränd olja, i det närmaste lik fotogén eller 
Wilanders gasolja; man exploderar till slut, det vill säga lampan 
slocknar i döden. Det var en Herrans skickelse, att jag kom hit.»

»Ja, det var det visst», sade majorskan, som tänkte på Marianus, 
hvilken mycket väl kunde behöfva att få cn paragraf i morbror Svantes 
testamente.

Den beskedliga morbror Svante var cn af dessa, som man måste 
hålla af, fastän man hundra gånger om dagen oudgöres öfver dem. 
Hau var en afgjord skräck för alla goda värdinnor, som ej visste 
sin »lefvande råd» att gifva honom passande mat. Man kunde gå 
igenom en hel kokbok utan att hitta på något, som han vågade äta; 
han var ett helt lexikon öfver hvad människan bör undvika, hvilket 
var nästan allt utom turska bönor, kokade i vatten, och pannkött at 
från allt fett befriadt oxkött; detta allt af farhåga att blifva fet, 
hvilket åter föreföll bektraktaren vara en sak, som vis à vis morbror 
Svante aldrig kunde komma i fråga.

Men sådan var han emellertid, och hans gamla »allt i alla» i 
Stockholm, som visste livad som erfordrades för att assessorn icke 
skulle förgiftas genom luft, vatten eller mat, var en hustyrann mot 
den arme mannen, som vårdade sin hälsa. Gumman behöfde blott 
säga: »Åh ja, assessorn kan, om han inte är nöjd med min mat
lagning, äta på Rydbergs eller det rara Hassel backen», för att han 
genast skulle falla till fota, alldenstund madam Sellqvist kände hans 
natur och komplexion. När morbror Svante, insvept i sjal (ty det 
fläktade något) och beväpnad med blå glasögon framför sitt ypperliga 
ögonpar, ändtligen reste, drog majorskan en djup suck af glädje 
och sade:

»Det finnes då icke någonting värre än ta emot folk, som 
håller diet. » 1,1

»Lycka på resan, sa’ mor i Sjögesta», skrattade majoren.
»Ja, man kan aldrig no.g tacka Gud för att man slipper ta emot 

gamla ungkarlar, som hålla diet.»
»Ameu, Mariana. Han var illa tråkig», slutade majoren, »men 

så ha vi också planerat något för vår Marianus.»
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Men huru litet vet icke människan hvad som skall ske!
Majorens, som, oaktadt de »förgiftade sig» hvarenda dag, lefde 

ännu i tjugu år, hade den sorgliga fröjden att se morbror Svante, 
trots sin försigtighet, lemna detta jordiska långt förr än de. Hans 
slägtingar sammanträffade med andäktiga miner och lätta hjärtan först 
vid hans begrafning och sedan vid öppnandet af testamentet, som 
hufvudsakligen innehöll, att han skänkte samtliga slägtingarne sin 
beundran för deras dödsförakt, men att han för sin del icke tänkte 
offra ett öre på själfspillingar, huru privilegierade som helst. Hans 
vilja var derför, att hans efterlemnade förmögenhet, så löst som fast, 
skulle tillfalla den enda människa bland hans bekanta, som förstod 
hvad det ville säga att inrätta ett hus dietiskt, nämligen madam Sell- 
qvist. Doge hon, hvilket ju, dieten oaktadt, kunde vara en möjlig
het, skulle hvad han efterlemnade tillfalla stadens fattigförsörjuings- 
anstalt, hvars soppa morbror Svante en gång proberat och funnit fri 
från alla fettbildande beståndsdelar.



Historien om den siste.
JE^jf an är en riktig hedersman, den gamle vresige gubben, en 

j : • - I kärnnatur, fast för öfrigt närmast likt ett stycke masur- 
björk, som ej lemnar ett enda ordentligt spår och som »tar 

emot» på alla liäll. Der ligger hans lilla boställe. Det tar sig ut 
som en oas i öknen med sin lilla trädgårdstäppa och denna lemning 
af barrskog, som omger hans trefliga hem. Intressenterna ha gjort 
nianga anbud — omöjligt! »Jag vill dö i min stuga», säger den 
snvise skogvaktaren, »och riktiga papper har jag; kejsaren i månen är 
lcke i stånd att upphäfva dem. Lifstidsdonation af salig baron — 
det är papper, som duga!» Nog af, du träffar en kuriös figur, som 
Jag måste visa dig, då jag åtagit mig att vara din ciceron i trakten.

såg i går den gamla herregården, den stora träbyggningen, der 
hvar bjälke knarrar och der de förbrända små rutorna glindra så 
underligt mot aftonsolen, som blickar in i de tomma salarna med 
deras gammalmodiga, förfallna prakt. Jag är den nya tidens barn, 
Juen känner mig på ett eget sätt upprörd, då jag genomvandrar en 

rad tomma, förfallna rum med söndertrasade tapeter och gamla 
taflor. Jag förefaller mig själf nästan som ett spöke, som återvänder 
°ch ser på huru det gamla försvinner utan att ersättas. Vi, den 
uyare tidens folk, tyckas mig som en bisvärm, hvilken tagit sin bo- 
stad i benraden af ett dödt lejon. Huru vi fara och äflas! Huru 
Vl hota med gadden en hvar, som vill intränga på vårt område.
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Huru vi samla honing och bygga vaxkakor mellan lejonets refben, 
men dock spårlöst försvinna en dag med både honing, vaxkakor och 
»surrande», medan ännu långt derefter benen efter traktens konungslige 
herskare ligga qvar.

Just dessa mina tankar uttalade jag till en man af den nya 
tiden, sonen till grosshandlare M. och för närvarande disponent af 
Nordanskogs stora gods, på hvilket skogvaktarens stuga ligger. Han 
skrattade och svarade:

»Det der låter ju helt romantiskt. Kuriöst är i alla fall, att 
jag, som fått en decideradt praktisk uppfostran, också ej kan låta bli 
att känna mig litet sorgligt stämd, då jag ser all denna solida här
lighet och våra nya korthus bredvid. Men nu äro vi framme. Ori
ginalet sitter der inne, han tycker hvarken om far eller mig, det är 
bäst, att ni går in ensam och liksoin af en händelse.»

Jag inträdde i det gamla skogvaktarbostället. Der inne satt en 
hvithårig gubbe och läste i en bok. Det var en gammal bok, som 
han slog igen, sedan han mycket ordentligt inlagt en pappersremsa 
som märke. Han sköt nu upp glasögonen i pannan och såg på mig 
med ett par ljusgrå af yfviga ögonbryn beskuggade ögon. Det låg 
någonting på en gång frågande och sorgbundet i denna blick. Jag 
sade mitt namn och att jag för ro skull vore ute på en promenad 
och med det samma ville titta in till skogvaktaren.

»Jaså, kantänka att unga herrn har sagt, att gamla Furugreu 
är en underlig gubbe, en öfverlefva, en skogvaktare utan någon skog 
att vaka öfver, eu gammal trotjenare utan någon herre, en vinddrifvare, 
som ej finner ankarbotteu, en gubbe, som är ensam i verlden och» 
tilläde han, »som ej bryr sig mera om denna verld, än den sig om 
honom. Unga herrn har väl också, vill jag hoppas, sagt, att jag 
sitter här till döddag i min lagliga rätt, ty så mycket är ändå qvar, 
att ’papper’ ha respekt med sig, och salig barons donation kan inte 
rubbas. »

Det låg någonting djupt sorgligt i den hvithåriges klagan öfver 
att hans tid gått undan. Det dröjde dock ej länge, förrän den 
gamle kom in i sina minnen, och då blef han glad som ett barn. 
Han såg i andanom sin gamle baron, den ädlaste representant han 
känt af det gamla huset; han såg de gamla skogarna åter täcka berg
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och dalar med sin mörka grönska samt den djupa viken, som stilla 
och fredligt inträngde mellan bergen.

Nu hade gubben Furugren den förargelsen att nästan hvar vecka 
se en ångbåt styra in i viken för att hämta bräder och plank vid 
ängsågen, under det att hans eget lilla torp låg i en öken med sina 
fä furor och granar, sin lilla trädgård och sin taklök på torftaket.

Den dagen var alltid en sorgedag för den gamle, som hade nog 
af att om aftnarna se, huru solen glindrade på det gamla slottets 
många rutor och huru röken steg blå och hög ur skorstenen på den 
kemiska pappersmassefabriken, sorn man förlagt i grannskapet. Öfver- 
allt trädde den nya industrien upp som en fiende till det gamla.

»Jag minns väl ej den tiden, då salig gamle baron själf jagade 
1 sina skogar», berättade han, »men far min, som också var skog
vaktare, omtalade, att baronen var en säker skytt. Som pojke var 
jag ofta deruppe på slottet. Herre Gud, hvad den baron var för en 
adel herre, fastän han ej sade många ord! Far min berättade väl 
något om huru en underskön fröken svikit baron och att han derför 
blifvit en enstöring i alla sina dagar; men det minnes jag ej ändå 
så noga. Jag var så der sexton, sjutton år, då som vanligt en hop 
skigtingar nära och fjärran från samlade sig j)å Nordanskog för att 
jaga. Alla tyckte den gamle enstöringen, rik som han var, gerna 
kunde släppa till sina vidsträckta jagtmarker och sitt rika bord. Han 
åt emellertid aldrig själf vid stora bordet. Hela hans enkla middag 
fick rum på en liten bricka; men slägten bevars! alla dessa löjtnanter 
°ch kongliga sikterare, som räknade slägt med barons slägt — Gud 
vet huru långt bort — kommo som gräshoppor i Egypti land hvar 
sommar. Far min var så arg, att han höll på att springa i flint; 
kan kunde inte tiga. ’De skjuta ut allt vildt, herr baron, och sedan 
smörja de kräset; de förstöra allt hvad här finnes’, sade han. ’Låt 
dem förstöra; det roar dem’, sade baron. ’Men . . .’ ’Inga men, det 
«åste så vara’. ’Men det gör mig så ondt’, sade far min. ’Det 
®aste dock ske, under mina ögon eller sedan jag slutit dem i döden’, 
,^r det då nödvändigt?’ sade far min häpet. ’Ja’. ’Hvarför då?’ 
J»g är den siste’.

Jag gtod vid dörren och hörde på och glömmer det aldrig. 
a«ile karon gick fram och åter och stannade slutligen framför min
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far. Du gråter, min käre Furugren, man skall aldrig gråta öfver 
det oundvikliga. Ser du, jag är den siste af namnet. Detta namn 
måste försvinna, och de minnen, som hänga dervid, glada eller sorg
liga, skola glömmas. Nåväl! De ha skjutit det sista rådjuret, 
säger du. Nästa år skjuta de den sista eigen, alla äro vi här den 
sista. Efter mig hugger man snart ned den sista eken och sedan 
den sista furan i mina härliga skogar. Begriper du, gamle Furu
gren, så skall det gå, så måste det gå! Det höfves ej att sörja och 
icke att vredgas heller. Gud vill så, eljest ginge det ej så.

Min far grät af förargelse mer än af smärta. IIan böjde sig 
icke lika lätt för denna nya tiden, som hans herre gjorde. Emellertid 
gaf baron honom och efter honom mig i donation denna ega — tre 
tunnland. Se ut genom fönstret! Det der är ju furor som duga! 
Jag vet ej, huru många gånger inspektörerna under min tid mätt 
stammarnas storlek. De påstå, att tusentals riksdaler ruttna bort. 
Ha ha ha! Låt dem ruttna! Men furorna stå för min räkning så 
länge jag lefver. De stå här till en skam för dessa krämarsjälar, 
som värdera allt i penningar och som skulle sälja sin mors likkista, 
om de finge en rund summa. Den sista eigen fälldes af de fina ung- 
herrarne, kantänka; men baron ville ej smaka på steken. Baronlefde 
länge och skyddade skogen i sin tid. Sedan han blifvit begrafven, 
var det snart slut med alltihop. Skogen »förädlades» till sparrar och 
plankor, och den, som hunnit växa upp, kokas nu till pappersmassa. 
Det är ett huggande och ett kokande. Forntiden högg man ner och 
af samtiden gör man pappersmassa. Det är ju roligt, allt det der?

Men mina stora träd skola de ej få. När jag känner döden 
nalkas, så hugger jag ned dem och eldar upp dem. De skola icke 
föra ut dem till England, nej! här skall rubb och stubb bort med 
den siste skogvaktaren. Ser ni, herre, slutade skogvaktaren, huru 
solen glindrar på rutorna derborta? Det är himmelens sol, som tar 
afsked af det gamla. Ser ni, huru det blinkar i brynet der? Det 
är solen, som blinkar bort några moln, som stryka förbi. Dessa 
moln äro tårefloder, som draga fram utan att fälla en tår, ty marken 
är öde och tom, och hvarken sol eller regn kan tvinga något att 
växa bland stenar och gryt. Märker ni, huru tyst det är här ute 
på de magra ljungbackarna? Åh ja! Salig baron klagade icke, och



HISTORIEN OM DEN SISTE. 161

jag vill ej heller klaga. Han hade etl stort namn, som försvann i 
glömska. Hau hade en stor, samlad egendom, som sprängdes sönder 
i tusen bitar. Det var en hel verld, som föll tillsammans, när 
han dog.»

Jag skildes från den gamle, som nära nog smittat mig med sina 
minnen, och återvände till det lilla nätta landthuset i schweizerstil, 
omgifvet af en stor trädgård, som låg ett stycke från det gamla 
träpalatset.

»Det är en narr, den gamle skogvaktaren», sade grosshandlaren, 
»och hans ’salig baron’ var också en narr, som donerade bort jord 
och rätt vacker skog, som nu skulle gå i penningar, om man blott 
finge dem. De der furorna ha stora dimensioner, men få stå der 
och ruttna ner, så har den salige baronen velat. Det måtte varit ett 
Patriarklif på den tiden!»

Grosshandlaren hade nog rätt från den sidan, men skogvaktaren 
hade rätt han också.

Några år efter detta mitt besök läste jag i tidningarna, att det 
gamla Nordanskogs manhusbyggnader tillika med trämassefabriken 
nedbrunnit. Några gnistor från den höga skorstenen hade antändt 
taket; skadan värderades till ■— jag minns ej huru många tusen riks
daler. Men det som icke stod i tidningarna var, att gubben skog
vaktaren hela natten stod på sin backe och såg på branden. Han 
kände hvarken köld eller trötthet, fastän de hvita lockarna fladdrade 
tör vintervinden, men när den höga skorstenen foil, flög en blixt af glädje 
öfver det rynkiga ansigtet. »Se så, mina gamla furor, nu kommer er 
ordning», mumlade gubben, och inom en vecka voro dessa jättar ned
huggna, och gubben »kastade ut» en stor del af sin skatt för att få 
den förvandlad till ved. Inspektoren på Nordanskog rasade, men så 
Wef det.

Det enda, som nu är qvar, är några tomtstenar efter en stuga, 
och inspektören berättar alltid, att en envis gubbe bott der, en galen 
figur, gom icke gaf med sig för någon summa.

Det var ett tjurhufvud till gubbe, men han var lyckligtvis — 
den siste.

Ur Onkel Adams portfölj. 11



Ekot.
||Æ^-'5r många hundra år sedan var, (så lydde ortens tradition), ett 

stort slägtmöte på Walinge. Der samlades de alla, gamla, 
unga, barn, barnbarn och tjenare, på den der kullen, som 

den tiden låg i närheten af boningshuset. Det var ett stort slägtmöte. 
Kriget rasade utom landet och pesten inom dess gränser, hungers
nöden hemsökte folket. Öfverallt blickade döden med ihåliga ögon 
fram, ledande vid handen sin broder nöden. Derför hade »baron» på 
Walinge bjudit tillsammans hela slägten för att kanske för sista 
gången råkas.

De unge männen skulle ut i kriget och lemna fäder, systrar och 
vänner hemma, och de gamla skulle gå ensamma qvar och smyga 
fram genom de med gyllenläder klädda praktrummen och den blom
mande parken vid Walinge. I hvarje vrå af rummen, ur hvarje buske 
—■ ja, på den blygrå himmelen, som lik ett sveplakan hängde öfver 
nejden — öfverallt såg man död och fördert“ — hopplöshet och för- 
tviflan. Då togo de många främmande afsked, och de qvarblifvande 
stodo qvar på kullen och sågo efter de kära, då de foro — och der
för kallas den ännu i dag för »minnets kulle». Der står en sten der- 
uppe med några sammanslingade bokstäfver, hvilkas betydelse ingen 
förstår. Det är en minnessten, men den är stum och påminner om 
ingenting — så går det med minnet af hvad människor älskat och 
fruktat, lidit och hoppats.
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Som vi veta, har traditionen den egenheten att aldrig fästa sig 
vid en viss tid. Man säger »mänga hundra är», och kanske den ej 
är äldre än frän 1710 års pest och Karl den tolftes krig och den 
dåvarande nöden i landet, Det vissa är dock, att för femtio år se
dan var en mängd ungdom samlad pä »minnets kulle» vid Walinge. 
Den låg ganska riktigt då som i slägtmötets tid ett stycke från gården
som vid denna tid var bebyggd med ett vackert trähus; men på en 
belt annan plats än gamla Walinge, som brunnit ned vid en elds
våda mot slutet af sjuttonhundratalet, och ännu qvarstod en väldig 
ruin som påminnelse om den forna adelns tunga prakt,

Yid eldsvådan hade teglet blifvit skört och kunde således ej an
vändas — derför stodo murarne ännu qvar för femtio år sedan och 
grusades endast af tiden — men hastigt. I vårt klimat, der regn
vattnet hvarje vinter förvandlas till is, som då bildar liksom kilar, 
hvilka vidga springorna och spränga murarna, måste gamla ruiner 
vara sällsynta, Det eld och brand skonat, sönderspränges af frosten. 
Men ingen enda af den ungdom, som i yr uppsluppenhet sprang upp
för »minnets kulle», tänkte på huru allt försvinner — hur tiden ut
plånar hvarje spår.

Hos »kapten», som den tiden egde Walinge, funnos många barn, 
både flickor och gossar, och en informator, som skulle vara dessa 
senares ledare och föresyn, en lång spenslig figur med någonting lärdt 
°ch kuriöst i sitt uppträdande — en art martyr för sina år, hvilken 
genom sitt konditionerande skulle samla så mycket, att han skulle 
kunna bli prest och möjligen sluta som komminister och för slägt och 
vanner tala om den tiden han var informator på Walinge — och om 
»minnets kulle» och stenen med det obegripliga namnchitfret — om 
Ht märkvärdigt eko, som han upptäckt — han och ingen annan.

Magistern såg både förargad och högtidlig ut, då han sade: »Om 
Hmma bara kunde låta bli att skratta, så skulle herrskapet få höra 
uågot högst märkvärdigt. »

»Hvad då, lille magister?» skrattade Emma,
»Jo, om man sjunger eller ropar, så är det ett märkvärdigt eko, 

°m kommer från gamla Walinge murar och skogen der bakom.»
»Eko? Söte lille magistern, sjung bara en liten ton! Låt 

höra!»
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»Jo, man ställer sig så här», återtog den beskedlige informatorn, 
»så här med munnen mot gamla Walinge — och sjunger.»

»Sjung, lille magister!»
»Hm, hm, — jag kan just inte sjunga, men . . .»
»Men det gör ingenting — sjung bara», bad fröken yrhätta, lilla 

Emma, och lät sina glada, kisande ögon irra omkring ringen. Hon 
var en riktig skälmunge, den flickan, en liten hexa, särdeles mot 
magistern, som hög och allvarlig stod på kullen som en stork på 
takåsen af ett hus. Magistern hostade.

»Jag liar en stuga, .der jag bor,
Den stugan iir väl icke stor».

Han tystnade, och straxt kom ekot:
- - - ga, der jag bor,

Den stugan är väl icke stor.

Het lät, som en korp ropat i skogen, ty magisterns röst 
var långt ifrån vacker, men ekot upprepade hela tolf stafvelser. Vi 
sågo på hvarandra. Det ligger någonting hemlighetsfullt i ett eko, 
som omstämmer oss till allvar. Själfva Emma, den glada själen, som 
väntat att få något extra roligt af magistern, smålog ej mera, utan 
blickade nästan med rädsla bort mot de med slingerväxter och rön
nar öfvervuxna murarne af det gamla Walinge.

»Tolf stafvelser, det är mycket det», sade magistern, »tolf staf
velser. Jag skall ropa, ty då blir det tydligare:

Perturbantur Constantinopolitani», 
och ekot upprepade med dof röst:

Per-tur-bantur-Constan-ti-no-po-li-tani.

»Ja, rätt — tolf stafvelser — det är ju högst remarkabelt? 
Eko talar latin - ha, ha, ha!» I det glada sällskapet befann sig 
också en tjuguåring — också student, men från Lund och icke som 
magistern från Upsala — han var en glad, lefnadsfrisk ynglmg, som 
fann sig alldeles oändligt väl på landet, i gröngräset och inom kap
tenens vänliga familj. Han tyckte, att Emmas qvicka, roliga ögon 
voro förtjusande vackra. Hans namn gör intet till saken, ty detta 
är icke någon nekrolog eller ett åminnelsetal. Han var ett stackars 
stadsbarn, som njöt af landet, den söta mjölken, det gula smöret och 
af att fiska i den närbelägna sjön.
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Magistern deremot var från rama bondlandet och njöt ej det 
minsta af naturens skönhet. Det hade en gång — för några dagar 
sedan — händt, att Emmas sjuttonde födelsedag inträffat. Vid detta 
stora tillfälle hade lundastudenten, på begäran, skrifvit verser, som 
föremålet och kaptenskan och dessutom »alla, som fingo höra dem», 
funno »söta», »vackra» och »snälla» — utom magistern, som med 
Eritisk blick läste dem och fann dem vara bara »rimsmideri» — så
dant der, som hvem som helst, blott man vill, kan sudda ihop på en 
papperslapp för att göra flickungar yra i hufvudet.

Det är nog troligt, att magistern hade rätt, men verserna upp- 
togos väl, så mycket är säkert, och lundastudenten blef genom dem 
eu sorts favorit hos hela det svaga könet på Walinge — under det 
att kaptenen, som ej hade synnerligt sinne för poesi, tyckte, att de 
voro förb-nadt bra, och magistern tyckte det, som här ofvan är an- 
tydt. Litet hvar hade försökt ekot, men magistern, som förste upp
täckare, skördade äran.

»Jag råkade härom dagen jag var häruppe att hosta — och så 
hostade det i skogen derborta, och så försökte jag ropa — och hur 
jag vände mig, fick jag fram: »Perturbautur Constantinopolitani», tolf 
stafvelser, det är märkvärdigt mycket det för att vara i Sverige. 
^,aron på Klystorp, der jag sist konditionerade, hade i Italien, der 
|ian många gånger varit, hört ett eko på tjugusex stafvelser - om 
Inte baronen raljerade, hvilket dock var möjligt.»

»Det der Perturb — hur var det, magister?» frågade Emma, 
* Perturb- Pertur- Perturbantur Constantinopoli — jo, tani — men 
det begriper jag icke.»

»Kan jag väl tro, men lille Adolf kan så mycket, att han 
vet det».

»Men, magistern, kan man inte ropa något, som alla förstår. Jo, 
nu vet jag — Karl skall skrifva en vers. Snälla Karl, skrifen vers 
På tolf stafvelser, så skola vi ropa iiäruppe och tänka på dig.» Det 

g n^gonting1 varmt och hjärtligt i detta: »och tänka på dig», 
^undastudenten kunde ej motstå; ty han var den der Karl, som på 
anbt håll var slägt och kallade kaptenen för farbror, kaptenskan för 
ant ocP hela barnskaran för du.

»Jaså, den poetiska ådern skall öppnas», sade magistern, »mjuka
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tjenare». Han aflägsnade sig. »Det synes, som fröken Emma blifvit 
pertuberad eller, pä svenska, »upprörd».

»Snälle Karl, bry dig ej om honom», sade hon med sitt glada, 
förtjusande småleende — »hitta på en vers med tolf stafvelser, så 
skall magistern gå på med sitt Pertur-ban-tur — ja, så var det. Skrif 
du bara, men på svenska!» Den unge studenten, tjuguåringen, lät 
sin poetiska åder flöda och fick efter åtskilliga strykningar och rät
telser ihop en tolfstafvig vers, som något antydde Emmas snälla ord: 
»vi skola ofta tänka på dig».

För en tjuguåring är ett sådant löfte från en vacker, liflig flickas 
läppar dyrbarare än guld. Versen påminde äfveu derom. »Här är 
en vers på tolf stafvelser», sade ynglingen småleende och räckte fram 
sitt med blyerts på ett plån affattade skaldeverk.

»Tack, snälle Karl», sade Emma vänligt. »Tack, tack» — ljöd 
det från hela skaran. Man försökte nu att få eko att tala, och det 
lyckades förträffligt med tolf stafvelser. Eko vet bättre än många 
människor att tiga, när det ej har mera att säga. Men versen upp
repades så flitigt, att den arme författaren fick oftare, än han ville, 
höra sin vers från ungdomens runda läppar och från det allvarsamma 
ekot, som bodde i skogen.

• »Hvad jag kärast drömt,
Hvad jag diktat, blir ej glömdt.»

Och beständigt upprepade ekot dessa tolf stafvelser med oöfver- 
träfflig noggrannhet. Men nu var qvällen inne. Solen gömde sig 
längesedan bakom furuskogen, och vi lemnade »minnets kulle». Dock 
ännu en gång ett eko till afsked — »God natt!» »God natt», sva
rade ekot.

Förliden sommar stannade en resvagn utanför Walinge grindar. 
Det hade lidit långt på sommarqvällen, fastän det var ljust och den 
vestra himmelen ännu hade ett purpurbräm vid horisonten. En gam
mal herre steg ur vagnen i sällskap med ett fruntimmer, som tycktes 
vara hans hustru. Denne gubbe var den forne lundastudenten — 
denne Karl, som för femtio år sedan skref en liten vers, som aldrig 
skulle glömmas, utan påminna om författaren. Men livilka mindes
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honom? De voro ju nästan alla borta. För detta studenten gjorde 
med sin gumma en liten lustresa på sommaren, och gubben ställde 
den så, att han skulle få återse sitt från ungdomen kära Walinge, 
fastän det nu egdes af en grosshandlare i Uddevalla, som blott 
sällan kom dit och som lemnade hufvudbyggningen obebodd.

»Vi skola gå», sade den gamle herrn, »genom parken till ’min
nets kulle’. Jag undrar, om stenen med de slingrande bokstäfverna 
finnes qvar — och så ekot. Du skall tro, mamma, att det är ett ovan
ligt eko, mot murarne af det gamla nedbrunna Walinge och skogen 
der bakom. Det återgaf tolf stafvelser — jag skref en vers med så 
många — och det klang tillbaka som eko. Ja, ja, då var lilla 
Emma endast barnet och kunde aldrig låta bli att skratta åt den så 
kallade magistern, sedermera kyrkoherden, som hon sedan räckte sin 
hand som brud — nå ja — bägge äro borta — de äro alla borta, 
utom jag — och kanske någon af de små barnen, som voro med på 
’minnets kulle’, när magistern lät oss höra det ståtliga ekot. Men 
vår son, som i fjol med sin hustru besökte Walinge just för att höra 
ekot, menade, att det ej fanns något eko alls — eller åtminstone, att 
elfva stafvelser glömdes och endast den tolfte kom ren tillbaka. Jag 
h’or inte på det der — son min vände sig troligen rasande. Här är 
minnets kulle’ — den är lika grön, som i min ungdom — några 
aspar, nu stora träd, funnos här icke då, de ha vuxit upp sedan. 
Stenen är qvar, men de konstiga slingade bokstäfverna, som skulle 
uPplysa efterverlden om namnen på dem, som en gåug togo afsked 
af hvarandra, äro nu öfvervuxna, och efterverlden försöker ej ens att 
borttaga mossan. Det vore underligt, om ej ekot numera återger mer 
an en stafvelse af de tolf, med hvilka det för femtio år sedan för
vånade oss. Kanske derborta hafva murarne grusats, och endast en 
kulle af öfvervuxet murras finnes — derifrån kan då inte ekot komma. » 
* >en gamle herrn sade detta, under det han tungt och långsamt gick 
uPpfor den lilla kullen. Förra gången han var der, stod han i ett 
Uu uppe på höjden: men femtio år hade gått sedan dess.

»Låtom oss höra! Jag ropar tydligt mot ruinen af gamla Wa-
bnge; dgt svarar n0g gotn förr:

Hvad jag kärast drömt,
Hvad jag diktat, blir ej glömdt.»
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Man hörde, under det alt gubben uttalade versen, ett beständigt 
svagt sorl; men det enda, som redigt, fastän doft, kom fram, var glömdt. 
»Nej, vår son hade nog rätt — murarne ha ramlat, och ekot tyst
nat — men en rad i sender yttrade den gamle litet misslynt — en 
rad i sender mätte väl lyckas bättre:

Hvad jag kärast drömt»
- - - drömt,

upprepade ekot.
»Hvad jag diktat, blir ej glömdt!»

----------glömdt.

Den gamle smålog, liksom småloge han åt sig själf, som sökt att 
väcka upp det, som ej lät väcka sig — denna hemlighetsfulla röst, 
som för ett halft sekel sedan svarade så bra.

Drömt—Glömdt!

»Kära gumma, mellan dessa ord förvaras en människas hela 
lefnadshistoria. Och ekot, ser du, har somnat och kan ej mera väckas 
— åh ja, så går det med oss alla.»
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N:o 26 Kron.
...... Let var en lång backe — låtom oss pusta och se oss tillbaka;

IS.)/ utSigten är förtjusande öfver skogar och björkdungar och 
dessa småsjöar, som oinkransas af åkertegar.

Det är midt i höbergseln, såtorna stå i långa rader, och hövagn 
efter hövagn skrider öfver fältet. Många hundra lass komma i dag 
uDder tak — och bäst det; ty solen »suger vatten», säger bonden, 
det vill säga, solstrålarne brytas ojämnt i den uppstigande vatten
gasens osynliga vågsvall, och då är ej regnet långt borta; ty redan 
samla sig ångorna i lätta ulliga moln, som snart skola förena sig 
0°h brista.

Bredvid vägen ligger en rödmålad stuga, af ålder något brun- 
aktig till färgen; meu på gafvelu har man uppsatt en hvit tafla med 
1Qskriften »N:o 26, Odenstuna Compagnie». »Det är gamle Krons 
torP», sade jag till de mina och tilläde: »I lifvet står jag, liksom 
ûu i naturen, på en backe och ser många och långa dalar under 
lniS- Veten I hvad? Der ligger ett soldattorp — det är en bild, 
soiD är mig kär sedan nu nära fyrtio år tillbaka; ty under dessa 
^änga år har jag lärt mig att akta och ära den svenske indelte sol- 

en, denna legering af bonde och krigare, som ensamt Sverige har 
c^et skäl, att intet annat land haft en konung, som så väl 

ant sitt folks karaktär och så förmått med små medel vinna stora 
reSUltater som Karl XI.
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Långt innan man ännu gjort sig reda för hvad ett nationalför
svar ville säga, just under den tiden, då soldaten betraktades som 
en blott maskiD, hvilken kunde för penningar lejas hvar som helst 
för att slå ihjäl hvem som helst och lyda hvem som helst — insåg 
han, att det för ett verkligt försvar behöfdes mera än att förmå upp
ställa en rad af kroppar, som kunde skjuta eller skjutas. Han ska
pade således den »indelte soldaten» — på sitt sparsamma sätt, så 
litet tryckande dyr som möjligt — han skapade en trupp af fullt 
beväpnade och krigsdugliga svenska bönder, som veta hvad ett hem 
och ett fosterland vill säga, som ha något att förlora, emedan just 
den fläcken, der hustru och barn bo, är deras hem, deras härd, deras 
allt! Han skapade derigenom icke soldater, dugliga för militärdespo
tism; men deremot desto mera pålitliga, då det gällde att försvara 
hus och hem, kung och land, hustru och barn.

Det är denna rena jordbrukareanda hos soldaten, som skiljer 
svensk militär från utlandets och den indelte soldaten från blotta 
soldenären. »

Gamle Kron kom från ängen och afbröt mig i mina reflexioner 
med: »Ja, Herre Gud! Bara man nu kunde få in de fattiga stråna 
oblötta! Det är en underlig väderlek i detta år, och kapten sa’ här 
om da n, att hans ’baroneter’ visade, som han vore galen, mellan 
regn och vackert väder, så att kapten mente på att det alls inte är 
reda med väderleken nu för tiden. Det är på verldens sista tid, sa’ 
pastor Ölund nyårsda’11.»

»God dag, kära Kron — men det blir väl bättre, skola vi 
hoppas. Hör på du: vi äro gamla bägge två, Kron!»

»Jo jo men — jag är mina sextiotvå, och nu börjar gubben 
känna, att det inte vill gå bra i ’tiraljörexcissen’. ’Jag tror, du är 
stel i lederna, Kron’, sa’ löjtnanten, då vi skulle springa som hjortar ,j 
på storlägret i somras — för si, jag fick tån mot en sten och drum- 
Iade på knä. Ja, gobevare löjtnanten, sa’ jag, nu är Kron inte ung 
längre, men inte är jag ett klenäte heller. Men si, när jag var ung, 
så var det mig ingenting att springa en fjärdingsväg i taget med pack
ning och allt — aldrig ett fnask — jag blef inte andtruten en gång; 
men sedan jag blef mina femti, så känns det styft i lederna.»

»Det der kommer sig deraf», skulle min synnerlige vän lektor



säga, »det kommer sig deraf, att den arbetande klassen super 
bränvin och sålunda försvagas i förtid — jag, som aldrig smakar 
bränvin, utan blott någon gång ett godt glas vin — jag ...»

»Förlåt bror! Du har aldrig i dina dagar kunnat i tio minuter 
bålla en ljussax på rak arm och skulle efter tre hundra steg digna 
under en soldatpackning.»

»Men — onekligen är dock denna tidiga ålderdom ett bevis på 
försvagad fysisk kraft — jag är mina femtioåtta år och promenerar 
hvar dag en fjärdingsväg. »

»Ja, bärande ett paraply under armen. — Nej, min gubbe lilla! 
Lef några år bland folket —- betrakta arbetsklassen icke som en art 
småkryp, som du med lärdomens synglas undersöker, utan som kam
rater, medmänniskor, lika goda, lika nyttiga och nödvändiga som 
uågonsin du själf — och du skall döma annorlunda. »

Jag antar, att min vän lektor M. tycker, att denna begäran är 
orimlig, blir förargad och vänder mig ryggen. Rätt så, nu vill jag 
tala med gamle Kron.

»Men, ser du Kron, jag är mycket äldre än du och ändå så.»
»Jaha, si det är en skilnad mellan bättre och sämre, emellan de 

tärde och olärde — jaha, med förlof, det är det.»
»Du är en klok karl — hvad tänker du om orsaken till att 

hos arbetaren styrkans tid så snart börjar och så snart förgår?»
»Jo si, arbetaren han är spänstig som ett rör, men brytes lätt; 

rileU de bättre äro mjuka som en sentöm, men sega utaf bara fan. 
Med förlof, jag säger så bara, men ditåt lutar det alltid.»

»Hur länge har du tjenat?» frågade jag, för att afbryta den
uågot närgångna bilden af en töm. Jag kan ej neka, att det ligger
1Utgon sanning i bilden — låtom oss vara ärliga mot oss själfva — 
visSt är det ändå så, att den bildade klassens barn hastigt uppväxa 
Wl ynglingar, under det att arbetarens barn stå i knut, att de bättre 
Vjd mannaåldern deremot, äfven om de ega fysisk styrka, sakna ar- 

eIsklassens ihärdighet och förmåga af nära nog outtröttlig kraft — 
°eh slutligen, att de bättre väl vid sextio år kunna vara »utlefvade», 
llleU deremot icke gamla, hvilket är tvärtom med arbetsklassen, som 

stlgt åldras, derför att den förlorar spänstigheten under bibehål- 
et af sin styrka. Soldatgubben är icke svag, men han är stel —
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han är petrificerad, men icke slapp, icke utlefvad. »Hur länge har 
du tjenat?»

»Jo, tretiett år, för si jag var icke fullvuxen, då jag antogs, 
men ändå mina fem fot och tio tum, godt mål. Ja, si jag stod i 
kuut, till jag var aderton år, men se’n så sköt jag i höjden och blef 
smal som en ål.»

Om nu min vän lektor M. varit närvarande, hade han genast 
ljusligen funnit, att denna långsamma uppväxt berodde på att barnet 
farit illa, »försmäktat i brist», smuts och elände och skulle beklagat 
den »arme arbetaren»; ty det är en passion för dessa lärda herrar 
att djupt beklaga alla, som någorlunda ordentligt förmå nyttja armar 
och ben. De lefva själfva ett »själslif» och beklaga »samhällets mar
tyrer», som genom sitt grofarbete utgöra liksom sockeln, på hvilken 
bildningen sätter upp sina sköna afgudabilder.

»Jaså, du växte långsamt? For du illa i barndomen?»
»Nej bevars! Far min var skräddare och bergade 3ig bra, och 

mor min var en rifvandes människa, som höll oss allihop hela och 
rena och lärde oss arbeta, förstås — ja, jag var redan rekryt, när 
hon dog, — men så skulle gubbstollen gifta om sig, förstås, och fick 
sig ett riktigt ’åbäke’, som bara sprang i stugorna med sqvaller — 
och se’n gick det baklänges för gubbstackarn förstås, och hade inte 
min hustru varit, så hade han inte fått en knapp isydd engång.»

»Och ändå stod du i knut?»
»Ja, förstås, det gör allmogens barn nästan allihop, det kan man 

bäst se, när »ho» kommer marscherande, första klassen, förstås.»
»Hvilken hon?»
»Beväringa förstås, för si första klassen är riktiga småkryp; men 

andra klassen ha redan börjat länga ut sig och se ut som folk, och 
se’n så bli de starka och härdiga som björkar.»

»Ja, du var stark i din ungdom, käre Kron.»
»Jo jo men, jag var inte så klen. Minns herrn derate i SIais- 

vick» adertonhundrafyrtionio ? Del var en gång inne på gården hos 
köpman Klaussen, som bodde snedt emot majoren, der herrn var in- 
qvarterad!»

»Jag var der också närvarande. Yar du med att bära pack
låren ? »



N:o 26 KRÖN. 173

»Jaså, nå se då vet herm, att jag inte ljuger. Si det var så, 
att Klaussen skulle ur magasinet ha ut en stor kanalje till lår, och 
så hade han fyra stycken slaisvickare, stora feta karlar, som sågo ut 
som lejon, och de skulle ta ut låren, men det var ljuga, och så ville 
de vända låren på kant och skafva ut honom. »Nain», skrek Klaus- 
sen- Se då stodo jag och Kling derborta och sågo på, och så sade 
Jojtnant K., som var med: ’Hör hit Krön och du Kling! Det vore 
ett »spetackel», om två odenstunasoldater kunde bära ut hela det 
der baket, som inte fyra tyskar orkade med!’ Jag tittade på Kling 
och Kling tittade på mig, och bägge nickade vi god mening. Vi 
sKola väl fresta — och så gingo vi in i magasinet och togo tag. 
£*et var en hund så tung, men visst kånkade vi ut med låren och 
«atte honom på gården. Officeren hurra’ och folket hurra’, och Klaus- 
Seo bjöd in mig och Kling på vin och semlor och kallade oss sina 
»brave Burschen», och så tingo vi fyra skilling kurant hvardera, 
sådana der röda silfverpengar, de bruka derate, och så sa’löjtnanten : 
-Det kunde jag tro, att två på Odenstuna kompani kunde sköta tio 

sådana der’, sa’ han, och pekade på slaisvickarna. Åhja, gällde det 
På> så kunde man väl ta ett par, tre på bajonetten och sätta dem 
ofver hufvu’t på sig. Men de fyra slaisvickarue sågo flata ut. Det 
ßia herrn tro, att de der tyskarue voro rädda för våra bajonetter, 
br si <Je orka’ J11^e annat än att på långt håll peta ner sina mot- 

shtndare, men Gud nåde dem, om de komme på nära håll, ty de äro 
•ffist ena vantar. Det är säkert, att, om vi bli kommenderade: anfall 
gevär! och rusa på, så springa de för brinnande lifvet, så att, om de 
Je kunna plocka oss på afstånd, så är det rakt slut med deras

rMod — ja JtJjf s]ut.»
Min Kron resonnerade om den saken, som en jordbrukare egnar 

°eh anstår. Han ansåg tapperheten för en art handtverk och icke 
°jdei\ af någon ögonblickets uppbrusning. Han behöfver just inga 

»e ektnserande tal», ty han är ej känslig för elektricitet, Han är ej 
I att dö, ty han är en ödets man, som tror, att Iif och död stå 
åk ^erres JlantJ — Jlan Jfan stupa i kulregnet eller få solsting på 
st ern' ^lan meJar; men ^ran ar^etar 1 bägge fallen, han fullgör ett 
k»C 6 sJsnrtJj med geväret eller lian. Men i ett fall är han ytterst 

DsJig Jlan jjj^g^g håJla af sitt befäl. Disciplinen är ett — kär-

Iffl S

it ^
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leken till befälet ett annat, som hundrafaldt höjer disciplinens sam
manhållande kraft. Men denna tillgifvenhet växer på en äkta svensk, 
järnmängd grund, den växer på sträng rättvisa. Strängt får det vara, 
det skadar icke, men med rätt.

Det är en fröjd att se denna känsla af rättvisa så rent och så 
skarpt utpreglad hos en massa människor, som på sin höjd kunde 
katekesen utantill, då de voro små, om än mången glömt den sedan; 
men rättvisa i straf!' och belöning, det tro dessa om Gud, det är detta 
de också fordra af sitt befäl. Denna tro är kärnan för deras 
disciplin.

»För öfrigt», återtog Kron, som gerna talade om slaisvickskom- 
menderingen, hvilken var ett af hans lefnads märkligaste öden, »för 
öfrigt var det trefligt der ute. Yi voro inqvarterade der ute i An
geln och hjälpte bönderna vid skörden. Det var hvete, skall herrn 
tro. Och så voro ungarna, som de varit galna efter svenskarne. Åh 
ja, Herre Gud! Vi hade alla små ungar själfva der hemma, och så 
tänkte jag —- om fienden bröt in i vårt land, huru gick det då med 
barnen? Skulle ryssen bränna ner våra stugor och kasta barnen i 
snön ? Åh nej, så illa lönar oss ej Gud, och så lekte jag med de 
tyska ungarne, fastän jag ej förstod ett ord af hvad de pladdrade; 
men så fingo vi dem också riktigt i hälarne på oss, så att ibland 
såg jag barsk ut och skulle föreställa ond kantänka — jo pytt, det 
trodde de inte på.»

»Ja, så tänkte Kron; men det var väl inte alla det?»
»Jo, mestadels, om det var något ruter i karlen; men si, vi ha 

storstackare själfva också, förstås. Si, storstackare äro sådana stackare, 
som arrendera ut torpet och ingen jord odla, utan ta’ sitt arbete än 
här och än där och gå der och sudda och låta hustrun sitta i stugan 
med ungarne, och ha nätt och jämt en liten potatistäppa, der de 
plocka potatisen under stånden, så att den är slut, innan den tas upp. 
Si, de tåla hvarken jordbrukaren eller idas att hjälpa till, utan ligga, 
som Flask, stackare (som fick afsked för fylleri) på sin rygg, med 
armarne i kors på magen. För si der hemma har han väl både 
hustru och barn, men bägge till tynga, och han tänkte inte på annat 
än att både han och de skulle sluta med att ligga på sockna, som 
också blef slutet på den sortens hushållning. Nej, det duger inte.
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Skall soldaten vara bra, så skall han själf bruka sitt torp, om han 
jute är i ordentlig tjenst, men si det lönar knappt mödan, då han 
laIfva sommaren är på möten och kommenderingar, dessutom. Hur 
stor lön kan en sådan få? Det vanliga är, att han blir en lös person 
ock en dagdrifvare, som Flasken var. Men FJasken tålde ingen der 
ute i Tyskland, utan ungarne voro rädda för honom, och han bara 
svor för att de förbannade tyskarne ej förstodo svenska och inte bru
kade bränvin, så gerna som han.»

»Nej, här står jag och pratar — titta in i min stuga», afbröt 
von sitt tal, som fastän enkelt, var genomsant från början till slut,

temligen tydligt bevisar, att den indelte soldaten långt ifrån 
ar denna förkonstlade människa, som den blott disciplinerade maskinen 
vanligen är. Han har känsla, han vet, hvarför han hatar eller äl
skar; han vet, hvar soldatens pligt slutar och den fredlige medbor
garens vidtar.

Stugan var enkel, men snygg, utom det att de smärre barnen 
(ty Kron hade äfven sådana) hade dragit fram tomma spolar på 
g°lfvet för att leka med, särdeles som en kattunge hjälpte dem att 
reda trådäfsing arne.

»Krona», det vill säga Krons hustru, satt i väfven och bultade 
01 brinnande lifvet, och en halfvuxen, barfotad flicka spolade.

Detta arbete hade dock ej hindrat matlagningen, som likväl nu, 
Pd sommaren, verkställdes i kammaren, ett litet kyffe, som hade spisel. 
t stuSanS spis hade man friskt björklöf, bakom hvilket kattungen 
lade sina gömställen och genom hvars mellanrum han kikade in i 

, .Ugan- Högt på väggen hängde några taflor i glas och ram — 
°gf naturligtvis för att vara utom barnens verkningskrets, men ändå 

Var glaset öfver »slaget vid Idsted » sprucket. Eu väggspegel med 
e « glas och en oproportionerligt hög ram, för att gifva den mera 
anSeende, prydde väggen, och alldeles under taket — geväret på ett 
Par spikar.

som S6r * allmänhet en svensk soldatstuga ut invändigt hos dem, 
samt^'^ ^rU^a Slna torP' Het ligger något hemtrefligt och arbet- 
att 1 k^den, och en myrten eller en balsamin i fönstret visar, 

man ej är så alldeles utan smak.
Hos sådana, som Kron beskrifvit, sådana som drifva »lösa», »så
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der från och till■>, ser man tydligen, att hemmet ej är ett hem, utan 
blott ett »tillhåll». Der råder oordning och smuts, orenlighet och 
missnöje, och framför allt lättja. Der bevisar allt, att stugan ej anses 
för annat än »första förslagsrummet» till fattighuset. Der finnas 
barn, bleka, tjocka öfver lifvet, med utmärglade lemmar (man blir 
sådan, då man måste lefva af blott potatis); de äro små irländare, 
som desse vanligen tecknas, och hustrun går der »slampig» med 
håret kring ansigtet. Mannen har ej varit hemma på halfva veckan ; 
han har tagit sig arbete vid nämdetnans bränneri, och der trifs han 
bäst. Den enda tid, han säkert kommer hem, är, om han sjuknar 
eller faller och förderfvar sig. Då förs han hem för att »vårdas» af 
de sina; men så snart han åter kan komma upp, försvinner han, »ty 
inte kan han lefva på kåltäppan, och inte har han der att göra». 
Han är ej annat än en beväpnad »proletär», skulle de lärde säga, 
färdig att lyda hvem som helst och för hvilket ändamål som helst. 
En armé af dylika har intet att förlora.

Nog af! Han är icke jordbrukare, fastän han hjälper att odla 
jorden ; men den är ej hans. Han känner således aldrig denna hem
kärlek, som är det första och nödvändigaste hjärtbladet för foster
landskärleken. Har man intet hem, så har man icke heller något 
fosterland, och ur denna sats kan min vän lektor M:s hela stilistiska 
förmåga och hela »makt öfver ordet» ej taga bort en bokstaf; ty 
fosterlandskärleken är ej en parasitväxt, som klänger sig fast vid 
skyhöga teorier och får sin näring genom luftrötter, utan den måste 
stå djupt rotad i fosterlandets egen jord och ammas af Sveriges all
varliga natur.

»Ja, om nu mor hade något att bjuda på», sade Kron. »Si, 
jag har väl», fortfor han och gick till »tulpeten», »litet bränvin 
hemma, men det är bara finkel, förstås.»

Han tog upp flaskan, som innehöll litet bränvin med ett par 
stora, svällande pomeransknoppar, som troligen i åratal meddelat sin 
smak åt vätskan, men hvilka nu, som det tycktes urlakade, »på in- 
dragningsstat» bibehöllo sin plats i flaskau.

»Äh, inte ha vi något att bjuda annat än färskt smör», sade 
hustrun, som vid sina fyrtio år bibehållit en stor del af — icke sin 
skönhet, ty det hade hon aldrig egt — men sitt ungdomliga sinne
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och sin öppna blick. Och så dukade hon ett litet bord och fram
satte smör och bröd och en filbunke och husets enda silfversked, den 
nämligen, som hon fått första lysningsdagen af husbondfolket, der hon 
tjenat, sedan hon var barn. Hon förde ingenting mera med sig än 
sm flit och sitt glada lynne, och detta hade aldrig Kron förmörkat; 
och visst var det svårt med barnen i början, men småningom växte 
der upp nya arbetskrafter i det lilla hemmet, och när äldste pojken 
var sexton år, arrenderade Kron en täppa till ; ty han hade ju »dräng», 
som han förut aldrig haft.

»Jaha», sade Kron1 »tretti års tjenstgöring är för mycket, ty 
ljugofem är redan för mycket, om man skall vara smidig i lederna 
som en pojke. Tjugu är lagom, ty dä kan man duga hela tiden 
°ch kan också lia något för sitt arbete, ty det kan löna mödan att 
bryta sten och odla, om man har femton, tjugu år på sig, men alls 
1Otet, om man har mindre. Annars hade jag tänkt som så», fortsatte 
Kron, »att nu har jag och käringen min bott här i tretti år, och således 
kau jag icke tjena mycket längre, om jag inte hvart eviga möte skall stå 
1 kokgropen och röra i ärter och gröt och se ut som en riktig mull- 
s°rk. Imellertid fick jag byggplan af rotebönderna, och der har
Jag satt upp en stuga for ålderdomen, om jag inte blir kyrkvaktare 
efter ’Stormen’; men han är inte lastgammal, han. Meu så vore 
1Oeningen, att vår Petter skulle gå in för numret och ta torpet, för 
det vill hela stamroten och ströroten med, utom en enda bonde på 

åtting, som vill ha en liten kröppling till skomakare, krokig i 
^aJna och svart i synen; men det, sa’ häradsdomaren i Kroksgården, 

u lnte af. så länge jag har näsan öfver jord, sa’ han, om också 
mäster skopligg syr aldrig så många suktstöflor åt Anders Mårtenson 
°ch kängor åt hustrun och barnen. För si alla vilja ha min Petter, 
ock kapten har gillat honom, så att bara inte doktorn finner fel 
lneiP men inte vet jag, ty han är en riktig kavat pojke och exe- 
fade beväring i fjol och fick mycket beröm af hela befälet.»
Ji Jdenna idé om ärftlighet är endast en sporre mera att älska 
^«mmet och sitt land. Allmogen gynnar också denna idé. Om fa- 
det^ vat^ en ^ra knekt, så väntar man det äfven af sonen, och, på 

_ bela, går en stark åder af konservatism på bottnen af den svenska 
bonalkaraktären, sådan den skymtar fram hos folket själf.

Onkel Adams portfölj. 12
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»Imellertid står det i bladet, att det rustas till krig på alla 
häll; men si dä går Kron med, ty jag har hört nog försmädelse for 
det att jag låg i Skåne fyrtiåtta och i Schlaisvig fyrtinie och femti i 
bara ett »brödkrig», som bönderna pläga säga. Fyrtiåtta var jag så 
arg, när jag gick hem, att jag ville piska upp hvem som helst.»

»Åh ja, men nu saktar du dig väl», inföll hustrun.
»Nej pass! Inte skickar jag ut pojken, för då kommer han hem 

och grinar åt far sin, som tjenat i tretti år och inte luktat krut
röken. Nej pass! Blir det krig, så står jag, så länge jag kan, och 
går så långt öfverheten skickar mig, vore det också till verldens 
ända, der man måste gå krokryggig för att inte stöta skallen i hirnla- 
hvalfvet. »

»Ja, vi få se», sade hustrun.
»Ja, få se! Ja visst få de skynda sig, ty annars kan inte Kron 

komma med, det förstås; men visst vore det roligt att en gång få 
komma med i dansen.»

»Gud bevare löjtnanten, sa’ jag sista mötet, blir det krig af? — 
Yet inte, sa’ löjtnanten; men blir det, såska’ vi inte skämma ut oss.»

Men hästarna ha pustat nog och vi fått oss en liten filbunke, 
färskt smör och godt bröd. Man har det just ej dåligt i en svensk 
soldatstuga; men huru ojämförligt dyrare skulle det ej vara, om allt 
skulle betalas kontant och om ej soldatens egen arbetskraft och om
sorg utgjorde en stor del af hans lön, eller om han ej odlat dessa 
små tegar, som utan honom ofta skulle förblifvit oodlade och utan 
värde?

Det finnes mycken gammal trohjärtenhet hos detta folk, osynlig 
för den, som i en armé ser blott ett viljelöst, af människovarelser 
sammansatt dödsverktyg, hvars duglighet ensamt beror af förbättringar 
i dess mekanik; men klar för den, som vet, att det klappar någon
ting lefvande inom vapenrocken, ett hjärta, som med sina finaste rot
trådar växt fast vid tanken på Sveriges lycka, dess frihet och ära, 
och hvars heligaste intressen äfven äro den svenske jordbrukarens.

Farväl, gamle Kron ! Du är visst icke någon ovanlig soldat, 
ty tusen dina likar finnas och hafva funnits, allt sedan man skapade 
den indelte krigaren, detta mellanting af soldat och åkerbrukare — 
denna bofasta befolkning, som, när kungen befaller och fosterlandet
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ar i fara, i ät nu kommer som en ny folkvandring pä rörlig fot. 
Ser du, ibland eder, I tusen, finnas oändligt mänga skiljaktigheter, 
likasom mellan ekens löf, der intet enda har lika äderbyggnad, lika 
uddar eller storlek, men dock alla äro eklöf i samma stolta krona, 
knytande sig omkring samma väldiga stam och gemensamt skyddande 
den jordfläck, som ger dem näring.



Lycklig hon!

A an kan ej neka, att vi svenskar i allmänhet äro bra 
likgiltiga för våra kyrkor. Man kan, då man ser en 
eller annan af våra små träkyrkor, ej annat än för

moda ett af de tvä — antingen att folket är allt för religiöst att 
göra afseende på yttre präl eller allt för smâsnâlt att vilja bestå en 
snygg dörr eller rutor af annat än utskottsglas. Det var just en 
dylik liten träkyrka, som länge utgjorde min sockenkyrka. Jag var 
den tiden student, och en och annan kamrat besökte mig — och så 
gingo vi till kyrkan; men alla utan undantag tyckte, att hon var 
allt för eländig — en liten gammal och ful lada, brun af gammal 
rödfärg och med tjärade dörrar. Bredvid henne stod, lik en sprätt, 
som gör sig intressant för en gammal madam, en liten klockstapel, 
bestående af en låda med någonting toppigt ofvanpå, som skulle 
föreställa en spira, men bra mycket liknade en gammaldags stickad 
nattmössa. Det inre var ej bättre. Den var målad i bjärta, numera 
urblekta och lappade färger, som skulle föreställa marmor, men be- 
stämdt voro ett hittills okäudt mineral, och öfver altaret en Kristus
bild så mager och likgul, att den uppväckte fasa. Jag vill ej om
nämna orgeln, som både till yttre prydnad och ton i det närmaste 
liknade en gåsbur och der en liten rödnäsig gubbe med hornbågade 
glasögon, med styfva, krokiga fingrar klämde fram de förskräckligaste 
dissonanser för att derigenom leda »vokalsången», som kantorn äl
skade uttrycka sig. Men oaktadt allt detta och en temligen klen
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prest dessutom, gick jag helst ensam till kyrkan för att slippa höra 
min lilla sockenkyrka bakdantas och göras till ett föremål för gäc- 
keri. De, som förstodo sig pä målningar i skulptur, utdömde bilden, 
som störde deras andakt, och de, som kunde en smula piano, ordent
ligen våndades, då kantorn pinade den arma orgeln, som, om den 
fått följa sin egen vilja, ej låtit ett »kny» höras och nu med hög 
röst högtidligen protesterade mot att leda »vokalsången». Men jag 
gick ändå hvarje söndag dit. Det var något der, som stämde min 
själ till andakt; det var något, som gjorde mig mera vek, mera käns
lig och varm än eljest. Se, der uppe på en låg bänk i koret satt i 
raden af andra en gumma. Jag såg ej träbilden, jag hörde ej orgeln, 
knappast presten och hans väl indelade predikan. — Jag såg på den 
gumman, och hon lärde mig, att detta var ett Guds hus. Hon kom 
alltid före gudstjenstens början, och der satt hon och läste i sin psalm
bok, långsamt och med möda. Emellanåt böjde hon på det grå huf- 
vudet och smålog som ett barn i drömmen. Jag afundades hennes 
lycka att kunna läsa långsamt, jag, som på några minuter genom
ögnade hela sidor och på några timmar en diger bok. Hon njöt af 
hvarje ord, ty hvart och ett af dem hon stafvade sig till, föreföll 
henne som ett trappsteg mot höjden, och då hon slutligen kom till 
Jesu namn, kände hon sig hafva en fast punkt, der hennes själ 
kunde hvila ut. Och så började psalmen, och med sina bleka läp
par sjöng hon den med de andra och riktade sina ögon mot det 
lappade hvalfvet och mot orgeln. Icke tyckte hon, att det lät illa, 
icke tänkte hon på kacklande gäss eller på den lille rödnäsige kan
torn och hans krokiga fingrar. — Det föreföll henne som en ängla
kör. Hon tyckte, att dessa toner voro pinnarne i en Jakobsstege, på 
hvilka änglar gingo upp och neder, och hon satt under hela guds- 
Ijensten med de trohjärtade ögonen betraktande än bilden öfver alta
ret, än presten, som predikade; intet störde henne, hvarken konstsinne, 
lärdom eller kritik. Det var en liten gudstjenst att blott se den 
gumman, då hon böjde på sitt hufvud och då hon stafvade sig fram 
i sin bok eller med ofrånvänd blick tycktes liksom suga tröstens och 
kärlekens evangelium ur hvarje bokstaf och från allt hvad som om- 
gaf henne i den lilla fula, förfallna och just genom sina konstverk 
och sin orgel så ofördelaktigt utrustade träkyrkan. Och så gick hon
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hem till sin lilla koja i skogen, under det att ett par oharmoniska 
klockor pinglade i den lilla lådan med nattmössan pä. Hon visste 
med sig, att hon tackat och lofvat Gud, utan att låta störa sig af 
allt detta, som störde andra. Hon trodde fullt och fast, att Gud 
med sina änglar omgifvit henne och styrkt henne, hon kände sig så 
glad — så outsägligt glad — den hjärtegoda gumman, som så lång
samt och svårt letade sig fram bland psalmbokens många bokstäfver; 
som ej hade begrepp om den bildande eller om tonkonsten, eller om 
en väl eller illa skrifven och uttalad predikan. Allt var godt! Hon 
hade ej sett med ögat, ej hört med örat — hon hade förstått så 
föga med förståndet, men hon hade känt, huru, ostörd af allt jordiskt, 
der flöt en varm ström genom hennes gamla hjärta. — Derför var 
hon så glad. — Lycklig hon!

If



Allas gunstling.
äfj/jV emoargenren har ett ohjälpligt grundfel eller det, att den 

liar så oändligen lätt att stöta emot. Den arme för
fattaren navigerar oupphörligen mellan blindskär och 

sandbankar och måste beständigt loda för att ej »ta törn» mot än 
en, än en annan af sina forna eller nuvarande vänner, som alla ha 
en lätt förklarlig afsky att »stå i tidningarne», äfven om det är den 
hedersammaste, artigaste och gentilaste af hela detta farliga slägte — 
eller själfva »Ny Illustrerad».

När man börjar gräfva bland sina minnen eller, bättre uttryckt, 
då man samlar minnen för att vederbörligen »sammanflätas», sitter 
der kanske, midt ibland de vackraste blommorna, en gammal vän, 
som lefver och som skulle bli rosenrasande, oro. han komme i »bladen», 
förrän han måste stå der som »saknad af hustru, barn, anförvandter 
och talrika vänner», hvilket kan låta höra sig.

Jag har nu råkat på just en sådan fläck och måste derför hitta 
på ett namn, en samhällsställning och åtskilligt annat, som diktas, 
på det att den lefvande vännen icke må anse sig afmålad och röra 
upp himmel och jord. På detta sätt händer det, att han läser mina 
minnen och småler; ty hans person går fri och hvälfver allt på en 
diktad person, som är så bortblandad med andra, att han med god 

^mak själf kan skratta deråt.
Och författaren måste iakttaga alla dessa försigtighetsmått, fastän 

han icke har det allra minsta ondt att säga — icke ett enda jota,
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som pâ något sätt kan såra mannens heder — utan blott derför, att 
man ej tål att stå i tidningarna, om man icke får dugtigt med beröm 
eller fått sig en »ciselerad snusdosa full med blanka (naturligtvis 
kopparröda) äkta karoliner».

Jag börjar således under försäkran, att händelserna äro 
sanna — med en liten osanning eller namnet Kalle Fredin.

Bland mina akademivänner befann sig en, som hette Kalle Fre
din en utmärkt hygglig yngling, som såg temligen bra ut och 
hade en sällsynt gåfva att ställa sig väl utan att hvarken vara lyck
sökare eller något annat, än det han verkligen var: en öppen, glad 
människa, som såg alla rätt in i ögonen derför, att han icke hade 
något att dölja, ej ens sitt hjärta. Han var således alla fruntimmers 
älskling från tanten ned till lillpullan, som hoppade upp i hans knä, 
och för hela centern eller de giftasvuxna flickornas förtjusande leder.

Kalle Fredin var en fattig gosse, konditionerade på många stäl
len och hade en ogemen lycka eller olycka att bjudas åt alla håll — 
i alla rikets delar — och bli bekant med hundratal af familjer, som 
alla inom några timmar ansågo Kalle Fredin som tillhörande fa
miljen, en glad, treflig slägting, som talade politik med pappa, om 
en klok hushållning med mamma, om »jagt och djurfång» med sonen 
och om sista balen med flickorna och som dessutom fick förtroendet 
att mala ansigten åt småherrskapets pappersdockor. Och alla dessa 
människor höllo utaf Kalle Fredin, och han höll af dem alla, fastän 
mängden at vänner tycktes temligen stor. Men han var i vänskaps- 
verlden en art af fältmarskalk, som lika älskade alla »vapen» och 
förstod att ordna alla, der de borde vara. Kog af, det fanns ingen, 
som hade en så stor krets af vänner och bekanta som Kalle Fredin, 
och dessutom var han en den allra bäste, redligaste och pålitligaste 
kamrat.

Men oaktadt allt detta vill han bestämdt icke nu »stå i tid- 
ningarne», och derför får han heta Kalle Fredin, fastän han heter 
någonting helt annat.

De sammanflätade minnena tillhöra den historiska genren, och 
det blir, pa det att den värde läsaren må få en klar öfversigt af 
förhållandena, nödigt att indela de små berättelserna i riktiga kapitel 
för att visa, huru det går, när alla människor hålla af en.
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i- Om Kalle Fredins gula schäs och dermed 
förknippade händelser.

Lland de många stallen, der Kalle Fredin var bekant och så
ledes äfven allmänt afhållen, var äfven en af våra många småstäder, 
nämligen staden X.

Han var under sina studentår flera jular inbjuden dit till en 
aflagsen slägting, en gammal, förmögen borgare (detta är dikt emel
lertid), en gammal, förmögen borgare, sade jag, som bodde och dref 
sin rörelse i X. Men Kalle Fredin hade den egenheten att, fastän 
sålunda fästad på en gifven punkt, inom kort sprida sin vänskaps 
rötter vida omkring och öfver allt bilda nya bekantskaper. Således 
var för honom slägtskapen med gubben Roling ingenting hvarken 
mer eller mindre, än att Kalle Fredin inom fjorton dar ansågs som 
slägt med hela staden, hos borgmästare och råd, prost och kyrkoråd, 
majorens, assessorns, häradshöfdingens och samtlige innevånare. Öfver- 
allt var han den välkomne, glade gästen, den deltagande vännen, ty 
Kalle Fredin gladde sig med de glade och sörjde med dem, som 
sorgsne voro — och allt detta af hela sitt hjärta, öppet, ärligt, utan 
flärd eller falskhet. Hans enda fel, om han hade något, var, att 
han deltog i så mycket, att vanligt folk icke kunde fatta en dylik 
natur.

Det är mycket klart, att Kalle Fredin, fastän fattig som en 
kyrkråtta, belamrades med en oändlig massa af rykten om att han 
»kastat sina tankar» än på en, än på en annan af stadens giftas- 
vuxna flickor, fastän han själf var allt för ärlig att åt någon till- 
bjuda det enda han egde: fattigdomen och beroendet af andras god
het, ty detta var egentligen hans kasus.

hastän han själf icke tänkte derpå, så var han, hvar han kom, 
snart omgärdad med alla möjliga fiskredskap för att fänga honom 
eller »stadga honom», som det heter. Få flickor kunde motstå 
frestelsen att fästa en yngling, som syntes så omöjlig som Kalle 
Fredin, ty qvinnan har den lilla fåfängan ofta nog att företaga sig
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omöjligheter blott för glädjen att besegra dem. Det var således icke 
alls svårt att fä in Kalle Fredin i ett nät; men att fä honom att 
bli qvar var och bief en omöjlighet. Han tänkte alls icke pä att fä 
en hjärtevän, utan några hundra, som han höll af lika mycket allihop.

»När eller rättare om jag får ett hem, så skall jag söka mig 
en hustru, som skall dela min fröjd och min smärta», sade han ofta 
till sina närmare vänner, bland hvilka jag var en. Detta ämne rörde 
honom djupt, fastän lättsinnet glindrade på. ytan. Ett, om man så 
vill, löjligt bevis derpå var, att han, då han till sin gitarr (sant —-- 
han spelade gitarr, ett den tiden underbart instrument), sjöng gubben 
Noach, andra versen:

Gumman Noach, gumman Noach var en heders fru,
Hon gaf sin man dricka.
Hade jag sådan flicka,

Gifte jag mig, gifte jag mig, just på stunden nu —

kunde han aldrig sjunga dessa två sista rader, utan att rösten darrade 
af rörelse. Hans fantasi målade i ögonblicket bilden af ett stilla 
hem och en liten älsklig varelse, som sysslade deriune.

Men just derför att detta ämne var honom så kärt och så heligt, 
voro alla maskor för stora, ty Kalle Fredin gick ut, som han kom
mit in, utan att hafva mistat ett fjäll.

Emellertid var han nu en gång sådan, och han rådde ej för, att 
han var tillspillogifven och enligt alla tanters och vänners förmenande 
måste »fästa sig» och detta med görligaste första. Alla ville den 
stackars gossen så väl, och Mariana X., Stafva Y., Stina Z., Maria 
Alpha och Helga Omega voro just passande för honom.

Kalle Fredin visste icke ett ord om saken; men inom fjorton 
dar var han, efter hvad ryktet sade, förlofvad med fjorton flickor i 
staden X., och frågan, som skulle afgöras, var endast den obetydliga: 
hvilken som var hans utvalda. Ingen kunde misstycka, att flickorna 
gerna ville ha en vänlig och treflig ledsagare genom lifvet i stället 
för en del »tråknackar», som för öfrigt stodo på listan såsom mycket 
»förståndige», »välbergade» och »stadige», men i hela sitt upp
trädande hade något träartadt och segslitet, och man kan icke för
tänka de unga damerna, att de hellre ville spinna silkessnören af en 
böjlig karaktär än sno bastrep af mera allvarliga.
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Affärsförhållandena kommo dervidlag mindre i fråga, ty dels 
kunde »pappa» hjälpa den saken, dels hade man det oändliga hoppet 
och allt hvad det lofvade att gifva, dä realiteterna felades.

Qvinnan är mindre beräknande än mannen ; hon gifter sig, om 
hon får, hellre ganska »oförnuftigt» af kärlek än förnuftigt för pengar. 
Mannen gör ofta tvärt om. Han är rädd att bli kär och tappa sitt 
sunda förnuft, som säger honom, att »der fattigdomen kommer in, 
kryper kärleken ut». Men det är för honom det. För qvinnan åter 
kommer just den ädlaste, den mest uppoffrande kärleken in i huset 
på samma gång som fattigdomen och olyckan. I öfverflödets sköte 
plågas hon beständigt af ett något, hon vet ej hvad, men detta är, 
att hon aldrig får tillfälle att visa sig såsom qvinna, i detta ords 
skönaste mening, som den, hvilken utan klagan bär hvad som helst, 
som gläder, tröstar och hugsvalar, när nöden är som störst, och som 
med sin hand utplånar rynkorna i mannens panna.

Jag vet ej, om det är passande; men visst egnar jag dessa ord 
till förf. af det lilla täcka skådespelet »Fröken Elisabeth».

För Kalle Fredin var dock julen öfver, och han for åter till 
akademien, innan man fått någon reda på hvem han »fästat» sig vid 
i den goda staden X., ty att han var fast — det var klart; men 
Kalle visste ej själf det allra minsta, utom att han höll af bra 
många människor i denna stad.

Bland de flickor, som med någon bestämdhet antogo, hvar för 
sig, att hon var den utvalda, hvilket hon dock icke förtrodde någon, 
var den jag kallat Helga Omega.

Hon var enda dottern i en något så när »tät» familj och mo
derns afgud. Själfva Kalle hade der i huset, med så mycket obehag, 
som han var mäktig af, tyckt sig finna, att lilla Helga var den be
stämmande och på sätt och vis befallde söta mamma och till och 
med söta far. Mamma hade i sin ungdom icke fått den finare bild
ning, som föräldrarne, med mycken kostnad, skaffat lilla Helga, och 
mamma fick mer än en gång höra en liten tillrättavisning, som, då 
den af hördes af Kalle Fredin, verkade just motsatsen af det lilla 
Helga åsyftade.

»Hon är ändå mor», tänkte han, »en kärleksfull mor, och denna 
egenskap ligger skyhögt öfver alla den så kallade ’bildningens’ företräden.»
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Det säkra var, att Helga, oaktadt sitt glada sätt att vara och 
sina mänga talanger, inom Kalle Predins hjärta, om någon rangering 
der kommit i fråga, fått samma plats som bokstafven Omega i det 
grekiska alfabetet eller — den allra sista.

Men när Kalle kom tillbaka, var han alltid lika vänlig, lika 
öppen, lika deltagande i allt, och Helga gjorde sig fullkomligt säker 
om hans tillgifvenhet, fastän han mot henne icke var ett solgrand 
annorlunda än mot andra; men uppfödd med vanan att befalla mor 
och far, föll det aldrig Helga in att en så böjlig karaktär som 
Kalles, skulle trotsa hennes behag, hennes talanger och hennes — 
vilja.

Året derpå säg det ut att blifva en sä kallad grå jul. Vägarne 
voro gropiga och svära; men Kalle Fredin måste nödvändigt resa till 
sitt aflägsna hem för att bevista en systers bröllop. Liksom den, 
som reser karavauvägen genom öknen, har sina stationer än i den 
ena, än i den andra oasen — vid »Tacksambetsbrunnen», »Välsig
nelsebrunnen» eller »Kommendantsbrunnen», som de heta i Algeriet, 
så hade Kalle sina stationer och bland dem staden X.

Kalle Fredin hade inga verldsliga egodelar, jag har sagt det 
förut; men äfven det var en dikt, som härmed återtages, ty han egde 
en gulmälad schäs. En dylik beqvämlighet var den tiden af oskatt
bart värde, innan vi, med stor utländsk skuldsättning, byggt jernvägar 
till landets bägge universiteter, så att den studerande ungdomen kan 
sofva sig fram till lärosätet.

Den tiden måste man komma fram vaken, om man icke, liksom 
Kalle Fredin, egde en schäs.

Nåväl, Kalles schäs bar honom nu på sina mjuka C-fjädrar 
fram till X., der han skulle hvila ut några dagar. Nu, om någon
sin, måste han göra allvar, då han sedan på obestämd tid for bort 
till okända regioner. Kometen var i sitt perihelium och måste väl 
falla in i solen, om allt skulle gå väl. Detta anländande skedde 
omkring åtta dagar före jul. Han mottogs med varma servetter öfver 
allt, och Helga hade till och med sytt ett »minne» på stramalj, 
föreställande en turturdufva »ensam och förlåten» på kanten af ett 
tefat. Hou var dock icke ensam, ty Kalle Fredin fick en stickad 
hund af en annan och en porslinshöna af mamsell Z., som var
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dotter till Z:s & kompani glas-, porslins- och galanterihandel vid 
Stora torget.

Det var arla en morgon, dä pigan, som eldade Kalles rum, kom 
in med snö i hufvudet. Det hade hela natten varit ett riktigt yr
väder med snö, hvilken föll i massor.

Kalle tänkte genast på sin schäs, som nu blef omöjlig att be- 
gagua och som således måste qvarlemnas; men hvar? Farbror bor
garen hade intet vagnshus, eller var det fullproppadt, jag vet ej 
hvilket; men för att hjälpa sig från schäsen tillråddes Kalle att vända 
sig till Helga Omegas pappa, som hade »ett stort, präktigt vagnshus».

Han anmälde sin förlägenhet, och den gula schäsen fördes nära 
nog i triumf in i sin vinterbostad. Helga själf var ute och ställde 
om, att den fick en god plats, med skalmarna i »bedjande» ställning 
uppåt väggen.

Schäsen stod der som ett minne, sade Helga ömt, och som en 
borgen, att hennes älskade »bror» (ty så ansåg hon Kalle Fredin) 
snart skulle komma igen.

Och så for Kalle (på släde förstås) derifråu.

Jag behöfver väl ej undervisa läsaren om att ingen är herre 
öfver sitt öde, hvilket ligger i gudarnes knän.

Odet ville således, att Kalle Fredin på flera år icke kom att ta 
vägen genom X., der hans gula schäs med sträckta armar alltid för- 
gäfves väntade på sin herre och égaré, som icke heller skref så sär
deles gerna, emedan man just icke har någon att skrifva till, när 
man borde skrifva till alla.

Under tiden spridde sig, genom Kalles kamrater och andra, än 
det än det om att han var förlofvad pä andra håll, än med en 
underskön fröken, än med en brukspatronsdotter, än med en ung, rik 
enka o. s. v., allt utan att Kalle Fredin själf tänkt på någondera.

Han var ett offer för sina sällskapsgåfvor —- man måste vara 
tråkig och torr som en sticka för att undgå att förlofvas bort mot 
sin vilja, och äfven detta hjälper ibland icke.

Flera år hade sålunda förgått, och mamsell Helga hade nära 
nog slagit Kalle ur hågen och funderade på en liten rödhårig köpman,
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som friat. Men (allt för Kalles skull) svaret hade dröjt. Dock, 
ryktena blefvo allt mera säkra, och således var det klart, att Kalle 
Fredin på »ett nedrigt sätt bedragit» mamsell Helga, ty att insätta 
den gula schäsen i pappas vagnsbod var något, som han aldrig gjort, 
om han då icke haft sina »tankar».

Om allt detta hade Kalle ingen aning, utan då han såg, att 
han icke skulle på länge återse X., så skref han till en vän, att 
denne skulle sälja schäsen.

Det var ett Uriebref, som inom några ögonblick bestämde öfver 
schäsens vara eller icke vara.

Vännen svarade:
— — »Angående din gula schäs, svarade mig mamsell Helga, 

rodnande som en pion, att ingen sådan fanns. Dagen derpå förlofvades 
hon med N. N., den der rödhårige lille sillstryparen, du såg här.»

»Sedan har det transpirerat, att din gula schäs ganska riktigt 
fanns i pappas vagnsbod, men att den, samma dag jag var der, sönder- 
höggs och användes till bränsle i spiseln, hvarvid mamsell Helga 
själf lärer biträdt, troligen för att vid dess låga baka förlofnings- 
kakan.»

»Din schäs är stoft och aska, och den enda tröst jag har att 
skänka dig är, att du mistat schäsen och mamsellen på samma gång, 
således vinst- och förlustkontot uppgående i hvarandra, ty man påstår, 
att hon med hvarje år blifvit allt ’katigare och katigare’, så att lille 
köpmannen nog fått, livad man kallar, ’hin i båten’. »

»En lycka för dig, att du ej fick henne i schäsen!»

2. Om humledes Kalle Fredin kommer mellan
två eldar.

Jag behöfver icke upprepa, att Kalle hade vänner; men möjligen 
erinra om att dessas flertal långt ifrån befann sig bland den skönare 
hälften af mänskligheten. Han hade en oräknelig mängd goda vänner
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och bröder och farbröder af alla åldrar och formater i alla möjliga 
väderstreck i värt kära fädernesland; men bland dessa en mängd 
verkliga vänner, som är något helt annat. Denna skilnad utgick 
dock icke från Kalle Fredin, ty han var färdig att uppoffra tid, möda 
och penningar för »alla i gemen och hvar och en i synnerhet», utan 
från vännerna, af hvilka en del tyckte, att han var treflig och snäll, 
och en annan och mindre del verkligen höll af honom.

Han egde en vän af det senare slaget, Fritz Berner, och de 
bägge ynglingarne öfverlade om sina nöjen till julen. Berner hade 
slägtingar på landet, och desse hade genom honom bjudit Kalle till 
sig för att i en vid krets kringföra och bekantgöra den välkomne 
gästen.

Med all sin verldsvana och sina otaliga bekanta var Kalle Fre
din dock af naturen långt ifrån påflugen. Han gjorde själf just in
genting för att få vänner, men de kommo till honom liksom dragna 
af en magnetisk kraft, som låg i hans ögon, hans röst, hans talande 
leende, ja, i själfva hans tystnad; men af denna egenhet visste han 
själf lika litet, som den blinda maneten, som gungar på hafvets vågor, 
vet af sina lysande färger.

Emellertid var Berner, som ville taga Kalle med sig, en verklig 
vän, ty det var gifvet, att Kalle inom få dagar skulle innehafva brors
lotten i vänskapskretsen och på sätt och vis undantränga den, som 
infört honom.

Omständigheterna voro äfven mer än vanligt kinkiga, ty Berners 
förtjusning — en söt och snäll flicka från grannskapet — var äfven 
inbjuden att öfver jul vistas hos slägten, och hvem kunde veta, om 
icke hon skulle finna sig intresserad af Kalle Fredin, som hade en 
egen gåfva att ställa sig väl hos det sköna könet.

Någon försigtighet var således nödig för att få ha sin utvalda i 
någorlunda fred för tycken, och Berner räknade dervidlag på Kalles 
beskedlighet och oegennyttiga vänskap.

»Nå, beskrif mig folket derate», sade Kalle några aftnar, innan 
den beramade julfärden skulle företagas. »Jag känner ju ingen enda 
derate och vet inte hvad jag skall företaga mig.»

Han var riktigt blyg, stackars gosse, att komma i okändt säll
skap, hvilket bevisade, huru litet han kände sig själf och sin förmåga

och bröder och farbröder af alla åldrar och formater i alla möjliga 
väderstreck i vårt kära fädernesland; men bland dessa en mängd 
verkliga vänner, som är något helt annat. Denna skilnad utgick 
dock icke från Kalle Fredin, ty han var färdig att uppoffra tid, möda 
och penningar för »alla i gemen och hvar och en i synnerhet», utan 
från vännerna, af hvilka en del tyckte, att han var treflig och snäll, 
och en annan och mindre del verkligen höll af honom.

Han egde en vän af det senare slaget, Fritz Berner, och de 
bägge ynglingarne öfverlade om sina nöjen till julen. Berner hade 
slägtingar på landet, och desse hade genom honom bjudit Kalle till 
sig för att i en vid krets kringföra och bekantgöra den välkomne 
gästen.

Med all sin verldsvana och sina otaliga bekanta var Kalle Fre
din dock af naturen långt ifrån påflugen. Han gjorde själf just in
genting för att få vänner, men de kommo till honom liksom dragna 
af en magnetisk kraft, som låg i hans ögon, hans röst, hans talande 
leende, ja, i själfva hans tystnad; men af denna egenhet visste han

vet af sina lysande färger.
Emellertid var Berner, som ville taga Kalle med sig, en verklig 

vän, ty det var gifvet, att Kalle inom få dagar skulle innehafva brors-

infört honom.
Omständigheterna voro äfven mer än vanligt kinkiga, ty Berners 

förtjusning — en söt och snäll flicka från grannskapet — var äfven 
inbjuden att öfver jul vistas hos slägten, och hvem kunde veta, om 
icke hon skulle finna sig intresserad af Kalle Fredin, som hade en 
egen gåfva att ställa sig väl hos det sköna könet.

Någon försigtighet var således nödig för att få ha sin utvalda i 
någorlunda fred för tycken, och Berner räknade dervidlag på Kalles 
beskedlighet och oegennyttiga vänskap.

»Nå, beskrif mig folket derate», sade Kalle några aftnar, innan 
den beramade julfärden skulle företagas. »Jag känner ju ingen enda 
derate och vet inte hvad jag skall företaga mig.»

Han var riktigt blyg, stackars gosse, att komma i okändt säll
skap, hvilket bevisade, huru litet han kände sig själf och sin förmåga



192 UE ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

att blifva bekant och vän med alla. (Jag måste, för att ej störa 
den historiska gången i min berättelse, omtala, att detta skedde före 
katastrofen med den gula schäsen — en händelse som gaf Kalle en 
lektion i människokännedom och verldserfarenhet.)

»Hvilka der finnas?» sade Berner. »Jo, morbror och moster 
och småflickorna och två pojkar, som gå i skolan. Morbror är en 
mycket rar människa, redlig, ordentlig och punktlig — ack, om jag 
liknade honom! Moster är en riktig matgumma, som du gör en 
verklig väntjenst, om du äter duktigt med skinka och tunga. Flickorna 
äro alla småungar, som hänga sig fast i din rock, utom kStafva, som 
är tanig, halfvuxen, ’snipig’ och förargad öfver att hon vid 14 år 
icke är fullvuxen. Der har du den familjen. Så finnes der en flicka, 
hon heter Maria Paulsson ; men henne får du icke kollra bort med 
ditt förb— prat och dina många konster. Du får inte en gång 
sjunga ’Gumman Noach ’ för henne; du skall veta, att henne tycker 
jag om och vill ha henne i fred för en sådan väderhane, som du är.»

»Jag?» frågade Kalle Fredin. »Jag?»
»Ja, just du; men det skall du lofva, att inte ställa till spek

takel.»
»Bevars! Der finnes väl folk ändå att tala med, och jag menar 

alla lika väl; men tråkigt vill jag inte ha.»
»Nej bevars! Det är godt om flickor i trakten, och om du 

bara inte försöker att tränga dig mellan barken och trädet, så kan 
du få mycket trefligt. Du skall, om du vill lyda mig, visa litet 
företräde åt en mamsell Theodora Brolander och en fröken Mathilda 
von Kantmeijer, som bo i trakten och som liafva godt hufvud och 
äro rätt hyggliga och snälla flickor.»

»Unga?»
»Åhja — inte så precis.»
» Yackra ? »
»Åh, som folket är mest.»
»Jaså — och din flamma?»
»Både ung och vacker, den snällaste, sötaste flicka som kan 

finnas. Vore icke jag fattig och hon fattig, så friade jag genast; 
men nu. . . Med henne får du inte tala om annat än väderleken. »
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»Jaså, det var svåra vilkor; men låt gå! Jag är dessutom så 
kort tid der, att jag icke hinner att bli bekant med någon.»

De bägge vännerna anlände själfva julaftonen — för att vara 
noggranna — klockan tre eftermiddagen. Det vill i vårt klimat säga 
skumrasket.

Klockan fyra hade Kalle Fredin förtroendet att lacka småherr
skapets julklappar, som hvardera skulle läggas i många papper och 
förseglas väl, så att pappa och mamma och pojkarne skulle bli bra 
nyfikna, innan de togo fram en stång lack eller en liten krage, som 
man sytt på länge och väl.

Klockan sex skref han åtskilliga poesier, som skulle åtfölja 
fröken Mathildas många julklappar. Klockan sju kom mamsell Theo
dora och begärde goda råd och verser, och klockan åtta kom själfva 
frun i huset med uppdrag att »herr Fredin» skulle vara så god att
skrifva något med ett par blomstervaser, som pappa skulle få, och
så vidare.

För en hvar som ej visste, att Kalle kommit klockan tre efter
middagen den 24 december, skulle det klockan nio samma afton före
fallit otvifvelaktigt, att han från barndomen varit vän, slägt och be
kant i huset. Han å sin sida gjorde ingenting annat, än att han
var vänlig och tjenstaktig; men det öfriga herrskapet tycktes ha den 
öfvertygelsen, att han tillhörde dem och ingen annan. Stackars Kalle! 
Så var det öfverallt — i alla landsändar, dit han lekamligen hunnit.

Kalle Fredin hade en afgjord motvilja att bedöma andra — 
något, som för vanligt folk är det lättaste i verlden. Han var så
ledes icke fallen för sqvaller och förtal, utan lät alla gälla allt hvad 
de kunde gälla.

När således de bägge vännerna efter julaftonens nöjen kommo in 
till sitt, tycktes det, som Kalle var nöjd på alla sätt. Han behöfde 
ingenting mer, än att folk var vänligt mot honom — någon kärlek 
eller kurtisaffär tänkte han ej på — han pratade lika gerna och lika 
vänligt med en grönsiska, som vänder på hufvudet, liksom om hon 
förstode livad man sade, som han talade vid en flicka eller herre. 
Han höll af både människor och djur, det var hela hemligheten hos 
denna dragningskraft, som gjorde, att han var »allas vän».

Ur Onkel Adams portfölj. 13
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Kalle fick icke tala med Berners flamma om annat än väder
leken, han hade pä sitt samvete hållit ord; men ändå — så.

»Hör på», sade Berner, när de voro på tu man hand, »hör på, 
min käre Kalle», började han med komiskt allvar, »du är en vacker 
pojke du.»

»Jaså — hvad då?»
»Du skulle med Maria — min flamma förstår du — icke tala 

om annat än väderleken, hur höll du det löftet?»
»Icke annat jag vet — vi talade om norrskenet i qväll — det 

var ett vackert norrsken. »
»Jo, det var skönt, och sa berättade Maria mig midt i fysiono

mien, att du var en ovanligt hygglig yngling!»
»Ja, ser du, det är en vår Herres gåfva det.»
»Att kollra bort alla människor?»
»Ja, med väderleken, ja »
»Hvad fan var det för en rörande historia, du behagade vispa 

ihop som garnering på norrskenet?»
»Hvaba, historia?»
»Det är omöjligt att låta bli att skratta», sade Berner. »Min 

försigtighet — ack! Det gick alldeles förträffligt rasande. Jag bad 
dig med Maria tala endast om väderleken —- det är väl det oskyldi
gaste och vanligaste ämne man kan tala om — men så svänger du 
till med väderleken, så att en tår dallrade mellan de långa ögon
håren, då Maria omtalade hvad du sagt. O, det var alldeles för
tjusande, förstås!»

»Nå, hvad sade jag då?»
»Jo, det var norrsken, vackert, ni tittade bägge ut genom fönstret 

mot norr, och du talade om norrskenet.»
»Ja, tillhör icke norrskenet väderleken och läran derom meteoro

logien?»
»Jo visst; men så — à propos naturligtvis — talar Kalle Fre- 

din om hur en fattig eskimå, eller hvad det var för en romantisk 
varelse i skälskinnshabit, en gång tillika med Egede eller Krantz 
eller Bock eller någon annan nordpolsbesökare betraktade ett prakt
fullt norrsken.»

’Jag vet hvad norrskenet är’, sade eskimåeD, ’det är jordens
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egen törnekrona, som lyser i jordens mörker och flammar klart öfver 
dess isöknar som ett bevis, att försoningens ande lefver ännu der.’

»Jaha, ja — hvad vidare?»
»Jo, käre Kalle, du vet nog, att fruntimren äro fallna för bilder 

och fantasier, och derför tog du till törnekronan, då du helt enkelt 
hort tala om väderleken. Man kan inte ett ögonblick släppa dig lös, 
utan att du kollrar bort någon fattig människovarelse. Men hvad 
tycker du om dina två utvalda?»

»Åh, snälla flickor bägge två, rätt snälla och vänliga.»
»Ja, inte äro de vackra», återtog Berner; »men du är en solid 

person, som blickar genom skalet och finner den sköna kärnan. Nu 
blir det din sak att hålla balansen mellan dem bägge och icke ge 
<ten ena det allra minsta företräde framför den andra; ty ser du, 
bägge hafva otvifvelaktigt fyllt sina tjugufem år, fast jag icke sett 
någon annan prestattest än den, som åren inskrifvit i deras ansigten. 
Håll på, Kalle Fredin, lycka till! God natt med dig.»

Juldagen gick, annandagen gick och tredjedagen höll på att ta 
en lycklig ända, då Kalle Fredin och fröken Mathilda von Kant- 
meiJer sutto i ett förtroligt samtal om lifvets gåta, som hon ville, att 
Kalle skulle tyda.

»Jag kan — vi äro ju vänner —jag kan ju tala öppenhjärtigt 
med herr Fredin, ty jag kan ej låta bli, jag är öppen som en bok — 
kan jag det?»

»Ja visst, bästa fröken; ty jag är sådan själf.»
»Ja, jag har trott mig finna det; men ett har förundrat mig.»
»Hvad då?»
»Jo, herr Fredin har själf ett godt, ljust förstånd, och jag be

griper icke, huru herrn kan hålla ut med att hela timmar sysselsätta 
sig med vår goda, snälla hjärtevän Theodora, ty, utan att förtala 
henne, är hon en smula enfaldig.»

»Det har jag ej förstått.»
»Jaså — det är derför, att hon småskrattar åt allt; men en 

sadan människa skulle, oaktadt all sin godhet, rent af uttråka en 
man, som fordrade mera än medhåll och god mat. Vår snälla, goda 
Theodora blir med tiden en riktig matgumma, men en människas allt 
ban hon aldrig bli.»
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Dessa ord åtföljdes af en outsäglig blick från frökens melerade
ögon.

Kalle var värre än illa ute, ty han ville ej säga ett klandrande 
ord om Theodora Brolander ; men något måste han svara.

»Det är väl möjligt, att hon icke har hufvud, men hjärtat är 
godt likväl.»

»Tror då herr Fredin, att ett dumhufvud har något hjärta? Der- 
till fordras, att man har känsla, och den väckes af fantasien. Vår 
snälla, goda vän Theodora har ej mera fantasi än en gräshoppa — 
inga talanger dessutom — det är fråga om mat alltigenom.»

»Fröken Mathilda känner henne troligen bättre än jag, ty jag 
har ej varit här mer än i knappa tre dagar.»

»Det kan ingen märka, det veta vi icke af. Ni är för oss en 
gamma], trofast vän, en i hvars hjärta åtminstone jag kastat mer än 
en blick, utan att ni anat det.»

Här afbröts det förtroliga samtalet af Berner, till all lycka för 
Kalle Fredin, som, om allt fått gå sin gilla gång, efter all beräkning 
i fröken Mathilda von Kantmeijers hjärta blifvit antecknad som 
hennes blifvande fästman och en, för hvilken hon framdeles skulle 
blifva allt.

Afven den dagen hade en ända, och Berner, som var långt mera 
praktisk än Kalle, skrattade hjärtligt åt »ungmörna», som han kallade 
fröken Mathilda von Kantmeijer och mamsell Theodora Brolander.

»Det ser ut, som om det kommit en ’fnurra’ på tråden mellan 
ungmörna. Jag och Maria hafva haft vår fröjd af att se, hurusom 
du ställt till på ditt vanliga sätt.»

»Hvad har jag ställt till?»
»Jo, ingenting vidare än att, om du håller på ännu ett par 

dagar, så rifva de ut ögonen på hvarandra, de såta vännerna.»
»Men, i Guds namn, jag kan väl inte gå här stum som en fisk, 

och då jag inte får tala vid din flamma om annat än väderleken och 
till och med detta går rasande, så har jag ju icke andra att tala vid 
än fröken Mathilda och mamsell Theodora.»

»Det är en himmelens lycka, att Stafva, kusin min, är en sådan 
der ’tana’ till unge, just i slynåren, ty eljest hade du henne på halsen 
och kanske själfva moster, som i går, med en blick på Stafva, ytt-
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rade, att unge Fredin ännu på många år ej kunde gifta sig. Således, 
käre Kalle, när du kommer hit två år härefter, så kommer du i 
klämma mellan fyra. Denna gång sitter du i kläm mellan blott två 
brädlappar. Du har då en gång för alla råkat att bli allas vän.»

»Och du har råkat att bli en smula dum», sade Kalle i sin 
mån förargad, icke för egen del, men derför att Berner med van vörd
nad talade om sin snälla moster och kallade sin kusin för en »tana», 
fastän flickan lika litet rådde för att hon var smal och långrandig i 
växten, som de andra flickorna, att de passerat linien.

Kalle Fredin var verkligen och ej skenbart allas vän. Han höll 
af dem alla.

Fjärdedagen kom, och Kalle satt och bläddrade i ett gravyrverk, 
då Theodoras långa, bleka figur sväfvade in i rummet.

De bägge hjärtevännerna voro hvarandra olika i allt utom åldern. 
Theodora var lång, blek och ljuslagd med hängande lockar, som gaf 
henne ett visst smäktaude uttryck, likt det, som en pil får under en 
torka, Mathilda var deremot liten, med mörk hy och anlag för knoll- 
rigt hår, hvilket hölls i styr med qvittenslem. Den förra var helst 
klädd i ljusblått, blommigt kattun, den andra i något bjärt afstickande 
rödt och ljusblått skotskt tyg.

»Herr Fredin har visst tråkigt här ute», sade Theodora; »här 
finnas inga nöjen att bjuda på.»

»Jag vet ej något större nöje än att vistas inom en familj, som 
menar lika väl som jag.»

»Ja, det göra vi också verkligen; vi värdera er alla, och anse 
er som en vän, som väl icke glömmer denna julen och oss alla.»

»Nej, visst icke.»
»Men människorna äro dock hvarandra mycket olika. Under det 

att somliga äro som de synas, finns det andra, som dölja sitt inre för 
hvarje blick. Jag behöfver väl knappast nämna, att vi ha en sådan 
natur midt ibland oss, ty ni herr Fredin blir lätt bekant med alla; 
men om ni i tio år eller hela ert Iif studerade till exempel lilla Ma
thilda von Kantmeijer, så finge ni icke reda på hennes karaktär eller 
hvad hon tänker.»

»Men hon är så öppen som en bok — säger hon själf.»
»Jaså, ja det är hennes vana att säga så, ty osanning är hennes
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element, och ni bör akta er för den hala ormen, som döljer sig inom 
det spräckliga skinnet af en skotsk tygklädning. »

»Men herrskapet äro ju vänner?»
»Ja, så synes det, och â min sida skall Gud veta intet svek 

finnes; men jag blir aldrig slug på henne. Talanger har hoD, och 
godt hufvud tror hon sig ha, men olycklig den, som tror henne.»

»Jaså, eu tête à tête», sade fröken Mathilda inträdande och 
småskrattande. »Jag hoppas, herr Fredin nu fått reda på huru hum
merpastej lagas, ty herr Fredin kan ej fatta, huru snäll vår goda, 
rara Theodora är i matlagning och hushållning. Ack, söta Theodora, 
jag har tusen gånger önskat att få byta med dig, byta jämt i allt, 
ty jag — åh, det behöfver jag ej berätta hvarken herr Fredin eller 
dig, hvilka, du åtminstone känner mig i mitt innersta hjärta, väl veta, 
att jag saknar all praktisk duglighet och blott lefver i mina vilda 
fantasier.»

»Ah, jag kan icke på något sätt mäta mig med dig», sade 
Theodora, »du, som har så många talanger och — — —»

»Ack, snälla Theodora, hvad äro alla talanger mot den prak
tiska dugligheten — de äro drömmar, jämförda med verkligheten.»

Kalle Fredin var vid detta tillfälle onekligen den nödvändiga 
tredje principen, den förmedlande, och han gjorde så mycket, att 
kriget åtminstone uppsköts till lägligare tillfälle; men på detta sätt 
bröt han med bägge; ty hvardera hade fordrat, att han skulle kasta sitt 
svärd i hennes vågskål och sålunda afgöra segern. Han borde offrat 
den enas tillgifvenhet för att komma i åtnjutande af den andras 
odelad.

Kalle var icke fallen för någon partistrid, utan ville gerna predika 
fredens evangelium för hela människoslägtet och således äfven för 
tväune något passerade flickor, som i själfva verket hade ingenting 
att gräla om, utan gerna kunnat gemensamt draga korset med 
tålamod.

»Mjuka tjenarinna, herr Fredin», sade slutligen fröken Mathilda, 
djupt nigande.

»Likaledes! Adjö, herr Fredin!» suckade Theodora, böjande på 
hufvudet.

De sköna uppenbarelserna försvunno, och då Kalle såg sig i
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spegeln, fann han, att han såg dum, flat och förlägen ut — hvilket 
icke var något att förundra sig öfver.

De främmande herrarne voro qvar öfver nyår; men förhållandet 
mellan Kalle Fredin och bägge flickorna ville ej riktigt ta upp sig. 
Han hade svikit dem bägge, ty det hade varit hans skyldighet att 
beundra fröken Mathildas snille och afsnäsa Theodoras månskens- 
varelse, och likaledes å andra sidan taga vara på ett »redbart» hjärte
lag och fördöma ormens falskhet; men han gjorde intetdera.

Bägge hade misstagit sig, då de ansågo honom för en »ädel yng
ling» med nog upphöjda åsigter att förakta några lumpna ytlrc före
träden, till exempel ungdom, röda kinder, purpurläppar, förgätmigej
ögon och hela denna naturliga utstyrsel, som gör de unga flickorna
så »ytliga». Man hade skäl att tro detta, då han knappt bevärdigat
Maria Paulsson, som verkligen egde dem alla, med några ord, hvilket, 
som de äldre flickorna trodde, berodde på en viss soliditet i karak
tären och ett visst förakt för snart förgängliga företräden. Kalle 
ansågs således endast afse människans andeliga jag, och bägge visste, 
att deras själar voro i den allra bästa ordning och på allt sätt rena, 
skära, oskuldsfulla och ömma.

Det var förlåtligt, att de ej visste, att den stackars Kalle var
fängslad af ett löfte att ej tala med Maria mer än nödigt var och
att uppfyllandet af detta löfte öfvervakades af själfve Fritz Berner, 
vännen, akademikamraten. Det hade således blifvit temligen tråkigt 
mot slutet, om ej gubben och gumman varit så trefliga.

Onsdagen kom, och resfrukosten intogs.
Hvarken Theodora eller Mathilda talade med Kalle Fredin, utan 

häDgde sig i stället, till Berners stora förargelse, på den stackars 
Maria, som nu var bägges allt, den, på hvilkens hjärta de lagt sina 
djupa sjnärtor; ty de voro två och hade hvar sin smärta att utstjälpa 
öfver en deltagande vän.

Maria såg mycket betryckt ut, ty förtroenden bli ofta tunga 
nog, och ett oupphörligt deltagande suger.

Kalle Fredin kunde ej begripa orsaken till förstämningen, lika 
litet som vanligt folk, som icke förstå det ädla smedsyrket, begriper, 
huru ett lås bär sig åt, då det går i baklås. Det enda han visste,
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var, att det pä senare tider blifvit tråkigt och att gummans resfrukost 
var delikat.

Afskedets stund kom. Fritz Berner var vresig, ty de beskedliga 
flickorna lemiiade ej Maria ett ögonblick i frid för sin betryckande 
vänskap och sitt tissel-tassel i hvarje vrå, och nu skulle han och Maria 
kanske ej pä ett är råkas.

Kalle Fredin tog sin pelsmössa och började taga afsked. Gubben 
och gumman bådo Kalle snart komma tillbaka, tusen gånger väl
kommen!

Fröken Mathilda neg och sade: »Ja, välkommen åter, fastän jag 
icke byter om skinn, utan troligen visar mig nästa gång i min an
språkslösa skott-tygsklädning. »

Mamsell Theodora såg mycket blek och högtidlig ut och sade: 
»Välkommen åter, herr Fredin. Ni är lycklig ni, som har så många 
vänner, och vänner med talanger och briljanta hufvuden; det är klart 
att lika trifvas bäst med lika, snillen med snillen. Gudi lof, så en
samma bli hvarken Mathilda och jag, att vi icke åtminstone ha en 
trogen vän.» Med dessa ord klängde hon sig fast vid den stackars 
Maria och afbröt Berners och hennes lilla afsked.

Den svåra stunden var förbi, och de bägge ynglingarne foro nu 
öfver gården och genom ängar framåt landsvägen.

Berner var den förste som bröt tystnaden.
»Det skall f-n ta dig med en annan gång. Du har en dig 

alldeles ensam tillhörig förmåga att ställa allt hin i våld. Såg du, 
att jag knappt fick ta’ afsked af Maria, bara för de der ungmörna, 
som kastade sina fångarmar omkring den stackars flickan, som då en 
bläckfisk fångar en krabba.

»Rår jag för det?»
»Ja visst. Först så inbillar du ungmörna, att du är kär, och 

så sviker du dem bägge. Nå, det är då ändtligen löjligt, ty inte 
har du friat inte, det förstår jag nog, men du är så förb— älskvärd 
och kan från morgon till qväll prata persilja om törnekronor och 
Gud vet hvad — nog af, du är allas gunstling, och så är du ändå 
dum nog att för den ena tala illa om den andra.»

»Jag? Har jag talat illa om någon?»
»Jo, så mycket fick jag då ändtligen veta af Maria i går —■
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orsaken till den plötsligt uppflammande vänskapen mellan de gamla 
flickorna och den unga ängeln. Jo, ser du, det kokade några dagar, 
puttrade så der sakta till en början, och alltså eldade du på som en 
täflande amerikansk ångbåtskapten på Mississippifloden. Slutet blef, 
att i går sprang pannan i luften och hela den skåliheta floden stör
tade öfver den stackars Maria, som, halfkokad i vredens eld, slutligen 
drogs fram som herrskapets enda ’hjärtevän’.»

»Hade ej Maria kommit i olycka, så hade det varit mig en 
fröjd.»

»Det var Mathilda von Kantmeijer, som började: ’Vet du, snälla 
Theodora, att det är besynnerligt med folk, som riktigt lägga an på 
att uttråka en stackars människa, som kommer i deras väg.’

’Det är icke alla, som med snilleblixtar förmå blända den först- 
komme jde’, blef Theodoras svar.

’Vissa naturer hafva någonting kardborrartadt, så att de hänga 
sig fast.’

’Och andra naturer något blodigelartadt, fastsugande, så att 
hjärteblodet följer med.’

’Snälla flickor’, afbröt Maria ängsligt, för all del’ !
’Ja, för all del’, afbröt fröken Mathilda; ’men du skulle sett 

den stackars Fredin i går, och hur Theodora hängde öfver honom, sa 
att de långa korkskrufvarne dinglade i luften, och jag kan ej annat 
än skratta, ha, ha, ha — o! det var gudomligt att åse. Hon stod 
der som hvita frun, då hon spökar, och den stackars Fredin var 
riktigt mörkrädd.’

’Ahnej, han blir inte mörkrädd för spöken; men märker han en 
tigerkatta smyga sig fram i mörkret, om han då blir rädd så — ■ ’

’Tala ut! Är jag tigerkattan?’
’Vill jag visst ej säga; men han känner dig, han vet hvars andas 

barn du är: ormen i det skiftande skinnet af en skotsk tygklädning.’
’Och han känner äfven dig ; han är åtminstone så pass ornitolog 

(eller hvad det heter), att han kan skilja en svala från en höna.
’Höna — det är således jag?’
’Mjuka tjenarinna, det har jag icke sagt, men han känner dig 

bättre, än han känner mig — och det är verkligen icke svårt.’
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IIan känner, så väl som jag, ditt lömska lynne, ja, han har 
genomskådat ditt svarta hjärta — ha, ha — genom skottygsfodralet/

’Och dig har han genomskådat, om man så kunde säga, då 
blicken förlorar sig i det outgrundliga djupet af en dum natur.’

Har han sagt det?’
’Nej bevars; men jag vet bestämdt, att han anser dig för mer 

än IofIigt dum och enfaldig — en Kajsa Varg eller Nylanderska på 
sin höjd.’

1Och lika bestämdt vet jag, att han är rädd för din falskhet.’
Samtalet utvecklade sig, ser du, käre Kalle, sålunda, att de bägge 

förfördelade damerna blefvo sams och kastade hela sin vrede på dig, 
under det de, ändå obarmhertigare, kastade sin vänskap på den stac
kars Maria.»

»Men jag», yttrade Kalle Fredin, »har ju ej sagt ett ord om 
någon af dem, fastän bägge gjorde mig till förtrogen med deras om
dömen om hvarandra.»

»Ja, ser du, det är just det befängdaste, att alla människor 
kasta sina förtroenden på dig. Och du, stackars Kalle, är också en 
sådan der fönstersvamp, som suger i dig vatten, olja, ättika och soja 
med samma smak, det är dig precis lika hvad man häller på dig, 
du bara dricker i dig. Och så får du de mest befängda blandningar 
att gömma, ty smälta kan du icke.»

Kalle kunde ej annat än själf skratta åt sitt öde.
»Nu må du tro, att ungmörna må som perlor, der de sitta som 

i ett litet helvete. Svikna, bedragna, misshandlade, föraktade af en 
studentslyngel — de, som bägge (om de velat, förstås) kunde fått 
både kammarherrar och kaptener, prester och proselyter. Maria står 
som en ängel mellan dera bägge och hindrar allt sammandrabbande; 
men du får sitta emellan. Bäst så, ty om det blefve upplyst, att du 
vore oskyldig, skulle de kasta sig öfver hvarandra. Nej, inte tar 
jag dig med en annan gång, ty du är allas gunstling, och den rolen 
spelar man aldrig till slut.»

»Det är tråkigt ändå», sade Kalle Fredin.
»Hvarför det? Meu à propos, du måste med tiden bli en mäkta 

populär man. Du talar lätt och är påhittig, så att du aldrig snor 
in dig och alltid hittar hem igen, äfven om du då och då gör en
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krok i ärtåkern. Jag har många gånger funnit detta vid dina före
drag på nationssalen, och du kan, då du föreslår skålar, koka soppa 
på en spik.»

»Ja, det vore väl, om det vore saDt. Det föresväfvar mig alltid, 
huru skönt det skulle vara att kunna elektrisera sin samtid för någon 
stor och sann idé.»

»Jaha, åh, elektrisera är inte svårt alls, det är ingen ’konst’, 
utan bara en liten ’vetenskap’, sade min fars rättare om trollkonsten 
att stämma blod.»

»Ja, men då är också allt vunnet. Det är ordets makt, som 
omgestaltar verldeu», sade Kalle Fredin ifrigt.

Vännen Berner, som var en långt mera praktisk person, smålog 
helt torrt och tycktes tvärt afbryta ämnet med frågan: »Har du läst, 
huru Galvani fick en död groda att rycka på benen, då han ledde en 
elektrisk ström genom hennes ryggmärg?»

»Ja visst; men hvad har det med vår fråga att göra?»
»Ja, ser du, det muntliga föredraget är just en dylik galvanisk 

ström, du sluter kedjan, du talar, din röst, din blick, dina glänsande 
bilder, din klara besinning och poesiens förföriska koust väcker mas
sorna — de ljusas, de beundra, de både se och höra så länge näm
ligen de äro under vältalighetens magiska inverkan. Men öppna 
kedjan — sluta ditt tal — och allt stannar. Var säker, att det lif, 
du spårade, icke mera finnes, att viljan, kraften, sammanhålligheten, 
med ett ord, allt, som fordras för att sätta en stor tanke i handling, 
försvinner i samma stund ordet slutar att flöda, och allt, som är 
qvar, är en fradga af tom beundran för din förmåga, simmande på 
en bottensats af afund öfver din talang, att den är din. »

»Men livad säger du om korstågen? Var det kanske ej ordets 
makt, som eldade dessa hjältar?»

»Jo visst, som sagdt är, för ögonblicket och på sin höjd för en 
eller annan enstaka rörelse, t. ex. då Demosthenes talade mot Grek
lands förtryckare, och då Peter Eremiten predikade korståg. Men, 
ser du, det var blott krampryckningar, som på sin höjd gjorde, att 
man begick några dumheter; men grodan hoppade icke ett enda tum 
framåt. Grekerna förblefvo samma oenige, snillrike och opålitlige
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greker, som någonsin förut, och pä korsfararnes nit för Kristi ’för- 
soningslära’ förtjenar ej att spillas ett ord.»

»Ordet har dä, enligt din lära, ingen makt», sade Kalle Fredin, 
både ond och modfälld.

»Jo, det har tvärtom en ofantlig makt», smålog Berner. »Det 
har samma makt som vattnet; men en störtflod endast förstör, under 
det vattnet, då det småningom upplöser klippan, förvandlar den hårda 
graniten i en mull, som sedan bär härliga skördar. Det är på detta 
långsamma sätt, ordet upplöser det gamla och bygger nytt; men med 
några tal, med elektriserande ord vinner du föga eller intet mera än 
möjligen litet beröm, som blir din belöning i stället för de stora 
resultater, du väntat att vinna. Hvarje verldsförändring af någon 
verklig vigt, käre Kalle, måste börja med en reformation inom våra 
egna bröst, genom uppoffringar af våra egna fördomar och vår egen 
nytta — det ar just der den galvaniska strömmen stöter mot en 
oledare, egenkärleken, egennyttan, slappheten och afunden.»

»Ser du, käre Kalle, ordets hela kraft försvinner genom endast 
friktion mot alla de fördomar och småaktiga egennyttor, hvarmed 
man dagligen makadamiserar den väg, der en stor idé måste fram.»

Denna bild, som för oss läsare faller sig mycket vanlig, illustre
rades af den väg de bägge ynglingarne foro, ty man gjorde då, som 
nu, olyckliga, vägförderfvande makadamiseringsförsök, som alla miss
lyckades till följd af att vi svenskar ha mycket smalare skenor på 
hjulen än tyskar och fransmän. Mac Adams upptäckt har (med all 
respekt för namnet) icke någon framtid i vårt kära fädernesland, så 
länge vi ej bortlägga de smala hjulen, lika litet som de stora idéerna, 
förrän vi lägga bort var lilla fåfänga, vårt härmningsbegär och vår 
inbördes afund.

De bägge ynglingarne fördjupade sig så i stats- och vägförbätt- 
ringsmetoderna, att de alldeles glömde de bägge besvikna »ungmörna».

Och dermed kan den historien vara slut, fastän mycket kunde 
tilläggas, eller huruledes vänskapslågan allt emellanåt tycktes vilja 
ta upp sig igen, men slocknade åter och slutligen riktigt ordentligt, 
så att blott svarta kolstybben blef återstoden af en vänskap, som en 
gång brann så klart och som vid själfva släckningen sprakade gnistor 
många nog att antända en verld.
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3. Ett go dt slut.

Jag måste ånyo införa läsaren i en bättre småstad, ty af dylika 
har Sverige en hel aktningsbjudande mängd. I nyare tider hafva 
många af dem genom järnvägarne fått en annan karaktär än våra 
forna, goda och trefliga småstäder — de hafva fått en kosmopolitisk 
anstrykning, sedan de liksom blifvit nervkuutar i samhällskroppen och 
icke blott mer och mindre feta körtlar; men ännu finnas många qvar, 
som ligga utom nätet och som bibehållit sin forna trefliga småstads- 
aktighet i all sin glans, såsom borgerliga oaser i bondlandets öknar.

Yi inträda således i en dylik liten snäll och treflig stad och 
naturligtvis genom ena tullen, hvaraf staden har två, eller det minsta 
antalet en stad gerna kan ha.

Det första, som fäster vår uppmärksamhet, är ett stort, grant
hvitrappadt hus med två våningar och en frontespis af fem fönster
'— detta blott för att gifva ett begrepp om att huset var stort.

Naturligtvis fråga vi den förste gatpojke, vi se till, livem som
eger det. »Krigsrådet», blir svaret.

Om man är något, så är man det riktigt med besked i en små
stad, ty der finnes (af rangpersoner, förstås) blott en af hvardera slaget, 
Ett krigsråd, en baron, en assessor, en major, en borgmästare o. s. v. 
Det ligger någonting stolt uti att veta sig vara den ende; man före
faller sig själf, som om man vore drakblodträdet på Ottawa eller en 
ceder på Libanon, stolt höjande sin topp öfver småskogen. Så var 
det med krigsrådet von Zobel (han hade egentligen ett annat namn, 
som står i Anreps »Ättartaflor»),

Krigsrådet hade varit något slags civil person inom armén, hade 
samlat pengar och hade tagit afsked från den »simpla» tjensten, så
som belöning medförande en ny titel till tröst och liugsvalelse under 
ålderdomens mörka dagar. Han är nu längesedan död och begrafven; 
men jag tror på en andeverld och kunde förolämpa hans odödliga 
del, om jag glömde berätta, att man vid hans begrafning bar Vasa
orden på ett sammetshyende bakom kistan.
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Den tid, dâ vi inträda i staden, var han temiigen gammal, men 
med full vigör, frisk och rask, gladlynt och med en afundsvärd mat
smältning, som föreföll några bleka och magra nykterhetsvänner rent 
af hädisk mot natur och medicin och människans »högre bestämmelse» 
till på köpet.

Krigsrådet var en glad och fryntlig person, som hade bröder och 
vänner öfverallt. Med alla hade han ätit, med alla hade han druckit, 
för alla hade han tusen gånger berättat sina historier och qvicka in
fall, som han skyllde än på Bellman, än på Hjortsberg, än på »någon 
annan qvick karnalje>, hvarvid han alltid skrattade själf, sålunda 
gifvande en signal åt sina vänner.

Hans hus var stort och rymligt, och hans förmögenhet tillät
honom att gifva goda middagar af de mest växlande och delikata 
rätter, med oförfalskade viner, hvartill stadens vinhandlare icke kunde 
skaffa maken.

Krigsrådet var allas vän och på sätt och vis allas gunstling,
liksom Kalle Fredin ; men vägarna voro olika. Vänskapen kan tränga 
sig in på många vägar, men krigsrådet hade valt den allvarligaste — 
den, som går genom magen. Det finnes ingen väg, som är säkrare 
än denna, om man lägger an på att få ett stort antal »vänner».

Men egennyttan var här grunden, ja, den är det alltid, ty om
man funnit Kalle Fredin tråkig, så hade han inga vänner fått, äfven 
om hans själ varit guldren och hans snille strålande som solen.

Krigsrådet gjorde hvarje dag en förmiddagspromenad, för hälsans 
skull naturligtvis, och så hände sig, att han, då han återkom, inträdde 
till sin fru med det jovialiska ansigtet glänsande af lika mycken fröjd, 
som svettperlor.

Krigsrådinnan var en lång, mager och mörklagd figur. Hennes 
ansigte — de bruna små ögonen, de väldiga ögonbrynen och en stark 
knyck på näsan — gaf henne någonting distingueradt, men tillika 
bestämdt och afgörande i själsuttrycket. Hon hade för vana att be
handla sin »gubbe» ungefär som ett barn, han fick göra och säga 
hvad han ville; men hon hade makten, fastän hon alltid måste »fråga 
sin gubbe», innan hon bestämde något. Det tillhör icke det svagare 
könet att ha någon vilja, och har man, så måste den gömmas. Krigs
rådets hade blott ett barn, en dotter, som var en blandning af för-
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äldrarnes bâcle utseende och karaktär. Hon var tjugu år och hade 
redan gifvit mänga korgar åt en och annan, som i betraktande af 
hennes egen fägring och dygd och det stora huset anmält sig vara af 
kärlekens låga påtänd.

Hon hade ej fästat sitt tycke vid någon och hade för öfrigt 
alltför bestämdt lynne att förmås böja sig eller tänka på att spela 
rolen af den späda rankan, som slår sina veka klängen omkring 
stammen af en manlig karaktär.

Och vacker var hon. Sanningsväunen, som förefaller så mången 
obehaglig, spegeln, sade henne endast artigheter, än för hennes blixt
rande ögon, som, när hon ville det, smålogo så oskuldsfullt som ett 
barns, hennes fina hy, deu hvita pannan, de lätt purprade kinderna 
med sina gropar — allt upptog spegeln på sin yta sant och klart. 
Fröken Olivia von Zobel var efter allas omdömen en behaglig före
teelse, en nära nog riktigt skön flicka, och firades också af alla, som 
Iif och anda hade, med undantag af en fruktansvärd hop mammor 
med egna, giftasvuxna döttrar, hvilka aldrig »fästa sig vid ytan, utan 
endast vid hjärtats solidare egenskaper och dugligheten att sköta sitt 
°ch de sina». Olivia von Zobels bästa vän kunde ej påstå, att hon 
bade några praktiska insigter. Hon var enda barnet, föräldrarne rika, 
ej så litet fåfänga och icke just obetydligt ytliga. Det var således 
bl art, att Olivia var en flicka, som alla firade; men som just ingen 
velat välja till sin ledsagarinna genom lifvet, om ej rikedomen hulpit 
don saken.

Krigsrådet inträdde nu till sin familj, mor och dotter, som sutto 
vid gin sömnad, nämligen linne åt fattiga barn, ty de voro bägge 
medlemmar i en förening för välgörande ändamål och krigsrådinnan 
fill och med skattmästarinna, under det att stadens förnämsta dam, 
»friherrinnan», var ordförande, och en liten blek, mager skolmagister, 
som nyttjade blå glasögon och blanklädersstöflar, fungerade som sek
reterare.

Krigsrådet satt helst på två stolar och gjorde så nu med.
»Jag har gjort en intressant bekantskap med häradshöfding Karl 

b redin, som sitter ting för gubben Grönling, den ordinarie. Förban- 
nadt hygglig yngling, med solida kunskaper i juridik, hvilket jag, som
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f. (3. auditor och regementskommissarie, förstår. Vi blefvo helt goda 
vänner, och han gör visit en af dagarne.»

»Du bjuder då alla människor», yttrade rådinnan.
»Bjuda? Nej, han utbad sig ’äran’, ’nöjet’, eller hur fan han 

sa’, att göra visit, och jag kunde väl inte be honom låta bli. Karlen 
är ovanligt hygglig, och du, kära Bertha, skall vara den första, som 
erkänner det. Det är verkligen ondt om hyggliga karlar här i staden, 
karlar, som se ut som karlar, ty de fleste se ut som utklädda käringar. 
Fredin är öfver sex fot, bredaxlad, smal om lifvet och en riktig 
björn med fint skinn och fina långa händer. Han spelar piano all
deles syperbt och sjunger som en ängel och är så full med talanger 
som någonsin en kryddkrämare med sillake och peppar.»

I detta ögonblick öppnades en dörr och en ung flicka inträdde.
»Hvad är det?» frågade krigsrådinnan.
»Jo, om tant ville komma ut ett ögonblick.»
»Ja, genast; gå du till ditt.»
Krigsrådinnan lade ned sin söm och skyndade ut.
»Det är märkvärdigt», afbröt Olivia tystnaden, »att Julia har 

ett alldeles eget väderkorn af, om vi vilja tala förtroligt med hvar
andra. Hon behöfs kanske bättre hemma hos sin mamma än här.»

»Jag vet inte hvad ni ha emot henne, ni fruntimmer, hon gör 
ju ingen mask emot.»

»Åhnej, visst inte, söta pappa», sade Olivia med ett tvunget 
.smålöje, som illa missprydde de svällande purpurläpparne.

»Jag är», återtog krigsrådet, »illa belamrad med fattiga släg- 
tingar, som alla hitta hit, det är klart, ty fattiga slägtingar hitta på 
den enda, som har något, med lika stor säkerhet, som en gam hittar 
på en död häst. Der åtelen är församla sig ock örnarne, och för 
Julias far, den ärkeslarfven, salig människan, fick jag betala en dug- 
tig borgen.»

»Och till tack för det är lilla Julia en art spion här i huset 
och lyssnar vid dörren och har alltid något att säga mamma, då vi 
samtala om något, som icke angår henne.»

»Men flickan är ju tyst som en fisk, tyst som en aborre, som 
fjällas lefvande. »

»Jaså, vi, mamma och jag, kanske fjälla henne, arma barn?»
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»Nâ! Hvad var att göra, då modern måste försörja sig och 
pojken och derför antog en skollärarinneplats? Då togo vi flickan hit. 
Mamma behöfver hjäip i hushållet, och — —»

»Och det får hon också», sade Olivia försmädligt.
Nu återkom krigsrådinnan.
»Julia är mig en gåta. Hon är inte dum, men kan ändå icke 

det allraminsta reda sig på egen hand. Beständigt skall jag vara 
med, och obegripligt är, hvad jag har för nytta af din ädla slägting 
som husmamsell.»

»Men, lilla Bertha, hon får ju icke göra något efter sitt hufvud 
— du förbjöd henne ju häromdagen till och med att tänka själf. »

»Ja visst, ty då hon befattar sig med att tänka, så gör hon endast 
dumheter.»

»Ah nej, söta mamma», inföll Olivia, »hon är en ängel i för
stånd, liksom en ängel i godhet, som våra pigor säga.»

Krigsrådet tyckte, att samtalet föll i det tråkiga, äfven derför, 
att det var han som skaffat den stackars flickan den föga afunds- 
värda lotten att under namn af husmamsell bli ett slags nådehjon 
mom ett rikt hus. Han gick också vägen om köket, der Julia stod 
blossande röd och hjälpte till vid matlagningen. I förbifarten klappade 
ban henne på hufvudet. Det fanns dock någon, det ville han säga, 
som menade henne väl.

»Jojo men», yttrade en tid derefter stadens borgmästare, som 
både af naturen och af tjenstepligt var den, som visste och förstod 
a^lt. »Jojo, vår vice häradshöfding fick snart reda på det största 
huset i staden och umgås der som barn i huset och far som en hagel- 
svärm förbi näsan på alla de andra flickorna.»

»Ah, det finnes väl ingen, som afundas fröken Zobel hvarken 
den lycka eller de yttre förmåner, hon i ’herrarnes’ ögon lärer be
sitta.»

»Ja, bra ser flickan ut», återtog borgmästarn och skrattade; »men 
svärmor får han, så att cfèt käns, ha, ha, ha.» 

v Borgmästarns lilla, tjocka, gladlynta figur skakades af ett hjärt
ligt skratt.

»Det bör bli ett stort bröllop.»
»Men är det då afgjordt att — —?»
Onkel Adams portfölj. 14
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»Ja, det är klart, fastän det icke är eklatt än. Han är en 
hygglig karl, får snart domsaga, sade mig baron här om dagen. Baron 
har sina kanaler till högre ort, hans bror är hofmarskalk, en mycket 
snäll karl. Flickan är vacker och förmögen, krigsrådet äter ihjäl sig, 
om icke någon annan olycka träifar honom, och således sitter krigs- 
rådinnan der ett ’värnlöst fruntimmer’, som det heter, om hon inte 
har en måg, som kan passa upp och vara artig; ty det är inbördes 
testamente, som jag skrifvit, så att mamma sitter i orubbadt bo och 
har full bestämmande rätt öfver alltihop ända till sin död. Mågen 
måste således stå ’passopp’, om han inte vill, att alltihop skall testa
menteras till barnen under särskild förmyndare, så att förmögenheten 
går som en hagel — —»

»Hagelsvärm», afbröt frun, »det der repeterar du i tid och
otid.»

»Ja, är det inte sant det, som en hagelsvärm, det går undan för 
undan, kära Mariana. Hygglig karl för öfrigt. Om du går till krigs
rådet, så se själf. Fröken har ett album, en så kallad minnesbok, 
full af orlofssedlar om henne själf och vännernas eviga vänskap — 
just en sådan, som Sara Stina skaffade sig, då hon gick i dansskolan. 
Jag såg den med mina egna ögon och en klunga näckrosor, som hä- 
radshöfding Fredin ritat. De voro så naturliga och simmade så vac
kert på blått vatten, genomskinligt, så att man såg stjälkarne. Han 
kan rita som en riktig huggare.»

»Ja, Sara Stina fick häromdagen en liten fågel i tapisserimönster, 
som han ritat.»

»Jaså; men vers fick hon inte — men han skrifver vers också. 
Ah, det är en tusenkonstnär, och flickorna äro efter honom med håf- 
ven; men det går deras näsa förbi som en — —»

»Vår Sara Stina måtte väl inte gå med någon håf?»
»Nej bevars, inte så alldeles; men inte så utan heller.»
»Och det är en far som talar så.»
»Jaha, det gör jag; ty det är damerna som fria — inte vi, ha, 

ha, ha.»
»Det var kuriöst.»
»Ja, kuriöst ja. Det var en gång en vice häradshöfding, en 

ung, hygglig karl, som hette som jag och var af min statur för trettio
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år sedan, och han råkade att i en viss prestgård en gång säga: 
Grönt med ägg är min favoriträtt, hvita syrener älskar jag, och Bee
thovens ’längtansvals’ är‘gudomlig, och se’n var der i huset en flicka, 
som, hvar gång vice häradshöfdingen kom, trakterade med grönt och 
ägg, spelade längtansvalsen och lät pryda den der vice häradshöfding- 
ens bord med hvita syrener i en vas. Hvad var det annat än 
frieri ?»

»Ah, du är dig alltid lik.»
»Det der rörde mitt hjärta, förstås, och gjorde, att jag saktade 

farten, så att jag inte for förbi din näsa som en — likagodt. Jag 
mår gudi Iof väl hos gumman min, fastän du friade själf; men det 
var för trettiotvå år sedan, och du har glömt den der metrefven med 
sina tre krokar —• grönt med ägg, hvita syrener och Beethovens vals.»

Vi hafva låtit andra tala om hvad Kalle Predin ämnade och 
detta af det enkla skälet, att han själf icke ämnade något af allt 
det man tilläde honom. Han umgicks öfverallt, han var vän öfver- 
adt, han var allas gunstling som vanligt; men detta var så vanligt, 
att han själf icke reflekterade deröfver.

klan gjorde till och med själf inga betraktelser öfver att han 
temligen ofta besökte krigsrådets, ty der voro beständiga bjudningar, 
°ch han hade inom kort blifvit en rådgifvare i allt det, som tillhörde 
nöjena och förströelserna der i huset. Han var outtömlig på dylika 
åtniien. Allt hade han sett, i allt hade han deltagit, hvilket ej var 
att undra öfver, då han i alla rikets delar varit allas gunstling och 
öfverallt lika nödvändig.

Men det transpirerade småningom, att vice häradshöfding Predin 
fdl och med besökte fattiga och att han äfven der spridde frid och 
fröjd efter bästa förmåga.

Detta fattades dock ej så, att han äfven i kojorna var en vän, 
utan borgmästaren och hela staden begrepo klart, att han klättrade 
uPpfor vindstrapporna blott för att göra sig grön för krigsrådinnan, 
som var sysällskapets skattmästarinna, och för Olivia, som sydde Iin- 
uen åt små fattiga flickor.

Det är vanligt, att man för hvarje liten god handling lägger till
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grund de eländigaste motiv man för ögonblicket kan hitta pä. Den 
handlande — jag hade sä när sagt brottslingen eller deliqventen, som 
gör en god gerning utan att precis låta sätta den i tidningarne eller 
själf öfverlemna den åt sqvallret — får tacka sin himmelske fader, 
om hans gerningar helt kristvänligt förklaras för underliga idéer eller 
befängda infall och ej .utmålas som rent af dåliga — då man ser till 
motiverna.

Att Kalle Fredin lånade en sjuk gumma några böcker för att 
förkorta den odrägligt långsamt krypande tiden eller skänkte en bok 
med taflor till ett litet sjukt barn, som smålog mot hvarje bild, var 
således icke derför, att han var dåraktig nog att glädja sig åt andras 
glädje, utan derför, att han var en lycksökare, som beräknat den 
verkan detta skulle utöfva på krigsrådinnan och Olivia, som naturligt
vis i sin ordning icke sydde linnen derför, att de fattiga behöfde dem, 
utan derför att välgörenhet och välgörande sällskap voro moderna 
i Stockholm och således icke kunde undvaras i — X. (Jag var 
nära att utsätta stadens namn, hvarigenom hela historien blifvit upp
täckt.)

Det var efter några månader slut med festerna hos krigsrådets. 
Den lifvande anden var borta — Kalle Fredins förordnande var slut, 
och gubben Grönling intog åter domaresätet. Fredin hade emellertid 
sagt, att han möjligen skulle komma igen, men när visste icke en 
gång Olivia. För öfrigt hade såväl krigsrådinnan som fröken Olivia 
blott några anledningar, men ingen visshet om huruvida Fredin ville 
göra allvar.

Tydligt var, att han gifvit deras hus ett ganska märkbart före
träde, men troligt var också, att hans ställning som blott vice härads- 
höfding gjorde honom blyg att yppa hvad som låg på hjärtat.

Olivia var dock temligen säker på sin seger — det berättade 
henne spegeln, det sade henne Fredins besök hos de fattige, ty äfven 
hon antog, att dessa besök gällde någon annan än dem den hygglige 
juristen besökte; och att han ritat åt andra, sjungit för andra och 
varit vän i huset äfven annorstädes äD i det stora, hvita med sina 
fem fönster i frontespisvåningen, var tydligen blott för att blanda 
bort korten, hvilket äfven föranledt honom, att, då krigsrådets hade 
främmande, till och med tala några vänliga ord med mamsell Julia,
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sorn besörjde serveringen, under det att Olivia förtjusade alla med 
sitt småleende och sina talanger. Och, min Gud, hvad den Julia 
bar sig »tepigt» åt, när Predin kostade på henne några ord! — 
Olivia var således säker.

Kalle Fredin skref då och då till farbror krigsrådet med många 
hälsningar till krigsrådinnan och fröken Olivia samt mamsell Julia, 
»om hon var qvar», lydde hälsningen.

Krigsrådet var ej den, som satt på den hälsningen; han gick in 
i handkammaren och klappade Julia på hufvudet. »Jag skulle hälsa 
från häradshöfdiDg Fredin, han bad mig hälsa mamsell Julia.»

Dessa hälsningar gjorde krigsrådinnan vresig för några dagar, 
under hvilka Julia ganska märkbart kom under fund med att »hon 
ännu var qvar», ty att hälsa på samma rad till Julia som till krigsrådin
nan och fröken Olivia bevisade, att Fredin saknade hvad man kallar »takt».

Ett par år hade nära gått till ända, då krigsrådet kom in med 
en tidning i handen.

»Den som har öron han höre», sade han triumferande och läste. 
»Under den 14 denna månad utnämnt och förordnat vice häradshöf- 
d ingen Karl Fredin till landssekreterare i X län.»

»Landssekter!» ropade mor och dotter.
»Minst tio tusen riksdaler i årlig inkomst», sade krigsrådet. 

»Kanske mera, emedan, gudilof, lagsökningarne oupphörligen ökas.»
Men huru kom det sig, att 'mamsell Julia Björk så plötsligen 

flyttade? Så frågade hela staden, så frågade borgmästarinnan sin 
man borgmästaren, men ingen kunde ens gissa något.

Detta kittlade borgmästarens fåfänga, och han begaf sig ut på 
spioneri. Han var en »slängd» poliskarl och fick snart reda på härf- 
tråden, och så nystade han opp hela den trassliga härfvan, så fick 
han reda på själfva dokumentet, som krigsrådet låtit sin vän läsa. 
Dokumentet var ett bref från fru Björk, om borgmästarens goda minne 
ej svek, så lydande:

»Högtärade, älskade herr kusin!
Jag tillskrifver kusin i dag för att så innerligt tacka för all 

Aen outsägliga godhet och det öfverseende, min Julia åtnjutit i kusins
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hus, och den moderliga ledning hon haft af fru krigsrädinnan och den 
ädla vän hon haft i fröken Olivia.

Huru Herren i sitt allvisa råd beslutar, är oss allom obekant, 
och således har jag icke förrän i dag haft en aning om den förän- 
drinS. som nu ^imar i Julias öde. Jag fick nämligen bref från lands
sekreteraren Karl Fredin med begäran om min dotters hand. De 
hafva länge älskat hvarandra, och att de fingo tillfälle att råkas, ha 
de fru krigsrådinnans frikostiga hus att tacka för.»

»Med mera, med mera!» slutade borgmästaren.
»Jo, nu mår vårt beskedliga krigsråd som en orm i en myr

stack. »
»Flickan fick bums skjuts, och krigsrådinnan talar om att hon 

uppfödt en orm vid sin egen barm, och fröken Olivia deremot påstår, 
att hon aldrig låtit föra sig bakom ljuset i bedömandet af Fredins 
lumpna, hala karaktär. Näckrosorna äro rifna ur minnesboken, ver
serna tillintetgjorda — ha, ha, ha!

»Det gick herrskapet i magen, ha, ha, ha! De gjorde sig så 
säkra, ha, ha! En stor skälm, den der Fredin; men han for deras 
näsa förbi som------- likagodt, det är riktigt roligt», slutade borg
mästaren, gnuggande händerna.

Sedan dessa händelser hafva många år försvunnit. Landssekre
teraren (jag behöfver väl ej försäkra mina läsare om att han icke är 
landssekreterare) Karl Fredin och hans Julia älska ännu i dag hvar- 
andra lika mycket, ja, mera än någonsin förut. Nyss kom äldste 
sonen hem med en hvit sammetsmössa på hufvudet — han är ny- 
blifven student eller just det härligaste en människa kan bli. Huru 
högt man än klättrar på ärans och lyckans trappa, känner man sig 
liknöjd och trött; men då man blir student, gör man, ung och spänstig 
i hvarje led, det första steget och slår upp dörren till framtiden, som 
glittrar i morgonsolens första belysning. De andra barnen, en gosse 
och två flickor, äro hemma. Med dem samtalar Kalle Fredin, med 
dem leker han, fullt ut lika barnsligt glad, som de små; ty han 
fröjdar sig i deras fröjd, och det är just detta, som utgör själfva 
änglarnes glädje i himmelen!

Det är en svår sak att på annat sätt vara allas gunstling än i
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sitt eget hem, der hustrun och barnen och tjenare och vänner sluta 
sig till en, som de lita på och som de lita till i glädje som i smärta, 
i medgång som i motgång. Det är att vara allas ,gunstling utan fara 
att från sin höjd kastas ner i mörker och köld.

Jag vet, att man, synnerligen damerna, tycker om ett lyckligt 
slut, och så mycket är säkert, att Kalle Fredin är en lycklig make 
och far, en lycklig husbonde och vän. Alla hålla honom kär, och 
han ber Gud om blott ett enda, att förtjena deras kärlek.

Ingen fara med det, käre Kalle Fredin, den gode Guden har en 
gång för alla gjort dig till allas gunstling, och du rår ej för att du 
är det, ty du rår ej för att du vill alla så väl och att du vill offra 
mycket för att se alla glada och lyckliga omkring dig. Lycka till! 
Erkänn, att jag varit försigtig — du står Iifs lefvande i en bok, 
men icke nämnd. »Det var detta, som skulle göras.»



ulen är slut. Julgranen stâr i en vrâ och fäller sina barr; men 
hans tjenstgöringstid är ej ännu ute. Han måste fram och lysa 
äfven nyårsafton; ty så hafva barnen i sitt stora råd beslutat. 

Ofver människorna har under julen sysslolöshetens ande fått styrelsen. 
Man har intet arbete att sluta. Till och med husmodern har allt så 
förut bestämdt, att hon ej ens behöfver ordinera maten, barnen hafva 
gifvit och fått sina julklappar — allt är undanstökadt. Och sedan — 
hvad lönar det sig att börja arbeta på »mellandagarne», ty nyårs
helgen kommer genast och af bryter det? Således just ingenting att 
göra annat än att må väl och roa sig, så godt man kan. Qvällarne 
aro långa, och familjen samlar sig omkring kaminen i salen, der man 
tändt en treflig brasa, under det snön yr utanför och gör vägarne 
ofarbara. Hvad skola vi göra? Det är en underlig fråga. Just under 
en period, då man nära nog föresatt sig att vara sysslolös. Hvad 
skola vi göra? Inom familjen fanns (ty så brukas det) en gammal 
man, som af småbarnen kallades farbror eller morbror, men af de 
äldre, som kunde en smula franska, onkel. Han var på det hela 
en mycket »god och beskedlig» gammal herre, om han själf fick döma 
om den saken. Det säkra var, att han kunde kallas » oförarglig », 
och derför gick han i ordentligt cirkulationsbruk inom den stora slägten 
och julade än här, än der. Sålunda satt han nu i »mellandagarne» 
vid salskaminen och tittade rätt i glödhögen, der han i falaskan såg

I mellandagarne.
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åtskilliga figurer, som ingen mer än han såg. »Och det vardt en 
tystnad på en half stund». »Det är tyst, när alla tiga», började han 
slutligen — »viljen I höra en liten berättelse?» Svaret blef ett all
mänt ja.

Fågeln i kyrkan.
Liksom inbäddad mellan lindar, askar och lönnar ligger Ödes- 

lunda gamla kyrka. Kyrkvaktaren vred nyckeln i det rostiga låset; 
reglarne gingo tillbaka, och den lilla kyrkdörrn öppnades långsamt. 
Det var en gammal, vacker kyrka med sitt höga hvalf, sina många 
prydnader och de små fönstren, genom hvilkas solbrända rutor afton
solen föll in och glindrade på det gyllene korset öfver altaret. Jag 
är visst ingen aristokrat, ty ingen enda droppe af adligt blod flyter i 
mina ådror — jag är, som I väl veten, så ofrälse, man någonsin kan 
vara; men ändå tycker jag om adliga vapen, dessa bjärt målade sköl
dar, dessa besynnerliga djur, växter och andra föremål, som trotsa all för
varing. Jag har försökt att för mig själf göra klart, hvarför jag så 
gerna bläddrar i en vapenbok eller ser storståtliga sköldemärken pryda 
Pelarne i en gammal kyrka. Jag har kommit till det resultatet, att 
det är fantasien, som gör, att jag tycker om vapen och liksom för
nimmer, hvad de berätta, alldeles som barnet, hvilket fullt och fast 
fror, att en docka tänker och att en grönsiska sitter och funderar, då 
hon helt enkelt håller på att somna. Ett dylikt vapen i kyrkan med 
sin inskrift, för hvems skull det än uppsattes, målar för mig hela 
mannen, hela slägten. Jag tycker mig hafva känt dem allihop — 
fantasien målar dem just sådana, jag vill hafva dem, och jag bryr 
mig ej det minsta om den historiska troheten. Jag lägger mig icke i, 
°m salig öfverstelö j tn an ten och riddaren såg så eller så ut, om han 
varit ett lejon eller ett kräk, om han varit älskad eller hatad. Jag 
viHj att han skulle hafva haft en hjältes skick — mörka, strålande 
ögon, någonting djärft, trotsigt och ändå bottenärligt i hela sitt upp
trädande —- och sådan blir han; ty det blir min sak att skaffa mig 
trefligt sällskap- från det förflutna. Detta allt, förstån I, är inled
ningen; ty huru skulle jag kunna uppbära den äran att vara onkel i 
familjen, om jag ej bevisade mig dertill värdig genom vackra reflexio-
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ner och en snygg inledning, som är det samma som förstugan? Är 
det putsadt och fint der, så är det likaledes i salongen.

Ödeslunda kyrka har många grefliga, friherrliga och adliga sköl
dar på väggar och pelare och ett par prestfamiljer, der far och mor 
knäfalla i midten och barnen sedan »tripp, trapp, trull » formera grup
per åt sidorna, som det brukades på sextonhundratalet. Jag gick 
omkring i den vackra kyrkan från vapen till vapen, från sten till 
sten och läste de ömsom långa, ömsom korta inskrifterna — dessa 
orlofsedlar, som »tacksamma barn» vanligen bestå sina föräldrar. Efter- 
verlden får tro hvad den vill, men jag tar allt för kontant. Hvarför 
skulle man ljuga i kyrkan? Jag vet ingen orsak.

I veten, att vapensköldarne omgifvas af rika löfverk, gröna, blå, 
röda, allt som heraldiken föreskrifver. Jag stod och läste en lång 
inskrift — plötsligen surrade en liten fågel ut från vapnet, der den 
suttit i det stela löfvérket. Stackars fågel! Huru länge hade han 
varit i kyrkan? Kyrkvaktaren visste ingenting, men »det händer», 
sade han, »ofta, att fåglar komma dit in», men ut kom ingen lefvande, 
äfven om man öppnade fönster; ty fågeln sväfvade under hvalfvet — 
han trodde, att han blott behöfde höja sig från stoftets verld för att 
fritt sväfva mot himmelen ; han bedrog sig —- stoftets verld slutade 
med ett hvalf, som ej genomsläppte en stråle af ljus. Stackars fågel! 
Han begrep icke att flyga längre ned för att hitta ut ur labyrinten. 
Han flaxade i många dagar mellan vapensköldarne och de dunkla 
slutna fönstren. Han hittade aldrig ut, men en söndagsmorgon låg 
han död vid korsets fot. Sången slut och lifvet slut! Men han sof 
godt den lilla hämplingen i kyrkan, der han fick hvila närmast alta
ret. Det der är en mycket enkel och vanlig historia, men jag har 
aldrig kunnat glömma den lilla fågeln, som flög »vilse» i kyrkan, 
från krona till krona, från vapen till vapen, utan att någonsin hitta 
ut i det fria. Längre var inte historien, men jag vill berätta er en 
helt annan.

»Säg mig, käre bror», sade prosten Wirrman till mig en afton, 
då vi nyss slutat vårt lilla brädspel och »för motions skull» gingo 
fram och åter i salen på Ödeslunda prestgård, »säg nu, har du nå
gonsin sett ett mera barnsligt och skönt leende än hos den der flickan 
— hon der till venster om vår Emma?»
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Jag vände mig om och betraktade det sköna barnet, som jag 
hittills ej bemärkt, då hon liksom gömt sig bland de andra flickorna. 
Hon smålog och blickade sin sidokamrat in i ögonen så glädtigt och 
tillika så ärligt och sant, att man ovilkorligen kom att tänka på en 
ängel.

»Hon är förtjusande», blef mitt svar, och jag hade svårt att 
slita min blick från den vänliga gestalten.

»Hon var läskamrat med vår Emma och hennes bästa vän allt 
sedan. »

»Hvem är flickan? Åh jo, hennes far är död. Han var en 
sådan der mångfrestare, och Gud vet allt, hvad han varit, innan han 
fick hvila i grafven. Han egde slutligen en liten gård i Odeslunda ; 
öen när han dog, blef der konkurs, och det enda, hvaraf enkan och 
flickan lefva, är deras arbete och en liten penning, som de få från 
en gubbe i Värmland, som var farbror till mannen och fadern och 
som i bref till mig med särdeles förargelse berättat, att han förlorat 
’rätt betydligt’ på den slarfven brorsonen, som alltid stått i vägen 
fiör sin lycka och slutat med att begå den största af alla dumheter, 
fieri, att gifta sig af tycke, med en fattig flicka, dotter till en kommi
nister, det vill säga inom en slägt, der ej ens någon rekommendation 
kunde vankas, ty en komminister kan icke rekommendera sig själf, 
anriU mindre andra.»

»Brukspatron Nikolai är således en praktisk man», sade jag.
»Ja, så praktisk, att han lefver som gammal ungkarl troligen 

ett ganska dystert Iif på sina bruk, der han lär gräla på inspektörer 
°cfl rättare, masmästare och hela personalen och hafva ett oändligt 
bekymmer att kunna berga sig på sina rikedomar. Han lider Tantali 
flval -— bror minns fabeln om Tantalus — men ej derför, att han 
eJ når de af frukt dignande grenarne, utan derför, att han ej finner 
uågon så hopskrumpen, att han nänns smaka den.»

»Nå, men honom skall väl flickan ärfva?»
»Nej bevars. Han har skrifvit testamente och skänkt allt sitt 

goda till publika inrättningar och två eller fyra stipendier, som skola 
kallas de ’Nikolaiska’ och utdelas årsdagen af hans död till en åmin
nelse. Är det icke galant?»
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»Den der sköna flickan blir således aldrig, hvad man kallar, ett 
godt parti?»

»Nej, det är omöjligt; vore hon äfven en god ängel ifrån him
melen, blefve hon ett dåligt parti i våra tider.»

Yårt samtal, livilket som I finnen, liksom doftar af verldser- 
farenhet, afbröts af ett skratt bland flickorna, som omkring ett Stortr 
rundt bord roat sig med spåkonst.

»Hvad? Är det något roligt»? frågade min glade värd, prosten 
Wirrman, som, fastän med sina sextio år på nacken, gick rak som 
en yngling och kunde vara glad som ett barn. »Hvad står på? 
Jag vill också skratta.»

»Jo, pappa», började Emma, »vi hafva skrifvit frågor och vikit 
undan frågan, och så har en annan skrifvit svar, utan att se frågan 
— pappa vet?»

»Jaha, jag vet — det blir sköna svar. Nå vidare!»
» J0 si, — nu skref — låt se — jo, det var visst Jeanna Gustafs

son, den frågan: Hvem blir Aurora Nikolai till man beskärd?»
»Ja, farbror, är det icke elakt att fråga så?» af bröt den snälla 

flickan rodnande.
»Jo jo men, de äro elaka dessa flickorna — men svaret?»
»Jo, pappa. Som svar på frågan, som Jeanna tog ur kastboken, 

hvem blir Aurora Nikolai till man beskärd? erhölls följande vers:

Henne så sant jag säger och spår,
Lycklig blir hon det kommande år.
Och vid slutet vi skola förnimma,
Att hon blir en vacker grefvinna.

Är det ej lustigt? Och vid slutet vi skola förnimma — att hon 
blir en vacker grefvinna.»

»Åh jo», återtog prosten, när skrattet något saktat sig — »ett 
vill jag säga, att den, som skrifvit svaret, behöfver låna ett rimlexikon, 
ty förnimma och grefvinna kunna icke rimma med hvarandra.»

»Ja, pappa, det kan nog vara sant, men fastän det är utan rim 
eller reson, så kan det slå in ändå. Så underligt har man sett förut. 
Mjuka tjenarinna, min ädlaste fru grefvinna.»
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»Det är bristande underbyggnad i språket hos våra flickor», ytt
rade prosten, under det att vi återtogo vart spatserande längs salens 
tiljor och fortsatte vårt samtal öfver dagens politiska händelser. Vi 
dömde om framtiden åtskilligt, af hvilket något slagit in, men det 
mesta gått annorlunda, hvilket ej bevisar annat, än att det icke varit 
hvarken jag eller prosten Wirrman, som regerat de svaga trådarne, 
hvarmed verlden styres. Man skall aldrig fråga om sin framtid — 
ej ens på lek. Slår blott något in, så blir man för lifstiden en, som 
i alla vrår ser »förebud» och beständigt fruktar elaka sådana; ty 
lyckliga komma sällan. Man bör derför aldrig låta spå sig, ty an
tingen ljuger spådomen, och då har man varit en narr, som frågat, 
eller säger den sanning, och då blir man skrockfull.

Lilla Aurora tänkte lika litet som Emma och de andra flickorna 
på det präktiga svaret, sedan man skrattat sig trött åt den stackars
flickan, som så plötsligen blifvit grefvinna. Men — jag säger men -_
det hände sig påföljande vår (ty allt detta tilldrog sig i mellanda- 
garne förstås, mellan jul och nyår, då man har ingenting att göra), 
det hände sig påföljande vår, att en vacker så kallad jagtvagn stan
nade utanför prestgården och man frågade efter vägen till »Lugnet», 
det lilla stället, der fru Nikolai och hennes väna dotter bodde. Gång
vägen dit var nog bra, då det var torka, sade drängen till den 
resande, men bottenlös nu på våren, och körvägen — lönade sig 
ej att tala om. Det var en herre med rödblacka polisonger, hvilken 
själf körde och som prompt skulle dit. Han for, men en timme 
derefter kom bud från fru Nikolai, att prosten, om möjligt, skulle 
komma.

»Hm — i detta väglaget», mumlade prosten. Men i hvarje 
välförsedd prestgård på landet finnes en så kallad sockenbudsvagn, 
hvilken är så inrättad, att den lik en tuseufoting slingrar sig mellan 
stenar och stubbar — och sockenbudsvagnen körde fram.

»Hvad i Guds namn kan stå på?» frågade prostinnan. »Hvem 
var den främmande herrn?» tilläde Emma.

När prosten efter åtskilliga vältringsförsök — som alla, i an
seende till husförhörs- eller sockenbudsvagneus egna konstruktion miss
lyckades framkommit och inträdt i rummet, fann han der för sig 
den unge mannen, som plockade och ref i en hop papper, hvilka lågo
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kringströdda på bordet. Fru Nikolai hann knappt att säga välkom
men, förrän den unge herrn tog till orda:

»Salig brukspatronen — förlåt, herr prost! det är ju herr prosten 
Wirrman, jag har den äran? — salig brukspatronen sades, före sm 
död — ja, det förstås, sades hafva upprättat ett testamente för all
mänt nyttiga inrättningar. Salig brukspatronen var en patriot, och 
det sved i hjärtat på mången, som visste, att han hade fattiga släg- 
tingar — ja, jaha, när han nu blef död — »

»Jaså», inföll prosten, »brukspatronen Nikolai på stora Platt
hammar är således död.»

»Ja, det förstås, det -- ja, det är klart, att han dog i lung
inflammation med en terpentinduk på bröstet, salig människan!»

»Och vidare?»
»Jo, sedan, att när man enligt hans förordnande — jag är näm

ligen den salige mannens halfkusins son och heter Lagerstedt — 
kamrer Lagerstedt — mjuka tjenare! — och sattes på satt och vis 
till executor testamenti, eller såsom hjälpreda för herrar exekutorer, 
som alla tre äro brukspatroner der uppe. När vi jag och exe- 
kutorerna — öppnade den saliges pulpet, så fingo vi strax reda pa 
testamentet, fullt lagligt, men utan brukspatronens namnteckning 
således blott ett koncept utan all laglig verkan.»

»Således — -—»
»Således, herr prost, är fröken Aurora Nikolai universalarfvmge 

till Platthammar och Jolinfors, Götaboda och Mortingstorps bruks
egendomar, förutom hus i Stockholm vid Regeringsgatan och en präktig 
gård i Filipstad samt dertill omkring fem hundra tusen riksdaler ute
stående fordringar — säkra och osäkra naturligtvis !»

Först när prosten fått denna oväntade upplysning, kastade 
han blicken på Aurora, som satt der blek och med händerna kors
lagda i knät. Han spårade ej en skymt af glädje på det rena- 
sköna barnansigtet, utan blott något, som liksom sade: min lycka 
är tillintetgjord. Hennes mor hade med mera lugn mottagit den 
vigtiga nyheten; men hennes ögon irrade oroligt från papperen pa 
bordet till flickan.

»Snälla Aurora3 du är nu rik - gör ett godt bruk af ditt goda,
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så följer dig Guds välsignelse», sade prosten. Flickan såg upp och 
fattade med häftighet gubbens hand, som hon kysste.

»Hjälp mig! Stärk mig!» hviskade hon sakta, »hjälp! hjälp!»
»Lugna dig barn!» sade prosten rörd.
»Ja, verkligen hoppades jag, att jag kom med en god nyhet», 

yttrade herr kamrer Lagerstedt, »men det ser nästan ut, som — som 
— som jag misslyckats i mitt ärende.» Under denna mening för- 
svunno fruntimren, ty värdinnan måste bjuda på middag, och i lycka 
och i olycka minns en god husmoder, att människan behöfver lekamlig 
föda. Om lyckan plötsligen kastar öfver henne rikedomar eller olyckan 
beröfvar henne allt, så ser hon ändå, när visaren skrider mot ett, och 
låter duka bordet åt man och barn, »ty icke kunna de svälta för 
det» — så lyder refrängen. Aurora måste baka pannkakor, under 
det att modern helt prydligt lade den lilla köttbiten på sitt vackra 
fat och skalade potatis. Hon var litet förlägen för den främmande 
herrn och kom alldeles icke ihåg, att allt går an för en mor, som 
har en rik arfcagerska till dotter. Hen enkla måltiden var suart 
färdig och stod på bordet. Kamrer Lagerstedt kom nu på tal om, 
huru god t det var om vildt på Platthammar — huruledes man hade 
den ypperligaste fisk i brukssjöarne — att fiskare och jägare hvarje 
vecka levererade ofantliga qvantiteter af fisk och vildt i köket — att 
man hade vindrufvor, aprikoser och persikor på Platthammar och ett 
ananashus, som kostat salig brukspatronen tiotusen riksdaler att bygga. 
Allt fanns på Platthammar och kom fram som genom trolldom på 
egarens eller »egarinnans» minsta vink. — Och så blef middagen 
slut, ty der var ej mycket att taga. Men frun var redan så inne i 
sin roll, att hon, sedan de läst från bordet, halft skämtsamt sade: 
»Det blir väl bättre på Platthammar, då vi komma dit.»

Några dagar sedan kamrern rest, kommo mor och dotter till prest- 
gården. Aurora var förstämd, och hennes vän Emma, hennes enda 
vän, hennes barndoms lekkamrat drog sig liksom tillbaka. Rikedomen 
hade likt ett simmande isberg trängt sig mellan tvenne syskonöar, 
hvilkas blommor frostbetos. De kände bägge, att de måste skiljas 
- att de liksom kommit till gränsen mellan hvardera sitt område, 
der de som själfständiga floder skulle fortsätta färden till det gemen
samma målet — hafvet — slutet — det oändliga.



224 XJE ONKEL ADAMS POKTFÖL.T.

»Det är nödvändigt», så anmärkte prosten, »att fru Nicolai först 
flyttar till Stockholm för Auroras skull. Hon har ej fått den upp
fostran, hon som rik onekligen behöfver. Den är af helt annan art 
än den, som var nog i den lilla stugan — nog för våra flickor och 
de enkla förhållanden, i hvilka de lefva. Res med Gud! Glöm icke, 
hvad du lofvade Honom, då du knäföll inför Hans altare i Odes- 
lunda kyrka.»

Det plötsliga arfvet — lyckan, som det också kallas hade 
sänkt sig Ded som ett moln öfver de fredliga dalarne och trängde som 
en kall dimma in i hjärtats alla rum. Det var ej rent kallt — nej, 
det var värre, det blef råkallt inom den glada barnaringen. Emma 
sörjde öfver att mista Aurora, och de andra flickorna antingen afun- 
dades hennes lycka eller tyckte henne mindre förtjena den än de. 
Det var ingen konst alls att ha en rik slägting, som dör i behaglig 
tid; den konsten tyckte de äldre ogifta damerna dock vara svårare, 
än då man »råkat få ett vackert skinn», som förtjuste alla karlar 
och till och med galna gubbar, ty, gunås dylika finnas manga, som 
mera fästa sig vid ytan än vid solida inre egenskaper, menade några 
af dessa gamla sparbössor för sann moral och ädla åsigter.

Aurora och hennes mor bodde sedan i Stockholm. Det är klart, 
att gamla grefvinnan Lichton, som hyrde våningen två trappor upp, 
var alldeles förtjust i sin älskvärda värdinna och hennes förtjusande 
dotter, den änglasköna Aurora Nikolai, som var så läraktig och så 
snart ’lärde sig att obehindradt tala fransyska. Aurora var hvardags- 
gäst hos grefvinnan, hvars ende son, löjtnanten grefve Hans, så godt 
han kunde, sade Aurora artigheter och vid alla tillfällen uppträdde 
som hennes riddare. Nästa julen — i mellandagarne, (ty då har man 
intet annat att göra), blefvo grefve Hans och Aurora forlofvade. Det 
var så skrifvet i stjärnorna och i spådomen under mellandagarne 
förra året.

Så underligt ändå! Några år derefter var det riksdag, och 
prosten Wirrman var ett af ombuden från sitt stift. Han gjorde 
naturligtvis visit i det granna huset vid Regeringsgatan, der unga 
grefvinnan bodde under vintern. Det vackra barnet hade åldrats, och 
en liten flicka, som lekte på den präktiga mattan, hade någonting 
pussigt, som ej förrådde hälsa. Grefven var för hälsans skull i Pisa.

A . .. - G, 'i**,. <
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Det varma klimatet skulle nyskapa honom, påstodo herrar läkare. 
De sutto nu i de ståtliga rummen. Den gamle presten talade vid 
sitt skriftebarn lika vänligt och lika öppet som fordom der hemma. 
Han sökte fatta den unga grefvinnans nuvarande sätt att lefva, och 
han fann snart, att hon icke passade pä den nya platsen. Hon talade 
med förtjusning om den lilla kojan, der hon bodde som barn, men 
nämnde blott flyktigt det präktiga Platthammar. Hon målade lifligt, 
huru hon, sedan den oväntade lyckan kommit, kunde sitta hela tim
mar och blicka ut genom de små fönsterrutorna och sörja öfver att 
hon skulle skiljas Mn sina få pioner och löfkojor och utbyta dem 
mot de stora orangerierna. Det är så med fattigdomen, att man fäster 
sig så starkt vid några få föremål — under det att rikedomen har 
tusende gånger flera föremål, som kunde omfattas med samma kärlek. 
Men hvar och en har blott en viss mängd af tillgifvenhet och känsla 
att disponera, och känslan, fröjden blir desto svagare, ju flera de före
mål äro, på hvilka den delas. Det är med detta som med lågan af 
ett ljus. Den är nog för det lilla trånga hemmet, men försvinner 
till intet i de stora slottssalarne — den är nog att lysa den ensamma 
madpnnabilden i en katolsk bönkammare, men i bildergalleriet skulle 
den icke förslå till annat än att öka skuggorna och låta bilderna 
framträda som hvita spöken i natten.

Aurora njöt således intet af sin lycka, och säkert är också, att 
en lefnadsfrisk man är bättre än en förnäm man — friska barn bättre 
än högvälborna, skrofelsjuka små varelser. Också märkte prosten, 
att förhållandet till slägten icke var behagligt. Aurora förblef, med 
all sin rikedom, dock ej annat än en »för detta» mamsell Nikolai, 
som man »upptagit» i slägten — och detta utan att bördshögmodet 
var orsaken. Man var blott ovan vid att i soffan se en för detta 
mamsell intaga högsätet, och hon var lika ovan att intaga det på 
detta sätt, som en från barndomen inväxt vana gör så på en gång 
behagligt och naturligt —- detta nobla sätt, som nästan måste vara 
medfödt för att icke ettdera skrufvas upp till nedlåtenhet eller ner 
till kamratskap. Den konsten är icke lätt; men det är också icke 
en konst, utan — hvad skulle jag säga — en konstgjord natur.

»Är Ödeslunda kyrka sig lik?» frågade den nya grefvinnan. 
»Farbror undrade väl på, dä jag sände penningar för ett så underligt 
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ändamål som det att slå upp ett litet fönster nära taket pä gafveln. 
Har det skett?» »Ja mitt barn, du vill, att små fåglar, som komma 
in, åter må hitta ut igen i det fria. Det var en vacker tanke, ty 
den röjer kärlek för allt lefvande. Säkert, goda barn, skall Gud 
känna igen sin egen ande i denna kärlekens ande, som vårdar sig 
liksom hans egen om den minsta fågel, som icke utan hans vilja 
faller från taket.» Grefvinnan smålog. »Ack, farbror, säg ej så — 
det var för mig själf jag lät mura det nya lilla fönstret. Ser far
bror, äfven jag har kommit in i ett rum, dit jag icke hör. Jag för 
står mig lika litet på den verld, i hvilken jag lefver, som den vilsne 
fågeln förstod sig på pelarne, på orgelverket, på alla dessa lister och 
gesimser, som pryda Ödesi unda kyrka. Jag, som han, flaxar trån 
vapensköld till vapensköld och tror, att det gröna bladverket är en 
del af en skog — jag, som han, sjöng till en början, men tystnade, 
sedan törsten gjort min tunga stel. Och ser, farbror, slutligen, (ty 
för mig har ingen murat någon utflykt), slutligen tystnar jag och 
faller ner i min sista sömn — hvar? säg hvar?»

»Vid korsets fot», sade den gamle prosten rörd och tryckte den 
unga qvinnans hand.

Elden i kaminen hade slocknat, och man började tända ljusen, 
då den gamle berättaren slutade sin lilla saga om fågeln i kyrkan, 
han som flög vilse från krona till krona, från vapen till vapen utan 
att någonsin åter hitta ut i det fria. »Men», började den gamles 
åhörare, »är nu den historien sann? Det är så roligt att veta, om 
en händelse är verklig eller endast diktad.»

Den gamle mannen smålog. »Ja, visst är den sann, allt for 
sann, och om I ären rätt nyfikna, så kan jag äfven säga er, hvem 
som berättat den och inom hvilken slägt detta händt.»

»Ack ja! Tala om det.»
»Jo, sen I, den der slägten tinnes öfver allt, der far och mor, 

mor och barnen, i mellandagarne förstås, samlas för att i qvällens 
frid få tira julen, och berättaren sen (detta mån I väl veta) är en 
god och beskedlig gammal herre, som håller af allt lefvande och som 
således räknar sig vara slägt med fåglarne under himlen och män
niskorna på jorden och som går i cirkulationsbruk omkring inom hela 
den slägten, från hus till hus, från hjärta till hjärta, hvar helst man
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öppnar för honom — och han har hämtai 
kyrkan ur sin egen rika erfarenhet — de 
han eger. »

»Nä, hvem är det då?»
»Sådan fråga! Det är ju klart, att dei 

än just jag, som nu talar med eder, er gam]

åm
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Händelsevis.

i. Drottningens kringlor.

M
vilket skönt barn! Aldrig har jag sett den snälla flickan så 

verkligen vacker som då. Hon var fjorton år, och ni skulle 
sett, huru glad, huru beskäftig hon var med ett köksför- 

kläde, som tydligen var lånadt, knutet om det smärta lifvet.
Jag hade sett henne växa upp, jag var då redan student och 

hann ej sluta min långa kurs, förrän den förra pensionsflickan snart 
sagdt blifvit en nära nog fullvuxen jungfru — fjorton år och nästa 
år femton.

Farbror Emmersson, majoren, satt på förstugubron vid sin gård 
Ellonryd, rökande sin pipa. Det var en vacker septemberqväll, sådan 
som man ofta har den ute på landet, klar, ljum, mycket behagligare
än någon sommarqväll. Det är, som om den vackra årstiden ville
några dagar, innan den far sin väg, göra sig mera skön och behaglig 
än någonsin förut, för att blifva saknad och af alla människors barn 
kallas tillbaka till nästa år.

Och detta var Olivia Emmersson!
Min Gud, hvad hon var rödblommig och varm och hvad håret

gjorde sig upproriskt och ville promt bölja ned på axlarne, om ej ett
band, knutet öfver pannan, hållit det i styr.

När man är gammal, har man ett privilegium att helt enkelt
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säga ut sin oförgripliga mening; som ung liar man icke detta privi
legium exclusivum för gubbarne.

Jag var mina tjugufyra är och således en riktig karl, men det 
passade mig icke att säga det jag vid sextiofyra ovilkorligen skulle 
hafva sagt: »Farbror Emmersson» eller »bror, din flicka är en rasande 
söt flicka.» Om jag dä sagt det, skulle gubben tyckt, att anmärk
ningen var nära nog näsvis. Hade jag sagt den fyratio är senare, 
skulle han sagt: »Brors omdöme gläder mig; ja, Olivia är Gudi Iof 
en snäll flicka, min hustrus af bild», och sä vidare. Men jag var, 
som sagdt, endast tjugufyra är, och farbror Emmersson var farbror 
Emmersson, och hans hustru var i lefvande lifvet och således icke 
»salig» den tiden. Jag teg derför och endast tänkte, och det är dessa 
tankar, som nu af mitt minne framtrollas lika ledigt, fastän oförklar
ligt, som då en »magisk konstnär» ur en hatt trollar fram några 
vackra don, som han skapar — af intet. Det är ingen trollkonst 
alls, säger han, och så säger äfven jag.

»Jag vet ej», sade jag slutligen, »men jag har aldrig sett far
brors snälla Olivia så frisk som i dag; hon har så brådtom och har 
en så (vacker färg, ville jag säga, men det passade icke) så — så 
glad uppsyn.»

»Jaha, jaha, det är då, förbanna mig, min skull. Jag skall 
säga bror, mamma är borta på några dagar, ja, det är hon, borta hos 
svåger min, som skall gifta sig, och nu skall mamma, som gammal 
syster förstås och erfaren i allt, ställa i ordning åt lilla frun, som, 
vill Gud, den 23 Majus blir fru och inflyttar i sitt nya hem. Allt 
skall bli så rart, kantänka, så att lilla frun af brist på sysselsättning 
till att börja med skall få riktigt grundligt tråkigt. Ja, mamma är 
borta, som sagdt är, och så kom Olivia in i går och såg litet för
lägen ut, men smånäpen förstås, och så slog hon sig ner hos mig 
och talade om ditt och datt, så att jag slutligen sade: ’Ut med det, 
du har något att bedja om’. Bror vet, att jag inte kan med kringel- 
krokar.

Jo, pappa, gamla Gertrud kan baka en sorts kringlor, som 
ingen annan än hon kan baka.’

’Jaså’, sade jag.
’Ja, pappa, hon har bakat sådana kringlor åt själfva drottningen,
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den tiden hon var hos öfverstens i W—g. Drottningen kom dit, och 
sä sade hon: sä möra kringlor har jag aldrig smakat/

’Jaså.’
’Ja, det säger Gertrud själf, och hon ljuger aldrig.'
»Bror förstår, jag begrep nog, att detta var en diplomatisk un

derhandling, och antog själf en uppsyn af outforsklighet, en sfinx
fysionomi, som i fyra årtusenden sett lika dum och outgrundlig ut; 
ty bror ska veta, att allt hvad snillrikt är, det kan man få reda på, 
men dumheten är rent af bottenlös. Nog af, jag gjorde mig dum.»

’Söta pappa, kan jag inte få lära mig att baka kringlor af 
Gertrud?’

’Skall du baka åt drottningen då?’
’Nej, pappa, men det vore så roligt.’
»Bror kan tro, att ungen såg söt ut, när hon bad så vackert, 

och så bad hon så vackert med sina ärliga, bruna ögon, att jag icke 
kunde säga nej. Jag slutade på en gång min outforsklighet och sade: 
Gerna, snälla Olivia, gerna, baka kringlor — gerna, gerna — och 
flickungen blef så glad, att hon flög bort som en hvirfvelvind och ut 
till Gertrud. Gertrud, skall bror veta, är vår hushållerska, den der 
beskedliga människan, som lik en gömd naturkraft arbetar i hushål
lets innandöme och som gör, att halfva socknen afundas oss och den 
andra hälften två månader på förhand undrar hvad vi skola ha på 
vårt julkalas -— ty pligtskyldigast göra vi ett sådant, så att vi sedan 
må få vara i ro. Men då gör Gertrud riktiga underverk, så att 
fruarna riktigt förarga sig i sitt hjärta och mena på, att det alls inte 
är svårt för hustru min att ha’ allt så rart, hon, som har en sådan 
’människa’. De, stackare, ha’ inte någon ’människa’ alls, och de som 
ha’ en sådan, ha’ en oduglig människa, som inte kan laga annat än 
rätt och slätt och knappt det.

Ja, ja, gumman Gertrud är nog bra hon; men min gumma har 
aldrig låtit Olivia ösa ur gummans rika matkammarlärdom.

Hur är det der nere i Lund? Jag föreställer mig, att af pro
fessorernas döttrar den ena talar latin, som fru Lenngren gjorde, andra 
grekiska och äro förbåld t lärda mamseller, och så föreställer jag mig, 
att professorspappan får älta i sig halfalns, tumtjocka skifvor af skånsk
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limpa, ty de lärda mamsellerna kunna väl ej vända sin hand till så
dant. »

»Jag vet ej ; jag umgås icke i något professorshus, der döttrar 
finnas.»

»Ja, ja, så rätt det, en sådan der spillevinker kunde ställa till 
krångel kantänka — jaså.»

»Men Iivarför frågar farbror derom?»
»Jo, rent ut sagdt, jag har en qvinna, som inte finns maken till 

på många mil. Hon är en fattig komministerdotter, och då vi gifte 
oss, hade vi intet. Jag en fattig löjtnant och hon en fattig prest- 
dotter. Hela verlden påstod, att vi icke voro riktigt kloka och att 
flickans föräldrar, som tilläto giftermålet, voro snart sagdt galna. Illa 
skulle det gå och hela härligheten bli till pannkaka, sade både nå
derna och fröknarna och fruarna och mamsellerna — ’så långt som 
stämma ljuder’. Men det gick bra, och lyckliga voro vi. Der var 
iDgen svägerska, som ställde i ordning åt oss. Jag hade nog totat 
till en smula tapeter och sådant; men när hustru min kom, så blef 
det annat. Hon satte upp gardinväf och styrde till med mattor och 
en hel hop, så att det blef hemtrefligt, och så sutto vi der glada och 
lyckliga i vårt själfskapade lilla hem.

Det gick så många Herrans år, och vår flicka var sina tio år, 
då det var som hin fått tag i min beskedliga gumma.

Det hände sig, att generalen kom hit och hade med sig sin 
generalska, som är infödd fransyska och som likt alla dylika icke 
gjort sig besvär att lära sig svenska mera än som behöfdes för att 
befalla tjenstfolket.

Nåväl, det blef ett fasligt bråk för min stackars gumma, ty 
generalskan behagade att bli sjuk och bli q var och parlerade om 
sina många åkommor på franska.

Jag, som vid Karlberg fått lära mig några ord franska, försökte, 
men hustru min kunde ej komma ur fläcken, utan måste hämta gu
vernanten från Göstanvik till tolk — och så gingo åtta dagar, innan 
generalskan for.

Sedan var det, som sagdt, som hin kommit in i huset. \ i 
måste ha guvernant. Olivia skulle lära sig språk, historia, geometri 
och Gud vet hvad. Hon skulle då icke behöfva att skämmas för sin
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okunnighet i sitt eget hus, hon hade råd att lära sig något och skulle 
lära sig minst två språk och, om hon hann, äfven ett tredje, engel
skan, som nu börjar att bli på modet. Jag prutade emot; men 
omöjligt. Flickan skulle lära sig allt, allt hvad som brukades för 
bildade flickor.

»Ja, ja, bror får se, om han gifter sig», afbröt majoren med ett 
halft komiskt, halft sorgligt leende, »bror får nog se».

Och så kom guvernanten hit och håller på i denna dag med 
min stackars Olivia, och det spelas, sjunges, parleras franska, tyska 
och engelska, läses geometri och historia och kostas ut i böcker mer 
än rimligt. Stackars min lilla tös; men hvad vill jag göra? Den 
välsignade, kinkiga generalskan och hennes franska spökar än i dag 
här i huset.

Förut hade gumman min ej tänkt på allt det der. Olivia skulle 
bli detsamma, som hon själf varit, en snäll, rar flicka med kunskaper 
nog att bygga oss ett trefligt och lyckligt hem; men Olivia skall väl 
minst bygga opp en kunglig vetenskapsakademi med tiden och, om 
hon blir gift, på tre språk kunna försäkra sin man om sin eviga 
kärlek. När hon säger detta på franska, svarar han på tyska, och 
då hon vill göra honom riktigt glad, talar hon engelska, och han 
svarar på franska och så vidare. O, det blir gudomligt!

Nu ser bror, hvarför jag inte sade nej åt kringelbaket och or
saken hvarför min flicka är så öfverlycklig. Hon känner sig fri som 
en frigjord burfågel. Mamma är borta på öfver åtta dagar, och gu
vernanten, det stackars bleka kräket, har rest till sitt föräldrahem på 
fjorton dagar. Och nu är det pappa som regerar, och flickan får 
baka kringlor och roa sig med hvad som helst. Du skall tro, hon 
sitter i drällväfven i flygeln och bultar af hjärtans lust, och pigan 
menar på att hon blir olycklig, när frun kommer hem; ty Olivia har 
väft rasande på en servett, och det går aldrig väl; men jag får lida, 
jag — men, min själ, skall inte Olivia få roa sig i dessa fattiga fjor
ton dar, under hvilka de många böckerna äro skrinlagda som S:t 
Eriks ben i Upsala domkyrka.

Hå ja! De få nog sin fröjdefulla uppståndelse, gudnås så 
visst, ty det skall du veta, när fruntimmer börja med något, så hålla



HÄNDELSEVIS. 233

de i, och dessutom så har gumman min allt rätt i att en major icke 
så egentligen förstår sig på att uppfostra en flicka.

»Jaså, kommer du der, min pulla», afbröt sig majoren, när 
Gertrud, åtföljd af Olivia, inträdde i rummet.

Den förra bar på en bricka kaffekanna, sockerask och grädd- 
kanna och den senare en korg med skorpor och kringlor. Meningen 
var, att de nya kringlorna skulle afprofvas.

Jag kunde icke slita mina blickar från den snälla flickan, hvil- 
ken, röd som en pion och med några mjölfläckar på förklädet, stod 
der nigande och bjöd oss förstlingen af den nya vetenskapen.

Kringlorna voro verkligen värdiga att berömmas af en drottning. 
Det var obegripligt, huru man af hvetemjöl kunde få något så smäl
tande fint som dessa vackra kringlor. Och Olivias ögon glänste af 
barnslig fröjd, då den ena gick efter den andra.

Gertrud var en typ af en gammal hushållerska. Mager, kantig, 
med ett par bruna, plirande ögon och i sin rosiga kofta, snygg och 
fin, mera lik ett gammalt familjeporträtt från medlet af sjuttonhundra
talet än en lefvande människa.

Majoren, som gerna ville göra människor glada, frågade om 
drottningen — och så upplät Gertrud sin mun, och vi fingo till bästa 
hela historien.

»Och dessa har Olivia bakat?»
»Ja, bäste major, åh hå, sådan synd, att hon skulle läsa så 

mycket. Ack, hon har en så lätt fattning och får så fort riktigt 
handlag, att — ja, hon har en sådan fattning — fastän Rom icke 
byggdes på en dag, förstås, och kringlorna icke äro så jämna ännu; 
men med flit och omtanka så går det med tiden, ty hon har en så
dan fattning. Knappt visade jag henne, hur hon skulle göra, förrän 
hon vände de snälla fingrarne och slog en kringla, fastän hon blef 
sned. Jag kunde inte låta bli att skratta, så rolig såg hon ut; men 
så tog hon ett nytt ’ämne’,och så blef det bättre. Ja, hon har en 
så god fattning, fast Eom inte byggdes på en dag, förstås.»

»Men det värsta», återtog Gertrud, »är att passa på ugnen, som 
skall vara bra het.»

»Jaha, det bakas på plåtar», sade majoren, som ville något för
korta beskrifningen, men dervid råkade ur askan i elden.
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»Plåtar? Gud bevare mig, tror majoren, att det går an att 
baka sådant på plåtar? Jo, det går an med vanliga småbröd, men 
med drottningens kringlor inte. Det vet nog Olivia, att de måste 
bakas på ärilen, och det vill till att passa sig, så att de få lagom 
färg och bli riktigt möra; men det lär jag ej åt någon, utan jag bara 
lär bort, huru de bakas, och sedan så baka de dem på plåtar. Si 
då få de inte den rätta pipigheten, utan bli sega. Jag fick smaka 
sådana från Lindevalla, der hennes nåds hushållerska skulle baka 
drottningens kringlor. Ja, det behöfdes dubbla tandrader att komma 
igenom dem. Nej, tacka vill jag Olivia, hon kan konsten hon. Nu 
gå vi ut igen, lilla Olivia, och baka skorpor.»

Majoren klappade sin flicka på det ljuslockiga hufvudet. »Gud 
välsigne dig i alla dina lifsdagar, mitt barn», sade han. Och då 
hon gått: »Herre Gud, hvarför skall min flicka lära sig tre språk? 
Stackars mitt barn. Och det der har jag för den franska general- 
skan, som låg till klockan tolf. »

I ■ UR ONKEL ADAMS POKTFOLJ.

2. »Kammarduksnålen.»

Mot slutet af min akademitid uppenbarade sig på en nations- 
sexa en ung student, som vid sitt första uppträdande fick namnet 
»Kammarduksnålen». Det var en ung baron Ljungsköld (äkta Ljung
sköld, med tre qvistar, ty en annan hade två), en vacker yngling af 
det slag, som alla måste erkänna såg bra ut; men någonting vekt 
och omanligt gjorde, att man icke gerna ville erkänna honom för be
haglig. Det lockiga håret böljade kring en hvit, fin panna, ett par 
sköna blå ögon strålade af godhet och vänlighet, och hans runda läp
par drogo sig gerna till ett småleende, som liknade ett barns leende, 
då det står förläget och tvekande i ett sällskap. Det vet ej riktigt, 
huru det skall taga (Tgonblicket, det saknar kraft af denna själfbe- 
stämning, som gör, att man själf omgestaltar allt och passar det in i 
sitt system och för sitt behof.
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UDga baron var således en vacker Uppenbarelsej, men var vekligt 
uppfostrad och hade derför en mängd tycken och behof, som icke 
liknade kamraternas. Baronen hade låtit hyra dubletter åt sin Georg. 
I yttre rummet fanns till och med en väggspegel och i inre rummet 
en omhängssäng, ty Georg var van att ha omhänge, och så var det 
hundra andra saker, som han haft från barndomen och således behöfde 
för hela lifvet. Georg var uppfostrad fjärran från alla folkets vanor 
och behof, och studenterna, som till största delen gått i fattigdomens 
skola, menade på, att unga herrn var bortklemad och högfärdig der
för, att han kallades baron, och skulle varit en ypperlig upplaga af 
en riktig »zierbengel», om han icke haft dessa blå, oskuldsfulla ögon 
och hela detta tillbakadragna väsen, som gjorde bilden ofullständig. 
Man misstog sig. Georg var icke högmodig det allra minsta, han 
var tvärtom ödmjuk i sitt sinne, men var uppfostrad med många be
hof, som annat folk ej visste af. De två rummen, speglarne, toaletten, 
taflor på väggarne, ett piano, en gitarr och en hel massa franska 
journaler, skjortor med broderade veck, fina kläder och blankskinns- 
stöflar, då hela den civiliserade verlden begagnade dubbelbottnar — 
allt detta flyttade honom ett godt stycke utom det vanliga student
samfundet; men en »zierbengel» var han icke; man kunde omöjligen 
förarga sig på honom, och således slutade hela karaktärsuppfattningen 
helt enkelt med att Georg Ljungsköld var »fin som en kammarduks- 
nål». Herrar professorer, som den tiden alla voro »all mänsklig ord
ning underdånige» och således med ett visst stolt och förnöjdt utseende 
sågo en grefve eller baron på sina lektiouer, visade sig synnerligen 
vänliga mot unga baron Ljungsköld, som efter deras på erfarenheten 
grundade öfvertygelse skulle blifva något stort med tiden. De aka
demiska lärarne hade i dessa aflägsna tider icke begrepp om annat, 
än att de själfva tagit sig upp från intet, men att det fanns andra, 
lyckligare, som från början voro bättre, än de och deras slägt någon
sin kunde blifva. Ännu lefde den gamla andan qvar, den, som 
gjorde, att Karl v. Linné i sina anteckningar synnerligen framhåller, 
huru Guds nåd varit öfver honom, att han en gång fått spisa vid 
»kungens eget bord» (nämligen Adolf Fredriks, hvilket väl bör 
märkas), fått nordstjärnan och slutligen blifvit benådad med adlig 
sköld. Det låg något älskligt, barnsligt och fromt i denna verlds-
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åskådning och framför allt något fredligt, som vi fåfängt leta efter i 
våra tider.

Under sådana omständigheter kom Georg Ljungsköld till aka
demien.

Hvarför han var der, visste hvarken han själf eller föräldrame. 
Han skulle blott vara student några år, han ämnade sig ej egentligen 
till annat än att med tiden lefva på sina penningar och roa sig med 
musik, målning och alla sköna konster och sedan resa utrikes för att 
se mycket och samla planscher och kunna berätta, att han lefvat i 
Rom och på Alperna och flanerat i Paris några år.

Det skulle således icke blifva något af med de »höga platserna», 
som herrar professorer antagit som gifna; men han var ändå en »ba
ron», och det var vackert så.

Georg var icke högfärdig, och besynnerligt nog umgicks han med 
alla sina landsmän, med undantag af de »tarfligaste», som ansåg» 
honom för eft »klenäte» och gjorde sig en ära af att de åto ur Ier- 
hämtare och nyttjade smorlädersstöflar, emedan detta var en mani
festation af den rätta, gedigna lärdomen, som behöfdes på seminarium 
och för kameralexamen. Desse föraktade ingenting högre än allt hvad 
som hörde till de sköna konsterna, poesi, musik, målning och sådant 
skräp. Det var dessa åsigter, som i framtiden gjorde dem till dugtiga 
fogdar och till prester, som ur Herrans tempel bannlyste alla minnes
märken, alla konstverk och annat skräp.

Det är detta suveräna förakt för det, som icke ofvantill är, som 
gör, att våra gamla kyrkor på många ställen blifvit uppsnyggade 
och prydda så, att konstens genius gråter.

Men dessa ynglingar voro också de enda, som ej kunde med 
kammarduksnålen. Andra med mera känsla och mindre handtverks- 
mässig studieplan kommo snart att värdera Georg Ljungsköld (med 
tre qvistar).

Han var ett slags svärmare, älsklig som alla sådana, så länge 
de hålla sig inom det skönas område, men odrägliga, då de flaxa ut 
i det praktiska lifvet. Dylika lynnen likna den lilla sångfågeln, som 
sjunger och njuter i trädens kronor och som då gläder barnen och 
alla, men som, om den kommer in i en fabrik, förvillas af bullret 
och slår bröstet mot rutorna och flaxar åt alla håll. De äro ej ska-
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pade för det praktiska lifvet, de förvillas och förvildas af dess oupp- 
höiliga snurrande, de förstå ej, hvarför hjulen gä och remmarne likt 
svarta ormar flyga genom luften. Men i den stilla qvällen der ute 
pä ängen, der bäcken sorlar genom gräsvallen, der äro de hemma, 
der fylla de sin bestämmelse utan att utveckla någon kraft, stor nog 
att drifva ens en vädersnurra.

»När jag blir äldre», sade han ofta, »så gifter jag mig, om jag 
finner en flicka efter mitt sinne». Vi smålogo, ty af allting här i 
verlden tycktes kammarduksnålen minst passa att bli en familjefar 
eller en väldig stam, kring hvilken en vek qvinna kunde som en 
ranka slingra sig — och så, när kammarduksnålen blef pappa och 
skulle med kraftig hand styra en hop yra pojkar — ack, man kunde ' 
aldrig tänka derpå utan att småle.

Men den gode Georg tänkte beständigt på sitt ideal och skref 
verser till Alma och satte musik till verserna och sjöng dem vid 
pianot med sin veka, klara och rena stämma. Det var vackert att 
då se hans blick, så ren, så klar, så svärmiskt förtroendefull till den 
gode guden.

»Han är bestämdt kär», hviskade hans vänner. »Åhja, för- 
äldrarne ha väl utsett en grefvinna åt pilten», menade de tarflige, 
som icke kunde med honom. Ja, ingen visste, huru det var under 
de tre år Georg var vid akademien. Att föremålet ej fanns i Lund, 
var dock säkert, fastän många af akademistaten hade obegripligt söta 
döttrar obegripligt, att dylika rödkindade varelser kunde uppstå 
midt i ett stenröse af tom lärdom.

Och så slutade Georg Ljungskölds akademiska kurs, alldeles 
som den börjat, med ingenting, utom litet mera språkkunskaper, större 
skicklighet att rita och lavera och i musik och andra onödigheter.

När man är ung, simmar man omkring som de lösa sporerna 
till polypväxter simma i det ljumma hafvet, sedan kommer en tid, 
då man slår sig fast och blir en riktig polyp, som sitter på ett ställe 
och med sina fångarmar metar efter sin dagliga föda. Alla dessa 
fredliga människor, vi se omkring oss, just för sin stadighet i åtnju
tande af sina medborgares förtroende, hafva haft en tid, då de sim
made omkring och fördes än hit, än dit af strömmar och vågor.

Sa var det med mig den tiden, jag var en rörlig person, en som
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trifdes i alla sällskapslifvets olika klimat och som den ena dagen 
steg mot fantasiens ljusa rymder i sällskap med en skaldenatur och 
den andra påtade ner mig i materiens dypöl i sällskap med någon 
gammal frälsekamrer.

Emellertid var det ett något, som drog mig till gamla ungdoms
vänner, och då en gång vägarne lågo ditåt, for jag till farbror Em- 
merssons på besök.

Jag hade många gånger tänkt på Olivia, hennes glada, glän
sande barnaögon, hennes genom ugnsvärmen pionröda kinder och de 
rara kringlorna se’n, som gumman Gertrud påstod vara ett sådant 
tecken på »fallenhet», det vill säga, det högsta hon visste, fallenhet 
att baka bröd i gemen och drottningskringlor i synnerhet. Gubben 
kunde jag utantill och majorskan äfven, mindes hennes oemotstånd
liga vilja, att lilla Olivias uppfostran icke skulle så vårdslösas som 
hennes egen blifvit det i det lilla komministerhuset, der man icke 
riskerade något besök af inbillningssjuka generalskor, som voro födda 
i Lyon. Jag reste således till farbror Emmersson. Det var så der 
tio år sedan jag sista gången besökte Ellonryd, och äfven nu kom 
jag fram en vacker septemberafton. Redan nere i allén igenkände 
jag farbrors gula halmhatt på förstugubron. När jag körde genom 
grinden, såg jag honom själf, och då jag stannade vid trappan, hans 
pipa och tobaksröken. Han satt der och rökte alldeles som för tio 
år sedan. Hau kände också snart igen mig, och mitt åkdon för
passades till vagnsboden, under det att min kappsäck kom upp på 
»blå kammaren», som ännu hette så, fastän den blifvit omtapetserad 
med gula tapeter.

»Det var då roligt. Jag sitter och tittar hvar dag neråt allén, 
och ingen kommer, och så fick jag se din nätta vagn hvad har den 
kostat? — och så var det du, gamle hederspascha. Jo, det är sant, 
när du sist var här, så bakade Olivia. Du må tro, att det tog inte 
väl hos hustru min. Olivia hade glömt bort alla de engelska ver- 
berna och hela Kristian Tyranns ömkliga historia och bakat och väft 
i stället. Jag fick förargelse, och gamla Gertrud redde sig ej mer 
än jämnt, fastän hon skyllde på majoren, kantänka; vi stodo der som 
medbrottslingar, Gertrud och jag, men jag skyllde ej ifrån mig, utan 
började disputera med mor och den bleka mamsellen, men det gick
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paltigt, kan du tro, och sedan fick jag ta min hand frän repu
bliken.»

»Och Olivia?» frågade jag.
»Åh jo, hon är ett riktigt lärdomsljus och är hvad en flicka bör 

vara, sin mors stolthet och fröjd, för visst ha fruntimmerna rätt i att 
en gammal major icke duger att uppfostra flickor; ty det vill andra 
lampor till än att réglementera och uppfostra ett kompani soldater.»

»År den snälla Olivia hemma?
»Ja visst, ja visst; men hon är ute och promenerar med sin 

fästman. »
»Är hon förlofvad?»
»Ja, det är hon, med en hygglig och tillika förmögen pojke. 

Mor är alldeles förtjust, och hon och Gertrud hitta hvar dag på nya 
rätter, och den ena stjärnan öfvergår den andra i klarhet.»

I detta ögonblick inträdde majorskan, fryntlig och glad som i 
forna tider; men betydligt fetare. Äfven af henne blef jag väl
komnad. Hon var nu så glad, att hon höll af hela verlden. Om 
intet annat bevisar, att kärleken är det förnämsta af alla budorden, 
så bevisas det deraf, att en människa, som själf känner sig lycklig, 
icke ar i stånd att hata någon, utan af sin egen känsla af lycka 
liksom tvingas att hålla af hela verlden, glömma allt, förlåta allt och 
sluta hela skapelsen inom kretsen af sin fröjd.

Majorskan var nu så lycklig, att hon glömt sin gubbes och 
Gertruds försåt mot Olivias bildade uppfostran, och alla små moln, 
som då och då stiga upp på hemmets himmel, hade försvunnit för 
solglansen af hennes egen kärlek.

»Du har väl», började majorskan nästan omedelbart efter de 
första hälsningarne, »du har väl för vår gamle vän talat om, att 
Olivia är förlofvad.»

»Ja, det har jag», upplyste majoren.
»Men hvem den lycklige är, har jag ej fått veta.»
»Och får inte heller veta det», sade majorskan blinkande åt sin 

man att tiga.
»Nej, bror skall inte veta det, ty när de komma tillbaka, så 

får bror själf se.»
Samtalet fortsattes; men gick temligen trögt. Majorskan gick
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ut och in och tittade i fönstren, om de unga tu snart skulle komma, 
under det att jag och majoren talade om potatissjukan, som då rasade 
i det bildade Europa. Själfva potatisen tål ej vid att odlas för 
mycket, utan behöfver litet natur den också.

Slutligen återkommo de unga och inträdde.
»Nej, se kammar ...»
»Jaså, är det redan bekant, att Georg är utnämnd till kammar- 

junkare?» sade majorskan gladt öfverraskad.
»Jaha, jaha, det var öfverraskande att få se dig här», sade jag. 

»God dag Georg, och god dag lilla iästmön», fortsatte jag.
Stackars fästmön, hon var icke så rödblommig, som då jag sist 

såg henne. Hon var mera behaglig än vacker; men man kunde icke 
undgå att se ett drag af liknöjdhet i de klarblå ögonen, som sist 
strålade af fröjd.

Georg Ljungsköld, kammarjunkaren — icke kammarduksnålen -— 
var sig lik. Det var också ej längre än ett par, tre år, sedan vi 
råkades. Han var, som vanligt, smakfullt och nätt klädd, fin och 
putsad och i hela sitt sätt vänlig och hvad man kunde kalla »snäll». 
Han passade temligen att vara fästman; men man — det såg han ej 
ut till.

De unga satte sig i en soffa och hviskade sakta, som förlofvade 
bruka, men jag hörde ett och annat ord, så att det blef mig tydligt, 
att de sade hvarandra ömma dårskaper på franska.

Majorskans ögon strålade af onämnbar modersstolthet, då hon 
upplystg mig om att de unga föresatt sig att öfva sig i språken, 
emedan de strax efter bröllopet skulle göra en utrikes resa. Den ena 
dagen hviskade de franska, den andra tyska, den tredje engelska, 
sade majorskan. »Och hvad det låter vä.l», fortfor hon med en tack
sam blick mot himlen, lik en stackars katolsk qvinna, som ej be
griper ett ord, men tror sig vinna Guds nåd och kärlek, om hon 
stafvar sig igenom en latinsk bön.

Det skulle ändå kännas bra kuriöst, tänkte jag, att uttrycka 
onämnbara känslor på tre, fyra språk och öfva sig för en utrikes 
resa, då man skall lägga grunden till ett framtida hem.

Ett hem! I dylika familjer tänker man föga på ett hem. Deras 
hela lycka och ära ligger utom den trånga kretsen, der ett par män-
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niskobarn finna sig så lyckliga, om de veta hvad ett verkligt hem 
vill saga, men der de ha så hjärtinnerligt tråkigt, om de icke veta 
det. Men för att begripa hvad ett hem vill säga, behöfver mannen 
pröfningar i den yttre verlden; han lär sig då att längta till någon
punkt af jorden, der hans hjärta får ro och hans arm eller hans 
hufvud får hvila.

Qvinnan behöfver icke denna yttre kamp, som liksom tvingar 
mannen att bygga sig ett hem. Om hon icke genom uppfostran 
blifvit förbildad,. så ordnar sig ett trefligt hem omkring henne, i 
hvilken lifsstallning hon också må befinna sig, som maka och mor 
eller som tjenarinna eller som en snäll varelse af samma slag som 
Fredrika Bremers »Beata Hvardagslag». Hvar helst en god qvinna 
kommer, uppblomstrar som genom ett trollslag ett hem omkring henne, 
blott hon får, blott det passar sig.

' Olivia var en snäll och god flicka, kunde språken, men dessa 
tillåta just icke, att anden spänner sig till en fri flygt; det hänger 
alltid en grammatika och ett lexikon som en blytyngd vid den sor
ten af bildning, fri blir den icke, och hög kan den ej heller blifva, 
ty^ dertdl fordras icke blott vissa qvantiteter af kunskap, utan för
mågan af att tänka klart i hvarje fråga, som klart framställes.

Denna förmåga hade Olivia ganska riktigt läst bort; men natu
ren kampade emot, och om hon rätt ärligt bekant kort, skulle hon 
röstat för att icke resa till Paris, utan i stället få ordna sitt lilla hem.

Detta fick dock icke blifva fallet.
Majorskan åtog sig, af »moderskärlek» naturligtvis, att skämma 

bort den rena, qvmnliga fröjd, som en ung brud känner, då hon själf 
får ordna sitt lilla hem, efter sin smak och sina små drömmar om 
huru hennes hem borde vara. Huru ofta har hon icke drömt den 
drömmen; men nu ordnas allt af mamma, efter mammas smak; all
ting är undangjordt; gardinerna draperade efter mammas smak. 
Möbeltyget har mamma valt, mattorna också. Hushållerskan har 
mamma städjat, allt har mamma gjort, och den unga bruden inträder 
i sitt hem utan att ha något att göra, utan att med en min vilja 
förråda, att hon gerna ville ändra på mammas anordning; ty, min 
Gud, mamma menade så väl. Men, »hvad den mamman gjorde illa», 
då hon hällde sin moderliga smak i fantasiens friska vin.

Ur Onkel Ådams portfölj. 2 g
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Men han, fästmannen, hade aldrig pröfvat lifvets allvar; han 
kände sig icke behöfva ett hem, men han skaffade sig ett sådant af 
samma skäl som han köpte sig ett nytt ekipage eller lät omtapet- 
sera sina rum. Han var en skön svärmare, en, som drömde mera, 
än han tänkte och kände mera, än han kunde säga.

»Gud ske lof», sade majoren, »att Ljungsköld är förmögen och 
Olivia icke heller är barskrapad; ty eljest gick det på tok. Det der 
herrskapet kan icke simma annat än med korkgördel om lifvet och 
ett par oxbläsor under armarne.»

Detta var majorens tanke; men majorskan gick med glada ögon 
i sitt hus och stassade och arbetade af all makt, under det att de 
unga tu läste alla möjliga guider i och för sin bröllopsresa. Brud 
och brudgum skulle klättra i Alperna, de skulle sedan öfver vintern 
vara i Paris, och först nästa vår, då det var som vackrast och spar
risen var färdig (ty Ljungsköld åt så gerna sparris), skulle Ljung
skölds återvända och taga sitt hem i besittning.

»Bror kommer väl till bröllopet», sade majoren.
»Jag tror knappast, att jag får tid», blef svaret.
»Jaså, det hade annars varit roligt att få hit någon klok män

niska; ty gumman är rakt ’koddervalsk’ i hufvudet. Hela verlden 
skall bjudas, en ändlös slägt och så alla våra ’vänner’ — det vill 
säga alla, som tycka om gamla Gertruds matlagning — och högtid
ligt skall det bli och grant. Krokaner komma från Stockholm och 
vildsvinsskinka från Hamburg och färsk hummer från Göteborg, så 
att i den vägen blir det Guds välsignelse, och brudparet behöfver 
icke tänka ett fnask. Det skall jag säga bror, att mammorna må 
vara så bra och kloka som helst, ja, just som min gumma; men då 
deras flicka skall stå brud, vrider det om på skrufvarne — i syn
nerhet om de blott hafva en flicka. Ha de fler?, så sansar man sig 
en smula, ty då kan man icke slå far i näsan med att ’flickan är 
ju vårt enda barn, hvem skulle vi kosta på, om icke henne, på hen
nes hedersdag’. Jo jo, bror, inte att skratta åt, då ens hustru börjar 
att få koller af lutter moderskärlek och förtjusning.»

Majorskan inbjöd mig äfven, vänlig och snäll, som hon alltid 
var. »Yi komma», sade hon, »att här samla några vänner till bröllopet 
— det blir inte något stort alls.» Men säkert tänkte den goda ma-
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jorskan i sitt sinne: »Låt honom komma, han skall bli flat att få 
veritabel. vildsvinsskinka». Stackars lilla mamma, stackars brudfolk 
och slutligen stackars jag, som var fyrtifyra mil från bröllopsgården, 
då vildsvinsskinkan serverades!

3. Efter tjugutre år.

Det var på våren omkring tjugutre år efter de händelser jag 
tecknat, som jag tillträdde en tjenst i N . . .

Jag hade förut utom magasinsförvaltaren och stadens boro-mä
stare ingen bekant i den lilla trefliga staden med sina. många små 
trädgårdar, sina hvit- och rödmålade byggnader och sitt präktiga 
torg, med stadens stora hotell på ena långsidan och med ett par 
husgaflar, hvilka påminde om Hanseförbundets tider, då tyskarne
packade in sig på den svenska jorden och utgjorde städernas »bor- 
gerskap ».

»Det var minsann inte i går vi gingo tillsammans i Lund», 
sade borgmästaren, »du på anatomisalen bland döda tjufvar från 
Malmo fästning och jag hos gubben Holmbergson, som läste gifter- 
målsbalken, så att tårarne komrno oss i ögonen. Det var en rund 
t.d sedan, och, Gudi lof, allt har gått oss väl i hand, så i ett som annat. 
Inte ar staden stor; men der man har sin bergning, der trifs man, 
och det kommer bror bestämdt att göra. Vår societet är inte stor
men här finnas en hel hop bildade personer, med hvilka du, när du 
har tid, kan spela en liten priffe och dricka ett glas punsch bland 
goda vanner.» Efter denna inledning började han redogöra för sta
dens bildade societet; men afbröts af mig, ty plötsligen flög der ett 
namn fram för mitt minne. Med dessa namn och dessa gamla, halft 
förgätna minnen är det någonting trolskt. Jag har sett mer än en 
konstmakare göra något ditåt. Han låter oss se några kort, som vi 
sedan själfva blanda i leken; men han kastar hela denna lek mot 
en tafla — och i ett nu springa dessa kort fram bakom ett glas. 
Riktigt, de äro de samma vi sett på förut.
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Våra minnen ligga sålunda omblandade med hvarandra, utan 
att vi kunna säga, hvar de ligga, men i ett nu springa de fram 
inom en trång ram; der äro de, just de som jag såg för länge, 
länge sedan.

»Förlåt, min bror borgmästare», afbröt jag mönstringsförrätt- 
uingen, »Ljungsköld... bor här ej en friherrinna Ljungsköld?»

» Joho, det gör det, men, stackars människa, hon har just ingen
ting och bor med sin dotter (en ganska snäll flicka för öfrigt) i en 
liten våning, som ligger mot en bakgata, för si’ der kostar det minst. 
Hon är aldrig med, fastän hon skall vara ganska bildad, säger man ; 
men hon har inte råd, förstås. Och flickan går i hemväfdt, förstås, 
och variationen i kläder, kan, förstås, inte vara sådan, som vi nu för 
tiden fordra. Annat var det i vår ungdom. Min första frack var 
af vadmal, hårdstampadt och styft som papp, men det duger inte nu 
i vår tid. Det är märkvärdigt hvad man nu behöfver mycket, som 
man i vår ungdom inte behöfde.»

»Således fattig», sade jag:
»Jaha, ja; men hon lefver detta oaktadt anständigt och bra och 

kommer ibland till oss i vårt hvardagslag; men på bjudningarne kom
mer hon aldrig, fastän min hustru många gånger bjudit henne och 
flickan, stackare, som aldrig får vara ute.»

När jag lemnade borgmästaren, letade jag mig snart till bakgatan 
och våningen, som kostade så litet.

Jag gjorde mig liksom samvete öfver att besöka Olivia nu, sedan 
allt blifvit förändradt; men det skulle ändå en gång ske, och lika 
godt först som sist. Jag beredde mig pa att fa höra klagan, att få 
höra dessa många ursäkter för fattigdom, som den störtade rika alltid 
så gerna kommer med för att liksom låna glans frau det förflutna, 
detta tunga, tröstlösa: »Ja, jag. har genomgått mycket, sedan vi sist 
råkades.»

Det var med tungt hjärta jag steg upp från den temligen tranga 
trappan, som dock var betäckt med en matta, grof, det är sant, men 
med vackra färger och vackert mönster. Jag knackade på en dörr 
och hörde genast ett gladt: stig inl Der satt en flicka i en väf. 
Hon väfde så kalladt skott-tyg. Jag igenkände i henne dottern i huset,
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sâ lik var hon Olivia Emmerseon1 sådan hon var för några och tjugu 
år sedan.

h lickan sprang upp ur sin väf, rodnade lindrigt och neg något 
förlägen.

»Är friherrinnan hemma?» Titeln tycktes henne ovan. »Mamma, 
ja», och nu skyndade hon in i ett närgränsande rum, och strax derpå 
kom ett äldre fruntimmer ut; enkelt, men smakfullt klädd, ganska 
riktigt, som borgmästaren sade — i »hemväfdt».

»Jag har inga färdiga nu», sade den goda frun nigande, innan 
jag hunnit säga ett ord.

»Känner Olivia Emmersson igen mig», frågade jag till svar på 
hennes obegripliga hälsning, »en gammal vän sedan fordom?» Hon 
betraktade mig några ögonblick. »Ja, ja», ropade hon lifligt och med 
stralande ögon, »ja, ja, tack för sist, tack, tack! Välkommen! Det 
är min flicka; Gertrud heter hon — åh ja, hon har granna namn också, 
ty det ville salig Ljungsköld; men jag sade, Gertrud skall hon också 
heta efter gamla Gertrud, som var vårt allt i allo der hemma.»

»Vet du hvad, Gertrud? Nu ställa vi till en supé»,- sade den 
glada värdinnan, »du tager till hvad vi ha. Inte sant?» tilläde hon 
och såg mig förtroendefullt in i ögonen. »Ni håller till godo hos 
Olivia Emmersson.»

»Men mamma», sade flickan. »Ja, bekymra dig icke, han håller 
till godo med livad vi ha. Jag känner igen den forne studenten, som 
pappa höll så mycket af och sade: han är deu enda kloka människan 
jag råkat på många år.»

Lilla Gertrud kom således i farten, skulle visa sin förmåga att 
arrangera och aflägsnade sig således.

»Tack för sist och tack för nu!» sade den forna Olivia Ernmers- 
sou, som var enka efter »Kammarduksnålen» baron Ljungsköld.

»Min bästa Olivia», sade jag, »titeln lägger jag bort, den passar 
ej goda vänner emellan. Jag minnes väl första gången vi träffades 
och den sista också, och, sanningen att säga, ser jag i edra ögon 
samma barnsliga fröjd, som då gamla Gertrud försäkrade, att Olivia 
hade ’fallenhet.»

»Tycker ni det? Ja, så är det. Och intet har jag att klaga 
öfver. Min gosse är en ståtlig gosse, rask, frisk, flitig och med en
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järnvilja, som blifvit stålhärdad i fattigdomens ugn. Ocb flickan, ser 
ni, huru litet fordrar ej hon af lifvet, allt det hon tänker pä, får hon ; 
en prinsessa kan ej vara lyckligare. Hon håller af sitt hem och sin 
mor, hon är road af arbete, och det har hon, hon är glad åt hvarje 
liten skärf hon kan förtjena, och det gör hon; nå, hvad vill man mera 
än få allt det man önskar? Och så gå vi ut tillsammans, och hon 
råkar ett par af sina läskamrater, som hon håller af, och så sitta vi 
hemma emellanåt för att desto mera känna nöjet af att vara ute. 
Ni betraktar mig så noga, min ungdomsvän», återtog friherrinnan efter 
några ögonblicks tystnad. »Trodde ni icke, alt ni skulle återfinna en 
bleklagd, tråkig, klagande människa i stället för den glada Olivia 
Emmersson ?»

»Jag kan ej neka att ...»
»Men, gode vän, hvarför skulle jag vara bleklagd, tråkig och 

klagande? Jag arbetar, och derför är jag frisk ; jag arbetar, och derför 
har jag aldrig tråkigt, och mitt arbete, vårt skulle jag säga, ty Gertrud 
hjälper mig, gör, att jag ingenting har att klaga öfver. Huru hjälplös 
var jag icke, då ni sist såg mig, och huru tråkig föreföll jag ej mig 
själf och andra?»

»Jag kan ej neka», sade jag, »att er pariserresa ej särdeles föll 
mig i smaken.»

»Jag hade själf mindre fallenhet för denna lustfärd, än man 
skulle tro. Jag hade så gerna varit med om att ordna mitt blif- 
vande hem; men mamma sade alltid: ’Bekymra dig icke, det skall 
mamma ställa i ordning’, och detta var, på några småsaker när, redan 
gjordt; allt var i ordning, åtminstone för en hustru, som hvarken 
kunde eller dugde till att låta passa upp sig.

Då vi återkommo, var det en förtjusande vår, och vi lefde i en 
oupphörlig karneval, lika skiftande och lika maskerad som trots kar
nevalen i Neapel. Det var en outtömlig tillgång på vänner, som be
hagade prisa mig, mina små talanger, mitt vackra uttal af franskan 
och mitt sätt att vara.

Gamle vän, jag förbigår några år, ja, till och med tio.
Jag hade icke fått vänja mig vid det, som just en hustru allra- 

bäst behöfde — vid denna aldrig felslående aning om hvad hennes 
make känner. Hvad han tänker, det kan hon aldrig utforska, om
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han ej vill säga det; men om han är hjärteglad eller sorgsen, om 
vanliga eller fiendtliga andar hviska i hans öra, detta hör till hennes 
pligter som maka att förstå, för att i tid kunna lugna, trösta och 
uppratta. Qvinnan har, man har sagt det ofta och har rätt deri, 
böjlighet, som gör, att hennes karaktär icke brister sönder, dä stormen' 
kommer. Mannen är mera spänstig och härd, trotsar utan att böjas 
— i det längsta; men brister dâ pâ en gäng, sä att den sköna kronan 
med alla dess blommor och frukter ohjälpligen störtar i stoftet.

Jag märkte väl, att Ljungsköld blef allt mera blek, hans leende 
allt mera tvunget, hans sömn allt mera orolig; jag insåg, att han var 
s.)’uk, jag tvingade honom att resa till Teplitz, till Pyreneerna, jag 
följde med som hans sjuksköterska. Men ingen läkarekonst förmådde 
göra nägot.

Det var en smärtans tid. Jag var rådlös, jag förtviflade, jag bad, 
men förgäfves. Under denna tid dog först min mor; hon tackade 
Gud på sin dödssäng att efterlemna sin dotter lycklig och lugn och 
med dessa två barn, som min mor så mycket älskade. Knappt ett 
år derefter dog min far. När jag knäfallit vid hans säng, lade han
handen på mitt hufvud och sade: ’Stackars Olivia, stackars, stackars 
min dotter!’

Ljungsköld tycktes vara liksom bedöfvad af bägge dessa slag, 
men då jag omtalade min fars sista ord, kastade han sina armar om 
min hals, kysste mig pa pannan och sade: ’Stackare, stackare! Olivia, 
stackare dig och barnen, Gud hjälpe er, jag kan det ej'.

Nu sofver i den eviga sömnen min ende vän, den ende, som 
sagt mig sanningen. Gud löne honom i sin himmel! Sedan inträdde 
en tid af tystnad och sorg. Jag och min man sörjde gemensamt; 
men vårt hus var ändå öppet för en massa af ’deltagande’ vänner.' 
Ack, hvad de marterade mig med sin flacka tröst, sitt ljumma del
tagande. Det förefaller mig nu alldeles, som om man skulle tvinga 
sig att hämta religionens tröst ur en almanacka.

Så fortgingo ett par år, då min Georg sjuknade för att ej mer 
lemna bädden. Jag satt inne hos honom beständigt, och beständigt 
bad han mig ga till hvila; men då jag lydde honom, såg jag vid 
min återkomst, att han gråtit. Du har gråtit, Georg, hvarför grå
ter du?’
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’Det lättar mina plågor’, sade han sakta och lade min hand pä 
sitt bröst; ’känn, huru hjärtat slår derinne, det vill arbeta ut sig och 
tröttna för att sedan få hvila’.

En natt, jag ser den for mig ännu. Lampan lyste svagt och 
upplyste bilden af en bedjande madonna, som vi köpt i Italien. Georg 
låg i halfslummer, men vaknade plötsligt. Hans vackra, ärliga ögon 
glänste af ett inre sken, som flammade upp ur själens djup.

’Olivia, du är här, Olivia?’
’Ja, här är jag, din egen Olivia, i Iif och död.’
’Jag fick just nyss kallelsen. Diu far och mor kommo till mig 

och räckte mig händerna, jag tyckte mig så stark. Der låg en trappa 
framför mig, högre, brantare, ståtligare än den spanska trappan i 
Rom eller kaskaderna vid S:t Cloud. Der låg en graf för mina fot
ter — blott ett steg, och jag skulle varit öfver, men så vaknade jag, 
och du är här, Olivia’, återtog han skyndande, liksom han fruktat 
att bli afbruten. ’Olivia, jag är snart ej mera din, och ingenting af 
all denna härlighet du ser omkring dig är ditt. Det är detta, som 
tärt på mitt lif, utan att jag haft mod att tala eller handla. Olivia, 
du och —- barnen — och barnen — och du — äro tiggare och utan 
vänner — ingen enda utom vår ’vän den bäste’. Bed Olivia, bed! 
Ku komma de gamle — de småle.’

Och Georg smålog också, då han föll tillbaka och det oroliga 
hjärtat stannat.

Jag förstod honom ej, och om jag förstått honom, hade jag ej 
ett ögonblick tänkt derpå.

»Gamle vän», tilläde hon och riktade en tårfylld blick på mig, 
»tror ni, att Gud förlåter mig min blindhet, tror ni, att jag kunnat 
annat, innan fjällen föllo från mina ögon?»

Först efter begrafningen och de eviga visiterna af kondolerande 
vänner kom jag i håg Georgs sista ord. Jag kallade den, som skött 
hans affärer, en gammal hedersgubbe, och han lät mig förstå, han 
sågade i hjärtat för att skona mig, att allt var slut.

Det gjorde ingenting, jag tog det ganska lätt, jag hade intet be
grepp om hvad det ville säga att vara fattig, men jag var snart all
deles ensam i min stora våning, mina många vänner voro borta, och
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der satt jag ensam — nej, icke ensam, utan som en fattig moder 
med två faderlösa barn.

Det var en natt; jag hade icke lagt mig, utan satt eftersinnande 
i en fönstersmyg och blickade ut öfver den lugna insjön, som dallrade 
i månskenet. Fattig, utfattig och två barn.

Jag horde från nästa rum barnens tysta, afmätta andedrag, ej 
ett uppehåll, ej ett afbrott, de sofvo lugnt, mina kära.

Mm affärsgubbe hade räknat och räknat; men det såg illa ut. 
’Kanske om man realiserar allt, blir något öfver, jag vill tro det’,
sade gubben tröstande. Men jag visste nu sammanhanget__vi egde
intet. s

Det var en stund af på en gång samvetsångest och eftersinnande. 
Jag grep som en drunknande efter det ena halmstrået efter det andra 
och kände mig sjunka allt djupare. Skulle jag inrätta en pension? 
Rackte mina kunskaper till att gifva andras barn verkliga kunskaper 
eller sann bildning? Jag kände tydligt, att jag egde intetdera själf 
och hade således ingenting att dela med mig. Det var yta hela
vägen, en polityr, som icke inträngt det allra minsta, utan satt lös 
utanpå.

Hvad skall jag göra för att hjälpa mina barn, livilkas lugna 
andetag jag hör der inifrån, hvad skall jag göra?

Plötsligen rusade jag upp och sade, liksom för att själf höra 
hvad jag sade: ’Drottningens sockerkringlor’.

Jag blef så glad och så lugn vid detta ord, och jag började 
gråta; jag vet ej, om det var af fröjd eller sorg eller hvad det var; 
men det bief battre med mig, jag kände mig trött, gick in till mina 
barn, och inom några ögonblick hördes der inne blott de lugna, takt- 
fasta andedragen af tre människor, som sofvo utan ånger och utan oro.

Då jag påföljande morgon vaknade, hade hela naturen ett annat 
utseende, och jag själf var som en annan människa. När min gubbe 
kom, var min första fråga; ’Vet notarien, hvar man kan få hyra en
mycket liten våning, två, tre rum och ett kök, men med stor bak
ugn?’

Den beskedlige mannen betraktade mig med sina trinda ögon 
liksom frågande.

’Fru friherrinnan tänker väl inte att--------?’
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’Jo, jag tänker något, snälle notarie’, svarade jag smäskrattande.
Det var mitt första, Ljärtliga leende på många år.
’En liten våning och en stor bakugn, snälle notarie; ni, som har 

så många affärer och saker att styra om, vet väl någon god bakugn 
i hela N.’

'Hm, fru friherrinnan, jag begriper inte; men visst vet jag en 
bakugn, som förlidet år hvälfdes om och planades med äkta Höganäs- 
tegel, oförbrännelig, hm, och der finnas, låt se, ett, två, tre rum och 
en liten skrubb och två kontor; den står just nu ledig, ty fru Grön
ström dog, innan hon någonsin fick baka i sin nya ugn. Fru Grön
ström, som friherrinnan vet, bakade allt finare bak i staden; friherr
innan har der lägt ner stora summor bara för kaffe- och tébröd, 
hm, hm!’

’Hyr den våningen åt mig’, bad jag, och notarien hyrde just 
dessa rum, som jag ännu bebor och der jag uppfostrat mina barn och 
der jag nu sitter och väntar på min gosse; han skulle komma som 
i dag.

Som jag tänkt, började jag att baka drottningens sockerkringlor 
och sedan andra småbröd, och nu så, Gudi lof, är allt bra, allt godt 
igen, och dessa barn, hvilkas lugna sömn lockade mig själf att slumra 
från alla bekymmer och barnen, Gud signe dem bägge två, de göra 
mig endast glädje. De äro i dubbelt hänseende mina barn, jag är 
deras mor; men det är också mitt arbete, som skapat dem en fram
tid. Jag har lärt dem ett enda — arbeta! Lären eder allt, allt, ty 
hvar Gud vill sätta eder, veten I icke. Gören er oberoende af andra, 
om det också skulle ske genom att klyfva takspån. Arbetet förnedrar 
ingen. Är det ej så?»

Jag hann ej svara, förrän Gertrud kom in.
»Jag tror, att det är Felix, som kommer på gatan?»
Friherrinnan rusade fram till den lilla handstora reflexionsspegeln. 

»Jo, det är en livit mössa. Det är han» — och bägge lemnade 
mig ensam.

Snart inträdde de i Bällskap med en yngling, reslig och stark 
och med ett uttryck af glad förtröstan i sitt öppna anlete, der man 
tyckte sig kunna läsa hvarje tanke.

»Här min gamle vän, här är min son Felix; är det inte en
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iai gosse?» tilläde hon och smekte den länge uugherrn, som om 
han ännu varit ett barn. »Ser ni, han är student i Upsala.»

»Nej, förlät, mamma lilla, jag är, Gudi lof, någonting förnämare 
än sä», skrattade ynglingen och rätade ut sig; »jag är_____»

»Ja, mamma, han är visst en prins», inföll Gertrud.
»Jaså, säger du det», skrattade han. »Ja, om du vill gräla, så 

kan du få, så mycket du vill, ty jag har nu disputerat pro gradu.»
»Således kandidat», sade jag.
»Ja, kandidat. Var god förklara för mamma och syster hvad 

man egentligen är för en karl, när man är filosofiekandidat och vet 
sig bli kallad till docent i matematiken. Var god att åtminstone 
pränta det i syster Gertrud, som icke någonsin haft hufvud nog att 
fatta mina företräden. — Men mamma har tapetserat om rummen.»

»Ja, hvad säger du, tycker du om dem?»
»Det ha vi gjort för att värdigt kunna emottaga herr kandidaten, 

då han stolt som en triumfator kommer hit i en pinnkärra utan 
fjädrar», inföll Gertrud.

»Ratt vackert, riktigt vackra tapeter», sade Felix, som ej låtsade 
höra sin syster.

»Och de kosta ej mer än tjugufyra skilling rullen», anmärkte 
modern, som under några och tjugu år fått en vana att räkna allt i 
penniügar.

Gertrud gick till sina arbeten i köket, och ej långt efter duka
des ett litet bord i den så kallade salen, och der bief en supé, gla
dare och muntrare än jag någonsin förut sett. Felix hade varit ute 
i köket och »musslat» med något ihop med syster Gertrud, som slut
ligen bar in en melon, en stor, mogen melon.

En sådan hade friherrinnan icke smakat sedan sin »lyckas» dagar.

Sedan den lilla supén, som, i parentes sagdt, icke på något sätt 
röjde fattigdom, var slut, sutto bror och syster i en vrå och pratade. 
Att det var något roligt, såg jag på Gertruds min, och huru mycket 
hon höll af sin så kallade imtobroder, som hon ej råkat på två år, 
kunde man se deraf, att hennes blickar alltid följde hans och att 
hennes lifliga anletsdrag skiftade liksom hans.
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»Nej, se barnen, gamle vän», sade modern, »se huru förtroende
fullt de se in i hvarandras ögon. Och allt detta, all denna lycka 
fick jag icke genom något, som jag tvangs att lära mig, ej min musik, 
ej mina språk, ej ett grand af min sä kallade bildniug. När nöden 
stod för dörren och jorden darrade under mina fötter, sä räddades 
jag af en småsak, en liten illa skrifven lapp, som gamla Gertrud 
lemnat mig, och det haudlag hon lärt mig; men detta lärde jag i 
smyg — händelsevis.

Jag har observerat», tilläde den glada modern, »att allt det 
bästa vi kunna och det bästa vi känna, fä vi lära oss af en hän
delse.

Men», slutade hon, »se på barnen, så lyckliga de äro. Denna 
lycka har jag bakat ihop, jag har lärt mig själf och dem att arbeta 
och att spara och att vara lyckliga med litet. Nej, nej, det är icke 
jag, det är Herren Gud, Fadern, som hulpit oss alla; men, gamle 
vän, som känner mig, sedan jag var ett barn, som minns den dagen, 
då jag lärde mig den stora konsten att skapa mig och barnen ett 
hem och framtrolla en ny, förhoppningsfull framtid ur tankens, käns
lans och affärernas oreda, säg, när ni ser dessa barn jollrande med 
hvarandra, är det icke bra betaldt ändå att få så mycken lycka för 

några sockerkringlor, som man lärde sig baka — händelsevis?»



”En vra bland bergen.”

i
ajorskan Paulsson var alltid nyfiken, innan majoren läst 
upp postväskan, som kom tvä gånger i veckan, ty 
vanligen innehöll den något bref till välborna fru 

majorskan Paulsson, född von Wolffenbiittel, antingen från hennes 
vidlyftiga och stora slägt eller från annat godt folk, som sett henne 
eller hört henne omtalas.

. >>Ja> kära PaulssoD’ nu ha vi bott här på Hälldala i runda 
trettio. ar, och jag vill slå vad, att vi icke sett tio främmande på 
hela tiden. Alla människor skrifva till mig och säga: Hvarför har 
du satt dig ner från all ära och redlighet i en öken, i en bond- 
socken, der komministern och klockaren utgöra sockenherrskap och 
umgås med dig, snälla Ulla Wolffenbiittel — med dig, som åtnjutit 
en briljant uppfostran och som visst icke var skapad att i evighet 
lefva undangömd på bondlandet.»

»Jaså, de skrifva så», yttrade majoren, som fördjupat sio- i 
»Aftonbladet».

»Ja, det göra de verkligen», återtog majorskan, »ja, det göra 
de; och det gick väl an, så länge vi voro unga, ty kärleken öfver- 
vinner -surkål, som vår ende umgängesvän pastor Totilander brukar 
säga sedan gick det an, så länge Amanda var liten och vi hade 
guvernant; men nu sedan Amanda gift sig och flyttat till Vester-

E
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götland, sitta vi här på Hälldala, ensamma som ett par dufvor i ett 
sköfladt bo.»

»Säg ett par ugglor i eu kyrkruin», svarade majoren. »Jag 
tycker eljest, att du kunde vara nöjd med att bo på vårt under
sköna Hälldala. Finnes någon skönare belägenhet än här med 
den lilla sjön, som omgifves af ek och björklundar, hvilka spegla sig 
i vattnet, holmen derate, som likt en smaragd simmar på den stålblå, 
vattrade ytan, och derborta Hälldala kyrka med sitt hvita torn och 
det glänsande gyllene korset, som stiger upp öfver den lummiga 
småskogen?»

»Ja, men då man ...»
»Vill man», af bröt majoren, »icke vara nöjd med det närvarande, 

så ha vi här sköna ruiner af det gamla Hälldala, som låg närmare 
sjön, och vill man se något af framtiden, så ha vi våra vackra 
sädesgärden, der vi kunna se hvartill täckdikning tjenar.»

»Jaså, det är således nu punkt», sade majorskan, som, oaktadt 
all sin hjärtans godhet, ändå kunde bli förargad, då majoren just 
motsade henne i en sak, som hon gjort till sitt favorittema. »Ja, 
här är vackert, gudomligt, en sådau utsigt finnes kanske ingen 
annanstans än i Schweiz, men då ingen får se all denna härlighet, 
då vägarno hit äro så fruktansvärda, att tant Augusta, oaktadt hon 
har en engelsk vagn, icke vågar sig fara hit, då här inte på öfver 
tio mil finnes ångbåtsled och vägen går backe upp och backe ner 
och själfva landsvägen ligger öfver sex fjärdingsväg härifrån och sedan 
bara häradsvägar, så bo vi ändå i ett vargland, i ett skogssnår och 
ha inga grannar. Jag kan ej, käre Paulsson, glömma, att jag i min 
ungdom lefde i Stockholm eller på något sommarnöje, med daglig 
kommunikation med hufvudstaden, Djurgården, Mälaren, Dripsholm 
— ack, hvilka färder i ett bildadt och intressant sällskap! Då var 
du också med, men sedan du köpte din landtegendom och allramest 
sedan du tog afsked, så har du blifvit en komplett landtjunkare, 
hvilken det ej fattas annat än stöflarna insmorda med tjärsmörja och 
byxorna försedda med skinnlappar på knäna. Du behöfver icke 
bildadt sällskap, du är dig själf nog; men jag, som nu sitter ensam, 
sedan Amanda flyttat, har icke denna medfödda landtjunkarenatur 
som du.»
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»Jaha, gumman min, vi kunna ju göra en liten tripp till tant 

Augusta pä Mellingsholm och till Stockholm och på en gång störta 
oss in i bildningens medelpunkt.»

. >>Ja> för att sedan käMa ensamheten så mycket djupare», sade 
majorskan. »Nej, sälj detta välsignade, gudondiga Hälldala, som 
ligger utom verldens gräns.»

»Det skall du inte säga, gumman min. Ser du, vi få främ
mande. Se på sjön!»

»Nå, min Gud, det är den välsignade presten — det är en egen 
smak, att hela qvällarne sitta der och slå i ett bräde med gubben 
Totilander, som på sin breda dialekt säger: ’Nu ska man väl göra 
majoren till Jan.’ Jo, det är skönt!»

Majorskan gick, ty hon var framför allt annat en riktig mat
gumma, och det som i hennes enslighet mest plågade henne var, att 
hon icke hade gäster, som förstodo sig på mat.

Komminister Totilander gjorde det, men på sitt vis, ty han hade 
god aptit, men var ingen matforskare, han endast åt och berömde 
utan all urskillning. Att laga god mat för honom, var som att kasta 
Perlor for —> han tyckte, att hummerpastej smakade just ingenting, 
och åt champignoner, som om det varit stänkvälling, med sked. Och 
hur skulle man få sig hummer och ostron, då man bodde vid verldens 
ända och icke hade annat att ta till än fläsk och ärter eller »en fåra» 
eller en godkalf och ur sjön en smula aborrar, hvilka dock hade det 
felet att vara insjöfiskar.

Majorskan, som gerna såg främmande och i ungdomen var van 
vid att lefva i sm tants kommerserådinnan Ädelgrens hus och som 
der lärt sig alla kokkonstens finesser och dessutom blifvit berömd för
sin smak att lägga upp — att ej tala om att ordinera maten __
fick således icke i något följa sina sympatier för främmande och för 
mat. Intet kunde man skarta sig, och om äfven detta lyckats, så 
hade man ingen som förstod, att det var delikat och rart. Man hade en 
gång på själfva Hälldala fått sig färska rödspottor och verklig salt
sjöfisk, som majorskan tillagat med en sås, så delikat, att majoren 
brydde sig ej om den, men Totilander och fanjunkare Dunderdal, som 
kommit, smorde i sig ett dussin, innan man visste ordet om, och 
slutligen yttrade bägge, att siklöjor voro bättre och förslogo bättre.
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»Har majoren läst i bladen», sade hr Totilander, i det han tog 
en ny, ganska stadig portion af köttbullar och bruna bönor, »har hr 
majoren läst om, att nu är aktiebeloppet för den nya järnvägen 
mellan H. och Tuppinge fulltecknadt, hvad angår de preliminiära 
undersökningarne! Man påstår, att man tänker på att föra fram 
järnvägen just i dalgången mellan Lilla Hall och Granbo, det vill 
säga knappa tusen alnar härifrån.»

»Således en kommunikation», sade majorskan, hvars hjärna 
genomkorsades af tankarna på saltsjöfisk, räkor, hummer, tanter, 
kusiner och intressanta människor, fint umgänge, stockholmsfrämmande, 
färska renstekar och opressad kaviar.

Aldrig hade hon funnit Totilanders feta fysionomi så behaglig 
som nu.

»Ett par ingeniörer skola inom kort begynna arbeta med att 
nivellera vägen», återtog komministern. »Hyggliga karlar de der 
järnvägsmänniskorna, som ha stor vana att umgås med folk, hvilket inte 
är underligt alls, då man år ut och år in ligger på landsvägen.»

Efter denna underrättelse fann sig majorskan högst belåten med 
sitt Hälldala, som nu kunde beundras af folk, som ej nödgats riskera 
armar och ben för att komma dit.

»Det blir nio timmars väg från Stockholm, tolf från Skåne och 
åtta från Göteborg», sade majoren. »Hälldala kommer att ligga centralt 
eller just i korsningen af flere järnvägar. Det blir ej så svårt sedan 
att sälja skog, som hittills har varit utan värde.»

Alla voro nöjda, och majorskan ställde allt i ordning för att 
värdigt kunna härbergera de väntade hyggliga ingeniörerna, som skulle 
försätta berg och göra Hälldala till ett kändt och beundransvärdt 
vackert ställe, gästfritt dessutom.

De kommo, dessa hyggliga ingeniörer, och skämde ej bort pastor 
Totilanders beskrifning. De voro, som alla i deras ställning, bildade 
»nomader», som dragit omkring på många ställen och som sålunda 
erhållit en universel stämpel i sättet att vara och i hela sin umgänges
ton. De hade förvärfvat en fin instinkt i bedömandet af alla 
vanligen förekommande lynnen och åsigter och funno snart, att den 
goda majorskan var litet svag för smicker — icke för ungdom och 
skönhet, ty då man gift bort en tjugofemårig dotter, så har skönheten
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flytt; men för mat och trakteringar och numera äfven för Hälldala 
romantiskt sköna natur och läge, hvilket, förrän främmande berömt 
det, ej föreföll majorskan värdt någonting. Vi äro alla beroende af 
andras ögon.

Järnvägen kom, tack vare de hyggliga ingeniörerna, snart i arbete, 
och der gräfdes gropar och lades banvallar; man visade en total 
vanvördnad för landets ursprungliga konformation. Källstorpet, som 
förut lâg i en dal, låg snart i jämförelse med järnvägen på en backe, 
och Backatorpet (allt under Hälldala säteri) som förut legat pâ en 
backe, tycktes ligga djupt nere i en dal. l)e der nivellörerna äro 
riktiga hexmästare.

Till majorskans största belåtenhet gick arbetet raskt framåt. 
Hon fick under tiden tillfälle att med mat och trakteringar experi
mentera med åtskilliga järnvägsherrar, som alla öfverensstämde i att 
lofprisa det gästfria, underbart sköna Hälldala, som likt en perla 
gömt sig, men nu på en gång framstod i all sin skönhet. Om det 
nu var af detta skäl eller derför, att lokalen var tjenlig; men stationen 
förlädes i närheten, strax bakom backen i vester, och fick namnet 
»Hälldala», och det är hr Albert Amundssons och icke mitt fel, att 
den icke står upptagen på hans vackra karta.

Under denna förhoppningstid skref majorskan till slägt och 
bekanta, nära och fjärran, och berättade, att det snart ej mera funnes 
något hinder att besöka Hälldala, samt huru vackert det var, huru 
romantiskt, och att man kunde få lefvande hummer från Göteborg 
och veritabla teljekringlor från Telje.

Järnvägen öppnades af länets höfding, som gästade på Hälldala 
och tycktes, liksom hela ämbetet, mycket glad och belåten.

Tåg kommo och tåg gingo ända fram i juni månad, men ännu 
sågos tant Augusta med dotter eller tant Ädelgren med måg och 
dotter icke till. Deras sängar stodo bäddade på gästrummen, och en
ny kam låg i spegellådan och tvål af Hylins fabrikat i kommoden__
allt var i ordning. Majorskan gick till genvägen öfver backen i 
vester, hvar gång hon hörde järnvägspipan, för att hälsa de kära 
gästerna, som en gång i verlden skulle betrakta Hälldala och prisa 
majorskans kulinariska förtjenster; men förgäfves. Detta oaktadt stod 
der i hvarje bref: »Vi skola icke dröja att kasta oss i dina armar;

Ur Onkel Adams portfölj. ^ 7
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men vi säga icke dagen, pä det att du icke skall göra dig besvär för 
vår skull.»

»Men de skola väl ändå ha en smula färskt», sade majorskan 
med bekymrad min. »Man kan icke bjuda dem pä saltmat, men i 
denna värmen vill det knappt hälla sig i iskällaren.»

Ännu en tid inställde sig majorskan vid stationen, och vagnar 
stodo förspända klockan 11,43 minuter för att skjutsa de resande 
den något längre körvägen från stationen. Majorskan hade med sig 
en stor, hvit, broderad näsduk för att vifta sitt välkommen. Slutligen 
den fjärde juli såg majorskan sin viftning besvarad; men icke af två 
utan af sex näsdukar, som foro upp och ner i ett par fönster i 
andra klassen. Tåget stannade, det var tant Augusta Wolffenbiittel 
från Mellingsholm.

»Ack, söta människa!» ropade tant Augusta och kastade sina 
smala armar om majorskans hals; »ändtligen äro vi då hos dig, 
snälla människa, snälla, snälla, lilla Ulla — och hvad du ännu ser 
ung ut, fastän du blifvit fetare. Du ser på mig. Ack, kläderna 
hänga knappt på kroppen. Jag har haft en mycket svår magkatarr 
hela våren, och doktorn trodde, att jag hade tarmsår, så att jag ätit 
rått kött som en karaib, men nu, Gudi Iof.. . Ack, Ulla lilla, jag 
glömmer alldeles att presentera. Du känner inte igen vår Ulla. Kom 
fram, Ulla lilla, och omfamna tant Paulsson.»

Fröken Ulla framträdde, långtanig och med gulhvitt hår och 
många fräknar.

»Och se här äro min mans två systerdöttrar, döttrar af den 
stackars Johannina, som skildes från sin man, som var en barbar 
— stackars barn, de äro nu hos oss, och det lönade ej mödan att 
hålla dem hemma, då jag reste, utan John sade: Tag flickorna med 
dig, annars blir här gråt och tandagnisslan’.»

»Välkomna, snälla barn, välkomna! Ack, det är så roligt att 
se er här.»

»Återstår», fortsatte tant Augusta, »en mamsell Djupdal, dotter 
till vår hjärtevän, grosshandlaren Djupdal i Göteborg. Lilla Mina 
Djupdal kom just, som vi skulle resa. Jag kunde icke bedja henne, 
vår väns enda dotter, att hon skulle gå der på Mellingsholm till
sammans med pappa, och så var hon så snäll att följa med oss —



EN VEÂ BLAND BERGEN. 259

och detta är demoiselle Crayong, infödd fransyska och utmärkt målar
inna. Hon var hos oss och har målat en hel familjetafla: pappa, 
jag och barnen i en förtjusande grupp. Hon skall taga etyder. Då 
jag läste upp ditt bref, bief hon alldeles utom sig af glädje. Du 
beskref ert sköna Hälldala med så lifliga färger, hvari gästfrihet teck
nade sig i hvarje rad, och så var. lilla Crayong, den rara människaD, 
så god och följde med.»

Demoiselle Crayong framträdde i fullkomligt artistisk utstyrsel. 
Det svarta, purriga håret hvirflade kortklippt omkring hennes rörliga 
hufvud, och kostymen var så mångskiftande som en palett eller en 
påfogelsstjärt.

»Välkomna, välkomna!» sade majorskan med glad uppsyn, fastän 
hon ej kunde låta bli att tänka på huru många sängar som behöfdes. 
»Der stå ekipagerna», sade hoD, »jag går genvägen hem, det är blott 
ett stenkast öfver backen.»

»Ack, då följer jag med», sade demoiselle Crayong.
»Och du», befallde fru Wolffenbiittel sin piga, »gå då med majorskan. 

Söta Ulla, jag medtog min egen kammarjungfru, ty jag vill ej besvära 
ditt tjenstefolk. Jag fann lätt, att du här på landet har annat att 
göra än att låta dina pigor passa på främmande. Lovisa är en 
snäll flicka, som kan hjälpa till vid servering och sådant. Söta 
Ulla, låt hämta våra saker, ty vi ha mycket pick och pack raed oss. 
Akta korgen, Lovisa, akta bara korgen ! »

Herrskapet foro, och majorskan med sällskap gingo genvägen.
Alla blefvo välkomnade af majoren, som helt naturligt smålog 

för hvar och en af de kära gästerna, som presenterades och sade: 
»Det är en glädje, att vi nu fått kommunikation med den yttre verlden. 
Min stackars Ulla satt så ensam här förut, hon riktigt led enslighe
tens q val.»

»Det behöfver hon numera icke», försäkrade tant Wolffenbiittel. 
»Vi äro i slägten så många, att vi kunna skingra hennes enslighet, 
och dessutom har hon talrika vänner, och för alla har hon så lifligt 
beskrifvit det gudomliga Hälldala, att de med förtjusning skynda hit, 
sedan kommunikationen blifvit så här ledig och billig. Själfva stac
kars Johannina, som är fattig, sade: ’Ja, nu far jag bestämdt till 
tant Paulsson på Hälldala med barnungarne, ty de bli så hleka der
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ute pä Ladugårdslandet och behöfva att rusta ut litet på landet hos 
den goda, rara tant Ulla. Jag far på tredje klassen’, sade hon. 
Stackars liten, hon är ej van vid bättre, men det går nog an, ty 
bättre folk far numera ofta på tredje. Allt sådant, söta Ulla, var 
omöjligt förut, då ingen järnväg fanns. Ack, de järnvägarne äro en 
välsignelse för land och rike. Men det vill resignation till för stackars 
Johannina, som fordom var så rik; men hon har på senare tider blifvit 
så religiös, så religiös, alldeles fasligt religiös, hon med sitt hurtiga 
lynne. Stackars Johannina, hvad skall hon göra annat!»

Klockan 1 tillkännagafs, att bordet var serveradt.
»Min Gud, lilla Ulla, spisa ni middag klockan ett?»
»Ja, söta tant.»
»Ja, det är klart, att jag följer landets sed; men eljest är min 

middagstimme vanligen klockan fyra, fastän vi nu på en tid af artig
het mot demoiselle Crayong, som äter middag klockan sex, äta fem, 
men det förefaller mig något sent. »

Majorskan hade aldrig kommit att tänka på att det finnes folk, 
som stiger upp vid middagstid och intager sin middag på qvällen och 
superar påföljande morgon i ottan. Det var längesedan hon varit med 
i stora verlden, och på hennes tid lefde man ej nära polcirkelu på 
samma sätt, som man för hälsans skull måste lefva i Batavia eller 
på Barbados.

Middagen blef den dagen klockan två, emedan majorskan räk
nade på att resan skulle stärka aptiten. Detta blef dock icke fallet, 
emedan det är så föga skakande att åka på järnväg. Såväl tant 
Augusta som demoiselle Crayong blott petade i maten, som »dröp af 
fetma». Tanten vågade ej smaka smultron och ännu mindre melon, 
som var så hårdsmält, att lifmedikus Granander alldeles förbjudit 
melonätning —• och så fick majorskan en hel predikan om »lättsmält» 
och »hårdsmält» och om en god mage och klen mage och grofva na
turer och delikata nerver.

Då kaffet efter maten serverades, hade de främmande beredt ma
jorskan en glad öfverraskning, i det de, då hon inträdde, alla sex stodo 
i en halfcirkel, beväpnade med hvar sin blombukett, omsluten af 
pressade papperskragar.

Tant Augusta framträdde och sade: »vi valde denna dagen för
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värt besök derför, att den bär ditt namn. Det är Ulladagen i dag. 
Min Ulla gjorde ett impromptu, medan vi sutto i kupén, blott några 
välmenande ord; men Ulla har verkligen poetiska anlag, påstår pappa 
oeh många andra med.»

Alla räckte majorskan livar sin bukett, dricksglas reqvirerades, 
och snart stodo i dessa buketterna från Mellingsholms orangeri ord
nade på ett bord.

Fröken Ulla Wolflenbiittel framträdde, sedan hon låtit förstå att 
verserna intet värde hade, och deklamerade:

Till tant Ulla på Hälldala den 4 Juli.

Sommarmorgon låg i dvala 
På den mjuka rosenbädd,
Solen uppsteg högtidsklädd 
Denna dag uppå Hälldala.

Den, som kan poetiskt tala,
Sjunge bättre sång än jag.
Uppå denna sköna dag,
Som nu firas på Hälldala.

Hjärtan utaf känslor fulla 
Käcka fram sin hyllningsgärd.
Här uti din blomsterverld 
Mottag gåfvan, ädla UllaM

»Tack, söta Ulla!» sade majorskan och tog sin yngre namne i 
famn, så att hennes lingula hår hängde öfver majorskans axlar. »Låt 
mig få de vackra verserna. »

»Ack, tant, de äro skrifna i hast på knäet i kupén; man lyckas 
ej så bra, som man gerna vill.»

»Ja», tilläde tant Wolffenbiittel, »min Ulla är icke en af de få
fänga litterära damerna; men det ligger många vackra stycken der 
hemma, som pappa ofta har talat om att erbjuda någon stackars för
läggare, ty Ulla tar ingenting i penningar, men pappa säger, att en 
briljanterad brosch äfven kan gå an.»

»Äh, mamma lilla, det är ju ingenting, blott några hjärtliga ord, 
komna från ’hjärtan utaf känslor fulla’, sade fröken Ulla blygsamt.
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»Äh, du behöfver icke blygas för de aulag du fått af naturen. 
Gudi allena äran, ty inte rår du för det; men minns du hvad du 
helt impromptu sade, då jag kom att säga, att det var svårt att finna 
rim på »ala», då du genast inföll: ’jo, hugsvala, mala, trafva, skafva 
och svala’. »Om detta icke är poetiska anlag», sade modern, »så be
griper jag ej saken; men någon öfning behöfs, förstås.»

Mot aftonen ankom patronessan Ädelgren, utan sina döttrar, med 
blott en vän, mamsell Elise Knockel, som var en känd artist, hon, 
liksom demoiselle Crayong, och med en hårprydnad, om möjligt ännu 
mera utmärkt än den franska damens. —• Det något rödaktiga håret 
var nämligen utkammadt vid tinningen till ett par ofantligt stora ög
lor eller handtag. Drägten var i det närmaste en nunnas, trång och 
långsläpig, hvilket gjorde hennes långa figur ännu kuriösare att åskåda.

»Jag medtog inte flickorna», sade patronessan, »utan i stället 
Elise Knockel, hon som målat alla de kungliga lustslotten och mycket 
annat. Hon skall afteckna Hälldala från olika punkter.» När de 
bägge artisterna presenterades för hvarandra, fann man, att deras 
rykte gått före dem.

Mamsell Knockel förtrodde sin patronessa, att demoiselle Crayongs 
landskap med röda tak och skogspartier sågo ut som rödbetor i en 
spenatjmdding, och demoiselle Crayong berättade tant Wolffenbüttel, 
att Knockelska skickligheten låg i att göra bruna träd, »som sågo ut 
som ris, hvarmed man agar små barn».

De bägge artistiska damerna försäkrade dock hvarandra om sin 
beundran.

Och alla dessa voro qvar i nära fjorton dagar, under hvilka 
majorskan måste hålla dem sällskap, hitta på nöjen och omväxling, 
hvilket slutligen blef så svårt, att man måste bjuda pastor Totilander 
till sällskap åt fröken Djupdal, som var litterärt bildad och hade 
utgifvit romaner, moraliska från början till slut och alldeles förträff
liga, fastän de voro tråkiga; meD detta är en stor förtjenst inför den 
tänkande allmänheten.

Majoren gick der och såg högst förnöjd ut, ty hans gumma 
pustade och arbetade och visste ej, huru hon skulle börja och sluta.

Hela förmiddagen, det vill säga från klockan ett till fem, sutto 
demoiselle Crayong och Elise Knockel vid livar sitt staffli i färd med
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att mâla »motiv» frân Hälldala. Den ena hade valt ruinen af gamla 
Hälldala, som låg kringvuxen af buskar, den andra hade valt iskäl- 
iaren, som låg mot norr i en dyster dal bakom ladugården.

Till majorskans fasa hade ingen af dem valt själfva Hälldala, 
som ändå var så vackert med pelare och altan utanför dörren; men 
riktiga artister hysa hat till raka linier och tegeltak samt planterade 
träd, och de bägge damerna hade således tagit till ämne två punkter, 
vackra, med skog, buskar och snår, kullblåsta furor och stora stenar 
och mossa och torfvor i oordning; men något begrepp om Hälldala 
fick man icke.

Slutligen randades afskedsdagen. Majorskan följde först de sju 
första till stationen. »Farväl, söta Ulla, farväl tant, farväl goda 
människor!» ljöd det om hvartannat.

»Tack, söta Ulla!» sade gamla tant Wolffenbiittel, omfamnande 
majorskan. »0, hvad ni bo gudomligt, ja, hvar sommar kommer jag, 
sedan det blifvit så 'lätt att komma hit. Snälla Ulla, det får du be
reda dig på; men om, jag säger bara om, om min Ullas bröst — 
à propos, har ni några getter?»

»Nej, jag tror inte.»
»Jaså, lika godt, om Ullas bröst blir sämre, så skickar jag hit 

mitt stackars barn nästa vår. Hon bör hvar dag dricka getmjölk. 
Hör på, Ulla, nej, du, min dotter Ulla, när jag tänker efter, så kan 
du beqvämt ta geten med dig. Ack, ett så förståndigt djur, hvitt 
som snö. Åh, det kan man, när man far på järnväg, och Ulla gör 
inte besvär af sig och äter intet annat än mjölgröt och hönsbuljong. 
Jag räknar på din vänskap, snälla Ulla; ack, hvad du är lycklig!»

Och så gick bantåget, och de sex näsdukarna viftade ända till 
dess kungliga järnvägsstyrelsens byggnadsstyrelse behagat göra en 
kurva, som ändtligen gjorde slut på viftandet. På eftermiddagen samma 
scen, men blott två som viftade, och kurvan låg åt det hållet när
mare. Det var tant Ädelgren och mamsell Knockel.

»Se så i Guds namn», sade majorskan, då hon återkom och fann 
sin man inbegripen i ett samtal med pastor Totilander. »Seså, nu 
äro de farna».

»Jag är riktigt ledsen för din skull, min gumma. Nu är du 
åter i ensligheten, som nu måste kännas dubbelt tung. Emellertid är
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järnvägen ett godt ting, ty jag har sålt skog för omkring tjugutusen 
riksdaler utan att hugga annat än mogen skog.»

«Det är betydligt», sade Totilander. »Jag har frän mitt lilla 
hemman Rödsten fått för öfver tvåtusen på rot, rubb och stubb.»

Majorskan sade ingenting, men tyckte, att majoren såg förarglig 
ut, då han beklagade, att de främmande rest.

»Hör på, Ulla lilla, du bad ju Johannina vara välkommen hit?»
»De måtte väl ej komma precist nu», inföll majorskan, »ty san

nerligen jag vet hvad jag har att ta till.»
»Åhnej, pullan min; när tant farit, fann jag en breflapp på golf- 

vet, den hade tant Wolffenbuttel tappat. Der är den, kanske du af 
den får reda på, när Johannina kommer med sina små söta barn.»

»Söta? De lära vara riktiga vilddjur, som modern rent af skämt 
bort och håller med. Om jag för skam skull kunnat säga nej, så 
hade jag gjort det.»

»Hå, men det är en välsignelse att ha lättade kommunikationer, 
och järnvägen har inbringat dig gäster och mig penningar att föda 
dem med. Här är brefvet, jag såg blott på namnet, men du, som 
skall ha allt i ordning, kan gerna läsa det, hå, det innehåller be- 
stämdt ingenting i politiken eller dylika farliga ting.»

Majorskan tog brefvet, under det att herrarne talade om skogs- 
hushållningen, som numera borde vara ett i svenska språket obrukligt 
uttryck.

Ju längre majorskan läste, desto purpurrödare glänste hennes 
kinder.

»Jo, det blir skönt! Hör du? Ja, pastorn kan gerna få höra 
det, ty det är ingen hemlighet.»

’Jag ämnar i vinter — vinter står der — resa ner till Paulssons 
på Hälldala, jag tar barnen med mig; det kan alltid roa Ulla, som 
ej på länge fått smeka små söta barn, ty såväl Sara som Betty och 
lilla Pierre äro så snälla, så snälla, blott man behandlar dem riktigt 
och kärleksfullt. Yi resa på tredje klassen och bli der nere på Häll
dala för att något afbryta de stackars människornas enslighet. Min 
nådiga tant inser, att detta för mig, stackars betryckta hustru, är en 
stor lättnad och att resan dit är en verkligen ekonomisk vinst. På 
tredje klassen är det icke dyrt. Lilla Pierre svepa vi in i salig pappas
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tulubb, och Sara och Betty fâ låna bottiner af Juliussons. De bo 
vägg i vägg med oss, och herr Juliusson, som just är en kinkblåsa, 
kan ej med att barnen bullra och behagar bli alldeles ursinnig, 
då lilla Pierre kastar omkull sig på golfvet och sparkar med de små 
söta fotterna och skriker. Nu pinar mannen sin stackars hustru för 
det att hon uthyrt rum åt oss, medan han var borta — och för att 
något litet få fred för sin hustyrann så gör hon allt för att få tyst 
i våra rum. Således skaffar hon gerna bottiner åt flickorna. Emel
lertid blir det nu uträkning för mig att vara der nere på Hälldala 
ett par månader eller så, ty jag slipper att elda rummen, och så har 
jag mat åt mig och barnen och kan spara ihop till en ny schal, som 
jag så väl behöfver, och till smått åt barnen af allting. Min nådiga 
tant, som vet min betryckta ställning, kan gerna vid tillfälle nämna 
mig. Ulla Paulsson kan derigenom komma i tillfälle att bjuda oss. 
Nu under sommaren bryr jag mig ej om att resa dit ner, ty då har 
man värmen fritt och vidare äro Juliussons på sitt sommarnöje, så att 
herr Juliusson icke kan förarga sig öfver min lilla Pierre. Ja, han 
riktigt hatar Pierre, det otäcka lifvet, fy, sådan barbar!’ Med mera, 
med mera», slutade majorskan.

»Ja, du har ju högtidligen inbjudit dem att komma.»
»Men det är något helt annat än att sätta sig ner på Hälldala 

och pina ihjäl oss med sin lilla Pierre, som kastar omkull sig, skriker 
och sprattlar med de små söta benen, som det heter i brefvet. »

»Det är naturligt, att du måste. Vi ha således lyckligtvis säll
skap i vinter också. Min kära Ulla, jag delar din glädje att slippa 
sitta ensam. Återstå mina gamla kamrater och vänner och en och 
annan turist, som vill se och möjligtvis i en resebeskrifning prisa det 
undersköna Hälldala. Kanske till och med — Dixon, som skrifvit 
om Amerika, det Heliga landet och Ryssland, äfven kommer hit och 
i en resa sedan beskrifver oss, ett patriarkaliskt par, och vårt Häll
dala och helgeflundrorna från Göteborg och riporna från Norrland, 
som man får i vårt hus. Utan sällskap skola vi icke bli, och emel
lertid hugger jag skog och sågar och skickar i verldsmarknaden.»

Majorens spådom slog in. Gäster beständigt; fastän herrarne 
voro mindre besvärliga än damerna. Hur det gick efter tre år, sedan 
den tidpunkt vi målat, upplyste tant Augusta WolftenbiUtel på Mel-
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IiDgsholm för sina vänner, bland hvilka demoiselle Crayong var en, i 
det hon uppläste och kommenterade följande bref från majorskan 
Paulsson på Hälldala:

Snälla rara tant!
Iant kan aldrig tro, hvad jag har brådtom med vårflyttning till 

Malmseryd, som ligger omkring tio mil härifrån i en oländig, men 
vacker trakt, med stor skogstillgång. Paulsson har nämligen sålt 
Hälldala för 125,000 riksdaler till en häradshöfding, och detta sedan 
all skog är nedhuggen. Paulsson köpte Hälldala för 52,000 riksdaler, 
och affären var således god och uppgjordes med mitt fullkomliga bifall-, 
men vi komma att bo alldeles afskilda från verlden, i en liten bygg
nad, som förre egaren, en kronofogde, byggt åt sig.

»Den der Paulsson var för sniken att tillåta sin arma hustru 
att umgås med sina vänner. Han behöfde icke sälja sitt gudomliga 
Hälldala, och om han behållit den egendomen, så hade han tio år 
härefter fått 100,000 mera, detta sade mig kammarjunkar Gyllen- 
skantz för några dagar sedan.»

\i flytta således nu åter till en »vrå bland bergen», och jag 
kan ej få se mm älskade tant hos mig, lika litet som tant Ädelgren 
och demoiselle Crayong och demoiselle Knockel. Skada, att jag ej har 
någon vy af själfva boningshuset, der Paulsson och jag framlefvat några 
och trettio år, nog för hvarandra. Emellertid skall vyen af ruinerna 
och den del af iskällaren, som demoiselle Knockel målat, pryda väg
gen i mitt lilla förmak på Malmseryd; ty Paulsson påstår, att ett 
sådant finnes, fastän litet.

»Äck, att du, arma XTl 1 a, nu skall åter flytta ut i vildmarken» 
sade tant Augusta, »de karlarne skona då aldrig våra känslor eller 
lyda var vilja. De äro skapelsens herrar, det förstås.»

Hvarken Paulsson eller jag tro, att det blir möjligt anlägga 
en järnväg i detta bergland; vi bli åter utan kommunikationer och 
få tidningar och bref blott två gånger i veckan.

»Det der är skönt! Stackars min lilla bleka Ulla, som inte mer 
har något Hälldala att komma till med sin hvita get. Ack, hvad 
de järnvägarne äro förträffliga att ha; men hvartill tjena de, då man 
ingenstädes har att fara?

Stackars Johanniua och hennes barn, som så väl behöfde att
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spara in några riksdaler till ved och mat, den lilla besparingen kunde 
ej Paulssons unna de olycklige.

Men ske Guds vilja! Ja, så undergifven hon är den arma 
qvinnan, hennes hjärta brister, ja, det brister, då hon kommer till 
detta vargland, som Paulsson har en viss instinkt att söka upp. »

Men majorskans hjärta brast icke. Hon blef deremot allt fetare 
och rödblommigare med hvarje år, och hvarje år foro de på några 
veckor till dottern och mågen och lekte med och smekte deras barn, 
som icke hade den vanan att kasta omkull sig på golfvet och skrika. 
Små snälla barn ha så olika lynnen.

Detta tycktes roa den goda majorskan mera än att bese, huru 
Johanninas lilla Pierre »skrek och sprattlade med de små söta benen».

»Du må tro», sade majoreD, som kom hem från marknaden i 
närmaste stad, »att jag råkade på en af våra gamla ingeniörer, hygg
lig karl, förbannadt hygglig. Han är nu ute igen och mäter och 
gör afvägningar i vår trakt.»

Majorskan bleknade. »Kommer en järnväg hit?»
»Ja då! Det ’klack till’ i hjärtat, då jag såg karlen, för se 

tant Augusta, tant ÄdelgreD, Crayongskan och Knockskan och Jo- 
hannina och lilla söta Pierre befinna sig ännu ofvan jord allihop, 
och turister och resenärer och naturmålare, romanskrifvare, som resa 
efter »intryck», och romantiska blåstrumpor, som samla familjehistorier, 
alla, alla lefva qvar och florera. Jag blef litet häpen, då jag såg 
den hederspaschans kammade polissonger; men faran är öfver. Ingen 
väg kan läggas der bland berg och backar vid Malmseryd, sade han. 
Nej, vi komma minst 3 mil ifrån. Då föll en sten från mitt hjärta.»

»Och det är säkert, snälla Paulsson?» frågade majorskan med 
klarnad blick.

Inte annat man kan se, mår herrskapet bra i sin »vrå bland 
bergen ».



Höga relationer.
En hvardagshistoria.

I-T1 vår goda stad sker just ingenting obemärkt. Således hade der 
sedan en rund tid gått dunkla rykten om — att rector scholæ, 
magister Richardsson, ämnade göra en sommarresa; orsaken var 

dock okänd. Fru Skarpman ville tro, att gubben blifvit ledsen vid 
ungkarlslifvet, och det kan man på sextio år hinna med; men råd
manskan midt emot trodde, han skulle resa för att få testamente af 
en rik morbror, som han hade någonstädes i Bergslagen, en gammal 
patron, en fasligt rik patron, som inga barn hade, fastän han begrafvit 
tre patronessor. Assessor Lanthin sade sig ha förmärkt, att bror 
Richardsson på senare tiden var en smula »krasslig» och att lian 
skulle resa för hälsan, och konglig sektern, som visste, att rektorn 
skrifvit en och annan vers, påstod, att gubben reste för att samla 
intryck för någon täflingsskrift i Svenska akademien. Men rektorns 
utseende tycktes tyda på god hälsa, och just ingenting skaldiskt kunde 
märkas på honom, der han, redan iklädd sin damsäck af ljusgrått 
nankin, med servetten under bakan, intog sin resfrukost, under det att 
hans hushållerska, »Majan», som han kallade den gamla trotjenarin- 
nan, stod framför honom med händerna i kors.

»Ja, det vore nu för väl, om rektorn hade allt med sig, som 
han kan .behöfva på sin långa resa.»

»Ab ja, Majan skall inte bekymra sig.»
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»Men, herre Gud, om jag glömt något — ja, jag har funderat 
dag och natt på allt hvad rektorn skall ha med sig.»

»Ja, ja, var lugn! Majan skall inte vara pjåkig. Jag far ju 
bort bara på ett par månader, midt i stekheta sommaren.»

»Men om rektorn får slaget!»
»Slaget? nå så lycka på resan då — men det fläktar väl något 

ändå och svalkar. »
»Och så förkyler rektorn ihjäl sig — ja, ja, jag får väl aldrig 

se min lille rare rektor mera i detta lifvet; men i de himmelska boning- 
arne. »

»Hvaba, hvad står på? —• Majan skall slå i ölet och inte stå 
der och krångla om de himmelska boningarne. Hör hon bara! Majan 
skall inte vara pjåkig.»

»Ah ja, det gick nog an, bara jag visste, hvarför rektorn skulle 
ut — alla människor fråga mig: ’hvarför skall rektorn resa? Han 
har i mannaminne aldrig rest ur staden’. Och livad skall jag stackare 
svara, jag, som inte vet så mycket, som jag kan lägga på min hand.»

»Jo, det skall jag säga: Majan skall upplysa deras förstånd 
och säga:»

»Hvad då, söte lille rare rektor?»
»Säga: ’det vet jag inte — det vet jag inte — inte fnask’. Si 

så, nu är det bra — tack för maten, adjö med Majan! Se efter 
elden och glöm inte mina silkesharar.» Med dessa ord begaf sig 
rektorn ut för att stiga i sin gamla, nu upputsade vagn, som genom 
målning och smörjning blifvit lik en sminkad gammal mö, som det 
oaktad t, figuren i allmänhet och hvarje drag i synnerhet, förrådde 
ålder och urmodighet. Den gode rektorn reste utan all annan för
nuftig orsak än önskan att se sig om en smula i vårt vackra foster
land. Men detta var alldeles obegripligt för de mera förnuftige; ty 
då man har god mage, icke är romantisk och såsom läns på idéer 
behöfver nya intryck, icke ämnar fria eller, nog af, »har något under» 
för en resa — så reser man icke, kastar ej sina penningar på lands
vägen, utan går der hemma och spankulerar.

Iiektorn hade redan rest omkring en månad och betraktat allt 
hvad som kunde förtjena att ses, då han en vacker dag återfinnes 
på stora hotellet i R. Vid disken stod, med brändt hår, en
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kypare ifrån Stockholm, och några stadens pojkar, med servett för 
magen, sprungo beskäftigt kring salen, der stadens ogifta honoratiores 
sutto kringströdda vid småborden. Rektorn hade tagit plats ensam 
vid ett. Hans fryntliga ansigte antog en egen min, då han öfver 
matsedeln läste »Stora Hotellet i R».

»R. — låt se? Här skall min goda vän bo. Ja, det har jag 
hört. Han lär bo här. Minnes väl, då han och jag voro unga poj
kar, nyss blifna studenter, och vi slogo oss ihop för att få åka på 
två-häståkdon, som ej skakade alldeles så rasande som kärrorna. 
Minnes väl, huruledes Eklin bad mig att i förbifarten hälsa på hos 
hans föräldrar. Det var en hederlig komministerfamilj, gubben var 
en den älskligaste värd man kan tänka sig, rättfram, hemtreflig, en 
ärans man, en riktig »Guds ord på landet» efter det gamla snittet. 
Gumman hade fått finare uppfostran och tycktes illa besvärad af 
kära fars brist på salongsbildning. Hon var också född fröken och 
hade blifvit uppfostrad hos en af sina förnäma fränder, men af en 
aflägsen gren. Den hon själf tillhörde hade gått utföre, men hon 
upptogs, då föräldrarne dogo, för namnets skull. Den förnäma fa
miljen skingrades, mågarne brydde sig ej om namnet, och så måste 
hon ut och bli guvernant. Det var som sådan gubben Eklin hade 
träffat henne och tyckte, att det alldeles icke var förunderligt, att 
han, då han fått Iråstad komministratur, fick ja. Men gumman 
tyckte dock alltid, att hon inte kommit på sin rätta plats, och fastän 
far var »hederlig och bra», så var han dock ej annat än kaplan, en 
titel, som kom henne att rysa. Huru ofta hade hon ej hört unga 
officerare med en viss öfverlägsenhet tala om »bondkaplaner» och 
haft roliga historier om deras uppträdande i de förnämas salonger. 
Huru ofta hade hon ej skrattat åt kaplanen och kaplanskan — och 
ändå var hon själf kaplanska på landet.»

Rektorn genomgick detta så noga, ty han hade den vanan eller 
ovanan att mycket fundera på ursprunget till förekommande händelser. 
Hans vän, unge Eklin, var en älskvärd, glad, vänlig och äfven skicklig 
yngling; men hade ett fel — han var en smula fåfäng. Denna få
fänga var dock den minst egoistiska bland alla utgreningar af detta 
fel. Han var icke fåfäng för egen del. Han hade kunnat vara det, 
han hade kunnat intaga hvem som helst genom sitt sätt att vara
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öfverglänsa mänga med sitt goda hufvud och sina kunskaper, men 
detta gjorde han icke; han var i grunden alltför blygsam att tro 
sig själf om något. Deremot sökte han att låna sig fram på ärans 
bana. Han hade ett visst raseri att få umgås med förnäma yng
lingar. Han satte omätligt värde på att kunna säga: ’I går voro jag 
och Gyllenkors tillsamman hela dagen. Hans far, grefven, fyllde 
sextio år, och vi, Gyllenkors, jag och Stjernankar, baron Stjernankars 
son pa Ankarsholm, drucko hans skål i champagne. Vi utgöra ett 
iiktigt triumvirat af vänner’. Hans vackra, talande ögon glänste af 
fröjd, när han kunde berätta mig (kammargrisen) något dylikt, och 
han blef mulen, då han tyckte, att jag förblef allt för trankil vid 
den stora underrättelsen, att han, »kaplanssonen», suttit och druckit 
champagne mellan en grefve och en baron. Detta var ett fel — ett 
litet fel, ett som förrådde blygsamhet för egen del; men hvarifrån 
hade det kommit? Från modern, som aldrig kunde glömma, att hon 
hade namnets anspråk, utan något att uppehålla det med. Vi skil
des åt. Jag har ej hört omtalas honom på trettio år, men han lär 
bo här — lär vara häradshöfding eller så der bortåt.»

»Kypare! Hör hit!»
»Hva falls?»
»Kan du säga mig, hvar jag skall få träffa häradshöfding Eklin.»
»Ek — h va sa?»
»Eklin, sa’ jag, Eklin, häradshöfding eller något ditåt.»
»Eklin? han går aldrig hit. Jag skall fråga öfverkyparen.» Ej 

heller han visste något om vännen Eklin. Staden är verkligen ej så
stor, att icke hvar människa borde känna hvar människa. »Nej __
ingen vet, hvar han bor. Han måste bo på landet.»

»Om förlåtelse!» afbröts tystnaden från ett annat bord. »Den 
resande herrn menar troligen sekter Eklin. Ber tusen gånger, jag 
tyckte, att min herre nämnde det namnet», yttrade en lång gubbe 
med buskiga ögonbryn och gråsprängdt kort hår, uppkammadt till en 
slags tupé.

»Jaha», sade rektorn.
»Med hvem har jag den äran.»
»Rektor Richardsson.»
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»Mjuka tjeuare! Mitt namn är Armadin, kamrer i härvarande 
sparbank. »

»Mjuka tjenare!»
»Med herr rector scholæs gunstiga tillåtelse flyttar jag öfver, så 

att vi kunna samspråka. Herr rector scholæ är främmande här på 
orten ? »

»Ja.»

»Och känner sekter Eklin?»
»Ja, vi ha varit akademivänner.»
»Ja så — ja så — en ungdomsvän således.»
»Ja. »
»Eklin är en ganska bra och hederlig man — ingen fråssare; 

men lyckan har icke gynnat honom. Han har mycket kunskaper. 
Lagman Eländer påstår, att han är den skickligaste juristen i hela 
länet, men det har inte gått bra för honom. Hans affärer äro ej 
riktigt i ordning — han ...»

»Det är beklagligt», sade rektorn bedröfvad, ty det är alltid 
hårdt att höra, att det går illa för ungdomsvänner — äfven om desse 
icke varit i ordets vackraste betydelse ungdomsvänner. Då man 
skildes vid dem, lefde de som vi i hoppet. Framtiden skulle upp
fylla alla dessa löften, som man själf lagt i hoppets mun. Och nu 
var denna lysande framtid förbi — efter sextio år har man ingen 
framtid här på jorden. »Och med hans verkliga öfverlägsenhet», fort
for rektorn, nära förargad på ödet, »med hans kunskaper, hans älsk
värda sätt att vara, med alla hans många talanger — han är musi
kalisk, han ritade bra och dansade förtjusande, sade man; han borde 
verkligen — när man ser riktiga dumhufvuden taga sig fram all
deles präktigt.»

»Jaha, jaha», sade kamrer Armadin, »det är verkligen smärt
samt att se så mycken förmåga. Hm — hm, tag hit pepparotskött, 
Janne! Pepparrotskött, sa’ jag. Si jag äter på kort här, sedan min 
salig hustru gick ifrån mig. Janne tag hit nyrifven pepparrot. Jag 
äter alltid pepparrotskött; ty som salig professor Melchior sade: köttet 
skapar blodet och pepparroten renar det; således två flugor i en smäll, 
som man plär säga. Men, för att återgå till sekter Eklin, så vill 
jag i korthet berätta, huru det gått till.»
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»Han kom till Stockholm och var der i Svea hofrätt i flera år. 
Men jag var den tiden engagerad i banken — en — en un . . . un
derordnad plats, förstås; ty jag var ung den tiden, förstås; men Eklin 
lefde med de förnäma och förde ståt; ty han måste. Han spelade 
kort med rikets förnäma ämbetsmän och var i sällskap alltid med 
förnäma ynglingar. Ja, ett par af dem äro excellenser. Men det 
duger inte för sparfven att gifva sig i trandansen, som man plär säga. 
Eklin tog den vanliga och ganska kloka utvägen att gifta sig med 
en rik kryddkramhandlaredotter. Fadern hade boden just i ett kyffe 
på Osterlånggatan, men hade skrapat ihop multum. Krediten blef 
äter praktikabel, och det unga herrskapet lefde flux floribus, synner
ligen sedan kryddkramhandlaren vandrat all verldens väg. Ingen 
frågan, att de hade en stor våning, och Eklin såg hos sig de yppersta 
vårt land eger i rang, rikedom, vetenskapliga förtjenster och snille; 
ty allt ville Eklin samla omkring sig.»

»Och han lefde öfver sina tillgångar?» frågade rektorn.
»Ja, visserligen, så stora de voro; så lånade han ut åt förnäma 

vänner och gick i borgen »dazu», så att då baron Ridderflykt tog till 
schappen, så fick han betala — låt se? — femtiofem tusen riksdaler 
för sina namn. Ja ha — femtiofem tusen och några hundra, jag 
minns ej för ögonblicket siffran.»

»Och sen var han ruinerad?»
»Nej, ingalunda — men han fick sig en nyttig varning — fastän 

den icke halp synnerligen.»
»Och vidare?»
»Och så dog hustrun barnlös — och så kom slägten och ville 

ärfva och begärde in hans stat.»
»Och så var det slut?»
»Ja, för den gången, ja. Men Eklin hade bland alla sina ung

domsvänner dock en verklig vän, baron Urban — denne, en hedersman, 
som hvar man vet, skaffade Eklin uppbördsplats och gick själf i 
borgen. Vår vän Eklin flyttade åt landsorten, men som stockholmare 
naturligtvis hvarken ville han eller trodde han sig kunna uppträda 
indraget och blygsamt. Han hade visst en underordnad plats, men 
han höjde sig öfver den genom sina relationer. Naturligtvis måste 
han föra ett depensivt Iif!»

Ur Onkel Adams portfölj. 18
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»Naturligtvis — och det gick utföre?»
»Jaha, der blef balans, och baron Urban, den hedersmannnen, 

fick punga ut för sin vänskap.»
»Der ha vi således en den allra vanligaste historia», sade 

rektorn.
»Ja, den är så utsliten, att den icke en gång duger i en roman.»
»Men jag vill ändå träffa honom. Jag skall gå till honom.»
»Jaha, jag skall ha äran visa vägen», yttrade den hederlige

kamrern. Han steg upp och hviskade med öfverkyparen, som af-
sände en gosse. »Hm», sade kamrern, då han återvände. »Eklin
är gift och bor här i staden; men smått är det allt. Han ren- 
skrifver åt lagman Eländer, och det är väl han, som underhåller 
hela hushållet.»

»Gift? har han barn?»
»Ja, en pojke; men den är hos uågon slägting, som upptagit

honom, så att de ej äro flera än de gamla.»
»Ja», sade rektorn, »jag vill gå. Yar god visa mig dit.»
»Hm, vi skola vänta en smula. Jag skickade en pojke dit bort 

för att höra efter, om Eklin var hemma.» Den gode kamrern ville 
ej omtala, att det var för att säga till, det främmande skulle komma. 
Ändtligen kom gossen och sade, att herrarne voro välkomna.

»Vi tåga således åstad», sade rektorn med en suck, alldeles som 
om han skulle gått till eu graf.

De bägge männen vandrade öfver stadens alla reguliera gator. 
Det blef allt tydligare, att Eklin bodde i dess för »bättre folk» 
okända regioner. Han bodde slutligen i en röd gård, der en kruk- 
makareskylt hängde på hörnet. »Han bor der borta», sade kamrern 
lyftande på hatteD, »inne på gården en trappa upp. Mjuka tjenare!»

»Mjuka tjenare! Tackar för angenämt sällskap!»
När rektorn, pustande af rörelse, inträdde på gården, anvisade 

man honom »snedt öfver och uppför trappan, dörren midt emot.» 
Han beträdde den för en korpulent man något vådligt svigtande 
trappan och steg in i ett yttre rum. Der stod en gammal gråmålad, 
med blåaktigt tyg öfverklädd soffa, tydligen en auktionsmöbel; men 
midt öfver den hängde i en ståtlig ram porträttet af en man, be
strödd med ordensstjärnor, en förnäm man.



HÖGA EELATIONEE. 275

Dörren öppnades, och Eklin trädde mot sin gamle vän. »Är 
det du, käre Richardsson», sade han i sin gamla hjärtliga ton. »Sitt 
ner så länge. Min hustru hade litet stök för sig och behöfver putsa 
sig en smula. Du känner väl så mycket till fruntimmer, fastän du 
är gammal ungkarl, du?»

»Ja, det var länge sedan vi råkades; hade du ej först tilltalat 
nug, hade jag ej kunnat igenkänna dig.»

Eklin smålog dystert, men plötsligen lifvades dragen. »Vet du 
hvad? jag har skrifvit till min gamle vän K.; han är nu statsråd. 
Jag bad honom rekommendera mig till någon tjenst vid tullen.»

»Du, som är sextio år gammal, kan du hoppas att. . .?»
»PIoppas? hvarför inte? Jag har en mängd relationer. De 

flesta, som nu sitta på samhällets högsta platser, äro mina gamla 
vänner och bröder, som ofta ätit vid mitt bord under min salig förra 
hustrus tid. PIon var borgaredotter, men hade penningar. Min nu
varande hustru — åh ja, jag kan gerna säga dig det, hon är egent
ligen grefvinna. Det der är hennes fars porträtt. Det är salig grefve 
von Myhlingen, hofmarskalken. Hade icke Jeanettes mor dött, så 
hade han bestämdt gift sig med henne; men hon dog i blomman af 
sin ålder, firad af hela verlden. Du har väl hört omtalas mamsell 
Liljeblom vid Stora teatern, det var modern. Grefven drog försorg 
om flickan, men så dog äfven han.»

»Jaså. Din hustru är således egentligen född grefvinna», suc
kade rektorn, höjande på axlarne.

»Ja, hon har flera kusiner, som alla ha inflytande. En är general, 
en annan minister, så man kan inte säga, att kaplanens son umgåtts 
med småfolk.»

»Nej, det har du icke. Det kan man visst icke säga om dig.»
Nu inträdde frun, klädd i en gammal svart sidenklädning, husets 

praktklädning, något snäf emot nutidens bruk. »Jag har för min 
gamle vän här omtalat din rätta börd. Det gör ingenting vänner 
emellan.»

»Käre Eklin! Du är dig beständigt lik», sade frun halft före
brående. »Min börd, hvartill gagnar den oss, hvartill gagnar den 
dig?»
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»Jo, jo, gumma; du skall få se, du skall få se. Det vore be
synnerligt, om man i ett land, der allt beror på rekommendationer, 
icke slutligen kunde få en gällande rekommendation till en tullför- 
valtaretjenst. Jag är nöjd med det till en början. Och jag skall 
visa brodern här min brefsamling. Du skall få se, Richardsson, en 
autografsamling, hvars make du aldrig har sett. Gif mig nyckeln, 
Jeanette, den ligger i din chiffonier.» Hon lemnade nyckeln, och han 
skyndade ut, liflig som en yngling. Då vände sig hans hustru till 
den gamle rektorn och sade: »Ni känner Eklin, ni är hans ungdoms
vän, och ni känner hans goda, ädla hjärta; ni vet, att inom den der
kala pannan ligger ett klart förstånd och i hans själ samvete och
heder, och ändå har han bedragit sig själf och bedragit andra.»

»Jag känner allt, fru Eklin, jag vet allt. Han har velat flyga 
högre än vingarne burit; han var en ny Ikaros, som fästat sina vingar 
med vax och flög emot solen för att falla och krossas. Ni har väl 
hört den fabeln?» tilläde den gamle rektorn, förlägen att komma in 
på Ovidii metamorfoser.

»Och nu är han för gammal, men ännu hoppas han på sina 
relationer. Den fattige har inga relationer. Om ni finge se honom, 
den liflige mannen, sitta uppe mången natt för att skrifva odrägliga 
protokoller — hela domböcker — ni skulle rysa för detta arbete.
Jag har velat hitta än på ett, än på något annat att förtjena på.
En gång, då han var borta, började jag att baka småbröd och pep
parkakor. Jag var så glad, så glad, ty jag hade hela femtio riks
daler, då han kom hem. Jag tog fram min skatt och omtalade, huru 
jag fått den. Men Eklin bief ond, riktigt ond; ’passar det för dig, 
som dock är kommen af folk, att sitta som en skorpgumma här i 
staden. Hvad de tänka om mig’, sade Eklin, ’bryr jag mig icke 
om, men du, en grefvedotter’. . . Och således måste han ensam arbeta. 
’Gråt icke, Jeanette’, sade han ibland, ’det blir nog bättre. Mina 
relationer — din slägt, kom ihåg!!’»

»Ja, så är det», sade rektorn, »men det är väl, att ni, bästa 
fru Eklin, så väl förstår honom. Jag vill ej döma; dömer icke, 
så värden I icke dömde.»

»Se här», sade Eklin, inträdande med en brefbundt i handen, 
»jag har letat ut några få — se här till exempel: ’Broder!’ (vändande
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om bladet) »se der, det är från nuvarande hans excellens N., som den 
tiden var kapten». ’Broder! med nöje väntar jag dig och din älsk
värda fru på Djurgården — jag tar kanske Axel (Axel, det var nu 
aflidne baron P.) med mig. Du tillåter väl detta — Alltid dm till
gifne/ »Alltid din tillgifne» — märk det Richardsson, »alltid din 

tillgifne!»
Rektorn fick på detta sätt genomgå hela bundten. Han var for 

hjärtegod att försöka taga ungdomsvännen ur hans ljufva villa — 
och omöjligt hade det också varit. Frun bjöd kafle, och straxt der- 
efter aflägsnade sig Richardsson, omfamnade sin ungdomsvan och 
tryckte hjärtligt hustruns hand. Rektorn tog nu genaste vägen hem 
till sin gamla stad. Han hade sett nog. Han kom helt oförmodadt 
hem rnidt upp i ett kaffekalas, som »Majan» ställt till. Hon hade 
väl Iof att göra det, men att han skulle komma rnidt upp i hela 
härligheten, föll sig ej behagligt för Majan. Men rektorn tycktes ej 
märka det. Han gick in i sin kammare, och då Majan kom in, såg 
hon honom ifrigt sysselsatt- med sina räkenskapsböcker.

»Hvad vill Majan?»
»Åh just ingenting.»
»Hör på, Majan! Har hon någon anledning att tro, att hon är 

slägt med någon förnäm person?»
»Nej, lille söte rektor.»
»Ja, det var väl det — och det är ingen grefvinna hon har 

derinne i kökskammaren — hon, som drack på bit, såg mig riktigt 
hennes-nådaktig ut.»

»Nej, min Gud och skapare, de äro alla fattiga tjenarinnor.»
»Bra det. Nu kan Majan gå.»
En tid derefter, just när Eklin var på tingsresa med lagman 

Eländer, knarrade det i den bofälliga trappan hos Eklins, och kam
reraren Armadin inträdde. »Ber tusen gånger», sade han, »ber tusen 
gånger, men jag har fått ett bref. Hvad det innehåller, vet jag ieke, 
men jag har fått befallning att ej framlemna det, så länge sekter 
Eklin var hemma. Ödmjuka tjenare!» och med dessa ord aftroppade 
kamreraren. Fru Eklin stod der med brefvet i handen utan att ens 
veta det, så öfverraskad var hon af den torre mannens plötsliga upp-



278 UK ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

trädande. Nu bröt hon brefvet. »En Eklins ungdomsvän, som ville 
bespara honom några sömnlösa nätter och er sorgen att se honom 
lida, sänder er en liten summa, som ni, fru Eklin, ni och ingen an
nan, eger att förvalta. Den vännen är icke förnäm, icke heller rik, 
men han kan dock hjälpa, så att ej nöden trycker hans ungdomsvän 
för hårdt. Penningarne får ni lyfta hos kamrer Armadin. Gifvaren 
får ni gissa, men skrif ej till honom — han besvär er att ej göra 
det. Ni må taga det väl eller illa, begagna er af hans välvilja eller 
låta bli; men Gud skall veta, att det kommer fråu ett godt hjärta. 
Blott ej ni lider nöd, så förstår Eklin själf sig på att hoppas. 
Det har han kunnat hela lifvet igenom.»

»Det är den gamle rektorn», sade hon sakta. »Det var den 
ende ungdomsvän Eklin hade, och honom har han aldrig nämnt. — 
’Richardssou’, — det namnet låter ingenting. Det var ingen relation, 
utan bara en vän, en studentkamrat.»

Flera år förlupo — men en dag kom ett bref med svart lack. 
Det var fiån fru Eklin och lydde så: »Välgörare! Nu får jag väl 
tala och tacka. Esq. Eklin har gått in i sin Herres glädje. — Ett 
barn var han, derför blir han nog upptagen. Anda in i döden trodde 
han på relationernas allmakt, och då han kände, att den sista stunden 
nalkades, sade han; ’Du skall få se, Jeanette, att fullmakten kommer 
till mig som adelskapet till kemisten Schéele — två dagar, sedan jag 
somnat från alltihop.’ Blott dessa rader. Nu får jag arbeta — nu 
får jag tacka er. Jeanette Eklin.»

Rektorn svarade blott med ett rekommenderadt bref, som inne
höll en vacker summa penningar, inlagda i ett papper med den korta 
påskriften »till mjöl». När detta var afsändt, inträdde Majan och 
sade suckande:

»Jag skulle bedja om två riksdaler; det är ingen dryghet.»
»Hvad då?» frågade rektorn, som nu ville vara ensam.
»Jo, mjölet är slut.»
»Slut? det var kuriöst! Räcker inte femhundra riksdaler till 

mjöl ?»
»Femhundra riksdaler?» upprepade hushållerskan, förundrad.
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»Jaha, det har hon rätt i, Majan har intet mjöl fått hon, det 
var en annan det», och med dessa ord lemnade han penningar.

»Tack, lilla goda rektorn.» Men Majan kunde, när hon nästa 
gång bevistade ett kafferep hos någon af stadens gummor, icke för
dölja, att rektorn skickat hela femhundra riksdaler till mjöl — åt 
någon. Men hvem denna någon var, är ännu för hela staden en gåta.



En spinnrock och en tron.
Sann händelse.

B
et var mot hösten för många, många år sedan. Gamla 

mormor, hvars födelsedag nyss firades af barn och barnbarn, 
var liten den tiden, en liten rödblommig och trind flickunge 

med ljusgula lockar och ett leende, som sqvallrade om, att hon just 
var en liten yrhätta. Man har svårt att föreställa sig, att gamla 
mormor, som nu sitter i sin länstol, hon med det silfverhvita håret 
och den tätt knutna själen om sig, fordom var ett lekande barn, 
men så var det emellertid. Hon har nu lärt allt hvad lifserfaren- 
heten här nere kunnat lära henne och är nu lärjunge i en annan 
skola. En annan lifserfarenhet tränger sig in i hennes själ, liksom 
det strålande ljuset från himlen genom det gungande vattnet ses 
glindra på sjöbottnen. Mormor har godt minne, fastän hon ej så lätt 
som i sin första barndom uppfattar nya föremål; ty hon är ej mera 
så nyfiken som då — hon vet för väl, att intet nytt sker under so
len. Hon har hört braket af krossade troner, som fallit i spillror. 
Hon har sett otro och tvifvel smyga fram genom folken och åter, 
då pendeln gått tillbaka, fälla öfver till tillgjord fromhet eller en art 
afgudadyrkan, ty så måste pendeln svänga, om ej hela verket skall 
stanna, från öfverdrift till öfverdrift, för att hålla det sannas förbi
sedda steghjul i jämn gång. Hon hvarken fruktar eller hoppas nå
got af ögonblicket, men litar ändå på att, huru det än går, så skri-
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der visaren pâ tidsuret framåt likformigt, minut efter minut, männi- 
skolifstid efter människolifstid. Hon bryr sig ej om pendeln, hon, 
ty hon vet, att han ensamt dragés af tyngden och skulle stanna, om 
han ej i vissa perioder fick en stöt ofvanifrån, som tvingar honom 
att fortfara.

Sådan är mormor — en alldeles präktig mormor, som helt lugnt 
betraktar, huru den ena galenskapen kompenserar en annan. Mor
mor betraktar denna verlden som ett ur, och den bilden är gammal; 
men orsaken, hvarför hon mer än andra gör det, ligger deri, att 
hennes far var urmakare och således hade hela fönstret fullt med 
pickande silfverrofvor; och att hon med en sådan säkerhet vet, att 
allt ändå, huru olika alla gå, styres af Gud, beror derpå, att hennes 
far äfvenledes var trädgårdsmästare på Steglinge.

När Gud hvarje vår låter blommorna knoppas ånyo och hvarje 
höst knyta nya frukter, så låter han icke sin skapelses krona, män
niskan, lefva utan både knoppning och frukt.

Aldrig — så började gumman en afton en berättelse, som här 
återgifves •— aldrig hade det varit ett sådant bråkande på Steglinge 
som hösten —- låt si —- jo, 1804. Jag var då stora flickslängan, 
jag minnes det allt, som om det varit i går, då ni barn firade min 
födelsedag. Alla fönstren stodo öppna utom i det ena hörntornet; ty 
der bodde en främmande herre, som icke tålte drag — en liten 
spenslig och blek herre, med glasögon på näsan och klädd i citron
gul ’kittaj’, så att han såg ut som en kanariefågel. Det var en 
fransk hertig, kantänka, och salig grefven, så styf han eljest var, 
bemötte honom med den mest utsökta artighet. Gamle grefvens 
hvitpudrade tupé böjde sig ödmjukt inför den lille fransmannens 
likaledes hvitpudrade peruk. Denne pratade franska, så att det för
slog, men att han sade tusen artigheter, sågs på smilet kring mun
nen och rynkorna på den tunna, krokiga näsan. Oväsendet på Steg
linge fortfor hela veckan, men slutligen voro de gamla, gula siden
gardinerna i stora galleriet utbytta mot purpurröda och de gamla 
golfven ombonade, så att de glänste som glasskifvor, möblerna om
klädda och allt i ordning.

Min far hade fått befallning att hålla blommor i beredskap 
och gick der och putsade, så att hela ur-sällskapet i fönstret stan-
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nade i brist pä tillsyn. Yi voro fasligt nyfikna, ty sä mycket visste 
vi, att »hans majestät konungen af Frankrike och Navarra (grefvens 
hofmästare, gamle Sandstedt, yttrade sig sa) i anseende till en gemen 
karl, som hette »Bonaparteu» (allt Sandstedt) icke vågade vistas i 
sitt konungarike Frankrike».

Slutligen kom den stora dagen. En »enspännare» med trekan
tig hatt, öfverklädd med vaxduk, kom med ett href till gamle gref- 
ven, och som en löpeld spriddes underrättelsen, att hans majestät 
Ludvig den adertonde af Fraukrike och Navarra oförtöfvadt skulle 
komma. Yi barn förseddes med blommor, som skulle strös för 
kungen, de små nickorna voro uppförda på Steglingboberget, och 
snickaren Rundqvist hade åtagit sig saluterandet, som skulle börja, 
då hofmästaren Sandstedt från vestra tornet viftade med en servett. 
Sedan uppkörseln blifvit blomsterströdd, ställdes vi barn i två rader 
med blomstergirlander emellan oss ; bakom denna både nätta och 
vackra lefvande bäck stodo allt gårdsfolket och grannarne högtids- 
klädda.

Rundqvist, som stod högst och sålunda hade en öfverblick, vif
tade nu, att kungen var i annalkande — genast derpå hörde vi, huru 
tunga vagnar rullade öfver bron nedom stallarne, och inom några 
minuter kom en kunglig hofvagn, förspänd med sex hästar, i stark 
fart in på gården och stannade, med ryck af lifkusken, midt tör trap
pan. Det var karl att köra, en riktig lifkusk!

Den lille kanariefågeln — fursten (duc de Brienne), som bodde 
i tornet och var så rädd för drag, stod nu i en guldsmidd, något 
urblekt, men styf uniform, barhufvad på trappan bredvid gamle gref- 
ven, som var iklädd Gustaf IILs hofdrägt i rödt och svart och sil
kesstrumpor och skor med stora bandrosor, emedan han var hofraar- 
skalk i »salig kungens» hof. Jag såg ej själfva mottagningen, ty 
alla viftade med hattarne, så att den, som var liten, icke fick se 
något, förrän det höga herrskapet kommit uppför trappan, men då 
försvunno alla i huset, under det att snickaren Rundqvist hedrade 
sig med skott, som smällde liksom duktiga pisksmällar, hvilket myc
ket oroade bondhästarne, som dragit det franska majestätet.

På q vallen var hela parken illuminerad med kulörta lampor, 
regementsmusiken blåste en hymn ur Ludvig den Helige, och maje-



EN SPINNROCK OCH EN TRON. 283

stätet promenerade med grefven för att betrakta all denna härlighet 
— öfverallt tätt i spåret följd af den lille guldgalonerade hertigen, 
som bar hatten i hand och ej syntes frakta draget af den fuktiga 
aftonluften, ty han solade sig i nådens solsken.

Nära fjorton dagar gästade konungen af Frankrike och Navarra 
det gamla Steglinge och utnämnde, som det sades, gamle grefven till 
kommendör af Helge-Andsorden, fastän denne endast dessa fjorton 
dagar bar dekorationen. Sedan for kungen åter och med honom den 
lille hertigen.

Min far fick med andra Iof att bese auordningarne inom slot
tet, och han medtog mig. Ni må tro, att jag hade ögonen med mig. 
Det, som mest fastade min uppmärksamhet, var en i stora galleriet 
ställd stol, öfver hvilken en blå himmel, beströdd med gyllene liljor, 
var hängd. Öfverst stod något, som jag ej förstod, men som var 
franske kungens valspråk. Der hade kungen suttit, då han, omgif- 
ven af sitt lilla hof, inom hvilket hertigen — kanariefågeln — var 
den förnämste, gaf audiens åt grannarne — prosten, gamle kapten 
på Staga och assessorn på Mörbo och många andra — dervid gamle 
grefven var tolk — men gamle hofmästaren, Sandstedt, som varit 
med grefven i Frankrike, förstod hvart ord, som talades, och smålog, 
der han stod vid dörren, uppsträckt i det ljusblåa livréet, styf och 
stel som en stake. Sandstedt var en riktig herretjenare af gamla 
sorten. Liksom den legitime konungen var allt för gamle grefven, 
så var nådig grefven allt för Sandstedt. Han hvarken såg, hörde, 
luktade, smakade, kände eller tänkte annat än nådig grefven. Han 
tänkte ej på annat än honom, på grefvens frackar och ridstöflar och 
ordensstjärnor, och talade ej om något, som ej började med: »När 
nådig grefven och jag». Dylika tillgifna tjenare blifva allt mera 
rara. Han hade, fastän Sandstedt icke tydde på gamla anor, anta
git grefvens nedlåtande sätt att vara och lekte ej kamrat ens med 
min far, utan belönade hans vänlighet med ett småleende och någon 
liten artighet, utan att efterskänka ett fjun af den värdighet, hvilken 
han, som nådig grefvens hofmästare och allt i allom, alltid iakttog. 
Det var af honom min far fick veta, »att hans majestät konungen af 
Frankrike och Navarra benådat nådig grefven med sin höga Helge- 
Andsordens kommendörsstjärna», hvilket var en så rörande scen, att
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tårarne kommo deu hederlige Sandstedt i ögonen, när han omtalade 
det. Min far hvarken skrattade eller harmades ät Sandstedts stolt
het, men han var en god och klok gubbe, som vanligen slog spiken 
på hufvudet, och det gjorde, att han sade: »Herre Gudl hvad Sand
stedt är lycklig, som får borsta hela rocken åt sin Gud, under det 
jag i hela naturen blott ser klädfållen, som min Gud kastat öfver 
verlden. »

I tron mig icke, men min far var ej en vanlig urmakare. Jag 
vet ej, huru det hängde ihop, men han hade fordom varit något an
nat. Skäl, som jag aldrig fick veta, men som troligen gamle gref- 
ven kände, hade gjort, att han ombytt bana och lefde och dog som 
trädgårdsmästare på Steglinge och urmakare åt hela häradet. Gamle 
grefven var mot honom vänlig, men ej nedlåtande, som mot alla 
andra; men det var just denna vänlighet Sandstedt, som icke var 
född grefve, utan måste stylta upp sitt personliga anseende genom 
sättet att vara, omöjligen kunde antaga.

Den förgyllda länstolen blef, sedan den franske kungen begag
nat den, en relik. Tronhimmeln borttogs väl, men stolen försågs 
med ett öfverdrag, som hindrade hans begagnande. Han finnes nog 
ännu på Steglinge, fastän hvarken gamle grefven eller Sandstedt be
varar honom från vanhelgande.

Som vi veta, voro den förjagade franska konungafamiljens öden 
i högsta grad växlande och svåra, oaktadt all den hjälp, som 
Frankrikes legitimister och Europas hof lemnade den. För gamle 
grefven var det en hjärtskärande känsla att se en simpel artilleri
kapten under namnet kejsare sitta på den helige Ludvigs gamla tron 
— att veta kärlet för den heliga oljan, ur hvilket Frankrikes alla 
konungar mottagit smörjelsen, och den heliga kronan, som prydt 
Klodvigs hjässa, vara försvunna — konungagrafvarne förstörda och 
plundrade, och allt detta hade kunnat ske af otämjbara vilddjur 
»af —- rasande folkhopar». Men dessa vilddjur blefvo tama och 
spaka, dessa rasande folkhopar laglydiga, icke till följd af den heliga 
rätten af ett arf, utan derför, att en kraftfull hand gripit tyglarne. 
Detta smärtade honom, som från barndomen insupit helt andra åsig- 
ter, allra djupast — icke själfva olyckan, utan att den hämnades af 
andra händer än de konungsliga.
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Det var vinter några år derefter, då Sandstedt en afton för
trodde min far, att nådig grefven var djupt nedstämd och sorgsen. 
Rummen i ena tornet uppeldades till en tropisk hetta; någon skulle 
flytta dit in. Hvem? Sandstedt halfhviskade: »Duc de Brienne,
bofmarskalken hos hans majestät konungen af Frankrike och Na
varra». Några dagar derefter ankom hertigeu, insvept i Gud vet 
huru många pelsar, och mottogs med den ädlaste gästfrihet i det 
grefliga slottet. Hans herre hade ej längre råd att hafva öfverflödiga 
tjenare, och hans egentliga hof afskedades till bättre tider.

Han behöfde agenter af annat slag än en pudrad liten hertig, 
som ej kände någon annan verld än hofvets salar, eller andra karak
tärer än de planslipade, han träffat i det franska hofvet — och 
kraftigare hjälp, än de bugande kammarherrarne kunde lemna. Den 
lille hertigen var således på sätt och vis förskjuten — hade blifvit 
öfverflödig och ersattes af andra. Hans herre behöfde annat än cere-
monielet, stora namn och afgudadyrkare för en makt, som ej mera
fanns till. Detta kränkte hofmannen, hvilken ansåg sig som ett offer 
för otacksamhet för alla sina tjenster. Rätt betraktade, bestodo dessa 
tjenster icke i annat än ett flitigt uppvaktande och ett hänsigtslöst 
upprepande af allt hvad majestätet yttrade. Att få en upplysning af 
den lille hertigen — någonting, som hade en aflägsen smak af en 
väns råd, var lika omöjligt som att pressa citronsaft ur en murkla. 
Om verlden haft sin rätta gång, hade hertigen, sårad, dragit sig till
baka — till sina gods, och själf skapat sig ett hof, men dessa gods 
voro förklarade som nationalegendom och fråntagna den trogne emi
granten. Hertigen hade sålunda offrat allt för sin konung — och 
nu kom belöningen. Han var som fransman häftig och som en 
bortskämd favorit i hvarje ögonblick färdig att ändra ton och slå ner 
afguden, för hvars fotter han nyss krupit. När dylika karaktärer 
stå på knäna, tro de sig redan vara jättar, och när de pricka med 
nålar, tro de sig hugga med ett tveeggadt svärd.

N år gamle grefve hade icke detta lynne. För honom var kung
ligheten en helig regel, en art religion, ur hvars trosartiklar ej en 
bokstaf fick rubbas. Det misshagade honom således att höra sin 
gästs små sarkasmer öfver Ludvig den adertonde, som inför dennes 
ögon plötsligen förvandlats till en människa och som sådan hade
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sina fel. Hertigen anmärkte hvarje liten vana eller ovana, hvarje 
litet karaktärslyte, som han, med sin ytliga förmåga att genomskåda 
karaktärer, hade observerat. Grefven var allt för uppmärksam mot 
sin gäst för att motsäga honom, men allt för ädel i sin trohet mot 
konungamakten att trösta den lille hofmannens sårade fåfänga. Gref- 
vens och hertigens umgänge blef derför kallt och afmätt.

Som hvarken trappor eller korridorer på Steglinge eldades, så 
voro de alltför kalla för den lille hertigen, som således spisade på 
sitt rum — middag klockan nära sex — fastän gamle grefven spi
sade sina fyra timmar förut. Den lille emigranten glömde ej ett 
ögonblick, att han var »hertig» och att hans värd och välgörare en
dast var grefve, eller att han själf var en fransman och hans ädel
modige vän blott var en svensk, född under polarhimlen och nära 
nog dibroder med björnarne. Den stackars stolte emigranten be- 
höfde dock allt och fick allt. Gamle grefven smålog ej ens, då her
tigen erbjöd honom betalning i invisningar, ställda till, som orden, på 
svenska tolkade, lydde: »Till min förvaltare på slottet Brienneval 
eller slottet S:t Michel» — ; ty en gång skulle Gud i sin vrede 
störta vanbördingen och låta det gamla komma till ära. Grefven 
mottog med en liten böjning på hufvudet den tvifvelaktiga liqviden, 
ty han kände alltför väl det bittra i den förödmjukelsen, om ej en 
växel, ställd på framtiden, skulle antagas. Hertigen ansåg sig såle
des icke som gäst — han hyrde hos den svenske grefven, ty han 
betalte allt kontant genom invisningar på förvaltarne på hans ärfda 
slott i Frankrike. Dermed var hans stolthet tillfredsställd, ty det 
kunde visst icke falla en fransk hertig in att lefva på nåd hos en 
svensk landtadelsman, han måtte då vara grefve eller hafva varit 
hofmarskalk i Gustaf IILa »borgarhof». Det enda nöjet, duc de 
Brienne hade, var att pyssla om en skallig papegoja, som gamle
grefven skänkt honom — ett arf efter salig grefvinuan. Hon sade
några franska ord och var för öfrigt förvånande lik en dylik, som
hertigens mor egt och fått till skänks af Dudvig den femtonde, i
hvars hof hon framlefvat sina vackraste dagar. Men hennes pape
goja var utmärkt för en högt utvecklad intelligens och hade genom 
sina infall ofta haft nåden att roa hans majestät, när han, trött af 
sina omsorger, återvände i sina smårum. Men »Dycken» hade ännu
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flere, som besökte honom. Den roligaste var en ung grefve Alexan
der von Stegling, en brorson till gamle grefven och presumtiv arf- 
vinge till Steglinge. Det var en glad och vacker åttaåring, med nor
diskt ljust hår och blåa ögon, som för sin ovanlighet synnerligen be
hagade hertigen, hvars små kaffebruna ögon tindrade af glädje, när 
han pratade med gossen, som redan vid den åldern temligen redde 
sig med fransyskan.

Deu tredje favoriten var mormor — trädgårdsmästarens dotter. 
Bekantskapen mellan den höge herren och henne uppkom temligen 
prosaiskt. Grefven hade nämligen ålagt hennes far att under vin
tern drifva alla möjliga sallader, ty hertigen lefde mest af grönsaker, 
helst råa. Ett ägg och en tallrik sallad utgjorde ofta hans hela 
middag, och om ej vinet varit, skulle han ej behöft gifva invisningar 
på sina »förvaltare».

Det hade lyckats trädgårdsmästaren att till och med drifva gur
kor, och den första af dessa sände grefven upp till sitt främmande. 
Det hände sig således, att en vacker dag en rosig och blyg flick
unge steg in i hertigens antichambre och stannade, rodnande och ni
gande, vid dörren. Den liflige fransmannen skyndade fram till henne 
och frågade på franska, hvad hon hette. »Det är en gurka», sade 
hon, som ej förstod frågan. »Ah! Ia belle Gyrka», utropade herti
gen och mottog gåfvan; men sedan kallade han alltid den snälla
flickan »la petite Gyrka» eller »la belle Gyrka». Sedan inbjöds la
petite Gyrka till hertigen, som fann sig road af hennes naivetet, 
hvarvid comte Alexander fick göra fjenst som tolk.

Gamle grefven gjorde hvarje förmiddag visit hos sin gäst och 
talade om dagens märkliga händelser. Oupphörligen måste Bona
parte falla, men han föll ej. Dock en bättre sakernas ordning i
Frankrike måste komma, fastän duc de Brienne nu mera oftare ta
lade om grefven af Artois än om konungen och om att otack är 
verldens lön och det bibliska: »Förliter eder icke uppå furstar». 
Men åren gingo, och ändtligen bleknade Napoleons lycka — långt 
innan den slocknade bakom Beresinas isvallar, och i samma mån 
Napoleons stjärna bleknade, i samma mån tändes nya förhoppningar 
för emigranterna. Förgäfves sökte den väldige att, öfvergifven af 
folkandan och sina forna vänner, ensam uppehålla den ramlande
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kolossen. Det var tydligt, att han måste falla, men långt innan 
detta skedde, skyndade sig de landsflyktige att nalkas franska grän
sen för att genast plantera bourbonernas »liljor», sedan den napo- 
leontiska »bisvärmen» flyktat. Napoleon ändrade nämligen de gamla 
franska vapenliljorna i bin. Bland dem, som nu återvände, var äf- 
ven duc de Brienne, men han slöt sig till Ludvig och kom ej förr 
till Frankrike, än då denne, »i sitt tjuguandra regeringsår», intog 
den helige Ludvigs tron. Han hade således lemnat Steglinge — 
gamle grefven, papegojan, unge comte Alexander och »la belle 
Gyrka». Han kunde troligen icke själf göra sig redo för, från hvil- 
ken han skildes med största saknaden. Gamle grefven saknade han 
bestämdt minst, ty han kunde ej med hans stolthet som svensk 
grefve. Slägteu hörde ej till korstågsadeln, och alla anor, som hade 
yngre dato, ansåg hertigen för obemärktheter och deras stolthet som 
narraktig och stötande. Gossen var väl rolig, men äfven han hade 
något af slägtens stolthet. »La belle Gyrka» kunde ej tala franska 
— alla hade sina fel, utom papegojan, som var så lik salig herti
ginnans papegoja.

Hvartill tjena dylika målningar från försvunna tider? Denena 
går in i glömskans rike efter den andra. Slägte efter slägte, med 
sina få karaktärer och sin massa af karaktärslöshet — de vise, de 
snillrike vandrarne och de dumma gå alla bort att hvila ut i 
syskonsäng.

Så hade gamle grefven gått in i det tysta och gamle trädgårds
mästaren äfven och många med dem, men Alexander von Stegling 
var löjtnant vid hästgardet, och mormor var gift och hade ett par 
flickor. Papegojan lefde, men var nedflyttad till portvaktens enka, 
der hon ännu liksom fordom klättrade på sina pinnar och pladdrade 
franska.

Löjtnanten grefve Alexander von Stegling for några år omkring 
i Europa. Han lärde sig beundra konsten och njuta af dess alster 
i Italien, ty luften der är sådan, att man inandas konstsinne, och 
den beqvämaste af all lärdom är den, som inhämtas utan annat be
svär än att dra andan, hvartill man af naturen är nödd och tvungen. 
Han kom till Paris och påminde sig då duc de Brienne —- den 
olycklige flyktingen, som i flera år bott på Steglinge och som lekt
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med honom, då han var barn. Den gode hertigen var palatsmarskalk 
hos konungen af Frankrike och Navarra, som var lika fet som sjuk
lig, men han var dock konung och duc de Brienne hans palats
marskalk med en uniform, mera guldsmidd än någonsin, och med ett 
helt firmament på det intryckta bröstet. Men olyckan och åren hade 
blekt hans pudrade hjässa — de små kaffebruna ögonen.voro mera 
mai,ta, näsan ännu mera tunn än fordom och de bleka läpparne 
tunnare och mera insjunkna än förut. Den gode palatsmarskalken 
hade pröfvat lifvet — han var slutligen en gammal vis, som grånat 
på resor och vissnat i hofvets qvalmiga atmosfär.

Den unge grefven lät anmäla sig — comte de Stegling. Han 
fick vänta mycket länge, men slutligen insläpptes han till hertigen. 
Denne stod, så liten han var, helt imponerande midt på mattan. 
Den unge grefven nalkades, men hertigen tog ett steg tillbaka. Det 
var tydligt, att ynglingen ej iakttog det skyldiga ceremonielet.

»Ah, ni är.. .?» började hertigen frågande.
»Jag heter Alexander von Stegling.»
»Stegling . . . Stegling ...?»
»Ni har», återtog Alexander, »hedrat Steglinge med ett besök, 

som ...»
»Ah, ah . .. Steglinge i Sverige?»
»Ja, hertig.»
»Nå, har ni sett ’la belle Gyrka’?»
»Nej. »
»Nå, kan jag vara er till någon tjenst?»
»Nej, nej! . . .»
»Det är fasligt kallt i ert Sverige. Besynnerligt, att jag kom 

derifrån med lifvet.» Den unge grefven bugade sig. Duc de Brienne 
nickade nådigt med det hvita hufvudet — audiensen var slut. Det 
var ej utan, att unge grefven sedan ville påstå, att fruktan för några 
oinlösta invisningar på hertigens »förvaltare» gjorde mottagandet så 
kallt, då gossen, numera blifven yngling, ville återse sin farbrors forne 
skyddsling. Svårt att veta, men tacksamhet tycktes åtminstone icke 
vara en af hertigens mest framstående dygder.

Det är en tillfällighet, som ser ut som en tanke, att en tistel
blomma är en del af det penningedryga Britanniens vapen. Rikedomen

19Ur Onkel Adams portfölj.
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knyter sig långsamt och slår långsamt ut sin högsta blomning, men 
sätter snart derpå frukt, och dess tusen frön lösslitas af hvarje 
liten vindpust. Tisteln är en bild af rikedomen, som ej länge 
får stanna på samma händer, utan, lösryckt från sitt fäste, snart åter 
förströs af vindarne och lemnar den gamla stängeln qvar för att 
vissna, under det att de förströdda fröna slå rot, hvarhelst en jordmån 
finnes. Så gick det äfven med det stora, sköna Steglinge. TJnge 
grefve Alexander hade tidigt lefvat mycket och blifvit gammal. Han 
hade redan som ung förslösat den kraft, som, besparad, skulle hållit 
honom uppe som gubbe. Han blef gubbe i förtid. Slutligen var 
hans hälsa bruten, döden gnagde på den svaga lifstråden, och han 
öfvergaf det kalla Sverige för att i sydliga klimater hämta nya kraf
ter. I sin ålders blomma, men böjd som en gubbe, slutade han sitt 
glädjelösa Iif på Sicilien, omgifven af drufkullar och under sydlan
dets djupblåa himmel. Med honom var blomningen af den steglingska 
rikedomen afslutad. Tisteln strödde ut sina frön, och den gamla 
stammen vissnade. Steglinge föll i aflägsna slägtingars händer, men 
dessa hade icke kraft att qvarhålla det, och så gick allt under klubban 
— egendomen, det dyrbara lösöret — »guld, silfver, järn och bleck
saker», som det stod i auktionskungörelsen. Detta kallas för en 
olycka, men rikedomarnes samlande och rikedomarnes återgång äro ej 
annat än en akt af naturens ekonomi, lik den, då vattnet samlas, af- 
dunstar och som regn åter befruktar jorden i ett beständigt kretslopp, 
utan hvilket intet Iif kan finnas. Hela omflyttningen kan endast 
tiden göra så, att den gagnar. Man kan väl pumpa en sjö läns, men 
man kan ej förvandla dess vatten till ett vårregn. Detta är ensamt 
tiden, solen och vindarne förbehållet.

Tn auktion i ett gammalt slott är dock något, som nedtrycker 
lynnet. Människan vill så gerna en enda gång, blott en enda, se en 
gnista evighet i sina verk, men beständigt ser hon motsatsen. Steg
linge hade i flera mansåldrar bibehållit sig lika. De gamla familj
porträtterna af statsmän och krigare och sköna grefVinnor och som 
herdinnor utpyntade fröknar hade snart i ett sekel blickat ned från 
väggarne i stora galleriet, hvars purpurgardiner, fastän något gulnade, 
i djupa veck ännu prydde de höga fönstren. Marmorbilder, möbler 
af alla slag stodo nu hopade i det stora rummet, och folk, hvars
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järnbeslagna stöflar ännu aldrig trampat ett bonadt golf, strömmade 
nu ut och in, under det att auktionisten, stående på ett bord i jämn
höjd med en kopia i sevresporslin af den belvederiske Apollo, som 
stod på en pelare, qvickt och lustigt, som auktionisterna ofta bruka, 
utbjöd spillrorna af all denna härlighet. En herre inköpte Apollo, 
som efter ett slag i pannan med auktionsklubban öfvergick från det 
gamla Steglinge för att pryda ett tråkigt förmak hos en för detta 
köpman, brukspatron och mera sådant, som hade fordringar i boet 
och som om Apollo ej hade någon annan föreställning, än att det 
var en vacker bild, som han fått för rampris. De gamla porträtterna 
blickade med stela Ögon på hela denna förstörelse — denna vanda
lism, som gick öfver allt hvad deras originaler en gång ansågo för 
nödvändigt och knappast nog umbärligt för ett lyckligt lif.

Temperaturen i stora galleriet hade dock snart stigit så högt, 
att auktionisten, som utgjorde ställets värmemätare, kände, huru svetten 
haglade öfver ansigtet. Det samma kände den sittande protokollisten, 
och således beslöts att flytta auktionen ut i det fria och en stund för 
variationens skull sälja skräp.

Man kan ej beskrifva denna vilda blandning af olika föremål, 
som stå hopade på en gårdsplan vid ett sådant tillfälle. Gamla 
skåp, som ega hundraåriga anor, stå bredvid några tråg, som hop- 
nackades i fjol. Gamla filosofiska tunnor, som bott i källaren i 
många år, ostörda af den yttre verlden och fulla af visdom och vin, 
stodo nu tomma och torrå, med blott vinsten på bottnen, helt öfver- 
raskade att befinna sig i solskenet bredvid gamla spinnrockar, söndriga 
stolar och väfredskap, som man nedplockat från vindar och kontor.

En auktion är för ett bo den yttersta dagen, då de döda uppstå 
och allt hvad det gömde blir uppenbart. Auktionisten ställde sig på 
en tunna. »Hvad bjuds för spinnrocken? Blybana ... sex lösa rul
lar . . . den är fix och färdig som en kronosedel ... Tre riksdaler ä’ 
bjudna ... tre och tjugufem . .. tjuguåtta . . . trettio . . . femtio . . . Det 
var rätt, Anders Larsson! Tre och femti. . . ropa på, nämdeman i 
Klöfsta, den skall mor tycka om, bara snören komma på, men hjulet 
går ledigt, som länsman Spakman sa’, när det skenade, hyra, visste 
väl det. . . I skall få en duktig spinnrock och litet skräp på köpet.» 

»Hvad då?»
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»Jo, den der trebenta stolen der. Fyra... och tjugufem... 
pang. Nämdeman Per Persson i Klöfsta.» Så fortgick auktionen 
under muntert glam. Ingen tycktes tänka på, huru förgängelsens 
bleka spöke osynligt sväfvade öfver den gamla gården och det sprängda 
boet, som skingrades som agnar för vinden. Det var den brittiska 
vapenbilden, tisteln, hvars sista frön nu kastades bort öfver berg och 
dalar.

Fn vacker dag inträdde mormors favorit (gamla mormödrar ut
välja sig i slägten alltid favoriter). Det var ea yngling, som slagit 
sig på jordbruk och genomgått landtbruksskolan och som mormor 
derför alltid kallade »vår possessionat». »God morgon, snälla mor
mor! »

»Nej, se vår possessionat; välkommen, käre Gustaf! Jag satt 
just och tänkte på dig för att fä höra något nytt från Steglinge. 
Det svider i hjärtat, att det gamla godset nu delas — den gamla 
trädgården, der min far planterat nästan hvarje träd eller buske, får 
förfalla. Det stora slottet skall stå obebodt och falla ner till stoft, 
ty det måste finnas en stor förmögenhet för att underhålla en så 
väldig byggnad och en så stor trädgård och den fjärdingsväg långa 
parken utmed sjöstranden. Ser du, Gustaf, der sprang jag som 
barn. Jag ser ännu den gamle grefven, stolt och styf med afmätta 
steg, åtföljd af sin dogg, promenera genom gångarne. Jag ser min 
gande far, huru han oupphörligen, hela sommaren igenom, var ute i 
trädgården. — Jag tycker mig höra det täta pickandet af dessa ur, 
som voro hans vinterarbete. Allt är slut, Gustaf.»

»Jag köpte på auktionen ett tröskverk, som pappa skall sätta 
upp på Eörtorp. Det ficks för godt pris. Nygjutet, knappast hop
slitet i kuggarne, och för ett par oxar ett litet nätt verk.»

»Och dina ögon glänsa af fröjd öfver detta nätta tröskverket», 
sade mormor, halft förebrående.

»Ja visst; men jag köpte af nämdeman i Klöfsta en gammal 
söndrig, för detta förgylld stol. Jag gaf honom femti öre, ty han 
var ingenting värd, men han hade fått honom på köpet med en spinn
rock. »

»Ja, alla möblerna i praktrummen voro förgyllda», sade mormor. 
»Den stolen har du väl ämnat mig?»



EN SPINNROCK OCH EN TRON. 293

»Ja visst, mormor.»
»Jag tänkte pâ den stolen, som kungen begagnat som tron — 

den franske kungen menar jag — ty denne är väl bror eller åtmin
stone kusin till den kungliga länstolen, fastän han ej har mera än 
tre ben och gick i samma klubbslag som en spinnrock. Mormor skall 
strax få den, så snart drängen knutit upp repet, hvarmed jag band 
honom bak uti flackvagnen. Ja, han är icke skadad på vägen, ty 
han låg på en hösäck och med hö kring sina tre ben.» Efter en 
stund inbar possessionaten den trebenta stolen, hvars sammetsöfveidrag 
var söndrigt, så att stoppningen der och hvar stack fram. »Se! mor
mor, det var egentligen för krushåret jag köpte den; der är mycket 
krushår i dynan — man var ej sparsam på sådant i gamle grefvens 
tid.» Just som han skulle stylta upp den gamla stolen, ropade han: 
»Nej, se här är en påklistrad lapp på insidan af stolkransen. Låt 
se!» och han läste: »Denna länstol är såsom tron begagnad af Konun
gen Ludvig af K rank rike och Navarra, när han höll sitt hof i Steg- 
linge gods, som då egdes af'Högvälborne HerrGrefven Sven Alexan
der Gösta von Stegling år 1804, den 8 ända till 18 i Oktober 
månad. Anteckningen gjord af

Abraham Sandstedt,
Högbemälte Herr Grefvens Hofmästare.»

Mormor betraktade länge den gamla länstolen, på hvilken för
gyllningen var bortnött och purpursammeten trasig. ^ Hennes ögon 
fuktades liksom af frambrytande tårar, då hon sade: »Åren fly omärk
ligt; man vet ej, hur långt man kommit, förrän man får återse ett 
gammalt minne — en gengångare från fordom. Då först begriper 
man klart, huru olycka och lycka, förnedring och ära växla och — 
försvinna.»



Soi och sommardag.
ket var ar!a om morgonen, men solen var redan uppe och 

I \ij glindrade mot de små rutorna i stugan der borta i skogs- 
brynet, der sockenvägen letar sig fram, och ängarnes gröna 

sammet var liksom öfversällad med juveler. Jordspindlarne hade 
under natten dragit sina fina trådar mellan grässtrån och blad, och 
pa hvarje sådan tråd hade daggen trädt upp sina perlor.

Allt det der tänkte inte mästaren på, han som bodde i stugan; 
men han bultade och arbetade för att få upp fönstret, som mor i 
höstas satt så väl igen, att det knappt kunde fås upp.

»Det är för väl gjordt, mor; jag tror, att rutorna aldrig kunna 
sitta i, utan skallra loss, huru varsamt jag än bultar.»

»Ja, det tror jag; du är alltid för bråd af dig, och går det inte 
på eviga fläcken, sa blir du förargad och bråkar.»

»Ja, prata du, det kunna qvinnfolken, men inte pratar man upp 
ett fönster, som bågnat igen. Se så, nu slapp det loss», yttrade 
mästaren och stack hufvudet ut. »Ja, mor, nu är det sol och som
mardag! Inte har jag sett svalan förr i år; jag tänkte, att hon glömt 
bort vår stuga, men si, nu murar hon som bäst sitt bo under tak- 
skägget. Hon har säkert kommit i natt med hela sällskapet. Hör 
på, mor! lacka Gud af hjärtat, ty nu ha vi sommaren här. Jag, 
som var så sjuk i höstas, fick således ännu en gång se en riktig 
sommardag — det går underligt till i verlden! Nu blir det tid att
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sätta och sâ i täppan och gärdsla igen, sa att inte grannens kreatur 
komma in och förstöra kalaset. Kom hit och titta! Det är annat 
att se sommaren genom en fönsterglugg, än dä man står der ute och
solen skiner en i ögonen fran alla håll.»

»Nej hör, mor — hålla dö, det ringer första gång! Nu måste 
vi gå till kyrkan, och nu ska vi kläda oss snyggt. Nej, se bara; 
gumman har hållit på, så att hon är klädd, medan jag stod här och 
bråkade och tittade ut för att riktigt få se, att det var sol och som
mardag. Det skall gå som en hurr ändå med den saken, bara du 
hjälper mig att knyta halsduken, för si, det är en hemlighet med 
den saken. Snibbar får jag väl ihop, som sitta som ett par har- 
öron åt bägge sidorna, men rosen, ser du, rosen går inte! Drag 
åt lagom;, man ska väl inte sitta med halsjärn i Guds hus heller!»

»Tack, gumma, det var en rar ros», slutade gubben, i det han 
speglade sig i en liten spegelglasbit, »en riktigt rar ros!»

Och sedan vandrade de gamla socken vägen fram.
Från gångstigar och småvägar i skogen framkommo qvinnor, män 

och barn. Huru noga var ej psalmboken invirad i den hvita näs
duken, som aldrig fått fullt motsvara sitt namn, ty den var mera for 
ögonen än för näsan.

Det ringde och ringde, och när de gamle nådde landsvägen, fingo 
de i sigte strödda grupper af människor, som skyndade till kyrkan, 
hvars spåntak syntes öfver träden och livars klockstapel, smart och 
fin som en jungfru, stod der borta, afspeglande sig mot den blå 
himlen.

Aldrig var kyrkbacken så full med människor af alla åldrar, 
men också var det söndag, och icke nog dermed : det var sol och 
sommardag.

Det föreföll litet hvar — och framför alla andra mästaren — 
som om intet ondt kunde finnas i denna härliga verld, full af solsken 
och fågelsång; intet mörker, intet hat, ingen synd; blott dårskaper, 
lika beroende af vindens nyck som fjärilarne, hvilka, omedvetna om 
sig själfva, i oregelbunden flykt fladdra mellan blommorna.

Se1 huru man satt blommor på grafvarne, som stå der så grona, 
och hur man sandat gångarne och hur barnen springa på den stora 
stenen der borta. Kors, hvad de ha roligt, de sjeifsvåldiga bytingarne!
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— Ja, ja, det är sol och sommardag. Nu börjar orgeln — må tro, 
klockarens fingrar äro ej så styfva nu som i vintras, han spelar lätt 
som en olja. Nej, se huru guldet på de gamla vapnen på väggen 
glindra mot solen och huru de olika fälten i rödt och blått och silfver
samt vapenfigurerna skina klara! Själfva löfverket ser klarare ut än 
i vintras.

Psalmen är slut, och nu talar presten. Han står der liksom hänryckt. 
Han borde tala — han hade så ämnat — om synd och död och straff; 
han hade velat vara en lagpredikant. Men det är sol och sommardag, och 
han predikar blott om försoning och om den kärleksrike guden ; ty det är 
ju Gud själf — Guds egen sol, som så barnsligt mild blickar in genom de 
höga fönstren; det är hans egen röst, som talar genom koralsången 
till hjartat, så att det blir lugnare och gladare, ty det känner hans 
närvaro. Det är sol och sommardag äfven der inne!

Mastaren markte lika litet som hans gumma, att kyrkan har 
sina rangplatser. De förnämare och rikare sitta alltid närmare altaret
an de fattige. De skilja sig till namnet liksom till kläderna från 
de öfrige.

Men de förnäma bänkarne voro nu tomma. Det var blott 
komministern, som predikade, icke prosten och teologie doktorn och 
ordensledamoten själf - och icke heller var det någon baptist- eller 
metodistmissionär, som försökte sina gåfvor i en ’svensk landtkyrka. 
De förnäma höllo sig alltså hemma.

»Hur mycket ar klockan, kära Mimmi», yttrade frun der borta 
på herrgården, den der med det glänsande skiffertaket, som beherskar 
trakten — »hur mycket är klockan?»

»Tio, på slaget.»
»Jaha, jag tyckte i drömmen, att det ringde eller, rättare sagdt 

pinglade vid kyrkan. Min Gud, Mimmi, huru annorlunda ringer man 
ej i Köln — ja, i själfva det lilla Andernach. Nej, Mimmi, vi 
måste resa åt södern för att njuta af sommaren, här är'ingen sådan. 
Dessutom påstår man, att min hälsa - jag känner mig ej så egent- 
ligen sjuk, men sedan man hållit ut med alla nöjen i Stockholm 
hela vintern, behöfver man rekreera sig under den vackra årstiden.»
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»Vi måste packa i dag — säg till dem: allt i ordning till i 
morgon! Att ligga här pä landet blir odrägligt i längden.»

»Skall jag dra upp gardinen?»
»Åh ja, försök — nej, nej! Solen sticker in och glindrar sä 

obehagligt pä ramen der borta — på salig farmors porträtt. Underlig 
drägt man begagnade den tiden, men både smakfull och dyrbar. 
Klädningen är af grön moaré, och en guldkedja sedan hvilken 
tung prakt, men hvilken smak ändå!»

Det är en smula obehagligt att bo så nära kyrkan, att man 
hör orgelspel. Det är, som om man fått sin boning i ett vapenhus 
och vore dömd att höra orgelnistens pipspeleri i stället för pianot 
under en mästares hand. Huru långsläpigt! Nu tystnar det nu 
ändtligen kommer predikan.

Och presten läste:
»Tänk, o Gnd, på sjuka alla 
Och på dem som lida nöd!
Hör dem, när de dig akalla,
Hjälp dem, Jesu, för din död!»

Oeh församlingen böjde sig ned och bad för de sjuke, de arme, 
de glömde, som lågo på sitt hårda läger i de fattiga stugorna.

Gud blickade själf så kärleksfullt in till den sjuka, som låg der 
med sin psalmbok hvilande på bröstet. Hon hade läst, men nu läste 
hon ej mera; hon inandades med fulla drag sommarluft och den 
välluktande ångan från skogen; hon lyssnade till fogelsången från 
syrenhäcken och till flugornas surrande der ute — och så klingade 
klockorna så vackert. Man hade nämnt hennes namn i kyrkan; 
folket hade bedt för henne, och här stodo barnen vid sängen, så 
friska, så röda och varma. De hade lekt der ute, ty det var sol 
och sommardag, och den sjuka njöt Guds närvaro och hans kärlek 
med själ och sinnen.

Öfverallt, der man ej med vilja utestängde solen och der man 
ej föraktade det enkla ordet eller den bönen, som strömmar 
genom hjärtat och försonar allt, läker allt — der var det sol och 

sommardag.



Ett namn och en firma.

Den siste af namnet.

len har det med sig, att en gammal man nästan ovilkor- 
ligen, då han vill berätta en historia, måste börja med: 
»För många Herrans år sedan.»

Alla dessa äro små taflor, fastade på minnets fotografiskifva, då 
den ännu var våt — med tiden torkar ytan, och der blifva inga 
mera bilder qvar, och då har man intet att taga till annat än detta 
allt, som för »många Herrans år sedan» med sina bjärta dagrar och 
djupa skuggor afspeglades mot glaset. Lyckligt dock, när man fram
ställer människor, att skilnaden mellan förr och nu är obetydligare, 
än man i allmänhet föreställer sig. Våra fäder voro hvarken bättre 
eller sämre än vi — samma dygder, samma fel, samma kraft och 
samma svagheter hade de som vi, och hafva vi som de. Det enda, 
som möjligen skiljer tvänne olika tiders karaktärer från hvarandra, är 
pa sm höjd kostymen. Man kläder om sig under mellanakterna. 
Det gor således icke just så mycket, om man måste börja med det 
eviga: »Jag minnes — för många Herrans år sedan» m. m., som 
alltid sväfvar på den gamles läppar och som förefaller de unga så 
löjligt.

För många Herrans år sedan låg der på Kungsholmen, qvarteret 
Bergsklippan, ett litet tvåvåningshus, som, i hänseende till storlek och
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yttre egenskaper, hade en omisskännelig likhet med det heliga Kaaba 
i Mecka, sådant man får se det i träsnitt — en kub, som låg på 
ett berg, på »bergsklippan», omgifven af en temligen stor trädgård, 
som ut mot »den stora, vida verlden» begränsades af ett rödmåladt, 
temligen förfallet plank.

Näst derinvid låg en något mindre täppa, som hyrdes af en ma
dam, hvilken i en liten bygguing höll spisning för snusfabrikör Helins 
och herr Samuel Owens arbetare.

I det ena öfverrummet i Kaaba (våningen innehöll en liten för
stuga och två små rum, som tittade åt olika håll) bodde den tiden 
författaren af dessa rader. Han har sedan sökt efter huset och träd
gården — allt är borta. Der resa sig nu mera stolta byggnader, 
men grönsiskor och hämplingar hafva intet träd att sitta i sången 
har måst tystna för nyttan; de små fåglarne, som Vår Herre gaf 
hus och hem, ersättas nu af hyresgäster, från vinden ända ned i käl
larvåningen.

Det var om sommaren »för många» — nåja, det var en sommar, 
och ett tält stod uppspändt i den närbelägna täppan, der två yng
lingar, som behöfde spara, inackorderat sig till middagarne for ett 
pris, som jag ej vill omtala, emedan en dylik måltid för så godt 
pris, under nuvarande konjunkturer, icke skulle mätta en sparf. Men 
den tiden var den god, väl lagad och förträfflig, åtminstone för folk 

med aptit.
Vår krögerska gjorde riktiga underverk i matlagning åt sina 

»herrar i tältet», de enda »herrar», som pröfvade hennes konst. Så 
mycket tiden tillät, förkortade hon deras måltid med berättelser, både 
långa och många, stående midt framför dem, med de fylliga, roda 
armarne korslagda öfver bröstet och själf pionröd, med purrigt, brun- 
rödt hår, som vanligen pryddes af ett svagt »anflog» af mjol. Det 
var alltid grannarues historia, som dervidlag utlades och förklarades 
på bästa sätt: om lyckliga tjenstflickor, som blifvit förlofvade med 
någon »herre i verkena», eller någon lycklig herre, som blifvit gift

med en rik fabrikörs dotter, o. s. v.
»Om herrarna bara titta en smula utom tältdörren, skall jag visa

dem, hvar en lustig karl bor.»
Yi tittade.
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»Se herrarne tre fönster, fulla af blommor?»
»Ja.»
»I det der trevåningshuset, som ligger rätt ner under våra fotter, 

åt Gamla Kungsholmsbrosidan till?»
»Jaha. »
»Ja, nu se herrarne. Jo, der bor en lustig karl, som heter 

Yxkull och som kallar sig baron, fastän man min, vindragaren, säger, 
att det är en förb—d lögn, att någon baron heter ’Yxkull’, ty det 
har bokhållare Hörner hos Middelfart & Komp. sagt. Hvad tycks? 
Han låter kalla sig baron, stollen; men Gudi Iof och tack! nu bryr 
sig ingen om grefvar och baroner, för si den ene är så god som den
andre, säger bokhållar Hörner, säger man min, vindragaren. Nej_
(en suck) ingen kan nog tacka Gud för, att man har ett ärligt namn 
och är väl hållen bland människor — jaha! det är riktigt att tacka 
Gud för, att man är väl hållen bland sina ’gelikar’ och bland andra. 
Det kan herrarne tro, att, fastän min man är vindragare och jag håller 
värdshus för Helins och Owens och annat simpelt folk, så hvar styf- 
ver, som vi få in, gömma vi, så att vår Berndt skall få ordentlig 
lärdom — men så är Berndt också en krona till gosse, fast han bara 
är tio år gammal, och herr Hörner, — bokhållaren hos Middelfart 
& Komp. säger, att vår Berndt skall bli grosshandlare med tiden 
eller komma in i kommerskollegium — ha ha ha — för herr Hörner 
är så rolig, han, och talar vid man min som en gammal vän och 
kamrat. »

Vår värdinna var, då hon började, mycket ordrik, och berättade 
helst om sig själf, sin man, vindragaren, och sin gosse Berndt — 
skolgossen. Vi hadt. sålunda småningom fått veta, att madamen själf, 
i sin ungdom, haft ett »vackert skinn», så att Bofgren (vindragaren) 
blifvit »alldeles galen» af kärlek och hotat att hoppa i Brunnsviken, 
om hon öfvergaf honom, och vidare att Löfgren var en man att leta 
efter, from och beskedlig, bara stygga människor kunde låta bli att 
förleda honom att dricka för mycket, i hvilket fall Löfgren var ore
sonlig och riktigt våldsam, hvilket dock ej tycktes särdeles oroa ma
damen, som tryggt kunde lita på sina tjocka armar.

hör öfrigt lefde de som ett par turturdufvor i deras dufslag i 
charteret Bergsklippan, ofvanom Kungsholms kyrka.
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Emellertid hade jag med nästan ofränvända blickar betraktat tre 
fönster i det stora huset, innanför hvilket jag säg liksom ett galler 
af olika pelargonier — en sorts blommor, som då voro moderna och 
nog blifva det en gång till, sedan man ledsnat vid kactéer och kine
siskt stela kamelior.

Madam Löfgren hade kallat egaren af dessa blommor för »stollen» 
— den der baronen-»stollen» Yxkull; meu just detta fastade min 
uppmärksamhet på mannen. Jag hade redan då så många gånger 
hört, huru praktiskt folk, särdeles de mera bornerade, kallade en hvar, 
som i kultur stod öfver dem, för stollar. Det enda, som de själfva 
förstodo, var t. ex. att samla penningar — och dessa alla kallade 
alla dem, som ansågo penningar som medel och icke som ändamål, 
för stollar, hvilka forskade i häfderna i stället för att tillställa supéer, 
eller i naturen i stället för att spela »priffe». Det var inom ett dy
likt samhälle af genomförnuftiga personer, det hände sig, att en aka- 
demi-adjunkt en gång råkade att vid en fest få ordet och talade så, 
att stadens tidning icke kunde undgå att omnämna honom; men då 
detta borde ske med skyldig aktning för mannen, fastän han bara 
hade kunskaper, så föll sig titeln »adjunkt» allt för eländig, hvarför 
man vid korrekturläsningen något förbättrade densamma och berät
tade, att »ett sakrikt» föredrag hölls af herr aka,demi-Jcomministe?'n N. N.

Det är egentligen i högsta grad komiskt att själf vara neutral och 
höra, med hvilken öfverlägsenhet den ene talar om den andra. Skulle man 
tro alla, så blef resultatet det, att hela samhället bestod af stollar 
och dåligt folk.

Men den der baron Yxkull — jag kunde ej glömma honom, 
»stollen», den gamle blorastervännen, som bodde derborta, tre trappor 
upp, i sin våning, hvars hela utsträckning hade tre fönster. Således 
högst två rum.

Madam Löfgren gaf mig snart anvisning.
»Nästan hvar qväll», fortfor hon att berätta, »går den stollen 

till Kungsholms kyrkogård och sitter der hela timmar vid en graf- 
kulle, bevuxen med vintergröna. Det lär vara en pojke, han mistat, 
och den sörjer han. Ja ja bevars! Yisst är det hårdt för föräldrar 
att mista barn, och visst sörjer jag lilla Amelie, som dog för sex år 
sedan; men jag är likväl en kristen människa och dertill en förnuftig
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människa, sä att jag nog begriper, att Amelie nu har det bättre hos 
sin käre himmelske Fader och att hon var lycklig, som kom ifrån 
den förföriska verlden —• och . . . (nu kom pigan och hviskade något). 
Der har du nyckeln! tag af Möllers dricka, ty det håller på att 
surna — hvad var det, jag sade? Jo, i denna värmen, sä surnar 
drickat inom några timmar; men Möllers är sämst, och det må Owarne 
tära — de der gjutarne och smederna äro just ett plumpt folk — 
tacka vill jag Helins snusmalare, som äro riktigt ’schangtila’ karlar. 
Ja, som sagdt är, visst ha barnen det allra bäst, och om de dö, är 
det att tacka Gud för.»

»Jaså» — inföll jag — »Gud vet, om inte Berndt har svagt 
bröst; hans hy är så blomstrande.»

»Hvasa? Nej, Gud bevare mig, inte har Berndt anlag att få 
lungsot? Om han doge, så lefde inte jag många da’r efter honom. 
Nej, är det allvar? Inte har Berndt svagt bröst?»

»Ah nej, madam»! sade jag skrattande, »Berndt har en berg
hälsa; men efter det var 'bäst, om barnen fingo dö unga’, så ville 
jag, i min lilla mån, göra er en glädje. »

»Ah! töcken spektakelmakare, som skrämde mig så.»
Sonen Berndt var en hygglig gosse — stilla, flitig och rask och 

med ett par glada ögon och hela detta lefnadsfriska, som den gode 
Guden gifver ungdomen och som blott kan bortpedantiseras i skolor 
af det slaget, som borde få namn af stoppningsskolor — anstalter, 
der kunskaper (icke vetande) emballeras i trasorna af utslitna, pjunkiga 
barnsjälar; men skolan stod ännu i den tiden så lågt, att de små 
lärdomsljusen icke redan der brunno ned i ljusastakeu, och deraf kom 
det sig, att många af dessa »uselt undervisade» gossar än i dag sprida 
ljus och ära öfver sitt fosterland.

Man kan i god mening vara fallen för spioneri — man är det 
alltid, då man icke ensamt tänker på sig själf, sin hälsa och sina 
behof, utan känner sig stå i ett oupplösligt samband med hela mänsk
ligheten. Jag vet få saker, som så djupt förargade oss som unga, 
som det engelsk-kiuesiska så kallade »Opiikriget», fastän kineserna 
verkligen icke voro just vårt folk och dessutom bodde bra långt borta.

Jag var således mycket nyfiken att få lära känna »stollen»,
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som hade de vackra pelargonierna i sina fönster och som hvarje qväll 
satt pä sin lilla bänk vid ett barns graf.

Tillfället — kanske försynen eller ödet, kanske blott derför, att 
jag i en då aflägsen framtid skulle yttra några försonande ord öfver 
en fallande institution; hvad vet jag? — gjorde, att jag ganska snart 
fick tillfälle att besöka »stollen» — honom den andryge mannen, 
som lät kalla sig baron, efter hvad bokhållaren Hörner påstod.

En vacker dag stod i den stora, präktiga förstugan på Serafi- 
merlasarettet en högväxt, gråhårig, af åldern något böjd man. Hans 
ausigte var fint tecknadt, näsan något böjd, draget kring munnen 
vänligt, men tillika, så att säga, aristokratiskt, och hela hållningen 
förrådde en man, som väl böjde sig för nödvändigheten, men aldrig 
så, att han förlorade värdighet och aktning. Då jag tillfälligtvis gick 
förbi honom, hälsade han och frågade efter en läkare. »Mitt namn», 
tilläde han, »är Yxkull — jag bor här strax bredvid — min gamle be- 
tjent har sjuknat mycket häftigt, och jag skulle anhålla att-----------— »

»Mycket gerna, jag skall följa herr baron om några ögonblick.»
Då vi vandrade Kapellansbacken uppför, stannade den gamle 

mannen ofta: »Jag kan icke gå så fort som ni», sade han små
leende, —■ »det är ett ungdomens företräde att gå uppför lika fort 
som på släta gatan. Mitt bröst är svagt, jag blir genast andtruten.» 
Och oaktadt detta bodde min gubbe tre långa trappor upp. Detta 
tydde på fattigdom.

Sedan vi sträfvat uppför dessa tre mödosamma trappor, infördes 
jag i betjentrummet, som med fönstret vände sig mot andra sidan 
med utsigt åt Gamla Kungsholmsbrohållet, öfver tak och skorstenar.

»Hur är det med dig, käre Leman?» yttrade baronen och drog 
från jalusien, så att rummet ljusnade.

»Kors! att baron skulle för min skull gå den vägen — åh jo — 
med mig går det väl an, fastän det sticker som en pil genom bröstet, 
hvar gång jag andas; men hvem skall nu passa på baron?»

»Sörj inte för det, kära Leman — det är redan i ordning.»
Betjenten, en gammal man, nästan lika gråhårig som husbouden, 

hade lunginflammation.
När jag gifvit mina föreskrifter, blef jag glad, att den gamle 

baronen bjöd mig in i sina rum, sin »lilla våning», som han kallade dem.
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Den bestod af två ljusa, glada rum, der solljuset mildrades af 
pelargonier och andra fönsterväxter. På ena långväggen stod en bröst
bild af, som baronen uttryckte sig, »salig kungen» — det ville i hans 
mun säga: Gustaf III. Jag beundrade den, och baronen smålog förnöjd.

»Den är modellerad af min vän Sergel. — Dessa taflor äro skänkta 
till mig af till exempel Breda — det är min unge sons porträtt», 
tilläde han sakta, — »och dessa äro af gamla mästare. Jag fick 
dem af salig kungen.» På andra långväggen stod ett klaver. — 
Pianon voro då ej vanliga, och de notblad jag såg iunehöllo endast 
så kallad »klassisk musik» — Haydn, Mozart och andra. Den tredje 
väggen intogs af baronens rikhaltiga bibliotek, mest franska böcker i 
vitterhet, litteratur och konst.

Och den, som lefde i denna omgifning, var just den mannen, 
som bokhållaren Hörner och efter honom madam Löfgren kallade för 
»stollen».

Först då jag inträdde i den så kallade sängkammaren, föllo mina 
blickar på en tafla, som antydde bördshögmod. Den var af glas med 
tvänne mot hvarandra lutade sköldar, väl målade i guld och färger 
efter vapenkonstens regler.

»Dessa vapen äro bara ’barnslighet’ — jag vet det; men just 
derför är jag road af att studera alla dessa bilder, som gifva fanta
sien så mycket att syssla.»

Den ena skölden på denna lilla tafla bar bilden af S:t Olofs 
lejon med den krokskaftade yxan och den andra ett gyllene jägarhorn 
i blått fält.

Baronen märkte min uppmärksamma blick. Han smålog på sitt 
vanliga milda säft och sade: »Det är ett kärt minne. På min svär
fars egendom bodde ett så kalladt gammalt inventarium, en för detta 
löjtnant vid flottan, vid namn Roland, som varit kamrat med min 
salig svärmors far. Det var en välmenande och talangfull gubbe, 
och bröllopsdagen, då jag och min salig hustru blefvo vigda, skänkte 
han oss denna, af honom själf ritade, tafla som ett minne — näm
ligen Yxkullska och Gyllenhornska vapnen, lutande mot hvarandra, 
stödjande hvarandra inom en krans af myrten och eklöf. Den taflan 
har värde för mig —- för ingen annan», tilläde han och tycktes vilja 
söndertrycka en tår i ögonvrån.
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»Och», afbröt han sig själf — »ni hoppas, att min gamle be- 
tjent kan bli frisk? — Ni vet ej, huru lycklig jag vore, om han kom 
sig. Han är min ende vän — min ende, min egne, gamle, ärlige 
Leman. Herre, gör honom frisk — så skall jag springa som ett 
rådjur uppför Kaplansbacken», tilläde han skämtande.

Det blef efter denna dag mig en kär pligt att hälsa pä hos för 
detta hoijunkaren baron Axel von Yxkull, som ingen i hela verlden 
brydde sig om. Gamle Leman blef småningom bättre; men dermed 
börjades en strid mellan gubbarne.

Leman ville ovilkorligen »passa» sin baron, och baronen ville 
lika envist »passa» sin gamle Leman; men jag, som var på baronens 
sida, afgjorde segern, så att betjenten, fastän under mycket knotande, 
icke i otid steg upp och drog på sig sin betjentrock.

Under hela tiden syntes det, som om baronen själf städat sitt 
rum och i egen person var både herre och tjenare — hvilket förar
gade gamle Lemau, som bäst visste, hur det stod till med kassan.

»Ni tillhör», sade baronen en afton till mig, »ni tillhör en nyare 
tid — jag en, som försvunnit. Ni befinner er i morgongryningen — 
jag sitter vid qvällens rand och ser solens sjunka, Ser ni, min vän, 
derför äro våra känslor olika, men icke våra åsigter Det stånd jag 
tillhör är i sin nedgång, jag vet det. Salig kungen der, kring hvars 
panna en oförvansklig lager flätar sig, visste det också; men hvartill 
tjenar detta hån öfver en institution, som småningom, lik en fallande 
ruin, försvinner inom sig själf. Äro de nya trähusen då bättre än 
de gamla riddarborgarna? Är penningearistokratien bättre än den 
ärftliga? Är ett folk mera fritt och lyckligt under penningefurstars 
välde än under fideikommissariernas? Vet ni, det finnes en adel, som, 
Gudi lof, aldrig går under — det är hjärtats adel, och den uppfostras 
hvarken med gamla slägtminnen eller invid en ny, brandfri kassakista. »

»Men det ligger i själfva vördnaden för gamla minnen någon
ting, som förädlar människan, då hon genomlöper hela raden och 
själf inför sina ögon ser, huru en slägt stigit och huru den, lika ovil- 
korligt som ofrivilligt, åter lik den svallande vågen sjunker tillbaka 
för att lemna rum åt nya, kommande vågor; men ser ni — kanske 
ni förstår mig — kasta ut från stranden ett strå, och ni skall få se, 
att det endast omärkligt flyttas framåt af de ömsom stigande och 
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fallande vågorna, som efterträda hvaraudra och, simmande öfver hvar
andra, skumma mot stranden.»

»Detta strå, min vän, är inom samfundslifvet något, som vi kalla 
människolycka eller frihet, hvilket vi vilja; men om en institution 
sjunker ner till intet och en annan häfver nya vågor — så ligga 
människolyckan och friheten qvar ungefär på samma plats, utan att 
skrida märkbart hvarken fram eller tillbaka.»

»Men för hvarje ny våg ropa barnen: nu kommer hon, nu kastas 
strået mot stranden och får landfäste. Stackars barn! Den väntan 
blir lång; ty dessa opinionsvågor äro i grunden desamma, som växla 
allt som vinden blåser.»

»Derför, ser ni, sörjer jag den tid, som försvunnit, och väntar 
föga af den tid, som kommer — ni gör tvärtom; men vänta endast — 
och vänta får ni. Men — det är bättre, att jag låter er höra litet 
af Haydn — inom det skönas verld var han en aristokrat om någon.»

Baronen satte sig vid klaveret och spelade.
Själfva detta instrument var mera egnadt för känslan än pianot, 

hvars obevekliga hamrar sköta sitt uppdrag liksom fabriksmässigt och 
gifva »hjärtats konst» föga tillfälle att låta höra sig. Baron Axel 
von Yxkulls tid hade det med sig att spela legato tonsatser, som den 
nya tiden spelar staccato.

»Nu är då den der Yxkullens gamle betjentstöfvel på benen 
igen», sade en vacker dag madam Löfgren. »Herren Gud vet väl, 
hvaraf de lefva ; jo, en pension, tror jag, och en smula arf — hvad 
det kan vara; men mest tror jag, att betjenten kokar maten i sin 
kakelugn, så att nådig baron väl hela tiden får äta skåpmat.»

»Det dröjer icke länge, madam Löfgren; ty jag kom att tala om, 
huru präktig mat vi få här i tältet, och då bad han mig fråga, om 
han fick hämta hos er.»

»Åh bevars, skall jag gifva mat åt en baron — bara han be
talar.»

»Ja, det är säkert.»
Några dagar derefter kom gubben Leman och hälsade från 

baronen.
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»Men min Gud och skapare», sade madam Löfgren, »inte kan 
nådig baron äta min simpla mat, — jag, som bara håller för Helins 
och Owens arbetare; men ske Guds vilje.»

Yi bägge herrar i tältet märkte tydligen, att madamen efter 
den stunden lagade sä fin mat, det var henne möjligt, och allt 
sedan hörde vi på tonen, att hennes öfvertygelse kommit in på en 
annan väg.

Hon berättade oss (ohjälpliga ofrälsepersoner) att »själfva» baronen 
hade berömt hennes laxpudding och hennes buljong, hvartill han 
knappt fått maken vid »salig kungens» bord. Det var ej utan, att 
madamen gick litet mera rak, dä hon fick bespisa en baron, än dä hon 
kokade och stekte åt Helins och Owens arbetare samt för tillfället åt 
två »herrar», förstås, men som, dock icke voro baroner — och detta 
midt i upplysningens och frihetens gryende tidehvarf och till och med 
mot bokhållare Hörners auktoritet i dylika frågor.

Sonen Berndt passade på och begärde genom gamle Leman af- 
tryck af baronens sigill; ty gossen var, som de fleste vid hans ålder, 
sigillsamlare. Ungdomen har liflig fantasi och icke godt om nyktert 
förstånd — och derför samlar den »värdelösa» sigiller, ända till dess 
den blifvit riktigt förståndig och ej värderar andra sigiller än dera, 
som sitta under skuldsedlar.

Det led mot hösten, och jag skulle lemua hufvudstaden.
En afton, just i skumrasket, knackade det på min dörr, der jag 

bodde i min lilla kammare på Bergsklippan större â Kungsholmen.
»Stig in!» Det var ett ovanligt besök, ty sannerligen mina vän

ner besvärade sig med att knacka.
»Stig in!»
Nu trädde gubben Leman, betjenten, in och bockade sig, sägande: 

»Förlåt om jag besvärar.»
»Nej visst inte, herr Leman; sitt ner.»
»Jag har», började gubben, »er näst Guds . . .»
»Nå, nå, tyst med det! Jag vet, hvad ni vill säga.»
»Nej, det vet ni inte. Ni skall resa er väg, och troligen be

söker ni då baronen?»
»Ja.»
»Han vill belöna er för all den möda, ni haft.»
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»Det har jag icke tänkt på.»
»Men derpå har han tänkt. Baronen har smått om allt; han 

vet ej, hvad han skall gifva er; någon summa att tala om har han 
icke; men jag gissar — ja, jag gissar bara — han vill ge er en 
liten guldring, som har tillhört salig friherrinnan; men tag den inte, 
tag inte emot den gåfvan •— nej, herre — se här, tag! tag nu! Det 
är mitt gamla silfverur — tag det; men tag inte ringen, ty den skall 
baronen ha på sitt finger, när han ligger i grafven — det var salig 
friherrinnans ring.»

»Nej, nej, gode Leman, behåll er klocka; jag har ej tänkt att 
få något af er baron — ringen tar jag icke heller.»

»Nej, tag klockan; ty något minne skall ni ändå ha.»
»Minne, käre Leman! Tror ni, att jag glömmer er bägge? — 

Nej, vid Gud! Jag glömmer livarken er eller denna stunden. Jag an
ser dock er klocka nu som min, och ni, gamle Leman, behåll den 
hädanefter som ett minne af mig och af denna stunden.»

Leman hade ej väntat denna upplösning, utan stack klockan 
åter i sin västficka, förlägen och rörd på samma gång.

Emellertid fann sig Leman ganska bra på min kammare, hvars 
enda prydnad var ett kopparstick, föreställande hofkansleren, skalden 
Olof von Dalin. »Det var han», sade Leman, »som föregick salig 
kungens tidehvarf.»

Allt längre vi språkade, desto mera pratsam och öppenhjärtig 
blef gubben Leman.

»Jag har följt min baron i alla öden. Då han var gosse på 
Yxkullsnäs, så var jag trädgårdspojke der — och unge baronen var 
en sådan vän af blommor. Derför ser ni ännu i dag hans fönster 
fulla med blommor och rariteter af alla slag, dem jag vårdar.»

»Sedan blef han stora ynglingen och gick vid drottningens Iif- 
regemente till häst och blef hofjunkare hos salig kungen.»

»När kungen sköts, så stod baron Alexander von Yxkull på 
ärans trappa; men sedan ändrades allt, och sedan han gift sig med 
den vackra fröken Ulla Gyllenhorn, var hans yttre lycka förbi, ty 
de nye allrådande hade förlorat processen mot Gyllenhornska slägten, 
under det att denna gick under genom andra olyckor. Baronens inre 
lycka blomstrade upp, just då kampen för dagligt bröd blef alltmera
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tryckande; dâ hittade jag på att arrendera en trädgård, som jag skötte. 
Baronen blef huttlad i tjensten och tog afsked; men så höll han sig 
ej för god att arbeta med öfversättningar under vintern och i träd
gården om sommaren, och så togo vi oss fram temligen bra.»

»Och så fick han en son. Ackl hvad hans ögon lyste.»
’ Yxkullska ätten kommer ej ännu’, sade han, ’på en generation 

att dö ut.’
»Och det der begriper jag. Det är ett träd, en gammal slägt, 

som kan blomstra i sina yttersta qvistar, sedan stammen länge sedan 
börjat multna i kärnan. Baronen säger ofta: ’Det är med ett namn 
som med ett träd. Till en början näres det från några rötter, som 
slagit sig djupt ner i minnets okända djup, men småningom utdör 
kärnan, och slutligen är det blott barken — ytan, det tomma nam
net — som lefver. Det är dock från detta, de yttersta qvistarne få 
sin grönska; men hvaraf lefver den? Jo, af bara luft, blott och bart 
af en opinion, en till vand vördnad för ett gammalt namn. Då är 
det snart slut; men ändå, käre Leman’, säger baronen, ’gläder det 
nu dig, liksom mig, då det gamla trädet skjuter nya skott’. Och så 
lekte han och jollrade med sin gosse.»

»Nå, nå, den fröjden tog snart slut. Friherrinnan dog och ett 
år efter henne unge baronen, fyra år gammal.»

»Det är deras graf, baronen besöker; det är den, han putsar om, 
liksom de döde skulle se hans blommor och hans kärlek. Jag tror, 
att de se den; jag tror, att de blicka mot oss ur blommornas ögon, 
att de följa hvarje känsla, hvarje tanke och finna sig lyckliga i samma 
mån deras qvarvarande kära minnas dem med kärlek.»

»Nu är trädgården borta.»
»Baronen har en liten pension, det är allt, och hvad har han 

nu att vänta? Jo, slutet och äran af att vara den siste af namnet.»
»Den siste af namnet?» upprepade jag. »Det måtte kännas 

underligt, att vara den siste af ett fordom stort namn!»
»Ja, säg det», sade gubben Leman och fattade sin hatt. »Kom 

ihåg ringen!» var det sista, han yttrade, då han långsamt och för- 
sigtigt gick utför den smala trappan, som ledde från mitt dufslag i 
qvarteret »Bergsklippan större» på Kungsholmen.
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Blott några är derefter säg jag bland dödsannonserna namnet 
Alexander von Yxkull — »den ende qvarlefvande af Gustaf IILs 
hofjunkare» — »den siste af namnet».

Om människovärdet legat deri, att han här i denna verlden 
avancerat frän grad till grad, uträttat det eller detta — utmärkt sig 
genom tapperhet, lärdom, rikedom eller snille — sä egde den gamle 
hofjunkaren föga värde; och derför glömdes han af alla, utom en och 
annan, som plötsligen saknade de vackra pelargonierna i fönstren och 
således fästade sig vid, att den, som vårdat dem — den gamle hof
junkaren — var borta.

Dock det finnes der uppe, fjärran och nära på en gång, en annan 
registratur, der hvarje ren tanke, hvarje varm känsla, hvarje ärlig 
vilja och handling med daguerreotypisk noggrannhet, ögonblick efter 
ögonblick, upptecknas. Finge man läsa den taflan, så skulle den 
gamle hofjunkaren vara en rik man, en stor man, höjd öfver brist 
och olycka, ödmjuk i sinnet, aldrig klagande, aldrig knotande, tål
modig, tacksam och med en kärlek, som omslöt det försvunna och 
det kommande.

Det är sällan någon, som så burit sista bördan af ett stort, men 
sedan fördunkladt namn, burit den så värdigt som han, på hvars 
stoft gubben Leman, på egen bekostnad, satte en sten med den enkla 
påskriften : »Här hvilar friherre Alexander von Y xkull — den siste 
af namnet.»

Ett par år såg man hvarje lördagsqväll under sommaren en 
liten gråhårig gubbe syssla kring en blomsterprydd graf på Kungs- 
holms kyrkogård; men den tredje sommaren uteblef han. Verlden 
hade en trogen tjenare mindre — en mindre, som, utan afseende på 
»kost och lön», intill döden vårdade sin herre — och sedan vårdade 
sin herres stoft.

Det var gubben Leman, som i sin egenskap af en trogen tjenare 
lagt sig ner till hvila — han också: den siste af namDet — det 
sköna namnet af att utan beräkning på lön, Iof och pris intill det 
sista med kärlekens hela hängifvenhet hafva slutit sig till en enda.

Man klagar i vår tid öfver omöjligheten alt få trogna tjenare. 
Orsaken ligger tydligen deri, att vi alla förlorat traditionens välsig
nelser, under det att vi alla sträfva efter penningens. För penningar
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och genom penningar allena har ännu aldrig något skönt, godt, stort 
eller heligt uppenbarat sig. Kärlek kan icke köpas oeh trohet ännu 
mindre.

En firma.

På en resa (det var för en hel hop år sedan, äfven det) kom jag 
att några dagar stanna i en bättre småstad och gick första qvällen, 
i sällskap med en på stället boende kamrat, ut i staden.

Han skulle visa mig stadens märkvärdigheter, som dock inskränkte 
sig till rådhuset, med ett torn på taket, och kyrkan, med dess största 
märkvärdigheter — en gammal klockare och en mycket gammal mess- 
hake af guldbrokad.

»Och det der huset, som är byggdt i så underlig stil med peri- 
styl och ett par småtorn i hörnen.»

»Det tillhör stadens rikaste köpmau, herr Hörner».
»Hörner? Jag tycker mig minnas det namnet», afbröt jag, blädd

rande i de lösa bladen af halft utplånade minnen, som lågo på 
botten af mitt hufvud. »Hörner?»

»Ja, han gifte sig med dottern till ena bolagsmannen i firman 
Middelfart & komp. i Stockholm och fiel, med henne en stor för
mögenhet, slog sig sedan, kapitalstark, på trävaru- och bräuvinshandel 
och är nu mycket rik -— således mycket ansedd och aktad. — För 
öfrigt en smula rå; men med godt själfförtroende — åtminstone till
räckligt. »

»Jag är ditbjuden i afton, nekade dock, med uppgift att jag 
själf hade främmande; men man har bjudit äfven mitt främmande — 
dig, käre vän. Jag har ej något att roa dig med — följ mig dit.»

Kär man händelsevis kommer att uppehålla sig på en främmande 
ort, försummar man ej gerna att få se allt, hvad man kan få se — 
och jag var verkligen en smula nyfiken att få se, huru bokhållaren 
herr PIorner utvecklat sig, sedan han erhöll en del af den Middel-
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fartska rikedomen och bief en mäktig man i en småstad i stället att 
i hufvudstaden försvinna i hopen. Han hade valt att hellre vara 
den förste der än den »andre i Rom».

Det var han, som utgjort vindragare Löfgrens och hans hustrus 
orakel i allt hvad som rörde den nya tiden och dess tänkesätt. Nu 
kunde han yttra dem, nu kunde han sätta sina åsigter i handling; 
ty en rik man kan hvad han vill, och huset Hörner & William 
hade stort anseende, sä långt som man behöfde bräder, plankor och 
bränvin.

Våningen var eklärerad med största prakt, och mycket folk var 
församladt i den länga följden af vackra, praktfullt ornerade rum.

Längst inne träffade vi värdinnan, som väl ej nu mera var ung, 
men ändå behaglig och med ett par ögon, sä vackra, att man genast 
fick förtroende för henne. Herr Hörner var deremot en temmeligen stor 
och tjock person, något dåsigt förnäm i de ljusa ögonen och prydd med 
ett par riktigt engelska polisonger, hvilka liksom två bastanta gulröda 
handtag prydde det breda ansigtet. Han hälsade på en gång hög
tidligt och vårdslöst och fortsatte samtalet med en ung man, som 
genast presenterades som »kammarjunkaren friherre Meijerheim — en 
vän af vårt hus» — och derefter föreställdes en liten mager herre 
med stor och tunn näsa och månskensfläck i framhufvudet som »gross
handlaren Vhlliam, min kompanjon». Herr kompanjonen hade ett par 
små, grågnistrande, sluga ögon, som liksom förstulet tittade fram under 
den långt framskjutna pannan. Han syntes inte riktigt passa här, 
utan gick med händerna korslagda på ryggen och sade just ingenting 
annat än »mjuka tjenare» och »jaså, är det möjligt?»

Slutligen voro alla hufvudpersonerna föreställda; men min vän 
förberedde mig ändå på ett par öfverraskningar.

Der borta, nära pianot, stod en yngling, som i hela sitt uppträ
dande hade någonting distingueradt. Han hade något energiskt och 
raskt, något klart och kraftfullt i hela ansigtsuttrycket och dessutom 
en den ståtligaste figur, som kan framställas i svart frack, hvit hals
duk, kulört sidenväst och svarta pantalonger.

»Här har du en gammal bekant», sade min vän. »Nå, se ej 
så främmande ut. Det är förste bokhållaren på kontoret.»

»Säg namnetI»
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»Omöjligt. »
»Men för mig är det möjligt», yttrade ynglingen med ett vän

ligt småleende. »Minnes ni Bergsklippan på Kungsholmen, ett tält 
i en trädgård och en pojke, som hette Berndt?»

»Berndt Löfgren?»
»Ja, riktigt. Jag heter Berndt Löfgren och har vuxit, som ni 

ser», återtog ynglingen småleende; men det föreföll mig något under
ligt, att han, när han talade med mig, detta oaktadt då och då 
kastade blicken åt ett annat håll. Jag följde hans ögon och fick då 
syn på en flicka, så älsklig, så vacker och så blyg, att jag liksom 
ynglingen sedan ej kunde hindra mig att låta blicken hvila på det 
täcka, blomstrande ansigtet.

»Hvem är den unga damen?» frågade jag min bokhållare, som 
rodnade ända upp i hårfästet och, tydligen förlägen, berättade mig, att 
det var värdens enda dotter med det gammalsvenska namnet Gertrud.

Det står aldrig rätt till, täukte jag —- det står aldrig rätt till 
med den hygglige ynglingens hjärta, Han är fast. •— Nå väl — han 
skall gifta sig, öfvertaga handeln och blifva en lycklig man och en 
rik köpman med tiden.

Jag kan ej neka, att jag för de unga tu inom mig uppgjorde 
ett det präktigaste horoskop — huru de bägge blifvit födda under 
en lycklig stjärna, kanske uti Vågens tecken: »thå man hafver lycka 
uti äktenskap», som det står i gamla bondpraktikan.

Jag fick äfven tala några ord med den snälla flickan; men det 
var blott vanligt supéprat, och jag fick således ingen reda på hennes 
själsegenskaper; men god var hon, möjligtvis allt för god, och vacker 
var hon som en ros förmäld med en lilja.

Det gick för öfrigt till hos grosshandlaren Hörners som på andra 
supéer hos folk, som hafva så många »vänner», att de knappast få 
rum i den stora våningen, som står obebodd och blott några gånger 
om året öppnas vid de stora notvarpen, då hela stimmet af vänner 
rusar dit in och de några timmar trängas om rummet för att hinna blifva 
rätt uttröttade af sällskapslifvets behag och med dubbel fröjd åter
vända till hemmet, hvilan, sömnen, som efter en dylik dag smakar 
ljufligare än vanligt. Man lär sig värdera sitt hem; detta är den 
egentliga nyttan man har af supéer.

Sl

11
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»Ni minnes troligen salig baron Alexander von Yxkull, som 
bodde på Kungsholmen, ungefär vid den tiden, då ni bodde der uppe 
i högan lofts bur; han som hade så vackra blommor», sade gross
handlaren till mig.

»Ja. »
»Det var en vördnadsvärd gammal man, fastän något besynnerlig, 

som dylika män ofta äro. Baron Meijerheim är af hans slägt — 
baron Alexander var baronens mormors köttslige broder, och det rinner 
således Yxkullskt blod i hans ådror.»

Det var mig obegripligt, hvarifrån min köpman inhämtat den 
der romantiska sagan om blodet, som han i sin ungdom så djupt för
aktat, och ännu mera sin aktning för namnet Yxkull, som en 
gammal mormor inom en annan familj burit, men bortbytt mot ett 
annat namn. »Tyd mig den gåtan!» sade jag till min ciceron.

»Att Hörner har adliga sympatier? Åb, det är vanligt hos 
gamla köpmän, som samlat mera, än de tro en ofrälse måg om att 
kunna tåla vid.»

Det är ändå en bra kuriös sak med så kallade principer och en 
ännu kuriösare med så kallade åsigter, som växla efter lika oberäk
neliga lagar som väderleken. Emellertid utgör denna oupphörliga 
växling just det, som man kunde kalla verldshistoriens meteorologi —■ 
växlingar, som oupphörligt dock föra till ett och samma resultat, då 
man nämligen räknar i medeltal och ej gör afseende på den till
fälliga missväxten inom några sekler och den rikare skörden inom 
andra. I den moraliska verlden gäller Josefs dröm lika väl som i 
den fysiska — de magra kreaturen äta upp de feta.

Det var ej mera än ett år derefter, då som en löpeld ett rykte 
spridde sig i staden, att den hygglige bokhållaren Berndt Löfgren 
helt tvärt blifvit uppsagd, afskedad och hade rest. Herr Hörner såg 
helt mystisk ut, och herr William plirade med de gråa ögonen, men 
ingen af dem yttrade ett ord. »Synd om karlen», yttrade för detta 
inspektor Svenson, som näst Hörner ansågs »tätast» i staden, — »synd 
om honom. Han var rätt hygglig och kallade mig för farbror; men 
hin vet — i våra tider så — ja —- jag säger lika litet något —-
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inte ett fnask säger jag — som Hörner och William; men jag tän
ker — ja, förbanna mig, tänker jag ej en smula, eller ditåt.»

»Du måtte väl aldrig vilja påstå, att unga Löfgren kommit på 
någon sorts balans — en så hygglig yngling. Hade jag haft tio 
döttrar, så skulle han ha fått dem allihop», yttrade fru Svenson med 
hetta. »Det är bara gemena menniskor, som säga så — och jag vill 
tro, att du inte blandar dig med dylikt pack. Hjälpte han mig inte 
på med min kappa på soaréerna och vid sista konserten, då den här 
spelmannen, hvad han hette, spelade på den stora fiolen på rådstu- 
salen. Alltid var han påpasslig — och såg så bra ut dessutom.»

»Jaha — jaha — violon cell», anmärkte den rike inspektören, 
»ja, man säger så; ty ingen kan begripa, hvarför han så plötsligen 
lemnade tjensten och reste sin väg. Det ser ut, som han blifvit bort
körd — men då skulle Hörner inte tiga dermed — eller uppsagt 
tjensten, och det var dumt af Löfgren, som hade sina tretusen riks
daler per år — ty den summan snyter man inte ur näsan heller.»

o
»Ah! Det kan vara något helt annat», yttrade gumman, som 

från sin ungdom hade en traditionel kunskap om kärlekens makt. 
»Det kan vara som så, att unga Löfgren förgapat sig i mamsell 
Gertrud och hon förgapat sig i Löfgren, ty vackra äro de bägge två
— just ett par söta människor.»

»Nå ja, det vore ju på sin plats, att Löfgren fick flickan och 
fortsatte firman», inföll inspektören; »ty lika passar bäst för lika, 
sade alltid salig grefven på Linnebåga, der jag var inspektor, innan 
jag gifte mig och flyttade till Mosshult. Lika passar bäst för lika
— en köpman och en köpmansdotter.»

»Tror du det? Men jag vet, att Hörner sträfvar efter att få en 
orden — inte Yasen förstås, ty den är inte god nog för en köpman 
nu för tiden, utan Nordstjärnan, som skall vara förnämligare, förstås. 
Ja, de säga, att han gerna skulle kosta på sig tiotusen, om han fick’na,
— och derför, säger ock fru Gröndahl, som sköter hushållet, så skall 
Gertrud gifta sig med unga baron Meijerheim, som är son till gene
ralen — och så kommer stjärnan; men fru Gröndahl säger, att mam
sell Gertrud inte tål unga baron, som dock inte ser illa ut, fastän 
han är en liten parfvel mot herr Löfgreu; — men inte är den
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gossen med så ärliga ögon någon tjuf — om inte af en flickas 
hjärta. »

»Hör på bara», skrattade inspektören, »du duger till advokat — 
och talar med förbåldt mycken kännedom om kurtis och kärlek — 
fastän du är dina sextio.»

»Nej, du! Femtionio fyller jag till julen.»

I granngården var öfverläggning om samma sak. Bokhållaren 
Löfgren var plötsligen afskedad och hade rest —• och lilla Gertrud 
satt på sitt rum.

Patron Hörner var vid misshumör, och hans fru gick som under- 
handlerska mellan far och dotter.

»Du pratar; hvem kunde tänka på, att den glopen, som jag af 
nåder tog på mitt kontor, skulle våga sig ...»

»Men kära du, det är ju en hygglig karl — alla säga så.»
»Jag bryr mig inte om hvad de der alla, som ni qvinnfolk be

ständigt åberopa, tänka eller inte tänka - han är en oförskämd 
lymmel. Vindragar Löfgrens pojke — madam Löfgrens ögonsten — 
jo, ser man på! - kommer in till mig och börjar tala om sin kär
lek — och frågar mig helt enkelt, om jag ville säga ja till hans 
frieri till Gertrud, och då jag naturligtvis sade nej och att jag inte 
fann skäl alt taga madam Löfgren in i slägten, så satte han sig på 
sina höga hästar och talade om, att han var älskad tillbaka. Och 
det der har du, Mariana, vetat och sett och icke genast sagt till, så 
att junkern kom bort, innan Gertrud blef galen.»

»Det var jag, som ärligt tillrådde Löfgren att vända sig till dig.»
»Jaså —• jaså! — Det blir allt fint för fru patronessan att få 

sitta bredvid madam Löfgren — krögerskan — i soffan och parlera 
och blifva duad af den rödfnasiga käringen, som fått sin bildning af 
Owens gjutare och Helins snusmalare. Gratulerar! Det är i sanning 
en smula olika mot att sitta bredvid generalskan Meijerheim, som är 
född grefvinna och talar flytande franska och om Paris, der du så 
väl som hon varit. »

»Åh nej! — Det blir ett intimt umgänge med madam Löfgren, 
som kan berätta dig, huru många morötter som gå åt till en lagom
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’grâsoppa’, som kokas pâ sait färkött, och hur man kan, om man 
vill spara smöret, steka köttbullar i skraptalg. Ett passande umgänge 
för fru Hörner — dotter af grosshandlaren och riddaren Middelfart 
& komp. Ja, ja, Middelfart menade jag.»

Sä mycket patronessan än gynnade de ungas kärlek, ryste hon 
dock för att sitta i samma soffa och samspråka med madam Löfgren, 
hvars ton, sätt att vara och vanor passade för helt annan krets än 
salongens. Patronen hade med bjärta färger afmälat skilnadeu mellan 
att sättas i bredd med en fint bildad generalska och en rå krögerska, 
och patronessan kunde ej hindra, att en lindrig rysning genomilade 
henne, då hon tänkte sig vara du med den feta, raska, pratsamma 
madam Löfgren, som visst icke skulle ett enda ögonblick glömma, 
att hennes son vore gift med husets enda dotter.

Man skrifver mycket i våra dagar om hatet mellan olika män
niskoraser — om att det visat sig alldeles opraktiskt att betrakta 
t. ex. negern mäktig af samma känslor och åsigter som den hvite; 
men midt i vårt hvita samhälle begränsa klasserna sig själfva och 
sträfva emot att sammanblanda sig. Det är icke börden eller för
mögenheten, som uppdrager dessa gränser, utan den afart af bildning, 
som tillhör olika klasser. Den lärda och salongsbildningen, den fina 
konversationen och den rättframma, som benämner allt med sitt rätta 
namn och utan skonsmål blottar sina egna fel, låta icke samman- 
passa sig, huru rätt också teorien har deri, att »alla människor 
äro lika».

Denna regel gäller i hela sin sanning blott vid två tillfällen — 
i vaggan och på dödsbädden. Den ena gången, då lifvet tändes, den 
andra, då det håller på att slockna.

Patronessan, som förut endast svagt sökt att öfvertala Gertrud 
att glömma Berndt Löfgren — något, som hon funnit, var omöjligt 
— sökte, sedan hon i andanom sett sig själf och Löfgrenskau till
sammans i soffan, med mera ifver öfvertala Gertrud till ett mera 
»passande parti».

En hvar, som något litet känner till, hvilken kraft den svaga 
qvinnan utvecklar — den ihärdighet, med hvilken hon trotsar allt, 
och att når hon höjden af de uppoffringar, af hvilka hon är mäktig, då
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hon älskar eller vill älska en yngling, en man, barnen eller mänsk
ligheten — behöfver ej få veta, hvilket svar Gertrud gaf.

Lika mild och eftergifvande hon förut varit, lika kraftfull och 
djärf var hon nu.

Man kan förvilla en qvinnas hufvud, såra hennes egenkärlek, 
förslafva hennes vilja — hon tål allt; men rör man det allra minsta 
vid hennes hjärta, så vaknar lejonmodet — hon försvarar sig utan 
afseende på mot hvem.

Detta ligger i hennes natur. Detta är den gåtlika orsaken till 
att det i grunden är qvinnan, som leder själfva skådespelet af sam
hället som blott en enda stor familj, under det att männen, för att 
göra något, skrifva ihop affischerna och klistra upp dem på knu- 
tarne.

Under detta interregnum gjorde generalskau Meijerheim täta be
sök och unga baron allt för att behaga Gertrud; ty de hade gissat 
sammanhanget och ville ej släppa en så förmånlig »afiär» som ett 
giftermål mellan Gertrud och baronen, hvilken hade intet att vänta 
och blott sin löjtnantslön att lefva af, den dag han ej mer bodde 
hos sina föräldrar och åt vid deras bord.

Alla försök voro dock förgäfves.
Den fornnordiska sagan berättar ofta om förtrollade kåpor af 

siden eller ull, som någon vän mö virkat åt sin utvalde kämpe och 
på hvilka intet svärdshugg bet. Qvinnans karaktär är just en dylik 
huggfri sidenkåpa, som gör henne osårbar — och detta just derför, 
att hon är så mjuk, så fin och förtrollad.

Den siste af firman.

När man får ställa, som man vill, tänder man en risfälla mot 
vinden, men, vill olyckan, tändes den alltid med vinden och rasar 
med ohejdad fart framåt, lemnande blott aska i sitt spår och gående 
långt utom sina gränser.
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Ett dylikt skådespel väckte en dag den lilla stadens uppmärk
samhet, då som en löpeld från hus till hus ryktet gick — att Hörner 
& komp. hade inställt sina betalningar.

Detta var en verklig jordbäfning inom affärsverlden, då granit
bergen remnade och blomsterkullarne förvandlades till svafvelångande 
pölar.

Vid alla dylika händelser vaknar man plötsligen och känner hela 
sin ställning rubbad. Den plats, der man i trädens skugga fordom 
hvar morgon intog sin kaffefrukost, remnar, och bord, träd och allt 
uppslukas i en afgrund; och så långt ögat ser, skådar man, huru de 
fasta byggnaderna skakas och ramla som en rad kantställda kort.

Förr hade man i den lillstora småstaden ansett firman Hörner 
& komp. vara lika orubblig som hälleberget, och nu — nu störtade 
icke allenast den firman, utan flera andra, och bland dessa andra, 
en kor och faderlösa, som satt sina små sparpenningar fullt säkra in 
på den väldiga firmans kontor.

Man visste nu att berätta, att Hörner i många år icke själf 
följt firmans affärer, ty efteråt vet man allt. Han hade sysselsatt 
sig med högre värf än köpmannens —- han sträfvade efter yttre be
löningar, under det att firmans andre man, han med de gnistrande 
grå ögonen, suttit på kontoret och skött affärerna.

Då en jordbäfning skakar jorden, så äro de glupska råttorna de, 
som först instinktartadt känna faran och fly, och i samfundslifvets 
jordbäfuingar är det alltid gnagareslägtet (»vännerna», som de kallas) 
som med görligaste första öfvergifver den olyckliga platsen.

Hörnerska huset blef således inom en dag befriadt från hela 
den vanliga inqvarteringen af »lifvets vänner», som förut öfversväm- 
mat dess praktrum och prisat värdfolkets »ädla tänkesätt».

Nå ja — så är det i verkligheten; man erkänner dock, att det 
är ett högst eländigt drag, som dock var sig likt för sekler sedan 
och ganska säkert bibehåller sig sekler härefter.

Ett år hade emellertid gått, och herr Hörner och fru Hörner 
och mamsell Gertrud Hörner omtalades icke, om ej för att klandras.

Gertrud arbetade liksom modern, ty nu, just nu, behöfdes stark 
kärlek, och deraf kunde de bägge ösa med fulla händer.
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Herr Hörner föreföll sig själf såsom nedfallen frän månen. Han 
hade, hvad man kallar, förlorat koncepterna.

Om man någon gång sett, huru det går till att bringa en häst 
om bord på ett fartyg, då det eldiga djuret, buret i den breda Iif- 
gördeln, småningom lyftes upp från jorden; om man sett hans sista 
misslyckade försök att åter få fotfäste genom att slå bakut och söka 
bita dem ban når, och huru han sedan, när han känner, att han 
intet fotfäste eger, sträcker ut benen och hänger ned den ståtliga 
halsen, tillintetgjord och ur stånd till allt, så har man en bild af en 
misslyckad »affärsman». Ungefär så tyckte sig nu mera patron 
Hörner hänga mellan himmel och jord, sedan han förlorat sitt enda 
fotfäste, rikedomarne, och grunden för hela sitt anseende, pen- 
ningarne.

Det sker så ofta med kraftens representanter, att kraften öfver- 
gifver dem, just då de som bäst behöfde den.

Hos Gertrud kunde det mest spanande öga icke märka någon 
förändring, annan än den, att hennes ögon hade ett gladare uttryck 
och att, så der en gång i veckan, den snälla flickan var mer än van
ligt glad -— sedan nämligen postbäraren varit der med ett bref. Vi, 
som känna förhållandet, gissa, att dessa bref icke kunde vara från 
någon annan än Berndt Löfgren, som öppnat en liten handel i K—, 
visserligen ingen namnkunnig ort, men dock med utrymme nog för 
flit, ordning och ärlig vilja.

Sedan Berndt blifvit af den rike patronen hånfullt afvisad, hade 
det för en karaktärslös stackare varit ett ypperligt tillfälle att häm
nas på den fattige; men tvärtom tänkte han icke på hämnd eller 
ens att genom ädelmod samla glödande kol på den fallna storhetens 
hufvud, hvilket dock var svårt att verkställa, då hans förnyade upp
trädande nästan ovilkorligen skulle kännas som en förebråelse för den 
krossade penuingestorheten, som satt, der han satt, under det att herr 
William, hans forne kompanjon, med hvarje dag »förkofrade sig» på 
lemningarna efter firmans konkurs och snart ansågs för en rik man, 
för egen del — naturligtvis.

William var en af dessa, som alla trodde i det närmaste om 
hvad som helst, men som ändå åtnjöt »allmänt förtroende» — en af
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dessa amfibier, som lefde i ljuset oeh det grumliga mörkret på eu 
gâug, med hufvudet uppe och hjärtat i dyn. William hade skott sig 
på Hörnerska konkursen och var således en »klok» man, som åtnjöt 
aktning och förtroende, så långt som man ej hade lagliga skäl att 
åberopa mot honom.

Det är en mycket vanlig karaktär, som mindre angår egaren än 
det samhälle, i hvilket den lefver och verkar; ty dylika karaktärer, 
som detta oaktadt uppbäras af sin omgifning, låna åt denna sin egen 
dunkla färgton. Det är först, när olyckan drabbar en sådan, verl- 
den vänder honom ryggen — icke åt den falske vännen, utan åt den 
olycklige, som ingen vän eger.

En ruskig vinterdag stannade en liten bondsläda utanför det 
hus, der familjen Hörner numera hade sin anspråkslösa boning.

Ett i pelsar och schalar instoppadt stort och tjockt fruntimmer 
vältrade sig, med skjutsbondens hjälp, ur slädan och stod liksom 
»lull» på den snötäckta gatan, uuder det att hon frågade en förbi
gående: »Ar det här herrskapet Hörner bor?»

»Hörner?»
»Ja, Hörner! Hör hon, min lilla docka, jag tycker, att man i 

den här hålan väl kan hinna känna till herrskapet Hörner, som i 
forna dagar rådde om hela subberten, med borgmästare och råd.»

»Jo, jag tror, att de bo ofvanpå», yttrade flickan, mätande den 
väldiga figuren från hjässan till fotabjället.

»Nå — det var då en välsignad sak att komma under tak — 
snålt väder utaf själfvaste hin — så att det slår knut på nä
san, sade alltid Löfgren, salig människan — man min — vindra- 
garen ».

Det dröjde sedan ej länge, förrän för detta madam, numera 
»fru» Löfgren i herrskapet Hörners lilla sal, under ett oupphörligt 
pratande, afpelsade sig och slutligen visade sig i sin fulla resdrägt, 
en grönrutig ylleklädning, som temligen snäft omgaf hennes väldiga 
former.

Ur Onkel Adams portfölj. 21
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»Mjuka tjenarinna — mitt namn — fru Löfgren från Stock
holm, mor åt Berndt Löfgren, min son, som är handlande i 
K— och, Gudi vare tack och Iof evinnerligen, är nöjd med sin
ringa lott.»

»Mjuka tjenarinna — det var riktiga små burar till rum,
ungefär som mitt, der jag nu bor — långt för hin i våld i backarne 
på Kungsholmen, ty jag har min lilla klockarkärlek, för Kungs
holmen. Det går bra litet ved åt i dylika små burar.»

Nu hade den stunden kommit, då fru Hörner skulle sitta i 
samma soffa som madam Löfgren. Presentationen hade försiggått.

»Hör på!» började numera fru Löfgren, »hör på! Jaså, det 
är då mamsell Gertrud — nå ja — bli hon en bra qvinna och 
sköt om Berndt — jaså, kanske inte frieriet är gjordt ännu; men 
lika godt — så sker det väl, ty min son Berndt bergar sig godt och
kan föda en hustru, bara hon är sparsam och stilla och ej flaxar
med de förnäma och kråmar sig och gör sig till — och ingen rike
dom söker han, utan bara dygden, förstås, och fliten och så 
vidare. »

»Bästa fru Löfgren», inföll patronen, »vi hafva ej hört af Löf
gren, sedan han flyttade.»

»Jo vasserra —■ han skrifver ofta till mamsell Gertrud; men 
det var en förb—nad knut. Jag är hans mor, förstås, och det vet 
han, att jag inte kan tåla, då en ung fattig spillevinker gifter sig 
med en fattig flicka — och nu äro rikedomarne slut här i huset, och 
Berndt, son min, är icke mera fast i sadeln, än en nybörjare kan 
vara, som börjat med litet sammansparad lön; men ungdom och vis
dom följas inte åt, förstås. Nu vet son min, att jag har ingenting 
utan mitt goda samvete, förstås, som är en kostelig perla, och ett 
godt namn och rykte bland både bättre och sämre och så vidare — 
men illa kär är han i Gertrud der — illa kär. Och så tänkte jag 
som så: nu far du dit ner på det goda föret och gör upp saken, så 
att den blir klarerad och så att Berndt då i Guds namn får den 
han vill ha.»

Patron hade tyst hört på — slutligen afbröt han och sade: 
»Jaså, Löfgren friade då icke till pengarne, som jag trodde —- är 
det så, Gertrud? Plåller han dig kär ännu i dag?»
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»Ja», halfhviskade Gertrud blyg. »Blif inte ond på oss, pappa! 
men vi vågade ej säga er det. Vi fruktade omigen ert nej.»

»Nu säger jag det icke. Jag bifaller gerna. »
»Ah ja, hvad det anbelangar, så är min Berndt en så rar 

pojke, att det är letande efter hans make, och det enda dumma han 
gjorde, var att han flyttade härifrån. Han har ångrat det, ty sen 
kunde herr William ställa som han ville. Han hade ej mera ett 
par ärliga ögon vid hufvudboken, som hindrade honom — ja, ett par 
ärliga ögon i hufvudboken. Men ungdom och visdom följas inte åt, 
och så ville Berndt nödvändigt bli sin egen — men dumt var det 
både för honom och patron.»

Det var tydligt, att Berndt icke hade sagt sin mor, huru och 
hvarför han flyttade.

Patronen drog en djup suck, då han tänkte på, att han själf 
hindrat de ärliga ögonen att titta i firmans bokföring.

i; sf

Fru Löfgren kunde ej öfvertalas att bli qvar längre än några 
timmar. När hon for, kallade hon till sig Gertrud. »Hör på barn», 
började hon med ostadig röst, »jag vet, att du är fattig — jag vet, 
att Berndt sträfvar för hvarje styfver, jag vet, att han och således 
ni bägge få en hård kamp att bestå; men bed till Gud —- ja, det 
har jag gjort på mitt sätt, och Gud är inte så noga, han, hur kråk
sången låter.»

»Men se, lilla Gertrud — jag kan inte rätt med, att ni gifter 
er, förrän I fått en grundplåt — det vore inte bra.»

»Nå ja, Gertrud, blif inte rädd för mig. Ser du, jag är en 
gammal näringsidkerska — ja, rent ut! — en gammal krögarmadam ; 
men ett vet jag ändå, att med flit hjälper man sig, men icke med 
fåfänga. Deuna grönrutiga är min högtidsblåsa. Hvad tycks — 
kännl det är ull i det tyget.»

»Hör nu på, snälla Gertrud», började hon efter några minuters 
letande i kjolsäcken, »jag har satt upp mina tankar — de äro 
simpla, kanske dumma; men se barn — det är du, som skall göra
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min Berndts lycka eller olycka. Gud välsigne dig och honom i all 
tid», tilläde hon och började snyfta.

Det var i sanning ingen vacker anblick att se madam Löfgren 
fälla tårar, men Gertrud fattade djupt rörd den ena af hennes klum
piga, röda händer och kysste den.

»Nej, barn! Det passar inte, att en så fin flicka kysser en sä 
grof näfve. Annat säg den ut, när salig Löfgren friade och, efter 
litet krumelurer först, förstås, fick mitt ja.»

»Men låt oss nu vara lugna igen. Här ett bref — det är stort 
och tjockt; men det innehåller det jag vet om lifvet och om lyckan 
och framtiden. Gå på din kammare och bryt det för dig själf och 
läs innehållet, sedan jag farit.»

»Se så — farväl med dig, barn!» återtog hon raskt och be- 
stämdt; »nu står hästkraken derate och fryser, och jag har två mils 
håll, innan jag får sticka näsan i varmt rum igen.»

Det dröjde ej länge, förrän den tjocka frun åter satt inbonad 
i sin släde och for utför gatan med en häst, som i bringremmen bar 
en klocka, omöjlig att höra, men nog för polisen att få skåda, om 
det gällde att fastna i dess garn för uraktlåtenhet att begagna 
bjällra.

Gertrud skyndade på sitt rum och bröt brefvet.
Några tjocka papper med sigiller föllo derur och en lapp, skrif- 

ven med en stil, som hade kunnat afskräcka till och med Champol- 
lion, så väl den äldre som den yngre, fastän deras nöje var att ut
tyda hieroglyfer.

»Genom Guds välsignelse (stod det på lappen) genom flit, hus
lighet och en fast förtröstan har jag samlat något litet, som du får 
att som din hemgift föra med dig i min sons bo.

Pojkar skola hjälpa sig själfva, sade alltid man min, salig 
Löfgren, Gud signe själen; ty de blifva odågor, om de veta, att de 
få pengar för intet. Derför har jag aldrig omtalat för Berndt, att 
jag hade en sparpenning — utan han sänder mig ofta hjälp. Här 
har du dessa småsummor, som jag nu betalar med ränta på ränta. 
Papperen äro intecknade penningar —- de äro mina egna.
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Hushålla väl —- gör mig iugen sorg på ålderdomen. Gud väl
signe er bägge!

Sara Löfgren. »
Gertrud skyndade till sina föräldrar.
Dessa papper innehöllo en förmögenhet af omkring tjugu tusen 

riksdaler.

Det är vanligt i romantiska berättelser, liksom i allmänna Iif- 
vet, att penningar anses liktydiga med lycka. Nu hade Gertrud en 
grundplåt, och det dröjde icke länge, förrän handlanden Berndt 
Löfgren och jungfru Gertrud Hörner voro sammanvigda till ett lika 
lyckligt som vackert par — det vackraste, som prosten i K— sam- 
manvigt, fastän han var gammal och grå och sett mycket i sina 
dagar.

Men på bröllopet kom icke gumman Löfgren, fastän ångbåtar 
gingo hvarannan dag.

I kalla vintern kom hon för att se sin sons blifvande brud, 
för att åt henne lemna det mesta af sin lilla förmögenhet; men nu 
kom hon icke, utan svarade: »Jag kommer icke på bröllopet; ty 
då skulle jag ha sidenklädning; men siden passar icke en gammal 
krögerska på Kungsholmen. Jag passar inte att vara med eder, 
men att tänka på eder och välsigna eder i denna vigtiga stunden, det 
passar en mor — huru simpel hon också är och huru litet hon duger 
bland förnämt folk. På er bröllopsdag kokar jag — som vanligt, sedan 
jag kom för mig själf — min mat i kakelugnen; men jag tar hem 
litet maränger som efterrätt, och så tar jag mig ett glas gammal 
sherry af det slaget, som salig Löfgren för trettio år sedan fick till 
skänks af herr Middelfart. Och så dricker jag er skål. Gud signe 
er alla!!!»

Den, som vill fördrifva några stunder inom en stilla och glad 
familjekrets, kan ej göra bättre än att bli bekant hos handlanden 
Berndt Löfgren i K. Der synes icke till denna skrytsamma lyx,
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soni pa ett så eget sätt utmärker uppkomlingen och till åskådning 
framställer den rikes öfvermod och den fattiges försök att flyga högre 
än vingarne bära. Berndt var en behållen man — en af dessa 
verkligen aktningsvärda köpmän, som aldrig hafva annat än fullt 
goda varor och som aldrig bestämma sina priser efter köparens för
modade lättrogenhet eller förmögenhet. Och när man sett sig mätt 
pa den snygga, väl ordnade boden, der folk af alla klasser trängdes, 
och inträder på kontoret, finner man der en medelålders, efter utse
endet ännu ung man vid pulpeten. När han ser upp, har man för 
sig ett par ögon så bottenärliga, så lugna och så milda, att man 
just tycker, att innanför dem ingen ond ande dragit sina eldstrim
mor genom själen, som åt ögonens glans ger sitt återsken.

»Blif qvar hos oss», sade han till mig, »blif qvar på en hvar- 
dagsmiddag», och vi gingo upp i öfra våningen. Der stod bordet
dukadt för man, hustru, barn och biträden — det var en stor 
familj.

En stol och ett kuvert till — se der hela anstalten för den
främmande herrn. Det kändes så godt, att man ej gjorde sig det
allra minsta bråk för min skull.

hru Gertrud bar spår af sin forna skönhet. Den försvann ej
med ungdomen; ty den berodde ej af kroppen, som måste åldras, 
utan af anden, som hos den gode alltid är lika ung.

»Har du skickat brefvet?» frågade frun. »Ja, det är klart — 
mor får i öfvermorgon fotografierna.»

»Vet du hvad?» tilläde han — »min mor lefver ännu, men 
har aldrig besökt oss — hon vill ej bo hos oss, utan kokar sin mat 
i kakelugnen, och det enda, hon ovilkorligt fordrar, är att årligen få 
barnens fotografier för att få se huru de vuxit.»

»Vi tömma detta glaset för min mor -— den gamla krögerskan 
på Bergsklippan större å Kungsholmen.»

Gamle Hörner är död, liksom hans för detta kompanjon herr 
William. Euda skilnaden dem emellan är nu den, att det växer 
blommor på gamle Hörners graf, vårdade af dottern och barnbarnen, 
hvaremot blott en stor sten betäcker herr Williams glömda stoft. 
På den flata stenen åka pojkarne kana midt i sommaren; men ingen 
tänker på den tyste slumraren derunder — och väl för honom det!
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Men slägten menar pâ, att gubben William de sista åren lefde 
som en narr och »åt under sig» för hvarje år, så att det var rätt 
väl, att han gick till sina fäder, innan allt var slut. Den stora ste
nen lades öfver grafven, innan hans sörjande anhöriga kommit i 
process med hvarandra; men just denna process är dock ett minne 
—• ty den varar ännu, lik ett infusionsdjur, som förökar sig genom 
själfdelning. Nu består den processen af tio andra processer, som 
således utgöra de välsignelsebringande frukterna af herr Williams 
»idoghet».



iHiH 

Vanans makt.
■ et var en vinterqväll, men ej en af de ljusaste. En och annan 

stjärna satt blinkande vid horisonten, men på höga himlen syntes 
ingen; ty de fördunklades af månen, som dock endast som

Ji

en smal skära syntes deruppe genom den disiga luften, liksom om- 
gifven af en lös flock af bomull. En täcksläde med ett par hästar 
stod på höjden af en backe, och en dräng i livré gick omkring hästarne
och gaf dem bröd.

i

»Huru långt ha vi fram?» hördes en fruntimmersröst inifrån 
vagnen, under det att man genom de halffrusna rutorna dunkelt såg 
ett par barnhufvuden titta fram för att betrakta det snöiga landskapet, 
som åt ena sidan stängdes af en mörk skog, hvars hoptofvade kronor 
aftecknade sig mot himlen.

»Jag vet ej», sade drängen, gifvande hästarne den sista bröd
biten — »vet inte, men derborta i hemmanet sade de en mil eller 
så der omkring.»

»Bara Lind hittar.»
»Hittar 1 — ah, hennes nåd, derom är ingen fråga — jag ser 

som en katt.»
»Ja, Lind, han ser som en katt», upprepade en liten gosse, som 

insvept i mammas resfilt satt på baksätet.
»Kan inte Lind köra vilse?»
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»Kommer aldrig i fråga •— lim — jag köra vilse, då skulle 
det vara riktigt otur.» Nu steg Lind åter upp på kuskbocken, och 
släden sattes i gång. Oaktadt det goda slädföret var det en smula 
ojämnt, emedan ett yrväder efterlemnat höga vallar, som hindrade 
farten, och dessutom hade hästarna gått sina tre eller fyra mil redan 
och voro temligen trötta. Snart kommo de resande in i skogen, der 
det ändå blef bra mörkt. Det gjorde ingenting, ty Lind såg som 
en katt; men det blef allt mörkare och mörkare, och det susade så 
ihåligt i skogen, och den smala skäran på himlen blef alltmera 
otydlig och försvann slutligen. Det dröjde ej länge, förrän det föll 
en hård kornsnö, blåsten ökade sig till storm och snön till stora 
flockar, som hvirflade mellan träden och sköto högt upp öfver deras 
toppar. Lind körde och körde, men se kunde han inte, emedan icke 
ens kattögon räcka till i ett sådant yrväder. Han måste lita på 
hästarne, som vanligen reda sig underbarligen, men äfven de förblin
dades af snöyran.

»Bara inte Lind kör miste, det är ett riktigt yrväder», sade 
fruntimret, men fick af sin lille gosse åter den trösten: att Lind såg 
som en katt. Men vägen blef allt sämre, och allra svårast blef den, 
då man kom ur skogen och ut på en slätt, som ingen ända hade. 
Ännu trodde sig Lind vara på väg, fastän den var svår; men slut
ligen körde han upp med ena meden på en sten, så att släden lade 
sig på sidan, utan att dock välta. Lind gick af för att undersöka 
och fann då, att han kört miste och kommit ut på en kärräng eller 
Dågot dylikt; men icke på någonting, som kunde kallas väg. Det 
blef allt svårare och omöjligare att hålla sig uppe — och slutligen 
stannade han. Det blef en förtviflan inuti vagnen — fruntimret 
klagade, och de bägge barnen gräto. De hade hört, hur farligt det 
var att köra vilse i yrväder och hört berättelser om en skånsk grefvinna, 
som körde miste på en torfmosse — och återfanns mot våren sittande 
med sina döda barn, en död körsven och två ihjälfrusna hästar i en 
torfgraf långt ut på mossen, i sin förgyllda resvagn. Yrvädret saktades
__ det aftog märkbart, och snart såg man åter den smala skäran,
men långt nere vid kanten af skogen. Man såg ej annat än en 
ändlös snööken med några skogsremsor här och der och ej just så 
långt borta någonting mörkt, som icke kunde vara någonting annat
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än öppna hafvet, som de skulle, utan att se det, hafva träffat pä ocli 
kört ut i, om yrvädret ej aftagit och himlen något klarnat. Den 
resande frun kunde ej och ännu mindre barnen till en början fatta 
vidden af den fara de lupit. De voro långt ute i ett obekant slättland 
och vågade sig för ingen del in i skogen. Barnen började frysa, kölden 
tilltog hastigt, och vinden strök skärande skarp fram öfver det mörka 
landet. Liud ropade och »poade», så att det gaf genljud i den aflägsna 
skogen, men ingen tycktes höra honom, och allt kallare blef det. De 
stackars barnen klagade: »Mamma värm oss — värm oss, vi frysa 
ihjäl.»

Hvilka voro då alla dessa?
Jo, de voro enkan efter kapten Bosenstrahl och bägge hennes 

barn, som voro på resa till farbror Abraham för att fira julen. Det 
var farbror Abrahams ekipage och hans kusk, den hederlige Lind, som 
»såg som en katt» och ändå körde vilse. I sin förtviflan gick kusken 
fram och åter, »plumsande» i snön, för att hålla sig varm och »poade» 
emellanåt, fastän han ingen människoboning kunde märka i närheten. 
Men en gång hördes liksom ett svar — och Lind ropade — åter 
ett rop — och så fortsattes det, tills den ropandes röst hördes allt 
närmare och närmare. Slutligen kom en man fram.

»Huru i Guds namn står här till?» sade han vänligt. »När 
jag hörde ropet, trodde jag först, att det var en hornuggla; men så 
hörde jag poh! poh!»

»Käre man, hjälp, rädda oss, hjälp, hjälp! Mina barn frysa till 
döds.»

»Trösta sig lilla frun och småherrskapet också», sade mannen, 
som i mörkret syntes vara en stark man. Här äro visst goda råd 
dyra, men med Guds hjälp skall det väl gå — gubben är gammal, 
men har nog senorna qvar sedan ungdomen. Kryp in, småherrskapet, 
så tar jag bägge två på en gång — lilla frun får stanna qvar, tills 
jag kommer igen — kryp in i fällen. Yar inte rädd för mig, små
herrskap. Med Guds hjälp hinner jag fram till min stuga, och så 
skola vi må väl, må ni tro. Adjö, lilla frun!» Och så vandrade han 
bort i mörkret med de bägge barnen.

»Gubben är väl beskedlig han», sade den lilla flickan och strök 
på mannens grofva skägg.
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»Förstås, fö "tås, småherrskap — gubben Krats är en beskedlig 
karl och har själf i sina dagar hållit på att frysa ihjäl. Begriper 
inte hvad gumman tänker på.»

I detta ögonblick glimmade ett ljus vid skogskanten, gumman 
hade tändt på en brasa, som sken genom den lilla fönstergluggen till 
en ledstjärna. Hon hade väl tändt förut, men glömt att skrufva upp 
luckan, och derför sågs ej ljuset förr än nu. Gubben Krats höll ord, 
fastän snön ibland stod honom till midjan. Gumman öppnade dörren
— det var en bra ful gumma, och hade inte småherrskapet varit så 
frusna, hade de skrikit i förskräckelse. Det var en liten bofällig stuga 
med lersmetning i väggspringorna och en spisel, på hvilken en qvist- 
brasa brann och upplyste det lilla rummet. I sängen satt, yrvaken, 
en liten ljushårig flicka, som med en knyck på nacken kastade det 
långa håret bakåt för att kunna se. Hon smålog så godt, då de 
inträdande voro barn såsom hon själf, och äfven dessa försonade sig 
med gumman, när hon sade:

»Småplocket skall veta, att det är mitt barnbarn.»
»Småplock? mor! hvad är det? Passar det sig att säga småplock 

åt småherrskaperna. Sätt nu på kaffekulpen, så att de få något att 
värma sig med — adjö med dig — nu förestår det värsta» — och 
dermed var gubben utom dörren för att åter vandra af i mörkret.

Det är ej svårt att föreställa sig moderns dödande oro; men 
gubben kom igen och sade: »Nu leka småherrskaperna med Lisa, 
mitt barnbarn, och allt står väl till — gumman sköter om den saken
— och hon är så barnkär, gumman, så att det går som en dans för 
henne att bli bekant med små barn.»

»Gud belöne er! Gud! Gud!»
»Åh ja, det gör han nog, den gode Guden, fastän han ibland 

sätter oss på prof.»
Nu blef fråga att få upp täcksläden. Detta var ett mödosamt 

arbete, men lyckades slutligen, och sedan gick Lind och höll i, under 
det att gubben, som kände trakten, körde de uttröttade hästarne mot 
det glindrande ljuset.

»För si här går en bäck och har skurit under isen, så att vi 
måste köra en krok», sade gubben undervisande. Och slutligen kom 
äfven frun fram och fick kläda af sig sin tunna pels den tjocka
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hade hon lemnat barnen — och »det var en otäcking att vara tung», 
sade gubben. Kaffet var färdigt, om icke god t, dock varmt, och dracks af 
frun; men barnen fingo varm mjölk — gumman var i mörka natten i 
fähuset och mjölkade sin enda ko. Lind fick äfven kaffe, men tillika en tår 
bränvin i. »Litet krångel, ty det värmer», sade gubben, »mera än tre pelsar».

Det kan ingen föreställa sig, huru ljuft det känns att så der komma 
in från mörker och köld till ljus och värma. Barnen slumrade snart i 
syskonsäng med lilla Lisa på halmbädden, och de äldre sutto kring elden.

»Ja, hennes nad, jag är en gammal soldat. Ja, hela socknen 
känner gamle Ivrats, som skär ut snusdosor och piphufvuden i masur- 
björk och förtjenar en smula till maten och så pension till smått — 
och det går undan för undan. Men Lisa är vår glädje — ja, de 
barnen, de rå ej för, att de äro vår glädje.» Den fula gumman var 
så beskäftig och så vänlig, att man glömde hennes fulhet.

»Huru långt är det härifrån till Hildinge?»
»Hildinge? Hvad är det», sade gubben, »det ligger inte i vår 

socken.» Slutligen efter mycket funderande befanns det, att Hildinge 
skulle ligga omkring fyra mil derifrån — det vill säga, att de farit 
ett par, tre mil vilse åt motsatt håll — en upplysning, som på intet 
vis smickrade honom, »som säg i mörkret som en katt».

Påföljande dag fortsattes resan, och man anlände till Hildinge.

»Detta är då min stackars brors barn», yttrade major Rosenstrahl, 
när de bägge rödmosiga barnen föreställdes för honom, den barske 
mannen med de grå mustascherna, den raka växten och den raka 
gången; men han var nära sjuttio år, det är mycket det. Majoren, 
som var gammal ungkarl, ville upptaga de två barnen — Hildinge 
skulle bli deras med tiden. Plan var det äldsta — barnens far det 
yngsta af många syskon, och alla voro nu borta, och denne brodern 
hade lefvat i fattigdom om icke just nöd på slutet. »Rask gubbe 
den der Krats — åh ja, jag har en dosa af hans fabrik.»

»Jag vet ej, huru jag skall belöna dem», sade frun.
»Belöna? låt det bli min omsorg. Gud ske lof, att gubben begaf 

sig ut i mörka natten efter blott ett rop och att han orkade med sin 
svåra börda, ty pojken der, Georg, är en tung pjes att lyfta på — 
och lilla Ellen icke stort bättre, — Var det fattigt?»
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»Ja det säg mycket fattigt ut, och deras kaffe var endast 
bränd råg.»

»Godt, de skola få ärligt kaffe. Nå, talade gubben om sin 
utkomst. »

»Jo, den är ej mer, än då han får sälja en dosa eller ett trä- 
hufvud till en pipa. Och det säljer han för högst en riksdaler, men 
äfven för tolf skilling, om behofvet är stort.»

»Godt, det skall blifva bättre. Lind hittar väl vägen, och han 
reser dit i morgon dag. Inte skall det folket behöfva svälta och fara 
illa — ty de ha räddat mina kära barn, dessa, som skola utgöra min 
glädje och min tröst på ålderdomen.» Och följande dag for Lind, 
men på ljusa förmiddagen, så att han ej kunde köra miste.

Gubben Krats och hans gumma kommo till Hildinge och fingo 
två rum i ena flygeln till sin boning. »Nu skall Krats bo här», 
sade majoren, visande dem de vackert tapetserade rummen. »Ni ha 
räddat mina kära barnungar — ni skola aldrig känna behof mera.»

Kratsen hade kommit som i himmelrike. »Vi skola göra dem 
riktigt lyckliga», sade majoren, och hans svägerska tänkte detsamma. 
De fingo ärligt kaffe af bara bönor, fin mat och fin tobak för pipan 
och alla möjliga beqvämligheter, ty hvarken majoren eller den räddade 
modern eller barnen kunde glömma den fasliga natten och huru 
gubben Krats som en räddande Guds ängel kommit till dem i deras 
högsta nöd — eller då hoppet var ute.

»Hör på, mor», sade Kratsen en dag, »inte förstår jag mig på det 
här kaffet — det är nog inte riktigt kaffe.»

»Jo, Krats, det är rigtigt — ja, utländskt kaffe.»
»Utländskt? Nej, tacka vill jag då ärligt svenskt kaffe, som är 

både tjockt och godt och inte en så’n vattensqvalpa, som de koka 
af de der bönorna — lägg något i, så det blir smak på’t — nu 
smakar det som ett slag vid örat.»

»Ja, visst menar herrskapet väl —• men —.» Maten från köket 
gillades icke heller af Kratsen, fastän gumman, som qvinnorna alltid 
göra, tåligt och tigande bar sitt kors; men visst tyckte de bägge två, att 
blomkål inte var att jämföra med vanlig hufvudkål och biff“ inte tusende
delen så god som en ärlig fläskbit eller en stekt sill — också felades 
oskalad potatis och soppan sedan af gryn och benskank. Det smakade.
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»Inte kan jag begripa, hvad det nyttar till att ’jobba’ ihop allt 
så konstigt, att man ej vet, om det är mat eller stickbacke man äter 
— och se på väggarna sådana rosor — hvad nytta de till? och se 
på den der blanka tingesten, som står i vrån, kakelugnen — visst är 
en öppen spis trefligare -- och sådana små pinnar till ved det är, 
som om Yår Herre inte lät någon skog växa.»

»Men varmt är det», sade gumman, som nog gillade sin gubbes 
smak; men ändå ej ville klaga, fastän hon hundra gånger i veckan 
önskade sig tillbaka i sin stuga.

»Jag skulle inte bry mig om alltihop, bara jag finge riktig tobak». 
Med riktig tobak menade han sådan, som lät röka sig blandad med 
potatiskål och grodblad.

»Det enda, som gladde gubben, var barnen, som kommo ner till 
Lisa. Då kunde gubben sitta der och röka den der underliga tobaken 
och med tindrande ögon betrakta barnens lekar. »Huru det är, så 
äro barn ändå barn», sade han, »men allt det andra är opp och 
nervändt.» •

Redan under vintern började gumman, som fann, att Kratsen 
aldrig skulle hålla ut på detta vis, att underhandla med frun, som 
var lättast att tala med, ty majoren, som menade så väl, var ändå 
»major», och det föll aldrig Kratsen in att säga annat än: ja, herr 
major! när denne frågade: »Du finner ju dig bra, gamle Krats?» 
»Ja, herr major.» »Yi, jag och min svägerska, mena så väl — vi 
vilja löna dig för din goda gerning, och vi förmå göra det, Gudi lof. 
Du är således nöjd?» »Ja, nådig major», och så gick det vintern 
öfver. »Jag ville nog bedja majoren få flytta hem i min stuga — 
men si då blir han så ledsen, och det har han inte förtjent.»

Gumman gick den rätta vägen, och frun började en underhand
ling med majoren, som fann, att vanan är andra naturen och att man 
långt ifrån gör någons lycka, då man går vanorna för nära. På 
våren skickade han, gubben Krats ovetande, folk för att reparera 
deras stuga. Deras gamla ko var införlifvad med majorens ladugård 
och var fet, så att hon sken, och gummans katt hade likaledes lagt 
på hullet och mådde väl i herrskapshuset; men Krats icke — han 
vantrifdes och önskade sig tillbaka i stugan.

Fram på sommaren for herrskapet åt det hållet, och Kratsens
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åkte efter för att återse sin gamla stuga. Ni må tro, att Kratsen var 
vid humör och roligare, än gumman på många år sett honom. De 
ärliga grå ögonen tindrade af fröjd, och så hade han så roliga infall, 
gamle Kratsen, som varit en munter fyr i sina dagar. Och så kom 
man till torpet. Stugan var brädslagen, och gumman märkte straxt, 
att hennes lilla bod, der kon bott, nu blifvit en liten ladugård med 
tre bås, af hvilka det första och förnämsta intogs af deras egen gamla
ko. Inuti var stugan sig alldeles lik — endast upputsad och tät —
spiseln hade fått en häll af järn, det var hela skilnaden. Möblerna 
voro de gamla, allt var sig likt -—- och till råga på lyckan stod der
en låda full af den förträffligaste bondtobak, som luktade lång väg. 
Gubbens arbetsbänk stod der, men med nya järn.

Kratsens ögon skeno af förnöjelse. »Se så, gamle Krats, nu får 
du bo här och dö här, när tid blir — i ditt eget lilla rike. Hos oss 
hade du det ej bra.»

»Jo, nådig major — det har visst gumman sagt; men —.»
»Neka icke för det. Det var ett misstag af oss att vilja göra

dig lycklig och rycka dig ur dina gamla vanor; men i din stuga skall
du bo och trifvas väl. Ser du, vi ha ej satt några rosiga tapeter
här — det är som förr. » Majoren hade på de gamles lifstid arren
derat en hage till bete och sände hvad som behöfdes från Hildinge. 
»Ser du, gamle Krats, på luckan är ett stort hål — derigenom skall
din brasa lysa om vinterqvällarna för att visa vägen. Sätt ruskor
utefter bäcken, så att ingen kör i, och gör så mycket godt du kan.»

Dermed for herrskapet till Hildinge. Det dröjde flera dagar, 
innan Kratsen riktigt förstod denna sin verkliga lycka att få lefva 
och dö i sin egen kära stuga och få sin vanliga mat och sin vanliga 
tobak och följa sina gamla vanor. Han kände sig nu lika stolt som 
han på Hildinge funnit sig nedtryckt, och han började åter skära 
dosor och pipskallar af masur och sälja dem i staden, men en afton 
kom han hem med två tjocka käppar under armen — och såg helt 
skälmaktig ut, den gamle Kratsen.

»Hvad är det för något?»
»Jo se, jag fick sälja många dosor i dag — och alla sade: är 

det du, som bor på Hildinge?»
»Ingalunda! Gubben bor i sin egen stuga och på sitt gamla
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ställe — och så köpte de dosor och piphufvuden » immerbadd», och 
jag köpte — gissa, mor?»

»Kan inte, hvad är det?»
»Jo, ser du mor, de der rosorna på väggen voro ändå ej så dumma

— det är tapeter, mor, och dem klistrar jag opp i morgon dag. — 
Inte bra? på herrskapsvis hos Kratsens — se på — granna rosor — 
hvad di skall gapa!» Gumman Krats, eller som hon i dagligt tal 
kallades Kratskan eller »Krattan», var enligt gamla vigselformuläret 
»sin man en lydig tjenarinna.» Hon hade äfven tyckt, att rosiga 
väggar sågo hyggligare ut än lersmetade; men hade icke velat säga 
något. Emellertid då nu far själf gått in på reformernas bana, så 
var isen bruten, och då hade gumman sin lilla önskan.

»Visst är ändå porslin snyggare än en grönpolerad lerskål» — 
när man icke numera kunde få ärliga tenntallrikar — jo, hon mindes 
två stycken, som hennes mormor hade stående på sin hylla, blauk- 
skurade som silfver. Två sådana tallrikar voro det dyrbaraste hon 
kunde tänka sig — och ofta, sedan hon gift sig med Kratsen, hade 
hon tänkt: kan jag då aldrig ha råd att köpa ett par sådana. Emel
lertid upphörde bruket af tenn — de granna tenngjutarestånden såg 
man knappast till på marknaderna. Men porslin — sådant som majoren 
på Hildinge hade — vore väl ingen omöjlighet, sedan de nu hade 
det så bra. — Kratsen tyckte så med, fastän han påstod, att »porslin 
inte var något annat än lerskrällen.» Gumman fick sin vilja fram
— och Kratsen funderade på att, om han kom öfver, skaffa tenntallrikar
— men si, man fick inte nu för tiden riktiga tenntallrikar — utan 
annat tyskt skräp — och Kratsen gynnade på intet sätt den utländska 
varumarknaden. Det var en blandning af gamla seder och nya behof
— en öfvergångstid för de gamla i deras lilla stuga. Barnbarnet 
växte under tiden upp till en fager mö, som icke fick gå länge ogift.
— Hon gifte sig i fjol med Nybyggs-Olas son, som blef rekryt och 
fick det klingande namnet Rubin. En hygglig, stark och bra gosse 
•— en duglig och nykter arbetare och så fm som en general, då han 
hade knekttröjan på sig. Det var ett både kärt och bra gifte, ty 
torpet var det bästa i socknen, fastän den förre knekten, »den lat
masken», arrenderat ut det. Lilla Lisa hade en gammal plan, som 
hon nu utförde. Huru ofta hade hon icke hört mormors berättelser
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om tenntallrikarne, sont glänste likt silfver, och förstått, att ett par 
dylika skulle göra gumman lycklig. Och hon talade vid Rubin, och 
han köpte ett par på marknaden, och dessa gâfvo de gumman i julen. 
Det var något det! Och gumman kunde ej låta bli att låta de granna 
pjeserna glittra i ögonen på gamle Kratsen. Han betraktade dem, 
men sade ej ett ord. Det var nämligen han själf, som i många år 
ämnat köpa den gåfvan; men det hade aldrig velat räcka till 
och nu kom Rubin— »pojken», och pekade fram med dem. Kratsen 
kände sig en smula sårad af sin gummas förtjusning.

»Ah ja», sade han slutligen, »du kan gerna sätta opp dem högt 
på hyllan, men si — inte vill jag äta ur dem — för de äro af bara 
I3Jyj — ja, bly du, — hur du polerar dem, så blir bly ändå bara 
bly.» Den hederlige Kratsen visste ej af att han i sin metallrena 
karaktär nu råkat på den enda blysmula, der fanns — litet afund, 
som dock förädlades af kärlek till de sina och själfve Rubin, fastän
,Ienne __ bevars! skulle göra sig »märkvärdig». Dessa tenntallrikar
voro dock det enda tvistefröet i huset — i gummans ögon dyrbara 
som silfver — i gubbens bara bly; ty riktigt tenn finnes ej nu för 
tiden.

Ur Onkel Adams portfölj.
22



WBBB —MB

Gamla grefvinnan.
I ar ni ej hört talas om gamla grefvinnan på Herresäter? 

Nej! Hvem är hon?
Illa för er dä! — Ni kände dä icke en af de älsk

värdaste människor jag lärt känna —■ med adel i hjärtat och en 
varm tro, som lefver opp i ädla handlingar. Tron är vårsolen, som 
väcker andens tusende blommor till Iif7 som gör, att de dofta och 
bära frukt och frö, som ger välsignelse.

Vi inträda för första gången på Herresäter en afton strax före 
jul. Gamla grefvinnan satt i sin vanliga fåtölj vid ett litet bord, der 
hon hade skrifmaterialier och som var belastadt med en mängd papper. 
Hon var alldeles ensam vid sin lampa, sysselsatt med att läsa ett 
bref. Man kunde förstå, att den gamlas känslor växlade alltsom 
hon läste; de fina dragen skiftade — hon höll opp och började åter 
många gånger. Ändtligen hade hon genomläst hela brefvet, samman- 
vek det i dess gamla veck och lade det på bordet.

»Och jag skulle — ack! den ungdomen», började hon småleende. 
— »Till slut är det ändå mormor, som skall hjälpa barnbarnen. 
Men ändå (skakande hufvudet) ändå kan jag inte hjälpa den saken. 
Det synes», återtog hon efter några ögonblicks tystnad, »att Feodor 
är inne på den diplomatiska banan. Det är just diplomatiskt att 
vända sig till en sådan stormakt, som gamla mormor kan vara, då 
man begär en intervention.» Hon smålog åter, men mulnade plötsligen,
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»Men — sâ god, sâ härlig också Stefani är, så skön — ja, det är 
rätta uttrycket — oskuldsfull och snäll hon är, så felas henne det 
vigtigaste, — det felas henne», tilläde den gamla, med ett sorgset 
uttryck, »det felas henne det ingen uppfostran kan gifva henne •—• 
det felas religiös känsla, utan att det derför felas henne tro, hopp 
och kärlek. Jag har aldrig sett henne hänförd af en predikan; hon 
sitter der som en bild med torra ögon, då alla andras fyllas med 
tårar — hon beder, men efter formulär — nej, nej! det går ej an.»

I detta ögonblick öppnades dörren, och en flickröst hördes fråga:
»Får Stefani komma in, eller läser tant än?»
»Kom in, Stefani», sade grefvinnan halft undangömmande brefvet, 

»kom hit barn!»
Flickan skyndade fram. Hon var i blomningen af sin ålder, 

nitton år kanhända, med de mörka lockarne ringlande kring den sköna 
halsen.

Det vackra barnet satte sig på pallen vid gamla grefvinnans 
knä och riktade de glädjestrålande ögonen på henne.

Den gamla smålog, som hon plägade, godt som en förklarad och 
strök flickans mörka lockar åt sidorna, så att den fina pannan blef 
bar och sade:

»Du är mycket glad nu, Stefani — lyckas det med dina jul
klappar?»

»Ja tant; se här är morbror Axels bordduk — den är allt nätt, 
eller hvad säger tant?»

Grefvinnan betraktade med pröfvande blick det sköna knytverket.
»I sanning, du har öfverträffat dig själf — det skall glädja 

Axel. »
»Tror tant? Ack, tror tant? — Men», började hon, »tant må 

tro, att det allra vackraste har jag sytt åt Feodor — det är till en 
brefpress, som han skall lägga på sina diplomatiska akter. — Det 
kan ej skada, att litet vänskap kommer ofvanpå luntorna af beräk
ningar. Vill tant se?»

»Ja, gern a.»
Flickan skyndade ut.
»Stackars barn; hon tänker kanske lika varmt på Feodor som 

han på henne — och ändå passa de ej för hvarandra. Huru skall
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väl en familj hålla ihop, särdeles en, der mannens hela verksamhet 
är verldslig — om han ej derhemma mötes ej blott af varm kärlek, 
utan äfven får, om man så bör säga, inandas den ljumma, balsamiska 
luften af en varm religiös känsla. Det är denna religiösa natur, som 
måste blomma der hemma och ej blott drifvas opp för att bära några 
till hälften konstgjorda blommor. Det är vid de lyckliga öarne, der 
allt är natur, och ej vid orangerierna, balsamfläktar kännas.»

Nu återkom Stefani.
»Nej se — en ensam dufva, som flyger öfver ett baf», sade gref- 

vinnan.
»Ja, tant.»
»Det var en underlig bild.»
»Hvarför så?» frågade flickan och slog ner ögonen.
»Den ensamma dufvau öfver det vida hafvet — hvem är väl sä 

ensam?»
»Tant, fråga icke — det är kanske dumt, kanske Feodor ej vill 

ha den.»
»Lilla Stefani, säg mig, hvad tänkte du, när du valde denna 

bild?»
Flickan teg en stund, lutade sedan hufvudet ned i den gamlas 

knä och hviskade: »På mig själf, tant!»
»Stackars barn! är jag då ej din mor?»
»Mera än mor, tant.»
»Mera? jag kan ej vara mera.»
»Jo», — sade flickan och uppreste hufvudet — några tårar 

glimmade i de sköna ögonen — »jo — ni är min välgörarinna — ni 
gör mig god t för Guds skull — en mor skulle gjort det af instinkt, 
af medfödt behof — nej! nej! Tant •— jag är nog den ensamma 
fågeln, jag, ■— gifve Gud, jag vore den dufva, som utan att falla 
kunde flyga fram öfver det vida hafvet, utan att förstöra det bref, 
Skaparen fastade under min vinge.»

»Hvad säger du, barn?»
»Jo, ser tant — jag var mycket liten, då min mor dog; men 

jag minnes ännu en hel hop — och så var det en qväll jag satt 
bredvid sängen på min. lilla pall, och min mor talade om sagor — 
en minns jag.»
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»Lät höra, Stefani!»
»Jo», sade min mor, »det var en gång en vis man, som ville

lära en hel hop fåglar att bära bref från främmande land till hem
met — och han tog dem som små och vande dem vid sig, då de 
ännu ej kunde flyga, och de voro så snälla och tama och togo sin 
föda ur hans hand och tackade honom så vackert för hans kärlek — 
men vingarne började växa, och de kunde flyga — då togo de ej
mera födan ur hans hand, utan sökte den själfva; men då förde han
dem alla — han hade tre, en jagtfalk, en fisktnåse och en dufva — med 
sig i främmande land och skref så tre bref och fastade under vingarne 
på de tre fåglarne. Men i alla tre brefven stod: Släpp in i min 
lustgård den, hvars bref är rent och oskadadt; ty den har flugit trog
nast och längst. Och så släppte han de tre fåglarne. Och de kommo 
fram alla tre till sitt barnahem; men jagtfalkens bref var blodigt och 
sönderrifvet; han hade dräpt en oskyldig fågel på vägen, och under 
försvaret hade denne rifvit sönder brefvet och stänkt blod derpå. 
Fiskmåsen kom också, men hans bref var genomvått och hade möglat, 
ty han hade dykat under sin färd öfver hafvet efter fiskar, som lekte 
i vattenbrynet. Dufvan kom också, men hennes bref var oskadadt 
och rent, sådant den gode vise gifvit henne det. Hon insläpptes i 
sin barndoms blomstergård; men jagtfalken måste fly till klipporna i 
skogen och fiskmåsen till klipporna vid hafvet — och ingendera kom 
hem igen.»

Grefvinnan räckte ut armarne och sade: »Kom hit Stefani! — 
Gud låte dig bli dufvan, som kom hem med brefvet, hvilket den 
eviga kärleken och visheten fästat under din vinge — du har fått 
vingar, barn — ej för att flyga bort, utan för att uppsöka ditt 
barnahem.»

»Och ser tant», återtog flickan — »nu vet tant min tanke, då 
jag valde den bilden.»

»Ja -— den är bra, barn! Gå nu.»
»Det finnes ändå ett varmt hjärta på min lilla Stefani. Men 

hon har rätt, hennes mor är icke jag. »
»Jag minnes väl den olyckliga emigrantskan, som kom hit med 

sina minnen och sitt språk. Dessa bägge voro hennes enda egendom. 
Hon blef språklärarinna, den goda frun — men ej länge. Sorgen
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öfver mannen, som blef ett offer för septembermorden, klimatet, hennes 
fina kroppsbyggnad gjorde, att hon snart föll för döden. Jag kände 
henne icke förut; men en ruskig höstmorgon kom ett vandrande bud 
hit frän staden med ett otydligt skrifvet bref. Det var pä franska 
och innehöll en bön, att jag skulle komma till en lidande människa. 
Jag reste — och träffade den arma främlingen på hennes dödsläger
— bredvid sängen satt hennes dotter, ett sexårigt barn, blekt och 
sjukligt liksom modern. Denna bad mig taga flickan till mig — hon 
förmådde ej mera. Och — denna är min Stefani, min lilla snälla 
flicka, som jag ville så väl — och ändå, ändå! Det går ej an, att 
Feodor kommer hit till jul — då skulle blott kärleken bli ännu 
varmare, och han skulle upptäcka den för Stefani — han skulle inge 
henne tankar, som hon ej får tänka — förhoppningar, som hon ej 
får ega — jag måste förbjuda honom att komma hit.»

Den gamla började skrifva. Det var ett svårt bref, ty hon hade 
så gerna velat, alt Feodor och Stefani skulle bli ett par; men många 
betänkligheter stodo emellan. Ej så mycket Feodors föräldrar, gref- 
ven på Torstensborg och hans maka, gamla grefvinnans enda barn 
(hos dem hade mormor ett gifvet inflytande); men derför, att Stefani 
aldrig visat sig religiöst varm och således saknade den högsta och 
ädlaste af alla en qvinnas dygder. Men det var ej utan, att gamla 
grefvinnan väntade på någon väckelse, som skulle bringa Stefani 
till samma fromma och varma troslif, som varit den gamlas glädje 
och tröst.

Hon afrådde sin dotterson så väl att komma hem som att tänka 
på Stefani. Med ett ord: mormor ville icke hjälpa dem — och då
— då var saken också omöjlig.

Feodor och Stefani.
Det var påföljande vår.
Efter nu icke mina läsarinnor lära känna till hvarkeu gamla 

grefvinnan eller Herresäter, så har jag måst någorlunda beskrifva den
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förra och måste nu börja att gifva er ett begrepp om ställets to
pografi.

Herresäter var en gammal gård, men nedbrunnen och nybyggd 
så många gånger, att på tre ställen stodo grundvalar efter det forna 
Herresäter, och ändå stod ett nytt på kullen vid sjön.

I den stora trädgården och parken, livilka bägge hade att tacka 
gamla grefvinnan för sin tillvaro, hade man intagit alla dessa gamla 
grundvalar och murar, som ganska sanningsenligt prydde stället som 
ruiner.

Utanför parkens och trädgårdens ena sida gick vägen, skild från 
det helgade området af en bastant stenmur, men icke något annat 
stängsel. Klart sågs, att Herresäters härligheter blommade och buro 
frukt, omgärdade af ingenting annat än af kärleken för den gamla 
egarinnan.

Det hade händt för många Herrans år sedan, att några godsets 
pojkar temligen starkt beskattat grefvinnans fruktträd — hon häm
nades på sitt vis. När frukten var mogen, sammanbjöd hon alla 
godsets barn att plocka. Det bief en måttlig skörd. »Sen I barn», 
sade hon med godhet, »sen I — jag har i år så litet att dela ut åt 
er — man har stulit bort frukten omogen — litet skall jag ha själf 
— litet skall torkas att ha till soppa åt er och edra föräldrar och 
de sjuka, och resten skulle ni få — men det är så litet i år — det 
ha en hop gossar, som inte förstå, att jag vill dem väl, gjort.»

Och så delade hon ut sina håfvor och sade: »Barn, låt frukten 
mogna, det är ingen, som förmenar eder.»

Efter den gången var grefvinnans fruktträdgård en fridlyst, helig 
ort, och frukten glänste som guld i solskenet, utan att det föll något 
barn in att klättra öfver och smaka på. Den dagen skulle ändå 
komma, och sen kunde man äta och ändå ha godt samvete; det är 
att slå två flugor i en smäll, tyckte barnen.

Stefani hade gått ner i parken för att tillse, om det lilla templet 
var i ordning till gamla grefvinnans födelsedag, som snart skulle in
falla. Hon hörde väl någon, som kom gången nedåt genom parken; 
men detta var en vanlig gångväg för arbetarne.

Plötsligen stod Feodor midt framför henne.
»Feodor! Feodor! livad? är Feodor här?» ropade flickan.



Resan.

»Således», sade gamla grefvinnan, »har han varit här?»
»Ja, tant! jag kunde ej tiga för er — jag gjorde det i tre da

gar, men då blef samvetsbördan mig för svår.»
»Stackars barn! Och han förklarade dig sin kärlek?»
»Ja, tant. »
»Och du?»
»Jag hann ej säga ett ord, förrän han var borta.»
»Kära flicka, berätta mig allt.»
Stefani berättade troget.
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»Tyst, Stefani. Väl att jag råkade dig. Se här, jag hade 
skickat bud till dig för att få tala med dig. Mormor får ingen
ting veta.»

»Tant! jo — Feodor skall väl opp till Tant.»
»Nej! hon är en fördomsfull gammal nåd — hon — med ett 

ord -— Stefani — jag har på min utresa till Ryssland — dit jag 
nu fått befallning att fara — tagit en tio mils omväg för att 
träffa dig.»

»Mig?»
»Ja, flicka — jag vill blott säga dig —■ att, om du älskar 

mig — ack! det gör du väl, min barndomsvän? —• så lyssna till 
inga råd, lyd inga förmaningar, utan lita på mig — jag blir väl 
också karl och får följa min egen vilja, och då är du min, 
evigt min.»

Den ståtlige ynglingen talade med hela hjärtats fullhet och slöt 
flickan i sina armar. — »Och så farväl, min älskade», hviskade han, 
och några minuter derefter hade han hoppat öfver stenmuren och 
rullade bort från Herresäter. Stefani visste ej, om hon var vaken 
eller om hon blott drömde — hon glömde allt, Tanten, festen, den 
flygande ensamma dufvan — allt, och såg blott en bild: Feodors.
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»Och du älskar honom?»
Stefani föll i den gamlas armar.
»Jag förstår barn •—■ ja -— ja.»
»Men Stefani», började grefvinnan, »tro ej, att jag vill förskjuta 

dig derför, att du är en främlings barn — ej derför, att du ej har lika 
börd med Feodor — det jämnar hans namn, om det gjorde något — ej 
derför, att jag icke tycker, att du skulle bli en liten skön grefvinna 
— nej, intet af allt detta; men barn — lägg handen på ditt hjärta 
-—• säg! är du en sann medlem af vår församling — tror du fast 
på det du vid din nattvardsgång sade dig tro — är du varm, innerlig i 
din kärlek till din Gud och Håns Son?»

»Ja, tant! ja — vid Gud, det är jag.»
»Men du är så kall, då du hör Guds ord — rör dig då ej 

detta ord?»
»Jo, men — »
»Hvilket men?»
»Ack jo! tant», började Stefani, och klara tårar glimmade mel

lan de långa ögonhåren, »ack jo, men jag förstår mig ej själf — 
jag längtar, jag vet ej efter hvilka drömbilder; men det förefaller 
mig så kallt, så tomt i hjärtat och så kallt, så tomt i kyrkan. 
Tant! Tant! jag måste ej vara en riktig kristen — lär mig att 
bli det.»

Gamla grefvinnan lärde och förmanade — men Stefani förblef 
sig lik. »Hennes hela imagination är nu sysselsatt med den olycksa
lige gossen, som så tvärt förstörde hennes ungdoms drömmar», tänkte 
den goda grefvinnan; »hon måste se andra föremål än Herresäters 
park, som blott påminner henne om deras barndomslekar och nu om 
det sista uppträdet.» Följden af dessa tankar blef, att en månad der- 
efter gamla grefvinnans stora resvagn stod framme —- för en resa till 
utlandet.

bi iM
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Barnatron.
Mau reste ej den tiden pâ järnvägar, man hade ej då funnit sig 

vid att helst vara ett transportäbelt ting, utan man ville, då man 
reste, veta sig resa, lära något, samla minnen för själen och hälsa 
för kroppen, som man nu endast försätter från ställe till ställe för 
att uträtta affärer, på hvilka anden ej vinner annat än nya bekym
mer oeh nya affärer och kroppen nytt transporterande.

Grefvinnan hade sin beqväma resvagn; hennes trogne Löfling, 
kammartjenaren och betjenten, som i salig grefvens tid följt sitt 
unga herrskap — lika troget, som han nu följde den åldriga, 
kunde reda sig förträffligt, emedan han nyttjade alla språk, utan att 
egentligen kunna något.

Löfling talade, gestikulerade och sammanrörde hela sitt ord
förråd ur alla de språk, han hört — och gjorde sig begriplig 
öfverallt.

Det var han, som svarade för extrapost och som alltid blef
vän och bror med postiljonen och gjorde resan i detta fall bekymmer-
fri för sin matmor.

Grefvinnan hade gjort allt för att, som det heter, skingra tan
karna hos Stefani. Det tycktes ibland lyckas, men ett moln sväfvade 
ändå alltför ofta på den klara pannan, och grefvinnan visste alltför 
väl, att detta var, då flickan tänkte på Feodor.

Hon visste också, att hon själf — mormor — var den enda,
som kunde genomdrifva saken —- och hon hade gjort det, om hon ej
haft sina religiösa skrupler; sådana låta lika litet tala vid sig som 
siffror — man rår ej själf för att de äro giltiga.

Resan hade fortsatts öfver sex veckor och i många riktningar; 
ty den hade ej någon annan plan än den att omväxla.

Grefvinnan och hennes skyddsling hade legat natten öfver i 
Reute i Tyrol. Solen rann opp, då deras vagn drogs fram för att 
snart röra sig uppför och utför de sluttande, i zigzag gående vägarne, 
som slingra sig genom det härliga alplandet. Här och der tittade en 
bergspets fram öfver den andra och sken ljusröd i morgouskimret,
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under det att skogarne, saftgröna och lummiga, drogo sin gördel 
kring bergens midja, och blomsterängarne utbredde sig vid de
ras fot.

Deu gamla älskade solljus, som ett barn älskar, och ville sä 
gerna se dess första strålar skimra pä himlen — hon såg hellre en 
vaknande än en uttröttad, slumrande verld, och derför var morgonen 
henne så kär.

Nu stod vagnen der — frukosten var framme; men hvar var 
väl Stefani?

Löfling upplyste, att unga fröken, åtföljd af en af går
dens flickor, gått vägen fram, just den de skulle resa. Värdin
nan på stället menade, att fröken endast gått före och glömt 
säga till.

»Men hvart?» frågade grefvinnan, som förstod detta försvin
nande. Flickan hade gått opp före solen och var borta, då gref
vinnan skickade bud för att tillsäga henne att komma. Efter en 
stunds väntan sade hon: »Kom Löfling — vi gå, vi också —• taga 
också en af döttrarna med oss — vagnen får komma efter. »

»Troligen», sade flickan, småleende, sä att ett par rader perl- 
hvita tänder glindrade — »troligen har hon följt Majchen till ’Hei
land im Walde’ — det är nu bönvecka der.»

»Hvad? berätta!» sade grefvinnan långsamt framskridande, un
derstödd af betjenten.

»Jo», inföll denne, »dessa här katolikerna ha en hop konster för 
sig och ligga och bedja till beläten.»

»Tyst, Löfling, det der förstår ni ej.» Löfling, som varit så 
länge hos sitt herrskap, att han fått en lätt anlöpning af deras bild
ning och således trodde sig bildad ända igenom, teg, men tänkte: 
Jag tiger; men vet nog hvad jag vet ändå.

»Bönveckan», återtog grefvinnan -— »säg mig allt, min flicka.»
»Jo, just nu i September är den heliga bönveckan vid ’Heiland 

im Walde’, och skaror af traktens troende gå dit för att bedja och 
offra vid den heliga bilden; ty då får man trettio dagars aflat — 
och visst behöfva alla den heliga kyrkans aflat. »

»Ja visst — vi gå dit — om det ej är för långt.»

1

II
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»Der är en pater från klostret Mehreran, som förrättar bönerna, 
eljest står bilden ensam hela året om», tilläde flickan.

Yid en böjning på vägen öppnade sig en fri fläck, och längst 
bort sågs ett högt stenkors och vid dess fot tvänne knäböjande qvin- 
nofigurer. »Låtom oss gå tysta», sade grefvinnan och nalkades 
stället.

De bedjande lågo, som det tycktes utan att märka det ringaste 
af det, som föregick omkring dem. Grefvinnan stod således länge på 
den förbilöpande vägen och såg, att de bedjande voro Stefani och 
hennes vägviserska, den lilla Majchen.

Bönen var slutad och patern, en ärevördig gubbe, uttalade af- 
latsformuläret öfver de bägge flickorna.

När Stefani, efter ännu ett knäfall, vände sig om för att skynda 
hem, stod grefvinnan der. Den gamlas ansigte var blekt, så hade 
den oförmodade synen öfverraskat henne — hennes ögon voro 
allvarliga. — »Stefani — Stefani! hvad har du gjort här», frå
gade hon.

»Jag har bedt», sade flickan och böjde ned hufvudet — »jag 
har fallit ned vid korsets fot och bedt — och med detsamma 
(fortfor hon) afsvurit min förra tro, mitt fädernesland och — min 
kärlek. Det är slut — allt. » Tårarne i de glänsande ögonen för
rådde hennes inre kamp.

»Kom med mig, Stefani», sade grefvinnan.
»Och ni ädla gamla», inföll flickan, »ni vill ännu tala vid 

mig, då jag ej tror som ni, då jag ej är lutheran som ni — det 
vill ni, ädla grefvinna — ni, som är så sträng, så samvetsgrann i er 
tro, att ej en enda villfarelse får insmyga sig.»

»Hvarje säde, som är ädelt och godt, har sitt ogräs, som vi 
måste rensa bort», blef den gamlas svar.

Nu kom vagnen, och de satte sig opp.
»Berätta nu», bad grefvinnan Stefani, hvars ögon på en gång 

glänste af fröjd och beskuggades af sorg.
»Jo, tant — jag får ju kalla er så? Jag visste ej, hvad det 

var, som störde mitt hjärta, då jag bad, då jag besökte kyrkan eller 
deltog i dess bruk — det var ett något, som felade och som gjorde 
mig kall. Ack! i dag förstod jag allt, när Majchen berättade om
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'PIeiland im Walde’, om underverken han gjort och alla dessa väl
signelser, den bilden utbreder inom trons rike. Ack! det var, som 
om jag äter hört min mor tala om sina legender, hvilka smögo sig 
in i mitt öra och derifrån gingo ner att gömma sig i hjärtat. Der 
ha de legat slumrande ända tills nu, mina fromma barnatankar; sä 
och icke annorlunda sâgo de ut, de små änglarne, som stodo vid 
min hårda bädd, då jag vaknade, och som återkommo, när “jag höll 
på att somna på qvällen i min moders arma hem.»

»Och vidare, Stefani — hvad ämnar du?»
»Jag ämnar», återtog flickan med styrka, ty hon väntade mot

stånd — »jag ämnar öppet bekänna mig till min mors religion, den 
är också min; under dessa bilder, åtföljd af dessa tankar, fick jag 
först känna Gud —jag kan ej bekänna honom på annat sätt; det är 
mitt sätt att nalkas honom.»

»Men, Stefani», inföll grefvinnan.
»Men», fortfor Stefani — »jag vet, att jag förlorar allt, foster

land, det enda jag har och känner, min gamla tro, som jag i många 
år arbetat med att älska — ja, jag förlorar Feodor för evigt — och 
er kärlek.»

»Tror du det?» sade grefvinnan och öppnade sin famn —■ »nej! 
nej! flicka, mig har du ej förlorat, mig har du vunnit, ty du har 
dock en religion! Du kan öfvergifva allt af kärlek för din barnatro 
— skulle jag förskjuta dig? — nej aldrig!»

Stefani hvilade vid hennes bröst och grät af onämnbar fröjd.
Sedan de lugnat sig, sade grefvinnan: »Fullfolj din handling, 

jag vill ej hindra dig — det är din barnatro, den i hvilken du är 
född, den hvilken din moder hviskat i ditt öra och den vid hvars 
ljus den första dagningen i ditt förstånd och hjärta började — det 
vore hårdt att neka dig detta, och jag förmår det ändå icke, om jag 
ville — du älskar din 'Heiland im Walde’, äfven om du ej får 
tala om det — och får du ej, så måste du hyckla — hyckleri är 
den föraktligaste och syndigaste af all otro.»

Ett år derefter stod bröllopet mellan Feodor och Stefani i klo
stret Mehreran —- ty Stefani ville så. Den, som vid »Heiland im
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Walde» först välsignat henne, den gamle presten, vigde henne också 
efter sin ritual; de voro förut vigda efter den lutherska pä Herre- 
säter.

»Det är», sade gamla grefvinnan, »med religionen som med 
språket; man kan aldrig riktigt mer än ett språk, säger Göthe, och 
det är det vår moder talade, ’värt modersmål’ — man kan ej få 
mer än en fast och glädjande tro, och det är den, som vår moder 
lärde oss, då vi voro små — den är vår Gud, för hvilken först våra 
små händer knäpptes samman till bön.

»Och dessutom», tilläde den ädla gumman, »vi gå helst den 
väg vi vande oss att gå i vår barndom, den känna vi så väl — 
äfven om en bättre blir oss bekant sedan, den blir oss ändå aldrig 
så kär — och målet nå vi nog ändå, blott vi veta, hvar det finnes.»

Det är längesedan denna gamla grefvinna gick bort — men på 
Herresäter bor nu Stefani och är på väg att bli en gammal gref
vinna, hon också, lika älskad och vördad som sin ädla fostermor. 
Hon har väl sitt eget lilla bönkabiuett, der hon förrättar sin andakt; 
men hon söker ej påtvinga någon sin tro — hon har aktning för 
allas barnatro och bevisar med hvarje ord och handling, att kärleken 
är det yppersta budet. Själfva Löfling, som lefver qvar, ett gam
malt inventarium på godset, har ändrat sina åsigter om »de der kato
likerna», som fordom voro honom, den renlärige kammartjenaren, till 
förargelse.

Jag slutar min lilla berättelse, verkligen förlägen huru en sådan, 
utan att jag deri nämnt något tillnamn, kan försvara sin plats.

Hvad hette då den gamla grefvinnan? detta blir frågan, och 
livad heter väl den nya grefvinnan på Herresäter? Jag får, jag kan 
ej säga eder någotdera; men sen er omkring i verlden, och I sko
len finna många, många goda, ädla »gamla grefviunor» att gissa på. 
En af dem är det kanske.



En glad själ.
bet finnes en sorts älskliga människor, som dock äro alla gamla

I H .7 förmyndare till en förargelse och alla sterbhuskamrerare till 
en galenskap. Detta vill säga, att allt »ordentligt» och i 

verldsliga ting förfaret folk ser ned pâ en sådan med det mest suve
räna förakt, under det att de i sällskapslifvet intaga de högsta plat
serna och äro gunstlingar hos gammal och ung.

Dylikt folk är livad man kallar glada själar.
Människolynnet har liksom vattnet och andra ting tre olika for- 
den fasta, den flytande och den luftformiga.
En glad själ är i flytande form — han smyger sig in öfverallt, 
leker med lätta vågor, som falla mellan lifvets alla hinder, han 

är med öfverallt, stiger mot himlen och fröjdar sig i ljuset, men

mer.

han

faller också ned i tårar som ett vårregn. De förnuftiga, de ordent
liga, som icke gifva ut ett öre till en tiggare utan att i sin »bok»
anteckna välgerningens belopp till efterverldens undran, likna is - 
det vill säga: fast och stadigt vatten, som duger att lägga i en is
källare och hvaraf man (som kejsarinnan Katarina af Ryssland en 
gång gjorde) kan svarfva kanoner, om man vill. Den tredje, luft
formiga, är fantasterna — hypokondristerna, skalderna och Beethovens- 
karaktärerna, som finna sig en smula illa i detta jordiska och derför 
göra allt för att komma härifrån på så vacker fason som möjligt.

En glad själ trifves mycket väl här på jorden och är en af

✓
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dem, som i sitt hjärta bekänna sin svaghet all — han vill ha trefligt 
här nere i stoftets verld, och derför hvarken fryser han fast eller för
dunstar, utan går »som vattnet mellan stenar».

En sådan glad själ är löjtnant Gyllensporre. Hvar han kommer, 
är han välkommen — flickorna ha sin fröjd att dansa med honom, 
spela à quatre mains med honom, skämta med honom, men ingen af 
dem litar på hans granna blå ögon eller det skälmska leendet, som 
leker kring hans fina mustascher. De äldre damerna kunna ej heller 
låta bli att tycka om den glada själen, fastän alla med en suck 
mena på att han behöfver en »bra hustru», och göra sig synnerligt 
besvär att bland laudsens döttrar utvälja en passande; men allt detta 
vet ej vår snälle Axel det allra minsta af. Klart är, att han väl en 
gång skall ha sig en hustru att hålla under armen, då herrskapet
tar sig motion; men det är tids nog med den saken.

Han tycker i allmänhet om alla snälla och söta flickungar, men 
kan ej riktigt fundera ut, hvilkeu af dem alla, som passar till fru — 
och särskildt till hans fru. Hela hans slägt säger: Du skall gifta
dig, Axel! Och Axel har många gånger tänkt: Skall jag, eller skall
jag icke? — Ska’? ska’ inte? —• men hvarje gång har saken blifvit upp
skjuten, eller rättare, på svenskt manér -— hänskjuten till en komité 
af vänner och väninnor, som han en gång vill rådgöra med — men 
när — vet ingen och minst han.

En sådan glad själ målar sig bäst själf, och det är derför en 
fägnad att inneha ett bref, som tecknar honom i hel figur — färglagd 
af honom själf. Detta bref, som är skrifvet till unge Axels kusin, 
en medelålders treflig och glad landtkapten, har följande lydelse:

Från löjtnant Axel till kapten Jakob Gyllensporre.
Heby i September 1867.

Min hederlige kusin!
Det är klart, att du, som har ett bibliskt namn, måste i religion, 

moral och alla dygder, klokskap, vetenskap och konst, stå långt öfver 
en arm syndare, som blifvit uppkallad efter Tegnérs Axel — eller 
Axel och Valborg af Œhlenschlâger — jag vet ej så noga; men mor 
min, gumman, var då i sin romantiska ålder — hvaremot faster, 
bevars, från början stått på biblisk grund, som det heter. Dessutom
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är du kapten och har tre stjärnor pä kragen och jag underlöjtnant 
med blott en.

Du har således alldeles rätt, dâ du tar mig i skola och råder 
mig att gifta mig med en flicka, som kan stadga mig och göra mig 
till en lugn åskådare af lifvets drama, i hvilket jag har en synnerlig 
lust att gifva gästroller; men det är sant, att det är beqvämare att 
sitta på amfiteatern och se på i stället för att själf uppträda som ett 
spektakel — som din fru mor (faster min) plägar uttrycka sig.

Nå ja! Du ser af ofvanstående adress, att jag är ute på rena 
allvaret för att fria, förlofva, gifta och stadga mig.

Har du någonsin sett en »qvinnsperson» (så uttrycker sig vanligen 
vår gamle häradshöfding om dem, som kammarherren kallar »damerna», 
vi andra benämna »flickorna» samt bönderna »töserna»); har du sett 
någon flicka med så vackra, ärliga, förtjusande, leende ögon, som 
Rosalie Ekefelt — som räknas i slägt till slägten med oss, huru det 
hänger ihop? Har du sett någon, hvars ögon mera likna himlen än 
hennes — mera religiösa ögon? — Nej! bestämdt, nej.

Jag har länge — längre, än du tror mig om, älskat den flickan, 
och hvar gång jag begått någonting extra dumt, så har jag tänkt: 
»Det skall Rosalie bota mig för»; men jag har uppskjutit att fria, 
för si — jag ville stadga mig en smula förut, förstås, och har hållit 
på att bereda mig, men nu är jag fyllda tjugufem år och har skaffat 
mig ett godt arrende och måste stadga mig, lära mig landtbruk och 
blifva en sådan der stadig frögurka till en blifvande bondkapten. 
Blif ej stött för det ordet; ty sådana kaptener äro ändå de bästa, de 
som lärt känna sina soldater, denna »folkbeväpning», som Karl XI, 
glorvördig i åminnelse, inrättade. Yi ungherrar, gentila gos3ar, känna 
dem blott som en del maskiner; men en bondkapten vet, att de äro 
människor — ja, ännu mer — att de äro medborgare, jordbrukare 
och passande till själfförsvar, men rent af odugliga för en militär
despotism. En sådan bondkapten med boställe, en ärans man, som 
slutligen får svärdsorden, vill jag bli — ty det måste jag bli — och 
Rosalie skall bli min kapteuska.

Yi ha länge korresponderat. Du skulle läst mina bref! De äro 
alla mästerstycken i den moraliska genren. De vackraste principer

OO
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och tankar se’n, så att kapten skulle flatnat att läsa dem. Oeh huru 
enkla, hjärtliga voro ej hennes.

Yi ansågo oss naturligtvis för »bror och syster» — ty det börjar 
så alltid, då frågan rör parti mellan någorlunda jämnåriga. När en 
gubbstut vill gifta sig med en ung flicka, så börjar han med att vara 
en »faderlig vän» — en far för det »arma barnet», och slutligen så 
friar han, sedan han skaffat sig en ny peruk och nya löständer. När 
de unga gifta sig — det vill säga, sluta upp med att vara »bror 
och syster» — så draga de sig tillbaka i sitt hem och lefva lyckliga 
med hvarandra, men då gubben upphör att vara »en far» och blir 
make åt sin sköna, börjar han som förut att lefva med i verlden, 
bevista spektakler, baler och kalaser.

Således äro vi bror och syster för närvarande, men rebusen skall 
förändras. Då jag kom i morse klockan 8, var Rosalie den första 
jag råkade. Du kan ej föreställa dig, huru lik en dufva hon var i 
den enkla morgonklädningen och huru skönt hon smålog och räckte 
mig handen. »Välkommen, Axel», sade hon. — Det lät som musik i 
mina öron.

»Du kan ej tro», sade hon, »hvad dina bref gladt oss.»
»Oss? Hvad för slag? Oss?»
»Ja, mig och mamma och pappa», sade den lilla ängeln.
Var det ej väl, att jag lät min gode bror Röman, skolmagistern, 

alltid läsa igenom mina bref för att se efter interpunktionen ? Var 
det ej en himmelens lycka, att jag ej skrifvit ett enda ord om något 
annat än en kärlek, som var så platonisk och genomskinlig som ett 
månsken ! Om jag ej varit försigtig, så hade mamma och pappa 
börjat fundera, och få sådana personer tid på sig att fundera, så går 
det alltid rasande för en fattig gosse. En dylik måste först förtjusa 
flickan, så att hon inte tar reson, utan helt sonika dör, om föräldrarne 
säga nej, får en hjärnfeber, om de göra svårigheter. Rangerade karlar 
med skuldfri egendom och fyrti år på nacken kunna vända sig till 
föräldrarna först och af dem upptagas till »son», innan flickstackarn 
vet ett fnask om hela affären. Nu är jag, som du vet, hvarken rik, 
stadgad eller gammal — har endast en stjärna, och den blott på 
kragen till på köpet, samt har arrenderat en egendom i den »för-
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hoppningen» att bli landtbrukare. Allt är ställdt pä framtiden, och 
föräldrar vilja hellre ha en fågel i hand än tio i skogen.

Sedan råkade jag både gubben och gumman. Jag gick hela 
förmiddagen med gubben omkring på gärdena, och du kan ej tro, 
huru vackert jag talade om gödning, plöjning och peruguano.

Gubben, majoren, är af gamla verlden och kan lika litet med 
konstgödning som med det nya representationsförslaget. Du kan lita 
på att jag var nitisk i att gå illa åt hans excellens de Geer och 
baron Gripenstedt och att tala om ärtsådd och jordspindlar och för jord
bruket gagneliga fåglar och med ett försvarstal för räfvarne, som 
hufvudsakligen lefva af råttor — om hvilket jag läst i böcker. Jag 
visste, att gubbens enda nöje var jagt.

Således allt väl klareradt på den sidan! På eftermiddagen tar 
jag ihop med gumman. (Fortsättes i eftermiddag; ty nu ringer det 
till middag, och en pigslänga förkunnar, att »löjtnanten skall vara 
god stiga ner».)

»Bevara mig, tar ej Axel sig en middagssup!» sade gumman, då 
jag försäkrade, att jag aldrig smakade spirituösa, utom då jag förkylt 
mig. Jag hade en gång vid ett dylikt tillfälle druckit två glas punsch 
och blifvit så sjuk, så sjuk. Gummans anlete klarnade, ty hennes 
käre gubbe hade i ungdomen just varit en rummelkult, till dess hon 
omvändt honom och kommit så långt, att han fick en sup till målet 
och var nöjd.

Min dygd, käre bror, förtjuste gumman, och sedan jag vid bordet 
utbredt mig öfver frökentiteln och aftonbladsfröknarna och hela den 
reformen och talat om en fredlig politik och hjältemod, när det gällde 
— kommunalstyrelsen och de ökade utgifterna, samt låtit förstå, att 
folk ändå var folk och pack var pack — hade jag både far och mor 
på min sida. Rosalie skrattade skälmskt. Hon förstod mycket väl, 
hvarför underlöjtnant Axel Gyllensporre i andlig måtto framställde 
sig som en fotografi af de gamla på Heby.

Hon smålog — hon såg skälmskt på mig — vi äro således i 
hemligt förstånd med hvarandra. I morgon friar jag, ty Rosalie 
älskar mig — hon ser på mig förstulet — jag känner på mig, att 
hon, då jag ser bort, betraktar mig. Åh ja, profilen är oklanderlig. 
Hon skall bli min. Mera i qväll.
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(Klockan åtta på qvällen.) Allt var bra! Föräldrarne aflägs- 
nade sig som med afsigt. — Det låg så tydligt som dagen för mig, 
att de ingenting hade emot, att jag och Rosalie fingo tala i enrum. 
Hvilka förträffliga föräldrar! !

Dessutom finnes det ej här i huset någon äldre syster, som släpar 
med, hvart man vänder näsan. Dylika äldre systrar — pappas döttrar 
i första giftet — älskliga trettioåriga mör, äro högst besvärliga, när 
man vill tala ett förtroligt ord med en pappas dotter i andra giftet, 
som nyss fyllt sina nitton år. Herran vete, hvarifrån de taga tiden, 
men med äro de. Således intet hinder, men jag lugnade mig för att 
ej synas påflugen. Dessutom har min lilla dufva den ovanan att 
tala om allting för mamma, och mamma har den ovanan att omtala 
allting för pappa. Så står det till med familjehemligheterna i den 
familjen; minst tre man högt veta hemligheten.

Vi sutto vid ett öppet fönster. Kaprifoliernas rankor viftade i den 
sakta aftonvinden, fåglarne qvittrade, och aftonsolen glindrade på den 
lilla insjön. Rätt som det var, af bröt Rosalie samtalet och sade:

»Bäste Axel, jag har en bön till dig.»
»Begär mitt lif, snälla Rosalie», sade jag förtjust.
»Nej, inte så mycket; men ändå mycket nog.»
»Hvad då? Tala! jag lyder.»
»Du kan ej tro, hvad dina bref gladt mig», återtog hon och slog 

ned de förtjusande ögonen; »man ser i dem en ren, lefnadsfrisk själ, 
ett visst ordningssinne — ja, själfva interpunkteringen är ett bevis 
derpå, och pappa, liksom mamma, tycker om dina principer. Du kan 
ej tro, hvad vi hålla af dig.»

Om jag ej blifvit en smula nedplattad i anseende till »inter
punkteringen», som vännen Röman gjort åt mig, så hade jag troligen 
genast öppnat mitt hjärta, ty det kokade derinne som i Etnas krater 
straxt före ett utbrott.

»Du är den ende, som jag kan vända mig till», återtog Rosalie 
med ett tjusande leende, under det hon åter slog ned de himmelska 
ögonen. »Du håller af mig, är det ej så?»

»Jo, för evigt!» sade jag och fattade hennes hand.
»Ja, du, tro ej, att jag nu talar med dig ulan mina föräldrars 

samtycke; de hålla också af dig.»
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»Jag är den lyckligaste på jorden», utropade jag. — (Flickan 
ordentligen friade till mig; eller hvad tycker du, kapten?)

»Jag ville så gerna bedja dig att komma hit den 28 i nästa månad 
och åtaga dig att vara marskalk på mitt bröllop med Lundman.»

»Lund . . . Lund . . . Lundman! Hvad är det för en?»
»Bevars! Du vet väl, att jag är förlofvad med häradshöfding 

Lundman? Han har denna domsaga.»
Jag steg upp. Blodet rusade mot hufvudet.
»Jaså, du tar en sådan der pennfäktare — en bläcksudder — 

en fy f-n!»
»Axel, jag känner ej igen dig», sade Rosalie och såg mig be

kymrad i ansigtet. »Men du är den rätte. Du har ett varmt hjärta, 
sköna åsigter och talar bra, så att mamma och pappa påstå att. ..»

»Jaså, de påstå — hvad då, lilla Rosalie?» återtog jag och 
sansade mig; ty att föreställa en afsnäst älskare är bittrare än själfva 
korgen.

»Jo, du! Bevars, har du ej hört det?»
»Nej, verkligen icke. Jag blef — jag blef litet litet, säger 

jag — litet öfverraskad; men jaha -— ja, visst skall jag vara mar
skalk på bröllopet.»

Hör på, kapten! Man prisar Brutus, som själf dömde sina söner 
till döden, men hvad är det mot en underlöjtnant, som med leendet 
på läpparne åtager sig att vara marskalk på en rivals bröllop, hvilket 
är ungefär detsamma, som om man skulle prestavera pa sin egen be- 
grafning. Om någonting är storartadt, så är det en sådan makt 
öfver sig själf, som var omöjlig i hedniska verlden; men religion och 
civilisation, ser du, ha så förmildrat sederna, att man tömmer gift
bägaren, som det vore fråga om ett glas »guldkrona».

Nog af! jag blir marskalk på lagläsarens och Rosalies bröllop. 
Punctum.

»Jo, mamma sade, så snart hon hörde ditt namn: Axel, skall 
bli marskalk; ty han ser hygglig ut och kan lägga ut både på läng
den och bredden; och så smakar han aldrig punsch, hvilket är det 
förnämsta af allt; ty det är det allra farligaste för marskalkarne, 
som måste dricka med alla, så att de hunnit bli halffulla, tills de 
skola föreslå skålarne, Yi skola laga till en särskild butelj med
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svagdricka och vatten åt vår snälle Axel, så att han kan dricka 
glasen i botten. »

»Och detta sade tant?»
»Ja, det sade hon, bäste Axel, du får din egen butelj.»
»lackar ödmjukast. Tant måste ha fin människokännedom.» — 

Jag höll god min, fastän Rosalies skälmska blick sade mig, att hon 
gladde sig åt huru mina vackra seder kommo hem igen. Rosalie 
trodde nu så der lagom på möjligheten af en underlöjtnant, som af- 
skydde punsch.

Ack, hvad hon var söt och snutfager! Och nu skulle hon gifta 
sig med en förtorkad jurist med krokiga skrifvarefingrar och bläck 
på högra långfingret — en äldre karl — ja, en gubbe; ty han var 
ordinarie, och det blir man icke späd — man har åtminstone hunnit 
få grått hår på tinningarne och tour på hjässan.

Jag skuddar stoftet af mina fötter. Röman skall hjälpa mig 
med ett tal till brudfolket. »Alldenstund och emedan den lille guden 
i löndom pantsatt anförtrodt gods med mera», så skall det låta, om 
det skall gå i en jurist — en, som sitter vid ett dombord och rifver 
i stulna saker. Ja ja, Rosalie skall ärfva femtio tusen efter en gam
mal helig tant; testamentet har, bevars, lagmannen satt upp.

Säkra don! Han måtte hälla på hufvudet och klibba vid af 
sirap, den der herrn. Men, bror, klimatet förbjuder mig att göra 
hvad en annan skulle göra. En spanior skulle med en dolk affärda 
herr »ordinarie» häradshöfdingen; en fransman skulle med en revolver 
skjuta flickan; en engelsman skulle skjuta sig själf; en dansk skulle 
»skjelde ham Huden fuld»; men jag är en svensk, tålmodig och ädel 
man. Jag blir marskalk på bröllopet och håller tal för brudens för
äldrar och slägt.

Förtviflad, döende, skakad i mitt innersta och så vidare, är jag 
herr kusins och kompanichefens

serbördige
Axel.

P. S. Jag hade just afslutat förestående bref — »en skön själs 
bekännelse» — då det kom matbud till supéen; ty här mätes tiden 
med mat och drick. Man behöfver ej något annat ur än magen, och
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jag t vif lar på att majoren på många år begagnat någon annan tid
mätare.

Också har boetten blifvit allt tjockare och gången långsammare.
Jag gick ner; (jag bor nämligen i det gula gästrummet, ty härads- 

höfdingen skall bo på det blå, sade pigan. Ja, gul och blå — ja, 
det vore en idé, det.) Jag gick ner.

Der satt en herre. — Presentation: häradshöfding Lundman! 
»Mjuka tjenare!» — »Mjuka tjenare», sade jag och bockade mig så stelt, 
som om jag gått af i bältestaden.

Lundman är en kuriös karl, utan bade krus och komplimanger. 
Han tog mig i handen med helt andra tag än med skrifvare- 
fingrar.

Han ser inte ogalen ut, har eget hår och är glad som ett vin- 
terny. Var det inte hin till jurist?

Han går i morgon ut på jagt. — En jurist, som skjuter hare.
Har man hört på sådant? Har bror?

Supéen var, efter omständigheterna förstås, treflig. Eu sida för
sonade mig mera med mitt öde. Jag kunde ej märka detta väl
signade tisslande och tasslande, denna affekterade kurtis, hvari ny- 
förlofvade gifva gästroler i första akten af den langa komedien, som 
kallas ett äktenskap. Det enda, jag kunde märka (och jag hade 
ögonen med mig) var då och då en snabb blick: hans full af vän
lighet, hennes af innerligt förtroende; men han klappade henne icke, 
och hon hängde icke vid hans arm som en våt handduk. Det der 
tyckte jag om. Karlen är en karl och skulle ta sig väl ut som till 
och med löjtnant. Han har, sade majoren mig, rangerade affärer 
liksom det skulle angå mig, hvad han hade!

Och så var maten slut och allt slut; och så togo vi godnatt 
och gingo upp till de blå och gula gästrummen. \ i kommo i prat
__ det gick undan. Min häradshöfding är en glad själ men
nota bene! __ men med rangerade affärer. En märkvärdig samman
sättning.

Karlen är bra, mycket bra! Jag gläder mig åt att lilla Rosalie 
skall bli lycklig. — Han är dessutom icke hälften så dygdig som 
jag: han dricker gerna punsch. Nog af karlen är passabel och
bra att ha i slägten. Godnatt.
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(Påföljande morgon).
Nu skall brefvet afgå. Mitt hjärta slår lugnt som pendeln i 

mammas gamla pendyl. Jag har i natt utfunderat en hämnd; ty 
något skall han lida för han tog bort Eosalie. Jag narrar honom 
att dricka sig pirum dagen före bröllopet. Han skall ha koppar
slagare och bondånger på den lyckligaste dagen i sin lefnad. Rosalie 
skall se djuret. Och jag sitter der med ett stop svagdricka i magen, 
men med en helgongloria kring min tinning.



Olika skolor.
Läd va’ en fasliger backe», yttrade gamle Per oeh höll inne 

de flåsande hästarne. »Sauna backar finns inte i hela 
" ^ Skaune», fortsatte han mumlande, under det att han mot knät

bröt en kaka s. k. hästbröd, som han samvetsgrant delade mellan ett 
par stora, feta hästar, som dragit den tunga täckvagnen uppför 
Ramstabackarne, hvilka i sin trakt äro namnkunniga, eller hvad man 
kallar »berömda», för sin längd, sina mängformiga svängningar och 
för alla de olyckor, som der timat, då de om vintrarne »stått som 
spegelglas ».

Nu var det högsommar, oeh från höjden hade man en af dessa 
härliga utsigter, som skulle gjort en turists förtjusning; just något, som 
skulle tagit sig väl ut i en teckning eller en resebeskrifning. Gamle 
Per, stalldrängen på Georgsvik, såg ej all denna skönhet. Hans 
sinne var ej så »funtadt», att han brydde sig om naturen, ty som 
infödd slättbo tyckte han, att berg och skogar voro fula och tråkiga 
både för folk och »ög». Hans favoritämne var hans ungdomshistoria; 
fastän Per som kuskelev på Flyinge under »Ehrengranaten» väl min
des, huru hans »glada ungdomsdagar» varit interfolierade med bra 
mycket stryk. Men »däd va ändau en roli’ tid», fast man satt som 
det gällt lifvet, när man profkörde Ehrengranatens gamla faëton med 
gubben inuti. »Då vankades däd», sade Per, »mien smörj, om man 
körde på en sten eller så, men däd va ändau roliet,»
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»Här är förtjusande», yttrade en ung flicka, som säg bra ut, utan 
att vara hvarken vacker eller behaglig. Hon var ännu i de så kallade 
slynåren, men redan i besittning af en själftillit, som åt hela hennes 
uppträdande gaf en karaktär af öfverlägsenhet.

Också var hon sin mors förtjusning och föremålet för sina tanters 
beundran; familjens skönhet, snille, konstnärinna — ja allt. Hon var 
van att beundras af alla som kommo till Georgsvik, och de enda, 
som ej kunde med fröken Betty, voro kammarjungfrun och pigorna 
samt godsets underhafvande, hvilka icke kommo i tillfälle att beundra 
hennes talanger.

»Förtjusande!» upprepade fröken Betty och hoppade ur vagnen. 
»Jag tar en skizz af det egendomliga landskapet, och du, Adolf, får 
se på.» Adolf var hennes kusin, löjtnanten, som sockensqvallret redan 
utnämnt till fröken Bettys tillkommande man. Afven han hoppade 
ur, så att hennes nåd på Georgsvik ensam satt qvar med sin »Lady» 
i knäet och med sin mans syster, gamla fröken Olena Gyllenkrantz, 
vid sin sida.

»Ack, det barnet!» yttrade hennes nåd Gyllenkrantz, »nu tecknar 
hon sig ett minne af detta sköna ställe. Hör Per, är här inte 
vackert?»

»Vackert? däd växer ju inte ett strå på di backarna, bara skog 
och enebuskar och ingenting, som du’er at äda. Dä va’ just här i 
backen, som pastor Kröning körde ihjäl sej och hans bägge ög för- 
derfvades, så att man fick Iof te skjuta dem; det var stor skada på ögen».

»Hvilken rå människa!» yttrade fröken Olena, som varen bedagad 
adlig jungfru, hvilken för bröstbeklämning hade med sig Ehrenkrooks 
karameller i en emaljerad kopparask, sådan man i våra upplysta tider 
har stående som en antiqvitet på ateniennen; ty mycket, som för trettio 
år sedan ännu fanns till temligen allmänt, är nu verkliga ålderdomslem- 
ningar från en förgången tid.

Hvar hafva alla dessa vackert emaljerade små dosor och askar, 
som i min ungdom prydde en och annan toalett, tagit vägen? Hvar 
dessa granna solfjädrar, dessa parasoller, som man numera vändt upp 
och ned, alla dessa familjporträtter, som prydde salsväggarne på en 
och annan adlig sätesgård ? Allt har försvunnit, är bortsopadt af den 
nya tiden, som ingen forntid behöfver.
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»Ack!» sade öfverstinnan Gylleukranlz och svepte en sjal kring 
»Lady», ty det drog frän fönstret, som fröken Olena nödvändigt ville 
ha öppet i anseende till andtäppan, »ack, jag förstår knappt, h vari frän 
Betty fått sitt briljanta hufvud. Aldrig har jag haft sinne för poesi, 
fastän jag läst mycket, och icke heller för talanger samt allra minst 
för vetenskap. Göran, man min, är en hedersman, men är alldeles 
icke fallen för hvarken det ena eller det andra, bara det växer bra 
på Georgsvik och han får väl betaldt för produkterna.»

»Men det ligger ändå», sade Olena, »poetiska anlag inom slägten 
— hax! hax! hack — hm, det är skönt att få andas frisk luft — 
det har», återtog fröken Olena, »hax! hax! — funnits verkliga skalde
anlag i slägten.»

Öfverstinnan mindes nu, huru illa hon förplumpat sig mot sin 
svägerska, hvilken verkligen skrifvit en romantisk berättelse, som (att 
man kan glömma sig så!) låg inbunden i rödt marokäng på förmaks- 
bordet och som hette »Människohjärtat, själsmålning i tio kapitel, af 
O len a. »

»Ja, du har rätt», ändrade öfverstinnan, »men det egna är, att 
dessa poetiska anlag uppenbarat sig endast på fruntimmerssidan, icke 
på den manliga,»

»Man skall ej vänta särdeles poesi hos en gammal militär, som 
fått sin bildning bland ’kamrater’, som är ett högst — hax! — hax! 
kuriöst slägte — hack!»

»Men ej nog dermed. Betty skulle, om hon varit gosse, blifvit 
en stor vetenskapsman. Botanik kan hon och förundrar ofta trädgårds
mästaren der hemma, då hon säger: det der är en delphinium, en 
pulsatilla, en verbena, en scorpioides — ett underligt namn för en så 
vacker blomma. Allt vet hon, och allt vill hon veta. Hon var all
deles förtjust, då menageriet förevisades i M. Der stod i tidningen, 
att på en viss dag skulle ormarne fodras med lefvande kaniner. Betty 
gaf sig nu inte, utan fick följa med pappa, och så fick hon se, huru 
de otäcka ormarne krossade de arma kräken led för led och ändtligen 
sväljde ned dem lefvande. Betty såg själf, huru de ännu rörde på 
sig i ormens mage.»

»Det är ändå underligt», sade fröken Olena, »att man stiftar 
lagar mot djurplågeri, men låter ett det svåraste och ohyggligaste
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sådant förblifva ett folknöje, ett tidsfördrif för massan. I sanning, 
det är ej vetgirighet, som lockar denna att beskåda dylika scener och 
afrättningar; det är barbariet och råheten, som uppmuntras i en form 
och straffas under en annan — hax! hack!»

Ingen kan neka, att fröken Olena hade fullt rätt; vi straffa 
djurplågeriet, men upphöja det derjämte till ett folknöje.

»Emellertid var det hos lilla Betty ett rent vetenskapligt intresse», 
tilläde tant Olena försvarande.

»Ja, det är klart; hennes ömma hjärta rördes, det förstås», 
sade öfverstinnan, »men hon är sådan: vetande, kunskap och talang 
framför allt! Eljest är hon oändligt känslig. Här om dagen höll hon 
på att dåna, då en spindel sprang omkring på hennes krage. Hon 
blef så altererad, att hon bleknade, stackars barn. — Och för råttor, 
grodor och sniglar är hon rädd äfvensom för åskan och för det 
minsta buller samt för det minsta tecken till förebråelse. Pappa, 
som är knekt från topp till tå, ryter till någon gång; men då han 
märkt, huru Betty blifvit sorgsen och hela veckan icke talat och 
knappt velat äta, så har han numera upphört, men, stackars barn, hon 
har gråtit ut sin sorg vid en moderlig barm!»

»Ja, en öm mor är du, det kan ingen neka», sade fröken Olena 
och citerade en vers ur »Människohjärtat».

Blott för detta häfte på I-J tryckark, som, då fröken Olena 
endast var nitton år, utgafs på farbror Abraham Gyllenkrantz’ enskilda 
bekostnad och som i en tidning omnämndes med några smickrande 
ord, men som för öfrigt lästes af få — och köptes af ingen; blott 
för detta »Människohjärta» hade fröken Olena förfelat hela sin bana 
som qvinna. Hon var i botten en ganska praktisk natur och i sin 
ungdom långt ifrån obehaglig, men det olyckliga häftade »Människo
hjärtat» och det beröm, detta försök fick, förvandlade den beskedliga 
människan till en person, som bittida och sent ^ och i drägt och 
åthäfvor förkunnade, att hon var en af dessa himmelens utvalda, som 
af recensenterna kallas för »snillen» och som den otacksamma efter- 
verlden glömmer. Hon ansåg sig tvungen att hvarje ögonblick vara 
snillrik och lärd och stötte ifrån sig en hvar ung man, som, under 
andra förhållanden, skulle velat anmäla sig; men det finnes högst få, 
som vilja ha en hustru, som icke kan något annat än tala om grekernas
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filosofi eller som kan uppläsa poemer på tre, fyra språk och som 
dertill själf är »produktiv».

Fröken Olena fann själf, att hennes »Människohjärta» väl var 
snillrikt, det förstås, men icke »gediget», icke genomtänkt nog. Hon 
studerade derför stora mästare och läste filosofi och historia och hundra 
andra ting. Först när hon hunnit till sina trettio år, uppträdde hon
med en bok om »Q vinn an». Men recensenterna voro nu helt annor
lunda än elfva år förut, och » Qvinnan » förpassades utan appell till 
snusboden.

Sedan förblef fröken Olena en »misskänd» storhet, som ingen 
annan hade att vädja till än sina slägtingar och efterverlden, som 
skulle göra henne rättvisa. Under tiden hyste hon riktigt hat till 
alla författarinnor och kunde icke ens med författare. Helst hade 
hon sett, att verlden varit utan all skönlitteratur, hvilket varit bättre än 
den usla, som nu erbjöds.

Dock, den litterära och snillets ära skulle vara i slägten, och 
derför hade fröken Olena genom sina råd Iedt fröken Bettys upp
fostran och lyckats så till vida, att Betty visste mycket och trodde
sig veta mera än mycket och att hon var rik på talanger och 
» förmågor ».

Kusinen, unge Adolf, var från början utsedd till Bettys man i 
framtiden och invandes att beundra henne i allting; ty det vill 
exercis till att lyckliggöra en snillrik gemål. Löjtnant Adolf var en 
mycket böjlig natur och skulle bli en den allra förträffligaste man och égaré 
af Georgsvik och den framtida, snillrika egarinnan. När man nu får 
veta, att Bettys mamma var en smula enfaldig och tillika tog åt sig 
allt det beröm man slösade på dottern, så har man familjetaflan 
färdig.

»Det var ett ’näpet’ landskap», yttrade Betty, som nu åter
kom. »Jag skizzerade den lilla vyen för att ha den i mitt resalbum. 
Hvad sägs? Det lilla huset, som speglar sig i insjön; kyrkan der 
borta och dessa holmar med ek och gran, som höja sig öfver vattnet, 
allt detta är motiv till en tafla i olja.»

»Som du bör utföra», inföll mamma. »Professor Carleqvist sade, 
att din pensel var bred och saftig.»
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»Ja, gör det, söta Betty! yttrade fröken Olena. »A propos denna 
vy — den är verkligen charmant — faller mig i minnet några ord 
jag yttrade i ’Människohjärtat’:

’Invid den insjön blå,
Med näckens liljor på,
En hydda står, der friden 
Ej störtas ulaf tiden,
Fastän hon gammal är och grå.’

»Och i sanning», tilläde fröken Olena med bruten röst och snöt 
sig, »äfven människan blir gammal och grå; men ’friden — ej störtas 
utaf tiden’ — det ligger profetiska tankar i dessa ord ur mitt 
Människohjärta, som recenserades i Allehanda af kongl. sekter 
Prackarén — som var en förbåldt hygglig och snillrik man.»

»Ja, det var en mycket hygglig ung man», instämde öfverstinnan, 
klappande Lady, som ville morra åt Betty, hvilken hade sitt nöje i 
att förarga djur och särskildt Lady.

»Se så, Adolf, säg åt Per att köra!»
Vagnen rullade fram och försvann i backkrökningen.
Det var qväll; solen lag glindrande öfver skogsranden och sken 

så ljusrödt på kyrktornet samt speglade sitt purpur och guld i insjön. 
Nere vid stranden satt en sjuttonårig yngling och läste i en bok, 
och det var hans skyldighet, ty han var gymnasist och tillika informator 
för pastor Sandegrens ende son, en rask och glad tolfåring, som 
hade godt beröm om sig. Så påstod klockare Söderstedt, som 
förstod sådant och hade en syster i staden, som »lefde på skol
pojkar», bland hvilka de nu presenterade två voro, så att säga, de 
förnämste.

Det dröjde ej länge, förrän en flicka och en gosse kommo 
utför backsluttningen i full fart. Gossen var discipeln, komminister 
Sandegrens ende son Axel, och flickan hans enda dotter — tretton 
år och kanske en vinter; så der omkring var det, och hon hette 
Maria.

»Nej, se Gustafsson, som ligger och läser! Beständigt läser han», 
småskrattade flickan, »hvad är det, med förlof att fråga?»

»Euklides», sade gymnasisten och såg upp under föresats att se

märkvärdig ut.
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»Ja sä — Ömkliges», — återtog flickan med en så lustig min, 
att Anders Gustafsson omöjligen kunde låta bli att skratta.

»Ja, det är kunskaper, det», sade han, »vet inte Maria, hvad 
Euklides är för något?

»Åh jo men, vet jag så; det vet jag af Axel.»
»Och livad sade Axel då?
»Att Euklides var en bok om streck och prickar och att en 

rak Hnie är den kortaste vägen mellan två olika punkter; men det 
vet katten också.»

»Ja, Maria», återtog Gustafsson, »och att två sidor af en tri
angel alltid äro större än den tredje — huru de tagas — förstår 
hon det?»

»Ja bevars! en stäfva i en bytta är alltid mindre än hela byttan, 
huru hon tages», fortfor Maria att skratta. »Jo, det är en lärdom! 
Axel der, min kära bror, är så lärd, så lärd och går och dinglar med 
sina gråpappersböcker; men han är så enfaldig och dum ändå; — är 
du inte, Axel?»

»Åh, inte är jag så dum; men med en sådan näbbgädda som 
du, så —»

»Reder du dig klent, ja, det var just det, jag sade. — ’Ja, om 
vi fruntimmer ej hade bättre förstånd än herrarne’, brukar mamma 
säga till pappa, när han har glömt något och mamma har reda på 
det, och då småskrattar pappa och säger: ’vi tänka vetenskapligt; 
men ni fruntimmer flöja öfver alla hinder’.

»Nå, Gustafsson sitter der och tänker på de två sidorna och på 
byttan. Såg Gustafsson vagnen derborta på backen för en stund 
sedan? Må tro, der satt ett grant fruntimmer och ritade der borta i
backen. Ja, vackert är här, och det säga far och mor och jag också.
Och så ha de framlefvat lyckliga dagar i den der grå stugan, ty inga 
hålla af hvarandra så mycket som de. — Vet du, Axel», tilläde
Maria och räckte ut sin hand åt brodern; »jag hörde här om aftonen,
att de bägge talade om sina lyckliga år, och då sade far: ’Gud 
låte oss få glädje af barnen!’

»Då tänkte jag: Gud låte oss aldrig göra våra föräldrar någon 
sorg. Vill du lofva mig det, Axel?»

Flickans hela uppsyn var förändrad. Det låg någonting så in-
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nerligt i den blick hon fastade på brodern, att denne räckte henne 
handen och sade: »med Guds hjälp —- ja 1 » Gustafsson hade be
traktat dem bägge, men nu slog han ned ögonen.

»Nä, Gustafsson, är det ej bra, att barn lofva hvarandra att al
drig göra sina föräldrar sorg? Vill inte Gustafsson vara med om 
det löftet?»

»Huru är det, Gustafsson?» frågade Maria allvarligt. Ynglin
gen teg.

»Jo», började ynglingen och skakade på hufvudet, »det är så, att 
jag ej kan gifva ett sådant löfte. Min mor har sorg af mig —• ja, 
det har hon.»

»Din mor?»
»Ja, ser Maria, min mor var enka, ty min far dog, när jag var 

tre år gammal. Jag hade blifvit stora gossen och körde tröskverket 
i Hjulsta, då jag •— det var nu fyra år sedan — en gång kom upp 
i herrskapets rum och fick se så många stora, rara böcker. Gamle 
kammartjenar Olséu, som är en beskedlig gubbe och som går deruppe 
som en gårdvar, sade: ’Ser du, Anders, på den der hyllan stå alla 
sorters böcker om hela skapelsen —• sol, måne och hela verlden med 
allt hvad deruti är — och der står om allt livad som händt i denna 
verlden, och i de der andra böckerna står hvad vår tro är, vår kärlek 
och vårt hopp.’

Det var som om en solstråle trängt in i min själ genom en 
springa på en fönsterlucka. Nu först såg jag, att jag var i mörker 
— derutauför var sol och värme och utsigt öfver hela skapelsen. 
När jag kom hem om qvällen, kunde jag ej äta. — Jag lade mig, 
men min mor hörde, att jag snyftade, och hon frågade, hvad det var.

’Det är något omöjligt’, sade jag, utom mig af sorg,
’För Gud är intet omöjligt’, sade min mor; ’tala ut, Anders!'
Jag talade då om böckerna och allt hvad de skulle innehålla. 

-— Jag vill läsa — endast läsa.
Derför, Maria, skär det mig i hjärtat, då hon skrattar åt min 

läsning. Kanske det, så tänker jag, endast är att skratta åt, och 
ändå har min mor sorg af mig!»

»Jag skall aldrig skratta mera, käre Gustafsson», lofvade flickan; 
»lär mig också litet af er lärdom, men — fortsätt!»
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»Påföljande dag körde jag åter tröskverket. Det gick i ring — 
i ring — i en evigt enahanda ring — men jag körde illa jag 
tänkte på de många böckerna.

När jag kom hem om qvällen och hade lagt mig, grät jag tyst; 
men hur tyst det var, hade min mor hört mig, och snart satt hon 
bredvid mig och strök håret ur pannan och sade: ’var inte ledsen, 
Anders; du skall få gå till prosten på försök, och har du verklig 
fallenhet att läsa, så har Gud sina utvägar. Sörj bara inte längre!’

Sedan fick jag gå till prosten, och huru det var, så skulle jag 
in i skolan.

Miu mor gaf mig några riksdaler. Hvar hon fått dem ifrån, 
visste jag ej då. Jag for glad in till skolan; jag läste för brinnande 
lifvet, och då och då fick jag pengar från mor och många hälsningar. 
Genom prosten fick jag kondition för ett par små gossar, som kunde 
mindre än jag, och slutligen efter två år blef jag gymnasist.

Då for jag hem igen de tio milen och kom till min mor. Hon 
hade åldrats och var liksom förlägen, när hon tog emot mig.

’Bad prosten dig ej att vara i prostgården?’ frågade hon, ’nu ar 
du bättre vand, än jag kan ha. Ga till prostens!

’Nej, mor, jag blir qvar’, sade jag; ’jag vill ligga i min gamla 
säng’. Hon prutade emot, men jag var envis som alltid.

’Men du är bättre vand, Anders’, sade hon; du hade mycket, 
mycket bättre i prostgården.’

Jag var mycket trött och låg så godt i min gamla bädd, att 
jag snart somnade. När jag vaknade vid första dagsstrålen mellan 
balsaminerna, hörde jag min mor, der hon låg, mumla något. — Ar 

ni vaken, mor?’
’Ja, käre Anders’, sade hon och vände sitt ansigte mot mig. 

Ögonen voro röda — stackars mor! hon hade gråtit; nu var det 

hennes tur.
’Mor har gråtit — hvarför grät ni, mor?’
’Åh jo, jag bad Gud för dig, Anders, att du skulle få det 

bättre i dina dagar, och så tackade jag Gud för det du sofvit 

godt i din mors koja.’
’Ja, tack själf mor’, sade jag muntert. ’Med Guds hjalp skall 

jag löna er, ty då jag får något, så skall ni komma till mig. ^
Ur Onkel Adams -portfölj.
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’Åh, jag kan ej vara med bland dina gelikar’, sade hon; ’det 
går inte an/

Den dagen måste jag lemna henne. Hon sade mig rent ut, att 
hon hade ingenting att gifva mig. Sin enda ko hade hon sålt; största 
delen af det lilla bohaget äfven, och den gamla ’träsmällan’, som 
med sin enda, svarta visare utpekat min barndoms stunder, var borta.

»Nog af», slutade Gustafsson sin berättelse, »min mor hade vändt 
allt i penningar för att hjälpa mig i skolan, och denna skolgång 
skiljer mig för alltid från henne, försätter mig i en krets, der hon 
icke passar eller har ett rum. I, lyckliga barn», tilläde han och 
tryckte de bägge syskonens händer — »I kunnen lofva att aldrig 
göra edra föräldrar sorg; det kan icke jag.«

»Stackars, stackars Gustafsson!» sade Maria och såg honom ärligt 
in i ögonen.

»Snälla Maria», sade ynglingen då, »jag arbetar för att glädja 
min mor, för att löna henne, men — jag kan det aldrig!»

»Jo, läs han sin Euklides, så får man se, hur det går sedan.»

»Jaså», sade fröken Betty, som satt och läste en engelsk roman 
på originalspråket, men undankastade den och tog en tysk, den hon 
äfven snart kastade undan och tillgrep en fransk modejournal. »Jaså, 
mamma vill således, att jag skall gifta mig med kusin Adolf! Åh 
ja, hvarför inte! Det är så här i verlden, att de så kallade salongs- 
hjältarne sakna studier och de studerade och lärde sakna umgänges- 
gåfvor. Männen äro idel halfva personligheter; man träffar ej en 
enda, som i sin helhet förtjenar en bildad qvinnas aktning och kärlek, 
ty det är nu ett och detsamma.

Jaså, Adolf ’älskar mig outsägligt’ ha ha ha! Ja, mamma lilla, 
Adolf har verkligen icke mycket att säga — det behöfs ej mycket 
till, förrän han råkar in på det ’outsägligas’ område. Stackars 
Adolf! mycket god — kanske för god för mig; men — ja — det 
förstås, att jag säger ja. Någon skall jag väl göra lycklig, som det 
heter, och då är den beskedlige Adolf lika god som någon annan, 
och en beskedlig man blir han, det är då ändtligen säkert.»

Några månader derefter firades ett glänsande bröllop på Georgs-
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vik, och i samma vecka reste de unga tu till Italien för att i Milano 
fira smekmånaden.

»De äro som skapade för hvarandra», sade fröken Olena. »Det 
är en kärlek — ha ha hax! — uppammad med modersmjölken. 
Hvad de skola njuta under Italiens mörkblå himmel, der solen sitter 
som en guldsköld på den stålklädde riddarens breda bröst.»

»Det var grant sagdt, kära Olena», sade öfversten, »men väl är, 
att det välsignade bröllopsbråket tog slut. Goda fyrkar kostar min
sann resan.»

»Åh ja; men dertill ha vi råd, käre Gyllenkrantz», sade öf- 
verstinnan.

»Och få deraf evig glädje», tilläde Olena.

Några år hade förflutit, då vi åter hälsa på vid Georgsvik.
»Det är omöjligt, mamma; jag står ej ut med att blygas för 

miu okunnige man, som ej har annat att tala om än hästar och hun
dar och sina karlbergshistorier. Och så är han jalu pa hvarenda 
människa med litet kunskaper och talanger. Hau började redan i 
Italien, då jag talade med en ung musikus. Jag talade italienska, 
men min käre man kunde blott sin lilla franska och ville lägga sig 
i samtalet. Mamma skulle sett, med hvilket förakt signor Alexandrini 
bemötte min snillrike man. Nej, det är omöjligt.»

»Således återstår blott promotionen», yttrade pastor Sandegren, 
sedan han läst ett bref, hvilket hans hustru, läsande öfver hans axel, 
redan genomögnat.

Den goda pastorn! Hans ögon lyste af glädje.
»Och vår Axel går också framåt», sade hon, »på sin bana.»
»Ja, för det kunna vi tacka Gustafsson», sade pastorn, »han 

var alltid en bra gosse. Och han kommer hit med Axel om några 
dagar. »

Det var ej utan, att pastorskan från barndomen fått en ogemen 
respekt för filosofie doktorer och magistrar. Hennes far, komminister 
Hamngren, och hennes man, pastor Sandegren, voro ingendera ma»
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gistrar, och en, som öfvergick dessa bägge, måste vara en utmärkt och 
mycket lärd man.

Maria tycktes ej reflektera öfver lärdomsgraden, men var mycket 
belåten med att »pojkarne» skulle komma hem.

När de bägge ynglingarne kommo, svek modet dock den stackars 
Maria. Gustafsson såg så manlig ut och hade ett helt annat sätt 
att umgås än för fem år sedan, och då till på köpet såväl pappa 
som mamma bemötte honom med ovanlig uppmärksamhet, blef hon 
blyg och visste ej riktigt, huru hon egentligen borde uppföra sig. 
Gustafsson var der ett par dagar, och hans sinnelag stod i fullkomlig 
harmoni med den forne gymnasistens och informatorns, hvarför Maria 
snart kände sig bekant med den långväga gästen.

Eu afton påminte Anders Gustafsson om scenen vid sjön, om 
sin mor och detta: »jag har gjort henne sorg», som så ofta föresväf- 
vat honom. »Snart», sade han, »skall jag löna hennes kärlek. Nu 
kan jag understödja henne och har redan köpt en ko åt henne samt 
litet sängkläder och annat hon kan behöfva. Hon lider ingen brist 
— Gud ske Iof för det! Jag kommer att bli prest på landet. Så 
snart jag är prestvigd och får en komministratur eller ett litet pa
storat, så gifter jag mig — om någon vill ha mig. Men», tilläde 
han skälmskt småleende, »det må gå huru det vill, men min mor 
skall bo hos mig, och min hustru måste älska henne för min skull 
och för hennes egen.»

Maria var uppmärksam, och hvarje ord träffade hennes hjärta 
och väckte till Iif känslor, som hon aldrig velat begripa; men då 
Anders — den käre barndomsvännen — med en viss tonvigt sade: 
»min mor skall äfven vara min hustrus mor», gaf hon sina tankar ord 
och svarade oskyldigt: »Ja, vi ta’ din mor till oss!»

»Lofvar du det, snälla Maria», sade Anders vänligt och fattade 
hennes hand.

»Hvad sade jag?»
»Jo, kära Maria», inföll modern, »du sade en alldeles obegriplig 

dumhet — jag kan inte förstå . . .»
»Men jag förstår den af hela mitt hjärta», sade Anders Gustafsson. 

»Är det ej så — vi taga mor till oss? Hvad säga nu far och mor?»
»Jo, jag säger», började pastorn, som i botten var en gladlynt
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karaktär, »jag säger att, fastän Maria pä sätt och vis friade själf, sä 
tycker jag, att . . .»

»Att det var ganska opassande — hvad skall Gustafsson tänka?»
»Åh jo, mor, han tänker att gifta sig med Maria, och dertill 

gifva vi vår välsignelse. »
Och sä togs der fram en urgammal portvinsbutelj vid supéen, 

och sä drack man de nyförlofvades skål.
»Tack, snälla Maria, för det du förkortade mina preludier! Det 

var svårare att fria, än jag föreställt mig.»
»Men», sade Maria, »jag kan ingenting. Du skulle haft dig en 

hustru med kunskaper och lärdom. Du är själf en lärd man och 
fordrar kanske mera, än jag kan fylla.»

»Ja, det har du rätt i», sade han småleende; »du är allt bra 
okunnig för att gifta dig med en filosofie doktor. Jag vet ej ens, om 
du bevistat någon skola.»

»Nej, Anders, jag har ej gått i någon annan skola än hos mamma.»
»Jaså, du kan intet mera än mamma?»
»Nej, Anders, Gudnås så visst!»
»Ja, det var beklagligt; men din far har snart i tretti år varit 

lycklig med sin »okunniga» hustru, och jag har beslutat att göra som 
han. Lofva mig att i allt likna din mor — och jag skall tacka 
Gud för att du ingen annan skola har haft och ingen annan ärelyst
nad känt än den att vara en ädel qvinna.»

Många år derefter innehöllo tidningarne berättelser om huruledes 
öfverstelöjtnant Adolf Gyllenkrantz och hans ädla maka firat sitt 
silfverbröllop med en stor fest, som varit besökt af deras talrika vän
ner. Tryckta verser blefvo utdelade, och hedersbruden sjöng en aria 
för de kärkomna gästerna. På fattighuset hade utdelats 1 rdr till 
hvarje hjon, en kaka bröd och en hvetebulle — hvarjämte tio skålp. 
kaffe hade lemnats. Gästerna skildes sent på aftonen från de lyck
liga makarne.

Men löjtnant von Stallsköld sade under hemfärden till sin vän 
häradshöfdingen :

»Det är då kuriöst, att talanger aldrig kunna begripa, att de
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äro ur dansen. — Hon sjöng så skrällande, som om hon varit en 
gammal sprucken tekopp — hon är behagsjuk, käringen, så gammal 
hon är, och briljerar med sitt ’snille’ — sofver du?»

»Ja, nära på, jag tror du talade om snille?»
»Ja, om värdinnans.»
»Jaså! Åh, det är ingenting att tala om, men kalaset var be- 

fogadt; det har velat konst till att hålla ihop lyckan i tjugufem år.»

Gustafsson har länge haft ett litet pastorat. Mor var, så länge 
hon lefde, i huset och åt, oaktadt alla protester, vid bordet, äfven då 
generalens på Lyckningsholm —• det förnämsta soekenherrskapet — 
var på besök; men Gustafssons Maria var alltid densamma, eller så
dan hon utgått ur sin mors skola, nöjd med Guds vilja och således 
med allt. Så skall det vara!



Den gamla pendylen.
Ur en väns papper.

V
i tala om lefvande ting och döda ting, och den gamla pen

dylen, som hänger der på väggen midt öfver soffan, skall 
tillhöra de senare. Men hur det är, förefaller hon mig 

mera lefvande än en hel hop förnumstigt folk jag i mina lifsdagar 
lärt känna. Hon är af obestämd ålder, ingen kan säga, hur gammal 
hon är; men gammal är hon och förfärdigad af Pehr Lund i Upsala, 
ty det står på taflan, och hela konsten att få veta på ett ungefär 
hennes ålder vore att utforska, när urmakaren Pehr Lund lefde. 
Men han är borta och glömd — ingen vet hveni han var, fastän 
klockan berättar oss livad han var. Gömd, glömd — och ännu lefver 
hans händers verk — ännu rör sig pendeln, en flygande dufva, fram 
och åter bakom glaset, den ena gången rätt, den andra gangen bak
länges, än med näbben och än med stjärten förut. Den der förgyllda 
dufvan bär sig åt alldeles som en människa: det är ej så noga, huru 
hon i sitt oupphörliga fallande kommer fram- och går baklänges 
blott det går. Ännu slår hon på sin lilla klocka sina timslag, skarpt 
och klingande, ty äfven hon är gammal och ej en nymodig fjäder, 
som låter som en dödsringning. Det är något lifligt i hennes kling
ande; det är liksom hon ville säga: »likgodtl — får gå ! » den ena 
stunden som den andra. Och så har hon slagit, alltsedan hon kom 
ny och grann från Pehr Lunds verkstad. Ännu är själfva uret i
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fullgodt stånd. »Han gjorde ärligt arbete, den gamle urmakaren 
Lund», sade herr Götsson i W., som sist såg om henne och gaf 
henne ett nytt lifFörsäkringsbetyg för obestämd tid. »Han gjorde ett 
ärligt arbete, och ändå är han gömd och glömd, fastän uret lefver 
och tjugufyra gånger om dygnet påminner oss om sin tillvaro.»

Men det var blott det inre, själfva verket, som var så bra. 
Fodralet med sina förgyllda pelare och sitt konstiga bladverk hade 
många gånger blifvit omförgylldt och lagadt. Tiden hade verkat 
mycket, men mest på. fodralet — på stofthyddan skulle jag vilja säga; 
deremot föga på själen derinom, hvars dufvoskepnad hvarje sekund 
flög sin gamla bana fram och åter utan hvila.

Jag minns den der pendylen från min första barndom. Den 
hängde på väggen i gamla mormors lilla våning. Jag hade betraktat 
och beundrat dufvan och lärde mig af de förgyllda, utkrusade visarne 
först indelningen af tiden — en qvart — half — tre qvart och 
fullt. Och så slog hon.

Pendylen uppfyllde sina pligter noggrannare än någon människa 
och drog sig obetydligt, än för fort, än efter, men rättade vanligen 
sig själf.

Visa mig en människa, som gör det efter!
Då jag var liten, föreföll mig pendylen som en lefvande varelse 

— hjärtat, det vill säga pendeln, rörde sig, och så tänkte hon i ur
verket naturligtvis.

Det var en morgon om sommaren. Jag vaknade, ty solen lyste 
mig rätt i ansigtet. Klockan var sju —• det såg jag, der jag låg i 
en liten af stolar byggd, provisionel säng hos gamla mormor, dit jag 
händelsevis fått resa med. Hon var sjuk, och det var ej så under
ligt, ty hon var så fasligt gammal, hela sjuttio åren eller mera. 
När man är så gammal, brukar man vara sjuk och klen, detta är 
ju klart det.

Jag var så der fem år den tiden — ett stadsbarn, som sluppit 
ut på landet, och jag tackade i mitt sinne rätt innerligt gamla mor
mor, för det att hon sjuknat midt på sommaren och icke uppskjutit 
den saken till hösten. Solen sken så varmt och glindrade på de 
daggfyllda bladen på den stora jasminen, som stod utanför fönstret. 
Det var omöjligt att ligga och »dåsa» längre. Jag var snart klädd
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och ute. Jag gjorde just inga observationer den tiden; men alla jag 
råkade sågo sömniga ut ■— dock, det bekymrade icke mig; ty jag 
hade sofvit som en liten stut, fastän jag troligen drömt en hel hop, 
emedan jag, dä jag vaknade, låg med fotterna pä hufvudgärden och 
hufvudet vid fotändan, hvilket bevisade någon rörelse i sömnen. Så
dant hände ofta.

Plötsligen kom min mor. Hon såg rödögd ut, stackars mamma, 
och så blek, så blek. Hon fattade mig om handleden och ryckte 
mig med sig. »Kom, Karl, kom in till mormor», sade hon bråd
skande, »kom!»

Ja — men visst var det roligare i trädgården, der jag med en 
upptäckares hela fröjd betraktade en grann, randig trädgårdssnigel, 
som, utsträckande sin långa hals och sina horn, långsamt kröp upp 
för ett hängande blad.

Ögonblicket derefter var jag inne i mormors rum. Der låg den 
gamla, blek, men med ett gladt småleende på de tunna läpparne. 
»Här är Karl», sade min mor. Mormor räckte ut handen och lade 
den på mitt hufvud. Jag böjde mig ned, ty jag kände, att det var 
något annat än endast lek. Hvad kunde det vara? Sakta drog mor
mor tillbaka handen och lade den öfver bröstet; några otydligt hvi- 
skade ord smögo sig fram mellan de nästan slutna läpparne, och i 
det samma slog klockan åtta, skarpt, klingande, afmätt som alltid. 
Då lyfte mamma mig upp i sina armar och kysste mig. — »Mormor 
är borta, mormor är borta», sade hon snyftande; »väl dem, som i 
salighet dö!» Och alla gräto. Den enda, som var lugn, var gamla 
mormor; hon suckade ej, hon klagade ej, hon var den enda, som icke 
grät. Jag hade sett en människa dö för första gången, utan att rätt 
förstå hvad det egentligen var. Det, som tydligast stod qvar i mitt 
minne, var de åtta klingande slagen, som hördes från förmaket — 
mitt sofrum ; det var liksom klockan velat säga ifrån hvad tiden led.

Allt det der är en barndomshistoria.
Den gamla pendylen ärfdes af moster Adriana, mormors äldsta 

dotter, enka efter en hederlig landtbrukare. Hon bodde långa vägar 
från mormor och äfven från oss, och jag kände föga om henne, mer 
än att hon hade en dotter, som »liknade sig» att bli vacker, sade 
min far, fastän mamma påstod, att hon såg ut som »folket är mest».



378 UR ONKEL ADAMS PORTFOLJ.

Far skrattade och sade: »äh, det är klart, att vår Hedda ser mycket 
bättre ut», och då kunde mamma själf ej låta bli att småle, ty or
saken, hvarför moster Adrianas flicka ej fick se bra ut, var ändå den,
att min syster fanns till, och något värre, än då två kusiner täfla om 
priset, finnes ej, när mammorna skola döma. Moster Adriana var en 
sträng och allvarlig fru, som långt ifrån satte sina påsar vid dörren,
som man plär säga, och som i alla sina lifsdagar »tagit kas» på min
mor, som var så hjärtans beskedlig och god. Moster hade förmögenhet, 
hvilket ej var fallet med min mor; ty min far hade ett litet ämbete 
och var just icke affärsman, och så voro vi tre pojkar och en flicka, 
hvaremot moster endast hade en dotter, det der mästerverket, som var 
vackert och så snällt. Mamma fick aldrig ett bref från moster, som 
ej till sju åttondedelar innehöll loftal öfver hennes Ida. Hon spelade 
piano med fermeté och sjöng som en ängel; hon läste franska, tyska, 
engelska och italienska och var redan vid sexton år en flicka, som 
kunde uppträda i societeten och som uppväckte tillgifvenhet, hvar hon 
kom, såväl bland grefvar och baroner som hos annat folk. I mo
sters hemort fanns en »friherrinna», som gjorde moster rent af yr i 
hufvudet med sitt beröm, och så kallade de hvarandra för du, fastän 
mosters man endast var »possessionat» (icke landtbrukare natur
ligtvis).

I många år hade jag hört omtalas det lilla underverket och var 
redan en man i staten med tjenst och lön, då jag kom att genomresa 
trakten och i förbifarten besökte moster Adriana.

Jag hade en verklig fördom mot Ida, som man får mot folk, 
som man oupphörligt hör berömmas.

Det finnes ingen människa, som icke känner med sig, att hon 
ej i allt är, som hon borde vara, och då är det tråkigt att vänta sig 
att få se en gnistrande stjärna och själf jämföra sig med en bit tenn- 
folium i glans.

Men Ida var vacker, mycket vacker, med ett par strålande, mörka 
ögon och en drottnings skick och aderton år gammal. Det är väl ej 
ett fel så egentligen att själf vara tjugufem år, då man för första 
gången råkar en vacker kusin. Det mest retsamma af allt var dock, 
att moster icke tycktes så gerna som Ida se mig. Gumman hade 
ögonen med sig och var ofta liksom »i vägen» och dertill kom, att
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hennes mun krökte sig nedåt, då hon frågade mig, hvilka utsigter 
min bana öppnat för min framtid. Hon tycktes ej sätta mig särdeles 
högt. Hela min ungdomssträfvan och det mål, jag vunnit och kunde 
vinna, syntes henne ett lappri.

»Du är mycket välkommen, Karl», sade Ida.
»Men moster tycks ej gilla mina åsigter eller sätta min lycka 

synnerligen högt?»
»Ja, mamma, ja!» sade Ida med en min af förakt, som jag icke 

tyckte om. »Mamma, ja, det gör ingenting», och så smålog hon så 
förtjusande mot mig, men mulnade, då moster ropade. »Se så, farväl 
med dig så länge! Den enda tid vi kunna prata med hvarandra är 
om morgnarna, ty mamma har i alla sina lifsdagar aldrig stigit upp 
före klockan tio eller blifvit klädd före klockan tolf. »

Yi råkades således på morgnarna i trädgården, der vi plockade 
blommor och talade om nytt och gammalt. Ida var en flicka, som 
man nästan ovilkorligt måste tycka om och bli kär i; men det var 
ändå något, som trädde emellan. Hon log ibland som ett barn; men 
strax derpå sväfvade ett hånleende öfver de runda läpparne, och den 
snabba, blixtrande, liksom frågande blicken uppväckte på samma 
gång förtjusning och en onämnbar fruktan.

Jag har sedan läst om den italienske professorn Palmieris forsk
ningar öfver Vesuvius. Man sitter der under blommande oranger, 
hvilkas vällukt man inandas, under det att tusen sångare sjunga bland 
de höggröna bladmassorna; man sitter i en paradisisk nejd med 
Neapelgolfen under sina fotter och de hundra små seglen, som glida 
fram öfver dess spegelyta; men plötsligen kännes en lindrig darrning 
— hvad är det? Själfva fåglarne tystna. Dock, åter är det stilla, 
och de små seglen skrida dernere i frid, förda af den sakta brisen 
från land.

Så var det med Ida. Det var ett något, som då och da likt 
en darrning gick genom samtalet eller låg i blicken. Någonting inre, 
oroligt, hotande.

Men allt glömdes, då jag såg in i de mörka, leende ögonen, 
och jag var ingen gammal professor, utan endast tjugufem ai, och 
Ida var intet Vesuvius, utan en skön flicka och min kusin till på 

köpet.
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Vi hade en morgon just inträdt i salen. Der hängde mormors 
gamla pendyl, och dufvan innanför glaset rörde sig nu lika som tjugu 
år förut.

Jag vet ej, huru jag fick mod; men jag talade om kärlek.
Ida log sä hjärtegodt, och jag fortfor, och innan jag visste ordet 

af, hade jag fattat hennes hand. Ack, den var så mjuk, så fin, så 
snöhvit och så varm!

»Vill du älska mig i lust och nöd?» hviskade hon, »käre Karl, 
tala öppet!»

»Ja, jag tillber dig!» hviskade jag knappt hörbart.
»Tala högre!»
»Jag tillber dig!»
I detta ögonblick slog den gamla klockan — det var åtta skarpa, 

klingande slag — lika som dem jag hörde den morgonen, mormor 
dog. Åtta slag.

»Jaså», sade Ida och började skratta, »min kusin Karl gör sin 
lilla kärleksförklaring på morgonqvisten; lycka till! Blott litet mer 
öfning, och det går bra, det är redan passabelt — ha, ha, ha! — 
’Jag tillber dig!’ I hvilken roman har kusin lärt sig det der? I 
gamle Lafontaine, ty der har man rikedom på utslitna uttryck. Ha, 
ha, ha, käre Kalle, du skall tacka mig, ty om jag låtit dig hållas, 
så hade du ’legat för mina fötter’, som det brukades i den gamla 
romanstilen.»

Hon reste sig upp och betraktade mig med en min midt emellan 
löje och förakt. »Adjö med dig, lille Kalle», skrattade hon och flög 
ur rummet.

Förtrollningen var slut.
Jag kastade en skygg blick på den gamla klockan, liksom jag 

skulle fruktat, att hennes ärevördiga ansigte skulle vrida sig till ett 
löje, och dufvan vända sig om för att se på min snöpliga figur.

Många år gingo sedan hän. Moster Adriana var längesedan död 
»i sina barns armar», det vill säga hos kapten Bogislaus Axel v. 
H—g och hans maka Ida. Gumman hade på senare tider bott hos 
dem för att se deras lycka.
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Hon hann ej upplefva, dä den tog slut. Hela staden förundrade 
sig öfver att baronens läto försälja den aflidnas hela bo; men Ida 
hade sagt, att man ej ville ha några sorgliga minnen efter »stackars 
mamma». De, som dock ansågo sig bättre känna hjärtelaget, trodde, 
att orsaken låg deri, att mosters mobilier voro gamla och urmodiga.

Men den gamle köpmannen i hörnet sade ingenting annat än: 
»det går ät mynt i det huset, och gummans bo säljes högt. Jaha, 
jaha, der behöfves allt hvad man kan fä.»

Jag bodde några mil derifrän och lät en vän inropa pendylen, 
det enda minne jag ville ha.

Hon kom en afton, inslagen i en låda, till oss, och jag skyndade 
mig att placera henne på väggen.

Knappt hade hon intagit sin upphöjda plats, förrän hon började 
surra, och så slog hon sina åtta, skarpa, klingande slag, nu på 
qvällen.

Min mor, farmor, som hon kallades, och alla barnen stodo om
kring.

»Minns mamma, att hon slog åtta just som gamla mormor dog?»
»Nej, det minns jag icke; men på förmiddagen var det.»
»Jag minns det, ty jag var barn den tiden och — det der åtta- 

slaget glömmer jag aldrig.»
Jag nämnde helt beskedligt icke om att jag vid samma klock

slag stått som en narr inför en kokett, min kusin, nuvarande friherr
innan.

Hvarken mamma eller hustru min eller barnen hade en aning 
om, att man låtit dra sig vid näsan, fastän man bort akta sig, då 
man känt den lindriga skakningen, som förrådde, att en glödande eld, 
mäktig och orolig, rörde sig i djupet och när som helst kunde bryta 
fram.

Det gifves lynnen, som just derför, att ett förstörande element 
rör sig på djupet, äro blomstersmyckade och skönare än något lugnt 
landskap, som hvilar på en fast grund. Och då man är blott tjugu
fem år och står framför en skön, adertonårig flicka, så är man ingen 
Palmieri, äfven om man anar en vulkan på djupet.

Idas baron var i allo en hygglig man, beskedlig och medgörlig, 
men förskräckligt enformig. Af hela sin lycka som maka och mor



382 UE ONKEL ADAMS POETFOLJ.

njöt hon ej annat, än att hon var friherrinna, och att hennes son 
kallades för »unga baron».

Hon var ej nöjd med detta, och Gud vet, om hon kunde vara 
nöjd med något. Hon var fostrad i en skola, sträng och ytterst svag 
på samma gäng. Hou plågades af sin mors misstänksamhet och 
jalusi på alla, ty hon, moster Adriana, fordrade, att Ida blott skulle 
älska henne och ingen annan. Det gladde henne derför, när Ida 
blott efter stort motstånd räckte sin hand åt baron Axel, ty honom 
älskade hon icke och allra minst mera än sin mor, som således var 
Idas enda kärlek.

Hvilken egoism och livilka följder!
»Det är så roligt att ha mammas gamla pendyl», sade min mor, 

»och Ida, som lät den gå under klubban, saknar den icke. Min 
systers rum äro nu förenade med våningen — filen af de tomma 
rummen, som blott vid supéerna äro fulla af folk. Det förefaller som 
en spöksamling, alla dessa artiga figurer, som då vimla derinne, och 
som, då de gå, lemna tomhet och mörker efter sig. Äro de verkliga, 
lefvande väsenden, dessa alla, som spöka på kalas?»

»Nej, mamma, de äro blotta vålnader af vänskap, trohet och 
välvilja, tomma spöken, som ej träffas hvarken af smekningar eller 
svärdshugg. »

Och den gamla pendylen hänger der mellan allas våra porträtt. 
Min fars i blå rock, med hvit halsduk och med gul väst, ty så 
brukades det den tiden, och mammas i hennes ungdom med stora 
korkskrufslockar kring det blomstrande ansigtet. Så kom jag, tagen 
i barndomen, med utslagen krage och slätkammadt hår. Det syns 
ännu i dag, att mor kammat mig riktigt slät, troligen med vatten, 
som är barnens pomada och hårolja. Derefter åter jag i uniform med 
min hustru midt emot, samt slutligen Magnus och Malla, bägge i 
fotografi.

Den gamla klockan har åter kommit till heders, och som det är 
en familjeklenod, så blir det hon, som slår sina slag ännu, då vi 
gått vår väg in i det tysta riket, från hvilket ingen vänder åter.

Inte tänkte den hederlige urmakare Lund på att hans klocka 
skulle ringa en hel slägt i grafven och i tid och otid slå sitt oför
gätliga åttaslag.



DEN UAMLA PENDYLEN. 383

Det förefaller åtminstone mig, som om en dylik gammal klocka 
skulle ha erfarit mycket under sin tid.

Man glömmer, att det är ett mekaniskt verk, ty det lefver ju, 
det röres, det talar, det har ett hjärta som går, ett urverk, som be
ständigt vänder på sina många hjul och visar tiden för slägte efter 
slägte, för de lycklige och de olycklige, för de döende och de, som 
spritta af lif, och som lika ärligt visar sina timmar för den grubb
lande rike som för det jollrande lättsinnet.

Du har bedt mig nedskrifva det jag en gång muntligt berättade 
dig. Jag har gjort det, fastän hela historien är enkel och blott en 
interiör af några människolynnen, jämförda med en gammal pendyl.

Vänta! Klockan slår: ett, två, tre, fyra, fem, sex, sju — åtta.
Åter de åtta skarpa, klingande slagen. Jag minns dem, jag 

glömmer dem aldrig — farväl!



Slottet Corneto i Kyrkostaten.

Z
nte för det att jag ej förmår koka soppa på en spik — nej, icke 

precis derför var jag en smula orolig, då jag skulle sätta mig 
ner och skrifva öfver slottet Corneto, som jag icke vet det allra 

minsta om. Förgäfves har jag ur min ark skickat en dufva för att 
fråga mig före; hon kom utan något oljeblad tillbaka — hon har 
ingenting haft att mäla om besagda slott. Jag hade väntat något mera af 
mina kära landsmän, som vanligen lägga sig lika mycket vinn om 
att väl känna »utlandet» som att icke känna sitt eget; som gråta 
tårar af det »renaste vatten» öfver de svarta slafvarne i Amerika, 
men helt muntra betrakta de hvita i Europa; som midt i vintern 
kläda sig eller rättare gå oklädda, alldeles som det går an i sydliga 
Europa; med ett ord — skulle då icke en enda känna till slottet 
Corneto? Det vore kuriöst! Man är här i Sverige icke någon riktig 
människa, om man ej lekamligen låter förflytta sig genom halfva 
Europa — själen kan sitta och sofva i någon vrå af hjärnan, der 
hon har tystnad och mörker att tillgå, det gör ingenting; man blir 
bildad ändå, blott man varit ute och låtit kroppen röra sig med blixtens 
hastighet på järnvägarne och äta några delikata frukostar i Wien, 
dinera i Paris eller smälta några äkta, blödande biffstekar i London.

Så der ungefär tänkte jag, när jag af ingen kunde få upplysning 
om detta slott.
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Jag ämnade — läsaren torde ursäkta, att vi så liär på tu man 
hand tala uppriktigt med hvarandra — jag ämnade helt enkelt ljuga 
ihop en historia under hopp att herrar recensenter, om jag far nagra, 
skulle kalla det för en dikt. Att dikta är något ändå för mer än 
att ljuga, ty eljest hade vi väl aldrig fått en »diktaren Andersen»; 
man tar ej titel af ett fel; den ende, som gjorde det, var Timur 
Lenck, men hans fel låg i ena benet och hvarken i hjärtat eller 
hufvudet. Hufvudet var snillrikt, och hjärta hade han icke.

Det måste ändå ej vara rätt att låta allmänheten gifva ut sina 
penningar för pura osanningar, men det hade fått gå för denna gång 
— ändamålet helgar medlen.

Ingen människa söker lyckan hemma (vi ha en sann fabel om 
den egenheten) lika litet som vi svenskar söka kunskap hemma - 
och så hade jag ej heller gjort. Jag skref till flera »val underrättade 
personer» och rådfrågade mig till och med i väl underrättade cirklar, 
som åter är en hel klunga af personer, sammanvuxna alldeles som 
den så kallade råttkungen. Som vi veta, fick jag ingenting veta och 
började derför så här.

»Månen kastade sitt silfverskimmer på slottet Cornetos torn» - 
men om nu slottet inga torn har? Således »silfverskimmer på den 
lugna insjön, som omger slottet Corneto. »

Det är ganska möjligt, att der ingen insjö finnes; i Kyrkostaten 
är icke så godt om vatten som i Åsunda socken, der man består sig 
365 sjöar; således: »skimmer på slottet Cornetos tak», ty utan tak 
kan det väl ej ändå vara. Läsaren behagar benäget förmärka, att jag 
går mycket samvetsgrant tillväga, när jag diktar.

Jag hade således beslutat mig för taket och skulle just fortsätta 
med min naturmålning, då dörren gick upp och min van magistern 
kom in, klädd i sin gamla grå bonjour och något snedgångna stöflar. 
Namnet vill jag ej nämna, sedan jag beskrifvit den tarfliga habiten, 
ty min vän magistern klär sig i svart frack, när han uppvaktar 
biskopen, och skulle aldrig förlåta mig, om jag presenterade honom 
för den vördade allmänheten i hvardagsdrägt. Allmänheten är vardigare
än någon biskop.

»Hvad gör bror?» 
näsa öfver papperet.

Ur Onkel Adams portfölj.

frågade magistern och stack fram sin tunna

25
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»Jag diktar.»
»Jaså, skall det ut pä trycket?»
»Ja, det mätte väl vara klart, att jag inte sitter här och ljuger 

för mig själf heller.»
»Jaså, det skall väl bli något till juleD, kan jag tro. Det är 

fasligt, hvad det utkommer mycket skräp — bror bör inte ta illa ät 
sig — till julen — hm.»

»Hör på, bror!» började jag, »vet bror någon den allra minsta 
smula om slottet Corneto i Kyrkostaten — blott en gnista, ej större 
än salig moster Karin förstod att anbringa på en brödkaka, då jag 
som barn begärde en extra smörgås timman efter middagen, derför

jag glömt äta frukost.»
»Slottet Corneto», började vännen, »hvar ligger det?»
»I Kyrkostaten.»
»Jaså, i Kyrkostaten — kanske det står något derom i konversa

tionslexikon.»
»Åh nej, der finnes intet tecken; Correggio — en liten stad och 

en målare; correggidor, som är detsamma som borgmästare; Corsa, 
Corsica — nej, alldeles intet Corneto.»

»Vänta, min bror! Jag har något, som kan passa. Bror vet, att 
jag samlar handskrifter, bref och dylikt för framtida forskare i 
historien.»

»Ja, jag vet, att bror år ut och år in gräfver i papperslappar 
och böcker.»

»Hm, jag har den lusten, jag; har också funnit åtskilligt, som kan 
kasta ett oväntadt ljus öfver historiska personer samt tidernas seder 
och bruk, men för att återgå till det omtalade stället, så fann jag i 
salig öfverste L:s sterbhus en hel brefsamling, som tillhört salig 
riksrådet, så ock hela slägten, och bland dessa ett par bref angående 
italienska angelägenheter från den tid då konung Gustaf den tredje 
gästade Rom och tog nattvarden i S:t Peterskyrkan, som bror vet 
inrättades af Michel Angelo, nämligen efter lutherska ritualen. Om 
bror stryker ut månskenet på taket, så skall jag gå hem och leta.»

Min vän magistern föreföll mig som en ängel. Det vore ju 
ganska möjligt, att jag fick någonting, som kunde apteras på slottet 
Corneto. Man sätter, när nöden så fordrar, ett bondhjul på en
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herrskapsvagn, och det går omkring, hur omaka det också ser ut. 
Om nu dessa bref helt enkelt utan omskrifning kunde användas, sä 
sluppe jag skrifva — det går trögt att skrifva, när man skrifver illa 
och sä sluppe jag att anstränga mitt snille — det går trögt, då man 
— men det är detsamma, jag behöfver inte sitta här och läsa mitt 
pater peccavi och låta se mig i korten. Nog af, jag väntar på min 
vän magistern, jag hoppas allt af honom.

Efter ett par timmars väntan kom min magister. Han drog ett 
paket ur fickan; jag ryckte det från honom med en ifver, att man 
tydligen kunde begripa, att det var mitt halmstra.

»Bror får akta sig — inte så häftigt. Brefven ha blifvit, sär
deles i vecken, sköra af ålder; de lågo på en vind, der det varit 
takdropp, och ha något möglat — dyrbara handlingar.»

Jag saktade min ifver och började att veckla upp det dyrbara 
manuskriptet med samma försigtighet, som om det varit en pappers
rulle från Pompeji. Brefven voro bra — här äro de ‘nu till den kraft 
och verkan lag förmår.

Rom d. 18 sept. 1783.

Broder käre!

Min Gud, hvad jag länge varit enfaldig, som hemma i Sverige 
mer än en gång kunnat förgapa mig i vara späda rosor och de der 
himmelsblå ögonen, som vi likna vid himmelen, vid källan, vid förgät
migej och så vidare. Sant är, att svenska färgen är blått, men 
derför är det ändå alltför fosterländskt att just derför beundra blå 
ögon, som se beskedliga ut som en vårdag och oskuldsfulla som en 
dufvas ögonpar.

Har du med ett ord sett ett par svarta ögon, riktiga svarta ögon, 
blixtrande, ursprungligt vilda och dock smältande? — Har du der 
hemma i polarlandet någonsin fått se, huru ett brinnande, at passione 
rad lava sjudande hjärta kastar sitt återsken genom ett par nattsvarta 
ögon, liksom den eviga glöden i Vesuvius återspeglar sig i åskmolnet, 
som står öfver kratern? Åh nej, du sitter deruppe och dricker vin
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och vatten och svalkar dig, under det jag här i Italien dricker eld i 
fulla drag och släcker branden med falernervin.

Allt gläds härute ■— hirmnelen, människorna, vulkanerna och 
vinet, som växer på dess sidor. Ser du, nu vet jag hvad passion är, 
nu vet jag — ack! du förstår mig icke. Du der hemma går och 
brinner ordentligt som ett ljus i en lykta; skall det vara riktigt 
galant, så rinner ljusbiten och fäller tårar. Svenskarnes ömhet töar 
— sydlänningens springer ut i blod.

Din kärlek — jag säger detta utan att vilja nedsätta din känsla 
för Emili — är en kunglig svensk privilegierad kärlek, ett litet dul- 
garus, som anständigt folk kan ha, utan att bli mindre anständiga. 
Jag, jag deremot är icke kär — jag älskar icke, jag tillber icke. 
Nej, jag endast brinner; passion kallas det der, förstår du.

Jag har här gjort bekantskap med en flicka — hon älskar mig 
och jag henne, men ej på den der svenska fasonen. Hon är en 
riktig romarinna — okunnig, fördomsfull, bigott; hon beder hvarje 
dag och stund sitt radband igenom — vi ha ingenting i hela vida 
verlden att tala om nåväl. Men hennes ögon glöda, hon smeker 
mina ljusa lockar, och jag kan ej låta bli hennes nattsvarta svallande 
hår, då det böljar kring den snöhvita halsen.

Yi ha verkligen ej någondera gjort oss reda för våra känslor; 
vi endast brinna för hvaraudra. Det slutas väl så att jag, då söta
pappa ej vill skicka mig mera mynt, måste resa hem igen och låta
min donna sitta ensam i de sju kullarnes stad för att dagligen genom
vandra Coliseum och falla på knä vid hvarje kors och hvarje 
altare.

Detta är utsigten för framtiden, broder! Men Maria och jag ega 
ingen framtid, utan endast ögonblick. Man kan ej elda sin kakelugn 
med en åskstråle; mau kan ej, egentligen taladt, ljumma upp hjärtat 
med en sådan sorts kärlek som denna. Hjärtat hinner icke med, 
förstår du. Jag ser dig, broder, du som är en sådan moralpredikant 
i dessa bistra tider. Du säger: Axel tillhör ett lättsinnigt hof, han
har insupit dess gift. — Nej, broder, det var ej vid hofvet, jag blef
förgiftad. Plär var det.

Yet du hvad? Jag gick en afton genom en af Roms minst 
bebodda delar, månen sken mellan ruinerna, här och der stod en pinie
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och säg gles och tråkig ut — här och der smög en eller annan 
krabat, och i ett annat hörn stodo ett par sbirrer, harhjärtade eller 
deltagande själfva i dåden. Jag gick der och funderade på hvad? Jo, på 
att kungen gick till skrift i Peterskyrkan, i katolska hierarkiens 
hufvudsäte. Min Gud, att kätteriet nu fått gå så långt, att en för
dömd kättare, derför att han är krönt, får på detta sätt häda det 
allra heligaste. Det är en annan tid än då påfven krönte Karl den 
store till romersk kejsare, eller då en af dennes efterträdare stod barfota 
i snön vid Canossa. Det der tänkte jag på och var stolt att vara
svensk; men plötsligen hörde jag en mandolin och det skarpa klappan
det af ett par castagnetter. Jag stod midt för ett hvalf, som fordom 
Iedt till något af de kejserliga baden. Jag tittade dit in och sågen 
trång smutsig gård. Jag smög in i porthvalfvet. Derinne satt en 
gubbe, som knäppte på mandolinen, och i det klara månskenet dansade 
en underskön flicka, knäppande takten med castagnetterna.

Allt det der såg lockande ut, och jag inträdde; musiken tyst
nade, och flickan stannade som en bild midt i dansen. Jag tog mig 
ärende att fråga vägen till mitt hem. Gubben, som hade ett vildt 
utseende, sade dock med smidighet, inställsarnt: »Signor hittar inte
hem __ du, Maria, kan visa den gode herrn nästa gathörn, så hittar
han», och i detsamma räckte han fram sin hand liksom för att begära
en gåfva. Jag förstod vinken och kastade några scudi i gubbens 
hand. Flickan lydde. Du skulle sett den smidiga gestalten i den 
lätta drägt, som höljde hela hennes figur, utan att dölja den sköna 
rundningen, den spänstiga växten och de eldiga rörelserna.

Det är alldeles icke underligt, att Italien är skulpturens land, 
konstens helgedom; det ligger i landets och folkets hela bildning. Ser 
du en sådan fot, en sådan hand, en arm sa mjuk, en hals sa h vi t, 
intet, intet af allt detta får du se annorstädes än i Rom. Edra frun
timmer äro endast lappverk — en har vackra händer, en annan ett 
skönt hufvud, en är väl vuxen, en har små fötter med ett ord, 
de äro delvis änglar; här får du se en ängel helgjuten, sådan som 
Gud före syndafallet skapade människan efter sitt beläte. Men till 
berättelsen.

Flickan följde mig, hon fästade sina svarta ögon på mig, så att 
jag kände, att jag rodnade, och var glad, att jag har en riktig svensk
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hy och spatserade i månskenet. Yi talade nästan intet. Dä vi 
kommo till ett gathörn, utsträckte hon handen och visade mig vägen 
med några korta anvisningar. Jag fattade hennes hand, och hon lät 
den ligga qvar.

»Jag måste hem — Maestro väntar», sade hon och ville gä.
Dä tog jag upp ett guldmynt och ville bjuda den sköna varelsen, 

men hon sköt handen sakta tillbaka och sade: »jag vill ej ha guld, 
utan endast kärlek. »

Och i ett nu var hon borta. Hvad var naturligare, än att jag 
åter uppsökte huset; jag fann henne.

Btackars flicka, hon är en god katolsk kristen, fastän hon är af 
zigenarfamilj. Hon är ej gubbens dotter, hon är såld till den gamle, 
som lefver på att låta henne dansa och samla in penningar på en 
tallrik.

Det är klart, att jag var frikostig mot gubben, och således var 
allting bra.

Emellertid — lugna dig, min bror! Jag är fri från henne. Den 
gamle skälmen trodde säkert, att jag har omätliga summor på mig; 
några banditer angrepo mig på den smala bakgatan, jag fick ett 
dolkstyng — sådana brukas här i samma skala som örfilar i Sverige. 
Det var ej farligt —• själfva stynget kändes ej mycket; det var, som 
om en kall orm hastigt sluntit öfver min skuldra. Emellertid blef 
jag försigtigare och gubben å sin sida äfven försigtigare, emedan han, 
då jag efter min läkning åter besökte stället, hade flyttat, ingen 
visste hvart.

Emellertid ser du, att jag pröfvat hvad en glödande passion vill 
säga, och jag vill (här befanns detta bref söndertrasadt, så att själfva 
magistern ej var i stånd att af de återstående fragmenten få ihop en 
mening.

Andra brefvet.

Rom d. 28 mars 1784.

Broder käre I

Jag har bevistat långfredagsmässan i Sixtinska kapellet, Föreställ 
dig en gråhårig gubbe med blottadt hufvud och barfotad, klädd i en
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enkel korskjorta af violett siden — det är påfven pa denna dag. 
Man glömmer alldeles, att denne gubbe är regent, ligger inne i poli
tiken och tusende verldsliga ting. Man ser blott den mänskliga vis
heten, de gråa håren, den längtande människoanden, som faller ner 
och tillbeder den gudomliga visheten, den evigt ungdomliga guda
makten. Sixtinska kapellet hade ej mer sina rika prydnader. Paf- 
vens tron var utan matta och utan tronhimmel. Jag har aldrig sett 
katolicismen älskligare och mera kristlig än då; den ödmjukade sig 
och framträdde ej på sitt vanliga vis, pompös och förnäm, som om 
deras Gud vore Brahma och påfven ett heligt träbeläte, som skulle 
tvagas i den heliga dammen. Jag var verkligen andäktig, ja, tro 
mig, riktigt andäktig och var nära att önska, att jag kunde fullt 
och’ fast tro på relikernas helighet och de elfva tusen jungfrurnas

oskuld.
Det skulle vara lugnt att såsom ett barn tro på hvarje legend 

och hvarje saga och i hvarje bild i kyrkan se en maktig beskyddare, 
en vän, som personligen mottog våra små förtroenden och i himlen 
uträttade våra små kommissioner, alldeles som, då vi voro små, 
pappa fick, då han reste till staden. Det vore rätt lugnt, eller 
hum? Jag är lugnare här i Rom än der hemma; min ärelystnad 
qväfves i °denna luft, der så många tusen ärelystnader gått under 
och blifvit glömda. Hvad lönar det väl mödan att ett helt Iif 
träla för att möjligen på slutet få afsked som major, då ingen mer 
vet, hvar Cesar hvilar? Mitt sinne har blifvit fridfullare bland ett 
folk, som har så lätt som det romerska att få sina synder förlåtna 
— med ett ord, jag är ganska lugn och blott en smula kar.

»Nu igen?» frågar du. - Nå ja, hvad skall man göra i kär
lekens land? — »Åter en zigenerska?» Nej bevars, det ar en för
näm dam, markisinna, furstinna, jag vet ej så noga, men en skon 
q vinna, den skönaste jag sett. Zigenerskan saknade själsodling, non 
var blott passion; hon var en vildblomma, kraftig, skön, högväxt 
och härlig, men med sina taggar — denna åter är \ekare, skönare,

härligare ändå. _ ....
Jag såg henne vid begrafningshögtiden i Knsti gra nam 1-

geu den konstgjorda, ty här anlägger man Kristi grafvar i hvarje
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Hon knäböjde djupt; jag säg blott den härliga figuren, men 
snart riktade hon sina af tårar fuktade ögon mot höjden. Ack! hon 
säg himmelen öppen, det goda barnet, och derför säg jag den af- 
speglad i hennes öga. Jag har sedermera fått ve (ta?) (En stor 
lapp borta.)

. . . neto är ett skönt slott. Min vän, grefve C******, har 
bjudit mig dit. Jag skall der kanske träffa henne. Det enda, som 
är svårt, är, att gamle grefven är mycket bigott och blott efter en 
svär strid samtyckt, sedan han samrädt med pater Martino (i parentes 
en gemen jesuitfysionomi — fastän han är dominikan. »Är den 
karlen», säger Chesterfield på ett ställe, »icke en skurk, så skrifver 
vår herre en bra oläslig hand.») Pater Martino tillät saken, kanske 
derför, att han hoppades återföra ett vilsefarande får. — — — —

Ett tredje bref utan ställe och datum, emedan bägge delarne 
tillika med hela början är borta.

------- — Q väl len var en sådan, som endast Italien kan ega —
detta halfdunkel, som är mer än skymning och mindre än natt. Him
len var ej svart, men djupblå mellan de tindrande stjärnorna; hela 
parken var upplyst af kulörta lampor mellan träden. Du kan ej 
föreställa dig, huru villsamt detta ljus är tillsammans med stjärnorna. 
Vi voro ensamma, hon och jag. Det tycktes liksom någonting låg 
henne på hjärtat. \ i promenerade på de slingrande gångarne; vi 
hörde blott svagt sorlet af slottets underhafvande, som dansade på 
trädgårdsplanen efter harpans toner, knäppande med castagnetter.

»Hur är det, grefve», af bröt hon tvärt mina betraktelser öfver 
naturen. »Huru är det — kan man i Sverige tvinga någon att gå 
i kloster?»

»Der finnes intet kloster», sade jag, ganska öfverraskad af den 
naiva frågan.

»Edra qvinnor äro således fria?»
»Ja.»
»Besynnerligt, att ett land, som hvilar i kätteriets mörker, kan 

göra rättvisa åt qvinnan.»
Du må tro, att detta anfall från de sköna läpparne gjorde mig
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vältalig — det flög liksom en dunkel aning genom min själ, att 
Celestina kanske endast ville utforska mig. Jag beskref vår lycka, 
våra fruntimmers glada frihet, att man ej med hvarken dolk eller 
dok hotade den, som ej ville lyda någon annan än sitt hjartas rost. 
Hon stannade plötsligen.

»Vet ni hvad, grefve», sade hon brådskande, — »i värt land 
blir man snart förtrolig — är ni min vän? Jag tror det.»

»Ja, ja, evigt.»
»Ni är adelsman och kan ej bryta ert ord mot en dam», åter

tog hon.
»Nej, nej, aldrig!» försäkrade jag och föll till hennes fötter.
»Stig upp, grefve», hviskade hon med en röst, som gick mig 

genom själen, »stig upp och var blott min van.»
Vi gingo in i en berså och satte oss vid randen af en liten 

plaskande springbrunn, hvars tina vattenstrålar underligt skiftade i 
det osäkra ljuset af de kulörta lamporna, som glindrade mellan

träden. . ,
Jag fattade hennes hand och tryckte den till mina brinnande

läppar.
»Grefve», började hon, »vill ni rädda mig och kan ni?»
»Ja, jag skall rädda er eller dö. Den, som kan dö, kan allt.» 
»Hör mig», bad den sköna romarinnan. »Min farfar, den gamle 

ärevördige gubben ni sett deruppe, hade en stormig ungdom. Hans 
häftiga lynne, aldrig tygladt af behof och oberoende af hvarje makt, 
i en stat der höga slägtförbindelser äro allt, kastade^ honom ur afven- 
tyr i äfventyr, af hvilka många utföllo blodigt. Aldern har sedan 
kommit och lagt sin kalla hand på honom; med hvarje hår, som 
grånat vid hans tinning, har en hemlig röst hviskat i hans inre o.a:
beställ om ditt hus, ty du måste dö.

Då gjorde han ett hastigt afsprång från den farliga vag er
han hittills störtat fram — sådana äro vanliga, och nu blef han i a 
vild och oförsonlig i sin tro, som han förut varit det i sm otro.

Jag föddes vid denna omväudelsetid, och min farfar es o c 
öfver den nyföddas öde — hon skulle helgas åt Gud för att forsona

sin farfars ungdomsfel.»
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»iivaa sager im» sacte jag bteKnanae. »jni, nuunar»
»Ja; ännu återstår mig några månaders frihet — jag kunde 

räddas ännu — vill ni det?»
»Ja, ja, ni skall räddas.»
»Akta er att låta en enda halfdragen suck röja er för pater 

Martino; min förmögenhet skall tillfalla ett kloster, der hans syster är 
abbedissa. Han var den, som fick hand om min farfaders sjuka 
samvete; det var han, som med sina magra fingrar skoningslöst vid
gade hvarje sår och göt gift i stället för tröst deri — det var han, 
som på detta sätt småningom plockade bort min farfars ofantliga 
förmögenhet till förmån för kyrkan, det vill säga munkarne, nun
norna och presterna. Den gyllene monstransen, ni såg i Bebådelse- 
kyrkan, var en skänk af honom — ett gods för hvarje sten. Nu 
skall det sista offret ske — dotterdottern och hennes förmögenhet.»

»Nej, nej, det får ej ske», rosslade jag, halft förtviflad öfver 
att ej ha vingar för att genast flyga bort med den sköna, lidande 
flickan.

»Akta er också, om ni råkar syster Caritas.»
»Hvem är det?»
»Jo, hon har nyss kommit hit; hon skall vara här för att be

reda mig på mitt öde. Hon är ung som jag, och pater Martino har 
derför valt henne — jag känner för öfrigt henne icke. Hon synes 
här aldrig; hon sitter i sitt rum och beder, säger patern.»

»Jag är vän med Armfelt», sade jag, utan att höra hennes ord, 
»Armfelt är min konungs favorit. Jag skall skrifva till honom. Det 
vore möjligt, att Gustaf IH i ett handbref bad den helige fadern om 
försköning för er.»

»Ack, jag skulle ändå bli inspärrad. Ni, grefve, är den rätte 
mannen. »

»Nåväl, vill ni fly med mig? Älskar ni mig så, att ni vill 
lemna er lefnadslycka i mina händer?» — En sakta handtryckning 
blef svaret.

»Ni skall bli min brud», sade jag brådskande.
»Jag har hört er berätta, huru äfven den fattige i ert kalla land 

är lycklig i sin koja och med sin bibel. Det måste vara en underlig 
bok, er bibel.»
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»Ja visst, en underlig bok, soin löser alla slafveriets band ocb 
som sammanlänkar för evigt ett splittradt slägte, frigörande och fängs
lande pâ en gång.»

»Tyst, någon nalkas — vi skiljas; mera i morgon!»
Jag skyndade upp i stora gången ocb blandade mig i folk

vimlet. Allt skulle varit bra, om jag ej förirrat mig på en sidogång 
och der sett gamle grefven och pater Martino spatserande, inbegripna 
i ett vigtigt samtal. Gamle grefvens ansigte var blekt och lidande, 
hans resliga figur böjd af sorg och ålder. Bredvid honom smög pa
tera med sitt trekantiga gulbleka ansigte och sina glittrande svarta 
ögon, hvars blickar voro stickande som nålsuddar. Jag hörde ingen
ting af samtalet, men såg på paterns växlande drag, på den varme 
med hvilken han gestikulerade, att saken var vigtig. Uppträdet före
föll mig vidrigt; jag smög mig derifrån och såg nu den sköna flickan 
glad t skämtande med några fruntimmer. Ack, de qvinnorna! de 
italienskorna! förställning är dem medfödd. Man skulle trott, att 
det var ett gladt, lekande barn — jag visste, att hon stod på brädden 
af en afgrund, hon visste det själf, och ändå log hon. Qvinnor, så
dana äro------------ (brefvets slut borta).

Fjärde brefvet — (fragment).
Hennes svarta ögon blixtrade. »Förskräcks ni, grefve?» sade 

hon doft. »Hvar är väl ert beprisade hjältemod, om hvilket man så 
mycket talade, då er kung var i Rom? Hvar er styrka, ni, som 
genom en af edra representanter brottades och slog ner Neapels konung. 
Ni darrar för en svag flicka.»

»Hvad vill du? Huru kom du hit? Hvad vill du mig vid 

denna timma, då alla hvila?»
»Utom de, hvilkas samvete bränner, hvilkas passion glöder eller 

som rufva på’ en plan, anlagd i mörkret för att utföras i mörkret. 
Gamle grefven, ni och jag äro vakna vid midnatt, det ar helt na

turligt. »
»Flicka tala. Du är nunna nu; du vet kanske hvad försoning 

vill säga.»
»Ja, och glömska», smålog hon bittert.
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»Jag har icke glömt dig», sade jag ursäktande ät min vackra 
zigenerska, som öfvergätt frän danskonsten till klostret.

Flickan smålog föraktligt.
»Det är detsamma, huru ni gjort, men jag älskar er än, fastän 

ni icke älskar mig. Nåväl, grefve, ni måste fly i denna natt.»
»Nej.»
»Ni vill således bortföra fröken?»
»Huru? Hvad?»
»Jag vet hela planen, patern vet den, gamle grefven vet den; 

det skall ej lyckas er — i hennes armar skall ni dock ej glömma 
den stackars fattiga flickan, ni öfvergaf för en enda liten dolkstöt 
i axeln.»

»Flicka, tala.»
»Ser ni, jag vill er väl — fly! Jag är paterns biktbarn, jag 

är hans verktyg. Se här en dolk — den skulle borrat genom ert 
trolösa hjärta, men jag vill det ej. Här är en flaska — det är gift, 
det är aqua tofana, som jag skulle drypa i er dryck, om ej dol ken 
kunde begagnas. Ser ni, jag är beväpnad, men jag vill icke. Kanske 
det skall kosta mitt lif, sedan jag återvändt till mitt kloster; man 
glömmer aldrig der att hämnas. — Men det gör ingenting. Jag 
har ingenting att lefva för, alltsedan jag kom från de mina in i 
den konstlade verlden, sedan ni glömde mig och sedan jag antog 
doket. »

»Men hvad skall jag göra?»
»Fly, fly i denna natt! Jag dödar er icke, men tro mig, man 

har trognare verktyg än en svag flicka ; man skall skicka dem i edra 
spår, hvar ni också vill gömma er inom Kyrkostaten.»

»Nej, jag flyr icke, det må gå, huru det vill», blef mitt beslut
samma svar.

»Ni vill då verkligen offra lifvet för denna flicka? Ni tålde ej 
ett dolkstyng på narri för min skull. Det var ett prof, min gode 
grefve; jag ville se, om ni verkligen älskade mig. En af mina bröder 
gaf er den lindriga rispan. Hade ni stått profvet, skulle jag lefvat 
och dött för och med er, jag skulle blifvit er slafvinna, jag skulle 
blifvit ödmjuk och lydig som ett tämdt djur; men ni stod det ej,
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och jag blef nunna — när jag ej kunde tro edra blå ögon, sä kunde 

jag ej tro någon.»
»Således du!»
»Ja, jag. Flv nu, grefve», återtog hon och föll ned till mina 

fotter, »fly, rädda'er ur lifsfaran och låt mig sedan ensam dö eller 

förtvina.»
»Nej, nej, bed mig icke», sade jag halft förtviflad och reste henne 

upp; »har jag svikit en, så skall jag ej svika en till.»
»Jag hörde i går afton en öfverläggning mellan gamle grefven 

och patern», sade flickan, «kall en kättare’, yttrade grefven ross
lande, ’hindra mig att försona mig med Gud? Nej, den tredje ok
tober skall hon invigas; jämt ett halft sekel efter brottet, kommer 

försoningen.’
’Det var ett svårt brott; hon var en kyrkans vigda brud, och 

ni i ert öfvermod trängde in i hennes helgade cell.
’Det var icke nog, pater; rif upp såret från midten och icke 

från kanterna, fortfar!’
’Ni kom in, ville bortföra henne mot hennes vilja, ni baud en 

duk för hennes mun, ni lyckades att få henne öfver muren och------- -’
’Stanna ej i operationen, pater; låt knifven gå, så tar det slut.
’Och ni lyckades att ha bortröfvat ett lik — ni hade qvaft 

kyrkans brud för att hindra henne ropa på hjälp.’

’Ja, pater — kan det försonas?’
’Kyrkan kan förlåta allt, om ni offrar allt. Celestina är det 

sista ni eger utom detta slott, som ni ej kan skänka.’
’Men om han flyr med henne — ni hörde ju sjalf.’
’Ja, jag hörde hela planen — åh, det svaga nätet rispas sönder

af en dolk, som om det vore en spindel väf.’
’Ja, en dolk är enda vilkoret för min försoning med himlen;

han måste dö.’
’Ja, grefve, han måste dö den heliga kyrkan till säkerhet och 

er till försoning.’
»Så talade de och tro mig, man släpper er icke, man fruktar 

er, man fruktar att låta er resa, ty er konung kunde blanda sig i
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spelet, och kyrkan har mer än en gäng fått gifva med sig för de 
kätterska konungarnes fordringar. Således fly och fly snart. Gud 
beskydde er!» Med dessa ord försvann hon, hviskande: »Jag väntar 
er en timma i pelargången, der aloen står vid ena pelaren. Jag 
har nyckeln till yttre porten — kom!»

Tapetdörren slöts. — Nej, jag flyr icke. Det må gå, som det 
vill. Jag skall taga min fina stålbrynja under kläderna, så springa 
deras dolkar. Jag skall köpa mig mat i byn, så får jag icke 
deras gift.

Detta bref afgår i morgon. Hälsa min syster, men omtala ej 
mitt läge, som hon i inbillningen skulle måla farligare än det verk
ligen är. Romarne äro pultroner, kunna de ej smyga så — — — 
(slutet borta.)

»Ser nu, min bror», började magistern, sedan jag med hans till
hjälp läst dessa trasiga bref — »ser bror? genom en konjektural- 
kritik kan man maka så ihop saken, att detta hände på slottet Cor- 
neto. Slägtberättelsen är, att unge grefve Axel T. (nota bene det 
är troligen han, som skrifvit dessa bref) alldeles försvann under sin 
italienska resa på åttiotalet. Många rykten gingo då och sedan, att 
han blifvit katolik och munk; andra trodde honom mördad, och åter 
andra trodde, att han vid någon sjöresa blifvit uppsnappad af någon 
tunesare eller annan sjöröfvare från barbareskerna. Borta blef han 
emellertid, det är säkert.»

»Och vidare», sade jag.
»Jo vidare, som bror här ser, på detta svårlästa brefvet börjas 

en afbruten mening med ordet :neto’, och brefven betecknas med C 
och sex punkter. Räknar man dessa punkter och utgår från C som 
begynnelsebokstaf, så felas blott bokstäfverna o, r för att få Corneto. 
Således går historien ihop så der temligen.»

»Ja, min bror, lika bra som forskningarna i historien. Bror 
kan ej föreställa sig, huru man vid en dylik forskning får lägga 
ihop och draga slutsatser, ty man har blott lappar qvar.»

»Jaha, det vet jag.»
»Jaha, det är som det kinesiska figurspelet, der man har några 

träbitar att lägga ihop till en figur, och så lägger man lika lätt en,
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som IikDar en knäböjande jungfru, och en, som liknar en kamel med 
tvä pucklar.»

»Och efter detta kinesiska figurspel dömer man öfver händelser 
och personer — sådan är då historien med sin mycket beprisade 
sanning!»

»Jaha, just så», suckade min magister, »det kallas för historisk 
kritik.»
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En herre med otur.
Swfîjî^et finnes människor, som långt ifrån för egen del känna sig Jmui olyckliga, men som hafva otur och som synas liksom ska-

pade för att vid alla möjliga och omöjliga tillfällen vara
annat beskedligt folk till förargelse. Dylika höra till sällskapslifvets 
typer och förtjena ett eget kapitel. Det är vanligen en liten half- 
gammal ungkarl, som begagnar pince-nez och en fin käpp med skulp
terad krycka af elfenben och som eger en liten »söt», hvit knähuud, 
som morrar, då han tilltalas, och vanligen tar sin tillflykt under en 
soffa —- ovänlig och onoslig på allt sätt, men det trognaste djur i 
verlden, derför att han ensamt lyder den lille halfgamle herrn »med
otur». Denna lilla hvita hund är liksom ett supplement till sin hus
bonde, »herrn med otur», för att ställa till den förargelse, som denne 
icke hinner med. Herrn med otur är en förskräckelse för alla hus
mödrar, husmamseller och andra stackars människor.

Mannen är en af det själfförnöjda slaget; han misstar sig aldrig, 
disputerar aldrig, utan blott småler med öfverlägsenhet och är för 
öfrigt en stereotyp af själfforträfflighet och gentillesse.

Är han bortbjuden, så skakas värdinnan af en art nervfrossa, 
när han stiger in — själfve värden säger med ett bekymradt små
leende sitt: »välkommen, hedersbroder! »

Fin och ordentlig, förbindlig framför allt, går »herrn med otu
ren» sitt öde till mötes. Om i hela det förråd af bröd man hämtat
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från bagaren finnes en enda liten sten, så får herrn med oturen just 
den och håller på att bita af sig en tand på densamma. Finnes en 
enda tallrik med skadad glasyr eller en knif, hvars blad ej sitter 
väl fast i skaftet, eller en enda servett bland tio dussin, som har en 
liten rostfläck, så faller den just i hans händer. Värdinnan vågar 
knappt andas af farhåga att någonting skall misslyckas för herrn 
med oturen. Om hon har hundrade gäster, så tänker hon ej på de 
nittionio.

Vaktmästarne, de må då heta Andersson, Pettersson eller Lund
ström, frukta och äro förargade på »herrn med oturen». Drar An
dersson ut korken på en porterbutelj, som råkat i jäsning (den enda 
bland femtio) och innehållet sprutar fram, så står »herrn med otu
ren» alltid i närheten och besprutas af porterfradgan. Olyckas det 
för Pettersson med en såsskål, så får alltid »herrn med oturen» sås 
på sig, och om ingen annan olycka händer Lundström, så fastnar en 
af hans rockknappar i den olycklige herras peruk.

»Det är då ett kräk, den der», säga de alla ute i köket, »all
tid är han i vägen, alltid går det rasande för honom. Si, han äter
allting med silfvergaffe), och nu såg jag, hur en bit hummer hop
pade som en groda ner på golfvet. Akta dig, Lundström, ty den 
ligger i närheten och bakom en af stolarne. Om det kräket ändå lagt 
den under bordet! Oeh så den fb—nade hundrackan, som sitter un
der hans stol och som man ettdera trampar på svansen, så att hon 
skriker, eller som biter en i benen, då man går förbi.»

Värden har från Göteborg fått hem ett helt trä friska ostron
och bjuder på ostronfrukost. »Herrn med oturen» är oundviklig 
gäst. Han är en konnässör af ostron och känner på pricken, om de 
äro lefvande eller döda, om de vuxit på sandbank, lera eller på en 
klippa i hafvet. Man börjar — man uttömmer sig i förtjusning —- 
värden gör sig redan säker om att ha lyckats, då »herrn med otu
ren», på hvilken man oaflåtligen fästat blicken, i ett nu förvandlas. 
I hela träet fanns ej mer än ett enda ostron, som redan börjat skatta 
åt förgängelsen, och detta fick han, naturligtvis.

»Bevars! käre bror, jag fruktar att du fått . . .»
»Hm, ingenting . . . förträffliga ostron för öfrigt; men — —»
»Men tag ett annat!»
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Herrn med oturen tömmer några droppar porter — och återfår 
sin glada min, hvilken dock genast förmörkas. Han börjar syna
glasets återstående innehåll.

»Är det något?» frågar den bekymrade värden.
»Åh, ingenting, men en liten skärfva är borta på glaskanten, 

man kunde lätt i en så mörk vätska som porter få i sig en dylik
glasskärfva; men jag hoppas att . . . att...»

»Så ledsamt! — Ib nej, det är ett gammalt glas, som olyck
ligtvis kommit med. Det der glaset fick jag efter min salig svär
mor. Tag dig några ostron till!»

»Nej, jag tackar, jag bar fått nog — högst delikata ostron», 
svarar herrn med oturen, tar fram sin fickkam och kammar det tunna 
håret från sidorna till anslutning med »turen» eller, som vaktmästar 
Lundström kallar den — »perukspektaklet.» »Det kan inte hin be
gripa hvad sådant folk har ute att göra», säger vaktmästaren.

Efter den lukulliska måltiden går man ut i det gröna — i 
trädgården eller parken. Ack, hvad naturen är förtjusande! Och 
allt skulle vara bra, om icke »herrn med oturen» råkade att genast 
vricka venstra foten på en liten sten. Alltsedan han var ung, har 
han haft anlag att vricka venstra foten, och detta passar han alltid 
på med vid något högtidligt och gladt tillfälle. Vardmnan kommer 
med ättika och Rigabalsam, men »herrn med otur» behöfver intet
dera; han är van att vricka foten, men förmår icke att gå hka fort 
som det öfriga sällskapet. Han sitter pa en bänk, medan det »läg 
ger sig» i foten. Värden blir qvar som sällskap.

»Bror bör följa sitt främmande», säger den lille herrn, »jag ar

snart bra igen.» . .
När värden gått bort, så beger sig herrn med oturen in i den

skuggigaste delen af parken för att i ro filosofera i bersån.
Lilla Emma, värdens äldsta dotter, hade der händelsevis sam

manträffat med pappas förste bokhållare. Inte vet jag livad de ta 
lade om, men säkert är, att »herrn med otur» icke så egentligen 
hade der att göra just då. Lilla Emma plockade sönder ett blad,

och bokhållaren ritade runor i sanden.
»En charmant skugga», säger herrn med oturen, som blott tan

ker på sig själf och således icke förstår det allra minsta. »Vore det
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Det var längesedanej möjligt att få höra ert piano, min fröken? 
jag hade denna konstnjutning ...»

Af denna artiga propos, uttalad mal à propos, förstår man, att 
herrn med oturen är musikalisk.

Kesonen dertill är, att han är bara känsla. Han bränner sig af 
en ljum tallrik och genomisas af en kall nyckel; han är i sjunde 
himlen, då han hör någon gammal mästare, men ligger på glödande 
kol, då han trakteras med Offenbach eller Wagner. Han är en gif- 
ven beundrare af forntidsmusiken, men en naturlig fiende till framti
dens. Hvar han är, sitter han som en näktergal bland kråkor eller 
en reseda bland nässlor. Som halfgammal ungkarl med eget hushåll 
är han stereotyperad i en viss form. Allt utom denna form är orik- 
tigt, obehagligt och pinsamt. Han tackar dessutom Gud för att han 
ej är som andra människor. Han försummade ännu aldrig någon 
visit; han har en outsäglig fruktan för att folk skall sakna honom. 
Han deklamerar (fastän han är hes, men det hjälpes med kongl. 
danska karameller) han har en viss grad af sällskapsqvickhet — 
kommer, efter långa intervaller af tystnad, med ett och annat utfuu- 
deradt infall, vid hvilkets utslungande han ser sig omkring för att 
skörda belöningen.

Med detta briljanta hufvud är det ungefär som med de kulörta 
lyktorna styrbord och babord på en ångbåt — det är möjligt, att de 
ses långt borta; men stöter fartyget på, så finnes ingen i närheten, 
som kan vittna, att han sett lyktorna tända. Det blir ett tvisteämne.

Nog af — det finnes ingen, som på en gång känner sig så be
låten med sig själf och så noga vet, huru allt bör vara, som »herrn 
med otur».



En herre, som sköter sin hälsa.

Z
nom sällskapslifvet råder samma lag som inom hela den lefvande 

naturen för öfrigt. De enklaste karaktärsformer - det andliga 
lifvets grässorter — äro de vanligaste, och blott har och der 

springer någon större, praktfullare eller kuriösare art i dagen.
Der borta vid fönstret står en herre med lingult, i johanmslockar 

ordnad t hår, en smula kal i hjässan, dock ej mycket. Denne herre 
är, liksom »herrn med oturen», en af sällskapslifvets utmarktheter, 
fastän han snarare är ful än vacker, snarare enfaldig än snillrik - 
en lång, mager figur, på hvilken skjortbröstet sitter som på en bra a 
och den svarta fracken hänger kantigt och stelt som på en kla - 
hängare. Mannen är på det hela taget mycket fan och tyckes just 
lägga an på att vara i »fullgodt stånd» efter modets fordringar.

Han samtalar med en liten tjock herre, som synes orolig och 
bestäm dt skulle hellre fly än illa fäkta, om ej den lange hade för

säkrat sig om en af hans frackknappar. , ,,
»Jao- har själf försökt det på min egen kropp», säger den långe, 

»man tar tre torra rönnbär - nämligen frusna fore torkmngen 
dem tar man in hvarje morgon före kaffet ja ja
herr IifmelikM vill eäga - W» » *■** f» " ,",Tk “ ‘
lralfe kok» pä e» tredjedel eieor.a, « tve^ede ma e ^ ^
bröd (korn bör det vara) och en tredjedel van g,
Jag vet ej hvad herrar läkare tänka om denna kaffesoit,
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salig mormor, som afled vid 87 är, och tvä hennes systrar, som upp
nådde 88 år, drucko sådant kaffe, hvilket således befordrade Iifs- 
längden; men det kan alltid vara af intresse att känna hvad, snart 
sagdt, sekelgammal erfarenhet lärt oss om hälsans bevarande och 
lifvets förlängande.

Jag är ej så alldeles utan medicinska kunskaper; jag har läst 
Hufelands »Konsten att lefva länge» och Segerstads lilla läkarebok, 
Yesterdahls och andra, att ej tala om Pontin och Wistrand. Häsch! 
PIasch ! — Jag har, som herr lifmedikus hör, fått mig en katarr. 
Det finnes, jag vet ej hvad herrar läkare tänka om den saken, icke 
något bättre medel mot dylika åkommor än att stryka näsan och 
fotsulorna med bocktalg. Jag har alltid hemma en bit veritabel 
bocktalg för detta ändamål — Häsch! Häsch! Eljest har jag ett 
ovanligt starkt bröst, fastän det icke just är höghvälfdt. Då direktör 
Mattsson byggde orgeln i M., så förmådde jag blåsa upp blästerprof- 
varen till sex grader, som ger samma luftstyrka som en häst eller 
boricka, enligt vetenskapliga undersökningar.

Ja, om jag icke varit den jag är och ej min familj satt sig 
deremot, hade jag bestämdt blifvit läkare; men nu blef vägen en annan, 
och min forskning måste stanna vid mig själf och min kropp, under 
det att herrar läkare inhämta sina kunskaper på Serafimerlasarettet; 
men, bildligt taladt, är hvarje tänkande människa ett lärorikt lasarett, 
om hon rätt studerar sin natur och sina egenheter, samt noga akt- 
gifver på allt. Jag, till exempel, har så långt jag minnes (salig mor
mor, som lefde till 87 års ålder, lärde mig det) dagligen tre gånger 
betraktat min tunga, så att jag kan följa hennes dagliga olikheter 
och efter olika mat. Hou spelar i gult, då man ätit gula ärter, i 
grönt efter spenat, grått (så kalladt rådjursgrått), rödgrått, då man 
atit ostron, med en liten dragning i violett, då man ätit hummer. 
Detta är en egenhet för all fiskmat.

Då jag var i Italien, observerade jag, att munkarnes tungor 
hvarje fredag voro gråvioletta af fastmaten, men återfingo sin behagliga 
rosafärg på köttdagarne. Det är högst märkvärdigt. Men min salig 
mormor sade alltid: Teofil! sade hon, tungan är kroppens termo
meter — nej, barometer, sade hon, som tillkännager alla väderleks- 
förändringar i magen.
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Kanske jag uppehållit herr lifmedikus?
»Förlåt», yttrade nu den långa herrn och släppte knappen, »men 

det kan vara af intresse äfven för den verklige vetenskapsmannen att 
höra hvad en autodidakt vunnit som resultat. Häsch! Häsch! — En 
dilettant . . . Häsch! Haäsch — hack ...»

Den långe herrn är således »en herre, som sköter sin hälsa». 
Detta är en af sällskapslifvets intressantaste typer, som uppfostias 
vid brunnar och bad och antingen, som denne, bli avtodidakter i me
dicinen eller blinda auktoritetsryttare. Dessa senare kunna ej nämna 
en vinsort utan att citera en läkare, som berömt det vinet mot någon 
åkomma, eller nämna ordet motion utan att åberopa ett par dussin 
läkare för att bevisa det nyttiga i att ej lefva instängd som ett 
murmeldjur.

I samma proportion som den själflysande solen öfverträffar 
månen, som lånar sig fram — i samma mån af ofelbarhet och inre 
klarhet står avtodidakten framför auktoritetsryttaren.

Avtodidakten har vanligen rest mycket, åtminstone inom Europa, 
auktoritetsryttaren på sin höjd till Karlsbad. Den förre talar bestän
digt om Nizzas klimat och pyreneerbaden, den senare om Sprudeln. 
Ja, han bjuder er snus ur en dosa af sprudelsten och har derhemma 
ett’ inkrusteradt kornax. Öfverallt hafva dessa herrar medfört sin 
magra, spensliga lekamen, som åtnjuter en »oafbruten berghälsa», 
alldeles som ett segelfartyg, som år ut och år in står i en docka 
under reparation. Det får inga läckor och skamfilas icke, utan vår- 
das som en klenod och bibehåller sig således kärnfriskt.

»Vackert — ja skönt väder i dag», säger herrn, som vårdar sm 
hälsa. »Min termometer stod på 18, då jag gick hemifrån - vinden 
behaglig, fastän från öster; innehåller mycket ånga, sedan den upp
hämtat fukt från Östersjöns stora vattenyta — men Östersjon af- 
dunstar ej på långt när så mycket som Medelhafvet», berattar avto
didakten, under det att auktoritetsryttaren talar om att luften vi 
Lysekil är inpregnerad med saltpartiklar, så att lungorna konserve

för röta. .
»Jag brukar aldrig hölja igen täcket, när jag stiger opp, emedan

utdunstningen då intränger i sängkläderna — eljest ligger jag pä 
hård madrass med blott en filt och en hård hufvudkudde. Klockan
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tu hvarje natt kommer jag hem frân nâgou supé, och klockan om
kring 11 förmiddagen stiger jag upp och kläder mig», berättar man
nen med det platta skjortbröstet. »Fisk bör alltid kokas i smör och 
kött vara blodigt. Det blodiga köttet är dubbelt mera närande än ko- 
kadt», påstår den magre herrn, på hvars hela kantiga figur man snarare 
tyckes spåra dålig, föga närande föda, under det att simpelt folk blir 
starkt och dugtigt på hafrebröd och sillake. Dylika spindelfigurer 
som »herrn, som sköter sin hälsa», lägga just an på att endast förtära 
kraftig föda, fastän den ej just har välsignelse med sig.

Hvar man träffar en dylik herre, vänder sig frågan beständigt 
kring hälsan — angår det, som är hälsosamt eller skadligt i mat, 
dryck, lefnadsvanor, bostäder och nöjen. Allt afväges på guldvigt 
och utgör ett stående tema.

En dylik herre lefver af dietiska skäl vanligen ogift. Han tjenst- 
gör på sin lekamens lasarett, studerar sig själf och blir slutligen så 
säker på sin sak, att han, när han en gång dör, högeligen skall för
undra sig öfver att en dylik händelse någonsin kunde inträffa. Han 
har hela sitt Iif »motat Olle i grinden». För öfrigt är han ofelbar
heten själf och läser alla möjliga böcker i ämnet, men föraktar me
dicinen som vetenskap. Den är blott en erfarenhetslära, som han 
kan — han och ingen annan. Sådan är »herrn, som sköter sin 
hälsa»; men ibland händer, att en liten tjuserska för några ögoüblick 
afbryter hans dietiska funderingar — han blir kär — han beslutar 
att lemna det fria, hälsosamma ungkarlslifvet, det enda, der man kan, 
utan att störas, endast sköta sin egen hälsa. Han knäfaller vid kuller- 
stolen och stiger upp som en annan människa. Han håller af sin 
hustru så mycket, att hon får laga maten, som hon tycker; han glöm
mer för hennes skull hela detta register om hvad som är nödigt för 
hälsan. Han har flera omkring sig, som han älskar mera än sig 
själf. Han lefver ett odietiskt Iif midt i familjelifvets paradis; men 
blir fetare, gladare, lyckligare och behöfver ej hålla folk i frack
knappen för att fängsla deras uppmärksamhet. Det är väl möjligt, 
att han ej blir 88 år gammal; men han hinner ändå att vara lycklig i 
några år =— i stället för att hålla diet i nära ett sekel.



Alla snillens vän.

■
 et är något eget, att man, om man vill måla typer, måste 
) hämta de flesta Mn.de gamla ungkarlarnes glesnande leder.

----- - De gifte herrarne förlora småningom sin individualitet — de
ha andra att tänka på än sig själfva, flera hjärtan att gladja eller 
åtminstone flera magar att fylla. Detta verkar störande på den egna 
karaktärens utbildning; man befinner sig liksom under en örtagårds- 
mästares bestämmande vilja. Man ämnade sig att bli en rosenbuske, 
men lilla frun gjorde deraf ett träd med stam och rund krona i top
pen — ; man ämnade sig att bli ett träd, men blef i stället en klippt 
medlem af en bäck, nog af: man kan ej få utveckla sig, som man 
bäst ville, ocb detta gör, att man helt enkelt förlorar sin originalitet, 
den typiska, rena stämpeln, som utmärker en gammal ungkarl, som 
kunnat antingen blifva buske eller träd, innan någon vård blifvit slö
sad på förstörandet af det bästa en människa har: sin egen karaktar,

sina egna åsigter, vanor ocb bruk.
Det är en snart utdöd typ, dessa snillebeundrare - eller också 

felas det nu snillen att beundra. Den, som något känner manmskorna, 
kan genast se, om en person är eller vill vara ett snille. Håret st r 
rätt upp i pannan och rätt ut från tinningarne lockarne äro 
made i form af ett klöfveress. Den snillrika pannan skall vara bar 
och åskådlig, ty alla herrar med nedstruken lugg aro hvardagsman- 

niskor utan högre lyftning.
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Dertill kommer ett par snillrika ögon — antingen små och pli- 
rande, som »gnistra af qvickhet och humor», eller stora, stora, så att 
man genom dem kan titta in i själens fördolda verkstad. Sådana 
ögon egas ej af andra än snillen.

I den goda staden R. bor i det stora, hvitrappade huset vid 
torget en gammal ungkarl, som just har detta signalement. Han 
kallas endast herr K., ty snillena förakta alla titlar och utvärtes ut
märkelser. Deras ära kryper fram inifrån som kåda ur en »fyrsticka.» 
Herr K. är gammal ungkarl med gråhvitt hår, som dock kammas 
som klöfveress och står såsom en förmur framför en kal fläck i nacken; 
för öfrigt är han hvarken stor eller liten, hvarken fet eller mager, 
men begåfvad med en liten trind mage och ser helt reputerlig ut. 
Han är stadens snillrikaste man — han är litteratör på stället och 
har ett vackert, i balffranska band bundet bibliotek af allt, som ut- 
och hemlandet producerat märkligt och bra inom litteraturens område. 
Han kan en tredjedel af Tegnér, hälften af Stagnelius — småbitar 
af Vitalis — några prof af Bellman och till och med Kexél — att 
ej tala om Atterbom, Geijer och andra Sveriges stora snillen. Han 
är dessutom bekant med en mängd snillen. Han talar om Atterbom, 
som om han umgåtts med honom i åratal; de ha råkats på en ångbåt 
mellan Upsala och Stockholm, och det heter: »jag sade till Atterbom», 
och »Atterbom sade till mig», och »Atterbom och jag» och »jag och 
Atterbom» — i en vefva.

Han kände äfven Tegnér, ty han har ätit frukost vid samma 
bord som den store skalden (gående frukost) och hulpit Tegnér med 
att slå sås på hummerpastejen, ty Tegnér tyckte om hummerpastej.

Alla snillen — det är en alldeles egen omständighet — tycka 
om hummer, och det går till och med i herr K:s eget hushåll åt 
ganska många fyrkar för hummer, som aldrig får felas vid hans bjud
ningar. Denna hummer ger då alltid ett osökt tillfälle att omtala 
den store skalden och recitera några tegnérianska verser. »Tegnér åt 
hummer — och jag åt hummer — det var hos grosshandlaren Käck
bergs, tror jag — ett rikt hus — ty: jlRikt var huset; hvarhelst 
du skådade, mötte ditt öga fyllda källrar och proppade skåp och 
rågade visthus’, som Tegnér yttrar sig i Frithiofs saga. Snillrikt! 
Det slog in på Käckbergs, och troligen kom Tegnér ihåg sina egna
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ord i tredje sången af sagan. Det är högst intressant att studera 
de3sa »siare och skalder» i hvardagslag — eller så der samlade.» 
Herr K. sysselsatte sig med vittra idrotter.

»Jag skref en stor kantat, då vattenledningen invigdes, och Palmér 
(herrskapet kände troligen den snillrike Palmer?) läste mina verser 
och erkände, att de voro ypperliga. ’Dina verser, bror K. (ty 
vi voro som Iif och själ. jag och Palmér — genast i ögonblicket) 
Mina verser äro så att säga en hel vattenledning’, sade han. Var 
det ej roligt sagdt?

’Snillets våg sprutar fram genom hvarje ord , sa han. Men jag 
har dock aldrig varit annat än dilettant. Mina små försök försvunno 
inför dessa store som en ljuslåga för solskenet.»

Herr K. ser sig omkring och hör ett sakta mummel.
»Nej, mina vänner — om jag af Gud erhållit något litet anlag 

att yttra mig i bunden form, så ha mina anlag aldrig fått utveckla 
sig. Det kan ej ske i en småstad. Obegripligt med Tegnér, som 
bodde i det tråkiga Lund; men han omgafs af ungdom och hade 
blott fem mil till Köpenhamn. Händelsen med Palmér är af ett 
visst intresse. Som herrarne veta, bor jag vid stora torget, snedt emot 
gästgifvaregården. Der har jag talat med Linqvist - • kyparn 
att ta reda på, när utmärkta män komma till staden. Jag vill se 
dessa och, så godt jag kan, representera staden; ty vår hedeilige lag
man och vår borgmästare känna ej till annan litteratur än den, som 
står i domböckerna —- ha ha ha!

Kom så Linqvist en morgon och sade: ’En, som heter Palmér, 
har kommit — han begärde en bit salt till frukost-, .men frågade efter, 
om staden hade någon boklåda - jag gaf honom reda på bokbindare 
Wäckander, som säljer böcker i öppen bod.’ »Han är litteratör», 
sade jag vid mig själf. — »Beställ en god frukost för fyra det 
blir skalden, jag, magasinsförvaltaren och kaptenen — eller de ende 
här i staden, som sätta värde på ’snille och smak.’ Vi ata i grå 
rummet och skola uppassas af Lovisa, som ser rätt snygg ut- 
och har qvicka och näbbiga svar, som skola mycket roa min 

Palmér. »
’Herr K. är således vän med herr Palmér?’

! i
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»Ja, jag känner honom frän ’Yttersta domen’ — farväl, käre 
Linqvist —• jag kommer strax.»

Snart derefter gjorde jag mig ärende snedt öfver. I värdshus
lokalen satt en läng karl med nedstruken lugg och studerade mat
sedeln. Omöjligt! det kunde ej vara ’snillet’ Palmér; men ibland 
se äfven snillen dumma ut. Jag gjorde klokt i att fråga Linqvist; 
ty han upplyste om att karlen med nedstrukna luggen var den nye 
inspektören vid Lingoukulla.

Sedan verldens skapelse har aldrig någon inspektor utmärkt sig 
i litteraturen, utom i de senaste tiderna tullinspektören på Sandhamn ; 
(jag har i min autografsamling en tullförpassning med hans egenhän
diga namnteckning), men han äter kronans kaka och har uniform, så 
att det med honom är ett undantag. Han är ingen vanlig inspektor, 
han, och derför är han ett snille, han.

Palmér gick med starka steg fram och tillbaka i lilla gula 
kammaren.

Af en egen tillfällighet står der Voltaires bild på ett skåp —• 
litet flugsmutsad och gammal, med inskriften »Wålter» på piedestalen.

Det var som det ena snillet välsignande nedblickat på det andra. 
Man finner ofta dylika sammanträffanden. Nå, jag steg in och an
mälde mig snart, sade mitt namn samt att jag och några andra det 
snillrikas vänner i R. önskade att se honom på en liten tillfällig fru
kost. Vi hade alla tre — jag, magasinsförvaltaren och kaptenen — 
hade alla med förkärlek fästat oss vid hans skrifter. — Jag kunde 
ett par rader uti ’Yttersta domen i Kråkvinkel’, hvilka jag recite- 
rade ur minnet. Det tycktes smickra honom: ’Så liten stad, så 
mycken smak’, yttrade han med ’Äreporten’ af Anna Maria Lenngren.

Sedan intogo vi vår frukost och kommo i den mest glada och 
upprymda stämning.

Snillrika infall riktigt haglade — de frustade fram som det 
sjudhetaste vattnet ur Islands Geysir eller Sprudeln vid Karlsbad.

Hvilka oförgätliga ögonblick af ett hjärtligt meddelande mellan 
tvänne själar, som fattade hvarandra. Sådana stunder äro ej ’för 
stunden’ mina herrar, de tillhöra efterverlden.

Jag har ett album, der jag antecknade allt — detta album,
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skall nu i sena ålderdomen glädja mitt hjärta; men ej nog dermed
— jag har äfven minnen — och bland dessa vill jag, apropos af 
min vän, snillet Palmér, visa er ett.

Då han skulle resa, lade han sin egen utrökade cigarrstump på 
kakelugnsnischen — jag tillegnade mig den. Eu cigarr, som blifvit 
utrökad af den nya tidens 1Krysostomusj är något märkvärdigt. Se 
här påskriften : ’denna stump är lemningarne efter den cigarr, som 
satirikern, politikern m. m. Henrik Palmér den 18 Juni 1844 .. . Mina 
herrar! denna cigarrstump är en ’unique.’

Mina herrar! Här sen I under glas — hvad? Jo, en penna; 
blott en penna, en vanlig gåspenna — illa formerad och bläckig långt 
opp — det är en obetydlighet, en vanlig penna — Nej, mina herrar, 
sen påskriften: Med denna penna skref Franzén första kladden till 
’Människans anlete’.

Mannen kastar triumferande blickar omkring sig första klad
den till Människans — hva sa jag? till ’Människans anlete sa 
jag — detta är den pennan och alldeles ’unique’.

Se här i mitt album ännu en unique — se här. Detta är den 
store Geijers egen handskrift — hans hand har hvilat på detta papper
— dessa tankar strömmade i detta ögonblick genom hans genialiska 
hufvud; hör bara: ’På Upsala gästgifvaregård beställas två löshästar 
att skjutsa till Märsta klockan 7 förmiddagen etc. etc.

E. G. Geijer.’
Man intränger här i den märkvärdige mannens enskilda lif: 2 

löshästar’ bevisa, att han egde egen vagn och tillhörande seldon, 
’klockan 7 förmiddagen’, att han ämnade sig till Stockholm, och 
årtalet, att han stod i begrepp att omfatta den nya tiden med sina 
sympatier.

Ja, jag har många dylika minnen af mina store samtida. Jag 
såg Dahlgren på Ryssvijks på Nya Kungsholmsbrogatan och gubben 
PIjortsberg och Svewelin på operakällaren — ja, jag minnes Lorenzo 
Hammarsköld, som jag en afton såg på Hamburger Börs, nära Jakobs 
torg. Det var märkvärdigt! Jag nalkades honom och skulle gjort 
hans bekantskap — då det började klämta. Det var eldsvåda, och 
Lorenzo rusade ut.

Det var, mina herrar, en annan kritik än nu för tiden; det var
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allvar i leken den tiden. Nu behandlar man den saken, som om mail 
hade med glaskram att göra. Det är också ingen brytningstid vi 
lefva i; det är icke tvänne skolor, som träda i kamp med hvarandra, 
utan på sin höjd skolpojkar, som myra in någon bondkanin med snö, 
när han far förbi skolan och som bäst tackar sin Gud för det han 
slipper det der bråket. Det var ungefär detta min vän Tatterman, 
som dog för tidigt för litteraturen, en gång sade, en oförgätlig stund 
på Tre Remmare —- i det inre rummet, förstås. Tatterman var 
kanske sin tids största snille — vi voro som Iif och själ.

’Apropos’, så sade Tatterman en gång till mig (ty mig förtrodde 
han allt), ’Hör på, broder K., du beundrar litteratur och konst, 
litteratörer och konstnärer?’

Ja visst! jag gör mig en ära af —
’Det hände sig en gång’, återtog Tatterman, ’att en fattig torpare 

skulle på kalas och hade klädt sig i sina bästa kläder. Mor, har 
du bränvin hemma? sade han. Ja, en bottentår, men inte en half sup. 
— Slå tåren på västen, så att jag luktar som folk, sade torparen.’

Det var ett infall i Tattermans stil. Skada på yngling, det var 
ämne till en litterär celebritet, en sann storhet. Vi vore vänner i Iif 
och död och delade sympatier och idéer; det var utbyte, mina herrar! 
Det är genom utbyte stora tankar födas. De salas ihop. Det är 
minsann inte en mans göra att blifva ett erkändt snille. Man blir 
inte en celebritet af sig själf heller.»



En herre, som vet allt.

C
tt bevis pâ att vi befinna oss midt i upplysningens tidehvarf 

och att blott något litet felas i att mänskligheten numera 
nätt kulturens höjdpunkt är, att allt oftare förekomma bland 

oss personer, som »förstå allt», veta allt och duga till allt. Hvart 
man vänder sig här i verlden, träffar man på dessa mänsklighetens 
och bildningens representanter, som likt solglas koncentrera allt ljus 
och allt värme och som tillika utgöra förstoringsglas för allt vetande. 
De ha samma egenskap som kol: de uppsupa hvarje ånga, kompri
mera den och dekolorera hvarje grumligt föremål. De äro tidehvarf- 
vets ypperste, som, redan i barnskorna beundrade af mor och far, 
sedermera eröfra allmänhetens förtroende och hyllning, ehuru afunden 
— människans arfsynd — ibland försöker att nedsätta deras storhet.

En herre, som förstår allt, är vanligen en sådan der »halfgam- 
mal» person, som redan på ryggen ser så lärd ut, att man knappt 
vet, om man skall våga betrakta honom framifrån. Med en likgil
tigt plirande blick åskådar han från sin upphöjda ståndpunkt ver - 
den. Han ser allt i stort och låter detaljerna fara. Endast hoga 
tankar sysselsätta hans själ, och det är han, som efter sitt sinne om
skapar hela verlden med allt hvad deruti är.

En annan sort äro sådana, som känna hvarje liten smasak och 
omfatta universum med en blick, den der genomtränger och 

rar allt.
Ur Onkel Adams portfölj

27
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Redan i sitt yttre företer en sådan herre någonting egendomligt. 
Snillet är alltid ungt, och derför förblifver en sådan figur alltid 
ungdomlig, äfven om han måste kamma upp nackhåret öfver hjässan 
och ha lösa framtänder. Hans drägt tillkännager en vårdslös ele
gans: gul väst, en löst knuten blå silkeshalsduk om den styfva 
skjort- eller löskragen, en guldknapp — kanske två — i veckskjor
tan och en mjuk, brungrå filthatt på hufvudet, då han är ute. Man 
ser redan på denna utstyrsel, att han tillhör det evigt unga hof, som 
omger kulturens tron och som från ofvan i rikt mått fått sig tillde- 
Iadt alla möjliga »förmågor».

Dessa figurer uppträda alltemellanåt i sällskapslifvet och låta sitt 
ljus lysa för människorna.

Yi hade nöjet att en gång göra en dylik erfarenhet.
»Enligt min tanke», sade gamle konrektorn, som är en från den 

klassiska tiden qvarblifven pedant, den der lik mastodonten ännu 
påtar i forntidens dy, »enligt min tanke äro de klassiska språken 
nödvändiga för all sann bildning. »

Kungl. sektern var af en annan mening. (Denne herre är en 
af dem, som förstå allt, och sådana äro i verkligheten hvad man for
dom trodde om paradisfogeln : skapade endast att flyga och således it 
saknad af fötter. Af denna orsak slå de heller aldrig ned på något 
ställe, utan sväfva oupphörligt omkring i etern, nedblickande på hela 
skapelsen. En sådan figur är, mänskligt att tala, »ingenting», ty för 
att vara någonting behöfs fotfäste och en plats — och således är 
han kungl. sekter, ett ämbete, som icke finnes till, eller litteratör, en 
titel, som hvem som helst kan ta sig).

»Klassiska språken», sade kungl. sektern med ett småleende, 
som bevisade hans öfverlägsenhet, och med de små gnistrande ögonen 
i oupphörlig rörelse åt sidorna för att observera, huru hans svar 
skulle slå an, »klassiska språken voro fordom den brygga, som öfver 
medeltidens djupa och nattsvarta afgrund ledde till den nyare tidens 
solljusa höjder. Grekiskan och latinet (vi bry oss ej om hebreiskan, 
som blott läses för prestexamen) voro den hängbrygga, som en gång 
gjorde, att mänskligheten kom öfver det mörka svalget; men nu, min 
bäste konrektor, äro vi på fast mark och behöfva verkligen icke att 
släpa med oss en gammal bro; den tillhör ej vårt nya sätt att rycka
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fram. Mänskligheten behöfver ej mera denna tunga apparat, som var 
nödvändig för våra fäder; blott några lätta pontoner. Vi äro alla, 
såväl konrektorn som jag och jag och konrektorn pontonierer i lju
sets, det sannas och det skönas tjenst - eller huru, mina damer?» 
fortfor kungl. sektern, vändande sig till mänsklighetens »skonare 
hälft». Fröken Mimi delar mina åsigter, jag ser det på frökens blic
kar, hennes nåd Ruttenborg och fru Samuelsson och — ja, jag är 
öfvertygad, att ni alla, mina damer, dela mina åsigter?»

Fröken Mimi, som ej mera är ung eller lägger au på lekamlig 
skönhet, har deremot en den allra som förträffligaste själ. Hon har 
dessutom ett ljust förstånd och läser aldrig annat än engelska böc
ker, emedan endast engelsmän numera kunna känna och tanka djupt 

och varaktigt.
En lättsinnig fransman utstrålar som en varm metallkula mom 

några ögonblick all sin värme, hvaremot den djupsinnige engelsman
nen kan som en upphettad sandsäck hålla värmen qvar under hela

lifvets resa.
Mimi slog upp sina ljusgrå ögon och sade:
»Kunglig sektern har visserligen rätt; ty om ej så vore, måste 

qvinnan, som saknar den så kallade klassiska bildningen, förblifva 
en lekboll — en leksak — en öfverflödsartikel — ett föremål for 

mannens passion — icke för hans vördnad.»
»Hm, hm!» mumlade konrektorn och gick.
»Mina damer! Jag tackar fröken Mimi för deu sanning hon 

uttalade. Det är qvinnan, som skall reformera och föryngra ver - 
den. Endast genom henne kommer kulturen att växa inifrån och

utåt och ej som fordom utifrån och inåt.»
Fru Samuelsson anmärkte, att konrektorns frack såg en smula

antik ut.
»Han är klassisk med de långa skörten», sade kungl. sektern. 

»De äro en qvarlefva af togan, som egentligen var en soits 
Jag har studerat denna lilla gren af bildningens historia.»

»Men det var ju icke några riktiga kläder», anmärkte

tenborg, »utan på sin höjd ett badlakan.»
»Ja, något ditåt; de gamle begagnade också mycket bad. et 

är klart, att den yttre hudutdunstuingen, vare sig af varmt, 40 gra-
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der Celsius — det vill säga blod varmt, som de gamle hade i sina 
tepidarier — och kallt, 10 grader Celsius eller hundragradiga skalan, 
förändrar den galvaniska strömmen, som går genom nervsystemet från 
lilla hjärnan och från det vegetativa systemet, och att denna ...»

I detta ögonblick hördes tullförvaltaren straxt bakom talaren 
säga till häradshöfdingen:

»Jag nyttjar alazarinbläck, ty vitriolbläcket fräter stålpen
norna. »

»Ja», infaller kungl. sektern, »det är genom den nya svafvel- 
syran. Den bästa bläcksort är hvad man kunde kalla krombläck. 
En ■ lösning af kampesch-extrakt, hvartill man lägger kromsurt kali, 
jag minns ej proportionen; men om’ jag kan göra tullförvaltaren en 
tjenst, så . . . Jag nyttjar själf alltid krombläck, (med en blick full 
af betydelse) och jag har skrifvit något litet, jag också . . . Men — 
för att fortsätta, mina damer — nerverna äro ledare för elektriska 
strömmar. Bevis derpå äro till exempel darrålen, den elektriska 
rockan, de lysande infusorierna, lysmasken — ja, äfven våra 
känslor. »

»Ack», infaller fröken Mimi, »huru mycket skönt har ej kungl. 
sektern sagt i sin härliga dikt ’Känslornas svallning’, och melo
dien sen!» ,

»Ah,s det. der skapades af ögonblicket och (med kringirrande, 
frågande blick) lefver blott ett ögonblickslif. Dylika saker likna de 
små bläddror, som stiga upp från en varm källa och brista; de be
visa blott, att det gifves en inre värme, som för några ögonblick om
kläder sig med ett omhölje och sedan brister. Då försvinner värmen, 
och materien sjunker ned i sin obetydlighet.»

»Så skönt!» suckade fröken Mimi, »det hörs, att kungl. sek
tern är djupt religiös.»

»Ja, hvem är icke det? Det är klart, att alla känna sig 
tryckta af materien, att själen är en fånge, som ligger bunden af 
materien och af materiela omsorger — hvilket förtryck, hvilket slaf- 
veri under det ändliga! Vårt Iif är en lifegenskap!»

»Ja», suckade fröken Mimi, skakande graciöst sina långa, rak- 
nade lockar — ty Mimi begagnar ännu sådana, men tillika chignon
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och står såledeä på skiljovägen — »ja, ack ja, lifegne äro vi alla 
liksom ryssarne!»

»Ryssarne, min bästa fröken, hafva en stor verldshistorisk mis
sion. De äro bildningens pionierer, som rödja väg i vildmarkerna. 
De tränga fram till Stilla hafvet å ena sidan, och den tvåhöfdade 
örnen griper redan med sin ena klo i den kinesiska draken, sträc
kande sin andra mot Centralasien, under det näbben gapar öfver 
Europa. För att i en bild teckna de stora nationerna, så se vi, att 
Ryssland och Nordamerika ha samma uppgift på hvar sin kontinent. 
De bryta upp den förut obrutna andliga jordmånen; de gå fram med 
järnstör, hacka och spade. Tyskarne plöja på vanligt bondmanér 
sina ärfda tegar, som förut legat skilda genom djupa diken. Det är 
Bismarcks storhet, att han täckdikat hela Tyskland, så att det nu 
liknar ett enda stort fält. Frankrike åter motsvarar alldeles kungl. 
Iandtbruksakademiens experimentalfält. Man kör beständigt djupare 
och göder jorden med blod, ett konstigt gödningsämne liksom super
fosfatet. Nog af, mina damer, hvartåt vi blicka, finna vi nedslående 
likheter. Det är den nya tidens sätt att fatta en fråga som en hel
gjuten bild.»

Under detta tal hade en hel hop af sällskapet samlat sig.
Kungl. sektern bestod omkring sig en blick, »ett kungarike 

värd ».
»Min Gud, huru klart!» sade Mimi.
»Ja, det är just kungl. sekterns konst», smålog huldt fru 

Ruttenborg,
»Tänk, att det är bra skönt att höra nya idéer, blixtrande af 

snille!» instämde lilla fru Samuelsson, som aldrig hört ett ord, men 
som nu så oförmärkt såg på klockan, om det ej vore tid att få 
supéen.

»Det är kristendomens uppgift», fortfor kungl. sektern, »att i 
den odlade jorden utså det godas frö. Yi äro alla ingenting annat 
än förarbetare på detta fält, vattnadt af blod och tårar, af svett 
möda. »

»Så skönt», suckade Mimi, »så högt, så ädelt!»
Nu kom matbud, ett ljufligt och gladt budskap for litet livar,

ty den lekamliga födan är dock något.



422 UB ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

»Delikat tryffelpastej», sade kungl. sektern, som förstod äfven 
kokkonstens mysterier, och så beskref han tryffeln, huru den rotas 
upp af svin och stufvas af människor; hvilken plats den innehar på 
det kulturhistoriska området och huruledes svampar i allmänhet inne
hålla qväfve samt äro lika närande som kött. Vidare visade han, 
hurusom detta svampätande är en återgång till samma ädla natur
tillstånd, som utmärker kamtschatkadaler och kosacker, som äro ryska 
undersåter, och sist insinuerade han, att genom svampätandet skulle 
kulturens frö spridas vida i det oändliga Östern. De hade der inga 
viner som vi, men de hade flugsvamp, med hvars förtärande de höllo 
humöret uppe, ty, slöt kungl. sektern, både vin och flugsvamp fröjda 
människans hjärta.

Kungl. sektern beundrades af många. Men konrektorn smuttade 
på sin tekopp och mumlade någonting om aliquid in omnibus, nihil 
in toto, och tullförvaltaren och häradshöfdingen ryggade vördnadsfullt 
tillbaka för den allvetande kungl. sektern.

Men denne lefver i alla fall ett lyckligt Hf. Hans själfförtro- 
ende är obegränsadt liksom hans förakt för hvad annat beskedligt 
folk tror och tänker. Man ser detta i draget kring mungiporna. 
Bäst lyckas han dock hos damerna —- icke just de yngre, ty dessa 
dansa hellre än de filosofera, utan hos de något äldre, der själen och 
den andliga lekamen blir skönare i samma mån som den »förgäng
liga delen» blir äldre och mera hopkrupen. Den allvetaude kungl. 
sektern är snart öfver fyrtionde året; det kan ej fela, att han måste 
»fästa sig», och i stadens kotterier undras icke öfver om han skall 
gifta sig, utan med hvem han skall det. Man uppsätter beständigt 
nya på förslaget, fastän mannen i fråga ej ens tänkt på att söka 
inträde i det heliga äkta ståndet, men det finnes så många, som just 
skulle passa honom, och mer än en ädel själsfrände med chignon i 
nacken har föresatt sig att förljufva hans dagar, bara någon möjlig
het ges.

Han »fäster sig» dock icke, utan går qvar i den historiska ljus
gula västen och den blå halsduken, hvilka plagg allt mindre passa 
hans drag.

Småningom kommer han ur sin roll; han följer ej med sin tid; 
han blir en representant af en försvunnen bildningsperiod, pratar om
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Franzén, Wallin och Tegnér, långt sedan de alla tre blifvit öfver- 
gläusta af den nyare tidens större snillen, af dem, som länge sedan 
med kritikens hackor »puttat ner» det hederliga klöfverbladet i glöm
skans djupa graf.

Slutligen är den allvetande, han, som förstod allt, inskränkt till 
att berätta roliga anekdoter från den tiden, han frukosterade med 
Dahlgren eller råkade Aiterbom på ett kalas, eller till roliga infall och 
historier. I början går det bra, och man hör på, sedan måste han 
hålla sin åhörare i rockknappen för att få behålla honom.

»Nej, nu är gubben tråkig», säger den nya tiden, och den äldre
säger: »nu gör gubben sig löjlig.»

Då man är både tråkig och löjlig, är det bäst, att skådespelet 
tar slut. »Den all vetande» dör, och lycklig han, om han slutligen 
begrep, huru oändligt litet han förstått och huru gagnlöst hans Iif 
förflutit under det beständiga jägtandet efter att förstå allt, utom 
den enda lilla sanningen, att han varit en narr.



Skånska bilder,

1. »Paugen frå Brobby».

B
en här framställde drängen är på det grannaste utstyrd med 

höga stöflar, hvita ullstrumpor, nya, gula skinnbyxor och 
tröja — bärande pä det ljuslockiga hufvudet en hatt med 

smala bräm; ty »paugarna bruga saudaua» och bara »mannana de 
bredskygga». I handen bär han någonting inknutet i en rutig näsduk. 
Allt gentilt och på det ståtligaste.

»Paugen» är bestämdt på en vigtig vandring; men vi följa honom 
och få snart reda på hela saken, ty han talar bestämdt »for sej sääl» 
(för sig själf).

Såvida vi förstå, den skånska munarten, skola vi förstå hvad han 
går der och »muttlar» »for sej sääl.»

»Å de sia, att ja gaor for inte. Däd blir min sag däd, sau visst 
som jag heder Ola Maonson och ä frao Karaby udbrydningagaor 
nommer fira. Dår sidder far i goa omständigheder och krusar inte 
for ett rondstyck for nåen — det ved ja. Han gir kruna hinnas 
deel, och prästen faor sin deel, och har går och grong (grund), udan 
att han borgat så myttje som liddjer på min nagel. Komsaren (läns
mannen) sääl staor pao tao for han, och prosten lytter på kalutten, 
når han råger fader rosthållaren, som an skääls (kallas).

A de sia, att ho är stif i nacken — sia de; män dä gir väll
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mässej, kan ja tänkja och tro, for si en säen paug sidder inte i hvar 
husknud heller. Dessudon sä är faer svagelig och hoster uhischelia 
nattati, så att däd inte kan töva så länge for ja tar gaoren saal og 
då kan Petter Pers Karna i Suttebäcken tacka sm evinnerlige ska- 
bare at få aga te kjörkja ätter ög, som stao som lejon.

Men gaor det emod, så prekelerar jag inte länge i den kousan, 
udan vänner näsa åt annat håll. Älla har jag bogen i kinden och 
ringen i västalomman ihop mä klocka ja bytte mej te på Longa 
markad (Lunds marknad) borte på Löfdals kru (krog). Men c en 
som fore komme te möllan, faor först malet.»

Såvida vi kunna skånska, är hela historien klar. Det är unge 
Ola Månsson i Karaby utbrytningsgård nummer fyra, som oaktadt 
dåliga spådomar nu beger sig ut för att fria. Hans far är rusthål- 
Iare och hennes far också rusthållare; ty det kan ej falla honom m 
att gifta sig under sitt stånd och icke heller att tjena, då han ar

ende sonen. .
Vore han en husmansson, så måste han tjena; men gjorde, med

den själfkänsla, som han tyckes ha, de vanliga fem förbehållen, hvilka 
utgöra själfva basen för alla underhandlingar i den vagen.

Dessa fem grundvilkor, som en skånsk dräng, betingar sig, ar 
mien mad - go mad - mad i rättan tid - madaro och nattaro. 
Under dessa betingelser åtar han sig att arbeta för två, och den haller

han ord. Skåningen är en stark arbetare.
Vi kunna ej redogöra för huru den elegante drängens ärende 

aflopp ; men då teckningen är gjord 1830, är så mycket säkert som 
att hans öde för länge sedan blifvit afgjordt och den smalskygg,ga 
hatten blifvit utbytt mot en bredskyggig, som kunde passa en »man», 
det vill säga en gift karl eller en sådan, som i Jamtland om han 
också ej är mera än tjuguett år, kallas en »gobbe» ,en goeb).



2. En husman.

Det floues ingenting stolt i detta ansigte, soin beskuggas af 
»mannens» symbol, den bredskyggiga hatten. Stackars karl! Han 
»bor te huse» og lefver af att göra dagsverken med »digning» (dikning) 
eller, som det här synes, med att »hogga bränne», som veden heter 
pä det skånska tungomålet. Han, äfven han var en gång i Arkadien 
och fick som dräng både mien mad, go mad, och mad i rättan ti och 
fick åtnjuta både »madaro» och »nattaro«, ända till dess en amorpil 
sårade honom och han slöts i hymens boja. Sedan så var det sä 
der med både »maden» ocb »madaron»; men han bibehöll dock som 
en äkta skåning sitt sinneslugn; ty han är en ödets man och skulle, 
om ej yttre omständigheter kommit emellan, kunnat vara både rust- 
hållare och nämndeman.

På ytan af det skånska folklynnet ligger ett orubbligt lugn, nå
gonting säfligt och trögt, men detta hindrar ej, att der på djupet går 
en mäktig ström af själfkänsla och själfmedvetande.

Nils Månsson från Skumparp, den skånske bonden, som fordom 
på våra ståndsriksdagar genom sin rättframma öppenhet, sin botten
ärliga tro på det godas seger, sin förmåga att i få ord uttala en 
stor sanning och det lugna och flärdfria i hela sitt uppträdande ver
kade så mäktigt, var en äkta skåning — en af »mannarna» i Sve- 
riges sydligaste och rikaste provins.

Nils Månsson hade ingen polityr, men utanpå en karaktär af 
det »renaste vatten» satt der ett skal, demanthårdt nog att ej alle
nast göra repor, utan äfven framkalla själfsprickor i det tillhårdnade, 
längesedan utdömda gamla, som måste bort, innan ett nytt, bättre 
kunde sättas i stället.

Ännu lefva många, som minnas Nils Månsson i Skumparp, då 
han, vid fråga om att inskränka tryckfriheten för att hindra tryck
missbruken, reste sig opp från sin bänk och med sin breda, skorrande 
skånska dialekt yttrade några ord — ungefär dessa:

»När Gud skabade värden, så sa’ han — »varde ljus», och det

V,*
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vart ljus, och dâ va inte hans mening, att vi skolle släckia ud det 
ljus vi fät.»

Dessa enkla ord, uttalade med klar stämma'och denna egna 
vibrerande ton, som röjer djup känsla och fast öfvertygelse, gjorde 
hela förslaget till intet. Men Nils Månsson var äfven talare på sitt 
sätt — ingen öfvergick honom i logiskt sammanhang och kraftig be
visning. När han efter en oppositionsriksdag kom hem igen, hade 
ryktet om hans stora talareförmåga spridt sig bland Lunds studenter. 
Man hade ej den tiden någon akademisk förening, och icke en ibland 
hundrade hade under de förflutna terminerna läst i en tidning, med 
undantag af »Nytt och gammalt, Lunds veckoblad», som visserligen
ej skakade på verldens hörnstenar.

Men ryktet hade sagt, att Nils Månsson var en ärans man, en 
dugtig bondgubbe, och en del mindre försigtiga studenter, bland hvilka 
ingen enda »framtidsman» (ty sådana igenkännas på deras försigtighet 
att aldrig ha en egen tanke, förrän en förman anslagit tonen) befann 
sig, gjorde en bjudning, hissade gubben (hvilket var tungt nog) och 
hurrade för honom. Detta var allt; men ej långt efter förnam man, 
att det lilla ungdomsruset blifvit beskrifvet som ett »uppror», en art 
revolution, utförd i den goda, rättrogna staden Lund. Man skulle ta 
reda på uppviglare och anförare; men det befanns, att några dylika 
icke funnits till, och dermed förföll denna oro inom den lärda re
publiken.

Nils Månsson var hemmansegare, men snarare fattig än rik, och 
att han valdes framför många rika, bevisade, att valmännen sjalfva 
hade en fläkt af hans anda och ej krälade i stoftet för rikedomen. 
Ännu i denna dag behöfva vi dylika valmän och män lika Nils 

Månsson från Skumparp.
Om en vanlig, verklig »husman» är ingenting märkligt att 

säga. Vi framställa jämte honom en annan bild, nämligen

3. Nils Hansson,
vår gamle studentväckare i Lund.

Nils Hansson var en femtioårig man, som bodde i ett litet tor
detta hvitstruket hus, »udanfor Klöster.» Boningen var, som det
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brukades der söderut, byggd af lera och långhalm och ärrig som en 
runsten. Den lilla kojan gaf skydd åt Nils Hansson »mä qvinga 
och börn» och tjenade äfven i en sidoskrubb till uthus.

Det hände derför en gång, då några af gubbens många bekanta 
studenter (ty alla hade någon gång funnit behofvet af att blifva 
»väckta») passerade förbi, att de märkte, att huset skakades i sina 
grundvalar. Dörren var låst, men det fanns en kraft derinne, som 
sökte spränga hyddans ena hvitmenade vägg. Den bugtade starkt 
utåt, och slutligen stack ett tryne fram genom väggen. Det var Nils 
Hanssons egen gris, som lik en ny jätte Finn försökte att störta 
templet för hemmets gudar.

Nils Hansson hade flyttat in från landet för att arbeta hvad 
som helst; men beslöt sig snart att väcka »harrar», som ville vara 
»flidia». Der befunno sig vid tiden för vår lilla berättelse två dylika 
»harrar», som hade de största skäl i verlden att vara »flidia»; ty de 
voro bägge fattiga - mycket fattiga. Den ena bodde på »Mårtens 
gada», den andre i en gränd vid »Sönnergada» ; men de voro mycket 
goda vänner och delade ljuft och ledt, spisade sin mat ur samma 
hämtare och hulpo hvarandra med böcker. Bägge hade den mest Iif- 
Iiga vilja att vara »flidia»; men vilja och förmåga äro ej just alldeles 
detsamma, hvilket de noggrant erforo, då de naturligtvis till examen 
skulle repetera Ciceros de Oratore. Visst hade den gode Cicero, »fä
derneslandets fader», kunnat göra något bättre och trefligare än att 
sammanskrifva den boken, och de lärde munkarue, som präntade den 
pa pergament och såmedelst »räddade den» undan förstörelsen, kunde 
väl hittat på någon annan penitens än en af den art, att den som 
en transportsedel gått man ifrån man ända till vår tid.

Men det har skett, och professorn i latinet ansåg hela bildnings- 
verket förfelad t, om ej den studerande ungdomen fått njuta af »väl
talaren». På de gamla korstolarne i Lunds domkyrka föreställes en 
stork, matande sina ungar med en hästsko — detta var en bild, före
ställande studentgossarne, som af herr eloquentiæ professorn andligen 
matades med Ciceros de Oratore.

Dagarne voro räknade, ja, timmarne, de ville ej räcka till utan 
under af vaksamhet och flit.
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Således: »Käre Nils Hansson, väck oss klockan tre — för all
del — inte senare än klockan tre. »

»Ja, däd ä en sag — lida pao mej», sade Nils Hansson, som
kunde vaka som en uggla.

Och klockan före tre pä morgonen, under höstterminen, då det 
regnade, som om himmelen varit öppen, och piskade pä domkyrkans 
dubbeltorn, under det att vattnet letade sig ner i Kraftkyrkan liksom 
för att dränka både biskop Birger och jätten Finn, fick man. hora 
klampaudet af Nils Hanssons träskor i trappan. Man hörde ljudet, 
men behagade ej vakna vid en så obetydlig anstöt - mera ville det 
till. Nils Hansson hade en viss känsla för det passande och qvar- 
lemnade derför träskorna i förstugan och inträdde på strumpsockorna. 
Helt tyst och beskedligt eldade han och insatte kaffepannan. Efter 
detta arbete, som verkställdes vid skenet af hans egen »lojta» (lykta), 
tände han på den slumrande ynglingens lampa.

Det fanns hvarken stearinljus eller fotogen den tiden, och talg
ljusen voro dyra. Man begagnade derför en simpel blecklampa, som 
underhölls med rofolja af dem, som hade anlag för slöseri; men med 
tran af de mera sparsamma. Läkareämnen hafva alltid utmärkt sig ge
nom anlag för öfverdåd, och således begagnade de olja, hvaremot herrar 
seminarister för sina lärda forskningar begagnade den billigare tränen.

När ändtligen lampan genom Nils Hanssons försorg strålade 
med sitt klaraste ljus, började själfva »väckandet». Nils Hansson 
hostade — åh nej, det tog inte, - han ruskade på bordet — lika tor-

gäfves; ty man ville ej vakna. , ,
Slutligen grep Nils Hansson patienten i axeln, ruskade och sade:
»Harre, nu ä klockan möe öfver tre. Nu ska han op. Dac 

doger inte lidja och söfva länger. Den andre kommer om nagra

minutter. »
»Käre Nils Hansson, jag är så trött.»
»Ja, sao säja di allihopa; men opp mä se nu, dad Bier jag.» 
Vanligen verkade detta; men ibland ville ungdomens goda somn-

gåfva trotsa både Nils Hansson och den fria viljan.
Mannen var en fin människokännare och visste att ta Bitt folk 

på den ömma sidan, och derför behandlade han sina ynglingar på 
olika sätt för att få dem vakna och krya nog att Iasa de Orato .



Till den ene af dessa bägge böll han, då alla hans vanliga 
kraftord ej ville hjälpa, ett litet tal.

»Ja, der sitter nu hans stackals faer derhemma och tror, att han 
är flidi och arbedar, imens han liddjer och sofver som en stud här 
i Long.

Stackals faer, om han bara får sorg af sin påg, som han tänker 
på och vakar för. Stackals hans faer!»

Detta verkade. »Nej, gubben skall ingen sorg ha, Nils Hansson! 
Nu är jag vaken.»

Kamraten, som hade mera ärelystnad, väcktes på ett annat sätt, 
då alla medel förlorat sin udd.

»Ja, dä sier då alla, att däd ingenting blir å han — han blir 
en riktig stackal, ett spettackel, när han kommer i examen. Tacka 
vill jag professor Dahl*), när han va student, däd va karl te läsa, 
och oppe va han tvau och tre, nar det föll fore; men däd blef annat 
te karl däd, än han blir!»

Ärelystnaden tvingade den stackars ynglingen att vakna.
Och bägge dessa voro på nittonde året, fattiga och utan vänner 

och utan namn. I sanning, Nils Hansson var dem en upprigtig vän, 
ty han menade det han sade.

Nils Hansson var föröfrigt vedhuggare och sågade och klyfde 
sina »harrars bräune»; men man påstod, att han dervidlag tog sig 
ganska ansenliga sportler, emedan alla »knuder», som ej läto klyfva 
sig till ved, enligt ackord, skulle tillhöra honom.

Man påstod, att »knuderna» blefvo både större och flere än just 
vedlasset tålde vid ; men om man klagade, så fick man veta, att han 
sågade all professor Dahls ved, och dermed fick man sig nöja. Slut
ligen togo de bägge ynglingarne sin kandidatexamen. Nils Hansson, 
som aldrig just visat något förtroende till deras »flid», trodde ej den 
på Mårtensgatau boende, när han, efter det vackra talet om att han 
skulle bli ett »spettackel i exaomen», fick till svar: »nej min gubbe, 
nu är jag kandidat.»

»Jo, däd ä han lig till, han, — nej, opp mä sej och ligg inte 
der och lada sej!»

) Då akademiadjunkt, död eom prost och kyrkoherde i Keslöf.
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»Vet du inte skäms, ut med dig!»
Besynnerligt! Nu var han dä riktigt vaken, och ändå sâ blef 

han qvar, der han var.
Nils Hansson fann sig förnärmad och mumlade, under det att 

han klampade utför trappan med föresats att utforska sanningen, in
nan han ville tro. När han derför kom till nummer tvä, eldade han 
som vanligt; men bröt snart tystnaden. »Däd var alldeles galet hos 
den andre, han ville inte opp, udan blef arger i stället — han, som 
annars ä en sä beskedlig påg.»

»Ja, nu behöfver han inte stiga opp klockan tre; ty i går togo 
vi examen, och det gick bra.»

»Hi, ja, ja’ kunne tro däd, hi, ja, nu ska kandidaten dricka 
kaffeet på sängen, däd ska kandidaten, för si dä har jag alltid sagt, 
att kandidaten snart skulle bli kandidat.»

Nils Hansson riktigt slösade med den nya titeln.
»Nu går ja’ bort till den andra kandidaten — ja’ ska’ val halsa 

från kandidaten till herr kandidaten i Mårtensgada ? »
Och glad som ett vinterny återkom Nils Hansson till den andre

kandidaten, som han bjöd kaffe på sängen.
Allt var godt, allt var glömdt, terminen, professorerna och den 

stackars Cicero de Oratore, som verkligen dragit det kortaste strået. 
Sedan intressantare ämnen kommo före, behöfdes ej mera Nils Hansson, 
men nya slägten vuxo upp, och de i sin ordning fingo veta, v 
exempel af »flid» desse bägge »kandidater» varit och hvilken he er 
Nils Hansson förvärfvat genom att väcka dem klockan tie.
var annat te flid än döras, som nu ville sofva.»

Det var en husman i Lund, der han bodde »udanom Kloster» 
och tusentals höst- och vinternätter ältade sig in till den larda staden

för att väcka studenter; men
»De äro män i staten 
De forna pojkarna —

och de fleste ha glömt den påpasslige Nils Hansson.
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Ljus i mörker.

S
ka’ vi gunga Rockestenen?» frågade mig min lille barbente 

vägvisare genom skogen. »Det der stora berget, som ligger 
deruppe på backen, är en ’rockesten’ — för si han rör pa 

sig, då man sätter axeln emot och skjuter på duktigt. Det är konstigt 
det; ty si stenen är större än vår stuga och tung sen •— ja, alldeles 
fasligt tung. »

Den lille pysen sprang vig som en katt uppför bergklinten, satte 
sin ena axel mot »rockestenen» och sköt duktigt pa, men släppte sedan 
i hast. Riktigt, gossens svaga kraft hade förmått att rubba stenens 
jämvigt, och nu gungade den fram och tillbaka, liksom den blifvit 
rörd af osynliga jättehänder. Klippan hvilade nämligen på en berg
kant just i sin jämvigtspunkt, och det väldiga blockets spets beskief 
en kroklinie mot horisonten.

»Ä’ke de’ roligt?» sade pojken och skrattade, så att den hvita 
tandraden glindrade.

Det är klart, att hans och min uppfattning af fenomenet var 
himmelsvidt olika, ty jag insåg den naturliga orsaken, hvaremot han 
syntes tro på något trolskt; ty han talade om, att »för många kungars 
tid sedan» hade en jätteqvinna kastat dit stenen, men Sankt Per hade 
låtit den falla så, att den »aldrig i verlden skulle få ligga stilla, så 
snart en ’döpt kristen' ville rubba honom» — och si, lille Anders 
visste med sig, att han var en ordentligen döpt, kristen manmska.
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som kunde försätta berg med sin tro och sin ena axel, bara han sköt 
pä bra. Men huru min lille vägvisare slamrade om jätteqvinnan och 
S:t Per, föll jag pä andra tankar än han. Jag hade nämligen nyss 
läst några arbeten öfver Frankrikes beständiga revolutioner och den 
fortgående kampen mellan intelligensen och den råa styrkan, kapitalet 
och arbetet. När man fått dylika funderingar i hufvudet, betraktar 
man en sä kallad rockesten med andra ögon, än den betraktas af en 
liten tolfåring, fostrad i skogen. Vi bägge — jag och han — voro 
på platsen representanter just af dessa två krafter, som kämpa om 
herraväldet, utan att någondera förmår bibehålla sin ställning. Mänsk
ligheten är i sin helhet en »rockesten» — en ofantlig klippa, som 
hvilar på jämvigtspunkten. Derför kan ett barn bringa den i gung- 
ning, men hundra tusen kraftiga män förmå ej att flytta den en enda 
linie ur sin ställning. Det är denna lättrörlighet, förenad med denna 
ofantliga tyngd, som gör, att det alltid förefallit oss, som om vi för
mådde flytta en klippa, derför att vi förmå störa hennes jämvigt. 
Men ingen kraftansträngning förmår mera än att sätta henne i rörelse, 
och sedan gör hon lika många gungningar, om ett barn eller en jätte 
rubbat jämvigten.

En människa är alltid ett barn af sin tid och den natur, som 
omger henne. Det är derför tallskogens sus, de sorlande bäckarne, 
som likt brutna silfverband falla utför branterna, de kala bergs
ytorna och den ljusblå, nordiska sommarhimmeln ge en svensk nå
gonting allvarligt besinnande, någonting reflekterande, som svårligen 
så lätt uppkommer, då man med blicken öfverfar slättlandets böljande 
sädesåkrar och insjöarnes vänliga små speglar, infattade i sina ramar 
af grönskande ängar.

Min lille ledsagare, som trodde, att jag ej kunde tröttna att be
undra »rockestenen», omgjorde experimentet många gånger; han visste 
icke han, att jag var fjärran borta och med min tanke genomströfvade 
ett långt galleri af ljusa och mörka taflor, många så mörka, att man 
måste se dem i en viss dager för att få se åtminstone någon ljus
punkt på den nattsvarta ytan, och andra med dagrar, som åskådlig
gjorde det hela. Och det är, tänkte jag, sedan jag gjort min vandring 
genom verldshändelsernas långa galleri, det är dock nu snart tvåtusen 
år, sedan det lofvades oss, att vi alla skulle lyda en herde och samla
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oss i ett fårahus. Det är för nära tvåtusen år sedan detta eviga ord, 
försoning, ljöd som ett frälsningens ord öfver land och öar, från pol 
till pol bland alla folk. Och ännu stå de oförsonade mot hvarandra. 
_ Dock, vi spåra, att en försoning fortgår. Men hvarje förändring 
måste gå inifrån och utåt - ej tvärtom. Således forst forsomng 
mellan samhällenas olika klasser och sedan mellan folken.

Och huru tillgår då denna försoning? »Ordet» har, sasom sådant, 
lärt oss nödvändigheten af en försoning, som hvarje manmska behof- 
ver, försoningen mellan sig själf och himlen - det är den inre kar-

f „h „ära detta till en verldsprincip hafva vi behot at nan; men for att gora detta uu eu v i r
yttre krafter Naturens bok måste också genomletas med lika till- 
Lalgt och lika uppmärksamhet som bibel». Och hvad är »tur«» 
annat än, äfven den, ett uppenbarad! ord, som det tillhör oss att ratt 
förstå och begagna. Nog af: det är naturstudierna, som skola radda 
mänskligheten ur mörker till ljus. De hålla nu på som bast med

dettaDtTtiden är snart förbi, då den så kallade arbetsklassen anting

en rent af hatade eller med en art spökrädsla kom i beröring me 
intelligensen. Den kändes alltid som ett förtryck nu kännes den 
icke så mera. Arbetsklassen börjar sjalf att soka efter lösningen 
hvarje gåta, den börjar fatta, att den står i kompaniskap med intelli
gensen, att de bägge arbeta för samma mål och till ömsesidig gagm 
och allt detta är ett växande, som går långsamt, men sa er .
vi ingripa, så verka vi endast förstörande. Det är ej striden, utan
samarbetet, som ä, till välsignelse. Do behäfv. blott fotetä hv.m 
andra för att blifva bröder. Om några raska sjöman, i kanslan a 
sin fysiska styrka och sitt djärfva trots mot eiementernas rasen, hade 
fått se en liten hvardagsmänniska, klen som en spinde!, tr ppa på en
af Pari.’ trottoarer îkullo de skrattat ät maune». Hade do lätt 
b,lek, i» i baue arbe.erum och sett ho.om sysselsätta j 
mentor, tysta »b obetydliga, sä skulle d, ook.ä “tie ^ “ 
sä der vid en lampa och helt enkelt med d, smala fingra ». »m a 
pä ett slipadt glas är ju blott et, ,la.mansgora», och hela kar e 
kunde vändas upp ooh »ed af en stark ,omansnaf.e. Hvad 

för ett kräk, den der spindeln?
»Det är en vetenskapsman.»
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»Hvasa? En vetenskapsman — jo, den skulle ta sig väl ut på 
ett däck — han skulle flyga bort som en papperslapp vid första 
bris.»

Några år derefter voro dessa samma raska sjöbussar i lifsnöd i 
Biseayabugten. Vågorna gingo skyhöga, stormen tjöt i tackel och 
tåg — och det var natt, djup natt. Mau visste ej, hvar man befann 
sig, man trodde vid Iivarje stöt af vågen, att man krossades mot en 
klippa. De raska bussarne funno, att deras alla krafter ingenting 
förslogo i elementernas kamp. Der hemma sutto hustrur och barn 
och väntade, men fingo vänta förgäfves. Dessa hustrur skulle bli 
enkor och dessa barn utan skydd och hjälp kastas ut i verlden. 
»Gud hjälpe oss alla! Hoppet är ute — det knakar i hvarje fog- 
ning, och snart äro vi inne bland bränningarne. »

»En blänkfyr i babord!» ropas från mastkorgen. Fyr i babord! 
En fyrbåk! Ljus! Räddning! Kaptenen ser på sitt kort:

»Det kan ej vara någon annan än Fresnels nya fyr vid Ga
ronne. Kasta om rodret! Lugna er karlar! Med Guds hjälp äro vi 
räddade.»

Fyren sken öfver vågornas tummel, lugn midt i stormen, som 
en ängels blick öfver det mörka hafvet — det var en högre aude, 
som såg ut öfver de tumlande vågorna och visade vägen. Det var 
fyren vid Garonne, en fyrbåk efter Fresnels system, som blickade så 
klart och så långt — så glänsande och förhoppningsfullt. Och hvem 
var denne Fresnel, hvars namn sjömännen välsignade som ett Guds 
redskap?

Jo, den der svaga spindelfiguren vi sågo trippa fram på Paris’ 
trottoarer — han, som sedermera satt framför lampan och, med de 
smala fingrarne vridande på en glasbit, påfann det nya lysningssättet, 
som sedan räddat tusen raska sjömanslif och låtit tusen familjer få 
behålla sina stöd — det är stort, det är intelligensens välsignelse- 
bringande storhet, det är en vink om naturstudiernas försoningsarbete; 
ty icke ville någon sjöman, hvars lif blifvit räddadt genom det lång
väga skenet af en Fresnels fyr, sedan skratta åt den lille vetenskaps
mannens »latmansgöra», lika litet som vetenskapsmannen kunde le åt 
sjömännens mod och kamp.

Hvarhelst man kastar blicken, återse vi samma fenomen, eller
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huru naturvetenskaperna utgöra liksom ett nödvändigt supplement for 
en verklig och genomgripande försoning emellan samhällenas olika 
lager. Den svartmuskige kolgräfvaren i stenkolsgrufvorna anser sitt 
Iif skyddadt mot gasexplosioner. Hans far ligger krossad i någon 
af de mänga gångarne, som sammanstörtade, dä han med sitt gru - 
bloss lyste sig fram deri. Dâ blef den, som nu fortsätter arbetet 
faderlös. Men han själf lyser sig med en Davys sakerhetslykta och 
vet och tror, att hans barn icke skola sakna honom som ett krossadt 
lik i det mörka djupet. Davy hade vid sina kemiska experimenter 
funnit, att antändliga gasarter icke tändas genom ett fint metallnat. 
Det var hela upptäckten, som sedan förekommit sa många olycks

händelser i kolgrufvorna.
Ju mera vi intränga i naturvetenskaperna, desto sällsyntare bli 

olyckshändelserna, som oftast bero af okunnighet. Det behöfe. q 
mera, än att kroppsarbetaren får klart för sig, huru han har en van 
i hvarje själsarbetare, förrän han finner, att vi alla aro arbetare i 
samma verld och för samma ändamål - försoningens och samarbetets.

Det är just ett litet otrefligt rum, der kemisten sitter och gor 
sina experimenter. Det är rent af ett spektakel med hans forsok 
med några stenkoisbitar eller annat, som han har i lådor eder flaskor. 
Min Gud, hvad den mannen gör sig besvär med sma sma smulor. 
Nej se, hur han med ett förstoringsglas tittar på ett litet grau un
har’på en papperslapp. Jo, det är att göra gagn det!

Några år dereL reser sig ett stenpalats utmed den s ingrand 
ån i en förut obebodd dal. Hvilka ofantliga ugnar, hv.lka valsai 

och maskiner äro ej der i oupphörlig rörelse - 
sänger utbreda sig ej för afdunstningen af någon 
hundra arbetare behöfvas till en början - och om några * tretuse^ 
Arbetet vidgas alltjämt, och en hel arbetarstat uppstå den tran
dalen, på hvars grund knappast några får hade no* b*' Per^ 
är arbetareföreningens hus - der har man ett godt bdflmteL Hjad 

är det väl, som så omgestaltat hela trakten, der nu J » det 
niskor män qvinnor och barn, finna arbete och utkomst Jo, det
der Mlafandet som kemisten så noga betraktade med sit synglas, 
der lilla granaer, ^ e2entliga arbetsklassen,
som han vägde på sin lätta våg och som den egen i g
sådan den fordom var, ansåg för något att skratta åt.
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Och hvem byggde dessa stora fabriker? Jo1 de samlade kapita- 
lerna ; ty utan dem hade vetenskapsmannens upptäckt förblifvit ett 
experiment, som fallit i glömska för sin litenhets skull. Om vi följa 
fabrikatet frän dess början, dä hela dess massa kunde rymmas i ett 
nötskal, till dess hafvet befares af skepp, lastade dermed — om vi 
jämföra den trägne forskaren, som ensam i sitt lilla mörka labora
torium gjorde sina mänga försök, innan han lyckades, med dessa 
tusen familjer, som nu upprepa hans försök i medvetande af att lyc
kas — med hela denna stora verld från Europa till Kamschatka, 
som nu begagnar hans upptäckter i så omätlig skala, huru måste vi 
ej inse naturvetenskapernas verldsförsonande uppgift och, utan att 
dyrka penningen, beundra de resultater de samlade kapitalerna fram
bringa till välfärd för arbetaren — den nämligen, som ej blott genom 
namnet har den hedern att vara det.

Vi ha för ögonblicket en dylik bild framför oss i stenkolsborr- 
ningen i Skåne. Dessa jord- och bergsborr äro påhittade af mecanici 
— men stenkolens mångsidiga användning af kemisten och grufdriften 
af geognosterne. Ingen af dessa är i ordets inskränkta betydelse 
»arbetare». De anses ej höra till den egentliga arbetsklassen, men 
äro dock egentligast arbetare, ty det är de, som äro orsaken till att 
tusental af människor få arbete och bröd, själfständighet och lycka. 
Det är desse, som forska efter naturens lagar och söka att bringa 
dem i dagen, som äro vilkoret för det egentliga arbetet och som för
skona människorna från det grofva, tunga och maskinmässiga muskel
arbetet, ty järnet arbetas själf af ångan och vetenskapen. Och när 
fransmännen borrade sina första artesiska brunnar i en för torka 
öfvergifven oas i öknen, så kallades det klara vattensprånget af 
beduinerna för »välsiguelsebrunnen».

Så springer det fram en välsignelse, hvarhelst forskningen sänker 
sitt borr in i naturens tysta verkstäder — öfverallt uppspringa väl
signelsebrunnar ur djupet — öfverallt är det åter en Moses, som med 
sin staf lockar det läskande springvattnet ur klippan — lockar fram 
räddningen — försoningens och kärlekens klara flod.

Min lille vägvisare hade, tröttad af sitt arbete, satt sig på en 
sten och betraktade med sina qvicka, glada ögon berget och skogen 
och himlen och »herrn», som liksom fastnat vid »rockestenen». Hvad
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han tänkte, vet jag icke; men säkert var, att han alldeles icke tänkte 
pä intelligensens och kroppsarbetets jämbördighet i det stora sam
hället. Icke tänkte han på att vi här i verlden hafva mera än en 
ofantlig massa, som lätt nog låter bringa sig ur jämvigten, så att 
den svigtar, men liksom hans märkvärdiga »rockesten » icke oaktadt 
sin gungning framskrider ett enda tum längre än för tusen år sedan. 
Och icke heller tänkte han på att det är en blott barnlek, men ofta 
en farlig lek, att sätta massor i rörelse, som äro så lättrörda just 
derför, att de’ hvila på blott få punkter — då det höfves dem, som 
inse sambandet mellan alla, att genom sin tro och sin enighet »för

sätta berg».



Hvad hafva vi lärt?
1848.

S
et. var en tid. då ofantliga folkmassor frän den vida östern 

vältrade sig öfver vestern och under det att de tycktes för
störa civilisationen, själfva mottogo en sådan — i vår tid 

föregår en vandring af idémassor, som gå från vester till öster för 
att förstöra barbariet och råheten och kanske bli smittade deraf. 
Vårt år kommer att hafva mycket att säga, när det en gång kom
mer in på häfdernas skolbänk och blir examineradt af den historiske 
forskaren. Den lexan skall gå som ett vatten: störtadt förtryck, fri
het, jämlikhet, rättvisa, allt hvad mänskligheten i årtusenden drömt 
om, har det lilla 1848 tillskapat. Det är dock mer än troligt, att, 
om examinatorn fortfar att fråga de andra barnen, de ännu yngre, 
1849, .1850 och så vidare, så låter det begripa sig, att 1848 års 
händelser på sistone ej voro så lyckliggörande, som man trott; att 
hela denna rörelse väl varit ett steg framåt, men lika litet ett jätte
steg som något annat. Orsaken tyckes ligga deri, att vid hvarje nytt 
uppslag af den gamla frågan, vid hvilket tillfälle som helst då mas
sorna. röra sig, kommer alltid något nytt, ännu oförstådt intresse upp 
och blandar sig i leken och skämmer bort den af den politiska ve
tenskapen beredda, om också ej alltid förutsedda, blandningen. Så
ledes slår beräkningen aldrig riktigt in, utan då det ena partiet tror,
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att färgblandningen skall bli röd eller grön, och det andra påstår, att 
den måste bli svart som natten, så blir den i stället så der gredelin, 
och de neddoppade förhoppningarne, som voro betade af publicister 
och skriftlärde, erhålla en färg, som gör en omfärgning straxt efter 
nödvändig.

Yi för vår del hafva icke egentligen trott på att verldens poli
tiska pånyttfödelse var afgjord i år; vi tyckte oss ega skäl till denna 
förmodan, redan då italienarne ville gå längre i reformer än deras 
öfverhufvud, som tycktes hafva klart insett både nödvändigheten af 
en reform och dess gräns eller den punkt, der den till följd af fol
kets närvarande moraliska och intellektuela kraft måste stanna för 
att ej frambringa en reaktion. Vi fiugo ännu mera skäl för denna 
åsigt, då revolutionen i Frankrike utbröt, ty det var tydligt, att ett 
alldeles nytt element blandat sig i kampen — detta var arbetets 
anspråk. Förut visste man ej af mer än två slags aristokratier — 
den, som grundade sig på börd och nåd, och den, livars skäl utgjor
des af peuningar. Den arbetande klassen hade alltid hittills varit 
ett blindt verktyg för någotdera; arbetets krafter hade alltid spelat 
den underordnade rollen af medel; nu först behagade arbetet ställa 
sig upp som ändamål. Detta skedde naturligtvis bakvändt, orättvist 
och illa; men det oaktadt fanns intet annat medel mot dessa nya 
krafter än kanoner — ett bra medel för ögonblicket, men som gan
ska säkert icke hjälper saken på längd. Eu reaktion måste inträda, 
och hvem som kommer att segra, det veta vi verkligen icke ännu, 
det kau bli frihetens vänner, men det kan lika väl bli despotismens; 
det kan bli upplysningens och bildningens, men det kan lika väl bli 
råheten och mörkret, ty despotismen och råheten kunna lika väl 
skaffa sig kanoner som friheten och civilisationen, och om det kom
mer an på att segra genom att slå ihjäl folk, äro de förre bestämdt 
de starkaste.

Folkkraften är, så länge ej nationerna genom sin hela massa 
mottagit civilisation och humanitet, en naturkraft, en flod, som lika 
väl störtar fram i en kanal, gräfd af banditer, som byggd af snillen 
och ädla män. Det beror endast på hvem som gräfver först och 
djupast, och — låtom oss minnas —- det är ej de ädlas sed att 
gräfva minor; man -griper till helt andra medel, då*man råkar att
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förlora allt, än dä man kan vinna ett obestämdt något. Vi finna 
således, att reaktionen mot frihetsidéerna verkligen har mera makt, än 
man i uppbrusningens ögonblick vill tro, och mera ihållande verk
samhet, än man ens vill bekänna.

När de beskedlige wienarne och de »witz»-fulle berlinarne också 
togo sig för att göra revolution och vi hörde talas om »das grosse 
Vaterland», sågo vi, att det skulle gå ännu mera befängdt. Här 
blandade sig den tyska unionsidéen ihop med republikanska, med 
börds- och penningaristokratiska idéer, och arbetsanspråk började att 
vakna derför, att det brukats i Frankrike. Man kan icke heller 
skåda något ömkligare än detta tyska spektakel, der den ene teore- 
tiske hexmästaren pratade »den anden munden fuld», ett slags guld- 
tinktur, sådan som alkemisterna fordom nyttjade för att göra bly till 
guld — hvarhelst man dröp en droppe tyskhet in i en dansk, 
ungersk, polsk eller annan nationalitet, påstod man, att den genom 
ett hokus pokus förvandlades till en tysk nationalitet, och hvad jord- 
lapparne angick, trodde sig det fria Tyskland icke lappadt nog förut, 
utan ville tråckla på sig så mycket brokigt det kunde. Under hela 
detta befängda spektakel hörde man talas om »das grosse Vaterland» 
och om rättvisans seger och upplysningen.

Rättvisan uttryckte sig klart derigenom, att man ville från det 
lilla Danmark rycka en provins, som är verkligen dansk, fastän den 
ligger beqvämt till för Tyskland, ty då man vill vara riktigt rättvis 
och human, aktar man sig för de store, men anfaller de små, som 
man tror värnlösa. Det första bruk det nyskapade folket gjorde af 
sin makt, var att bryta folkrätten, och det första bevis på sin upp
lysning det gaf verlden, var, att det i sin ifver att bli stort i geo
grafisk vidd, förbisåg, att det inom sig hade oändligt mycket att göra, 
innan det själft var fritt. Med ett ord, att den tyska revolutionen 
slutar med att »das grosse Vaterland» blir som förr ett aggregat af 
små delar och låugt ifrån en enda konfederativ stat, är temligen klart, 
och hela affären stannar vid att det får sig konstitutionela monarkier af 
alla modeller och att de goda tyskarne få prata litet mera, så att ej 
deras idéer må bli sammanmältade. Det är vackert så -— och för 
närvarande kan man ej hoppas stort mera.

Af alla ciessa händelser finner man tydligen, att så länge mas-
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sorna låta leda sig och ej tanna sjaiiva — sa nunna ue uppvaa- 
nade idéerna ej utföras längre än till en viss punkt, ock der stannar 
det genast, om rörelsen ledes eller kan ledas; eller om den ej ledes, 
går den ett stycke framom för att lika snart gå baklänges igen till 
den punkt, som kan behållas. Det är således genom att skaffa mas
sorna ljus och klarhet i begreppen, revolutionen förebygges. Bild
ningen vill reform, men då råheten tages till hjälp, blir det revolu
tion. Det har således aldrig fallit oss in att fira en revolution som
en geger __ ty själfva denna våldsamma omvältning bevisar, att der
äro krafter med i spelet, öfvermäktiga krafter, som äro fruktansvärda, 
om de ej låta leda sig eller om de användas af dåliga ledare — 
dessa makter äro armstyrkans, den djuriska kraftråhetens och barba
riets, aldrig humanitetens och rättvisans bundsförvandter, så att de 
veta deraf. Det är en lycka, om civilisationen kan locka dem till 
hvila —■ det är lycka mer än konst.

Det är sorgligt att se, hur Italien, som i lugn under sin påfve 
kunnat bli en mönsterstat, låter slå sig och springer undan; det är 
sorgligt att se Frankrike återgå genom barbari och blod till en reak
tion; det är både ömkligt och löjligt att se den tyska enheten upp
lösa sig i oenighet och hela resultatet blifva några dussin kanonslu
par och en ny flagga, som ej ens erkännes af det stora fädernes
landet.

Af allt detta kunna vi lära oss, att ett folk långt ifrån är fritt 
derför, att det bryter löst — vi kunna lära oss, att det enda medel, 
som finnes, är att göra massorna själfständiga i sitt eget medvetande, 
klara idéerna ända från bottnen upp till spetsen — då gå de framåt, 
utan att kunna ledas af partichefer, af enskildas intressen, af en 
blind tro på en person — och först när massorna icke låta leda sig, 
behöfva de ingen ledning, då kan der bli enhet och enighet och en 
folkstyrka — »men när sker detta»? I sanning hvarken 1848 
eller kanske ens 1948 — det är långt dit, och vi kunna således 
spara segersångerna tills vidare för att ej, i likhet med hvad Nils 
Klim berättar om en dålig författare på planeten Nazor, nödgas äta 
upp våra förhoppningar igen. Det är grufligt, hvad förhoppningar i 
gemen och de politiska i synnerhet falla sig torra, när de skola 
sväljas. Det har varit många politiska notabiliteters död.
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Yi hafva antydt hvad alla kunna hafva lärt sig af detta årets 
händelser; men vi hafva specielt något själfva att lära af vårt eget 
deltagande i de senaste.

Yi hafva lärt oss, att politiken kan vara ärlig och öppen och 
det oaktadt hinna målet. Detta bevisar, att vår tid står framom de 
förflutna och att folken börja blifva mindre barn än förr; ty man 
behöfver ej narra dem, man kan tala förnuft med dem. Det finnes 
likväl en mängd mycket förnumstige, de riktigt sluge, som inbilla sig, 
att de äro politiska heroer derför, att de kunna slingra sig fram 
mellan händelserna, tjusa den ene och hugga gifttanden i den andre, 
utan att det märkes, eller ställa sig i spetsen för en rå massa och 
flåsa upp kinderna med rop på rättigheter och med påståendet, att 
de äro folkets män. De borde hafva lärt sig, att om folket bedrogs 
af deras rop och rör sig, bli de själfva alltid dess första offer; det 
vill andra politiska genier till att stå sig — de, som bereda rörel
serna, göra det sällan — det är således, öppet taladt, en dum 
politik.

Vi hafva deremot hos oss haft det glädjande skådespelet af en 
ärlig politik, som väl slutligen blir erkänd af de riktigt sluge — ty 
den, som vinner, erkännes alltid, icke just derför, att han hade rätt, 
utan derför, att han vann.

Vi hafva vidare lärt oss att bära aktning för vår militär och 
särskildt att värdera den indelte soldaten; vi hafva lärt oss, huru 
denne soldat är lika god medborgare som god krigare; vi hafva er
farit denna disciplin, denna moraliska integritet, denna religiösa grund
ton, som så märkvärdigt karakterisera dessa äfven fysiskt friska kärn
trupper; egenskaper, hvilka måhända äro svåra att någonstäde3 såsom 
i denna armé kunna uppsöka. Vi hafva sett, att för den yttre ut
rustningen är mycket, som torde behöfvas, och vi vilja hoppas, att 
en kommande riksdag ma man ej som hittills betrakta arméen en 
bagatelle, utan uppskatta såväl dess värde som dess behof såsom de 
det förtjena.

Vi hafva lärt oss en sak bland det, som för oss är vigtigast: 
norrmän och svenskar hafva lärt känna och värdera hvarandra. Efter 
detta möte skall broderskapets idé genomtränga de bägge folken lät
tare än förut; de skola finna, att de behöfva hvarandra, att de äro
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ett par siamesiska tvillingar, som förblöda båda, om den ene såras, 
som måste sörja och glädjas, vaka och kämpa gemensamt, utan att 
derför upphöra att vara individer med hvar sin själ och hvar sin 
vilja, fastän af en nationalitetens stora lifsåder förbrödrade med 
hvarandra.

Vidare hafva vi lärt, att ett folkförbund icke stiftas på kalaser 
och vid bålar, att skandinavismen, sådan den vid dylika tillfällen 
besjöngs och fuktades, ännu en tid är en dröm, ett ungdomsrus. 
Att den ej från detta håll trängt särdeles djupt, bevisade sig snart; 
ingen af skandinavismens alla skalder och talare, ingen enda af dem, 
som uppmanade hela Norden att som en man träda under vapen och 
offra Iif och blod för det skandinaviska fäderneslandets sak — ingen 
af dem har lyft sin hand, då det gällde; alla — ja, verkligen alla 
— hade förhinder. Den ene var nygift, den andre förlofvad, en an
nan skulle gagna mera med att sträfva hemma än slåss derute, och 
hvar hade något af dessa »de obotfärdiges förhinder».

Men sant är likväl, att det hos svenskarne ligger en allvarlig 
sympati för det danska folket, att de anse det som ett brödrafolk, 
men dock ej såsom ett med sig själf. Leijonhufvud och Sommelius 
och flera med dem bära härom vittne för samtid och efterkom
mande.

Äfven torde en eller annan individ lärt sig, att man icke lättsin
nigt må kasta sig in i krigarens allvarliga yrke, ty äfven efter en 
lång fred kan stridsordern komma och stundom något för hastigt 
uppå; men om också så skulle hända, må dessa individer lärt sig, att 
de icke så ofta behöft offentligen yttra sin fruktan för »att slagtas». 
Krigarens kall är ett af de mest upphöjda och aktningsvärda, han 
värnar den fredliga tegen, och för rättvisans heliga sak offrar han 
sitt lif. Honom, den sanne krigaren, tillkommer också derför med 
rätta en af hedersplatserna i samfundet. Men det är ett lif, fullt af 
uppoffring, och man må ej tanklöst kasta sig den.

Ändtligen hafva vi så der temligen fått lära oss, att det ej ar 
alldeles så säkert med den eviga freden, som var sa saker i fjol; 
vi inse väl med hvarje dag tydligare, att nationerna ej egentligen 
hafva något att slåss om, att deras intressen äro så der temligen de
samma öfverallt; och för dynastiska intressen, så vida de ej aro for-
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bundna med nationens, skulle väl egentligen icke något krig böra 
uppkomma. Men så länge nationerna själfva ej begripa det, så 
bjälper det föga, att man vet, att de borde begripa det, och sålunda 
äro krig möjliga och alldeles befängda krig till på köpet.

Slutligen, vi hafva fått ett ytterligare och vigtigt skäl till de 
många föregående att hysa det varmaste förtroende för vår ädle 
konung, för den lugna, den värdiga hållning han bibehållit under 
dessa pröfvomånader, för den fasthet och den klarhet i blicken han 
visat, då han haft att göra med nya krafter, som ingen tycktes för
stå sig på, och det i en tid, som varit så skiftande och så proteus- 
artad som denna. Yi hafva lärt oss, att han ej låtit missleda sig 
hvarken af egna fördomar eller andras och att han, äfven i sitt för
hållande till främmande makter, bibehållit i minnet sitt valspråk.

Slutet på qvädet är, att vi hafva lärt oss att hvarken hoppas 
eller frukta för mycket, att ärligt handla och ärligt kämpa, att ej 
tro, att verldsödet är en taskspelare, som förvandlar ett äpple i en 
guldring, ty om det ser så ut, så är det säkert, att det är någon 
(som allmogen tror) »som förvändt synen» — utan vi må lära oss 
tro derpå, att det är det eviga förnuftet, som går styrande genom 
verldshändelserna.



Några grunddrag till 
skandinavismens historia.

i ika naturligt det är, att man icke kan tala ett begripligt ord, 
då man befinner sig i en spiksmedja, der en hel rad hamrar 
slå spik, lika omöjligt är det att bli hörd, när en hel rad 

publicister, understödda af äinnessvennernas buller, fjäska med att 
förfärdiga en ny verldsordning.

Först när någon skada råkar drifhjulet eller råämnet tar slut, 
kan man göra sig hörd och upplysa de ifriga fabrikanterna om att 
hela fabrikatet är, som det heter i bruksspråket, »hufvudsvagt», så 
att det böjer sig, då det skall begagnas. Hjulställningen i den skandi
naviska spiksmedjan har kommit, vill det synas, i något olag, — 
bullret har på några ögonblick afstannat, fastän ännu en och annan 
»mästare» roar sig med att »för hand» fortsätta arbetet; men själfva 
den stora fabriken har, af goda skäl; inställt sin rörelse.

Det kan nu vara på tiden att göra några små frågor på bägge 
sidor om sundet, något litet att tänka på, om så behagas.

Var den skandinaviska så kallade idéen någonsin en idé, så 
fattadt, att den var klar och möjlig att genomföra?

Var den så kallade idéen någonting annat än en önskan, ett hopp, 
en dröm om hvad som hundo hända icke om hvad som boi dc 
hända till följd af något föregående?

Ur Onkel Adams portfölj. 29
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Det kan ju vara af nagot intresse att tillse, huru den upp
kommit.

Den skandinaviska idéen uttalades först i Danmark.
När?
Jo, icke förr än sedan Uve Jens Lornsen kommit med påståendet, 

att hertigdömena endast stodo i personalunion med Danmark och detta 
blott sä länge någon af Kristian den förstes, konung af Danmark 
och hertig af Slesvig-Holstein, ättlingar beklädde Danmarks tron. 
Dock, skandinavismen vaknade ej ens vid detta. Det dröjde tvärtom 
så på tiden, att vi hafva skäl antaga, att man endast i högsta nöden 
ville tillgripa den förtviflade utvägen att räcka en brodershand åt 
svenskarne.

Ännu då Fredrik YII var tronföljare, antog man af många skäl, 
att han skulle förblifva barnlös och således den siste ättlingen af 
Kristian Ls stam, men detta oaktadt afhördes intet yttrande af skandi
naviska sympatier. Först sedan Fredrik VII bestigit sina fäders tron och 
augustenburgaren ställt sig i spetsen för den slesvigska rörelsen, fanu 
man, att denna terminus ultimus var inne.

Dä först, men ej ett ögonblick förut, föddes den skandinaviska 
idéen och fick nöddopet — i champagne.

Vi svenskar hafva skäl att uppmärksamma detta, då vi, huru 
vi än forska i vår historia, icke före detta ögonblick kunna spåra 
någon Danmarks önskan eller något yttradt behof af att träda i värdig 
beröring med Sverige.

Skandinavismen fick således i svenska ögon från början utseendet 
af att vara af samma slag som den nödfallsutväg, hvilken tvingar besätt
ningen på ett sjunkande fartyg att låta rädda sig af själfva fienden och att 
stiga ombord på dess skepp hellre än att drunkna; man embarkerar, 
dock med den tanken, att man hellre velat äntra detta fartyg än 
nödgas taga sin tillflykt dit.

Låtom oss ej göra danskarne den orättvisan att tro, det de för 
några granna fraser glömma sitt kära Danmark och hvilka förluster 
de lidit från Sveriges sida.

Vi svenskar tänka ännu med bitter grämelse på vårt forna Fin
land och på den makt, som ryckt det från oss; men hela Östersjön 
ligger mellan oss och Finland; vi slippa åtminstone att se det oss från-
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röfvade landet och ryska flaggan svajande på Sveaborg. Men dan- 
skarne se dagligen den skånska vallen. Dessa leende fält, dessa bok
skogar, dessa städer och byar voro en gång danska kronländer, och 
hvad skall en dansk man svara sin son, som stående på Fredriks- 
bergs backe pekar öfver vattnet och frågar: »Hvilket land är detta?» 
annat än: »Det är Skåne — ett land, som svenskarne tagit från oss.»

Och vi svenskar skulle invagga oss i den drömmen, att danskarne 
skulle kunna glömma allt detta. Kanske! Men senare än vi förlorade 
Finland, ryckte vi Korge från Danmark. Finland var blott en pro
vins, ett hertigdöme; Norge är ett helt konungarike.

Och allt detta skulle man tro vara i ett ögonblick glömdt, för- 
sonadt, förbytt i den mest svärmiska och uppoffrande vänskap? Men 
skäl funnos dock från Danmarks sida att anse Sverige för moraliskt 
förpligtadt att på något sätt gengälda Danmarks förluster och nu 
uppträda som dess försvar mot vidare stympning, utan att Danmark 
på något sätt derför skulle stanna i någon tacksamhetsskuld för 
hjälpen.

Dessa skäl uttalades väl icke tydligt; men lågo dock som grund 
för anspråket; ty redan från början antog den danska skandinavismen 
en pockande ton och lät förstå, att det var vår »skyldighet» att 
hjälpa Danmark. Någon annan grund för en dylik pligt förefinnes 
icke i vår historia, som icke på något enda blad har något, som från 
vår sida skulle framkalla tacksamhet mot Danmark.

Yi veta också, att i Danmark vi numera betraktas med en viss 
bitterhet af bedragen väntan, sedan svenska folket icke kunde eller 
vågade sig in i den ändamålslösa striden. Sättet, hvarpå våra fri
villige blefvo afskedade, äro ett bevis härpå.*

Efter allt detta kan det ej synas oss svenskar annorlunda, än 
att danskarnes vaknade vänskap var något, som kontant borde liqvide- 
ras med Iif och blod för att i någon mån jämna den gamla räk
ningen nationerna emellan.

Man har kallat den sårade nationalkänslan på bägge sidor för 
»gamla fördomar» och har velat påstå, att dessa utplånades derför,

* Man vill nu skylla ifrån sig på Kristian IX; men beteendet var fullkom
ligt lika under den folkkäre Fredrik VII och framkallade, då som nu, klander 
i tidningarne.
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att studenterna hurrat för ett snillrikt tal af Orla Lehman och med 
ståt och prång besökt hvarandra.

Det är ändå verkligen icke en »fördom», om man i striden för
lorat en arm eller ett ben, äfven om man af nödvändighetens hårda 
lag tvingas att utan klagan vara lemlästad.

Det är också ingen fördom, att' vi tagit länder större än hela 
det närvarande riket från Danmark och att Danmark i förra tider, 
som den svagare vanligen gör, passat på att falla öfver oss, då vi 
voro i nöd från annat håll. Äfven om hatets tid är förbi, så är 
minnet dock icke utplånadt. Och allt detta tror man, att några 
talare kunna prata ogjordt eller några publicister kunna skrifva bort 
eller att det af några fester och kalaser kan bringas i glömska!

Själfva »Fasdrelandet» erkänner nu, att den plötsliga skandi
navismen från Danmarks sida såg ut, som hade den varit dikterad af 
egennytta eller tvång.

Fædrelandet har rätt — det såg verkligen så ut för dem, som 
ej med vilja blundade.

Ligger det i denna förmodan någonting, som kränker Danmarks 
ära? Långt derifrån. Det skulle tvärtom vara kränkande att tro ett 
folk så lättsinnigt, att det bortkastade alla sina traditioner och för
nekade sin själfkänsla för att dricka brorskål med grannen och höra 
på vackra tal. Yi hade ingen tillgifvenhet, ej ens uppriktighet att 
fordra af danskarne.

Och på svensk sida —■ hvad har skandinavismen varit?
Den bief här på en gång en modsak. Man antog detta mod, 

alldeles som man antog krinolinen utan att tänka på något annat, än 
att det brakades, och allra minst tänkte man på följderna; exemplet upp
ifrån verkade här som i alla modsaker. Svenskarne kunde också gerna 
bIifva skandinaver, d. v. s. danskarnes »goda vänner», ty hvad 
Sverige ansett sig behöfva af danskt landområde, egde det sedan länge, 
och någon fruktan för Danmarks makt hade det ej på länge haft.

Vägen för vår vänskap var således banad, vi hade ej dessa 
svåra hinder för dess förverkligande som danskarne, nämligen att ega 
gamla nederlag, landförluster och känslan af materiel underlägsenhet 
att såras af vid beröringen.

Således fick skandinavismen insteg i Sverige; den blef här ärligt
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menad, men gick aldrig längre hos folkets stora flertal, än att man 
tyckte, att det »var synd om» Danmark. Den slesvigska saken
kände man föga eller intet; men det kunde oaktadt alla den danska
och svenska publicitetens bemödanden icke hindras, att åtskilligt 
transpirerade, som spridde en något olika dager öfver Danmarks upp
trädande i Slesvig än den åsyftade och så träget förberedda.

Det gjorde, att värman afkyldes, i mån som omvändelsenitet med 
mera våldsamhet framgick. Ultraskandinaverna hafva själfva qväft 
sitt svaga foster.

Det föreföll svenskarne alltmera klart, att skandinavismen, må 
man ursäkta bilden, hardt nära liknade en brorskål, som man propo- 
nerar för att få borgen på ett diskontreversal.

Ej underligt då, att äfven de mera för saken lifvade bland
svenskarne blefvo allt mera sansade. De ledande i Danmark under
denna tid misskände svenskarnes lynne, då de trodde, att desse skulle 
låta blindt leda sig af pressens uppmaningar. Sverige beherskas ej 
af Stockholm som Danmark af Köpenhamn, och folket anser ännu 
i dag publiciteten vara sin tjenare, icke sin herre.

Danskarne deremot, invanda till lydnad under en absolut konunga
makt, voro lättare att bringa till lydnad under publiciteten, som med 
det nya statsskicket öfvertog makten. Svenskarne åter hafva icke 
böjt sin öfvertygelse, icke ens under sina konungar — då de en 
gång gjorde det (under Karl XI—XII) skyndade de genast att rätta 
felet — möjligen ej på det lyckligaste sättet, men dock så, att man 
tydligt förmärkte, att de i intet afseende tala despotism.

Detta folklynne gör, låtom oss upplysa dem, som ledde den 
skandinaviska rörelsen, derom, att svenskarne långt ifrån lata framdrifva 
sig af publiciteten, utan i stället, då denna visade sig fanatisk, ovil- 
korligen drogo sig tillbaka. Det var detta misstag om de bägge fol
kens lynnen, som gjorde, att danskarne väntade så mycket af sven
skarne; de visste icke, att det häftiga tidningskriket i Sverige ver
kade alldeles motsatsen af hvad det verkade i Danmark. Dock, 
svenskarnes godtrogenhet behöfde ännu några harda stötar för att 
märka det maskineri man gömde under de vackra fraserna om natio
nernas »solidariska ansvarighet» och satsens tillämplighet på förhål
landet mellan Sverige—Norge och Danmark. Köpenhamnspressen
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öfverhöljde Kristian IX vid tronbestigningen med de gemenaste 
beskyllningar och kallade gatpöbeln till sin hjälp, sä att konungen 
tvingades att göra den olyckligaste underskrift en konung någonsin gjort.

Öfverensstämde detta med Danmarks »fria författning», så är 
den oduglig, och öfverensstämde det icke, sä missbrukade man för
fattningen pä ett lika tanklöst som grymt sätt.

Hela beteendet liknade på ett i ögonen fallande sätt vederdö- 
parnes i Miinster, och herrar Ploug och Bille täflade om äran att 
blifva Johan Bockholds gengångare. Svenskarne, som hvarken ha en 
så fri författning, att de tillåta sig kalla sin konung för »förrädare», 
eller så fria åsigter om värdet af sina medborgares blod, ryggade 
tillbaka för att solidariskt ansvara för dylika öfvergrepp. Man 
påstår, att de tyska stormakternas anfall mot Danmark egentligen 
var riktad t mot dess författning. Detta är både möjligt och troligt, 
men hvem var det, som släpade denna författning i gatsmutsen?

Mellan folken finnes verkligen en solidarisk ansvarighet; men 
hvem vill ikläda sig en sådan för hvad som beslutas i tidningsbyrå
erna och utföres af gatpöbeln?

Man borde till och med i Köpenhamn insett, att detta missbruk 
af författningen gjorde, att Danmark nu, liksom Frankrike under dess 
första revolution, fick stå ensamt i sin kamp. Det stora, mäktiga 
Frankrike kunde segrande genomgå den fruktansvärda krisen af 
isolering; det lilla Danmark kunde det icke. Det är mycket en 
örn kan, som en sädesärla ej bör våga. Denna riktiga tanke stod på 
en gång klar för alla svenskar, som icke varit med på kalaserna 
och inga löften, gifvit och som icke heller utlofvat att utföra entre
prenaden af massornas bearbetande för skandinavismens räkning. Men 
detta oaktadt hyste man sympati för Danmarks sak; fastän den genom 
de maktegandes åtgörande snart öfverflyttades till sympati för Dan
marks arma soldater.

Dessa utskickades illa försedda, utan strumpor och skor, utan 
de allra nödvändigaste artiklar, midt i vintern för att försvara en 
omöjlig position, och under det de med sällspordt mod och ännu säll- 
spordare tålamod kämpade mången blodig kamp, skällde man ut dem 
i tidningarne och beskyllde dem för att lifvas af en »dålig anda» och 
»glömma sin pligt».



NÅGRA GRUNDDRAG TILL SKANDINAVISMENS HISTORIA. 455

Ocli detta gjorde köpenhamnspressen, som icke vårdat sig om, 
huruvida soldaterna voro bevarade eller hade kläder, då man utsände 
dem till slagtbänken.

Bland allt det öfriga eländet kunde det knappt bemärkas, att 
Köpenhamns tidningsredaktioner utsände »korrespondenter», som 
skrefvo bref' från arméen. Dessa korrespondenter beskrefvo »Jensernas» 
stora »belåtenhet», under det att det å andra sidan ej länge bief en 
hemlighet, att de saknade allt. Jenserna »brunno af stridslust», hette 
det, under det de i verkligheten skal lrade tänderna af köld o. s. v.

Monrad (konseljpresident just under denna tid) har i folketinget 
gifvet stämpeln åt köpenhamnspressens beteende i sitt svar till Bille, 
der han öppet säger honom, att denne var lika ursinnig i sina angrepp, 
då han själf riskerade intet, som han var försagd, då faran nalkades; 
det var något dylikt svenskarne anade, långt innan Monrad nödgades, 
med sällspord sanningskärlek, tillrättavisa sin gamle vän i Dag
bladet.

Man kan förlåta den politiska exaltationen mycket; men man hvar- 
ken kan eller bör förlåta den kalla egoismeD, det blodiga rätthafveriet, 
som utmärkte Köpenhamns ledande press, då den påstod, att det varit 
bättre att uppoffra hela arméen än att lemna fantasibefästningen 
Dannevirke. Tänkte dessa herrar, som ej nekade sig själfva något, 
väl då på dessa stackars Jensar, som skulle stympas och blöda för 
att göra de förra till viljes?? När sedan faran kom närmare, föll 
modet. Man ville icke lida något själf. Ännu mera, man ville ej 
ens, att konungen skulle upplåta Frediksbergs slott åt de stympade 
invaliderna. Dessa skulle gömmas i tystnad och glömska för att icke 
såra allmänhetens känslor genom åsynen af ett elände, som pressen 
själf framkallat. Hvilken bild!!

Skandinavismen har hos folkets stora flertal aldrig varit rätt 
varm. Under den egentliga pådrifningens tid, då publiciteten med 
uppbådad ungdom formerade »skallarmar» för att drifva nationen i 
nätet, ansågs möjligheten liksom sällheten af en union mellan Dan
mark, Sverige och Norge som ett axiom, hvilket ej tarfvade bevis. 
Men sedan fantasien fått hafva ordet, ända till dess den storknade af 
blod, så fann man skäl i att begagna förnuftet och söka bevis. En 
dansk författare har i Dansk Månedsskrift gjort ett af de senare
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försöken, men detta liar sä aflupit, att unionen redan på papperet 
befinnes outförbar.

Han förutsätter, att en union till inbördes »styrka ocli försvar» 
kan göras sä, att Iivarje folk behåller sin statsförfattning och sina 
egna lagar samt sin egen nationalitet orubbad. Med dessa vilkor vill 
författaren göra en säker anslutning mellan de trenne folken. Intet 
af folken skulle hafva hegemonien, utan den uppkomna enheten skulle 
egentligen vara och förblifva 8/3.*

Människans sunda förnuft borde åtminstone något respekteras, 
och då skulle ett dylikt förslag allra sist framställas till svenskarnes 
pröfning; ty hela förslaget innebär ingenting mer eller mindre, 
än att Sverige, som nu är den otvifvelaktigt starkaste tredjedelen, 
skulle betydligt maka åt sig till förmån för sina brödraländer.

I mellanriksdagen finge svenskarne nämligen ett par förmyndare, 
som skulle låta dem veta, att de, endast om de ville lyda, kunde få sina 
grannars, bröders och vänners mäktiga hjälp; ty klart är, att dessa 
grannar, hvar för sig svagare än Sverige, beständigt skulle söka att 
beherska situationen. Man är i vår tid alltför mycket fallen för 
att på vinst och förlust inkasta sig i affärer, såväl politiska som 
merkantila, och således påstår mången om en dylik union : »Det reder 
sig af sig själf med tiden, blott unionen först kommer till stånd.» 
Men en dylik union har i femti år varit i stånd mellan Sverige och 
Norge; vi hafva således ett halft sekels erfarenhet af »huru det reder 
sig själf». Och med dessa femtio år: har Norge blifvit mera svenskt 
eller Sverige mera norskt? Nej, visserligen icke. Tvärtom har Norge 
från det minsta till det största sökt att isolera sig från Sverige, och 
de differenser, som uppkommit, hafva väl blifvit utjämnade, men alltid 
så, att Sverige gifvit efter.

Det är icke troligt, att ett folk, som har så gamla anor som 
Danmark och som så högt värderar dem, skulle lättare samman-

* Det svenska Aftonbladet vill göra processen kort och helt enkelt samman
smälta de tre nationerna, alldeles som nian sammansmälter ingredienserna tjära, 
talg och blyertz för att få bjulsmörja. Den gamla föreskriften för ofvannänmda 
blandning säger dock, att den bör omröras, ända till dess den kallnat; hvilken 
operation redan nu synes lyckligen genomförd med skandinavismen och således 
troligen icke behöfver upprepas.
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jämka sig med Sverige än Norge, som i århundraden varit ett lyd
land och som helt nyligen återuppstått som ett eget folk.

Norrmännens tillbakadragenhet mot Sverige har väckt både leds
nad och missnöje; men den är ganska naturlig och måste alltid in
träffa, då en svagare skall hålla sig uppe i jämnbredd med en star
kare. Detta kan ej ske genom annat än en misstrogen försigtighet 
från den svagares och eftergifter fran den starkares sida.

Ingen i Finland tänkte på en egen finsk nationalitet, ett sär
skiljande från Sverige; men fennomanien vaknade till lif, då det 
förenades med Kyssland, och detta hade skett äfven under namn af 
union. Denna försigtighet, detta misstroende till den starkare är ett 
uttryck för nationernas själfbevarelsedrift, för bibehållandet af deras 
individuela tillvaro. Lika litet som den enskilda människan kan 
föreställa sig en salighet, der hon förlorade sin individuela tillvaro 
och inginge som en atom i det stora hela; lika litet kan en nation 
tänka , sig lycklig eller fri, om den skall ingå eller sammansmälta 
med en annan — d'. v. s. försvinna som person. Af detta skäl 
blifva unioner mellan fria folk oändligt svagare, än teorien beräknar ; 
ty den mesta kraften förloras i blotta friktionen emellan dem själfva.

Det var blott fordom, under mörkrets tider och med viljelösa 
folk, man kunde under en despots järnspira sammantvmga olika 
nationer i samma ok och med samma kraft verka för ett intresse. . Vi 
kunna således, om en förening mellan de tre nordens folk pa frihe
tens och individualitetens grundsatser inginges, långt ifrån vänta oss, 
att de olika intressena sedan skulle utjämnas. Tvärtom skulle det 
blifva en täflan om hegemonien, som skulle sluta med — bristning
och främmande inblandning.

Men låtom oss antaga, att nordens folk hafva en allvarlig vilja 
att förena sig till en makt . . . att de alla tre känna behofvet af att 
sammansluta sig. Om så är, låtom oss förbereda och grun agga 
vilkoren för en dylik union, utan att behöfva rådfråga hvarandra, 

men med fast vilja att af tre skapa ett.
Låtom oss således ärligt fråga hvarandra?
l:o.) Vilja vi alla tre göra allt för att skaffa enhet och likstam- 

mighet i våra statsförfattningar?
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2:o). Yilja vi heligt lofva (och heligt hälla) att aldrig, då det 
ena folket anfalles, ställa oss i dess fienders leder?

3:o). Vilja vi upphäfva tullgränsen mellan de tre nordiska 
skapa en tullföreniug, gällande för hela den skandinaviskarikena och 

norden ? 
4:o), 
5:o). 
6:o).

Vilja vi skaffa oss lika mått, mål, vigt och mynt?
Vilja vi ändra vår lagstiftning i likhet med brödrafolkens? 
Vilja vi organisera våra arméer lika och gifva dem en 

likartad utrustning? och
7:o). Vilja vi så inrätta våra läroanstalter, att de som utgå 

derifrån erkännas i alla tre rikena?
Det är klart, att en verklig union icke är tänkbar utan enhet i 

alla dessa fall.
Skola vi bevaka våra gränser med tullbetjenter, behöfva vi 

förlora på växel vid hvarje penningtransaktion, mäta och väga med 
olika mått och äro våra lagar utan samklang — hvad återstår då af 
föreningen mellan folken? Intet annat än det vi, utan att ingå i en 
union, kunna erhålla, till och med säkrare, genom ett enkelt fördrag 
mellan våra regeringar.

Men vilja vi en verklig skandinavisk enhet, så kunna vi små
ningom lossa de band, som hindra en dylik förening — och detta 
själfvilligt, tvånglöst och när vi anse det möjligt utan att rubba vårt 
själfbestånd. Om så vore, hade den skandinaviska idéen, som vid 
den första pröfningen befanns vara af alltför svag sammansättning, 
blifvit till en sanning.

Vår mäktige granne hånler åt vår tids skandinavism; han dömer 
rätt; sådan den hittills varit, är den visserligen icke farlig, utan vore
snarare ett godt medel till inblandning, men derför att fröet, som
såddes nu, lades blott på ytan och således ej kunde slå rot, är det
långt ifrån gifvet, att ej ett dylikt frö ligger djupare i nationernas
sinnen — och befinnes rotfast, redan då det nästa gång visar sig i 
dagen.

Man har bittert klandrat ultraskandinaverna. Vi göra det icke, 
emedan vi inse, att dessa, kännande sin svaghet, måste, om de ville 
vänta något resultat, uppträda som de gjort. Det är blott den svage, 
som måste tillgripa hvarje medel för att kämpa sig till framgång och
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som med seghet och bitterhet måste ersätta den felande kraften. Men 
om nordens nationer verkligen vilja förena sig, så göra de det utan 
tvång, utan denna påtryckning, som alltid gör saken i samma mån 
misstrodd som den ifrigt och ihärdigt fortsattes.

Svenskarne och norrmännen, frisinnade af naturen, låta ogerna 
framdrifva sig med maktspråk, skrämskott eller hotelser. Den skandi
naviska idéen måste således först grundläggas, innan den kan byggas, 
och detta sker endast derigenom, att de tre folken i denna riktning 
fatta sina gemensamma intressen och så småningom sammanjämka 
dem. Detta hör till folkens uppfostran, det är detta historien bör 
lära oss; liksom den bör varna oss för att, en gång till, bygga ett 
stort folkförbund omkring en kärna af tomma och meningslösa fraser. 
I det ögonblick som är, synas svenskarne mindre än någonsin vänta 
sig styrka och själfberoende af en skandinavisk union.

De svenska ultraskandinaverna hafva nu i samklang med de 
danska förändrat tonart; men visan är dock den gamla: förenas skola 
de, om de vilja eller icke.

Vid dessa tillbud måste man ovilkorligt minnas det bekanta 
uttrycket om Finland, litet travesteradt. Den uppgift, som nu bör 
lösas, är nämligen: »Att inom Sveriges gräns eröfra Slesvig åter.»



Anmärkningar.
Sid. 3. Under den gemensamma titeln »Sammanflätade minnen» började 

Wetterbergh en serie berättelser i Ny 111. Tidning 1867. De af dessa, 
som synts oss i egentlig mening göra skäl för benämningen »Sam
manflätade minnen», hafva under samma titel intagits i »Ur Onkel 
Adams portfölj». Några af de öfriga återfinnas bland »Berättelser 
och skizzer».

» 21. »Bengt Hyberg» är förut tryckt i Malmötidningen Snällposten 1863.
» 31. »Ur mitt studentlif» är förut tryckt i Ny HI. Tidn. 1871.
» 95. »Lilla konditorn» är förut tryckt i Ny 111. Tidn. 1867.
» 101. »Petter Hallqvist och Spader dam» är förut tryckt i Ny 111. Tidn.

1867.
» 141. »Fingerborgen» trycktes första gången i Stockholmsposten 1832; sär-

skildt omtryckt i Karlskrona 1873.
» 148. »Morbror Svante» är förut tryckt i Svalan 1873.
» 15 7. »Historien om den siste» är förut tryckt i Svalan 1874.
» 162. »Ekot» är förut tryckt i Eko 1875.
» 169. »N:r 26 Kron» är förut tryckt i Ny 111. Tidn. 1869.
» 180. »Lycklig hon» är förut tryckt i Svalan 1872.
» 183. »Allas gunstling» är förut tryckt i Ny 111. Tidn. 1869.
» 228. »Händelsevis» är förut tryckt i Ny 111. Tidn. 1871.
» 253. »En vrå bland bergen» är förut tryckt i Ny 111. Tidn. 1872.
» 298. »Ett namn och en firma» är förut tryckt i Sv. Familjjournalen 1869.
» 375. »Den gamla pendylen» är förut tryckt i Svalan 1874.
» 403. »En herre med otur» är förut tryckt i Svalan 1871.

407. »En herre, som sköter sin hälsa» är förut tryckt i Svalan 1872.
» 411. »Alla snillens vän» är förut tryckt i Svalan 1872.
» 424. »Skånska bilder» är förut tryckt i Ny 111. Tidn. 1867.
» 435. »Ljus i mörker» är förut tryckt i Svalan 1872.
» 445. »Nils Klim». Holbergs parodi »Nicolai Klimii iter subterraneum».

Leipzig 1741.
» 449. »Några grunddrag till skandinavismens historia» är förut tryckt i

Snällposten 1864.
» 450. Den här omnämnde Lornsen är Uve Jens Lornsen (1793—1838),

slesvig-holsteinsk politiker. Han utgaf 1830 en flygskrift »Über das 
Yerfassungswerk in Schleswig-Holstein», i hvilken han fordrade en 
gemensam fri författning för de bägge, enligt hans åsigt oskiljaktiga, 
tyska landen, som således skulle blifva fullkomligt oberoende af 
konungariket Danmark (Enl. Nord. familjebok).

UNIVER3IT ETS8IBLI0ÏEKET
UMEi



m&rmm. ! ? 5 ,85 ..... , >...,.■ -i*P8**Ä*>$r«P



aie



»s*™™1

■

'i-'*T.

HnMBRn \.v> "- a ' ::!'■.'.■■■>: VÄ;• v > m ~



■' ■

rat

S;
.

HÄ

!SjggjSsw«1

M TOSWÎJwï1gBBfsSKi

$$W -'iiM
«,,V ,-:■ -iMapSpï

■;; '-'^i

Vfe-J'ÿ:- ■ ■

«fæüii
i 1ftS&ft“© ci -c* -JiMill W;:

fell®WSebêss
Pi

-

MfiMMBSMKRI■:>$& $ ' S&M&wfcfei £Ç0Ï \ w5 'fes
fe-..

>w m
*mm

|||||||S||||||*|jj|R
I

-V-v vtI


