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egiiet föll tätt, jämt och envist, molnen hängde 
tunga och låga, så att de nästan tycktes 
snudda vid trädtopparue, granarne i den 

mariga skogen på båda sidor om landsvägen sågo slo- 
kiga ut. Här och der syntes en liten öppning i skogen, 
en backsluttning, inhägnad af en mossbelupen gärdes- 
gård eller en förfallen stenmur, och invid skogsbrynet 
en liten röd bofällig stuga, hvarifrån ett svagt ljussken 
skönjdes genom den dimmiga, regnfyllda liöstaftons- 
luften. Tick tick, tick tick föllo regndropparne på para­
plyet utan uppehåll, allt jämt i samma tornart; på 
fotsacken fiöto små rännilar från sprötena till vatten­
reservoarerna, som bildat sig vid nedre kanten; hästen 
plumsade sitt plasch, plasch i de djupa flödena på 
vägen; kärran ryckte och knakade, så att de två som 
sutto der med nödvändighet tornade emot hvarandra 
och gåfvo hvarandra bastanta knuffar. Det var ett 
ohyggligt väder.

»Hur långt ha vi nu kvar?» sade den ena al do 
åkande, i det hon gjorde ett fåfängt försök att med 
foten befria den bugtiga och hårda fotsacken från vatt- 
pussarne, som började att genomtränga den och drypa 
på hennes handskskinnskängor, »det här var den värsta 
färd jag varit med om».

»Om ho har tålamod en kvarts mil till, så ä vi
Kerfstedt, Eva. 1
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framme ve kyrkan», sade skjutspojken, som var temli- 
gen skyddad i sin långa skinnkrage.

»Kyrkan ja — men jag skall ju mycket längre.»
»Ja vars, tre kvart till, men det är väl så godt 

att hvila litet i prostgàl’n, när det vardt ett sån’t ska­
pandes väder.»

»Det vet jag aldrig om jag kan. Jag känner dem 
ju inte.»

»Känner prostens? Ja det måtte väl vara det­
samma. Inte behöfver man väl känna dåm inte. Di 
får allt ta emot både kreti och pleti di, fast dåm inte 
känner dåm.»

Dot hördes ett skratt under paraplyen, som lät vår- 
likt midt i höstregnet. »Vi få väl se, hur pass mod 
jag får, när vi väl komma dit», sade hon, och suckade 
litet; »kör nu på bara, så är du snäll».

Skjutspojken teg några ögonblick. »Di bråkar så 
mycket om krittcra nu för tiden, så en får väl se till 
å skona dåm», sade han slutligen.

Äter hördes skrattet, och åter kom det en suck 
efteråt. »Åh ja, nog tänker man på djuren alltid.»

Det blef intet vidare samtal af, förr än kyrkan vid 
en krök af vägen syntes helt nära. »Nå, har ho kom­
mit om sams med sig själf, hur ho ska göra nu», sade 
pojken och pekade med piskan framåt landsvägen, »der 
nere vid do stora pilarne tar vägen af nedåt prostgåfn.»

»Du vill allt bra gärna dit, du», sade flickan skälm- 
aktigt.

»Si det är allt så, att springpigan är ifrån våran 
kant, ho har far sin nästgåls till oss, och ho kom dit 
i höstasse», upplyste pojken.



»Jaså, jag förstår, det är henne du så gärna vill 
trätfa», sade flickan, mycket upplifvad af litet erotik 
ro i dt i regnvädret, »hvad heter hon?»

»Hvad ho heter? Jo vars, ho heter spring-Greta.»
»Hvarför heter hon spring-Greta?»
»Ja, hocken kan veta. Det är väl för ho va så 

kvick i vänningarne.»
»Och du vill gärna träffa henne?»
»Åh, för min del så kan jag väl titta in, när jag 

far tebaks, men di har vådligt styft i köket i prost- 
gål n di har lampa i taket, så der lyser som det 
värsta kalas, och inte ä’ di snåla om matbitarne häller, 
det vore skam te säga.»

Det der ordet »lampa i taket» gjorde intryck på 
flickan, det förde med sig en hel värld af trefliga före­
ställningar. Våt och frusen som hon var, såg hon fram­
för sig ljussken, värme, vänliga änsigten, hemtrefnad, 
och när i det samma en stormvind kom bakifrån ocb 
blåste hatten fram på näsan och vände ut och in på 
paraplyen, så fattade hon det djärfva beslutet att vika 
al nedåt alléon, vid hvilken pojken just hållit in hästen.

»Nå ja, vi göra väl ett försök då», sade hon.
Pojken gjorde med pisksnärten en klatsch i luften, 

hästen lät höra en kort gnäggning, kärran gjorde en 
tvär vändning och så bar det af utför alléen, som be­
stod af stora tjockstammade, aflöfvade träd, och vid 
hvars slut man skymtade en lång röd byggnad med 
frontespis. När de gjorde svängen omkring den stora 
gräsplanen på gården, syntes ett ljus hastigt glimma 
från det ena fönstret efter det andra, till dess dörrarne 
slogos upp af en tjänstflicka, som satte ljuset på golf-



vet i lä för blåsten och själf sprang ned för trappan 
och började ifrigt knäppa upp fotsacken.

Ar prosten hemma», frågade flickan i kärran.
»Ja, det är han och prostinnan med. Får jag Iof 

att ta ur kappsäcken?»
»Åk nej, det är inte värd t, jag skall genast resa 

igen», sade flickan, som stod tveksam på nedersta trapp­
steget, sedan hon väl hoppat ur.

Vinden pep och tjöt i de gamla träden, som om- 
gäfvo gården. En dräng kom uppifrån stallet med en 
lykta. Ett par barnkufvuden tittade ut genom dörren 
till salen.

»Ack, om jag aldrig gifvit mig hit», tänkte flickan; 
men nu slogs salsdörren upp, och en ung kvinna kom 
ut i farstun.

»Hvem är det», sade hon, »hvarför stå ni så länge 
här ute? Var så god och stig in. Det är ju ett för­
färligt väder, skynda er in för all del. Lyft af kapp­
säcken, Linnea, Du, gosse, kan köra upp till stallet och 
sätta in hästen, och se’n så kan du gå ned i köket 
och få dig någonting varmt. Det är bäst att bära upp 
kappsäcken på gröna gästkammaren, Linnea. In med er 
barn, det är minsann inte väder att sticka ut näsan 
nu. Var så god och stig in, för all del.»

Hon gaf sig till att knyta upp den unga Hickans 
hattband och schalett; men medan hon så stod med det 
flämtande ljusskenet hoppande öfver hennes unga och 
behagliga gestalt, kände hon plötsligt ett par armar 
om sin hals och hörde en half snyftning invid sin kind.

Hon blef förvånad, ty hon visste icke själf att hon



var pâ dot sättet beskaffad att ett sådant utbrott infor 
henne föll sig helt naturligt.

»Är ni inte ledsen att jag kom? Ack var inte det. 
Det regnade så förfärligt •— och pojken som skjutsade
sa’ —------ - när jag for här förbi------- jag är den
nya folkskolelärarinnan.»

»Stackars liten — ni är så våt och så kall», hon 
blef själf underligt vek om hjärtat, men hon höll sig 
tappert. Hon strök bara dera gånger det tjocka bruna 
håret, som var fuktigt af regnet, medan hon hjälpte 
att taga af kappan och schalen.

Linnea kom nu ned för trappan. »Se här, skaka 
nu riktigt vätan ur kappan och häng den öfvcr ett par 
stolar», sade prostinnan. »Så ja, kom nu så gå vi in. 
Harnen äro nyfikna, ska’ ni tro.»

Det var en stor sal med trasmattor i en triangel 
kring det runda bordet midt på golfvet. En brasa 
brann i kakelugnen i ena hörnet under det en stor 
klocka knäppte hörbart i det andra. På bordet fram­
for soffan brann en lampa, och der lågo syarbeten, 
lexböckér och leksaker huller om buller.

»Se här ha vi den nya folkskolelärarinnan», sade 
prostinnan, »och hon behöfver minsann att värmas på 
alla sätt. Här är vår guvernant, fröken Lidén, och här 
har jag min hjälpreda i huset, Selma Asp, det här är 
Malla och det här är Fanny, och så har ni reda på 
familjen i det närmaste. Sätt er nu och känn er hem­
mastadd. Malla, drag fram korgstolen till brasan åt 
fröken.»

»Ack, hvad här ser trefligt ut», utbrast den unga 
flickan, som nu, sedan hatten kommit af, visade ett
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ansigte blossande af ovädrets hårda framfart, och der 
tårarne ännu sutto och glittrade i ögonfransen, »jag är 
så glad att jag tog mod till mig och kom hit.»

»Ni skulle väl också göra er uppvaktning hos er 
förman», skrattade prostinnan, »så det var er fullkom­
liga rättighet för att inte säga skyldighet att fara in 
här. Det är bara ledsamt, att inte er skola ligger 
framme vid kyrkan.»

»Jag vet ingenting om skolan», sade flickan, »men 
skjutsgossen sade, att jag har ännu tre kvarts mil att 
fara.»

Prostinnan hade en liten lågmäld öfverläggning 
med Selma Asp, som jämte nyckelknippan fick några 
order om »lakan på öfvcrsta hyllan».

»Nej nej», utropade lärarinnan, »gör er för all del 
inte besvär för min skull, jag skall fara igen om en 
liten stund. Para pojken och jag få hämta oss litet, 
så måste vi ge oss af igen. Det blir nog sent ändå.» 
Hon tog upp ett litet guldur från klockfickan och blef 
häpen, när hon såg att det visade på sju. »Tåget gick 
så olämpligt, och så drog det om, innan jag fick skjuts 
vid stationen, och väglaget var inte heller det bästa, 
jag får inte sitta så här skönt alltför länge.»

Hon pratade ifrigt, men det var omöjligt att låta 
bli. Det var så outsägligt ljufiigt att sitta derinne, 
medan stormen skakade fönstren, och stora regndrop­
par knäppte på rutan. Hon var af naturen IiHig och 
munter, och fastän hennes Iif bjudit henne åtskilliga 
svårigheter, hade dessa icke förmått kufva hennes väsens 
friskhet.

. »Vi få väl se, hur det går med den saken, när pro-
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sten kommer», sade prostinnan, »ni får Iof att vänja 
er från början att lyda honom.»

»Nu kommer pappa», ropade båda barnen och 
störtade ut ur rummet, der de suttit på golfvet fram­
för brasan med benen i kors under sig.

Det hördes knarrande steg öfver förinaksgolfvet 
och barnens hviskande röster: »Pappa, det är främ­
mande, en fröken som är så våt och så röd och som 
skall fara till skolan i kväll, men det slipper hon väl i 
regnet.» Ocli så skrattade det derinne i mörkret, ett 
hjärtligt, muntert skratt och ögonblicket derefler syntes 
prosten i dörren. Det var en lång mager man med 
intelligent uttryck och en viss naturlig värdighet, som 
icke led af att han gärna skrattade och att han sen­
terade ett godt skämt.

»Jaså», sade han, i det han ännu skrattande gick 
iram och tog den främmande i hand, »det är ni, som 
barnen redan presenterat såsom ’våt och röd’. Yill ni 
nu själf komplettera beskrifningen med ett namn, så 
vore jag er tacksam. För öfrigt får jag upprigtigt 
gratulera er att ha kommit i hamn undan landsvägens 
obehag en sådan här o väderskväll.»

»Jag var på väg till min nya plats i en af folk­
skolorna i er församling», sade flickan, »jag är den 
nyutnämnda lärarinnan.»

»Så-å — fröken Eva Wall. Välkommen då både 
hit i afton och till er befattning. Ni kommer långväga 
ifrån. Ända från Jönköping. Det var modigt att söka 
sig så långt bort från hemtrakten.»

Eva blef ett grand blekare än förut. »Det hade 
kanske varit modigare att stanna kvar», sade hon, så
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att endast prosten hörde det, »Jag fruktar, att om 
jag får stora svårigheter här, så blir det snarare ett 
straff för feghet, än för för mycket mod.»

Prosten kastade en skarp och pröfvande blick på 
henne. Hennes drägt var liksom hennes växt särdeles 
elegant — håret, uppsatt i en rik knut i nacken, var 
framtill slätt tillbakastruket utan lugg. Näsan var kan­
ske litet för kort, läpparne något för bestämda, men 
ansigtsovalen var af en särdeles mjuk och behaglig form, 
och ögonen hade förutom färgens och formens skönhet 
ett uttryck af djup och intelligens, som var mycket 
tilltalande. Man kunde utan tvifvel kalla henne för en 
ovanligt vacker Hicka.

»Har ni någon reda på skolan?» frågade han efter 
sin korta granskning af hennes person.

»Nej, inte det ringaste», sade hon. »När jag 
slutat seminariet, gaf jag min förmyndare i uppdrag 
att skaffa mig en plats, sak samma livar. Jag känner 
lika litet till trakterna i söder som i norr, eftersom, jag 
här i landet aldrig varit utom min födelsestad. — Jag 
önskade bara komma långt bort, och alla skolor äro sig 
väl ternligen lika, förmodar jag.»

»Det var verkligen att behandla saken likgiltigt», 
sade guvernanten, som nu med något sötsur röst yttrade 
sig för första gången.

Eva vände sina mörka ögon emot henne. »Var 
det», sade hon, »ja, kanhända. När man i många år 
sträfvat med nervös otålighet mot ett mål, så är man 
inte rigtigt nykter, när man ändtligen nått det.»

»Nykter», upprepade guvernanten, »åh, jag måtte 
säga.»
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»Yet ni, fröken Wall», sade prostinnan, »så gärna 
,lag än ser er, så skulle jag önskat, att det varit nå­
gon annan som fått platsen.»

»Hur då? ser jag inte ut att kunna sköta den.»
»Jo», sade hon och klappade henne åter på det 

hruna håret, när hon gick förbi för att ta fram thé- 
dosan ur skänken, »men ni är alldeles för ung att be- 
grafvas der borta i vildmarken.»

»Kära Mina», skräm nu inte fröken genast i bör­
jan», sade prosten, »det är nog sannt att skolhuset lig­
ger litet afsides, men så har ni ju ferier; dem kan ni 
tillbringa hos edra anförvandter.»

Eva teg. Thébordet var nu färdigt. Selma Asp 
kom in med små assietter på en bricka, och så slog 
man sig ner.

Under det man åt öppnades dörren, och skjuts­
gossens hufvud blef synligt. »Ilur går det», sade han, 
»ska vi ge oss i väg snart? Jag får Iof to vara hemma 
igen i natt, så det tål nog vid att man börjar knoga, 
tänker jag.»

»Ja, börja knoga du, ju förr dess bättre», sade 
prosten muntert, »men vänd näsan hemåt med detsam­
ma, for fröken får du inte med dig.»

Eva reste sig från bordet. »Nej, men inte går det 
här an», sade hon.

»Jo visst», sade prosten. »Jag skjutsar fröken i 
morgon vid dagsljus med egna hästar. Att nu ge sig 
af genom skogen vore nästan lifsfarligt. Dessutom före­
faller allting bättre vid dager. Har ni några möbler 
med er?»

»De komma efter som fraktgods», sade hon.
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»Nå, ser ni nu, hur opraktisk ni är», sade han 
och skrattade godmodigt på nytt, »De skulle ju ha 
kommit före som fraktgods. Då får ni allt stanna här 
ett par dagar och invänta dem. Du, Johan, kan passa 
på vid stationen och forsla hit dem, när de komma. 
Ge honom fraktsedeln, fröken, ni kan lita på honom.»

De märkte, hur Eva tog upp en ytterst prydlig 
portmonnä och betalade honom. Det föreföll henne som 
om Johan var hennes första vän här, och hon kunde 
icke låta bli att hviska: »Nå, har du träffat Greta?»

Pojken blinkade slugt emot henne. »Ja, det var 
en sak det», Iiviskade han tillbaka, »ho har allt vurti 
lite stursk af sig, men det går väl åfa med tiden.»

När supén var undanstökad och familjen, efter den 
vanliga husandakten, var färdig att skiljas för natten, 
sade prostinnan sakta till Selma Asp: »Sätt nu fort 
in maten i skafferiet, så kan du följa fröken upp på 
hennes rum.»

Eva kände sig redan alldeles hemmastadd. Hon 
stod med Fanny på armen och Malla klängande för 
att komma upp till samma höga plats, när Selma kom 
tillbaka för att hämta henne.

När de båda flickorna inträdde i det lilla vinds­
rummet, kunde Eva icke återhålla ett utrop af förtjus­
ning. Taket var visserligen brutet på ena sidan efter 
yttertakets kontur; men sängen med de hvita omhän- 
gena, de perlfärgade möblerna, de hvita servietterna 
öfver byrå och bord, de röda öfverdragen, vattenkaraf- 
fen full af imma genom rummets värme i kontakt med 
dess friska innehåll, alltsammans gaf rummet ett skärt, 
hemtrefligt, fridfullt och inbjudande utseende, som före-
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föll Eva högst angenämt. Det dröjde icke länge, förrän 
de båda flickorna hade lagt bort titlarne; Selma satt 
på sängkanten och betraktade, hur Eva kammade sitt 
yfviga hår, och under tiden pratade de oförbehållsamt.

»Hvad du är lycklig, som får vara här, jag tycker 
här ser ut att vara idealet för ett presthus», sade Eva.

»Ja, nog är här trefligt, men fasligt mycket att 
göra är det — och jag är just inte så stark», suckade 
Selma. »Men när man är fattig, så får man inte känna 
efter. Jag har mamma här i närheten, och det sätter 
jag så mycket värde på. Hon är förestånderska för 
mejeriet i kyrkbyn. Att springa ned till henne då och 
då är min högsta glädje, kan du väl förstå.»

Eva stannade ett ögonblick med kammen. — »Ja — 
det kan jag tro måtte vara en glädje», sade hon, och 
hennes stora ögon fingo ett drömmande uttryck. »Hon 
är nog den bästa mamma som fins, tänker jag.» Och 
så fortsatte hon med sina kraftiga tag genom det tjocka, 
bruna håret.

»Ja», sade Selma innerligt, »inte finns det många 
som hon. Du må tro, att hon har arbetat och sträf- 
vat för oss, men nu kunna vi också försörja oss själfva. 
Min bror är inspektor på Glomma bruk, och min syster 
är modist i "Vindköping, så att vi reda oss godt.»

»Och du», sade Eva, som nu började fläta ihop 
de tjocka länkarne, »du ser mig ut att passa •— ja — 
till — en länsmansfru på landet.»

»Åh», sade Selma och skrattade, »här fins ingen 
länsman på lång väg — och den som finns är redan 
gift.»

»Det var då olyckligt! Men hvad finns här då?»



»Just iiigentiug i den vägen. Här finns en skollärare, 
ett par bruksbokhållare, en lierre som lär sig landt- 
bruk — — och så ingenting mer.»

Eva hade med sina skalkaktiga ögon fixerat henne 
under det hon talade.

»Är det säkert det — alls ingenting mer? — finns 
här inte någon veterinärläkare — eller postherre — 
eller handlande — ?» Men vid det sista ordet slog hon 
armarne om Selma, som just rest sig, snurrade om med 
henne och utbrast jublande: »Den är det! Ser du jag 
visste, att jag skulle ta reda på det i en handvänd­
ning. Två kärlekshistorier på en kväll. Här tycks då 
luften vara riktigt fylld med erotik.»

»Erotik?» —
»Nå ja, med själsstämningar då, om det behagar 

dig bättre, eller med — med kärlek på ren svenska. 
Nå, och guvernanten?»

»Ja, hon vill fasligt gärna gifta sig», sade Selma 
och suckade.

»Aha, är det der skon klämmer», skrattade Eva, 
> jag antar att hon beständigt behöfver brefkuvert, band, 
nålar, tråd — hon har ingenting i förlag, hon behöfver 
jämt gå ned till boden och hämta det ena och det 
andra. »

»Usch, du är en riktig hexa.»
»Och fröken Selma Asp vill så gärna låna henne 

allting», fortsatte Eva muntert, »men det är hon natur­
ligtvis för stolt att ta emot. Det är bättre att köpa i 
minut.»

»Jag blir riktigt ond», sade Selma. »Här sitter



13

jag och låter locka ur mig alla möjliga dumheter — 
och du själf, du säger ingenting om dig själi.»

Evas lifiiga ansigte blef med ens allvarsamt, »Mig 
skall du aldrig nämna bland de lefvandes antal, höll 
jag på att säga; på mig sattes det ett harnesk, när 
jag föddes. Vill du låta mig helsa på din mamma i 
morgon? En tjock gammal fru — är hon inte? en 
sådan der som man ta'r om hufvudet och kallar: du 
lilla morsgumma!»

»O, så tokig du är — jag har aldrig hört maken.»
»Det är för det jag kommit in i värmen, utifrån 

regn och storm — för det jag kommit under ett tak, 
der det finns man och hustru och barn och förälskade 
llickor, som ämna gifta sig. Det är för det att här är 
så regelmessigt och rigtigt, alldeles som det skall vara.» 
IIon borrade in hufvudet i handduken, som hängde i 
hörnet, och som hon stod i begrepp att ta’ ner från 
messingskroken och brast i gråt.

»Nej, Eva, det här förstår jag mig då inte alls på.»
»Hvem har sagt att du skall förstå dig på det. 

Du skall gå och lägga dig och vakna kry och frisk till 
ditt arbete i morgon, - och då skola vi gå tillsam­
mans ner till hoden och köpa mig ett par frimärken. 
iSå der ja — god natt med dig.» Hon slog armante 
om Selmas hals och kysste henne. »Det var sannt 
det der skolhuset, hur är det med det? Detskullejag 
väl också fråga om. Hur ligger det?»

»Ack, det ligger en half mil in i skogen. Det är 
rigtigt hemskt att du skall dit.»

»Är det gammalt och ruskigt?»
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»Nej, det är tvärtom alldeles nybygdt, men der är 
sä ensligt.»

»Finns der rakt inga människor?»
»Ahjo, bondfolk förstås.»
»Nå ja, det är ju alltid något. Godnatt med dig 

nu. Skall jag räkna fönsterrutorna? — Åh nej, det var 
inte värdt. Godnatt!»

Följande morgon medförde posten ett bref till frö­
ken Eva Wall. — »Det var en vacker herrstil», sade 
prosten litet menande, när han lemnade henne det.

»Det är från min förmyndare.»
»Nå, skall ni inte läsa det?»
»Jag är inte nyfiken; det är troligen bara en lista 

på möblerna, som jag inte fick, när jag for.»
Men hur det var smög sig Eva snart ifrån dem 

upp på gästrummet, der hon väl stängde dörren, innan 
hon bröt brefvet. IIon satt en stund och stirrade på 
det innan hon läste följande:

Min kära Eva!
Jag begagnar tillfället att på detta sätt säga dig 

några ord, eftersom du med flit tycktes undvika att 
sammanträffa mod mig under de sista åron i Jönkö­
ping- Detta uppförande har på det högsta sårat och 
förundrat mig. Har jag förtjänt det? Har jag icke 
samvetsgrannt uppfyllt alla rimliga anspråk gent emot 
dig? Jag har till och mod gjort mer än do flesta an­
dra i mitt ställe skulle ha ansett sig pligtige till. Du 
har fått en god uppfostran, och du har din egen envis­
het att skylla för att den icke är än mer lysande, men 
med vanlig eftergifvenhct har jag fogat mig i din nyck 
att utbilda dig för folkundervisningen, ehuru jag måste
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bekänna att ditt skäl: »att du ville försvinna bland 
folket», föreföll mig temligen excentriskt. Med ditt ut­
seende och din begåfning hade du på en annan plats 
kunnat göra en carrière i lifvet.

Emellertid, sedan du nu är i tillfälle att själf för­
sörja dig, måste jag underrätta dig att jag icke vidare 
anser lämpligt att stå i några förbindelser med dig. 
Jag kan med godt samvete säga, att jag gjort hvad jag 
kunnat. Du har icke varit tacksam, och jag tvår mina 
händer för hvad som kan möta dig i framtiden. Jag 
har gifvit dig medel till att föra en oberoende tillvaro, 
du måste nu begagna dessa medel och icke vidare lita 
på mig. Mina affärer äro nu icke så goda som förr, 
och dessutom står jag i begrepp att gifta mig med ett 
högst aktningvärdt fruntimmer, som jag lärde känna 
förra sommaren i Lysekil. Hon har förmögenhet och 
är af en strängt respektabel familj; derföre ju mindre 
du påminner Jönköpings samhälle om din tillvaro, desto 
bättre. Det var från början ett fel, att låta dig få din 
uppfostran der — men mitt veka hjerta bestack mig 
då som så mången gång förut.

Slutligen vill jag tillägga, att det varit mig ett 
nöje att välja åt dig ett behagligt möblemang. Tag 
det med godt hjärta, på samma sätt som det gifves. 
Du behöfver icke skrifva och tacka. Jag önskar dig 
allt godt på din själfvalda bana; om din stolthet der 
skulle få ge med sig en smula, skulle det icke skada, 
men jag hoppas, att liksom jag gjort min pligt, så skall 
du också veta att göra din.

Din tillgifne 
Eberhard Lövenstam.



16

Under det Eva läste detta bref, fick hennes an- 
sigte, hvars förnämsta behag eljest låg i dess mjuka, 
harmoniska linier, ett hårdt och skarpt uttryck. Hon 
satt länge deruppe, utan att märka tidens lopp och i 
fullkomlig glömska af hvar hon befann sig. Ändtligen 
väcktes hon af att någon knackade på dörren. Då 
hon öppnade, möttes hon af Selmas glada och rodnande 
anlete. »Vill du följa med nu? Jag skall gå dit ner 
och hämta hem litet kryddor till baket.»

Eva såg på henne med en frånvarande blick. 
»Ilvart skulle jag gå? Hvad menar du?» sade hon.

» Ah, du ser ju alldeles yrvaken ut! Har du sofvit? 
sade Selma, en smula skamsen öfver att icke finna det 
intresse för hennes hemlighet, som hon väntat.

Eva förstod på ögonblicket att hon sårat henne, 
och hon öfvervann genast sin sinnesfrånvaro, tog Selma 
under armen och begaf sig med henne ner till »boden». 
— Det var en tung och disig höstmorgon, men för 
henne, som nyss sett hela sitt Iif draga sig förbi som 
i ett panorama, föreföll det stärkande att gå der på 
den fuktiga landsvägen och sträfva sig fram mot en 
temligen omild nordanvind. Alla de mötte sågo så 
oberörda ut af lifvets slitningar och detta meddelade 
en viss känsla af frid. När vinden, som ref och slet i 
töckenslöjan, slutligen lyckades att få den att remua, 
och en sömnig höstsol kastade sitt ljus öfver de våta 
broräckena, tegeltaken, pilarne, som stodo och slokade 
vid åkanten, åkrarne med sin unga brodd, vedtrafvarne, 
som voro uppstaplade invid husknutarne, så var hela 
taflan så alldaglig att den verkade lugnande. Också
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voro de båda unga flickorna muntra och lifliga, då 
de inträdde i den enkla handelsbutiken.

Der fanns i sanning en blandning af allt möjligt. 
Från glasburkarne, fyllda med trådnystan, som prydde 
fönstren, tygerna som fyllde hyllorna på ena väggen, 
garnbundtarne på den andra, glaslådan på disken till 
venster, som fick släppa till sitt innehåll af portmon­
näer, pennor, broscher, knappar m. m. för hvarje namns­
dag som firades i socknen, ända till silltunnan och 
såpfjärdingen fattades ingenting i detta kaos af hvarje- 
handa, som var inhyst i ett till det yttre så tarfiigt 
omhölje. Det var i denna ram Selmas unga kärlek 
blomstrat upp, det var för den glade och frimodige 
handelsmannens blickar hennes ögonfransar sänkte sig 
öfver hennes rodnande kinder.

Herr Forsberg var frank och tillmötesgående som 
hans yrke fordrade, han narrade Selma att skratta med 
några skämtsamma anmärkningar, men Eva kunde ej 
bli klok på, om han lekte med henne eller om det låg 
allvar under skämtet, och när hon stod der och valde 
några småsaker åt Malla och Fanny, kom hon att tänka 
på, att om Selma lefvat i en annan församling, skulle 
hon troligen blifvit förälskad i en annan handelsman, 
och hon var glad att själf komma bort ifrån hvarje 
möjlighet till någon landsortsidyll. Hon försedde sig 
med ett bläckhorn, pennor och papper, och när de 
återkommo, gick hon tillbaka upp på sitt rum för att 
skrifva bref.

Hon satt en stund tveksam med papperet framför 
sig. Skulle hon skrifva oaktadt förbudet? Slutligen 
tog hon upp det bref hon fått och läste om det, lång-

Kerf sted t, Eva. 2



samt, liksom för att inprägla dess innehåll, och for 
hvarje rad mörknade hennes uttryck, ända till dess hon 
lade det med ovilja ifrån sig och utan vidare tvekan 
började att skrifva fort, harmset, pä ett sätt, som skulle 
låtit en åskådare förmoda, att månget ord skulle flyta 
iu i detta bref, som vid lugnare öfverläggning troligen 
aldrig kommit att stå der. Brefvet var utan öfverskrift.

»Otacksam! Ja, kanske skulle mången med er säga 
så. Jag kan icke se saken på det sättet. Ni har satt 
en vacker skylt utanpå eländet, men vet ni, om icke 
denna uppfostran, som ni talar om, fördubblat — ack, 
mångdubblat känslan af min olycka? Ni tröstar er 
med att ni uppfyllt er pligt mot mig. Har ni tänkt på 
att det ges oförrätter, dem ingen pligtuppfyllelse någon­
sin kan godtgöra. Om ni insåg det, kunde jag möjligen 
ha medlidande med er, men ni pekar stolt på hvad 
ni gjort för mig och tycker att ni är en rättfärdig man. 
Tänk på en annan, som jag aldrig förr nämnt inför 
er — tänk på den rysliga scen, jag varit vittne till, 
den sanning jag upptäckt, den förnedring jag nödgats 
utstå — och säg, om ni lika käckt kan påstå att ni 
gjort er pligt.

Ni har rätt — vi två äro hädanefter främmande 
för hvarandra. Vet ni väl, att jag skulle vilja bryta 
sönder de möbler, ni sänder mig, hellre än att begagna 
dem, att jag skulle vilja bo i ett rum med en enda halm­
madrass, hellre än att taga edra gåfvor, då ni ändå 
icke kan ge mig hvad jag trår efter — då jag för all­
tid skall vara dömd att gå som en utstött, då jag till 
och med här, der jag sitter omhuldad af ärbara men- 
niskor, skall känna mig som en bedragerska.
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Ni skall åter igen säga, att jag är öfverspänd. 
Kan jag hjälpa att min natur är sådan, att jag icke 
kan bära, utan att vrida mig under den, den börda jag 
tick på min del. Vet ni hvad jag lidit — ni, som be­
handlar den saken som ingenting — ni, som gifter er 
med ett »aktningsvärdt fruntimmer» och kastar en slöja 
öfver det förflutna? Jag skall aldrig kunna gifta mig 
med en aktningsvärd man, jag. Nej, nej — var icke 
rädd, jag skall icke tacka er — jag skall icke ens under­
teckna mitt namn, som jag fått liksom de andra lek­
sakerna, hvilka skulle låta mig glömma verkligheten.»

När hon hunnit dit, böjde hon hufvudet mot bordet 
och brast i våldsam gråt. Hela hennes kropp skakades 
a^ snyltningar, hon grät, som man gråter i ungdomen, 
då det ännu förefaller som om gråten kunde hjälpa, 
som om olyckan kunde plånas ut med tårarne.

Slutligen lugnade hon sig, torkade sitt ansigte och 
stoppade brefvet i ett kuvert. Ännu flämtande efter 
den starka sinnesrörelse det kostat henne att uttala 
hvad som i åratal legat och värkt och bulnat i hennes 
sinne, satt hon med armen på fönsterbrädet och stir­
rade ut. Fönstret vette åt vedbacken, der spring-Greta 
gick och plockade spånor i ett kålfat, och der ladu­
gårdspigan med ok öfver axlarne begaf sig gångstigen 
utför med mat åt småkreaturen. Afundades hon dessa 
människor, som gingo så lugna vid sitt dagsarbete? 
Sådan hade kanske hennes lott blifvit, om hon icke 
fått den uppfostran, hon nyss beklagat sig öfver? Lik­
nade hon Greta, som enligt Johans utsago »vurti stursk», 
och skulle tiden också på henne ha den verkan, att 
det »skulle gå åfa», som han profeterat om Greta?
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Vid dessa frågor klarnade det något för henne. 
Hon tog brefvet och begaf sig med det direkt ned i 
prostens rum.

»Skulle ni vilja göra mig den tjänsten att skrifva 
utanskrift på ett bref», sade hon.

»Hjärtans gerna», sade han vänligt, »men jag tänker 
ni har vackrare stil än jag. Hvad skall jag skrifva?»

»Fabrikör Eberhard Lövenstam, Jönköping.»
Prosten såg allvarsamt på henne. »Ni gör mig 

väl icke delaktig i något mindre — mindre —»
»Brefvet är till min förmyndare», sade hon hastigt.
Prosten doppade pennan och skref.
»Ville ni nu vara så god och taga det med er, 

när ni reser till stationen nästa gång och lägga det 
på tågets postlåda, så skulle jag vara er så innerligt 
tacksam.»

»Det måtte väl inte vara något ondt i det der 
brefvet», sade han med en ton som skulle låta skämtsam.

»Jo», sade hon, »ärligt sagdt — nog är det ondt 
i det, men inte så att ni behöfver tveka att skicka al 
det. Der inne ligger nästan allt ondt, som jag haft 
både utom och inom mig, men om ni skickar af det, 
skall jag försöka att vända ryggen åt det alltsammans, 
och jag skall inte mer bedja er vara min postmästare. 
Ni förstår, att jag inte vill, att det der namnet skall 
läsas här på orten.»

Prosten runkade på hufvudet. »När ni bättre lär 
känna mig, skall ni ge mig ert förtroende», sade han.

»Kanhända, jag vet inte», sade Eva och suckade, 
»jag har aldrig varit van att ha någon förtrogen.»

Sent på kvällen följde Eva Selma ned till mejeriet



för att bli bekant med bennes mor. Ute på gården 
luktade det fuktig sågspån af de ofantliga isbögarne, 
bela förstugan var full af nya fjärdingar för smöret, 
uppstaplade öfver hvarandra, spridande en ånga af 
rått trä och lemnande blott en smal genomgång för de 
båda flickorna till dörren. De skulle först passera det 
stora ostberedningsrummet med breda hyllor kring 
Uiggarne, der ostarne lågo upplagda i symmetriska rader. 
Ull venster om detta låg boningsrummet, der de in- 
inträdde.

Gumman Asp hade slutat dagens bestyr och satt 
uu vid lampan och stickade.

»Mamma», sade Selma, »nu är du väl så trött, så 
att du inte orkar se upp en gång. Men här skall du 
få ett besök af den nya folkskolelärarinnan. Vet du, 
vi äro redan »du», och är det inte bra snällt af henne 
att allra först helsa på dig? Den allra första i hela 
socknen, mamma, fast det är du väl värd, ditt lilla 
troll. »

Selma tog gumman om Imfvudet och ruskade det. 
Hela flickan var förvandlad. Den stilla, litet försagda 
tillbakadragenheten var borta. Hon var med ens mun­
ter, uppsluppen, naturlig.

Uru Asp hade tagit af sig glasögonen och betrak­
tade Eva, sedan hon väl blifvit fri från Selmas tag. 
»Ar det der folkskolelärarinnan», sade hon, »det kan 
.Dg väl aldrig tro. Jag har väl ögon jag också. Nu 
vill du lura mig, Selma, men det slipper du allt.»

»Nej, mor, det är riktigt sannt, och Eva Wall heter 
hon. Ack, vet du, det värker så rysligt i ryggen efter
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knäckebrödsbaket i går. Sitt, Eva.» Sjäif kastade hon 
sig raklång på soffan med näsan mot taket. »Åk, 
kvad det känns skönt att vara hemma, rigtigt hemma, 
och ha sin lilla skönhet till mamma bredvid sig. 
Sitt i ländstolen, Eva.»

»Fröken skall inte tro att hon är så här tokig 
alltid», sade fru Asp, som minst af allt gjorde skäl för 
benämningen »skönhet», »men hon vill nu muntra upp 
mig litet, när hon gör sina små tittar hit. Vi äro litet 
goda vänner, skall jag säga.» Och fru Asp såg så 
småslug ut, som om hon sagt en stor kvickhet.

»Vill ni inte bli god vän med mig också», sade 
Eva och dolde så godt hon kunde sin rörelse, »jag 
tycker Selma är lycklig, som har sitt hem så nära.»

»Ah ja, det kan hon väl vara, det vill jag visst 
inte påstå annat. Dot är godt så länge jag orkar 
sträfva, och än har jag då inte hört något missnöje af 
herrar ne.»

»Missnöje», ropade Selma, »de bära dig ju på hän­
derna. Ja, vet du, mor, ibland är jag rigtigt orolig att 
du umgås så mycket med herrar. Det är rigtigt far­
ligt att släppa min skönhet så der på egen hand. 
Tycker du inte det, Eva?»

»Ilör nu, så hon pratar», sade fru Asp småskrat­
tande. »Du skall väl tänka på att en främmande hör 
på. Fröken kan ju inte ha reda på alla dina fukter.»

»Eva», ropade Selma och reste sig häftigt upp i 
soffan, »är här inte trefiigt, och är hon inte söt der 
hon sitter så tjock och rund, min egen lilla mamma? 
Kan du neka till det? Har du ingenting godt att 
bjuda oss, mor?»
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»Jo, minsann har jag inte det. Jag fick nyss on 
låcla fikon skickandes ifrån boden. Deras stora höst­
last hade kommit från Göteborg.»

Selma blef pionröd öfver hela ansigtet. »Var herr 
Forsberg själf inne med den?» sade hon.

»Nej då, han skickade pojken. Han har fått sin 
åkomma igen, stackare, så att han inte vill gå ut. Jag 
satte ut lådan i kontoret.»

Gumman gick för att hämta den, och Eva pas­
sade genast på.

»Hvad är det för en ’åkomma’ herr Forsberg har, 
som hindrar honom att gå ut?»

»Det är bara att hau får ros i näsan ibland, när 
han varit för mycket ute i luften», sade Selma med 
nedstämd ton. »Han kom hem från Göteborg i går, 
och nu har det väl kommit, kan jag tro.»

Eva brast i skratt. »Nå, det var då en älskare, 
med ros i näsan», sade hon, »och du ser så ynklig ut, 
när du talar om det, som om du hade det själf.»

»Ja, skratta du», sade Selma nästan gråtfärdig, 
»men jag skall säga dig, att det är hjärtlöst. Den 
plågan är lika svår som någon annan. Och fast alla 
andra skratta åt honom, när han går med sina hvitä 
blyättikslappar på näsan, så skäms jag inte att tillstå, 
att jag tycker allra mest om honom då, när de —
an - dra — håna-------ho - o - nom.» Det kom några
svaga snyftningar, som hon dock genast lyckades kväfva.

»Förlåt mig, söta, älskade Selma, var för all del 
inte ledsen på mig, du är en ädel själ, men det före­
föll mig bara litet komiskt i början.» Och med en 
våldsam ansträngning att hejda skrattet, då hon tänkte
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sig herr Forsbergs hvitdraperade näsa, tilläde hon: 
»Det är alldeles öfver nu, du är väl inte ond?»

»Nej, kära du, det der har jag sett och hört så 
mycket af, att jag börjar bli van vid det.» Men tonen 
lät litet stucken.

Emellertid återkom fru Asp med fikonen, och stäm­
ningen blef genast god igen.

När de båda flickorna återvände, var det kolmörkt. 
Plask, der var det en vattenpuss och plaslc, der vär­
det en annan. Ett, tu, tre lyste det i mörkret till 
något livitt, som genast försvann. Om ett par ögon­
blick hörde de en röst bredvid sig: »Äro damerna ute 
och promenera så här sent? Kanske man får Iof att 
göra sällskap.» Det var herr Forsberg, som vågat sig 
ut under mörkrets hägn och i ett ögonblick befriat sig 
från omslagen, när han fick se de båda ffickorna.

Eva hade ett kort och afvisande svar på tungan, 
men hon teg af undseende för Selma.

»Herr Forsberg har varit så snäll och tänkt på 
mamma med en present, som vi just nyss smakat på», 
sade Selma. »Tack, snälle herr Forsberg.»

»Ingen orsak, alldeles ingen orsak», sade herr 
Forsberg, »jag tänker gumman kan behöfva litet att 
krya upp humöret med ibland. Det var ett infamt 
väglag.»

»Jag skall gå förut», sade Eva, »det är värst midt 
på vägen. Jag tror man måste arrangera gåsmarsch 
utmed dikeskanten», och dermed satte hon af i spetsen 
för dem.

»Gåsmarsch, ha, ha, ha, fröken är rolig. Alldeles 
rätt ja — gåsmarsch — ha, ha, ha.»
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Eva gick förut utan att svara.
»Mamma sade att herr Forsberg var klen nu igen», 

hörde hon Selma säga med låg röst. »Jag blef så 
ledsen öfver det.»

»Aek fröken Selma, jag bär det gärna, när ni» — 
plask, der var det en puss igen som var omöjlig att 
undvika, när man gick i bredd.

»Snälle herr Forsberg gå efter», sade Selma, »ni 
blir våt om fotterna, och så blir ni sämre.»

»Litet vatten — det frågar jag inte efter mer än 
som så.» Herr Forsberg gjorde troligen en gest, som 
icke uppfattades i mörkret.

»Ni måste vara försigtig om er», sade Selma med 
förvirrad röst, Eva antog att han tagit hennes hand, 
när de skulle gå öfver spången.

»Det tillhör en man att våga lifvet för sitt yrke», 
sade herr Forsberg med stor bravur.

»Så der ja», ropade Eva, som hunnit i förväg, »nu 
äro vi ändtligen vid grinden. Hu det var just ruskigt.»

»Jag får väl packa mina påsar och gå då», sade 
herr Forsberg skämtsamt. »Jag hoppas fröken be- 
höfver frimärken i morgon också.»

Eva kväfde på nytt ett högdraget svar. »Och jag 
hoppas ni kommer lyckligt tillbaka i mörkret utan led­
stjärna», sade hon upplifvad af situationen.

»Ingen fara, alls ingen fara. Må så godt, må så 
rigtigt godt», och herr Forsberg svängde på hatten och 
försvann.

»Tycker du inte han låter bra snäll?» sade Selma, 
när hon repade eld på tändstickorna för att tända 
ljuset uppe i gästrummet,
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»Jo, särdeles snäll», sade Eva, »och jag börjar tro, 
att han tycker om dig också.»

»Det kan man aldrig veta», Selma suckande. »Men 
ett eget hem, du, det vore något det, och att få ta 
mamma till sig, när hon inte orkar arbeta längre. Ack, 
hvad jag skulle vara snäll mot honom, och så fint jag 
skulle ha; jag skulle själf väfva sådana der storrutiga 
röda och hvita gardiner — de se så bra ut bakom 
blommorna i fönstret.»

»Du har redan börjat möblera, hör jag.»
»Ja, vet du, i hvarenda vrå, ända till bordslådan 

i köket med träskedar och vispar. Man får väl Iof att 
tänka på någonting, annars blir lifvet så ledsamt.»

»Ja visst, och när man är lätt om hjärtat som du, 
då kan man också bygga luftslott.»

»borr, vet du», fortsatte Selma, utan att märka 
Evas trötta ton, »då brukade jag nöja mig med att 
föreställa mig, hur jag skulle göra det fint i mammas 
lilla vindsrum af mina besparingar på lönen, men nu —»

»Sedan du sett herr Forsberg — —»
»Ah inte precist sedan jag sett honom, for det har 

jag gjort i tre år, men sedan han började att bli------ »
»Litet artig mot dig—»
»Ja, det är underligt — — jag tänkte aldrig på 

honom förut—»
»Gjorde du inte —?»
»Nej, vet du, det gjorde jag verkligen inte, men så 

var det en gång nere i boden — han sa’ någonting — 
och då gick det som en blixt.»

»Och sedan dess så möblerar du ditt hem i tan-
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käme. Nå, är herr Forsberg själf med som möbel — 
eller —?»

»Usch, hvad du är stygg, Eva — jag tror du har 
gjort narr af mig hela tiden. Men det är godt för dig 
— du får ställa om ditt eget hem, du, kanske i mor­
gon dag — du har inte försökt att beständigt vara 
hos andra, du.»

»Mitt eget hem ja», sade Eva, »men ingen män­
niska i det mer än jag själf.»

»Har du inte din mamma att ta’ till dig.»
»Nej», sade Eva och vände sig från ljuset. »Jag 

är inte så lycklig som du, jag. Ja, Selma, du vet inte 
hvad du är lycklig. O», brast hon ut och sträckte de 
bara armarne upp öfver hutvudet, »om du kunde be­
gripa hvad du är lycklig, om du förstod, hvad hvarenda 
dröm du drömmer om dina gardiner och dina trä­
skedar är värd. God natt nu, Selma — det är sent», 
och med en frappant härmning tilläde hon, när Selma 
var i dörren: »Må så godt — må så rigtigt godt.»

Följande dag var det bjärt solsken. Eva återkom 
från en promenad med de båda små flickorna, då 
prosten körde in på gården. Han hade varit på ett 
skolbesök och steg ur trillan uppe vid stallet för att 
icke förstöra den nykrattade gården. Det hörde nem- 
ligen till prostinnans svagheter att ha gården krattad 
så länge som möjligt på hösten, och i dag hade det 
torkat upp tillräckligt för att sanden skulle reda sig. 
Han kom gående ned till verandan, der barnen stodo 
och väntade på honom.
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»Fröken Wall», ropade han, »gå into in nu, hiir är 
det någonting åt er. Jag for förbi stationen. Sakerna 
äro komna, och fraktsedlarne tog jag med mig. Allting 
är uppgjordt med skjuts och sådant. I afton skall 
alltsammans vara på ort och ställe.» Han tog sin 
plånbok ur fickan och letade fram fraktsedlarne.

»Då borde jag resa i eftermiddag», sade Eva helt 
modstulen.

»Nej, det borde ni visst inte. I morgon skall jag 
själt köra er dit. Skolan börjar ju inte förr än om 
Måndag. I eftermiddag kan det just passa bra att ni 
följer med till baron Örnkronas, dit gumman och jag 
ämna oss pa visit. Ert skolhus är egentligen uppbygdt 
af baronen, så att det är allt i sin ordning att lära­
rinnan gör ett besök. Ja, här är nu listan på sakerna: 
En soffa, åtta stolar, en säng, en chiffonier, tre bord, 
två större lårar, den ena innehållande ett pianino------ »

»Hvad — hvad V Står det så — står det ett 
pianino», ropade Eva, afbrytande honom.

»Ja, det gör det visst, och det med särskildt före­
skrift att aktas ändå.»

»Och brefvetf» sade Eva med darrande röst.
»Brefvet lade jag i lådan på tåget, som ni bad 

mig. Dot var ju så ni ville ha det», sade prosten.
»Ja», sade hon. »Men det var kanske förhastadt; jag 

skulle skrifvit annorlunda, om jag hade det tillbaka nu.»
»Det går ju an att skrifva ett till. Blir det ett 

godt bref', så skall jag gärna ta det om hand.»
»Ah nej», sade Eva, »det är inte värdt, jag blef 

bara så öfverraskad. Egentligen borde livarenda möbel 
ge mig ett nytt sår, men ett instrument, det är ändå nära
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på en van. Det var mer än jag väntade — det var — 
det var verkligen snällt.»

»Det bevisar en ovanligt öm omsorg», sade prosten 
litet kyligt.

IIon såg på honom förebrående och stolt. I det 
samma kom prostinnan ut. »Gör dig nu ledig tills i 
eftermiddag», sade prosten, »så fara vi till baronens; 
det har länge nog varit tal om, och nu är det så lämp­
ligt att fröken Wall följer med.»

»Har du någon toalett med för ett sådant besök?» 
sade prostinnan.

»Jag har min svarta sidenklädning i kappsäcken, 
om tant tror, att den duger.»

»Duger! — — Spring då och häng upp den så att 
skrynklorna gå ut.»

Eva vände sig gladt om och sprang sjungande 
uppför trappan. Ett pianino der borta i ensamheten, 
det var något att sjunga för — åh, hon skulle icke 
komma att vantrifvas med den presenten.

»Vet du, Wilhelm», sade prostinnan, när Eva för­
svunnit, »den der flickan tycker jag skulle ligga som 
en börda på ditt samvete. Hur kunde du ta hit henne 
till skolan uppe i skogen?»

»Hur kan du begära att jag skulle veta?------- »
»Du måtte väl ha sett på hennes betyg att hon 

var för ung för den platsen», afbröt prostinnan.
»Jag har stort förtroende för unga krafter och 

lifliga, hängifna sinnen, som de ha när de nyss gått ut 
ur seminariet. Tids nog hinna vi med de gamla, ut­
arbetade.»

»Erfarenhet gör väl också något, skulle jag tro»,
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sett att hon gått igenom ett elementarläroverk före se­
minariet; då kunde du väl begripa, att hon inte skulle 
passa här.»

»Jag liar aldrig förr hört, att du ringaktat bild­
ning», sade prosten skrattande, »jag skulle eljest trott 
att det var ett plus till hennes kvalifikation.»

»Du tänker bara på din evinnerliga skola», sade 
prostinnan, »men jag tänker på henne, jag, stackars 
barn, och jag säger än en gång, du har det på ditt 
samvete, och jag vill just se hur du reder dig med det.»

»Hon har allt ruter i sig, hon vet godt själfhvad 
lion vill, och humöret är ganska friskt, tycker jag.»

»Du skulle bara sett, när hon snyftade vid min 
hals just här i farstu’n», sade prostinnan. »Jag tänkte 
genast att det skulle bli något svårt af det — men du 
får svara för det själf, kära Wilhelm. Jag vet nog att 
jag talar för döfva öron; det är alltid så med karlar, 
de begripa ingenting af själslifvet, och för öfrigt se do 
inte stort längre än näsan räcker.»

»Begripa vi ingenting af själslifvet», skrattade han, 
»det var just en artighet mot en prest. Så begriper 
du så mycket mer då, lilla gumma, och du försummar 
minsann inte tillfället att föra mig på rätta spåret. 
Så der ja, var inte fnurrig längre nu» — och dermed 
tog han henne om lifvet och öppnade salsdörren — 
»utan gif mig en smula frukost, jag är just hungrig 
efter resan.»

Prosten hade ett vackert ekipage, det var hans 
svaghet, och som han icke brukade prestgården själf,
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hade hans hästar god ledighet att stå på stall och 
blifva både feta och morska. När de körde upp på 
Akersholms stora, sandade gård, tog det sig ganska 
ståtligt ut. Det var skymning ute, men lampan i den 
rymliga Vestibülen var redan tänd, och betjänten sprang 
lättfotad ned för den breda trappan, som ledde upp till 
terrassen, och öppnade vagnsdörren.

När sällskapet stigit ur, och han med tillbörlig 
aplomb smält igen dörren, ilade han före dem tillbaka 
uppför trappan och stod som ett tämlt ljus vid den 
öppnade porten, medan de gingo in. Prosten visades 
åt höger, damerna åt venster, för att lägga af ytter­
plaggen.

»Det kan ingen neka till att det ligger ett visst 
behag i det der», hviskade prostinnan till Eva, när de 
Dlifvit allena i det vackra toalettrummet. »Det är ett 
visst något, som gör att man känner sig liksom litet 
uppruskad ur hvardagligheten. Man tycker sig just 
vara litet förmer i världen.»

»Tycker tant», sade Eva, »jag tycker alldeles tvärt 
om. Jag skäms aldrig så mycket som när jag går förbi 
en sådan der uppsträckt ung kraftfull man. Inte för 
det att det händt mig ofta, men när det händt, har 
jag känt mig så förnedrad; jag har haft så svårt att 
inte säga »farväl», när jag gått. Men det är ju inte 
comme il faut, hvarken att tacka eller att hälsa.»

»Nej, kära du, gör för all del inte det. Man skall bara 
låtsa, som om man inte såg dem, utan gå förbi alldeles 
lugn och likgiltig», och den unga prostinnan, som icke 
skulle kunnat gå lugn och likgiltig förbi den ruskigaste 
landstrykare utan att visa sin välvilja, var nu till den
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grad förhårdnad, att när dörren ånyo rycktes upp fram­
för dem af det vördnadsfulla tända ljuset, hon icke 
nöjde sig med att vara lugn och likgiltig, utan sträckte 
på sin lilla person långt mer än tillfället fordrade.

Eva hade en rosett af blandade starka färger i 
knuten på sitt rika hår. Den svarta sidenklädningen 
med sitt garnityr af svarta, glittrande perlor, smög sig 
mjukt kring hennes vackra växt. Hon var fullkomligt 
obesvärad, och det var icke utan att prostinnan kände 
sig en smula stolt öfver henne.

Baronen kom emot dem och presentationen försig­
gick både för honom och de tre damerna i salongen, 
friherinnan värdinnan, grcfvinnan svägerskan och fröken 
Sigrid, baronens kusin, som var döf och begagnade lur. 
Man satte sig i stolar kring det runda bordet. Baronen 
hade genast socknens kommunala angelägenheter till 
hands åt prosten, friherrinnan tog en förtroligt enkel 
ton med prostinnan, en ton som retade Eva, der hon 
satt hjälplös öfverlemnad åt luren.

»Vet prostinnan, man kan bli rigtigt förvånad öfver 
hvilka oseder börja insmyga på landet. ITvad får jag 
se, när jag kommer ner i mjölkkammaren i dag. Ligger 
inte undermejerskan der och skurar golfvet med borste! 
Liksom inte våra gamla ärliga viskor skulle duga nu 
längre. Jag vet verkligen inte hur jag skall våga lemna 
ut mitt linne till byken. Rätt nu komma de nog med 
borstarne i tvättbunken med. Jag förstår inte hvar de 
få dem ifrån.»

Prostinnan fastnade handlöst på kroken. Hon hade 
många små illustrationer både från skurning och tvätt­
ning, hvilka icke voro fria från anspelningar på person-
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ligheter, och friherrinnan visade sig äga en betydlig 
personkännedom inom församlingen. Grefvinnan, som 
var på en veckas hesök, virkade ifrigt. Hon drogs inom 
kort in i herrarnes samtal; hon var klok och praktisk 
och uttryckte sig väl.

»Jag är ledsen», sade prosten muntert, »att inte 
grefvinnan hör till socknen. Yi skulle, trots lag och 
förordningar, välja in grefvinnan i både skolrådet och 
fattigvården, och det skulle vi alla få godt af.»

»Men hvarför väljer ni då inte in mig?» sade fri­
herrinnan, som hört anmärkningen. »Tror ni inte jag 

'•förstår mig på sådant lika bra som Louise? Jag var 
i fattigstugan i går och fann att de alla behöfva nya 
täcken. Hvad säger ni — skulle vi ställa till ett not­
varp i socknen, en sorts syförening, och sticka dem ett 
dussin? Yill lilla fröken vara med?»

»Jag måste resa till min skola i morgon, jag tror 
inte jag får tid sedan den börjar», sade Eva.

»Hvad var det ni sa’», sade luren, och Eva måste 
halfskrikande upprepa sitt svar.

»Men hvar äro då Marianne och Sixten?» sade 
friherrinnan, och till betjänten, som just kom med en 
bricka vin och frukter, sade hon i en sorts parentes 
med helt och hållet annan ton: »Alkvist kan gå och 
söka reda på fröken».

»Fröken gick ned till kvarnen. Hon hade Dover 
med sig.»

»Då kan Alkvist gå och säga till henne att här 
är främmande. Jaså, Sixten är hemma. Han hörs min­
sann på långt håll.»

Man hörde verkligen kraftiga, knarrande steg i
Kcrfstedt, Eva. 'i
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galleriet utanför salongen, portieren lyftes upp, och en 
man visade sig i dörröppningen. Han syntes ett ögon­
blick litet bländad af det starka ljusskenet och stan­
nade några sekunder på tröskeln.

»Se här, Sixten, har du prosten och prostinnan, 
det är sannt, dem känner du ju, och här är vår nya 
folkskolelärarinna, fröken — hvad var det nu igen?»

Men Eva, som rest sig upp, stod alldeles blek vid 
sin stol och hörde icke hvad friherinnan sade.

»Fröken Wall», ifyllde den unge mannen obesväradt, 
»ehuru det i sanning var en stor öfverraskning, var den 
dock inte så stor att jag tappar bort ert namn.»

De sista orden sades halfhögt till Eva, i det han 
först helsade på henne.

»Jaså, du känner fröken», sade baronen, »det är 
eljest min svåger, baron Sixten Ulfklo.»

»Jag har sett baronen några gånger i Jönköping», 
sade Eva med lugn röst, medan färgen småningom bör­
jade återvända till hennes kinder.

»Det var medan jag låg på kommendering vid Hus- 
qvarna», sade baronen i förbigående, under det han 
helsade på prostinnan. Han slog sig dorefter ned på 
stolen bredvid Eva.

»Kommer ni från Köping», frågade luron på andra 
sidan om henne, och Eva måste luta sig ned och ropa: 
»Nej, från Jönköping».

»Ack, der har jag slägtingar. Kanske er familj 
känner dem. Ityttmästar ...»

Men i detsamma kom fröken Marianne inrusande, 
åtföljd af Dover, en stor vacker rapphönshund, hvilken 
ifrigt hoppade omkring henne för att komma åt en skorpa,



som hon höll högt i luften. »Mon, kära barn, ser rlu 
flå into att här är främmande», sade friherrinnan med 
en ton som skulle vara förebrående, men som motsades 
af ett leende. Och endast åsynen af den unga, vackra 
flickan kunde vara nog att tysta allt missnöje.

Hon gick fram och helsade glädt och okonstladt 
på prestens med denna korta, hastiga nigning, som är 
så vanlig vid liennes ålder. När hon vände sig mot 
Kva visade sig en glad öfverraskning i hennes täcka 
an si g te. Hon stannade framför henne, medan hunden 
ännu gjorde ett och annat hopp omkring henne.

»Jag vet nog, hvem fröken är», sade'hon litet skälm­
aktigt, »jag frågade ut prosten på förhand, hvem som 
skullo komma i pappas nya skolhus.»

»Det är inte pappas skolhus», rättade friherrinnan 
från soffan.

Men Marianne ändrade sig icke. »Ser ni, man 
längtar allt efter unga flickor här på trakten — eller 
hur, morbror Sixten?» tilläde hon skrattande.,

»Skolhuset ligger ju knappast i trakten», sade Eva 
litet afböjande.

»Tror ni man räknar en halfmil för någonting här», 
utbrast Marianne. »Vi ha präktiga ridhästar, skall ni 
tro. Tycker ni om att rida? Couche, Dover, hråka inte 
så rysligt, gamle gosse. — Så-å-ja — gå och lägg dig.»

»Marianne, tag korgen här och bjud faster några 
drufvor», sade friherrinnan en smula hÖgljudt, och Mari­
anne, som hade fint öra för sin mors röstmodulationer, 
tog helt modstulen korgen från brickan och förstod att 
hon gjort en dumhet igen.

»Är det till skolhuset som byggdes förra sommaren,
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fröken Wall blir deporterad», sade baron Sixten, i det 
han tog en drufklase från Mariannes korg och hviskade 
till henne: »ge mig en tallrik så är du snäll, — det 
der bygget vi brukade rida till, Åke, minns du det?»

»Ja, just det, det är färdigt nu, och det skäms 
inte för sig. Det är det bästa skolhuset i socknen.»

Baron Sixten satt litet vårdslöst med ena armen 
öfver stolskarmen halft vänd mot Eva. »Hade jag då 
vetat hvem som skulle komma att bo der —», men Eva 
höjde långsamt sina ögon mot hans ansigte, och han 
tystnade. Det låg i denna blick en så djup och all­
varsam smärta, att han satte sig rätt på stolen och 
teg några ögonblick.

»Jo, det var en ryttmästar . . .», sade luren.
»De ha flyttat derifrån för länge sedan», af bröt 

baron Sixten ädelmodigt, »dem kan fröken Wall omöj­
ligt känna.»

»Jag trodde att möjligen fröken Walls far tjänat 
vid regementet . . .»

»Nej, fröken Walls far är affärsman», skrek baron 
Sixten. »Jag hade nöjet att äta middag hos honom 
några gånger.»

Eva reste sig hastigt upp och gick fram till prost­
innan, men Marianne kom efter henne och lade sin arm 
i hennes, i det hon hviskade:

»Skulle ni inte ha lust att gå ner i växthuset. 
Det är bara en trappa från galleriet, vi behöfva inte 
alls gå ut.»

»Ack jo, mycket gärna», sade Eva ifrigt. Hon 
längtade att komma bort från detta eleganta, upplysta
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rum och alla dessa människor, och de båda flickorna 
försvunno bakom portièren.

»Galleriet» var en lång, smal sträcka, som böjde 
sig efter husets runda gafvel. Väggen till höger pryd­
des af familjens förfäder i breda ramar. Till venster 
vav der cn järnbalustrad, derifrån man såg topparne 
på de höga fikonträden, som stodo utefter glasväggen, 
och längst bort i hörnet var spiraltrappan, som ledde 
ned till växthuset, det vill säga det rum, dit de blom­
mande växterna flyttades in från orangerierna.

»Ah, vet ni», pratade Marianne, »vi komma inte 
alls att flytta till Stockholm i år; jag skall gå och läsa 
för prosten här, och jag tycker också mycket mer om 
att vara på landet, bara här funnes några flickor. Dot 
går väl an, så länge morbror Sixten är här, då rida vi 
ut hvarenda dag, men han reser nog snart hem igen, 
kan jag tro. Ni tycker nog att jag pratar mycket, men 
när man bara får prata med hundarne hela dagen, så 
blir man så der. Mamma säger åtminstone jämt att 
jag pratar för mycket.»

»Jag tycker det är roligt att höra på, jag», sade 
Eva vänligt, »prata så mycket ni vill, jag blir inte trött 
på det.»

»Så snäll ni är och så vackert ni har ert hår. 
När vi en gång bli ensamma, så skall ni hjälpa mig 
att sätta upp mitt hår på samma sätt.»

»Vi bli nog inte så mycket ensamma. Jag skall 
resa till min skola i morgon.»

»Ack, var nu inte tråkig, sedan ni nyss varit så 
snäll. Jag rider till skolan jag, hvar dag. Kan ni 
spela?»
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»Åh ja — temligen.»
»Tänk om jag kunde få ta lelitioner för er. Min 

guvernant spelar klent. Det skall jag föreslå. Då kunde 
jag få komma. Vill ni det?»

»Jag vet inte», sade Eva, »jag får nog-mycket att 
göra.»

Marianne gjorde tvärt halt och såg forskande 
på henne.

»Skulle ni inte vara lika snäll som ni ser ut», 
sade hon skälmaktigt. »Ni sade det der så kallt.»

Eva kunde icke motstå henne.
»Söta barn, kära fröken», sade hon varmt, »ni är 

så vänlig mot mig, men märkte ni inte er mors ton, 
när hon had er taga korgen?»

Marianne skrattade öfverdådigt. »Jaså, ni hörde 
det. Ja, det var hara för att hon tyckte att jag var 
så framfusig, dessutom kan hon aldrig hålla i med att 
säga nej. Jag är enda barnet, och jag kältar tills 
jag får.»

»Det är inte snällt gjordt», sade Eva' också skrat­
tande.

»Nej, det är det inte, naturligtvis, men eljest skulle 
jag inte få någonting alls, och jag tycker i alla fall så 
rysligt mycket om mamma, och hon blir just inte så 
ledsen åt mitt kält, hon är så van vid det.»

Eva runkade på hufvudet och hotade henne leende 
med fingret.

»Nu få vi inte vara ensamma längre», sade Mari­
anne hviskande, när hon såg baronen komma utför 
trappan. »Annars är han nog trciiig, men nu kunde 
han ha fått varit kvar deruppe.»
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»Marianne, Cecile vill att du skall spela litet för 
(le främmande», sade baron Sixten, så snart han såg 
dem.

»O jämmer, nu kommer min pinostund», sade den 
muntra flickan, i det hon sprang sin väg.

Eva vände sig hastigt mot baronen.
»Rädda mig från den der flickans vänskap», sade 

hon. »Ni förstår, att jag inte kan ta emot den. Hitta 
på någon förevändning — hindra alla hennes förslag.» 
Hon talade med en röst som skälfde af sinnesrörelse. 
»Hvad er själf beträffar», tilläde hon, »så har jag ju 
sett, hur ädelmodig ni kan vara. Ja, vet ni, jag gick 
sedan och sörjde öfver, att jag inte fick tillfälle att tacka 
er. Jag hade aldrig trott att det kunde finnas så myc­
ken ridderlighet . . .» hennes röst svek henne för ett 
ögonblick, hon hade talat så brådskande, det gick ju 
icke an att hon stod der ensam med honom.

»Ni öfverdrifver den ringa tjänst jag gjorde er, 
fröken Eva . . .»

»Fröken Wall, om jag får be.»
»Fröken Wall», rättade han med ett Hygtigt leende, 

som sårade henne likt en pil. Hon tog några steg framåt 
före honom, men vände sig ånyo emot honom.

»Men kan jag lita på er nu», sade hon hastigt. 
»0, om ni aldrig låtsat om, att ni sett mig förr. För 
all del, glöm mig, tala aldrig om mig, fortfar att vara 
barmhertig». Hennes rörelse var så stor att tårar stego 
upp i hennes ögon.

»Lugna er nu, fröken Eva», sade han. »Ni kan 
alldeles säkert lita på mig, det borde jag väl inte be- 
höfva försäkra cr om. Jag har inte just dokumenterat



tvärtom
med mig.

mig som en öfvermåttan rigorös person, det är nog sannt, 
men det finns vissa hederspunkter, som jag häller på. 
Jag skall inte skada er. Hvad åter det angår, att inte 
låtsa om er, så är det orimligt att begära. Jag tänker 

er i morgon dag, och taga Marianne
,»

»Ja», sade hon, »då återstår ingenting annat för 
mig än att begära mitt afeked, innan jag börjat skolan. 
Jag skall säga er en sak, baron Ulfklo, och det är att 
jag lidit nog. Jag har fattat mitt beslut. Endera skall 
min personlighet ingifva aktning trots min ställning i 
världen — eller också — med ett ord — det sätt 
hvarpå jag blir behandlad det betyder för mig att vara 
eller icke vara. Nu vet ni det.»

»Skulle jag då inte få rida till ett ställe dit jag 
red hvarannan dag förra sommaren?»

»Om ni kommer tillsammans med gamle baron så 
är ni välkommen, men aldrig ensam, aldrig tillsam­
mans med Marianne. Jag tycker ni borde förstå det 
själf.»

»Det enda jag förstår är att ni gått och lefvat er 
in i en alldeles onödigt tragisk uppfattning. Jag trodde 
er om mer själfständighet och mor sundt omdöme, frö­
ken Wall.»

»Ja, det är sannt», sade hon, »tragiskt har det 
varit och tragiskt kommer det att förbli. Det var inte 
någon lek för mig att kasta bort alla förhoppningar 
på att bli någonting i världen, att själfmant gå in i en 
ställning som har så föga anseende. Det var ett offer 
som ändå kunde förtjäna något erkännande — åtmin­
stone af er.»
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»Jag kan inte erkänna någonting, som utestänger
mig från ert sällskap», sade lian. »Jag vill träffa er------
jag har aldrig glömt er.»

Hon rodnade svagt.
»Ni har ju träffat mig nu, och jag har fått tacka 

er. Vi kunna ju vara ömsesidigt nöjda», sade hon.
»Ni fordrar orimligheter», sade han retligt, »och 

ni dömer er själf till ett lif, hvarmed ni inte i längden 
kan härda ut. Tänk på saken lugnt, fröken Eva...»

»Fröken Wall», rättade hon än en gång. »Det är 
ju bara det jag begär att ni inte besöker mig — och 
att ni hindrar fröken Marianne.»

»Och det begär ni i samma ögonblick jag fått den 
gränslösa lyckan att återse er. Det är omöjligt, fröken 
Eva.»

»Fröken Wall», sade hon kallt och började gå 
framför honom mot trappan.

»Fröken Wall, jag ber om ursäkt, nå ja — ge mig 
er hand då, så skall jag lofva.»

Ännu blek vände hon sig om och räckte honom 
handen. Han tog den och behöll den några sekunder 
i sin. »Det är verkligen en seger, fröken Wall», sade 
han; »nej se der ha vi Sigrid», han släppte handen, 
»jag öfverlemnar er åt henne, ni vill väl inte komma 
tillbaka på samma gång som jag.»

»Tack», sade Eva ännu med osäker röst.
Han sprang lätt uppför spiraltrappanr till galleriet.
Eva vände om och mötte den gamla fröken. Denna 

lade förtroligt sin arm i hennes. Dc gingo några gån­
ger fram och tillbaka mellan växterna och småpratade, 
det vill säga den gamla fröken pratade, och Eva upp-

*
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muntrade henne med en kort anmärkning då och då. 
Hon kom småningom in på gamla minnen. »Vet ni», 
sade lion slutligen med en suck. »När jag såg er båda, 
Sixten och er menar jag, så stod en tafia för mig så 
lefvande ur mitt eget lif.»

»Ack, berätta den», ropade Eva i luren, »jag vet 
ingenting roligare än att höra sanna händelser berät­
tas af den som upplefvat dem.»

Den gamla fröken såg småleende upp på henne. 
»Skall jag», sade hon litet tankfull — »det är en gam­
mal historia, jag var ung då, yngre än ni, jag var bara 
sjutton år.»

»Ack», sade Eva, »få vi inte sätta oss här?»
Men hon gick sakta framåt. »Den är inte lång», 

sade hon, »han var ung och entusiastisk som de äro i 
vår slägt, han hörde till slägten på långt håll. När 
danska kriget bröt ut, så ville han med, det stod inte 
till att hindra. Innan han for, kom han hit, och just 
här hade vi en ensam stund. Då sade han mig allt­
sammans, och jag gaf honom min tro. Ja — det var 
bara en halftimme — han stupade i kriget — — och 
sedan ha de gift sig alla mina äldre bröder och syst­
rar — och nu kommer ordningen till de unga, den 
här Marianne kommer snart i turen, men jag har Ief- 
vat på min halftimme jag. Ja — det är så — det är 
cn stor skatt. Jag vet inte hvarför det kom för mig 
så lifligt nu, men ni har ett så tilltalande ansigte.»

Utan tvifvel var det ett vackert ansigte, som nu 
böjde sig ned och kysste den lilla hvita, vissnade han­
den, som låg på hennes arm. »Åh, barn», sade fröken 
Sigrid, litet skamsen ocli rörd. De voro nu vid foten
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af spiraltrappan, och den gamla fröken beredde sig att 
gå upp före Eva, men när hon gått ett par steg, vände 
hon sig om och lutade ansigtet emot hennes kind. »Ni 
skall inte tro Sixten», hviskade hon, »han är inte rig- 
tigt bra. Ni borde inte ha gifvit er ut så här ensam. 
Det bordo inte er mamma ha tillåtit. Ja, ja, förlåt 
mig, man ser ett och annat, fastän man inte hör, och 
han är inte rigtigt bra, det är han inte, det», och hon 
började åter att stiga uppför trappan.

När de inträdde i salongen satt Marianne vid 
pianot och spelade med mera kraftig än lätt hand de 
sista takterna af sitt »stycke».

Grefvinnan stod och vände bladen. Hon vände 
sig mot Eva. »Ni spelar ju, fröken Wall», sade hon 
artigt, »vill ni låta oss höra en bit?»

»Ja mycket gärna», sade Eva, som var uppmjukad 
af frökens historia, »livad vill grefvinnan helst höra?»

»Ilar ni så mycket att välja på, det bådar godt. 
Nå, något af Chopin då.»

Eva satte sig vid pianot och spelade utantill en 
af Chopins valser. Hon hade en ovanlig talang och 
hela scenen försatte henne i stämning; hon lyckades 
bättre än hon väntade.

»Vet ni, fröken Wall», sade grefvinnan, »er måste 
jag lägga beslag på för våra musikaftnar. Man maste 
begagna alla resurser för att ej alldeles domna bort på 
landet, och musiken är en af de bästa att hålla sinnet 
friskt, Ni får Iof att komma till oss. Sjunger ni också?»

»Jag har bara altröst», sade Eva, »och dessutom 
tror jag ej att min skola------- »

»Hör nu, prosten», ropade grefvinnan, »har aldrig
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den der skolan några ferier? Vi få lof att ha fröken 
Wall in i vårt musiksällskap.»

»Rör bara vid musik», sade prostinnan, »så går 
Wilhelm in på allting; han var en god has i Upsala.»

»Jag går visst inte in på några extra skolferier», 
sade prosten.

»Åh, ni är en bas», inföll ifrigt grefvinnan. »Cecile, 
livar har du din gamla Trollflöjt? Jag minns den sedan 
flicktiden.»

»Den ligger längst ned i notskåpet, troligen moss­
belupen.»

Men Marianne låg redan på knä på golfvet och 
letade på nedre hyllan. »Hvad vill moster med Troll­
flöjten?» sade hon.

»Vi skola ha en trio», sade grefvinnan, »jag sjun­
ger sopran — det blir ju alldeles förträffligt.»

Trollflöjten fanns, och hela aftonen egnades åt 
musik. Grefvinnan hade musikvurmars vanliga fel att 
icke vilja sluta. Baronen och fröken Sigrid utförde en 
stilla snarkduett i hvar sin ländstol, när betjänten kom 
och förkunnade att hordet var serveradt.

»Ja, den gamle Moxart är en hedersknyffel», sade 
baronen uppfarande ur sin slummer, »får jag Iof att 
föra prostinnan till bordet?»

»Ni har kommit, och ni har segrat», sade baron 
Sixten till Eva, som gick vid hans arm genom galleriet 
till matsalen. »Ni har intagit alla till den grad, att 
jag kan slå vad om att faster Sigrid berättat er sin 
kärlekshistoria, hvartill hon utan tvifvel bifogat några 
upplysande ord om mig.»

\
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»Lyckligtvis», svarade Eva småleende, »behöfvcr 
jag inte andras ögon för att se med.»

När de sutto i vagnen och rullade af hemåt i den 
stjärnklara natten, sade prosten till Eva, som satt bak­
länges: »Ni for allt den här vägen med starka för­
domar för några timmar sedan?»

»Ja, det erkänner jag, men do ha flugit sin kos 
som agnar för vinden. Ack, hvad de voro snälla alle­
sammans.»

»Ja, ser ni det är så här i verldcn. A ena sidan 
kan man möta smuts och råhet, men när man trängt 
igenom den skorpan, så finner man det mänskliga och 
tilltalande innanför, och å andra sidan kan man möta 
flärd, ytlighet och fördomar, men bakom den skorpan 
finns också det mänskliga, som aldrig förfelar sin ver­
kan på oss. Vi skola bara inte stanna vid utanverken.»

»Och», sade Eva, »så finnes det också en skorpa, 
som heter last och sedeslöshet. Tror ni på det mänsk­
ligt tilltalande också der?»

»Jag tror att gudsbelätet aldrig så spårlöst utplå­
nas, att man inte kan finna en och annan spillra af 
det, om man gör sig möda.» Prosten, som just tände 
sin cigarr, kände en liten hand som vidrörde hans med 
en sakta klappning.

»Det är alldeles som en ny värld här i socknen», 
sade Eva, »ni äro alla så snälla, och jag är så lyck­
lig — ack, så lycklig.»

»Nå, det var då rigtigt roligt, om fröken börjar 
finna sig hos oss. Mina, hör du hvad fröken säger? 
Jaså — står det så till.» Prostinnan sof nämligen 
redan i vagnshörnet.
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Ett par dagar senare gingo baron Sixten och gref- 
vinnan Louise upp och ned i alléen under ett ifrigt 
samtal.

»Men hvarför skall du fara så snart», sade baro­
nen. »Att Axel kommer hem i morgon — ja det är ju 
godt och väl — men han kunde ju komma hit och 
hämta dig och stanna några dagar här.»

»Kan du verkligen tänka dig, att han skulle ge sig 
ro mod det, när han varit så länge borta. Då känner 
du honom bra litet. Nej, vet du, jag bereder mig på 
att inte få höra annat omtalas än diken och vallar och 
huggning och plöjning på minst fjorton dagar, och det 
fastän vi äro inne i djupa hösten», sade grefvinnan 
skrattande. »Men hvarför är min kära bror så sär- 
skildt angelägen att jag stannar? Du har i en hast 
blifvit så slägtkär.»

»Jag», sade han med en något förlägen min, »du 
vet väl att jag alltid hållit af dig.»

»Nå ja — så mycket som du kan hålla af», sade 
lion halft skämtande. »Men du kan ju följa med mig. 
Gör det Sixten. Din egendom är temligen van att sköta
sig själf och dessutom------- den här tiden på året.
Kom och jaga harar på don första snön.»

»Den första snön dröjer än», sade baronen och 
slog med en suck med käppen upp en sten i luften.

»Nå, kommer du?»
»Nej», sade han.
»Är det något som oroar dig», sade hon vänligt 

och med ett bekymmer i sina kloka ögon, »har du 
råkat ut för någon ledsamhet?»

»Nej», sade han lätt, »jag har inte råkat ut för



47

något nytt, sedan du hjälpte mig sist — men det är 
verkligen något som oroar mig. Louise, kommer du 
ihåg att jag flera gånger sagt, att du borde vara en 
man i stället för en kvinna?»

»Jag anser detta inte precist för så stor artighet 
som du gör», sade hon småleende, »men hvad är det 
nu för manlig egenskap du har behof af?»

»Nej», sade baronen litet förtretad, »jag kan inte 
tala, medan du är vid det der lynnet. Jag kan inte 
tala allvarsamt, medan du skrattar.»

»Nå, som du vill», sade hon litet stött, »men eljest
så----- hör du, Sixten, för att nu tala om något
annat. Kunde vi inte få litet musik i kväll? Är det 
långt till det der skolhuset?»

»En half mil, vill jag minnas», sade han och tittade 
i luften efter en skata, som flög upp från ett träd.

»Låtsas inte en så stor likgiltighet, Sixten», sade 
hon i en hast allvarsam, »mig bedrar du inte.»

»Ack, de fruntimmerna», sade han, »tror du verk­
ligen att jag------- »

»Jag tror att det vore bäst att du följde med mig 
till Iliddersholm», sade hon. »Du har ju sett riktigt 
mjältsjuk ut de här dagarne.»

»Nå ja, landet kan ju förefalla litet långtrådigt 
emellanåt.»

»Men hvarför far du inte ut på en tripp, det är
ju ingenting, som hindrar dig?-------Se der springer
Marianne. Vet du, hon spelar horribelt. Hon borde 
verkligen tä lektioner för den der lilla lärarinnan, det 
vill säga, sedan du rest. Till jul bjuder jag dig inte 
till oss. Då skall jag hämta henne till Riddersholm
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under hela ferietiden. En sådan talang kan man inte 
låta sitta obegagnad i en folkskola.»

»Hör du, Louise», sade baron Sixten, »vill du 
komma in bär i paviljongen, så få vi språka ostörda 
en stund.»

»Det är just inte årstid för. paviljonger nu; ingen 
stör oss här, tycker jag.»

»Men jag lean inte tala här, bör du», sade han 
retligt och häftigt, i det han öppnade dörren. Hon 
gick in och satte sig på en af rörsofforna.

»Nå, här har du mig. Hvad vill du mig nu egent­
ligen», men hennes röst lät orolig under den lätta ton 
hon antagit.

Baron Sixten började gå upp och ned, sneddande 
golfvet med långa steg. Han teg fortfarande i synbar 
strid med sig själf. Höstsolen sken in genom de smala, 
höga rundbågsfönstren och aftecknade trädens glesa 
blad och kvistar på golfvet. Skuggorna dansade på 
nedre kanten af grefvinnans bruna sidenklädning, som 
i solljuset lyste som guld. Hon satt litet bakåtlutad 
och teg. Under den sinnesrörelse som visade sig i de 
båda syskonens drag, blef deras likhet ännu mer på­
fallande än vanligt. De voro båda af en ädel typ, men 
hennes ansigte hade mera karaktär och kraft än hans, 
som i sin regelbundna skönhet hade ett hvardags- 
uttryck af slapphet, hvilket endast vid vissa tillfällen 
gaf vika för en sporadisk energi.

»Nå, Sixten, hur blir det?»
Han slutade sin marsch och kom fram och satte 

sig bredvid henne.
»Ser du», sade han, »saken är att jag är i val
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och kval mellan tvänne pligter, och det hlir alltid en 
konflikt, som du vet.»

»Naturligtvis», sade hon småleende. »Sådana fall 
utgöra författares förtjusning.»

»Skämta inte nu------ »
»Begriper du inte, att mitt skämt bara är en mask», 

afbröt hon häftigt. »Säg då rent ut — är det något 
nytt — är det något med fröken Wall?»

»Nej», sade han, »det är att jag, som du vet är 
så fördomsfri, ändå anser mig vara skyldig dig någon­
ting, Louise. Jag kan inte låta dig rusa fram med 
förbundna ögon — och på samma gång har jag en 
pligt mot henne. Skulle du inte vilja afstå från att 
vidare se henne. Jag vill inte, att du skall bjuda henne 
till ditt hus.»

»Då är det något», sade hon och slog sakta med 
foten emot golfvet.

»Jag skulle helst vilja låta dig själf afgöra om 
du kan bjuda henne eller inte», sade han, i det han 
reste sig upp och på nytt började sin promenad, 
»— om jag vore alldeles säker om att du kunde tiga 
som en karl------ »

»Om du hade ett hem och en ung fru, skulle du 
då bjuda henne själf?» sade hon.

»Jag vet inte», sade han, i det han gjorde en sväng 
och gick ifrån henne, »men hvad jag vet är, att jag 
godt kunde göra henne till min hustru. Hvad jag själf 
gör, det kan jag stå för. Det är något helt annat att 
utsätta sina fruntimmer för någonting obehagligt — 
för att begagna ett lindrigt ord.»

»Du talar i gåtor. Hör nu, Sixten, kom hit och
Ker f sted t, Eva. 4
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sätt dig Iios mig och upphör med den der promenaden, 
som bara irriterar mig. Hvad är det, tala rent ut, 
du måtte väl veta, att jag inte är en pratsjuk fjolla.»

»Men det är en hederssak, Louise», sade han, i det 
han satte sig bredvid henne.

»Jag betraktar den redan så», sade hon, »och jag 
tror att jag förutom hedern också har en smula hjärta.»

Hennes röst var nu alldeles förändrad. Han tog 
hennes hand och sade: »Tack, Louise». Mon han satt 
likväl tyst några ögonblick. »Det är ingen behaglig 
berättelse, det bereder jag dig på», började han ändt- 
Iigen. »Det var något öfver tre år sedan, när jag låg 
vid Huskvarna. Du förstår att jag och kamraterna 
ofta promenerade in till Jönköping, der vi också gjorde 
åtskilliga bekantskaper, voro med på supéer, baler och 
andra tillställningar. Vi umgingos i flera familjer och 
af en händelse koinmo vi också med på afslutningen i 
elementarläroverket för flickor.»

»Af en händelse — —»
»Nå ja — af nyfikenhet då, att se hvad staden 

hade att bjuda på för nästa vinter. Der såg jag första 
gången fröken Wall, och jag liksom de andra frappe­
rades af hennes skönhet. Vi skaffade oss reda på 
hvar hon bodde — hon var inackorderad hos en gam­
mal adlig och fattig enkefru — vi samlades utanför 
det lilla huset vid stadens utkant om kvällen och gåfvo 
henne en serenad.»

»Nå så långt är ju allt väl, så vida du inte sjöng 
tenor.»

»Nej, var lugn, jag var bara åhörare, men jag
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skickade in en bukett, som hon kastade ut genom 
fönstret.»

»Gjorde hon? Det var kanske litet — litet —»
»to ja — jag medger det — meii det var ju också 

oförskämdt af oss. Yi skulle kanske inte gjort det, 
om vi inte fått höra, att lion var dotter på sidolinien 
till en adelsman, som slagit sig på afiarer, hade stora 
fabriker och ansågs rik, men som inte ville erkänna 
henne.»

»Ädelt i sanning------- jag menar af er.»
»Ja — det är nu så — jag berättar enkla fakta. 

Det var emellertid en känd sak af hela staden, utom 
af henne själf. Hon kallade honom farbror och trodde 
att hennes far var död. Emellertid försvann hon strax 
efter examen, och jag började umgås med fabrikören.»

»Just likt dig», mumlade grefvinnan.
»Vill du att jag skall fortsätta», sade baron Sixten, 

hvars bleka kind färgades af en svag rodnad.
Hon nickade.
»Hon var borta ett år. Mot vårsidan anförtrodde 

mig fabrikören en gång, då han varit i ett gladt lag 
och inte var så riktigt på sin vakt, att han väntade 
henne hem. Det var första gången han talade om 
henne. Hon hade varit vid musikkonservatoriet i Leipzig 
för att utbildas till artist, han funderade på att adop­
tera henne och taga henne till sig — det var bara en 
sak, som af höll honom — en mystisk sak, som jag inte 
kunde få reda på.» Baronen började sno sina mu­
stascher.

»Vill du att jag skall hjälpa dig», sade grefvinnan,
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»du drack litet mer med honom, och så skaffade du 
dig en inbjudning------- »

»Alldeles ja» — sade han — »till följande kväll 
för mig och mina tre kamrater på hans villa utanför 
staden. Yi skulle höra henne spela och bedöma, om 
hon hade utsigter att bli en stor konstnär. Kanhända 
ångrade han det, när han väl sagt det, men det låt­
sade vi naturligtvis inte om.»'

Baronen lutade sig tillhaka några Ögonblick och 
teg. — Grefvinnan hjälpte honom icke längre i väg. 
Han satt med halfslutna ögon.

»Det var en ljus, mild vårafton», sade han slut­
ligen med en viss förändring i rösten. »Villan låg 
förtjusande, du vet hur vackert der nere är. Värden, 
som i början var litet generad, tinade snart upp vid 
några buteljér champagne. Ett par herrar från staden 
voro närvarande, och stämningen blef snart munter. 
Jag väntade bara på att hon skulle komma. Vår kom- 
mendering var redan slut, och vi hade dröjt en dag 
öfver enkom för detta tillfälle. Jag hade sagt till om 
en vagn ut till villan för att direkte köra mig till natt- 
snälltåget. Jag skulle vara uppe vid mötet kvällen 
derpå. Jag började bli otålig och gaf värden en vink 
om hans löfte.

»Hon vill inte gärna», sade han, »hon kom med 
tåget på morgonen. Hon skyller på, att hon är trött, 
Hon är emellertid härute.»

Vi började ansätta honom från alla håll, och slut­
ligen gick han ut för att hämta henne.

Det dröjde en stund, men han kom verkligen till­
baka med henne. Vi stego alla upp och helsade. Dct
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syntes på henne att hon gråtit, och det började göra 
mig ondt om henne. Du vet att tårar alltid pinat mig.»

»Ja, jag vet», sade grefvinnan liksom otålig öfver 
af brottet, »fortsätt.»

»’Här är min lilla protégé’, sade fabrikören litet 
besvärad t, ’fröken Wall’, och derpå följde presenta­
tionen. Ehuru bon kämpade att bibehålla sitt lugn, 
tror jag inte att hon hörde våra namn, som han ha­
stigt repade upp. ’Vill du spela en hit för herrarne 
nu, så gör du mig en glädje. Låt oss höra hvad Ty- 
skarne gjort af dig på en vinter.’ Hon gick tyst fram 
till pianot och slog upp det. Situationen började före­
falla mig obehaglig. Att sitta och spela så der för oss 
utan ett ord, liksom en speldosa, som man skrufvar 
upp! Jag gick fram till henne. ’Tillåter ni, att jag 
vänder bladen åt er’, sade jag.

’Tack’, sade hon, ’jag spelar helst utan noter.’
Pianot stod vändt så, att vi hade henne framför 

oss. Hon var hänförande vacker. I början satt hon 
med nedslagna ögon, men när hon kom in i musiken 
glömde hon oss snart, och jag skall aldrig förgäta den 
häpna och förskräckta min hon fick, då hennes sista 
accord följdes af en dundrande applåd. Hon steg upp 
och ville gå igen, men vi bådo henne enträget om mer 
musik. En af kamraterna sjöng en vacker tenor, han 
hade hoppats att få sjunga med henne och hade noter 
med. De togos fram, och hon förleddes att stanna. 
Vi började samtala. Värden ville nödvändigt visa några 
nya anläggningar i parken. Min vagn hade kommit, 
men fastän jag redan tagit afsked, förleddes jag att 
stanna, då rle öfriga gingo nedåt parken, och jag såg
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genting.»

»Nej», sade grcfvinnan, »jag ser henne för mig.»
»Vi pratade en stund om hvarjehanda, du har sett 

hur själfull och intagande hon är, när hon talar. Men 
hon var mycket allvarsam. Hastigt syntes hon för­
skräckt. Hon drog sig närmare mig, jag förstod inte 
livarför.

’Ser ni den der kvinnan’, sade hon sakta, ’nej, se 
inte dit just nu, vänta litet, der invid häcken. Det är 
dumt, men jag är så rädd för henne. Man ser henne 
öfverallt, och hon stirrar så hemskt och ser så underlig 
ut. Jag såg henne ofta, innan jag reste. Jag brukade 
möta henne på den tysta gatan, der jag bodde och 
ibland följde hon mig — jag var alltid förskräckligt 
rädd. Den första jag såg på perrongen i dag var hon. 
Jag tyckte det var hemskt. — Man har sagt mig, att 
det är en mycket dålig kvinna, och jag känner som om 
jag vore i närheten af en orm, när hon går efter mig. 
Hvad kan hon vilja här? Hon ser ju inte alldeles ut 
som en tiggerska.’

En dålig kvinna! — ja, jag visste hvem hon var; 
det var stadens dåliga kvinna.»

»Hvem —hvad menar du?» sade grefvinnan hastigt.
»En sådan, som man inte talar om», sade baron 

Sixten, med en axelryckning.
»’Vill ni inte gå in’, sade jag, ’aftonluften börjar 

kännas sval.’
’Jo, kanske’, sade hon tankfullt. ’Jag känner mig 

ängslig.’ Hon gick före mig in i salongen, ställde sig 
vid pianot och började bläddra i noterna, Jag sade



något om musiken. ’Musiken, ja’, sade kon, ’den har 
jag sagt farväl till i kväll, jag menar såsom yrke. Jag 
har länge tvekat, om jag älskade den nog för att välja 
den till lefnadskall, men nu tror jag, att jag kommit 
till klarhet om den saken. När jag hörde den der 
häftiga applåden nyss, då förstod jag, att den banan 
inte var för mig — nej, nej — penningar och applåder 
det kan jag inte lefva för, jag älskar inte musiken nog 
för att gifva den mitt Iif.'

Herrarne kommo emellertid upp ifrån parken, och 
hon stod just i begrepp att draga sig tillbaka, sedan 
hon tagit afsked af dem, då der hördes skrik och buller 
i trappan. Dörren rycktes häftigt upp, och kvinnan från 
häcken rusade in med ett par tjänare i hack och häl 
efter sig. Allt det följande gick så fort och var så 
förvirradt, att jag knappast har någon redig bild af 
det. IIon talade häftigt och ursinnigt.»

Baron Sixten höll upp ett ögonblick.
»Men hvad ville hon då?» sade grefvinnan. »livad 

Sade hon?»
»Hvad hon ville? hon ville helsa på sitt barn, som 

hon sökt i ett år, och som de ville hindra henne från 
att träffa. Hvad hon sade — ja, det var en ström 
af ord, förbannelser öfver fabrikören, som hon tycktes 
hata, uttryck af ömhet för sin dotter, anklagelser mot 
fabrikören, hvilken alldeles förlorat fattningen och bara 
ropade: ’för bort henne’, beskrifningar på hur hon också 
varit ung och skön och oskyldig, innan han ledde henne 
i förderfvet, allt i ett förfärande virrvarr. Fröken Wall 
hade, blek af fasa, tryckt sig tätt intill väggen. Alla 
stodo som förstenade,» Baron Sixten drog upp näs-



fluken och torkade sig öfver pannan. »Jag vet inte 
hur jag bar mig åt», fortsatte han lugnare, »jag såg 
för mig detta likbleka, dödsskrämda flickansigte. — 
Jag gick till kvinnan, som var drucken, och hviskadc 
några ord till henne, i det jag visade henne min plån­
bok. Hoil följde mig på ögonblicket — jag satte henne 
i min vagn och for med henne till staden — lemnade 
henne någonstädes — hotade att mörda henne, om hon 
någonsin mer visade sig för don unga damen, gaf henne 
penningar, for till stationen och kom i tid till mötet —» 

Grefvinnan såg på honom med fuktiga ögon. 
»Sixten», sade hon, »du har dina fel — det är 

skada, stor skada, du har eljest ansatser som —» 
Baronen reste sig och började ånyo promenera. 

»Der har du historien. Gör nu som du vill», sade han. 
»Hörde du ingenting om henne sedan?»
»Jo, en kamrat skref att händelsen spred sig som 

en löpeld genom staden; man pratade nu oförtäckt om 
livad man förut blott hviskat. Fröken Wall flyttade 
samma afton till sin gamla bostad, fabrikören förlorade 
lusten att adoptera henne, när hon inte längre ville 
bli en musikalisk storhet. Hon gick in vid folkskole- 
seminariet och visade sig sällan ute.»

»Och du har aldrig återsett henne.»
»Nej, inte förr än här. Men du begriper, att man 

inte kan upplefva något sådant tillsammans med en 
ung, vacker flicka, utan att tänka på henne. Om hon 
inte varit så olycklig förut-------men det är det­
samma», tilläde han hastigt med en kastning på huf- 
vudet. »Hur tänker du nu göra?»

Grefvinnan satt tyst några ögonblick. Skuggorna
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af blad ocli kvistar dansade på golfvet som förut, man 
hörde svagt forsens brusande och det taktmessiga ljudet 
af vattenhjulen nedanför parken.

»Hvad jag tänker göra», sade hon och såg hastigt
upp — »ja — kanske ingenting-------Jag tror att vi
gå in igen, Sixten.»

Hon. reste sig, och han öppnade dörren för henne. 
De gingo tysta på sandgången upp emot huset. IIon stan­
nade några ögonblick, innan de nådde trappan; hennes 
tankfulla uttryck försvann. »,lag tror inte att jag för­
lorar min ställning i samhället äfven om det blelve 
kändt, att jag trampat på en af dess fördomar», sade 
hon småleende, »eller hvad tror du?»

Han tog ridderligt hennes hand och kysste den. 
»Du har dina fel, Louise», sade han, »det är skada, 
stor skada, eljest har du verkligen ansatser som —»

Hon hotade honom med fingret, lade sin arm i 
hans och derefter gingo de i bästa förstånd uppför den 
breda trappan till terrassen.

Eva var redan hemmastadd med sin skola. Barnen, 
som i början varit uppfinningsrika i all slags odygd, 
började att bli intresserade för sina ämnen, och hon 
själt var öfverraskad af att finna, med hvilket Iil och 
lust hon skötte sina lektioner. Hon började hålla af 
dessa okonstlade ungdomar, som med vidöppna ögon 
lyssnade till hvad hon sade. Hon ville tillämpa en ny, 
frisk, lefvando pedagogik, en sådan som hon drömt 
om, när hon studerat och tusen gånger varit uttrå­
kad af en torr, systematiserande, andefattig metodik,
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Hon ville begagna barnens fantasi så väl som deras 
minne, deras öron, ögon, förnuft och alla sinnen, deras 
hjärtan, deras känslor, med ett ord hela deras person­
lighet. Hon ville uppfostra dem. för lifvet lika mycket 
som för examen, och hon ville framför allt i en innerlig 
växelverkan med dessa unga, naiva individer behålla 
sig själf frisk och lifskraftig. Detta var hennes stolta 
dröm, detta var den idé, som höll henne uppe, under 
det hösten långsamt skred framåt, och hon ensam vid 
sin lampa hörde regnet forsa mot rutan, och stormen 
hvina i skogen, medan hon noggrannt och omsorgsfullt 
beredde sig till följande dags lektioner. När hon ar­
betat nog med böckerna, slagit upp ur engelska och 
tyska hjälpredor och ansåg sig »väl laddad», som hon 
skämtsamt uttryckte det, då slogs pianot upp och löp­
ningar och sonater, etyder och variationer kunde höras 
af de få, som knagglade vägen fram till långt in på 
natten. Hon hade två rum för egen del och ett litet 
kök. På andra sidan om en förstuga låg den stora, 
luftiga skolsalen och bakom den en så kallad stuga, 
ett stort rum med spisel, som beboddes af en arbets­
karl med sin hustru. Det var ett gammalt par, hvars 
barn redan flugit ur boet, och af gumman Johanna fick 
Eva den hjälp hon behöfde för sin ekonomi. De hade, 
med kokboken på bordet framför sig, långa öfverlägg- 
ningar om hur det eller det skulle tillredas och ställde 
i och för åtskilliga frestande beskrifningar på kakor 
och bakverk, stora förhoppningar på våren, då äggen 
skulle bli billigare.

Det var ett arbetsamt stilleben, och Eva trifdes 
godt med det, bara hon kunde låta bli att tänka på
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att detta -var bara den första hösten — sedan skulle 
det komma två — tre — fem — tio — alldeles lika­
dana. Då kom en ödslighet öfver henne ända till för­
tvillan. Hjärtat började då storma inom henne och be­
gära någonting annat, ungdomslifvet rörde på sig och ro­
pade på ombyte, och hon brukade gå ut och slå sig ned 
på träsoffan framför gumman Johanna och utbrista: »Hu, 
jag kom att tänka på framtiden, Johanna, och jag blef 
så ängslig; jag står aldrig ut — nej det gör jag inte — 
att lefva tio år på det här sättet — kanske tjugo.» 
Gumman stannade sitt spinrockshjul och tog af sig 
glasögonen: »Kära fröken», sade hon, »tänk aldrig på 
det. Det sörjer vår Herre för. Det var inte lönt att 
si mer än en dag om sender. Det är nog att hvar dag 
har sin plåga, det är ett riktigt sannt ord, för vi står 
rakt inte ut med mer. Sir fröken, man har ingen 
kraft på förhand, den får vi bara lite pö om pö, efter 
som vi behöfver don.»

Småningom gjorde sig Eva bekant mod bondfolket 
i granskapet. På sina långa promenader tittade hon 
in än här, än der, och på de flesta ställen var hon väl­
kommen; men det fanns ändå dagar, särdeles de sön­
dagar, då vädret icke tillät henne att gå till kyrkan, 
som föreföllo henne olidligt långa och dystra. Det var 
så tråkigt, der hon just nu satt uppkrupen på knä i 
ländstolen, hängande framstupa öfver karmen, med båda 
armbågarne på fönsterbrädet och ansigtet stödt mot 
llatsidan af händerna, att bara se denna eviga backe, 
der snön låg här och der i fördjupningarne, och der 
tufvorna stucko upp bara och mörka — och vägen, som 
vred sig in i skogen, och ladan der borta vid skogsbrynet



60

och snöplogen, som stod lutad mot väggen och ännu 
iclcu varit begagnad. Ingen människa att tala vid, bara 
tyst, tyst, tyst -— förutom det dofva mumlet af Johan­
nas stämma. Gumman hade af välvilja slagit sig ned 
i sängkammaren och satt nu och läste högt för sig 
själt i psalmboken på ett entonigt, sjungande sätt. Det 
var så dammadt och putsadt och tint, så att det sken 
at allting — åh — det var olidligt. — Ingen kom — 
hvem skulle också komma? Hon tänkte på baron 
Sixten, som hon förbjudit att helsa på, och som Iydt 
henne så punktligt. Hvad det var onödigt det der 
förbudet — riktigt att göra sig löjlig — han hade 
minsann ingen tanke på henne. Men hvad var det? 
Syntes icke någon der längst borta mellan åkerlap- 
parne — någon som gick fort? — Åh, det är Selma. 
Ivva kastade på sig hatt och schal och sprang emot 
henne.

»Du kan inte tänka, hvad du är välkommen», ro­
pade hon på långt håll, »jag trodde jag skulle leds 
ihjäl — nu ska’ vi ha kaffe och riktigt trefligt. Ack, 
så hyggligt af dig. Du kan inte tro, hvad jag satt 
och var olustig. Välkommen. Hur kom du på en sä 
god idé?»

»Jo, prostens voro bjudna bort till middagen, och 
så fort jag fick ge folket mat, så gaf jag mig af. Jag 
har längtat så rysligt hit. Jag har sådana bekymmer. 
Du får Iof att råda mig.»

»Söta du, tala inte om bekymmer genast. Låt mig 
nu vara glad en stund. Sedan ska’ vi tala om be­
kymmer hela kvällen, men nu ska’ vi vara lite muntra 
först, »
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»ItvarIfir kom du inte fram till kyrkan?»
»Nej, jag fick ingen att åka med, och vet du att 

gå både bort och hem, det är nästan långt, Du stan­
nar väl till kvällen — jag skall he Jonas följa dig 
öfver skogen.»

»Nej, söta du, inte en minut längre än till åtta, 
vi har ju brygden i otta i morgon. Julen är nog bra, 
när den väl kommer, men o! så man får släpa förut. 
Söta du, så vackert du har här inne, det är ju så att 
inan kan bli riktigt yr i mössan bara att se på. Nej, 
Jonas hehöfver inte följa mig, Forsberg skulle vänta på 
mig nere vid Vikhyttan.»

»Forsberg — nå jag gratulerar, iiite ’borr längre. 
Johanna, söta älskade Johanna, bli inte ledsen att du 
får göra upp eld igen, men vi få Iof att ha kaffe, rik­
tigt godt kaffe — jag har främmande, Johanna. Tag 
af dig, Selma och kryp upp här. 0! så snällt att du 
kom. Nå, hvad är det nu för bekymmer?»

De båda flickorna suto uppkrupna midt emot hvar­
andra i hvar sitt soffhörn. Det började redan mörkna, 
Johanna kom in och frågade, om hon ej skulle elda i 
kakelugnen. Jo, det förhöjde trefnaden, och så kaffet 
på det lilla ovala hordet, och så började det förtroliga 
småpratet med det upprepade: »Nå, hvad är det nu 
för bekymmer?»

»Ack, kära Eva, det är riktiga, stora bekymmer, 
må du tro. Du känner ju Malvina Malmström?»

»Mjölnarens dotter här ofvanför Vikhyttan. Ja, 
jag har gifvit henne litet undervisning i knyppling.»

»Det kan jag nog tro. Hon skall utbilda sig för-
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vilkor vill ha Forsberg.»

»Men snälla du, hvarför säger du ’Forsberg’? Har 
han inte något förnamn?» Och så skrattade de båda 
två alldeles öfverdådigt.

»Ack jo — men det är så fult. Han heter det­
samma som gubben här.»

»Jonas, det är ju ypperligt. Du kallar honom na­
turligtvis John.» Och så skrattade de på nytt. »Nå, 
livad gör det, om hon vill ha John — du ursäktar väl 
— han tycker ju om dig.»

»Ja, men ser du, nu kommer det svåra. Jo — 
hu — det går så ovant än — John hyr lokalen af 
hennes far — och om han nu inte —»

»Aha, så mister han lokalen — jag fattar hela den 
rysliga intrigen. — Men kan inte John — det går 
märkvärdigt lätt — det riktigt glider öfver tungan — 
kan inte John hyra sig en annan?»

»Hör du, Eva, jag vet aldrig om du talar allvar­
samt, och det är så tråkigt.»

»Hör du, Selma, när man gått i två månader all­
deles ensam, så blir man verkligen fallen för litet öfver- 
dåd, när tillfälle erbjuder sig. Det får du förlåta. Jag 
menar nog allvarsamt ändå, fast jag för ögonblicket 
är litet uppspelt.»

»Ja, kära du, skratta då, så mycket du vill. Dot 
finns ingen så passande lokal, alldeles invid kyrkan 
och en korsväg till. Och om han hyr en annan, så 
tar mjölnaren genast dit en annan handelsman i sin, 
och det blir en farlig konkurrent, förstår du.»

»Nog kan du väl motstå det?» sade Eva.
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»Äsch, hvacl du är stygg. Om handeln, förstår 
du väl.»

»Men kan han inte få sig en handelsbod i någon 
annan församling?» sade Eva eftertänksamt.

»Men då träffas vi ju inte, och så får lian se 
andra, och hvem vet hur det då går.»

»Är du inte säkrare på honom än så?»
»Kära du, nog måtte du väl veta, att karlar inte 

äro så mycket att lita på. Det finns många foglar i 
skogen, men det är inte så godt att hålla dem fäst.»

»Och derför tycker du, att när man väl fått en i 
handen, så får man Iof att knipa till. Men, kära Selma, 
är du riktigt säker på, att du älskar herr Forsberg?»

»Tror du inte, att jag skulle bli snäll mot honom?»
»Jo, det förstås, det tror jag nog, men ändå — 

att älska!»
»Nog kan jag se hans fel, alltid.»
»Gör du — — till exempel?»
»Jo», sade Selma litet dröjande, »nog vore det 

bra, om han inte vore så strittig.»
»Strittig?! ! !» Och de båda flickorna började skratta 

ohejdadt. De voro i den uppsluppna sinnesstämning, 
då den minsta anledning orsakar ett skratt, som trot­
sar all kontroll.

»Strittig — hvad i all världen menar du», fru­
stade Eva slutligen fram.

»Jag menar, om han inte hoppade så mycket in­
nanför disken och gjorde en så stor rundel med armen, 
när han räcker fram paketen; men det är ju bara små­
saker, han är en lika bra karl för det.»
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»Ja, det är han visst, men tycker du till exempel 
om att — att — kyssa honom.»

»Åh, fy — så du talar.» Selma blef pionröd och 
vände sig bort.

»Jag är lugn, Selma», sade Eva patetiskt, »jag 
fruktade verkligen, att rodnaden inte hörde till symp- 
tomerna i din idyll — men nu tror jag att du älskar 
honom. Nå, hur skola vi nu hära oss åt med Malvina?»

»Jo, skolläraren nere vid kyrkan, herr Petterson, 
är pin kär i henne.»

Det drog ögonblickligen en skugga öfver Evas 
panna. Hvarför skulle det sticka henne, att skolläraren 
var kär i mjölnarens dotter? Det var ju alldeles i sin 
ordning — samma samhällsgrad ungefär — och lika 
barn leka bäst, brukade Johanna säga.

»Hon har varit så vänlig mot honom förut, men 
nu, sedan hon kastat sin håg på John, börjar hon 
tycka att skolläraren är för simpel.»

Eva teg en stund. »Jaså», sade hon slutligen, 
»hon tycker, att herr Eorsherg är ett gentilare parti. 
Nå, hur skola vi nu hjälpa den saken?»

»Vill du inte berömma herr Petterson litet för 
henne.»

»Är herr Petterson en bra karl då?»
»Ja, det kan jag då tryggt försäkra. Han är för­

stås inte en sådan der romanhjälte, som de skrifva om 
i böcker, men man får allt tänka både till höger och 
venster i lifvet. Det är inte som när de bara skrifva 
om det. Herr Petterson är en riktigt snäll människa.»

»Jag får väl se hvad jag kan göra», sade Eva, 
»men kan du inte stanna här i natt?»
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»Tycker du det, jag skall flå två kårar, innan jag 
går ock lägger mig.»

»IIu då, ett sådant rysligt otrefligt ord. Kan du 
inte kellre säga: ’skala’.»

»Skala karar!», ock nu krast skrattet löst igen ock 
varade ända tills Jokanna kom med kaffet.

»Hvarför skall det nödvändigt ske i afton?»
»Jo, vi ska’ ka middag i morgon. Hararne kom 

från Akerskolm till present med kyrkskjutsen i morse. 
Du vet väl, att der är stor jagt.»

Det var som om med ens allt löje ock all mun- 
terket Dlifvit kortstrukna från Evas ansigte.

»Är det», sade kon. »Hur skulle jag kunna veta 
det?»

»De kunde ju ka jagat käromkring, tänkte jag. 
Jag var nere i potatiskällaren tidigt i går morse, ock 
då såg jag dem rida förki allesammans. Det såg rik­
tigt ståtligt ut. De satte in sina kästar, när de kommo 
upp till skogen vid Ulfskyttan.»

»Hvilka var det då?»
»Åk, det var ett par löjtnanter, ock baron Ulfklo, 

ock baron på Akerskolm själf, ock länsagronomen Ecker- 
man, ock jägmästar Lindvall, det var en hel hop.»

»Är det för dem ni skola ka middag i morgon?»
»Nej då, det är för uppkördsnämnden, men vi få 

nog Iof att ha tint ändå, skall du tro.»
De hade flyttat sig fram till brasan, som var nära 

utbrunnen, och som kastade ett svagt rödt skimmer 
öfver deras unga ansigten, men de skrattade icke mera. 
Samtalet gick icke längre så lätt ock lustigt, ock när 
de skiljdes åt i mörkret nere vid stora landsvägen,

Kerfstedt1 Kva. 5



»Fröken, fröken, titta ut ett tag, ska’ fröken få si», 
ropade Johanna följande dag, dä Eva satt vid en af 
pulpeterna och rättade skri fböcker, under det barnen 
hade sin frukostrast.

»livad är det?» sade Eva och såg upp.
»Kom hit till fönstret», sade Johanna ifiigt Iivi- 

skande. Hon stod och höll upp förklädessnibben; hon 
hade förklädet fullt med ullkardor, livilka hon icke 
gifvit sig tid att lägga ifrån sig, »det är två ryttare, 
kom hit, fröken.»

. Eva gick fram till fönstret med klappande hjärta.
»Den ena är baron på Akersholm», fortsatte Jo­

hanna, »och den andra är länsagromen?»
»Ilvad säger du», sade Eva småleende och lugnad. 

IIon såg två herrar till häst framför den släta planen 
nedanför backsluttningen. De talade ifrigt, pekade 
med sina ridspön härs och tvärs, ja, den längste lutade 
sig fram och ritade med pekfingret i handen under 
Iifl iga och öfvertygande åtbörder.

»Den der herrn kan då aldrig si en jordlapp, utan 
att han ska’ karfva i den», sade Johanna med en viss 

»Se’n han kom hit, ska’ alla skolungar 
Han har varit i hvarenda skola, 

och fröken kan slå sig i backen på, att han kommer 
hit också.»

»Du tycks inte gilla det arbetet.»

missaktning, 
lära sig att så skog.

Eva mgen anmärkning tillhands.muntci
gick tyst hemåt med hufvudet fullt af tankar.
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»Avbote, det vet jag visst, liksom inte skogen växte 
af sig själf.»

»Bov lian här i socknen?»
»Nej då, han bor långt härifrån. IIan kunde väl 

vända Iiit koxet, han ser inte så värst oskaplig ut.»
Men Johanna tick icke fröjda sig åt hans åsyn, 

han vände envist ryggen till, och Eva, som också blifvit 
litet nyfiken, såg endast en kraftigt byggd man med 
en viss bestämd hållning på hutvudct, och som att 
döma af hans rörelser tycktes tala med den lifligaste 
öfvevtygelse. Efter några ögonblick redo de båda her- 
rarne långsamt bort, och Eva gick med en suck till­
baka till sina skrifböcker.

När kvarten slog, steg hon upp och ringde, och när 
hon såg barnen komma inströmmande friska, lifliga och 
rödkindade, fick hon en känsla af vek ömhet för dem. 
De voro hennes — hit hörde hon — eljest ingenstädes 
i världen. Selma, ja hon passade icke rigtigt för henne; 
de der båda herrarne, som hon nyss sett, hon fick nä­
stan ett hat mot dem, do hade hela tiden vändt henne 
ryggen, men hon passade ju icke heller för dem. Men 
dessa barn, som icke kände henne, som sågo upp till 
henne med tillgifvenhet och beundran — de voro de 
enda hon egde i världen. IIon började lektionen med 
en plötslig rörelse, som hon hade svårt att bemästra.

Eoljande dag lyste en klar vintersol. Rimfrosten 
satt som mattslipadt silfver och glänste i träden, det 
frusna gräset knastrade under fotterna. Luften var 
frisk och litet tjock; domkerrarne slogo sig sällskapligt 
ned utanför ladudörrarne eller sutto rödbröstade och 
uppurvade och nappvade på trädkvistavne. De sutto
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mer röda frukter än någonting lefvando och rörligt. 
Uet var icke vinterns döda stämning, då allting sofver 
under ett utjämnande hvitt täcke, der fanns föga snö, 
men så mycket mer glittrande, lätta iskristaller, och i 
den hvita ramen låg sjön ännu icke tillfrusen och blänkte 
himmelsblå.

Det fanns öfver skolhuset på backen en aningsfull 
vårkänsla, ännu innan vintern riktigt gjort sitt inträde, 
och det kände Eva, der hon i en upprymd, ungdoms­
frisk stämning, en sådan som helt omotiveradt kommit 
med luften, gick och ställdo i ordning i skolsalen. 
Barnen hade gått hem till middagsmålet förutom ett 
par tre, som hade lång väg och nu värmde sitt med­
förda förråd ute i stugan hos Johanna.

Plötsligt hörde hon hofslag mot den frusna mar­
ken. Det klack till i henne med en obeskrifiig känsla 
af lycka. Utan att tänka på hvad hon gjorde, endast 
följande dagens och stämningens oreflekterade glädtighet, 
sprang hon ut på trappan. Hästen trafvade i detsamma 
upp1 på gården. Han dansade med ett par skickligt 
åstadkomna språng fram till henne. Ryttaren böjde 
sig ned och räckte henne handen, hon var tvungen att 
gå ett steg utför trappan och fatta den. Blodet steg 
henne åt hufvudet af en blandad känsla af blygsel och 
glädje. Det såg ju alldeles ut som om han varit vän­
tad, och med fantasiens blixtsnabba operationsförmåga 
såg hon, medan ryttaren lätt höjde sig i sadeln och 
hoppade af, en syn. Hon tyckte att bakom henne 
reste sig ett slott, att hon stod som nu på trappan — 
att den der mannen med den smidiga figuren, förhöjd
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af den tätt åtsittande mörka jagtrocken, sprang upp 
för trappan och omfamnade henne, så att hon höll på 
att mista andan ; och att hon sedan gick ned och klap­
pade hästen och kallade honom — •—• —

»Hvad jag är glad att finna er hemma, fröken 
Eva — ja, afbryt mig inte nu igen — nu är ju ingen 
här, ingen som kan ondgöras, mer än ni och jag — 
och vi äro ju vänner — inte sannt?».

Han stod med tygeln och ridspöet i den ena han­
den, medan han än en gång räckte henné den andra.

Hon hade knappt fått igen andan efter det der. 
imaginära famntaget, och det låg väl något i hennes 
uttryck, som gjorde honom djärf. Under det en tanke 
flög igenom hans hufvud om hvad ensamheten är för 
en mästare i att göra kvinnor spaka, sade han med 
komisk hjälplöshet: »Har ni ingen tjänsteande, manlig 
eller kvinlig, som för några minuter kan ta hand om 
min häst?»

»Jag tror att gårdskarlen är hemma», sade hon 
och sprang hastigt in och ropade på Jonas, som Icm- 
nade sin vällingskål och kom ut. Det var hon som 
några veckor förut varit så afvisande — det kom hon 
ihåg, först då de sutto derinne i soffan bakom det ovala 
bordet. Men nu var det ju för sent att antaga en för­
närmad ton, nu var det bara att så godt sig göra lät 
hålla god min och småningom plocka upp några spillror 
af den krossade värdigheten.

»Nå, hur lefver ni här, fröken Eva?» sade han 
med ett uttryck af deltagande i rösten, som med ens 
rörde en vek sträng i hennes inre. »livad sysselsätter 
ni er med?»
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»Så ni frågar», sade hon med ett bemödande att 
vara munter, »jag arbetar från morgon till kväll.»

»Men hvad tänker ni på», sade han med ett grand 
lägre röst, »hvad drömmer ni om?»

Hennes känsliga natur kände sig på ögonblicket 
stucken, och han, som kunde läsa hvarje intryck i 
hennes talande ansigte, förstod att han begått en 
dumhet.

»Man har inte tid att tänka och drömma, när 
män är folkskolelärarinna. Det är ett privilegium som 
blott är förbehållet åt sysslolösa kvinnor, kvinnor i 
högre samhällsställning------åt edra likar, herr baron.»

»Menar ni sysslolösa som jag», sade han skrat­
tande, »för öfrigt erkänner jag ingen annan likhet eller 
olikhet än intelligensens. Samhällsställning — bah — 
de tiderna äro förbi.»

»Vi ska’ kanske inte tala om det, herr baron», 
sade hon.

»Men vet ni, hvad jag tänkt på under två måna­
der?» fortsatte han med en röst, som var på en gång 
lätt, glad, vänlig och menande. »Jag har tänkt på en 
stackars ung flicka, som skulle sätta sig in i nya för­
hållanden, för att kämpa sig fram i världen allena — 
en modig, ensam, ung flicka, henne har jag tänkt på, 
och det fick jag väl?»

Deltagande, nästan ömhet, smekande tonfall — hon 
hade aldrig trott att han kunde vara sådan. IIon 
svarade icke.

»Och för hvarje gång jag haft någon glädje — 
man har det ju ibland, eget nog — så har jag önskat,
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att jag kunde skicka den hit på luftens väg om inte 
annat — men ni var ju så sträng, så hemskt sträng 
— så alldeles omotiveradt sträng.» Han skrattade, 
och hon skrattade med, fastän med fuktiga ögon. Hur 
ofta hade icke hon under do ensliga höstaftnarne tänkt 
att ingen på jorden brydde sig om henne.

»Har ni inte varit på Åkersholm sedan?»
»Nej, fröken Marianne liar varit här en gång, men 

sedan har jag inte sett någon derifrån.»
»Jag har inte velat fråga efter er, allt för den der 

lustiga stränghetens skull. Ni vet således inte, att 
Marianne haft messling, stora flickan.»

»Nej — jag vet ingenting. Men à propos den 
der strängheten, så har den inte af hållit er från att 
komma hit.»

»Jo, i två månader och tio dagar, längre stannar 
aldrig någon förmaning i mitt minne. Ni får Iof att 
förnya den. Det är för att höra den upprepas, som 
jag kommit.»

IIan såg på lienne med sina strålande, ljusbruna 
ögon och ett halft leende, som klädde honom väl. Han 
tog det så lätt och skämtsamt, att det var henne 
omöjligt att vara allvarlig och pedantisk utan att göra 
sig löjlig.

»Nå, tycker ni inte att jag hor vackert?» sade hon.
»Jo, visst, och så är det en så stor tillfredsställelse 

att veta, att det är jag som ställt till det så här tref- 
Iigt åt er. Ja, det är säkert det. Åke ville inte bestå 
lärarinnan mer än ett rum och kök; det var jag som 
utverkade att det blef två.»

»Är det sannt?» sade hon.
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»Sannt — ja parole d’honneur. Mon tillåter ni en 
en profan fråga. Har ni ätit middag?»

»Nej», sade hon småleende, »jag äter inte, förrän 
jag slutat med barnen för dagen, det vill säga klockan 
fem. »

»Det var engelskt med besked. Och bedröfligt sedan, 
jag är glupskt hungrig och skulle med glädje anmält 
mig som er gäst. Ni skall veta, att de andra nu sitta 
vid en splendid frukost vid Åkersholm. Vi ha jagat 
sedan klockan åtta på morgonen.»

»Då får ni skynda er dit», sade hon och steg upp. 
»Min ekonomi lämpar sig inte för gäster, allra minst 
för gäster, som äro glupskt hungriga.»

Hon gick före honom ut, och han måste motvilligt 
följa henne.

»Ni skall ha ett byte från jagten», sade han, »och 
cn bok, det var den glädjen jag ville ha med mig 
i dag. Paul Heyses nyutkomna noveller. Här har ni 
första häftet.»

»Tack», sade hon och rodnade, »jag vet inte om 
— — det är bara början-------»

»Ja visst är det bara början, men allting måste 
ju ha cn början — man kan inte börja med slutet, 
hur gärna man än ville —»

Hon afbröt honom. »Men ingenting från jagten, 
hör ni det —»

Han kastade sig upp på hästen. »Jo», ropade
han, »ett byte, om det också skall kosta mig------ »
han svängde med den befjädrade hatten. Hästen, 
som var orolig, gjorde ett språng och galopperade i 
starkt traf bort med honom. Eva vände om in. Hon
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kände ett obehag, som hon icke kunde öfvervinna. Hon 
nästan skämdes vid tanken på att träffa Johanna, och 
när barnen åter kommo, var det med ett underligt, 
oklart medvetande om skuld, hon började lektionen. 
Men på samma gång genomfors hon midt uppe i arit­
metiken då och då af en hastig ilning af glädje.

»Hvad var det för en spelevinker, som var här 
hos fröken?» sade Johanna, i det hon lade servietten 
på bordet för middagsdukningen.

Eva hade nyss kommit in från skolsalen och stod 
och tände lampan.

»Det var baron Ulfklo», sade hon.
»Jaså, han på Hällinge; det var fasligt artigt af 

honom att komma hit på visit.»
»Ja, det var det», sade Eva kort, »jag liar kännt 

honom från Jönköpingstiden.»
Johanna teg en stund, medan hon satte fram pors­

linet. »Jonas fick en blank krona för han höll i hä­
sten», sade hon slutligen.

»I)et var ju hederligt.»
»Åh ja, det kan väl så tyckas, men vet fröken, 

jag tyckte just den var lik de der trettio silfverpen- 
garne, som förrådde oskyldigt blod.»

»Jag tror», sade Eva högdraget, »att jag kan sköta 
både baronen och mig själf, utan att du behöfver be­
fatta dig med deu saken. Har du maten färdig, så tag 
in den.»

»Han kanske inte är så lätt att sköta, han, som 
fröken tror, efter hvad dåm säger», muttrade gumman, 
i det hon gick.

Morgonen derpå märkte Eva, att hennes klädning
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började bli nött i kanterna; bon tog en annan, en 
rödbrun ined smala svarta ränder. Färgen passade 
väl till hennes hy, snitten var modern, drägten i sin 
helhet icke alldeles lämplig för folkskolan.

»Har fröken gjort sig så fin i dag», sade Johanna 
litet menande, när hon kom med kaffebrickan.

Eva rodnade och kände det grufligt pinsamt att 
höra det uttalas så der i tydliga ord, hvad hon i liast 
hade uppgjort med sig själf som en enkel nödvändighet; 
den andra klädningen behöfde ju verkligen lagas. 
Gumman kunde dock icke motstå flickans skönhet, hon 
blidkades och sade på Evas hastiga: »Min andra var 
trasig», ett belåtet: »Ja, det är då intet ondt i att fiffa 
upp sig en smula. Man känner sig just litet modigare, 
mir man är fin, man aktar sig liksom litet mera själf». 
Mcn det dröjde icke många minuter, förr än hon kom 
in från köket med ett helt annat uttryck.

»Här har kommit två harar från Åkersholm. Är 
det meningen att vi ska ha dåm?» sade hon, med ton­
vigt på vi.

»Jag förmodar det», sade Eva utan att se upp, 
»om de blifvit skickade hit så------- »

»Är det frökens mening att di ska ätas?» fort­
satte hon i litet högre diskant och med tonvigt 
på ätas.

Nu började Eva skratta. »Jag kan väl inte tro, 
att du kan stoppa upp djur, eljest ville jag nog helst 
ha dem, en i hvardera hörnet på en hylla», sade hon.

»Då får fröken också laga dåm själf», sade Jo­
hanna med en röst, som darrade af både vrede och 
rörelse. »Jag har aldrig förr lagat till förgift åt någon
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människa, och jag gör det inte nu på gamla dagar 
heller.» Dermed gick hon ut.

Eva kom ut i skolrummet, ståtlig, vacker och 
elegant med en högröd fläck på hvardera kinden och 
någonting i rösten som skrämde barnen. Lektionen 
var dyster. För första gången voro barnen ouppmärk­
samma, för första gången ritade de gubbar på sina 
taflor och nöpo hvarandra i armarne, när de kommo at.

Middagen dukades och åts under tystnad. Eva 
försökte gifva ett par tillsägelser med vanlig ton, men 
rösten ville icke komma fram. Hon satte sig vid pianot, 
men hon kunde icke spela, hon slog upp en bok, men 
hon kunde icke läsa, hela saken var, att hon visste 
att han skulle komma, att hon var nervös och ängslig 
både för sin egen del och för Johannas. Alltsammans 
var så pinsamt och så lyckligt, att ändå i denna öds­
liga vrå vänta någon, en ung, vacker, bildad man, som 
brydde sig om henne. IIon slog sig ned i soffan i en 
halft ångestfull stämning, hon satt der och drömde 
och lyssnade, när Johanna plötsligt slog upp dörren.

»Fröken», sade hon, »det är en tiggerska härute, 
som jag omöjligt är människa att bli af med. IIon 
vill partu träffa fröken, hon är så envis som en igel —»

Men Eva, som rest sig upp, föll dödsblek tillbaka 
i soffan. Hon hade ögonblickligt förlorat medvetandet. 
Johanna sprang fram. Alldeles rådlös och yr i mös­
san gjorde hon dock instiuktmåssigt, livad som var det 
förnuftigaste. Hon lade upp henne rak lång i soffan 
och började gnida och ruska henne, till dess Eva små­
ningom kom till sig igen; det hela varade bara några 
sekunder.
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IIoii var

»Fröken kan ju skrämma slag på en människa», 
sade Johanna i den ömmaste ton, medan lion oupp­
hörligt gned och gnodde hennes händer, »nog vet väl 
fröken, att vi ä’ två handfasta människor både Jonas 
och jag, så inte behöfver väl fröken vara------- »

»Ack, Johanna, jag är rädd — rädd till döds. 
Jag går i en beständig skrämsel, natt och dag. Släpp 
aldrig in någon tiggerska till mig, då dör jag. Ha
hort henne------- jag kan inte se henne.»
nära att svirnna igen.

»Söta min lilla fröken — söta hjärtegrynet mitt, 
förlåt mig att jag var stygg nyss. Vi ska visst ha 
hort henne — strax — » Johanna talade som till ett 
lindebarn, det var icke långt ifrån att hon börjat 
smacka med tungan. »Men hon är inte det ringaste 
farlig, stackars kräk, hon har legat på lazarettct och 
ska’ hem till sitt igen, hon är inte mer än aderton år, 
fattig usling.»

Eva reste sig hastigt. »Ack, jag skall gå ut till 
henne, jag skall ge henne någonting. Johanna», och 
hon slog häftigt armarne om gumman, »— jag är så 
lycklig, är det riktigt säkert, att hon bara är aderton år?»

»Nej men fröken», sade Johanna, lika förskräckt 
öfver detta plötsliga utbrott af glädje, »ta nu sitt för­
nuft till fånga, sätt sig lite igen, mitt lilla gryn, annars 
dimper fröken för mig på vägen. Flickan springer inte 
bort. »

Men Eva ville nödvändigt ut i köket, ville nöd­
vändigt ge henne någonting, denna unga lidande va­
relse, som kanske var ensam som hon själf.

»Jag vet rakt inte, om jag törs komma fram med
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liviid jag har på hjärtat», sade Johanna litet senare; 
hon var nu idel solsken och visade vid allt livad hon 
företog en viss klumpig ömhet och hänsyn, »men det 
är så, att di har ett litet kaffekalas nere vid Vikhyttan 
på Anna-dagcn för gamla mor, förstås. Di skickade 
håd med ungarne i dag — men när nu fröken är så 
här skral, så vet jag inte------- »

»Jo, gå för all del, Johanna. Det är inte den 
ringaste fara med mig nu», sade Eva ilrigt och lättad. 
IIon hjälpte gumman att knyta silkesschaletten och 
kände sig som befriad från en börda, när hon väl såg 
henne på väg nedåt byn.

Det hade börjat att snöa. Flingorna iiögo tätt, 
stilla och ljudlöst, så att inom några minuter såg liela 
landskapet öfvertäckt ut, icke med snöns vanliga hvit­
het, utan derför att lagret ännu låg tunnt, med en 
viss gråaktig skiftning, som gjorde det liela dystert. 
Det var något i det der jämna, tysta fallandet, som 
verkade ödsligt. Eva stod några ögonblick kvar på 
förstugubron och såg på-det. Hon fick ett så starkt 
vemodigt intryck, att hon aldrig förr erfarit något lik­
nande. Hon frös, och när hon kom in, gick hon själf 
och eldade. Men fastän rummet blef ljust, kunde hon 
ej öfvervinna den känsla af ofrid och ängslan, som 
gripit henne. Hon satte sig på en lag stol framför 
brasan och lyssnade efter hofslag. Men det var och 
förblef alldeles tyst, endast barrvedens muntra knäpp­
ningar och frasandet af lågan, när den träffade något 
kådigt ställe hördes i rummet.

Medan hon satt, försvann småningom hela omgif- 
ningen för henne. Hon tänkte på Leipzig, pa afslut-
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ningen i konservatoriet, på den caprice hon spelat, 
hvars melodi hon sakta började att gnola. Ännu sit­
tande på stolen grep lion eldgaffeln och rörde i hra­
san — hon höll den kvar i lågorna och började so 
figurer allt efter som de fladdrade, slutligen sträckte 
hon sig så mycket hon förmådde upp emot skrifbordet 
och krafsade med hjälp af linealen till sig almanackan.

»Två månader och tio dagar», sade hon för sig 
själf, »jag undrar om det är så.»

IIon slog upp och började räkna — »Oktober tre 
veckor och två dagar — November fyra veckor ocli 
två dagar — December en — lyra — åtta, tio — — » 
hon satt med liufvudet nedböjdt öfver hoken och hela 
hrasans glödande värme öfver sig, »—tio ja — », hon 
såg småleende upp men skrek till i detsamma, ty der 
stod han lång och rak invid henne.

»Jag tänkte just banna er, för att ni har för mycket 
mod», sade han mildt, »och nu ser jag, att ni är så 
lättskrämd.» .

»Hur kom ni hit», sade hon och reste sig upp, 
»jag har inte hört det ringaste.»

»Jag hand min häst nedanför backen, och så gick 
jag in oförhindrad af alla lås och riglar — —»

»Och af alla betänkligheter», sade hon allvarsamt. 
Hon förblef stående med händerna bakom sig stödda 
mot skrifbordet.

»Nej, inte utan alla betänkligheter», sade han, 
»men som jag reser i morgon, ansåg jag det som en 
ohöflighet att inte säga er farväl. Vill ni inte tillåta 
mig att spela värd? Var så god och sitt ned, fröken 
Eva.»



Han vände ledigt om stolen, så att den kom mot 
lampan och pekade småleende på soflan.

Hon gick tyst öfver golfvet och satte sig. Han 
slog sig ned på stolen midt emot.

»Det är inte klokt af er att låta alla dörrar stå 
olästa. Jag blir riktigt orolig, att någonting kan hända 
er», sade han.

»Jag brukar inte ha det så, men det är i alla 
lall inte farligt, hit kommer ingen.»

»Men ni skall stänga dem, när det börjar skymma», 
sade han, »lofva mig det.»

IIon hade icke varit föremål för några ömma om­
sorger, och han hade en stor förmåga att slå an de käns­
ligaste strängarnc i hennes inre. Hon stretade emot 
att bli rörd. Det hjälpte ej — hon blef det.

»Här har ni andra häftet», sade han, i det han 
drog fram det ur fickan och lade det på bordet. 
»Har ni läst det första? IIan är en romantiker, 
Hey se.»

Det var så hyggligt af honom att icke begära nå­
got svar, medan hon var så der dum. Nu hade hon 
redan öfvervunnit det.

»Jag tycker om romantik, när det ej är för mycket», 
sade hon. »Jag tror inte det är så skadligt att före­
ställa sig roliga saker, om de också inte finnas till. 
Man kan ju gärna få förgylla upp verkligheten med 
litet fantasispel.»

»Men», sade han med låg röst, »det vore bättre 
om verkligheten gaf oss det otroliga — — och det 
kan den.»

Hon rodnade häftigt till. Förargad på sig själf
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deröfver svarade hon på ett visst nonchalant sätt, som 
hon i själfva verket afskydde: »Det otroliga blir inte 
länge otroligt. Äfven det öfvergår snart till slentrian, 
man blir ju van vid all ting — —»

>Aha — fröken Eva, ni tycks ha mera erfarenhet 
än jag själf och vara större pessimist än jag.»

»Nej», sade hon ifrigt, »jag vill hara påstå, att en 
lugn och stilla enformighet, utan något otroligt alls, 
kanske är det allra bästa...»

»Utan retelser, utan äggelser och lockelser, utan 
Iif — så att man somnar in med det evigt enahanda 
till hufvudkudde — hvad ni litet förstår lifvet, hvad 
ni litet vet hvad det gömmer på.» Hans 
fäste sig på henne med en glöd, som 
förr sett.

Hon slog ned sina egna. »Den jämna pligtuppfyl- 
lelsen är också ett Iif», sade hon sakta, »och det kanske 
gör en lyckligast i längden.»

»Tyst», sade han häftigt, i det han drog sin stol 
närmare hennes, »tala inte så der, ni vet att ni ljuger 
till och med inför er själf. Ni, som är så ung och så 
skön, skulle ni tvina bort här utan att smaka lifvet? 
Det gör mig ursinnig att tänka på. 
er sitta här, fröken Eva —

»Herr baron», sade hon och reste sig, »jagtyckte 
jag hörde er häst gnägga.»

»Ah nej», sade han med ett öfverlägset litet leende, 
»det tyckte ni inte. Men om det gör er lugnare, så 
kunna vi ju skicka dit or tjänsteande från i går —» 

»Jonas är nere i byn - 
»Än hans gumma då?»

Jag kan inte veta
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»Hon är på kaffekalas.»
Han satt alldeles tyst. Det hade flugit en lätt 

rodnad öfver hans ansigte, men nu var han blek igen. 
»Jaså», sade han, liksom han'tänkt på något helt annat, 
»ja, då kunna vi jù inte hjälpa det.» Och liksom han 
velat hindra henne att svara, kastade han sig bråd­
skande in på ett annat ämne. Han började tala om 
sina resor och om sin barndom. Han talade okonst- 
Iadt om hur han blifvit uppfostrad, om barnsliga tankar 
och intryck, om sina iakttagelser från den tiden, som 
de upptäckte att de haft likadana, kännt och erfarit 
på samma sätt, Eva drogs med, skrattade och lefde 
om igen månget äfventyr från skoltiden. De pratade 
som två kamrater om lärares egendomligheter, om de 
ämnen do funnit svårast, om examenskänslor och så­
dant, och det var först när klockans slag påminde 
henne om det, som Eva upptäckte att en hel timme 
förflutit, utan att hon märkt det.

»Jag tror, att jag nu måste bereda mig till lek­
tionerna i morgon», sade hon, när klockan upphört 
att slå.

»Det vill med andra ord säga att ni kör af mig», 
sade han mod ömklig ton.

»Ja», sade hon och reste sig, »det betyder verk­
ligen något sådant.» Hon var i sitt inre glad, att icke 
Johanna hunnit tillbaka.

Han satt fortfarande kvar, med en förströdd min, 
som om han återigen tänkt på något annat.

»Och nu hör jag bestämdt att er häst gnäggar», 
sade hon, »han tycks vara klokare än ni.»

Han reste sig långsamt och vände ryggen emot
Kerfstedty Eva. 6
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henne, medan han stod och fubblade med sina hand­
skar, som han kastat på bordet. Slutligen vände han 
sig häftigt om. »Jaså, vi skola skiljas nu», sade han.

»Jag skall taga lampan och lysa er», sade hon. 
Hon sträckte ut handen för att lyfta don, men han lade 
sin hand på hennes. »Ah nej, låt bli det», sade han, 
»den blåser bara ut i stormen; den lyser tillräckligt, 
om ni öppnar dörren.» Han kastade en lång blå krage, 
som legat på stolen vid dörren, öfver axlarne. »Jaså, 
vi ska’ skiljas nu», upprepade han åter på ett från­
varande sätt. »Yet ni hvad jag tänkte på, när jag red 
hit i mörkret?» utbrast han derefter lifligt. »Jag tänkte 
på en fransk konung, som också red som jag i skogen, 
och när han såg ett ljus tindra, så visste han, att han 
red mot sin lycka. Vill ni komma ut i farstun och 
stänga dörren efter mig, så att jag hör det?»

Han gick före henne ut. »Farväl», sade han och 
sträckte ut handen emot henne.

»Farväl», sade hon och gaf honom sin. Men han 
släppte den icke. Han drog ett häftigt tag, så att hon 
kom intill honom. »Eva», sade han hastigt och sakta 
och slog armen om henne. Hon vred sig lös och tryckte 
sig tätt intill väggen. Ljusskenet inifrån föll öfver 
henne, och han såg samma dödsskrämda uttryck, som 
han sett en gång förr i hennes ansigte. »Jag är en­
sam», andades hon fram.

Det var det bästa ord hon kunde ha hittat på. »Kom 
in», sade han, »några sekunder bara, vi få inte skiljas 
så här. Ni måste höra mig.» Han tog båda hennes 
händer och drog henne tillbaka in i rummet.

»Om jag har förolämpat er —», började han.



Men nu hade hon återfått kraft och mod. »Om», 
sade hon bittert,------- »ni tvekar om det var en för­
olämpning. Ack nej, det var det inte. Ni känner ju 
allt sammans. Man behöfver inte ha någon hänsyn 
med en sådan som mig.»

»Håll», ropade han blek af vrede, »det finns vissa 
slag af skyinf, som jag inte kan tåla ens af en kvinna. 
Ni vet att ni nu ljög, fröken Wall. Om någonting 
skulle ha återhållit mig, så vore det just hvad jag vet 
om er.» Han eggade upp sig till en oerhörd grad af 
raseri, kanske framkalladt af att han låtit öfverrumpla 
sig emot sin vilja. »Vi ha i afton talat om uppfostran, 
vet ni hur kvinnorna uppfostrat mig?» sade han, och 
orden jagade fram öfver hans läppar. Han blef sällan 
vred, men när han blef det, hade han icke långt efter 
ursinnet. »Åh jo, det skall inte bli långt — ni kan 
väl höra det. Det var en kusin till mig hemma hos 
oss, när jag var femton år. Tror ni att hon kunde 
låta bli mig? Nej — hon hade tusen uppfinningar för 
att komma åt mig. Än skulle hon känna om jag var 
varm om händerna, än skulle hon lära mig små konster 
med snören på fingrarno, och då var det hon som 
skulle höja mina händer rätt, hon nöjde sig inte med att
bara visa mig hur hon gjorde------ nej visst inte, och
jag minns hvad jag kände vid allt det der. Dot var 
hon, min dygdiidla kusin, som lade grunden. Sedan 
kom kadettbalerna. Då fingo vi pojkar se halfklädda 
kvinnor och sluta dem i våra armar. Kanske ni vet 
hvad halfklädda kvinnor betyder? Ja, jag ber om ur­
säkt, det är bara fakta jag berättar, fastän de låta illa, 
när de uttalas. Sådant der skall man se, men inte
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nämna. Och vi sågo allt hvad vi förmådde, vill jag 
lofva. Sedan blef jag gymnastiklärare i en flickskola.
I skydd af sin ungdom och sin oskuld voro de så 
naivt närgångna, att man kunde häpna åt det. — Sedan 
— men jag skall förskona er. Mon gör er blott en 
liten smula möda med att studera kvinnorna, fröken 
Wall. Betrakta dem öfver allt der det finns män och 
kvinnor tillsammans, ni skall blott sällan se ett ärligt, 
öppet, lugnt kamratskap. Ni skall för det mesta upp­
täcka dessa små mystiska knep, hvari de äro så upp­
finningsrika, detta koketteri, som icke skonar ens den 
gifte mannen. Ah, dessa dygdemönster, som på alla 
upptänkliga vis locka oss att taga initiativet, och som 
sedan kasta handsken i ansigtot på oss. Det vore ur­
säktligt, om de inte visste hvad de gjorde, men de
veta det, och det är — det är-------: Och så ni — ni
själf —»

»Jag?» sade hon.
»Ni, ja — just ni», han talade fortfarande häftigt, 

och hans bruna ögon glänste af harm. »IIvarför bär 
ni i dag denna drägt med sin varma, röda färg, som 
så skönt sticker af mot er hy? Ah, fröken Wall, den 
passar inte för folkskolan. Det var för att ni visste, 
att jag skulle komma och ändå, fröken Eva — ändå 
frågar ni inte efter mig, mer än om jag vore det här 
ridspöet, som jag hvilket ögonblick jag vill kan bryta 
sönder och kasta ifrån mig.»

»Ni är för sträng», sade hon sakta.
»Visst inte, jag bara kännnr dessa kvinnor, dessa 

unga, menlösa flickor, som taga sig tusen friheter, af 
livilka en enda skulle vara nog att jaga deras kammar-



jungfrur på porten. Hvarl jag hatar rlem, hvad jag 
skulle vilja säga dem rent ut hvad de egentligen äro.»

»Ni går för långt, herr baron.»
»Ja, jag medger det. Förlåt mig. Men ser ni, det 

år dem jag har att tacka för, att jag förgått mig mot 
en af de få kvinnor, som jag har aktning för. Och ni 
skall inte förlåta mig, ni.»

»Jag skall försöka att glömma», sade hon. De 
stodo båda midt i rummet upprörda och allvarsamma.

»Ack», utbrast han med ny ifver, »det der ’för­
söka’. Kan ni inte vara ädelmodig för en gång? Kan 
ni inte med ens dra ett streck öfver en öfverilning och 
med ens utplåna den? Räck mig er hand, fröken Wall, 
och tag emot min al bön, och låt det så vara go dt. Se 
inte så der dyster ut. Jag får kanske inte se er så 
snart, och jag skall inte bära med mig minnet af en 
sådan blick. Ärligt — vill ni alldeles förskjuta mig?»

»Nej», sade hon sakta. »Men vi skola bara inte 
träffas så här.»

»Så-å — ändå bara till hälften. Men vet ni hvad 
som skall komma att hända? Jo, efter några dagar 
skall ni mot er vilja längta efter mig, som efter en god 
viin, som kunde förkorta en ensam stund för er.» Han 
hade alldeles öfvergått från den förra häftigt upprörda 
tonen till den lätta, skämtsamma, som han vanligen 
begagnade. Han drog på sig handskarne, och Eva var 
honom tacksam för att han hade takt nog att upptaga 
tråden der den blifvit afsliten. »Jag reser till Stock­
holm på ett par dagar. Är det något jag kan uträtta 
åt er? Jag kan ju skicka det till er per posto», 
sade han.
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»Jag har verkligen en lista på några småsaker —», 
sade hon litet tvekande. Hon behöfde åtskilligt för 
sina julklappar till prestgården, och det var svårt att 
få bud. IIon var själf förvånad öfver, att hon icke var 
mer uppskakad, än att hon kunde bli glad åt detta 
tillfälle att få hem livad hon behöfde för sina små ar­
heten. »Men det blir ju bara besvär för er.»

Han skrattade. »Den der dygdädla kusinen, som 
nu är gift, har lyckligtvis en mani att springa i bodar. 
Jag lemnar listan åt henne, och hon uträttar det i en 
handvändning.»

»Nå ja, efter ni är så god------- » IIon tog fram
listan ur skrifbordslådau och kände med det samma, 
att det kommit något kallt och främmande emellan 
dem, som smärtade henne. Det var samma erfarenhet 
som alltid inträder efter starka brytningar, då man 
uttalat sig glödande och öppenhjärtigt om ting, som 
man icke vanligen berör. Det är, som om sådana ut­
brott skulle hämna sig sedan stämningen, som fram­
kallade dem väl är förbi.

När hon stängt porten efter honom och kom in i 
rummet, som genom en lätt doft af cigarr ännu på­
minde om honom, erfor hon en känsla af förödmjukelse 
och misstämning, som hon fåfängt försökte att förjaga 
genom att fördjupa sig i skolböckerna. Hon tyckte sig 
icke mer vara samma flicka; hon hade stått ansigte mot 
ansigte med verkligheten i en vidrig skepnad, och inom 
henne hade insmugit sig något osundt, något motbju­
dande, som hon måste uppkalla all sin kraft för att 
värja sig emot. När hon ändtligen lade hort böckerna 
och gick in och satte sig i mörkret i det inre rummet,
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kände hon motvilja för sig själf och hela världen, svag­
het, värnlöshet och på samma gång lust att sitta der 
och drömma. Ack, hvad hade hon för kraft? Hennes 
principer, hennes förra afsky, hvad var allt detta väl 
för ett skydd, när frestelsen trängde in på henne själf?
Och hon kunde icke glömma det der ögonblicket------
Plötsligt kom der en isande tanke som med ens un­
danträngde alla andra: hon hade det i blodet — hon 
kunde aldrig värja sig emot det. Allt hvad hon häf­
tigast afskydde, det just var henne medfödt. IIon hade 
flytt från det yttre — kunde hon också fly från det 
inre? Ah, denna kvinna, som gifvit henne lifvet — och 
denne man, som nu var gift med sin aktningsvärda 
hustru — hvilket gift hade de icke ingjutit i hennes 
natur! Hon var dömd till undergång, hon var dömd att
förgås------- och---------och — var icke undergången
ljuf? — Det just var det förfärliga — deri låg det.

Ute föll snön fortfarande tätt och jämt. Stenarnes 
och buskarnes konturer blefvo mjuka och runda, hela 
marken var bugtigt hvit, hela luften var full af hvita, 
stora flingor. Hon satt ännu på pallen nedanför fön­
stret, med händerna knäppta om knäet och stirrade ut 
i snöfallet, när Johanna kom tillbaka. Gumman hade 
mycket att berätta från byn. Jan Ols hade varit full 
kvällen förut och slagit sönder en fönsterruta, nämdemans 
Klara skulle till länsmans och stryka, fastän hennes 
skadade finger inte var läkt, med mera af samma slag.

»Johanna», sade Eva plötsligt, »har du alltid varit 
en ärbar kvinna?»

»Hur i all världen faller fröken på så’nt? Ser 
jag ut som någe annat, jag?»
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»Svara mig ändå, Johanna. Ack, jag är så olycklig. 
Säg, om du alltid har varit det.»

»Ja, fröken, det kan jag ärligt säga, om det också 
vore mitt sista ord.»

»Men du har kanske aldrig varit frestad.»
»Herre Gud, så fröken kan prata. När en får 

komma ut som en fjorton års jänta och tjäna hos 
hättre folk, då kan en väl begripa, att en inte kan gå 
fri för frestelser.»

Eva smålog litet.
»Bättre folk», sade hon.
»Ja, jag säger som sanningen är, jag», sade Jo­

hanna. »Men jag tog Gud i hågen och tänkte att Han 
nog hjälper den, som vill hålla sig till Honom. Och 
inte har Han låtit mig komma på skam här till dags.»

»Men det är något som skrämmer mig — hu ja», 
sade Eva och ryste till. »En ung flicka kan inte vara 
så ensam som jag», snyftade hon fram.

Johanna stannade upp midt i bäddningen. Hon 
stod och höll filten utsträckt framför sig. »Yet fröken, 
det står på ett ställe, att ett lam inte kan gå genom 
ett törnsnår utan att få några taggar i ullen. Det är 
nog så det — men det är i alla fall bäst att hålla 
sig kavat. Man får inte ge sig i första rappet. Och 
så är det ett godt medel att spotta efter ’den lede’, 
så kommer han inte igen.» Och Johanna vände sig 
hastigt mot dörren och spottade.

»Usch, Johanna, hvad gör du?»
»Ja, fröken må tro det eller inte, men bra är det», 

sade Johanna, som redan stod framstupa öfver sängen 
och stoppade ned filten kring kanterna.
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»Tror du verkligen, att Gud hjälper i all ting», 
sade Eva, när Johanna kora tillbaka med vattenkara- 
finen.

»Det går väl an att fresta på, ifall en kan göra 
någonting af egen förmåga», sade Johanna litet snäft. 
»Jag tror inte en kan dra ett enda andedrag, jag, utan 
att Han hjälper till, mycket mindre annat.»

»Jag skulle vara lycklig, om jag kunde tro det», 
sade Eva och suckade.

»O»i», sade Johanna. »Hur i alla tider kan fröken 
reda sig utan att tro det.»

»Ja, det vet jag inte.»
»Nej, jag kan tro det. Men det är just det en 

får Iof att veta, för rätt nu kan det vara för sent.»
Eva svarade icke.
Johanna gick tyst och pysslade i rummet. Hon 

kom sig icke för att gå. Hon hade något på hjärtat. 
»Får jag släppa ned gardinen? Det kan väl vara nog 
tittadt på snögloppet nu, tycker jag», sade hon.

»Ja, kanhända.»
Men hon stod ännu kvar och skrufvade. »Jag är 

bara af simpelt folk», sade hon slutligen, »men nog 
vet jag, att jag har en fader i himmelen. Det vore 
godt om fröken kunde minna sig på, att hon har en 
der också. Ingen behöfver vara ensam, som litar 
på det.»

Det var något så vänligt i hennes ton, att Eva 
sträckte upp handen emot henne och sade: »Tack, 
Johanna1»

»Och så ska’ väl fröken muntra upp kuraget litet. 
Frijken ska’ väl till prestgàl’n öfver jul.»



»Ja, själfva helgdagarne. Sedan få de huset fullt 
af resande.»

»Ja ja, det är ändå något. God natt, fröken!» 
»God natt, Johanna!»

»Det ser ut som om fröken Wall förde en förnäm 
korrespondens», sade guvernanten, när hon tredje dag 
jul kom tillbaka från hoden, der hon hämtat posten. 
»Här är ett paket med stort adligt sigill — kanhända 
friherrligt», tilläde hon spetsigt. Eva, som satt vid 
frukostbordet med familjen, blef blossande röd. Hon tog 
emot det stora paketet och bröt det, medan de andra 
voro upptagna af tidningar, bref och kaffe.

»Ak, tant>, utropade hon, sedan hon läst ett tunnt 
bref, som låg ofvanpå en bundt noter; »tant, du kan 
aldrig tänka dig hvad det är. Det är bref från gref- 
vinnan, som jag träffade på Akersholm. Hon vill att 
jag skall komma dit.»

»Till Akersholm?»
»Nej, till Riddersvik. De skicka och hämta mig i 

öfvermorgon. Dcr skall bli en stor musiktillställning. 
En tysk artist, som är på väg till Stockholm för att ge 
konserter, skall komma, och hon vill att jag skall ackom- 
pagnera. Ah, tant — hur skall det gå till?»

»Här är verkligen ett bjudningskort till dig och 
mig också», sade prosten. »Själfva ståten måtte bli 
om fredag.»

»Kort», sade prostinnan, »då måtte det bli riktigt 
extra. Får jag se det?» Sedan hon en stund betraktat 
det, sade hon: »Jaså, man skall ha tryckta biljetter
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för att korama in på landet också nu för tiden. Det 
är väl för att spara på att skrifva några vänliga ord, 
det.»

»Du tycks inte vara trakterad af bjudningen, Mina», 
skrattade prosten.

»Jag! Den är inte alls hvarken åt dig eller mig. 
Om du kunde sic i eka, din strupe i en låda, så vore den 
precist lika välkommen som du ock jag tillsammans.»

»Nej, men hör en sådan ettrig liten liustru jag 
har», sade prosten och omfamnade henne. De hade 
just rest sig från bordet.

»Men du skall naturligtvis resa», sade hon med 
något blidkad ton.

»Hvarför ’naturligtvis’?» sade han och höll henne fast.
»Åh, prester iiro alltid så svaga för aristokratien», 

sade hon; »det hänger med ståndet.»
»Jag tror du blir riktigt impertinent. Jag är all­

deles för beskedlig äkta man, märker jag. Men nu 
slcall du med, du också — till strafl.»

»Jag, tycker du det! Min svarta klädning, när 
det blir så der stort?»

»Hvem har sagt att det blir så stort? Det står 
ju på kortet att det skall ’göras lit;t musik’; det blir 
ingen bal, förstår du.»

»Göras musik; kan man tänka sig något osmak­
ligare! Göra lcorf — det kan passa ihop, men musik! 
Jag tycker du borde skicka kort, när du kallar dina 
sockenrotar också, och underrätta om att det skall 
’göras litet bibelförklaring’.»

»Nå, hur är det med din svarta klädning?» sade 
prosten med en ton, som med ens afbröt samtalstråden.
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»Den gjordes för Tiio år sedan», sade prostinnan, 
som rodnat litet, då hon märkte att bon gått för långt 
i ifvern.

»Än tants grå då, den måtte väl vara bättre», 
sade Eva.

»Ocb du själf, hvad tänker du ba?»
»Utom min svarta sidenklädning, så bar jag ingen­

ting annat, än den jag bade på afslutningen i Leipzig; 
men det är tre år sedan, hvem vet hur den passar nu.»

»Hurudan är den då?»
»Den är ljusröd, riktigt matt skärt.»
»Men hvad för tyg?»
»Den är af siden — det vill säga kanske taft?, 

sade Eva liksom urskuldande. »Man fick det så bil­
ligt derute, och de klädde sig så eleganta; det var 
riktig fest den dagen, och jag skulle spela solo.»

»Det blir väl första gången i Sverige, som en folk- 
skolelärarinna uppträder i rosenrödt siden», sade gu­
vernanten.

»Det blir kanske heller ingen der, som bar så godt 
minne för mitt yrke som fröken Lidén», sade Eva 
stucken.

»Så der ja, käbbla inte nu, flickor», sade prostin­
nan, »utan hjälp mig i stället att duka af bordet. Det 
svalkar humöret.» De började alla springa om hvar­
andra med tallrikar och koppar, och om ett ögonblick 
var bordet tomt.

»Jag undrar om noterna äro svåra», sade Eva och 
ställde sig att bläddra i boken. »Det var bra snällt, 
att jag får komma en dag förut, så att vi hinna spela



igenom det, Jag får Iof att resa liem i dag, tant, jag 
måste öfva hela dygnet.»

»Om du är riktigt snäll, skall du få taga Selma 
med dig. I fall klädningen beköfver ändras något, så 
kan hon hjälpa dig. Bara hon kommer igen tills i 
morgon kväll, så är jag nöjd.»

»0, så förtjusande i så präktigt slädföre! Selma, 
du, vi få åka tillsammans hem till mig. Få vi sätta 
på oss genast, tant? Tack, lilla allra raraste tant.»

»Tacka inte mig, tacka de resande som inte 
kommo.»

Det blef ett par muntra dagar i skolhuset. Der 
syddes, pratades och skrattades, och om icke Eva då 
och då midt i munterheten hastigt erinrat sig »det der 
ögonblicket», skulle hon varit fullkomligt lycklig. Men 
minnet af det hade sugit sig fast i hennes medvetande 
som en igel. Det förgiftade allt, det förföljde henne 
som en mara, till hälften med kval, till hälften med 
lust. Ibland om nätterna föreföll det henne som om 
det fauns inom henne en svart punkt, som småningom 
skulle utbreda sitt mörker öfver hela hennes inre lit, 
eller som om hon blifvit angripen af en rost, som 
dag efter dag skulle gripa omkring sig och förlama 
all hennes viljekraft, all hennes själfständighet. Hon 
kunde icke förjaga detta minne, det knöt sig tillsam­
mans med andra föreställningar, hon kämpade, hon 
brottades med det, till dess det brände i hennes hjärna, 
och ändå var det der — bäst som hon andades några 
drag af befrielse, så dök det upp igen, alltid med hans 
bild, alltid med detta sakta uttalade ’Eva’. »Äro alla 
människor sådana», kved hon, »eller år det bara jag
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som blifvit förderfvad redan innan jag kom i min linda? 
Ingen annan behöfver lida så här. Anar han hur on dt 
han gjort mig?» Derefter kom hågkomsten af, hur god 
han yarit, hur han varit den ende, som tänkt på henne 
och sökt upp henne, och sist och kanske också först 
hur intagande han var, hur väl han förstod att vara 
både glad,- öm, vänlig och omhuldande, allt hvad hon 
just nu behöfde. Hon tyckte sig söfd som af ett opiat 
— om hon icke vaknade skulle det döda henne, så 
kändes det. Hon längtade att se människor, mycket 
folk, mycket buller. Att bara gå och tänka på det­
samma och detsamma, det pinade ihjäl henne. Derfor 
var den här bjudningen en så stor lycka. '

Hela gästvåningen på Riddersvik var upplåten åt 
långväga resande. Rum efter rum var upplyst med ljus 
på toaletterna, och ändå svängde den ena slädan efter 
den andra upp på gården med människor från det när­
maste grannskapet. Grupper började samlas i salongerna, 
och som der var mycket slägtingar, som sammanträffade 
från olika håll, var stämningen fullkomligt befriad från 
all stelhet, Det saknades väl icke små anmärkningar 
för hvarje nytt sällskap, som infann sig, men de voro 
af det oskadligaste slag och gåfvo vanligen blott anled­
ning till en noggrann undersökning af några slägtled, 
som vredo sig in i en labyrint af lysande*namn.

Baron Sixten, som helt och hållet oväntad infun­
nit sig i sista stunden, och som skämtat ett ögonblick 
med grefvinnan Louise öfver hennes misslyckade försök 
att handla bakom hans rygg, till dess han lyckats för-
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jaga den allvarsamma min hans ankomst framkallat, 
var nii i full fart med att presentera, sammanföra, 
känna igen och med det mest obesvärade stirrande icke 
känna igen, när så föll sig lägligt: allt saker hvari han 
var mästare, när han var vid det lynnet. Andra gånger 
kunde han deremot stå vid en dörrpost utan att yttra 
ett ord; han hade vetat att göra sig oberoende; han 
hade ett sätt att afklippa folks undran och förfråg­
ningar, som gjorde att han med ens blef lemnad i fred. 
Men i afton var han briljant, kanhända med en liten 
anstrykning af nervositet. Under tiden stod Eva hjärt- 
ängslig i ett af gästrummen och tråcklade fast en spets, 
som lossnat på prostinnans klädning. Prosten gick 
otålig fram och tillbaka, ty så van han än var att vänta 
på sin fru,, kunde hans ifriga natur aldrig riktigt för­
lika sig med det.

»Söta tant, nu är du då färdig och så näpen som 
någonsin en ung prostinna kan vara. Nu få vi väl gå 
ner, innan alla människor äro komna.»

»Men jag skulle väl ändå ha litet eau de cologne 
på min näsduk», invände prostinnan ifrigt och letade 
på alla möjliga stolar, der ingenting låg. Hon var full­
komligt yr i mössan.

»Här har du», sade Eva och stänkte öfver henne 
en dusch ur sin flaska. »Få vi gå nu?»

När de kommo ned i paradvåningen, möttes de af 
en varm, doftande luft, mättad af ångorna från gula 
jasminer och hyacinter, som bland gröna bladväxter 
prydde hörnen. Rummen voro möblerade med gammal­
dags tung och gedigen komfort, med undantag af ett 
par kabinett, der grefvinnau Louise infört nutidens lät-
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något för pretentiösa drägt, ehuru väl den blifvit gillad 
af grefvinnan och genom hennes försorg förhöjd med 
ett par kamelior i håret, var glad att så fort som möj­
ligt få draga sig undan i ett hörn, der hon dock snart 
uppsöktes af den österrikiske artisten, som började ett 
lifligt samtal på tyska. Han var eld och lågor, hade 
rest öfverallt, sett allt och förstod att väcka motsä­
gelser; han hade sydlänningens lätthet att konversera 
och var förtjust att finna någon, som ledigt talade hans 
eget språk. Eva var mycket intresserad och var honom 
i sitt inre tacksam. Han var för henne en räddning 
undan tystnaden och öfvergifvenheten i detta stora säll­
skap, der hon icke kände någon.

Men der kommo ju Åkersholmarne, och Marianne, 
som genast upptäckte henne, ryckte friherrinnan i kläd- 
ningen och hviskade gladt. Hon skulle ha velat springa 
till Eva direkt, men måste längre in och helsa först. 
Inom några ögonblick var hon dock tillbaka som ett 
yrväder, liflig och innerlig liksom första gången.

»Ack, hvad jag är glad att ni är här», började 
hon genast, »jag såg er strax jag kom in. Hvad är det 
för en herre ni talar vid? Så intressant han ser ut 
och ett så artistiskt hår sedan.»

»Herr von Wisch», presenterade Eva.
»Ah, men jag talar så illa tyska», skrattade Ma­

rianne; »franska kan jag då, åtminstone så pass som 
man lär sig af en bonne och Ploets grammatik i kom­
pani.» Hon skrattade muntert, och herr von Wisch 
var förtjust att få blanda språken om hvarandra, hvil- 
ket han gjorde med verklig virtuositet.
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»Så mycket vackra fruntimmer här finns», sade 
,Eva, »tycker ni inte det?»

»Och ståtliga herrar — svenskarne äro ett präk­
tigt folk», uthrast Marianne i varm fosterlandskänsla.

Betjänterna började springa med brickor för för- 
friskningar, samtalen hlefvo mer högljudda, man hörde 
soil och glam från alla håll.

Grefvinnan Louise kom fram till gruppen i hörnet.
»Tycker ni det är skäl att börja nu?» sade hon 

till artisten.
»Jag får utbedja mig att början sker med något 

annat nummer, jag skulle ej vilja afbryta den här något 
högljudda munterheten — jag menar högljudda för att 
musik skall kunna taga sig ut», sade han.

»Naturligtvis», sade grefvinnan småleende. »Jag har 
tätt en bas till ett à quatre mains, det skall tjäna till 
ingångsmarsch och ackompagnemang till placerings- 
bullret ... Öfverste», ropade hon till en herre, »vill ni 
föra gamla grefvinnan i soffan der till blå salongen; 
vi få höra litet musik att börja med, och sedan vill 
väl ungdomen ha ett par danser åtminstone.»

»Ack, ja, moster Louise, låt oss ändtligen få det!» 
sade Marianne.

»Hur tror ni det går för mig?» sade Eva orolig 
till artisten.

»Det har ju gått förträffligt både i går och förut 
i dag», sade han. »Nu får ni inte svika mig, kom 
il låg det.»

Han sade det skämtsamt, men Eva märkte med 
förskräckelse, att det var strängt allvar. Han hade ju 
ett stort rykte att häfda, och han ville icke förlora

K or f sted Eva. 7
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något af sin nimbus för en liten ackompagnatris’ skull. 
Han skulle ju till hufvudstaden och skörda pengar och 
beundran, och tidningsnotisen om denna soiré skulle 
icke så litet höja hans aktier.

Par efter par började gå genom rummet till blå 
salongen, derifrån redan uvertyrens toner kallade. 
Artisten försvann, smidigt glidande fram mellan gä­
sterna, som i dörren började trängas. En ung löjtnant 
bockade sig för Marianne och förde bort henne. Eva 
stod ensam. Hvarje par, som passerade, kastade en 
undrande blick på henne, som stod der allena: der 
kom baron Sixten med en ung dam under armen. Hon 
visste icke förut att han var der, han hade kommit så 
i sista ögonblicket. Nu stod det för henne igen, det 
der »Eva», nu med tiodubbcl blygsel, när hon såg ho­
nom leende och obesvärad med en af sina likar. Ack, 
att hon hade kunnat springa bort från det alltsammans! 
Hela hennes lif, hela hennes olycka dök i ett ögonblick 
upp ur mörkret. Hvarför hade hon glömt det, hvarför 
var hon här der hon icke passade, bara för att ge sin 
talang till en leksak åt dessa främmande människor, 
som skulle vända sig bort ifrån henne, ifall de vetat 
hvem hon var?

Nu stod han der litet hindrad, innan han kunde 
föra sin dam igenom dörren. Plötsligt vände han på 
hufvudet och såg henne. Eva märkte att han rodnade, 
men han helsade icke. De kunde snart komma in; 
lian böjde sig ned och talade med sin dam, och så 
voro de borta.

De promenerande började glesna. Eva hörde uver­
tyrens toner i marschtakt, hörde hur stolar skötos och
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jämkades, Iiur det hviskades. Hon skulle ju uppträda, 
en ingen hade tänkt på henne. Hur skulle hon komma 

in, och hvart hade prostens tagit vägen?
Hon hade gått fram i dörröppningen. Hela salen 

var fyld af åhörare. Skulle hon tränga sig fram bland 
dem alla — hon ensam?

Hon stod der tveksam, då hon hastigt hörde baron 
Sixtens röst bakom sig. Han hade gått en omväg genom 
blå salongen och stod nu bredvid henne.

»Är det inte meningen att ni skall spela, fröken 
Eva?» sade han.

»Jo, det är meningen — ett hemskt svårt stycke.»
»Och ni står här bakom hela sällskapet. Hur skall 

man få rätt på er?»
»Hur skulle jag kunna gå in? Det skulle ju väcka 

uppseende.»
»Ja, det lär ni svårligen kunna förhindra», sade 

han leende och såg på henne. Hon var strålande vac­
ker i sin blekt rosafärgade drägt och med de röda 
kameli orna i det mörka håret. »Men vill ni inte ta 
min arm, så kanske ni blir lugnare? Der står en stol 
längst fram, troligen afsedd för er.»

»0, jag är så orolig!»
»Ni vore inte normal annars», sade han, »det hör 

till ert lynne att vara orolig. Kom nu! Ju liingre ni 
dröjer, desto värre blir det.»

Hon lade sin hand på hans arm. »Ni är god, som 
hjälper mig», sade hon.

»God», sade han, »jag är ju här endast för er 
skull», tilläde han sakta, medan de gingo mellan stol­
raderna, ända fram till den tomma stolen invid pia-
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not. Der bockade han sig och drog sig tillbaka. I 
samma ögonblick slutade uvertyren med några kraftiga 
ackord.

Artisten gick fram och tog sin viol ur lådan. Han 
for några gånger med fingrarne genom det yfviga håret, 
slängde det med en knyck af hufvudet tillbaka från 
pannan, strök med sin lina, rödhörnade näsduk öfver 
stråken, satte violen under hakan och knäppte litet på 
strängarne, samt gaf ändtligen Eva en vink. Hon steg 
fram och satte sig vid pianot. Hela rummet dansade 
för henne; det var icke egentligen att hon var så rädd 
för musiken, men hon hade lidit mycket under den 
sista tiden, och hela den närvarande situationen plå­
gade henne. Hennes falska ställning till haron Sixten, 
soin han genom sin hviskning ånyo framkallat, ja, hela 
den falska ställningen i hennes inre till henne själf vi­
sade sig så tydligt för henne, när hon satt och hastigt 
vände bladen för att få upp den rätta sidan, att hon 
icke kunde häjda en nervös skakning, som kom hennes 
händer att skälfva.

»Var lugn, fröken, eljest kan jag icke börja», hvi- 
skade artisten i hennes öra. »Jag skall stämma litet, 
medan ni sansar er.»

I detsamma kom Eva att slå upp ögonen. Öfver 
nothäftet såg hon stödt mot dörrposten midt emot ett 
hufvud, hufvudet af en man, som hon icke sett förut. 
Det var egentligen icke ett vackert ansigte, men det 
var ett klokt ansigte med ett godt uttryck. Han stod 
och såg ut öfver den fyllda salongen med ett nästan 
likgiltigt lugn, icke någon blaserad likgiltighet, men 
som om han stått der och tänkt på någonting annat
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och för öfrigt kännt sig alldeles trygg och oberoende i 
medvetandet om att vara lika så god som någon annan. 
Dot var en viss säkerhet i hans blick och i de mas­
siva, tvärhuggna axlarna, det var något käckt i huf- 
vudets upprätta hållning, som Eva tyckte sig ha sett 
förut, och så var det något så vänligt i ögonen. Det 
strömmade öfver till henne från detta ansigte, som icke 
betraktade henne, en kraft och en säkerhet, som plötsligt 
förjagade hennes förra nervositet. Hon hann icke mer 
än hastigt känna detta inflytande af en själfständig 
personlighet, innan artisten böjde sig fram och hvi- 
skade: »Så der ja», och hoii slog an och var med ens 
inne i musiken.

Att den följdes med andlös tystnad, att herr von 
Wisch visade sig öfverträffa alla förväntningar och att 
Eva, ehuru hon lyckats förträffligt, dock fick föga af 
loforden, det faller af sig själft. Ett ackompagnemang 
blir sällan erkändt. Hon satt kvar bakom sitt not­
häfte, medan man utgöt sin förtjusning för artisten och 
sin tacksamhet mot grefvinnan, som beredt en så ut­
sökt konstnjutning ute på landsbygden. Hon var själf 
djupt gripen af ett så öfverväldigande violspel, och hon 
märkte knappast, att i den allmänna rörelsen en herre 
kommit och ställt sig bakom hennes stol, förr än hon 
hörde hans röst invid sig.

»Skulle jag få besvära er med att ackompagnera 
en liten bit; mitt namn är Eckerman?» sade han med 
en bugning. »Det var meningen, att jag skulle kommit 
på förhand, men jag blef hindrad. Efter livad jag nyss 
hörde af er, tror jag dock att vi kunna våga oss ut på 
tu man hand utan för stora dissonanser.» Han skrat-
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tade på ett vänligt och godmodigt sätt, medan han 
satte ett nothäfte framför henne.

»Schumann!» sade hon. »Det är svårt att sjunga 
Schumann.»

»Det kan nog så vara, men han är min favorit», 
sade han; »jag har blifvit så trött på det evigt norska.»

»Men sällskapet förstår kanske det bättre», sade 
hon. Saken var, att hon icke tilltrodde den der store, 
bredaxlade herrn, som nyss stått så lugn och oberörd 
stödd mot dörrposten, om att sjunga en kompositör så 
full af finesser som Schumann.

»Kanske ni då tillåter mig att få sjunga specielt 
för er», sade han och bockade sig med ett skämtsamt 
leende, som om han gjort gyckel mod sin egen artighet.

Han hade något så gladt och obesväradt i sitt 
väsen, att Eva tyckte, att han var en riktigt treflig 
människa.

Emellertid hade sällskapets tacksamhetssorl tyst­
nat, man väntade på nästa nummer.

Eva spelade preludiet, och det var med en vacker, 
hög baryton sångaren började Schumanns härliga me­
lodi till Heines sång: »Im wunderschönen monath Maj».

Under det Eva spelade denna hymn åt våren och 
kärleken och följde denna starka och lugna röst, som 
på ett förträffligt sätt tolkade så väl kompositörens 
som skaldens mening, var det som om en stor för­
ändring försiggått med henne. Det var som om ett 
fönster öppnats till ett trångt, kvaft och kvalmigt rum, 
som om himmelens fria och rena luft, som om hafvets 
friska och stärkande vindar med ens dragit in och sopat 
bort det osunda och förtärande, som förut funnits der.



För hennes ytterligt känsliga och mottagliga sinne be- 
höfdes det blott ett aldrig så litet stöd för att upp­
rättelsen skulle kunna försiggå, och innan sången slu­
tade, erfor hon en djup undran öfver att dot var hon 
själf, som under de sista veckorna lefvat i sa under­
liga drömmar. Nu tyckte hon, att hon var sig själt 
igen, hade fast mark under fotterna, och aldrig skulle 
hon kunna upphöra att känna tacksamhet mot honom, 
som alldeles omedvetet åstadkommit det, nej aldrig. 
Men hvem var han? Hon hade sett honom förr. Jo 
— i detsamma hon såg upp, han stod halft vänd ilrån 
henne, såg hon det; det var han, som for omkring och 
sådde skog hvar han kom åt — det var länsagro- 
nomen.

»Vi ska’ låta dem prata litet», sade han, »såska’ 
vi väl ge dem en norrbagge, det hjälps väl inte med 
mindre. Det här det var dem för högt och obegripligt. 
Men hvad tyckte ni?»

»Ni sjöng den så rent», sade hon enkelt.
»Nå, det är då väl första vilkoret om man skall 

sjunga, det var ett knappt beröm.»
Hon menade icke så, men hön kunde ju icke taga 

honom ur sin missuppfattning. »Och så fint», till- 
Iade hon.

»Det kommer sig af att jag hörde Lange sjunga 
den der nere i Köpenhamn. Men jag älskar dessutom 
den sången.»

»Den är så egen», sade hon, »den har ju inte 
något slut.»

»Har den inte», sade han på en gång allvarsam, 
»som jag uppfattar den, så år just det dess största
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förtjänst. Den Imr verkligen intet hörbart slut----- —
flct är ju en sång till våren och kärleken — — den 
slutar i det oändliga.»

IIon rodnade svagt. Det var någonting så stär­
kande och trofast också i det der.

»Anser ni ögonblicket lämpligt att presentera Kier- 
ull nu», sade han småleende.

Han sjöng ett par norska sånger, som väckte bi­
fall. När han slutat, öfverraskades sällskapet af kvartett­
sang uppe från galleriet, och derefter var musikafdol- 
ningen slut.

»Det var ju underligt att någonting kunde afslutas, 
utan att Mitt hjertas drottning’ kom på tapeten. Hon 
skall ju eljest hänga med öfverallt», sade agronomen 
skrattande, i det han bjöd Eva armen för att föra ut 
henne i salongen.

Mcn nu kom grefvinnan. »Ack, mitt söta barn, 
så förträffligt ni spelar», sade hon, »kom nu, skall jag 
presentera er, det är så många, som önska tacka er.» 
Inom få ögonblick var Eva midt inne i kretsen af 
herrar och damer, öfverhopad med artiga tacksägelser, 
omfamnad af Marianne, serverad glace af baron Sixten 
och använd som tolk vid konversation med artisten.

Så snart tonerna af en vals ljödo från salen, kom 
baron Sixten och bjöd henne armen.

»Men jag är inte säker, om jag kan», sade Eva, 
»ni skall veta, att jag inte dansat sedan jag var barn.»

»Lita på mig», sade han, »jag skall veta att föra 
er genom större svårigheter än så.» Det låg något 
allvarsamt öfver honom, som klädde honom. Ett par 
valsade ut framför dem. »Jag är glad att ni är här»,
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sade lian, i det han lade armen om hennes Iif och 
förde henne ut i hvirfveln.

Det var första gången Eva var i ett så elegant 
sällskap. Det upplysta rummet, de glada ansigtena, de 
ljusa toiletterna, den lifliga musiken, blommorna, sorlet, 
allt förenade sig att gifva denna stämning, som för 
ett ungt sinne är så hänförande. Att så der sväfva 
bort, förd af en kraftig arm, själf vacker ocli elegant, 
det bidrog att höja hennes lifsandar likaväl som hennes 
skönhet, och när de hvilade pratade de muntert och 
ogeneradt, han allt mera hänförd, hon allt mera lugn, 
men på samma gång glad, ju mera hon kände sig vara 
situationen vuxen.

Men i dörröppningen in till salongen stod gref- 
vinnan Louise tillsammans med den lille tjocke öfver- 
sten och betraktade dansen. »Hör ni, öfverste», af- 
bröt hon hastigt ett ordflöde om en riksdagskandidatur, 
som Dlifvit öfverklagad, »hur är det med kommende- 
ringen till Carlsborg i år. Hvem har ni ämnat inom 
regementet?»

»Jag skref till Reutorcrona, men han var inte 
mycket trakterad. Han är upp öfver öronen inne i sitt 
landtbruk. Hvad skulle det intressera er, min nådiga?»

»Mycket», sade grefvinnan och lade sin fina, juvel­
prydda hand på öfvorstens arm, »mer än ni kan ana. 
Om det är möjligt, så byt ut Reutercrona mot Sixten.»

»Han skulle inte begära bättre, men Sixten har 
ju haft kommendering. Jag tviflar på, att han är 
hågad.»

»Nej», sade grefvinnan och hennes blick hvilade 
ett ögonblick på paret, som nu stannade vid sa-
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lens andra sida, »kanske inte just nu. Men desto 
lieldre — —»

Öfverstens blick följde riktningen af grefvinnans. 
»Ah», sade han, »hvem är hon?»

»Hon är folkskolelärarinna i en grannsocken», sade 
grefvinnan hastigt.

»lim», sade öfversten med ett sorts brummande, 
»jag skall sc till ■— jag skall göra livad jag kan — 
lita på det.»

Grefvinnan stod tyst några ögonblick. »Ni tror 
väl inte, att det iir bara af omsorg för Sixten», sade 
hon slutligen. »Det är fullkomligt lika mycket för 
hennes skull. Hon är mycket intagande och har något 
verkligt comme il faut, men Sixten har inte visat någon 
böjelse för allvarsamma förbindelser.»

»I så fall», inföll öfversten, »om det bara är det 
ni fruktar, så torde min inblandning vara öfverfiödig. 
Jag trodde, att ni ville stäfja den nya tidens bruk att 
unga vildhjärnor införa i familjerna — hm — Andra 
förbindelser få mina officerare sköta på egen hand — 
dem lägger jag mig inte i.»

»Andra förbindelser», sade grefvinnan högdraget. 
»Tror ni verkligen att jag skulle inbjudit en person, 
af hvilken jag behöft frukta något sådant.»

»Då förstår jag er inte alls», sade öfversten.
»Man kan ju önska att bespara de unga männi­

skorna ett ömsesidigt lidande.»
Öfversten log klippskt. »Med en liten fruktan för 

äktenskap i bakgrunden. Ah, grefvinna, bedrag or inte 
själf. Ni är inte fullt så modern, som ni inbillar er.»

»Ett giftermål med en ung, vacker och älskvärd
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flicka vore väl inte så farligt», sade hon. »Men det 
är en förälskelse utan resultat jag fruktar.»

öftersten drog upp ögonbrynen, prässade ihop läp- 
parne, bockade sig — och teg.

Grefvinnan fann för sent, att hon råkat hufvud- 
stupa in i en inbiten fördom. Yar spelet ohjälpligt 
förloradt? Hon försökte hastigt en ny fint, sedan hon 
med en vink uppmanat musiken att fortsätta.

'»Hvad edra flickor blifvit vackra, öfterste», sade 
hon, då en af dem dansade förbi.

»Åh ja, inte så illa — ungdomen naturligtvis», 
sade den gamle militären ännu mulen.

»Tänk om en af dem», greftinnan lade än en gång 
sin fina hand på hans arm, »skulle hli skickad ut allena, 
fader- och moderlös, att kämpa sig fram genom lilvet, 
ung och skön — tänk om en fara hotade henne, och der 
stod en gammal tvärvigg till öfterste och såg på med 
Icallt blod, fastän han bara behöfde öppna sin mun —»

»De kvinnorna», utbrast den gamle mannen», »hvem 
kan värja sig för kvinnorna. Ni har segrat, min nådiga. 
Man kan ha varmt hlod kring hjärtat, fastän det inte 
är alldeles så blått som ert.»

»Tack», sade greftinnan skrattande, »snärta till 
mig bra, jag förtjänar det, och jag kan ju inte mer än 
göra af bön.»

Nu var valsen slut. Eva gick förbi dem vid baron 
Sixtens arm.

»Vet ni», sade hon och såg leende upp i hans an- 
sigte, »i afton har jag för första gången förstått hvad 
ordet »nöje» betyder. Allt det här är någonting riktigt 
förtrollande.»
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»Ja», sade han, »jag medger att här i afton finnes 
det, som är förtrollande.»

Det kom ett par herrar och bådo honom presen­
tera dem. Eva blef i en hast engagerad för alla de 
återstående danserna.

Medan supén dukades, samlades sällskapet i kotte­
rier i smårummen. Eva och Marianne hade slagit sig 
ned i en soffa i grefvinnans skrifrum för att få vara en­
samma, men det dröjde ej länge, förr än rummet fyll­
des af åtskilliga herrar och damer, hvilka inom några 
ögonblick började ett lifligt meningsutbyte. Man talade 
om teatern, om senaste pjäsen och om den nya jul- 
litteraturen. Samtalet bief en smula ifrigt, och om­
dömen och kritiserande anmärkningar korsade hvar­
andra oförskräckt.

»Ja, det der Stockholm», sade slutligen öfversten, 
»det är inte mycken glädje med att komma dit nu­
mera. 1’acket håller på att få öfvertaget, det har man 
för all den moderna kurtisen för »folket». Man be- 
höfver bara gå på gatan, så märker man det. Tror 
någon att om man möter en murarslusk på trottoaren, 
att han har vett att gå ur vägen för en. Nej, visst inte. 
Så kalladt folkvett, det finns inte längre.»

Det var inom Eva något, som sårades af dessa ord. 
Innan hon hunnit betänka sig, hade hon redan svarat.

»Men har inte en sådan muraroarbetare betalat 
trottoaren kanske dyrare än den rike herrn, som han 
möter», sade hon.

»Hvad behagas!» ropade öfversten, »hvad tusan 
menar fröken?»

»Han har ju betalat stadsutskylderna af sin knappa
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arbetsförtjänst, derför tycker lian kanske att lian inte 
behöfver vika för någon», sade hon med låg, men nå­
got upprörd röst.

»Jaså, fröken är af den ullen», sade öfversten upp­
brusande. »Fröken tycker inte att rang har något att 
betyda här i världen.»

»Jo», sade Eva med bultande tinningar, »när det 
gäller förmanskap, men inte i allmänhet människa mot 
människa. Kanske att jag misstar mig», tilläde hon, 
»men jag tycker det är orättvist att man alltid skall 
vika, derför att man är .fattig.»

»Eller derför att man är ung», sade öfversten med 
illa bekämpad häftighet.

»O nej», sade Eva och hörde sin röst med för­
skräckelse, ty det hade i hast blifvit dödstyst i rummet, 
»ungdomen bör ju alltid böja sig — såvida den inte 
händelsevis — — skulle ha rätt. Det vill säga», hon 
kände hur hon började trassla in sig, »man bör ju 
hålla på det som är rätt.»

»Då lär väl ungdomen aldrig komma att böja sig, 
den tror aldrig att den har orätt, och det är just en 
af nutidens präktiga företeelser, att man föraktar allt 
gammalt, folk lika väl som bruk och moral.» Öfver­
sten hade blifvit eldröd.

»Jag menar det inte alls så», sade Eva med litet 
mera säker röst, »jag menar bara att det minsta barn 
har en sorts rätt äfven det...»

»Ja, rätt att tyrannisera ett helt hus», sade skrat­
tande en herre längst ned vid dörren.

»Det finns ingen, som inte har rätt till vår ridder­
lighet», sade baron Sixten, som nyss kommit in och
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stod och stödde händerna mot en stolskarm, under 
det han vägde fram ocli tillbaka med stolen.

Evas ögon mötte hans, men hvad han sagt för­
felade alldeles sin verkan, hon hade något annat i sitt 
hjärta.

»Jag tror att vi misstaga oss, om vi tro att det 
är den rätten fröken menar», hördes nu en röst, ocli 
herr Eckerman steg fram i dörröppningen till angrän­
sande rum. Han såg upphettad ut, så att Eva tänkte : 
»se så, nu kommer han att förgå sig, och så blir den 
sista villan värre än den första.»

»Jag föreställer mig att fröken menar den rätt 
till aktning, som människa har emot människa utan 
afseende på stånd eller vilkor. Och det måste vi ju 
medge, att den rätten blifvit så kränkt, att det nästan 
försvunnit ur allmänna medvetandet, att den ens exi­
sterar. »

På samma gång Eva var glad åt don oväntade 
hjälpen, märkte hon väl, att under den temligen be­
härskade rösten glödde en lidelse, som kom henne att 
i hvart ögonblick frukta ett utbrott, hvilket bland 
alla dessa konventionella människor skulle blifva högst 
plågsamt.

»Man behöfver minsann inte frukta, att folk inte 
skaffar sig rätt nu för tiden», sade öfversten. »Nu tutas 
det i packet från alla väderstreck om deras rättig­
heter.»

»Och ändå finns det tusenden, som inte ha någon 
aning om den rätt de äga. Om de visste af den, så 
skulle den kunskapen höja dem ur eländet.»

»Det är ju bäst att herrn gör sitt till för att upp-
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lysa dem då. Yi få väl se hvart det bär, när pöbeln 
kommer till styret. Man börjar att sopa bort Gud, 
äktenskap, sedlighet, tukt och lydnad, vi äro på god 
väg, vill jag lofva.»

»Nej», sade herr Eckerman, »jag vill inte sopa 
bort hvarken Gud, äktenskap, sedlighet, tukt eller lyd­
nad, men jag vill reformer på alla möjliga områden, 
och först och främst vill jag slopa sådana ord som 
pack och pöbel.»

»Slopa då först själfva saken», sade öfversten med 
hetsig röst.

»Ja, der slog ni just hufvudet på spiken, herr 
öfverste, det är hvad jag ville. Jag ville ha kropps­
arbetare men intet pack.»

»Åh ja — det går nog. Får ni och ert parti 
hållas, så blir det väl vi, som få bli packet till sist.» 
Öfversten var ursinnig, han bolmade som ett tekök.

»Jag har intet parti», sade herr Eckerman, och efter 
ett ögonblicks tvekan tilläde han: »Jag är inte nog trög 
för att nöja mig med en stillastående konservatism, men 
jag har å andra sidan nog sans och sundt förnult att 
inte kunna omfatta alla yrande omstörtningsplaner. 
Sådana människor kunna inte bilda något parti. Par­
tierna fordra ytterligheter. Det är derför vi äro en­
störingar, som få nöja oss med att så troget vi förmå 
arbeta i det tysta.»

»Och der i tysthet sprida era visa reformplaner», 
muttrade öfversten, »då tror jag, att jag tycker mer 
om skrikhalsar ne. De äro åtminstone ärliga och stiga 
rent ut livad de mena.»

TIerr Eckerman teg ett ögonblick.
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»Kanhända», sade han. »Ja, jag tror att jag ger 
er rätt i det. Det vore också mer efter min böjelse. 
Derför är det nog inte utan en sorts försakelse man 
måste förbli i visst fall passiv. Det kostar på, det 
känns ofta bittert, ty det är ju mycket mer lifvande, 
noblare, större att stå midt i striden och sjunga ut 
sin hjärtans mening. Men hvarför kunna vi inte gå in på 
en mängd nya sträfvanden, hvarför kunna vi inte med 
lust och Iif sluta oss till de radikala? Jo derför att 
vi också beräkna människornas lidelser och egennytta 
såsom ingripande faktorer i reformernas konsekvenser.»

»Nå, det var då ändtligen ett förnuftigt ord», sade 
öfversten. »Men för att nu inte stanna vid bara fraser, 
vill ni på god svenska, enkelt och praktiskt säga oss 
en af edra utmärkta reformer.»

Herr Eckerman smålog.
»Om vi då skulle ta en, som är minst farlig så­

som brännämne», sade han, »så kunna vi ju gripa till 
undervisningsväsendet. Ni måste medge, att det är ett 
skummande på ytan, ett hum om mångahanda, som 
på samma gång det pinar ut ungdomens krafter genom 
ett ’för mycket’, tar bort båg och verkligt intresse för 
vetande genom ett ’för litet’.»

»Hur ville ni ha det då?» sade en kapten, som 
satt bakåtlutad i soffan och sträckte benen långt fram 
på golfvet.

»Jag vill ha det bredt, långsamt och grundligt, så 
att man verkligen äger hvad man lärt. Ingenting som 
brådmognar, ty det hämnar sig på karaktären. Men 
inte heller ett intresselöst plugg. Bokstafven är inte
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måga att döda.»

»Nå ja, det der var ju temligen beskedligt», sade 
öfversten en smula lugnare. »Är det inte värre så...»

»Äh jo, det kan allt vara värre. Jag är så kät- 
tersk, att jag anser förmögenheten vara den allra sämsta 
grund för landets representation. Jag går så långt att 
jag inte skulle ha något emot om den gamla stånds­
representationen infördes ånyo, med den skillnad att 
man kunde ha sju, åtta stånd i stället för fyra. Ett 
stånd för industriidkare, ett för kroppsarbetare och så 
vidare.»

»Och ett stånd för busarne», sade baron Sixten 
med låg, men tydlig röst.

Herr Eckerman såg upp och betraktade honom 
med en fast och lugn blick. »Ja, ni har tätt», sade 
han också med låg röst, »åtminstone en representant 
för busarne», men medan det öfriga sällskapet skrat­
tade, fick hans ansigte ett allvarsamt, nästan strängt 
uttryck.

Det var just i grefvens tid en betjänt syntes i 
dörren och med hög röst ropade: »serveradt!» Säll­
skapet, som setat häpet och förstummadt, reste sig med 
stor känsla af lättnad. Herrarne bjödo armen åt da­
merna. Öfversten sammanträffade i yttre rummet med 
grefvinnan. »Jo, den der lilla fröken skola vi väl se 
till att kväsa», sade han, »ni kan vara säker om att 
Sixten skall få kommenderingen.»

Eva och Marianne gingo arm i arm bredvid herr 
Eckerman. Det låg öfver hela hans väsen en tung och

Kei'f sted t, Eva.
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mörk förstämning. Han hade icke baron Sixtens för­
måga att tala om allvarsamma saker på ett lätt sätt.

»Herr Eckerman», sade Marianne, som gick honom 
närmast, »ni kan inte tro hvad jag håller med er.»

»Gör ni?» sade han utan att se på henne. Han 
såg rätt Ior sig, som om han icke märkte hvar han var.

»Jag har alltid tyckt om er», fortsatte hon, »men 
o, hvad jag tycker om er i afton. Jag satt hela tiden 
och önskade att säga något riktigt förskräckligt, men 
jag kundo inte hitta på någonting. De sågo alla så 
häpna ut. 0, det var komiskt.»

Det ljusnade till öfver hans ansigte, en liten glimt, 
som genast slocknade. Det var allvar och sorg för 
honom, det han nyss talat om, och intrycket, kunde 
icke jagas hort af en ung flickas bifall.

När de kommit in i matsalen vände han sig till 
Eva. »Ja, det skall kanske aldrig bli annorlunda», 
sade han, »ett lass välter åt ena eller andra sidan. 
Lycka är, att det inte är alldeles hopplöst ändå.»- 

Det var något i tonen, som med ens påminde Eva 
om gamla Johanna der hemma. Hon visste icke, hvari 
det låg, men det var något beslägtadt, och hon fick 
en brinnande lust att göra honom en fråga. Men de 
blefvo skiljda af människor, som trängde sig fram till 
horden och af betjänter, som sprungo fram och tillbaka 
med nya rätter och nya viner. Det dröjde länge innan 
hon kom honom nära igen, men slutligen kom han af 
sig själf.

»Eår jag inte servera er litet af den här omelet­
ten?» sade han. Hon tackade och räckte fram sin 
tallrik. De började samtala.
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»Törs jag göra er cn fråga, utan att ni anser mig 
besynnerlig?» sade hon.

»Ni lean ju försöka på», sade han godmodigt.
»Det är bara» — började hon, men då hon fann 

hur svåra inledningsorden voro afbröt hon sig hastigt. 
»Ni föreföll mig nyss så lik någon som jag känner», 
sade hon.

»Hvem då?»
»Ah», sade hon och rodnade.
»Ni vill inte säga det. Det är en ful karl kanske.»
»Nej», sade Eva förvirrad, »det var min gamla 

städerska derhemma.»
Han skrattade till, medan Eva kände hur blodet 

brände ända upp i pannan.
»Var det dragen, eller uttrycket, eller rösten?» 

sade han.
»Skämta inte», sade Eva. »Det var ingenting af 

allt det der. Det var — det var lugnet.»
»Så-å», sade han, »ja det är nog möjligt det.»
»Det var derför jag ville fråga er något — men 

det är så svårt. Det passar kanske inte här.»
»Det var besynnerligt», sade han. »Ni gör mig 

nyfiken. Men försök nu ändå — jag ser väl inte så 
farlig ut, hoppas jag.»

»O, nej det är inte derför — men — nåja — jag 
ville bara veta —»

»Nå — »
»Herr Eckermah, tror ni på Gud?» sade hon hastigt 

och sakta.
Hans ansigte mörknade. »Skall det vara något 

slags omvändelseförsök!» sade han misslynt.
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»Ack nej», sade Eva, »det är bara en enkel fråga, 
malplacerad kanhända, men jag träffar er ju troligen 
aldrig mer. Kan ni inte ta den enkelt som den är 
gjord?»

»Jo visst», sade han och hans ansigte ljusnade i 
ett vackert och vänligt leende. »Om ni vill veta det», 
sade han, »så tror jag verkligen fullt och fast på Gud, 
som något lefvande och närvarande.»

»Och det fast alla människor nu —»
»Alla människor — ja det betyder för mig mindre 

än intet. Jag står eller faller för mig själf.»'
»Förlåt att jag gör er ännu en fråga», sade Eva 

blygt.
»Gärna, så många ni vill.»
»Hur har ni kommit till en sådan öfvertygelse?»
»Jo», sade han, »det skall jag säga er. När jag 

alldeles af mig sjiilf kom att tänka på sådana saker, 
så fann jag att jag hade en hel värld inom mig, som 
jag förut inte haft någon aning om. Ser ni, om den 
världen har jag aldrig funnit ett ord annat än på 
ett enda ställe. Dtd är underligt, människorna förstå 
inte själfva hvad som finns inom dem. Nu vet ni det», 
tilläde han småleende. »För öfrigt hade ni inte behöft 
vara så rädd att göra mig den der frågan. Sådana 
samtal tycker jag om, när de falla sig naturligt. Det 
pratas i mitt tycke mycket nog om det som ingen­
ting är.»

Det kom någon och vinkade honom bort till her- 
rarne, och Eva stod en stund allena. Medan hon lång­
samt åt sin champignonomelett, hade hon en förnim­
melse af att hela det glada, pratande, utpyntade säll-
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skåpet försvann, bief till små, små prickar, och att 
hon stod allena på en klippa, alldeles lugn och stark 
och på ett underligt sätt frigjord. Hon hade en rent 
andlig erfarenhet, soin med ens strömmade öfver henne. 
Hennes ögon öppnades för en förut oanad vidd, för en 
storhet, som uppslukade allt litet, för en styrka, som 
utträngde all svaghet. Förnimmelsen, alldeles klar och 
tydlig, varade blott ett par minuter; hon visste icke 
om den lemnado henne lika fattig som förut, hon märkte 
blott att de små punkterna svällde ut till människor 
igen, att glas blixtrade och att ansigten smålogo, att 
folk trängdes och att en röst bredvid henne sade: »Jag 
har nyss fått en ledsam underrättelse, fröken Eva, jag 
måste lemna den här trakten på ett år.»

»Ah», sade hon, men hvad hon talade eller hvem 
som stod bredvid henne visste hon knappast; »livar- 
för det?»

»Öfversten har nyss underrättat mig om, att jag 
skall kommenderas till Carlsborg. Det är hårdt — 
eller hur?»

»Jag vet inte», sade Eva ännu lika frånvarande.
»Hvem skulle veta det, om inte ni?» sade han i 

en dämpad ton. »Under det året skall ni kanske 
glömma mig.»

»Nej, jag skall inte glömma er», sade Eva, ännu 
halft omedveten om livad hon sade. Och hastigt åter­
kommande till sig själf, tilläde hon på måfå och med 
förvirrad röst, »hvarför skulle jag glömma er?»

»Ni ser ut som om ni gick i sömnen», sade han, 
»se här, drick ett glas med mig, så att ni vaknar. Skål, 
fröken Eva, på att vi båda ha godt minne.» Han
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klingade med kenne. »Jag vet att mitt inte skall svika.» 
Han vände sig om ock satte glaset ifrån sig. När kan 
åter vände sig emot kenne, kade kans ansigte ett all­
varsamt drag, som ej var kans vanliga. »Det är under­
ligt att nödgas resa. Jag kar en egen känsla af att 
jag bör vara i er närket, det tycks nästan fälla af sig 
själf, att jag skall ka en viss omsorg om er.»

»Jag tror att jag får börja att lita på mig själf», 
sade Eva med ett matt leende, »jag kar för första 
gången i afton insett, att man kan få kraft till det.»

»Det är det andra, ni berättar mig, att ni erfarit 
för första gången i afton. Kanske att det också finns 
ett tredje, ock det är möjligen det vigtigaste», sade 
kan med-en smula bitterket i tonen.

Hon rodnade svagt. »Om jag skulle säga er, att 
jag i afton kännt tacksamket mot er, så vore det åt­
minstone inte första gången», sade kon undvikande.

»Har ni ingenting vänligare att säga mig, då jag 
nu inte får se er på så lång tid?»

När kan stod så der som en bönfallande framför 
kenne, så fick kon med ens en kraftig påminnelse om 
allt livad kan varit för kenne, att det egentligen var 
konom kon hade att tacka för denna aftons glädje. 
Hon tänkte på kur aktningsfullt, kur artigt han be­
handlat henne kär bland alla kans likar, kur lians 
uppförande kade lyft henne till jämnhöjd med dem 
alla, ock följande en hastig vekhetskänsla sträckte kon 
ut banden emot konom ock sade: »Jag skall sakna er 
mycket, baron Sixten».

-Han tryckte hennes hand med en mening, som 
kom henne att ångra sina ord. Man började lemna
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matsalen, och prosten kom till hennes glädje fram till 
Eva och bjöd henne armen.

»Jag tror att ni alldeles afsatt edra gamla vänner 
i afton, fröken Eva», sade han.

»Eller också ha mina gamla vänner glömt mig», 
sade Eval »Ni har inte sett glad ut, hur komm er­
det till?»

»Ih, jag trifves häst i hvardagslaget derhemma», 
sade han, »stora tillställningar äro inte egentligen för 
mig.»

»Jag skulle önska att jag finge åka hem med er nu 
i afton», sade Eva, »jag tror också att jag har fått nog.»

»Ja, vill ni det, så ha vi plats.»
»Jag törs väl inte föreslå grefvinnan det. Hon 

har erbjudit mig att bli skjutsad direkte hem.»

Morgonen derpå voro herrarne frånvarande vid 
frukosten. De hade ridit ut för att se ett koppel nya 
jagthundar borta vid skogvaktarbostället. Eva tyckte 
sig märka - en viss oro hos grefvinnan att få henne i 
väg. »Hon behöfver mig icke längre», tänkte Eva med 
bitterhet, då hon stod uppe i gästrummet och packade 
in sin klädning och lät de vissnade kameliorna göra 
sällskap ned i kofferten. Hennes ansigte visade spår 
af denna sinnesstämning. Hon var en smula blek efter 
nattens vaka, och hennes skönhet bade något visst rö­
rande, som väckte en känsla af samvetskval hos gref­
vinnan, när hon kom in för att se-efter att »fröken 
Wall var riktigt väl klädd för resan i det friska vinter­
vädret»,
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Grcfviiniaii Louise hade ett allt för ädelmodigt 
sin ne för att oj känna sig obehagligt berörd af med­
vetandet att hafva konspirerat mot denna ensamma, 
unga varelse, om det ock varit i den bästa afsigt. När 
Eva reste sig upp från sin nedlutade ställning öfver 
kofferten, fann hon grefvinnans blick med ett eget ut­
tryck häftad på sig.

»Fröken Wall», sade hon, »jag far till Stockholm 
på ett par dagar i Påsk för att höra långfredags- 
konserten. Har ni lust att följa med?»

Eva rodnade till. »Jag har aldrig varit i Stock­
holm, och aldrig hört Skapelsen!» utropade hon.

»Då är det afgjordt», sade grefvinnan. »Jag skrif- 
ver, när ni skall möta mig vid stationen. Ni kan ju 
hjälpa mig litet med mina våruppköp. Jag tar inte 
min kammarjungfru med mig.» Men som om hon kännt 
ett nytt samvetskval öfver de sista orden, tog hon Eva 
i famn och sade hastigt, nästan som om hon blifvit 
öfverrumplad af sina egna ord. »Ni har alltid en vän 
i mig, fröken Wall, hvad än framtiden kan ha att ge 
er, lita alltid på det.»

Det var en öppen släde med två dansande hästar, 
slädnät och livréklädd kusk, som väntade utanför. När 
Eva väl svängt af gården, der ingen stod på trappan 
— hon kunde icke hjälpa att hon trots bjällrornas 
stolta pingel tyckte att hon kröp ut en bakväg — kom 
hon att tänka på, att kusken kunde behöfva den präk­
tiga björnskinnsfällen lika väl som hon själf. Dot var 
icke utan, att hon tvekade ett ögonblick i vetskapen 
om att det icke var förnämt att bedja honom sitta ned
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bredvid sig. Men hennes sunda förnuft vann seger, ocb 
hon bad honom stanna och sätta sig inuti släden. 
Karlen antog tacksamt tillbudet. Medan han fubblade 
med fallen, kom en man gående en afväg upp till stora 
landsvägen. »Kor nu», sade Eva hastigt. Men hon 
såg, hur herr Eckerman svängde med käppen till en 
slags honnör, hon föreställde sig att han smålog på det 
der sättet, som klädde honom så väl, och hon tänkte 
själf med ett leende på sin ömtåliga fåfänga, som for­
drat en liten strid för den enklaste handling af väl­
vilja. Den var försvunnen nu, hon blef med ens glad 
och varm, lycklig och god, hon njöt af den härliga kör­
turen och hörde med tålamod på kuskens berättelser 
om hur han fått rheumatism förra vintern af att stå 
bakpå släden i ett rasande yrväder. När han tystnade 
och hon lick tänka ostörd, kom det för henne att hon 
nu och alltid varit så ömtålig om sin värdighet, så 
lätt sårad. Yar icke detta lumpet? Om hon verkligen 
hade en värdighet, så kunde den ju icke taga skada af
andras bemötande-----— — om hon hade en värdighet
ja — det var frågan.

Skolhuset låg så vänligt i solskenet och hälsade 
henne välkommen hem. Johanna var mycket nyfiken 
på festen och gjorde sina lustiga kommentarier till ett 
och annat. Hon hade gjort hvad hon kunnat för att 
det skulle se treiligt ut, när fröken kom.

Det var med en underlig känsla af frid Eva gick 
till sängs den dagen. Hennes tankar hade fått en helt 
annan riktning, än de på länge haft. Skulle det finnas 
— ack, skulle det verkligen finnas en annan källa till 
sinnets renhet och skönhet, som hon så mycket älskade,
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än det naturliga lifvets källa, ocli skulle hon dricka ur 
den, och få ro?

Man var i början af Mars. Det var ett mildt och 
soligt vårväder, med smältande snödropp från taken 
och dåligt före på landsvägen. Eva hade af nämnde­
mansmor blifvit bjuden på kyrkskjuts, ty det var sön­
dag. Nu kom hon ut ur kyrkan. IIon hade gått ned 
från orgelläktaren, der hon hade sin plats, litet tidigare 
än de andra, för att hinna hämta sina ytterplagg i 
prestgården, der hon på morgonen lämnat dem kvar.

Den ljumma, glada, lifvande vårluften slog henne 
till mötes. Solen glittrade och glänste öfver fälten, der 
snön ännu låg hvit. Det kändes som om något nytt 
rest sig inom Eva, ett kraf på munterhet och glädje, 
öfverdåd och uppsluppenhet, ovanligt för henne. Hon 
smålog åt det själf — det var den förrädiska våren, 
som sträfvade att kasta af istäcket och bundenheten 
både i naturen och människohjärtat.

Ute på kyrkbacken stodo som vanligt de enspända 
kärrorna och den stora friherrliga landaun. Inga hästar 
voro ännu försatta — — jo — der stod verkligen en 
sadlad ridhäst, som hölls af en betjänt.

Eva hade ju ingen anledning att få hjärtklappning. 
Den kunde ju tillhöra hvem som helst, men hon fiele det.

IIon gick allén ned till prestgården. Familjen hade 
icke ännu kommit ur kyrkan, upplystes hon af köksan, 
som ensam huserade i det helgdagsstädade köket. »Om 
fröken är så god och stiger in i salen.»

Hon följde anvisningen, steg in och såg baron Six­
ten i dörpeu till förmaket,
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»Ah, är baron här», sade hon mycket gladt och 
obesväradt. »Det ser ut som om ingen annan åter­
kommit från kyrkan.»

»Jag har inte varit i kyrkan», sade han, »jag red 
hit i den förhoppningen att träffa er.»

»Jag trodde att ni var långt härifrån», sade Eva. 
»Sist vi träffades sade ni ju . ..»

»Ja, men det blef uppskjutet, eller egentligen var 
det inte förr än nu. Om jag inte hade haft lyckan 
med mig, som jag nu märker att jag har, så hade jag 
fortsatt ridten.»

»Så-å», sade Eva skrattande, »nå då var dot ju 
väl, att ni hade lyckan rned er.»

I det här ögonblicket var hon mycket fallen för 
att vara fiickglad och kokett. Det hade gått två långa 
månader utan den ringaste omväxling, och hon kände 
sig som en utsluppen fågel.

Dessutom var hon ju inom prestgårdsmurarnes 
skyddande hägn, här kunde hon ha rättighet ^tt vara 
som andra.

»Är det någonting, hvarmed jag kan vara till tjänst?» 
tilläde hon med litet humor i rösten.

»Ja-så. Det behagar er att gäckas i dag», sade 
han. »Nå ja — det är inte illa. Det bevisar bara att 
ni känner er makt.»

»Eli ny angenäm erfarenhet», sade hon fortfarande 
skrattande. Hon stod och drog af sig handskarne, som 
voro trånga.

»Skall jag hjälpa er?» sade han.
»Jag märker att ni inte unnar mig att vara glad».
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sade hon med en lindrig dragning på ögonbrynen. »Så 
der ja — nu gick det.» IIon lade handsken på bordet.

»Får jag ta den», sade han.
»Nej, jag ber. Ni vet inte hvilka svårigheter vi 

ha att få någonting användbart här ute på landet. 
Dessutom passar den er inte.» Ilvad hade det kom­
mit åt henne. Uppsluppen och obesvärad som trots 
någon af hans likar. Det var ett nytt behag, som blott 
eggade honom ännu mer.

Och hon själf — ja -— hon hade för ögonblicket 
icke lust att lägga band på sig. Det var gladt och ro­
ligt att marssolen sken in genom fönstren, att hon på 
morgonen hört den första lärkan, och att hon var ung 
och vacker och kunde bestå sig att skämta en smula 
med en intagande man, som beundrade henne. Folk­
skolan — bah — det var ju fridag i dag.

»Ni följer Louise till Stockholm i nästa vecka, eller 
hur?» sade han.

»Ja, det gör jag.»
»Jag skulle ha lust att vara mod om den resan.»
»Låter det sig inte göra?» sade hon och såg små­

leende på honom.
»Om jag visste att ni önskade det, skulle jag ri­

skera några dagars arrest. Men hvem kommer under 
fund med er.»

»Är det en nyhet för er att kvinnan är en 
gåta», sade hon. »Det trodde jag var så allmänt er- 
kändt-------—»

»Vill ni inte vara allvarsam, fröken Eva?»
»Så der — när jag är allvarsam, då skämtar ni, 

och när jag skämtar ...»
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»När jag reser», afbröt lian, »dä är jag allvar­
sam.»

»Då förbjuder jag er att tala i dag», sade hon. 
»Jag vill vai’a glad på den första vårdagen.»

»Är det så säkert, att hvad jag säger skulle för­
störa er glädje.»

»Ja», sade hon, »alldeles säkert.»
Hon såg på en hastig färgskiftning, att han blef 

sårad, men hon var obarinhertig.
»Det är jag som bestämmer hvad jag vill höra», 

sade hon med en viss komisk höghet — »och det finns 
vissa saker, som jag alls inte vill höra.»

»Aldrig?» sade han.
»Ack, hvilket ord ni begagnar, baron Sixten. Det 

förstör ju genast vårstämningen. Har ni inte hört att 
man aldrig skall säga aldrig?»

»Tack, fröken Eva, det der var då åtminstone 
ett medgifvande. Ar min yttranderätt bara en tids­
fråga ...»

»Bara en tidsfråga. Sådan dåraktig sammansätt­
ning! Som om inte tidsfrågor vore de farligaste saker, 
som finnas till. Nej, nej, baron Ulfklo, vi lemna ingen­
ting åt tiden.»

»Jag begär ju ingenting bättre än att få begagna 
ögonblicket», sade han.

»Ock, jag minns någon som sade, Tåt honom få 
ordet och du är förlorad’», sade hon skrattande, »der- 
för aktar jag mig.»

»Man kommer ingen vart med er i dag, fröken 
Eva.»
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»Nej, ni sade ju nyss att jag kände min makt. De 
mäktige böja sig inte.»

»Nå ja», sade han till hälften stucken och till 
hälften äggad, »efter det tycks göra er så stort nöje 
att föra spiran — —»

»Ah, visst inte», sade hon — »tala om det be­
hagar er», hon såg på honom med en utmanande blick, 
»jag skall lyssna ytterst tålmodigt.»

■ Hur var det möjligt för honom. Han kunde icke 
komma till rätta med henne.

»Det gör er också ett nöje att vara grym», sade han.
»Eller klok», sade hon. »Man kan vara klok på 

många sätt. Så der ja, nu äro de här alle sammans. 
Det var roligt att jag fick träffa er, baron Ulfklo. Lyck­
lig resa. Jag skall följa med kyrkvärdens hem. Det 
går inte för mig att bibehålla skenet länge», tilläde 
hon muntert skrattande. »Jag stiger upp i en pinn­
kärra.» Hon gick ifrån honom med lätta steg. Det 
var hon som hade vunnit, och han kände sig nästan 
till mods, som när magistern strukit ett kors öfver hans 
första kria.

»Här är bref från Eva!» ropade Selma, der hon 
stod bakom ryggen på prostinnan, medan denna öpp­
nade packen med bref och tidningar, »får jag det, ack, 
får jag det, jag är så rysligt nyfiken.»

»Ja, det är allt jag med», sade prostinnan, »i syn­
nerhet på att få veta, om hon lyckats få tyg lika med 
proflappen. Du kan gärna läsa högt.»

»Jag vet just inte om det går an», sade Selma
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och bröt brefvet. »Jo, hon har fått lika tyg, en stuf 
på fem alnar, bara det nu räcker. Det är det hon vill 
veta.»

»Det får väl Iof att räcka. Nå, hvad skrifver hon 
mer. Har hon roligt?»

»Det tror jag det», Selma var djupt inne i brefvet.
»Kan du inte läsa högt, det är väl inga hemlig­

heter.»
»Här kommer något roligt!» ropade Selma till, »hör 

nu: Andra aftonen voro vi på dramatiska teatern. Du 
kan icke föreställa dig hur underligt det är att vara 
bland så mycket folk och icke känna en enda. Utom­
lands förefaller detta helt naturligt, men när man hör 
svenska talas på alla håll och ser idel främlingar gör det 
ett så besynnerligt intryck. Grefvinnan satte en glitt­
rande fjäril i mitt hår (hon har nu en vurm för att pryda 
håret) och hängde en hvit krage med svandunsbräm 
öfver mina axlar, när vi skulle fara. Jag påstod att det 
var för lysande för mig, och ville icke ha det, men hon 
svarade mig litet kort, att när jag satt bredvid henne, 
så behöfde jag icke ha några bekymmer om den saken. 
Jag fick då lugna mig med att ingen kände mig. Vi 
suto på första raden och många människor hälsade på 
grefvinnan. Hon väckte riktigt uppseende genom sin 
närvaro tycktes det, ty en mängd kikare riktades mot 
vår loge, och jag satt och skämdes för min öfverdrifna 
toalett. Men hvad var det då emot sedan, när jag upp­
täckte en bekant nere på parkett. Det var herr Ecker- 
man. Han kom litet sent, men han såg oss genast och 
helsade. Hvad skall han tänka om mig, som spökar 
ut mig på det sättet? Jag önskade jag kunnat sjunka
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genom golfvet. Inte fick jag heller något tillfälle att 
förklara mig. Han stod visserligen nere och väntade 
på oss och hjälpte oss i vagnen, men jag fick icke säga 
ett ord. Det der är det enda tråkiga jag haft, eljest 
har allt varit så förtjusande. Jag tycker jag skall ar- 
heta med dubbel kraft, när jag kommer hem, ty nu 
har jag så mycket att tänka på och att minnas. Skrif 
nu med omgående, om jag skall köpa stufbiten eller 
icke. Vi resa hem om Lördag, och aldrig kan jag nog 
tacka grefvinnan för den här resan. Och Skapelsen 
du, — jag går och har lärkarian i öronen från morgon 
till kväll. Ack, så mycket skönt det finns i lifvet. 
Helsa din John» — här stannade Selma plötsligt.

»Hvad var det?» sade prostinnan.
»Det var bara litet dumheter på slutet», sade Selma 

och stoppade brefvet i fickan.
»John — hvad är det för en John?»
»Det är bara min syklump», sade Selma, »hon 

kallar den så.»

Eva hade funderat hit och dit hur hon skulle 
kunna hjälpa Selma, och få Malvina Malmströms olämp­
liga tycke för herr Forsberg in i en annan strömfåra. 
Hon hade slutligen tänkt ut en plan, som hon med 
ungdomlig ifver satte i verket, så snart våren började 
göra samfärdseln lätt och angenäm. Hon bildade ett 
litet sångsällskap. Som herr Forsberg lyckligtvis var 
alldeles renons på hvarje egenskap, som kunde göra 
honom användbar i de sköna konsternas tjänst, var 
han icke med, men skolläraren herr Petterson hade en



vacker bas, och Malvina hade en hög och klar sopran. 
Ett par döttrar till en landtpatron och ett par bok­
hållare på ett bruk i granskapet fullbordade den lilla 
kören, och sällskapet samlades hvar fjortonde dag skiftes- 
vis hos Malmströms och hos Eva. Dessa musikaliska öf- 
ningar, egentligen afsedda att bilda en stamkör för 
kyrkosången och att kunna gifva en och annan liten 
musikalisk soaré i skolhuset framme vid kyrkan för 
något välgörande ändamål, roade alla deltagarne, och 
medan de fortgingo under sommarens lopp, märkte 
Eva till sin glädje att herr Petterson för hvarje gång 
följde Malvina hem, oaktadt Vikhyttan låg åt alldeles 
motsatt håll till hans skolhus.

Eget nog började herr Forsberg vid samma tid 
visa sig snäf emot Eva, när hon någon gång var inne 
i boden. Han kastade fram en och annan vink om 
det angenäma sällskapslif, som fördes i det nya skol­
huset, om »musikens ljufva föreningsband» och mera 
sådant, men att han för sin del ansåg, att hvar och en 
bör sköta sitt kall. Det kan ju visserligen anses sim­
pelt, visst folk estimerade bara boken, men det finns 
också sådana, som förstå den kommerciela branschen 
och för resten kan en ann vara lika så god som en 
ann, efter hans lilla begrepp om saker och ting. »Be­
hagar inte fröken Wall något meraV — litet biskuit i 
blecklådor att bjuda fröken Malmström och skollärar 
Petterson på, verkligen äkta engelsk vara.»

När Eva så vände stegen åt prestgården, möttes 
hon af Selma, som förgäfves bjöd till att dölja hur 
svullna och rödgråtna hennes ögon voro. »Hade Eva 
varit nere i boden? Herr Forsberg hade visst mycket

Kerfstedt, Eva.
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handel nu för tiden. För sin del visste inte Selma 
mycket om den saken. Hon gick inte dit numera, hon 
hade sä mycket att göra, och husan var så ifrig att 
få springa dit, för det nya biträdets skull förstås. För 
sin del ville Selma visst inte hindra henne. Hon ville 
inte stå i vägen för någon människa, hvad på henne 
ankom.» Närmare kom icke Eva, men hvad hon märkte 
var att »John» var alldeles försvunnen ur Selmas ord­
förråd.

En söndagseftermiddag då Eva var ute och pro­
menerade, mötte hon herr Forsberg på Vikhyttevägen, 
men han gick henne hastigt förbi och tycktes alls icke 
hågad för något meningsutbyte. Senare på kvällen kom 
Johanna och ställde sig helt ifrig att speja ut genom 
Evas fönster.

»Hvad ser du efter, Johanna?»
»Jo, jag måtte rakt springa in och titta efter om 

jag såg rätt. Går inte den der mjölnarjäntan på lands­
vägen med en karlslok på hvardera sidan om sig. Nu 
går då skammen på torra landet. Var hennes far an­
nat än dräng på min tid kanhända, och nu ska den 
tossan gå och kråma sig som annat bättre folk. Hon 
gör inte annat än sitter och virkar om dagarne, och 
hjälper inte till i huset ett skapande grand. Men gå 
och svansa med karlar, det kan hon. Jag gitter inte 
si’et.»

»Malvina är ju en rätt söt flicka.»
»Åh, jag tänker att om di der herrarne visste 

livad jag vet, så vore di inte så heta på gröten, hvar- 
ken Petterson eller Forsberg.»

»Hvad vet du då?»
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»Joho, jag vet att mjölnar Malmström är färdig 
att slå vantarne i bordet. Han har gått i kauktion 
för svåger sin för många tusen, och ett odugligt kräk 
har han haft till hustru, så det har gått hafsigt till i 
huset jämt och samt. Det vet jag det. Och i förrgår 
var det herrar här, som skref opp allting, och handels­
boden den ska’ bjudas ut på auktion. Det fick jag 
höra af svärmodern hans, men ingen har ett nys om 
det än så länge.»

Johanna gick ut och stängde dörren med ett visst 
eftertryck, ett tecken till hennes rättmätiga indignation. 
Några ögonblick derefter gick hon nedför backen med 
mjölkflaskan, och det syntes till och med på hennes 
gång, att hon bar på en sedlig harm. Till sin stora 
förnöjelse mötte hon herr Forsberg just vid afvägen 
ned till kvarnen, och hon var icke sen att öppna grin­
den för honom.

»Jaså, Jan Ersmor är ute och promenerar i det 
vackra vädret på aftonkulan», sade herr Forsberg, som 
aldrig försummade att vara artig äfven mot den rin­
gaste kund. »Hur står det till med hälsan och kär­
leken så här på kvällskvisten?»

»Ah jo, tackar som frågar, det larfvar af, som van­
ligt. Herr Forsberg kommer ner ifrån kvarnen, ser jag.»

Herr Forsberg rodnade. »Ja, jag har litet affärer 
med herr Malmström», sade han.

»Kan nog tänka det. Det har varit godt om affä­
rer der på sista tiden. Herrn tänker väl komma öfver 
handelslokalen för godt pris, kan jag tro.»

»Handelslokalen?» sade herr Forsberg alldeles 
handfallen.
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»Ja, var det inte den affären herrn haft i tankarne? 
Att det skulle gå så för Malmströms, det kunde en då 
ha sett för länge se’n. En larpa till hustru stjälper 
snart ett stort hus, och äpplet faller minsann inte långt 
ifrån trädet. Nej, herr Forsberg, se sig han väl före, 
en arbetsam kvinna är en mans rikedom.»

»Ska’ verkligen handelslokalen säljas», sade herr 
Forsberg, som hade svårt att hämta sig från sin öfver- 
raskning.

»Jaha, det ska den. Om di får ett bra bud me’- 
samma, så kanske den slipper gå på auktion. Jag 
tänkte, jag kunde göra herr Forsberg en liten hand­
räckning med att nämna om det, för alla de gånger 
jag fått borga hos herrn för mina smulor, när jag hade 
det svårare än nu. Det ska förstås inte vara kunnigt, 
så sätt inte mig i sticket, så mycket herrn vet.»

Johanna och herr Forsberg skildes som de bästa 
vänner. Han gick landsvägen framåt, och Johanna gick 
ned till byn för att hämta mjölken.

När hon kom tillbaka, såg hon en annan herre stå 
och peta upp jorden med sin käpp nedanför inhägna­
den, som omslöt skolhuset. Han såg henne icke förr 
än hon slängde igen grinden efter sig, då han hastigt 
såg upp. Han lyfte på den hvita halmhatten och gick 
ett par steg emot henne.

»Hör ni till skolhuset deruppe?» frågade han.
»Ja, gör jag så.»
»Är skollärarinnan hemma?»
»Ja, nog var hon hemma för en smula se’n.»
»Hvad heter hon?»
»Hon heter fröken Wall.»
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»Vill ni hälsa henne, att hon är god och har bar­
nen samlade i morgon klockan fyra, gossarne menar 
jag. Vi ska’ undersöka, om skogsplanteringen se’n i 
våras har gått till.»

»Den som jägmästarn gjorde?»
».Ta, jägmästarn är bortrest, och jag har lofvat att 

göra det i hans ställe. God afton.»
Det var med stor belåtenhet Johanna framförde 

denna hälsning till Eva.
»Nu ska en då ändtligen få se en riktigt regal 

människa här», sade hon. »Di der andra, som varit 
här och galit i sommar, det vet jag visst — hvad är 
det för folk. Det är inte folk, som passar min fröken, 
det är säkert det. Men si den här, det är annat 
manér, det. Han vet att lyfta på hatten för en fattig 
stackare, han.»

Eva gladde sig åt detta tillfälle att träffa herr 
Eckerman, och en och annan tanke flög under förmid­
dagens lektioner bort till raden af klädningar i garde­
roben. Hur skulle hon kunna förtaga det intryck hon 
säkert gjort på honom såsom en fåfäng fjolla genom 
sina toaletter båda på musik-soarén och spektaklet? 
Skulle hon inte alls klä’ om sig? Kanske det vore 
häst.

Men här mötte hon en stark opposition hos Jo­
hanna. »Hvad ska kläderna vara till då? — sitta och 
klä väggen i garderoben — det vet jag visst. Den här 
skall fröken ta och dermed jämt.»

Eva skrattade och satte lydigt på sig den randiga 
sitsklädningen, som hon låtit göra i Stockholm. Den
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var både smakfull och enkel. Och så var den bruna 
sommarhatten så alldeles i stil med den.

Pojkarne stodo redan och väntade i grupper utan­
för huset, och Eva såg bakom blommorna i fönstret, 
när herr Eckerman kom upp på gården. Han hade 
en lätt och hurtig gång, samma själfständiga hållning, 
som hon först lagt märke till, och ett gladt och mun­
tert sätt, när han klappade en och annan gosse på 
hufvudet och sade några ord till dem. Derefter gick 
han fram till bron, der Johanna mötte honom.

»Skulle jag kunna få träffa fröken — — — hur 
var det?» frågade han.

»Wall», svarade Johanna; »jo, det går visst an.»
»Jaså, han kom inte ens ihåg hvad hon hette», 

tänkte Eva, som hört allt sammans. Hon öppnade ond 
och sårad dörren och gick ut.

Men om hon visade sig med förtrytelsens rodnad 
på sitt ansigte, så hade hon allt skäl att vara ti llfreds- 
stäld med det intryck hennes ankomst gjorde.

Herr Eckerman skyndade emot henne med ett 
ansigte, som lyste af glädje.

»Hvilken öfverraskning!» utropade han, när han 
fattade hennes hand, som han icke släppte. »Nu kan 
jag prisa min lyckliga stjärna. Hur kommer det sig 
att ni är här? Men det är detsamma hur. Det är 
nog, att ni verkligen står här framför mig lifslefvande. 
Men det är sannt, ni vet ju ingenting om alla de listiga 
planer, jag gjorde upp i Stockholm i våras för att få 
träffa er.»

»Nej, det vet jag inte», sade Eva blygt, »men det 
är i alla fall roligt att se er igen.»
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Han var så glad och naturlig, att all förlägenhet 
försvann från deras möte.

»Om jag nu vore af med alla de här pojkarne 
och fick slå mig ned på bänken här», sade han, »men 
kanske ni stannar, tills vi stökat undan skogsar­
betet.»

»Ja, det gör jag», sade Eva förvånad.
»Nå, då är det bäst att gripa sig an med det 

genast. Men jag borde väl ändå träffa fröken Wall, 
innan vi ge oss af.»

»Fröken Wall?»
»Ja, folkskol elär ar inn an — höfligheten fordrar väl 

ändå —------- »
' Under hela detta möte hade Johanna stått i bak­

grunden inne i farstu’n, der hennes ansigte troget af- 
speglade hvad som föregick ute på bron. Hon smålog 
med den ytterligaste förtjusning, hon nickade på huf- 
vudet, och hon mumlade sakta: »Jo-jo — så der ska 
det vara», men nu kunde hon icke hejda sig längre. 
Hon steg fram och ropade högt och ljudeligt: »Hjär­
tandes, vet inte herrn att det der är fröken Wall?» 
Men förskräckt öfver sitt tilltag rusade hon tillbaka 
in och slog igen dörren efter sig.

Herr Eckerman betraktade Eva ett ögonblick tyst, 
medan en djup rodnad långsamt steg upp på hennes 
kinder.

»Är ni lärarinnan?» sade han, »det var då hvad 
jag minst kunde ana.»

»Jag vet att ni nu skall anse mig både fåfäng 
och dåraktig», sade Eva hastigt och harmset. »Men 
om ni visste hur det kom till —»
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Han afbröt henne.
»Vet ni, att den här öfverraskningen var nästan 

bättre än den första», sade han med en godhet i rösten, 
som lugnade henne. »Ni får inte vara ledsen på mig 
för misstaget. Jag frågade någon på Kiddersvik hvad 
ni hette, och han svarade att ni var en ung slägting 
till grefvinnan, och när jag så såg er i Stockholm i 
hennes loge — — — men det der är ju ingenting 
väsentligt. Hufvudsaken är, att ni nu följer med till 
skogen. Gör ni inte?»

»Jo, om jag inte är till hinder. Det skulle vara 
roligt att se hur det går till.»

»Nå, då ge vi oss i väg. Ställ upp era gossar på 
två led. Den som häst hittar får gå i spetsen.»

Det var en solig dag i början af September. Luf­
ten var sval och hög. De gingo öfver små afmäjade 
åkerlappar, der hässjorna ännu stodo kvar, behängda 
med ärtor eller klöfver, så krökte vägen bakom ladu­
gårdshusen till en bondgård, förbi halmdösarne och 
redskapslidren, och derpå vände den inåt skogen. Slut­
ligen kom man till en fri plats, der skogssådden för­
siggått förra våren. Barnen ställdes äfven nu upp i 
två långa rader med sina små hackor på axlarne. 
Herr Eckerman började att kommendera, ett steg i 
sender framåt. Eva satt litet afsides på en kullfallen 
trädstam. I början följde hon deras arbete med in­
tresse, men snart började hon drömma. Det kom en 
för underlig stillhet och ro öfver henne. Kunde det 
vara den der kraftiga rösten, hvilken hon då och då 
hörde, som äfven nu verkade stärkande på henne? 
Hvad behöfde man bry sig om hela världen, när man
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som hon fick krypa undan i ensamheten, ha sin verk­
samhet, sin uppgift långt från alla människor. Hvar- 
för begära mer? — Men det var icke alltid, hon kände 
sig så trygg som nu. Hon lutade sig bakåt mot en 
stor sten och blundade. En och annan svag flägt for 
öfver hennes ansigte. Hon öfverlemnade sig med en 
känsla af lycka åt behaget att höra de der korta kom­
mandoorden än nära, än längre bort, efter som han 
gick fram utefter raderna. Hon tyckte, att hon skulle 
Icunna glömma all sorg och oro och somna trygg, om 
han vakade. Ack, hon var dåraktig med alla dessa 
drömmar och tankar, som kommo i tid och otid.

Hon visste icke hur länge hon setat der, när hon 
väcktes af herr Eckermans utrop: »Nu är det g] or dt, 
fröken Wall. Nu kunna vi ge de här ungdomarne per­
mission. Tack, gossar, ni ha varit riktigt snälla», tilläde 
han. »Nästa vår tänker jag att ni sår skog kring edra 
stugor litet livar, det skall ni se blir trefiigt. Jag skall 
komma och se efter hvem som lyckats bäst, det ka‘n 
ni lita på. Se här ska ni få för besväret.» Han tog 
upp sin börs och gaf dem hvar sin tioöring. »Nu får 
ni gå.»

Han kom och slog sig ned bredvid Eva. Men 
pojkarne kunde icke känna sig belåtna, förr än de tac­
kat ordentligt. De kommo fram till dem, gjorde sina 
tölpiga bugningar och togo dem i hand, honom först 
och sedan henne. Eva var litet generad. Hon reste 
sig upp och ville gå på samma gång, men han sade 
småleende: »Vill ni inte tillåta mig att hvila ett ögon­
blick, det är ju så vackert här», och för att icke synas 
tillgjord och konventionell satte hon sig igen.
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Men Jiär gossarne, lemnat dem, var hon ändå en 
smula besvärad att sitta der med en ung man på en 
trädstam midt i skogen. Om någon kom vägen fram? 
Hvad skulle man tänka?

I)et hade med ens blifvit så tyst efter det före­
gående stojet och kommenderandet. Herr Eckerman 
var varm, tog af sig halmhatten, som han torkade inuti 
kanten med sin näsduk, och tycktes helt och hållet 
ogenerad.

»Kommer ni ihåg hvad ni frågade mig om sist vi 
träffades», sade han slutligen. »Jag har tänkt på det 
många gånger sedan.»

»Det har jag också gjort», sade Eva allvarsamt, 
»men det är kanske inte skäl att tala om det nu.»

»Ni har förlorat intresset för saken», sade han 
litet kyligt. »Om så är, så förlåt att jag häntydde på 
det. Men jag har tänkt, att om jag skulle träffa er 
en gång till i lifvet, så skulle jag bra gerna vilja tala 
litet ordentligt med er.»

Eva smålog. »Sådana der saker måste komma 
så der som de gjorde då och alldeles öfverrumpla en 
— omöjliga att återhålla — icke genom ett beslut att 
tala om dem.»

»Ni har kanske rätt, men det är skada. Det är 
så sällan man kan tala med en människa, och efter 
vi nu en gång brutit isen, så tycker jag, vi gärna kunde 
fortsätta.»

»Om någon skulle önska det, så vore det väl jag», 
sade Eva. »Jag som går här i veckotal utan någon 
enda bildad varelse att meddela mig med. Och i en 
så här stor ensamhet kommer det så många tankar.»



»Men ni läser väl en hel hop», sade herr Ecker- 
mann, i det han med en pennknif, som han tagit upp 
ur fickan, toppade sin cigarr.

»Åh ja, visst läser jag, men ni förstår, det är inte 
så lätt att fä.böcker här ute på landet. Jag försöker 
naturligtvis att något följa med min tid i alla fall.»

»Genom tidningar», sade han.
»Ja, och en och annan tidskrift, som jag lånar af 

en bokhållare vid Stenhamra. Men det är just inte 
alltid så vederkvickande saker man får fatt i. Härom
dagen läste jag ett referat från ett kvinnomöte------
herr Eckerman, det är besynnerligt alltsammans.»

»Så der ja», sade han på sitt godmodiga sätt, 
medan han tände cigarren, »nu äro vi ändtligen på 
väg till ett samtal.» Han kastade bort stickan och 
trampade på den. »Hvad är det nu då, som är be­
synnerligt ?»

»Kan ni säga mig», sade hon, »hur det kommer 
till att man nu vill resonera bort odödlighetsbegreppet? 
Ar det någon vinst med det?»

Han reste sig upp och hon gjorde så med; de 
började sakta gå vägen genom skogen. Han teg några 
ögonblick.

»Jo, det skall jag säga er», sade han och stannade 
hastigt framför henne. Hon såg att han var så djupt 
intresserad af svaret, att han nästan glömde att det 
var hon som frågade. »Det kommer sig af att man 
vill undvika ansvarsskyldigheten. I allt det der ligger 
i bottnen erkännandet af skuld.»

»Men», fortsatte Eva, »det låter bra ädelt det der, 
som somliga påstå, att man kan lefva och dö bara på

mm \
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den förhoppningen, att de idéer man förfäktat skola 
bära frukt för andra generationer och skaffa dem ett 
bättre Iif på jorden. Det är ju bra osjälfvislct.»

Han smålog åter på sitt godmodiga sätt.
»Vet ni, uppriktigt sagdt, så är jag ingen vän af 

det osjälfviska i sådana saker. Själf är en ganska 
vigtig faktor, när det gäller vara eller icke vara.»

Han gick åter några ögonblick tyst. Solskenet föll 
i långa strimmor in mellan trädens stammar och öfver 
den barrbeströdda vägen, der myrorna ifrigt kröpo fram 
och åter. Då och då prasslade det till mellan kvistar 
och torra löf, mellan ormbunkar och snår med röda 
lysande svampar.

»Idéer», började han åter, »ja visst, ja. — Visst 
behöfs det människor som kämpa för idéer, det nekar 
ingen. Men om idéerna gripa oss, så att de uppsluka 
den der syndabocken själf, personligheten, då bli de en 
vagga för fanatismen. Och antag nu att man kunde. 
Iefva och dö på den hopplösa tron, att idéerna skulle 
blifva till gagn för en hop människor, som jag aldrig 
har sett, också bara för en försvinnande kort tid, så 
hur många kämpa för idéer? En handfull människor! 
Hvad skola vi då ge åt millionerna, som kämpa för 
att uppehålla lifvet och ändå behöfva något andligt att 
lefva och dö på? Kan ni säga mig det? Och för 
öfrigt, hjälpa väl idéerna mot nöden och sorgen? Nej, 
tro mig», tilläde han småleende, »han har nog rätt 
som säger: ’det ges ingen filosofi emot tandvärk’.»

»Men», sade Eva, »det låter ändå så vackert.»
»Ja, det kanhända det, men det är för opraktiskt 

för mig. När skulle mänskligheten då ändtligen bli
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färdig med sina idéer? Och när det vore färdigt —- 
hvad vore det då? Nej, nej, det duger inte med allt 
det der, så länge det inte finns någon, som kan skaffa 
bort döden. Medan den finnes kvar, kan man inte 
tänka på någon tillfyllestgörande lycka för mänsklig­
heten. Och allvarsamt taladt — jag har sett mycket 
som gjort mig glad, rent af förtjusat mig, men jag 
har aldrig sett något, som djupt taget tillfredsställt 
mig.»

De gingo tysta genom vredet, som han vek ned 
för henne. »Jaså, ni går och funderar på så allvar­
samma saker», sade han, sedan han lagt hanken öfver 
gärdesgårdsstören igen och kommit upp bredvid henne. 
»Det är nästan för allvarsamt för en ung flicka. Ni 
skulle ju vara munter och glad. Det är er första 
skyldighet.»

»Det är jag också för det mesta, men —»
»Men —»
»Men man kan ju inte låta bli att tänka.»
»Och då går ni och oroar er för sådana der Iifs- 

frågor», sade han vänligt.
»Ja visst», sade hon med ett leende, som egent­

ligen var ganska allvarsamt. »Jag kan inte vara lugn, 
jag — och det är inte alltid lifsfrågor som oroa mig, 
utan raka motsatsen — dödsfrågor. Så till exempel 
just det ni nyss sade! Döden finns i världen, och jag 
är rädd för döden.»

»Är ni? Ja — det är jag med.»
»Ni, som ser så trygg ut. Är det möjligt?»
»Jag tror, att jag kan påstå, att jag inte är feg 

— jag skulle inte dra mig undan för en dödsfara, men



142

flöden, den kan jag ändå inte betrakta med fullkom­
ligt lugn.»

De tego några ögonblick.
»Den är för allvarsam för det», tilläde han.
»Ja, och så älskar jag lifvet så mycket. Det är 

förfärligt, men det är så», sade Eva.
»Det är visst inte förfärligt. Inte alls. Vi äro 

inte förgängelsens och dödens människor, utan vi äro 
lifvets. Det är just för det att lifvet är så intensivt i 
oss, som vi inte kunna betrakta döden utan rysning. 
Men det är ju bara en synvilla. Den ser ut som för­
störelse, när den i själfva verket är något helt annat.»

»Om ni visste hvad ni tröstar mig.»
»Gör jag? Det skulle glädja mig innerligt. Men 

det är ju inte underligt att ni går och dystrar till här 
i ensamheten. När jag tänker på hur ni har det, så 
begriper jag inte hur ni står ut här.»

»Jag har mitt arbete, och det är en god hjälp.»
»Vet ni», sade han mod en tvär vändning på sam­

talet, »livad som bekymrar mig? Ja, det är litet för­
argligt att säga det, men efter vi nu gå så här på tu 
man hand...»

»Ja visst», sade Eva småleende, »man kan ju vara 
litet uppriktigare härinne i djupaste bondlandet.»

* »Jo, det är», sade han, »att jag är så uppbrusande,
så argsint rent ut sagdt.»

»Häftighet», sade Eva, »är ett fel, som jag har 
lättast att fördraga.» Med ens påminnande sig det 
opassande i att sätta sig själf i förening med hans fel, 
tilläde hon hastigt och rodnande: »det beror ju mest 
på, om ni snart ångrar det.»
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»Nej, det beror inte mest på det. Ser ni, när en 
'sådan här grobian som jag blir rasande, så blir han 
lätt brutal. Det beror på den fegheten att inte kunna 
beherrska sig, utan rent af njuta af att få brusa ut. 
Ångra sig, säger ni, ja, det är just det ömkliga att 
jag ångrar mig och brinner af begär att göra det 
godt igen, och ändå går jag och skäms för att er­
känna min öfverilning. Det är något omanligt i det 
allt sammans, och ändå kan jag beherrska mig i andra 
afseenden.»

De gingo tysta några sekunder. »Nu vet jag hvarpå 
det beror», sade Eva plötsligt. »Det beror på, om er 
vrede är orättvis. En orimlig och småaktig vrede är 
så förnedrande.»

Han svarade icke. Gångstigen blef så smal, att 
de icke längre kunde gå i bredd. Han gick före henne, 
till dess de kornmo upp på landsvägen. Då vände 
han sig hastigt om, och hon såg att hans ansigte var 
mycket allvarsamt. »Tack skall ni ha», sade han. 
»Jag skall fundera på saken. En orimlig vrede är verk­
ligen förnedrande, det har ni rätt i.»

»Se så vackert aftonsolen lyser på träden der- 
borta», sade Eva för att afbryta samtalet. »Så granna 
färgerna äro. Här är en härlig natur, medge det.»

De stannade båda midt på landsvägen.
»Visst medger jag det. Men nu skall ni också 

medge, att vi ha haft bra roligt i eftermiddag. Att gå 
så här och prata uppriktigt och förtroligt om allt 
möjligt som man känner och tänker, det är en riktig 
njutning. Det är nära på det roligaste man kan ha i 
lifvet.»

W : .
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Hon svarade icke utan började att sakta gå framåt, 
under det hon då och då böjde sig ned och plockade 
ett strå vid vägkanten. Ett par månader efteråt be­
grep han, att den promenaden verkligen varit en af 
de lyckligaste stunder en människa får i lifvet. , Då 
förstod han hvarför, och att han varit bra dum och 
naiv som sagt det, men nu öfverlemnade han sig blott 
oreflekteradt och intensivt åt känslan af välbefinnande 
och trefnad.

När de hunnit fram till skolhuset satte de sig ned 
på bänken invid väggen. Det var en stor sluttande 
gård med gräs, som var afnött och tilltrampadt efter 
barnens lekar. Framför var utsigten alldaglig, med 
huset som innehöll ved- och matbod till venster. 
Men åt höger gick sluttningen ned åt sjön, och der 
visade sig en förtjusande tafia med lummiga stränder 
och röda bondgårdar på höjderna.

»Jag kan ännu inte riktigt finna mig i att ni är 
den ni är», sade herr Eckerman. »Det förefaller mig 
nästan som en saga. Jag undrar, om ni passar för er 
ställning.»

»Vet ni, det der är nästan litet sårande.»
»Ni måste ursäkta mig, men när jag ser på den 

här gården och tänker att ni bor här inne, så tycker 
jag att ni är allt för elegant för platsen.»

»Det kommer sig af att jag genom min Stockholms- 
resa sattes i tillfälle att göra mina våruppköp der. 
Det beror på snitten äfven på det enklaste.»

»Anser ni mig så ytlig, att jag dominer efter en 
modern hatt», sade han. »Det väntade jag mig inte. 
Nej, fröken Wall, ni har något elegant i hela ert
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hög grad, att det nästan görvasen —■ ja i 
ledsen.»

Eva kunde icke begripa hur det kom sig, men 
som en blixtlik förnimmelse kände bon som om baron 
Sixten setat bredvid henne. Hon såg hans smidiga 
växt, hörde hans låga röst, med ord och uttryck som 
alltid inneburo något mer än hvad de bokstafligt sade. 
Hon erfor i minnet behaget af dessa lätta vändningar, 
denna ledighet i sättet, denna finhet i uppfattning och 
framställning som utmärkte honom, och hon förstod 
att hon hade en sympati med honom, som kanske 
hade sin grund i den egenskap herr Eckerman an­
märkte, hennes medfödda elegans. Dessa tankar anade 
icke den som i verkligheten satt bredvid henne och 
som var så naturlig och rättfram, som tog allting så 
enkelt, som ville se så klart och praktiskt och som 
saknade den fina »bouquet», som hade något lockande 
för henne.

»Har ni inte någon tillstymmelse till
här?»

ni
frågade han.

trädgård

»Man kan inte ha något i den vägen här vid bar­
nens lekplats, och dessutom har jag haft nog arbete 
med att få platsen afröjd efter byggnaden, men åt 
öster har jag lyckats få en liten rahatt, fastän jorden 
är mager.»

De gingo tillsammans förbi husets gafvel. Der var 
en smal uppgräfd list på andra sidan utanför Evas 
fönster. Der blomstrade några astrar och höstlöfkojor.

»Nå, hur finner ni den?» frågade hon, då hon 
såg, hur hati betraktade blommorna utan att säga 
ett ord.

Kerf s tedt, Eva.

vm
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»Jag tinner <len rörande», sade han, i det han 
vände sig om och gick tillbaka igen.

Eva kände sig nästan som en skolflicka, som fått 
baklexa; hon visste hur mycken möda och vård det 
kostat henne att draga upp dessa blommor i den magra 
jorden. Henne hade hvarenda uppspirande planta gjort 
glädje, och nu tyckte den der herrn att resultatet var 
så obetydligt, att det förundrade honom att hon kunnat 
ha glädje af så litet. Usch, hon ville aldrig se på sina 
blommor mer. Hon tyckte att hon nu för första gån­
gen verkligen bief en stackars folkskolelärarinna, som 
egentligen icke hade någonting att fröjda sig åt i 
lifvet. Men hon hehöfde icke hans medlidande. Nej, 
visst icke.

Derför gjorde hon inga invändningar, när herr 
Eckerman reste sig för att gå. Det låg en viss kyla i 
hennes sätt, då hon sade honom farväl. Han betraktade 
henne med en forskande blick.

»Jag vet inte när jag kan komma hit till trakten 
härnäst, fröken Wall», sade han, »men om jag kommer, 
får jag då göra er ett besök?»

»Om det lämpar sig för edra göromål, så är ni 
välkommen», sade Eva kallt.

Han såg besviken och ledsen ut, och Evas samvete 
slog henne, men då var det för sent; han hade redan 
hunnit ett stycke på vägen till Vikhyttan. Hur gärna 
hade hon icke bedt honom komma in och sjunga, hvil- 
ken angenäm afton skulle de icke kunnat hafva, om 
hon icke varit dum och högfärdig, och om icke baron 
Sixten varit, baron Sixten, som hon icke hört ett ord
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om på så lång tid, och som kom så der mal apropos 
i hennes tankar.

IIon gick ner åt sjön och satte sig invid stranden 
på kanten af en skottkärra, som Jonas lemnat kvar 
dernere. Hon kastade på måfå små stenar i vattnet 
och såg på hur de gjorde litet väsen af sig i förstone, 
täta, höga ringar, som småningom vidgade sig, hlefvo 
större och större och till slut alldeles försvunno i en 
jämn ock klar yta.

»Ack, hvad är det värdt att bråka», tänkte hon, 
»Så går det ändå — utplånas och försvinna.»

Hon gick upp mot huset igen. »Ingen skulle sakna 
henne — nej, ingen.»

»Johanna», sade hon plötsligt, »tycker du att jag 
är mycket högfärdig?»

Gumman såg förvånad upp. »Skulle inte den der 
herrn duga han då?» sade hon.

»Fy, Johanna, inte tänker jag på honom. Jag frå­
gar dig ändå — hur tycker du?»

»Inte kan jag skylla fröken för att vara hög emot 
mig, inte.»

»Jag tror du är listig Johanna», sade Eva skrat­
tande. »Du vill inte ut med hvad du tänker.»

»Högfärden är nog det slugaste otyg som finns», 
sade Johanna, »och det lär ingen ha reda på mer än 
vi själfva.» Dermed tog Johanna karafinen af brickan 
och gick ut.

Eva ställde sig vid fönstret. Arbeta, bereda sig — 
nej hon kunde det icke. Med ofriden och misstäm­
ningen kom den gamla plågan fram igen. Det der som 
satt innerst och värkte som ett samvetskval. Hon hade



sluppit det så länge. Hvarför skulle han komma och 
framkalla det på nytt. Ty när hon blef stygg och 
högfärdig på ett sätt, så kom också det fram.

Det som hon alltid sköt undan när det visade sig 
i någon vrå af hennes inre. Det satt ,ju alltid och lu­
rade, det der krafvet på att hon horde älska.

Eller om icke älska så åtminstone förlåta.
Men var det rättvist? Hon som måste bära ett 

lifslångt lidande, hon som måste gå i en beständig 
fruktan. Hade hon icke rätt att afsky, förakta, hata? 
Var det icke rätt att hata det usla, att dra sig undan 
åsynen och beröringen med det, ja, själfva minnet af 
det? 0, detta minne, om hon bara kunde utplåna det. 
Denna skräck, om hon kunde öfvervinna den.

Ja — hvad hon hatade, hvad hon afskydde! — 
Lifvet — var det något att tacka för? Att gå i en 
sådan beständig vånda. Der skulle icke finnas en, som 
icke skulle vända sig ifrån henne.

Johanna kom in med friskt vatten i karafinen. Eva 
vände sig icke om. Det kunde väl komma den stund, 
då själfva Johanna skulle anse sig hög emot henne. 
»Sir fröken», sade gumman, »det finns bara en som 
riktigt kan si, hvad som är högt eller lågt här i värl­
den, och det är den som kom till de förtappade. Det 
är min tro.»

Så der ja — skulle sådana nu också ha ett sär- 
skildt monopol på skonsamhet, dessa som förstört sitt 
eget Iif och förbittrat andras, medan hon, som kämpade
och stred, som älskade sanning och renhet------- o,
det var icke att uthärda. Hon missunnade dem det —
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skulle de lefva så och ha betalt till, barmhertighet 
ocb kärlek på köpet.

När Eva morgonen derpå mötte sina skolbarn, er­
for hon på nytt samma innerliga ömhet för dem, som 
bon kände efter hvarje bet kamp. Hennes undervis­
ning blef frisk ocb glad, bon snappade girigt upp hvarje 
liflig ocb intresserad blick, och under rasten tog hon 
sig för att leka med dem.

På eftermiddagen reste prosten förbi och hämtade 
henne med sig till prestgården. »Fröken får Iof att 
komma ocb ställa litet till rätta», sade han. »Inte vet 
jag, hvad det kommer åt fruntimmerna derhemma. 
Selma Asp går ocb ser ut som olyckan sjalf; bon på­
står att bon har tandvärk, och Mina är missnöjd, för 
att sysslorna skötas så dåligt. Lidén känna vi ju till, 
bon gör det minsann inte gladare. Det är riktigt otref- 
ligt, det skall jag säga rent ut. Jag for bort tidigt i 
morse, ocb jag riktigt grufvar mig för att komma hem 
igen.»

Men se, när de körde upp på gården, kom Selma 
nedspringande för att knäppa upp fotsacken. Hennes 
ansigte strålade af lycka.

»Så der, har det blifvit omslag i väderleken, me­
dan jag varit borta», sade prosten belåtet, »nå, det var 
då inte för tidigt.»

»Prostinnan bar gått in i kabinettet för att ta sig 
en liten lur före kaffet», sade Selma. »Kom ner med 
mig», hviskade hon till Eva, »jag står nere i brygg­
huset ocb blånar kambricken.»

»Nå, bvad har nu bändt», sade Eva, så snart de 
hade stora byggningen bakom sig.
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sade Selma.

»Odräglig», sade Eva, »det erkännes gärna.»
»Ja, jag begriper inte —»
»Hur du kunde misskänna honom så grymt. Nå, 

hur gick det till att försonas?»
»Det var bara i går afton —»
»Efter klockan nio —»
»Hur vet du det?»
»Jag anar — nå efter klockan nio?»
»Jag var ute i vreten för att dra ihop blekväf- 

ven-------jag var ju tvungen att gå förbi boden —»
»Naturligtvis — och sedan?»
»Ja, jag satt nedhukad och drog åt mig väfven, 

och då var det någon som lade händerna öfver ögonen 
på mig och bad mig gissa.»

»Det var att afsluta din långa sorgeperiod på ett 
lätt och skämtsamt sätt.»

»Han är nu så full af spektakel. Och nu vill han, 
att vi ska förlofva oss rigtigt. Och han har hopp om att 
få köpa lokalen; han har två tusen hopsparda kontant.»

»Nå, men du var väl duktigt ond på honom för 
hela den här långa tiden, som du fått gå och gråta?»

»Ack, kära Eva, hvad var det värdt att låtsas om 
det efteråt, när det var bra igen. Det är bäst att låta 
udda vara jämt. Karlar tycka minsann inte om, att 
man hråkar om småsaker», sade Selma och vred ifxigt 
vattnet ur de rena kläderna.

»Men se», fortsatte hon, »nu är jag alldeles tvun­
gen att tala om det för prostinnan, och det får du Iof 
att hjälpa mig med.»
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»Då gå vi genast, innan hon hinner ut ur kabi­
nettet», sade Eva, »o, det skall hli roligt.»

Prostinnan mottog underrättelsen, litet yrvaken efter 
sin middagslur. »Jaså, det var tandvärken», sade hon 
torrt.

»Vi tänkte att kunna få gifta oss i vår», stam­
made Selma, »för mig kunde det ju gärna få dröja-------
men John —»

»Och det var syklumpen», sade prostinnan lako­
niskt. »Ja, ja, kom nu ut i salen och drick kaffe, så 
få vi väl talas vid om saken. Nog må du tro, att jag 
deltar i din lycka», här gäspade prostinnan eftertryck­
ligt, »men ni kom och öfverrumplade mig», tilläde hon 
skrattande. »Det är inte alla stunder på dagen, man 
är fallen för kärleksaffärer. Du har väl kaffet i ord­

kära Selma?»

Vintern hade skridit fram temligen enformigt. Det 
var endast vid jultiden, som de vanliga bjudningarne 
åstadkommo litet omväxling och litet tätare sällskaps- 
Iif hland ortens herrskaper. Ett slädparti, tillstäldt af 
ungherrar från flera angränsande församlingar, hade 
genom sin ovanlighet gjort en slags epok och lät efteråt 
mycket tala om sig. Några af herrarne stannade ett 
par dagar kvar i prestgården. Det var ett par glada 
dagar med promenader i det vackra vintervädret, mu­
sik om aftnarne, den ena dagen en skridskotur och den 
andra en kälkbacksåkning. Eva kom hem alldeles yr 
i hufvudet af så mycket nöje. Hon heskref det allt 
sammans utförligt för Johanna, men om honom, som
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körde för henne sade hon icke ett ord. Och Johanna 
frågade heller ingenting.

Nu var det vår igen och examensdagen var inne. 
Kring skolhusets port virade sig festoner af friskt björk- 
löf, gården var sopad och högtidlig, på katedern stodo 
vaser med löf och syrener. Barnen stodo i grupper 
utanför, flickorna i nysydda bomullsklädningar med 
kjolar, som stötte i marken, gossarne i hemväfda ylle- 
kläder ; en och annan hade fått nöja sig med att få 
rockens och byxornas bristfålligheter öfverskylda med 
lappar, som på ett märktbart sätt i färgen skilde sig från 
det urblekta tyget, alla hade de rena skjortkragar, alla 
voro de såptvättade, så att de skeno helt blanka om 
näsan, alla voro de tättklippta i håret. Småningom 
började gården och bänkarne i skolsalen att fyllas med 
fäder och mödrar, »det var någonting med den här 
fröken, så att gammalt folk kunde ha riktigt nöjsamt 
af att höra på henne», utlät sig fjärdingsman, som vis­
serligen inte hade några barn der, men som ifrade för 
upplysning i allmänhet.

Ett, tu, tre lyste det till vid vägkröket; det var 
prostens vagn med de nya glänsande seltygen, som 
skeno i solen; pojkarne glömde i blinken hela examens- 
värdigheten och störtade hals öfverhufvud bort till grin­
den nedanför backen, somliga till mammornas fasa 
slängande sig öfver gärdesgården för att taga ginvägen 
och komma först.

När vagnen körde upp på gården, befanns det att 
den innehöll hela familjen och dertill en mängd mystiska 
korgar, hvilka buros in i köket, som redan var full- 
proppadt med bondgummor, hvilka hade aflemnat sina



153

små men välmenta gâfvor, en mark smör, ett halft tjog 
ägg, en bit af en honungskaka eller en skrädd bulle. 
Namdemans-mors kaffepanna, för tillfället lånad, stod 
på spiseln, och der dracks öfver lag både med dopp 
till och på bit.

Så snart prosten stigit inom dörren, ringde skol­
klockan, och alla barnen störtade in till sina platser i 
salen. Under några sekunder hördes endast ett för­
virrad t sorl af skrapande med fötter, slående i pulpet- 
klaffar, knuffande, utrop, hostningar och snytningar, till 
dess lärarinnan hunnit upp på katedern och ringt i 
sin lilla klocka, då i ett ögonblick allt blef tyst. Exa­
men började efter en kort bön. Det trötta uttryck, som 

början legat öfver Evas drag, gaf småningom vika, 
hennes kinder fingo färg, hennes ögon började att stråla, 
med lust och ifver gjorde hon sina frågor, utvecklade 
hon sina ämnen och lyckades icke blott att få kloka 
och korrekta svar, utan också att intressera åhörarne, 
så att en gumma efteråt uttryckte sin belåtenhet med 
ett: »kära hjärtandes fröken, att det finnes så mycket 
till, som en inte har någon kunskap om och inte frå­
gar efter, det kunde jag då aldrig tänka. En kan just 
skämmas för ungarno, när en hör, hur knepigt di kan 
räkna ut så konstiga saker, som en inte skulle få i sin 
fattiga skalle, om en höll på ett helt år».

Under det att Eva som bäst var i farten med 
bibliska historien, körde en trilla upp på gården. Det 
var gamle baron på Akersholm och herr Eckerman. 
Eva hade svårt att behärska sin röst, och blodet, som 
i mörka skyar steg upp i hennes ansigte, fick hon alls 
icke styr på. Lyckligtvis ådrogo sig de ankommande
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helt och hållet uppmärksamheten, och riet lilla buller, 
som uppkom genom att skaffa stolar, hänga upp öfver- 
rockar och sådant, hjälpte Eya att öfvervinna den första 
förvirringen, så att hon ganska lugnt kunde göra sin 
fråga: »kan du säga mig, Anna i Granvik, hur det kom 
till, att Gud skapade människan allra sist», hvarpå en 
liten tös med tindrande ögon reste sig upp och ropade 
klart och ifrigt, »för det att hon var lickst».

Det glimtade till ett litet leende i Evas ögon, och 
hennes blick mötte herr Eckermans. Hon hade icke 
sett honom på fem månader, och hon visste icke att 
han var på trakten. Men nu skulle han åtminstone få 
se hvad hon dugde till, nu skulle hon med ens plåna 
ut intrycket af den rosefärgade sidenklädningen, de röda 
kameliorna och det der eleganta, som gjorde honom 
ledsen. Hon slog sig in på geografien. Hon och bar­
nen reste härs och tvärs genom landet, och öfverallt 
voro de hemmastadda. Naturen kände de, samfärds- 
medlen och industrien, det var ett Iif och en lust. Der- 
efter kom aritmetiken. Hon stod der med kritstycket 
vid den svarta tafian, som en general framför sin armé, 
hon ritade och hon strök ut, och undan gick det med 
exempel ur deras eget lif, än voro de rika och än voro 
de fattiga, än skulle det växlas och än skulle det skän­
kas hort, i trettiotvå delar och tjog och liter och me­
ter, det regnade frågor och det haglade svar, så att 
bondgubbarne suto der alldeles häpna. Det var också 
Evas bravurämne.

Det var icke utan, att prosten var rörd, när han 
höll talet, och att han sedan med en liten skärpa hvi- 
skade till sin fru: »Hvad var det jag sa’, Mina? Jag
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merl sig.»

Men prostinnan gick fram och tog Eva i famn. 
»Det är inte underligt att du blifvit blek och mager, 
mitt söta barn», sade hon, »hur du har kunnat plugga 
i dem så mycket, det begriper jag inte.»

Och baronen tackade och sade »att han var glad 
åt att ha byggt skolhuset — en sådan undervisning 
o. s. v.»

Och så började folket småningom att troppa af. 
Baronen satt redan i trillan. »Nå, hur går det, herr 
Eckermann?» ropade han.

Men herr Eckerman erinrade sig, att han hade ett 
ärende, en liten ouppgjord affär nere i byn, och prosten 
tyckte att herr Eckerman kunde stanna och äta mid­
dag med dem. »Mina hade litet smått med sig för en 
middag i det gröna.»

»Nå, ja», sade baronen, medan hästarne otåligt 
skrapade i marken, »lycka till då med er resa, herr 
Eckerman, laga att ni får tag i några präktiga frösorter, 
som tåla vårt klimat. Farväl, herr prost, glöm inte 
bort oss. Kör, Lundqvist.»

»Skall herr Eckerman resa ut?» sade prosten, me­
dan de båda vände om inåt huset.

»Ja, jag skall resa till Ungern på fröutställningen 
der. Det här är bara en liten afstickare jag gjorde för 
att se om en nyodling på Akersholm. Baronen äm­
nade sig hit på examen och bjöd mig med.»

»Hur länge blir ni borta?»
»Det kommer väl att dra om ett par månader.»
»Och när reser ni?»



150

»Allra senast i öfvermorgon, och då med första 
tåget. Jag skall sammanträffa med min reskamrat 
professor W. i Eslöf. Jag lemnade mina reseffekter 
vid stationen.»

»Vill ni inte helsa på oss i morgon då?»
»Jag kan inte säga bestäm dt», sade herr Ecker- 

man med litet osäker röst, »jag tänker ta in hos min 
gamle värd Anders Olson i Vikhyttan.»

»Gör som ni vill», sade prosten med ett litet me­
nande leende. Han klappade herr Eckerman på axeln, 
innan han öppnade dörren. »Lycka till, min unge vän», 
sade han.

»Tack», sade herr Eckerman mycket allvarsamt.
Men ute i köket huserade som häst prostinnan, Jo- 

hanna och Selma Asp. Potatis skulle kokas och kalf- 
steken värmas, smör krusas och bröd skäras^ Malla 
och Fanny kältade oafhrutet på att få något att göra. 
Slutligen miste prostinnan tålamodet, »Om ni nu ville 
lemna Johanna och mig i fred, flickor, både stora och 
små», sade hon, »så kunde vi då ändtligen få mid­
dagen färdig. Ge er af ut och duka allesammans, jag 
svarar för maten; ni har allt livad ni behöfver i största 
vagnslådan.»

»Då lyfta vi hordet ut under hänghjörkarne», 
sade Eva.

Nämdeman var kvarbjuden, och herrarne sutto på 
hron och språkade om en sjösänkning, men när flickorna 
kommo med bordet, reste sig herr Eckerman för att 
hjälpa dem. Det blef ett bestyr. Platsen var icke pla­
nerad för sådana tillfällen. Det var att hugga små 
klossar för att få bordet att stå jämt på den sluttande
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marken. Och så sprungo de naturligtvis alla fem till 
vedboden för att skalfa yxa och virke. Och medan 
flickorna lågo på knä framför vagnslådan och refvo 
bland duktyg, knifvar och porslin, så hviskade Selma: 
»nog kan man hegripa hvad som kommer att ske här 
i dag», men Eva sprang upp med en sträng blick och 
började lägga ut skedarue. Fanny och Malla hade gett 
dukningen på båten, när de fingo fatt i Jonas; de följde 
honom i stället ner till sjön, der han skulle hämta upp 
vatten åt hästarne. Och Johanna kom med ett rykande 
potatisfat bakvägen från köket, och prostinnan kom 
efter röd och varm med steken, och öfver alltsammans 
sken och gassade solen, fläktade vårvinden, vajade häng- 
björkarnes långa, mjuka grenar.

»Nu ska’ vi väl dricka för fröken Eva», sade pro­
sten, när vinet kom fram till deserten. »För en med 
heder slutad termin.»

»Jag har tre veckors syskola kvar, innan jag blir 
fri», sade Eva. »Jag kanske reder mig sämre med 
den.»

»Sedan kan du gärna komma till oss under lofvet. 
Du kan hjälpa mig hålla styr på flickorna, medan Li­
den är borta», sade prostinnan.

»Ja, gör det!» ropade Fanny och Malla öfver hvar­
andra. »Vi ska hjälpa mamma att hålla styr på tant.»

»Och så kan Selma behöfva litet råd med ett och 
annat till bröllopet», tilläde prostinnan.

Efter maten sutto herrarne på bron och rökte, me­
dan fruntimmerna stodo utanför köksfarstun och tor­
kade porslin och packade ned i korgarne igen, tills 
kaffet var färdigt. — »Han kan inte ta sina ögon ilrån
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dig», hviskade Selma. »Det är tusen gånger värre nu, 
än i vintras de der dagarne efter slädpartiet.»

»Om du ville vara tyst®, sade Eva. »Du vet inte 
livad jag lider.»

»Hvem i världen kan förstå sig på dig. Kan man 
begära bättre än du får?»

»Selma, jag uthärdar inte — om du inte är tyst, 
så går jag härifrån.»

Så småningom började skuggorna falla långa, det 
skred fram emot aftonen, och prosten sade till om för­
sättning.

»Det här har varit en riktigt treflig dag», sade 
han, när han för sista gången böjde sig ned från fram- 
sätet för att taga Eva i hand. »Det var Minas påhitt, 
och hon bar ibland sina ljusa idéer.»

Så svängde vagnen omkring gården ned för den 
litet knaggliga backen. »Kom snart efter, tant», skreko 
småflickorna och viftade med sina hvita hattar. När 
hästarne kommit ut genom grinden på stora lands­
vägen satte de af i fullt traf. Han och hon stodo kvar 
allena.

Men han var icke lika modig och frank som van­
ligt. Det låg något öfver honom, som nästan gränsade 
till försagdhet. Hennes hjärta bultade så, att hon kände 
det upp i tinningarne.

»Vill ni sjunga än en gång för mig Schumans vår­
sång, innan ni går?» frågade hon. »Jag har längtat 
att höra den.»

»Ja, jag minns att ni tyckte om den», sade han 
litet förströdt. »Ni har inte varit glad i dag, fröken 
Eva, det har jag mycket väl sett.»



»Jag skulle åtminstone ha velat vara glad», sade 
hon med en suck, »o, så gärna.;

»Jag skall sjunga er glad nu», sade han med 
en röst så mild, att den nästan lockade tårar i hennes 
ögon.

Han sjöng den ena sången efter den andra. Hon 
hade aldrig förstått, att han sjöng så bedårande.

»Vill ni inte sjunga Lindblads vackra: Jag vill 
vagga mitt hjärta till ro», sade hon sakta.

»Nej», sade han, »vallmodoft passar inte för mig. 
Mitt hjärta slår starkt eller också —», han höll upp.

»Brister det», sade hon med ett svagt leende.
»Nej — stannar det», sade han.
Hon ryste till, och han tog en anuan sång.
För livar gång han föreslog, att de skulle gå ut, 

svarade hon liksom med förskräckelse: »Ack nej, sluta 
inte än.» Men ändtligen när klockan slog nio förstod 
hon, att hon icke kunde uppskjuta det längre. Hon 
måste gå igenom det.

»Vill ni inte ändå gå ut litet nu?» frågade han. 
»Jo», svarade hon tonlöst.
Hon tog sin hatt från kroken i farstun. Hon såg 

Johanna långt nere på vägen med mjölkflaskan. Från 
vedboden hördes ett jämt, taktmessigt knackande; det 
var Jonas, som höll på att laga en räfsa.

»Hur kommer det till, fröken Eva, att ni inte är 
glad i afton? Bjuda till hur jag vill, så ser ni ändå 
ledsen ut», sade han.
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»Jag vet inte hur det kommer sig. Kanske att 
luften är tung.»

»Men jag vill ha er glad, och jag är en envis best, 
må ni tro.»

»Envisheten brukar vara slägt med inskränktheten», 
sade hon och bjöd till att småle.

»Nej, den der pilen tog inte, fröken Eva. Envis­
heten beror ju på, att man är fast öfvertygad om att 
man har rätt.»

»Men när man ser saker från många sidor, så 
börjar man på att tvifla — man blir osäker om hvad 
som är rätt.»

»Blir man? Det har jag inte märkt. Om ni sä­
ger att det finns saker, som man inte förstår, då ger 
jag med mig. Men när jag förstår en sak, då vet jag 
också hvad jag tycker, och då kan jag hålla på den. 
För min del vet jag ingenting olidligare, än det der 
pratet i vädret om ting, som man inte begriper.»

»Kanske att man lär sig begripa dem, under det 
man pratar.»

; Jag menar inte ordentliga samtal — utan jag 
menar det der skräflandet, som genast är fullfärdigt 
med en åsigt. Det får man minsann nog af i kamrat- 
lifvet.»

»Men kamratlifvet är ju så nyttigt, påstås det.»
»Ja, det är nu också en sats, som jag inte tror 

mer än till hälften. Umgänget med människor af alla 
klasser och alla åldrar, det är nyttigt, men ett litet 
kotteri, der den ene imiterar den andre, det är inte en 
skola för att utbilda karaktärer.»

Hon kände sig så trygg, der hon gick bredvid
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honom. De hade nu kommit ned till bryggan. Sjön 
låg alldeles stilla med sina uddiga stränder, som längst 
bort voro höljda i en lätt dimma. Det var så tyst, att 
de hörde sina egna röster med stor tydlighet. Borta 
från byn ljöd en och annan gång doft skallet af en 
hund, en kärra knagglade fram på landsvägen oppöfver 
dem, karlen som satt i den hvisslade en vismolodi, 
men snart försvann hjulens så väl som hvisslingens 
ljud inåt skogen. Himlen var hög och nästan hvitblå, 
luften var litet kylig, men fylld af dofter af ungt fuk­
tigt gräs och mossa. Han tog upp samtalet efter en 
liten stunds tystnad.

»Jag begriper inte hur vi kommit in på så här 
torra och allvarsamma saker», sade han. »Vill ni inte 
ro ut litet?» Hon tyckte, att hans röst med ens bör­
jade bli så innerlig. »Vill ni inte komma ned i båten 
med mig?»

Ack jo, hvad hon ville, men ju förr det blef slut 
på det, desto bättre.

»Nej», sade hon, »vi kunna ju sitta här några 
ögonblick. Jag får Iof att gå upp snart igen.»

»Ni blef väl inte rädd för att jag sade, att jag 
var envis», sade han litet modstulen.

»Ni behöfver ju inte kalla det med ett så otrefligt 
namn», sade hon och log matt, »säg i stället att ni är 
fast. Sådana omskrifningar äro ju tillåtna.»

En trast slog plötsligt till en drill helt nära dem. 
Det kom med ens öfver honom en kraftig känsla af 
glädje, en sådan der vårglädje, som är stark nog att 
öfvervinna all ting. Icke för det att hau fruktade

Kerfstedt, Eva. 11
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några hinder, långt derifrån, men han kände på för­
hand den hänryckande segerglädjens berusning. Ord 
strömmade till hans läppar, känslor stormade i hans 
hröst, men orden blefvo icke uttalade, han sade bara 
med en viss skälfning i rösten: »Hör ni hur han lockar?»

»Ja», sade hon. »Det är kanske en mor, som 
lockar sina ungar. Lefver er mor?» tilläde hon hastigt.

»Ja, det gör hon lyckligtvis.»
»Ack, berätta mig något om henne.»
»Om henne — nå ja — först och främst vet hon 

inte, att ni finns till.»
»Det är ju alldeles naturligt.»
»Nej, det är tvärt om oförsvarligt, och jag har 

samvetskval öfver det. Men det var så ljuft att ha er 
för mig själf — att gå och tänka på er, utan att någon 
människa visste det. När någonting är mig riktigt 
dyrbart, så är jag litet skygg att tala om det för andra.» 
Hans röst lät underligt vek.

Nej, än var hon icke stark nog — än måste hon 
afbryta honom — hon hade icke kraft just nu — att 
lemna honom — för alltid. Om hon bara kunde slippa 
säga det — hon skulle ju blygas till döds.

»Er mor», sade hon med svag röst, »har hon haft 
ett lyckligt lif?»

»Det har ju varit omvexlande som de flestas. Hon 
hade ett ungdomstycke för en kusin, som var sjöman, 
men hur det var, så blef hon gift med min far. IIan 
dog, när jag var tre år. Nu dök det der tycket upp 
igen; alla hennes vänner afrådde henne. Kusinen var 
visserligen af en ganska förmögen familj, men både 
hans far och hans farfar hade varit drinkare, och man
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trodde sig märka, att den unge mannen började gå 
samma väg.»

»Men hon lät inte afråda sig», sade Eva.
»Nej, naturligtvis inte», sade han småleende. »Stac­

kars mor, det lick hon dyrt betala. Sor ni, jag liar 
sett på nära håll hur en för öfrigt präktig karl går 
under. Han dog slutligen i delirium.»

»Så förfärligt!»
»Ja, det der att duka under, det är något för­

färligt», men i en hast afskakande sina minnen, till- 
Iade han småleende, »ni må tro, att mor var glad, när 
jag fick den här platsen. Hon hade allt haft sina 
samvetskval, för att hon öfvertalade mig att lemna stu­
diebanan.»

»Ängrar ni det själf?»
»Ah nej, jag trifs godt, som jag har det. Mor hon 

inbillar sig, att jag skall bli professor på den här banan 
också — någon sorts fröprofessor. — Men det der hör 
ju till mödrars svagheter», han skrattade godmodigt.

»Ja», sade Eva tonlöst, »mödrar hoppas så myc­
ket. »

»Och frukta ännu mera. Hennes egen lifserfarenhet 
har gjort henne så spökrädd. Hon har fastnat i öfver- 
tygelsen om moralisk ärftlighet.»

»Har hon?» sade Eva sakta. »På hvad sätt till- 
liuupar hon den öfvertygelsen då.»

»Och det frågar ni», sade han muntert, »på mig, 
naturligtvis. Hon vill nu gärna, att jag skall gifta mig, 
men hon blef litet häpen, när hon hörde, att jag skulle 
fara till Ungern. ’Inte vore det just roligt att få en 
utländska till sonhustru’, sade hon, ’men hon må då
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liga föräldrar, det är det enda jag fordrar.»

»Och det lofvade ni?»
»Ja», sade han småleende, »det kunde jag ju tryggt 

lofva. Ni kan väl inte tro mig om att bli förälskad i
någon — någon — mindre------- »

»Nej, naturligtvis inte», afhröt honom Eva. 
»Dessutom», tilläde han med lägre röst, och Eva 
en hastig skiftning på hans bruna kind, »dessutom 

visste jag ju hvart min håg låg, och den är nu sådan, 
att när den en gång fallit på något, så vänder don 
aldrig tillbaka.»

Hans kraftiga lugna röst darrade en smula, han 
böjde sig litet emot henne och lade armen på räcket 
bakom hennes rygg.

Men hon kunde ej släppa sin egen tankegång.
»Man får ju inte undra på, att er mor har den 

der åsigten», sade hon, »om den än är grym, så har 
hon ju också fått den genom en grym erfarenhet.»

»Ja visst, stackars mor. Numera kan man inte 
ta ifrån henne den öfvertygelsen att af hvete blir hvete, 
af hafre blir hafre, och af ogräs blir ogräs.»

»Och ni delar hennes tankar?»
»Jag vill inte förneka vissa slägtdrags tillvaro, men 

jag är verkligen nog djärf att tro på individens själf- 
ständighet. Jag tror på en inre frihet, derför lider 
jag kanske inte så mycket af ett och annat yttre band, 
om det så skall vara.»

»Ni vet inte livad edra ord göra mig godt», sade 
hon. »Om någon hade talat till mig så der för dera 
år sedan, så hade jag kanske blifvit besparad mycket
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lidande. Jag hade kanske kommit att tro på mig själf, 
jag också.»

»Ni», sade han med ett underligt uttryck. »Åh, 
ni!» Det låg en så djup och innerlig beundran i hans 
ton, att hon ryste, när hon tänkte på hvad hon måste 
säga honom.

»Jag är alldeles viss på hvad ni skulle välja, om 
ni stod framför ett spörsmål på rätt och orätt.»

Det var inte hon. Hon visste att hon just nu stod 
inför ett sådant val; hon visste att det rätta hade va­
rit att kasta sig till denne mans hröst, som hon älskade 
och som älskade henne och bekänna sin kärlek och 
lemna sin historia åt honom på nåd och onåd. Men 
hon hade icke ödmjukhet nog. Hon kunde det icke. 
Hon var stolt, hon kunde icke berätta honom det fasans­
fulla öde, som kastade sin mörka slagskugga öfver hela 
hennes lif. Hvem vet, om han var fördomsfri nog? 
Kanske skulle hon se honom draga sig tillbaka. Nej, 
nej, det var omöjligt. Hellre då misskännas på ett 
annat sätt och förlora allt.

»Ni är så tyst», sade han ömt, »har jag på något 
sätt gjort er ledsen?»

»Jag tänker bara på det der om hvetet och ogrä­
set», sade hon.

Och medan hon långsamt sade dessa få ord, tänkte 
hon på att nu var det slut — hon skulle aldrig mer 
höra denna manliga och ömma röst, och hon skulle 
icke dö af det — åh nej — hon var ung och stark — 
hon skulle nog lefva. All lifvets sorg och all oförrätt 
och bitterhet snörde till hennes strupe och beröfvade 
henne nästan förmågan att tala.
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»Låt för allt i världen inte det oroa er», sade han 
mildt, »vi äro inte plantor, lika litet som vi äro djur. 
Yi hafva lyckligtvis den förmånen att vara människor.»

Nu kom med ens talförmågan tillbaka. Hela hen­
nes Iifs harm strömmade på en gång öfver henne, hen­
nes lidande, hennes misstro, hennes bitterhet ökades 
genom den närvarande stundens kval.

»Människor», utbrast hon, »i en tid då man pre­
dikar på taken, att vi skola inympa djurens Iif på 
mänskliga förhållanden. I en tid då man inte längre 
blyges öfver sin förnedring. O Gud — så tung den 
är, så bär jag hällre skammen.»

Han såg på henne med förvåning, och då han reste 
sig upp, tycktes hela hans kraftiga gestalt växa fram­
för henne.

»Om ni vill snärja mig», sade han allvarsamt, »om 
ni i ert stilla sinne också har några förbehåll, Elva, så
tackar jag er för dem. Se på mig ni------ jag kan möta
er blick utan fruktan. Jag har kämpat en smula, och 
inte så litet heller för förmånen att verkligen vara en 
människa, och jag skulle också kunna predika på taken, 
att för den, som är modig går det för sig att segra.»

Hon reste sig upp bredvid honom, hela hennes 
ansigte glödde, och hon talade flämtande i sin öfver- 
svallande hänförelse.

»Tack», sade hon, »tack — jag bryr mig inte om 
att jag säger er det, eller att klyftan mellan oss blir 
ännu vidare — om jag nu gjorde hvad jag ville, så 
kastade jag mig ut i vattnet der — jag har lefvat nog 
— jag begär inte mer af lifvet. Jag är så gränslöst 
lycklig. Tack, tack.------- - Jag har tvillat så länge på
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välsigne er. — Farväl.»

Hon vände sig om och sprang upp för gångstigen. 
Hon visste, att hon vär förtviflad, men hon kände det 
icke, hela världen var så lätt och ljuf, så ren och kysk 
omkring henne. När hon nått huset, såg hon sig icke 
om, hon stängde hastigt dörren bakom sig.

Han satt kvar på bryggan, han följde henne icke, 
men han fylldes af en häftig, berusande känsla af lycka. 
Hans tankar, under det han tände sin cigarr, voro så 
intensiva, att de nästan togo talets form. »Tänk att jag 
haft så pass förnuft — att jag kunde göra henne glad
nu------- för glad var hon — riktigt glad. Och min
är hon, nu och för alltid. Det var ju det jag skulle 
ha sagt — jag förstår inte att vi blefvo så förståndiga, 
fast jag tänkte hela tiden på att draga ‘henne intill 
mig och kyssa henne», när han kom dit, var det som 
en het, sjudande ström jagat från hjärnan och ner till 
hjärtat, der blodet liksom klunkade till. »Men det är 
en dag i morgon också. Det är rasande roligt att lefva. 
Se så, nu släckte hon ljuset — — jag får väl gå 
då — det är väl ingen annan råd.» Han gick der- 
ifrån, med hurtiga, modiga steg; när han kom till 
vägkröken, som snodde sig in i skogen, vände han 
sig om än en gång och såg till baka på skolhuset. 
Älskarens brinnande, häftiga känslor blandades med 
ens med något af en faders beskyddande ömhet, när 
han såg byggnaden ligga der så enstaka och tyst och 
ödslig. »Så ensam hon är», tänkte han, »men i mor­
gon skall allt bli annorlunda.» Det fans icke ett tvif- 
vel i hans sinne; han älskade henne med hela sitt
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manliga hjärtas starka och förtroendefulla kärlek, och 
det föll honom icke ett ögonblick in, att hon icke skulle 
älska honom tillbaka. De hade varit så förtroliga från 
första stunden, deras umgänge hade allt ifrån början 
haft en så särskild prägel. Man kan icke tala så som 
de gjort, utan att veta, att det var hon och ingen annan, 
hon och ingen annan. Derför gick han också genom 
skogen i den tysta kvällen med hjärtat klappande af 
glad och frimodig visshet, om att lyckan nu ändtligen 
stod för dörren.

Klockan hade nyss visat på tre, när Eva smög sig 
ut ur skolhuset. Solen var ännu icke uppe, men i öster 
syntes vårens skära, guldfärgade dagning. Mellan gräs 
och buskar hängde lätta, glittrande festoner lika juvel­
prydd spindelväf. Grinden stod halföppen; i detsamma 
hon gick ut på landsvägen, hörde hon en tupp gala borta 
hos Greta i Viken. Hon gick hastigt vägen framåt 
liksom rädd att bli sedd. När hon kom in i skogen, 
saktade hon sin gång. Hon tänkte ingenting, tänkt 
hade hon under den genomvakade natten, så att hon 
tyckte, att hennes inre nu var endast ett stort, känslo- 
löst, öde rum. Hon var trött — men hon fick icke 
stanna — hon skulle fram till kyrkbyn tre kvarts mil, 
innan klockan blef half fem — åh ja — det skulle nog 
gå. Han visste ju hvad hon skulle välja, om hon stod 
framför ett spörsmål — och mod hade hon — ja visst, 
han hade ju haft mod många gånger, hvarför skulle 
icke hon ha det? Om hon bara en enda gång fått 
smyga sig intill honom och säga »stöd mig, hjälp mig, 
jag uthärdar inte». Men då visste hon, hvad han skulle
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skulle hon kasta honom in i de svåra konflikterna, då 
var det ju bättre att hära det alldeles ensam och bli 
misskänd. Så der ja, tänkte hon inte nu igen, det­
samma och detsamma som hon tänkt tusen gånger un­
der de timmar, de varit skilda, och alltid slutade det 
med »misskänd». Hon kunde icke rentvå sig — han 
skulle aldrig få veta hvad hon lidit. Ah — så trött 
hon var både till kropp och själ. Men hon vågade 
icke sätta sig ned och hvila, hon gick och gick, och det 
var nästan en lisa. Det var en underlig kontrast denna 
friska, glada vårmorgon med sin fogelsång och sitt vak­
nande lif, och hopplösheten inom henne. Hon kom fram 
i rätt tid. Ingen människa syntes till mor än en karl 
som stod inne på en gård och spände för ett åkdon. 
Han skulle väl till stationen, liksom en annan i morgon 
vid samma tid.

Hon gick fram till gafveln på den lilla mejeri­
byggnaden; der sträckte hon sig på tåspetsarne och 
knackade sakta på fönstret. Hon knackade två gånger, 
innan rullgardinen veks åt sidan, och hon såg fru Asps 
runda och okammade hufvud i öppningen. När hon 
fick se Eva derutanför, drog hon genast upp gardinen 
och öppnade fönstret.

»Hvad i all världen står nu på? Ska’ fröken till 
stationen?»

»Nej, goda, snälla fru Asp släpp mig in utan att 
någon får veta det; jag skall säga sedan, släpp mig nu 
bara in.»

»Kära hjärtandes, hur är det nu fatt? Ja, gå då 
omkring, så skall jag öppna porten. Flickstackarn sof-
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ver nng, henne kan man inte få Iif i med lampor 
inte.»

Fru Asp, som uppenbarade sig i en kort yllekjol 
och nattröja, fick tag i en bordduk, som hon kastade 
öfver de massiva axlarne och gick så i strumporna ut 
i förstugan och öppnade porton.

»Kom in kära hjärtandes, kom in — ursäkta att 
här ser så ut, men jag har just stigit ur sängen; vi skulle 
ta oss litet ledigt i dag, för vi packade allt smöret i 
går kväll och lassade på det också.» Hon gaf sig me­
dan hon talade till att lägga ihop sängen och slå ut 
tvättvattnet. »Fröken ser minsann så hvit ut om nosen 
som en mjölnare, men det ska vi snart hjälpa. Om 
bara de här sura pinnarne hade förstånd att brinna, 
så har jag allt pannan på härinne, fast jag läste igen 
luckorna, för di ä’ så obstinata, ska jag säga, när det inte 
faller dåm in. Så der ja, nu ser här då något ut som 
folk. Ser fröken, jag styr om mitt lilla hushåll om morg- 
narno innan jag klär mig, för Stina behöfver sin sömn, 
ungdomen kan en väl veta, hon skulle inte stå ut an­
nars, men när en blir gammal, så tål man bättre både 
ett och annat. Nå, kära fröken, hvad. är det nu om? 
Är det något jag kan stå till tjänst med så hjärtans 
gärna.»

»Det är bara, snälla fru Asp, om ni vill stänga in 
mig i lilla vindsrummet deruppe och låta mig vara 
der tills i morgon bittida, så att ingen människa vet 
hvar jag finns.»

»Hvad i allä tider — fröken är väl aldrig efter­
spanad heller. Det är väl ingenting farligt.»

»Nej, det är ingenting annat än ett dumt infall af
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mig — men föreställ er att det vore Selma som bad 
hos någon annan och att hon vore lika ensam som 
jag — snälla fru Asp!»

»Herre Gud, fröken, ni tar en ton och en min så 
ni kan just locka fram tårarne på en stackare. Ja, vill 
ni vara der uppe i skräpkammaren så hjärtans gärna 
— der ser minsann aldrig för vackert ut.»

»Och ni berättar det inte för någon.»
»Nej, inte för någon dödlig, det kan ni lita på. 

Jag har nog annat att göra än löpa med skvaller jag, 
och inte har jag lust till det heller. Ni låter mig väl 
hyfsa af litet der oppe först?»

»Ack nej, låt mig bara komma dit och läs sedan 
igen dörren. Städa skall jag göra själf, och någon mat 
behöfver jag inte.»

»Ih, det ska’ vi väl bli två om», sade fru Asp, i 
det hon fastade sin lilla råttsvans till fläta i en liten 
knorra i nacken med en hårnål. Ja, vi ska väl ge oss 
dit opp då, i fall Stina skulle hitta på det orådet att 
vakna utan ruskning för ovanlighetens skull.»

De begåfvo sig uppför den smala trappan, öfver 
vinden till det lilla gafvelrummet, som egentligen be­
gagnades till skräpkammare. Solen stack hett på der- 
inne. Fru Asp röjde undan garnhärfvor och väfbitar, 
korgar med spolar och en gammal knyppeldyna från 
en grönklädd soffa, tog en kudde från en klädkorg, 
och lade den, efter att hafva gifvit den ett duktigt 
slag med flata handen som en sorts uppfostran, i soff­
hörnet.

»Så der ja», sade hon, »nu kan fröken taga sig 
en liten lur efter promenaden, och inte ett knyst
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hehöfver någon kristen sjiil ha nys om, att fröken 
är här.»

»Tack, goda snälla fru Asp — det här skall jag 
aldrig glömma.»

»Kaffe kommer jag opp med innan Stina vaknar, 
så hehöfver hon inte ha några funderingar öfver den 
saken», och den goda själen begaf sig, ovig och stor 
som hon var, fortfarande iklädd sin lilla korta yllekjol 
och utan skor, tillbaka utför den smala trappan, som 
oaktadt all försigtighet för hvarje steg knarrade under 
lionnes tyngd.

Fönstret vette åt hyns baksida. Eva såg öfver 
åtskilliga gårdar, der okammade, half kläd da pigor bör­
jade visa sig på förstutrapporna med sopkvasten, eller 
hinkande vatten ur brunnarne, som med sina höga stän­
ger reste sig här och der. Uppvaknandet till morgo­
nens Iif på landet är så helt olika mot i staden. Här 
utgöra kreaturens särskilda läten, rasslet af jernked- 
jorna vid brunnskaret, kärrornas och redskapens buller, 
när de dragas fram ur lidret, knakandet af vedpinnarne 
ute på backen, när köksan sätter sin smorlädersbeklädda 
fot på dem och helt behändigt bryter af dem för spi- 
selns bruk de egentliga lifstecknen. Allt går sätligt och 
lugnt utan brådska och jägt, men ändå med en an­
strykning af allvar och arbetsamhet. Öfver det hela 
spelar den friska vinden, kvittra foglarne, höjer sig den 
vida, höga himmelen, hreder sig den rogifvande, helande 
tystnaden.

Eva öppnade fönstret. Helst hade hon kastat sig 
på soffan och gifvit fritt lopp åt sina tårar, men hon 
måste ju vänta på fru Asp med kaffet. Oupphörligt
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het eller mod? Han skall snart glömma mig, och det 
är ju bäst för honom. »Hans håg vänder aldrig till­
baka» — ah — så säga alla män, men det betyder så 
litet. Men att ban ändå älskar mig — åh, hvilken 
lycka!» Och när hon tänkte på det, drog hon med 
ungdomlig hänförelse långa drag af den friska vårvin­
den, som strömmade in genom fönstret.

»Så der ja», sade fru Asp, som nu kom tillbaka. 
»Här ha vi nu lilla tåren, och den är det bästa bote­
medel både för kroppens och själens krämpor. Det 
var just som bostäldt, att jag bakade i går, när jag 
fick så rart främmande. Nu sätta vi oss här midt emot 
hvarandra. Drick nu, lilla fröken, så gör hon mig rik­
tigt glad.»

Hur gumman slog i och skar och trugade, så, sma­
kade kaffet godt. »Hvad ni är snäll, fru Asp — nu 
får jag vara här i dag och i natt — i fred med mina 
sorger.»

»Kära fröken», sade fru Asp, i det hon bet af socker­
biten på sin enda hörntand, »man ska bara inte ge sig 
öfver, allting går här i världen, bara man har tålamod. 
Det var inte så godt för mig, ska fröken tro, när Aspen 
dog, och jag stod med tre barnstackare och två tomma 
händer. Men Gud har hulpit underligen, det är visst 
och sannt. Arbeta får man nog, men det kryar opp 
humöret, det vet allt fröken lika bra som jag.»

Dagen skred långsamt fram. Eva satt ensam der- 
uppe och hörde hur de arbetade der nere, smörtjärnans 
surrande, ostprossarnes dunsar och från granngårdarne 
väfklofvarnes taktmessiga slag. Fram på eftermiddagen
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somnade hon, liggande på den gröna soffan, så djupt 
att fru Asp icke nändes väcka henne med eftermiddags­
kaffet. Den genomvakade natten, den långa promena­
den och den djupa sinnesrörelsen togo tillsammans ut 
sin rätt, och hon vaknade icke förr än fru Asp stod 
bredvid henne med hafregrynsgröten.

Uppvaknandet, när känslan af sömnens frid käm­
par med medvetandet om en stor smärta, är vanligen 
en af de plågsammaste förnimmelser; och så var det 
också för Eva. Det föreföll som att å nyo påtaga ett 
ok på sargade skuldror, hvilka under hvilan återtagit 
sin form och nu med våld måste pressas in i någon­
ting, som var för trångt och som gnagde på alla kanter. 
— Hennes friska, starka natur revolterade, hennes säll- 
hetsbegär, hennes ungdom ropade på luft, hon borrade 
ansigtet i kudden och snyftade.

»Snälla fröken», sade fru Asp helt handfallen, »för­
sök nu att ta sitt förnuft till fånga. Sätt sig upp och 
ät snällt några skedar gröt, så blir allting lättare, gröt 
lägger sig som bomull omkring hjärtat. Och medan 
fröken äter, skall jag berätta litet nyheter. Selma var 
nyss inne hos mig. Do ha haft främmande i prost­
gården i eftermiddag.»

»Ja, det är väl inte så ovanligt», sade Eva mod 
en efterdyning af snyftningarnc, »snälla fru Asp, slipper 
jag inte gröten?»

»Nej, jag har kokat den enkom för frökens skull, 
så den får väl Iof att smaka. Ja, det har varit ung- 
herrsfrämmando der oppe i prestgården, den der läns- 
agronomen, men han kom och for på samma timma, 
han talade mest med prosten. Selma hade dukat kaffe-
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bordet, men det for han ifrån. Han hade sina saker 
i Vikhyttan, sade han, och han skulle resa igen i mor­
gon med tåget. Men med Selma talade han litet me­
dan prostinnan var ute, och det var mest om er, och 
ledsen såg han ut, sa’ Selma, och det säger jag er, 
kära fröken, att om ni —»

»Snälla fru Asp, säg ingenting», sade Eva med en 
ny snyftning, »jag kan ändå ingenting förklara för er; 
ni får Iof att ha förtroende för mig, fast jag ingenting 
kan säga.»

»Får jag inte bädda nu åt fröken, här finns godt 
om sängkläder?»

»Nej, det är inte värdt, jag får Iof att gå tidigt i 
morgon för att vara i ordning i skolan. Jag går väl 
ner vid femtiden. God natt, snälla fru Asp. Det är 
häst jag tar afsked med detsamma.»

Redan klockan half fem kom Eva in till fru Asp, 
som ännu låg och sof den uttröttade arbeterskans 
tunga, djupa sömn. Eva väckte henne icke ■— hon 
drog tyst upp gardinen och satte sig vid fönstret och 
väntade. Snart började mjölkkärrorna, som från herr- 
gårdarne skulle fara till stationen att långsamt köra 
förbi. För hvarje nytt buller spratt hon till. Jo — 
der ändtligen hördes en åkande i raskt traf på den 
torra landsvägen. Det var Per Olsons röda häst och 
gigg. Och der satt han.

Hon reste sig upp och böjde undan en växt i 
fönstret. Han hade sin blå kappa med den långa kra­
gen öfver axlarne, Rembrandtshatten satt djupt i pannan 
:— men hvad hans uttryck var förändradt, hårdt, skarpt 
och dystert — och det var hon skuld till. Det gick



förbi i cn handvändning; hon hörde bara hästens hof- 
var, hjulens rullande ett par sekunder — och dereftcr 
var det tyst som förut. Hon satte sig igen, och under­
ligt nog erfor hon en känsla af lugn och stillhet; hela 
den föregående dagens plågsamma tvekan och ovisshet 
försvann, och hon kände sig ett ögonblick nästan lätt 
och frigjord till sinnes.

»Så ja», tänkte hon, »nu har jag genomgått min 
stora strid i lifvet, nu blir det att gripa sig an med 
prosan. Gud ske lof, att jag är frisk och har arbete.» 
Men så kom der plötsligt inom henne en ödslighet, en 
förlamande tomhet, som motsade dessa resignerade ord. 
Dot var som om allt intresse flytt, och som om det 
bara återstod att släpa sig fram utan vidare lust för 
lifvet. »Så underligt», tänkte hon, »för ett och ett 
Iralft år sedan kunde jag ju lefva ändå och vara glad 
— hvarför skall en människa, som jag då inte kände, 
förstöra all håg och all glädje? — det är ju ovärdigt.» 
Ja, och ändå föreföll det henne nu som om alltina-

O

sammanhängde med honom. Våren, naturen, foglarnes 
sång, vindens sus — allting utomkring henne hade lik­
som fått en själ genom honom — och inom henne! 
allt hvad hon känt och hoppats hade på sista tiden 
haft sitt värde genom att fundera öfver hvad han skulle
tycka, hur han skulle uppfatta-------Ack, hvad var
det värdt att tänka och känna nu mera!

En timma derefter stod hon utanför prostens rum. 
Hon knackade beslutsamt på dörren och åtlydde utan 
tvekan hans högljudda: »Stig in».

»Hvad i all världen är det ni?» sade prosten, 
som satt i nattrock vid sitt skrifbord. »Kom och sitt
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ner, kära fröken Eva. Har någon epidemi brutit ut i 
syskolan?»

»Nej», svarade Eva, »i syskolan står allt väl till, 
utom att jag gaf barnen Iof i går utan anledning. Det 
var det jag ville anmäla.»

»Och det bekänner ni så der frankt. Ni får inte 
synda på min svaghet för er, fröken Eva. Då bli vi 
inte goda vänner längre.»

»Nej», svarade Eva, »jag tänker tvärt om draga 
på er vänskap än ytterligare. Det var en gång som 
ni sade till mig: ’När ni lär känna mig bättre, skall 
ni ge mig ert förtroende’. Nu har den stunden kom­
mit.»

Hon såg på honom med sina mörka, tårlösa ögon, 
och detta uttryck kring munnen, som ett stort lidande 
gifver. Han lade bort pipan och kom fram och satte 
sig bredvid henne.

»Så, att ni behöfver en riktig vän nu», sade han, 
och hans vanligen så muntra och korta röst tick ett 
helt annat uttryck, »det gläder mig, mitt kära barn.»

En halftimma senare kom prosten ut på förstugu- 
bron och ropade på drängen. »Du kan sätta för trillan, 
du skall skjutsa fröken Wall till skolan, men rappa på 
bara.» Eva for utan att ha talat med någon annan i 
huset.

När hon återkom till skolhuset föreföll det henne 
mycket mera ödsligt, än det gjort första gången hon 
såg det. Det var bara en enda person, som var borta, 
och som der tillbringat blott tre dagar, och ändå var 
det som om huset förut varit fullt af människor — 
fullt af lif, omväxling och glädje och nu med ens genom

Kerf st edt, Eva. 12



något trolleri blifvit förvandladt till en dyster minnes­
vård öfver någonting jordadt och dödt. Det underbara 
dagades för henne, att kärleken liksom befolkar hela 
tillvaron. Tankarne, förhoppningarne äro så inten­
siva och lifskraftiga, som vore de lefvande varelser, 
så att, när kärleken är borta så är det som om den 
tagit med sig en hel skara människor på samma gång. 
Omgifningen förefaller i förstone som intresselösa skug­
gor, ting och personer hafva förlorat sin röst, man liar 
genast efter det döfvande slaget ingen resonans för 
någonting.

Barnen började komma två och två eller i grupper 
borta vid skogsbrynet. Eva gick in i sina rum för att 
taga på sig sin hvardagsdrägt, innan hon började. På 
toalettbordet låg ett href. Hon tänkte först att icke 
bryta det förr än hon slutat lektionerna, men det var 
icke möjligt att vänta, det var häst att läsa det med ens.

Stående lutad mot fönsterposten med ena knäet 
uppe på stolen, medan genom det öppna fönstret in­
strömmade den friska solbemängda vårluften och strök 
öfver hennes litet bäkåtböjda ansigte, läste hon dessa 
rader, hvari själfva handstilen hade något energiskt, så- 
radt, förbittradt.

Fröken Wall!
Jag hade i går den förmånen att säga er, att jag 

icke känner kvinnorna. Jag har i dag märkt att denna 
okunnighet betydde mer, än jag då trodde. Ni har 
hämnat er grymt på min naivetet. Tillåt mig att som 
afsked ge er ett sista råd. Lek gärna med de smidiga, 
lätta ijärilsnaturer, som förstå sig på det, äro vana vid



det och kunna ge lika godt igen. Men träffar ni någon 
gång mera i Hfvet en stor enfaldig björn, som icke 
förstår skämt, som vant sig att ta saker uppriktigt och 
allvarsamt och som haft en tro på heder och ärlighet 
äfven hos det andra könet, var då litet mer skonsam, 
ty en sådan hest kan få en knuff, som med ens dödar 
både hedern, uppriktigheten och tron.

Ödmjukligen 
Arne Eclcerman.

Dct föreföll Eva, som om hon fått ett slag i an- 
sigtet. Harmen nästan utplånade smärtan. Han ansåg 
henne för en simpel kokett! »Ah, jagskall gifta mig», 
sade hon till sig själf, »jag skall gifta mig med den 
förste, bäste. Jag skall inte gå här ohcskyddad, en 
skottafia för hvilken kränkning som helst. Jag skall 
skaffa mig en ställning i samhället, jag också».

Men medan hon på kvinnors sätt anklagade honom 
för hvad hon själ förvållat, öfvergick harmen till en 
smärta så intensiv, att hon förstod, att hon haft ett 
hemligt hopp, att han, trötts allt, skulle tiiltvinga sig 
en förklaring.

Hon såg på klockan, den var nio, hon måste in i 
skolsalen. Återigen sutto de röda fläckarne på hennes 
kinder. Det var bara syskolan, hvilken skulle hålla i ett 
par veckor efter examen; hur mycket hellre skulle hon 
icke velat undervisa, fråga, tala, än ställa till rätta 
med de olika handarbetena. Det var jcke att uthärda. 
Hon tog sig för att läsa högt för dem, utan att förstå 
hvad hon läste. Hon såg för sig dessa svarta skrifna 
bokstäfver, som hade så karakteristiska tvära vändnin­
gar och som fördömde henne.
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Ändtligen var då klockan ett, och hon var ledig. 
Ut? — nej, hon vill aldrig gå ut mer. Detmulnadeoch 
började sakta regna, ett mildt vårregn. Löf och gräs 
doftade så friskt genom det öppna fönstret. Konvaljerna, 
som hon fått af en skolflicka på morgonen, stodo 
i glaset och talade om kärlek, och om att sommaren 
var nära.

Då kom hon ihåg, när han i vintras körde upp till 
prostgården i sin bruna häfvermössa och sin korta 
pels. Hoji såg honom, hur han stod der och vek upp 
fallen, när hon kom ut på trappan. Så lycklig han 
såg ut. Och slädpartiet och dansen, och så när de 
foro hem i månskenet, och det var kallt. Hur han tog 
af sin kappa och svepte om henne, och hur han höll 
sin häst litet efter de andra, fastän han frustade och 
ville fram, hur han satt och snärtade med piskan små 
krumilurer i snön, hur hans hand, liggande på fot- 
sacken, höll tömmen, den der kraftiga handen med en 
liten mörk, fjunig skuggning nedanför manschetten. 
Hur han hade skrattat sitt friska, musikaliska skratt, 
som lät så vackert i skogen — men det hade sprungit 
en ekorre öfver vägen. Så gick hon ut i köket, dit 
Johanna just kom in med ett vedfång. Men hon drog 
henne till soffan, kastade sig ned framfor henne och 
snyftade och grät i hennes knä, med hufvudet mot det 
grofva, hvassa ylleförklädet.

I början af Juli ett par dagar efter sedan Eva 
återkommit från sitt åtta dagars besök i prestgården, 
körde en vacker morgon en liten gul korgvagn upp till



skolhuset, och fröken Marianne hoppade ur. De båda 
flickorna föllo naturligtvis i hvarandras armar på för- 
stugubron.

Marianne hade på det sista året utvecklats till en 
mycket intagande sjuttonåring, men hon var samma 
okonstlade varelse, som hon alltid varit. Stockholms­
vintern hade icke bitit på henne.

»Det är ju en hel evighet, sedan jag träffade er, 
snälla fröken Wall», sade hon. »Jag såg er i kyrkan, 
förstås, och ville så gärna ha träffat er efteråt, men 
pappa är alltid så otålig att komma hem, och inte 
vet j;ig hvart ni tog vägen heller. Ni försvann ju 
alldeles.» Hon talade lika ifrigt och muntert som nå­
gonsin.

Ja, Eva hade dragit sig undan från mycket under 
den förgångna månaden, det kunde hon icke neka till.

»Nu kommer jag hit för att bedja er om en tjänst, 
snälla, älskade fröken Wall. Kunna vi inte sätta oss 
der nere under häugbjörkarne, så skall ni få höra?» 
Hon stack sin arm i Evas, och de följdes åt utför 
sluttningen.

»Hvad är det frågan om, som jag kan hjälpa er 
med?» frågade Eva, hvilken ovilkorligen smittades af 
Mariannes friska liflighet. »Är det någon musik?»

»Nej, det är något mycket bättre. Ser ni, det är 
pappas födelsedag om Tisdag, och vi skola ha stor 
bjudning, en rysligt, förfärligt stor, och jag tänker ställa 
till något riktigt extra märkvärdigt. Tablåer!!»

»Det var storartadt», sade Eva. »Och jag skall 
spela mellan föreställningarne ? »
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»Alltid kommer ni med ert spela, som om ni inte 
dugde till annat. Nej, fröken Wall, ni skall uppträda. 
Ja, säg inte nej nu genast i början, innan jag får för­
klara mig. Jag har båda flickorna Strålkrona och 
löjtnanterna Reuterspets och Ernereuce Ahlbom, hon 
ser så bra ut, ni vet, och så ett par slägtingar från 
Stockholm — och så ni.»

»Jag — inte duger jag till det.»
»IIvem skulle då duga, det vill jag just fråga. 

Ni kommer att öfverglänsa oss allesammans, och det 
unnar jag er så gärna», hvilket bekräftades med en 
kyss. »O, hvilket bråk jag haft. Jag har rifvit ner 
alla gamla kostymer från klädkamrarne på vinden, jag 
har inventerat mammas alla askar med smycken, mo­
derna och från uråldrig tid.»

»Men scenen?»
»Jo, det skall ni tro blir stiligt. Teatern den blir 

i en tom, förfärligt stor lada. Jag har fått använda 
två snickare och betjänten och fyra jungfrur, medan 
pappa var borta i går. Väggarne äro behängda med 
sidenbrokad, gamla gardiner och flaggor, kronor sitta 
i taket, och jag har till och med fått upphöjdt golf. 
Och det bästa af alltsammans är, att pappa inte anar 
det minsta. Är det inte härligt?»

»Men hur kan ni ställa till med något så stor- 
artadt?»

»Jag var med i tablåer i Stockholm i vintras. Jag 
skall deklamera ’Hvi suckar det så tungt uti sko­
gen’ och Frits Anckarfeldt skall vara gossen. Sedan 
skall jag vara Askungen. Tror ni inte, jag passar till 
det?»



»Alldeles utmärkt. Ni kar just det der oskyldiga 
utseendet. Hvad har ni tänkt åt mig då?»

»Det får ni inte veta förr än i morgon på repeti­
tionen. Ni kan inte tro så vacker drägt, jag har åt er. 
Det kanske behöfs tagas in litet i lifvet, men det kan 
ni väl göra själf. Jag skickar Lundquist och hämtar 
er i morgon; pappa reser alltid till Wretstorp på Lör- 
dagarne, så att då få vi vara riktigt i fred.»

»Men hvad säger baron och friherrinnan — jag 
menar, att om jag ...»

»Pappa», ropade Marianne, »som påstår att ni är 
det mest bildade fruntimmer på tre mils omkrets. Ni 
fångade honom fullständigt genom er examen.»

»Men friherrinnan?»
»Mamma tycker i de flesta fäll alldeles detsamma 

som pappa», sade Marianne hastigt, och rodnade lätt 
vid minnet af sin lilla strid med modern, innan hon 
begifvit sig hemifrån.

»Men jag har inte lofvat än», sade Eva, som märkt 
den flyktiga rodnaden.

»Jag tar inte emot något nej», sade Marianne 
afgörande, medan hon stod med foten på vagnssteget. 
»Det finnes ingen annan, som passar till det jag tänkt 
ut åt er. Det blir det allra briljantaste af alltsam­
mans. Välkommen i morgon. En liten körtur skall 
göra er godt — ni ser riktigt blek ut, tror jag. Ah 
ja, det hjälps med smink», skrattade hon, då vagnen 
trillade bort. Ilon hade hufvudet så fullt af sina pla­
ner, att hon icke hade tanke för något annat.
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Det var Måndags morgon. Eva vaknade med en 
egendomlig lust att vara lycklig. Repetitionen vid 
Akersholm hade gått förträffligt, alla hade varit så 
vänliga mot henne, friherrinnan hade icke visat sig det 
minsta nedlåtande, tvärtom hade hon behandlat henne 
riktigt hjärtligt. När Eva slog upp fönstret, der imman 
hängde i stora droppar, nådde henne en frisk doft af 
väppling och klöfver. Jonas stod der nere och brynte 
sin lie, ljudet klirrade med ett eget behag genom den 
friska morgonluften, han var just i färd med att slå 
andra klöfverskörden på vreten nedanför. Resedan ån­
gade från rabatten, Eva löste upp sitt rika, mörkbruna 
hår och började kamma det, medan hon halfhögt små- 
gnolade på en melodi ur Lohengrin. Der ute i det 
andra rummet, hvars fönster vette åt vägen, låg hennes 
drägt utbredd på soffan. Hon hade ställt den i ord­
ning, sedan hon kommit hem på Lördagskvällen. Hon 
måste ut och se på den — den var så vacker. Hon 
vred upp håret i den vanliga stora knuten öfver hjässan 
och öppnade dörren.

IIur skönt solen sken der ute, der fönstren lågo 
at öster. Hon kastade en blick på klädningslifvet af 
puipurrödt siden, tog upp det och granskade hermelins­
kanten, som lion sytt på själf. Jo, det var bra, hon 
lade det tillbaka på soffan igen och gick fram och 
öppnade fönstret.

Der fanns någonting på bänken nedanför. Hon 
tyckte först, att det var ett bylte kläder, men det rörde 
sig, det reste sig. Det var en kvinna, som vände på 
hufvudet vid ljudet af hakarne. Eva sträckte sig ut. 
Deras blickar möttes,



De första sekunderna kände sig Eva fullkomligt 
stel. Det kröp en lamhet öfver henne ut i fingerspet- 
sarne, ned i fotterna. Hon stod alldeles orörlig, som 
om hon varit magnetiserad af den andras brännande 
blick, men när det började öfver de slöa, härjade dra­
gen sprida sig ett långsamt, stelt leende, återfick Eva 
sansningen. Hon böjde sig ut öfver fönsterbrädet och 
sade sakta: »Kom in.»

Hon gick ut i förstugan och öppnade dörren. Hon 
pekade in i rummet och lät kvinnan gå före sig, men 
hon rörde henne icke.

»Hvarför kommer ni hit?» sade Eva, sedan hon 
riglat dörren i lås bakom sig.

Hennes estetiskt musikaliska öra förskräcktes för 
hennes egen röst. Hon fäste sig icke vid det nu, men 
hon kom ihåg det efteråt.

»Frågar du hvarför jag kommer hit?» sade kvinnan 
ihåligt. »Ja, det vet jag inte. Jag har sökt dig länge, 
men det var inte stort lönt, tyckes det. Ser du, jag 
rår om dig, och det som jag rår om, ska jag söka upp, 
om jag också ska gå till världens ända. Det var inte 
värdt att streta emot. Jag måste söka.»

»Och jag har gömt mig så ödsligt och ensamt jag 
kunde, bara för att slippa — hvad har ni för rätt att 
säga, att ni rår om mig? Ni rår inte om mig. 
har ni gett mig mer än lifvet?»

»Åh», sade kvinnan med en hastig ljusning öfver 
ansigtet, »jag har burit dig på mina armar, jag.»

»Jag vill inte veta af det», sade Eva med ovilja. 
»Men ni vill naturligtvis fördärfva mig. Gå ut i byg­
den och berätta historien, så får ni det, som ni vill.»
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»Kanhända att jag gör det», sade kvinnan, »det 
kan allt hända.» Men i detsamma skakades hon af 
en frosskåre, så att tänderna klapprade i munnen på 
henne.

»Hvar kommer ni ifrån?» frågade Eva. »Ni har 
naturligtvis varit litet hvar stans här i trakten?»

»Ja», sade den andra och log hånfullt, »det har 
jag varit. Men i natt har jag legat i skogen der- 
borta. Se’n gick jag upp och satte mig på bänken 
här utanför, min dotters tina bänk, den var ju god nog 
åt mig, och der somnade jag, medan solen sken på mig. 
Du tycker väl, du, att solen borde ha slocknat. Men 
det gjorde den inte.»

Hon sade det med obeskrifligt hån, medan tänderna 
fortfarande skallrade i munnen.

»Ni fryser», sade Eva. »Gå in här och lägg er.» 
IIon visade mot det inre rummet. Kvinnan såg pä 
henne med en egendomlig blick och gick.

»Nej», sade Eva med en rysning, »inte i sängen, 
der — på soffan.»

Hon bökstafiigen föll ned på soffan. Eva såg sig 
om efter något att breda på henne.

»Tag mattan», sade kvinnan, som förstod hennes 
tankar.

Men Eva gick in i garderoben och kom ut med 
en gammal regnkappa, som hon stående på afstånd 
räckte henne.

Hon hörde redan hur Johanna knackade på dörren 
till yttre rummet. Eva stängde sängkammardörren och 
gick ut och öppnade. Johanna stod utanför med kaffe­
brickan.
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»Hur står det till med fröken i dag?» frågade hon, 
medan hon satte brickan på bordet. »Fröken ser så 
konstig ut.»

»Ja, jag mår inte riktigt bra. Du behöfver inte 
städa derinne, jag skall lägga mig litet på förmiddagen. 
Har mjölkbudet från Vikhyttan farit förbi?»

»Ab nej då, det dröjer väl än en kvart.»
Eva satte sig vid skrifbordet. Hennes händer dar­

rade, så att bon knappt kunde hålla pennan. Hon 
skref dessa få ord:

»Var barmbertig och kom bit så fort som möjligt. 
Hon är bär. Förlåt mig. Eva.»

Derefter förseglade bon det och skref utanskrift 
till prosten.

»Gå ned och ställ dig vid vägen, Johanna, och 
passa på, när mjölkbudet far förbi. Bed gossen, att han 
genast lemuar det bär brefvet till prestgården. För­
mana honom att inte glömma det. Kom inte in bit. 
Jag skall försöka sofva. Jag ställer ut brickan i farstun, 
när jag druckit.»

Hon sköt ifrigt Johanna ut ur rummet.
Der stod kaffebrickan. Hvad det bar henne emot 

alltsammans. Men bon öfvervann sig. Mod en feber­
aktig ifver slog hon i en full kopp, lade bröd på te­
fatet och gick in. Hon kunde icke förmå sig att lemna 
koppen direkt, bon ställde den på sybordet bredvid 
soffan.

»Drick det bär, så att ni blir varm och försök 
sedan att sofva.»

Jj011 gick ut igen och ställde dörren på glänt. 
Hon hörde på slamret med téskeden, att kvinnan åt.



Hon satt der länge, medan solen steg högre och högre. 
Slutligen gick hon in för att ta ut koppen. Kvinnan 
sof tungt. Kappan hade glidit ned af henne, men Eva 
tog icke upp den. Hon hade samma fasa som för ett 
lik. Hon kunde icke stanna och se på detta hemska 
ansigte. Hon tog koppen, satte den mekaniskt på 
brickan, som hon ställde ut på vedlåren i farstun. 
Så satte hon sig åter med händerna i knäet och 
väntade.

Hon kunde icke sörja nu, eller känna eller förstå. 
Det fick komma sedan. Nu var hon alldeles torr och 
tom invärtes, endast med medvetandet att det var något 
stort, rundt, oundvikligt, som kom rullande emot henne, 
och som hon icke kunde undgå. Det måste komma, 
det skulle komma, det skulle rulla öfver henne obarm- 
hertigt utan att kunna hejdas. Och nyss förut hade 
hon varit så glad. Hvarfor hade hon sörjt så mycket 
de två sista månaderna — hvad var allt annat emot 
detta? Hela hennes natur drog sig tillbaka med in­
stinktlik afsky. Och så, medan hennes torra, tårlösa 
ögon oafbrutet följde visarens gång på väckaruret, kom 
hon att tänka på, att hon innerst var aristokratisk. 
Ja, det var löjligt, ytterst löjligt, men hon, det der 
vidundrets dotter derinne, hon var till sitt sinne ari­
stokratisk. Det var verkligen komiskt, om något var. 
0! den klockan.

Ändtligen hördes då vagnsbuller, hastigt rassel 
af hjul.

Hon kände en böjelse att springa ut och ta emot 
honom, men det gick icke. Hon satt der som förut med 
händerna i knäet.
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Han hängde visst sin öfverroclc derate i farstun, 
han dröjde så länge.

Andtligen öppnades dörren. Hon kunde icke resa 
sig, hon bara såg på honom.

Han kom fram ock satte sig bredvid henne.
»Söta barn», sade han, »lugna er nu. Det är ju 

inte så farligt, det här skall väl reda sig. Ni skall 
veta, att allting reder sig här i världen, bara man har 
litet tålamod.»

Ah, så det smakade att höra hans röst. Der var 
ju en människa, som talade till henne, och hon hade 
nyss trott, att det inte fanns några människor kvar i 
världen, mer än hon själf och den der kvinnan.

Men hon såg ännu stelt på honom.
»Bed mig inte om någonting», sade hon med dar­

rande läppar utan att röra sig. »Bed mig inte — jag 
kan inte. Jag vet att jag borde, men jag kan inte. 
Låt mig slippa se — låt mig slippa höra — bed mig 
inte.» Det kom stötvis med skälfvande läppar.

»Jag skall inte bedja er om en enda smul», sade 
han med ett litet leende och fuktiga ögon. »Var 
nu litet förståndig, fröken Eva, jag är ju här för att 
hjälpa er.»

»Förmana mig inte», sade hon sakta och lika stelt. 
»Gör inte det------- jag kan inte.»

»Nej, stackars barn, jag tänker visst inte förmana 
er. Hvar finns hon?»

Eva gjorde en omärklig rörelse på hufvudet mot 
sängkammaren.

»Då är det nog bäst att jag går in. Vi måste ha 
henne härifrån.»
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Eva svarade icke.
»Vi ha ett litet vindsrum på fattighuset, der det 

hor en gammal jungfru, som varit hushållerska i för­
näma hus i sina dar. Hon får ha henne några dagar. 
Jag nämde ett ord om det, innan jag for. Hon har 
varit med om mycket, som hon aldrig talar om.»

»Ni är god», sade Eva knappt hörbart. »Ni är 
en engel.»

Prosten smålog litet igen. »Under tiden skrifver 
jag till Jönköping. Jag har ju adressen. Och när vi 
väl fått pengar, så föra vi henne till någon asyl.»

»Men under tiden — — under tiden — sprider 
hon ut —»

»Lita på mig», sade han och klappade henne på 
axeln, »hon skall inte sprida ut någonting. Låt mig 
bara tala med henne. Den som letat sig fram till sitt 
barn som hon, har alltid en punkt, som man kan 
komma åt.»

»Ni dödar mig», sade Eva, »men jag kan inte 
ändå.»

Han såg på henne som om han velat säga något, 
men han hejdade sig och gick in i sängkammaren. 
Eva hade nyss förut hört att kvinnan vaknat. Hon 
satt der nu ensam igen — hon hörde ett sakta mum­
mel från den på glänt stående dörren, men hon hvar- 
ken kunde eller ville uppfatta något af livad som tala­
des. Ett och annat häftigt utrop kom henne en ocli 
annan gång att spritta till. Det kom en ångest öfver 
henne. Hon borde ha bedt prosten att inte vara sträng 
mot henne. Hon steg upp och gick vacklande fram 
till dörren och såg genom springan. Prosten satt på
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en stol bredvid soffan. Han höll kvinnans hand 
i sin.

Eva vände sig om, slog händerna för ansigtet och 
kastade sig framstupa på soffan.

Några ögonblick derefter kom han ut.
»Så der ja, fröken Eva», sade han, »nu är den 

saken klar.»
Eva reste sig upp, hennes ansigte badade i tårar.
»Det var rätt», sade han, »det skall göra er godt. 

Men gråt inte för mycket bara. Hon går in på att 
fara. »

»Vi skola väl skaffa någon då ...»
»Hvad skola vi skaffa ... ?»
»Någon skjuts», sade Eva med förvirradt utseende.
»Skjuts har ju jag. Jag tog med flit inte drängen 

med mig. Jonas håller hästen der ute.»
Han gick ut i farstun och satte på sig öfverrocken, 

derefter gick han tillbaka in i sängkammaren. »Kom 
nu», sade han, medan han stod lång och rak i dörren, 
»kom nu, det skall bli en liten treflig åkning i det 
vackra vädret. Få vi ta den här kappan, fröken Eva?» 
Hans röst lät så klar och vänlig. Han tog upp kap­
pan från golfvet och svepte den själf om kvinnan. 
»Gå nu», sade han, »gå ut på bron, jag kommer ge­
nast efter.»

»Lofva mig nu att ni är lugn, min snälla fröken 
Eva. Nu är ju allting så bra det kan vara. — Hvad 
har ni der för grannlåter», sade han leende, då han 
fick ögonen på drägten i soffan.

»Det var för en tillställning i morgon på Åkers- 
holm. Det kommer inte mer i fråga nu.»
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»Tvärt om», sarle han. »Ställ inte själf till något 
prat med att säga nej. Var nu bara lugn och lita 
på mig.»

»Hur skall jag kunna ...»
Men han var redan ute i farstun, tog piskan, 

hjälpte kvinnan upp i trillan, satte sig bredvid, nickade 
åt Jonas, och körde derifrån.

Dagen skred långsamt fram. Johanna gick all­
deles tyst och stökade ut och in och kastade då och 
då en blick i smyg på Eva. När hon fick taga ut 
middagen orörd, hördes visserligen ett sakta brummande, 
men hon sade ingenting.

När hon kom in på aftonen, satt Eva orörlig och 
stirrade ut genom fönstret. »Du behöfver inte bädda 
der inne, Johanna», sade hon, »jag ligger här ute på 
soffan. »

»Det vet jag visst», sade gumman vresigt. »Det 
orkar jag inte höra. Fröken ser minsann ut att be- 
höfva sin goda säng, och jag har haft fönsterna öppna 
här inne hela dagen. Det är inte värdt att vara för 
blödig här i världen, det går inte.»

Eva svarade icke. Hon gick tyst in och lade sig.
Men när en timme förgått, hörde hon tassande 

steg utanför, dörren öppnades sakta, och Johanna tit­
tade in.

»Hjärtandes, ligger hon inte der med stora, vid­
öppna ögon, det duger partu inte, fröken som ska spela 
komediant i morgon till. Jag tog pallen med mig. 
Jag sätter mig härinne, jag, så kan fröken sofva trygg. 
Så der ja. Håll mig i hand nu, ska fröken få si att
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ut. Det slca vara skiftandes med sorg och glädje, det 
är så förordnadt, och vi får Iof att försöka att krafla 
oss igenom det hvarenda en. Så der ja, nu ha vi det 
så tyst och stilla. Sof nu, mitt lilla socker.»

Och Eva somnade med sin smala hand i den 
hårda och grofva handen, somnade ungdomens djupa 
och stärkande sömn.

Ett stort sällskap steg ned för den hreda trappan 
vid Åkersholm för att genom parken hege sig till den 
improviserade teatern. Nere vid hryggan låg en liten 
flottilj af festligt prydda båtar, ty man ämnade efter 
föreställningens slut företaga en roddtur i månskenet 
med regementsmusiken i spetsen för flottiljen. Gångarne 
voro nykrattade. Remontantrosorna blomstrade på sina 
stammar, bladgrupperna liknade turkiska mattor i sina 
konstiga mönster, en och annan hvit georgin hade 
spruckit ut, det var putsadt öfver allt, parken låg stor, 
tyst, ödslig. Så kom der med ens en samling männi­
skor som pratade, .skrattade, stannade litet, visade hit 
och dit, upptäckte och förklarade, begärde upplysnin­
gar, erinrade sig analoga saker. Det talrika sällskapet 
svepte förbi som en vind uppifrån den stora planen 
framför huset, ned för den hreda gången, in på sling­
rande sidogångar, och så var det tyst igen. Parken 
låg der som förut; der syntes bara en mängd spår i 
sanden.

»Det var en stor öfverraskning, att få se dig här
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i dag, Sixten», sade grefvinnan Louise, der hon gick 
vid hans arm litet afsides från de andra. »Jag trodde, 
att du var kvar i Skåne än.»

»Jag kom hem i går», sade han, »och det föll mig 
in att uppvakta min svåger på födelsedagen, men jag 
visste inte alls att här var sällskap.»

»Jag känner inte riktigt igen dig, Sixten», sade 
hon och såg forskande upp i hans ansigte. »Du ser' 
bekymrad ut. Jag tror», fortfor hon småleende, »att 
så mycket jag än önskat, att du skulle bli allvarsam, 
så skulle jag inte tycka om det, ifall det verkligen in­
träffade. Jag har älskat dig som min glade, lättsinnige 
Sixten. Så der vänjer man sig vid allting.»

Han såg vänligt på henne. »Jag har ärligt bjudit 
till att bli klok», sade han.

Man var nu efter en Icort promenad ute på lands­
vägen invid teatern. Dot hördes oförställda utrop af 
förvåning och beundran, när man väl kommit in och 
slagit sig ned på stolar och bänkar. »Det var ju 
nästan ett trolleri.» — »Hvem hade arrangerat detta 
fépalats?» Baronen och friherrinnan voro själfva all­
deles häpna öfver Mariannes förmåga, de trodde knappt 
sina ögon. Väggarne med deras brokiga beklädnad 
togo sig rent af orientaliskt ut i den matta belysnin­
gen, mattor på golfvet, de förgyllda stolarne upp ifrån 
vinden, byster och blommor i alla hörn, ja, det var 
makalöst. Musiken spelade en IiHig marsch och derpå 
trädde Marianne fram och deklamerade Malmströms 
dikt »Hvi suckar det så tungt uti skogen?» Hon 
gjorde det med vacker och okonstlad känsla, som rörde 
de närvarande. Vid de sista orden höjdes ridån och
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man säg gossen i skogen, omgifven af elfvor, frestad 
af elfvadrottningen. Det klappades af hjertans lust, och 
pratet bröt löst i stormande loford, sedan ridån fallit 
för tredje gången.

Derefter kom askungen vid spiseln, med de tre fest- 
klädda damerna i fonden, färdiga att begifva sig till 
prinsens bal.

»Hon bar ju blifvit riktigt fortjusandç, lilla Mari­
anne, på det bär året», sade baron Sixten, »aldrig 
kunde jag tro, att hon skulle komma att se så bra ut.»

»Ja, hon bar också förträffligt lyckats att få fram 
askungens oskuldsfulla uttryck och rörande nedslagen­
het», sade grefvinnan. »Hon har bufvud, den flickan.»

»Jag bar alltid trott, att bon hade mera hjärta», 
svarade baron Sixten.

»Det ena utesluter väl inte det andra», sade gref­
vinnan litet skälmaktigt.

Nu ropades med hög röst af en löjtnant, som stod 
framme vid rampen: »Drottning Isabella mottager Co­
lumbus, vid hans första återkomst, i närvaro af spanska 
liofvet».

»Det var tusan att dra till med storartade saker», 
skrattade öfverste Stjernstam, och i detsamma gick 
ridån upp.

Det gick ett sorl af öfverraskning genom sällskapet, 
så lysande var taflan. I bakgrunden väl placerade 
sågos de praktfullt klädda granderna. 1 fonden långt 
framme stod Columbus, och till höger på en sorts tron 
satt Isabella. Nedanför henne sutto hennes damer. 
Det var Eva, strålande af ungdom, skönhet och dia­
manter, som föreställde drottningen. Såret, som sved
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och hlödde inom henne, hade kanhända bidragit att 
gifva henne denna stolta höghet, denna förnämhet i 
hufvudets hållning, medan på hennes läppar, då hon 
af Columbus mottog kartan öfver den nya världen, låg 
ett leende af vänligt nedlåtande intresse.

»Hvem är hon?» hviskades från alla håll. Öfter­
ste Stjernstam vände sig om och såg på grefvinnan 
Louise. Men baron Sixten hade gripit henne om hand­
leden. Han hade i första ögonblicket blifvit blek, men 
när föreställningen var slut, sade han sakta till gref­
vinnan: »Du skall inte försöka att hindra mig längre, 
Louise», och hon svarade lika sakta: »Jag har tänkt 
mycket på den saken, Sixten, och jag har kommit till 
den slutsatsen, att jag skall veta att finna mig.»

Nu strömmade alla de uppträdande ut bland säll­
skapet, det blef ett virrvarr af utrop, helsningar och 
lyckönskningar. Dörrarne slogos upp, kvällens skym­
ning blandade sig med ljusen inifrån, sällskapet bör­
jade långsamt gå nedåt sjön.

Grefvinnan Louise fick ändtligen fatt på Marianne.
»Hvar har du fröken Wall?» frågade hon.
»Ack, det är så tråkigt, hon har förbehållit sig 

att få resa hem genast efter föreställningen. Yar hon 
inte ståtlig?»

»Jo, men hvar är hon? Du kan väl förstå, att jag 
vill träffa henne.»

»Hon är redan der uppe. Men vi kunde be Lund­
kvist säga åt henne att stanna en stund. Du skall 
väl med på sjön, moster Louise.»

»Jag tror inte det, jag går hellre dit upp; jag är 
litet varm.»
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»Än morbror Sixten då?»
»Jag skall ta’ vara på Louise; spring och roa dig 

nu, lilla askunge, och tänk inte på oss», en tillåtelse, 
livaraf Marianne ögonblickligen begagnade sig.

Medan de öfriga gästerna inskeppade sig i båtarne, 
gingo de båda syskonen arm i arm uppför sandgången 
till huset. Nere vid stallbyggnaderna sågo de att kusken 
just drog ut den lilla gula flätvagnen.

»Låt mig tala vid henne först, Sixten», sade gref- 
vinnan. »Kanske att jag kan öfvertala henne att stanna 
kvar.» Hon släppte hans arm och gick in. Han tände 
en cigarr och promenerade långsamt fram och tillbaka 
på terrassen.

När hon öppnade dörren till matsalen, märkte hon 
genast Eva, som stod framme vid fönstret och såg ut. 
Hon hade sin enkla brunrandiga sitsklädning. Hennes 
hatt och kappa lågo på stolen bredvid henne. Dot var 
något i den ensamma gestalten i det stora tomma rum­
met, som tilltalade grefvinnan på ett särskildt sätt.

»Kunde ni verkligen tänka på att resa er väg utan 
att träffa mig?» sade hon vänligt förebrående, i det hon 
gick fram till Eva.

»Förlåt mig», sade Eva och vände sig om, »jag 
trodde inte det skulle vara möjligt att få se grefvinnan, 
men det var inte otacksamhet. Ack nej. Jag skall al­
drig glömma hur god ni varit mot mig.»

»Kom in litet i salongen, min snälla fröken Wall», 
sade grefvinnan, i det hon tog Eva om lifvet och drog 
henne in. »Hvarför vill ni inte stanna här i afton?»

»Nej, det kan jag inte. Jag kom hit bara för att 
inte strandsätta fröken Marianne. Jag skall genast fara.
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Jag stod just och såg på hur kusken beredde sig att 
sätta för.»

»Men jag vill veta hvarför ni far. Såg ni mig bland 
åskådarne?»

»Jag såg ingen människa. Jag tänkte på helt annat.»
»Skall jag behöfva fråga er för tredje gången hvar- 

för ni inte vill stanna», sade grefvinnan mildt.
»Jag skall hädanefter draga mig tillbaka från all 

ting», sade Eva sakta. »Mitt arbete och min ensam­
het skall bli min värld. Jag skall inte mer stjäla vän­
lighet af någon människa. Jag har tröttnat på den 
kampen.»

Det låg en så stor dysterhet i tonen, hvarmed 
hon sade dessa ord, att grefvinnan ofrivilligt utbrast:

»Ni har aldrig stulit någon vänlighet af mig, Eva. 
Jag har kännt er historia från första ögonblicket.»

Eva kastade en häpen och förskräckt blick på 
henne.

»Se inte så ängslig ut, mitt söta barn», sade gref­
vinnan småleende. »Ni skall inte göra bergen högre, 
än de behöfva vara. Men jag är nog en dålig trösta- 
rinna. Vill ni stanna härinne några ögonblick, så skall 
jag försöka, om det inte kan finnas glädje för er också.» 
Hon tog Eva i famn och kysste henne, ilereftcr gick 
hon tillbaka in i matsalen. Eva gick fram till det 
öppna fönstret. Aftonrodnaden sken in röd och klar. 
Nere från sjön hördes svagt tonerna af musiken. Hon 
såg hur båtarne långsamt gledo fram på det lugna 
vattnet. Flaggorna hängde slaka och slappa. Träden 
utanför fönstret stodo alldeles stilla och orörliga. Allt­
sammans var nästan domnande fridfullt.



Plötsligt hörde hon steg i rummet utanför. Hon 
vände sig häftigt om. Baron Sixten var inne i salongen.

Han kom med sin vanliga lätta världsmannahåll- 
ning fram till.henne. Hon kände honom tillräckligt 
väl för att märka den lilla hämtningen i hans ande- 
drägt, som utvisade att han var upprörd.

Hennes ansigte uttryckte en glad öfverraskning. 
»Har ni kommit tillbaka?» sade hon, i det hon lade 
sin hand i hans, »det visste jag inte.»

»Det var ju bara en tidsfråga», sade han små­
leende, i det han sköt fram en stol till soffan, der han 
med en böjning på hufvudet bjöd lienno att sätta sig, 
»hur står det till med skolan?»

»Intresserar det er?» frågade hon.
»Nej», sade han, »men ni minns väl, när vi sist 

träffades. Ni förbjöd mig att tala. Ni ser ju: jag ly­
der. Jag lyder blindt. Äfven oförnuftiga befallningar 
lyder jag.»

»Jag vet inte, att jag befallt er någonting.»
»Ni ålade mig tystnad — jag teg — jag tror också' 

att ni ålade mig skilsmässa, och jag reste. Nu är jag 
återkommen, som ni ser. Om jag skulle säga er, att 
jag vore förändrad, tänk hvad ni då skulle bli glad. 
Ni tycker ju annars inte om det nyckfylla, men hos 
mig skulle ni tycka om det. Ja, jag är mycket nyck­
full.»

Baronen höll upp, men han betraktade henne fort­
farande med en ihärdighet, som plågade henne. Hans 
ansigte var föga upplysande, men det fanns något i hans 
min, som tillkännagaf en slags vild beslutsamhet, en 
järnhård energi, hvilkcn liksom förlamade henne, Ilon
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grep hjälplöst en japanesisk solfjäder, som låg på 
bordet.

»Bry er inte om solfjädern nu», sade han, »hör 
på mig i stället. Ni är inte glad öfver hvad jag sagt 
och det var också osannt, som ni nog förstod. Nej 
fröken Eva, ibland är jag inte ombytlig. Ibland är en 
tidsfråga inte farlig för mig.»

»Nej, baron Sixten», sade hon hastigt, »i dag är 
ni into lik er.»

»Nej, det är jag inte. Jag är inte obeslutsam och 
lätthandterlig som förra gången.»

»Har ni varit länge hemma?» frågade hon.
»Ja så, — ni ämnar verkligen börja ett sådant der 

konventionelt samtal», sade han, och hon kunde icke 
längre misstaga sig på hans rörelse, den började bli 
märkbar både i lians drag och i hans röst, »ni har 
mod till det. Men det har inte jag. Hemma, sade ni 
— ja, en dag. Om jag inte Imde träffat er här, så 
hade jag rest till er i morgon. Edra förbud förmå inte 
längre någonting öfver mig», och i det han flyttade sig 
intill henne, sade han mod låg röst: »Ni måste ge mig 
rättighet att komma».

»Ni vet mina skäl», sade hon.
»Skäl — nej undanflykter», sade han. »Allmänna 

opinionen, tror ni jag tror på det der? Kanske om­
sorg till och med om mig, tror ni jag tror på det? 
Och livad kan det vara mera — er...»

»Håll», sade hon, »det åtminstone bör ni kunna 
förstå.»

»Det minst af allt. Nämn henne bara inte. Ni är 
så ung och så oerfaren. Ni ,föreställer er allting så
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hörs om man hviskar från den ena väggen till den 
andra, och hela världen står oss öppen.»

»Envisas inte längre att fortsätta — ni förstår 
det inte.»

»Det der har blifvit er fixa idé. Ni tror, att man 
läser er historia i ert ansigte.»

»Kalla det hvad ni vill, jag har mina öfvertygelser.»
»Ja, men inga känslor. Hur ni har behandlat mig! 

Med hvilket misstroende, alltid i försvarsposition. Har 
jag förtjänat det? Är det ett brott att älska er, ja, då 
är jag brottslig. Jag kommer tillbaka, och ni möter 
mig med er vanliga kyla, er vanliga själfbeherrskning. 
Jag her, och ni svarar mig med tomma talesätt. Var 
god och ett ögonblick tänk på att det också är min 
lycka, som det är fråga om nu. Var god och föreställ 
er, att det inte finns något sådant som »världen». Jag 
åtar mig världen, och ni kan vara säker om, att jag rår 
med den.»

»Jag tvitiar inte på det», sade hon med ett matt 
leende, »men jag vill inte ställa er i en fiendtlig ställ­
ning till världen.»

»Så ädelmodigt det der låter. Kvinnorna, hvem 
kan förstå dem?» sade han. »Om jag skulle säga er, 
att jag anser er för den största egoisten af oss två, 
vore det en stor oartighet, men kanske en stor san­
ning.»

»Som jag inte förnekar, men tro bara inte att jag 
är otacksam.»

»Tack så mycket. Det är inte tacksamhet jag be- 
Ni vill inte förstå mig. fröken Eva Det är ingen
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välgörenhet jag utöfyar. Men ni kan aldrig betrakta 
mig annat än som rik och som baron.»

»Och som en vän», sade hon sakta.
»Tack än en gång, men det är olyckligtvis inte 

heller det jag begär.» Hon gjorde en otålig åtbörd. 
»Nå väl, jag skall tiga efter det plågar er. Bara en sak, 
fröken Eva — säg mig om ni älskar mig.»

Han böjde sig fram mot henne. Det förflöt några 
sekunder under den pinsammaste tystnad och ovisshet. 
Slutligen sade hon nästan ljudlöst:

»Nej.»
Han steg upp och sade hastigt:
»Farväl då.»
Men han kände en hand på sin arm, och när han 

vände sig om, såg han hennes ansigte upphettadt vändt 
emot sig.

»Gå inte än», sade hon. »Var inte så ond när 
ni går.»

Han såg på ögonblicket, att han hade en fördel, och 
han slog sig genast ned bredvid henne. Det hördes några 
aüägsna långdragna toner af en barcarole nerifrån 
vattnet, en liten vindkåre förde in ångor af jasmin och 
flägtade på gardinen, eljest var det mycket varmt i 
rummet.

»Det här påminner mig om Italien», sade han med 
ett leende. »Nu när jag sitter bredvid er, förstår jag 
hur man bör rosa der. Ah, ni skulle se Nizza i Fe­
bruari.» Han fortsatte i en sorts resebeskrifning, som 
på samma gång var en kärleksförklaring, hvarje detalj 
hade en hemlig mening. IIan hade sett det, men fär­
gerna hade varit döda, luften sval, ljuset skumt, nu



förstod han att själfva lifvet saknats kärlekens trolleri. 
Hon borde se det, hon måste se det en gång i fram­
tiden — rivieran ah! — Det var som om hon svarat 
ja till hans frieri i stället för nej.

»0 Gud, hvarför envisas ni att fortsätta», mum­
lade hon.

Ty under det han talade med den der låga, mjuka 
rösten, hvars tonfall hon så väl kände, betogs hon af 
en plötslig känsla af sällhet. Hon hade ju en gång i 
sin harm lofvat att gifta sig, att skaffa sig en ställning 
och ett skydd. Här var det allt sammans. Hon var 
stolt och icke så litet bitter. Hon skulle få en hög 
plats i samhället, skulle kunna se ned på hvar och en 
som förolämpat henne — åh — hon hade en hel mängd 
sådana minnen från seminarieåren, pilar, som hon för­
stod sedan sanningen en gång uppenbarats för henne. 
Hon skulle få ett stöd. Om det i längden icke befanns 
pålitligt, så hvad mer? — En trygg, pålitlig kärlek var 
icke för henne. Det var ju lycka nog att få glömma 
allt det gamla, att kasta lidandet ifrån sig ocli resa 
sitt kufvud, att utplåna den der fläcken djupt in i hen­
nes samvete, som brände och sved, att tysta den der 
rösten, som i nattens mörker fördömde henne. Kunde 
icke skönhet, höghet och glans döfva och öfverskyla 
mer än så. Hon slöt ögonen medan do sakta ömma 
orden ljödo i hennes öron. Se der! hon visste det — 
hon skulle också förföras af det världsligt lockande. 
IIon hade det i blodet. Hvad var det värdt att kämpa 
emot?

Men ju ifrigare han blef, glödande och passione- 
radt öfvertalande, desto kallare blef hon. En kyla
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smög sig öfver henne ocli glädjon dog bort. Det var 
farligt för henne att tänka på kärlek. Under det ba­
ron Sixten beskref naturens och konstens skönbeter i 
det land, de skulle besöka tillsammans, tyckte bon att 
bon satt på en kullfallen trädstam i en sval barrdof­
tande aftonstund ocli hörde en annan rost som sade: 
»djupt taget bar jag aldrig sett något som tillfredsstält 
mig». Hon blef nästan harmsen öfver det, men den 
var der och. förtrollningen var bruten.

»Ack, b vad jag är bedröfvad», brast hon ut, då 
ban ett ögonblick tystnade. »Har jag verkligen gifvit 
er rättighet att fordra någonting af mig?»

»Äli, visst inte», sade ban med förändrad ton, i 
det ban steg upp, mycket blek, mycket lugn och med 
denna förfärliga förbindlighet i tonen och hållningen, 
som lian kunde visa, när han var djupt särad. »Ni 
bar ju naturligtvis er frihet, ni som andra.»

»Ni skall snart glömma mig», stammade bon fram, 
»ty ni bar bedragit er själf.»

»Kanske ni tillåter mig att bedöma det», sade han. 
»Men vi skola inte mer tala om det bär, som pinar er.»

Hon vände sig plötsligt till honom. Hennes ögon 
stodo fulla af tårar. »Baron Sixten», sade bon, »för­
låt mig. Jag är inte själf så glad. Jag bar blifvit 
skrämd i går afton igen.»

Hans ansigte blef med ens vänligt.
»Uil mig rättighet att ta band om det», sade ban 

med mycket öm röst.
»Jag kan inte», sade hon, »jag får inte lemna det 

at andra längre. Men var inte ond på mig. Jag kan 
inte bära det. Låt oss inte skiljas med bitterhet —



ack vill ni inte förlåta mig — och — och — vara 
glad?»

»Ni fordrar mycket», sade han och smålog sorgset.
»Yar inte så der förfärlig och förnäm», sade hon 

och tårarne, som samlats droppade ned på kinden.
»Låt mig tänka på er som den bäste------- som jag
alltid gjort. Jag ...»

»Besvära er för all del. inte med att tänka på mig. 
Gör inga reflekticner. Dem gör jag själf.»

»Ni är sårad och det är ett godt botemedel», sade 
hon med mild röst. »Mitt högsta syfte är att bespara 
er smärta.»

»Och derför för ni knifven med säker hand», sade 
han bittert.

»Förstår ni inte», utbröt hon lidelsefullt, »att det, 
att helt och hållet afsäga sig en plats i ett hjärta, som 
man icke kan ge allt hvad det begär, att det är ett af 
de största stordåd vi kvinnor kunna göra.»

»Och det ämnar ni praktisera nu», sade han. 
»Men ni glömmer att ni tar hort en del af hjälteglorian, 
i detsamma ni berättar det för mig.»

»Jag glömmer det inte», sade hon med en djup 
rodnad, »men jag är svag —■ jag har inte kraft att 
bringa offret fullständigt. Ni har alltid varit så god 
mot mig.»

»Om jag får be er att inte tänka på det», 
sade han stolt, »jag tar inte betalt för min godhet. 
Jag har varit dåraktig — jag väntade inte det här, 
men jag förstår att ni har ett skäl — jag förstår 
att...»

Men en stolt blick Trån henne häjdade honom.



»Jag skall aldrig glömma den heder ni gjort mig», 
sade hon, »ofta i svåra stunder skall jag minnas den 
och vara tröstad. Men det är inte den rätta känslan 
som förenar oss, den kan ju hålla ändå — — på an­
nat sätt — för hela lifvet —-------Nu tror jag det
kör fram.»

Hon gick sakta före honom ut i matsalen. IIan 
tog tyst kappan från stolen och svepte om henne. De 
gingo utför trappan tillsammans, och han knäppte fot- 
sacken. I sista ögonblicket fick hon en lust att hålla 
honom kvar och trösta honom. Men kusken snärtade 
till med piskan, och det bar af. Sällskapet nalkades 
långt nere från parken. På Evas kinder brann föröd­
mjukelsens rodnad. »Det var bara den der pisksnärten, 
som räddade mig», hviskade det i hennes inre, och hon 
tänkte åter med ett uns medlidande på det der vinds­
rummet och på den, som icke hlifvit räddad af till­
fälligheter. Hur nära hade hon icke varit hela tiden 
att sälja sig för skönhet, rang och rikedom — kanske 
också för en känsla af tillgifvenhet, som hade tycke af 
'kärlek, medan hon dock visste, att hon hade en annans 
bild i sitt hjärta.

Svårast af allt var medvetandet om att hafva så 
.illa lönat all deras godhet mot henne. Som en äkta 
kvinna visste hon, hur lätt det är att utsläcka kärleken 
i ett hjärta. Tusen medel finnas att förjaga den. Men 
hon hade icke begagnat dem. Trots sin sträfhet och 
sin tillbakadragenhet hade hon uppmuntrat, sista gån­
gen hade hon till och med lekt. IIon gaf sig helt och 
hållet skyldig, ja, hon till och med öfverdref i sin sorg 
öfver hans felslagna förhoppningar. Och grefvinnan
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Louise! Hon kände det, som om hon aldrig mer skulle 
kunna visa sig för dem, sä förkrossad var hon.

Men småningom svalkade den friska aftonluften 
hennes upphettade ansigte. Landskapet var så vackert 
och fridfullt, och naturens mäktiga inflytande började 
återställa jämnvigten. Medan hon for tillbaka till sitt 
tomma, ensliga hem, återtogo de för ögonblicket undan­
skjutna bekymren sitt välde. Förödmjukad, som hon 
var, kunde hon betrakta ett annat människolif med 
mindre fördomsfulla ögon. I känslan af hennes egen 
felaktighet, hade hennes blick förlorat något af sin kalla 
skärpa, hennes djupt rotade motvilja hade lemnat rum 
för en önskan att döma mildt — att försona.

Men var det blott på ett håll, hon hade något att 
försona? Medan hon for hem i den stilla kvällsskym­
ningen på den jämna, hvita landsvägen, greps hennes 
själ af en annan stor ånger. Huru lågt hade hon ej 
tänkt om den hon älskade! Honom hade hon ej till­
trott kärlek nog, att med henne hära hennes Iifs skam, 
och nyss hade dock en annan man, hvars skaplynne 
och samhällsställning för honom hort göra det mycket 
.svårare, en man som visste allt, bedt henne, att bli 
hans hustru.

Hastigt blixtrade det till vid horisonten en — så 
kort derpå en till — och derpå oupphörligt täta, starka 
kornblixtrar, som flammade upp öfver hela himmelen 
och liksom öppnade en utsigt af bländande ljus. Inför 
detta högtidliga skådespel, som visade sig för henne 
midt i den djupaste enslighet, började hennes sorger 
förefalla henne så små, hennes stolthet så lumpen. 
Ack, hvad betydde på det hela högt eller lågt, ära eller
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smälek inför dessa mäktiga ljusfloder, infor donna tyst­
nad, tillsammans med sitt eget hjärta.

När Eva körde upp på planen framför skolhuset, 
satt Johanna på gungbrädet och stickade.

»Skall inte fröken sätta sig här ett litet tag?» sade 
gumman, då hon såg att Eva ämnade gå direkt in. 
Eva lydde henne och slog sig ned på gungbrädet, men 
hon visade ingen lust att prata.

Luften var ljum, ehuru det var ganska sent. Häng- 
björkarne tecknade sig lätta och fina mot den ljusa 
himmelen. Det var som om högsommarnattens half- 
dager bredt ett flor öfver föremålen. En och annan 
blixt glimmade till för ett ögonblick borta vid skogs- 
brynet, men de kommo alltmera sällan. Det låg en 
intensiv tystnad öfver alltsammans.

Johanna, som egentligen ansåg sin kristliga vär­
dighet fordra, att hon behandlade ståten vid Åkers- 
holm med en viss öfverlägsen likgiltighet, var dock så 
bekajad af nyfikenhet, att hon gaf Eva åtskilliga små 
anledningar att yttra sig.

Men Eva satt och teg.
»Har fröken inte haft roligt borta?» sade slutligen 

Johanna rent ut.
»Jag?» sade Eva liksom, uppvaknande. Och i det­

samma kom det för henne, att det icke är bara tankar 
utan handlingar, som lifvet kräfver.

»Ah, Johanna», sade hon, »hvad det är mycket, 
som är tungt att hära.»

Men nu var Johanna genast i sitt element.
»Jag skall lära fröken ett godt knep», sade hon. 

»Om man har en säck att bära opp för en backe, så



går det inte an att sätta näsan i vädret. Man får Iof 
te kröka ryggen en smula, om man skall kunna kralla 
sig upp. Det är just konsten det.»

»Desto värre är det», sade Eva sakta.
»Ja, ja, det kostar allt på ryggbastet, det är sä­

kert det. Men lättar gör det i alla fall. Och så kan 
det hända, att när man har knallat på en tid, så faller 
tyngden af, utan att man begriper hur det gick till. 
Det har hän dt förr, och det kan hända än. Det kan 
lätta på, antingen invärtes eller utvärtes, det är visst 
och sannt det.»

»Du hal dina tankar, du», sade Eva och smålog.
»Ja, en grundar väl på ett och annat. En har 

väl inte fått förnuftet för inte heller», sade Johanna, i 
det hon satte fast nystanet vid strumpan och reste sig 
upp. »En har väl fått tankar i skallmejan, fast en bara 
är simpelt folk.» När Eva icke svarade fortsatte hon: 
»och en kunde väl vara värd att höra ett enda ord om 
ståten der borta, när eji har haft sin egen fröken med. » 

»Det var inte mycket att säga om», sade Eva.
»Men di klappa väl teminstingen åt fröken?»
»Såå, du har reda på, att man brukar klappa.»
»Ja, det for några teaterpjeser förbi här för några 

år se’n, och di höll ett fasligt lefverne borta på gäst- 
gifvaregåln, hörde jag dåm sa’. Och fröken var väl 
vackrast af dåm allihop, i kväll, kan jag tro.»

»Hör du, Johanna», sade Eva, »är det på det der 
sättet, man lär folk att inte bli högfärdiga?»

Gumman blef litet generad.
»Det vet jag visst», sade hon, »människan är väl, 

som vår Herre har skapat henne, kan jag tro. Sätter
Kerfstedt1 Eva.



man näsan i vädret för det, då är man bra enfaldig. 
Ah nej, djupare sitter allt högfärden än så. Men jag 
ser nog, att det inte är värdt att få något ur fröken 
i kväll, så jag får väl ge mig till tåls.»

»Ja, det får du allt», sade Eva och gick förut in. 
»God natt med dig.»

Hon satt ännu länge vid fönstret. Feststämningen , 
dog småningom bort, och hvadagligheten kom tillbaka. 
Uer var backen, uthusen, landsvägen utanför, och här 
inne folkskolelärarinnan, alldeles som förut, bara mera 
orubbligt enahanda. Och så der borta i fattigstugan 
detta förfärliga. Var det att gråta eller skratta åt? 
Ilon, nyss vid randen af rikedom och anseende, ocli 
så der borta i fattigstugan — — Ja, striden var icke 
utkämpad, segern var icke vunnen, stoltheten reste sig 
på nytt, mäktigare än någonsin.

»Att kröka rygg —»
Nej, nej — hon ville icko — hon ville gå upprätt 

och rak. Hon behöfde icke böja sig, för det hon icke 
förskyllat.

Men hvarför kom det då, i nattens stillhet, sedan 
hon lagt sig? Hvarför väckte det henne — hvarför 
kunde hon inte sofva?

Hvad hade hon att göra med det motbjudande, 
det vidriga? Nej, nej — hon ville icke. Nu är det 
beslutadt — hon skulle sofva.

Men så var det der igen, naket och allvarsamt, 
det der pockande, fordrande krafvet, som hon icke 
kunde undkomma.

Och så skred natten fram, och solen rann upp 
glödande röd bakom berget i öster. Och Eva hade
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Ilndtligen fattat ett beslut. Hård, trotsig, stolt kanske 
mer än förr hade hon sagt till sig själf: jag skall göra 
det — ja — jag skall göra det. Jag skall gå under, 
men jag skall göra det.

Hon åkte med mjölkbudet från Vikhyttan och stod 
redan klockan half åtta i prostens rum.

»Nå», det var bra att ni kom, fröken Eva», sade 
han och reste sig från skrifbordet, »jag sitter just och 
skrifver till er.»

»Gör ni? Ja, jag kommer nu ändtligen.»
Hon stod bredvid bordet, blek och rak och talade 

ritan att se på honom.
»Har det aldrig fallit er in, fröken Wall, att man 

kan dröja så länge, att man kommer för sent?» sade han.
Hon ryckte till litet. Något i hans röst skrämde 

henne.
»Ilvad menar ni?» sade hon.
»Jag menar, att det inte är så mycket med män­

niskan äfven den allra bästa, att det är skäl att hålla 
på den der stoltheten så ofantligt strängt. Ju förr 
hammaren faller, som krossar den, desto bättre.»

»Hvarför har ni inte låtit den falla då?» Hvad 
hon våndades, när hon sade dessa trotsiga ord. »Ni 
prester ha ju den, ni.»

Han såg på henne mycket mildt, men med ett 
bekymmer i blicken.

»Vi äro stora frihetshjältar, vi människor», sade 
han med ett grand ironi. »Allting som skall utvecklas 
sannt hos oss måste komma inifrån. Mot det som 
vill tränga sig på oss utifrån, vända vi genast hor­
nen till.»
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»Det är någonting ni vill säga mig», sade hon. 
»Hvad är det?»

»Er mor är mycket sjuk», sade han.
Hon rodnade häftigt. Er mor! — Det var första 

gången hon hörde det.
»Jag tror knappt hon kommer sig», tilläde prosten.
Det lyste till i Evas ögon.
»Hon tog allt knäcken den der natten på lands­

vägen», sade han långsamt.
Eva vände sig emot honom.
»Hvarför säger ni at( det var då? sade hon. »Det 

är ju nästan som om jag rådde för det.»
»Nej, det rådde ni inte för», sade han, »men för 

öfrigt finns det afgrunder i människohjärtat, som det 
inte är godt att nå.»

Hon ryste. »Ja, det är sannt», sade hon. »De 
som från barndomen lefva i sina trygga, lugna hem, 
de veta det kanske inte, men jag vet det. Jag är för­
lorad — ja, det är jag. Jag har stått emot så länge, 
fastän det ropat till mig dag och natt. Vill ni följa 
mig nu, så gå vi?»

De gingo tysta bredvid hvarandra upp för backen 
till fattigstugan. Vid ingången hejdade Eva honom 
genom att lägga sin hand på hans arm. »Vet ni hvad 
ni skulle ha sagt till mig nyss», sade hon med sönder­
sliten röst, medan hennes knän darrade, så att hon 
knappt kunde stå upprätt, »ni skulle ha sagt mig, att 
jag inte vanslägtats — jag är tusen gånger sämre än 
hon deruppe. Min tanke nyss — min känsla af lätt­
nad var ju ett halft mord.»

Prosten suckade. »Ah nej, stackars barn, det skulle
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jag visst inte ha sagt», sade han. »Det är så mycket, 
som är mänskligt och naturligt, som man gör mycket 
väsen af. Yi skola vara enkla, fröken Eva, så går all­
ting mycket bättre.»

Han såg ledsen ut och bara den lilla hjälpen att 
se en annans bekymmer, gjorde att Evas sinne vek- 
nade.

»Förlåt mig allting», sade hon. »Jag rår inte för 
hur jag är nu.»

»Nej, jag förstår det», sade Iiaii.
»Hvad skall Gud tänka om mig?» sade hon mycket 

sakta.
»Fråga honom själf. Var inte rädd. Gud är mänsk­

ligare än människor», sade han.
De gingo upp för den smala trappan. »Stanna 

här på vinden ett ögonblick», sade prosten. »Jag skall 
skicka bort jungfru Mari Sofi.»

Eva blef lemnad ensam i mörkret. Efter en stund 
öppnades dörren, och en liten kvinna med en svart 
stoppad sidenmössa på hufvudet kom ut. Prosten stod 
innanför. Han talade nu alldeles som vanligt, hurtigt 
och uppfriskande. »Ni kan stanna der hemma till dess 
jag kommer, jungfru Mari Sofi», sade han. »Hör efter 
om de inte ha något varmt kaffe på spiseln. Det bru­
kar just inte fattas», tilläde han med ett leende. »Se 
här liar ni fröken Wall Hon kommer att dela rum 
med er de närmaste dagarne.»

»Jag känner nog igen fröken», sade den lilla gum­
man, i det hon gick utför trappan. »Yi skola nog 
komma om sams.»

»Det är så förfärligt», hviskade Eva.
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»Ja, på afstånd», sade prosten. »Allting blir lät­
tare, när man verkligen griper sig an med det.»

Eva inträdde efter honom i ett temligen stort, 
utomordentligt snyggt rum. I en säng längst framme 
vid fönstret låg den sjuka. Hon sof. Förutom de röda 
fläckarne på kinderna, var hon mycket blek. Hennes 
mörka hår låg hoptofvadt och krusigt på det hvita 
örongottet, hvaremot de stränga dragen af hennes profil 
aftecknade sig. Andedrägten gick kort och plågad, 
bröstet häfde sig, febern brann på hennes halföppna, 
torra läppar, men öfver det härjade ansigtet hade 
sjukdomen bredt sin adlande prägel af lidande och 
smärta.

Eva stod tyst och såg på henne.
»Så fin och hvit hon ligger», sade hon.
»Ja, det har Mina styrt om», sade prosten.
»Alla andra — men inte jag.»
»Det blir er tur nu.»
Hon såg upp i hans ansigte med ett ångestfullt 

uttryck. »Jag svepte inte ens om henne kappan», sade 
hon med darrande läppar.

I detsamma öppnade den sjuka ögonen, stora grå­
bruna ögon lika Evas egna, nu strålande af feber och 
yrsel. Hon tycktes icke känna dem.

»0 Gud», sade Eva och föll ned vid bädden, »jag 
lät henne inte ligga i min säng, och jag svepte inte 
om henne kappan.»

Men nu reste sig den sjuka upp. Hennes ögon 
flammade. »Haf bort henne», ropade hon hest. »Hvar- 
för kommer hon nu hit? Är det för att se mig i dö­
dens elände. Jag vill vara ensam, jag behöfver ingen.»
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»0, prosten — nu börjar hammaren att gå», sade 
Eva dystert.

Men prosten hade lemnat rummet, och den sjuka 
föll utmattad tillhaka i bädden.

De talade icke. Eva egnade henne natt och dag 
sina omsorger, och hon tog emot dem utan ett ord, 
men hvart Eva gick i rummet följde henne de stora, 
mörka, ängsliga, misstänksamma ögonen. Det gick slut­
ligen så långt, att Eva längtade efter ett vänligt ord 
från dessa läppar, som voro så envist slutna. Iblknd 
under yrseln kom der strömmar af osammanhängande 
tal, fantasier, som kom flickan på den låga pallen vid 
sängen att rysa, men så snart medvetandet återvände, 
var det åter sammma tystnad.

En afton, då Eva uttröttad af vaka och själskamp 
gifvit vika för svagheten och brustit i en häftig gråt, 
kände hon plötsligt den sjukas hand famla i sitt hår.

»Yar inte ledsen», sade hon svagt.
»Tala till mig», snyftade Eva fram, »jag står inte 

ut eljest.»
»Ser du», sade kvinnan, som talade med stor svå­

righet, »man får Iof att döda någonting inom sig, der- 
för dricker man.» Hon teg en stund. »Ja — man får 
Iof att döda någonting — derför —»

»Ack, rättfärdiga er inte inför mig», sade Eva, »jag 
dömer inte längre — ack nej.»

»Steg för steg — småningom — utför — » mum­
lade hon.

»Du har så tråkigt nu och svårt», sade Eva vän-
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ligt för att afbryta hennes tankegång. »Om jag kunde 
göra något för din glädje.»

Men nu vände hon sina skarpa ögon mot Eva.
»Har jag tråkigt?» sade hon nästan strängt. »Nej, 

roligt har jag och godt. Aldrig förr har jag haft så 
roligt och godt.»

»Aldrig — ack, stackare du.»
»Jo, en gång — — när jag var ung.»
»Berätta det, om du orkar.»
»Det är ingenting att berätta — — det tog snart 

slut och då var det slut med mig också — jag frågade 
inte efter------- Jag var vild och styfsinnt---------»

Eva betraktade henne nästan med ömhet. Jo, styf- 
sinnet — det kände hon till.

»Ser du, Eva» — hviskade den sjuka — »kärleken 
den — trycker ner------- och den — lyfter opp.»

Hon förmådde ej mer.
Morgonen derpå, när hon blifvit kammad och tvät­

tad, låg hon och strök med handen på de fina, hvita 
lakanen.

»Det är dumt — det är oförskämdt», sade hon, 
»men det är nästan som om döden toge bort skil- 
naden.»

»Vill du inte lcfva — om — jag har ju ett hem.»
»Ah nej», sade hon med en matt suck — »nej,

det är inte värdt — lifvet kan inte------- men kanske
— — döden — —»

Vissa stunder kom der en hisnande dödsfasa — 
minnen och föreställningar, kval och vånda.

Prosten ville förmå Eva att taga sig en natts hvila 
i prostgården, men hon stod icke att öfvertala.
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På femte dagen var det en lugn stund. Afton­
solen sken in i rummet, hvars fönster stod på glänt. 
Jungfru Mari Sofi hade nyss slutat en af sina oändliga 
historier om hvad grefvinnan sade, när hon låg i nerv­
feber, och hade lemnat dem för att göra ett besök i 
klockaregården.

»Hon pratar», sade den sjuka och log matt.
Denna reflektion väckte genast en tanke på till­

frisknande hos Eva. Skulle hon kunna hära det? Ja, 
hon kunde. Den yttre världen hade krympt ihop för 
henne under dessa dagar af flämtande kamp med döden.

»Du blir kanske bättre», sade hon mildt.
»Nej, jag blir inte — men», hon reste sig på arm­

hågen och såg sig ängsligt om i rummet. När hon fann, 
att de voro allena, hviskade hon: »Säg det bara en 
gång, medan ingen hör det.»

»Mamma», sade Eva, »mamma».
Kvinnan slöt ögonen.
»Hå hå, ja ja — det är tungt att dö», mum­

lade hon.
Natten skred fram. Jungfru Mari Sofi sof, och Eva 

satt som vanligt vid bädden. Den sjuka började att 
andas afbrutet och långsamt. Eva blef förskräckt och 
lade sin hand på hennes. Den kändes kall och fuk­
tig. Hennes ögon stodo vidöppna.

»Kom hit», hviskade hon, »kom nära».
Eva lade sitt hufvud intill hennes på kudden.
»Presten säger», stönade hon fram, »att om också 

en kvinna — kan glömma sitt barn —»
»Ja — ja —» sade Eva.
»Men det kan hon inte — eller hur?»
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Hon talade häftigt och tydligt och såg ängsligt 
frågande i Evas ansigte.

»Nej, nej, det kan hon inte.»
Hon tycktes anstränga sig för att fatta.
»Jag kunde aldrig glömma-------»
»Ack nej — jag vet — älskade mamma.»
Hon log — »En gång till*, sade hon.
»Älskade mamma.»
»Derför skall heller inte — du förstår — Gud —» 
»Ja — jag förstår — mamma.»
Kvinnan reste litet på hufvudet och betraktade 

Eva med en skarp blick.
»Tror du att det är sannt», hviskade hon.
»Ja, det är sannt», sade Eva med öfvertygelse. 
Den sjukas blick veknade småningom och hennes 

hufvud föll ned på kudden igen.
Morgoneii derpå var hon död.

»Yet fröken Eva», sade prosten, i det han steg 
upp från frukostbordet, »det här går verkligen inte an. 
Ni går här och tynar hort dag efter dag. Tycker ni, 
man kan börja sitt skolarbete med så klena krafter. 
Det blir jag inte nöjd med, skall jag säga er.»

»Jag blir nog starkare, bara mitt arbete börjar», 
sade Eva småleende.

»Det vore en alldeles ny erfarenhet. Nej, fröken 
Eva, jag menar allvarsamt jag. Ni har ännu nog lång 
tid kvar af ferierna för att hinna sköta om er helsa 
litet. Dessutom kunna vi ta en vikarie första veckorna.
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Mina och jag gjorde just i går afton upp en plan 
for er.»

»Ni äro alla så snälla mot mig.»
»Hör nu på», fortsatte han, i det lian gick ut i 

tamburen och började sätta på sig ytterrocken, »när 
jag kommer till Norrköping på alliansmötet, så kvistar 
jag öfver till Söderköping ett ryck och skaffar er en 
god inackordering; jag har många gamla bekanta der 
se’n min barndom, jag är ju född der, skall ni veta. 
Och sedan reser ni på en tre, fyra veckor och badar 
och byter om luft och omgifning.»

»Omgifningen är den bästa jag kan önska mig», 
sade Eva.

»Låt nu gubben styra», sade prostinnan, som just 
kom ut för att se honom resa och tvinga honom att 
taga rcsfilten med, »du behöfver nödvändigt friska upp 
dig litet.»

Nu hördes ett förfärligt rammel i trappan. Det 
var flickorna, som hals öfver hufvud kommo nedstör­
tande för att hängande bakpå åka med utför alléen. 
Det viftades som vanligt från verandan, ända till dess 
vagnen försvann bakom sockenmagasinet.

»Men tant», sade Eva, »hur skall det gå för sig? 
Inte har jag råd till någon badresa, och inte har jag 
lust att se nya människor heller.»

»Det är just det du skall få genom att komma ut 
litet. Lita du på Vilhelm, han ställer det nog så billigt, 
att du har råd med det. Han är en mästare i det fallet.»

När prosten efter tre dagar återkom, var allting 
ordnadt på bästa sätt.

»Ni kan aldrig tro hvad jag varit frestad under
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den här resan», sade han skrattande, »jag upptäckte 
riktigt jesuitiska anlag hos mig, som jag inte haft 
någon aning om förut. Och det är er skull, fröken 
Eva.»

»Ar det min skull? Det var hemskt.»
»Ja, är det inte? Jag ville ha haft er inackorde­

rad hos en fru Granfeldt, som jag träffade på. Jag 
hade matdagar hos henne, när hon var nygift, och jag 
var en liten parvel, som inte just blef fet af hvad far 
och mor kunde bestå.» Prosten darrade litet på rö­
sten. »Hon blef så glad att se mig igen, så att hon 
tog mig i famn på ögonblicket.»

»Henne skulle jag vilja bo hos», sade Eva.
»Ja, se Vilhelm, han har då vänner hvart han 

kommer», sade prostinnan.
»Nå, kan jag inte få bo hos henne?»
»Nej, det var så många hinder. Hon väntade hem 

sin dotter med hennes barn, och hon väntade hem sin 
son, och hennes jungfru var sjuk, och fröken, som hyrde 
vindsrummet, var icke alldeles bestämd att resa på sin
vanliga sommartur------- och sist och vigtigast — jag
ville inte vara någon ränksmidare------- »

»Ni ville inte föra in mig hos henne utan att 
yppa . . ..» sade Eva kallt.

»Nu slog ni alldeles hufvudet på spiken», sade han, 
men han såg så klippsk och godmodig ut, att Eva icke 
kunde bli ond och ej visste hvad hon skulle tro.

»Summan af alltsammans är emellertid den, att ni 
får bo hos en fru, som heter Nyström, och som har 
ett ganska trefiigt rum med utsigt till kanalen.»

»Hvad bryr jag mig om kanalen», sade Eva, »jag
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längtar till den der famnen, som är så färdig att 
öppnas.»

»Ni kan väl möjligen träffa den också. Jag talade 
om er med henne — livem vet?»

Alla fruntimren följde Eva till stationen, åkande i 
den nya gulmålade vursten. De hade många före­
skrifter att ge henne hvar och en. Småflickorna hade 
hvar sin påse med pepparkakor, som tant skulle ha till 
reskost, men de glömde i afskedets villervalla att lemna 
dem; de stodo på perrongen och viftade med dem med 
snopna och bedröfvade anleten, när tåget for. Det var 
bara prosten, som haft sitt vanliga lugn i behåll, när 
hon tog afsked på verandan. »I fall det nu skulle bli 
tillfälle för er att kämpa för er framtid och -er lycka», 
hade han sagt, »så gör det som en modig flicka, och 
låt er inte öfverrumplas af några sentimentala skrupler, 
som ni gjort en gång förut, som en riktig toka.» »Hvad 
kunde han mena med det», tänkte Eva, der hon satt 
instufvad mellan korgar och askar, bondgummor, barn 
och matknyten i den heta tredje klassens kupén, »hvad 
kunde han mena? Han kan väl aldrig tro, att jag 
skulle knyta ens några vanliga bekantskaper på den 
här korta tiden. Kan han tro att jag skulle få någon 
friare? Fy då — då känner han mig inte. Jag tän­
ker inte bli bekant med någon människa mer än min 
värdinna.» Och så rullade tåget söder ut, medan so­
lon stekte och brände, och rök och dam lyllde den 
kvafva luften i kupén.



På eftermiddagen fick Eva utbyta tågets obehag 
mot ångbåtens behag. Klockan sex sköt den sakta 
fram genom kanalen och lade till vid bryggan till den 
lilla staden, hvilken låg så täck i aftonsolen, tyst som 
om den slumrat in vid bergets fot.

Allting såg så vänligt och stillaut. Desmå enkla 
trähusen voro omgifna af gröna planteringar. Grupper 
af människor syntes här och der utmed kanalbanken, 
men ångbåtens ankomst väckte ingen uppmärksamhet. 
Det smög sig en behaglig känsla af lugn och välbefin­
nande öfver Eva. Det var roligt att vara i en stad 
efter en nära tvåårig vistelse på landet. Hon hade 
icke undgått det uppfriskande inflytande, som omväx­
ling medför åt ett ungt sinne, och när hon stod der 
på däcket, var hon nästan förvånad öfver att känna 
sig så lifligt intresserad af allting, att erfara en så 
underlig lefnadslust genom hela sin varelse. Pojkarne, 
som togo mot repen från ångbåten, gummorna med
pepparkakor, de få väntande på kajen------ hafsluften
som kom dragande från viken, solskenet-------husen
------- det nya — det nya — o, det var härligt.

Hon såg två damer, hvilka ifrigt betraktade henne, 
och som tycktes rådslå. Den ena var troligen fru Ny­
ström, som af prosten blifvit underrättad om dagen för 
Evas ankomst. Så snart landgången blifvit utlagd, 
kommo de också mycket riktigt upp på däck. De för­
frågade sig hos Eva, — »Så-å — det var verkligen frö­
ken Wall, de hade anat det — prostens beskrifhing —» 
och så smålogo de emot hvarandra på ett för Eva sär­
deles smickrande sätt.

»Men nu var saken den att jag — —»
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(Hvarvid den andra med en liten gest presenterade 
»Fru Nyström», och Eva neg —) »att jag fått hyra 
ut båda rummen till en badgäst, och som jag hörde 
att fröken önskade bara ett.. ..»

»Och att jag (hvarvid den första med en liten 
gest presenterade »Fru Granfeldt», och Eva neg) der- 
ernot alldeles af en eller rättare flera sammanfallande 
händelser ... .»

»Ja, det kan man säga» — inföll här ifrigt fru Ny­
ström, »att det var just som bestäldt för att hon skulle 
hjälpa mig. Man måste vara om sig en smula — två 
rum — ni förstår — det är dubbelt upp mot ett....»

Fru Granfeldt, som tycktes vara litet generad af 
den andras ordflöde, passade på och yttrade: »Min 
dotter skulle komma med sina båda flickor, men nu 
ha de fått skarlakansfeber ...» Eva fick en beklagande 
min, men fru Nyström skyndade sig att infalla: »lin­
drigt — mycket mycket lindrigt», hvarvid Eva ljusnade 
upp. »Och min jungfru som var sjuk, när prosten var 
här, har nu blifvit ersatt af en flicka från landet.» 
Hvarvid fru Nyström passade på och inföll, »beskedlig 
och rask flicka . . ..»

»Och min hyresgäst», fortsatte fru Granfeldt med 
ett menande leende, »har gifvit sig af på sin vanliga 
sommarresa ...» hvarvid fru Nyström häftigt inföll. . . 
»hvilket hon borde gjort för en månad sedan . ...»

»Och som jag således har ett rum», fortsatte fru 
Granfeldt, utan att låtsa märka afbrottet, »så kunde 
ni få utbyta det, som ni hyrt hos fru Nyström mot 
mitt. Fru Nyström kom till mig i går afton och var 
mycket rådvill . ...»
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»Ja —» inföll fru Nyström, »jag vill naturligtvis 
inte göra någon kristen själ något orätt — men — 
två ruin mot ett — ni förstår.»

»Jag är så tacksam att få komma till fru Gran­
feldt», af bröt Eva, som inom sig tänkte att det var 
ett härligt utbyte, »det var ju också från början pro­
stens mening.»

»Nå, då är saken klappad och klar», sade fru Ny­
ström, »då kilar jag hem med detsamma. Jag ville 
visst inte försumma att vara nere vid båten — jag 
vill att allting skall vara redigt och ordentligt — fäst 
ni förstår att två rum mot ett — men för närvarande 
har jag litet brådtom», och så skyndade hon efter åt­
skilliga nigningar sina farde.

»Om ni nu bara ger min flicka här besked om 
hvar er koffert står, så skaffar hon bärare», sade fru 
Granfeldt, »vi kunna mycket väl ge oss af i förväg.»

Eva plockade ihop sina småsaker, visade flickan 
reskofferten och filtremmen, och derefter gingo de båda 
fruntimren i land.

»Välkommen hit», sade fru Granfeldt och räckte 
vänligt Eva handen, »nu tror jag, vi lugnt kunna gå 
hemåt.»

De gingo ett par gator, som voro tysta och folk- 
tomma. Framme vid badhusparken spelades det cro­
quet, och ljusa sommardrägter togo sig bra ut i det 
gröna staffaget. Der syntes studentmössor och hvita 
halmhattar mellan träden. Vid själfva badhusgården 
promenerades det par force för eftermiddagsbadet. Så 
kommo de åter in på ett par stilla gator, och så voro 
de framme.
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Det var en gård med syrenhäckar omkring, ett 
par lönnar och en berså i ena hörnet. Utanför huset 
på den finkrattade sandplanen stodo gula trädgårds­
stolar, spjälbord och små pallar. Ett rutstaket afskilde 
trädgården, men grindarne stodo öppna, och man såg 
rabatter af hvita liljor, alléer af stockrosor och här 
och der en remontantros, som ännu blommade. Der 
stodo långa gröna gungbräden längs efter häcken, och 
vid kanten af den hreda af lindar öfverskuggade sand­
gången funnos äfven sittplatser. Yid uthusbyggnaderna, 
hvilka i en lång räcka på höger hand sträckte sig på 
ena sidan om trädgården, var en hög ställning för en 
ringklocka, hvars rep var lindadt om en grof pinne 
fastsatt vid väggen. Det hela gaf ett obeskrifiigt in­
tryck af stilla hemtrefnad.

»Hvad jag är lycklig att vara här», utbrast Eva. 
»Jag tror jag får nytt Iif genom den här resan. Jag 
inser nu, hur rätt prosten hade. Jag behöfde verkligen 
komma ut.»

»Ni har sorg», sade fru Granfeldt med en blick 
på Evas drägt.

»Ja», sade Eva sakta, men hon gaf ingen vidare 
upplysning.

»Stackars fröken. Jag tror nästan att det var 
bättre att jag fick taga hand om er. Fru Nyström är 
litet — litet —»

Hon stannade småleende.
»Jag tror vi kunna påstå att hon är mycket — 

mycket...» sade Eva skrattande.
»För öfrigt mycket aktningsvärd», tilläde fru Gran- 

feldt. »Men efter det från början var prostens me-
Kerfstedti Eva. 15
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ning, att ni skulle komina hit, så är det ju bra att det 
blef så. Om ni nu kan vara nöjd med som jag har det. 
Flickan är från landet och känner föga till stadsseder, 
men hon är villig och snäll. Min förra jungfru fick 
resa hem till sin mor öfver sommaren.»

»Ack, nog är det bra för min del», sade Eva.
»Prosten berömde fröken mycket», sade fru Gran- 

feldt, »och det gjorde att jag inte besinnade mig länge 
på förslaget. Skulle man tro honom, så vore ni något 
förmer än vanliga dödliga», tilläde hon leende.

»De ha varit så goda mot mig, både han och hans 
fru», sade Eva. »Ar det här huset fru Granfeldts eget?»

»Ja, det är det. Här går jag och pysslar med 
mina blommor hela sommaren. Men kom in nu, så får 
ni litet kaffe.»

När Eva genom den oljemålade förstugan kommit 
in i salen, ett stort rum, litet lågt i taket, med hem- 
väfda gångmattor och lackvioler, calseolarier och fuch- 
sier i fönstren, med dukadt kaffebord framför soffan 
och utsigt öfver en liten öppen plan, hade hon svårt 
för att icke ännu en gång uttrycka sin glädje öfver att 
vara der. Och sedan kaffet var drucket, och kofferten 
kommen, och fru Granfeldt fört henne upp på vinds­
rummet, der hon skulle bo, var det fortfarande med sam­
ma känsla af hemtrefnad hon packade upp sina saker 
och ordnade dem i den kupiga byrån mellan fönstren.

När hon senare på kvällen med uppskörtad kläd- 
ning hjälpte till att vattna blommorna, och röd, varm 
och vacker sprang till brunnen i hörnet af trädgården 
och hinkade upp vatten, då vardt fru Granfeldt så för­
tjust, att hon genast proponerade tantskap, och när hon
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tittade in i Evas rum, sedan de skilts åt efter maten, 
klappade kon Eva på kinden och trodde att prosten 
icke sagt för mycket,

Eva låg länge vaken och betraktade den smal­
randiga rullgardinen med en känsla af lycka och frihet, 
Hon kunde icke förklara det för sig själf, men nu före­
föll det henne besynnerligt, att hon kunnat finna sig så 
väl ensam der borta i skogen. Hoir hade ju endast 
kommit till en liten obetydlig stad, men lifskraften 
började att röra sig inom henne, ungdomens kraf på 
frihet och glädje. Hon ville icke tillstå, att i djupet 
af hennes inre hade hon blifvit kvitt den känsla af 
skräck och fasa, som så länge jagat hennes inbillning 
natt och dag. Dagarne vid dödsbädden, den vänlighet 
hon fått visa, ja den vänlighet hon verkligen känt, hade 
lugnat hennes samvete, och nu var ju ändå lifvet der, 
det fulla, unga, rika lifvet. Ja, hon ville kämpa för sin 
framtid, för att bli stark och glad, nu sedan bördan 
åtminstone till hälften var aflyftad. För sin framtid 
och sin lycka------ ? Hvad hade prosten menat?

Rummet låg åt östor och solstrålarne började tidigt 
hoppa på gardinen, brutna af skuggan från röken i en 
skorsten midt emot. Eva steg upp, klädde sig hastigt 
och gick ned. I förstugan stod jungfrun och borstade 
en klädning. Dörrarne utåt voro öppna, sommarluften 
strömmade in. Eva tog sin hatt, sedan hon fått be­
sked om att frukosten åts klockan nio. Hon gjorde 
först ett slag i trädgården. Blommorna sågo krya och 
nymorgnade ut efter vattningen, de mörka, fuktiga 
Häckar ne kring dem hade ännu icke torkat, bladen voro 
fulla af dagg, det doftade starkt af reseda. Det var så
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tyst och lugnt. En liten särlesärla trippade med vip­
pande stjärt pä den finkrattade sanden. Mellan uthus­
längan och trädgården var en lång gång, der kärran med 
vatt-tunnan stod med nedfällda skaklar, och der några 
trädgårdsredskap stodo lutade mot staketet. Solen hade 
icke nått dit, der var en viss fuktig sommarkyla, som 
kändes så egendomlig, medan allt annat badade i sol­
gasset. Längst ned fanns i det röda planket en bak­
port tilläst med en hake. Eva öppnade den och gick 
ut. Springan var så bred, att hon kunde häkta på den 
utifrån med tillhjälp af sin parasollkrycka. Så skönt 
alltsammans var, så fritt, nytt och underligt. Hon gick 
alla möjliga små bakgator, såg in på gårdarne och i 
fönstren, der gardinerna här och der drogos upp, mötte 
landtfolk, som förde in produkter att försäljas, och 
tänkte på hur härligt det ändå var att lefva.

Reaktionen efter en pina, som hon icke fullt för­
stått medan den varade, hade inträdt. Hon kände sig 
spänstig, ung och modig, beredd att möta de duster 
lifvet kunde bjuda henne, nu sedan det förskräckligaste 
ändå i viss mening var förbi. Hur hög och ren luften 
var, hur stärkande den drog in från hafsviken, hur 
unket det förut varit omkring henne med den der miss­
tron till henne själf. Att hon kunnat lefva med det så 
länge!

På återvägen var det redan litet lifligare. På torget 
stodo några lass med kött och trädgårdsprodukter. 
Hon köpte ett mått bär och skänkte åt en liten pojke, 
som stod och betraktade härligheten med lystna blickar. 
Det var så trefligt att handla, att se stadslif igen, och 
att göra någon glad.
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Åh, om hon träffade honom någon gång mer i 
lifvet — och hvarför inte —? Allt kan ju hända — 
när hela världen är full af sommar, när förhoppningar 
vagga på hvarje gren, hvarför skulle inte det kunna 
hända? — om, ja, då skulle hon inte längre vara så 
skuggrädd, då skulle hon förtro honom allt.

Så kom hon tillbaka, frisk och blomstrande som 
morgonen, glad och modig som dagen.

»Har du varit ute ensam så här tidigt», sade fru 
Granfeldt, »jag vet inte riktigt om det går au. Du 
mötte väl ingen af badsällskapet?»

»Banna mig nu inte, tant», sade Eva. »Jag har 
inte varit ute för det ringaste äfventyrligt, och jag tror 
att jag aldrig i mitt Iif varit så glad.»

»Kära barn», fru Granfeldt kunde icke undertrycka 
ett leende, »hvad är du glad öfver då?»

»Öfver att vara här, öfver allting — öfver det här 
kaffebordet, som hälsade på mig Itara jag kom inom 
porten. »

»Ja, jag tyckte vi kunde dricka härute. Det artar 
sig till en varm dag.»

»Hvad skola vi göra se’n då, tant?»
»Jag skall väl följa dig till badläkaren.»
»Ack nej, jag är inte det ringaste sjuk. Jag be- 

höfver inte tala vid någon doktor.»
»Men du får Iof att skrifva in dig i societeten, det 

är alldeles nödvändigt.»
»Kan jag inte slippa det?»
»Nej, hvarför skulle du slippa det? Det är ju för 

att komma ut litet, som du kommit hit. Att sitta dag
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ut oeh dag in med en gammal gumma, det är minsann 
inte mycket uppfriskande.»

»Ser inte tant så uppfriskad jag är bara af första 
dagen», sade Eva muntert.

Emellertid blef det både besök bos doktorn och 
inskrifning i matrikeln. Redan samma eftermiddag var 
ett kafferep i brunnsparken, och fru Granfeldt befanns 
hågad att själf deltaga i det. Eva fann att hennes 
värdinna var en helt annan människa i sällskap, än hon 
var inom sina egna murar. Hon uppträdde med en 
viss förnäm värdighet, hennes sällskap eftersöktes och 
alla visade henne en stor uppmärksamhet. Hön tog 
själfmant första platsen, lät bjuda sig först utan in­
vändningar såsom helt naturligt och i sin ordning, och 
genom henne blef Eva snart presenterad för gräddan 
i societeten.

»Ah tant», sade Eva, då de voro hemma igen, »det 
var då för innerligt väl, att du inte uppträdde så der 
storståtligt inför mig, när jag kom. Då hade jag blifvit 
afskrämd med ens, och då hade jag gått miste om den 
gladaste morgon jag haft.»

»Och om du hade varit så rak och reserverad, 
som du varit i eftermiddag», sade fru Granfeldt skrat­
tande, i det hon tog af sig spetsmössan och hängde 
den öfver näsan på Afrodite, som stod på pelaren i 
hörnet, »då hade vi inte sprungit om hvarandra med 
våra vattenkannor första kvällen.»

»Nå, hur är det nu då? Spela vi komedi för säll­
skapet eller för hvarandra?» sade Eva.

»Ingendera delen», sade fru Granfeldt och vek ihop 
sin sniljkrage. »Man skall bara inte låta en likgiltig



och ointresserad sällskapskrets se i ens kort. Hvad 
behöfver jag visa mer än utansidan för alla de der 
främmande människorna? Jag var riktigt glad ät din 
hållning, Eva. Vi två komma nog öfver ens. Hjärtat 
— ja det behålla vi för våra närmaste.»

»Närmaste — den som har några — », sade Eva 
med en suck.»

Det såg ut, som om fru Granfeldt varit på vippen 
att säga någonting, men hon hejdade sig och gick in 
i sängkammaren med sina saker.

Eva stod kvar bakom blommorna och såg ut öfver 
planen utanför. Det der ordet hade framkallat en öds- 
lighetskänsla inom henne. Det fanns bara en i hela 
världen, som hon tänkte på, en som hon kanske aldrig 
mer skulle få se. Hvad som på morgonen förefallit 
henne så ljust och möjligt, det var med ens i kvälls­
skymningen så otänkbart. Men hon skakade snart bort 
dysterheten. Hon ville kämpa för sin lycka som en 
modig flicka — det ville hon.

Tre veckor gingo sin gång, lugnt och stilla, med 
små förströelser då och då — än var det en kaffe­
bjudning hos någon af stadsborna, än ställde badsäll­
skapet till en utfärd på kärror till något landtställe i 
trakten, än var det en roddtur eller en längre prome­
nad utåt kanalen, och öfverallt skulle fru Granfeldt 
vara med.

»Tänk hvad jag blifvit eftersökt på gamla dagar», 
sade lion med ett klippskt leende till Eva, som svarade 
med att kalla henne ’sin älskade rotunda’, ’sin orange’, 
’sitt lilla piano’ eller något annat lika orimligt smek­
namn, som endast betecknade den talandes goda lynne.
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Slutligen återstod bara en vecka af den bestämda 
tiden. Eva kom hem från badet på morgonen och fann 
gården belamrad med en soffa, stolar, kuddar, mattor 
och en hjälphustru i full färd med att piska och borsta 
alla dessa saker.

»Hvad i all världen är här för rengöring», ropade 
hon, när hon kom in i salen, »få vi inte äta frukost 
ute i dag?»

»Nej, vi kunna väl inte sitta ute i dammet», sade 
fru Granfeldt. »Jag trodde, jag skulle ha det undan- 
gjordt till dess du kom, men de äro så soliga de här 
hjälpmadamerna. »

»Här står ju allting på sin plats», sade Eva.
»Det är rummet till höger i förstugan, som får Iof 

att vädras litet», sade fru Granfeldt undvikande.
»Jaså, det rummet har ändtligen öppnats. Då 

måste jag springa in och titta ...»
»Drick ditt kaffe nu först, barn», sade fru Gran­

feldt, »jag har varit uppe tidigt, må du tro.»
Men medan de ännu suto vid kaffebordet kom det 

besökande, ett par unga herrar, som anhöllo om da­
mernas närvaro vid en afskedsfest för asessorskan Linde- 
roth — en liten enkel frukost i brunnsparken. När Eva 
kom ut för att bryta sig ett par rosor att ha i skärpet, 
voro möblerna redan inflyttade och dörren stängd. Det 
blef ingen undersökning af den gången.

På eftermiddagen regnade det smått. Man var 
nödsakad att sitta inne med ärtspritningen.

»Ja, tant, nu är det bara fem dagar kvar», sade 
Eva suckande, der hon satt med förklädet fullt med 
ärtskidor. De hade flyttat sig in i hvardagsrummet
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till höger om salen. »Jag kan inte begripa, hur jag 
skall få lust att börja mitt arbete igen. Och så är det 
så tråkigt att skiljas från dig.»

»Jag tycker det är mer än tråkigt jag», sade fru 
Granfeldt. »Jag hade nästan glömt hur trefligt det 
är att ha en ung flicka i huset. Det är som om en 
hel blomstergård flyttade in med detsamma.»

»Hvad det der smakar bra att höra», sade Eva 
småleende och nickade mot henne. De suto på hvarsin 
sida om klädkorgen, som var fylld med ärtskidor. På 
ett bord der invid hade de fat för de olika sorterna, 
gröfre och finare. Duggregnet föll tätt mot rutan, och 
gräset på den lilla planen utanför tycktes växa och bli 
mera mörkgrönt för hvar minut.

»Tant borde ha en flicka inackorderad.»
»Då känner du mig bra litet. Tror du, att jag 

skulle trifvas med hvem som helst. Nej du. Det går 
långsamt för mig att fästa mig vid någon. Men när 
jag en gång gjort det, så sitter det der.»

»Då kommer du alltid att hålla af mig?» sade Eva.
»Ja, det kan du lita på. Jag är ingen flaxnatur 

jag. Men, Eva, hvarför är du så snäf mot den der 
medicine kandidaten? Jag tycker det är en riktigt 
hygglig karl.»

»Det tycker jag också, tant.»
»Hvarför afvisar du honom då? Det finns många, 

som skulle vara förtjusta åt att...»
»Snälla tant», afbröt Eva, »tala inte om det.»
»Och löjtnanten är ju heller inte så oäfven. Han 

har ett arrende och reder'sig godt.»
»Nu fick jag nio ärter i en skida», ropade Eva till.
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»Lägg den då öfver dörrposten.»
»Skall jag lägga den öfver dörren till det här hem­

lighetsfulla rummet», frågade Eva skrattande.
»Det är inte alls hemlighetsfullt. Det är bara så, 

att den som skall bo der inte vill ha sina saker rub­
bade.»

»Men jag är nyfiken på det. Är det karl eller 
fruntimmer?»

»Det får du snart själf se», sade fru Granfeldt 
småmysande.

»Kommer han inom fem dagar? Jag tar för af- 
gjordt, att det är en herre.»

»Men Eva, du svarade ingenting om löjtnanten 
och kandidaten. Du har nog sett, att du bara be- 
höfde ....»

»Tant!»
»Du har inte något förtroende för mig.»
»Jo, tant. Om du vill veta det så... Jag måste 

afvisa dem. Jag kan inte uppmuntra någon.»
»Du tycker om någon redan.»
»Ja», sade Eva sakta.
Det drog en skugga af missräkning öfver fru Gran- 

feldts ansigte. »Jaså», sade hon, »det kunde du ha 
sagt mig förut.»

»Men tant tänker väl inte fria till mig», sade Eva 
muntert.

»Så du pratar», sade fru Granfeldt en smula vre­
sigt. »Nå hvarför eklaterar du inte din förlofning — 
det är ju inte skäl, att låta unga karlar gå och för­
älska sig, när man redan...»

»Kan tant anklaga mig för att på minsta sätt ha
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uppmuntrat någon», sade Eva allvarsamt, »har jag inte 
tvärt om?!...»

»Jo, jo, bevars, du har varit stel och frånstötande 
som en prinsessa. Det är just det jag har tyckt så 
mycket om. Jag kan inte med det der hastiga till­
mötesgåendet, som man kan få se sig mätt på. Men 
ändå. Vill du inte tala om litet mer för mig, nu när 
du har börjat?»

»Tant», sade Eva, »det är ingenting att tala om. 
Jag tror att han tyckte om mig en gång i våras. Men 
jag afvisade honom, sårade honom; jag gjorde det på
ett dumt sätt, utan att säga honom mina skäl-------
och så reste han. Jag har en sorg, tant, fast du har 
förstått att söfva den med din godhet. Ack, jag skall 
aldrig kunna tacka dig nog för den här tiden. Om 
jag inte hade kömmit hit, så tror jag att jag hade 
dukat under.» Hon hade rest sig upp. Hon flyttade 
en stol intill dörren, steg upp på den, sträckte upp 
armen och lade ärtskidan på dörrposten.

»Vill du inte säga mig dina skäl», sade fru Gran- 
feldt. »Kom ihåg, Eva, hur mycket jag håller af dig.»

»Just för det», sade Eva allvarsamt, »just för det 
vågar jag inte. Jag är så rädd om din kärlek, tant 
— jag skulle inte kunna mista den också.»

I det samma blixtrade det och en åskknall ram­
lade till nästan ögonblickligt. Regnet började störta ned.

»Eva», sade fru Granfeldt, »vill du ta nyckeln och 
gå in. Jag tror bestämdt att fönstret står uppe, och 
jag har knäet fullt med ärter.»

Eva tog nyckeln och öppnade dörren. En blixt 
slog henne i ögonen, och hon skrek till. Fönstret stod
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verkligen öppet, och regnet piskade in. Hon gick fram 
och stängde det, under det åskan dundrade i långa 
utdragna rullader, som liksom svarade hvarandra, än 
som ett häftigt anrop, än som ett svagare eko. Eva 
torkade med sin näsduk af regnet, som stänkt på 
kanten af skrifbordet, hon lyfte ett par böcker, som 
också blifvit fuktiga, för att lägga dem på andra sidan 
— såg på dem------- .

»Nå, Eva», ropade fru Granfcldt, »har regnet gjort 
någon skada?»

Hon fick icke något svar. Det dröjde några se­
kunder innan Eva visade sig på tröskeln.

»Du ser ut, som om du sett ett spöke derinne», 
sade fru Granfeldt, »om jag vetat, att du var så rädd 
för åskan, skulle jag inte ha bedt dig gå.»

Eva stod ett ögonblick tyst med händerna på stols­
karmen. Hon var mycket hlek.

»Kära barn, du mår väl inte illa.»
»Nej», sade hon med en röst, som med ens åter­

fått den gamla sorgen i tonfallet, »men jag har tänkt,
■ att jag skulle tala om mina skäl------- det der som

du nyss ville veta, tant. Det var kanske inte rätt, att 
jag kom hit, utan att du visste det förut, men det rår 
prosten för, inte jag. Ser du, jag har ingen familj, 
hvarken far eller mor. Jag har intet barndomshem 
att minnas, intet namn, som jag ärft.»

. Fru Granfeldt såg häpen på henne.
»Du sade nyss att du aldrig skulle upphöra att 

hålla af mig», fortfor Eva. »Det var dyrbart för mig 
att höra då, men nu vet jag, att kunde jag bara öfver- 
vinna dina fördomar, kunde jag få dig att tro på min
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karaktär, ack, då skulle jag vara den allra lyckligaste 
människa på jorden.»

Fru Granfeldt lät alla ärterna glida tillbaka i 
klädkorgen.

»Och han — som du älskar — har han förskjutit 
dig för den skull?» sade hon.

»Nej», sade Eva. »Han vet det inte, men hans 
familj», hon kunde icke säga hans mor, »är mycket — 
mycket noga.»

»Ja, ja», sade fru Granfeldt.
»Nu är det bäst jag går upp till mig», sade Eva 

sakta.
Fru Granfeldt hade rest sig upp. Det blixtrade 

på nytt.
»Men du är ju rädd för åskan», sade hon tvek­

samt.
»Åh nej», sade Eva bittert, »jag är inte rädd för 

någonting nu. Jag får inte klema med mig. Jag får 
ju stålsätta mig mot det värsta.»

Fru Granfeldt sjönk ned på stolen igen. »Kära 
barn, var inte så häftig», sade hon, i det hon såg upp 
i Evas upprörda ansigte, — »du talar som ett yrväder, 
man kan väl inte vara i ordning med sina tankar så 
der i en handvändning heller. Det är nog sant att
jag har haft mina------- hm — fördomar, men man
är ju aldrig för gammal att lära. Jag är väl inte nå­
gon buse heller, som inte kan ta reson. Gråt inte, 
kära barn, du skall veta, att jag väntar min son i kväll.»

»Hvarför har aldrig tant talat om, att tant hade 
en son?»

»Det kommer sig af att jag gjort mig själf det



238

löftet att inte likna alla andra mödrar, som inte kunna 
öppna munnen utan att tala om sina barn. Och så 
har jag småningom kommit ur vanan, och det har jag 
funnit mig väl af, skall jag säga. Men sedan, när du 
kröp in i mitt hjärta, så ville jag verkligen öfverraska 
dig. Han duger att visa, skall jag säga.»

»Och tant håller riktigt af mig», sade Eva och 
lade armen om hennes hals. »Har du ingen motvilja 
för mig? Om din son vore ogift, skulle du kunna tänka 
dig att jag skulle kunna bli —? Nej så mycket håller 
du bestämdt inte af mig.»

»Kära Eva, jag har ju inte tänkt på annat, allt 
sedan du kom. Ogift — hur kom du på en så löjlig 
tanke? Visst är han ogift.»

»dag såg hans namn nyss på en bok derinne», 
sade Eva.

»Och här får du nu se honom själf. Derborta 
kommer han. IIvad i all världen har båten redan 
kommit, och jag som inte hann ned.»

Hon reste sig och ville störta ut. Eva höll henne 
tillbaka. »Jag går upp till mig», sade hon, brådskande, 
»jag vill inte visa mig med rödgråtna ögon. Men lofva 
mig en sak, tant, nej, du får inte gå förr än du lofvat 
det. Han är ju långt borta på gatan ännu. Lofva 
att du, så fort du kan berättar honom min historia.»

»Ja, det kan du lita på. Jag skall minsann inte 
låta honom gå och bli förälskad i dig, när du redan 
har din utvalde.»

»Inte det, för all del, inte det», ropade Eva. Men 
fru Granfeldt hade redan ryckt sig lös från henne
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och sprungit ut på gården, der hon trots vätan, regnet 
och sin korpulens skyndsamt vek om hörnet för att 
möta honom vid porten.

Eva stod ett ögonblick stilla i salen, tveksam om 
hon skulle springa upp till sig eller ej. Innan hon 
hann betänka sig, hörde hon steg i farstun, steg, som 
närmade sig dörren. Utan att besinna sig sprang hon 
till höger förbi ärtkorgarne in i det iordningstälda 
rummet, i tanke att genom farstun springa upp till sig, 
medan de voro i salen, men hon hade icke hunnit 
dörren, förrän den rycktes upp utifrån, och hon stod 
ansigte mot ansigte med herr Eckerman.

Det uttryck af glad, upprymd vänlighet, som låg 
öfver hans drag, försvann ögonblickligen. Medan han 
en sekund betraktade Eva, lade sig ett mörkt moln 
öfver hans panna. »Har jag kanske inte gått rätt?» 
sade han med kall röst. »Har min mor tagit mitt 
rum-------» Han ville draga sig tillbaka.

»Nej, nej», sade Eva, »det var jag, som —»
Men nu kom fru Granfeldt.
»Se här, Eva, har du min son, herr Eckerman — 

vi ha inte samma namn — och här, Arne, är fröken 
Wall, en rar flicka, må du tro.»

»Ab, tant», sade Eva.
»Jo, det skall du tro. Tiden har gått som en 

dans, medan du har varit borta, inbilla dig inte annat, 
och det är hennes skull.» Fru Granfeldt var litet 
osäker på rösten.

»Det tvifiar jag inte på», sade herr Eckerman med 
en kylig bugning.

»Men att du kom och öfverraskade oss så här?
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Hvarl kom det åt båten? — Eva — — » Hon vände 
sig om. Men Eva hade smugit sig ut.

»Är hon inte vacker?» sade fru Granfeldt.
»Jo, mycket — men låt oss nu inte tala om 

henne.»
»Du såg så ovänlig ut, Det får du inte göra, för 

det är verkligen en riktigt snäll flicka.»
»Jag blef ledsen, att vi inte fick vara ensamma», 

sade han, i det han spände upp sin flitrem.
»Ja, ja, det är bäst att du inte ser på henne för 

mycket. Hon har redan sin utkorade.»
»Det kan jag väl tro», sade han och använde mer 

kraft på spännet, än som kunde behöfvas.
Men Eva hade sprungit uppför trappan öfver vin­

den, som alltid förefallit henne mystisk som en saga, 
och in i sitt rum. Hon satt länge vid fönstret, utan 
att veta hvad hon skulle taga sig till. En och annan 
gång hörde hon ljud af röster från farstun der nere. 
Hans röst, när han gjorde upp räkningen med bäraren, 
och hans kraftiga steg. Skulle det nu blifva klart mellan 
dem, eller skulle hon resa hem mod sin sorg? Medan 
hon vände dessa frågor i sitt inre, såg hon på hur 
regnet flöt ned i små rännilar på den hvitmålade fön­
sterinfattningen. Det var jämnmulet, tungt och grått. 
Längst ner i öster var ett alldeles biåsvart moln, som 
stack af mot det ljusgrå. »Om det regnar så här hela 
aftonen», tänkte hon, »då blir ingenting förklaradt.» 
Hon visste mycket väl hela tiden, att hon i alla hän­
delser icke skulle resa utan att säga honom allt, men 
hon ville hafva liksom ett insegel på sin egen önskan. 
Och just som hon tänkte det, kom der från andra sidan
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en skarp, sned solstråle, som gjorde molnen ännu svar­
tare. Vid öfversta kanten började dock det ljusgrå 
att lätta så pass mycket, att det släppte fram en smal 
blå strimma. Derpå kom ett vinddrag farande, hastigt 
som en pust, så att de tunga, fylliga dropparne med ett 
prasslande ljud föllo ned från blad till blad. Och så 
sken solen starkt och intensivt. Det blef lugnt igen. 
Ett par små ärlor trippade fram och togo sig ett bad 
i pussen framför porten. Himmelen blef, liksom sopad 
af en jättekvast, med ens blå och klar.

»Jag skall segra», sade Eva jublande i det hon 
reste sig, »jag skall segra öfver honom och mig själf.»

Och medan hon, med pannan lutad emot fönster­
posten, såg upp mot den högblå himmelen med en 
aning om annalkande lycka, smälte isen kring hennes 
hjärta. IIon bad om ödmjukhet, godhet och saktmod, 
dessa dygder, som hoir älskade, och som kanske också 
funnos i hennes natur, men som af hennes tunga öde 
hållits bundna.

Hur tryggt skulle hon icke öfverlemna åt honom, 
som hon älskade icke endast sin framtid och sin lycka, 
utan också sin egen utveckling till det goda.

Och bäst af allt, hon tyckte, att lion kunde kyssa 
sin himmelske faders hand och tacka för den stränga 
fostran, som varit nödvändig för hennes upproriska 
sinne.

Slutligen hörde hon fru Granfeldts röst nerifrån 
trappan: »Eva, théet är inne.» Hvilken gränslös lycka, 
att få gå ned och veta honom vara der!

Dörren till salen stod öppen, den svala, fuktiga 
aftonluften strömmade in. Bordet midt på golfvet var

Kerfstedty Eva.
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dukad t. Hon såg honom mellan bordet och blommorna 
i fönstret. Han vände sig om, då hon kom.

»Det har med ens Dlifvit vackert», sade han.
»Ja», sade Eva mildt, »naturen har hlifvit litet 

vänligare.»
»Ämnar fröken Wall stanna länge i Söderköping?» 

sade han, utan att låtsa märka Evas betoning.
»Kära du, hon skall resa om Fredag. Hon har 

pli gter på annat håll», sade fru Gran fehlt.
Han svarade ingenting. Hans stelhet inverkade 

på dem. De började äta. Men hur fru Granfeldt 
pratade och trugade sonen med alla små läckerheter, 
hon visste att lian tyckte om, så förmådde, hon icke 
arbeta upp den tryckta stämningen. ' »Vet du, Arne», 
sade hon slutligen, »jag begriper inte hvad som kommit 
åt dig under resan. Du är inte det minsta lik dig. 
Hennes ögon hvilade oroligt på hans ansigte.

»Det är ingenting annat, än att jag är litet trött», 
sade han. »I morgon är jag kry igen.»

Men fru Granfeldt suckade, medan hon gick ut 
med faten, som hon började taga från bordet.

När hon gått vände sig herr Eckerman till Eva. 
»Ni har varit mycket god, som förkortat tiden för min 
mor», sade han på ett främmande sätt.

»Jag förtjänar inte något beröm för det», sade 
Eva saktmodigt. »Det är inte min skull att jag är här. 
Det föll sig bara så, jag rådde inte för det.»

»Det betviflar jag inte alls», sade han.
»Det kan förefalla er besynnerligt», sade hon. 

»Men jag visste inte, att det var er mor förr än i dag.»
»Ni är mycket mån om att beta mig alla aided-
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inan aktar sig för ett fel, som man fått betala så dyrt
som

Hennes hjärta sammansnördes af fruktan och smärta. 
Yar det så, att hon hade förlorat honom?

»Jag borde lia vetat att alla förklaringar varit öf- 
verhödiga», sade hon sorgset.

lugn —

»Ni har spill sagt att ert

väg ut.

hjärta upphör att slå för hvad som inte längre intresserar 
er.» Hon stapplade litet på målet. »Men jag fruk­
tade, att ni skulle anse mig falsk och — inställsam, 
derlör ville jag säga er det.»

»Ni förtyder hvad jag sade, som kvinnor alltid 
göra», sade han. »Dessutom var det inte värdt att 
tala om mitt hjärta. Man skall ju alltid betala sin 
lärospån här i världen.» Han slog om ton. »Jag 
skall helsa er från baron Ulfklo», sade han. 
träffade honom vid en station. Han var på

Han betraktade henne skarpt ett ögonblick, 
efter vände han bort hufvudet.

Fm Granfeldt kom tillbaka från köket och föreslog 
en tur i trädgården. Han tog modern under armen. 
Eva ville smyga sig uppför trappan, men fru Granfeldt 
ropade henne. IIon måste komma tillbaka och gå 
bredvid henne. »Här skall du tro, att vi sprungit med 
våra vattenkannor, Arne. Det har varit en ohyggligt 
torr sommar, men så ha vi heder af våra blommor, 
Eva och jag.» Hon släppte hans arm och gick in på 
sidogången.

Han böjde sig ned och bröt en ros. »Vill ni ta 
den af mig», sade han och räckte den åt Eva, »till 
tack för er möda.» Hans drag hade fått ett vänligt
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uttryck. Eva visste så väl hur hans manliga hjärta, 
som icke förstorl sig på småaktighet, längtade efter 
försoning. Hon tog rosen.

Han stod tyst en sekund. »Jag har fått en för­
klaring af min mor», sade han slutligen. »Jag ville 
bara säga er, att om jag i mitt bref var brutal och 
grof mot er, så — —»

»Visst inte», sade Eva med osäker röst. »Jag 
förtjänade det.»

»Ni kunde visserligen ha mildrat slaget genom att 
ärligt säga mig ert skäl», sade han, under det han 
snodde ett grässtrå om sitt pekfinger. »Men kvinnor 
äro inte barmhertiga.»

»Jag var så söndersliten. Jag visste inte hvad jag 
gjorde.

»Jag tror, att om ni visat mig litet mera aktning, 
så skulle jag ha burit smärtan bättre. Men jag önskar 
er i alla fäll all möjlig — — hm — — lycka.» Men 
när han sagt detta framtvingade ord, rann sinnet på 
honom. Svartsjukans kval började att martera honom.

»Lycka», sade hon. »Nej, det finns inte. Inte 
så länge en man inte kan tro på en kvinna, om än 
allting talar emot henne.»

»Eller tvärtom», sade han häftigt. »Det finns in­
gen lycka, så länge inte en man kan inge nog förtro­
ende, att en kvinna kan uttala sig rent och öppet till 
honom. Att lemna en människa, som tror sig stå fär­
dig att nå det högsta i lifvet, utan ett ord, att trefva 
i det mest nattsvarta mörker------ åh, det är nedrigt.»

»Ja», sade hon sakta, »ni har rätt. Det var ne­
drigt. Men det har straffat sig.»
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Men hennes ödmjuka ton afväpnade honom icke. 
Allt hvad han lidit under de sista två månaderna ru­
sade öfver honom.

»Ursäkta mig», sade han, »jag borde inte tala nu. 
När jag ser or igen blir jag ytterligare ursinnig.» 
Han andades kort, och hans näsborrar vidgades. »Jag 
älskade er så outsägligt, jag menade så ärligt, jag 
tyckte, att jag kunde dö för er hvilket ögonblick som 
hälst. Och ni behandlade mig med sådant förakt. Ah, 
fröken Wall, ni talar om straff — — ja, ni borde 
straffas - det var inte mer än rätt — jag har lidit 
så gränslöst.»

»0, Gud, livad skall jag göra», stammade hon.
»Göra», sade han, »tror ni man kan plåstra med 

en människa, som man dödat — som ni har gjort 
med mig? Nej det går inte. Men vi skola bara laga, 
att vi inte träffas. Så mycket kunna vi göra för hvar- 
ahdra. Och förlåt mig nu. Dct blir bättre sedan jag 
fått tala ut. Det har kokat, — nej det är för litet sagdt 
— det har sjudit i mig hela tiden.»

»Jag förstår det», sade hon sakta — »men nu? 
Är det för sent att tala med er nu?» Hon höjde sina 
ögon mot hans ansigtc, men han blef i hast blek, som 
om han frusit.

»Jag förtrodde er en gång, att jag blef hastigt 
god igen, när jag var uppretad. Men det här är inte 
bara vrede, fröken Wall. Det finns också hos mig 
möjligheter af sår, som måste lemnas i fred, till dess 
de fått ärra sig.»

»Men ni vet inte — — jag är beredd att säga er 
allt nu.»
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»Min mor har sagt mig allt — det är alldeles nog
— litet mer eller mindre utveckladt — det gör ju så 
litet — det vill säga — jag är inte i stånd att höra det.»

Han hade hela tiden undvikit att se på henne — 
men nu vände han ImiVudct emot henne. Han hade 
en vanlig anmärkning på läppen öfver blommorna, men 
han såg att hon vacklade. Hans godhet tog öfver- 
hand. Han smålog. »Så der ja», sade han, »nu har 
jag nära på skrämt ihjäl er till på köpet. Det var 
inte min mening att vara hård emot er — visst inte
— ---men jag lider — Eva — — skona mig — jag
står inte ut med att vara tillsammans med er.»

Under det han våldsamt kämpade för att återfå 
jämnvigten böjde han sig ned och bröt ännu en ros, 
som han räckte henne nästan utan att veta hvad han 
gjorde.

»Nej», sade hon, »jag kan inte ta den der. Inte förr 
än ni upphört att misskänna mig. Lofva mig en sak», 
sade hon hastigt, då hon såg fru Granfeldt resa sig 
från rabatten, der hon rensat bort litet ogräs, »res inte 
förr än jag fått tala med er än en gång.»

Han såg på henne förvånad, nästan sträng, men 
fru Granfeldt kom i det samma.

»Kom hit, Arne, skall du fä se linden, som du 
själf planterat», ropade hon.

Eva skyndade tillbaka in i huset och upp till sig.

Morgonen derpå stod kaffebordet i trädgården, när 
Eva kom ned tämligen sent. Fru Granfeldt satt och 
stickade ©ch herr Eckerman låg utsträckt på gung-



247

brädet och rökte. Han reste sig, när Eva kom ocli 
satte på sig hatten, som legat på sanden bredvid honom.

Allting såg morgonfriskt ut, till och med herr 
Eckerman, som gjort toalett, det vill säga fått af sig 
resdammet och uppfriskat sig med ett bad. Den hvita 
krajgen stack af mot hans solbrända hy. Han hade 
blifvit mager, men det klädde honom. Det der lugnet, 
som från början imponerat på Eva, var icke så kon­
stant som förr. Han var icke riktigt ense med sig 
själf, det syntes på hela hans väsen.

»I dag borde vi göra en tur till Dagsliammar», 
sade fru Granfeldt. »Vi kunde hyra gästgifvarens 
vagn ...»

»Jag måste allt packa, tant. Jag bör inte dröja 
så länge, som jag tänkt. Prosten beklagar sig öfver 
min vikarie», sade Eva.

»Så der ja, hvad är nu det för infall? Nog kan 
du följa med en tur på landet, det vill jag inte höra 
af annat», sade fru Granfeldt.

»Men jag borde allt helsa på några ute i staden», 
sade herr Eckerman.

»Jo, ni iiro riktigt trelliga», sade fru Granfeldt. 
»Och det der om resan, Eva, det blir då alldeles in­
genting af. Jag blir riktigt förargad på er båda två.»

»Jag kanske skulle gå och ta mig ett bad nu», 
sade Eva.

»Genast på kaffet, nej mitt barn, du skall väl inte 
fördärfva dig heller, så länge jag har något att säga.

»Jag tror jag skall gå öfver till doktorn på en 
titt , sade herr Eckerman och reste sig.

»Han har sin mottagningstimme nu, och då är
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Iian så upptagen, så att du inte kan träffa honom. 
Sitt nu vackert stilla första morgonen du är hemma», 
sade fru Granfeldt litet retligt. »Vill du vara snäll 
och gå upp på vindskontoret och hämta ned min nyst­
krona, Eva lilla, här har du nyckeln.»

»Kan inte jag hålla härfvan åt tant?»
»Eller jag», sade herr Eckerman.
»Nej, gör nu som jag säger. Härfvan ser ut att 

bli trasslig», sade fru Granfeldt, »men jag skall nog 
reda mig med den ändå.»

Eva hade knappt hunnit utom hörhåll, förrän fru 
Granfeldt började.

»Min käre Arne, jag får säga att ditt uppförande 
riktigt förvånar mig. Tycker du det här skall bli tref- 
ligt? Begriper du inte, att den stackars flickan vill 
resa, bara för att du är så ohöflig. Hon tror natur­
ligtvis, att hon är till öfverlopps, när du nu kommit 
hem till mig.»

»Det är hon visst inte. Jag kan ju resa jag — 
och komma tillbaka sedan.»

»Hvad i all världen har du fått för antipati emot 
henne? Jag vill visst inte att du skall gå och bli be­
tagen i henne, men nog kan du väl vara höflig och 
inte se så rak och frånstötande ut, som om hon vore 
af en annan folkstam. Man får Iof att vara granlaga 
mot henne. Hon kunde ju tro, att du kände hennes 
historia.»

»Jag känner ju hennes historia.»
»Gör du? Ja, då är ditt uppförande ännu mer 

oförsvarligt. Det trodde jag aldrig om dig, Arne. Att 
låta den stackars liickan umgälla...»
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»Du berättade ju själf att hon var förlofvad...»
»Inte menar jag den historien. Jag menar det 

andra.»
»Hvad?» sade herr Eckerman och reste sig från 

den liggande ställning på gungbrädet, som han å nyo 
intagit.

»Ja, om jag talar om det, så är du så god och 
blir vänlig mot henne, som du är mot andra människor. 
Hon har ingen far och ingen mor — hon är utstött i 
världen, utan namn och utan skydd, och hon har af- 
sagt sig den man hon älskar, derför att hans familj 
inte vill veta af...»

»Mamma», sade herr Eckerman och hans röst 
skälfde af rörelse, »är det sannt det der?»

Men innan fru Granfeldt hann svara, hördes lätta 
steg på sanden.

Han vände sig om, hans bröst häfde sig, hans 
ansigte strålade. »Eva», ropade han och sträckte ar- 
mame emot henne.

Hon såg att han visste allt, hans älskade drag 
bokstahigen lyste af rörelse och lycka. Hon kunde icke 
hjälpa, att fru Granfeldt såg på det, Hon kastade 
nystkronan ifrån sig och föll till hans bröst.
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Prån Påfvarncs land. Pris: haft. 3 kr., inb.
4 kr. 25 öre..

Amerikanska studier. I. Våra landsmän i
Amerika. II. Pressen i Förenta Staterna. Pris tillsammans: 
häft. 5 kr., inb. 6 kr!*25 öre.

I tjenst IlOS främlingar. Svenska utvandrare
i norra Tyskland. Pris: 1 kr. 60 öre.

Från Z. Hæggstrôms Förlagsexpedition ha utkommit :

Ernst Beckman.

Georg Nordensvan.
I Harnesk! Roman. Pris: 2 kr. 50 öre. 
Penseldrag. Skizzer och studier. Pris: 2 kr. 75 öre. 
Skuggspel. Tidsbilder. Pris: 1 kr. 50 öre.

A. Ch. Edgren-Leffler.
Ur lifvet. Första samlingen. Pris: häft. 3 kr., inb. 

4 kr. 25 öre.
Andra samlingen. Pris: häft. i? kr., inb. 4 kr. 25 öro. 
Tredje samlingen I. Pris: häft. 1 kr. 25 öre.
Fjärde samlingen. Pris: häft. 5 kr., inb. 0 kr. 25 öre.

Sanna kvinnor. Skådespel i tre akter. Pris: 
1 kr. 25 öre.

Elfvan. Skådespel i tre akter. Pris: 1 kr. 2f
Skådespelerskan. Dramatisk teckning i två akter.
Under toffeln. Komedi i två akter. Pris för båda 

tillsammans: 1 kr. 75 öre.
Hur man gör godt. Skådespel i fyra akter. Pris: 

1 kr. 50 öre.
Kampen för lyckan. Två paralleldramer. Pris:

3 kr. 25 öre.
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