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’•TJ! n reslig, bredaxlad figur med knotor öfver- 
jifcjd) allt, ett magert ansigte med grofva drag, 

som förrådde bondeliärkomst, små gråa 
ögon, som långsamt blinkade bakom hornbå- 
gade glasögon, långa seniga bänder, liksom 
skapade till att lugga skolpojkar, långa, plat­
ta fotter, dagen om gömda i lädergaloscher, 
hvilkas klampande hördes öfver hela skolhuset, 
då deras égaré vandrade uppför trapporna, och 
alltid gåfvo signal till ökadt stim, en nästan 
fotsid öfverrock af grått, simpelt tyg, som gjor­
de den höga gestalten nästan spöklikt lång, 
och en grå, storskärmad mössa af samma tyg 
— sådan såg Grålle ut.

Det var den gråa långrocken, som ursprung­
ligen gifvit anledning till öknamnet, men det­
ta hade numera så borrat sig in i det allmän­
na medvetandet, att den lilla stadens invånare 
nästan glömt bort Grålles verkliga namn : 
magister Betulander — af betula, björk, efter 
Björkviks socken, der han först skådade dagens
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ljus för öfver sextio år sedan. Urbilden till 
denna rock hade, då Grrålle var tjuguårig stu­
dent, sytts af en skräddare liemma i denna 
socken, ock det påstods, att de tre eller fyra 
alldeles dylika gråa öfverrockar, som sedan i 
mån af behof efterträdt hvarandra på magi­
sterns knotiga kropp, voro tillklipta och sydda 
af honom själf, och de voro verkligen så gr oft 
tillyxade, att det nog kunde vara sant. Man 
visste ju, att G-rålle var snål som Harpagon 
och att han så mycket som möjligt tillverka­
de sina förnödenheter sjelf.

Att lädergaloscherna ej voro af hans eget 
fabrikat, var en känd sak, ty dem hade han 
dyrt fått betala hos en af stadens skomakare. 
Förmodligen var det derför han var så rädd 
om dem, att han aldrig lät blanka dem för 
att de ej skulle nötas. Och sedan den olyc­
kan drabbade dem för några år sedan, att de 
befunnos fastspikade vid golfvet, då han efter 
lektionens slut kom för att ta dem på sig, 
tordes han aldrig släppa dem ur sigte och be­
höll dem derför på sig till och med uppe i 
katedern. Af alla de tusentals spratt, som 
fyra decenniers olika skolpojkgenerationer spe­
lat Grrålle, var detta det som gripit honom 
mest och som längst satt qvar i hans minne.

Att »skoja» för magister Betnlander var 
en sedan länge häfdvunnen vana. Rektorn och 
de andra lärarne sågo genom fingrarna med
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ofoget; alla försök man gjort att afskaffa det 
hade varit fruktlösa, och då gubben sjelf aldrig 
beklagade sig, lät man saken bero.

Beklagligt nog var det isynnerhet under 
morgonbönen de veckor, då Grålle hade vak­
ten, som. sjelfsvåldet grasserade värst. Tre 
eller fyra af ungherrarne i öfre sjuan uppträd­
de vanligen som ledare och utvecklade dervid 
en uppfinningsrikhet och en organisationsta­
lang, som varit värda en bättre sak Dessa 
veckor, som återkommo högst två gånger om 
året, voro ifrigt efterlängtade af hela skolan; 
man fick derunder ge utbrott åt all sin inne­
boende ysterhet, som eljest hölls så obevek­
ligt nere af rektorns järnhand, man rasade ut, 
man liksom hämtade krafter till att vara sed­
lig och ordentlig under hela den återstående 
delen af terminen, och det var kanske från 
den sidan, som rektorn och de öfriga lärarne 
sågo saken, ty medan de under Grrålles morg­
nar promenerade af och an nere i kollegiirum- 
met och lyssnade på det våldsamma stimmet 
deruppe, var det ingen af dem, som visade, 
att han lade märke till det, annat än möjli­
gen genom ett litet mysande leende, och själfi­
ve den prudentlige rektorn kunde afbryta sig 
midt i sina filosofiska funderingar, klia sig på 
strupen med utsträckt underläpp, som han all- J 
tid gjorde, då han var vid godt lynne, och 
säga: »Nu skenar Grålle der uppe», en rolig-
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het, som sades regelbundet två gånger om året 
och alltid mottogs med samma pligtskyldigt 
beundrande skratt af hela lärarepersonalen. 
Den gamle jovialiske rabulisten lektor Kruse 
gick till och med så långt, att han med sitt 
fnittrande falsettskratt och sitt belåtna smac­
kande med tungan öppet visade sin sympati 
för odygdsmakarne deruppe och till och med 
ibland högt uttalade sin undran, »hvad de 
satans rustibussarne i dag skulle hitta på.»

Ty vanligen var det något nytt för hvarje 
dag. An var det »trampqvarn eller sittande 
på stället marsch» med en kläm och en takt- 
fasthet, som skulle ha gjort en gammal exercis­
karl utom sig af förtjusning. Fastän man icke 
kunde se, att en fot rörde sig — ty de, som 
sutto på första bänken, höllo sig raka och orör­
liga som egyptiska afgudabeläten — skakades 
dock hela salen af ett bedöfvande, taktmässigt 
dån, när de trehundra paren skolpojkklackar på 
ett gifvet tecken satte trampqvarnen i gång. Och 
under tiden hördes naturligtvis inte ett ord 
af bibelförklaringen, som oafbrutet fortgick i 
katedern, der Grålle stod med glasögonen upp­
skjutna i pannan och boken tätt intill hakan, 
fasthållen med bägge händerna. Man såg, att 
han rörde på munnen, det var allt. Om han 
var missnöjd med ackompanjemanget, förstod 
han åtminstone att beherska sig väl, ty icke
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en ryckning i hans ansigte sqvallrade om hvad 
han tänkte.

Trampqvarnen var emellertid ett något gam­
malmodigt nöje, som man börjat ledsna på, och 
det användes endast, då man ej hade något 
annat roligt att ta till. Men man led ingen 
brist på idéer.

Först och främst den s. k. »kåltäppan». 
Ibland, när Grålle kom in, tycktes hela salen 
vara tom, endast orgelspelaren satt på sin van­
liga plats. Det var alldeles tyst; man hörde 
blott ett och annat undertryckt fnitter. Men 
då magistern, trankil som vanligt, hunnit upp 
i katedern, höjde sig ett rundt pojkhufvud här 
och der öfver bänkarna, allt Here och flere an- 
sigten döko upp, röda af skrattlust och an­
strängningen att sitta nedhukad på golfvet, 
och snart hade verkligen de terrassformigt upp­
stigande bänkraderna en aflägsen likhet med 
ett kålland, hufvud vid hufvud. Men det löj­
ligaste af alltsamman var, när dessa hufvud 
efter det korta preludiet på orgeln började 
sjunga den öfliga salmversen, den ena strofen 
med skallande styrka, den andra nästan ohör­
bart tyst, allt eftersom det var öfverenskommet 
på förhand.

Denna salmsång var för de hänsynslösa 
upptågsmakarne en outtömlig källa till mun­
terhet, ett tema som kunde varieras i oänd­
lighet. Än kom man öfverens om att hålla
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ut hvarje ton så länge, tills man var färdig 
att tappa andan, än använde man det ursin­
nigaste tempo prestissimo, än sjöng man versen 
i falsett ända upp till den mest halsbrytande 
höjd, än exeqverades den djupt nere i de lägsta 
basregionerna af de få, som kunde följa med 
på en sådan äfventyrlig klättring ner i dessa 
mörka schakt. Och när sången var slutad och 
Gfrålle ropade upp t. ex. Kalle Huldt och till­
sade honom att läsa upp början af det kapitel 
i nya testamentet, vid hvilket man stannat i 
går, då gjorde han detta med så hes röst, att 
man ej hörde ett enda ord, och aflöstes han af 
en annan och en tredje, var det lika när med 
dem. Hela skolan hade i ett ögonblick an­
gripits af ntbildad bröstkatarr, som följande 
dag för omväxlings skull yttrade sig i den 
envisaste och mest öronbedöfvande hosta.

En gång hade man hittat på att låta Grålle 
tåga upp till sin plats mellan en dubbel häck 
af stöflar, uppstälda efter anciennitet, prima- 
nernas längst nere vid dörren och öfre sjuans 
uppe vid katedertrappan, det sista paret skyl- 
drade med hvar sin lineal. Men detta puts 
gjorde man aldrig om igen, ty efter morgon­
bönens slut kom rektorn in, medan hela skolan 
ännu sprang omkring i strumpfötterna och slogs 
om sina respektive fotbeklädnader, som just 
ej voro så lätta att få fatt i, och efter den 
straffpredikan, man nu fick till lifs, blef det
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nödvändigt att för framtiden iakttaga litet 
försigtighet, om ej hela nöjet skulle få ett 
snöpligt slut för alltid.

Oaktadt man tillät sig ett sådant tygel­
löst sjelfsvåld mot magister Botulander, var 
han på det hela taget alls icke illa omtyckt. 
Först och främst bibehöll han ju ett sådant 
lugn och jämnmod i alla skiften, till och med 
när okynnets stormar brusade som häftigast 
omkring honom. Och så var han så rättvis. 
Ingen kunde beklaga sig öfver att någonsin 
ha fått för lågt terminsbetyg af honom, lika 
litet som han någonsin gaf för höga. Ytterst 
samvetsgrant skötte han sitt lärarekall — han 
undervisade historia och geografi i de fem 
lägsta klasserna — och hade, trots sitt litet 
torra och pedantiska sätt att uttrycka sig, en 
ganska stor förmåga att göra sitt ämne Ief- 
vande och intressant för lärjUngarne. Gfrålles 
timmar voro aldrig tråkiga, äfven om det icke 
skojades. Han talade mycket själf, berättade 
karaktäristiska anekdoter och var icke alltför 
noga med årtalen. Gamla historien var hans 
favoritämne och bland dess hjeltegestalter tyc- 
tes han särskildt ha förälskat sig i Epaminon- 
das — derför att denne, liksom gubben Betu- 
lander själf, endast hade en skjorta, påstod Kalle 
Huldt; men den förklaringen var kanske nå­
got ytlig. Säkert är, att ingen under Grålies 
fyratioåriga skoltid någonsin setf honom ond
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utom en enda gång, då lian på frågan, hvar- 
för Epaminondas ej deltog i den revolution, 
som Pelopidas stälde till år 379, fick tillsvar: 
»Nej, han hade inte tid, han fick Iof att vara 
hemma och tvätta skjortan.» Då vardt han 
blodröd ända ut i örsnibbarna, de gråa ögo­
nen sköto hvassa blixtar, det ryckte i under­
käken, men fast orden trängdes i strupen, kunde 
han endast med möda framstöna: »Gosse! — 
— Gosse!» Det var det värsta oqvädinsord 
han kunde åstadkomma.

Ty Grålle var mycket oförarglig och Ileg- 
matisk och mycket härdad; till och rtied de 
mest raffinerade elakheter återstudsade från 
honoin som pilar från en rinoceroshud. För 
grof lätja hade han dock ett straff, som han 
ofta använde, nämligen baklexa, men det var 
snarare en belöning, ty det var så »skojigt» 
att få komma hem till Grålle och läsa bak­
lexa. Det såg så »lifvadt» ut uppe på hans 
låga, månghörniga, möbelfattiga vindskammare, 
der gubben satt insvept i nattrock, hopflickad 
af hundratals lappar, rutiga, prickiga och blom­
miga, omböljad af illaluktande tobaksmoln från 
den sura, snarkande pipan och kringskansad 
af klädkorgar med gamla böcker. I en vrå 
af rummet stod en tvättbnnke, hvari vanligen 
något mystiskt, gulgrått plagg låg i blöt, och 
framför spiseln voro stora fläckar afspild mjölk. 
De dyrbara galoscherna stodo i den tomma
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bokhyllans nedersta fack, omsorgsfullt aftor- 
kade med en trasa, som låg bredvid. Grenom 
rökmolnen urskilde man otydligt en bur i fön­
stret, hvari en papegoja oupphörligt sjöng »I 
rosens doft», falskt och skrofligt, omväxlande 
med gälla nödrop på »Epaminondas !»

Magistern var vanligen mycket vänlig vid 
dessa besök, antingen man kunde sina stycken 
eller ej, och när delinqventen var färdig att 
gå, tog gubben alltid fram ett gammalt snurket 
äple ur sin öfversta byrålåda, lade det i sin 
unge gästs hand och sade med faderligt be­
skyddande ton :

»Se här, gosse, har du något att mumsa 
på — adjö med dig, gosse!»

Man hade aldrig märkt, att Grålle haft 
några favoriter, förr än nu under de sista ter­
minerna. Men det var icke så underligt, att 
lille Fride Brandt stod magister Betulanders 
hjärta närmare än alla andra. Han var näm­
ligen dotterson till Gralles för längesedan af- 
lidne ungdomsvän, Thure Ligner.

Det var under Betulanders första lärotid, 
som de två hade kamperat tillsammans i en 
liten dublett långt nere vid södra tullen. De 
hade varit goda vänner redan i Upsala och 
slumpen hade sedan gjort dem till kamrater 
vid samma läroverk, ty äfven Ligner hade eg- 
nat sig åt den pedagogiska banan. Man kunde 
ej gerna se två större kontraster: den ene all-
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varsam, pedantisk, snål, med alla utsigter till 
att en gång kli ett gammalt löjligt original, 
den andre gladlynt, sällskaplig, litet lättsin­
nig, gunstling bos damerna och för resten alla, 
som kommo i hans närhet. Det hände ofta, 
att han af sina bekanta blef tillfrågad, hur 
han kunde stå ut med att ho tillsammans med 
en sådan odräglig figur som unge Betulander 
eller Grrålle, som han redan nu kallades, men 
då bief Ligner allvarsam och svarade: »Ja, 
han är allt litet tråkig, min käre Grrålle, men 
ni kan aldrig tänka er ett sådant hjärta det 
sitter innanför den der fula gråa öfverrockenl» 

För öfrigt träffades de bägge kontuberna- 
lerna ej särdeles mycket, ty Ligner var så 
upptagen af bjudningar i familjerna. Sällan 
var han hemma om aftnarna, fastän han mången 
gång behöft vara det för att bereda sig till 
morgondagens lektioner. Grrålle hade bättre 
reda på hans embetsåligganden än han själt. 
Ofta hände det, att han inemot klockan nio 
om qvällerna, då han slutat sitt eget arbete, 
kom ut i Thures rum, der naturligtvis ingen 
fans hemma, lyste med talgdanken på skrif- 
bordet, tills han hittade de latinska temaböc­
kerna, som skulle vara rättade till i morgon, 
och tog dem med sig in i sin egen lilla kam­
mare. Här letades nu latinska glosböcker 
och grammatikor fram ur klädkorgen, timme 
efter timme gick, och de orättade temaböcker-
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nas fruktansvärda packe smälte småningom 
ihop under ett oafbrutet raspande af gåspen­
nan. Yid ett-tiden var liela arbetet absolve- 
radt, och packen lades på en särskild stol bred­
vid Thures säng, så att han skulle se den i 
morgon bittida. Yar det kallt der ute i rum­
met, lade Gri ålle sig på knä framför kakelugnen 
och eldade åt sin vän, vaktade ut brasan, för- 
dref derunder tiden med att plocka undan 
Ligners hvardagskläder, som han i går qväll 
kastat öfver hela rummet, medan han tog på 
sig frackkostymen, och lade sedan fram de lä­
roböcker, Thure skulle begagna under morgon­
lektionerna. Sedan sköt han spjället och gick 
till sängs utan någon förargelse öfver sin ute- 
blifna nattsömn och utan själfbeundran öfver 
den oegennytta han ådagalagt.

Men så bröts kamratskapet helt hastigt. 
Ligner förlofvade sig, flyttade, gifte sig och 
dog i nervfeber, allt under den korta tiden af 
tre qvarts år. Det hade gått så hastigt, att 
Grålle kände sig helt häpen och hufvudyr, der 
han stod vid den öppna grafven, med sin starka 
arm uppehållande den unga konvulsiviskt grå­
tande enkan, som ännu var honom så främmande. 
Och hon blef honom aldrig annat än främmande, 
ty hon flyttade snart hem till sina föräldrar, 
som bodde i en annan stad, och der föddes 
också hennes och Thures dotter frampå hösten.



Sedan hörde han aldrig af henne; det påstods, 
att hon snart nog hade gift om sig.

Grafplatsen hade enkan inköpt, men det 
var oekså allt. Grålle hade ännu ej på sin 
lilla lön lyckats skrapa ihop till att betala 
sina Upsalaskulder, men fast det var alldeles 
emot hans grundsatser att innan dess göra en 
enda onödig utgift, köpte han dock ett pryd­
ligt järnstaket och hägnade om kullen med. 
Han fick lägga bort att röka för en tid och 
afstå från all uppassning, men det betydde ju 
föga. Mer än tio år dröjde det emellertid, förr 
än han fick råd att beställa en snygg vård af 
granit med Thures namn i guldbokstäfver. Hela 
staden förvånade sig öfver detta slöseri af den 
snålvargen Betulander.

Efter många och långa år kom ändtligen 
Eigners dotter flyttande till den lilla staden 
med sin man, en supig sadelmakare Brandt, 
som det gått ut sig för på den ort, der han 
förut bott, och som nu ville söka sin lycka på 
annat håll. Men magister Betulander hade 
ingenting gemensamt med dem. Han kände 
alls ingen dragning till den spotska frun med 
det simpla, fyrkantiga ansigtet, hvari icke ett 
drag påminde om Thure, och han gjorde in­
genting för att närma sig herrskapet Brandt, 
som kanske för öfrigt ej ens visste af, att han 
varit ungdomsvän till fruns far.

He hade en son, som om hösten, då föräl-

LVNVQU1ST.
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drame flyttade till staden, bief inskrifven i 
elementarskolans tredje klass. Detvarenliten 
brunögd och pigg elfvaåring med stubbigt hår 
och djupa gropar i kinderna, alldeles som Thure 
haft. Namnet Fride gjorde han alls icke skäl 
for, ty det var en liten vildbasare, och lärarne 
klagade allmänt öfver, att han hade så svårt 
för att vara uppmärksam och hålla sig skick­
lig under lektionerna. Det var visst ingenting 
ondt med honom, tvärtom, det var en präktig 
pojke med godt gry, men han hade alldeles för 
mycket qvicksilfver i sig. De glittrande nöt­
bruna ögonen spelade ständigt omkring på 
jagt efter något att skratt åt, och fann han 
något, blef han först alldeles eldröd i ansigtet, 
det klipte till i ögonen på honom — ett qväfdt 
litet skratt högt upp i diskanten, alldeles som 
ett fågelqvitter — och sedan var han nästan 
omöjlig att få styr på. Det var som om han 
haft skrattsjuka.

Den ende af lärarne, som ingaf honom re­
spekt, var besynnerligt nog Grålle. Det här­
ledde sig från något som händt första gången 
de haft lektion tillsammans. Magistern hade 
varit tankspridd hela timmen och knappast 
hört på de svar han fick ; hans ögon hvilade 
omedvetet på den lille nyinskrifne gossen och 
det tycktes endast vara med svårighet han 
lyckades dra dem till sig och fästa dem i boken. 
Kalle Huldt, som hade ett solglas med sig,



LUNDQUIST.20

passade på tillfallet, då Gfrålle satt som bäst 
försjunken i tankar, och satte »solkatten» midt 
på hans näsa. Det blef ett allmänt fnissande 
utefter bänkraderna, men snart drogs allas 
uppmärksamhet till lille Brandt, som hade fått 
ett af sina skrattanfall. Det lät som en hel 
kör af uppsluppna hämplingar och grönsiskor; 
hela hans lilla kropp skakade som i kramp, 
ögonen blefvo små som pepparkorn och tårarna 
droppade utför de brunstekta, knubbiga kin­
derna. Ibland lyckades han qväfva skrattet 
för ett ögonblick, men så sköt en ny blodvåg 
upp i ansigtet — det kom en liten förberedan­
de diskantlöpning — och så frustade det ut 
igen. Det var komiskt att se och höra på, 
och hela klassen satt tyst och hade roligt åt 
honom.

Men nu hände någonting högst märkvär­
digt och ovanligt. Lille Fride blef plötsligt 
alldeles stel och stirrade framför sigmedvidt 
uppspärrade, förskrämda ögon. Grålle hade 
rest sig från bordet, och den långa, skrangli­
ga gestalten kom rakt emot honom. Nu sträck­
te han ut armen — de knotiga fingrarna mät­
tade efter hans hufvud------ det var fråga om
lugg — redan första lektionen 1 Dödligt för­
skräckt och skamfull dök Fride ner med huf- 
det mellan axlarna så långt han kunde och 
höll bägge händerna för ansigtet. Men i nästa 
minut tog han dem bort igen och såg upp med
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en häpen och villrådig min på magistern, som 
stod framför honom och strök med sin benran- 
gelshand smekande öfver hans stubbiga hjäs­
sa den ena gången efter den andra och såg på 
honom med en så förunderlig fuktig och mild 
blick genom glasögonen och sade i rörd ton, 
utan en skymt af förebråelse :

»Gossel — — Gosse!»
Från den dagen var det som Fride Brandt 

fick så lätt för att hålla sig för skratt under 
Grålles lektioner. Han visste ej själf, hur det 
kom sig, men det var honom alldeles omöjligt 
att finna något nöje i kamraternas upptåg un­
der dessa timmar. Efteråt, sedan lektionen 
var slut, kunde han ha så hjärtans roligt åt 
hvad som tilldragit sig, men så länge magi­
stern var inne, var det som om han bly^des, 
och när han, som så ofta hände, mötte Grålles 
vänliga blick derborta från katedern, blef han 
så förvirrad och måste vända sig bort ; det var 
alldeles som om den öfriga klassens allatjuf- 
pojkstreck legat och tyngt på hans eget sam­
vete.

Att han var Grålles stora favorit var tyd­
ligt för alla, fast man just ej kunde säga hvari 
det visade sig. Han sysselsatte sig h varken 
mer eller mindre med Fride än med de andra 
under lektionerna. Men han hade ett så eget 
sätt att se på honom, och det hade alla märkt. 
Och så gaf han honom så ofta baklexa, vida
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oftare än han förtjänade, ty Fride kunde i 
allmänhet sina stycken ganska försvarligt, och 
när han kom upp på magisterns vidskammare 
för att ha strafflektion, drogs denna alltid ut 
så länge på tiden, mycket längre än rättvist 
var, men när han skulle gå, for Grålle med 
handen öfver hans hårstubb ett par gånger 
och stoppade sedan hans fickor fulla med äplen, 
karameller och gamla pepparkakor, som han 
hade i sin byrålåda, förvarade sedan de sista 
födelsedagarna,

Ty det var ett gammalt bruk i skolan att 
fira Grålles födelsedag den tolfte september 
genom att duka presentbord åt honom i den 
klass, der han hade sin första morgonlektion. 
Det var en högst egendomlig samling af gåfvor 
man *radade upp på det med blommor och grönt 
klädda bordet: griffelstumpar, små strutar med 
några kaflebönor i, hartassar, sockerbitar, hvete­
bullar, knäck, m, m. Grålle tackade och höll 
till godo med alltsamman, stoppade det i de 
djupa fickorna på sin öfverrock och tog det 
med sig hem, utan att rata något. Han var 
ju så snål, och äfven om han ej kunde ha 
någon synnerlig nytta af de talrikt förekom­
mande hartassarna och kritbitarna, voro ju de 
ätliga sakerna ej att förakta.

I år firades födelsedagen på öfligt sätt. Det 
var fjärde klassen, Frides afdelning, som nu 
var i tur att duka bord, och man hade lyckats
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synnerligen väl. Det fans till och med duk, 
lånad af Kalle Huldts mamma. Midt på den 
samma syntes ett kolossalt B, gjordt af en 
mängd små strutungar, innehållande kaffe, soc­
ker, snus — ja, en och annan med sand eller 
aska i hade också lurendrejat sig med; på 
sidorna derom bildade griffelstumpar och har- 
tassar de mest fantastiska figurer, och det hela 
var omgifvet med en haut-relief-ram af skillings- 
bullar, omväxlande med runda skorpor. G-rålle 
såg helt förnöjd ut, sade sitt vanliga »tack, 
tack, gossar, jag förstår välmeningen», och slog 
sig ner i katedern ofvanför födelsedagsbordet.

Det bief en ovanligt upptågsrik timme. 
Kalle Huldt var den som började. Han satte 
handen för näsan och anmälde, att han hade 
näsblod.

»Stoppa in litet gråpapper, så stannar det 
snart», rådde magistern.

Men som intet gråpapper fans till hands, 
bad Kalle Huldt att få gå ut och skaffa sig 
sådant, och det fick han. En stund derefter 
kom han tillbaka med en kolossal strut, gjord 
af ett helt ark gråpapper, instucken i hvardera 
näsborren och mottogs med en skrattsalva, som 
till och med smittade Fride Brandt. Upptågs­
makaren satte sig på sin plats med sina strutar, 
Grålle såg ej upp som vanligt, och man fort­
satte med de puniska krigen.

Nu kom i en hast en förfärlig törst öfver
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hela klassen. »Jag skall be att få dricka 
vatten» — »Jag skall be att få dricka vatten» 
— hördes mellan hvarannan fråga magistern 
gaf, och man inväntade ej ens hans ja. Vat- 
tenkaralinen stod i ett fönster helt nära den 
svarta taflan, och hvar och en af de drickande 
passade i förbifarten på och gaf denna en knuff. 
Fride satt med spelande ögon och öppen mun 
och iakttog hvad som nu skulle bli af. Kalle 
Huldts gråpappersstrutar hade alldeles tagit 
ifrån honom hans makt öfver sig själf, tjuf- 
pojken inom honom ville fram, han kunde knap­
past sitta stilla, och om Grålle själf stått midt 
framför honom, skulle han ej ha kunnat hålla 
sig allvarsam. Svarta taflan skred småningom 
nedåt dörren, der han hade sin plats, tills den 
alldeles skylde magisterns öfverrock, som häng­
de på sin vanliga krok — den dyrbara gråa 
öfverrocken, som Grålle var nästan lika rädd 
om som om ögat och lädergaloscherna. Var 
det den de ville åt? Nu smög sig Kalle Huldt 
bakom taflan — och nu Eckerbom också 1 De 
vinkade. Han såg sig omkring. Jo, det var 
åt honom. Hvad menade de med det? Åh, 
hvad det här var lifvadt 1

För att afleda uppmärksamheten från hvad 
som nu förehades satte man plötsligt tramp- 
qvarnen i gång. Magistern måste skrika för 
att göra sig hörd, men det tjänade just till 
ingenting, han fick ändå ej några ordentliga
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svar, ty nu hade minsann ingen lust att tänka 
på några puniska krig. Med ens afstannade 
qvarnen alldeles och det blef så tyst i rum­
met, att man kunnat höra en fluga surra. 
Girålle såg upp helt förvånad och fann alla 
sitta med hufvudena vända mot tabula nigra.

»Hvad är det?» frågade han.
»Det är visst en råtta i magisterns öfver- 

rock,» svarade Eckerbom, som smugit sig till­
baka till sin plats igen.

»Men magistern skall inte bli rädd», inföll 
Kall Huldt, »det är bara en liten oskadlig 
skolråtta. »

Grålle rusade upp och tog golfvet i ett 
par långa steg. Att kasta undan taflan var 
ett ögonblicks verk — men hvilken syn mötte 
honom ej der bakom! På golfvet satt ett be­
synnerligt bylte, en lefvande varelse helt och 
hållet dold i den stackars gamla gråa öfverroc- 
ken, som man vändt ut och in på, så att endast 
det trasiga och lappiga fodret syntes, och ge. 
nom alla hålen, som Girålle länge och väl 
tänkt på att snörpa igen, fast han ännu ej 
fått tid, hade man dragit ut långa slamsor af 
vadden, som hängde ner här och der som en 
svans.

Det var för mycket för Girålle. Han tog 
ett ursinnigt tag med begge armarna i den 
nedhukade figuren för att lyfta upp honom 
och se hvem det var, som tillåtit sig ett så

Profiler. III. 2
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skamligt ock hjärtlöst skämt, men då kan fick 
se, kvem syndaren var, föllo hans armar makt­
lösa ner vid sidan,

Det var Fride.
Gossen gjorde sig kastigt lös från den tun­

ga rocken ock smög sig skamfull tillbaka till 
sin plats, men kela den dagen ock många, mån­
ga veckor derefter körde han i sitt öra det 
sorgsna, djupt förebrående: »Gosse!» som 
magister Betulander låtit undfalla sig, dåde­
ras blickar mötts.

Klockan ringde ute i förstun till tecken 
att timmen var slut. Grålle kom fram bakom 
svarta taflan med rocken på armen; han hade 
vändt den rätt igen ock borstade omsorgsfullt 
af golfdammet, som fastnat på den. Hela klas­
sen satt tyst och väntade. Men han sade icke 
ett ord. Han stod framme vid födelsedagsbor­
det med hufvudet nedböjdt ock läpparna ihop­
knipna; kan darrade så besynnerligt på hän­
derna. Slutligen drog han på sig rocken, tog 
mössan på bordet och gick stilla ut. De hör­
de hans långsamma steg i förstugan och sågo 
honom gå förbi fönstret, med böjd rygg och 
ögonen i marken. Han hade glömt att ge dem 
Iexa till nästa gång. Ock han hade äfven glömt 
att ta med sig födelsedagspresenterna. Det ha­
de aldrig händt honom förr på alla de år han 
varit i skolan.

Och nu satt kan der hemma i sin lilla smut-
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siga och nakna vindskammare. Han hade tändt 
pipan, men den smakade honom ej och fick 
slockna igen. OtVer begge knäna hade han 
bredt ut den olyckliga öfverrocken och försök­
te stoppa in vaddtapparna pä sin plats igen. 
Men det gick långsamt, ty han darrade så på 
händerna och såg så illa. Det var kanske 
derför att han hade en stor tår i hvardera 
ögat.

Förgäfves sjöng papegojan »I rosens doft» 
för honom, förgäfves erinrade hon honom om 
Epaminondas i alla möjliga tonarter, än suc­
kande inställsamt, än hemlighetsfullt hviskan- 
de, än strängt förebrående; Grålle hörde in­
genting, han satt bara och kände på huru det 
sved som eld i bröstet.

Det var den bittraste födelsedag han någon­
sin upplefvat.

1885.
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herrskapet Vollmers matsal såg ut som 
■ç® Jerusalems förstöring. Förmakets alla 

möbler voro utflyttade dit, ty man skulle 
lägga på mattan der inne. I hela den rym­
liga salen fans knappast en qvadrataln fri. 
Stora förmakssoffan stoppade till passagen 
mellan matbordet och buffeten, makartbuket- 
terna hade gjort haveri på pianot, öfver allt 
stodo bredbenta emmor och spärrade vägen, 
och i en af dem presiderade Venus Milo, me­
dan Apollo Belvedere tagit sin tillflykt upp 
på det antika skåpet, för att stå riktigt skyddad, 
och tycktes hviska hemligheter i örat på den 
uppstoppade bergufven. De röda förmakssto- 
larna voro uppradade på den väggfasta bänken 
med benen i vädret, och den turkiska puffen 
var af den husliga stormen uppkastad midt 
på matbordet, omgifven af diverse annat vrak­
gods : album, lampor, visitkortskorgar, euivre- 
kannor, ljusstaksmattor och tusen eleganta 
småsaker i den pittoreskaste oordning; den
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fläkta vargen, som annars brukade ligga på 
vakt framför chäslongen i förmaket, hade för­
skräckt öfver allt detta rafistulerande krupit 
under pianot och låg der som en piskad hund 
och sneglade ut på lilla fru Vollmer, som stod 
midt uppe i denna röra, klädd i kamkofta, 
köksförkläde, uppfäst klädning och' en hvit 
silkesschalett knuten om hufvudet till skydd 
mot dammet. Hon såg smått förtviflad ut, då 
hon tittade sig omkring och undrade, hur man 
skulle få allt detta i ordning igen, tills hen­
nes herre och man kom hem för att äta mid­
dag. Och sin enda jungfru hade hon till på 
köpet måst skicka bort till torget just nu, då 
hon så väl behöfdes hemma!

Det ringde på tamburklockan. Tapetsera- 
ren ! tänkte fru Vollmer och gick för att öppna.

Ja, det var tapetserarelärlingen. En liten 
blek och finnig stackare med röda ögon och 
ljusa, nyutspruckna skäggtappar här och der 
i ansigtet. Han hälsade med en chevaleresk 
svängning af hatten och frågade, om det var 
der som en matta skulle läggas på. Jo, det 
var det, var god och stig in.

Han torkade belefvadt af fotterna på mat­
tan, svängde af sig kavajen, så att han stod 
der i bara skjortärmarna, hängde upp den på 
klädhängaren, tog upp verktygspåsen ur rock­
fickan och sade i nonchalant ton :

» Ja, om nu lilla vän vill visa mig vägen, så—»
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Lilla vän! Jaså, han tog henne för en 
tjänsteande — nåja, det var då inte underligt, 
tänkte lilla fru Bertha, och hon brydde sig 
icke om att upplysa honom om hans misstag, 
utan gick före in i salen för att visa vägen, 
som han bedt henne. Och det var just icke 
det lättaste, så belamradt som der var.

»Var inte rädd, jag skall göra mig så smal», 
sade han småskrattande och nickade förtroligt 
lugnande, då han såg, huru hon oroligt vände 
på hufvudet, för att se efter, att han icke slog 
ner något i förbifarten.

»Man behöfver verkligen en Ariadne, som 
beledsagar en genom denna labyrint», tillä­
de han.

Bertha smålog åt denna tapetseraremyto- 
logi, och då hon lyckligt och väl kom fram 
till förmaksdörren, vände hon sig om för att 
se, om han var med. Men han hade stannat 
framför en emma och stod och gjorde söta mi­
ner åt Venus Milo, som stirrade på honom 
förnämt afvisande med sina tomma, hvita ögon.

»Nej, se Venus Melo 1» sade han. »Serman 
på, dom har god smak, hennes herrskap ! För 
det här är den stiligaste af alla de anti­
ka venusarna, må hon tro, och dom, som står 
på Nationalmuseum, ä’ bara fusk mot den här. 
För resten är hela den plastiska konsten på 
sitt förfall nu för tiden», tilläde han i djupt 
föraktlig ton, i det han vände sig från skön-
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hetsgudinnan och började slingra sig fram som 
en ål mellan puffar och pallar och utskjutan­
de stolsben.

Bertha stod bakom förmaksportiéren och 
skrattade så att hon hoppade. Det var då ett 
original till pojke herr Fernström hade skic­
kat dem den här gången!

»Jag tror hon står och skrattar, mam­
sell?» sade han nu strax bredvid henne. »Grå 
på med det, hon, dermed röjer hon bara sin 
okunnighet. Det är i alla fall ett fullt kon- 
stateradt faktum, att dom inte kan göra ve- 
nusar i våra dagar så bra som under medel­
tiden. — Nå, hvar är mattan och pappen? 
Jaså, der. »

Han såg sig omkring i rummet.
»Hvarför har hon inte flyttat ut bokskå­

pet der? Tror hon kanske att det är vägg­
fast ?»

Skåpet! Kors, det hade hon alldeles glömt. 
Och nu var ju Lina borta till allt spetakel.

»Jag tänkte------- »
»Ja, seså, tänk inte, hon, det ligger visst 

inte alls för hennes röst», sade han i snäsig 
ton. »Ta i nu, så flytta vi ut et med samma. »

»Vore det inte bäst att ta ut böckerna 
först? Det blir visst alldeles för tungt an­
nars», sade Bertha helt förskräckt.

»Jaså, ja, hon har frökenfingrar, kan jag 
se — nå, får gå då.»
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Och i det han vände sig bort för att lägga 
ifrån sig verktygspåsen på den hoprullade 
mattan, tyckte Bertha att han mumlade mel­
lan tänderna någonting, som lät förvillande 
likt: »Förbannade lata pigslynor!»

Hon läste upp skåpdörren och började ploc­
ka ut böckerna.

»Vi lägga väl ut dem i salen ; nog fins der 
väl ännu så mycket plats», sade hon och gick 
ut med ett lass. Då hon kom in igen, stod han 
med hela famnen full af böcker och läste girigt på 
ryggarna af dem, som stodo på ofversta hyllan

»Miltong, det är han som har skrifvit om 
det förlorade paradiset», sade han i vemodig 
ton, »och Schiller — den läste jag i skolan, 
två hela akter af Don Carlos — ja, herre 
Gud, det var den tiden det —sie sind vorbaj, 
die schönen Tagen von Arangschuess», suckade 
han och knogade ut i salen med sin bör­
da, krokig i knäna af melankoli och öfver- 
lastning.

»Det var tyska, det der sista jag SaGj 
förklarade han, då han kom tillbaka med sam­
ma olyckliga min som förut och gick fram till 
skåpet för att ta en ny börda, medan Bertha 
stod sysslolös vid ett fönster. Hon hade före­
satt sig att spinna ut tête-à têten så länge 
som möjligt och låta honom prata. Han var 
så upptagen af sina tankar, att han ej ens 
märkte hur liten hjälp han fick.
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»Tänk, hvilka skatter! Hvilka skatter!» 
sade han och tog så varsamt i de fina klot­
banden, som om han fraktat att de skulle 
falla sönder vid hans vidrörande.

»Ja, böcker ä’ dyra*, sade Bertha i enfal­
dig ton, för att spela sin pigroll naturtroget.

»Tror hon jag tänker på det matriella 
värdet!» utbrast han nästan förolämpad. »Nej, 
ser hon, jag är idealist, jag — nå, det vet 
hon väl inte hvad det är. Jag menar, hvilka 
skatter af vetande det ligger mellan de här 
bokpermarna! Ja, det är allt bra orättvist 
deladt här i verlden. Huru mången vetgirig 
ung man fins det inte, som skulle vilja—ja, 
jag tänker på mig själf till par exempel — 
uppoffra hvad som helst för att få stilla sin 
själs hunger med den vetenskapens stärkande 
manna, som ligger gömd bakom de här gran- 
na ryggarna, under det att kanske just ryg­
garna ä’ hufvudsaken för den, som rår om 
dom. Herrskapet läser välan aldrig i sina 
böcker?»

»Nej, jag får bekänna —
»Jag kunde just tro det. Och då skallen 

annan fattig stackare behöfva neka sig det 
nödvändigaste af lifvets nödtorft, bara för att 
kunna ha råd att gå på Läsesalongen för 20 
öre om söndagarna och prenumerera på Ro­
cambole och — — »

Resten af meningen åts upp af portièren
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bakom hvilken han nu försvann med en ny 
börda.

»Mamsell skall se», fortfor han, då han 
kom in igen, »att jag är inte alls skapad till 
tapetserare, inte. Jag har gått igenom fyra 
klasser i elementarskolan och skulle bli filosofie 
doktor med tiden, det var min fars dröm, men 
så dog han, gubben, och inte ett kronans öre 
fans det efter honom — se, han satt i hof- 
kapellet och blåste oboë och dessemellan tutade 
han allt lite smått i glastrumpeten, så det 
kunde just inte bli så mycket öfver åt hustru 
och barn, och se’n måste jag naturligtvis sluta 
läsa och kasta mig in på det praktiska — 
inte kunde morsan, som satt der i omständig­
heter med fem ungar, betala skolafgift och 
böcker åt mig, tycker någon det, och så kom 
jag i lära hos morbror min, som var tapetse­
rare. Men det kostade på, må mamsell tro. 
I början gjorde jag inte annat än bara grät, 
och när jag kunde komma öfver en bok, satt 
jag och läste i smyg och lät arbetet vara, och 
då vankades det rammel, för morbror min var 
en såhi der nyttans träl utan någon högre lyft­
ning. Till och med mina gamla skolböcker, 
som jag satt och hängde öfver om qvällarna, 
sedan arbetet slutat, tog han ifrån mig och 
sa’, att de bara satte dumma högfärdsgriller 
i hufvudet på mig och hindrade mig att trifvas 
på den plats, der Vår herre satt mig. Och
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det kunde han nog ha rätt i, förstås, men inte 
begrep jag det då, och aldrig glömmer jag den 
qvällen, då han gjorde upp en brasa på alla 
mina böcker i verkstadskakelugnen och alla 
gesällerna stod omkring och skrattade, dom 
djäflarne — då kunde jag ha ränt en knif i 
morbror min, om jag haft någon till hands. 
Jag tjöt som en gast och brände fingrarna på 
mig, då jag ville rycka Bjurstens läsebok ur 
lågorna, och sen fick jag gå med armen i band 
och slapp åtminstone arbeta på fjorton dar. 
Herre Gud, gamla Bjursten! Jag mins honom 
så väl. Det var brunmelerade permar på honom, 
och inuti stod mitt namn tryckt — jag hade 
fått honom till præmium samma vår och hade 
läst honom från perm till perm tre gånger, 
men ändå var det så svårt och tungt att mista 
honom I »

Han stod der med fånget fullt af tyska 
diktsamlingar och stirrade dystert framför sig, 
men så gjorde han en kastning på hufvudet 
och lunkade ut i salen.

»Nu fins det inte en tom fläck att lägga 
något på derate », förklarade han, då han kom 
in. »Kan vi inte lägga resten på kakelugns- 
utsprånget der? Det är inte så mycket qvar.»

Jo, det gick an. Kru Berthas skrattlust 
hade alldeles förgått Hon stod qvar vid 
fönstret och väntade på att få höra mera, men 
tapetserarelärlingen tycktes icke vara hågad
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für vidare meddelanden; han giok af och an 
mellan skåpet och kaminen som en automat 
och såg butter ut och tog ej längre i de vackra 
böckerna så kärligt och varsamt som förut.

»Nå, läser herrn aldrig något nu för tiden?» 
frågade Bertha för att möjligen få honom i 
farten igen.

»Nej», svarade han kort och kärft. Efter 
en stund, då han slutat stapla upp böckerna 
och börjat lägga ut papparken, tilläde han:

»Om dagarna har man ingen tid, och om 
qvällarna är man så trött, så man stupar om­
kull som ett kreatur och somnar som en sten, 
innan man riktigt fått kläderna af sig. Och 
för resten —»

Det kom icke mera.
»Ja, nu skulle vi välan ha ut skåpet. Om 

mamsell vill ta i med, så — —»
Nå, det var ingen annan råd. För öfrigt 

var det icke så tungt som Bertha hade trott, 
och det stod snart välbehållet i lilla kabinet­
tet till höger om förmaket, ty i salen fans 
ingen plats. Nu kom också Lina hem med 
sin toigkorg, och lilla frun fick annat att syss­
la med, och under förmiddagens mattpiskning 
och möbelborstning skulle hon alldeles ha glömt 
bort tapetseraren, om ej det taktmessiga spi­
kandet inifrån förmaket påmint om hans der- 
varo. En gång tittade hon dit in och såg 
honom då hoppa som en stor groda omkring
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på mattan, svettig och röd i ansigtet, och då 
hon frågade, om han ville ha litet öl att friska 
npp sig med, svarade han med munnen full 
af mattspik, att det hade han inte tid med, 
för resten var han riddare af blåa bandet.

Vid tutiden kom Bertha ut i salen från 
sängkammaren, der hon gjort toalett för att 
gå ut i staden. Medan hon stod der och drog 
på sig handskarna, hörde hon, att det var all­
deles tyst inne i förmaket, och erinrade sig, 
att hon icke hört spikandet på en lång stund. 
Tapetseraren hade således slutat och gått, me­
dan hon höll på att kläda sig. Nå, det var 
väl bäst att gå och se efter, hur han fullgjort 
sitt arbete, den der idealisten; det var väl 
si oeh så Men då Bertha stannade under 
portièren, bief hon helt förvånad öfver att se 
hammaren ligga qvar — och der var ju en 
hel sida af mattan ospikad! Och der —ja, 
der vid kakelugnen satt den välsignade pojken 
på golfvet och läste i en stor bok och det med 
en sådan ifver, att han icke hörde henne komma, 
förr än hon stod midt framför honom, Bredvid 
sig på mattan hade han en uppslagen annota­
tionsbok, hvari han tydligen gjort anteckningar.

Han såg upp, blef mörkröd i ansigtet, for 
upp som en raket och lade tillbaka boken på 
kakelugnsgesimsen. Bertha såg, att det var 
en del af Illustrerad verldshistoria.

»Jag satta mig och hvilade litet, och så kom
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jag att titta i den der boken------ » stamma­
de han.

»Det är ju ingen skada skedd», sade Bertha 
så vänligt hon kunde.

Men nu vände han sig hastigt om och stir­
rade på henne; han hade känt igen rösten.

»Ah, herre Je, var det frun själf, som------ ?
Och jag, som pratade så mycket sentimentalt 
nonsens —1 Jag får be så mycket om ursäkt, 
men jag visste rakt inte —»

Han bugade sig gång på gång och gjorde 
synbarligen stora ansträngningar att vara ledig 
och obesvärad. Utan att höra på Berthas för­
säkringar, att hon inte var det ringaste stött, 
rusade han bort till hammaren, kastade sig 
omkull på mattan och började rycka och hoppa 
och spika, som om det gält lifvet.

Bertha stod qvar och såg på honom. Hon 
visste icke, hur det kom sig, men han ingaf 
henne ett sådant medlidande, den spinkiga ge­
stalten, som stannat i växten, med sin osunda 
hudfärg, sitt insjunkna bröst, sina smala axlar 
och sina dåliga kläder. Och plötsligt kom det 
öfver henne ett behof att vara riktigt vänlig 
mot honom.

»Kanske herrn har lust att låna hem den 
der boken?» sade hon. »Det får herrn så hjär­
tans gärna, och herrn behöfver inte alls ha 
brådt att lemna igen den, bara herrn är rädd 
om den.»
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Han upphörde ett ögonblick med arbetet och 
såg skyggt upp på henne, undrande, om det 
kunde vara hennes allvar.

»Min man har så mycket böcker, som han 
inte behöfver och aldrig ser i», fortfor Bertha, 
»kanske det fins många bland dem, som det 
kunde intressera herrn att läsa.»

Han svarade ingenting, men han såg så glad 
ut, den stackaren, att hans finniga ansigte blef 
nästan som litet vackert, då han med lysande 
ögon sneglade bort till bokhögarna på kamin­
frisen.

Men så kom det ett tvärt omslag. Han 
vände sig hastigt bort och började rycka i 
mattkanten.

»Frun är mer än beskedlig», sade han med 
ett tjockt uttal — som ej berodde endast på, 
att han hade munnen full af mattspik — »och 
jag är verkeligen så tacksam; men jag vill inte 
låna några böcker.»

»Hvarför inte? Tillåter inte mästaren?»
»Jo, vasserra, mästaren jag nu är hos är 

en human och intellektuel person, riktigt en 
ädel vän till sina arbetare—men jag vill inte 
ändå.»

»Men hvarför?»
»För att det är dumt. Menniskan skall 

inte sträfva högre än ödet vill, då blir hon 
bara halfdan i allting och misslyckad. Nej, 
jag skall bli tapetserare, jag, och får inte
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tänka på hvad som kunde ha varit — och kan 
jag glömma bort allt i hop och bli som mina 
andra kamrater, realistisk och nöjd med detta 
lägre, matriella — då är det nog bäst för mig. »

»Ni vill således inte låna------ ?»
»Nej, tack, snälla frun, jag skulle bara bli 

olycklig efteråt. Jag får tacka så mycket för 
fruns välmening.»

»Ja, adjö då.»
Han for upp, bugade sig ett par gånger 

med bortvändt ansigte och tafatt-eleganta sling- 
ringar på den slankiga kroppen och lade sig 
sedan ner till sitt tunga arbete igen.

Då Bertha en timme derefter kom hem, var 
han gången. Mattan var oklanderligt pålagd. 
Bokskåpet stod på sin plats, men böckerna 
hade han icke satt in. Ej ens de, som lågo 
på kaminfrisen, hade han rört.

1886.
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[et ringde på tamburklockan.
Fru Holmin gick själf och öppnade, och 

hon blef helt gladt öfverraskad, då hon 
såg en liten rödkindad och mustascherad ung 
herre framför sig och hörde honom säga i 
munter ton :

»God afton, faster i Här har du mig ändt- 
ligen ! »

»Nej, se Karl Axel! Nå, det var roligt!
Välkommen !»

Medan han pelsade af sig i tamburen, ur­
säktade han sig för att han ej kommit förr. 
Han var så upptagen af sin tjänstgöring på 
samtrafikskontoret, och om förmiddagarna kun­
de han aldrig komma ifrån, derför fick fäster 
ursäkta, att han kom så här en qvällstund i 
stället, och så var det ju en sådan evig väg 
hit upp till Vasastaden, men det var i alla 
fall skamligt af honom, att han inte långt 
för detta helsat på henne, då hon ju bott i 
Stockholm ända sedan första oktober, två hela 
månader. Han hade gått och känt sig som
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en otacksam och pligtförgäten usling, och i 
middags, då han mötte faster på Drottning­
gatan, hade det gått ett tveeggadt svärd ge­
nom hans själ, och nu hade han passat på och 
kilat dit, medan det ännu sved i samvets- 
såren.

»Ah, seså, kära Karl Axel, inte behöfver 
du hålla så’na der långa tal», af bröt gumman 
fryntligt och sköt honom in genom förmaks- 
dörren, »nog vet jag, att en ung man i ver­
ken kan ha roligare för sig än springa på 
visiter till en gammal gumma, som inte ens 
har någon vacker dotter eller andra magne­
tiska föremål i huset.»

Taklampan tändes, men innan de slogo sig 
ner för att prata, ville fäster nödvändigt, att 
han skulle se på våningen. Det var tre små 
rum, sal, sängkammare och förmak, öfverfulla 
af stora, bastanta, litet landtliga möbler, som 
alls icke voro i stil med våningens moderna 
inredning, de små läckra, guldsirade kakel­
ugnarna och den färgrika ornamenteringen i 
taket.

»Ja, det är litet à la möbelbod, som du 
ser», sade gumman, »men jag hade inte hjär­
ta att skicka våra gamla saker på auktion. 
Fast jag inte behöfver något herr-rum nu mera» 
— hennes röst darrade litet och hon rättade 
nervöst på sin svarta krusflorskrage — »slä­
pade jag ändå med mig din farbrors kontors-
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möbler — ehiffoniern, skrifbordet och det här 
stora åbäket till bokskåp — du känner väl 
igen det?»

»Skulle jag inte känna igen farbrors bok­
skåp? Min allra bästa vän från barndoms­
åren 1 Ah, herre (xud, der står ju Nilssons 
Fauna än på sin gamla hylla— och Holbergs 
Comœdier, hela raden! Ah, jag mins så väl, 
jag måste klättra upp på en stol för att räcka 
dem. Och der är Fregatten Eugenies verlds- 
omsegling’ med de roliga taflorna i 1 Faster, 
du är alldeles tvungen att låna mig fregatten 
Eugenie en gång, då jag får godt om tid — 
jag skall inte ha den länge, jag vill bara se 
på gubbarne, och jag skall vara så rädd om 
den »

De sutto ute i det lilla förmaket med en 
punschbricka och en skål bergamotter mellan 
sig — bergamotter nästan lika goda, som dem 
faster förr i verlden trakterat honom med der 
ute på gamla Bergshamra — och pratade om 
flydda tider, om farbror och allt godt han 
gjort de sina och alla, som kommo i beröring 
med honom, om hans sista sjukdom, begraf- 
ningen, auktionen, om hur stjälla och delta­
gande alla grannarne hade varit, om den nye 
egaren, och så gjorde de ett språng tillbaka 
till äldre tider, då Karl Axel varit på Bergs- 
hamra och helsat på om somrarna, och de ta­
lade om allt möjligt, smått och stort, om hun- 

Profiler. III. 3
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den Max och hästen Sara, som brukade gå 
uppför trappan upp på verandan och få soc­
ker, om trädgårdsmästarens Kalle, som narrat 
honom att snatta plommon, om fiol-Håkan och 
maj stångsdanser, om andjagter och abborrstäl- 
Ien och om den ofvanför stalldörren uppspi­
kade ugglan, som han varit så dödligt rädd 
för, då han var riktigt liten. De hade kun­
nat fortsätta att prata i timtal utan att mär­
ka tidens flygt, om de ej fått höra ett förfär­
ligt skrapande på tamburgolfvet i våningen 
ofvanför.

»Seså, nu kommer unge Björnklo hem, då 
är klockan öfver åtta», sade faster litet för­
skräckt. »Och jag som inte sagt till Lovisa, 
att vi ska ha oss en smörgås. Och nu hinner 
hon inte baka våfflor, som du tycker så myc­
ket om. Nå, det får bli en annan gång Vän 
ta, jag skall bara ut i köket ett slag.»

Hon försvann på ett ögonblick.
»Det var då väl», sade hon, då hon kom 

in igen, »att jag fick höra den unge herrn der 
uppe komma hem, annars hade jag väl glömt 
mig ändå längre. Han är min klocka om 
qvällarna. När jag hör honom torka af sig 
om fotterna i tamburen — de måtte inte lia 
någon matta, stackarne — så vet jag, att 
klockan är tio minuter öfver åtta. Det klic­
kar aldrig.»
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»Ja, Valdemar har i alla tider varit punkt­
ligheten själf. »

»Nej, hvad hör jag. känner du honom?» 
utbrast gumman lifligt intresserad.

»Tror jag det! Vi ha, varit klasskamrater 
genom hela skolan.»

»Känner du kanskeden öfriga familjen också?»
»Ja bevars, jag har varit mycket der i 

huset förr i verlden, innan det gick ut sig 
för dem, och senast i våras var jag uppe hos 
Valdemar i ett ärende.»

»Nå, det var då riktigt roligt att få höra 
något om dem», sade faster och intog åter 
sin plats i soffan. »Du är rakt tvungen att 
tala om för mig allt hvad du vet. Du skall 
inte tro, att det är vanlig käringnyfikenhet — 
här fins ju dera grannar, och dem bryr jag 
mig inte ett dugg om, men med de här är det 
något alldeles särskildt — egentligen med den 
unge herrn. Jag har intresserat mig för dem 
allt sedan jag dyttade hit, men som de ingen 
piga ha, kan jag naturligtvis inte få veta 
något på sqvallervägen genom Lovisa. Hvad 
är det för folk? Jag vet inte mer, än att det 
står Fru Augusta Björnklo på dörrplåten — 
och värden sa’ mig, då jag dyttade in, att jag 
skulle få mycket tysta grannar ofvanpå — 
något slags pauvres honteux, sa’ han, utfat­
tigt folk, men som betalar hyran ordentligt 
och inte generar någon.»
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»Ja, det är visst mycket skralt för dem. 
Frun har varit enka i halftannat år, eller 
hvad det kan vara, efter en literatör eller 
tidningsskrifvare eller hvad han var. Hon 
hade visst pengar i sig själf, ty under hela 
Valdemars skoltid hade de det mycket bra; 
jag har varit der på många barnkalas och 
ungdomsbjudningar, och både frun och döttrar­
na gingo alltid mycket eleganta. Men då 
mannen dog, fans det inte ett kronans öre 
qvar. Valdemar hade nyss blifvit student; 
flickorna voro något äldre, så der ett par tre 
och tjugu år. Den ena af dem fick plats på ett 
kontor och den andra blef biljettförsäljerska 
vid en teater, som fadern i lifstiden hade ar­
betat åt, så att de försörja sig själfva och be­
tala för sig hos modern, och som hon är myc­
ket sjuklig och dessutom i alla tider har varit 
för fin till att arbeta, så är det väl egentli­
gen döttrarnas inackordering hon lefver på.)

»Jaså, frun är sjuklig"?»
>Ja, hon är nästan lam och sitter mest 

stilla i en stol hela dagarna.»
»Nå, men unge herrn då, har han ingen­

ting för sig?»
»Jo, men ingenting, som han kan förtjena 

något på ännu. Han går på musikaliska aka­
demien och skall bli operasångare med tiden. 
Han har en utomordentligt vacker tenor och 
är genommusikalisk; hans lärare ha de största
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förhoppningar om honom. Och med sådana 
ovanliga gåfvor, som han har, och dertill ett 
präktigt utseende och ett distingueradt sätt 
kommer han bestämdt att bli något utmärkt 
på scenen. Men faster må tro, det var inte 
lätt för honom att bestämma sig för den ba­
nan. Jag mins, hur tveksam och betryckt 
han var, när fadern dog och det upptäcktes, 
att familjen stod der på bar backe. Han kom 
till mig och öppnade oförbehållsamt sitt hjär­
ta. Han kunde få en bra plats på ett kontor, 
om han ville, med så pass stor lön, att han 
kunde betala för sig hemma hos modern och 
slippa ligga de andra till last. Men det ville 
systrarna och modern inte höra talas om. Han 
skulle följa sin kallelse och bli sångare, det 
predikade de för honom dagligen och stund­
ligen. De påstodo han inte hade rätt att 
gräfva ner sina pund och svika deras förhopp­
ningar på honom; han skulle bli familjens ära 
och stolthet, och den dag han tog emot kon- 
torsplatsen, skulle han göra dem alla tre den 
största sorg, som kunde drabba dem. De ville 
arbeta och försaka så mycket som helst un­
der hans studieår, till dess han blef färdig, 
och sedan skulle han nog tacka dem för, att 
de hindrat honom att kasta bort sin framtid. 
Jag stälde mig obetingadt på deras sida och 
rådde honom att följa sin kallelse och ta emot 
systrarnas offer, då det gjorde dem en sådan



54 LU N DQU 1ST.

glädje. Jag tyckte alldeles som de, att han 
inte hade rätt att kasta bort sig.»

»Fans det då ingen musikmecenat, som 
kunde hjälpa honom?»

»Det skulle Valdemar aldrig ha tagit emot. 
Då jag slog fram något om att han skulle 
vända sig till baron D. eller professorskan T., 
svarade han, att han hällre skulle ta tjänst 
i en kryddbod eller som kypare eller göra 
hvad som helst. Om det inte blef något af 
honom, om hans röst inte kunde upparbetas 
tillräckligt eller han misslyckades vid sin de­
but, skulle han ju ha bedragit de der främ­
mande välgörarne både på deras förhoppnin­
gar och deras pengar, och det ville han inte 
upplefva. »

»Nå, hur gick det?»
»Jo, han gaf sig till sist. Hela sommaren 

gick han der och grubblade och pinade sig 
själf, och hemma lågo fruntimren öfver honom 
med böner och föreställningar, men när höst­
terminen kora, togs han in vid akademien, och 
der har han nu gått öfver ett år. Och faster 
kan aldrig tro, så han sjunger!»

»Jag har allt hört honom, må.du tro, om 
morgnarna, innan han går, och i trapporna — 
det klingar så vackert, så man kommer sig 
inte för med att göra något, utan vill bara 
höra på. Och alltid sjunger han utan accom­
pagnement; de måtte inte ha något piano.»
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»Nej, han talade just om det här om da­
gen, att de måste sälja det i höstas för att 
kunna betala hyran Då han är alldeles tvun­
gen att öfva sig, kommer han hem till mig 
eller Svensén, som också har piano, eller också 
går han på ett kafé, der det fins något gam­
malt hackbräde. »

»Nå, är det en fin pojke för resten?»
»Fin? Jo, det kan faster lita på. Som 

en kammarduksnål. Det har alltid varit hans 
lilla svaghet. Det var derför han alltid kal­
lades ’hoffruntimbret’ i skolan. Fick han en 
Häck på manschetterna, så kunde han bli gråt­
färdig. Och han ville aldrig vara med om 
våra lekar, för att inte smutsa ner sig. Om 
han hade varit framme vid svarta taflan och 
handskats med kritan under de matematiska 
lektionerna, bad han alltid om Iof att få gå 
ut, bara för att få tvätta af sig ute i toalett­
rummet. »

»Det är rent af förvånande ... !»
»Hur så?»
»Det skall jag strax säga. Men berätta 

nu vidare om honom. Du kan inte tro, hvad 
det intresserar mig.»

»Ja, det är just inte vidare att berätta. 
Vi träffas visserligen ganska ofta, men då 
talar han inte mycket om sig själf. Jag vet, 
att han plågas förfärligt af att inte kunna be­
tala för sig hemma och att låta systrarna föda
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honom med sitt arbete, men hvad skall han 
göra? Sjunga och vänta, det är det enda 
möjliga. Aldrig har han några pengar och al­
drig behöfver han några. Få vi honom någon 
gång med oss ut på ett kafé, dricker han på 
sin höjd en sejdel öl. För det mesta råkas 
vi hemma hos mig eller hos Svensén, vi röka 
och prata, medan han sjunger för oss eller 
fantiserar på pianot, men på slaget åtta reser 
han sig sig alltid upp och går, och ingen 
makt i verlden kan hålla honom qvar. Kam­
raterna ha skämtat mycket med honom för 
den pedantiska vanan, och en tid trodde vi 
verkligen, att han hade någon liten kärleks­
historia för sig. ’Valdemars hemlighet’ var 
ett stående slagord bland oss, och en gång 
följde vi till och med efter honom på afstånd 
för att se, hvart han tog vägen, och vi blefvo 
belt förvånade, då vi sågo, att han styrde 
kurs direkt hem.»

»Ja, han kommer alltid hem tio minuter 
öfver åtta, som sagdt är.»

»Men hvad är det då, som tvingar honom 
att gå hem så dags? Klockan nio skall han 
ju ändå ut igen, han går och hemtar sin sy­
ster på kontoret hvarenda qväll, det har han 
talat om.»

»Jo, jag skall säga dig, hvad det är, som 
tvingar honom att gå hem — jag vet det, 
jag: han måste hem för att bädda,»
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»Bädda?»
»Ja, åt modern — hon går och lägger sig 

half nio; och nu, då du talar om, att hon är 
klen och sjuklig, förstår jag mycket väl, hur 
det hänger ihop.»

»Och laster tror, att Valdemar...?»
»Sköter alla pigsysslorna der i huset, ja, 

eller rättare sagdt, det vet jag, fast ingen an­
nan än mina egna öron har sagt mig det — 
och Lovisa, förstås, som har sett honom stå 
och köpa ost och anjovis i hökarboden.»

»Men hur kan det komma sig? Ha de in­
gen piga?»

»Nej. Om lördagarna kommer det en hjälp­
gumma till dem och skurar och bär ner hin­
ken med veckans köksafskräde och sopor, men 
annars är det unge herrn, som sköter allt 
ihop. Då systrarna ha gått vid half niotiden 
om morgnarna, går han och städar i deras 
rum ofvanför min sal. Jag hörde genast att 
det var en karl. De ha inga mattor deruppe, 
trossbottnarna ä’ tunna, och hvart enda steg 
han tar hörs hit ner. Och så sjunger han 
hela tiden, medan han skjuter ihop sängarna 
och går af och an mellan flickornas rum och 
köket. Sedan han bäddat upp i moderns rum 
och sitt eget, sopar han öfver allt och slår 
emot med borsten i alla hörn — det hörs, 
att han inte är van. Mellan hvar rullad han
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sjunger hör jag sopborsten. Och om qyällar- 
na . . . ja, nu hör du själf hur det låter!»

Och de hörde verkligen mycket tydligt, 
huru en säng drogs ut rakt ofvanför deras 
hufvud och huru knarrande stöttar beskäftigt 
rörde sig af och an i rummet.

»Men kan det inte vara frun?» invände 
Karl Axel misstroget.

»Nej, hon tassar omkring i filttofttor, när 
hon någon gång är uppe och rör på sig. För 
resten hör du ju, att han sjunger.»

De knarrande stegen aflägsnade sig nu åt 
kökssidan till, och en klingande vokalis dog 
hort med dem.

»Det är alldeles ofattligt!» utbrast Karl 
Axel häpen. »Att tänka sig den superfine och 
prudentlige Valdemar gå der och utföra så­
dana sysslor!»

»Inte är det så ofattligt», sade faster. 
»Efter hvad du sagt mig förstår jag alltihop 
så väl. Han tycker naturligtvis, att han vill 
bespara systrarna den stora utgiften att löna 
och föda en piga, efter han inte kan betala 
någon inackordering för sig.»

»Men att de ha gått in på det! »
»Han har väl tvingat dem. Han kanske 

har hotat dem med att ta plats på kontor.»
»Ja, det vore han nog i stånd till.»
Den gamla dalkarlsklockan ute i matrum­

met slog nu half nio, och Lovisa stack in huf-
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vudet genom dörren och förkunnade, att det 
var serveradt.

Medan de åto sin enkla smörgås, kunde 
de ej tala om annat än det ämne, som sist 
varit på tal, och då de reste sig från bordet 
och faster ville, att de skulle gå in i förmaket 
igen, sade Karl Axel:

»Nej, tack, faster lilla, om faster ursäktar., 
gör jag som tiggarne och går mina färde, sedan 
jag tackat för mat. Jag har fått en sådan 
lust att gå upp till Valdemar ett slag; han 
skall genast gå och hämta systern, och vi få 
sällskap ända till min port.»

Faster nickade endast till tecken, att hon 
förstått, och ett par minuter derefter ringde 
Karl Axel på tamburdörren hos Björnklos. De 
knarrande stegen nalkades inifrån, dörren öpp­
nades på glänt, och en handskbeklädd hand 
sträcktes ut, liksom för att ta emot någonting, 
men då det ej ledde till något resultat, sköts 
dörren upp ännu ett stycke, och Valdemars 
förvånade ansigte visade sig deri.

»God afton!» hälsade Karl Axel.
Det var för sent att slå igen dörren och 

rädda sig undan. Vännen hade redan sett hans 
hushållshandskar och det stora hvita bäddför­
klädet, som han hade knutet om lifvet. Han 
stod der alldeles blodröd i ansigtet och kunde 
endast stamma:

»Jag trodde, att det var mjölkbudet...»
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Äfven Karl Axel var förlägen ; det hade 
icke varit hans mening att så der ertappa sin 
vän på bar gerning.

» Jag har varit oeh hälsat på min faster, 
som bor här under», sade han, och som jag 
visste, att du brukar gå ut klockan nio för 
att hämta din syster, gick jag upp för att 
fråga, om du är färdig att gå, så att vi få 
sällskap.»

»Stig in, jag kommer strax.»
Karl Axel stod i den mörka tamburen, 

medan Valdemar skyndade in till sig, och ett 
ögonblick derefter kom han ut, tog sina öfver- 
kläder i mörkret utan att säga ett ord till 
Karl Axel, knackade på sängkammardörren 
och sade:

»Adjö så länge, mor! Nu går jag och 
hämtar Thora.»

Och så bar det af med dem.
Valdemar var ovanligt fåordig hela vägen 

utför den långa Drottninggatan. Då han sade 
något, lät hans röst så besynnerligt pressad 
och andfådd. Karl Axel talade om ditt och 
datt och försökte låtsa, som om han ingenting 
märkt eller förstått. Men han insåg slutligen 
det fruktlösa i sina bemödanden

Då de kommo till hans port oeh skulle 
skiljas, såg han sin vän i ögonen, och rörd af 
det olyckliga uttrycket deri kunde han ej låta
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bli att ge honom ett kraftigt handslag oeh 
säga i varmare ton än han någonsin brukat:

»Du är en bra pojke, Valdemar! God natt!»
Då han skulle stänga porten, såg han, att 

vännen stod qvar på samma plats och hörde 
honom säga, bedjande och skyggt:

»Tala inte om det för kamraterna!»
1887.
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Ilfrilla Majken Cedersvärd var alltså förlofvad. 
(50 Det framkallade riktig sensation vid 
hela badorten, så mycket mera som det var 
den första förlofningen under säsongen. Tänk, 
en sådan Backfisch, som gått och läst i våras 
och såg riktigt utklädd ut i sin långa kläd- 
ning — och redan förlofvad! Det var att 
avancera litet för hastigt, och som vanligt vid 
dylika befordringsfrågor var det en hel mängd, 
som kände sig förbigångna. Baron Hjälm var 
kanske den begärligaste épouseuren på liela 
vestkusten i sommar, och just han skulle låta 
snappa bort sig af den der lilla obetydliga 
flickan!

Hon var ju inte ens vacker! Hon såg nt 
som en liten zigenareunge mod sin bruna, sol­
brända hy, sina tjocka, svarta hårflätor och 
sina stora, mörka ögon, som det lyste till i 
så underligt ibland, medan hon hörde på hvad 
de andra omkring henne sade; ty själftalade 
hon icke mycket, hon kunde dansa en hel dans 
utan att hennes kavaljer lyckades få af henne
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annat än ja och nej; man visste icke rätt, 
om hon var blyg eller dum eller begge delarna. 
I allmänhet var hon mer än lofligt bortkommen 
på kafferepen och danssoiréerna, der hon höll 
sig i vrårna eller gick omkring och såg ut, 
som om hon ständigt vore rädd för att snafva 
i klädningen.

Deremot hade någon tidigt en förmiddag, 
då det var folktomt i läsrummen och på ve­
randorna, sett henne med Iif och lust leka 
dunk med småbarnen på bakgården vid hotel­
let strax bredvid, komma framstörtande från 
sitt gömställe i källargången, rusa i fyrsprång 
till dunkstället och ropa öfverljudt: » Tvy för 
mig!» Såg man henne ibland promenera på 
landsvägarna utan sällskap af modern eller 
någon af de öfriga badgästerna, hade hon of­
tast en hel svärm af barn omkring sig, och 
det var ej ens alltid de fina barnen, utan alla 
möjliga pysar och småflickor från köpingen, 
handtverkarnes och handelsmännens ungar. 
En af badortens löjtnanter hade en gång er- 
tappat henne, då hon satt långt inne i skogen 
omgifven af en hel småbarnsskola och berät­
tade sagor för dem, och hon hade talat så if- 
rigt och med stora gester, hon som eljest 
var så stilla och orörlig, och när löjtnanten 
kom fram till eken, der hon satt, hörde han 
henne säga :

»Men då blef björnen alldeles förskräckligt
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und uch sade:» »Hvem är det, som har druc­
kit ur min bägare?»

Hon talade med så grof och tjock basröst, 
då hon härmade björnen, att löjtnanten icke 
kunde låta bli att skratta. Hon såg upp, 
skrek till, och i nästa minut såg han hennes 
blåa klädning långt, långt borta mellan träd­
stammarna. Men sedan dess sprang hon all­
tid lång väg, så snart hon fick se en skymt 
af honom, så skämdes hon ; det var aldrig 
värdt att han försökte bjuda upp henne der 
nere på danstillställningarna, ty hon sade all­
tid nej, och om han icke till all lycka snart 
derefter hade lemnat badorten, skulle hennes 
glädje ha varit störd för hela sommaren, så 
hatade hon honom.

Och denna lilla barnunge var det nu, som 
den elegante, litet blaserade verldsmannen 
baron Hjälm gått åstad och förlofvat sig med! 
Oet gränsade nästan till det öfvernaturliga.

Och lilla Majken var icke den, som var 
minst förvånad öfver hvad som händt henne. 
Under de få dagar som hon och modern ännu 
stannade qvar vid badorten efter förlofningen 
såg man henne sällan tillsammans med fäst­
mannen, och när de någon gång visade sig 
nte, tycktes hon vara lika blyg för honom 
som för alla andra herrar; det såg ut, som 
om hon knappt vågade se på honom. Och 
hon, som under hela säsongen promenerat
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och seglat barhändt, så att hennes små fing­
rar sågo ut att tillhöra en mulatttlieka, gick 
nu ständigt i handskar, som hon knappast 
tog af sig då hon åt; åtminstone behöll hon 
alltid den venstra på. Det var som om hon 
varit generad för förlofningsringen.

Och när hade de nödvändiga preliminärer- 
na egt rum? Det kunde man aldrig förstå. 
Kanske alltsammans hade gått genom modern? 
Det var det antagligaste, ty man hade just 
icke sett, att baron Hjälm visat lilla fröken 
Cedersvärd mera uppmärksamhet än någon af 
de andra flickorna. Han hade dansat med 
henne ett par gånger, det var allt, och der 
under hade han helt säkert bemött henne med 
samma artiga, reserverade, litet öfverlägsna 
köld, som han visade mot alla unga damer. 
Det var rent af förvånande!

Men det var kanske bazaren för fattiga 
badgäster häromdagen, som fört dem tillsam­
mans. Vestkustbazarernas undergörande för­
måga i det afseendet är ju känd. Der hade 
verkligen tilldragit sig en liten episod, som 
-— — ja, det var lösningen på gåtan.

Majken hade varit med bland de unga flic­
kor, som haft bestyr med att dekorera socie- 
tetssalongen Någon nytta skulle hon väl 
göra, och hon hade ju sagt bestämdt nej till 
att vara med i tablåerna, fastän hon kunnat 
bli en sådan präktig Mignon; lika litet hade
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hon velat gå in på att servera »Sitt-dusch» 
innanför ett mystiskt förhänge i ett hörn af 
salen, der hvar och en, som betalade tio öre, 
fick sitta ned på en stol bakom gardinen och 
få en eau-de-cologne-dusch i ansigtet. Att 
sköta rafraichissören var ju en lätt sak, men 
Majken sade ändå nej. Binda kransar och 
guirlander gjorde hon deremot både raskt och 
smakfullt, och som ingen herre utom artisten 
Appelgren var närvarande, slog hon också 
upp språklådan och var jämförelsevis treflig, 
tyckte flickorna.

Artisten var en maläten. Iungsigtig figur 
med yfvigt, gråsprängdt konstnärshår, som 
hängde ner öfver den flottiga svarta bonjou­
rens krage, infallna kinder med skarpa röda 
fläckar på och ett par underligt brinnande 
ögon. Han var arkitekturmålare och hade som 
sådan åtnjutit ett visst anseende för ett tju­
gutal år sedan. Nu var hau bortglömd, fat­
tig och utsvulten. Han hade kommit hit för 
att med sin enda återstående lunga inandas 
den välgörande blandningen af hafs- och skogs- 
luft, och som han visste, att han hörde till 
dem, som skulle få vara med om att dela be­
hållningen af bazaren, ville han göra sig nyt­
tig på det enda sätt han kunde och hade er­
bjudit sig att med sitt konstnärsöga öfverva- 
ka anordningarna i salongen. Han var ofant­
ligt nitisk, klättrade som en långbent spindel



70 LUNDQUIST.

uppför stegar för att spika fast vapensköldar 
öfvanför föustren, plockade om och jämkade de 
till tombolan skänkta sakerna för att få dem 
i pittoresk oordning och undvika obehagliga 
färgsammansättningar, draperade forhängen 
omkring salustånden och hade till och med 
lofvat att sminka Agirs döttrar till tablåerna,

Men ibland fick han ett anfall af sin hosta 
och sedan måste han alltid hvila sig en lång 
stund, innan han kunde fortsätta med sitt 
arbete. Han slog sig då ner vid bordet, der 
de för lotteriet bestämda sakerna lågo, och 
fördjupade sig i beskådande af ett planschverk, 
som hennes nåd B. på Tofveröd strax bredvid 
badoi’teu hade skänkt. Det var ett exemplar 
af Erik Dahlbergs Suecia antiqua et hodierna, 
en väldig foliant i rödt skinnband med rika 
förgyllningar och ålderdomliga messingsknäp- 
pen. Han vände bladen med ett slags andakt 
och fläckarna på hans kinder blefvo allt rödare 
och skarpare för hvarje ny arkitekturbild, som 
hans förtjusta ögon slukade. Oupphörligt ska­
kade han på hufvudet, liksom i extas.

»Ni tycker visst om den der boken?» frå­
gade Majken, som händelsevis kom att stå 
bredvid honom.

Han såg upp liksom vaknande ur en lyck­
lig dröm och skyndade till sitt arbete ; han 
trodde, att den unga damens fråga varit en 
förebråelse för att han icke skötte sina pligter.
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Men så snart hostan tvingade honom att hvila, 
smög han sig tillhaka till sin skatt.

Majken tänkte icke vidare på saken, men 
på bazardagen tvingade en af direktionsfruarna 
henne att ta en lista och gå ut bland menig­
heten för att sälja lotter på Dahlbergs plansch­
verk, som skulle lottas ut särskildt; det an­
sågs för dyrbart för att gå in bland de öfriga 
tombola-vinsterna. Hon stod der helt tafatt 
med sin lista i handen och såg, att den redan 
hade fått många namn ; men hvem skulle hon 
nu gå till? Då hörde hon Appelgrens hack- 
hosta bakom sig och en blyg röst, som sade :

»Fröken lilla ! »
Hon vände sig om, och der stod artisten 

med förlägen min, sneglande på planschverket, 
som en af marskalkarne stod och höll bakom 
Majken, ty hon orkade icke bära det själf.

»Skall den der boken lottas ut särskildt?» 
frågade Appelgren, sväfvande på målet.

»Ja. »
»Hvad kostar lotten?»
»En krona.»
Hans ansigte ljusnade. Han tog upp en 

gammal skinnpung, som innehöll några kop­
parslantar och en enda silfverkrona, räckte den 
senare till Majken och sade :

»Jag skall be att få köpa en lott.»
Hon tvekade att ta emot slanten och blef 

alldeles röd i ansigtet. Han märkte det.
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»Får kanske inte hvem som helst köpa 
lotter på den?» frågade han sårad.

»Jo, naturligtvis», skyndade sig Majken 
att svara. »Hvilket nummer önskar herr Ap- 
pelgren?»

»Det gör alldeles detsamma; vill fröken 
skrifva dit mitt namn, der det fins plats?»

Hon lofvade att göra det, och så slank han 
in i trängseln.

Men nu förstod Majken honom. Ah, att 
hon inte gjort det långt förut 1 Då kunde 
kanske hela utlottningen ha förhindrats. Hen­
nes nåd B. skulle kanske ha låtit öfvertala 
sig att skänka planschverket till den stackars 
gamle artisten som ersättning för allt besvär 
han haft vid salens dekorering, eller också 
kunde man ha slagit sig ihop några stycken 
om att köpa in alla lotterna för hans räkning. 
Hvad skulle hon göra? Hon var alldeles utom 
sig. Sin sista slant hade han offrat blott för 
en möjlighet bland hundra att bli égaré till 
den der boken, som han tillbedt och smekt 
med ögonen både i går och i dag — åh, nu 
kom hon ihåg det! Och nu gick han der i 
ångest och väntade på att få höra sin dom — 
och hur den skulle komma att utfälla, det 
visste hon nog! Planschverket skulle natur­
ligtvis vinnas af någon som inte behöfde det, 
inte förstod att uppskatta det, och för honom 
skulle denna dag, den festligaste dagen på
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hela sommaren, bli ännu en bitter missräkning 
bland de många han säkerligen redan varit 
med om i sitt lif.

Men nu kom hon på en ljus idé. Hon räk­
nade öfver huru många lotter, som ännu voro 
osålda, det var några och trettio, stoppade 
listan i fickan, bad marskalken lägga undan 
planschverket så länge, hon skulle snart kom­
ma tillbaka, och så skyndade hon bort till sin 
mor, som stod och sålde näfverskäppor med 
smultron i vid ett litet bord ute på stora 
verandan.

»Mamma, du måste nödvändigt ge mig pen­
gar, mycket pengar 1» flämtade hon.

Modern såg helt förvånad ut, tvekade litet, 
men tog upp sin portmonnä och gaf Majken en 
tia, det var allt hvad hon hade med sig. Den 
unga flickan gaf henne en våldsam kyss till 
tack och sprang derefter, barhufvad och utan 
sjal, öfver planen och bort till villan, der de 
bodde, hämtade upp sin egen lilla kassa ur 
byrålådan, och då hon en stund derefter kom 
tillbaka till societetslokalen, räckte hon med 
en triumferande min lottlistan till direktions- 
frun, som förestod tombolan; alla lotterna voro 
fulltecknade och hennes egna initialer stodo 
på öfver trettio ställen.

»Blir nu inte han den lycklige, så måste 
väl jag vinna den», tänkte hon, »och om jag 
sedan säger honom, att jag inte alls bryr mig

Profiler. IV. 4
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om den der gamla tafvelbokeii och att han 
gör mig en sådan glädje, om han vill hålla 
till godo med den, så tar han nog emot den; 
han kan inte gerna bli stött, då han ser, att 
det är välmening.»

En stund derefter företogs dragningen. En 
af marskalkarne ringde med en klocka, det 
blef tyst i salen, och en af småflickorna led­
des med förbundna ögon fram till urnan, der 
de hopvikta lottsedlarna voro nedlagda. Maj­
ken kunde knappast andas al spänning. Hon 
höll oafvändt ögonen på herr Appelgren, som 
satt på en stol långt nere vid dörren och oupp­
hörligt torkade svetten ur pannan med en blå- 
rutig näsduk.

»Numro 11 har vunnit! Baron Hjälm!»
Allt blodet rusade till hennes hjärna, det 

blef som skymning i salen. Då hennes blick 
åter sökte den gamle artisten, var han borta.

Publiken, som under dragningen skockat 
sig kring urnan, spred sig åter öfver salen, 
och sorlet blef lika bedöfvande som förut. 
Men mellan grupperna trängde sig beslutsamt 
en ung flicka med upphettade kindei och blix­
trande ögon, och i nästa minut stod Majken 
framför baron Hjälm, som satt tillsammans 
med några unga herrar nära bulfeten och blädd­
rade likgiltigt i sin Suecia antiqua.

»Får jag tala några ord med baron», sade. 
hon käckt och utan en tanke på att vara blyg.
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Han såg upp med en förvånad min.
»Med baron ensam», tilläde hon.
Hans min blef ännu mera förvånad, han 

steg upp, bjöd henne armen och förde henne 
ut på lilla altanen åt sjön, der för tillfället 
ingen befann sig.

»Hvarmed kan jag stå er till tjänst?» 
sade han i sin odrägliga, kalla, afmätta ton.

»Ni har nyss vunnit ett planschverk», sade 
hon ifrigt, »bryr ni er mycket om det?»

»Hur så?»
»Jo, jag ville be er — ja, rent ut sagdt, 

att skänka bort det till någon, som mycket 
gerna vill ha det.»

Hon såg bedjande upp på honom, och tå­
rarna stodo henne i ögonen, så upphetsad och 
nervös var hon.

»Det var en egendomlig begäran», svarade 
han.

»Inte är den så egendomlig! Ah, om ni 
visste!»

I flygande fläng berättade hon nu om ar­
tisten Appelgren och hans varma intresse för 
planschverket, talade om hans stackars enda 
silfverkrona, som han gifvit ut för en lott, 
påpekade, hurn mycket besvär han gjort sig 
för dagens fest, huru synd det var om honom, 
att han icke fått denna väl förtjänta lön för 
sin möda, han, kanske den ende af hela bad­
sällskapet, som förstod sig på de der gamla
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tatiorna — tänk, han var ju arkitekturmålare 
till på köpet! — ooh af bröt slutligen sin ar* 
gumentering med att haka sig fast vid baro­
nens arm och utbrista:

»Ja — baron förstår, det är alldeles nöd­
vändigt, att han får boken, annars blir jag så 
förfärligt ledsen, för det är mitt fel alltsam­
mans; om jag inte varit dum, så hade det al­
drig behöft bli någon lottning. Seså, säg 
ja nu!»

»Och om jag säger nej?»
Hon såg pröfvande på honom, för att se 

efter om han menade allvarsamt, men det var 
omöjligt att läsa i de der lugna, döda ögonen. 
I det samma fick hon se artisten Appelgren 
långsamt komma fram mellan träden nedåt 
stranden till ; han gick mera böjd än någon­
sin och såg gammal och skröplig och ledsen 
ut ; då och då stannade han, liksom för att 
andas ut.

»Om ni säger nej », upprepade Majken utom 
sig, »då vet jag inte hvad jag gör! Hvad 
hjälper det, att jag kan be mamma köpa en 
sådan der bok och ge honom? Det är i dag 
han skall ha den, just i dag — nu strax — 
jag kan inte se honom gå der nere och vara 
ledsen — och det kan inte baron heller, det 
är jag säker på?»

Han hade under hela tiden, medan hon fört 
sin skyddslings talan, betraktat henne med en



ETT SVALBO. 77

halft road, halft nyfiken min. Nu1 då hon 
ännu en gång såg upp på honom med de der 
bedjande, trohjärtade svarta hundögonen, kun­
de han icke låta bli att dra på munnen och 
sade vänligt :

»Nåja, så tag boken då —• men på det vil- 
koret, att ni lemnar fram den själf.»

Hon bIef så glad, att hon brast i gråt och 
måste stå en stund lutad mot altanpelaren 
och torka af tårarna och försöka qväfva snyft­
ningarna. Hon kunde icke fa fram ett ord. 
Slutligen vände hon sig mot baronen, ryckte 
till sig hans hand och kysste den häftigt. Det 
var icke någon tanklös öfverilning, hon visste 
mycket väl hvad hon gjorde; om hela badsäll­
skapet stått omkring, skulle hon ha gjort det 
ändå. Derpå skyndade hon in i salen, bemäk- 
tigade sig det dyrbara bytet, som hon så tap­
pert hade kämpat för, och ilade ner till stran­
den, der hon fann den gamle artisten sittande 
på en sten.

Från den dagen var det som ett hemligt 
band mellan Majken Cedersvärd och baron 
Hjälm.

De talade just icke mycket oftare vid h var­
andra nu än förr, men hon kände, att livar 
hon gick och hvar hon stod, följde hans blick 
henne, och när han hälsade på henne, var det 
med ett uttryck af välvilja i ögonen, som han 
ej hade för någon annan.
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En eftermiddag, då de flesta badgästerna 
voro ute på en bergsvandririg, hade hon sut­
tit på stora verandan tillsammans med sin 
»bästa vän», en trettonårig flicka, som hon 
gjort bekantskap med här, och då hade hon 
riktigt tagit sin skada igen för allt hvad hon 
tegat i sommar. Ah, hvad hon hade pratat! 
Om likt och olikt. Hon talade om hela sin 
lefnadshistoria för den nya vännen, beskref 
allting der hemma på Hubertsberg, grottan 
med den underliga fosforescerande mossan på 
väggarna, hennes gamla lekplatser uppe i ber­
get, der ladugården hon byggt af stenar och 
träbitar som litet barn ännu fans q var med 
samma gamla grankott-kor i, gungan nere i 
hagen, som gick så svindlande högt öfver björk­
topparna, och hon skildrade alla ställets in­
vånare, mamma, den rara, goda mamma, som 
folk trodde var ytlig, men som kunde ha så 
vackra, allvarliga tankar ibland, fast hon bara 
sade dem till sina närmaste, och som var god 
vän med hvarenda fattig på en mils omkrets 
— och gamla farmor sedan, som lefvat under 
sju kungars regering — och rättarmor, som 
kunde sätta upp tjugu olika slags väfvar och 
hade lofvat lära ut hela sin visdom åt Majken, 
så att den inte skulle dö ut — och så hennes 
egen lilla qviga, Hvita rosen, som var så för­
skräckligt galen efter socker och kunde räcka 
vacker tass alldeles som en hund! När hon
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suttit der och pratat oafbrutet en hel timme, 
bief hon i en hast alldeles stel af fasa, ty 
hon hörde någon hosta inne i salen, och då 
hon tittade in genom fönstret, satt baron Hjälm 
der bara ett par alnar ifrån de begge flickor­
nas plats och höll en bok i handen, men då 
deras ögon möttes, förstod hon, att han hade 
hört hvartenda ord!

Strax; derpå kom han ut, och i stället för 
att skratta åt henne som åt en dum barn­
unge, tog han af sig hatten så vördnadsfullt, 
som han aldrig förr gjort, och tog henne i 
handen, som han annars aldrig gjorde, och höll 
den mycket längre än man brukar hålla folk 
i hand. Hon blef så underlig till mods, hon 
ville håde gråta och skratta, men mest glad 
var hon ändå, ty han tyckte bestämdt, allt­
sedan den der planschverkshistorien, att hon 
var en bra flicka, och det ville hon så gerna, 
att alla skulle tycka, och att han tyckte det, 
var ju en stor ära, ty han var ju själf den 
bästa och ädlaste menniska i verlden.

Den öfvertygelsen hade hon fått sedan den 
gången, då han visade sig så god och öfver- 
seende med hennes förskräckliga framfusighet. 
Ty efteråt kunde hon icke fatta, hur hon kun­
nat bära sig åt på detta sätt. Sedan den 
exalterade stämningen var borta, förfärades 
hon öfver att hon kunnat så der anfalla en 
främmande herre och i pockande ton tigga af
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honom hans ärligt förvärfvade egendom, som 
han för skams skull icke kunnat neka att af- 
stå åt henne. Men han hade gifvit ifrån sig 
gåfvan på ett så finkänsligt sätt, att det icke 
alls blef svårt att ta emot den. Han hade 
velat, att hon skulle lemna fram den själf, och 
det var naturligtvis emedan han trodde, att 
det gjorde henne en glädje —och den glädjen 
kunde han ju annars mycket väl ha behållit 
för sig själf, som valuta för sitt offer. Och 
det bästa af allt, han hade intet skrattat åt 
henne, som hon efteråt med så dödlig fasa 
tänkte på att han kunde ha gjort — och som 
hvilken som helst af de andra herrarne skulle 
ha gjort det visste hon — nej, han hade inte 
skrattat åt henne, hvarken då eller sedan, 
tvärtom, det fans ingen vid hela badorten, som 
visade henne en sådan aktning som han, och det 
fastän hon hvarken kunde vara qvick och näb- 
big som de andra flickorna, eller konversera 
fint och elegant om alla verldens ting. Men 
se, han var en man, han, och inte bara en ka­
valjer som de öfriga! Och hon beundrade ho­
nom alldeles utan gräns — ja, nästan som hon 
beundrat sin far, då han ännu lefde.

Och när hon en dag fick höra något prat 
om, att badortens skönhet, den vackra enkan, 
grefvinnan Y., på det sista kafferepet hade 
gjort honom så tydliga inviter och att det 
kanske skulle bli förlofning mellan denj, så
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bief hon riktigt vid dåligt lynne en hel dag; 
hon tyckte, att han var alldeles för god 
för en sådan sminkad och förkonstlad varelse
— ja, för honom fans egentligen ingen, som 
var god nog, han stod så skyhögt öfver alla
— den enda skulle då vara mamma, men hon 
gifte, förstås, aldrig om sig.

Lilla Majken hade blifvit som en annan 
menniska sedan den der dagen, då baron Hjälm 
kommit ut på verandan och helsat så aktnings­
fullt på henne. Det var som om hon tyckt 
att det höjt hennes eget värde. Hon var kan­
ske icke så vanlottad och obetydlig, som hon 
alltid känt sig tillsammans med sina jämn­
åriga? Hon behöfde kanske icke draga sig 
så der försynt tillbaka i en vrå? Om han var 
inne, kände hon det nästan som om hon egt 
ett stöd, som hon förut aldrig haft. Det gick 
liksom en osynlig tråd mellan honom och hen­
ne, och den höll henne uppe. Hon kunde till 
och med gå ensam öfver golfvet utan att rod­
na. Och hon bief i en hast så likgiltig för 
alla andras kritik. Hvad frågade hon efter, 
om alla de der främmande menniskorna kal­
lade henne tölpig, bortkommen, enfaldig? Hon 
visste ju, att han icke skrattade åt henne, och 
hans omdöme var ju långt mera värdt än alla 
de andras ihop.

Men då han talade vid henne, och det 
gjorde han ibland, då kom den gamla olyck-
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saliga blygheten tillbaka, ja, värre än någon­
sin, och hon skulle ha velat sjunka genom 
golfvet, för att han icke skulle se, hur hon 
rodnade och bleknade ömsöm och hur hon käm­
pade för att kunna forma till ett förnuftigt 
svar på hans vänliga ord. Men hon kände 
ändå, ja, hon visste alldeles säkert, att fastän 
hon bar sig så våpigt och tafatt åt, tyckte 
han icke sämre om henne för det.

Ja, och så kom det oerhörda, det vidun­
derliga !

Han hade, besynnerligt nog, en eftermiddag 
kommit hem till deras villa på visit, som han 
aldrig brukade göra, och frågat efter hennes 
mor, och Majken, som stod inne i köket och 
såg honom komma, sprang ut bakvägen och 
smög sig uppåt skogsbacken, der hon gömde 
sig bakom en ek och höll utkik ner till villan 
för att se efter, när han skulle gå. Så gjorde hon 
för öfrigt alltid, då det kom någon främmande. 
Men en hel timme förflöt, och ännu syntes han 
icke till, och när han ändtligen gick, så att hon 
kunde få slippa ifrån sin arrest och smyga 
sig ner igen, kom mamma emot henne på ve­
randatrappan och såg så underlig ut och förde 
henne med sig upp på sängkammaren, och der 
talade hon en mängd obegripliga saker, som 
om hon velat förbereda henne på någonting, 
men hastigt slog hon armarna om henne och 
tryckte henne hårdt intill sig och så, kom det
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helt tvärt och utan öfvergång: baronen hade 
friat till henne!

Ja, det var till henne, Majken, inte till 
mamma — det var riktigt säkert, att det inte 
var något misstag. Han hade sagt, att hon 
hade fängslat honom genom sitt ärliga, hjär- 
tevarma, från all förkonstling fria väsen, och 
det var just en sådan god barnnatur, som han 
alltid önskat träffa på, för att göra henne till 
sin hustru, ty en sådan kunde man sedan dana 
om efter sitt eget hufvud. Då friherrinnan 
Cedersvärd invände, att Majken var alldeles 
för ung ännu för att tänka på förlofning eller 
ännu mindre på giftermål, svarade han, att 
det var just det barnsliga, outvecklade hos 
henne han älskade, och om han icke fick hen­
ne, skulle han aldrig gifta sig. Och om han 
fick Majkens ja, ville han hålla bröllop genast, 
innan verlden hunnit få det allra ringaste 
tag i henne. Han hade sett nog af den äk­
tenskapliga lycka, som en i salongslifvets 
skola depraverad verldsdam kan skänka. Hos 
Majken visste han åtminstone, att allt var 
äkta, ty hon hade ännu icke lärt sig konsten 
att hyckla. Han hade allvarligt pröfvat sig 
själf, och han visste, att han icke öfverilade 
sig, icke gaf vika för en öfvergående stämning. 
Majken eller ingen.

Friherrinnan visste icke livad hon skulle 
svara; hon hade emellertid lofvat att icke
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lägga något hinder i vägen och att låta Maj­
ken själf afgöra saken.

»Då är jag lugn », hade han svarat. »Ty 
hon älskar mig. Hon vet det inte själf ännu, 
men hon älskar mig, det har jag sett.»

Och dermed hade han gått för att hemma 
i sin bostad afvakta ett skriftligt svar.

Och på det svaret fick han vänta ända till 
inemot qvällen, men då det kom, innehöll det 
följande uppmuntrande rader:

»Ni hade alldeles säkert rätt i ett afseen- 
de, herr baron: min dotter visste icke af, att 
hon älskade er. Men sedan jag meddelat 
henne ert anbud och sett, hvilket intryck det 
gjort på henne, tror jag som ni: hon håller 
er mycket kär. Men som jag af flere skäl 
anser, att en förlofning ännu icke kan eller 
bör komma till stånd, anhåller jag om ett be­
sök i morgon förmiddag — ett samtal, hvar- 
vid min dotter icke kommer att vai’a närva­
rande. »

Samtalet egde rum, men det adöpte alls 
icke som friherrinnan önskat och hoppats. 
Baronen var alldeles obeveklig i fråga om för- 
lofningens eklaterande. Han ville icke ens 
dröja en vecka, tills familjen Cedersvärd hun­
nit lemna badorten och återvända hem till 
Östergötland, ty han ville vara gift inom två 
månader, så snart några smärre reparationer 
hunnit vidtagas på manbyggnaden vid Kåre-
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sund, hans egendom på Orust; medan dessa 
arbeten utfördes, måste han nödvändigt vara 
hemma och se till dem, han hade således en­
dast denna vecka på sig att vara tillsammans 
med Majken, och dessa få dagar ville han ha 
rättighet att träffa henne när och huru myc­
ket som helst, hvilket endast kunde gå för 
sig, om de voro eklat förlofvade. Han hade 
ett omotståndligt sätt att artigt men bestämdt 
öfverändakasta alla friherrinnans invändnin­
gar; icke ett ögonblick blef han varm eller 
ens ifrig, men det kändes i luften, att han 
icke ämnade ge vika en tum. Och han hade 
från första stunden fört hela resonemanget, 
som om det endast varit ett meningsbyte för 
formens skull, hvars resultat var gifvet på 
förhand, Hans vilja skulle bli rådande, och 
det var endast af artighet som han fogade sig 
i att höra motpartens önskningar. Medan hau 
talade, hvilade hans stora gråa ögon med kall 
stålglans på friherrinnan, och de hade ett så 
underligt välde öfver henne. Det var nästan 
mera med ögonen än med förnuftsskäl som han 
förmådde henne att ge vika.

Ty hon måste väl ge vika. Hon var ingen 
stridslysten natur och — en sådan menniska 
som han hade hon aldrig råkat på förr.

Samma eftermiddag reste Sixten Hjälm in 
till] Göteborg och dagen derpå kom han till­
baka med ringar och förlofningskort.
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Majken var i en så underlig, på samma 
gång högtidlig och nervöst öfverretad stäm­
ning under den vecka, som nu kom. Lycklig 
kunde hon icke säga att hon var, dertill kände 
hon sig ännu alltför vilsekommen och hufvud- 
yr. Att han velat ha henne till hustru ! Det 
var något så ofattligt, att hon ibland icke 
kunde tro på att det var sant. I första ögon­
blicket hade det gjort henne eri stor glädje, 
hon hade gråtit af rörelse och tacksamhet. 
Men då han kom och slöt henne i sina armar 
och kysste henne — hon kände det knappast, 
hon var nästan afsvimmad — och då han 
kallade henne sin lilla fästmö och hon 
såg de der kalla ögonen stråla glödheta, nä­
stan brännande — då kom den olycksaliga 
blygheten öfver henne så som aldrig förr, hon 
visste icke, hvar hon var eller hvad hon sade, 
hon spratt till, då hans arm vidrörde hennes 
midja och hon skulle ha velat ge ut ett ar 
af sitt Iif för en total solförmörkelse just i 
det ögonblicket, så att han åtminstone icke 
sett, hur dum och tafatt och löjlig hon tog 
sig ut!

Hon undvek så mycket som möjligt att visa 
sig ute bland badgästerna med honom, ty det 
plågade henne att se deras ironiska miner och 
veta, att de allesamman beklagade hennes fäst­
man och ansågo honom ha gjort en mesallians ; 
men att vara ensam med honom var nästan
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ännu värre. Om hon genast fått resa hem till 
Hubertsberg med modern, utan honom, skulle 
hon nog snart ha återfått sin förlorade jäm- 
vigt. Men det var ej att tänka på, han ville 
det icke, och det föll liksom af sig själft, att 
man icke kunde ha någon annan åsigt än han. 
Han tvingade ju ingen, kom aldrig med makt­
språk, uttalade ej ens sina önskningar i någon 
särdeles positiv ton, allt hos honom var så 
lugnt, så noga afvägdt, så comme il faut — 
men det var ändå någonting hos honom, som 
gjorde, att man icke kom sig för med att mot­
säga honom.

Och nu hade han uttalat som sin önskan, 
att de alla tre, modern, Majken och han, skulle 
om några dagar följas åt till hans egendom 
Kåresund, så finge damerna göra bekantskap 
med hans hem och själfva förvissa sig om, 
hvad som behöfde göras i reparationsväg. Han 
hade tillbragt de begge sista åren på resor 
och ej haft mycket tid eller intresse att egna 
åt egendomen, som ännu, hvad husets inred­
ning beträffade, var i ungefär samma skick 
den varit, då han ärfde den efter sin far. Tre 
par ögon sågo ju alltid bättre än ett, och det 
var ju tillbörligt, att ställets blifvande her- 
skarinna fick ha sitt ord med i laget För- 
gäfves bedyrade Majken, att hon alls icke för­
stod sig på sådant, att hon icke var bortskämd 
med någon lyx eller öfverdrifven beqvämlig-
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het och att hon alldeles säkert skulle bli nöjd 
med alla fästmannens anordningar. Han hade 
nu en gång fått detta i sitt hufvud. Han måste 
vara hemma på Kåresund på utsatt dag, ty 
byggmästare och målare voro redan ditförskrif- 
na, och då var ju detta ett sätt att ytter­
ligare några dagar förlänga samvaron med 
fästmön. Damerna kunde stanna på Kåresund 
så länge de ansågo lämpligt eller hade tid 
för bestyret med utstyrseln ; han såg natur­
ligtvis helst, att deras vistelse der blef så 
långvarig som möjligt.

Allt detta var ju både klokt och kärleks­
fullt, och friherrinnan kunde icke säga nej.

Under de få dagar, som återstodo till af- 
resan, träffades de förlofvade naturligtvis dag­
ligen, men oftast — lyckligtvis — tillsam­
mans med friherrinnan. Hon kände sin dot­
ter och visste, att denna aldrig skulle öfver- 
vinna sin blyghet för fästmannen, om det ej 
fick gå så småningom, med en tredje persons 
tillhjälp. Moderns närvaro verkade lugnande 
på Majken, hon lockade henne med fin takt 
att deltaga i samtalet, och sålunda vandes 
den unga fästmön efterhand vid att vara före­
mål för baronens blickar, utan att rodna och 
bli stum, och höra sin egen röst omväxlande 
med hans utan att vilja rusa på dörren af häp. 
nad och förskräckelse.

Under dessa timslånga samtal om hvarje-
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handa kom man ibland in på ämnen, hvari fri­
herrinnan hade olika åsigter mot sin blifvande 
svärson, och Majken satt då vanligen tyst med 
sin hand i Sixtens och åhörde med djupt, nä­
stan andäktigt intresse, huru dessa begge, som 
voro henne så kära, skärmytslade på ett egen­
domligt fint och sansadt sätt — mamma med 
sin vanliga måttfulla, försigtiga blidhet i ut­
trycken. han framkastande de mest omotstånd- 
Iiga och dräpande argument med hänsynsfull 
och chevaleresk, ehuru på bottnen litet öfver- 
lägsen ton och utan att hans röst ett ögon­
blick förrådde, att den sak, han talade om, 
låg honom mera om hjärtat än ett helt banalt 
konversationsämne. Det var som en brottning 
i smyg, i ett rum, der man är rädd för att 
göra buller, en fäktning med vapen, som äro 
öfverdragna med sammetsfodral för att icke 
rassla.

En dag kom samtalet in på förhållandet 
mellan man och hustru, med särskildt afseende 
på det spelrum den ene maken är skyldig att 
tillerkänna den andres individualitet. Friher­
rinnan yrkade på ett ömsesidigt tillmötesgåen­
de, som borde utsträckas öfver hela det område, 
der man ej kom i strid med moralens och he­
derns fordringar. Om denna grundsats tilläm 
pades inom äktenskapet, skulle till och med 
de mest olika makar kunna föra ett lyckligt 
och af inga mjsshälligheter oroådt lif.
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»Det låter mycket plausibelt och vackert, 
Hélène», sade baronen — han kallade henne 
vid namn, ty hon var endast ett år äldre än 
Iian —t s och vid första påseendet skulle man 
kunna tro, att er beprisade tolerans — inom 
vissa gränser — vore ett universalmedel mot 
allt hvad äktenskaplig olycka heter.»

»Ja, åtminstone skulle det helt och hållet 
utrota alla sparlakanslexor, och deri tycksju 
enligt Sixtens åsigt äktenskapets skuggsidor 
hufvudsakligast bestå», sade friherrinnan leen­
de och jämförde sitt broderi med mönstret, som 
låg framför henne på divansbordet.

»Ja, jag erkänner, att jag har en panisk 
förskräckelse för allt hvad som kan komma 
under rubriken husliga scener», sade Sixten; 
»äfven om de utspelas aldrig så taktfullt och 
sotto vocp, få de gerna en bismak af simpelhet. 
Och dessutom — hvad leda de till ? Att ingen­
dera parten lyckas öfvertyga den andre, begge 
anse sig vanligen ha halt rätt och ha blifvit 
mer eller mindre förfördelade ; då man slutar 
växla hugg, är man precist samma menniskor 
som förut, man har ingenting lärt och ingen­
ting glömt, men det har kommit något oskönt 
in i förhållandet — man har kanske sett den 
andra parten förifra sig och bli orättvis, man 
har hört ord, som man aldrig trodde sig kunna 
få höra från det hållet, man har sett en glimt 
af en dålig egenskap, som man inte väntade
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sig att finna der — man försonas och tycks i 
glädjen deröfver vara ännu bättre vänner än 
förut, men på bottnen af ens sinne ligger nu 
någonting, som inte fans der förr, och det är 
en liten liten gnista af ringaktning för den 
andre — ett försvinnande litet sandkorn, som 
aldrig kan smälta bort och som bar en olycks­
bådande fallenhet att fräta sig in och fram­
kalla inflammation. Så har det gått många 
gånger, jag vet det mycket väl ; jag talar inte 
som den blinde om färgen, jag har sett det der 
hos ett par af mina vänner. Och det har in 
gifvit mig en riktig förskräckelse för alla så­
dana der äktenskap, der makarna äflas att 
vilja omstöpa hvarandra efter sitt eget beläte. » 

»Ja, men derför säger jag ju också, att 
tolerans är nödvändig —»

»Men Hélènes arcanum lofvar mer än det 
kan hålla», ifylde Sixten lugnt, i det han tog 
en silkesdocka på bordet och började linda den 
om sitt pekfinger. »Antag att begge makarna 
ha n )g själfbeherskning att tillämpa dessa 
fördragsamhetsteorier under alla de förhållan­
den, då det enligt Hélènes åsigt bör ske. För 
min del tror jag inte, att det i hela vida verl- 
den fins två sådana vidunder af dygd och vis­
dom. Men låt oss anta, att det verkligen fins 
två och att dessa två ha råkat bli gifta 
med hvarandra. Hvad händer då? Jo, dessa 
båda olika naturer — ty vi utgå ju ifrån, att
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de äro hvarandra olika i en mängd fall, inte 
sant? — ha inte lefvat en månad tillsammans, 
förr än de redan grundligt plågas af det och 
det och det hos den andre, som de skulle vilja 
ha på annat sätt. Men dessa olikheter höra 
till de moraliskt tillåtna — och trogen sin 
toleransgrundsats måste man således tiga och 
blunda. Men åh, hvad det kostar på! Tusen 
gånger bränner ett rättande, förebrående ord
på tungspetsen, men man måste svälja det igen,
fast man aldrig sväljt något så beskt. Då 
man inte får predika med ord, predikar man 
med exempel. Min man är t. ex. uppsluppet 
glad i sällskaper, visserligen oskyldigt glad, 
men bullersamt, pojkaktigt, med ett ord på 
ett sätt som pinar mig. Hans individuali­
tet är nu en gång sådan och jag har lofvat 
honom och mig själf att lemna den i fred. 
Men för att han opåmint skall genom kon­
trasten komma att tänka på nödvändigheten 
att åtminstone något litet tygla sin kära in­
dividualitet, låter jag småningom mitt eget 
stick i stäf motsatta naturel utveckla sig åt 
sitt håll till en öfverdrift, som annars aldrig 
skulle ha kommit i fråga. Han skrattar åt 
allting och finner den minsta lilla obetydlig­
het kolossalt rolig, jag drar med flit aldrig 
på munnen och ser förolämpad ut, om jag har 
en aning om att ett skämt är i antågande. 
Han är förtjust i dans och springlekar, jag
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sitter som fastnagnad i förmakssoffan oeh har 
för alltid lagt bort att dansa, fast jag är bara 
tjugu år och valsar som en engel —• isynner­
het tillsammans med honom — men det är 
för exemplets skull. På det sättet vidgas 
svalget mellan de båda makarna allt mer och 
mer, det tysta ogillandet verkar upphetsande, 
man arbetar åt hvar sitt håll för att komma 
ifrån hvarandra — omedvetet naturligtvis och 
utan tanke på följderna — och om tio år er­
bjuda vi verlden det otrefliga och föga upp- 
byggliga skådespelet af två makar, som gå 
på hvar sin sida om en bred och djup klyfta, 
som vi själfva ha gräft, och sucka i tysthet 
och anse oss oförstådda och känna oss olyck­
liga, men försöka se glada ut, som om ingen­
ting händt —och det/iar ju ej heller någonting 
händt, enligt hvad verlden tror, vårt äkten­
skap är ju en riktig mönsterförening bygd på 
den allena saliggörande toleransen — men hvad 
den har marterat oss i åratal, denna tolerans, 
pressat oss som en qväfvande mara — och hvad 
det tusen gånger skulle ha varit för en lisa 
att få kasta den af sig, tala ut allt hvad som 
låg oss på hjärtat, fara ut i klander, förebrå­
elser, ja, grofva och skarpa tillmålen, bara 
för att få luft ! »

»Det vill säga, med eller utan fördragsam­
het blir äktenskapet lika olyckligt, det leder 
antingen till odiösa uppträden eller till en
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sådan der andlig asthma eller hvad jag skall 
kalla det?»

»Ja, då kontrahenterna äro i väsentlig grad 
olika »

»Men det äro de ju nästan alltid!
»Derför äro också nästan alla äktenskap 

mer eller mindre olyckliga.»
»Och det säger en nyförlofvad fästman!»
»Ja, men jag sade bara nästan/» Han la­

de armen om Majkens lif, drog henne intill 
sig, så att hennes hufvud hvilade mot hans 
axel, och kysste henne på håret. »I sådana 
fall hoppas man ju alltid, att man själf skall 
bli ett undantag. Och det har jag ju också 
stora skäl till. Jag är naturligtvis mycket 
för gammal för att kunna bli annorlunda än jag 
är, och min lilla hustru lär allt få hålla till 
godo med mig sådan jag går och står — och 
det vill du, inte sant, Majblomma?»

Hon sade ingenting, hon endast såg på ho­
nom, men det svar han läste i hennes ögon 
måtte ha varit tillfredsställande, ty han kysste 
henne häftigt två gånger på pannan med ett 
nästan rördt uttryck i blicken och fortfor 
sedan :

»Ja, vi äro ett undantagspar, det känner 
jag mig så säker på som att ja'glefver. Inte 
för att vi älska hvarandra mer än andra, det 
ha vi ännu inte fått tid att pröfva, men alla 
yttre vilkor äro så sällsynt gynnande för oss,
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att det vore oförsvarligt, om vi inte skulle 
komma till ett bättre resultat än mängden. 
Tänk bara — vi äro inte olika! Vi ha in­
genting att tvista om, inga anledningar till 
gräl, ingenting att förbättra eller gräma oss 
öfver hos hvarandra, och vi behöfva aldrig 
komma i några konflikter, så vida vi inte 
skapa till dem själfva, och det skola vi nog 
akta oss för.»

»Det der låter nästan öfvermodigt», sade 
friherrinnan leende och trädde på tapisseri nå­
len, »och jag kan inte förstå, hvarifrån en så­
dan kolsvart äktenskapspessimist som Sixten 
i en hast fått sådana rosenröda optimistiska 
föreställningar just om detta särskilda fall.»

»Jo, det skall jag tala om», svarade Six­
ten och lät en varm blick dröja på det lilla 
svarthåriga hufvudet, som hvilade mot hans 
axel. »Har Hélène någonsin hört talas om nå­
gon menniska, man eller qvinna, som funnit 
just det på förhand teoretiskt uppkonstruera 
de s. k. idealet — funnit det, förkroppsligadt 
— och blifvit förlofvad och gift med det? 
Aldrig, inte sant? Men här sitter en sådan 
underbar varelse. Ja, se på mig, Majblomma, 
det är mig själf jag menar. Jag har i flera 
dagar gått och känt mig som en hvit korp, 
en fågel Fenix eller en kalf med två hufven; 
och om jag inte just nu hade annat att sköta, 
skulle det vara ganska frestande att fara ut
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med en impressario och visa mig för pengar. 
Tänk bara, en karl, som blifvit förlofvad med 
just en sådan flicka som han själf vill ha och 
inte en, som är raka motsatsen ! Ty så bru­
kar det ju alltid gå, isynnerhet när man gif. 
ter sig af kärlek. Det är ju en alldeles exem­
pellös tur för mig! Och att slumpen så fogat 
måste naturligtvis betyda, att den har någon 
mening dermed. När det börjat så bra, måste 
väl också fortsättningen bli i samma stil.»

»Ja, men hur vet Sixten, att min lilla Maj­
ken så noga motsvarar de anspråk Sixten stäl­
ler på sin tillkommande hustru? Ni känna 
hvarandra ju inte alls ännu. Och hvad hon 
kan komma att bli, är väl inte riktigt afgjordt 
än, så outvecklad som hon är.»

»Det är ju deri det ligger ! Jag begär ju 
bara en enda egenskap af min fästmö, och det 
är att hon skall vara outvecklad!»

»Nå, det må jag säga -— det är just inte 
särdeles smickrande för det funna idealet — 
och med så små anspråk kunde nog Sixten ha 
fått ett dussin ideal för hvart finger.»

»Nej, förstå mig rätt, jag uttrycker mig 
ofullständigt; jag menar: en outvecklad god 
natur. Just en sådan liten ovaken och för 
intryck mottaglig varelse som min lilla Maj­
ken — ett förtjirsande litet stycke materia — 
präktig materia — med rika möjligheter att 
bli någonting i händerna på en bildhuggare
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med förstånd och urskiljning och framför'allt 
med kärlek till sina händers verk.»

»Jaså», inföll friherrinnan skrattande, »ni 
män ä’ verkligen så egenkära, att ni inte hunna 
bli lyckliga i äktenskapet, om ni inte få en hu- 
stru, som ni så att säga ha fabricerat själfva — 
precist som i Niirnbergerdockan, du mins, 
Majken, som vi sågo på operan i våras? ~ 
och som är er egen afbild till på köpet?»

»Vår egen afbild? Hvarför just —» —
»Derför att det naturligtvis faktiskt blir 

så! Hvilka egenskaper är det ni helst vill 
framkalla hos »materian», för att begagna ert 
vidunderligt oartiga uttryck? Jo, sådana som 
icke kunna leda till uppkomsten af split, öm­
sesidiga omskapningsförsök, husliga obehag 
och sparlakanslexor. Hvilka äro dessa egen­
skaper? Sådana, som inte ta anstöt af edra 
och söm edra inte ta anstöt af — det vill 
med andra ord säga: edra egenskaper. Så att 
om några år lär väl den materieklump, som 
nu kallas Majken Cedersvärd, vara förvand­
lad till en ny upplaga af sin man, bara med 
litet mindre mustascher och litet mindre egen­
kärlek, ska’ vi hoppas — och hon kan med 
fullaste rätt låta trycka, som det nu brukas, 
på sina visitkort: Friherrinnan Sixten Hjälm » 

»Ni skämtar, Hélène, men för mig är det 
allvar, det bedyrar jag.»

»Det tror jag inte.»
Profiler. III. 5
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»Hvarför inte?»
»Derför att ni då skulle vara den allra 

förskräckligaste despot, som gör sig själf till 
medelpunkt och mönster för allt och inte tål 
någon annan individualitet bredvid sin egen. 
Nej, Sixten, ni tror kanske, att det är så, 
men det är själf bedrägeri, och det kommer 
nog erfarenheten att visa er, hoppas jag.»

Samtalet afbröts nu derigenom att jung­
frun koin in med en bricka förfriskningar, och 
sedan togs det ej vidare upp. Men Majken 
hade i tysthet gifvit sin mor rätt. Hvad 
Sixten sagt hade icke gjort något fördelaktigt 
intryck på henne. Om han frågat henne, 
skulle hon ha sagt det rent ut, men det gjor­
de han icke, han trodde säkerligen, att hon 
icke alls hade någon egen mening, eftersom 
hon suttit så tyst. Men så outvecklad var 
hon icke ändå. Att han inte kunde förstå, 
att hon bara var blyg! Det låg ju i en så 
öppen dag.

Men af allt hvad modern sagt var det i 
synnerhet ett ord, som slagit rot hos henne: 
ordet despot. Det hade visserligen uttalats 
i lekfull ton och kanske icke varit fullt all­
varligt menadt, utan snarare en skämtsam 
öfverdrift af mamma, men ändå -—- hon kunde 
icke bli det qvitt. Det ringde i hennes öra 
hela den dagen, och alla de följande dagarna 
behöfdes det bara den allra ringaste påmin-
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nelse för att det genast skulle dyka upp igen.
Som t. ex. den der lilla obetydliga hän 

delsen med Ajax.
Ajax var baron Hjälms svarta och hvita 

långhåriga rapphönshund, ett ungt, lifligt djur, 
Majkens stora favorit, liksom alla djur för 
öfrigt. Han var sällsynt lydig och väl dresse­
rad och vek nästan aldrig från sin herres sida 
En morgon voro de förlofvade, som vanligt 
åtföljda af friherrinnan, ute på en promenad 
framåt strandvägen; Ajax hade fått befall­
ning att gå derrière och gjorde det också, fast­
än Majken, som oupphörligt vände sig om och 
gaf honom en liten förstulen nick, tyckte det 
var stor synd om honom att behöfva ålägga 
sig detta tvång; han var ju ännu nästan ba­
ra en valp. För hvarje gång hon såg på ho­
nom, viftade han på svansen och gaf henne 
en blick, som om han ville be henne lägga 
sig ut för honom hos hans stränge herre. Maj­
ken gick just och funderade på, hur hon skulle 
lägga sina ord för att utverka tillåtelse för 
Ajax att få springa omkring fritt, då de i 
detsamma mötte badortens läkare med sina 
begge muntra, brunfläckiga pointers. De be 
höfde minsann inte gå derrière, de ! Hela ti­
den voro de ett långt stycke framför sin herre, 
gjorde små afvikningar uppåt skogsbacken, 
fiögo som cirkushästar öfver stubbar och bu­
skar, skällde på fåglar, rusade sedan framåt
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landsvägen, så att dammet stod som ett moln 
bakom dem, eller också trafvade de ner idet 
långgrunda vattnet, så att det stänkte him- 
melshogt omkring dem, doppade sig, så att 
man endast såg hufvudet, svansen och en smal 
strimma af ryggen, nafsade i sig några mun­
nar af det bittersalta vattnet, galopperade 
upp på stranden igen, riste sig, rullade sig 
på gräset, sparkade upp torf och fortsatte 
jagten framåt landsvägen, den ene med en 
gammal skohasa i munnen, som han hittat.

Det var för mycket för Aj ax. I nästa se­
kund var han den tredje i laget, skälde af 
förtjusning, sprang i cirklar rundtomkring de 
andra, som stannat, snappade till sig den gam­
la skon, som Leo i häpenheten tappat, och 
satte af som en pil med sitt byte, förbi sin 
herre och hans damer.

Men glädjen blef ej långvarig. En skarp 
hvissling — och han stannade, fast han spratt 
i hvarje muskel af ysterhet; men först vid den 
andra hvisslingen släppte han skon och smög 
sig skamflat, med slokande svans och öron till­
baka samma väg han kommit, för att återta­
ga sin reglementerade plats.

»Ah, låt honom få leka litet!» bad Maj­
ken, men hennes fästman hörde henne icke; 
han höjde sin smidiga promenadkäpp, gaf Ajax 
två väldiga rapp på länden, kommenderade 
ännu en gång: »Derrière !» i en ton, som ge
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nast bief åtlydd, och fortsatte derefter sam­
talet med friherrinnan och Majken, lugn, som 
om ingenting passerat.

Men då han vände sig om för att tukta 
hunden, hade Majken sett uttrycket i hans 
ögon, och det skrämde henne så, att hon ej 
kom sig för med att säga något på en lång 
stund. Det vittnade alls icke om någon vre­
de, tvärtom, han var alldeles lugn, men nå­
gonting så järnhårdt, så obevekligt skonings­
löst som den blicken, det hade hon aldrig kun­
nat tänka sig! Och på Ajax hade den sam­
ma förlamande inverkan som på henne, han 
gick derrière med nedböjdt hufvud, vågade icke 
ens se på henne, ännu mindre höra på de 
begge andra hundarnas muntra, bortdöende 
skall, och under hela promenaden gjorde han 
intet nytt försök att i ungdomligt öfverdåd 
ens rycka i det osynliga ledband, som gick 
mellan honom och hans herre.

Men den blicken förföljde Majken länge, 
och då hon såg den för sig i inbillningen, hör­
de hon alltid på samma gång ordet: despot — 
despot — -------

Ett par dagar derefter skedde uppbrottet. 
De reste så tidigt en morgon, att inga bad­

gäster ännu voro vakna och nere vid båten, 
men Majken fick ändå en bukett, och fast det
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endast var några stackars penséer och resedor 
med ett riktigt fattigmanspapper omkring, 
gladde den henne mer än hela lass af de dyr­
baraste blommor skulle ha gjort, ty hon fick 
den af den gamle artisten Appelgren, som 
just då de skulle stiga ombord kom framsmy­
gande bakom magasinet, der han stått och 
väntat en god stund på modet, som icke ville 
komma; han räckte henne buketten med ett 
knappast hörbart: »ursäkta!» och så retirera­
de han bakom magasinsknuten igen, der hon 
då och då såg honom sticka fram näsan. Om 
ej landgången redan varit indragen, skulle 
hon ha sprungit dit och tackat honom riktigt 
hjärtligt, så som hon kände det, men nu kun­
de hon endast vifta med näsduken och ropa 
sitt farväl till honom. Han stack fram näsan 
litet längre än förut, såg sig omkring, fann, 
att der ej var någon annan, som helsningen 
kunde gälla, drog upp sin blårutiga näsduk 
och började vifta, som om det gält lifvet, 
och då ångbåten lade ut och paddlade med 
rask fart nedåt sundet, sprang han utmed 
stranden och viftade, klättrade öfver bergs­
uddar, stupade omkull, reste sig igen, sprang
och viftade — viftade som en besatt--------
och det sista hon såg, då ångbåten vek om 
udden, var hans viftande blåa näsduk. — 

Efter en behaglig sjöresa anlände de fram 
på förmiddagen till Kåresund, vid hvars bryg-



ETT SVALBO. 103

ga båten lade till. En vacker gammal ekpark 
sträckte sig ända ner till lastageplatsen, och 
genom en uthuggning såg man herrskapsbygg- 
naden, ett hvitrappadt envåningshus med ve­
randa inbäddad i slingerväxter, som kröpo 
ända upp på taket och beklädde frontespisen 
med en yfvig pels. Det var endast ett litet 
stycke rak, brant väg att gå genom ekskogen 
dit upp, och då man stod på den stora san­
dade gården med sin rundel i midten, plante­
rad med ett haf af brokiga verbenor, endast 
med en liten smal gång emellan, så att man 
skulle kunna komma fram till flaggstången, 
der nu en väldig blågul vimpel smällde och 
slog, — då fick man ett intryck af någonting 
gediget, gammaldags hederligt. Den enkla, 
hvita, långsträckta byggnaden aftecknade sig 
mot en fond af höga fruktträd, der bigaråerna 
redan lyste röda, och utmed väggarna på beg- 
ge sidor om trappan sträckte sig rabatter 
med röda, hvita och laxfärgade stockrosor. 
Fönstren voro låga och deras rutor skiftade 
blågröna i solskenet.

»Ja, så här ser det gamla nästet ut», sade 
Sixten. »Föga inbjudande, inte sant, Maj­
blomma?

»Tvärtom, det är förtjusande — det är 
likt Hubertsberg.»

»Om damerna behaga stiga upp; gästrum-
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men på högra gafveln äro iordningsstälda för 
vårt kära främmande.»

En qvinlig tjänsteande visade dem vägen.
Det var två små rum med gammalmodig 

inredning, sparlakanssängar med röda siden­
täcken, antika byråar med sfinxornerade speg­
lar öfver, blårosiga kakelugnar på fotter och 
lustiga, urblekta gamla eldskärmar broderade 
af farmors farmor. Det inre rummet hade två 
fönster, och det ena af dem befans vara en 
dörr ledande ut till en liten altan, hvarifrån 
man hade den herrligaste utsigt öfver träd­
gården, parken och hafvet med sina holmar.

»Här inne skall mamma bo», sade Majken 
genast.

Men mamma förklarade, att det bästa rum­
met tillkom ställets blifvande herskarinna, 
själf var hon bara med i egenskap af duenna, 
och för henne var det yttre rummet godt nog.

»Altanen får du för öfrigt inte mycket 
glädje af — se bara!»

Hon visade på dess golf, som var illa till- 
tygadt och osnyggadt af svalorna, hvilka hade 
bo uppe i takvinkeln alldeles ofvanför glas­
dörren.

»Ahjo, om man sätter sig på balustraden, 
är man skyddad. Kom Hit ! »

Men mamma var alldeles för rädd om sina 
kläder.

Majken deremot visade genom handling,



att det gick för sig att sitta derute. Hon 
hade riktigt svårt att slita sig ifrån den hän­
förande utsigten, för att gå in och göra toa­
lett, och medan hon satt der på träräcket, 
flögo svalorna af och an öfver hennes hufvud, 
tvekande om de skulle våga sig in i sitt bo 
för denna nya gäst, som dock icke såg särde­
les farlig ut, ty hon följde dem med djupt in­
tresserade blickar.

»Har du hört, mamma, att svalor betyda 
lycka?» sade hon, medan hon stod framför 
spegeln och kammade om sig.

»Visst betyder det lycka, kära barn!» sva­
rade Hélène ömt.» Men Majken såg icke den 
oroliga blick, hvarmed modern betraktade 
henne.

Då de voro på väg dit ner, mötte de i 
trappan en tjänstflicka, som bar upp deras 
saker.

»Var snäll och städa litet på altanen ef­
ter svalorna», sade friherrinnan vänligt. —

De hade frukosterat på båten, så att de 
hade ingenting annat att göra än att se sig 
om i våningen. Baronen förde dem omkring 
öfverallt. Det var stora, höga rum med gam­
malmodiga tapeter, just som enkom skapade 
till bakgrund åt familjeporträtten i sina klum­
piga ramar. Matsal i gyllenläder med stor 
spisel fyld af doftande björklöf, tunga eksto­
lar och ett kolossalt gammalt skåp med vrid-

_
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na kolonner och prydt med tennbägare, dryc­
keshorn med silfverfot ocb väldiga, snidade 
kannor och stånkor.

»Här är stilfullt», sade baronen, »och det 
här rummet kan få vara någorlunda som det 
är, tycker jag. Men nu komma vi in i ett 
riktigt tråkigt gammalt fängelse till salong 
— här måste bli helt och hållet omändradt, 
i ljusare och gladare stil.»

Visst var det litet mörkt der inne, men 
så innerligt hemtrefligt, tyckte Majken, och 
det sade hon också. Just sådana der mahog­
nymöbler hade de äfven på Hubertsberg, fast 
inläggningarna der inte voro hälften så konst­
rika, och ett sådant der präktigt gammalt di­
vansbord, som ingen kunde skuffa omkull och 
som man fick rum med så mycket på. Åh, 
hvad der var inbjudandel Stora mjuka sam- 
metslänstolar som man kunde krypa upp i 
hel och hållen, och alltsammans, möbeltyg, 
kuddar, dukar, gardiner, hållet i denna poeti- 
tiska, nobla och melankoliska penséfärg, som 
stämmer sinnet till allvarliga drömmar. Det 
måste vara ett herrligt rum, isynnerhet i de 
långa vinterskymningarna! Men nu, då juli­
solen lyste in, var hela rummet fullt afsväf- 
vande reflexer från den antika ljuskronans 
prismor — röda, gula och blåa fläckar, och 
de fladdrade af och an mellan tapeternas guld­
blommor alldeles som fjärilar, då luftdraget



från det öppna fönstret satte kristallkläpparna 
i rörelse — det var rent af förtrollande!

»Hela den kär möbeln skall bytas ut mot 
någonting lättare, modernare, belst i flera fär­
ger — ocb den der gamla ljuskronan skall 
upp på vinden i morgon dag, inte sant, Maj­
ken?»

Men hon bad för den gamla kronan, och 
bon bad för möbeln och den väldiga kakelug­
nen med medusahufvud på hvarje kakel — 
just en spisel att höra vintersagor vid — och 
för eldskärmen med sin broderade trubadur och 
för ateniennen med sina roliga kinesgubbar — 
men då hon såg upp i sin fästmans ansigte, 
mötte hon åter denna artigt öfverseende, men 
metallhårda blick, som sade henne, att hon 
gerna kunde framställa huru många invänd­
ningar som helst, det skulle ändå gå som han 
ville.

Hon upphörde nu med att säga sin mening 
och lät honom utveckla sina ändringsplaner 
utan motsägelser. Hon var litet ledsen, men på 
samma gång litet förtretad; hvad tjänade det 
till att säga, att ställets blifvande herskarinna 
skulle få ha ett ord med i laget, då han än­
då ej ämnade rätta sig derefter?

De tillbragte det återstående af förmidda­
gen med att bese de öfriga rummen och höra 
på baronens redogörelser för, hur han ämnade 
ordna allting; han sköt oupphörligt in ett ar-
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tigt vädjande: »Intet sant, Majken? Blir det 
inte bra, Majblomma?» och hon sade ja till 
allt. Hon hade väntat sig så mycket nöje af 
denna öfverläggning om, huru de skulle ha det 
i sitt gemensamma hem, och hon hade alltid 
tänkt sig, att ett hem skulle vara en åter­
spegling af begge makarnas personlighet — men 
hon fick visst inte vara någon personlighet 
här på Kåresund, hon var för idealiskt out­
vecklad för att ens tillåtas att ha någon smak !

Efter middagen, som intogs klockan sex, 
drack man kaffe på den stora verandan utåt 
trädgården, och sedan skulle man inspek­
tera parken. Damerna togo sina sjalar och 
hattar, och så begaf man sig af. Vägen led­
de genom trädgården, som var full af de herr- 
ligaste stamrosor och hade hela land med jätte­
nejlikor, hvita liljor och gula Chrysantemum. 
Majken stannade hänryckt framför en kolossal 
rosenbuske, som stod ensam på sin rabatt, ett 
praktfullt exemplar af den rosart, som kallas 
Souvenir de la Malmaison, öfversållad med tun­
ga, köttiga hvita rosor med en svag imma 
af rödt.

»Aldrig har jag sett sådana rosor!» för­
klarade Majken. »Och det här på vestkusten 
till! Det är rent af underbart.»

»Ja, den der rosenbusken är min stolthet, » 
sade Sixten, »och ve den, som förgriper sig på 
den! Jag är riktigt löjligt snål om de der
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rosorna — nå, det vet också mitt folk här, 
så att de få alltid vara i fred. I år är det 
ovanligt få blommor på den — — en, två, 
tre — fyra —»

Han fick dem till nitton. En af dem, den 
vackraste, bröt han och öfverlemnade den till 
friherrinnan.

»Du får ingen, Majblomma», sade han 
skrattande. »Det har jag inte råd med. Men 
du får hela trädgården om ett par månader, 
den skall bli ditt rike.»

De stodo ett litet stycke framför högra 
gafveln. Ett besynnerligt ljud uppe på gäst- 
rumsaltanen kom baronen att se upp. Det 
var husjungfrun, som låg på knä och skurade.

»Hvad vill det säga?» utropade Sixten li­
tet häftigt. »Var inte allting i ordning der 
uppe? Jag hade skrifvit och sagt till hus­
hållerskan i god tid.»

Friherrinnan förklarade sammanhanget med 
ett par skämtsamt antydande ord, och baro­
nen mumlade mellan tänderna :

»Då är det trädgårdsmästaren, som har va­
rit olydig. Han vet, att här inte får finnas 
några svalbon på stora byggnaden.»

»Men hur skall man kunna hindra svalor­
na från att bygga?» utbrast Majken häpen.

»Det är den lättaste sak i verlden», sva­
rade Sixten kallt. »Man låter dem inte vara 
i fred om vårarna, då de börja bygga, så väl-
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ja de snart ut en annan, mindre nogräknad 
och mindre ogästvänlig vägg att smutsa ner. »

»Det skulle jag aldrig kunna göra», inföll 
Majken och rodnade af harm. »Vi ha i alla 
tider haft fullt med svalbon på Hubertsberg; 
der räknas svalorna till familjen, man känner 
till deras historia, deras olika karaktärer, hvem 
som är glupsk och hvem som är ostyrig, ja, 
somliga ha till och med namn.»

»Det var ju rätt idylliskt», sade baronen 
med en axelryckning, och så var det ej län­
gre fråga om den saken. Men Majken kände 
sig retlig och förstämd, och hon hade icke 
stort nöje af sin promenad i parken, isynner­
het som Sixten äfven der ältade vidare om 
sina ändringsplaner och talade en hel hop trå 
kiga saker om att lägga igen gångar — na­
turligtvis just de mest romantiska — och ta 
upp andra, rensa upp bäcken och bygga onö­
diga broar, ja, till och med fälla den vackra­
ste af alla ekarna, en murken och ihålig hun- 
draåring, som knappast hade några löf, men 
som man kunde krypa in i, så lång man var.

Stämningen under supén var ej den lilli- 
gaste, ty friherrinnan hade länge sedan märkt, 
att Majken icke var glad. Baronen deremot, 
som ingenting förstod, trodde, att den tidiga 
affärden i morse och de många timmarnas sjö­
resa hade gjort hans lilla fästmö trött och 
sömnig, och han gjorde derför inga invändnin-
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gar, då friherrinnan manade till snart upp­
brott.

Då hon som vanligt kom och stoppade täc­
ket om sin dotter, innan hon själf gick till 
sängs, slog Majken armarna om henne och 
tryckte hennes hufvud hårdt intill sig. In­
gendera sade ett ord, men begge förstodo hvar­
andra, och Hélènes »god natt» ljöd käckare, 
mera uppmuntrande än vanligt, det lät, som 
om hon velat säga: »Sof bort din misstäm­
ning och var lugn — vi skola nog reda upp 
det här.»

Det var ju också endast en tung, formlös 
nedslagenhet utan bestämd anledning, och den 
hjälpte Majken nästan att somna så mycket förr.

Vid åttatiden följande morgon, då jungfrun 
kom in med hennes skor och friskt vatten, 
sof hon ännu.

Men efter en stund blef hon orolig, det var 
som om något pinat henne i sömnen, hon vred 
sig, andades häftigt, spratt till, satte sig ha­
stigt upp i sängen, yrvaken och undrande hvad 
det var. Nej, hon hade icke drömt — men 
det var någonting — någonting, som låg tungt 
ötver hennes bröst och ängslade henne — men 
hvad? Hon steg upp, stack in fotterna i tof­
florna, tog på sig nattrocken, ännu halfvaken, 
och stod midt på golfvet med nedhängande 
armar, lyssnande, väntande — hvad var det, 
som hade händt?
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Hon gick som en sömngångerska fram till 
altandörren, för att slå upp den och få in 
litet frisk luft, men dörren gick icke upp mer 
än till hälften, den slog emot någonting, och 
vid närmade påseende befans det vara en ste­
ge med en karl på — ett par randiga bom­
ullsbyxor instuckna i leriga högstöflar.

Hvad gjorde han der, utanför hennes fön­
ster? Majken såg upp, men nu blef hennes 
ansigte alldeles stelt: karlen hade en träd- 
gårdsskyifel i handen, och svalboet var borta, 
det låg i spillror på altangolfvet, en oformlig 
hög af 1er och fjäder, och i ett hörn satt en 
förskrämd svalunge hopkrupen, medan de gam­
la svalorna hvinande kretsade omkring huf- 
vu de t på karlen, som stod på stegpinnen och 
skrattade.

Allt blodet rusade till Majkens hufvud, 
hon tyckte, att stege, karl, altan och hela 
huset gungade som i jordbäfning. Orden träng­
des i hennes strupe, men hon kunde icke få 
fram ett ljud på en lång stund. Tillsistkom 
det, hest, nästan som ett skrik:

»Hur vågar ni —? Det är uselt!»
Nu först fick karlen se henne, tog åt mös­

san och lagade sig att gå ner igen.
»Hur vågar ni förstöra svalboet?» uppre­

pade hon ännu en gång, darrande af vrede.
»Det har jag gjort på barons befallning — 

han sa’ till omet i går qväll», svarade kar-
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len just som hans hufvud försvann nedanför 
altanräcket.

Majken kände en ursinnig lust att springa 
fram och stöta till stegen, så att den skulle 
falla till marken med den hjärtlöse bödeln, 
som till på köpet vågade skylla ifrån sig på 
sin husbonde. Men så fick hon sigte på sval­
ungen igen och glömde allt annat för honom. 
Hon skyndade fram, lyfte varsamt upp honom 
och bar in honom i rummet, der hon lade ho­
nom i sängen, som ännu var varm. Han gaf 
ett svagt pip ifrån sig, blinkade oroligt med 
de små svarta ögonen och hukade ihop sig, 
som om han väntade ett slag.

»Mamma, mammal» skrek Majken, »Han 
dör!»

Då modern kom inskyndande, fullt påklädd, 
låg Majken nästan afsvimmad på sängen med 
s val un gen framför sig.

Då hon kom till sans igen, föll hon i en 
våldsam gråtparoxysm.

»Det är uselt — uselt!» stammade hon 
mellan de konvulsiviska snyftningarna. »De 
ha rifvit ner boet, medan jag sof — de ha 
mördat alla ungarna utom en — åh, de ne­
driga, elaka, elaka menniskorna ! »

Modern gjorde allt för att lugna henne> 
omtalade hvad hon nyss fått veta af träd­
gårdsmästaren, som ännu stod qvar nedanför 
fönstret, att ungarna voro flygfärdiga, allihop

----
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utom denna enda, som hade ramlat ur boet 
och skadat sig, och att de sutto der nere i 
gräset, allesamman, och kunde liyga sin väg 
när som helst-------men Majken hörde ingen­
ting, hon satt i sängen nedböjd öfver sina 
knän, der svalungen satt hopkrupen, hon vag­
gade af och an och grät, grät som hon aldrig 
förr gråtit och snyftade fram ord, som friher­
rinnan icke kunde uppfatta; hela hennes va­
relse var i ett våldsamt uppror, och hennes 
händer skälfde som af frossa.

»Lugna dig, barnet mitt —lugna dig då!»
Men nu skrek Majken till — ett genom­

trängande gällt skrik — svalungen hade låtit 
sitt lilla hufvud sjunka åt sidan, och nu låg 
han död i hennes knä.

Besynnerligt nog stannade nu hennes tårar 
ögonblickligen, som på befallning. Hon satt der 
och stirrade på det lilla liket, lade det sedan var­
samt på nattduksbordet, reste sig upp och sade 
i ett nytt anfall af häftig vrede:

»Hvar är Sixten? Jag vill genast tala 
med Sixten! Den der karlen måste straffas 
— köras ur tjänsten — sättas i fängelse — 
åh, Sixten har inte en aning om, hvilka odjur 
han har i sin tjänst, det är jag säker på!»

Hon ville skynda ner, men modern hejda­
de henne i tid.

»Du är ju inte klädd!»
Medan hon klädde sig i feberaktig brådska,
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upprepade hon sina försäkringar, att den der 
karlen skulle ha straff — strängt straff, det 
fordrade gudomlig och mensklig rättvisa, och 
hon skulle icke få en lugn stund på Kåresund, 
förr än hon visste, att den der menniskan var 
borta. Ett missförstånd! Ja, det var möjligt, 
men man har inte Iof att missförstå på det 
sättet, och gör man det, så är det ett bevis 
på, att man är en kannibal, ett tigerhjärta, 
Om nu också Sixten i går qväll hade lexat 
upp honom för att han icke i våras hindrade 
svalorna från att bygga, så hade naturligtvis 
inte meningen varit, att boet skulle rifvas ner 
nu, då der fans ungar, som knappast voro 
flygfärdiga. Ah, det var den mest lågsinnade 
handling hon hört talas om i hela sitt Iif — !»

Hon var så upphetsad och skakade så i 
alla lemmar, att hon icke kunde knäppa en 
enda knapp ; modern måste hjälpa henne. 
Hélène hade hoppats, att hon skulle lugna sig 
litet, medan hon klädde sig, men det var nä­
stan tvärtom. Hon bad henne vänta med att 
söka upp fästmannen, tills hon blifvit litet 
mera herre öfver sig själf, men det var för- 
spilda ord. Majken gaf sig icke ens tid att 
ta på sig broschen — nu flög hon redan som 
en virfvelvind utför trappan Hélène följde 
efter med bekymrad min.

Matsalen var tom. Men inne i salongen 
såg Majken honom stå vid ett af fönstren.
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Hon gick fram till honom, blek som ett lärft, 
med blixtrande ögon, och sade utan att ens 
helsa god morgon:

»Vet Sixten af, hvad trädgårdsmästaren 
har gjort?»

Han vände sig om helt förvånad.
»Ja, visst vet jag detl — God morgon, 

min älskling, har du sofvit godt?»
Hon hörde ej hans fråga och såg ej hans 

framsträckta händer.
»Och kan ändå vara så lugn !» utbrast hon. 

»Jag är utom mig, jag, fast det inte var mina 
svalor — men Sixten låter ju honom flytta 
genast?»

»Flytta?» Baronen smålog. »Nej det vore 
litet för strängt straff för att han glömde sig 
i våras —»

»Ja, men idag har han ju rifvit ner boet — ! 
Sixten vet inte-------»

»Det skedde på min befallning »
Hon stirrade på honom och skakade på 

hufvudet, och hennes blick var först alldeles 
tom, sedan kastade hon sig liksom hjälpsökande 
om halsen på modern, som nu inträdde i sa­
longen.

»Vet du, hvad han säger, mamma? Han 
säger — han säger — —»

Hon kunde icke få fram mera. Hon vände 
hufvudet åt sidan emot honom och såg på honom 
med ett par förskrämda barnögon ; det var som
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om hon sett ett vänskapligt, blodtörstigt vid­
under framför sig.

»Att du kan ta den der bagatellen så häf­
tigt», sade baronen med en nyans af ironi i 
rösten. »Jag är inte alls någon djurhatare, 
det kan jag försäkra dig, och boet kunde an­
nars gerna för mig ha fått sitta qvar, efter 
du tyckte om det — men du inser väl, att 
jag inte kunde handla annorlunda, eftersom 
en olydnad var begången. Äfven om försum­
melsen inte var afsigtlig, utan endast berodde 
på glömska, måste den ju repareras, då jagen 
gång hade gifvit en befallning. Min myndig­
het och min värdighet som husbonde fordrade 
det. »

»Jaså, er myndighet och er värdighet fordra, 
att ni skall begå afskyvärda och omenskliga 
handlingar!» utropade Majken med gnistrande 
ögon. »Ah, jag borde ha förstått, att detta 
kom från er — den, som kan misshandla sin 
hund af omtanke för sin värdighet, den kan 
begå hvilken tyrannisk handling som helst. 
Jag känner er nu, mamma hade rätt: ni är 
en despot — en despot ! »

Hon slungade ordet i ansigtet på honom 
som en stridshandske. Hon stod midt framför 
honom och såg honom trotsigt midt i ögonen ; 
det blyga barnet hade i en hast förvandlats 
till en riktig liten furie.

»Och jag vet nu också, hvad jag har att



118 LUNDQUIST.

vänta», fortfor hon utan att låta hejda sig af 
moderns hand, som lugnande lade sig om hen­
nes lif. »Ni ämnar behandla mig som ni be­
handlat Ajax och svalorna, om jag någonsin 
gör det minsta försök att visa mig själfstän- 
dig. Men den glädjen unnar jag er inte. Jag 
gifter mig aldrig i evigheters evigheter med 
en sådan hjärtlös despot som ni är — åh, nu 
känner jag er för väl! Och jag håller inte 
det allra ringaste af er, det fins inte en gnista 
qvar af min beundran för er, tvärtom, jag af- 
skyr er, jag afskyr er! Jag har ingen aktning 
för er! Och jag önskar att-------»

Hon kunde icke säga mera, hon brast i 
gråt och gömde ansigtet vid moderns bröst. 
Hon hörde honom tala en hel massa ord, men 
uppfattade icke, hvad det var — hennes mor 
sade också någonting, men det ljöd för henne 
som ett aflägset mummel. Han lade sin hand 
på hennes axel, men då ryckte hon till, som 
om hon bränt sig, slet sig lös från modern 
och sprang till dörren. Der stannade hon, drog 
af sig ringen, lade den på en stol och ilade 
upp på sitt rum.

Då Hélène efter ett långt samtal med ba­
ronen kom upp till henne, satt hon i soffhör 
net och stirrade rakt framför sig. Bredvid 
henne låg svalboet, som hon fogat tillsam 
mans igen så godt hon kunnat genom att blöta
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lerklumparna i vatten, och midt i boet hade 
hon lagt den döda svalungen.

Friherrinnan såg mycket allvarlig ut.
»Ar du ond på mig?» frågade Majken. 

»Kunde jag handla annorlunda?»
»Nej, du kunde inte handla annorlunda», 

sade Hélène lugnt och ömt och slog sig ner 
på en stol bredvid dottern. »Jag blef inte 
öfverraskad, jag visste redan då du sprang 
ner, hvad som skulle komma att ske, och jag 
har med aggande oro väntat i flera dagar, att 
någonting sådant skulle inträffa. Jag trodde 
inte, att det skulle komma så snart — men 
det var nog det bästa.»

»Hvad säger han?»
*Han tror, att du skall komma att lugna 

dig, att det bara var en öfverilning, ett utbrott 
af harm, som snart skall gå öfver. Men jag 
har sagt honom, att du inte hör till dem, som 
känna bara på ytan. Jag har tagit ifrån ho­
nom alla förhoppningar, och nu sitter han der 
nere i sitt rum alldeles förkrossad, fäst han 
försöker visa sig dugtig. Jag har bedt att 
få igen hans förlofningsring — här är den.»

Majken tog den och lade den i svalboet 
hos det lilla offret.

»Tack, mamma, du förstår mig, du — och 
låt oss nu komma härifrån så fort som möjligt 
— hem, hem till Hubertsberg! Der skall jag 
nog bli mig lik igen och försöka glömma.»
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»Ångbåten går förbi här om en timme. Jag 
skall packa ihop våra saker. Han vet, att vi 
ska resa.»

Majken såg så trött och förbi ut, och hon 
lät utan svårighet öfvertala sig att hvila litet 
på soffan, medan modern packade. Hélène 
bredde en filt öfver henne och gick sedan ut 
i sitt rum

Majken hade hoppats, att hon skulle slippa 
se baronen vidare, men då de begge damerna 
kommo ner resfärdiga, stod han i vestibulen 
och väntade på dem. Betjänten höll på att 
lasta deras reseffekter på en kärra.

»Han följer med oss ner till båten, det är 
för tjänstfolkets skull», hviskade friherrinnan 
till sin dotter.

Han var mycket blek, men fullkomligt lugn. 
Han växlade några artiga ord med friherrin­
nan, gick derefter in i sitt rum ett ögonblick 
och kom strax tillbaka med en bukett hvita 
rosor, som han räckte till Majken'

Hon kände genast igen dem. Han hade 
sköflat hela sin Malmaison-buske. Det gjorde 
intet intryck på henne.

»Tack», sade hon kallt.
På vägen ner till bryggan höll Majken sig 

ett par steg framför. Hon hörde, huru baro­
nen konverserade med modern, lugnt och af- 
mätt som vanligt.

Men då de skulle stiga ombord, vände han
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sig till henne, såg på henne med en lång, sorg­
sen, afbedjande blick och sade:

»Försök att förlåta och att inte minnas 
mig med bitterhet. »

»Jag skall försöka att inte hata er», sva­
rade hon. Det var allt hvad hon kunde lofva.

De gingo ombord och hon begaf sig genast 
ner i hytten. Friherrinnan stannade på däck, 
tills ångbåten lagt ut.

Då hon kom ner i hytten, satt Majken med 
sin hattask i knäet. Hon hade lagt ner sval­
boet med den döda fågeln deri oeh bäddat om­
kring det med alla baronens rosor.

»De skola få följa med honom i grafven», 
sade hon.

»Tänk inte på detta nu längre!»
»Nej, du har rätt, mamma.» Hon satte 

locket på hattasken och sköt in i den i hör­
net. »Tänka hinner man alltid. Nu gå vi 
upp på däck — Kåresund syns väl inte längre? 
Jag vill inte se det. Jag vill försöka inbilla 
mig, att jag drömt allt detta. Men ett har 
jag lärt mig de sista veckorna — att inte 
låta förtrampa mig. Jag har fått ett så starkt 
medvetande af, att den största synd mankan 
begå är att — af slapphet eller hänsyn till 
andra — låta plundra sig på det, som är ens 
innersta kärna — det, som riktigt är ens eget 
och gör en till en utvecklad och myndig men- 
niska — du förstår mig, inte sant?»

Profiler. III. 6
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»Ja, bättre än du förstår dig själf.»
»Vet du», fortfor Majken, medan de gingo 

uppför trappan till det folktomma akterdäcket, 
»jag har den sista tiden känt det, som omen 
tjuf smög efter mig öfverallt, som jag måste 
vara på min vakt emot i hvar minut Men 
nu kan han inte komma åt mina fickor. Det 
käns lugnt, må du tro. Så lätt har jag inte 
andats sedan jag var barn — d. v. s. för fjor­
ton dagar sedan ! — Äh, mamma, hafvet ! — 
Ser du! — Bara du och jag — och hafvet! 
Hvad det lugnar och läker — —»

1888.
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,(gÿalfvaken och olustig kom James Hallber- 
ML ger ner till stationen vid fyratiden på 

'morgonen. Med dåsiga ögon, ovaxade mu­
stascher, punschfläckar på den eleganta, stor­
rutiga sommarkostymen och för första gången 
i sitt Iif utan att ha hunnit fila och putsa 
sina långa trekantiga naglar, som eljest voro 
hans stolthet. Det var då också ett fånigt 
påhitt af järnvägsstyrelsen att köra upp hygg­
ligt folk ur deras varma sängar en timme 
efter det de hunnit somna.

Nå, hade han inte råkat på de der prof- 
ryttarne i går qväll och kommit att spela så 
många partier biljard uppe på Laurins hotell, 
så hade han nog gått till sängs tidigare, Men 
hvad skall man också ta sig till i den för­
dömda brackhålan Nässjö en hel qväll ?

Det var för resten en dumhet af honom 
att slå sig ihop med de der tarfliga herrarne. 
Simpelt folk, fy tusan. Hade de inte plockat 
honom, så att han måst knussla med dricks­
pengar på hotellet? Han visste ingenting så 
simpelt som att knussla med drickspengar.
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Och till på köpet hade han ju inte mera kon­
tanter q var än nätt och jämt till biljetten — 
tredje klass! Han, som aldrig i sitt Iif åkt 
i tredje klass!

Ty James Hallberger var ingen vanlig 
»bondstudent», hans far var f d. justitieråd och 
själf satte han en ära i att tillhöra sin nations 
snobbkotteri. I hela Upsala var han känd 
för en fullblodsgentleman, och der skulle han 
aldrig velat blamera sig med att köpa biljett 
till tredje klass. Men här kände ingen ho­
nom — eller hur? Det fans väl ingen bekant 
i närheten? Man kan aldrig så noga vet vid 
järnvägsstationer. . .

Han klämde in monokeln i ögat och såg 
sig omkring. Nej, icke en själ. Icke ens ho­
tellvaktmästaren var nere, ty för att slippa 
ge honom drickspenger hade han ju burit ner 
sin resväska själf. Icke desto mindre var det 
med en obeskriflig känsla af skam och föröd­
mjukelse han gick fram till luckan och begär­
de »en tredje klass till Falköping». Han höll 
sig så tätt intill väggen, att järnvägstjänste­
mannen icke skulle se hans ansigte, och hela 
tiden, medan den fördömde sölkorfven syssla­
de med att afstämpla biljetten och räkna små­
pengarna, hade han en obehaglig känsla bak 
i nackgropen och korsryggen, som om tusen 
fiendtliga ögon stirrat på honom bakifrån. 
Han vågade icke se hvarken åt höger eller
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venster. Han kunde ieke ka varit mera har- 
lijärtad, om lian varit i färd med att begå in- 
brottsstöld.

Ändtligen fick kan sin biljett. Han smög 
sig som en våt hund genom första klassens 
väntsal, der lyckligtvis endast ett par pläd- 
omsvepta resenärer lågo på sofforna med an- 
sigtet mot väggen och snarkade. Oigenkänd 
kom han ut på perrongen och upp i en tre­
djeklassvagn, som var tom. Han inrättade 
sig så godt han kunde i ett hörn, och fast 
träbänken var både hård och blanknött och 
golfvet smutsigt som i ett uthus, kände han 
det ändå lugnt att vara i hamn. Fördömda 
profryttare! Om han någonsin mer skulle 
spela biljard, då han var ute på resor 1

Men det hade han för att han var gentle­
man. Han kunde ju icke ha behöft resa till 
Nässjö redan i går qväll och ligga der öfver 
natten, om han icke af pur ridderlighet af- 
böjt morbror Stålgranaths anbud att få skjuts 
hur tidigt på morgonen som helst. Inte ville 
han göra husets damer omak så godt som midt 
i natten — ty han visste nog, att de söta 
flickorna inte kunde låta honom resa utan att 
få se en sista skymt af honom och vifta från 
tornbalkongen — åh, sådana rasande vackra 
och trefliga flickor 1 Han lutade sig tillbaka 
i hörnet och smålog åt sina egna tankar, me­
dan konduktören märkte biljetten och slog
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igen dörren med en skräll, som dock ej hade 
makt att skrämma hans erotiska drömmar på 
flyg ten.

Dessa voro mycket nära att öfvergå till 
drömmar i mindre figurlig bemärkelse, då dör­
ren rycktes upp igen, och en manlig figur till 
hans stora och allt utom behagliga öfverrask- 
ning kom inslungande i kupén så godtsompå 
fyra fötter. Efter honom kom ett knyte dan­
sande, derpå ytterligare ett knyte, en natt­
säck, en liten rund bondpojke, ett matsäck­
skrin, ett knyte numro tre och slutligen en 
bondgumma äfven hon trind som ett knyte. 
De tre nya passagerarne föllo handlöst ner 
på en bänk i nästa bås med ryggen åt James, 
pustande och mållösa, konduktören besåg nå­
gra papper, som de förevisade i stället för 
biljetter, och några sekunder derefter satte 
tåget sig i rörelse, innan unge Hallberger hun­
nit förverkliga sin tanke att byta om kupé, 
så att han åtminstone fick vara ensam.

Till råga på eländet befans den först in­
praktiserade figuren vara klädd i studentmös­
sa. Det fattades bara, att det var en bekant !

»Det var då för väl, att vi hann fram», 
pustade den lille pojken och torkade sin svet­
tiga panna med tröjärmen.

»När mor di ä’ me’, så kan du vara lugn», 
sade gumman, som började stapla upp rese- 
effekterna på en hylla. »Ho har aldrig kom-
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mit för sent. Jag ä’ född med segerhufva, så 
jag har tur med mig, må tro», småskratta- 
de hon.

»Ja, men om inte jag föst af er, så hade 
du väl suttit hemma i stugan med din seger­
hufva och druckit kaffe än i denna stund», 
sade studenten muntert och reste sig upp för 
att hjälpa till med sakerna.

Rösten var så märkvärdigt bekant, tyckte 
-Fames.

»Ja, si, kaffet och jag, vi ä’ gamle goe 
vänner, och vi har alltid haft lite svårt för 
te skiljes.»

Nu vände studenten sig om för att ta emot 
matsäcksskrinet, som pojken räckte honom, 
och det gick som en stöt genom James Hall­
berger : det var en nationskamrat, en af fjor­
årets skörd, som han druckit brorskål med 
i våras — Carlsson eller Andersson eller hvad 
han nu hette.

Om han skulle lägga sig på bänken och 
vända hort ansigtet mot väggen och så kila 
ut vid nästa station och söka upp en annan 
kupé? För sent! Andersson hade redan sett 
honom.

»Grod dag Hallberger», sade han och nic­
kade liknöjdt, och så fortfor han att ordna 
byltena på hyllan.

Så förargligt! Att bli igenkänd här och till 
på köpet af den der Andersson —ja, Anders^
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son, hette han — som skref i nationens skämt­
tidning. Det skulle bli sköna historier i höst. 
Fördömda profryttare !

Om han skulle duka upp en historia for 
Andersson om att han tappat sin plånbok 
eller blifvit bestulen på hotellet och så vigga 
en tia af honom, så kunde han ju köpa till- 
läggsbiljett till andra klass ? Nej — hur var 
det? Jo visst, för tusan 1 Han hade ju redan 
lånat en tia af honom i våras på den der na- 
tionszwycken, då han var litet i gasken och 
brorskålen dracks — och den var ännu icke 
betalad, så vidt han kunde påminna sig. Aha1 
det var väl derför Andersson helsat så knapp­
händigt på honom. Sådana der bondnaturer 
äro alltid snåla. Nå, det fick väl vara då. 
Det fans ingen annan utväg än att försöka 
hålla god min. Det var emellertid väl, att 
balken var emellan dem, så kunde det åtmin­
stone inte bli något vidare fraterniserande af. 
För resten — Andersson hade ju sällskap.

Men Jivillcet sällskap! Det var ju bondfolk! 
Nej, inte precist bondfolk, men ändå af den 
sämre klassen, alldeles afgjordt. Jaså, An­
dersson var en sådan. Ja, det hade han all­
tid misstänkt, det hördes nästan på namnet. 
Han såg egentligen ganska snygg ut — en 
ny blå klädeskostym och rutig svart och hvit 
sidenhalsduk med långa ändar — och ful var 
han inte heller, tvärtom, men det fans ändå
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ett visst något hos honom, som förrådde, att 
han var af simpelt folk.

Af pojken, han hade i sällskap, såg James 
endast bakifrån en rund, flottig hufvudknopp 
med slätkammadt lingult hår, urblekt nedan 
för randen, som mössan lemnat efter sig, och 
hörde, att han talade det simplaste bondmål ; 
men gumman —1 hur kan man visa sig 
ute bland folk med en sådan torgmadam i 
släptåg! Hon luktade ju underklass lång väg !

Hon var liten, trind och undersätsig, med 
brunstekt ansigte, ljusgult hår, som gick ner 
i enksnibb i pannan och sedan bildade lång­
gardiner, en liten trerolig uppnäsa och små 
grisögon, som hon ständigt blinkade med på 
det mest skälmaktiga sätt. Hon var klädd i 
ljus bomullskjol, en kort hemmaväfd och hem- 
masydd kofta af groft svart ulltyg med ett 
smalt rödt krås kring halsen, på hufvudet ha­
de hon en styf svart sidenschalett med iånga 
fransar, och i öronen dinglade ett par kolos­
sala metallringar, sådana som odalisker bruka 
ha på taflor. Det var en komisk figur! Ja­
mes Hallberger mönstrade henne från hufvud 
till fot med en föraktfull min och undrade 
inom sig, hvad Andersson kunde stå i för slags 
förhållande till en sådan menniska. Han kän 
de icke, att denne betraktat honom en lång 
stund och sett huru han rynkat på näsan, 
och han förstod ej, att det var med flit, som
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han nu klappade gumman på axeln och sade 
med onödigt hög röst :

»Nå, har mamma det bra nu?»
Det var hans mor 1 Nå, det var då också 

en situation för en student och blifvande ju­
rist till på köpet! Att ha en sådan mor och 
vara tvungen att exponera sig tillsammans 
med henne i en jernvägskupé ! Det måtte 
kännas ännu värre än att bli ertappad i tre­
dje klass. Det var nästan som om James för­
sonat sig litet med sin egen belägenhet, sedan 
han gjort denna upptäckt rörande sin reskam­
rat.

Det var för öfrigt ingen af de tre nykom­
na, som tog någon vidare notis om, att de ej 
voro ensamma i kupén. Modren hade ej sett, 
att hennes äldste son nickat åt James, och 
derför kunde hon vara ogenerad. Och det var 
hon också med besked!

I allmänhet rådde det mellan de tre en 
ton af högst simpel förtrolighet. Begge sö­
nerna kallade gumman »du» eller »morsan». 
Ooh när hon för att svalka sig efter hetsjag- 
ten ner till stationen tog af sig koftan och 
pojken skulle hjälpa henne af med den, pas­
sade han på och kittlade henne på halsen, så 
att hon skrek.

»Skäms du inte nått, din vettvilling — 
a-a-aj! Hàll’en, Alexis! Kan du inte halben 1»

Men Alexis satt stilla och bara skrattade,
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och mor måste skratta med. Sedan satte hon 
sig vid fönstret och tittade ut.

»Nej si, der står kära mor i Enberga och 
vifter åt snoa! För inte ä’ de’ fälle åt oss? 
Jo, djekeln kommer ja’ inte håg, attjag talte 
om för’a på barnsöle’ i sönda’s, att vi skulle 
lägge å te Göteborg i vicka å helse på Anna- 
Maja. De’ va’ regalt å kärringa te gå ut och 
vifte. Hjelp mej du, Lexen, å komme ihåg 
alle de rare rättera di hade på dopkalase’, så 
jag kan tale om’e för Auna-Maja. Hur va' 
de’ nu? Först ämörgåsemat och bränvin, och 
så pepparrotsgädde och — hva’ va’ de’se’n?»

»Köttfärs» inföll den yngste.
»Jaha, köttfars — six man, sån’t ovåligt 

minne han har, pysen! Och de’ fast han inte 
va’ me’ — he he.»

»Akta dig mor, påminn inte Jannne om 
Enbergakalaset», sade Alexis, »då ger han dig 
väl en moralkaka igen för att du glömde ta 
hem smakbit af efterrätten åt honom.»

»Ja, de’ va’ då också för dant attjag skulle 
vare så glömsker», inföll gumman och klappa­
de lille Janne på kinden, så att det smälde. 
»Der fans go’ rå på alle Guss gåfvera — di 
hade ju gått sta’ och köft två store kulka- 
ner —»

»Krokaner», rättade Alexis i förbigående.
»— som stog midt på bole justament som 

två store körkstapler. Och Enberga-boens sy-
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ster, ni vet, ho som ä’ gift me’ Stöekhölmsba- 
garn å nu ä' nere å helser på, ho’ sa’ att de’ 
va’ ett riktigt herrskapskalas, å så mycke’ 
mat brukte di aldri i Stockholm på sine koli- 
fej, för si der ä’ allting te fö’a så dyrt, så d’ä’ 
inte nått likt som d’ä i Sverige. » .

»Nej, hörru, morsan — IiggernuinteStoo- 
holm i Sverge kanske?» frågade Iill-Janne i 
öfverlägsen ton.

»Äh, siså, inte ska’ du nu vare stor på 
för att du går i skoln å får läre dej mer än 
mor di. D’ä’ så der här i verlden, alle har 
vi vår öfverman, du vet mer än ja', å Lexen 
vet mer än du —»

— »och mor vet mer än både prosten och 
skolläraren», inföll Alexis, »för ingendera af 
dem kan sätta upp så konstiga väfvar som du »

»Nej, d’ä’ di allt för dumme te, med respekt 
te sägandes», sade gumman skrattande och gaf 
sin äldste en kärvänlig blick. »Den Lexen, 
han kan då vände te allting, så d’ä’ allmänt 
märkvärdigt. »

Tåget blåste nu och saktade farten. Man 
var framme vid Forserums station. Studenten 
reste sig och gick fram till fönstret.

»Jag undrar, om far vill ha sig en klunk 
öl», sade han.

»Ah, så dum du är, Alexis», svarade Janne. 
»Han går ju och smörjer, vet ja’.»

»Ja, men vi kan fälle titte efter, om vi sir
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te’n», sade gumman och res to sig, äfven hon, 
och hela tiden, medan tåget stod stilla, hängde 
alla tre med halfva kroppen ute genom fönstret 
och tittade efter far, och det upprepades vid 
hvarenda station.

»Jag ä’ inte go’ för te sin.»
»Maka dej, mor, så får jag titta!»
«Nej, låt Lexen si, han har bättre ögon.»
»Der är han, mor! Ser du, der framme vid 

lokomotivet »
»Jestannes, så varm och svettiger han sh­

ut. Rope på’n, så han får sej en öltår.»
»Nej, det tjänar nog till ingenting. Han 

kommer, när han får tid, om inte förr så i 
Herrlj unga. »

I Jönköping fingo de vexla några ord med 
honom, då han kom till deras vagn med smörj­
kanna och hammare i handen och knackade på 
hjulen! Det var en lång, flottig och sotig karl 
i blårandiga kläder med järnvägens blanka 
knappar, och nu började James Hallberger be­
gripa, hvad som menades med att far »går 
omkring ocb smörjer».

»Hur mår du, far?» ropade Alexis och sträck­
te sig ut genom fönstret så lång han var. »Är 
du törstig? Vi ha både öl och svagis.»

»Drick dål» ljöd en grof basröst, som tyck­
tes komma från jordens innandömen. »Du tig­
ger väl ändå för di’ sjuka mor, kan jag tänka. »

»Åh, du skulle skäms, Andersson !» ropade
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gumman och skrattade, så att hon knappt kunde 
få fram orden

»Nu, far, ska vi äta frukost snart», förkun­
nade Hlle Janne i triumferande ton. »Vi ha 
både ägg och stekt fläsk och pannkaka.»

»Den pojken, han ä’ då för gal’n me’ sin 
mat!»

»Ja, ät och bär i er», ljöd den underjor 
diska rösten. »Alexis du, si efter, så inte mor 
dricker sej pirum å’ svagdricka’t!»

Denna replik mottogs med en trestämmig 
skrattsalva inifrån kupén, och innan de skrat­
tat ut, var hjulet smordt och far borta.

»Far han ä’ då alltid så roliger och lifvad», 
sade gumman i beundrande ton.

Strax bortom Jönköping måste liela familjen 
återigen trängas i fönstret för att beskåda 
Stora Hellsjö, der »brukspatron» bodde, och af 
detderpå följande samtalet fick James veta, att 
Alexis i många år varit informator för de unga 
sönerna på detta stora jjods, hvilka enkom för 
hans räkning blifvit skickade till Upsala i stäl­
let för in till Jönköping, så att han skulle få 
sköta sina egna studier på samma gång — och 
annars hade han väl aldrig kommit dit, kan 
man veta, ty en fattig smörj are vid järnvägen 
har minsann inte råd att hålla sina söner vid 
akademien. Nu hade emellertid Alexis ferier 
på en månad, så att han hade kunnat få komina 
hem och helsa på far och mor i deras lilla
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stuga, och det var då för obegripligt snällt af 
den rara brukspatron, att han släppte Lexen 
ifrån sig så länge — James tyckte för sin del, 
att det allra obegripligaste var, att unge herrn 
kunde förmå sig att tillbringa en hel månad 
i en smörjarestuga, om det stod honom fritt 
att i stället få bo på den ståtliga herrgård i 
slottsstil, som låg der så pittoreskt inbäddad 
i den saftigaste junigrönska helt nära Vetter­
stranden.

Nu skulle det ätas, och sedan mor läst upp 
matsäcksskrinet och Alexis slagit upp ett par 
ölbuteljer, blef det jemförelsevis tyst der borta 
i deras afdelning af vagnen. James hörde blott 
ett och annat enstaka yttrande som t. ex. : 
»Fly mej en bit pannkaka ! — Smöret ha’ ble’t 
som en välling i varmen. — Akta dej, mor, 
kom ihåg hvad far sa’om svagdricka’t!—Åh, 
herre Gud, hvad mat är godt!» Men det var 
en riktig pina för honom att se på, hur smör. 
jarefamiljen åt. Med hvilken glupskhet! Och 
sådana fasoner! Någon gaffel hade de visst icke 
med sig, ty de använde fingrarna till allting. 
Janne skalade sina ägg helt och hållet, kastade 
ut skalen genom fönstret, bet sedan af ägget, 
som om det varit ett äpple, hvarvid han blef 
alldeles gul om munnen, och torkade af sig 
med flatsidan af handen Gumman höll en hop­
vikt ugnspannkaka i handen som ett kyrkkläde, 
doppade det då och då i smörkoppen och stop-
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pade in otroliga qvantiteter deraf i munnen. 
Unge herr Alexis hade väl lärt sig litet finare 
bordsseder hos brukspatronens, ty han åt oklan­
derligt snyggt, begagnade ett blad af sin slidknif 
till gaffel, och det var endast han, som använde 
dricksglaset, de hade med sig, modern och 
Janne föredrogo att sätta buteljen för munnen. 
Det var en riktig lättnad för James, då fru­
kosten ändtligen var öfverstökad och matsäcks­
skrinet, betydligt länsadt, transporterades upp 
på hyllan igen.

Svagdrickat tycktes verkligen ha slagit 
gumman åt hufvudet, ty hon började se sömnig 
ut, pratade och skrattade icke så mycket som 
förut, gäspade ibland, så att James såg hen­
ne långt ner i halsen och lutade sig slutli­
gen mot väggen, långsamt blinkande med sina 
små grisögon, som nu kröpo ihop till smala 
springor.

»Du sitter illa, mor», sade studenten. »Låt 
mig få sitta i hörnet, så kan du luta dig mot 
mig.»

Det gick som ett solsken öfver gummans 
ansigte.

»Bare jag inte skrynkler te din nye fine 
rock», sade hon i försynt ton och såg tvek­
samt på sin gentile herr son.

Han hade redan stigit upp, slog armarna 
om den digra gumman, lyfte undan henne som 
en mjölsäck och intog hennes plats i hörnet.



SIMPELT FOLK. 139

»Seså, luta dig nu, mor; du kan gerna sof- 
va en liten törn, jag skall nog sitta stilla.»

Hon lät icke säga sig detta två gånger 
och lade belåtet hufvudet mot sonens axel, 
dock först sedan hon tagit på sig den nya 
sidenschaletten igen, som hon före fruko­
sten vikit ihop och lagt upp på hyllan. »Det 
kan nog hända sej, att jag ä’ lite oljiger i 
hufve’», sade hon. Ooh nu bl ef det tyst i 
vagnen. Men besynnerligt nog var det, som 
om sömnsjukan alldeles gått af gumman, se­
dan hon kom att sitta så beqvämt; hon hvar- 
ken gäspade eller blinkade, utan satt der all­
deles klarvaken och tryckte sig intill studen­
ten, och hon smålog som en ung flicka, som 
är ute på förlofningsresa med sin fästman. 
Det såg ut, som om hon endast satt och kän­
de på, hur godt hon satt, och var rädd, att 
det icke skulle räcka länge. Det var för myc­
ket löjligt, tyckte James. Och rätt som det 
var, gned hon sig i ögat, alldeles som om hon 
fått tårar i ögonen, och klappade Lexen ef­
tertryckligt på knät. Det var nästan äckligt.

Men plötsligt reste gumman sig ur sin he­
il väma ställning.

»Nå, herre min skapare, sitter inte pojken 
och sofverl» utbrast hon. »Ja, hanåtdåinte 
skapli t heller. Väck'en, Alexis, du vet ju, 
att han får hufve’värk, kraken, om han sof- 
ver på dagarna.»
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Att få Janne vaken var ingen lätt sak, 
och att hindra honom att somna om igen var 
ännu svårare. Gumman måste öfverge tanken 
på sin egen morgonsiesta, här gälde det att 
hitta på något roligt att hålla »pojken» va­
ken med Och hon tycktes ha en outtömlig 
uppfinningsförmåga i den vägen. Än tittade 
hon ut genom fönstret och skrek hastigt till: 
»nej, sicken räf der springer!»

Janne till fönstret för att titta, men såg 
naturligtvis ingenting, fastän modern pekade 
och pekade.

Eller också blef hon i en hast ofantligt 
intresserad för att få veta, hvad den gula 
blomman, som växte i åkern, hette på latin, 
blinkade åt Lexen och frågade sedan Janne, 
om han visste, hvad hon hette.

»Åh, nog mins du det. Kommer du inte 
ihåg, att jag sa’ dig det häromdagen?» sade 
brodern.

Den lille bråkade sin hjärna en lång stund 
och blef allt mer och mer pigg, men det hjälp­
te icke, och slutligen måste studenten säga 
det:

»Hon heter Sinapis arvensis. »
»Åh prat!» inföll gumman genast. »Inte 

ska’ du kunne inbilie mej, att nå n blotnme 
heter Senapis Alexis!»

Nu fick Janne roligt, han skrattade, så 
att han kiknade, och modern fortfor :
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»Då kan jag också latin. Heter vildsena­
pen Senapis, så heter fälle spenat Spenatis, 
och ska’ de vare nått tenamn bakefter, så he­
ter fälle omogne äpplekarter Applis Jannensis. »

»Och kaffeplantan heter Cafonia madam- 
Anderssonia», inföll Alexis med ett godmo­
digt leende.

Men nu öfverröstades Jannes diskantfnit- 
ter alldeles af madamens dånande : Ha ha 
ha — ha ha ha! långt ner i basen, och hon 
måste oupphörligt torka sig i ögonen med den 
hopvikna näsduken, så skrattade hon.

Janne hade emellertid alldeles blifvit af 
med sin soflust, och nu var man redan vid 
Vartofta, och der kom fadern fram till kupé­
dörren.

»Nå, hur är det med mutter, ä’ ho snäll? 
Kan ni hålle or’ning pà’na, pojkar?» frågade 
han, i det han klef upp på trappsteget och 
stähle sig i dörren. »Jag tror du sir lite röd­
mosiger ut i syna, Kersti; ni har bestämdt 
gett mor för mycke’, ho som har så svagt 
hufve’.»

»Ja, inte förkyler mor sig om hufvudet 
åtminstone, när hon är klädd i både florshuf- 
va och nya sidenschaletten», sade Alexis.

»Och så segerhufva’ allra unnerstl» instäm­
de lille Janne, och det blef ny anledning till 
munterhet.

»Har ni nu nått öl qvar, så ro hit mä’t!»
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afbröt fadern. »Jag ä’ alldeles torr i halsen.»
Nu fick Alexis brådt att slå upp en ölbil 

telj och räckte den till fadern.
»Vänta litet», sade han, glaset är visst ned­

lagt i matsäcksskrinet. »
»Det smakar lika bra utan glas», sade 

smörjaren och satte buteljen för munnen. Då 
han druckit ur hälften, torkade han sig om 
läpparna och skägget med sin smutsiga näfve 
och sade:

»Det är en bra slink qvar, ä’ de’ nå’n som 
vill ha? De’ står bara och blir uschelt. »

»Ja, tack, jag är allt lite törstig», svara­
de Alexis.

»Jag skall ta fram glaset, jag», sade mo­
dern beskäftigt

»Ah, kan far dricka ur buteljen, så kan allt 
jag också», sade studenten.

Medan smörj aren och hans hustru vexlade 
en belåten nick och tittade helt förtjusta på 
sin fina herre till son, som stod der med ögo­
nen i taket och buteljen för munnen, måste 
James Hallberger vända sig bort.

Nej, det var verkligen för mycket. Han 
hade inte så mycket som torkat af butelj myn­
ningen efter fadern en gång! James kände 
sig högst indignerad hela vägen mellan Var- 
tofta och Falköping, och han var riktigt glad 
åt att han nu snart skulle slippa inandas sam­
ma luft som det der simpla folket. Att den
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der- Andersson var så simpel, det kunde väl 
ingen af hans nationskamrater ha trott om ho­
nom. Men så är det — sämre folk är sämre 
folk, och fernissan tränger inte långt in på 
sådana naturer. Det var riktigt obehagligt 
att stå i något slags obligation till en sådan 
tarflig personage, och James fattade ett orygg- 
Iigt beslut att genast skicka honom tian, så 
snart han kom hem.

Men då han steg af i Falköping, stod Alexis 
Andersson åter vid fönstret och pratade med 
fadern, så att han kunde icke komma åt att 
fråga efter hans adress.

Ja, då kunde han ju inte hjälpa, att tian 
blef obetald som förut.

Och det är den visst ännu i denna stund.

1887.
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Ipag hade mycket väl hört, att doktorn sade 
iUj till min hustru, då han gick i skymningen:

»Nå, litet feher, det kan väl hända att 
han får — salicylsyran brukar alltid göra 
hufvudet litet konsti o-t.»O

Jag hlef derför icke alls förvånad, då jag 
inemot elfvatiden började erfara diverse un­
derliga förnimmelser, som jag ej förut haft på 
dagen. Först en långt utdragen sjungande 
ton, liksom en evigt ljudande stämgaffel, all­
deles i örat på mig — och på afstånd ett doft, 
hotande brus, som då man nalkas hafvet, Snart 
började tusen symaskiner picka och hamra — 
tick tack tick tack — i svindlande fart, 
men så tyst, så tyst, som om de allesamman 
vore riktigt väl smorda, för att icke störa mig 
som var sjuk. Det var nästan behagligt att 
ligga och låta gunga sig på dessa tonvågor, 
upp och ner, upp och ner — — solfjädern, 
hvarmed jag oupphörligt sökte vifta svalka 
åt mitt heta, svettdränkta ansigte, föll ur min
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hand, ach jag tror, att jag var nära att 
somna.

Då sade en grof basröst en half aln på 
sidan om mig, alldeles bredvid sängen;

»Nej tack, jag röker aldrig cigaretter.»
Det var ju vännen Fyhrman, gamle Fy­

ris, som jag inte sett på många herrans år ! 
Hur i all verlden hade han kommit in i min 
sängkammare midt i natten? Tydetmr han, 
jag skulle kunna känna igen den väldiga stäm­
man bland tusen. Jag satte mig upp i sän­
gen och försökte genomborra mörkret med blic­
ken, men jag såg ingenting och hörde ingen­
ting heller — endast symaskinerna, hafvet 
och stämgaffeln och min stackars utvakade 
hustrus jämna andetag litet till höger om mig 
— och nu förstod jag allt, det var salicylsy- 
ran, ingenting annat. Jag blef. ytterligare 
stärkt i den öfvertygelsen, då jag en stund 
derefter hörde samma röst, nu något aflägsna- 
re, uppläsa allas vår första Iexa ; »B a ba, b e 
be, b i bi —» — Det gjorde icke alls något 
komiskt intryck på mig, 'tvärtom låg det en 
sådan skärande, hopplös melankoli i tonen, 
att jag greps af ett djupt medlidande med 
stackars Fyris — det föresväfvade mig någon­
ting som att detta vore ett straff hvartill han 
blifvit orättvist dömd af någon mystisk inqvi- 
sitionsdomstol. Rösten blef allt mattare — 
bo bo, b u bu, det lät som en förtviflans suck
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och så dog den bort, uppslukades af symaski­
nernas crescendo.

En stund låg jag och dåsade, lyssnande till 
en liten silfverklocka, som ringde så fint och 
qvittrande någonstädes ute i rymden, och detta 
nöje hade visst räckt en halftimme eller mera, 
då jag plötsligt spratt upp vid att höra säng­
kammardörren försigtigt öppnas och stängas. 
Jag väntade att få höra steg, men deraf blef 
ingenting. Efter ett par minuters förlopp 
hörde jag salsdörren öppnas och stängas på 
samma varsamma sätt, derpå dörrarna till sa­
longen, mitt arbetsrum, köket o. s. v., allt med 
en liten stunds mellanrum Sedan samma 
manöver upprepats med tamburdörren, tänkte 
jag, att jag väl skulle få vara i fred, men 
om några minuter började historien om igen 
nere hos grosshandlarens, som bo under oss, 
derefter hos värdens en trappa upp, och först 
då hvarenda dörr i det stora huset blifvit på 
detta sätt afprofvad af den nattlige besökaren, 
hlef det tyst och jag föll i ett slags dvala. 
Jag hade mitt fulla medvetande, åtminstone 
tillräckligt för att kunna reflektera öfver mina 
förnimmelser. De förvånade mig icke på min­
sta vis, ty jag visste ju, att det var de star­
ka medikamenterna, som verkade; dessutom 
är jag van vid att äfven i friskt tillstånd ha 
ett slags hallucinationer ibland om morgnarna, 
då jag slites mellan sömn och vaka. Det är
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som om de partier af hjärnan, som äro fanta­
siens omedelbara verktyg, då vore känsligare. 
Jag genomlefver i detta tillstånd ofta nog hela 
historier, som äro så pass sammanhängande, 
att jag sedan på dagen kan teckna upp dem. 
Många af mina noveller ha detta ursprung. 
Men det besynnerligaste är, att jag i dessa 
halft drömda, halft fantiserade situationer slår 
mig mycket bättre fram än jag skulle göra i 
vaket tillstånd. Tala franska och skrifva vers 
— två saker, som jag i hvardagslag reder mig 
ganska slätt med — äro en barnlek för mig 
under dessa morgontimmar, då jag ligger i ett 
slags visionär halfslummer, och de vackra me­
lodier jag derunder komponerar skulle bestämdt 
ha kunnat fröjda flera än mig — om de icke 
varit utplånade ur mitt minne, då jag blifvit 
fullt vaken.

Jag nämner detta för att i någon mon för­
klara det egendomliga, nästan novellistiska 
sammanhanget i mina feberfantasier, sådana de 
nu gestaltade sig.

Jag låg alltså domnad i ett slags dvala, 
och huru länge den räckte, vet jag icke, men 
hvad jag vet är att jag satt upprätt i sängen 
och med vidöppna ögon såg hvad som nu till­
drog sig. Väggen mellan sängkammaren och 
salen hade försvunnit, dragits upp som en ridå, 
och öfver sänggafveln vid mina fotter blicka­
de jag ut i ett stort, halfmörkt rum, som jag
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icke kände igen. Det var lågt i taket och 
möbleradt med gammalmodig tung elegans, 
långa raka chagrinsoffor, svartnade oljefärgs- 
taflor på väggarna, antika skåp och tunga 
bronskronor, hvilkas ljus icke voro tända. En 
halfuppskrufvad lampa på divansbordet och vax­
ljusen i ett par lampetter på väggarna käm­
pade maktlöst mot allt det mörker, som fylde 
det stora rummet likt en rök och ovilligt väl­
trade sig undan och gömde sig under möblerna 
och i alla vrår. Och ändå tycktes här firas 
någon fest. Rummet var fullt af folk, mest 
herrar, alla svartklädda och tysta, och ett par 
vaktmästare gledo ljudlöst omkring på mattan 
och bjödo vin och konfekt på stora brickor. 
I sotfan utmed den bortersta väggen satt ett 
ensamt svartklädt fruntimmer, som jag tyckte 
mig känna igen. Ja, det var den vackra fri­
herrinnan Glriip, en af Stockholms mest firade 
skönheter, och hon syntes vara värdinna eller 
åtminstone festens föremål, ty alla höllo oaf- 
vändt sina blickar riktade på henne.

Hon var så förändrad, att jag nästan tve­
kade, om det verkligen kunde vara hon. De 
sköna ögonen hade alldeles förlorat sin glans 
och blickade omkring sig med ett uttryck af 
trött apati, det förr så yppiga svarta håret 
hade glesnat liksom efter en svår sjukdom, 
och den underbara hyn, som alltid påmint 
mig om hvita rosor, hade gulnat till ett slags
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osund vaxfärg. Yid ena tinningen och på 
begge sidorna om näsan hade hon svartbruna 
fläckar.

Och hvart hade det flytt, detta gnistrande, 
spelande lif, denna spirituella glädtighet, som 
förr gjort hennes fägring dubbelt fängslande? 
Det var med den största möda hon kunde 
framtvinga ett trögt och matt leende på sina 
färglösa läppar, då någon tilltalade henne, 
och då hon måste besvara en fråga, kostade 
det henne en sådan ansträngning att väcka 
sina domnade tankar, att det kom ett ut­
tryck nästan af kämpande ångest i de sömn­
sjuka ögonen. Hennes vackra, juvelprydda 
händer hvilade tungt i knät, och det såg ut, 
som om hon ej orkat lyfta dem ; den venstra 
handen fingrade tanklöst på solfjäderns svarta 
plymer, en gång förde hon långsamt upp den 
till sitt ansigte och skuggade för det, som om 
det svaga skenet från lampan på bordet fram­
för henne plågade hennes ögon.

Det var sorgligt att återse henne på detta 
sätt. Då vi sist träffades på supén hos hä- 
radshöfding Borgs — det var dagen innan jag 
sjuknade — hade hon dansat med lif och lust 
som en sextonåring på sin första bal, strålan­
de af ungdomsglädje och helsa, och hvar hon 
kom, hade alla ansigten omkring henne ljus­
nat och myst så vänligt — och nul Detta
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sorgsna deltagande i alla blickar ! IIvad var 
det då som hade händt?

Liksom till svar på min tysta fråga hörde 
jag en för mig obekant mansröst säga alldeles 
bakom mig:

»Det är tråkigt att vara på begrafning.»
Jag vred hufvudet åt venster så mycket 

jag kunde, men urskilde ingenting; hur jag 
vände mig, fläktade en varm, litet astmatisk 
andedrägt alldeles i mitt öra, men med syn- 
sinnet kunde jag ingenting upptäcka.

»Begrafning? Hvems begrafning?» sade 
jag häpen.

»Friherrinnan Gfriips.»
»Men det är ju hon, som sitter i soffan der !»

»Ja visst; hon har varit död sedan i tors­
dags morse, men hon vet inte af det själf. »

»Det är omöjligt; jag såg henne ju på 
Borgs bal för fjorton dagar sedan —»

»Ja, det var der hon förkylde sig och fick 
lunginflammation. Hon har redan varit död 
i sex och ett halft dygn nu; det måtte väl 
jag veta, som är deras husläkare och har gif- 
vit betyg om dödsfallet.»

Jag tyckte det var litet underligt, men 
ville ej fråga mera, ty det plågade mig att 
ha denna hesa, missljudande röst alldeles i 
min nacke. Jag riktade mina blickar framåt 
rummet, och nu förstod jag, att doktorn hade 
rätt. Denna vaxgula hy med sina fläckar
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kunde endast tillhöra en person, som höll på 
att gå sin förvandling till mötes.

»Så underligt, att hon är den enda, som 
inte vet om det», tänkte jag.

Jag insåg nu, hvarför det var så tyst i 
rummet, hvarför alla begrafningsgästerna hade 
sina ögon riktade på den arma qvinnan med 
så sorgset deltagande och hvarför hon själf 
befann sig i detta sömndruckna tillstånd, då 
det bief en pinsam ansträngning att röra läp­
parna till ett småleende eller tvinga fram ett 
par meningslösa ord. Hon föreföll mig likna 
en lampa, på hvars kolnade veke ännu en svag 
låga leker, fastän oljan är slut.

Nu varseblef jag äfven hennes man, som 
stod vid ena soffkarmen halft nedlutad öfver 
henne och ömt svepte den svarta crépesjalen 
om hennes fylliga gestalt, som då och då ska­
kades af en frossbrytning. Han var blek och 
dyster, och hans ögon hvilade på henne med 
ett uttryck af den djupaste smärta, — det 
föreföll mig som om han med flit höll sig bak­
om henne för att hon ej skulle se hans af 
sorgen härjade drag. Troligen var det något 
skämt han hviskade i hennes öra för att lifva 

' upp henne och dölja sin egen stämning, ty 
hon smålog mindre ansträngdt än förut, gjorde 
ett bemödande att slå upp de tunga ögonloc 
ken mot honom och lade sakta sitt hufvud mot 
hans bröst som ett sömnigt barn.
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Jag såg, huru hans tårar en och en drop­
pade ner på hennes kind; men hon kände dem 
ej. Då lät han sin hand smekande glida öfver 
hennes ansigte för att med detsamma torka 
bort de glittrande dropparna, som stannat i 
persikefjunet på hennes haka; det blefettpar 
urhålkade märken efter hans fingrar i det 
svampiga hullet.

»Jag är rädd, att du försummar våra gäster 
för min skull, Harald», hörde jag henne säga 
med entonig, klanglös stämma. »Själf är jag 
en dålig värdinna i dag. Jag känner mig så 
besynnerligt trött och nedstämd — jag vet 
inte hvarför. »

»Kan hon tala också!» utbrast jag häpen.
»Det kunna ju de andra liken också», sade 

doktorns röst bakom mig.
»Hvilka ?»
»Jaså, ni vet inte, att det är många bland 

gästerna här i qväll, som ha varit döda i mån­
ga år, fast de inte själfva veta om det?«

»Det är väl inte möjligt!»
»Men jag säger er, jag, att det är så. Se 

på den der tjocka herrn t. ex., konsul Fabert. 
Han var en lofvande vetenskapsman i sin ung­
dom, docent i juridik, skulle ha gått långt 
och ha fört sin vetenskap framåt ; men så svek 
han sig själf, gyllne kalfven lockade honom 
i skepnad af hans blifvande svärfar, som ville 
dra nytta af hans goda hufvud i sin affär.
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Samma dag han offrade sin lefnadsuppgift på 
mammons altare och bief svärfadrens kompan­
jon, miste han sin själ Det är nu snart tju­
gu år sedan — se, så fet och skinande och 
belåten han ser ut! Det är ett väl konserve- 
radt kadaver, inte sant?»

Det var högst förunderligt, detta; jag vis­
ste knappast, om doktorn menade allvar eller 
icke, och vred mig åt sidan så mycket jag 
kunde för att försöka se honom i ansigtet, 
men det var omöjligt.

»Der står er vän redaktör Björk och ta­
lar med honom; tror ni kanske, att han är 
mera lefvande, han? Ja, den tiden, då ni 
kamperade tillsammans på er vindskammare 
vid Lästmakaregatan och han gaf ut sin röda, 
svamliga tidning »Frihet», då lefde han mer 
än de flesta andra! Jag är gammal, jag, 
och följaktligen konservativ och jag prenume­
rerade inte på hans tidning, det kan ni lita 
på; men jag läste den och gladde mig åt att 
se, hur allt hvad han skref kom inifrån. Åh, 
så mycket nya och friska tankar den pojken 
hade! Och sådana sunda och starka lungor att 
skrika ut dem med! Om han inte gifvit tapt, 
skulle hans röst nog till sist ha gjort sig hörd 
och verkligen uträttat något, men så kom den 
dumma kärleken med i spelet. Hon hörde till 
de »välsinnades» läger, hennes far hade med 
lika stor sannolikhet gifvit henne till en tjuf
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och mördare som till en vensterman — utan 
att dagtinga kunde Björk aldrig komma innan­
för det fina herrskapets dörrar. Nå, han käm­
pade i åratal, i början mot partifördomen, sedan 
mot sig själf, flickan höll på att bli tokig — 
och så dagtingade han. Nu ä’ de gifta, han 
redigerar vår utmärkta tidning »Altaret och 
tronen» och kan när som helst vänta sig nå­
gonting på frackuppslaget. Han äter och dric­
ker godt, har frodiga barn och har skrifvit 
vackra saker i guldsnitt — löjligt nog, mest 
om kärleken, som är hans mördare. Ty död 
är han, stendöd — och han misstänker det 
själf, det är derför han parfymerar sig så starkt, 
då han går bort på idealistmiddagar, har ni 
inte märkt det?»

Jag ville icke höra på min plågoandes elak­
heter och började se mig om efter några flera 
bekanta, men nu kom jag att lägga märke till 
en egendomlig omständighet, som jag förut icke 
observerat. Flera af de svartklädda herrarne 
hade intet ansigte, utan i dess ställe endast 
en slät, hvit yta, som en oskrifven tafia Och 
när jag såg mig omkring, befans det, att det 
var de allra flesta i sällskapet, som voro så 
besynnerligt skapade.

»Hvad är det der för ena?» frågade jag.
»Det är de ofullgångna, de individualitets - 

lösa — de, som tänka andras tankar och handla 
andras handlingar.»
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»Äro de också döda?» frågade jag spefullt.
»De ha aldrig lefvat.»
Nu uppstod det allmän rörelse i salongen; 

en vaktmästare hade kommit in och hviskat 
något till värden. Jag hörde en vagn stanna 
utanför, och det blef ett spring i trapporna.

»Det är likvagnen, som väntar», ljöd den 
hesa rösten i mitt öra.

Begrafningsgästerna hade liksom på kom­
mando dragit sig undan åt väggen och fingo 
brådtom med att ta på sig sina svarta hand­
skar. Baron Grriip, som talat med vaktmästa­
ren, gick fram till sin hustru och bjöd henne 
armen, som hon tog med stor ansträngning. 
Hon kunde knappast hålla sitt hufvud uppe. 
Hon reste sig emellertid utan hjälp och gick 
några steg framåt golfvet, tungt stödjande sig 
på mannens arm. Då slog klockan toll — 
det var vägguret der ute i min egen sal, som 
verkligen nu slog — och den resliga qvinno- 
gestalten sjönk tillsammans och gled ljudlöst 
ner på golfvet som en tom, svart slöja.

En af gästerna tog upp den och lade den 
öfver baronens framsträckta armar. Sedan 
lemnade alla rummet, och det sista jag såg 
var en trängsel i dörren af svartklädda herrar 
utan ansigten.

»Hur kan man visa sig för folk i ett så­
dant skick? De borde åtminstone hålla sig 
hemma!» utbrast jag harmset.
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Då hörde jag ett gnäggande astmatiskt 
skratt alldeles i min nacke, och den retsam­
ma rösten sade :

»Vet ni själf, hur ni ser ut i synen? Kan­
ske jag skall gå efter en spegel?»

Jag hajade till-------nej, ingen spegel!
Tänk om jag själf —! Nej för Guds skull, in­
gen spegel! Jag greps af en dödlig fasa för 
denne ohygglige doktor, som oombedd hakat 
sig fast vid mig, och jag kastade mig åt si­
dan för att komma undan honom — —

»Har värken börjat igen? sade min hustrus 
blida, oroliga stämma.

Jag satt upprätt i sängen, flämtande, för­
vildad; svetten rann utför mitt ansigte. Den 
varma andedrägten i min nacke kände jag ej 
längre, rösten hade tystnat, det var mörkt 
öfverallt omkring mig — — det hade varit 
salicylsyran.

»Vill du, att jag skall tända ljus?»
»Nej, tack —jag skall försöka sofva.»
Jag torkade min våta panna och lade mig 

ner på den ångande heta kudden — men jag 
sof icke en blund den natten.

1886.
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PÅ SVÄRFARS SOMMARNÖJE.





Ml

f^ 1Iinan jag börjar denna lilla historia, måste 
jag förutskicka två anmärkningar.

N:o 1. Jag är musikalisk, hustru min 
må säga hvad hon vill.

Jag vet mycket väl, att hon anser sig vara 
den enda — om icke i Stockholm, så åtmin­
stone bland alla våra umgängesvänner och be­
kanta — som har rättighet att kallas verkligt 
musikalisk. Och det bara derför att hon härom 
året, innan vi voro gifta, gudbevars fick ackom- 
pagnera en liten fröken Chose på en liten väl- 
görenhetssoirée i Vetenskapsakademien till ett 
par mycket mycket enkla små visor — den ena 
gick till och med i C-dur, hvarken kors eller 
b’n, då kan man veta! — och fick stå på pro­
grammet under skylten »musikälskarinna». Det 
kunde jag ha gjort lika bra Ty nog är jag 
mera musikalisk än hon.

Jag vill bara anföra ett enda faktum. 
Under vår första äktenskapliga tvist — det 

var just otn den der musikfrågan — slog jag
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mig ner vid pianot ocli spelade ur minnet de 
första takterna till tolf olika ouverturer, och 
hon kunde icke säga namnet på en enda af 
dem ! Hon förvexlade Hvita frun med Svarta 
dominon, och det vittnade ju om en beklaglig 
musikalisk färgblindhet; men tror någon, att 
hon gaf sig besegrad för det? Nej, hon ryckte 
på axlarna, så der som det brukas på drama­
tiska teatern, och sade, att det der hörde till 
tonkonstens lägre sferer, och det var inte un­
derligt, att jag kände så väl till ouverturer, 
jag hade naturligtvis hört dem vid mina trägna 
besök på Blanch’s och Bern’s.

Se, jag skall säga, hon kan aldrig för­
låta mig, att jag ibland söker upp mina kam­
rater på regimentet i de der lokalerna, der de 
säkrast träffas.

Men då svarade jag, att det var bättre det, 
än att aldrig ha hört de der ouverturerna, lik­
som hon, ty när vi skola på operan, blir hon 
naturligtvis inte kammad och klädd i rättan 
tid, så att vi komma aldrig förr än ridån har 
varit uppe en lång stund, och om det någon 
gång händer att vi hinna fram i tid, är hon 
alltid så upptagen af att kika på sina bekan­
tas klädningar, att hon ju inte kan ha något 
intresse till öfverlopps för hvad som försiggår 
i orkestern.

Anmärkning N:0 2:
Jag känner icke Tua-valsens kompositör
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om jag stupar på honom. Jag vet icke ens 
hvad han heter, och det är icke alls för att 
lägga några stötestenar i vägen för honom un­
der klättringen uppför ärans mödosamma backe, 
som jag skrifver dessa rader.

Ja, nu skulle jag börja berätta. Men först 
måste jag väl tala om, hvar »händelsen tilldrog 
sig» och ge en kortfattad karakteristik af de 
uppträdande personerna.

Scenen föreställer alltså min svärfars, f. d. 
kapten Hemmingskölds sommarnöje vid Mälaren, 
någonstädes i närheten af Kungshatt, manbygg­
nad i krokanstil med diverse altaner, burspråk 
och balustradinhägnade tresnibbar, uppklist­
rade som svalbon i fantastisk oreda här och 
der på väggarna, hvar det fallit sig; egen båt­
brygga i miniatyrformat; eget badhus nere vid 
sjön, minst lika stort som ett försvarligt bak- 
tråg; gårdsplan, som rymmer en liten lind, två 
små törnrosbuskar, en soffa och fyra trädgårds­
stolar samt en hängmatta fastgjord vid stake­
tet,^'som skiljer oss från grannvillan, der kamrer 
Stenman bor med sina långa döttrar. Härlig 
natur, det fäller af sig själft, och solnedgång 
i vester hvarenda qväll.

Och nu till personlistan.
Som artig äkta man lemnar jag naturligt­

vis vid alla tillfällen första platsen åt min 
hustru. Alltså: hustru min, Fanny Eckhoff 
född Hemmingsköld, 21 år, d. v. s. myndig —
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— ja, jag tror, att defc adjektivet är ganska 
karakteristiskt för henne. Således myndig. 
Dertill mycket söt, alldeles ovanligt söt (när 
hon vill), litet retsam ibland, men herre Gud, 
man kan inte vara fullkomlig, det vore för 
resten tråkigt; ljust hår, sådant der som kallas 
»gyllene» i gamla romaner, pigga grå ögon, 
liten förtjusande barnmun, fulländad växt — 
åh, en sådan växt! — utsökt smak att kläda 
sig, litet kostbar kanske, små fotter och hand­
skar N.o 6. Hon har en liten svaghet : hon 
vill alltid ha rätt. (Men det har hon aldrig). 
Att hon gör anspråk på att vara verkligt mu­
sikalisk, har jag redan talat om förut.

I hennes kölvatten kommer undertecknad, 
Allan Eckhoif, löjtnant, bosatt i Stockholm, 
meddelar till moderat pris massage i sin bostad 
Vasagatan 2 B; 27 år, hygglig karl, när man 
inte retar honom, välväxt, isynnerhet i uniform
— utan vadd ; utseende ganska passabelt.

Ofvanbemälta begge personer, hustru Eckholf
med man, äro tillfälliga gäster på svärfars 
sommarnöje, hvars ordinarie invånare utgöras 
af herrskapet Hemmingsköld, man och hustru, 
den ogifta, trettioåriga dottern Julie, sonen 
Atte, köksan Margret och husjungfrun Mina.

Af dessa är det egentligen tre, som kunna 
räknas till de makthafvande, eller rättare två, 
men för skams skull bör väl svärfar räknas 
med. Tremannaväldet är emellertid så förde-
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ladt, att om man kallar svärfar Positivus (ehuru 
Grud skall veta, att han inte är mycket posi­
tiv af sig), representerar svärmor Komparati- 
vus och ogifta, trettioåriga svägerskan Julie 
Superlativus.

Positivus har varit kapten på ett lands- 
ortsregimente, men tog afsked för många Her­
rans år sedan, emedan han fann mötena alltför 
ansträngande. Mycket krut har han säkerligen 
skjutit bort under sin krigarebana, men om 
man inbillar sig, att han uppfunnit det själf, 
så bedrar man sig.

Till bevis en liten anekdot.
Han skulle köpa sig en ny peruk i vintras, 

emedan hans gamla böljade skifta litet i den 
moderna terracottafärgen. Han gick upp till 
Fahlstedt, der han fick det beskedet, att man 
alldeles nyss fått i ordning ett nytt slags 
peruker med utmärkta fjädrar. Och min svär­
far svarade i sitt hjärtas oskuld :

»Nej tack, jag vill helst ha en med hår.»
För öfrigt har han liksom alla menniskor 

sin fixa idé, eller sin lifsuppgift, för att be­
gagna ett vackrare namn. Han samlar uni­
formsknappar. Han förvarar dem i små askar 
klädda med blå sammet och försedda med 
hvar sin etikett.

Min svärmor, ja — jag hade ämnat ge en 
vidlyftig och uttömmande analys af henne — äm­
net är så lockande och så rikt ! — Men vid när-
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mare eftertanke slår jag det ur hågen. En 
svärmor är helig. Blott så mycket vill jag 
säga, för att läsaren skall få en föreställning 
om hennes yttre apparition, att hon är litet 
längre än jag, som ändå icke är någon oan­
senlig karl, och mycket bredare på alla håll. 
Men — underliga naturens lek! — i denna 
imponerande kroppsvolymn bor en liten svag 
och späd röst; till och med då hon är vid Sa- 
ulslynnet, låter hon ungefär som en liten sjuk 
mygga.

Ogifta, trettioåriga dottern Julie är, som 
som sagdt superlativus. Allt i huset går efter 
hennes kommando. Hon bestämmer, hvar svär­
far skall placera sina pengar, hvilken kläd- 
ning svärmor skall ta på sig, då hon är bort­
bjuden, och hur många skorpor Atte får dop­
pa i kaffet. För pigorna spelar bon det oblid- 
keliga, oundkomliga Odets roll. Hon är na­
turligtvis medlem af federationen, Fredrika- 
Bremer-förbundet, qvinliga Idun och en mas­
sa andra föreningar — surrogat för den före­
ning hon kanske helst skulle ingå i, nämli­
gen den äktenskapliga. Jag vill icke dölja, 
att jag är rädd för henne.

Atte, ja — honom är inte mycket att säga 
om. Han är gymnasist och lider af en sjuklig 
hunger. Han förekommer nästan alltid med 
en stor smörgås i handen. För öfrigt är han
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i målbrottet och har en process oafgjord med 
gåsungarne.

Köksan Margret har jag aldrig sett—att 
hon har rödt hår, har jag tyckt mig märka 
i soppan ibland. Husjungfrun Mina gråter 
hela dagarna, då hon inte har någon fästman; 
men sedan kamrern i grannvillan i förra vec­
kan tog ut en trädgårdsmästareelev för att 
lägga om sina rabatter, har hon småfnissat 
och sjungit falskt från morgon till qväll.

Och efter denna alltför långa inledning 
börjar den egentliga historien om den 28 juli 
1886.

Jag vet icke, med hvilken fot min lilla 
Fanny hade stigit upp den dagen, men icke 
var hon i sitt rosen rödaste lynne. Det före- 
sväfvar mig dunkelt, att jag om morgonen, 
medan vi klädde oss, kom att säga något om
den sista räkningen från Tunborgs-------ja,
hur det var, stämningen var tryckt, medan 
vi i sällskap med den öfriga familjen drucko 
kaffe på verandan. Det var just ingen, som 
sade något. Svärmor anförtrodde oss emeller­
tid, att hon icke kunde fatta, hur Margret 
kunnat göra slut på ett skålpund såpa sedan 
i lördags.

»Har svärmor kommit under fund med, om 
hon inte möjligen äter såpa?» frågade jag för 
att vara rolig och Iifva den tunga stämningen.

»Äter såpa? är du tokig, Allan?»
Profiler. III. 8
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»Ja, smaken är ju så olika här i verlden. 
Kosackerna lära ju till och med äta talgljus. 
Och hemma hos mina föräldrar fans det en gång 
en guvernant, som drack fotogen för att bli 
fet.»

Nu reste sig min lilla Fanny helt hastigt, 
eldröd af förtrytelse.

»Du borde skämmas, Allan, att sitta och 
göra narr af min gamla hederliga mor i hela 
familjens närvaro!» utbrast hon hetsigt. »Men 
se, att begära takt af en karl —!»

»Jag tror min lilla hjärtevän är nervös i 
dag? För resten kan jag bedyr^, —»

»Försvara dig inte! Jag vill inte höra ett 
ord!» Och dermed for hon in i salen — hon 
hade lyckligtvis slutat dricka kaffe — och 
strax derpå dundrade hon ett vildt allegro 
furioso på pianot. Min lilla Fanny spelar all­
tid piano, då hon är ond.

Efter frukostens slut skingrade vi oss åt 
alla håll. Jag gick upp på vårt rum för att 
skrifva ett par bref. Det var icke det lättaste- 
Stormen på pianot hade visserligen saktat sig 
något, men med så tunna trossbottnar som i 
vårt näste kan ett andante con espressione 
vara alldeles tillräckligt störande, isynnerhet 
då pianot står midt under ens skrifbord. Jag 
tände en cigarett och väntade på, att musiken 
skulle sluta. Förgäfves. Månskenssonaten af- 
löstes af ett långt potpourri ur Mefistofeles,
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och sedan kom turen till en polka. Det fans 
ingen annan råd än att gå ner och ställa till 
försoning, för att tysta ner musikens dämoner.

Då jag kom in i salen, ropade Fanny emot 
mig, alldeles som om ingenting händt :

»Känner du igen den här valsen, Allan?»
Hon traglade sig igenom några takter af 

en vals, som jag aldrig hört henne spela förr. 
Jag tillstod min okunnighet.

»Det är Tuavalsen, som vi dansade efter 
hos major Krooks i våras, du mins. Åh, hvad 
den är vacker! Jag kom på den just nyss. 
Den som ändå hade noter på den ! Jag skrif- 
ver bestämdt in till Lundqvists, att de skicka 
ut den med båten i morgon. Jag måste nöd­
vändigt ha denl»

Hon trefvade och trefvade i basen, röd i 
ansigtet af ifver. Jag gick och lade armen 
om hennes rygg som inledning till försoningen, 
men hon drog sig otåligt undan och fortfor 
att klättra öfver tangenterna med sina små 
iingrar, helt och hållet upptagen af sin Tua- 
vals.

»Första reprisen skall jag då bestämdt ta 
ut på egen hand. Nej, snälla Allan, låt mig 
vara, du ser ju, att jag har annat att tänka 
på.»

Nå, det kunde inte hjälpas, jag måste gå 
dit upp igen, bemanna mig med tålamod och
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röka cigaretter under väntan på att förtjus- 
ningsfebern der nere skulle lägga sig.

Men det blef långväntan. En hel timme 
behöfde Fanny för att fä bugt med första re­
prisen, och innan hon sedan fick den att gä 
felfritt, förgick väl ytterligare en halftimme. 
Medge, att en musikalisk person under sådana 
förhållanden bör känna en försmak af afgrun- 
den. Jag försökte stoppa fingrarna i öronen 
och läsa, men det hjälpte icke, jag gick af och 
an på golfvet och sjöng marseillaisen af alla 
krafter, men Tuavalsen öfverröstade mig, nu 
då den brusade fram för full maskin. Till 
sist blef jag utom mig och störtade dit ner.

»Men så sluta då, Fanny, du tar lifvet af 
mig!» ropade jag.

Hon höll upp ett ögonblick, småskrattade 
på sitt retsamma sätt och svarade med ironiska 
citationstecken omkring hvarje ord:

»Jag tror min lilla hjärtevän är nervös i 
dag?»

Den som slog igen dörren med fart, det var 
jag det. Och så bar det af med mig ner till 
bryggan, men hvad hade jag för det? Glenom 
det öppna salsfönstret trängde Tuavalsens böl­
jande tonvågor ner till mig; vinden låg natur­
ligtvis åt det hållet! Jag såg mig om efter 
båten för att med den söka räddning undan 
mina marter, men den var naturligtvis borta : 
kamrerns långa döttrar hade lånat den i morse.



PÅ SVÄRFARS SOMMARNÖJE. 173

Så förflöt en gräslig qvart, lång som ett år ; 
jag satt med klockan i handen och räknade, 
att Fanny endast på dessa femton minuter 
hann spela igenom sin Tuarepids tjugusju gån­
ger! Men sedan var det också slut; hon kunde 
den som ett vatten och var väl också litet 
trött. Jag såg henne komma ut och sätta sig 
under linden med sitt handarbete; jag passade 
på och skyndade upp på vårt rum för att skrifva 
mina angelägna bref under vapenhvilan.

Men hur var det möjligt att kunna skrifva, 
då hvarje nerv var så utpinad och hvarje 
hjärnvindling så mörbultad ? Jag satt der och 
stirrade slött på det blanka pappersai'ket och 
kunde icke få fram ett ord mer än datum och 
» Hedersbroder 1»

Jag höll emellertid på att få en idé. Då 
kom Fanny in.

»Det är så soligt under den der lilla dverg- 
linden» sade hon. »Skrif du, jag skall inte 
störa dig.»

Hon satte sig vid fönstret med sitt tapis­
seri, och jag famlade efter min flyende idé. 
Men plötsligt spratt jag upp som stungen af 
en orm. Fanny hade omedvetet börjat gnola:

»Ta rai tai tai ta rai tai ta — »
»För Guds skull, Fanny, är du nu på den 

der infernaliska valsen igen?»
»Nej, du misstar dig», skrattade Fanny. 

» Valse infernale är ur Robert, den låter helt
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annorlunda.» Och så, började hon återigen att 
gnola — nej, inte gnola, utan sjunga ined full 
röst, forte fortissimo, så att det ekade i väg­
garna: »Ta rai tai tai ta rai tai ta,»

Jag kastade pennan ifrån mig och rusade 
öfver farstun ut till svärfar, som satt på en 
af de små altanerna och sysslade med att sy 
fast en ny uniformsknapp på bottnen af en blå 
sammetsask.

»Kan du tänka dig, Allan», sade han och 
myste så förnöjd, »jag fick med posten ett 
bref från Vestman, du vet, löjtnanten der nere 
i Kongo, och han skickade mig en knapp, som 
en af Irebuhöfdingen Mangombos krigare prydt 
sin maggördel med. Var det inte hyggligt af 
honom? Po po po po po po po po!» gnolade 
han.

Jag hoppade till på stolen.
»Hvad är det du sjunger, svärfar?»
»Sjunger jag?» Han såg upp helt häpen. 

»Ja, det kan väl hända — jag vet inte hvad 
det var. Nå, hvad säger du om min nya knapp? 
Po po po po po po po po —. »

Han hade också blifvit besatt af den onde 
anden !

Jag skuddade stoftet af mina fotter och 
gick ner i förmaket; der skulle jag väl få vara 
i fred. I trappan mötte jag Atte, som hviss- 
Iade Tuavalsen af alla krafter. Ah, om jag 
fått ge honom en örfil !
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Jag steg in i förmaket i den mest krigiska 
sinnesstämning. Men den förgick genast. Julie 
halflåg i gungstolen med en bok i handen ; 
hon såg ovanligt trettioårig och i hög grad 
ogift ut, hvarför jag helt förskräckt drog mig 
tillbaka, isynnerhet som hon visst läste i Fe- 
derationstidskriften, och då är det icke rådligt 
för någon af mankön att komma henne nära. 
Jag satte mig i salen och började studera tid­
ningarna. Plötsligen spetsade jag öronen ; talade 
Julie för sig själf? Nej, det skulle visst vara 
ett slags sång :

»Tra la la la la la la la —.»
Jag hörde på takten, att det skulle före­

ställa Tuavalsen. Min galla kokade öfver, 
jag gick till förmaksdörren och sade giftigt:

»Bästa Julie, om du nödvändigt skall sjunga 
Tuavalsen, vill du då inte vara snäll och för. 
söka sjunga rent åtminstone? Eller kanske 
det inte passar till din lektyr? Den der tid­
skriften har kanhända till motto: »Dem renom 
är allting rent. »

»Jag har inte sjungit!» svarade Julie i 
djupt förolämpad ton. »Jag sjunger Uldrigi 
det vet du.»

»Ja, det vet jag», medgaf jag fegt — jag 
har ju redan erkänt, att jag är rädd för henne.

»Nå, hvad är det då för osanna beskyll­
ningar du kommer med?»

»Allan!» ropade svärmor i salsdörren. »Du,
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som inte har något att göra, kan gärna komma 
ut till mig och hålla i en garnhärfva. »

»Gärna, svärmor »
Jag hade dåligt samvete sedan såphistorien 

i morse och ville nu passa på tillfället att 
ställa mig in.

Vi slogo oss ner på verandan utanför det 
öppna förmaksfönstret, och mina armar fjätt­
rades af en väldig härfva, som nog skulle hålla 
mig fast i minst tjugu minuter.

»Det är så helsosamt för herrar militärer 
att få lära sig göra litet nytta», förklarade 
svärmor i upprymd ton. Hon var visst rik­
tigt själaglad för att hon fått mig att agera 
nystfot ; hon visste nog, att det är det värsta 
jag vet. »Håll ut armarna — så ja — du 
bär dig inte så dumt åt ändå — ti ti ti ti ti 
ti ti ti», pep hon med sin lilla myggröst.

Tuavalsen ! Och jag satt bunden och måste 
höra pål Ingen vart att ta vägen, båten borta 
och härfvan så olycksbådande tjock 1

Till råga på eländet blef det nu qvartett 
af, ty svärfar på altanen, Fanny uppe i vårt 
rum och Julie i förmaket stämde in hvar och 
en på sitt håll, ehuru i olika tonarter — Julie 
sjöng då inte i någon tonart alls:

»Po po po po po po po po —.»
»Ta rai tai lai ta rai tai ta —.»
»Tra la la la la la la la —.»
»Ti ti ti ti ti ti ti ti.»
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Jag vet icke, i hvilket halft vansinnigt 
tillstånd jag tumlade uppför trappan till mitt 
rum, då svärmor ändtligen släppte mig lös. 
Jag hade hufvudvärk, så mycket är säkert, 
och den hade åtminstone det goda med sig, 
att jag tack vare den slapp följa med till 
Drottningholm, dit hela familjen en timme der- 
efter begaf sig för att äta middag hos härads- 
höfding Österdahls. Ändå en solglimt 1 Jag 
skulle få vara ensam herre på täppan ända 
till sent på qvällen! Vid tanken derpå fick jag 
en sådan sinnesstyrka, att jag nästan med lugn 
kunde höra Fanny dunka igenom Tuavalsen 
ännu några gånger, innan ångbåten kom och 
sällskapet gaf sig i väg.

»Jag skall höra efter, om inte Laura Öster­
dahl har noter på den», var det sista jag hörde 
henne säga.

Jag åt min middag i lugn och ro, tog mig 
en grundlig lur i hängmattan och gick sedan 
upp för att skrifva mina bref. Det var döds­
tyst i huset; från mitt fönster såg jag Mina 
stå vid grannarnes staket och göra sig till för 
trädgårdsdrängen ; då och då hördes ett långt 
utdraget läte från köket, något påminnande 
om en bastuba : det var Margret, som snarkade. 
Jag skref mina bref färdiga och höll just på 
att sätta frimärke på det sista, då jag såg 
Mina återkomma från sitt rendez-vous, skinan­
de glad och rödblommig, och ett ögonblick
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derefter genljöd hela vårt lilla korthus af de 
jubeltoner, hvarmed hon gaf uttryck åt sina 
öfversvallande känslor af lycka:

»Tam te ri tam tam tam tam ta —!»
Den eländiga! Hade inte Tuavalsens hela 

dagen kringsväfvande mikrober förgiftat äfven 
denna unga, kärleksdruckna själl Började nu 
pigorna också 1 Hur skulle det då gå med min 
sköna eftermiddag?

Jag tog Strindbergs Utopier och ämnade 
gå ner till hängmattan, men jag såg trädgårds­
drängen gå och kratta der inne hos grannarne, 
och af fruktan för att mikroberna möjligen 
äfven hittat vägen öfver staketet, ändrade jag 
kurs och styrde stegen ner till bryggan. Lyck­
ligtvis hade fröknarna Stenman varit och Iem- 
nat igen båten, medan jag satt der uppe och 
skref. Jag lösgjorde den och rodde ut på fjär­
den ett långt stycke, lade sedan upp årorna 
och lät båten drifva, spände upp en parasoll, 
lade mig i aktern och tog fram min bok och 
en cigarr.

Men jag hade icke läst långt i Strindbergs 
Samvetsqval, förr än jag kom under fund med, 
att jag hela tiden läst under ett invärtes ac- 
kompagnement af Tuavalsen. Den förhatliga 
melodien hade satt sig så fast i mina öron, 
att jag bar den med mig öfverallt ; det var 
som om en afgrundsande suttit på lur någon- 
städes i min hjarna och sjungit den om och
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om igen i oändlighet, och jag tyckte, att hans 
röst liknade min svärmors; Grud vet, hvad det 
var för en besynnerlig idéassociation. Jag lä­
ste i takt efter Tnavalsen, och midt i den 
saftiga naturbeskrifningen strax i början öf- 
verraskade jag mig med att skandera såhär:

»Ännu besö/c-te nå-gra bin —. »
Det började bli verkligt bekymmersamt. 

Jag lade bort boken och satte mig till att 
allvarsamt fundera på saken. Om det fort­
ginge på detta sätt några dagar til], skulle 
jag bli idiot, det kände jag. Någonting måste 
göras. Men hvad?

Då jag rodde hem i solnedgången, hade jag 
min plan färdig. Jag var så glad i den, att 
jag i förtjusningen knappast hörde den rödhå­
riga Margrets stapplande försök att tota till 
med något, som skulle föreställa Tuavalsen ; 
och utmattad af dagens sinnesrörelser somnade 
jag som en stock och hörde ej ens, då familjen 
kom hem från sin utflykt.

Följande morgon vaknade jag tidigt och 
klädde mig så tyst jag kunde. Fanny sof ännu, 
och ni kan aldrig tro så söt hon är, då hon 
sofver! Jag stod och såg på henne länge .och 
skulle gerna ha väckt henne med en kyss, men 
det hade varit att göra hela min plan om 
intet. Nu rörde hon på sig och skulle just 
till att vakna. Jag gick fram till fönstret och
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började sjunga »Den glade kopparslagaren», 
först dämpadt, sedan högre.

*Fy, Allan, hvad är det du sjunger?» hörde 
jag Fannys sömniga röst från sängen. »Du 
vet ju, att det der är min afsky. »

Jag slutade sjunga och vände mig om. 
Fanny hade satt sig upp i sängen, ännu omor- 
nad, utan en aning om hvilket nattsvart dåd 
jag nyss utfört.

»Nå, hade ni roligt i går?» frågade jag 
oskyldigt.

»Ahja. Vi dansade litet. — Laura Öster­
dahl hade noter på Tuavalsen, och jag spelade 
igenom den ett par gånger, men det är bara 
första reprisen, som är vacker. Jag bryr mig 
inte om att skaffa mig den; nu är jag led 
på den.»

Min diaboliska list hade således varit onö 
dig. Nåja, en liten hämd kunde icke skada.

Giftet började verka, redan under det Fanny 
höll på att kamma sig. Hon gnolade en lång 
stund på »den glade kopparslagaren» utan att 
synas märka det. Då och då under förmidda­
gens lopp hörde jag henne sjunga samma po­
pulära melodi, men den afbröts alltid tvärt, 
liksom harmset, och då vi stego upp från mid­
dagsbordet, sade hon:

»Ah, en sådan pinodag det här har varit! 
Hela förmiddagen har jag förföljts af den der
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gemena sången du väckte mig med i morse, 
Allan. Jag riktigt lider af den.»

»Ja, du lider af kopparslagare — efter dina 
Tuavals-orgier i går.»

»Aha, din skälm, det var kanske med flit 
som — —?»

»Visst var det med flit! Och nu ä’ vi qvitt. 
Hur är det Bartholo sjunger i Figaros bröllop? 
»Att få hämnas är den vises högsta nöje.»

»Nej, för Guds skull, kom inte med den! 
Då få vi kanske den i hufvudet sedan.»

»Du har rätt, Fanny.»
Ja, för ovanlighetens skull hade hon verk­

ligen rätt den gången.
1887.
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Iru Reuter hade varit hes nästan hela vin- 
tern. Det var en svår profiling både för 
henne själf, teaterdirektionen och publi­

ken. ty då den firade primadonnan var otjänst- 
bar, måste de stora operorna, som hon upp­
bar med sin väldiga stämma och sin utomor­
dentliga talang, hållas aflägsnade från reper­
toaren, och allmänheten hade derför i år måst 
nöja sig med lättare kram.

Den envisa hesheten hade börjat efter en 
Fideliorepresentation på senhösten, då hon 
oförsigtigt nog sjungit detta ansträngande 
parti, fastän hon icke känt sig fullt dispone­
rad, och sedan hade hon endast kunnat sjun­
ga på ett par symfonikonserter, korta och föga 
ansträngande nummer. Så snart hon försökte 
sjunga en längre stund, blef stämman belagd 
och visade en obehaglig benägenhet att spela
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henne hvarjehanda själfsvåldiga spratt, slåöf- 
ver, detonera — — och den hade ej samma 
fulltoniga klang som förr, denna underbara, 
högtidliga malmklang, som en gång föranledt 
en recensent att likna hennes röst vid en dom­
kyrkoklocka. Och så hade den fått ett un­
derligt, hvasst biljuxl, som nästan alltid följde 
med på köpet; det var som när en stolt oce­
anångare, som är van att ständigt känna haf- 
vets fria djup under sig, råkar in iförgrundt 
farvatten och kölen skrapar mot sanden på 
bottnen Ett svagt, irriterande, envist ljud, 
som af intet låter öfverrösta sig.

Läkarne sade just ingenting; de föreskref- 
vo endast hvila. Hvila — som om ett så­
dant råd var så lätt att följa! De visste ju 
lika väl som hon, att hon var teaterns för­
nämsta dragningskraft och att hela maskine­
riet hotade att afstanna, då hon, den vigtiga- 
ste kuggen deri, var förhindrad att arbeta. 
De yngre förmågorna kunde vara ganska bra, 
hvar och en på sitt lilla område, men den 
stora genren, den var hon ensam om att re­
presentera. Recetterna hade också varit er- 
barmliga hela vintern. Publiken ville ha sina 
älsklingsoperor, och att sätta in sekundarti­
ster i hennes ställe, det hade säkerligen varit 
ett lönlöst experiment, och den ogrannlagen- 
heten skulle ingen direktion ha vågat tillåta
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sig mot sin primadonna, en sångerska, som 
kunde mäta sig med samtidens yppersta och 
som under ett två-årigt engagemang vunnit 
ampelt erkännande vid Londons förnämsta 
operascen vid sidan af sådana storheter som 
Patti, Albani och Trebelli. I dubbleringsfrå- 
gor var Alida Renter ej att leka med, det 
hade vederbörande mången gång fått erfara. 
Och att hon höll så envist på sina roller, be­
rodde alls icke på, att hon på minsta vis af- 
undades de yngre att få komma fram eller 
att hon var rädd för att bli slagen ur brädet; 
i det afseendet kunde hon vara fullkomligt 
lugn. Nej, men hon var så öm om de parti­
er hon sjöng, det var som om de varit hennes 
eget kött och blod, hon nändes icke höra dem 
utföras illa, det skar henne i hjärtat, gjorde 
henne utom sig, nästan kroppsligt sjuk; på si­
na årliga utländska resor gick hon derför aldrig 
och hörde någon opera, der hon själf brukade 
uppträda. Det visste direktionen, och derför 
kom det aldrig i fråga, att en roll, som hon 
en gång satt sin stämpel på, lemnades åt nå­
gon annan.

Man hade också haft stora svårigheter att 
reda sig i vinter. Hennes dotter hade nästan 
fått öfveranstränga sig för att söka förmå pu­
bliken att glömma, att den klaraste stjärnan 
vid operan för närvarande gömt sig i ett moln.

' i 
!
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På det sättet stod ju ändå namnet Reuter på 
affischen. Men — men — Naemi hade nog 
en hög, präktig röst, något påminnande om 
moderns, och en ganska aktningsbjudande ko­
loraturförmåga, hon sjöng rent och samvets- 
grannt, var bara tjugu år, hade både utseen­
de och figur —- men det var ändå icke en ar­
tist, hon stod ännu för mycket på elevens 
ståndpunkt; genom de vackra bemödandena 
hörde man studierna, skollärdomarnas stom­
me lyste igenom; hennes prestationer voro gan­
ska oklanderliga, men det var icke fullmogen 
konst. Nå, det kunde man heller icke begä 
ra, och Alidatyektesigiallafallha rik anled­
ning att vara stolt öfver sin lilla Naerni, som 
redan vid så unga år intog en så pass bemärkt 
plats vid landets förnämsta sångscen.

Nu led emellertid spelåret till sitt slut, 
sedan kom sommaren med sin värme, sin ab­
soluta hvila och sin helande, balsamiska Visby- 
Iuft — ty der tillbragte fru Reuter alltid sina 
ferier. Och sedan skulle väl denna envi­
sa katarr, eller hvad det skulle kallas, vara 
häfd.

Men så kom denna välsignade drottning af 
Tyrolen på besök, och nu råkade teaterdirek­
tionen i en värre knipa än någonsin under hela 
vintern och det bara för denna odrägliga in­
dispositions skull!
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Drottning Stefanie var »verldens mest mu­
sikaliska suverän», det var en känd sak Hon 
hade själf komponerat otaliga symfonier, sona­
ter, lieder och en hel opera, allt i Mozarts 
stil, ty hon afgudade Mozart. Hon hade skrif- 
vit en monografi öfver Mozart, som var öfver- 
satt på alla kulturspråken, och hon hade till 
och med författat en ny libertto till Trollflöj­
ten, som var hennes älsklingsopera.

Ocli nu var hon i Stockholm, det skulle 
bli galaspektakel till hennes ära, och hans 
majestät hade befalt, att man den qvällen skulle 
spela någon af Mozarts operor, helst Trollflöjten.

Ja, det fans bara två Mozartoperor på re­
pertoaren, Don Juan och Trollflöjten, men den 
förra var omöjlig, ty förutom att donna Anna 
Heuter var hes, hade don Juan redan begag­
nat sig af sin kontraktsenliga permission och 
anträdt en gasteringsresa till Finland. Och 
Trollflöjten — ja, om fru Reutertilltroddesig 
att sjunga Nattens drottning?

Direktören kom själf upp för att fråga henne, 
men fick ett bestämdt nej. Hon vågade icke, 
partiet var visserligen kort, men ytterligt an­
strängande, det gick ju ända upp till höga F, 
och just sina högsta toner var det fru Reuter 
måste vara rädd om, hade doktorn sagt; det 
gick ju för öfrigt an att låta det bero på hans 
utlåtande.
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Ja, då var saken afgjord, det visste man 
på förhand.

Griek det icke an att ge de akter af Troll­
flöjten, der Nattens drottning icke är med, och 
flylla at programmet med en balett eller dylikt? 
Omöjligt, ett sådant fattigdomsbevis kunde tea­
tern icke komma med inför en sådan verklig 
musikkännare som drottning Stefanie. Direk­
tören gick, mulen i hågen, men Alida Reuter 
ryckte på axlarna — hon kunde ingenting 
göra, med bästa vilja i verlden, så vida inte 
operan ville stå den risken att förlora henne 
för alltid, och det var väl litet för tidigt, hon 
var ju ännu bara fyrtiofem år och borde väl 
ännu ha tio år på sig.

Vid middagsbordet samma dag talade fru 
Reuter om för sina döttrar, att direktören 
varit uppe, och redogjorde för sitt samtal med 
honom.

»Ja, jag har nyss träffat honom på kans­
liet,» sade Naëmi, »och kan du tänka dig, han 
frågade, om inte jag, för att rädda kungliga 
teatern från skam och vanära, skulle vilja 
åtaga mig att sjunga Nattens drottning på 
galaspektaklet om lördag. »

Fru Reuter såg upp från sopptallriken med 
en lång blick, hvars ironiska uttryck hvarken 
undgick Naëmi eller Alma.

»Du?»
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»Ja, han tycks ha satt sig i sinnet, att 
Trollflöjten shall ges, kungen har uttryckligen 
begärt det, och någonting annat af Mozart 
kan ju inte åstadkommas.»

»Men du har ju aldrig sjungit partiet?»
»Nej, det sa’ jag honom också. Det för­

stås, B-dur-arian sjöng jag på en uppvisning i 
akademien för två år sedan, och den andra 
har jag också öfvat på för mig själf, som du 
vet —»

»Transponerad två toner, ja, jag vet det. »
»Ja visst, och det kunde ju inte gå an på 

ett galaspektakel. För öfrigt-------
Det bief en paus, hvarunder de begge sy­

strarna utbytte en förstulen, orolig blick.
»För öfrigt», fortfor Naëmi, då modren in­

genting sade, utan tycktes egna all sin upp 
märksamhet åt soppan, »för öfrigt kan det natur­
ligtvis inte komma i fråga, att jag skulle vilja 
eller kunna sjunga något af mammas partier. 
Det skulle publiken och kritiken inte förlåta 
mig — och inte mamma heller, tänker jag?» 
tilläde hon i lekfull ton.

»Du menar väl inte, att jag skulle vara 
afundsjuk på dig, min egen dotter?» utbrast 
Alida häftigt och sköt tallriken ifrån sig. «Nej, 
det är inte min genre, det vet du. Hvar- 
ken på dig eller någon annan. Oeh om det 
med allt det här är din mening att sondera
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terrängen, så kan jag för att bespara dig be­
sväret säga dig rent ut, att jag icke frågar 
det ringaste efter, om du sjunger Nattens 
drottning om lördag — om du kan.»

»Men det kan jag ju inte, det vet mamma, 
och det kan naturligtvis aldrig komma i frå­
ga, att det blir af, jag talade bara om det 
som en kuriositet; jag svarade ju genast nej 
till direktören.»

Men mamma rökte icke sin cigarett vid 
bordet som vanligt, hon steg upp och gick in 
till sig.

Om qvällen uppträdde Naëmi i Evita frun, 
och vid frukostbordet följande morgon vårluf­
ten laddad med elektricitet. Flickorna sade 
ingenting, och Alida var forceradt munter.

»Nå», sade hon, då man reste sig från bordet.
Naëmi rodnade och vände sig bort.
»Ja, seså, säg ut! Jag vet det ju ändå! 

Direktören skref ett artigt ursäktande bref 
till mig i går qväll, ordonnansen kom hit med 
det, sedan du gått till teatern. Du har Iof- 
vat att sjunga om lördag?»

»Ja, mamma, jag kunde inte låta bli! Jag 
hade ju inte något skäl, hela rollen består 
bara af två arior, som jäg redan kan, och jag 
får två repetitioner.«

»Två repetitioner till Nattens drottning! 
Det är ju storartadt!»
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»Ja, och du sa’ ju själf igår, att du inte 
skulle ta illa upp, om jag —» —

»Det sa’ jag, och det står jag tast vid. 
Jag bryr mig inte alls om Nattens drottning, 
jag kommer troligen aldrig att sjunga det par­
tiet mera —»

»Sedan jag förderfvat det, menar du?»
Naemis ton lät så sorgsen, att Alida, häf­

tig i sina känslor som vanligt, slog armarna 
om henne, kysste henne på håret och sade :

»Du skall inte förderfva någonting, min 
unge. Bry dig inte om hvad jag säger, jag 
är så retlig och nervös nu för tiden, det är 
för min heshet, som aldrig vill gå öfver. För­
låt mig, om jag gjort dig ledsen!»

Naemi kysste sin mor häftigt på begge 
händerna och utbrast hänförd :

»Du vet, att du kan få mig att gå genom 
eld och vatten, bara med ett vänligt ord. Yill 
du, att jag inte skall sjunga om lördag? Säg 
bara ett ord, och jag lyder!»

»Naturligtvis skall du sjunga.»
Det var alltså bestämdt. Naemi hade en­

dast fyra dagar på sig, och hon var under 
den tiden ej mycket hemma. Kostymen skul­
le profvas, och så måste hon genomgå partiet i 
sångrummet för professor X. Hon hade visser­
ligen först tänkt be att få sjunga in de begge 
ariorna för modern, men så tänkte hon:

Profiler. III.
mam-

9
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ma plågas tillräckligt ändå af hela den här 
historien, det är bäst att jag så mycket som 
möjligt förskonar henne från att höra talas 
om den. Men detta sårade Alida, ty hon hade 
varit alldeles säker på, att Naemi skulle vil­
ja sjunga in partiet för henne. Och hvarför 
öfvade hon nu in det i hemlighet på sångrum­
met? Yar det för att visa, att hon var så stor 
artist, att hon kunde undvara sin mors hjälp?

Då Naemi frågade, om mamma ej ville 
vara med på repetitionerna, svarade hon der- 
för ett kallt nej. Den unga flickan såg ledsen 
och bekymrad ut, men hon var så jägtad att 
hon ej fick tid till några förklaringar.

På fredags morgon kom Alida ut från flic­
kornas rum i salongen och ertappade Naömi 
med att stå framför trymån och profva dia­
demet, hvilket hennes mor fått som hedersgåf- 
va af »musikvänner i Stockholms på en fest, 
som gafs i fjor till hennes ära på tjugufemte 
årsdagen af hennes debut. Det var en nymå­
ne af matt silfver, krönt med en kolossal 
stjärna af gnistrande briljanter På månens 
baksida var en vers af Sveriges nu lefvande 
störste skald ingraverad : »Till sångens drott­
ning». Alida bar alltid detta smycke, då hon 
uppträdde i Trollflöjten; deremellan låg det på 
en dyna af blå sammet, i ett glasetui, som 
stod på ett litet bord i hennes salong.
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Det flög ett hårdt och vredgadt drag öfver 
hennes ansigte, då hon fick se hvad dottern 
hade för sig. Naemi såg henne i spegeln, blef 
röd som blod och lade hastigt diademet ifrån 
sig, som om det bränt hennes panna.

»Nej, nu går din äregirighet litet för långt», 
hörde hon modern säga med ett skärande sar­
kastiskt tonfall. »Min roll må du gerna ta 
ifrån mig, men mitt drottningdiadem passar 
ännu så länge bara för mitt hufvud.»

»Mamma, jag försäkrar dig, det var alls 
ingen mening med det — det var bara okyn­
ne — förlåt mig!»

»Seså, seså, inga scener ■--- du vet, attjag 
inte tål sådant utom teatern.»

Under den tid, som ännu återstod till ga­
laspektaklet var fru Reuter vid det miserabla­
ste lynne, det märktes på hela hennes sätt. 
Hon hade ingen ro, satt aldrig stilla på sam­
ma stol längre än i fem minuter, skämtade 
och skrattade oupphörligt, men hennes skratt 
lät tvunget. Om den förestående representa­
tionen sade hon icke ett ord, och då direktö­
ren för det högtidliga tillfället stälde första 
radens avantscen till hennes disposition, för­
klarade hon, att hon icke ämnade sig på tea­
tern den qvällen, hon var icke disponerad, 
och hon hade fått hem klaverutdraget till 
en ny fransk opera, som hon skulle spe-



196 LUNDQUIST.

la igenom. Alma kunde ju gå, om hon hade 
lust.

Då Naemi gick till teatern, tog modern ett 
vänligt' afsked af henne, men stod fast vid sitt 
beslut att stanna hemma. Alma ville då icke 
heller gå; hon gick in i flickornas rum och 
satte sig att rätta temaböcker; hon var lärar­
inna i språk i en pension.

Alida satte sig vid pianot och började gå 
igenom de nya noterna, men hon spelade ner­
vöst och tankspridt och slog oupphörligt fel. 
Då klockan led åt sju, reste hon sig hastigt 
upp, gick till Almas dörr, gläntade på den 
och sade:

»Jag går väl ändå och hör på vår nya 
Nattens drottning en stund, efter vi ha vårt 
oxöga. Jag glömde fråga Naëmi, om partiet 
är transponeradt, och nu har det kommit öfver 
mig en sådan nyfikenhet att få veta det, att 
jag omöjligt kan sitta här hemma. Kommer 
du med ? »

De gjorde toalett i största hast, men de 
bodde ett stycke upp på Regeringsgatan, så 
att man hade redan hunnit några scener in i 
första akten, då fru Reuter med dotter inträdde 
i sin loge. Naemi stod nere vid rampen och 
sjöng just de sista takterna af sin första aria, 
men hon måtte ha gjort sin sak förträffligt, 
ty en åska af applåder bröt lös. Alida hann
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endast se, att Naemi icke bar den traditio­
nella kostymen; hon hade en svart sammets- 
klädning med släp af silfverbrokad, på håret 
den svarta, stjärngnistrande slöjan samman­
hållen af en bukett vallmoblommor, och äfven 
silfverstafven var prydd med vallmobuketter 
här och der. Nu var hon försvunnen, molnen 
i fonden slöto sig om henne, men ute i salon­
gen tycktes man aldrig vilja sluta applådera.

»Hörde du, om arian var transponerad?» 
frågade Alida sin dotter. »Jag hann inte ge 
akt på det, men det är väl inte möjligt annat».

De följande scenerna tycktes icke intressera 
fru Reuter det ringaste, fastän hon icke på 
tjugu år hört denna opera utifrån salongen. 
Hon vred sig af och an, fläktade med solfjä­
dern, hon brydde sig ej ens om att under mellan­
akterna bekika den kungliga Mozartdyrkerskan, 
en liflig, sydländsk skönhet, som magnetiskt 
vred alla parkettens hufvud mot hoflogen. Alida 
klagade öfver den olidliga hettan, och då ridån 
gick ner, måste hon ut i korridoren och andas 
litet svalare luft ett ögonblick. Der hörde 
hon en herre, som i samma afsigt kom ut från 
en af de närmaste logerna på första raden, sä­
ga till sitt sällskap :

»Det är rent af förvånande, hvad fröken 
Reuter är lik sin mor.»

»Ja, det tycker visst hela publiken», sva-
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rade hans dam spetsigt. »Det är väl derför 
de applådera så frenetiskt »

Det var elakt sagdt, tyckte Alida, men då 
hon kom in i mörkret igen på sin plats, kunde 
hon ej undgå att göra den reflexionen, att den 
der satiriska damen måhända till en del hade 
rätt. Kanske det var minnet af henne, som 
dragit elektriserande genom salongen och satt 
händerna i rörelse? Nå, det skulle hon själf 
få se — under D molls-arian.

Ju mera den närmade sig, desto spändare 
blef uttrycket i Alidas ansigte. Hon hörde 
knappt, hur Alma hviskade:

»Mamma, jag är så förfärligt rädd — jag 
tror, att jag blir sjuk!»

Nu var ögonblicket inne — orkestern an- 
gaf tonarten —D moll! Naemi hade inte låtit 
transponera arian 1 Det var modigt gjord t, 
och det spände Alidas nerver ännu mera. Hon 
var förfärligt upprörd, men det var en glad 
och segertörstande känsla, nästan som om det 
varit hon själf, som skulle i striden.

Der stod nu Nattens drottning nere vid 
rampen, högrest, imponerande, med hat och 
hämdlystnad i de flammande ögonen och de 
skälfvande näsborrarna, ja, ända ner i den 
venstra handen, som låg hårdt knuten på bröstet. 
Och hon sjöng med en mörk och tragisk färg­
läggning, som Alida aldrig trott sin dotter
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vara mäktig — hon hade ju alltid ansett, att 
Naemi passade bäst, ja, uteslutande for opéra- 
eomique! — sjöng hela tiden till Pamina, som 
hon genomborrade med ögonen, förbannade och 
försköt henne för evigt, om hon ej tog Sarastros 
lif, och under hela arian bibehöll hennes an- 
sigte sitt dämoniskt hotande uttryck, icke en 
skymt till något koloratur-leende, och ögonen 
som eldslågor sprutande gnistor mot Pamina, 
som i förskräckelsen öfver detta moderns ovan­
liga och koleriska sätt att ta saken tycktes 
vilja ta ett språng öfver rampen ner i or­
kestern. Men det var ingen, som såg på lilla 
Pamina, hela publiken var som förhexad af 
denna furie, och man tänkte knappast på, hur 
hon sjöng.

Hur hon sjöng? Ypperligt, helt enkelt— 
Alida var alldeles förvånad. De vansinnigt 
höga staccatopassagerna tog hon mycket svagt, 
men klockrent, och det var allt hvad man 
kunde begära, det var till och med nästan 
bättre så, de gingo derigenom mera spårlöst 
förbi, och de voro ändå en abnormitet, en svag­
het hos arian, som behöfde öfverskylas.

Då den sista tonen förklingat, drog Alida 
ett djupt andedrag, och ett stolt leende 
drog öfver hennes ansigte, och nu böjde hon 
sig för första gången ut öfver balustraden och 
såg på publiken, som var i extas. Bravorop,
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stampningar och applåder hotade att spränga 
de gamla murarna, och mest af alla applåde­
rade drottningen af Tyrolen, som lutade sig 
till sin granne konungen och talade ifrigt, så 
att ögon och tänder blixtrade i kapp, medan 
hon oupphörligt slog ihop händerna i jämnhöjd 
med hakan, för att publiken skulle se, att 
Europas mest musikaliska suverän var be­
låten.

»,Ta, nu tror jag vi gå hem», sade Alida 
i upprymd ton och reste sig upp

»Åh, mamma, hvad jag är glad, att det 
är öfver», sade Alma, då de kommo ut på 
gatan.

»Och jag är glad att det gick så bra», sva­
rade Alida. »Jag nekar inte för, att jag har 
underskattat Naemis förmåga. Hon är ju en 
riktig talang äfveu på de stora uppgifternas 
område ! Nå, nu vet jag då åtminstone, hvem 
som skall ta arf efter mig, när jag en gång 
drar mig tillbaka ; och om det också skulle 
dröja ännu några år, kan det ju inte skada, 
att Naemi får tid att mogna. Tänk, så själf- 
ständig hon var i sin uppfattning ! Det var 
det, som gladde mig mest af allt. Jag tar nu 
rollen på ett helt annat sätt, mera i klassisk 
anda, med mera värdighet — men det här 
sättet är onekligen mera karakteristiskt. Men 
att jag skulle få se Nattens drottning spelas
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realistiskt, det hade jag då sannerligen aldrig 
drömt om!»

Alida talade ifrigt och högt, som alltid 
då hon var varmt intresserad af någonting. 
Alma ansåg sig derför böra ge modern en 
vink om, att de hade bekanta i närheten, som 
kunde höra henne.

»Konsul Williamsons gå ett stycke fram­
för oss», hviskade hon.

Ja det var verkligen Williamsons, goda 
vänner till Alida från Londontiden, ofantligt 
musikaliska menniskor, hvilkas omdöme nästan 
betraktades som en auktoritet utan appell. Men 
de voro själfva så inbegripna i ettlifligt samtal, 
att de troligen ingenting hört ; de hade dess­
utom tämligen svårt att förstå svenska.

»Ha de inte varit på operan?» undrade 
Alida.

»Jo, jag såg dem på första raden i deras 
vanliga loge, men de tyckas ha gjort som vi, 
gått efter Naemis nummer.»

»Jag slår vad om, att de tala om henne. 
Ska vi gå förbi dem så vi få höra hvad de 
säga ? »

Innan Alma hann svara, hade hennes mor 
redan skyndat förbi det äkta paret, som icke 
känt igen henne, insvept som hon var i en 
mörk pelskappa.

De talade engelska som vanligt och det
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ganska högt till på köpet; de voro ju så vana 
vid, att ingen förstod hvad de sade.

»Ja hon gjorde sin sak ifrån sig med stor 
heder», sade frun, i detsamma Alma gled för­
bi för att sluta sig till modren igen. »Det 
gläder mig för min kära Alidas skull »

»Jag undrar, om hon var der?»
»Jag såg en skymt af henne i en avant- 

scen. Ja stackars Alida, hennes tid är för­
bi nu.»

Alma ryckte till och försökte skynda på 
stegen.

»Ah, det är väl bara en tillfällig indisposi­
tion», sade mannen.

»Ja, men den har räckt hela vintern, och 
utan anledning. De båda sista åren har hon 
för öfrigt sjungit tämligen falskt, fast hon inte 
lär höra det själf. Det är bara hon i hela 
Stockholm, som inte vet af att hon är ohjälp 
ligt på retour. Hennes döttrar lära vara i 
en dödlig oro, att hon skall få veta det, de 
tro, att hon inte kan bära det slaget.»

»Hvad du går fort, Alma, jag hinner inte 
med dig!» sade fru Reuter med ett underligt 
pressadt tonfall, men det kunde kanske också 
vara af andfåddhet?

Det gick omkring i Almas hufvud, hon 
kämpade i ångest för att hitta på något att 
säga, som kunde öfverrösta fru Williamson
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bakom dem, men medan hon fåfängt ansträng­
de sig att få fram ett ord, löpte den andras 
tunga så mycket ledigare :

»Teaterdirektionen lär länge ha spejat ef 
ter ett medel att på grannlaga sätt låta den 
stackars Alida förstå, att tiden nu är inne 
för henne att småningom dra sig tillbaka. 
Detta var första steget. Det enda obehag­
liga är, att dottern måste bli verktyget. Lä 
karne påstås också ha haft den största svårig 
het att inte upplysa henne om rätta arten 
af —» —

Nu veko konsulns af vid hörnet af Hamn­
gatan, och deras röster dogo bort. Alma vis­
ste knappast, huru hon kom fram de få steg, 
som ännu skilde dem från deras port. Hennes 
knän veko sig, och hon tyckte, att gaslyktan 
i portgången svängde som en pendel.

Alida hade icke sagt ett ord. Hon gick 
före uppför trappan och stödde sig litet tyng­
re på ledstången än hon brukade. Då de kom 
mo upp i förstugan, såg Alma, att modrens 
ansigte var likblekt och att hon undvek att 
se henne i ögonen.

»Du gick så förskräckligt fort», sade hon 
med ett tvunget leende. »Jag har riktig 
hjärtklappning.»

De pelsade af sig, derpå gick fru Reuter 
genast in till sig.
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jag

»God natt, helsa Naëmi och säg henne 
— att — att jag var mycket nöjd.»

»Skall du inte äta?»
»Nej. det var så varmt på teatern 

har ingen aptit —»
Och så stängdes dörren.
Men Alma satt på en stol längst ner vid 

salsdörren med händerna i knäet och stirrade 
på moderns dörr, som hon icke tordes knacka 
på, och lyssnade efter hvarje ljud derinifrån.

Då Naemi kom hem, gick Alma emot hen­
ne i tamburen, och der hade de ett långt hvi- 
skande samtal. De släckte ljusen i salen, 
utan att ha superat, och gingo salongsvägen 
in i sin lilla kammare, der de satte sig i mörk­
ret med blicken oafvändt riktad på det ljusa 
nyckelhålet till moderns rum. Det stirrade 
på dem som ett brinnande öga. De sutto der 
med armarna om hvarandras Iif och hviskade; 
då och då gick det en rysning genom den ena 
och fortplantade sig genast till den andra. 
Klockan blef ett, tu, men ännu hörde de inga 
steg inne hos modern; der var tyst som i graf- 
ven. De klädde. af sig så ljudlöst de kunde 
och kröpo ner i sina sängar, men de lågo län­
ge med vidöppna ögon och stirrade med fasa 
på det lysande nyckelhålet, som aldrig ville 
sluta till sitt ögonlock.

Men följande morgon hörde de modern röra
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sig som vanligt der inne. De helsade god 
morgon utanför dörren, som de brukade, och 
lingo ett vänligt svar, precist som alla andra 
morgnar.

Men hvad skulle hon säga, då de träffades 
vid frukostbordet? Skulle hon låtsa om, att 
hon hört något? Alma var säker på, att hon 
ingenting skulle förråda, det vore inte likt 
mamma. Hon hade kämpat sin strid i nattens 
ensamhet, och nu skulle hon se ut, som om 
ingenting händt, hon hatade ju scener.

Men alldeles sig lik var Alida icke, då hon 
kom ut till sina döttrar i salen. Hon såg 
äldre ut än hon brukade — det var väl en 
följd af nattvaket — och talade i dämpad ton, 
som om hon icke varit fullt säker på sin röst. 
Det hade kommit något lugnt, mjukt, vär­
mande vänligt i hennes sätt, som icke funnits 
der förr i så hög grad.

Först talade hon om gårdagens operaföre­
ställning och upprepade de berömmande ord 
hon redan i går qväll sagt om Naemis läro­
spån i det tragiska facket.

»Det gör mig ondt, att jag kanske inte 
hittills gjort dig full rättvisa», sade hon, »men 
så skall du i stället hädanefter inte ha någon 
varmare anhängare än jag.»

Sedan hon fått sina smörgåsar bredda och 
börjat skala sitt ägg, var det som om hon i
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dessa prosaiska attribut fått bundsförvandter 
mot de fruktade sentimentala scenerna, ty hon 
sade helt oförberedt, i det hon sträckte sig 
efter saltkaret :

»Yet ni hvad, små flickor, jag har fattat 
ett storartadt beslut i natt.»

Nu kommer det, tänkte flickorna, men de 
sade ingenting.

»Jag vet ingenting värre än gamla sånger­
skor, som inte ha förstånd att dra sig tillbaka 
i tid — kraxa som förkylda kråkor och inbilla 
sig vara näktergalar. Att läsa medlidande 
eller qväfd skrattlust i publikens ögon, det
— — ja, ni förstå mig nog. Jag har derför 
beslutat mig — hör ni, jag säger beslutat mig, 
och då vet ni, att det är oåterkalleligt — att 
afgå med denna speltermin. Jag har ju ännu 
ett intressant arbetsfält som lärarinna för de 
unga — ja, till och med du, Naëmi, min ef- 
terträderska, kanske ännu kan ha ett och an­
nat godt råd att hämta af mig?»

»Mammal»
»Ja, du skall bli min favoritelev. Ochjag 

skall studera in alla mina roller med dig, om 
du vill. Och nu tala vi inte vidare om den 
saken. Alma lilla, vill du servera mig té?
— Tack, litet mera grädde!»

Då de reste sig från bordet, sade hon :
»Efter den succès du gjorde i går, Naëmi,
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ger man väl Trollflöjten några gånger till, 
innan säsongen slutar?»

»Ja, den står anslagen på repertoaren till 
om onsdag.»

»Det var bra, då skall jag gå dit om igen 
— ja, Alma har väl talat om, att jag var på 
operan i går? — Jag kom för sent till B dur­
arian, den vill jag nödvändigt höra dig sjunga. 
Men nu är det visst dags för dig att gå på 
din repetition.»

Då Naemi stod färdigklädd i tamburen, 
kom modern ut till henne.

»En sak till, min unge. Om onsdag vill 
jag inte se dig med vallmo i håret som en 
sömnens genius, du skall ha mitt diadem »

NaSmi fick stora tårar i ögonen och ville 
säga något, men modern sköt henne mot dör­
ren med begge händerna.

»Seså, gå nu, annars kommer du för sent.»
Och så vred hon om tamburnyckeln efter 

henne.

1888.
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^on var en fulländad skönhet och dotter 
jfiGl till öfverste Bosencreutz, den nye rege- 

gemementschefen Då hon med sina för­
äldrar kom flyttande från Stockholm och till 
den lilla staden Y., hade hon nyss fylt sjut­
ton år, och fastän hon endast gjort en vinter­
kampanj inom hufvudstadens högre societet, 
var hon redan, enligt V.-bornas landtliga be­
grepp åtminstone, typen för en dam af verld. 
Hon kunde föra en solfjäder på en hel mängd 
konstmässiga, hittills osedda sätt; hon spar­
kade undan sitt släp i fransäsen med ett oef­
terhärmligt behag; hon dansade ojämförligt 
elegant, men på samma gång utan att visa, 
om hon fann något nöje i dansen eller icke, 
och hon samtalade i lika öfverlägset obesvä 
rad ton med alla sina dansörer och hade sam 
ma förbindliga, litet liknöjda leende för alla, 
Hennes toaletter voro liksom hon själf uppen­
barelser från en högre verld.

Bland gymnasisterna fans det knappast tio
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som icke älskade henne med en kärlek star­
kare än döden. Yally Rosencreutz var för 
dem ungefär hvad madonnan är för katoliker­
na, ett inbegrepp af allt skönt och fullkomligt.

Glick hon förbi skolan, medan de hade Iof- 
stund, rusade de allesamman till fönstren för 
att med utsträckta halsar uppfånga en skymt 
af henne, och det rådde andäktig tystnad i 
rummet, ända tills hon försvunnit. Studierna 
vårdslösades i betänklig grad, ty den tid, man 
skulle ha användt till att läsa öfver lexorna, 
förbrukades i stället på versfabrikation; till 
och med de minst poetiska ungdomar företogo 
halsbrytande hinderridter på den istadiga Pe 
gasen, och månget tankspridt och meningslöst 
svar under lektionerna berodde på, att veder- 
börandes hjärna för tillfället vred sig i kramp­
aktiga ansträngningar att finna något rim på 
orden »kärlek» eller »älskar».

Högsta klassen hade sin annalkande stu­
dentexamen att tänka på, men i den nästa 
afdelningen, sjunde nedre, var den s. k. Vally- 
febern akut. Och som det bland alla dessa 
alumner endast fans en, Dick Gripenfeldt, som 
hade den lyckan att vara personligen bekant 
med föremålet, kunde ingen rivalitet gerna 
komma i fråga. Man dyrkade henne i den 
största sämja. Hon var en sol, som strålade 
lika oåtkomligt högt öfver allas hufvud.

Man nöjde sig således med att späja ut
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hennes vägar och gå med hjertat i halsgropen 
och möta henne på gatorna eller sitta i en' 
lång rad utmed väggen i stadshusets balsalong 
och se på, hur hon sväfvade öfver golfvet i 
armarna på Dick eller någon af de unga offt- 
cerarne vid regementet.. En gång vid ett så­
dant tillfälle hade en af sjundehlassisterna i 
ett hörn af salen hittat en röd tarlatanstrasa, 
som hon i ett kritiskt ögonblick rifvit lös från 
sin klädning, men för att icke slumpen skulle 
ha gynnat en på de andras bekostnad, klipp­
tes dagen derpå denna trasa i flera små bitar, 
så att ingen i klassen blef lottlös.

Om den tillbedda åtminstone haft en yng­
re bror, som gymnasisterna kunnat göra sig 
bekanta med, så hade ju detta varit en före­
vändning att få gå och helsa på honom och 
kanske träffa systern, men begge hennes brö­
der, hvaraf den ene var löjtnant och den an­
dre redan kapten, voro ju stora, gamla kar- 
larne och ville visst icke ha någon bekant­
skap med »skolråttorna». De visade sig till 
och med ganska snäfva mot Dick, som ju ändå 
umgicks i familjen och var ett, par år äldre 
än kamraterna.

Det var besynnerligt med Dick Fastän 
han var den ende på gymnasium som kände 
Vally Rosencreutz, var han på samma gång 
den ende, som aldrig talade om henne. Han 
lät de andra prata och visade aldrig, att han



214 LUNDQU IST.

hyste något varmare intresse för henne än för 
stadens öfriga unga damer. En och annan 
gång, då någon i klassen utgöt sig i mer än 
vanligt högstämda loford om allas idol, lekte 
till och med ett ironiskt leende på hans mu­
staschprydda läppar.

Ty Dick hade mustascher, ett par rigtign, 
långa, svarta mustascher, och detta var nog 
ett af hufvudskälen, hvarför han bland sina 
kamrater betraktades med ett slags respekt, 
hur illa ansedd han än var bland de öfriga 
stadsborna, särskildt mammorna.

Detta senare hade nog också sina skäl. Han 
var nämligen ett mauvais sujet, det svarta få­
ret i den oskuldsfulla gymnasisthjorden, en 
Lovelace, som redan vid tjuguett år haft en 
hel mängd äfventyr med det motsatta könet. 
Han hade till och med varit relegerad från 
skolan ett helt år i följd af en historia med 
en schweizerimamsell på stadens enda kafé, 
och redan samma år han gick och läste hade 
han starkt komprometterat stadsfiskalens Clara, 
med hvilken han påstods ha haft möten i skol- 
parken. Den stackars flickan hade fått lida 
mycken smälek för hans skull, och om ej mo­
dern farit till vestkusten med henne, hade hon 
väl aldrig fått henne bortgift.

Dessa af sqvallret ständigt omtugggade 
historier voro orsaken till att mammorna gjor­
de ättikssura miner, så snart han nalkades
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deras döttrar i balsalongen eller på skridsko­
banan ; och det betraktades som en stor oför- 
sigtighet af öfverste Rosencreutz, att han till- 
lät den günstig herrn umgås i sitt hus. Men 
det kunde väl icke undvikas; öfverstinnan och 
enkefru Gripenfeldt1 Dicks mor, hade ju varit 
ungdo ms väninnor.

I skolan var Dick deremot ytterst populär, 
hvartill nog också don-Juan-glorian omkring 
hans mörkkrusiga hufvud icke så litet bidrog'. 
För öfrigt var han en hederspojke med hjär­
tat på rätta stället, det var den allmänna 
åsigten bland kamraterna. Och så var det 
något så ridderligt hos honom: i slagsmål tog 
han alltid den svagare partens försvar, och 
nog hände det honom ganska ofta, att han icke 
kunde sina lexor, ty han var oerhördt lat och 
hade föga lust för studier, men att fuska sig 
fram som de andra, det var något som han 
föraktade, och aldrig gjorde han något försök 
att »svänga sig» eller dölja sin okunnighet. 
Då läraren under lektionerna gjorde honom 
en fråga, som han icke kunde besvara, stod 
han icke och såg djupsinnig eller olycklig ut, 
nej, han sade helt frankt och utan tvekan : 
»Det vet jag inte».

Fattig var han som en skåpråtta, men än­
då hade ingen af kamraterna en sådan snits 
på sig som han. Modern offrade hvarje skil­
ling hon kunde spara för att tillfredsställa
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hans önskningar. Militär skulle lian bli ; han 
var öfverdådigt skicklig i att fakta, rida, 
skjuta till måls, åka skridsko och alla andra 
manliga idrotter, och så snart han tagit stu­
dentexamen nästa år, skulle han till Carlberg, 
der en slägting lofvat att bekosta hans kurs.

Men i ett fall var Dick Grripenfeldt icke 
ridderligare än de andra kamraterna, och det 
var när det gälde att drifva med »Strömmin­
gen», klassens Hottur, skottaflan för hela ne­
dre sjuans pojkaktiga qvickheter.

Egentligen var han alls icke skapad till 
driftkucku. Han var icke dummare än någon 
af de andra i klassen, var till och med mera 
praktiskt förståndig än de flesta af sina jämn" 
åriga, hade grundligare och solidare kunska­
per än de öfriga kamraterna och hade aldrig 
nppträdt på något löje väckande sätt.

Men han var bondpojke, hade typen allt för 
tydiigt utpräglad i sitt ansigte, och de andre lär- 
Jungarne i klassen voro allesamman söner af 
»herrskap» och hade växt upp i den bland 
stadsbarn vanliga föreställningen, att bonden 
är något slags dumt och löjligt djur, enkom 
skapadt att skratta åt. Marknadsdagen var 
för hela skolan en högtid, mest derför att inan 
då hade rikt tillfälle att utöfva sin favorit­
sport: att kasta ryska smällare i ryggen på 
bönderna, som i trängseln aldrig kunde er­
tappa gerningsmannen. Näst »käring» var
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»bonde» det värsta glåpord som användes in­
om skolan.

Och den stackars Strömmingen eller Olof 
Danielsson, som han egentligen »hette, var 
ovanligt mycket bonde.

Han hade lingult hår, klippt efter skopa, 
stort, knotigt och fyrkantigt ansigte med äp- 
pelröda kinder och bred mun med stora, gula 
tänder, som visst aldrig varit skurade. Han 
gick med långa, tunga, litet nigande steg och 
vaggade med axlarna, som om de väldiga, brun- 
stekta näfvar, han hade att bära på, varit för 
tunga för honom. Han var alltid klädd i 
hemväfda kläder, vinter och sommar, och hade 
grofva, hemgjorda stöflar, breda i näsan som 
han själf. Han bodde inhyses hos ett handt- 
verkarefolk och hade mat med sig hemifrån i 
ett stort blåmåladt skrin, om hvars skatter 
han var ytterst njugg.

Det var icke af fattigdom han inrättat sig 
så tarfligt, långt derifrån, ty hans far var en 
förmögen hemmansegare i Berga, en af de när­
liggande socknarna; snarare då af en, som det 
tycks, med bondenaturen oskiljaktigt förenad 
obenägenhet för utgifter.

Namnet Strömungen hade han fått redan i 
femte klassen. Under en lektion för läraren 
i svenska, hvarvid turvis lästes högt ur Teg­
nérs skoltal, eller hvad det nu var, råkade 
han se miste och säga: »vår tids andliga ström-

Profiler. III. 10
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mingar» i stället för »strömningar», och han 
kunde alls icke förstå hvad det var, som lä­
raren och hela klassen skrattade åt. Nå, för 
en trettonåring behöfde detta just icke vara 
något bindande bevis på dumhet, men nog var 
det karaktäristiskt för hela hans sinnesrigt- 
ning, som låg mera åt det konkreta, påtagliga, 
än åt det abstrakt formlösa. För allt hvad 
andliga strömningar hette, var och förblef han 
komplett likgiltig i hela sitt lif, och det fast­
än han af far och mor just var bestämd för 
det »andliga» ståndet.

Ty han skulle en gång i tiden bli »kör* 
kare» der hemma i Berga, det visste hela 
socknen, och det var derför som föräldrarne 
underkastat sig att betala för honom i staden 
och ta hans dugtiga armar från arbetet.

Bland bondfolket i sin hemtrakt var han 
visst ansedd som en stor matador, tack vare den 
presterliga gloria, som i osynlig måtto sväf- 
vat omkring hans hufvud, allt sedan han kom 
i »storskoln».

En dag på vårsidan öppnades dörren till 
hans klass under pågående lektion, och en 
äldre bondgumma med fryntligt, rödbrusigt 
ansigte stack in hufvudet, såg sig omkrig helt 
ogeneradt och ropade sedan på sin breda dialekt.

>Ä’ Olle danä?»
Allmänt fnissande.
Då hon icke fick något svar, drog hon upp
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dörren helt och hållet, stälde sig på tröskeln så 
bred hon var — en massiv, hemväfd figur med 
ett rutigt paraply under armen och ett blå- 
måladt matskrin i handen, likadant som Ström­
mingens — och upprepade otåligt:

»Hör ni inte liva’ ja’ säjer: ä' Olle dana?» 
b rustande läten här och der i bänkarne, 

tecken till hotande eruption,
»Hvilken Olle?» frågade lektorn, som sjelf 

hade svårt att hålla sig för skratt.
»Körs, våran Olle, Olle från Berga sockna 

vet ja’!»
Denna lilla obetydliga händelse blef ödes­

diger för Olle. Den spökade sedan oupphör­
ligt under alla de år han var qvar i skolan- 
Då stämningen i klassen var flau och man 
icke hade någonting annat att roa sig med, 
behöfde bara Dick eller någon annan spjufver 
härma en käringröst och ropa: »Ä’Olle danä?» 
för att hela klassen skulle brista i skratt.

Olle tog sig emellertid icke alls nära af 
den drift, han var utsatt för. Han blef aldrig 
ond. Om han velat, kunde han från början 
mycket lätt ha tystat munnen på spefåglarne 
med sina väldiga, hårda näfvar, ty han var 
stark som en björn. Men han var förflegma- 
tisk att vilja bråka. Och hvad gjorde det 
honom egentligen, att han var föremål för 
gyckel? Fick han inte lika bra betyg för det 
vid terminens slut? Och skojade inte de dum-
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ma pojkarne lika friskt med själfva lärarne, 
Grålle och Tappen och Here andra, och de 
hade ändå blifvit ansedda män med goda in­
komster? Om han satt sig till motvärn, hade 
han kanske blifvit ovän med kamraterna, och 
det hade varit opraktiskt. Bäst att låta dem 
få prata och jollra. Han satt derför under 
fristunderna vanligen allvarsam och trygg på 
sin plats och beredde sig till nästa lektion, 
döf för alla speglosor, och de giftigaste qvick- 
heter studsade tillbaka från honom som pilar 
från en rhinoceroshud.

Driften hade emellertid upplyst honom om, 
att han var löjlig eller åtminstone såg löjlig 
ut. Han hade ett slags blyghet för att visa 
sig offentligt. På stadshusbalerna hade han 
aldrig satt sin fot, förekom aldrig flanerande 
på gatorna eller i »promenaden» som de öfri- 
ga gymnasisterna och valde i kyrkan gerna 
en obemärkt vrå på läktaren, der han icke syn­
tes ner till fruntimmerssidan.

Vally-febern fann naturligtvis ingen mot­
taglighet hos honom. Då utkiken, som stod 
på post vid fönstret under fristunderna, rap­
porterade, att hon var i annalkande, var det 
endast Dick och Strömmingen, som sutto qvar 
på sina platser. Den senare borde för öfrigt 
ha varit ganska belåten med denna passion, 
som så helt och hållet lade beslag på kamra­
terna, ty nu fick han åtminstone vara i fred.
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Sjalf hade han aldrig sett den omotståndliga 
skönheten, och han skulle kanske ej någon 
gång kommit i tillfälle dertill, om han inte 
haft en sådan vurm för regementsmusik.

Det var hans enda nöje. I skymningen, 
då han slutat läsa sina lexor, brukade han gå ner 
i gränden utanför musikkasernen och höra på, 
huru hornblåsarne öfvade sig der inne till det 
kommande mötet. Han kunde gå der af och 
an ensam i timtal och begärligt insupa de ofta 
rätt disharmoniska tonerna. För öfrigt var han 
inte alls musikalisk; för piano, fiol eller andra 
instrument var han fullkomligt kall.

Då det led mot våren, brukade regements­
musikkåren tre lördagsqvällar å rad marsche­
ra genom staden under musik, till stor för­
tjusning för det yngsta slägtet och den tje- 
nande klassen; festligheten slutades med af- 
blåsande af tre, fyra stycken inne på öfver- 
stens gård, hvars inkörsport utåt torget för 
tillfället slogs upp på vid gafvel, så att folk­
massan fritt fick strömma in. Dessa tapto- 
qvällar hade alltid varit feststunder för Olle. 
Då tågade han midt i förtruppen af lärpoj­
kar och flickungar, med mössan bak i nacken, 
reslig och axelbred, skinande af förtjusning 
och utan en tanke på att han väckte uppse­
ende, och inne på öfverstens gård stod han 
främst i skaran midt framför den tjocke trum­
slagaren och följde girigt hans minsta rörelse.
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Men i år bief Olle distraherad i sin njut­
ning. Den första taptoqvällen var det som 
vanligt stor trängsel inne på öfverstens gård, 
men Panstmarschen fick förklinga tämligen 
ohörd, ty hela familjen Rosencreutz hade kom­
mit ut pa balkongen för att höra på musiken 
och visa sin tacksamhet för uppvaktningen. 
Något sådant hade aldrig händt, ty den förre 
regementschefen var en gammal vresig ungkarl 
och nöjde sig med att vifta sina tacksägelser 
från fönstret. Der stod nu öfverste Rosencreutz, 
den ståtlige gamle herrn med det aristokra­
tiska utseendet, och samtalade sakta med sina 
begge söner, löjtnanten och kaptenen, medan 
friherrinnan och fröken Vally presiderade på 
hvar sin stol, insvepta i hvita schalar, bar- 
hufvade och väpnade med parasoller mot af­
tonsolen.

Alla ansigten voro vända dit upp. Och 
det var verkligen en förtjusande syn. Pröken 
Vally hade väl aldrig varit så vacker som i 
qväll. Hon satt framåtlutad med ena armen 
stödd mot den genombrutna järnbalustraden ; 
med den andra höll hon sin röda parasoll, så 
att den bildade bakgrund tilll hennes svarta, 
högt upptornade hår och hennes hvithylta, litet 
eSyptiska ansigte, med de mörka ögonen och 
den svällande, röda munnen. Hon såg likgil­
tigt ut öfver folkmassorna och inandade tank­
löst doften af en gul ros, som hon höll i handen.
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Olle stod der alldeles handfallen med vidt 
uppspärrade ögon och gapande mun och tyck­
tes oafvändt följa den minsta rörelse Vally 
gjorde der uppe på balkongen. Musikstyckena 
aflöste hvarandra, men han egnade dem ingen 
uppmärksamhet, och det fastän bastrumman i 
qväll gjorde underverk af tapperhet. Och då 
musikkåren tågade hem till kasernen, syntes 
icke Strömmingen som vanligt i förtruppen.

Från den dagen var han sig icke lik. Han 
satt som alltid stilla på sin plats, medan kam­
raterna rusade till fönstret och tittade efter 
Vally, men han var eldröd ända ut i örsnib- 
barne, och en gång, då han kommit tidigare 
till en iniddagslektion än de andra och var 
ensam i rummet, öfverraskades han med att 
stå och hänga med halfva kroppen utom fön­
stret och ansigtet vändt åt torget till. En 
annan gång såg man honom stå och spegla sig 
både länge och väl i de blanka kakelugnsluc­
korna, och då han vände sig om och gick till 
sin plats, var det ett så bedröfvadt och hopp­
löst uttryck i hans beskedliga ansigte, att 
ingen kom sig för med att säga något roligt.

Han var icke längre så ointresserad för 
hvad som försiggick omkring honom. Under 
fristunderna satt han visserligen som vanligt 
nedlutad öfver en bok, men det var ett vaket 
och spändt uttryck i hans ögon, och icke ett 
ord af hvad de andra sade undgick honom.
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Och märkvärdigt nog hade han blifvit mera 
mån om sin värdighet än förr, ja, nästan litet 
retlig; vid minsta gycklande ord såg han för­
grymmad ut, och till och med det gamla ut­
nötta skämtet: »Ä’ Olle danä?» tycktes helt 
hastigt ha fått förmåga att väcka hans själf- 
känsla. Då hans sidokamrat till venster en 
gång tog sig för att exeqvera den gamla ro­
ligheten, vände Olle sig blixtsnabbt emot honom 
och gaf honom en så väldig örfil, att han slog 
hufvudet i stenväggen. Det väckte allmän 
förvåning.

Under lektionerna var han tankspridd och 
kom ofta till skolan utan att kunna sina lexor. 
Den gamla flegman i hans väsen var nästan 
borta, snarare var det något oroligt, spejande 
öfver hela hans sätt att vara. Ibland dros 
han suckar så tunga, att det hördes öfver hela 
klassrummet. Tystlåten hade han alltid varit, 
men nu var det nästan omöjligt att få ett ord 
af honom.

Yid det andra taptot var han icke med 
hland avant-gardet, men på öfverstens gård 
dök han plötsligt upp midt i den tätaste träng­
seln och stod der och stirrade upp på balkon­
gen, blek som ett lärft. Damerna sutto på 
sin vanliga plats, omgifna af åtskilliga främ­
mande herrar i frack och hvit halsduk, som 
visst varit der till middagen, bland andra Dick 
Gripenfeldt, som flera gånger böjde sig fram
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till Vally och hviskade något i hennes nacke. 
En gång tycktes han visa henne på något nere 
bland folkmassan åt det håll, der Olle stod, 
hvarefter de begge skrattade tyst ; hon måste 
slutligen gömma sig bakom solfjädern för att 
få skratta ut.

Det uppstod en rörelse i den sammanpac­
kade mängden; det var Olle, som trängde sig 
ut, obekymrad om att han knuffade och tram­
pade sina grannar till höger och venster. Han 
gick sin väg med ursinnig min, och det fastän 
musikkåren endast hade hunnit spela ett stycke.

Dagen derpå ville Dick göra ett försök att 
skämta med Olle, men då rusade denne upp 
och röt :

»Tig! Jag tål inga oförskämdheten längre! 
Allra minst af dig!»

Hans röst darrade, och han hade ett rik­
tigt hotfullt uttryck i ögonen. Dick ryckte 
på axlarna med sin öfverlägset förnäma min, 
men sade ingenting. Det var alldeles tyst i 
klassen.

Några dagar derefter upptäcktes anlednin­
gen till den förändring, som försiggått med Olle.

Familjen Rosencreutz bodde, som sagdt, 
vid torget, men långsidan af huset vette åt 
Storgatan. Utmed denna låg äfven öfverstens 
trädgård, en liten smal anläggning med några 
buskpartier och blomsterrabatter, som skildes 
från gatan af ett järnstaket med en sällan be-
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gagnad och alltid läst grind. Fröken Vallys 
fönster låg på nedra bottnen utåt trädgården, 
det visste hela gymnasium. Långe Sundin, 
som bodde snedt emot öfverstens, berättade en 
dag, då Olle ännu icke kommit till lektionen, 
att han flera qvällar å rad sett Strömmingen, 
sedan det blifvit mörkt, stå och hänga på trot­
toaren vid staketet och stirra rakt in i fröken 
Rosencreutz’ upplysta fönster

Olle var kär!
Det väckte mycken munterhet. Olle kär! 

Glud Amor hade tittat in genom dörren och 
ropat: »A’ Olle danä?» och genomborrat den 
hemväfda regarnsrocken med sina pilar. Ah, 
nu skulle man få roligt!

Men det bief en stor missräkning. Olle 
var ju en helt annan menniska nu för tiden, 
det var icke det ringaste nöjsamt att »skoja» 
med honom. Han tog humör för allting eller 
också fick han tårar i ögonen och såg på kam­
raterna så förebrående, att man kände sig helt 
skamflat. Han var alldeles bortbytt.

Så snart han märkte, att hans hemlighet 
var upptäckt, började han dessutom använda 
en taktik, som gjorde honom oåtkomlig. Han 
infann sig aldrig vid lektionerna förr än lagom 
till dess att läraren gick in, och så snart tim­
men var slut, rymde han fältet för att icke 
komma tillbaka förr än i näste lärares kölvat­
ten. Han var tydligen rädd för att få höra
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ogrannlaga anspelningar på Vally. Det var 
fegt af honom, tyckte de andra, men han lät 
dem tänka hvad de ville.

En dag möttes Dick och han händelsevis 
i trappan. Olle gaf kamraten en blick, hvass 
som ett knifstyng, och ville gå förbi, men Dick 
hejdade honom.

»Får jag säga dig ett par ord, Olle», sade 
han i allvarsam ton. »Jag vill bara ge dig 
ett förståndigt råd i all vänlighet.»

»Ett råd?»
»Ja, du borde inte stå och gapa utanför 

ett visst staket om qvällarne så mycket som 
du gör. Det väcker uppseende.»

»Det angår ingen», svarade Olle trotsigt. 
»Hvad ha ni med mig att göra? Sköt er själfva. 
Om jag vill göra mig löjlig, så är det min 
ensak.»

» Glerna för mig. Men du har ingen rättig­
het att göra andra löjliga. Historien om ditt 
dumma beteende har kommit ut bland fröken 
Rosencreut/f bekanta, och hon har haft obehag 
af den. Jag träffade henne på en bjudning i 
går, och hon beklagade sig.»

»Ofver mig.»
»Du hör ju hvad jag säger. Hennes vän­

innor lemna henne aldrig i fred för stickord, 
och sådant der är genant för en ung dam, det 
kan du väl förstå.»

»Jag förstår», svarade Olle i bitter ton
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»Det är en skara för en flicka om jag ser på 
henne. — Jag skall lyda ditt råd.»

Han gick, utan att ta emot Dicks fram­
räckta hand.

Vid det tredje och sista lördagstaptot syn­
tes han alls icke till.

På måndagen var det stor skandal i staden.
Det var ovanligt godt om gamla mamsel­

ler på gatorna, och det såg ut, som om de 
lekt »kämpas om rummet»: de möttes, knixa- 
de, växlade ett par brådskande ord om den 
stora nyheten och kilade derefter åt hvar sitt 
håll in i fru A:s eller hennes nåd B:s port­
gång, och ur fru A:s och hennes nåd B:s skor­
stenar bolmade elfvakafferök hela förmidda­
gen. Vid brunnen på torget var stor försam­
ling af pigor, som alla, innan de skildes, hade 
reda på den stora händelsen, och medan sqval- 
lermunnarne svämmade öfver, fick äfven vatt­
net i kopparflaskan rinna öfver bräddarne en 
lång stund. Den dagen pratades det dubbelt 
så mycket och dracks dubbelt så mycket kaffe 
som vanligt i den goda staden. Då familjer­
nas manliga medlemmar kommo hem från sitt 
arbete vid middagstiden, blef det deras tur 
att höra historien, och då solen gick ner, var 
det endast lindebarnen, som icke hade reda 
på den stora skandalen.

Hvari den bestod?
I ingenting mer eller mindre än att Dick
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Gripenfeldt, den förskräckliga menniskan, un­
gefär vid elfvatiden i går qväll hadeafbegge 
ungherrarne Rosencreutz ertappats med att 
smyga af ocb an på trädgårdsgången utanför 
deras systers fönster och af de begge manhaf- 
tige officerarne blifvit så grundligt genom- 
pryglad, att han med möda kunnat svinga sig 
öfver järnstaketet igen, ocb i dag låg han 
hemma och var sjuk efter den traktering han 
fått. Öfverstens jungfru, som suttit på ett 
gungbräde i trädgården — icke utan manligt 
sällskap, påstod malicen — hade hört och sett 
allt sammans och tidigt i morse talat om det 
både i bagarbutiken och kryddboden, hvari- 
från det sedan spridt sig med kunderna. De 
hade icke sett Dicks ansigte, men växten lik­
nade hans och löjtnantens utrop: »Ar det du, 
din förbannade, fräcke pojkvalp?» som varit 
signal till bataljen, träffade ju också in på unge 
Gripenfeldt. Och att han, som hans kamra­
ter upplyste, icke kommit till skolan på mån­
dagsmorgonen, var ju bevis nog.

Nu drog man sig till minnes, hur ofta han 
dansat med Yally Rosencreutz på balerna, 
och de hade alltid under pauserna slagit sig 
ned i ett ensamt hörn, troligen för att ingen 
skulle höra hvad de sade På isen hade han 
ofta varit hennes kavaljer i vintras, och nä­
stan alltid hade de åkt en stund för sig själf- 
va, ibland ända ut åt Stenudden, en fjärdings-
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väg utom den vanliga skridskobanan, och man 
hade sett dem som två svarta prickar, myc­
ket nära i hop. Det var verkligen högst tank­
löst, minst sagdt, af fröken Vally att 
inte hålla en så beryktad flickjägare på af- 
stånd, och nog måtte hon väl ha uppmuntrat 
hans närgångenhet, då han så der kunde vå­
ga att midt i natten hoppa öfver staketet och 
patrullera utanför hennes fönster. Det var 
till och med en olöst fråga, om detta fönster 
varit stängdt eller icke Derom kunde jung­
frurna ingenting upplysa, men majoriteten 
lutade till den åsigten, att det icke varit 
stängdt; hvad hade det eljest varit för idé i 
hela Dicks tilltag? Det fäns till och med 
röster, som förfäktade sannolikheten af, att han 
blifvit ertappad innanför fönstret; ty hvad 
kunde väl löjtnanten och kaptenen ha att göra 
ute i trädgården så sent och det till på kö­
pet bara några timmar innan de skulle resa 
på mötet? Det var skada, att de unga her- 
rarne nu redan hade farit sin väg, annars 
kunde man kanske genom dem ha fått veta 
hela sanningen, om man gått diplomatiskt till 
väga.

Då nedre sjuan på tisdagsmorgonen åter 
samlades i sitt klassrum, var luften mättad 
med elektricitet. Bleka ansigten, rynkade 
pannor, nervöst hoppressade läppar öfver allt, 
till och med ett par förgråtna ögon. Dick
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hade icke kommit i dag heller. Olle var 
sig lik, endast att uttrycket i hans ansigte 
var kanske mera spändt än vanligt.

Under första friqvarten bröt det löst. En 
lång stund skreko alla om hvarandra med 
häftiga åtbörder och ljungande ögonkast, och 
det var naturligtvis i främsta rummet den 
afskyvärde Dick som harmen gälde, men äf- 
ven Yally och icke minst hennes bröder, som 
stält till skandalen. Ty en skandal var det, 
derom voro alla ense; åh, man hade minsann 
hört hårresande uttryck fällas igår — Vallys 
rykte var för alltid fläckadt, det var en gif- 
ven sak.

En hade hört, att fröken Rosencreutz, efter 
hvad som nu händt, icke kunde få umgås 
med någon af de finare familjerna i staden; 
ett par af de förnämsta fruarna hade i går 
förklarat, att deras döttrar hädanefter icke 
finge gå i sällskap med henne. En annan 
hade låtit sig berätta, att kyrkoherden redan 
i går eftermiddag varit på besök hos friherr­
innan Rosencreutz och rådt henne att, för 
ett år eller så, inackordera sin dotter i ett 
allvarligt presthus nere i Småland, som han 
kände till. Och medan allt detta dukades 
upp i ett andedrag framme vid lärarens bord, 
stod en annan grupp vid svarta taflan och 
talade i munnen på hvarandra, och genom
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sorlet hörde man tydligt ordet »fönstret — 
fönstret» upprepas väl tjugu gånger.

Endast Olle satt qvar på sin plats och 
låtsade läsa. Men han flyttade aldrig ögonen, 
och ådrorna svälde högt på hans svettiga tin­
ningar. Han böjde sig allt djupare och djupare 
ned öfver boken, ända tills långa Sundins för­
bittrade röst genombröt larmet borta vid svarta 
taflan:

»Hur var det inte med stadsfiskalens Clara 
härom året? Förstörde han inte hennes rykte 
i grund den uslingen? Och nu gör han på 
samma sätt med Yally Rosencreutz —»

Då sprang Olle upp, slog sin stenhårda 
näfve i bordet så att det dånade, och utropa­
de med kraft:

»Det var lögn!»
Sorlet tystnade ögonblickligen, och allas 

ansigten vändes mot Olle, Sundin tog ett 
steg fram och frågade;

»Hvad är det, som är lögn?»
»Allt i hop det der om Dick. Det var 

inte han, som var i trädgården.»
Utrop af förvåning hördes från alla håll, 

och kretsen slöt sig tätt omkring Olle, som 
stod raklång, stödd mot väggen, och såg rätt 
framför sig med utmanande trots.

»Jag gick till honom i går qväll, då jag 
fick höra den dumma historien», sade han.

»Nå, hur var det med honom?»
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»Han har ondt i ögonen och måste sitta i 
mörkt rum en hel månad. Hanharhaftsvaga 
ögon hela vintern, det vet ni lika bra som jag. 
Det andra är lögn allt i hop. Och jag råder 
er att hålla inne med ert prat om att. . . den 
der frökens goda namn oeh rykte har tagit 
någon skada — den första, som säger ett ondt 
ord om henne, slår jag på käften, så han al­
drig får opp den merl»

Han slog med sin knutna hand i luften och 
såg ut, som om han velat mörda dem allesamman.

»Jaså, det är lögn allt i hop», sade Sun- 
din i gäckande ton. »Och det vet du bättre 
än alla andra?

»Du var kanske der, du också?» inföll en 
annan. »Strömmingen är väl liksom sarfven 
med i hvar lek. Du stod kan hända och häng­
de vid staketet?»

»Försök nu inte att inbilla oss några dum­
heter, Olle», återtog Sundin förargad. »Det 
fins ju två vittnen på den der händelsen, så 
att den kan då aldrig resoneras bort.»

»Det har jag aldrig tänkt», svarade Olle. 
»Jag påstår bara, att den, som fick smörj i 
trädgården, inte var Dick Grripenfeldt. »

»Hvem var det då?» ljöd det i korus.
»Det var jag!» svarade Olle och såg sig 

frimodigt omkring i kretsen.
Somliga skrattade, andra utbytte undrande 

blickar och visste icke hvad de skulle tro.
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»Äh, du yrar visst!» utbrast Sundin slutli­
gen. »Hvera tror du tar miste på dig och Dick?»

»Dick och jag ä’ lika långa, och för resten 
var det ju alldeles kolmörkt.»

»Men hvad kom åt dig, Olle? Hvad hade 
du i trädgården att göra?»

»Jag trodde inte någon skulle se mig der 
inne bland buskarne. Jag rår inte för, att de 
båda herrarne kommo hem utifrån staden och 
gingo genom trädgårdsgrinden i stället för ge­
nom porten. Deras syster är naturligtvis oskyl­
dig till allt sammans. Hvarken hon eller hen­
nes fönster ha det minsta med saken att skaffa, 
det behöfver jag inte säga er nu, då ni vet, 
att det var jag, som patrullerade i trädgården», 
tilläde han bittert. »Och det är nog ledsamt, 
att jag har gjort henne löjlig, men jag ämnar 
gå upp till hennes föräldrar så fort som möj­
ligt och be om ursäkt, mera kan jag inte göra. 
Det är ju i alla fall bättre som det är än om 
det varit Dick. Nu behöfver åtminstone inte 
hennes rykte sväfva i någon fara.»

Han skrattade tvunget och satte sig ned, 
ty läraren tog just i låset. Alla skyndade 
till sina platser och lektionen började, men 
inte fick Tuppen många förståndiga svar den 
timmen.

Knappast var lektionen förbi och läraren 
gången, förr än kretsen å nyo slöt sig omkring 
Olle. Lynnena hade nu hunnit ljusna, och
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Sundin frågade skämtsamt, hur käppen hade 
smakat, eller kanske det var sabeln ?

»Låt mig få vara i fred för ert dumma 
gyckel», svarade Olle i hotande ton. »Jag 
har fått prygel och det grundligt ändå, jag 
har gjort mig så löjlig, att jag väl aldrig mer 
kan se en menniska i synen; har jag inte då 
blifvit tillräckligt straffad för att jag . . . Ja, 
det kan vara det samma att tala om mig. 
Skratta åt mig så mycket ni vill, då jag inte 
är närvarande — fast Gud skall veta, att det 
är ingenting att skratta åt — men tig med 
ert gyckel, då jag hör det, så mycket barm- 
hertighet kan ni väl visa en gammal kamrat! »

Det ryckte i hans läppar, och ögonen sto­
do fulla af tårar. Gyckelmakarne hade verk­
ligen så mycket mänsklighet i sig, att de 
höllo sina tungor i styr den gången, och då 
lektor Z. kom in för att läsa matematik, bad 
Olle att få gå hem ; han var illamående och 
behöfde komma i ro. Det beviljades och se­
dan syntes han inte till i skolan på en hel 
vecka.

Under dessa åtta dagar hann den nya upp­
lagan af historien bli spridd i staden och trän­
ga ut den gamla. Det fans nog många, som 
hellre skulle ha sett, att den första, mera 
högdramatiska versionen varit den rigtiga, så 
att det hela ej upplöst sig i en barock fars 
— men det kunde nu inte hjälpas.
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Olle fick, som han väntat, en fullständig 
succès de rire. Historien om hans äfventyr i 
öfverstens trädgård blef ett outtömligt gläd 
jeämne, hvar två eller tre voro församlade. 
En af skolans qvickhufvud skref om honom 
en visa, som gick på melodien: »Har ni hört 
så ynkelig en händelse» och sjöngs en lång 
tid bortåt i muntra lag. Om det icke varit 
för öfverstens skull, hade stadens boktryckare 
nog kostat trycksvärta på den, det hade sä­
kerligen varit en lönande affär; nu fick den 
nöja sig med afskrifternas och den muntliga 
traditioneus odödlighet.

Olle hade verkligen varit uppe hos öfver­
stens och bedt om ursäkt. Åtminstone hade 
man sett honom komma derifrån.

Familjen Rosencreutz’ bekanta skyndade 
sig naturligtvis att genom fördubblad vänlig­
het mot fröken Vally visa, att de icke trott 
ett ord af den dumma, lyckligtvis i sin linda 
qväfda historien om Dick. Det var ju rent 
af löjligt, att man kunnat komma på en så 
barock idé som att ett enda ögonblick sam­
manställa hennes namn med den der vanarti­
ga pojkens!

Några af kamraterna hade redan under den 
första veckan varit och besökt Dick och verk­
ligen blifvit insläpta i ett kolmörkt rum, der 
de visserligen hörde Dicks röst, men icke så- 
go en skymt af honom själf. Det var ingen
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fara med hans ögon, bara han höll sig inne i 
mörkret någon tid. Talet föll naturligtvis på 
Strömmingens tragikomiska äfventyr, men Dick 
kunde icke förmås att stämma in i de andras 
skämtsamma ton ; han tog varmt hans parti 
och förklarade, att han var en hederspojke 
med bjertat på rätta stället och att det var 
lågt och nedrigt att göra narr af honom. Han 
var nu alltid så ridderlig Dick!

Om någon ännu hyst ett litet tvifvel rö­
rande sanningsenligheten af Olles historia, 
skingrades det helt och hållet efter detta be­
sök, isynnerhet sedan man med egna ögon sett 
de nedfälda gardinerna.

Det var tur, att porten till det lilla hus, 
der Dick bodde med sin mor stängdes så ti­
digt om qvällarne, och att ingen kom i till­
fälle att utifrån se hans åt gården vettande 
fönster efter klockan nio. Då dade man kan­
ske fått se en förrädisk liten ljusstrimma lysa 
på ena sidan om gardinen, som icke slöt till­
räckligt tätt till.

Omkring en månad derefter, strax före vår­
examen, fick Dick gå ut. Det var den före­
stående studentfesten, som lockade honom; 
annars hade han nog hållit ut tills terminen 
var slut och kamraterna skingrats.

Och nu visade det sig till allas stora för­
våning, att ett förtoligt och innerligt vänskaps­
förhållande uppstått mellan Dick och Ström-
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raingen, trots den ofantliga olikheten dera 
emellan. Så snart någon i klassen försökte 
slå in på den gamla gycklande tonen mot 
Olle, lågade Dick upp och svor de fasligaste 
eder på, att han skulle »randa» den förste, 
som vågade förolämpa »den bäste ibland oss 
allesamman» Under fristunderna tog han van­
ligen Olles arm och drog honom med sig på 
en promenad långt ner i skolparken, i stället 
för att som förr skämta och prata med de 
andra kamraterna. Det var nästan som om 
han undvikit dem och éndast känt sig trygg 
och belåten till sammans med den förr så för­
aktade Strömmingen. Gud vet, hvad de kunde 
ha att tala om.

Olle var allvarsam och tyst som vanligt. 
Han hade magrat och blifvit blek, såg deri- 
genom mindre bondaktig ut än förr, och det 
bittra draget kring hans mun ville icke gå 
bort.

På sommaren dog hans far, och då höst­
terminen var inne, kom Olle icke tillbaka, 
Han hade slagit tankarne på studentexamen 
ur hågen, fastän han endast hade ett läsår 
qvar, och öfvertagit faderns gård, för att den 
icke skulle behöfva säljas och gå ur slägten. 
Han var bland bönderna inom socknen fortfa­
rande ansedd som ett klart skinande ljus, och 
det berättades, att han på allvar satt upp 
böckerna på hyllan, gick mera bondklädd än
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någonsin, körde plogen själf och ämnade bli 
rigtig bonde, som naturen ämnat honom till.

Familjen Rosencreutz hade varit i Lyse­
kil öfver sommaren, och fröken Vally kom 
tillbaka derifrån förlofvad med en vice härads- 
höfding från Stockholm med ett högadligt 
namn.

Dick afbröt allt fainiljeumgänge, således 
äfven med öfverstens ; han hade så brådtom 
med att bereda sig till sin studentexamen. 
Ett par gånger under läsåret var han ute i 
Berga och helsade på Olle, som enligt hvad 
han påstod skötte sig och gården som en 
karlakarl.

Det blef tyst med alla Dicks fruntimmers­
historier. Han läste som en slaf och gick 
för öfrigt omkring och såg dyster ut. På vå­
ren tog han sin examen.

Nu är han längesedan löjtnant på andra 
gardet. Familjen Rosencreutz har flyttat till­
baka till Stockholm, sedan öfversten tagit af- 
sked. Fröken Vally har slagit upp sin för- 
lofning, och här om dagen spordes i den goda 
staden V. ett rykte, att Dick börjat umgås 
med familjen igen.

Man väntar hvarje dag, att det skall kom­
ma förlofningskort. Dicks mor småmyser och 
ser hemlighetsfull ut, då man talar derom

1887.
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E. Llindquist, Profiler. Andra samlin­
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Om denne författares arbeten må följande omdömen 
ur pressen anföras:

»Denna lilla samling af genrestycken urlifvet, efter livad 
det tyckes, i de flesta fall uppfångade ur verkligheten och 
genast fästa på duken, är ett nytt ocb slående bevis på att 
man mycket väl kan tillhöra en skarpt utpräglad skola, utan 
att derför beliöfva skatta till någon som helst, af skolans 
öfverdrifter. Hr Lundquist är nämligen otvifvelaktigt realist 
och tillhör såsom sådan den nyaste skolan inom vår literatur. 
Men både hans uppfattning och framställningssätt äro — 
något som man äfven kunnat skönja i föregående arbeten af 
hans hand — fullkomligt fria fråu det slagg, som vidlåder 
bådadera hos några af de längst framskjutna literära för­
posterna i den stora samhällsstriden. Hr Lundquist målar 
visserligen icke endast dagrar, tvärt om, han förbiser inga­
lunda skuggorna och sparar icke på dem, der de erfordras 
för att en naturlig och följdriktig verkan skall kunna uppnås, 
men han lägger aldrig onödigtvis sina läsare på pinbänken 
och sårar aldrig den finkänslighet, som är, eller åtminstone 
borde vara, en utmärkande egenskap för bildade läsare af båda 
könen. Det intryck man får af hr Lnndquists bok är derför 
angenämt, äfven då mera allvarliga eller sorgliga ämnen af- 
handlas.» Dagens Nyh.

> Som läsning på lediga stunder kan denna anspråkslösa, 
men ganska förtjenstfulla samling, i livilken den vanliga 
kältringspolemiken mot allt, som fördom hölls aktningsvärdt, 
ej spelar någon roll, med allt skäl anbefallas.)

C. D. W. (i Posttidningen).
>Vi förorda ifrigt hos våra läsare dessa »profiler», hvilka 

fördelaktigt utmärka sig genom sin stil och lättlästhet.»
Göteb.-Posten.

»Samlingen tillhör otvifvelaktigt det bästa, den senare 
tiden bragt oss i literaturväg.» Smålands-Posten.

»Hr Lnndquists bok tillhör det slags förströelselektyr, 
som en hvar läser med nöje och gerna tar fram för att läsa 
om igen.» Göteborgs Handelstidning.


