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»ENatt maskinen i gang, herr kapten. ..»

Angbaten hade lagt ifrén land vid

J|[vfi Islandsbron och boérjade att helt forsigtigt

paddla utfoér den smala Fyris, som lik ett

klarblatt band drog sig fram genom slatten i den
friska varmorgonen.

Sangen ljod ung och munter. Det var en
studentkvartett som sjong, och férutom sangarne
syntes Aere hvitmoéssor pa dacket, men helt fa
ofriga passagerare.

Flustret passerades, domkyrkan drog ner
sina bada nattmoéssor bakom hustaken, den
graa staden gled undan och lamnade plats for
Promenaden, der den unga gronskan var ljus
och saftig, inte brdnd och torr som den blef
langre fram, da sommaren aflést varen.

»Hvart tog Borg vagen?» ropade man uppe
pa akterdacket, der kvartetten holl sig samlad.
»Hvar har vi Var praktige bas’»
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»Han star der nere.»
»HAahd Kikar efter ett ’kvins’.»

»Det ar froken Lund.»

Hon var smart och mork, tog sin morgon-
promenad i strandalléen. Han hade héalsat fran
dacket och hon halsade tillbaka. Hon var sa
nara honom, att de mycket val kunnat talas vid.

»Ar Psyche s& tidigt ute och garr» sade
Janne Claréus.

»Det ser sd ut,» menade Borg.

Janne tog honom med ett sdkert tag under
armen for att halla honom fast och satte pa sig
pincenezen for att titta efter den unga damen,
da baten gled undan — allt langre och léngre
ifran henne — och hon blef borta mellan traden.

Borg sade ingenting men drog upp sin néas-
duk och lat den fladdra. Han fick intet svar,
men han visste, att hon hade sett signalen, han
visste hur gerna hon velat besvara afskedshals-
ningen, han k&nde afsigten med hennes tidiga
promenad denna morgon ... ja, han visste . ..

»De ropa dig deruppe,» sade Janne sma-
leende.

»Ja, jag kommer.»

Annu en blick dit bort at strandalléen —
och sa skyndade han upp till sangarne:

»Ska vi ta 'Ja, vi elsker? »

Gustaf Borg var en statlig ung man, hog-
vaxt och spenstig — apollohufvud, ett skagg-
I6st ansigte, omgifvet af lockigt morkt har,
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Nar han sjong, lutade han hufvudet nagot
bakat, och hans stora bla 6gon fingo ett varmt,
langtande, svarmiskt uttryck. Det var kansla
och ungdom i hans sang. Da den sista tonen
forklingat, strok han mdssan af sitt hufvud, for
med handen genom det rika haret och sade
skrattande :

»Ja, nu skulle vi ha bordet dukadtl»

Det var nagot nojdt och belatet 6fver hela
hans person. Hans sakra hallning, den eleganta
sommardragten, ny och modern, det sorglosa
leendet, allt skvallrade om, att han var en
lofvande, begafvad, omtyckt ung man, som hade
lifvet for sig och som hade skal att vanta nagot
af lifvet.

Och i denna stund var han mer an lofvande,
han var lycklig — han var mer an omtyckt,
han var &lskad.

Han brydde sig katten om de andra, hvad
de tankte eller misstankte. Markte de nagot,
sa stod det dem fritt alldeles efter behag.
Hvarfor skulle han dolja sin basta kéansla?
Skdmdes han oOfver den, var han inte tvartom
stolt ofver den, och borde inte hela verlden fa
se, hur lycklig han var?

Nu pa varsidan hade han rakat Nanny Lund
nastan hvar enda morgon, nar han gick sin tur
utat landet. | borjan af deras bekantskap hade
de mest gralat och gnabbats. Det var ett enda
ihallande ordkrig, oftast i den skamtsamma
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stilen och irrande omkring allehanda obetydliga
amnen.

Sedan kom det atskilligt allvar i deras samtal,
men den latta tonen bibeholls, hvad de bada
an sprakade om. Han talade gerna om henne,
och hon skdmtade gerna om honom och hans
uppenbara sma svagheter.

Och vintern hade flytt sin kos, och de fa
varmorgnarna, innan han skulle resa, voro snart
raknade.

| gar eftermiddag hade han rakat henne for
sista gangen, — en sadan vareftermiddag, da
det ar hvarken skumt eller dager, da himlen é&r
dallrande varm efter solnedgangen, och manen,
rund och hvit, lik en stor silfverslant, har
stuckit upp mellan tradens grenverk, men utan
att lysa, utan att gora minsta effekt.

Hvarje ord af deras samtal kom han ihag.

»Froken Nanny,» hade han yttrat. »Vill
ni sadga mig en sak? Hvarfor ha vi talat sa
mycket kallprat sista tiden?»

'»Vet ni inte det, inte vet jag det,» hade
hon svarat. »FoOrsta tiden af var bekantskap
larde jag mig mycket af er, — jag kom att
tanka pa sa mycket, som aldrig forr kommit for
mig. Jag var riktigt tacksam — fast det vagade
jag inte tala om — af bara respekt, det var
ratt 10jligt.»

Hon begagnade ofta uttrycket »det var
16jligt> — och hon sade detta med ett sa lustigt
tonfall.
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N4, nu har ni inte lart er nagot?»

»Jag vet inte.» Derpa med en hastig blick
pa honom:

»Ibland vet jag inte ratt hvad jag skall tro
om er. Mins ni pa brollopet hos Falks?»

»Ja, nadig froken gaf mig en uppstrackning
for att jag gjorde narr af tarnorna. Froken
behagade forklara att jag bara gackas och leker
med folk och att man inte skall tro mig. Jag
kommer ihag det mycket vél, som ni hor. — Det
ar just nar jag talar allvarsamt, som jag far
hora att man aldrig vet hvar man har mig, att
jag inte menar hvad jag sager. Har ni%tinte
sagt det?»

»Kanske — nar jag inte kande er,» hade
hon svarat.

»Det var for Ofrigt ganska riktigt tankt,»
hade Gustaf Borg sagt med allvar. »Det &r sa
halft, det jag tar mig fére — och jag lider mer
an ni tror af att veta det.»

Ah, han kom ih&g hvart ord som talats,
han skulle aldrig gldmma denna stdmning under
traden. Det hade blifvit skumt, medan de gatt der.
Manen hade forgylt sig, der den hangde i |6f-
verket, lysande som en eld och bredande ett
skimmer likt rimfrost Ofver grenarnes dagersida,
medan skuggan foll som ett nat Ofver vagen.

Men sa blef det tid att skiljas at.

>Tack for hela vintern,» hade Nanny sagt.

Sa hade hon tillagt
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»Ni har varit mycket vanlig mot mig, herr
Borg.»

Han hade fragat, om de skulle komma
ofver ens om att tdnka pa hvarandra ibland.
Och hon hade svarat:

»Det kan ni ju fOresatta er — om det
behdfs.»

Det var det sista ord, han hade att minnas
fran hennes mun. Han skulle inte raka henne
pa lang tid, skulle inte fa saga, det han brann af
begdr att sdga henne — att det var till henne,
hans tanke tog sin vag om dagen, till henne
hans nattliga drom, att hon gjort honom rik och
lycklig, lycklig trots hans ungdomliga oro, hans
ovisshet, hans langtan.

Om han blott rakade henne en gang till,
hade han tankt, da skulle han sdga henne allt.
Han kunde inte resa utan att fa fortro sin hem-
lighet at henne, som borde dela den.

Men hon hade gatt hem, och han atersag
henne ¢ forr an nar baten redan lagt ifran
land i morgonstunden.

Han var &anda nojd och lycklig. Hvarfor
skulle de tala ut? De visste det ju dnda, bada
visste det. Och de behtfde inte lofva att ha
hvarandra i atanke.

»Ja, det kan den blinde se!» horde han
'hjeltetenoren yttra.

Han véacktes ur sina drommar. Han hade
suttit i sin egen verld och sugit pa sin cigarr,
smalett at sina tankar, sett ut ofver Malaren
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som nu vidgat sig omkring baten, ofver det
varbla vattnet, ofver de renskoljda stranderna.
Nu vande han sig till kamraterna. Var det om
honom man talat? WVar det honom den blinde
kunde se? Hvad var det fraga om?

»Om en sang, gamle Baskvist — en glunt.»

»Lat gal»

Man valde:

»Har &r gudagodt att vara,
Ack, hvad lifvet dock ar skont». —

Strax da sangen var slutad klingade Gustaf
Borg pa sitt glas. Man hade fatt ut konjak och
vatten pa dacket. Han steg upp, skakade sin
lejonman och bdrjade tala.

Det var for att fira varen, denna lilla
kamratkrets, som hade sa manga minnen gemen-
samma, begifvit sig ut i dag, ut i det fria, ut i
naturen, till boljeglitter och friska vindar, som
svalka och blasa bort bokdammet, till vagens
melodi och Malarens sirensang. Han ville tala
for kamraterna, fér de unge, for lifvets var och
lifvets poesi. »Lifvet ar kort, lifvet ar en drom.
Hvarfor sorja bort det eller trakas igenom det?
Hellre skratta bort det eller sjunga sig fram
derigenom. Vi lefva inte mer &n en gang, —
och det gar med en fart, sa vi fa verkligen passa
pa och taga vara pa minuterna. Derfor klang
for lifvets basta arstid, som vi fordra sa litet
af, men som ger sa mycket! Skal!»

Det var kort men karnfullt sagdt och ypper
ligt lampadt till stundens stamning. Det slog
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ocksa an. Man hurrade och drack i botten —
alla utom Janne Claréus.

Janne satt kutryggig med sin kéappknopp
framfor munnen och sade nu helt lugnt:

»Mangen fordrar oskaligt mycket af alla
arstider. Men lifvet ger oss min sjal ingenting
for intet.»

Allman opposition.

»Ingen korpalat! Ofver bord med %n .. »

»Ta vara pa minuterna fa vi min sjal gora,»
fortfor den lille trygge prestkandidaten med
samma sakerhet. — »Mangen hinner ingen vart
anda, sanna mina ord. Och ar lifvet en drom
— hvilket inte ar sa sdkert — sa nog vakna vi
ur den slummern med bondanger — som nér
man forspilt en dag.»

Janne Claréus — Johannes hette han egent-
ligen —- hade ett fint ansigte med sma goda
ogon. Det sjukligt anstrangda draget Oofver
pannan, der han redan hade ett par skarpa faror,
och den grableka ansigtsfargen talade om kropps-
lig svaghet, och han sjonk Ilatt ihop, der han
satt, och sag med ens helt gammal och trott ut.

Men nar lian smaleende och med sin vanliga
blick sag fast och lugnt pa den, han talade vid,
gjorde han intryck af en ansprakslos, god, litet
drémmande natur, en genomhederlig, palitlig
menniska, en sadan, som man har latt att tala
till och latt att fortro sig at.

»Och de, som skratta bort sitt lify fortfor
han, »dem afundas ingen af oss i sjal och
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hjerta, Men jag afundas dem, som kunna kon-
sten inte blott att arbeta med lust och med
idealet for o©gonen — utan dem, som ocksa
kunna gladjas af hela hjertat — gladjas fullt
och rent. Skal for den gladjen!»

Han slog nagra droppar konjak i ett glas
vatten.

»Och sa dricker han vatten! Jo, det blir
man glad afl» skrek foérste tenoren, som egj i
nagot afseende var absolutist.

»Gossen far lof att vara forsigtig — han har
strAnga lakareorder,» hviskade Borg. »Han var
uppe hos professorn i gar senast.»

»Vet du att Ginnten ar icke mera,
Han dog i natt af slag»

mullrade forste basen, och kamraten istamde:
»Hvem, jag?»

»Ska vi ta den?...»

Janne hade stigit upp och gick langst bort
| aktern, der han stalde sig att se efter strom-
faran i wvattnet, som sjod och kokade bakom
propellern. Han var upprord, det grep honom
ofta sda djupt, det han sade eller horde sagas,
och han hade pa sista aret, da han var krasslig,
forlorat all sjelfbeherskning, hade blifvit till
ytterlighet blodig.

En annan talare askade ljud borta vid bordet.
Han hade ocksa atskilligt att saga om lifvets
innehall och om ungdomsgladjen. Hans tal var
en variation af Borgs ord nyss, men han var
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komiker och han talade om lifvet ur humoristisk
synpunkt. Lefva var ett, tungusa var ett annat,
och hvad som kunde vara tillatet for glunten
och magistern en kvall pa kyrkogarden, dugde
inte alls en varmorgon ute pa sjon vid glasens
klang.

Under tiden gick Gustaf Borg fram till Janne,
som stod kvar i aktern och tittade efter ett segel,
ett skinande nytt, olappadt varsegel, som just
styrde fram mellan ett par holmars morka
furuskog.

»Hur ar det?»

m Ah, det kins héar inne,» sade Janne och
lade handen midt pa brostet, der han kande
hjertat klappa.

Men sa log han:

»Na, det gar oOfver, nar jag kommer ut till
min skargard och far gassa mig sommaren
igenom der i Jammerdalen — ja, stallet heter
tyvarr Jammerdalen. Jag skall bara ligga pa
en sten der ute och lapa solsken dag ut och
dag in. Och i hoést ar jag kry — hvarom inte
sa... sa le vi nar vi traffas, som Brutus sade.»

»Ah, tank inte si,» sade Borg, som kommit
alldeles ur stamningen.

»Nej, sjung ni och var glada. — HOGr du,
bror, du borde inte saga sa der — med den
sakerheten — att vi inte lefva mer an en gang,

for du tror det inte.»
»Ah, du vet val . .»
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Janne afbrot honom:

»Det ar just inte lampligt att nu ga in pa
det kapitlet. Du kanner min tanke om dig.
Du har skefva asigter i trosamnen och borde
inte inlata dig pa dem. Vanta tills du blir litet
aldre atminstone.»

En unison skrattsalva fran kretsen vid bordet
paminte de tva om att man var ute denna dag
for att jaga bort alla moln och fanga gladjen.
Det var baronen, som harmade professor X.
riktigt otackt likt — han hade ocksa tagit namde
professor till specialstudium vid akademien.

Munterheten steg for hvar timme som gick.
Man pokulerade och sjong, var ensam herre
ofver baten och hade dagen framforsig.

Men Johannes satt stilla utan att kunna taga
del i de andras gladje.

Det var endast en tillfallighet att han
kommit med pa baten denna dag. De andra
foro till Stockholm for att roa sig, han var pa
vag till skargarden for sin helsa, for att vinna
litet krafter till hosten, till lasaret. Bli fullkom-
ligt frisk kunde han inte hoppas numera.

Det var detta i brostet, detta som ville trdnga
hjertat ofver till hogra sidan. Men det var ocksa
nagot annat, och den ena lakaren var lika ofor-
modgen som den andra att upptidcka det ondas
kalla.

| Upsala lefde han mycket indraget till
sammans med sin gamla moder, prestenka, och
sina bada systrar, af hvilka den ena var blind.
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De hade ett litet enkelt hem, tre sma laga rum,
der den enda prydnaden utgjordes af faderns
portratt i olja pa salsvaggen och af en liten
akvarell, forestéllande prestgarden der Johannes
vaxt upp — roda gammaldags bygnader med
gula akerfalt omkring och Gota kanal skym-
tande fram i bakgrunden.

Johannes' framtid var en gang for alla klart
utstakad. Han tillnérde en gammal prestslagt
och hade aldrig tankt pa att bli nagot annat an
en ny vardig lank i denna kedja af menighetens
vagledare till tro och vetande.

Hans asigter voro fasta och bestamda, han
hade sma fordringar, ett barnsligt sinne, som egj
behdofde mycket for att gladjas och ndja sig.
En lycklig natur, litet haftig och uppbrusande,
men genast ater god och lugn och i jamvigt.
Pa sista tiden hade héaftigheten i lynnet ocksa
lagt sig, han hade Dblifvit mera stillfardig an
nagonsin. Det var inte nagot godt tecken.
Svarmande liksom Gustaf Borg for poesi och
estetik men anfaktades aldrig af hans tvifvel,
hans invandningar, hans anlag for radikalism.

Under forsta tiden af deras bekantskap
disputerade de ofta, mest i teologiska fragor.
Gustaf hade haft sina funderingar pa att bli
prest — formyndaren hade radt honom till att
valja den lefnadsbanan — men han 0Ofvergaf
snart alla tankar ditdt. Han hade last sig till
fria 1déer, och han forsvarade dem ofdrskrackt
och ifrigt, med ungdomens djarfva tro pa sin
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egen tankekraft och med ungdomens hela for-
maga att tillegna sig andras asigter och sedan
tro, att man sjelf lefvat sig till dem.

Kéarnpunkten i deras tvistigheter var alltid
den samma.

Kyrkan, pastod Gustaf, var vetenskapens
arffiende genom seklerna. Sa hade det varit,
sa skulle det komma att forblifva. Konsten,
vetenskapen var och maste vara hedning, hellen,
oomvandelig. Men kyrkan sokte stafja framat-
skridandet pa alla omraden — och kyrkans
syndaregister gick i det oandliga.

Han sparade ej pa citat. Men Johannes sag
saken ur en helt annan synpunkt. Han var
ingen slafsjal. Teologiska falkulteten gaf han
gerna en snart, nar sa ske kunde. Lé&sarehégmod
afskydde han och likasa all etter, som i religio-
nens namn sprutades ut mot olika troende. Men
det var nu inte frdga om dylikt, utan fragan
galde i stort den kristna verldsaskadningen.
Det var likval kyrkan — den stridande och
segrande kyrkan — som spridt kristendomen
Ofver jorden. Och kristendomen var e blott
en ldra, som man kunde taga pa sig, som man
iklader sig en rock och kastar ifran sig igen, om
den kéns tung att bara — utan den var Ufvet
lifvet sjelft.

Olikheten i asigter hindrade ej Johannes
ifran att fasta sig vid Gustaf Borg. Han behofde
nagon att halla sig till och att tala med. Johan-
nes var for Ofrigt langt ifran den enda, som
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trodde hogt om dennes framtid. Det var nagot hos
Gustaf, som pekade framat, som sade att denne
unge man kunde man véanta nagot af, att han
skulle infria alla 16ften, han gifvit.

Men hvad Johannes tyckte illa om hos kam-
raten, var ej blott ytligheten | hans satt att se
och tanka utan afven hans formaga att gora sig
omtyckt. -Gustaf var alltid valkommen ut |
»verldsvimlet» och drogs alltid dit af egen lust
och bdjelse. Sarskildt till personer med infly-
tande, med hog samhallsstallning.

Om detta drag hos kamraten talade Johannes
aldrig. Ty att han lagt marke till det berodde
i sjelfva verket pa afund, han var o6fvertygad
derom, afund mot den rikt begafvade ynglingen,
afund, som gjorde honom sjelf, den obetydlige,
ansprakslose prestgesallen, sa kritiskt gent emot
Gustafs satt att halla sig framme, att odla sina
bekantskaper, att draga nytta af sitt umgéange.
Gustaf var heller e¢j den, som lat sin fria tanke
bindas. Han var ingen krypare. Han bar sitt
vackra hufvud hogt, och fritt och 6ppet blickade
han ut emot framtiden, mot allt det der som
vantade.

Dock ej utan oro . ..

Men nu voro alla tvifvel undanblasta, nu
var man ung och fri, nu svalkades man af
Malarvindarna och eldades af sang och glédande
ord, nu var man ute for att fira ungdomens och
varens fest, att af fullt hjerta gladja sig Ofver
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stunden och med hanforelsens varme och trons
kraft sjunga ut sitt kraftiga, ljusa hopp om fram-
tiden.

ifs *

| hog stdmning hade kotteriet gatt i land
vid Riddarholmen efter att gang efter annan
fran dacket ha hurrat och viftat med hvitmos-
sorna at Malardrottningen, Sveriges fagra, vag-
omkransade hufvudstad. | hog stamning hade
man &atit middag — nu utan tal, ty den varan
hade sinat under den dryga angbatsfarden —
och i hog stamning hade Borg lemnat kamra-
terna vid kaffebordet i operakaféets »lagerlund»,
der man hvilade sina trotta lifsandar efter mid-
dagen.

Han hade ett angeldget arende att utratta
nu da han var i Stockholm. Han skulle soka
upp sin bror, »taga reda pa honom», som han
med allt skal uttryckte sig.

Ty det ville icke bli folk af brodern. Han
hade, sa lange Gustaf kunde minnas, varit svar-
styrd och haft farliga anlag. Hemma hade det,
medan modren lefde, varit stdndiga upptraden
for hans skull. Ocksa lemnade han hemmet sa
fort han kunde. Han ville bli artist, ville i alla
handelser sjelf draga sig fram. Och det maste
han for ofrigt gora, ty det var inte rad for mer
an den ene af broderna att studera, och det foll
af sig sjelft att denna ena skulle bli Gustaf, han,
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som alltid var exemplarisk i skolan, alltid satt
framst i sin klass och aldrig tog del i nagra
pojkstreck — i alla stycken en motsats till sin
bror.

De bada broderna traffades numera helt sal-
lan. Gustaf visste att Karl gick pa sléjdskolan
och att han retoucherade at en fotograf. Nu
hade han handelsevis hort en studentkamrat tala
om honom. Kalle Borg lefde rofvare i Stock-
holm och var i kotteri med nagra andra sluskar,
som hollo till i sitt gifna horn hos Blanch hvar
enda kvall och som hade supit sagesmannen full,
hvilket emellertid alls inte hindrade att de haft
mycket roligt tillsammans.

Johannes fdljde med Gustaf. Han var inte
vid lynne att festa, passade for Ofrigt inte i laget,
han kunde inte undga att marka det.

Efter en halftimmes vandring uppat norr
stodo de i Karls forstuga, der en skrynklig karing
glantade pa en murken dorr och skrek till dem,
att han bodde langst fram i farstun.

»Stilig lokall» sade Gustaf. »L&angst fram
| farstun. Kan du trefva dig fram dit, Janne?»

Det var pa vinden, i ett gammalt stenhus
I en af backarna vid Luntmakargatan. Hela
lokalen var skrapig, tranga branta trappor med
slitna, forsatligt sluttande trappsteg, bradvaggar,
svarta af alder, tegeltak, der man sag himlen
mellan pannorna.

Har matte det vara. Gustaf tande en tand-
sticka for att kunna lasa pa visitkortet, som
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satt pa dorren. »Karl Borg, artist, mycket
riktigt.

Han knackade pa, och ogonblickligen spar-
kades dorren inifran upp pa vid gafvel.

»Nej, men titta sa smalanningen!» ropade
brodern, nar han fick se Gustaf i studentmdssa
sta der i farstun.

»Stig mans pa

Rummet var litet, lagt, en smula skumt sa
har pa eftermiddagen. Flackiga tapeter, en stor
ritning pa vaggen — ett bord framfor fonstret,
en pinnsoffa och ett par stolar, det var hela
bohaget.

»Jasa, du &r ute och aker,» sade brodern,
som var liten och axelbred. »Min bror, — herr
Heine,» presenterade han, sa fort brodern hunnit
in genom den laga dorren.

»Och det ar herr Claréus, jag har med mig,»
sade Gustaf och lemnade rum for denne att
komma in.

Han, som bar det stora skaldenamnet, reste
sig trogt fran pinnsoffan, der han legat. Det
var en blek ung man med ett magert, skagglost
ansigte, hvass blick och en rikedom af svart har.
Han var kladd i en sliten sammetsjacka och
hade en stor rod halsduksrosett under hakan.

»Vi ha sett hvarann forr,» sade han ganska
likndjdt till Johannes.

»Ja — | skolan,» medgaf denne. Och Heine
satte sig genast i soffhdrnet igen och tog fram
cigaretter.
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»Sitt ner, s& manga som tar rum,» sade
Kalle, »jag har plats for ett halft dussin, om
de samsas. — Ska ni ha ett glas malaga, poj-
kar 7»

Der stod en butelj pa bordet. Karl sokte
fram en aggkopp at sig, efter det inte fans flera
glas an tva.

»Jo, jag skulle upp och se, hur du hade
det,» borjade Gustaf, sedan de skalat.

»Jag haret litet trangt forstds,» sade bro-
dern. »Men det gor ingenting,» tilldde han. »Vi
bodde tva har i rummet forra vintern. Men den
andra var ett not.»

»Ovanligt utveckladt sadant!» instamde Heine
med slapig rost.

»Han deklamerade Tegnér . . »

»Bosch I» Infoll Heine i retsam ton.

»Ar Tegnér bosch?»

Det var Johannes, som hdjde sin rost.

»Jag tycker inte vidare om Tegnér,» sade
Heine Ofverlagset, ddljande sig i moln af ciga-
rettrok.

»Och hvarfor inte?»

»Derfor att han inte var sig sjelf, nar han
skref — annat &n i lyckliga undantagsfall —
ryckte inte ut sitt skdlfvande hjerta och slangde
det fram for mina fotter ...»

»Och sa laste han filosofi,» fortfor Karl.
»Men midt i en manad flyttade den goken sin
kos, for jag var materialist, sa han — och det
var inte han och derfor talde han inte hora litet
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ovett — som han fortjenade for Ofrigt. Han
drog mig for resten ut att supa stdndigt och
jamt. Och nar han blef sned — som han alltid

blef, sa fort det var nagon mojlighet — sa
skdlde han mig for Hartmannare. GIlémmer’t
aldrig b»

»Nu har karlen blifvit metodistbiskop,» sade
Heine fran soffan.

»Jag var och horde'n i en sal i Besvarshac-
ken,» sade Karl. »Jo, det fins exemplar!»

Heine hade lutat sig ned, fatt fatt i ett vedtra
och balanserade det pa pekfingret.

»Men hur amnar du egentligen stalla dig?»
fragade Gustaf, som ville att brodern skulle be-
ratta om sig sjelf hellre dan om andra exemplar
och som inte vidare intresserade sig for rum-
kamraterna.

»Vete fanken! Ser du, det ar sa forbist-
radt ondt om smaslantar — eljes skulle jag bli
artist. »

»Men det ar du ju?»

»Ja, pa mina visitkort, ja.»

»Det & nog en svar bana, och innan du
kan komma fram pa den ...»

»Komma fram?» infoll Heine med sin ret-
samma ton. »Nar anser herrarne att man kom-
mer fram? Ar det nar det ar slut med talan-
gen, med det ursprungliga, — nar man har gjort
af med sitt eget och borjar lefva pa andras, pa
dem man amnar arfva? Ja, da nar man sitt mal,
konstens hoga mal, som det heter.»
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»Ar du ocksa artist, Heine?» fragade Jo-
hannes,

»Nej, kan inte ha den aran. Jag &ar bara
en ung man, som ar fdrklarad for misslyckad.»

Han blaste ut roken i cirklar, som han skic-
kade upp till taket. Sa strackte han ut sin
sammetsarm och fick tag i ett glas. »Skal pa
det!»

»jasa, herrarne & skolkamrater,» sade Karl.

»Jo men,» sade Heine, alltid lika slapigt,
som orkade han knapt fa fram orden. »Men vi
ge fan i att tacka hvarann for sist.»

»Det var just ingen orsak,» menade Jo-
hannes.

»Nej, det drifhuset kunde man ha varit
utan.»

»Ja, du slutade ...»

»J0 men, det var nar Flunsen bar sig en
smula ohofligt at mot mig — han var inte precis
gentleman, den hedervarda Flunsen. Och se'n
jag Ofversatt Horatius pa vers, sa var det slut med
sjalarnas sympati oss emellan.»

»N4, nu ar du ju fri» sade Johannes kort.

»Jaha — ja, ovanligt fri.»

Sa blef han tyst, lade upp benen i soffan
igen och rokte den ena cigaretten efter den
andra.

»Kanske roken generar?» sade Karl och
knuffade upp fonstret.

»Flvad gor du nu for tiden?» fragade Gustaf
sin bror.
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»Litet af hvarje, gar pa slojdis och model-
lerar — malar litet, nar jag sa hafva kan —
och laborerar med daliga affarer pa lediga stun-
der.»

»Men du kan val inte fortsatta pa det viset
| langden?»

>Hur gor du da? Ar det fett om fortjen-
sten i Upsala?»

Gustaf svarade inte. Han var inte van vid
denna ton, och Heines ofverlagsna han hade
forut retat honom. Johannes satt framatlutad
pa sin stol langst bort vid dorren och sade inte
mycket.

»FOr resten vill jag saga er,» fortfor Karl,
»att jag ska fram.»

»Skal pa det!» sade Heine somnigt. »For
ungdomens rosiga hopp, som alltid for till seger.»

'>>Det kan bero pa en sjelf,» sade Johannes.
»Ja, det tror jag,» hordes fran soffan.
Johannes fortfor:

»Om man vill lara sig att inte stota folk

ifran sig i onddan, inte sara genom att tala, der
man gor battre i att tiga. . .»

»Prestlogik | » utbrast Karl.

Johannes brusade upp och det holl pa att
bli gral.

»Jag blir arg, skall jag tala om, nar jag hor
sadant der sagas,» sade Karl och gick fram och

tillbaka pa golfvet med hénderna i fickorna.
Lifsuppgifter. n
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fifi;
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Hans rost var skarp och harmsen, — det
var inte fraga om att det inte var han och endast
han, som var den fbérolampade.

»Var det for att komma fram med sadant,
jag blef hedrad med besoket, sa kunde herrarne
besparat sig vandringen hit bort! 'Stota folk ifran
sigs Ne-nej, man skall inga asigter ha — jag

vet det — man skall bocka sig och smila, jag
kanner nog till’et. Men jag tal inte hora sadant,
om det ocksa ar pa skamt, — for det ar lifvets

skarpaste allvar det galler.»

»Tag dig inte sa hett,» hordes Heine lugnt
och ofverlagset fran soffan. »Att inga asigter
ha, det ar just det efterstrafvansvarda, da har
man verlden vid6ppen framfor sig. Stig in och
sitt, var sa artig.

Ja, jag talar allvarsamt. Da kan man tassa
upp for jakobsstegen — helt smygande latt —
skjuta upp battangerna och ta ett skutt upp i
schaggsoffan.  Val der en gang hugger man sig
fast och visar klorna.»

»Ar det meningen att vara oftrskamd?»

Gustaf steg upp, och Johannes reste sig
ocksa.

»Det ar bast, vi gar.»

Men Gustaf stod hog sa att hans hufvud
tog i taket.

»Jag har aldrig hycklat undergifvenhet for
nagon asigt, som inte var min egen,» sade han
med kraft. »Och om herrarne d&mna vara ohof-
liga mot mig och mina vanner ...»
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»Jag sa bara prestlogik,» skrek Karl. »Jag
och mina bekanta ha den vanan att sjunga ut
vara asigter.»

»Det ar farligt,» sade Johannes med lugn,
»att hetsa upp sig med sadana laror. Och
osmalta & de ocksa.»

»Ah, det ar inga laror alls. Jag bryr mig
tusan om larorna — jag skall lefva forst och
framst.»

»Nagot rattesnore ska vi val alla ha for
vart lif,» sade Johannes.

Gustaf, som tagit sin mossa for att ga, lade
den &ter ifrdn sig och satte sig. Annu hade
han ju knappast fatt tala vid brodern som han
velat.

Karl invande nu ingenting, men Johannes
fortfor:

»Jag har valt prestlogiken for min del —
sa nu far du forakta mig, Heine. Jag vill lara
menniskorna att ratt tro och ratt lefva. Men
det vill jag saga dig, att jag fordrar aktning for
min strafvan — och jag har rattighet att fordra
det.»

Det blef tyst. Sa steg Heine upp men utan
att gora sig nagon bradska.

»Det fins de, som fa lefva utan,» sade han
torrt. »Folk har, forbanna mig, vaderkorn pa
hvad och hvem, som b6r hogaktas, hvem som
skall sparkas fram och hvem som skall hangas.
Hangas skall den, som har ratt, det ar ju ett
gammalt ordsprak. Héangas skall den, som fore-
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drar att bli en hel skurk framfor en vanlig ljum

halfmenniska, — den som menar att man bor
lefva, medan man lefver, — den som spéanner ba-
gen, sa det knakar i den — brista skall den ju

| alla handelser forr eller senare. Ja, den skall
hédnga, ser du, gamla Ravaillac!»

Han hade fatt fatt i vedtraet, som han nyss
balancerat med. Vid de sista orden knackade
han Johannes i ryggen med det.

»Hvad ar det der for ett satt?» fragade denne,
rod af harm.

Men Heine sag fortfarande fullkomligt allvar-
sam ut.

»Trangt!» sade han, slangde vedtraet i kakel-
ugnsvran och satte pa sig en slokig hatt.

»GOr slut pa vinet, smagossar!»

Sa gick han sin vag utan att sdga adjo.

»Ar han klok, den der?»

Det var Gustaf, som forst brot tystnaden.

»Han har sina svara dagar,» sade Karl.
»Nar han kommer hit pa morgonsidan, da har
det varit nagot upptrade hemma hos ’en. Gub-
ben far hans ar rent férbannad mot pojken, och
derfor har han blifvit sa der. Han ar bryggare,
gubben — Heine pa Kungsholmen. — Det &r
en talangfull pojke. Men nar han blir arg, sa
vet han inte hvad han gor. Han ar alldeles for
arlig, det ar hvad han a. Om han kunde vifta
svans aldrig sa litet, skulle han ha ’et bra. Rik
pappa. Han behot6fde bara tiga. Och hade
han en smula fasthet och kraft i viljan ...»
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»Jasa, han har inte det?»
Karl skakade pa hufvudet.

»Nej, han tjurar emot och ilsknas, men kan
inte ta i pa allvar med nagonting. Och det ar
inte sattet.»

»Hvad gor han da?»

»Han gar pa teknologen, skrifver pjeser for
T. L, komponerar musik, fuskar i litet af
hvarje ...»

»Fasthet hade han nog af, nar han gick i
skolan,» sade Johannes, »och ett tjurhufvud var
han. Han holl tal om slafveri och frihet och
ville en gang kasta ut en af lararne — Flunsen,
som han talade om nyss. Heine var verkligen
den ende af oss, som vagade uttala den allmanna
meningen. Han hade smak for att upptrdda och
tala for tankens frihet — ’det far inte forekomma
nagon fri tanke i skolan’, sa' rektorn rent ut. —
Och nar han gick och laste, sa steg han upp
fore sista lektionen, innan presten kommit, och
tackade flickorna for den angenama sammanvaron.
— Han bekénde pa samma gang, att han inte
trodde pa nagot af det de hade léast.

Det var nog lifvet, som lart honom tanka
sa. Han var ju hela sjutton ar pa den tiden.

Jag mins, ndr han slutat skolan — efter
ett haftigt upptrade — sa sa’ rektorn: ’Heine ar en
allt for sann natur for att ga forlorad. Nagot
exempel for oss andra var Heine just inte. Men
det var nagot arligt och sant hos honom.»



80 L1IFSUPPGIFTER.

Samtalet hade tynat af, Janne hade talat en-
sam, utan att de andra invande eller tillade nagot.
Noga taget hade de bra litet att séga hvarandra,
dessa tre, — Karls intressen voro sa skilda fran
de bada andras.

»Nej, vi ska ga ...»

Karl foljde med. Han skulle upp och rita
pa skolan klockan sju. De gjorde séallskap ett
stycke, upp for en brant backe med dalig sten-
laggning, upp till Johannes' plan och derifran
framat Malmskilnadsgatan.

»Se der ha vi busen!» skrek en hes rost tvars
ofver gatan, nar de veko om ett horn, och tva
unga man kommo o6fver, den ena temligen sliten.

»Gar du till Blanch?» sade den hesa.

»Nej, jag skall pa skolan.»

»Ah, nog kan du g& med och »branvina»,
skrek den andra, sa att det hordes langa véagar.
»Vi gar till holmen och &ter sexa.»

»Det kan behofvas,» menade den andra
och strok sig Ofver magen.

»Nej, forsok inte med mig,» sade Karl, »jag
brukar inte férsumma mina lektioner. Och har
inga kosingar for resten.»

»Det ha vi.»

»Nej, det var aldrig vardt — frid pa er'»

Var det hans vanner?

»Ja. Bra pojkar, bada tva. Fast de ha
det drygt. Men de & inte ledsna. Den lille
heter Berg, och den med stormen heter RAding
och &r vid mindre teatern.»
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Han fortfor att beratta om dem — — —

Nar de bada studenterna aflemnat Karl
vid slojdskolans port, gingo de tysta nedat
Gustaf Adolfs torg. Gustaf var inte alls i stam-
ning langre. Han hade kéant sig sa vanligt och
Ofverseende stamd emot brodern, nar han gick att
sOka upp honom efter kotteriets middag. Men hvad
var det for sallskap, han kommit i lag med?
Friska pojkar, hade Karl sagt. Men som hade
det drygt. »Men det &ar lif i gossarna», hade
han forklarat. Stackars satar, det ar inte latt for
den, som inga pengar har. Men deras mal
tycktes ocksa vara att med forsta mojliga gora
slut pa det lilla, de kunde skrapa ihop. jo, det
blir nagot af dem med tiden! Och platt intet
hade han utrattat med sitt besok. Var det for
att vara med om ett gral som han sokt upp
sin bror? Han kunde sa gerna stannat hos kam-
raterna, | sin egen krets, der han h6rde hemma
och der han passade. Taga emot ovett af den
der slusken der uppe — Heinel

»ja, jag gar och far mig ett rum,» sade
Johannes. »Jag rakar ju dig, innan jag reser?»

De skildes at utan ett ord om det man
talat der uppe hos Karl. Men Johannes sag sa
trott och nedstamd ut, att Gustaf undrade om
han inte borde fb6lja honom och soka muntra
upp honom. Stackars Janne var ju klen och
krasslig och tog sig sa héaftigt af allt hvad han
horde. Men det var kanske bast att han fick
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ga och lagga sig i ro. Kotteriet vantade ocksa
| lagerlunden.

»Ja, god natt med dig, Janne. | morgon
bitti tittar jag upp till dig.»

Sa skildes de.

Gustaf halsades med ett jubelskran fran
kotteriet, som hade ett ansenligt forrad af ut-
druckna buteljer pa bordet framfor sig. Stam-
ningen var hog, sa att man e brydde sig
ett tecken om, att man vackte uppseende.

»Ja, mina herrar,» talade sallskapets korade
humorist— ». . . kampen for tillvaron, mina herrar

. nér vi stiga upp pa den kampens rygg, mina
herrar, da erbjudes verlden ett skadespel, sa-
dant ...»

Och forsta tenoren var genast fardig med
ett annat tal pa andra sidan bordet:

»Lat oss vara styfva, kamrater, lat oss bara
vara hufvuden hogt, sa lange vi ha en nerv, sa
lange vi ha en muskel, sa lange vi ha en ben-
pipa i behdll. Har talar han om kamp och
tror, att vi & fulla i hans sallskap eller att han
ar full i vart sallskap, hvilket vi for var del tro .. »

»Full? Man har val annat gora i lifvet,
an att dricka sig full,» sade humoristen.

Sa slutade den glada dagen, som var en
fest for ungdomen och varen, for frihet och ideal
— och som borjat med fosterlandska sanger ute
pa den solglittrande Malaren. Den slutade med
supé i enskildt rum med piano och med bal
efter supén, bal, som man tomde motvilligt, der-
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for att man fatt sitt lystmate och mera dertill
under dagens lopp, men som man tomde &nda,
derfor att den stod der och torkade och man
inte hade annat val.

Gustaf satt och klinkade pa pianot, medan
talen borta vid bordet blefvo allt dummare och
det hela fick en allt mera jolmig pregel.

Han var alls inte i stamning i kvall. Han
ville inte sjunga, och han var den forsta som
brot kretsen och gick hem och lade sig.

| en ansprakslos, fridfull prestgard pa lan-
det skulle pastor Claréus bo med sin lilla gum-
ma. Vildvin omkring verandans stolpar, en natt
liten tradgard — utsigt Ofver akerfalten liksom
fran hans gafvelfonster i det gamla barndoms-
hemmet — den hvita kyrkan med sin tornspira
— och sjon nedanfér, en stilla insj6 med neck-
rosor och leende, lummiga strander.

Der skulle Gustaf Borg vara det unga pa-
rets gast for sommaren. Der skulle gamla mor
ha hedersplatsen i stora lanstolen, som varit fars
skrifstol i tiden. Om kvallarne skulle de alla
sitta i bersan med utsigt ofver sjon och lasa
hogt eller utbyta tankar.

Der skulle Johannes ha sin verksamhet, der
skulle hans Ilif forflyta stillsamt, i traget, lugnt
arbete, der skulle de aldras, han och hans kara . . .
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»Jag hor nog inte tili de utvalde, tili dem,
som bryta banor. Det ar nog for mig, om jag
kan lara att styra mig sjelf till mina medmen-
niskors sanna val. Det tackar mig ingen for —
men det ar seger nog.»

Han sag ut ofver strommen med dess fram-
ilande angslupar, dess glittrande smavagor, ofver
Skeppsbrons rader af angare i hvila, 6fver staden,
som lag der badande i varmiddagens solljus. De
sutto pa en bank pa Skeppsholmen, Gustaf och
han, strax pa andra sidan bron. Om en timme
skulle Johannes resa, kappsacken var redan om-
bord — dit der hafsvindarna féra friskhet och
lefnadslust fran det fria, ut till de gra klipporna
och de bla bdljorna.

Han hade talat om sina senaste somrar ute
hos gubben kontraktsprosten, hvars predikobi-
trade han wvarit tva ar a rad. Fran det stora
bostallet der borta pa Uplandsslatten, der det
fans fullt upp af ungdom och oskyldig gladje
och der hon fans, hans dromda brud, hans fram-
tids lilla gumma, hade sa tanken irrat till det
dromda hemmet. Det var ett behof hos honom
att tala om det — da det var en verklig van,
han talade till och kunde fortro sig at — liksom
| allménhet att tala om framtiden, tala om hvad
han strafvade till, hvad han hoppades, hvad han
ville utratta.

Gustaf kande honom tillrackligt for att veta
orsaken. Men i dag fick han en pinsam kansla,
par han horde kamratens naiva tal, hans lugna,
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ljusa framtidsforhoppningar, hans 6dmjuka ord
om sig sjelf. Gustaf visste egentligen inte hvar-
fér, men han hade aldrig kunnat ratt tro pa
dessa framtidsbilder. Sa der enkelt var inte
lifvet, sa latt gick man e och intog sin plats i
verlden — och behdll den sedan i ro och lugn
till lefnadens slut.

Johannes hade kanske tankt nagot dylikt,
afven han. Ty sedan han suttit en stund och
sett pa den lifliga taflan framfor dem, sade
han med en r6st, som darrade litet af rorelse:

»Det kommer Ofver mig just nu ett sa be-
synnerligt tvifvel pa allt hvad jag hoppats. Jag
tycker ibland, att det &ar sa tungt, ser du, bror,
nar jag tanker pa framtiden och pa min gamla
mor och min syster. Jag &r tjugosex ar nu och
kan inte fortjena mitt brod. Mitt |if ar for-
feladt, jag har ingen nytta gjort, inte fatt for-
soka. Trangt, som Heine sade. Han hade ratt.
Det &r ju sa i detta landet, att nar vi fa borja
tjena samhallet, da a vi till halften utlefvade. Och
da forst skulle kampen borja. Men da ha vi
inte kvar ungdomens friskhet och dess behof af
utveckling. Vi ha redan hunnit stagnera.»

»Hvar komma alla onda tankar ifran?» ater-
tog han efter en stund. »Min blinda syster borde
kunnat lara mig tdlamod och férndjsamhet. Men
det ser inte ut, som hade jag lart nagonting af
henne — inte ens att méta forolampningar med
jamnmod,»
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»Tank nu inte pa det,» sade Gustaf, som
inte var vidare hagad att rifva upp minnet af
gardagens besok hos brodern och draga fram
hvad derunder yttrats.

»A nej, det ar inte vardt,» medgaf Johan-
nes. »Din bror ar nog en duktig pojke. Det
var nagot tryggt och sakert hos honom.

Heine har varit ett sadant der skolgeni, du
vet. Har vant sig att bli uppburen och framhal-
len, om inte af lararne sa af sina kamrater —
och har lart sig att se ned pa alla omkring sig.
Vi ha varit vanner en liten tid, han och jag.
Obojlig, men en sann natur.»

Gustaf fann honom endast obehaglig.

Har var fridfullt och soligt under de stora
lindarna. Faglarne kvittrade, vattnet skvalpade
nedanfor, masarne kretsade kring skéaret nedan-
for museet.

Men Johannes tankar voro langt borta. Han
ritade med sin stadiga kapp halfcirklar i sanden
och han sag ned pa dem, da han fortfor:

»Att de hanade presterna borde jag anda
inte tagit sa hett. Den som tar prestkappan pa
sig ar ju hemfallen at grinet. Hycklarkdpan
naturligtvis — nar det icke ar narrkapan. Man
har till uppgift att sdga folk sanningen. Hvem
vill hoéra sanningen? Den blir alltid obehaglig
att héra — och derfér bli presterna de obehag-
liga i lanclena.»

Han tystnade. Gustaf gjorde inte heller nu
nagon invandning. Han ville inte sara genom
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att sdga emot, och Johannes visste for Ofrigt
mer an val, huru olika deras asigter i manga
fall varit och voro.

Pa strommen var lifligt. Midt framfér dem
lag en stor angare. Man spacklade och malade
den utan och innan. Ett par langvaga framlin-
gar, den ene med amerikanska flaggan uppe, hvi-
lade sig, fortojda ute pa strommen, och skeppsbro-
batarna lastade, medan de sma hvita skéargards-
angarne lago smatt rékande i rad nedanfor Kungs-
tradgarden och svarta bogserare kommo mdodo-
samt framknogande med tunga pramar efter sig
och pustade tjock, brun rok upp mot den bla
himlen.

De bada vannerna sutto har framfor det pa-
gaende vararbetet och kande en viss forstam-
ning, ingendera visste ratt hvarfér. Men da det
blef tid att bryta upp, var skilsmessan valkom-
men for dem bada.

| »Det ar som ville jag sédga dig nagot, bror
Gustaf,» sade Johannes och blef sittande, da hans
kamrat redan stigit upp. »Men jag vet inte ratt
hvad. Jag ar sa underligt modfald i dag .. »

»Vet du, bror, jag tror nog du kommer att
ga langt — nar du blott far utbilda dig.»

Han sag med sina sma goda O6gon upp till
Gustaf.

»Hur kommer du pa det?»

Gustaf kande sig pinsamt berord.

Men Johannes fortfor;
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»Det som fattas dig, ar en fast grund att
bygga ditt lif pa. Stora modjligheter har du.
rika anlag. Jag tror nog du blir nagot.»

Nu steg ocksa Johannes upp for att ga.

»Jag afundas dig anda inte,» sade han helt
lagt.

Sa foljdes de at oOfver Skeppsholmsbron
utan att nagondera hade nagot vidare att séga.
Forst nar de kommo fram till baten, som Ilag
fullastad nedanfor Grand hotel, fragade Johannes,
om Gustaf fatt uppgjordt annu om sin sommar-
kondition.

»Nej, men jag skall nu ga till grefve Stjern-
hjelm och tala med honom.»

»Och sa far du till din herrgard. Det blir
ett annat lif an mitt i Jammerdalen der ute pa
mitt skar.

Ja, det ar bildande att vara hos frammande
menniskor. Det skall du ha nytta af. Lycka
till, min bror!»

»Rolig sommar, Janne! Och hall dig rask
och kry och munter. Vi rakas!»

Utan att vénta, tills baten lade ut, géck
Gustaf uppat Kungstradgarden. En gang vande
han sig om — der stod Janne pa dacket och
sag efter honom — nu viftade han med en bla
nasduk, Gustaf viftade farval och gick.

Han var inte riktigt i jamnvigt. Jannes tal
hade varit sa besynnerligt. Hans myckna or-
dande om sin framtid paminde om lungsots-
patienters satt att beratta om, hur de skola stalla
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det for sig i en framtid, som aldrig kommer.
Skulle han vara farligt sjuk? Han hade Dblifvit
sa olik sig pa de sista dagarna, fatt ett slags un-
dergifvet lugn Otver sin person, som han egj alls
haft forut, uppbrusande men godsinnad och hvar-
daglig som han varit.

Gustaf fann honom hvardaglig mest derfor, att
han sa gerna och sa ofdrbehallsamt plagade tala
om sin karlek, om detta, som oskéaras, blott det
vidrores af ett ord — och derfor att han kallade
sina drobmmars brud helt ratt och slatt »min
lilla gumman».

Sjelf visade Gustaf kanske sina kanslor i
nagot obevakadt ogonblick. Men han talade
aldrig om dem. Och da Janne skamtsamt kallade
Nanny Lund for Psyche, latsade Gustaf som
hade han ingenting hort.

Hvarfor skulle Johannes just nu boérja med
det der om Gustafs framtid? Det var som ett
afsked — afsked for lang tid.

Ratt hade han for ofrigt haft i hvad han
sagt. Gustaf Borg, den omtyckte forste basen
och eftersokte kamraten, saknade nagot vasent-
ligt for att ga ut i lifvets strid. Han hade sagt
det till Nanny men till ingen annan. Han stalde
stora fordringar pa lifvet, det hade han rattighet
till, men afven stora kraf pa sig sjelf.

Bekantskapen med Nanny Lund hade kom-
mit honom att som aldrig forr ga in i sitt eget
jag och pejla efter sina fel.
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Men karleken till den lifliga, muntra flickan
tystade ocksa ganska snart denna sjelfprofning.
Hvarfor plaga sig? Lifvet ar rikt, rikt och har-
ligt, och ungdomen flyr som en drom. Grip
stunden, hall fast lyckan, innan den flyr, och
medan det annu ar tid.

Och medan pengarne racka. Ty pengar
ar en flyktig vara, och han drog oforskrackt
vexlar pa framtiden, sedan studierna slukat det
lilla som han sjelf egde.

Nu var det honom omojligt att fortsatta i
Upsala. Han maste bort for en tid. Och derfor
hade han latit en hdgadlig kamrat anméla ho-
nom sasom hagad att lasa med grefve Stjern-
hjelms gossar.

Han mottogs med osOkt vanlighet i den
grefliga familjen. Om nagra dagar skulle de
bryta upp, och da skulle han folja med ut till
Stjernhof.

»Anse er som hemma hos o0ss,» hade gamle
grefven yttrat.

Gustaf intog sina middagar hos dem. En
dag, nar han kommer in i salongen, sitter gref-
vinnan och laser i en morgontidning.

»Det ar ju forfarligt!» utropar hon. Det
var en polisnyhet — om en yngling, som hotat
sin egen fader med en revolver.
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»Han heter . . . Heine, — son till en bryggeri-
alderman. Och han ar héaktad, den beklagans-
varde ynglingen.»

'Den klassen plagar inte ha mycken kansla
for sina barn,» sade grefven, som stod borta
vid kakelugnen.

Efter middagen gick Gustaf genast och stkte
Karl, fann honom ej hemma, vantade en timme,
traffade brodern slutligen nere pa gatan.

»Ja, det ar ju elandigt,» boérjade Karl utan
nagon inledning. »Det skulle da ga at helvete
for ’en!

Ja, jag kommer derifran nu — fran cell-
fangelset. Han ar alldeles vild, man har fatt
satta tvangstroja pa’n. Han blir galen, sager jag
— det ar inte sa han skall behandlas.»

»Men fadern, kunde han verkligen ga och
ange honom ...»

»Ser du, — jag kan sdga det nu — det
har handt nagot i samma vag forut — i julas.
Da tystades det ned, tack vare en poliskommis-
sarie, och kom aldrig fore vid polisen. Men
gubben svor pa, att det var sista gangen han
forlat pojken. Gubben a&r lika hetlefrad, lika
hatsk och argsint, han. — FOr oOfrigt var det
den har gangen inte gubben utan en piga, som
sprang ner pa vaktkontoret och ropade upp
polis. Ja, jag fick inte raka honom, han var
insatt i cell. Och jag kan ingenting gora for
stackarn »
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Karl Borg hade tarar i dgonen och var all-
deles blek.

Roding, en af ligan, kom till. Samma hi-
storia orn igen. Karl hade nu inte tanke for
annat, och han talade om det gang pa gang.

Gustaf gick upprord fran honom tillbaka
till grefvens, men ocksa han hade svart att
tanka pa annat.

Der sag man, hvart det ledde, detta lefnads-
satt, detta sallskap, som hade hvarken karaktar
eller moralisk kénsla och som rent af skrot af
att sakna dessa egenskaper. Och dessa omogna
idéer, som tycktes std hogt i kurs hos dem, —
ja, hos hans bror ocksa! Det var farligt —
hvad hade de for Ofvertygelse, dessa pojkspo-
lingar, det var ju endast lattsinne alltihop. Men
ett lattsinne, som kunde leda till ruin, komplett
ruin for hela lifvet. Ett 6gonblicks 6fverilning,
och sa var det gjordt!

Gustaf var tankspridd, faordig under afto-
nen. Hans vardfolk talade om helt andra saker,
om en vantad ministérforandring, om deras nya
granne pa landet, en uppkomling, som riktat sig
pa branvin och skogsskofling och som lefde
hogt och forslésade ofantliga summor pa den
herregard, han kopt af en ruinerad baron —
men som ocksa hogg ner den praktiga skog,
foretradaren latit sta kvar.

| den grefliga familjen wvar forfining och
elegans, men héar var intet tryck och intet tvang,
lika litet som nagot ofversitteri eller ndgon miss-
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tanksamhet. En helt annan verld emot den
der nere. Detta var verklig adel, och har trif-
des Gustaf, i dessa sékra, behallna samhallslager.
Hvem nekade honom har att vara hur frisinnad
som helst, att ha sina asigter okrankta?

Forstas, han fick ej bryta mot det pas-
sande, ej sara, ej kommaklumpigt som bro-
dern med ofina yttranden. Flan fick ha forsyn
for hvemhan talade med, och det maste en
hvar ju ha, om man vill gora lifvet behagligt
for sig.

Och det ville Gustaf Borg. Han kande det
nu klarare an nagonsin, da han hade ett friskt
minne af den verld, der hans bror lefde. Och
handelsen med Heine visade allt for tydligt
foljderna af det |lif, dessa ungdomar sjunkit
ned till. )

Nej, kunde han vilja, sa visste han hvad
han valde. Han maste halla sig uppe, det var
hans skyldighet mot sig sjelf och derfor afven
mot verlden. Hans moder och férmyndaren,
morbror Lars, som alltid talat om, att han maste
sOka komma fram i verlden, de skulle ha gillat
hans tankar nu. Det behdfdes endast den fasta
viljan, sa foljde formagan af sig sjelf — ofvan-
ifran skulle modren sagt. — — —

Han for jamte familjen ut till det praktiga
godset i Sodermanland. Sommaren blef harlig.
Herrgardslif pa landet, utfarder, sallskapslif. ..

Han laste i tidningarna om, hur Heine dom-
des till ett halft ars straffarbete,, och han kunde
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ej underlata att sla fram ett ord om, att han
sett den olycklige en gang, blifvit presenterad
for honom i ett sallskap i Stockholm. Intres-
serade ansigten véndes emot beréttaren, — der
var just fraimmande pa Stjernhof, unga damer.
Gustaf maste beskrlfva Heine, tala om hvad han
visste om dennes lif och karaktar. Han kunde
alls inte rakna honom bland sina bekanta, visst
inte, det var endast en slump, att han traffat till
samman med honom en enda gang. En egen-
domlig menniska var han, intressant — och en
menniska, som hans vanner, afven de mest all-
varligt . sinnade, ansago sig ha orsak att skatta
ganska hogt.

Men medan han berattade, hade han en pin-
sam kansla af att han gjorde oréatt i att tala om
detta. Han Oofverdref ej, diktade ej till det allra
minsta. Men han borde likval ha fortegat be-
kantskapen, det kande han, och han angrade sig
genast. Lumpet att gora sig intressant pa den
stackarns bekostnad! Han gramde sig i flere
dagar ofver sin Ofverilning, sin brist pa fin-
kansla.

Vid ett besdk | staden traffade han sin
bror.

Karl hade varit ute vid Langholmen, dit
Heine blifvit flyttad, men det hade varit omdjligt
att fa traffa honom. Han fick blott tala med
en direktor eller kamrer eller hvad det var for
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en. och hora, att Heine gang pa gang varit vild
och oregerlig. Han ville inte gora nagonting,
hade Ofverfallit vaktarne och fick sitta i straffcell
den mesta tiden.

»Han &r galen, alldeles galen, den préaktiga
pojken. Ja, en styf pojke ar det — talangen ar
det nu inte fraga om, men det ar en pojke med
hjerta och kamratsinne. Fast han var valdsam
och blef ursinnig, ndr man sa honom emot.
FOor en van kunde han gatt i doden. Na, nu
fa vi emellertid se till att hjelpa’n.

Jag har varit uppe hos gubben far hans,
fast det kostade pa mig. Inte just roligt. Men
jag betvang mig — var mycket lugn. Na, han
ville inte hora talas om sonen. Gubben har
blifvit hvit i skallen pa den har tiden. Skan-
dalen har kostat pa honom, och sa gar han och
tror, att det forsta pojken kommer ut, sa gor
han om det. Ja, emellertid fa vi ju lof att hjelpa
honom, sag? Jag har varit hos gubben Lund-
mark och hos ett par tata personer till, och de
ha lofvat ge’n ett par hundralappar. Jag skref
till Heine om, att vi skulle hyra in honom nagon*
stdds pa landet — afsides till en borjan och
det ar han med om. Flan gick in pa forslaget
utan minsta invandning, egendomligt nog. Men
jag undrar anda, ja, jag misstrostar ibland. Jag
kanner honom, skall han sjunka, sa sjunker han
helt och hallet, ger sig inte forr an han ligger der.
Men vi ska emellertid forsoka, vi ska ha'n till
Amerika !»
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Karl hade e nadmnt ett ord om sig sjelf.
Né&r de skulle skiljas fragade Gustaf, hur brodern
hade det nu pa sommaren.

»Ah, jag har haft ‘et ratt drygt — fatt
stampa pa ett och hvarje af mina egodelar, och
det lefver man just inte pa. Jag har ritat at en
litograf i en manads tid — men det var inte
mycket vardt. Atminstone anser han det vardt
bra litet, for han blir alltid ovettig, nar jag pa-
minner honom om pengar. »

»Men inte duger det har. Du far lof att
sla dig pa nagot.»

»Erkdnnes gerna. Men nar man inte har
schaber, sa hafver det sig ganska svart.»

»Jag vet det,» sade Gustaf och stack i gatan
med sin eleganta sommarkapp.

»Jasa, vet du det?» sade Karl och smalog
litet elakt.

Och sa sade de adjo och gingo hvar at sitt
hall.

Gustaf stannade pa landet ocksa ofver vin-
tern, hade goda dagar och god tid att skdta sina
studier.

»Nar man inte har pengar, sa hafver det sig
ganska svart!» Det hade brodern mycket ratt i.
Nej, vill man verka nagot, sa maste man ha
makt. Derfor strafva uppat, med framgangen
som forsta mal. Ga brodlos och tvingas att
boja sig for hvar och en skraflare — nej! Fram-
at, uppat, med klokhet — och med malet i sigte.
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Hans asigter stadgade sig under inflytandet
ai omgifningen. Har trifdes han utmarkt och
har passade han — och han var undan bjémar-
ne 1 Upsala.

Till Nanny Lund skref han en gang ett eldigt
bref efter en promenad solo i manskenet. Mor-
gonen derpa ref han sonder skrifvelsen. Han
utarbetade sedan ett nytt bref, forsigtigt, med
koncept. Han kunde icke athalla sig fran att
bedja henne skicka honom en rad, en enda hals-
ning, nu da han var tjarran fran henne. Han
skref litet om stéllet, der han var, och om att
han studerade flitigt. Var sa nyfiken att hora
nagot iran henne, sa hon skulle inte kunna neka
att for en enda gang skicka honom ett bref.
Hvad lage det for ondt deri, gamla vanner, som
de voro?

Han fick ocksd svar, natt, korrekt skrifvet
med hennes jemna, langdragna stil. Det var
ett bref, som icke uttalade nagot, fastin det var
okonstladt och Oppet och e} bar pregel af att
vara utarbetadt med forsigtighet, som hans skrif-
velse varit.

Nanny ville visst icke géra honom emot, da
han for en enda gang bad henne skrifva, och
derfor skref hon ett par sma glesa sidor om att
allt var sig likt omkring henne, sa som det varit
vintern forut. Hon berdttade om hvad hon sys-
selsatte sig med och hvad hon last, sedan de
sist sago hvarandra.
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Han satt der med lang nasa och kunde nu
inte bedja henne skrifva en gang till. Han laste
hennes bref, tills det foll | bitar, omgjligt att
upptacka nagot deri. Han svarmade for henne
under langa ensamma vandringar, diktade vers
till henne och var henne absolut trogen. Men
ibland kommo tankar pa framtiden och refvo to-
talt upp hans drommar. FOrut hade hans kansla
for henne lefvat stundens lif och ej begéart nagra
garantier for det kommande. Det hade allt ihop
fallit sig sa naturligt, han hade aldrig reflekterat
Ofver sina kanslor, endast foljt sin bojelse, som
drog honom jjfc henne, och varit lycklig, da han
anade, att hon forstod hans aldrig utsagda kansla,
denna ungdomens rena karlek, som ej talde att
kladas i ord, inte ens i poesiens skaraste toner.
Mojligen i musik.

Men han hade under denna tid kommit in
i helt nya forhallanden, som tvingat hans tankar
in pad nya banor. Det var utveckling, det var
tillvaxt, han sag det val. Men det var ock
oro, der forr hade varit fridlyst omrade, det var
langtan och det var ett vemod, som om denna
langtan aldrig skulle kunna na sitt mal, som
blefve den vackra drémmen en drom och ingen-
ting annat.

Da han tankte pa den muntra flickan med
sitt roliga tonfall — »det var 16jligty — och
sitt klangfulla skratt, kom det for honom, att
dessa luftslott hade en viss likhet med Jannes
fantasier om prestgarden, om det enkla, fornoj-
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samma lifvet vid lilla gummans sida, som vantade
honom, da han tagit sin examen och fatt sin
plats i samhéllet, — dessa leende framtidsbilder,
som Gustaf aldrig ratt kunnat tro pa, han, den
ofverlagsne gent emot kamratens barnsliga naivetet.

2.

Johannes hade varit klen och sjuk allt sedan
sommaren. Skargardsbesoket hade ej haft goda
foljder. Der ute vid hafvet var det standig
storm och kyla. Han skref ute fran sin JAmmer-
dal om, att han forkylt sig kort efter sin dit-
komst och fatt lagga sig mellan lakan. Nagon
lakare fans e pa stallet, utan han hade blifvit
skott af en barnmorska, som hade en kvinlig
patient i narmaste hus.

Denna skotsel hade nog inte varit sa lamplig,
fast den, som Janne uttryckte sig i ett bref,
erbjod flera ganska humoristiska sidor.

Han kom emellertid tillbaka till Upsala kle-
nare, 4n han farit derifran. Hans mod var ocksa
nedslaget, da allt hvad han hoppats af somma-
rens och hafsluftens lakande kraft gatt om intet

P& vintern var han totalt oduglig till arbete.
Han konsulterade flere lakare pa nytt, men utan
gynsamt resultat. Vid jultiden flyttade han upp
pa akademiska sjukhuset.

Lifsuppgifter. 3
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Gustaf skref mycket ofta till honom, skil-
drade vidlyftigt sitt sinnestillstand, skref om
Nanny, om framtiden, om det starka brytnings-
skede, han nu var inne uti, om den utveckling,
som maste spira upp derutur — om sin foresats
att na fram, att vinna ett namn, att utratta na-
got i verlden. Han skildrade — for att roa den
sjuke i hans ensamhet — lifvet pa den statliga
herrgarden, julgastabuden, sladpartierna, heladenna
ungdomsgléadje, som han fann sa stort behag uti,
njutningslysten som han erkdnde att han var.

| svaret som foljde pa detta bref om jul-
festerna skref Johannes fdljande rader:

»Du festar och roar dig, min bror, och det
hor din alder till. Snart nog staller man kanske
ocksa till en fest for mig, enkom for mig. Sang-
arne skola sjunga for mig, nationsfanan skall
tagas fram till min heder, kamraterna skola man-
grant infinna sig omkring mig. Tre skoflar mull
— och sa har man visat mig den sista tjensten,
innan man gléommer mig.» . . .

Gustaf kénde hur han bleknade, nar han
laste detta. Han forstod knappast. Ty det
vore Vél aldrig mojligt, att Janne skulle ... Ah,
det var bara fantasier, han var sjuk och matt,
han skulle naturligtvis bli frisk igen, snart nog
blefve han frisk. Det voro ju meningslost, om
han, som var sa enkom skapad for att gora
andra gladje, for att verka for sina medmenniskor
utan att fordra mycket for sin egen del, om
han skulle ryckas bort, innan han hunnit inom
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dorrarne till den verksamhet, som skulle fylla
hans lif och bli till valsignelse for mangen.

Det vore ju inte tankbart.

Han skref sa lugnt, det gick en djupt vemo-
dig undergifvenhet genom hela brefvet. Der fans
ingen paminnelse om de ljusa framtidstaflorna,
som pa sista tiden verkat sad upprorande och
som Gustaf ej velat tro pd. Men nagon smula
bitternet gdomdes &anda i den resignation, som
diktat brefvet.

Han trodde det sdkert inte sjelf, narhan skref
det. Gustaf trodde det annu mindre, kunde inte
tro det.

Vintern drog fram. En gang var Gustaf
ater inne i Stockholm och gick da att soka sin
broder. Fran honom hade han haft bref en
gang, men det tycktes vara en princip hos
Karl att hvarken tala eller skrifva om sig sjelf
och sin stillning. Inte en rad om hans egna
angelagenheter. Han skref endast och allenast
for att fraga om Gustaf, som tycktes lefva i
kapitalstarka omstandigheter, kunde afvara ett
par tior at Heine. Man holl nu pa att samla
ihop en reskassa at honom. Han var annu pa
landet men trifdes inte der och hade samtyckt
att gifva sig af till Amerika.

| Karls vindsrum vid Luntmakaregatan bodde
nu en gammal dof fru, som skrek »hvem a de’™»
nar Gustaf bultade pa dorren, och sedan argt
upplyste om, att hon inte kénde artister och
dylikt ogudaktigt folk.
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Gustaf gick ner tili Blanch men sag inte
till nagon af broderns kotteri. Han maste fara
sin vag igen utan att ha traffat honom.

Sa borjade varen att bryta fram, studierna
maste maka sig undan for stroftag i skog och
mark, och drommarne om Nanny blefvo allt
svarare att drifva bort. Med varflagtarne vacktes
det gamla svarmeriet till lif igen, och tankarna
pa framtiden, pa leinadsmalet blefvo for tillfallet
undanskjutna.

En aprildag kom det sista brefvet fran Jo-
hannes.

------- »Jag ar hoppldst forlorad och vantar nu
blott att befriaren skall komma och féra mig
till det ratta hemmet.»-------

Det korta brefvet, som underrattade Gustaf
om att Janne var dddsdomd och endast skulle
lefva helt fa dagar annu, slutade med de orden:

— »Min innerliga onskan ar, att du matte bli
en prydnad for vart alskade fosterland».

Gustaf reste genast.

| Stockholm maste han vanta ett par tim-
mar pa Upsalataget. Han gick och dref om-
kring pa gatorna, hit och dit, utan mal.

Der var en tidig vardag, sadan, da alla
menniskor &ro ute och drifva. dd man vill ga
med Ofverrocken uppknéappt och kanner lust att
spraka med litet hvar af dem, man moter. Da
den mjuka modden samlat sig till sma hogar
vid rannstenskanterna, da gaslyktorna spegla sig
| gatornas vatten, da sista snon aker kana utfor
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isflaken segla hvita och ratliniga utfér Norrstrom
i langa rader och paviljongerna pa Nybrovikens
is se ut som oOfverbygda batar, der de sta kvar
i vattnet, som svammat Ofver skridskoisen. Da
vi litet livar &ro Ofverens om att vintern varit
tillrackligt lang, mork och enformig. Nu kan
han ga, ingen sorjer forlusten — farval!

Bast Gustaf gick der och sag pa varen och
pa de promenerande, ryckte han till och blef
rod. En ung man kom emot honom — mager,
grablek, ett skarpt skéagglost ansigte, svarta 6gon
med denna hvassa men pa samma gang skygga

blick, som han kom sa val ihag. — Ja, det var
Heine.

Deras blickar mottes och bada lyfte pa
hattarne — Heine vardslost, Gustaf afmatt men

ganska artigt. En instinktlik kansla bjod honom
visa, att han inte var den som ddmde.

Da de gatt om hvarandra kunde han inte
afhalla sig fran att se sig om. Heine var fint
kladd men ej med den forra artistiskt vardslosa
elegansen. Han gick fort, sag sig ej omkring,
holl handerna i oOfverrocksfickorna.

I centralstationens forstuga vid biljettluckan
fick Gustaf syn pa en annan af brédrens be-
kanta, en af dem som ropat »der kommer busen »
pa Malmskilnadsgatan. Han hette visst Réding.

Gustaf halsade — jo, mycket riktigt — det
var ratt person, en liten herre med ett finnigt
godclagspiltansigte,
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»Kalle,» svarade han pa Gustafs fraga, har
inte varit forevisad har i stan sedan i mars.-'
»Vet ni da inte hvart han tagit vagen?-
»Jo vasserra!l Han har gifvit sig till rali
malare och &r stationerad ute vid Bergsund.»
»Hvad for slags malare?»

»Stryker batar, vet jag, — sa har pa var-
sidan strykas alla batar, jag var ute hos honom
forleden. Han var pittoresk — nedsmord bade

fram och bak. Hvad ska man goOra, nar det ar
slut med slantarne? FOr resten hade vi det gladt
derute, Kalle spelade bondklavér for de andra
gesjalarne och bjod pa Ol ofver lag. Alltid
morgonfrisk. »

Gustaf skamdes i stallet pa hans vagnar,
nar han horde berattas om skandalen. Han
tyckte sig se brodren drickande 6l med malare-
gesaller och schaare — och sjelf gesall, kamrat,
jamlike till det andra sallskapet, strykande batar
med rodfarg ur en pyts.

Jo, det var resan utfore!

»FOr tillfallet &r han savis,» fortfor den lille
finnige. »Och hyran har gumman fatt, jag vat-
raed och tjusa’ till henne med mynten. — Nej,
reser ni med Upsalataget, sa ar det allt pa
tiden ...»

»Hvart far herr ROding?»

»Till Jarfva. Jag heter for Ofrigt Berg
men det ar da lika kart for resten ...

Han antrade upp i en tredje-klass-kupé, och
Gustaf, som inte ville slappa tillfallet att fa hora
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nagot om den han nyss mott, foljde efter. Det
forstrodde honom ocksa att fa nagon att tala vid.

»Jag moétte Heine nyss,» bdrjade han, sedan
de bada blifvit trangda in i ett hora bakom en
flock bondgummor med knyten och korgar. —
»Hur var det, skulle han inte skickas af till Ame-
rika ?»

»Jag vet inte. Han tycks vara ohjelplig.
Kalle har inte haft litet brak for hans skull.
Det var Kalle som for och hamtade honom nar
han tjenat ut der borta pa hotellet — pa Lang-
holmen. Och Heine bodde hemma hos Kalle,
tills han for i vag till bondlandet.

Kom tillbaka naturligtvis.  Trifdes inte!
Hvem trifs? Jag gar ur vagen for honom, jag
har aldrig forstatt mig pa karlen. Hvad fan,
man har val nog med sina egna daliga affarer!»

»Ja, jag instammer. Karl skref till mig ocksa
— om insamlingen — och jag skickade det lilla,
jag kunde gifva. Men en, som bara vill folja
sitt eget hufvud, hvem kan halla pa att hjelpa
den? Jag kanner honom for 6frigt knappast . »

Vid Jarfva banade sig herrarne vag mellan
gummor och flickor, ofver bylten med spisbrod,
ofver smorbyttor, sackar och pasar. Berg sade
'tienare’ och gick. Gustaf flyttade sig till en
andra-klass-vagn, satte sig bekvamt i ett hora,
lutade hufvudet mot vaggens stoppning och for-
sjonk igen 1 sina tankar. Den lille Bergs prat
hade ryckt upp honom for en stund, men nu
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kom tanken pa det narvarande med férnyad
styrka Ofver honom.

Med ens skot den tanken upp ibland de
andra:

Han skulle traffa Nanny Lund.

Han satte sig upp och sag ut ofver land-
skapet som ilade forbi.

Ocksa hit hade varens forebud hittat. Skym-
ningen drdjde att infinna sig. Men landskapet
var annu farglost, och sjbarne hade ej hunnit bli
fullt morgnade, sedan de kastat af sig istacket.

| Upsala redde man sig till Valborgsfesten.
Det var ju bacchanalernas, ungdomsdarskapernas
besjungna tid, som nu gick in — nu, nar han
kom tillbaka hit upp for att folja sin kamrat till
den fest, Janne skrifvit om, den fest som foregar
glémskan.

Och det var bara ett ar, sedan de gjort
den der lustfarden — ocksa en vardag — da var
Janne med, det var da han blef sa upprord, nar
man sjong om gluntens dddsfantasier:

»Vet du att glunten &r icke mera,
Han dog i natt ...»

Bergsbrunna passerades, utsigten vidgade sig.
Der stucko domkyrkotornen upp Ofver slatten
— och Karolinas graa mur. Der lag den lilla
staden och vegeterade i solskenet. Pa backen
bredde sig slottet, kasernlikt och klumpigt, och

nedanfor lag sjukhuset, modernt, prydligt, elegant.
Der inne var det ..



Taget rullade in under banhallens glas-
tak,

»Det ar nara slutet.»

Johannes’ gamla moder kom och Oppnade,
nar Gustaf knackat pa doérren till sjukrummet.

»Vi vantade er, min van!»

Den gamla klappade Gustaf pa skuldrorna:
Ja, slutet ar nara.»

Den blinda systern satt tyst vid Johannes
sang, lyssnande pa hans andedrag, hans rorelser.
Han var sa besynnerligt olik sig, han var inte
mera densamme. Det forekom Gustaf, som hade
den sjuke redan hunnit glomma lifvet, glomma
sina fdrhoppningar, sin lefnads uppgift, gldmma
sin bitterhet vid tanken pa, att han annu ej
kunnat utratta nagot, ej fatt gora bruk af sin
kraft, glomma allt som lag bakom det néarva-
rande, allt som varit och farit.

»Mig skall intet fattas,» hviskade han, da han
fick se Gustaf framfor sangen. Han gjorde intet
tecken till att han k&nde igen sin gamle van,
endast sag stelt pa honom. Hans rost var hes
och wutan klang, é&fven den foreféll frammande,
som var det en annan &n Janne som talade.

Gustaf kunde inte fa fram ett ord. Den
dbende tycktes e] heller hora, hvad man sade
till honom. Han lefde i sin egen tankeverld,
forlorad for de andra, likgiltig for dem.
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Efter en stund reste han sig upp nagot,
med moderns hjelp, fattade Gustafs hand hardt
och sadg pa honom med en underligt glanslds
blick.

»Ga fram din bana,» sade han med anstréang-
ning. »Men glom aldrig: — En gang do —
och sedan domen — det ar oss alla forelagdt...»

Det var det sista Gustaf hérde honom saga.
Nar midnattsklockan 1jod fran domkyrktornet,
var Johannes borta.

Nationsfanan kom fram, kamraterna sam-
lade sig, »Stilla skuggor» sjongs och verser pa
svartkantadt papper prisade den ailidne, forhopp-
ningsfulle kamraten. Den gamle prosten, hvars
predikobitrade Johannes varit under de tva
senaste somrarne, vigde honom vid jorden, och
bland de narvarande var ock prostens dotter,
hon som varit med pa den der leende framtids-
taflan — prestgarden, familjelugnet, det stilla
arbetets frid.

Gustaf tryckte hennes hand till afsked och
sag henne in i 6gonen. De forstodo hvarandra.
De bada skulle inte glomma honom, som nu lag
dernere i jorden. Minnet af deras gemensamme
van skulle omhagna dem, han som gatt forut
skulle visa dem véagen, tanken pa honom skulle
hoja deras egen blick uppat, bort fran det for-
gangliga, det ovésentliga.

Han sade farval at Johannes. moder, som
bar sin sorg med en sjalsstyrka, som aldrig svek
henne ett ©gonblick, och at de bada systrarna.
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Dessa tre kvinnor gingo nu att lefva tillsamman
I stilla tillbakadragenhet — utan honom som
varit deras foreningspunkt, deras stdod och fram-
tidshopp, — de gingo att doélja sig, trosta hvar-
andra, intala hvarann mod, lefva i sina minnen
och sitt vissa hopp om aterseende.

Det plagade Gustaf att se deras tysta, taliga
undergifvenhet. Han sdkte ensamheten, undvek
att traffa sina forra kamrater, sallskapade blott med
sina tankar, sina jasande, upproriska tankar.

Det var allvar, lifvet, det hardaste allvar.
Det galde att forsaka, om man ville nd sitt mal,
det galde att med fast blick se verkligheten i
0gonen, om man ville taga upp striden. Drdm-
marnas tid maste vara forbi, forbi det planlosa
irrandet efter stundens hugskott.

| denna sinnesstdamning kommo de fdrnyade
paminnelserna om hans skulder, hans trassliga
penningeforhallanden.

| denna sinnesstamning var det han atersag
Nanny.

% %

»Lifvet ar dock nagot helt annat an dikten,
an var ungdoms djarfva drémmar.»

Han talade med allvar, lugnt, dampadt. De
gingo — Nanny och han — pa véagen forbi
Observatorium at kyrkogarden till.

»0Och det ar mitt stora fel, detta, att jag
inte lefvat verklighetens lif. Hvad har jag ut-
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rattat, hvad har jag strafvat till? Hetsat mig in
| en skenverld, som inte fins till ...»

»Kanske den fins,» sade flickan helt sakta.

Hon hade dragit ned floret 6fver sina Ogon.
Den skarpa morgonluften svepte om hennes
kinder, s att hon emellandt rodnade for ett
ogonblick, — och ibland kommo haftiga vindilar,
sopande torra 16f fran i fjol i massor ofver
vagarna och med sin raa kyla drifvande undan
varvarmen, som kommit for tidigt, som ej var
lefnadskraftig nog att behalla terrangen och som
derfor kasserades utan forskoning.

Gustaf skakade pa hufvudet som svar pa
hennes inkast.

»Jag kan precis inte sdga, att jag genom-
iefvat mycket pa det hér sista aret, men nagot
har jag dnda sett, och en lardom har jag fatt
— en hard lardom, obeveklig som sjelfva lifvet.»

»Ar lifvet obevekligt? Ar det inte vi sjelfva,
som ha att knuffa pa det?»

Ajo, och det &r just det, jag vill gora. Jag
ar icke alldeles den samme, som jag var forr,
nar vi gingo har, vi tva, och skdmtade bort
var tid.»

»Ah, herr Borg ...»

»Jag maste sdga er det — maste — ni
skulle eljes ha ratt att tro mig vara feg och
vara dubbel mot er, inte att tro pa.»

»Nog visste ni, hvad ni trodde om mig.»

Hennes rost var nagot osaker, och han
skyndade att taga ordet igen.
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»Ni plagade sdga — ja, jag mins det nog —
att jag bara skdmtade och pratade tok, att ni
inte visste hvar ni hade mig. Det var sant,
sant! Jag visste det inte sjelf, jag visste inte
da hvad jag ville. Det ar det jag tror mig veta
nu, jag strafvar atminstone till att lara mig det.»

Det syntes honom allt svarare for hvar
minut som gick att taga upp traden, att tala ut
hvad som var hans pligt att siga och som maste
sagas nu.

»Nu maste ni veta hvar ni har mig, jag
maste tala ut, jag maste saga er att min fram-
tid ...»

Nej, det var for dumt — och oratt, han trodde
ju inte pa det sjelf. Ty hur han resonnerade
och bevisade och intalade sig sjelf att det egj
kunde vara pa mer é&n ett satt, att han hade
endast en vag att ga, endast ett mal att strafva
till, sa fans det likval alltid en liten glimt af
hopp. Slockna ville den inte, den skulle aldrig
slockna.

Hon sag med ens pa honom Oppet och
fragande:

»Hvarfor sager ni allt det der till mig?»

»Derfor att ni skall forstd mig.»

»Det har jag alltid haft ganska latt for,»
sade hon med nagot af det forra skamtsamt ret-
samma tonfallet.

Han drojde litet med svaret:

»Ja, lika latt, som jag haft att tro pa hvarje
hopp, hvarje luftslott, tro pa allt, som min
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lifiga fantasi forespeglat mig, men som maste
ramla. Men jag vet inte hvad jag skall tro. jag
tror, att ni & samma barn som alltid, att ni inte
vill forsta, hvarfor jag maste tala som jag gor.

For min skull, Nanny, far ni inte forsaka
nagot, inte gd in | en tvifvelaktig framtid. Hvem
som kan ha ratt att dra vexlar pa det kom-
mande, inte ar det jag.

Det kommer for mig ibland | mulna stunder,
detta tdrande, hetsande tvifvel pa mig sjelf. Jag
maste dra foten tillbaka, sa snart jag tagit ett
steg. Det ar alltid sa med mig. Ingenting helt,
ingenting tryggt. Tanken, kéanslan far inte rada
ofver mig. Forstar ni, att det ar pa er jag
tanker nu och endast pa er — och om jag inte
satte er sa hogt, skulle jag kanske inte ha styrka
att tala sa Oppet, att tala som om ni vore...»

De sista orden dogo bort och det blef intet
slut pa meningen. Nanny kunde ej heller sdga
nagot. Det hade kommit sa ovantadt och var
sa besynnerligt, allt hvad han yttrat, sedan de
nu traffats. Deras samtal hade gatt i en helt
annan tonart an forr, och hon var inte van
att hora honom fortala sig sjelf, blotta sig pa
detta satt. Han var alls inte lik sig, hon kande
inte denne ungherre, som gick och talade till
henne.

Sa kommo de fram till kyrkogardens mur,
der de maste stanna for blasten.

»Nej, jag skulle inte folja med langre,» sade
hon och vande sig undan vinden.
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»Nanny b

»Ja...»

»Ack, sdag ett ord, bara ett enda ord. Lat
migta veta, hvad ni tanker, jag vetju inte .. »

»Jag, — hvad skulle jag tanka? En barn-
unge som jag ... Jag forstar inte hvad ni vill
att jag skall s&aga.»

»Forstar ni da, att jag satter er vanskap
sa hogt som ingen annan kan gora?»

»Nu gar jag hitat,» sade froken Lund Kkort.
»Adjo b

Hon rackte fram sin hand och han maste
racka henne sin. Men hon vande sig om med
det samma och gick, gick fort utefter stenmuren
och ofver vagen at Karolina till. Gustaf stod
kvar i blasten, medan lofven rasslade fram ofver
hans fotter.

Detta var deras aterseende!

Sa tomt, sa ljumt och halft! Ynkligt! Bara
for att han inte kunnat tala som han velat. Men
hur skulle han ocksa knnnat det’

Egentligen hade han dock talat tydligt nog
— fast alls inte pa det satt han velat.

Han foraktade sig sjelf, pa samma gang
som han kande ett visst medlidande med sin sorg.
Stalla till en dylik scen, jo, det var statligt, —
som hade han sitt noje af att hetsa sina kanslor
till denna upproriska resignation! Nu forefoll
det honom pojkaktigt och intet annat.

Men det var ju hans pligt, det var det enda
han hade att gora som hederlig man, och det
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var for hennes skull han gjort det, endast och
allenast for hennes skull.

Han borde for lange sedan talat sa som nu,
det hade varit hans pligt att aldrig lata det ga
sa langt.

Hans pligt? Att skofla sitt lif, rycka ifran
sig det enda som gaf lifvet varde . ..

Han hade ej reflekterat vidare, han hade
lefvat och alskat och varit lycklig. Och da de
skilts at, hade det varit med mod och hopp a
omse sidor. Han kom é&nnu ihag deras samtal
den sista kvallen i Upsala.

Det syntes honom nu sa langesedan, nu, da
han vaknat till nykter besinning, nu, da han e
langre bygde pa drommar och kanslor, nu, da
han, hellre an att gifva at henne en oviss fram-
tid, kanske med umbéaranden och forsakelser,
slog hela luftslottet i grus.

Det var likval ratt gjordt, det kunde inte
vara annat an ratt.

Det kom for honom, som hade det varit
sin egen ungdom han dodat, han som nu inte
langre hade rad att vara ung. Och derfor stod
han nu ensam, som han velat, ensam med den der
framtiden, som tog upp sa stort rum i hans
tankar, men som nu syntes honom lika oviss
och dimhéljd som nagonsin.

Sa stannade han framfér Johannes: graf,
nationens gemensamma syskonbadd. Pa bauta-
stenen hade man redan hunnit rista in kamratens
namn i guld, blankande nytt, det sista i raden
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efter de andra namnen, som redan hunnit tappa
forgyliningen.

Den ddendes ord »Du skall bli en prydnad
for wvart land» uppstego i Gustafs minne. Och
han gick bort derifran och kande vamjelse med
sig sjelf, — fast han gjort sin pligt, och fast det
var hans tro, det som han sagt till Nanny.

Nu é&r du man, upprepade han hanande till
sig sjelf. Hans framtid var hans och han skulle
bygga den sjelf at sig, han hade sig sjelf att
sOrja for och svara for — ingen annan an sig
sjelf.

Hemkommen satte han sig ned och skref ett
vOrdnadsfullt bref till grefven, hans principal, som
han lemnat sa bradstortadt for att skynda till
sin kamrats doddsbadd.

Han reste snart tillbaka till Stjernhof.

Nu hade varen kommit, hoppets arstid, pa
allvar. Nu var all sn6 borta ur bergsskrefvorna.
Nu rodnade bjorkarne af gladje och pilame
ringde in varen med sina gyllene klockor. Dikena
drogo bla linier tvars ofver de gra gardena och
i karren blankte solen pa vattenglansande véaxter,
och grodorna kvéakade der nere. Nu susade det
i smaskogen, som borjade fa farg, och de gra
grasmattorna voro grona, nar man sag dem pa
afstand. Det behofdes nu blott regn, ett tatt, fint,
friskt varregn, sa var allt fardigt att spricka ut.
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3

»Men min kara bror, du matte val veta att
jag med allra forsta amnar honorera den lilla
fordran du har pa mig. Det skulle naturligtvis
ha skett for ldnge sedan — hade inte detta
kommit emellan. Nu galler det ju en bagatell
— men man har lagsokt mig, och det ar min
moraliska skyldighet att betala. Du far derfor
inte sdaga nej, vi & ju gamla vénner.»

Gustaf Borg satt i baronens soffa, holl cigar-
ren i ena handen och gestikulerade ifrigt med
den andra, medan han framstélde sin begaran.

Vérden, en ung herre i ridstoflar, satt i gung-
stolen i rummets horn, gungade ifrigt och fann
situationen obehaglig. Nog for att han gema
viggade prissen Borg vid behof. Men detta kom
for ofta pa och var annat &n viggning. Om
Borg inte hort till kotteriet — ’snobbkotteriet
som det kallades — och varit sa omistlig for sin
rosts skull och for ofrigt sa angenam att vara
tillsammans med, sa hade det varit lattare. Men
nu — na, det kunde inte undgas. '

Gustaf rokte sin cigarr med den vanliga
belatna uppsynen, men han kéande det tungt.
Nog for att han var van vid att bestka sina
kamrater | detta darende, men han visste allt for
vdl, ocksa han, att det borjade bli allt for van-
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ligt. Och det skulle inte drdja lange, innan han
stod pa samma punkt igen.

Oupphorligt samma historia, skulder, vexlar,
nya lan, omséttningar. Alltid pa branten, aldrig
saker. Han tog numera sakforhallandet med en
viss Ofverlagsenhet, var fortfarande den alsk-
varde kamraten, som holl sig till de aristokra-
tiska studentkretsarne och umgicks i stadens
finaste familjer. Det simplare studentlifvet lag
ej for hans lynne, han var aristokrat af bojelse
och var fullkomligt kanslolds for alla pikar om
snobbkotteriet.

Det fans flera an han, som hade samma
svaghet. Men han blef aldrig rolighetsminister
| de fornamas klick, han betalade aldrig sitt in-
tradeskort dit hvarken med ett eller annat, och
lika litet blef han nagot driftforemal for de dryge.
Han horde helt enkelt till dessa kretsar, han
sjong gluntar med baron Klaes och spelade vira
med ett par diplomatamnen. Allt var som det
borde vara, allt skulle varit mycket angenamt
— hade han bara haft pengar.

Men skulderna voro hans mara, hans allt
annat an behagliga dagliga sallskap, till pa
kopet omdjligt att undvika. Sa galde det da
att halla humoret uppe och férdraga obehaget
med sinnesro.

Det var detta han lart sig. Till och med
i de svara stunderna, i situationer sadana som
den narvarande, var oron omarklig. Det pla-
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gade reda sig, det skulle v&l reda sig afven
denna gang.

Han fick sina pengar, satt kvar och spra-
kade en stund om ett och hvarje, dagens sma
handelser, om nyheter fran Stockholm, steg ber-
eiter upp, tackade med en latt handtryckning
for vanligheten och gick.

»Du kommer till Edelheim i kvall?»

Det var snoslask, kallt och ruskigt ute.

Gustafs hem var elegant och modernt, med
mjuka fatoljer, bladvéxter, mattor. Sjelf hade han
fatt dyra vanor. Ju mera skulderna vaxte, dess
mindre brydde han sig om att neka sig nagot.
Han behofde val nagon ersattning fér den stan-
diga otrefnaden, det oupphorliga medvetandet
om att ha svardet hdngande Ofver hjessan.

Under allt detta skotte han sina studier.
Han skulle fram, skulle kampa sig fram, trots allt.

* *

»Herrn !»

»jaha, det &ar jag det.»

Karl Borg stannade, och husvarden kom
fram till honom. Det var samma ruskiga vinter-
kvall med snoglopp och blast. Gaslyktan flam-
tade med sonderblast glas och det var surt och
rakallt.

Varden, byggmastaren — i skinnmadssa,
dragen ned Ofver Gronen, och handerna i kavaj-
fickorna — foljde Karl in i porten.
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»Herrn far inte hysa l6sdrifvare, det har jag
sagt torr. Nu har det varit nya upptraden for
herrns skull.»

Karl anade, hvad som komma skulle, ty det
var verkligen inte forsta gangen.

»Jag har inte varit hemma pa fyra dygn,»
sade han. — »Har varit i Sddertelge.»

»Men herrns bekanta har varit har. | natt,
nar jag kom hem, stupade jag Ofver en som lag
i trappan och sof. Morkt var der, sd jag sag
inte gynnarn. Och kan man tanka sig, den fan
gaf mig en orfil.  Men den som kladde honom
och sparka ut honom, det var allt jag det.
Han far vara glad, att jag inte lamna honom
till polisen, — l6sdrifvare — skulle fa. fritt hus-
rum borta pa soder ibland ’'dillhajarna’. Herrn
far flytta, om det hander ndn mer gang —
lagg maérke till det. Sa ogerna jag an later det
ga sa langt, for herrn ar den ordentligaste hyres-
gast jag haft. Men herrn far ursakta att jag
inte tycker om att fa orfilar i mina egna trappor.
Hvad fanken ska herrn ocksa med tockna be-
kanta att gora?»

Kalle gick uppfor de fyra branta jerntrap-
porna och kom in i sitt lilla rum. Han tande
ljus och tog fram ett franskt brdod ur fickan.
Det var kallt der inne och snon gloppade mot
de svarta rutorna.

Det skulle ndgon ha beréttat for ett ar sedan
— att Heine, den hetsige, dryge Heine tagit
stryk och Ilatit sig koras bort som en hund!
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Lag och sof i trapporna! Ja, det var andra
tider nu.

Ocksa for Karl sjelf hade det varit harda
tider. Sa lange han var ute vid Bergsund gick
det val an, men han hade blifvit aiskedad der
helt kort och godt efter ett upptrade, da han
tagit parti mot formannen och forsvarat en gesall,
som burit sig dumt at, men som Karl holl med
derfor att han i alla fall haft ratten pa sin sida.

Karl hade sedan sokt plats hos yrkesbild-
huggare och malare och nu &andtligen blifvit an-
tagen hos en, fast denne afradt honom och sagt,
att han pa forhand visste, hur det skulle ga.

Sadana der pojkar fran akademier och larda
skolor, hade mastarn sagt, bli aldrig langlifvade
pa verkstan. Jag kanner till det, jag. Det sma-
kar inte att sta under gesédllers kommando och
lyda dem och bli hunsade af iolk, som ingen
bildning har och som det inte ar roligt just att
subordinera under.

Kalle hade forklarat att dylikt inte bekom
honom det ringaste, och sd hade han installerat
sig pa verkstaden och blifvit malarjanne. Pa
lediga stunder modellerade han.

Han hade inte varit hemma tio minuter, da
det knackade pa hans dorr, knackade sakta men
skarpt. Heine kom in, lungvat, aftard, smutsig,
nickade utan att sdga ett ord, gick fram och
satte sig i soffan.

Karl var egentligen ond pa honom. Han
amnade tala om, hvad husvarden sagt, men han
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kunde inte. Stackarn sag sa utsvulten ut, gra-
blek, almagrad.

Och daligt kladd, han som forr alltid hallit
pa ett elegant yttre, ett yttre, som rojde konst-
naren.

»Vanta har en minut.»

Karl gick ner och kOopte mera brdéd och ett
par buteljer ol.

»Vet du hvad, Heine, det varen bokhallare-
plats ledig hos en kropp i Sodertelge. Hvad
sager du om den? — Tag for dig af hvad huset
formar.»

Heine teg en stund, at och drack.

»Hvad skulle jag der? Jag sag ju hur det
gick ute pa landet. Inte vardt att forsoka. Jag
passar der inte.

Hvad gor du nu?» fragade han efter en
stund.

»Jag har gifvit mig till plankstrykare, » sade
Karl. »Hvad fan, man kan vél inte ga och
svalta med vett och vilja? Och det & minsann
ingen, som kommer och fragar, hvilket arbete
man helst vill ha.»

Heine satt slapp och ororlig, framlutad, med
handerna nedhangande mellan knéna.

»Hvarfor for du inte till Amerika?» sade
Karl, inte utan nagot bittert i tonfallet.

»Far dit sjelfl»

»Var nu inte dum! Hade jag pengar, sa
gjorde ja't, var saker pa det. Jag har just inte
orsak att vara vidare fosterlandskt sinnad. Men
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du hade pengar till ’et, du. Och clerfor tycker
jag det varit din skyldighet att ge dig af.»

»Jag skall inte besvara dig.»

Heine var stucken, steg upp och tog sin
mossa. Men snogloppet slog héaftigt emot rutan
och stormen tjot och pep utanfor | morkret.
Han stannade der han stod, och sade utan att
se upp:

»Nar du ser att jag ingenstans kommer har
hemma, hur skulle jag da kunna lefva der ute i
Amerika?»

»Arbeta, hvad fan!» skrek Karl, stack han-
derna i byxfickorna och koérde fram hufvudet,
som ville han stangas med hela verlden. »Ryck
upp dig och ga inte och hang Kom med pa
min verkstad i brist pa annat och blanda farg,
det &r alltid ndgot. Sesa, pojke, friska tag!»

Heine hostade, kom fram till bordet, slog i
6l och drack ur det.

»Jag passar inte till ditt arbete,» sade han
med nagot af den gamla drygheten i sin rost
— men utan den gamla sakerheten.

»Passar det att kasta bort dig sjelf da?»

Nu var Kalle ond. Men han mildrade to-
nen genast och klappade kamraten pa axeln.

»Du behofver bara en uppruskning. Unga,
kraftiga pojken! Men du maste till en annan
ort och hugga i. Gif dig bara fan pa att du
skall opp.»

Heine skakade pa hufvudet, trott, liknojdt.
Kalle sade ingenting mera i det amnet, utan
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gjorde i ordning till natten. Hans gast lade sig
pa soffan — pa sin vanliga plats — med en
gammal rock ofver sig.

»Tror du gubben ar sjuk?» fragade Heine,
nar Karl blast ut ljuset.

Gubben, det var hans fader, som han eljest
aldrig talade om.

»Nej, jag sag det lyste, nar jag gick der
forbi.»

»Ja, det gjorde det,» sade Heine.

Han hade saledes varit der utanfor, utanfor
sitt gamla hem. Hade han amnat ga upp? Det
hade varit fraimmande hos fadern, vaningen var
upplyst — kanske hade gubben spelparti, som
han forr plagade ha om onsdagskvallarna. Och
den utstotte gick nere pa gatan och ténkte pa
ingenting, likgiltig, sl6, numera e ens hatsk
pa de battre lottade och pa sitt eget oblida
0de, utan hopp om framtiden och utan bekym-
mer for den.

Han var utbrdnd nu, han hade gifvit sig
sjelf forlorad. Hade Gustaf sett honom, skulle
han fatt samma intryck som af den doende Jo-
hannes. Han var sig icke lik, han hade kommit
utanfor, lefde ej mera | samma verld som de
andra.

Han somnade 6gonblickligen, uttréttad som
han var af att stryka omkring ute dagen i anda.
Han lag och huttrade i sémnen, suckade ibland
tungt och kved som ett litet barn.

Idfsuppgifter. 4
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En gang steg Karl upp, bredde sin gamla
filt ofver stackarn och tog sjelf pa sig sin kavaj.

Nar Karl vaknade, var det ej dager annu.
Men Heine hade redan gatt. De 0ofverblifna
brodbitarne hade han tagit med sig. Filten var
ocksa borta.

»Stackars fan, den far han inte mycket for,»
tankte Karl, och sedan glémde han bort att han
egt en filt.

Han sag inte till Heine pa en tid, fick inte
pahéalsning af honom nagon mera kvall och hus-
varden slapp att traffa pa losdrifvare i trapporna,
der gubben numera gick forsigtigt med en liten
blindlykta och en forsvarlig kapp.

Pa verkstaden var Kalle Borg snart hemma-
stadd, han tog fatt pa arbetet med en viljekraft,
som inte tog intryck af nagra motigheter, och
tycktes ej alls damna ledsna der och ga sin vag
for alltid.

Framat varsidan fick han lasa i Fadernes-
landet, att Heine stulit en Ofverrock i en tambur,
pantsatt den, blifvit ertappad och héaktad.

Den talangfulle pojken, den sanna, akta na-
turen — nu trodde Karl inte langre, att han kunde
komma sig upp igen.
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»Doktorns saker & redan komna,» férklarade
akterstaderskan.

Sa neg hon litet och tillade:

»Forlat, kyrkoherdens skulle jag ha sagt.»

Restauratrisen, kaptenens fru, kom ocksa
fram och neg.

»Blasigt i dag, fru Bergholm.»

»Ingenting att fasta sig vid. Vi ska inte
bli forsenade, det kan jag lofva. Bergholm vet
ju, att kyrkoherden &r med ombord ...»

Der kommo herrar och halsade.

»Jag gratulerar! — Jasa, det béar sta’ till
brollops nu? — — Ja, jag har den aran, min
hedersbrorl»

Baten lag och stoétte mot bryggan och
blasten hven i suntaltet, som outtrottligt piskade
mot stangerna.

Det var en klar aprildag, ibland solsken,
oftare mulet. Hog, praktfull varhimmel, ¢ all-
deles att lita pa, varbla sjo, och skogen redan
skiftande litet i gront, — atminstone sag det sa
ut for den som hoppades pa snar var.

»Var herre ar val sa beskedlig, sa han skaf-
far battre vader, tills vi komma ut pa sjén,» hor-
des patron Berglund séga.

»Jo pytt, han aktar sig nog,» inféll hans
dotter.
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Det for ett litet 10je 6fver kyrkoherdens lap-
par, men det forsvann dgonblickligen. Han vénde
sig till herrarne, som lyckonskat honom, nickade
valvilligt till sin kusk, da denne satte sig i fart
hemat, talade om sin resa.

»Om tre dagar aterser jag Viksbo som é&kta
man.»

Nar baten lade ut, upphdrde kréangningarna.
Kyrkoherden hade fatt en bekvam plats i ett
horn af rokhytten. En dyna skét han bakom
sin rygg.

Patron Berglund satte sig bredvid honom
och inledde ett samtal i kommunala fragor.

Gustaf Borg var nu trettioatta ar. Det hade
fallit mycken sné sedan hans forsta grona tid |
Upsala, hans lyriska period, som han sjelf plé&-
gade kalla den. Hans hela lif hade fatt en ny
riktning och hans o6fvertygelse, hans asigter hade
smaningom undergatt en betydlig forandring,
sedan hans ungdomliga jasningstid val natt
sitt slut.

| stort sedt hade den langa studietiden,
vistelsen i Upsala och pa Stjernhof, ofvat ett
vasendtligt lugnande inflytande pa honom. Allt
sedan han kom in i den grefliga iamiljen, han
kunde sdga allt sedan den der stockholmsresan,
da han sokte upp sin broder och skildes fran
Johannes, hade han haft fullkomligt klart for sig,
hvad han hade att gora. Nar han sedan ater-
kom till Upsala for att afsluta sina studier, var
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han mera stadgad &n nagonsin, hans asigter
exemplariska, hans umgange det basta.

Det hédnde nog ibland att det drog upp ett
litet tvifvel — det var i ensamma stunder, |
dessa nattliga timmar, da han dppnade dorren for
sina egna tankar, da hans forsta ungdoms hanfo-
relse klappade pa och fragade, om han glomt
hvad han forr velat, hur han forr tankt och kant.
— Och Johannes kom, sag pa honom med sin
frimodiga blick och fragade, om han skulle svika,
han ocksa.

Svika? Prat! Stora ord fran lyrikens tid, ord
som ingenting betydde.

Vid nykter besinning, néar han vid fullt dags-
ljus kom ut bland menniskorna vid torget, kunde
han smale at sitt sjelfplageri i den ensamma nat-
ten, som at en barnslighet, han vaxt ur. Jo, det
blefve ett monstersamhalle, om ungdomen fran
den alder, da han och Janne ifrigt dryftade alla
amnen, hoga som laga, om den reste sig upp
och borjade tala hogt, fordra utrymme fOr sina
asigter, sina mogna asigter, bevars! Det fins
nog de, som sa gora, men hur gar det med dem?

De tréffas har och hvar ute i lifvet, bland
de misslyckade, de skeppsbrutna. Man hor dem
tala bittra och foraktfulla ord om allt och alla
— men det & numera i framsta rummet afund,
som l&gger orden i deras mun, afund mot de
lyckligare lottade, mot dem som kommit fram,
dit dessa andra genom sitt trots i otid stangt
clorrarne for sig. De ha velat kasta samhallet
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ofver &nda, de ha borjat med ungdomens starka
rattskansla och sjelffortroende, men verlden ar
ej sadan, som deras entusiasm och verkningslust
malar ut den for dem. Man kan inte lefva pa
idéer. Sa kommer bitterhet och hat — och
konsekvenserna af deras laror drifva dem att ga
langre dn dit de mera sansade kunna folja. Sa
fa de oratt till slut och samhéllet far ratt i
alla fail.

Forstas, om de ha pengar, om deras obe-
roende ar forsakradt, da behofva de inte tiga
med sina tankar. Da ha de rattighet bade att
tdnka fritt och att tala fritt, och kunna till och
med fa behalla sin medborgerliga aktning orub-
bad, hur radikala de &n dro.

Men de andra? Man kan e} stOrta, derfor
maste man tiga. Det ar den harda nodvandig-
hetens bud, det &r en jernlag, mera orygglig an
den der bekanta om kapitalet.

Mot Johannes hade han forr tagit | forsvar
tankens och ordets obegransade frihet. Gamle
Janne hade haft sa tama asigter, afundsvérda
asigter for oOfrigt. FOr honom var det latt att
vika undan, att lefva utan betédnkliga samman-
stotningar. Gustaf skulle under den gréna tiden
alldeles sakert kallat detta, som han nu gjort,
att svika, att doda sina asigter for brod.

Hvad han och andra kallade att svika, det
var | sjelfva verket just hvad de alle samman
strafvade till, att halla sig uppe, att bryta sig
vag. Skulle man goéra sig omojlig bara for
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nojet att fa vara ofdorskamd mot de hdgtstaende,
derfor att man sjelf stod lagt? WVar det inte
ett slags humbug, detta satt att puffa for sig
sjelf, da man inte kunde utratta annat? Se efter
I de innersta driftjddrarna till dessa omstortares
och storpratares upptrddande, och man skall
finna att egen framgang ar deras mal, man skali
finna sjelfviskhet, dolda grunder, humbug der sa-
val som oOfverallt. Det ar dock arligare att tillsta
detta och halla sig utom oppositionen, stalla sig
bland de neutrala.

Hur manga ganger hade han e} sagt detta
till sig sjelf, pamint sig om att han var en
arlig natur, att han aldrig natt ett steg uppat
genom att forneka sig sjelf, aldrig varit feg for
framgangens skull, endast foljt den oOfvertygelse,
han lefvat sig till, och som han amnade folja
afven for framtiden.

I Upsala hade han funnit sig mycket val,
sa val att han en dag fann sig hora till de
gamle studenternas é&revordiga led. Kamra-
terna flyttade ut i lifvet for att fortplanta sma-
stadsuniversitetets herskande idéer, och de nya
element, som ersatte de gamla, hade sina kot-
terier fulltaliga allt ifran forsta borjan. Nu mera
kunde det hénda, att ett narmande fran Borgs
sida mottes med pikar och skamt, som kom ho-
nom att genast draga sig tillbaka.

Sa tog han sin grad och profvade som la-
rare vid Upsala skola. Han maste ndja sig,
blott han fick 16n och slapp ga och vanta pa
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en anstallning i statens tjenst. Han visste ju
aldrig, hvilket yrke han egentligen var kallad
till-  Hans drémmar hade gatt at sa olika hall
oeh hans anlag varit sd& mangsidiga, men nu, da
han stadgat sig, var det ingen tid att experimen-
tera langre utan han maste taga, hvad som bjods,
Ty nu var det i elfte timmen, skulderna voro
nara att vaxa honom oOfver hufvudet, det var
intet val, han maste bort.

| en af det sbdra Sveriges medelstora stader
fick han anstallning, flyttade sig och sina daliga
affarer dit, vackte for o6frigt ett visst uppseende
| samhallet genom sitt gentlemannaupptradande
och sina sallskapsgafvor. Men han var dryg,
tyckte de flesta, han slot sig fran forsta stunden
till stadens lilla nobless och hade ett eget slags
ofverlagsenhet i sitt satt mot de 0Ofriga skol-
menniskorna.

Damerna vann han deremot genast. Dok-
tor Borg var en fullandad verldsman, som deras
egna herrar och man kunde ha ett och annat
— ganska mycket — att lara af. Han sokte
ocksda i framsta rummet damernas umginge, da-
mernas och de A&ldre hogtstdlde herrarnes. |
dessas sahskap var han spirituel, underhallande,
tog gerna ordet och utvecklade sina asigter
rattsinniga, adla, stadgade asigter.

Ett motparti fick han, och det bildade sig
bland stamgasterna pa stora hotellet vid afton-
toddyn. Man hittade pa att kalla honom »familje-
vannen», och det vackte mycken munterhet, nar
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Oknamnet spred sig i staden, der man var hdge-
ligen mottaglig for allt, som var roligt.

Om hans affarsstallning borjade man ocksa
tala ett och annat, och hvad som sades i det
amnet, verkade en smula afkylande pa de mera
finkansliga bland damerna i staden. Ett rykte
spred sig ocksa att doktor Borg fatt en korg af
froken Reisch, konsulns dotter, en af samhaéllets
mest firade unga arftagerskor.

Aret derefter uppkom ett annat rykte. Det
galde nu en flicka utan foraldrar, men med tva
bruk i Vermland. Hon vistades i staden en
vinter hos sina slagtingar, men nar det blef
sommar igen, reste hon helt beskedligt sina farde,
som amnadt var, och tog med sig hemligheten
om hur langt saken avancerat mellan henne och

doktorn.

Han fann sin stallning obehaglig nog ibland.
Staden var ingen dylik hala, der man visste,
hvad hvar och en familj hade till middag och
hur mycket tebréd som bestdldes till hvar bjud-
ning. Men den, som en gang latit uppmarksam-
heten riktas pa sin person, han tillats ej hafva
fred eller lefva utan kontroll. Sag doktorn ut
att trifvas for val i en familj, strax var ryktet
ute att han friade till dottrarnes pengar. Han
hette ej »familjevannen» for ro skull, han var
ute och vadrade, det visste man, och mddrarne
drogo Oronen at sig, sa fort han narmade sig
och pa sitt obesvarade, verldsvana satt inledde
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ett samtal, som obegripligt latt halkade in pa
temligen intima omraden.

Hade karlen bara varit rangerad, tonen skulle
da ha blifvit en helt annan. Det var en fabriks-
och handelsstad, det lilla samhallet, penningen
spelade en stor roll derstéades, och grosshandlare
och fabrikdrer trakterade foérsta fiolen. En
herre med daliga affarer kunde fordragas, men
| de hus, som hade dottrar att afyttra, vann han
intet Jortroende och hade intet att hoppas.

Ar efter ar forflot. Borg sag ingen radd-
ning. Han slet ut sig i det enformiga skollifvet,
inkomsterna Okades nagot, skulderna vaxte
ocksa.

Da blef han prest — och da blef han for-
lofvad.

Han var pa besok hos grefve Stjernhjelm,
»farbror Stjernhjelm», hans gamle gynnare. |
dennes hus mottogs han alltid med den storsta
vanlighet, och der fann han alltid trefnad. Gref-
ven hade kopt en egendom at aldste sonen, som
nu gatt igenom Ultuna. Med godset foljde
patronatratt, och fdorsamlingens prest hade ny-
ligen dott. Grefven kom genast ihag Borg,
paminde sig en gang, da denne uttalat sig varmt
om prestens kall, om hvad denne kunde utrétta,
sa vida han ville se sin uppgift fran dess rent
praktiska sida, ville stalla sig som en radgifvare,
en faderlig van till sina forsamlingsbor.

Det var hvarken vidare nytt eller originelt
sagdt, men det kom enkelt och varmt och upp-
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riktigt. Den gamle grefven hade lagt det pa
minnet och kom &nnu godt ihag det. Han
visste ocksa, att Borg behofde en inbringande
plats — fastdn denne aldrig i det grefliga huset
hantydt med ett ord pa sina affarstransaktioner.
Kyrkoherdeplatsen vid Viksbo var visserligen
ingen guldgrufva, men var dock alltid battre an
Borgs skollararesyssla i staden.

Han antog tillbudet med tacksamhet — efter
nagon betanketid, efter en tids vacklande, efter
att ha kastat omkull alla invandningar, som reste
sig i hans inre.

Under hans tidigare studentar — da Johan-
nes annu lefde — skulle tanken pa att anlagga
prestkappan foérefallit honom som en absurditet.
Men det var sa mycket, som var olika nu mot
pa den tiden. Lifvet fogade sig ej efter hvarje
ungdomsnyck, och om forhoppningarna fran
tjugoarsaldern nagon gang gingo i fullbordan,
sa skedde det alltid pa ett helt annat satt an
hvad man i sin fakunnighet vantat.

Just da han mottagit grefvens anbud, gjorde
han bekantskap med sin tillkommande. Hon var
syster till fru Grynder.

Konsul Grynder forde ett af de statligaste
hus i staden. Konsuln hade betydliga afféarer i
trd, var en lefnadslustig herre och sag hela
staden hos sig. | hans intima virakrets hade
doktor Borg tidigt blifvit introducerad sasom en
akvisition.
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Fru Grynders yngre syster var ocksa bosatt
| staden och &afven hon gift med en handelsman.
Men Stenbergs voro hvarken sa férmogna eller
sa gastfria som konsulns. Stenbergs affar ville
aldrig ga, for honom var det standigt daliga
konjunkturer, det fattades tillrackligt rorelsekapital
och hustruns férmogenhet hade han ingen gladje
af, ty hans svarmor lat inte sina dottrar fa ut
ett kronans ore, sa lange hon lefde.

Nu hade froken Anne-Charlotte Wijk, den
mellersta systern, kommit pa besok. Hon var
»amne till en skoénhet», brukade Grynder saga,
— men som stannat i véxten. | hvarje fall en
presentabel flicka.

Konsuln berattade utan att genera sig att
han verkligen haft sina funderingar pa henne,
forst da han blef bekant med flickorna Wijk.
Anne-Charlotte var den vackraste af dem. Men
flickan kunde aldrig halla jamna steg med honom
och derfoér var partiet omojligt, skdmtade han.

| sjelfva verket var orsaken en annan.

»Forbannadt trakig!» — det var Grynders
tysta tanke om henne.

Fru Grynder fortrodde Borg, att systern var
sa klen och omtalig. Och hennes lif var inte af
vidare uppmuntrande art. Standigt instangd med
mamma, ingen omvexling, ingen vederkvickelse.
En orangeriblomma, van vid kammarluften, kénslig
for hvarje vindflagt.

»Doktorn far lof att muntra upp henne,
lofva mig det.»
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»Familjevannen» gaf sitt [0fte, och han for-
madde verkligen att lifva upp det bleka skon-
hetsamnet.

Hon var skygg och tillbakadragen, der hon
satt i soffan, alltid i soifan, och sag ut som en
vaxdocka. Hon talade foga, men da man talade
till henne, tog hon med ndje emot, och hennes
stora, bruna 6gon fastades da med ett egendom-
ligt tankfullt drommande uttryck vid den talande.

Hennes slagtingar kelade alle samman for
henne som for ett sjukt barn eller en stenrik
gammal tant, som man véantar att fa arfva. Man
pelsade pa henne, lindade sjalar om henne. Och
hon tog med orubbligt lugn emot uppassningen.
Hon var van vid att bli uppmérksammad, det
var som folle det af sig sjelft, att alla skulle
betjena henne.

En liten kndhund hade hon med sig, radd
sa att han krop utefter golfvet, bara man ropade
hans namn. En sot liten leksak, som man inte
fordrade en smula forstand af, som inte brydde
sig om nagon annan an henne och som af alla
andra var ansedd som det mest idiotiska krak
var herre skapat.

Sjelf tycktes Anne-Charlotte vara mattligt
begafvad. »Bara sjal'» hviskade fru Grynder till
Borg. Men det var ett talesatt. Hade hon haft
nagra anlag, sa hade hon inte fatt nagra vidare
tillfallen att utveckla dem. Hur det varit med
lusten derfor, omtalades ej.
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Det var en nagot medlidsarn véanlighet, Borg
visade henne. Han kande sig allt igenom o0ftrer-
lagsen, han fann sig gora en god germng, da
han sysselsatte sig med den tystlatna unga damen
med de djupa valtaliga 6gonen, och han markte
mycket val, huru hon sokte hans sallskap och
hur road hon var af att héra pa honom.

»Nu har doktor Borg en ny,» berattades i
staden. Han syntes dagligen ga ute och prome-
nera med froken Wijk, han foljde henne artigt
till hennes port, och hos Grynders egnade han
henne den tid, da virabordet eljest plagat fangsla
honom. Na&r han undantagsvis var hemma hos
sig nagon stund, gick han langsamt af och an
med pannan i djupa veck och munnen hopdragen
I anstrdngande tankar.

Han kénde, att han — nu om nagonsin —
stod vid en skiljovag, att lifvet ej skulle erbjuda
honom detta tillfille mera &n en gang. Ett lyck-
ligt tdrningskast, som gjorde honom till segrare,
ett halmstra — och han stode pa fast mark.

Rangerad, skuldfri! Tanken var sa lustig,
s4 att han maste skratta at den i sin ensamhet.

Han var trott pa allt det, som vantade ho-

nom, i fall han underlate att gripa tillfallet. Ar
efter ar i detta odragliga lage. Aldrig annat.

S4 fattade han sitt beslut. —

»Har ni hort den stora nyheten?»
»Hvem ar forlofvad?»
»Doktor Borg------- med froken Wijk.»
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Ryktet lopp staden rundt, upprepades och
kommenterades. Och det intresse, som under
Borgs forsta tid i staden samlat sig kring honom,
men som sedan blifvit i viss man forflyktigadt,
tycktes nu dmna atervanda till hans person.

Han var forlofvad, han blef prest och han
fick Viksbo pastorat. Han hade redan installerat
sig i kyrkoherdebostéllet derstades.

Och nu for han till sitt brdllop.

Han hade varit nere i forsalongen och Atit
en god frukost. Kom nu tillbaka upp i rok-
hytten for att tanda sin cigarr.

Der hade tva damer, en gammal och en ung,
tagit plats.

»Nej, hvad ser jag?»

Det var Nanny Lund.

Hon blef inte forvanad. Hon reste sig och
presenterade utan spar till forlagenhet sin félje-
slagarinna, presidentskan Ornberg.

Kyrkoherden halsade och satte sig jemte
damerna.

»Jag visste, att ni var med pa baten,» bor-
jade Nanny samtalet.

»Men for mig var det en verklig Ofverrask-
ning att traffa froken.»

Damerna berattade om sin resa. De kommo
nu fran Brogard, der de varit under en del af
sommaren — hos presidentskans bror.
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»Jag kanner litet till trakten,» sade Borg,
»der ar bra vackert!»

Han kande ocksa en slagting till presi-
dentskan, haradshofding Ornberg och dennes
familj — de hade varit studentkamrater, och
Gustaf hade ett och annat att beratta om den
framstaende mannen.

Damerna talade om hans karrier, om hans
hem. Samtalet gick latt och otvunget fran émse
sidor, och den gamla damen fann i kyrkoherden
Borg en angenam och underhallande kasor.

Man det blef dragigt har uppe, var annu
langt till sommaren, fastan solen allt som oftast
sken upp sa vanligt och skét ett par sneda ljus-
gra stralar tvars genom salongen.

»Jag gar ner i var hytt. Sitt kvar har, mitt
barn, du vill ha frisk luft, antar jag.»

Sa blefvo de ensamma, Gustaf och Nanny.
Och nu blefvo de ocksa mera tystlatna.

Nanny namde nagot om Upsala. Hon hade
inte alls varit der pa dessa ar.

»Det ar nu sa lange sedan ...» sade Gustaf.

Hon skrattade:

»Ja, och det var verkligen bra 10jligt att vi
skulle traffas hér.»

Hon anvande da det der ordet »lojligt», bade
nér det passade och nar det inte passade. Hon
var sa lik sig, hade bibehallit sig markvardigt
val, hade sin friska hy orubbad, sdg annu battre
ut nu an forr, an den der vintern, da de gjort hvar-
andras bekantskap.
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Hon var kladd med mycken smak, enkelt
men stilfullt, pa ett satt som skilde henne
fran andra. Sitt har hade hon klipt kort och
hade nu en burrig lugg som kladde henne for-
traffligt.

»Ah, man rakas alltid,» svarade han
»Forr eller senare.»

Da vande hon sig emot honom, sag pa ho-
nom med en 6ppen, hel blick och fragade:

»Ar ni lycklig nu?»

Hon hade fragat det helt osokt, utan inled-
ning, som vore spodrsmalet det naturligaste |
verlden. Men det drojde litet for lange, innan
han svarade:

»Ni tycker fortfarande om att nyttja starka
uttryck.»

Hon upprepade ej sin fraga om han var
lycklig, hon tycktes ej ens ha lagt marke till att
den forblifvit obesvarad, utan fortfor:

»Ni har inte sardeles latt for att bli ndjd.
Ni fordrade mycket af lifvet. Hur uppfyller det
edra oOnskningar?»

»Jag hade sa manga dréommar pa den tiden,»
svarade Gustaf Borg. »Behofver -jag saga er att
det blast manga vindar pa dessa ar, att det ar
mycket forandradt sedan jag var ung?»

»Nej, det behofver ni alls inte sdga. Ut-
vecklas ska vi ju alla.»

»Tand cigarren, genera er inte for mig,»
fortfor hon smaleende, da han inte svarade.
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Han gjorde sa. En gang hade hon afprofvat
hans cigarr, nu kom han sa vél i hag det — det
var en morgon da de promenerat pa vagen at
Gamla Upsala — och hon hade sagt att det var
I6jligt, att hon fann den fortjusande.

»Jag har sa ofta tankt pa er, froken Nanny,
och undrat hur ni hade det,» sade han derefter,
i det han satte sig igen. Han flyttade atminstone
striden fran sin egen mark.

»Har ni? Ahjo, jag reder mig, som ni ser,
— ar lararinna at ett par duktiga flickor.»

Han lade marke till, att hon sade duktiga,
inte sOta eller snalla eller nagot i den véagen.

»Jag har ocksa lart mig ett och annat,»
fortfor hon med sin klara, lugna rost. — »Jag
har varit en smula utomlands — och skaffat mig
nagra intressen. Och jag ar glad ofver att kunna
kdnna mig ung annu — riktigt, riktigt ung. Det
blefve allt en grakall dag, nar man upptackte,
att man inte langre kunde det.»

Ny tystnad. Han gjorde sin roll omkligt
denna gang. Det var honom omdijligt att yttra
nagon tom fras, nar hon talade i denna ton, sa
frimodigt, Oppet, som till en gammal vdan — men
utan att blotta sig. Och att svara med samma
Oppenhjertighet, nej, han kunde inte, hvad skulle
han val sdga? Och for hvarje sekund tystnaden
varade, blef det allt omdjligare for honom att
borja tala och allt mera pinsamt att sitta tyst.
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Hon steg upp for att ga ner efter sin sjal
— det var dnda en smula svalt har uppe — och
han blef sittande ensam.

Egendomligt att han just nu skulle tréffa
henne. »L0jligt!» Det var, som hade han ge-
nom henne fatt en halsning fran sin tidiga ungdom,
fran lyrikens, kvartetternas, svarmeriernas, luft-
slottens, drommarnes tid.

Det var anda en herrlig tid, denna i Upsala.
Den vinter, da hon var der, den vinter som slutat
med deras farval den der manskenskvallen i
Promenaden.

Men aterseendet var pinsamt att komma ihag,
fastan ocksa det var sa lange sedan. Den der
promenaden till kyrkogarden, da de skilts at vid
muren och hon gatt ifran honom — en rakall
vardag. . .

Han hade latit det ga for langt, han hade i
sin lycka glomt allt annat — och sa hade han
vaknat, och den kalla verlden hade talat forstand
med honom. Och han hade krossat sin ung-
domsdrom. Den vackra sagan gick inte Ofver |
hvardagslifvets triviella slap, den sjonk aldrig till
en liten grafkulle af vissnade blad. Den offrades
i sin skéra kyskhet — en flagt blott fran den raa
verkligheten och den lyfte sina vingar och flydde,
flydde bort — till minnenas land.

Sa der ja, nu var han midt uppe i lyriken
igen!

Det fans minsann inte ett spar af poesi i
den vackra drommens epilog. Han hade inte
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kunnat handla pa annat satt, och det var for
hennes skull, han gjorde offret, for hennes fram-
tid — naturligtvis!

Det hade likvél lemnat djupare marken &n
han forst trodde. Och nu, da sa mycken sno
fallit sedan dess, nu refs allt sammans upp igen,
nu nar han sa oférmodadt traffade henne — nu,
nar han var pa vag till sitt brollop.

Da froken Lund kom igen och satte sig,
upptog hon genast samtalets trad. Hon liksom
han hade haft ett och annat att tdnka pa under
mellanstunden.

»Det ar 16jligt att traffas sa har och tvingas
att erkanna, hur tiden foradndrat oss. Hela verlden
skulle forstdas komma pa sned, om man inte fick
det precis som man ville ha. — Ja, ni ser pa
mig sa forskrackt, som vore det hadelser jag ut-
talade. Jag gar rakt pa saken. Hvad tjenar det
till att stylta upp sig och lefva i en inbillad verld,
nar det anda ar just denna verlden, vi ha att
géra med. Ser ni, jag har kommit ur min
idealistperiod, jag. Totalt! Och nu forst har
jag lart mig inse — inte bara hvad jag var for
en toka pa den tiden — utan ocksa hur herrligt
det ar att lefva och ha krafter och hag att ut-
ratta nagot. — Men jag bara pratar och ni sager
ingenting.»

Han medgaf att férdndrad var hon, markligt
fordndrad. Var det resorna till utlandet?

»Ah, det ar val mer an sa. Nar man sofver,
har man inte samma utseende, som nar man ar
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vaken. Och livad jag var under min upsalatid,
inte kunde jag kallas for vaken, Det behofdes
en uppruskning. Och den blef ocksa radikal. »

De sutto tysta en stund. Strdnderna seg-
lade langsamt férbi, 6msom leende i solljus,
omsom skuggade af moérka molnmassor. Der
kommo morka skogar och der lago graa akrar
och gragula tomma filt.

»Jag kan gerna saga det — det &r ni, som
pa satt och vis ar orsaken till att jag borjade
arbeta pa allvar for att bli nagot, lara mig nagot,
kunna utratta nagot. Jag forebrar er ingenting,
herr Borg, i sa fall sutte jag inte har och talade
om saken lugnt som nu. Men det kan vara
nyttigt for er att hora.

| borjan tog jag inte ert uppforande mot
mig sa lugnt — tvartom. Det var en kris, det
var nog ett och annat som ramlade da. Jag
kunde ju inte tro pa nagon — forstds, — nar
jag inte kunde tro pa er.

Men det gick ofver. Det som grdmde mig
sedan, da jag lart mig att nyktert och med be-
sinning tanka Ofver saker och ting, det var just,
hvad som i grund och botten var orsaken till
ert handlingssatt, det der... foraktet for oss
kvinnor ...»

Han sag upp hogst forvanad.

»Hur kan ni sdga nagot sadant?»

»Ja, forakt, jag tar inte tillbaka ordet. Eller
hvad ar det annat! Ni sjunger kvinnans lof,
hon ar ett Ofverjordiskt vasen, men hur mycket
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litar och tror ni i sjelfva verket pa henner
Engeln kan naturligtvis inte arbeta — utom sy
klader och sta i kok, for det ar odisputabelt,
att hon det kan. At henne ska ni badda mjukt,
och det gar ju inte an att begara att hon skall
vara med om att elda sjelf for att fa hemmet
varmt. Ar det inte forakt detta, att inte anse
oss vardiga att dela arbetet utan bara ha oss
som lyxartiklar?»

»Det &r nagot i hvad ni sager,» invande

han. — »Men | praktiken blir saken annorlunda.
Se er sjelf om i hemmen, i de hem, der hustrun
gar och ... och eldar, som ni uttryckte er.

Forhallandet ar inte alltid sa efterstrafvansvardt.
Hur som helst, sa kan jag annu i dag inte se
annat an att jag den gangen gjorde hvad det
var min pligt att géra. Fastan séattet...»

»Jal» sade hon torrt. — »Olika synpunkter!
Pa hvilken plats man an kommit, kan man for
Ofrigt utratta en massa saker.»

»Det ar just det jag tror,» sade kyrkoherden
allvarligt. — »Lifvet ar ingen lek.»

»Ne—ej! Men anda &r det otroligt manga,
som lata det forga i ett lattsinne utan granser
— dasa bort en dag i sender, eller lefva undan,
som det heter — eller ocksa grubbla bort
det, grafva ner sig i sig sjelfva, och sa finna de
en vacker dag att de ingenting utrattat och att
tiden ar forliden och krafterna borta. Vi ha i
alla fall bara ett lif.»
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Nu tittade akterjungfrun upp med hélsning
Iran hennes nad, att froken skulle ha godheten
komma ned.

Det var i helt andra tankar, kyrkoherden
biet lemnad ensam nu mot forra gangen, da
Nanny gick ned efter sin schal. Han blef
sittande, och ju ladngre han satt, dess mera for-
flyktigades hans glada stamning. Men inga be-
stamda tankar, han jagtades hit och dit, oroliga
hugskott, bilder fran det flydda irrade genom
hans hjerna. Upsala, studentsangen, barndoms-
minnen. Hvarfor skulle han ocksa alltjamt tanka
tillbaka? Hade han ingen framtid att tdnka pa?
— Han lutade hufvudet mot vaggen bakom sig
och kande sig med ens sa gammal, sa gammal.

'Vi ha i alla fall bara ett lif ..

Det var underliga tankar, de som kommo.
Det ovantade motet med Nanny — allt jordadt,
som med ens trangt sig inpa honom, hans ung-
dom, dess rika loften. En kansla af bitterhet,
af tomhet, ensamhet, som han ej kant forut,
lade sig Ofver honom, der han satt i rokhytten.

Med ens blef det alldeles morkt omkring
honom. Han hade inte lagt marke till, hur
molnmassorna holjt hela himlen i en jamn, gra
sloja. Stranderna lago klart upplysta, som nar
det om sommaren drar upp till askvader, — sa
att ett par roda tak lyste skarpt mot den blygra,
tunga himlens morker. Enstaka snoflingor yrde
omkring utanfor salongens fonster.
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Nu reste han sig och ndra nog skuffades
framstupa mot andra véaggen. Baten kastade
haftigt och det knakade i skrofvet, blasten tjot
och hvisslade, sjon lag ljusgrén och skot hvita
ryggar, det var en haftig orkan, man kommit
midt uti.

Om det bure omkull —? Tanken kom af
sig sjelf.

Han satte sig igen. Det vore kanske det
allra basta, svarade han pa sitt hugskott.

Det gick inte omkull. Byn gick tvartom
mycket snart Ofver, men medan den varade, hade
ett vildt snovader blifvit arrangeradt. Snon 0Gste
ner, sa man knapt sag flaggstangen och radd-
ningsbaten borta i aktern, stranderna voro all-
deles forsvunna, en hvit rida var nedfald utanfor
fonsterna, prickad med graa punkter, som hvirf-
lade ned i yrande dans. Dacket var redan matt-
belagdt af snd, tagvirket sndinfattadt och genom
de otata fonsterna sipprade en smal vattenstrale
ned utfor vaggen.

Det varade endast nagra minuter, sa var der
stor scenfdrandring. Sndyran upphord, tjockan
delad. Men nu var det vinterlandskap, som
langsamt gledo forbi pa bada sidor om baten.
Slatterna hvita, marken hvit langt inne mellan
bjorkarna i smaskogen, bondgardens tak téackt
af jamn sné. Och himlen ljusgra, sa ljus att
man anade bla luft och solsken der bakom.

Stormen var alldeles forbi och baten gick
jamt och kraftigt genom de bla' vagorna.
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Gustaf stod kvar och sag ut, stodjande sig
med handen emot vaggen.

Der drog en lang solstrale sin glittrande
linie 6fver molnvaggen och kastade ett silfver-
skimmer ofver en del af sjon, sa att vagorna
blankte och glittrade. Hans stdamning blef ocksa
en annan, och han skadmdes for sig sjelf.

En sadan tanke! Han, som for till sitt
brollop, till den han &lskade, han som var lyck-
lig .. . & da lyckan ej djupare? Till henne,
som var hans allt, gick ju resan, och &nda
onskade han i barnsligt trots ...

Ahnej, inte Onskade.

Hon, som han nyss traffat, hon hade fragat
om han var lycklig. Hon hade i alla fall ett
bra underligt satt. Inte just finkansligt att sa
der gd honom in pa lifvet! Na, sadan hade hon
alltid wvarit, och det var just det rattframma,
barnsligt naiva hos henne, som varit orsak till
hans forsta narmande.

Men af det barnsligt tilldragande var nu
ingenting kvar. | stallet detta okvinliga satt.

Om han talade om sina stridiga kanslor for
sin brud, hvad skulle hon tro? Han plagade
verkligen fortro henne ett och annat, ratt mycket.
Men inte skulle hon forstd detta, och inte kunde
han forklara denna kénsla af missmod, som sa
forradiskt smog sig 6fver honom pa sjelfva farden
till brollopet. Det var en svaghet, detta, att
alltid vilja dyka ned till bottnen af sin person-
lighet, att standigt vilja gora sig sjelf och sitt

Lifsujypgifter. 5
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sinnestillstand till foremal fér pejlingar. Gustaf
Borg kande till detta sedan gammalt — men
han hade vaxt ur det liksom han vaxt ur sin
ungdom. Och inte horde han till dem, som ej
kdnna sig nojda, om de e ha en olycka att
skryta med infor sig sjelfva — fast de infor
andra kndppa igen rocken oOfver den svagheten.

Hans brud! Ja, fullt sann mot henne hade
han visst inte varit, fastan det aldrig var hans
afsigt att dolja nagot for henne. Man har sa
manga héansyn att taga. Och alla ha vi for
ofrigt nagon liten vra, dit ingen, ingen far se in.
Det fins pa jorden ingenting helt. Ger jag mig helt?

Na, ar jag inte elandig da? Sken alltihop,
tomhet, skuggspel.

Nej, der kom folk pa dacket. Kyrkoherden
reste sig upp, torkade sin svettiga panna med
nasduken, ordnade sin halsduk.

Han var nerv6s, hade Ofveranstrangt sig
— alla dessa goromal, som han ofverhopat sig
med under den sista tiden — sa mycket som
skulle ordnas, sa mycket att tinka pa — och
sa denna stormby ... ovan vid sjon som han
var. Det var endast svaghet alltsammans, upp-
hetsning, nervositet.

En blick i spegeln. Ja, han var blek.

Men han sag fortfarande ung ut, fast han
hade fetmat och inte mera var nagon Apollotyp.

Flan for med handen genom det glesnade
blonda haret, satte hatten pa sig och gick ut
pa dacket.
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Nu hade det vackra vadret fatt o6fverhand.
Solen hade slitit hal i molnvaggen och sopat
bort spillrorna, sa att de i otaliga sma sonder-
trasade tappar seglade sin vag och lemnade ljus-
bla sommarhimmel efter sig. Och sjon randade
sig med Kklarbla strimmor o6fver den enformigt
gragrona ytan, och ratt framfor lyste den lilla
stadens byggnader vanligt, medan en och annan
slup, som varit ute i sndyran, hoppade lustigt
fram mot angbaten med vagskvalp kring stafven.

Utsigten hade helt och hallet bytt karaktér.
Vinterlandskapet var redan i fard med att 6fverga
till var, slatterna rojde ansats att bli svarta igen,
pa dacket var snon smalt och skorstenen blankte
vat och nytvattad, medan vattnet sipprade och
drop ned fran suntéltet. De resande kommo
fram, glada och krya, och voro 6fverens om att
farden varit angenam och att aprilvadret var
valgbrande for landet. »Det var en haftig orkan.»

»Ja, jag sa ju att vi skulle fa ovéader.»
»Men det ar sd nyttigt att det kommer ner.»

De forste kyrkoherden traffade ute pa
dacket, var ett par af hans manga for detta
vanner fran Upsala. De hade redeligen hallit
sig till fru Bergholms varor och ej latit sig ses
pa dacket under hela resan, derfor att sjon sog.
Betydligt rddbrusige och besvarligt hdgljudda
voro de bada tva.

»Jasa, du gifter dig du,» sade Pettersson
familjart med sin falsett, som gjort sa draplig
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effekt, nar han forr i verlden spelade fruntimmer
pa nationsspexen.

»Ja, jag gor sa,» svarade kyrkoherden tem-
ligen Kkort.

»Det gor du ratt i, gamla Baskvist — —
Efter som tosen lar ha pluskvernas mangfald,
hvad ?»

Gustaf rodnade haftigt vid detta l6mska
ofverfall. Och den andre hade till pd kopet
skrikit med sin genomtrangande galla rost, sa
hela verlden hort hvad han sagt.

IDet ar det enda fel hon har,» svarade
Gustaf lugnt och allvarsamt och vande sig
ifran dem.

Men det forefoll honom, som hade nagon
sagt: »Tartuffe». Han visste inte hvem — kanske
var det en inbillning — men han hade hort na-
gon hviska Tartuffe.

D& han sade farval till Nanny Lund och
hennes tant, var han ater fullkomligt lugn. Han
log sitt mest tacksamma smaleende vid den gamla
presidentskans lyckonskningar till hans foresta-
ende dktenskap. Men han undvek Nannys blick
da hon tog honom i hand — kraftigt och kam-
ratligt — och sade sitt enkla »lycka till, farvall»

»Adjd, froken Nanny!» Nu var det ett af-
sked for lifvet, han kande det.

Staden hade emellertid narmat sig. Der
var hela bryggan fyld af folk. Der viftade
ocksa kyrkoherdens brud, och da han val var
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kommen i land, fattade hon honom med ett rik-
tigt trofast oeh hangifvet tag om armen.

Nanny oeh hennes tant foro vidare. Men
kyrkoherden Borg gick langsamt och vardigt
vid sin bruds sida upp till fru Wijks bostad.
| manga fonster kommo ansigten fram och tit-
tade pa det lyckliga paret — i reflexionsspeg-
larna kunde man se dem hela gatan utefter —
de motande halsade artigt och mangen vande
sig om efter de bada och hade mycket att hviska
om honom och om henne.

*x *

&

»Pluskvernas mangfald.»

Ingenting skulle ha kunnat férarga honom
hogre i denna stund &an det oférskamda ut-
trycket och Petterssons retsamma tonfall, nar
han kastade fram det.

Jasa, man trodde det! Afundsjuka, intet an-
nat an afund och lust att hackla var upphoftill
den der halffutla sluskens satt att tala.

Men det var inte blott retsamt, det var
ocksa pinsamt. Gustaf kunde omdjligt bli kvitt
den der studenttermen. Den ringde i hans 6ron
under hemvagen, da han berattade for fastmon
om sin resa, om hur han ordnat deras blifvande
hem, och sedan under hela aftonen, da han var
fjerde man hos gumman Wijk.

Han hade endast varit har ett par ganger
forut och da pa helt korta besok. Kande
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ingen vidare dragning till den gamla frun och
hennes krets.

D& hade hans svarmor varit omgifven af
flera aldre damer, som traget uppvaktade henne,
som sutto kring foérmaksbordet med sina hand-
arbeten och taflade om att beratta nyheter fran
den yttre verlden, som gumman Wijk sjelf tog
sa foga notis om.

Det var en tacksam krets, det maste fast-
mannen medgifva. Nar han kom dit, lemnade
man utan minsta invandningar hedersplatsen och
ordet at honom. Och gud, hvad han var intres-
sant! Damerna utbytte menande blickar, under
det han talade, och suckar och utrop af han-
ryckning hordes vid hvarje lampligt tillfalle.

Den enda, som inte visade nagon fortjus-
ning, var gamla mamsell Beate-Sofi Hahr, en
sextio ars gumma med spetsig rod nasa och
blomstrande, rodlatt ansigte.

Hon var fru Wijks ordinarie sallskapsdam,
men blef bistert vred, om nagon hantydde pa
det. Hon befann sig namligen i huset endast
pa ett kort besok, skulle alltid resa sin viag om
fjorton dagar. Lika vred blef hon ocksa, om
man kallade henne froken. Hon var mamsell
fodd och skulle — »ta mig dalen» — d& som
mamsell ocksd. Och sa lange hon hade mal i
munnen, skulle hon inte taga plats som »afton-
bladsfroken».

| denna ring hade fru Wijk suttit som drott-
ning. Sjuttioarig, stilla och fin, uppassad af alla.
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Nu var mamsell Hahr den enda, som upp-
vaktade. Men de andra hade allesamman er-
bjudit sin ringa hjelp i och for tillrustningarna
till brollopet, och de hade verkligen allesammans
sprungit der och ordnat och tratt pa hvarandra
och druckit kaffe och atit frukost och atit afton
I en veckas tid.

Gumman Wijks bo var orubbadt, sedan
hennes mans dagar. MoOblerna, tunga och oflytt-
bara, radade sig utefter de langa vaggarne, och
de manga, stora rummen gjorde ett tomt in-
tryck.

| sin hvita mossa satt den gamla i férmaks-
soffan med en mjuk kudde bakom ryggen.
Ofvanfor pa vaggen hangde tva sma portratt i
olja — radman Wijk, stel och stram med en
ytterst ordentligt knuten hvit halsduksrosett un-
der hakan och med frack-kragen upp till 6ronen,
och hans maka, barhalsad, rodblommig, med
ett sockersott leende och slattstruket har.

Beate-Sofi gick omkring och stokade, nu
utan att plagas af de andra uppvaktande da-
mernas hjelp och derfor jamforelsevis belaten.
Hvar femte minut ryckte hon upp nagon dorr
temligen hardhandt, kom instickande och fra-
gade, hur Bernhardine ville ha det eller det, sade
alltid tvart emot, men gick anda och utforde
befallningen, muttrande att »nog var det en smula
dumt alltid ...»

Det var hennes satt. Fru Wijk kande
henne. Och nar mamsell Hahr foérsvunnit och
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smalt igen dorren efter sig — det var ocksa
hennes satt — sade svarmodern med ett urskul-
dande smaleende till sin mag:

»Hon ar litet originel, den goda Beate-Sofi.
Men en mycket beskedlig menniska.»

Nar hon sedan skickat denna beskedliga
menniska ett arende till konditorn och salunda
var fredad for ofverrumplingar under tio minu-
ter — Beate-Sofi var rapp och punktlig — vénde
sig fru Wijk till Gustaf, som satt i en lanstol
framfor soffan, och sade i sa likgiltig ton, som
hade hon talat om vader och vind:

»Jag vill inte vara ogranlaga, min vérderade
mag, och gora dig nagra nargangna fragor an-
gaende din ekonomi. Du har naturligtvis ofver-
vagt och betankt dig, innan du tog detta vig-
tiga steg.»

Magen kunde inte annat gora an medgifva
detta.

»Anne-Charlotte ar, som du vet, van att ha
det bekvdmt omkring sig, klen som hon varit.
Hon &r inte van vid umbaranden, och hon har
aldrig forstatt att ekonomisera. Hon ar i det af-
seendet som ett barn, trots de tjuguatta aren.»

Gustaf skyndade att fa ordet, skot sin lan-
stol litet ndrmare och borjade tala i fortrolig ton.

Han ville inte forneka att han hade skulder,
ganska stora skulder till och med. Han amnade
ga narmare in pa det kapitlet, da svarmodern
temligen haftigt afbrét honom;
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»Aldrig gora skuld — aldrig ett 6res skuld,
det ar min forsta och sista princip, och den som
vill lefva i ro bor folja den principen — orygg-
ligt. Liksom att inte lana ut pengar — och
naturligtvis aldrig skrifva pa borgen, for det ar
ett forderf. Jag har sett sa mycket elande, upp-
kommet af ekonomiskt obestand, och det har gjort
att jag, hvad mig betraffar, strangt foljer mina
principer. — Jag vill upprepa for dig, hvad jag
forut ansett vara min skyldighet att saga till
mina andra magar, att efter min doéd fa mina
dottrar hvad jag har, men medan jag lefver, ger
jag dem ingenting.

De ha hvar och en fatt en vacker utstyrsel.
Deras lif tillhOr det deras man att forsorja. Och
den man, som inte fdorsorjer sin hustru, anser jag
inte som en hederlig man.»

Hennes rost hade blifvit torr och straf, me-
dan hon talade, men hon sag sa vardig ut, der
hon tronade i soffhornet, den lilla fina, brackliga
damen, att hennes ahorare ej kunde komma sig
for med nagon invandning.

Nu suckade den gamla och fortfor:

»0Oss emellan, min kare Gustaf» — hon lu-
tade sig fram och klappade honom ett enda
litet tag pa armen — »det kommer inte att
droja lange. Jag kanner det, var herre har
skickat mig sitt forebud — och jag gar nu i
vantande dagar ... Jag ar gammal — och denna
verlden ar inte latt att lefva uti.»
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Ater en paus, som var pinsam nog och
som Gustaf inte kunde fylla med nagon invand-
ning. Derpa fortfor ~varmodern lattad :

»Ja det ar for formens skull, for att allt
skall vara tydligt och klart oss emellan, som
jag ville saga detta at dig liksom at mina aldre
magar. »

Dermed var samtalet slut.

Kyrkoherden kande sig uppriktigt skamsen,
nar han blef lemnad ensam. Det forekom ho-
nom som om svarmodern misskdnde honom och
endast trodde pa lumpna bevekelsegrunder for
hans giftermal. | hans Oron ringde det forhat-
liga »pluskvernas mangfald», och han horde &nnu
Petterssons Kkitsliga falsettflin.

Och sa detta, att hon gick i vantande dagar
— skulle do snart. Liksom urskuldande. Skulle
inte halla lange pa arfvet!

Det var en egendomlig ironi i alltsamman.

Gustaf sof ej mycket denna natt, den sista
fore hans brollop.

Pa morgonen borjade det reda sig med till-
mstningarne.  Svarmor syntes ater, stillsam och
belaten, och mamsell Beate-Sofi seglade omkring
I rummen, och hennes spetsiga nasa lyste i alla
horn. Hon var mer an vanligt argsint men rik-
tigt i sitt esse, nu da hon stod i stok upp
Ofver Gronen.

Sista afdamningen tog sin bdrjan, och till
det rum, der bruden skulle kladas, var det ett
oupphdrligt spring.
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Frampa formiddagen borjade gasterna att
komma. Grynders och Stenbergs voro de forsta.
De kommo med morgontaget fran sin stad,
Grynder i festhumor, Stenberg lite sur, som han
ofta nog plagade vara — isynnerhet nar han
fick se sin svarmor. Men hon var lika blid och
vanlig och 0Ofverseende mot honom som mot
alla andra.

Med posten kom samtidigt bref fran Gustafs
bror. De bada hade inte sett hvarandra sedan
Gustaf var i Stockholm den der vintern, och
Karl var inte den som skref bref i onddan.

Hvarfor skulle han ocksa skrifva? Inte in-
tresserade det hans fina bror att héra,, hur han
slapade och arbetade. De hade inga intressen
gemensamt, brydde sig i sjelfva verket litet om
hvarandra, de kande hvarandra mycket litet,
inte mera &an andra barndomskamrater, som
lifvet for in pa olika banor och som aldrig ha
nagot att sdga hvarandra, nar de traffas som
fullvaxta.

Nu var Karl naturligtvis bjuden pa broéllopet.
Brefvet inneholl ett afslag och det hallet i réatt
strafva ordalag.

Men skalet var klart angifvet. Det var inte
sadana tider, att man gaf sig ut pa lustresor,
skref brodern. »Nu mer an nagonsin &r jag
tvungen att taga vara pa hvar enda dag. Star
namligen utan plats igen. Vill du veta af hvad
orsak, sa kan du leta dig till den i bladet. Jag
hade slagit mig pa bildhuggeri, som du kanske



108 LIFB UPPGIFTER.

paminner dig, — men det der kan du lasa i
tidningen. Men inte ar det jag som nu reser
nagon vart.»

Derefter en lyckénskan. Det var allt.

»Det ar fran min bror,» sade Gustaf. »Han
kan inte komma.»

Herrarne stodo som bast och vantade, me-
dan damerna voro inne och kladde sig.

»Det ar en akta brakmakare, din kare bror,»
sade Stenberg. »Nu skrifver han ovett i tid-
ningarna.»

»Ja, du har véal last det?» sade Grynder och
sag fryntlig ut, der han stod bredbent och sa-
ker och drog i sina langa engelska polisonger.

Gustaf maste tillstd sin okunnighet.

»Uppfriskande!»  fortfor Grynder.  »Det
var nar klubben fick sin nya lokal i Stockholm
— som invigdes i forra veckan. Det lar vara
en elegant salong och sarskildt var der en del
bildhuggerier kring taket. Djerft genialiskt —
en heder for upphofsmannen, ’var ansedde orna-
mentsskulptér Blixt, stod det i tidningarna.»

»Det var gjordt hos honom,» murrade
Stenberg.

»Men, ser du, da var det Karl Borg, som
| ndsta nummer kom stickande med en insdndare.
Han pastod, att det var han och mgen annan
som gjort gubbarne. Och han var allt en smula
giftig mot Blixt for att den tog bade &aran och
fortjensten.»
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»Historien &ar bra,» skrattade konsuln, be-
laten olver den lyckade skandalen.

Brodern hade alltid varit sadan, menade
Gustaf. Riskera sin framtid bara for ndjet att
ia racka ner sin forman. Att han nu var utan
plats, var det underligt? Efter ett sadant upp-
trade skulle han naturligtvis bli bortkoérd fran
verkstaden, om han vagade sig dit.

»Ja, det vore synd att saga att han &r om
sig,» menade Stenberg, der han stod och drog i
sin underlapp, som han plagade.

»Det var duktigt gjordt,» sade Grynder.
»Skall en annan fa aran af det arbete, jag har
utfort? Den der Blixt ar en stor humbug, det
vet hvar enda kotte i Stockholm. Men han har
kommit sig upp. Och véanta, det ar inte slut
pa historien dnnu. Det allra basta aterstar.

Det kom en tidning da’n derpa ocksa. Nytt
genmale — den gangen af Blixt sjelf. Forvanad
— sarad — hogeligen sarad — otack och allt
det der. Herr Borgs uppgifter krafde reduce-
ring. Allt som utgick fran Blixts atelier —
fran hans sedan manga ar tilloaka valkéanda ate-
lier — hade han naturligtvis gjort — och den
andra hade ljugit, skamlost.

Dermed var saken afgjord. Sa gar det
till har i »frihetens stamort pa jorden», gnolade
Grynder, och skrattande sitt lilla gndggande skratt
gick han bort till ett fonster efter sagd replik.

»Kallar du det inte ens oforskamdhet?» fra-,
gade Gustaf med Ofvertygelse.
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»Kanske du ville ha en bokhallare, som bar
sig at pa det sattet?» slog Stenberg fram.

»Jag! Hvad fanken hor det hitr» sade
Grynder. —

Nu blef det tid att taga pa sig brollops-
kladnaden.

Gasterna anlande i langa rader, till fots och
| vagn, begapade af stadens unga slagte och af
gummor och pigor, som fylde hela gatan och
garden utanfor.

Vigseln forrattades af stadens kyrkoherde,
en liten artig man med ett véalvilligt smaleende.
Hans satt mot brudgummen var det mest akt-
ningsfulla och forbindliga, och talet, han holl till
forsta skalen, var bade smickrande och varmt
samt uppblandadt med en lagom dosis fin humor.

Sjelf var han inte gift. Kanske var det just
denna orsak, som gjorde hans styrka i brollops-
tal. De hjertliga, sjalfulla orden om det akten-
skapliga samlifvets makt att rena, foradla hjertat
och lefnaden gjorde alltid intryck, isynnerhet pa
damerna, som alla voro fortjusta i sin snélla
kyrkoherde, och hans behagligt skAmtsamma ut-
tryck om de sma »putslustigheter», som gjorde
hvardagslifvet i hemmet omvexlande och ange-
namt, vackte mangen suck af saknad och af
afund hos de ogifta damerna, men &fven atskillig
undran hos en och annan af de gifta.

Grynder holl ocksa ett humoristiskt tak Det
var hans specialitet — olika tal for olika stam-
ningar. Brudgummen var verldsman och bruden,
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i hvitt, pa sitt allra basta. Omgifvet af sl6jan
var hennes bleka ansigte ej blott »amnet till en
skbnhet», utan skonheten fullfardig.

Der herskade for ofrigt en ganska liflig
stamning pa brollopet. Séarskildt var mamsell
Beate-Sofi stralande. Under vigselakten hade
hon wvarit rord, hallit sig langst bakom gésterna,
sett ut som en ovadersspaman och dessemellan
gratit och gnidit sin nasa. Men nu, da den
hogtidliga akten var forbi, tinade hon upp, njot
synbart af att allt var sa fint och sa lyckadt och
kunde inte afhalla sig ifran att beratta, hur hon
hade besparat Bernhardine allt besvar och ordnat
allt samman sjelf. Hon skalade med herrarne,
blef allt mera skinande och allt mera pratsam.
Hon kunde inte ens afhalla sig fran att beratta
sin historia om inspektoren, som gifte sig med
den tata bondgumman och som pa brollopet,
nar en nagot ankommen herre fragade, hur han
kunde ga astad och taga det gamla trollet,
helt lugnt och kort svarade: »Fattig Kkarl, ser
bror, daliga affarer».

Det var en gammal historia, men den foll |
god jord, och man skrattade mycket at den och
at gummans foérnojda min, nar hon beréttade.

Sista skalen maste hon dricka sarskildt med
brudgummen. Hon banade sig vag fram till
honom, stotte sitt glas mot hans och sade med
ett litet skratt:

»Ja, hvem kunde tro det!»
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Gustaf fragade inte, hvad hon menade, och
gumman bara flinade. Hon var nu en gang vid
skamtsamt lynne, nickade at honom, lade sin
hand pa hans arm och sade:

»Kyrkoherden drack inte ur sitt glas.»

Han tomde det nu.

»Champagne skall man eljest inte dricka for
mycket,» sladdrade hon. »For det syns — man
blir sd virrig i bena.»

Hon hade blifvit omgifven af en krets her-
rar, som nu lade sig i samtalet. Ah, sa roligt
man hade! Sjelf hade mamsell Beate-Sofi visst
allra roligast. Hon talade sedan vid hvarje till-
falle om Anne-Charlottes bréllop sasom ett af
sina roligaste minnen.

Nar detta brollop kom pa tal, citerade man
gerna utropet »hvern kunde ha trott det!» —
dessa gyllene ord af mamsell Hahr, som nog var
en. smula »virrig i bena» vid tillfallet.

»Far! Kyrkoherden!»

Det var Lars Erssons adldsta dotter, som
stack in hufvudet genom dorren och ropade till
sin fader, att kyrkoherden var i antagande.
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Lars Ersson lade pennan ifran sig, slog
ihop mjolkjournalen, som han héll pa att granska,
steg upp med mera bradska, an han eljest pla-
gade anvanda, och gick att taga emot sin gast.

Kyrkoherdens schas hade koért upp pa gar-
den. Der stod Lars Erssons son, en ung herre
i skjortirmarna och loskrage. Pa andra sidan
om géardesgarden strax invid hade ett brunt sto
och en fale kommit fram, strackande sina huf-
vuden gnaggande mot husbondens son.

Kyrkoherden hade stigit ur och gick nar-
mare for att se pa hastarne och hora hur gamla
de voro.

»Det ar det har stoet, som far koOpte af
ryttmastaren. Hon var betackt da. Falan ar sju
manader,» upplyste unge herrn, sedan han sé&fligt
strukit af sig mossan och halsat pa husets gast.

»Hvad sager kyrkoherden om djuren?» hor-
des Lars Erssons rost bakom de 06friga.

Han blef komplimenterad for de duktiga
hastarne.

Sa gingo herrarne in i Lars Erssons »kon-
tor», ett litet rum med en stor bred skinnsoffa,
bossor pa véaggen, en piphylla i hornet och fri
utsigt genom det hoga fonstret utan gardiner
ner Ofver de soliga falten, som borjade gulna i
julivarmen.

Husets dotter kom med en butelj Marsala
och glas pa en bricka. Hon hade varit i folk-
hogskola och var bildad, sonen likasd. Lars
Ersson var en af nejdens storbdnder och hans
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hem rymligt och herregardslikt. De enkla, so-
lida moblerna och den totala franvaron af konst-
saker var utmarkande for stallet.

Lars Ersson héalsade sin gast valkommen
och tackade samtidigt for senast. Det var pa
den stora bjudning, som kyrkoherden i férra
veckan gifvit for de foérnamligare socknemannen.

Ingen tack vardt, smalog kyrkoherden. Det
var honom alltid ett n6je att se socknens var-
diga representanter under sitt tak.

Nu hade han kommit hit fér att héra hvad
en sa erfaren man som Lars Ersson ténkte i ett
par ekonomiska fragor af vigt for socknen.

Det galde upptagandet af ett nytt lan pa
forsamlingens vagnar. Kyrkoherden, socknens
fortroendeman, behofde alls ej fraga nagon till
rads i dylika ting, ty kyrkoradet hade en gang
for alla lagt affarerna i sjalasérjarens hander.
Men han ville lona fortroende med fortroende
och kom derfor for att tala med den varderade
Lars Ersson.

Lars Ersson satte sig makligt till ratta i
sin stora stol, drog ner vasten 6fver magen och
knappte ihop héanderna derdfver, redo att hoéra
och att derefter uttala sin mening.

Kyrkoherden bdrjade tala. Han var hela
tiden den oOfverlagsne, men lat aldrig méarka det.
Tvartom, utan att hora den erfarne Lars Ers-
sons asigt i fragan, ville han inte fororda nagra
kommunala &andringar.



FRAMGANG. 115

Da detta amne var slutordadt, 6fvergick man
till andra samtalsaémnen. Lars Ersson slog fram
ett ord om, att han inte ogerna skulle se sig
atervald till kyrkvard for nasta ar, och kyrko-
herden skyndade att lofprisa den tanken. Stor-
bonden behofde inte en gang bedja om ett hand-
tag ifran prestens sida. Han fick dennes l6fte
utan Dbetingelser, med den mest frikostiga ned-
latenhet.

Men nar hasten holl pa att spannas fore,
kom kyrkoherden ihdg, att han ocksa hade en
annan sak att tala om med sin varderade Lars
Ersson. Det galde en liten penningforstrack-
ning; — han hade haft oférutsedda utbetalningar,
de manga kommunalangeldgenheterna hade hin-
drat honom fran att tdnka pa sina egna intressen.
Det allménnas val i framsta rummet. Det var
— som hans socknemdan nogsamt visste — heller
inte hans sak att samla i ladorna at sig sjelf.

Lars Ersson var stolt att kunna gdra pre-
sten den lilla tjensten. Sa mycket han eljest
holl pa styfrarna, denna gang sag han dem med
verkligt noje rulla sin vag. Tjenst mot tjenst.

De bada herrarna skildes at med ¢msesidig
belatenhet.

Kyrkoherden kdrde sjelf sin lilla eleganta
schads, den enda i sitt slag i trakten. Vagen
ringlade sig fram mellan skogbevaxta bergshoj-
der och grona falt, genom smaskog och furu-
dungar. Hela tiden skymtade Storsjon langt
borta i Oster och bakom det klara vattendraget
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foljde Kilsbergens stracka, blanande i den nagot
solrokiga sommarluften.

Nu kom kyrkan fram mellan trdden, hvit
och kal med sin smaklosa trahuf pa det trubbiga
tornet.

Kyrkoherden holl in sin héast, tveksam om
han skulle vanda in pa en bivag, som stotte till.
Bakom stora akrar lag der en bondgard pa en
solig backe — en dryg, nytimrad, annu omalad
mansbygnad, tva vaningar hodg, med en lang
rad fonster i hvarje vaning.

Nej — han fortsatte vagen hemat. Det
bar s emot, detta att inleda penningtransaktio-
ner med bonderna, att lana af dem, komma till
dem som supplikant. Nog for att de voro stolta
ofver att fa inga i affarer med sin kyrkoherde.
Men det var obehagligt, — det kunde komma
en dag, da man sade nej.

Tanken pa en sadan mojlighet var rent af
vamjelig, och anda sag han ingen annan utvag
an att fortsatta som han borjat, draga ut pa
tiden, halla sig uppe sa godt det kunde ga.
Affarstransaktionerna voro nu en gang hans lifs
skugga, som foljde honom hvart han vande sig.
Det gick an, att han langesedan hunnit vanja
sig vid dem, vanja sig att taga saken nagorlunda
latt, som ett obehag, som maste 6fvervinnas.

Nu koérde han in pa backen, som langslut-
tande ledde upp till kyrkan, till hans kyrka.
Han hade burit prestkappan redan i sju ar, och
nar han nu sag tillbaka till sin skollarartid och
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upsalaaren, syntes allt detta ligga sa i fjerran,
som hade det galt en helt annan person, inte
honom sjelf, Gustaf Borg, kyrkoherden i Viksbo.

| sina svagrars stad hade han varit flere
ganger i och for affarer. Det hade da alltid
blifvit trefliga, sma intima festmiddagar hos
Grynder, och om inte Stenberg var alltfor miss-
nojd med verlden, sa stédlde han ocksa till nagot
roligt for att fira svager Borgs dervaro.

Men hos Grynders var det alltid ojamforligt
mycket gladare. Grynder hade en markvardig
formaga att taga allting latt och sarskildt att
finna ursakter och formildrande omstandigheter,
der andra démde strangt. Det var endast i en
fraga han var omojlig, och det var nar Gustaf
sokte fa pengar af honom. Den minsta lilla an-
tydan at det hallet var nog for att fa honom
att draga oronen at sig och krypa in i sitt dryga
kopmannaskal, och det var en gang for alla oin-
tagligt.

Ty Grynder var mer an en festprisse, han
var en duktig kdpman, som férstod sin sak. Han
hangaf sig med hela sin sjal at sin aftar, sa
lang som dagen var, men nar det var fraga om
att hvila sig och njuta af tillvaron, da forstod
han att gora det med en ifver, som funnes det
| verlden ingenting annat, vardt att anstranga
sig for. Nar han fick sitt lilla spelparti i ord-
ning och satt der med cigarren i mungipan och
punschglaset bredvid korten, medan soupern du-
kades fram i salen utanfor, da lefde han sa upp
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i stunden, som hade han aldrig en tanke pa annat.
Och om hans svager kyrkoherden da vann af
honom nagra tior, sa lat han dem ga med ett
jdAmnmod, som om det aldrig kunde falla honom
in att halla pa sedlarna.

Stenberg var omojlig. Han hade fortfarande
daliga konjunkturer, &fven nar alla andra stodo
sig briljant. Minst af alla kunde han gora nagot
for andra. Det var aldrig vardt.

Lika litet som att forsoka hos svarmor.

Hos henne hade Gustaf verkligen forsokt
en gang, och det hade varit en originel visit.

Svarmor, som intet bruk hade for sina manga
pengar och ingen gladje af dem heller, hon som
gick i sina stora, tomma rum der borta i sma-
stadshalan utan att dépensera ett 6re annat an
till te och dopp och kaffe med en liten likor
at de uppvaktande damerna, hon — om nagon
— borde val rackt en hjelpsam hand at sin
mag, som i alla fall hade ett slags rattighet att
hjelpas och stddjas af henne.

Men svarmor blef sa forolampad, att Gustaf
helt och hallet forlorade lusten att gora om for-
soket. Forst sag hon pa sin mag, — med stora
forvanade 6gon, som undrade hon om det verk-
ligen var mojligt att han gatt ifran forstandet.
Hade hon da inte talat tydligt nog, den gangen,
da hon sade: »Inte en riksdaler forr an jag ar
déd. Da ma ni ta allt sammans. Det ar en
princip — och en é&rlig menniska frangar aldrig
sina principer.»
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Gustafs yttrande om, att det varit bekym-
mersamt for honom, gjorde alls ingen verkan.

»Det ar alltid bekymmersamt for slarfvar,
sade svarmor utan att vanda sig direkt till sin
varderade mag, talande ut i rymden i sa be-
stamd ton, som kunde invandningar eller mot-
sagelser inte komma i fraga.

»De tanka och tro,» fortfor hon, »att vi,
som skota oss, ska vid anfordran be dem ha
godheten forstora ocksa vara pengar. Men jag
sager pass for mig!»

Svarmor blef sa ohoflig, att Gustaf inte ens
uppfattade det komiska i hennes forandrade satt
mot honom. Hon sade atminstone rent ut och
slog inte bort saken med skamt som Grynder
eller skrufvade sig ifran den som den andre sva-
gern. Hon skot sin princip som en skold fram-
for sig och kunde ej forvana sig nog ofver att
hennes mag kunde bara sig sa illa at som att
vilja lana pengar.

Det var honom omdjligt att fortsatta pa
det kapitlet. Och da glémde svarmor genast
hvad de talat om och bemoétte sin mag sasom
forr med ett slags nagot reserverad erkansla —
som om hon hade nagot att tacka honom for.

Han stannade kvar Ofver natten men kunde
inte sofva, utan gick ut och gick tidigt pa
morgonsidan. Da motte han mamsell Beate-
Sofi pa landsvagen ett stycke utanfor staden
och fick sallskap med henne.
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Hon skotte sin helsa med exemplarisk nog-
granhet. Steg upp klockan sex, sommar och
vinter. Ute tva timmar hvarje morgon — |
hvilket vader som helst. En promenad pa efter-
middagen ocksda. — »Jag maste spatsera, det ar
min rattighet att spatsera. Hvad Bernhardine
sager bryr jag mig inte om.»

Men derfor var mamsell Hahr ocksa kry
som en tjuguaring och vaderbiten som en gam-
mal sjdman — och inte ett tecken sjapig
»som Bernhardine, hon som sitter inne hela vin-
tern igenom ».

»Men sa kan hon inte lefva lange med den
regimen, det skall kyrkoherden se.»

Det samma sade svarmor sjelf vid frukost-
bordet. Hon hade ké&nt sig sa matt, nar hon
vaknade pa morgonen, sa hon trodde, att hon
aldrig skulle ha krafter att stiga upp. " Hon fros,
det var verkligen bra ruskigt en sadan host-
morgon. Tyckte inte Beate-Sofi att det var
ruskigt?

Nej, Beate-Sofi satte upp nasan och latsades
ingenting forsta, och svarmor fick sjelf fram-
stalla sin fraga, om inte Gustaf ville ha en liten
sup 1 kylan.

»S4g inte nej, nar det bjuds,» tillade hon.

Mamsellen satte fram tva glas. Sjelf ville hon
visst inte... isch nej! Sa tog hon Itam ett branvins-
schatull fran skapet, svarmor fick upp sin nyckel-
knippa, slog i at Gustaf och at sig sjelf, holl
upp glasen mot dagern for att se att hon inte
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bestod tor mycket, laste ©Ogonblickligen igen
schatullet, som Beate-Sofi genast bar bort igen
— och skalade med kyrkoherden.

Hon skulle sdkert inte lefva lange — hon
fick passa pa och gona sig.

»At, min kare Gustaf! Jag tar en liten smor-
gas, jag ocksa — for sallskaps skull.»

Hon &t med strykande aptit och var blid,
upptinad och skamtsam.

»Du kan ju inte &ta, min stackars van.
Anne-Charlotte hade heller ingen aptit — stac-
kare.»

Och efter att ha tagit andra portionen af
de sma delikata biffarna:

»Jag maste passa pa och foda mig — jag
har inte sa lange att lefva som du.»

»Att kyrkoherden inte tycker om det har,
det kan jag inte forsta,» instamde mamsell Beate-
Sofi, som afven hon hade strykande aptit.

De bada damerna férenade sig om att beklaga
den stackars kyrkoherden, som inte kunde Aéta.

»Kanske vi inte fa se hvarann nagon mer
gang,» sade gumman, nar Gustaf tog afsked.

»Pytt!» Infoll Beate-Sofi utan minsta forsyn.
»Om Bernhardine ville skdta sig — som jag gor
— sa skulle hon bli s& gammal som gubben
Noach.»

»Metusalem,» rattade Gustaf artigt och bu-
gade sig till afsked. —

Till Upsala hade han ocksa rest en gang
under dessa ar. Men han hade helt fa bekanta

Lifsuppgifter. 6
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der. Han dref omkring pa gatorna, at middag
ensam pa Gillet, besdkte Johannes graf men kom
alls inte i stamning.

Det var med en underligt likn6jd kéansla
han laste sin gamle kamrats namn pa bauta-
stenen. Det hade blast sa manga vindar, sedan
Janne gick bort. De badas ungdomsverld med
dess ideela skimmer hade dott jemte Johannes
och var nu sa langt aflagsen, att den ensamme,
som stod der vid nationens grafsten, ej meia
kunde tanka sig in i denna verld. Den féreféll
honom sa frammande, att han inte ens visste,
om han borde sakna den eller o6nska den till-
baka, sasom han forr ofta gjort.

Han for sedan aldrig mera till Upsala, hade
der ingenting att goOra, ingen att halsa pa, ingen
som vantade honom.

Nu har héasten i skridt natt upp for den langa
kyrkbacken. P& hogra sidan stanger den laga
muren om kyrkogarden med grafkorsen och om
den hvita kyrkan med sin huf pa tornet. Till
venster ligger prestgarden, en ganska stor, hvit-
rappad trabygnad, en vaning hég. Verandan
forskrifver sig fran den nuvarande kyrkoherdens
tid. Det ar ocksa han som huggit ut i skogs-
dungen nedanfor sd att utsigten biet fri till Stoi-
sjon och till Kilsbergen der bakom. Och han
har omskapat den stela gardsplanen framfor byg-
naden till en vacker tradgard med smakfulla
vaxtgrupper, bersaer, sma soffor.



FRAMGANG. 123

lizii har bekostat alltihop sjelf — det var
under de torsta aren han bodde har. Da hade
han ocksa reparerat hela huset invandigt.

Der kom ing'en och héalsade honom val-
kommen hem, néar hans lilla schds svangde upp
framfor verandan.

Endast Trip, Anne-Charlottes hundkrak, kora
utglafsande som alltid, nar nagon nalkades pa
gardsplanen. Né&r hunden sag hvem det var,
vande han om, vardade sig hvarken om att
hvifta valkommen &t husbonden eller att fort-
fara med glafsandet.

Men inne i den skumma, ekpanelade salen
kom husjungfrun i strumpsockorna, ljudlést som
en Kkatt.

»Frun & sjuk,» hviskade hon.

»Jasd,» sade husbonden.

»Det bestar i hufvet i dag. Hon skulle
inte fa storas.»

Gustaf gick in i sitt rum och stangde dorren
efter sig. Han kande sig med ens trott, mod-
I6s, gammal, — det hande ratt ofta, ndr han
kom hem till sitt. Och inom hemmets vaggar
var han nu mera ¢ den samme som férr, den
samme som han annu var ute ibland folk, i sall-
skapskretsar, bland sockneborna — intresserad
och intressant, forbindlig och vardig, energisk,
nar det galde kommunens brannande fragor, ifrig,
dad han kunde sprida kunskap i dylika ting, enkel
och rattfram i utdfvandet af sitt kall.



124 LIFS UPPGIFTER.

De andligt sinnade ansago honom »déd»
och gingo ej i kyrkan, nar han predikade, | os
ofrigt var han sa liberal han kunde mot deras
ansprak. Men traktens herrskapsklass I syn-
nerhet damerna — prisade hans predikaregafvor
och den finkanslighet, hvarmed han behandlade
sina amnen.

For bondfolket blef han noga taget fram-
mande. Han hade inga fdrutsattningar for att
kunna narma sig landtbefolkningen. Men man
begarde ej heller nagot dylikt, ansedd blef han
anda, och hos traktens storbonder var han
popular.

Fran forsta borjan hade han upptradt magni-
fikt i socknen och intagit sin plats sasom en af
ortens inflytelserike man.

Hans fru blef aldrig omtyckt. Man ansag
henne sasom en hogfardig nolla, men en nolla,
som man neg for med Odmjukhet. Hon var
lika litet som mannen van att umgas med boénder
och hade just ingenting att sdagga dem. Var
heller alls inte road af att tala med dem, hon
inte hade nagra beroringspunkter med. Och
det som inte roade henne, det hade hon aldrig
lust att underkasta sig.

Hon maste for ofrigt i forsta rummet skota
sin helsa, hvilket ocksd upptog hela hennes tid.

| foraldrahemmet hade hon haft goda dagar.
Anne-Charlotte fick inte anstrangas, Anne-Char-
lotte talde inte vid att arbeta. Modern och
systrarna passade upp pa henne, och hon vande
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sig att befalla och att fa allt hvad hon pekade
pa. Hon hade lefvat ett ombonadt lif med det
egna jaget till medelpunkt for sin tankeverld.
Hur hon madde, det var det intressantaste hon
visste att tédnka pa. Hvarken lasning eller hand-
arbeten roade henne, men att prata med véan-
ninnor om hvad som hande och skedde i staden
tyckte hon om. Hon hade varit sadan allt
ifran barndomen.

Nar hon var pa besok hos Grynders och
doktor Borg gjorde hennes bekantskap, da var
hon pa sitt allra basta. Hon var frisk da och
lefde upp pa nytt. Och da hon ej hade dem
der hemifran omkring sig att befalla ofver, sa
lemnade hon hvardagslynnet och blef nastan alsk-
vard for en tid.

Sa hade hon dessa djupa 6gon, denna blick
med langtan och saknad i, som kunde gifva
hennes fina drag en sjalfull pregel, da hon teg.
Och hon teg oftast, da hon wvar i sallskap
med frammande personer.

Hon tog emot Borgs frieri s& som hon skulle
upptagit hvarje annans, som hon ej tyckte sar-
skildt illa om. Hon skulle vél gifta sig en gang,
hon som andra.

Och nar hon val var gift och tagit i besitt-
ning det hem, mannen stalt i ordning och gjort
sa bekvamt han kunde, da flyttade hon dit sitt
hvardagslynne, sina krdmpor och sina nycker.
Och hennes man kande sig beklamd och hag-
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l6s, nar han vande hem till sig utifran den yttre
verlden.

N&r jungfrun hviskade till honom att frun
var sjuk, blef han e det ringaste hvarken orolig
eller nyfiken. Hon, som experimenterade med
alla tankbara krampor, hade standigt tillfalle att
ha ondt nagonstades. Han hade numera foga
medlidande med henne, han bara undrade, hvad
hon nu funnit pd. Och nar han tankte pa det,
fingo hans drag ett bittert och hanfullt uttryck,
som eljest var helt och hallet frammande for
hans Gppna ansigte.

Han gick nagot senare in till henne, der
hon lag pa sin soffa.

»Hur ar det med dig, lilla van?» sade han
helt sakta med den kelande ton, som han blifvit
van att anvidnda gent emot hustrun.

Hon sag inte ens upp, nar hon temligen
straft svarade:

»Jag ar dalig som vanligt.»

Trip lag ocksa i soffan, nedkrupen mellan
sin herskarinna och ryggstodet, och smamorrade
at herskarinnans man.

»Froken Palm passar aldrig pa mig» fort-
for hustrun. Fréken Palm var en fattig slagting,
som de tagit i huset till sallskap at frun. »Och
jag kan ju inte begara att du ska ha en stund
Ofrig for din hustru.»

»Kéraste, jag kommer i minuten hem .. .»

»Ja, sa sjelfvisk som du &r, tanker du natur-
ligtvis inte pa ...»
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»Det var i socknens angeldagenheter, jag var
borta,.» skyndade han att falla in. »Och jag
har ocksa for ogonblicket stora ekonomiska be-
kymmer. Du vet att skulderna fran min studie-
tid ...»

Nu sag hon upp.

»Jag begriper inte hur du kunde ga och
gifta dig under sadana forhallanden.»

Han teg. For forsta gangen lade han nu
marke till likheten mellan Anne-Charlotte och
hennes moder. Men nar den gamla yttrade sig
om sina principer eller om skilnaden mellan ar-
liga menniskor och oérliga, sa talade hon likval
aldrig sa der skarpt och knarrigt som hennes
dotter.

Utan att sadga ett ord klappade hennes man
henne pligtskyldigt pa handen, steg upp och
gick ut. Men i dorren vande han sig om.

»FOrsok att sofva litet, min van.»

Han hade aterfunnit det smekande tonfallet.
Det lag nagot urskuldande i denna vanlighet,
— som hade han nagot att afbedja, som hade
han gjort nagot oratt emot henne. Om han
ginge riktigt obarmhertigt till doms med sig sjelf,
sa maste han tillstd att han var skyldig henne
nagot, och da ringde i hans ¢ron det der for-
argliga uttrycket »pluskvernas mangfald», som
han aldrig i lifvet kunde glémma.

Nagon gang, nar han var uttréttad, utjagtad,
kunde minnena ha en helt annan verkan, reta
upp honom, hviska till honom att han i sjelfva
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verket blifvit dragen vid nasan, att man hallit
honom for narr. Han kom ihag mamsell Beate-
Sofis belatna utrop pa brollopet: »Hvem kunde
ha trott det? Och han sade till sig sjelf, att
han inte var skyldig sin hustru och hennes familj
nagonting.

Ju varmare Anne-Charlotte blef i sina fru-
klader, dess tydligare visade hon, hur hon sak-
nade all takt, saknade just de egenskaper, som
hennes man satte hogsta varde pa. Det blygt
tillbakadragna hos flickan slog Ofver till fram-
fusighet, hon gjorde sig 10jlig utan att ha en
aning om, hvilken effekt hon astadkom, och —
hvad som for honom var det allra varsta — hon
gjorde afven honom 10jlig genom sina yttranden
om likt och olikt, genom sina obesvéradt raska
omddmen om saker och ting.

Vid sadana tillfallen kunde han inte annat
an smale, litet oOfverlagset ringaktande. Men
hans fafanga led for hvarje gang, da han markte,
hur man drog pa munnen at hans hustrus upp-
tradande eller yttranden.

Det var inte for att sla puder i verldens
6gon, som han ville upptrada med elegans, —
— det var ett behof hos honom. Han var
samma oklanderliga verldsman mellan hemmets
fyra vaggar som der utanfor. Men Anne-Char-
lotte menade att hemma behofde man inte genera
sig, der var det ju ingen som sag henne.

Hemlifvet, deras olika lynnen och olika vanor
skilde dem smaningom, Det som sysselsatte
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hans tankar kunde han séllan meddela at henne.
Hon var med endast nar han berattade om sina
bekanta fran Upsala eller fran lararetiden — eller
om sockneborna, grannarna. Eller nar han ta-
lade i religidsa d&mnen, men det hande numera
mycket séallan.

Men han studerade religionsvetenskap och
skaffade sig nya arbeten i amnet, sokte fdlja
med sin tid, taga kdnnedom om de olika strom-
ningarna fér att derigenom bilda sin egen a&sigt.
Han sokte taga sin stéallning pa fullt allvar, sokte
taga sitt kall sa praktiskt som mdijligt.

Men det stannade tyvarr oftast vid tanken.
Hans tid ville aldrig racka till, han hade tusen
forslag till kommunala forbattringar, han hade
sina elandiga affarer till daglig plaga. Och sa
tvungo honom bradska och tankspriddhet att
eena mindre tid 4n han Onskat at sina predik-
ningar. Han borjade att predika efter hoga fore-
domen, med andras uppfattning och andras tankar.
Det blef alls inte som han velat, men han kande
sig likvéal lugnare nu an forr, da han sokte sprida
sin egen asigt.

Lara folket ratt tro och ratt lefva, hade Jo-
hannes sagt. Stackars Johannes, han passade
egentligen inte pa denna jord. Det var kanske
bast som det gick.

Gustaf Borg hade aldrats betydligt pa dessa
sju ar. Han hade forlorat sin friska by och
haret var starkt grasprangdt vid tinningarna.
Sitt behagliga vasende hade han visserligen kvar,
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men han var mera maklig an nagonsin, hade ej
i behdll sin latta umgangeston, sin slagfardig-
het, den gamla lattheten att finna samtalsamnen.
| séllskaper sOkte han numera ej upp damerna
utan slog sig hellre ned vid bradspelsbordet och
blef sittande der.

Det var 0ofver honom en oupphorlig oro,
som lefde han i standig fruktan for nagot ho-
tande, nagot oundvikligt, och som kunde han
ej ens dolja hvad som numera fratte pa hans
sinne — hardare &n nagot annat.

Helt omarkligt hade det boérjat. Han hade
nagon gang vid en kritisk tidpunkt blandat ihop
sina enskilda affarer med de af kommunens, som
han hade om hand. Det var oordentligt, slarf.
Han som aldrig kunnat fa nagon reda i sina
privata affarer, han var nu en hel sockens for-
troendeman, gjorde uppbord och verkstélde ut-
betalningar, tog upp lan pa kyrkoradets vagnar,
skotte ensam kassorna och forde ensam bok
Ofver hela det vidlyftiga maskineriet. Men det
blef sa omarkligt hoptrassladt, att han knappast
visste sjelf af det, s manga affarer af skilda
slag som han hade att skota.

Han fornyade det sedan gang pa gang.
Det lag sa nara till hands och nagon orétt
skedde ingen derigenom. Ré&kenskaperna hade
standigt ater blifvit klara, och revisionerna hade
aldrig visat nagon balans. Vid hvarje ars
»stdmma» hade radet utan minsta tvekan beviljat
honom ansvarsfrihet.
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Men det var ett pinsamt medvetande, detta
att ej sta ren for sitt eget samvetes rost. Det
var ju en slags oarlighet. Det var forédmju-
kande, i sjelfva verket lika forodmjukande som
om verlden kande hvarje hans tanke, hvarje
handling — och démde honom.

Och denna ensambhet, alltid denna ensamhet!

Nar han akte upp for den langa backen
utefter kyrkogardsmuren, var det ej till sitt hem
han begaf sig, utan till sitt arbetsrum, och der
slét han sig inne med sina kalkyler och sina
hetsande, fratande tankar. Der var elegant, lyx-
fullt, modernt, med malningar i taket och morka
tapeter i mjuka monster. Der gick han timme
efter timme och grubblade, grubblade oupphor-
ligt oOfver en mojlighet att komma ur denna
olidliga beldagenhet. Men utan resultat. Han
sag bara att det bar utfor och att hans kamp
for lifvet icke batade till nagonting.

Och han aldrades, han forlorade sin friska
ansigtsfarg och haret granade.

Det nya kyrko- och skolradet hade haft
sammankomst, foljd af middag pa prestgarden.
Vagnarna rullade nu bort, patron Alvens, Oskai-
sons pa Torpstad, Lars Erssons och Anders
Hanssons. De andra socknemdannen hade kort
vag hem till sitt, och de gingo till fots.
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De sakra gubbarna gingo med allvarsamma
miner utfor kyrkbacken. De sago hur patronen
och Lars Ersson stannat nedanfor skolhusets
nybygnad.

Hvad som sades kunde de inte hdra, men
nog anade de det litet hvar.

Nybygnaden hade &nnu ej kommit under
tak, fast det var sa lange sedan man gjorde
det stora lanet, som bildade skolbygnadsfonden,
och sedan grunden lades. Och nagon redovis-
ning fér fonden hade ingen hort talas om pa de
tva senaste aren. Det hade just varit tal om
saken der uppe pa »stamman».

»Det star aldrig ratt till,» menade den ena
bonden med kdappkryckan under hakan.

De andra plirade pa honom som talat men
ville synbarligen e sidga ut hvad de tankte.
Men de skakade pa hufvudena. Det stod inte
ratt till. —

En aning derom hade lange legat i luften.
Och pa dagens »stimma» hade den fatt ord.
Oskarson hade begart forklaring angaende ett
lan, som blifvit infordradt men som ej fans upp-
taget i rdkenskaperna. Kyrkoherden hade forkla-
rat hvar det fans uppskrifvet. Oskarson fick oratt,
men upptradet verkade emellertid att patron
Alvén yttrade ett tadlande ord om de foregaende
revisorernas uraktlatenhet att se igenom kom-
munens vardehandlingar och kontanta medel.
Kyrkoherden bad herrarna utsatta dag — han
skulle med ndje sta till tjenst,
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Dermed hade den fragan forfallit. Det var
inte utan att bonderna skdmdes en smula. Det
vat ju taktlost att begédra nagot dylikt _ det
visade misstanksamhet.

Man ofvergick till andra fragor. Och pa
middagen hos kyrkoherden kunde man ju inte
tala om dessa obehagliga affarer. Men fragan
var vackt.

| prestgarden dukades af. Numera holls der
sa godt som oOppen taffe! for socknemannen, for
hvem som ville komma, och ett tillfalle sadant
som en sammankomst i kommunala &renden
kunde under nuvarande forhallanden ej ga for
sig utan en rik middag efterat.

Men kyrkoherden sjelf hade genast, da han
sagt farval at gasterna, gatt in i sitt rum.

»Man misstanker — man misstanker . . »

Och anda hade han varit tvungen att totmma
de andra kassorna for att kunna fylla skolkassan.
Néar de andra skulle revideras — ja, da maste
han gora pa samma sitt. Det hade gatt der-
han, det hade gatt derhan. Kunde inte doljas i
langden.

Han spratt upp, nar det gick i dorren. Det
var hans hustru.

En mycket vigtig sak ville hon tala med
honom om. Hon @amnade resa till den berémde
doktorn, som gjorde underkurer. Kanske kunde
hon hoppas nagot af honom.

»HOr du inte pa hvad jag sager?»

Visst horde han pa. Och hon fortsatte.
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Hon hade haft bref fran nagon — hvem det
nu var — den hade Dblifvit vidunderligen Kkure-
rad. Sarskilda kurer for hvars och ens onda
— man far inackordera sig per manad. Froken
Palm foljer naturligtvis med.

Jasa, hon skulle resa bort. Ja, hvad mera."
Det hade varit en gang forut, hon skulle till
en undergorande herre, men nar hon val satt i
vagnen for att aka ner till baten, sa angrade
hon sig och instélele hela resan.

»Till om mandag kan jag bli fardig,» forkla-
rade hon. »Jag skall val inte ohelga hvilodagen.»

Ingen Invandning fran kyrkoherdens sida.
Fru Anne-Charlotte gick, och han blef sittande.

Nar jungfrun kom for att saga till att mid-
dagen var serverad, satt kyrkoherden annu kvar
nedsjunken i sin skrifstol, framlutad, med pannan
stddd mot bordet och handerna hopknéappta om
hufvudet.

Flickan drog sig genast tillbaka, bade for-
vanad och nyfiken.

Nar hon en stund senare kom tillbaka, tog
hardt i dorrlaset och steg in, gick husbonden
pa golfvet med handerna pa ryggen, som han
plagade. Hvad han sag besynnerlig ut, grablek
och glamig!

Han sade: »Jag kommer». Men for sig sjelf
sade han alldeles hogt:

»Sista halmstraet!»

Jungfrun kunde inte begripa hvad kyrko-
herden menade. —
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Det var en lindring att Anne-Charlotte var
borta. Nu hade han atminstone endast sig sjelf
att tanka pa. Han grubblade dag och natt men
utan resultat. Han for omkring till en hvar,
han vagade nadrma sig utan att behofva frukta
misstankar at ratta hallet. Han var borta och
radforde sig med advokater men utan att det
batade till nagot.

Halmstrdet undvek han anda. Det var att

resa till svarmor eller till Grynder — att be-
kadnna allt.

Nej, den forodmjukelsen skulle han aldrig
underkasta sig. Hellre — hellre hvad som
helst !

Men han visste att tiden gick honom ur
handerna. Den dryge Oskarson hade sagt att
han liksom flertalet i kyrkoradet ej amnade
mottaga omval vid nasta ars borjan. Det ny-
valda radet skulle antagligen se till, att alla
kassor och handlingar funnos i behorigt skick,
att bockerna stamde. Och det var honom
knappast mojligt att fa arbetet pa nya skolhuset
i gang for att afvanda misstankar — och att
kunna betala arbetarne. Detta med skolbyg-
nadsfonden var hans standiga mara.

Vid denna tid traffades han sallan hemma.
Ute pa vagarne syntes han — &n har, an der —
ga framatbojd, stirrande i marken och allt
emellanat stannande liksom i djupa tankar. Sa
stod han val en timme lutad mot racket oOfver
det stora afloppsdiket och stirrade ned i vattnet,



136 LIPS uppgifter.

till dess Lars Ersson kom korande, da han reste
sig upp, mumlade nagot om att han blifvit sa
trott, han var litet opasslig, han maste hvila
sig — och skyndade sa derifran.

Lars Ersson tittade betanksamt efter den
bortilande. Det stod aldrig ratt till med honom.

Hemma lag telegram till kyrkoherden. Det
var fran hustrun, han skulle skicka och hamta
henne dagen derpa vid angbaten.

Det var inte mera an en vecka sedan hon
farit.

Gustaf blef alls ej forvanad. Han kéande
Anne-Charlottes vanor, kande hennes satt att
skota sin sjuklighet, kande hennes talamod och
uthallighet.

Hon kom hem, mera sjuk an hon varit, da
hon reste. Froken Palm tassade omkring henne
med kautschukskuddar och ylleschalar och hade
under sin vard en hel arsenal af flaskor och
pilleraskar.

Anne-Charlotte hade ej statt ut der borta.
Doktorn hade inte begripit sig pa hennes onda.
De forra lakarne hade misstagit sig pa henne,
hade han sagt, och det hade han forstas
haft ratt i, det var heller ingen stor upptackt.
Men det han ordinerade hade bara gjort henne
samre, sa att efter tre dagar for hon ifran allt
samman. Daligt hade hon haft det, ingen men-
niska att tala med — om ocksa kuren hade
blifvit till nytta, sa skulle ledsnaden bara mot-
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verka den. Nu skulle hon emellertid rnedicinera
och halla sig inne och vara ytterligt noga om sig.

Medicinera gjorde hon pa det sattet, att
hon, da medlen ej gjorde verkan, forklarade sig
ej vilja se dem. Da man pa doktorns foreskrift
lagade till buljong och stark foda, rorde hon
den ej utan bestalde vattsoppa och lefde pa den.
Och klagade, klagade oupphorligt.

Froken Palm gick, standigt lika oberdrd,
omkring i vardinnans arenden, besvarade ingen,
tog ingen plats, begarde intet for sin egen
del och horde med outslitligt jAmnmod Anne-
Charlotte beklaga sig 6fver hur illa hon blef skott
och hur ingen brydde sig om henne.

Oupphorligt maste froken Palm knacka pa
kyrkoherdens dorr: »Jag skulle be kyrkoherden
vara god och komma in till frun.»

Och under allt detta hans tarande, ensamma
strid, som ingen fick ana. —

Det bief en lang, duskig host med ideligt
regn och storm. Vintern skickade sitt forebud,
landtmannen spadde tidig och skarp kyla.

Sedan Anne-Charlotte kommit ater, hade
Gustaf blifvit mera inbunden och tyst an nagon-
sin.  Nu hade hustrun skal att kalla honom
sjelfvisk. Han tyckte ratt ofta att han var hard
och kall, hans deltagande for» andra, hans lust
att hjelpa och lindra var borta. Han som lefvat
for »verlden», for sallskapslifvet, han blef folk-
skygg, otillganglig, ointresserad. Pa socken-
stammor och sammankomster kostade det ho-
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nom stark viljeanstrangning att halla sinnet
vaket och spanstigt. Han maste sOka efter ut-
trycken men fann clem sallan foérr, an det var
for sent.

Nar han kom hem fran en kommunalsam-
mankomst, kunde han falla thop som en trasa.

Han sag hur forgafves allt var, hur hans
rastlosa strafvan ledde till ingenting, huru orubb-
ligt foljdriktigt hans 0©de forde honom utfor,
trappsteg efter trappsteg, standigt utfor.

Ty han markte allt for val att sockneméannen
borjade draga 6ronen at sig.

| hemmet var han slapp, brydde sig inte om
nagonting. Kunde sitta i timtal, medan hustrun
berattade om sina krampor, men da hon sedan
med sin hvassa rost fragade »hva' sa ?», sa visste
han alls inte, hvad det varit fraga om, utan holl
bara med: »Ja, du har mycket ratt, min van.»

Hans tankar sysslade ofta med det flydda.
Framfor sig hade han —- halmstraet, ingenting
annat an halmstraet.

Han hade gatt och grubblat lange ofver
detta sista forsok, men aldrig fortsatte hans
tankar vidare framat i tiden. Det var som om
ingenting vantade honom, som hade han ingen-
ting att hoppas pa.

Men han maste forsoka.
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Pa mandagen skulle han resa.

Sondagen var skum och gra. Det ville
aldrig bli ljust. Dimman lag tat och jamn ofver
slatten, af sjon och Kilsbergen syntes ej ett spar.

Nar kyrkoherden i den tidiga morgonen
stod och sag ut i halfdunklet framfor uthugg-
ningen, in i den hvita dimman der bortom,
syntes honom allting kallt, tungt och dédt. Den
der uthuggningen hade han gjort for att kunna
se ned oOfver den fruktbara slatten, bort till Stor-
sjons blaa band — hvad det kunde blanka
friskt i morgonsolen!

Han kande sig sa underligt vek till mods.
| denna stund ville han grata ofver det bruk
han gjort af sitt lif, af detta lif, som kunde vara
sa rikt, sa stort och herrligt, som kunde fora
med sig s& mycken lycka, s& mycken valsignelse
— men som sa ofta Odes bort, kastas undan,
tanklost som barnet slanger bort sin leksak, fast
det alls inte vill vara den fdrutan.

Han horde Trip glafsa och skélla bakom en
dorr. Hunden var honom till en standig pa-
minnelse om husets inre forhallanden. Han gick
och Oppnade dorren, men det alltid lika dumma
kraket kom inte in, visste inte hvad det ville,
krop raddd wunder en stol och hoppade sedan,
darrande for husbonden, direkte upp i en soffa.

Han gick ut, gick in pa kyrkogarden, sag
pa de enkla, vaderbitna grafkorsen, laste deras
inskrifter om och om igen, gick efter nyckeln
till sakristian och stannade sedan kvar der inne,
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anda till dess det bief kyrkdags och fdrsamlin-
gen infunnit sig.

Pa sin predikan hade han alls inte tankt —
det var forsta gangen under sin tjenstetid han
gjort sig skyldig till en sadan forsummelse. Men
nar han gick af och an i den skumma sakristian,
der de svartnade prestportratten fran flydda
tider sago stelt och strangt ned till honom fran
vaggens hvita rappning, da fick han klart for
sig, hvad han hade att saga sin menighet i dag.

Han borjade att tala om lifvet, om dess
mojligheter, om dess utsade, dess drommar —
och om doden, det narmaste malet och utbytet
af lifvet. Han talade pa ett helt annat satt an
han eljest plagade i sina predikningar. Detta
var enkelt allvar, det var taladt ur hjertat, fran
en skuldfull menniskosjal till andra, som felat
och irrat sig, som &fven behofde ga in i sig
sjelfva och besinna att dagen &ar kort, innan
skymningen faller pad och lifvet natt sitt slut.

Denna so6ndag var forsamlingen stolt ofver
sin prest. Kvinnorna grato allmént, och pa
manssidan satt ingen och halfsof. Det var en
karl att predika sd att hvar och en forstod det
och sa att det gick en till hjerterotterna. Och
ingen skamdes, om ocksa grannen skulle mérka,
att der glittrade en tar i hans o6ga.

Skarorna skingrades efter hégmessans slut
och det bief sa smaningom tomt pa kyrko-
garden,
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| prestgarden stod middagsbordet dukadt.
Klockaren hade just varit der i nagot arende,
och froken Palm hade fragat honom, hvar kyrko-
herden holl hus.

Det visste han inte. Han antog att kyrko-
herden gatt fran kyrkan foér ldnge sedan. Nu
da gudstjensten var 6fver hade han ju ingenting
vidare der att bestalla forr an nasta sbndag.

Men sa tog gubben hemvagen ofver kyrko-
garden for att stanga kyrkan. Gick in genorn
den halfoppna doérren. Minsann stod inte
kyrkoherden borta vid altaret! Klockaren gick
framat helt stilla, som han plagade, men stannade
| skuggan under orgellaktaren.

Det var halfmorkt i den stora, kalla kyrkan.
Och det luktade bonde der efter gudstjensten,
sa att klockaren foérnamt rynkade pa nasan.
Hvad 1 herrans namn drojde kyrkoherden har
for, nar han hade dukadt och fardigt hemma?

Dystert och gratt der inne, knappast ljusare
utanfor. Altartaflan satt alldeles svart mellan
de bada klumpiga englarna i koret.

Der hade den svartkladda gestalten stannat.
Han sag sig omkring, tog handboken och bladd-
rade uti den — Kklockaren ref sig i hufvudet,
kunde kyrkoherden inte den tillrackligt? — lade
ner boken igen pa dess plats, lyfte pa timglaset
och satte ner det igen.

Skymningen lade sig allt tatare Ofver kyrkan,
de hoga, smala fonsterna sutto som ljusgra flackar
pa de morkgra vaggarna.
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Andtligen! Nu amnar han ga sina farde.

Kyrkoherden kom helt stillsamt och tyst ut
genom altarringen och framat gangen. Men han
stannade framfor den svarta anslagstaflan, rorde
vid messingssiffrorna, som hangde i rader der-
under, sag upp till den lilla vapenskoélden, hvars
bjertroda falt annu kunde skonjas uppe pa
vaggen ofvan epitafiet. Sa vande han sig om
och stod och sag bort at altaret d&nnu en gang.

»Du milde fader, det ar som han skulle ga
och ta afsked af alltihopa,» tankte gamle kloc-
karen, darrande af forskrackelse. Han tappade
den tunga kyrknyckeln, som féll skramlande ned
pa stengolfvet. Men kyrkoherden horde ej bull-
ret, lat sig inte storas.

Och i stallet for att ga fram och vordsamt
paminna om att tiden var langt framliden och
att de bada lampligast borde ga astad och taga
middagssupen, sa vande klockaren om och gick,
sakta som han kommit och som han var van
att rora sig, ut ur kyrkan.

Han skakade betanksamt pa sitt graa hufvud
— han forstod inte livad som gick at kyrko-
herden.

Hemmet ville han lemna tidigt pa morgo-
nen, innan de andra voro uppstigna. Det var
tva timmars fard ner till baten.
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Men langt innan afresans timme var inne,
hade han stigit upp, tandt lampan, som alls inte
ville lysa, och dragit upp sin gardin men falt
ned den igen, ty der var intet annat an svarta,
tomma morkret utanfor.

Han kunde inte vara stilla, han maste ha
nagot att gora, nagot att tianka pa. Han ref
upp sina byralador, han fick fram sin lilla hand-
nattsack, dit hans fastmd en gang broderat hans
initialer, stoppade in klader dit, drog upp dem
igen. Han behofde ju sa litet, nog skulle han
reda sig, resan galde ju endast ett par dagar.

Han ryckte till, dd@ han kom att stéta emot
bordkanten, sa att ett stort album foll i golfvet.
Om nagon hort, om nagon vaknat . ..

Na, sak sammal!

Kladerna maste han i alla fall stada in igen
i ladorna. Det fick inte se oordentligt ut, néar
jungfrun kom in.

Sa tankspridd han var! Det var ju ingen
flykt. Han skulle resa bort for ett par dagar,
det hade han gjort manga ganger forut. Alla
visste af det, jungfrurna voro ju uppe, han hérde
kokselden spraka.

Da allt han dragit fram blifvit inlagdt igen
och ladorna inskjutna, satte han sig ned i soffan.
Han strok sig med handen Ofver pannan. Ja,
allt var i ordning nu, han hade bara att samla
sin kraft, sin hela kraft — pa det berodde nu
sa mycket.
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Han holl &nnu albumet i handen. Sa slog
han upp det och borjade bladdra deri for att
ha nagon sysselsattning for tankarna.

Der hade han hela raden af studentkamrater,

flickor — minnen fran ungdomstiden.
Han fick upp forsta bladet. Der satt ett
snusbrunt portratt af hans fader — konstlad,

elegant pa sitt vis, med brédnda lockar och vida
zouavbyxor. Der satt modern, stel och styf
med armen pa ett bord. Der var han sjelf och
hans broder som barn, en I16jlig grupp. Han
hade lagt armen om Karls hals. Ja, det var
lange sedan!

Och Johannes med sitt vanliga smaleende och
sina pigga bruna o6gon. Det var taget i hans
lyckligaste oOgonblick.

Der satt Nanny Lund med ett »lojligt» all-
varsamt uttryck, Ildpparna fast sammanslutna,
blicken en smula stirrande.

Svagrarne ... svarmor . . .

Han vande intet blad sedan. Svagrarne,
svarmor — vid dem stannade han.

»Andersson spanner for nu» — jungfrun
stalde in hans stoflar.

»Det ar bra,» trodde han sig saga.

Hon kom och stalde kaffebrickan pa bordet
framfor honom.

En stund derefter hordes hasttramp utanfor.
Tiden var inne.

Han steg upp.

»Kyrkoherden har inte druckit kaffe.»
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»Nej — nej, det har du sa ratt i»
Kaffet var brannhett. — »Jag hinner inte
vanta.

Jungfrun tog nattsacken. Han fick pelsen
pa sig — och mdossan.

»Sofver min hustru?»

Det var ndstan en missrakning, att hon sva-
rade ja. Och om hon sagt nej? Han ville ju
fara bort i tysthet, utan uppseende.

»Malinl — Der har du — det ar till dig.»

Och sa var han ute. Kall och blek lag den
skumma dagern oOfver gardsplanen. Det hade
borjat frysa pa.

Han satt i vagnen.

»Ar det ingen kappsack?»

»Nej.»

»Ska jag kora nu?»

»Visst ska Andersson kora.»

Det var da en dum fraga. Menade han
nagot sarskildt?

»Nej, vanta! Jag har glomt nagot der inne.»

Kyrkoherden steg ur.

Han gick genom den morka verandan, hvar-
ifran blomkrukorna voro bortflyttade, sa att den
sag tom och o6dslig ut, och kom tillbaka in i
sitt rum. Lampan stod kvar och brann svagt,
kaffebrickan stod der — och albumet lag uppslaget
med svagrarnes portratt och svarmors.

Han gick fram och kande efter om han
glomt att lasa igen skrifbordsladan, och sa kande
han pa kassaskapets las, fast han mycket val

Lifsuppgifter. 7
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visste att det var igen. Han visste ocksa, att
han ingenting glomt. Och han hade ju ként pa
lasen en stund férut. Men han maste hit in ett
dgonblick till.

Och sd gick han ut igen. Strax derefter
rullade vagnen bort Ofver garden, ut genom
grinden — bort i den grakalla vintermorgonens
disiga skymning.

Grinden blef staende Oppen, i flygeln hade
man redan fatt upp eld, eljest var allt tillbom-
madt och 06dsligt och morkt.

Vagnen rullade utefter kyrkogardsmuren.
Traden der innanfér stodo kala som upp- och
nedvanda kvastar, nedsatta i den svarta jorden och
svagt grafargade af frosten, kyrktornet reste sig
bakom som en jattekakelugn med toppmadssa pa.

Han sag sig ej om till den morka bygnad,
han lemnade.

Angbaten 1&g och rokte vid sin tillaggs-
plats. Der var som vanligt folk samladt pa
bryggan och i trappan ned till matsalongen trang-
des bondfolket for att kopa sig en sup i mor-
gonkylan. Men hvarken kapten Bergholm eller
hans gladlynta fru syntes till. Kyrkoherden ba-
nade sig vag forbi kreaturen, som stodo bundna
pa fordack, mellan larar, sackar och korgar —
ty ju langre det led fram pa vintern, dess mera
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last fans det, och derfor fortsatte baten sina
turer sa lange det var nagon moijlighet.

| rokhytten var tomt, och kyrkoherden ville
ocksa vara ostord.

Baten satte sig i gang, skakande sa att blad-
vaxterna, der de en smula ruggiga stodo i sina
runda stallningar, bdérjade vaja afoch an. Gustaf
tankte pa en stormig aprildag med véaxlande
varvader, da han farit denna samma vag — till
sitt brollop. Och han tankte pa hur litet vi
veta hvad vi gora.

Det var just den gangen han rakade Nanny
Lund, det var har de suttit och pratat. Hvad
det var olika nu mot da!

Nu hade tankarne fatt sin véag anvisad.

Men hur hade han kunnat sjunka derhan?

Han satt ensam i rokhytten och grubblade
Ofver det gamla, det enda, det som standigt
upptog honom.

Penningen, en sa ovasentlig sak som pen-
ningen, var det som fort honom derhan. Han
hade gjort skulder, kanske mera & som varit
strangeligen nodvandigt. Hur mangen hade inte
gjort det och lefvat &anda, lefvat ratt godt till
och med, i fred med verlden och med sig sjelfva.

Det var oresonligt alltihop.

Kanske var det inte endast pengarna, som
varit orsaken — utan fastmera hans svaghet,
hans vacklande. Han hade ju &nda tankt sig
for och aldrig forhastat sig, han hade ju haft sitt
mal — det mal som modern och formyndaren
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satt for honom redan da han var barn — och
hans vagar hade varit mer otadliga an de flestes.
Han hade ratten pa sin sida, det hade han sagt
sig manga ganger forr, innan tviflen vaknat.
Ratt — intill den dag, da han tog prestkappan,
ty den tog han for utkomstens skull. Och det
var ett fel — fast han inte heller var ensam
om det.

Han hade likval sOkt goOra sitt basta i sitt
kall

Han tankte pa ungdomstiden, han tankte
pa Johannes, pa deras vackra foresatser, pa den
kamp for ljus och frihet och ratt, de rustade
sig till.

Dimmigt, obestamdt var detta ungdomsmal.
Han visste mer an val att lifvet ej infriar dylika
fantasier. Men pa andra vagar an dem, man
drommer sig i ungdomsaren, kan man na till
utveckling. Lifvet fordrar offer, och utan att
boja sig nar man ej fram. Och inte ens dd —
ty manga aro kallade men fa utvalde.

Man maste ju lefva. Lefva — naturligtvis!
Man maste ha mjuka mattor, blommor, fatoljer,
likor pa kaffet, supé efter virapartiet. Hvad gor
det, om man lismar eller ljuger sig fram, bara
man far lefva godt, far vara med i de hogre
samhallslagren, blott man far som man vill ha?

Som han ville ha, sa hade han ocksa fatt det.

Han steg upp. Hans panna var brannhet.
Han strok med handen ofver den immiga fonster-
rutan och fuktade sina tinningar.
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Grakalit 1ag landskapet utanfor, langa grona
vagor rullade fram mot baten, kastande hvitt
skum foére sig, stranderna utgjordes af kala bergs-
knallar, der en och annan mager tall hangde i
nagon skrefva.

Hans lif var just sa der tocknigt, ofargadt.
Aldrig nagot resultat. ..

Han var inte frisk, deraf kommo alla dessa
modl6dsa tankar, detta egoistiska forsjunkande i
det intressanta jaget. Huru var andras lif?
Maste inte litet hvar foga sig, bestod inte hela
lifvet af stdndiga eftergifter, kompromisser? Na,
hvarfor da klaga?

Maskinens regelbundna stotar upphérde, vag-
svallet hordes ej mera. Man lade till vid Naas
for att taga in last. Hela bryggan var full med
sackar — och folk som stod och véantade, folk
som rusade ombord, sa fort landgangen lamnat
dem vagen fri.

FOr hvar sack, som kastades i dacket, ska-
kade hela baten, for hvar gang som doérren der
nere Oppnades, hordes hogljudda roster upp till

roksalongen — »adj6, adjo ... kara soOta du ...
ja, halsa sa mycket. . » Sa hordes kaptenens
»loss» — och skakningen vidtog anyo och vag-

suset kring baten och propellerns ideliga rassel
och slamret af porslin nere i matsalongen. Och
stranderna borjade ater att glida fram utanfor
rutorna, der vattendropparne runnit ned och bil-
dat langa slappt uppritade streck i imman.
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Han gick ned for att &ta litet, kande sig
kraftlos, dasig, genomtrott.

Fru Bergholm — storleende och spraksam
— kom fram med matsedeln.

»Nu ar det i rappet slut for detta aret. En
natts frost eller tva — och sjofarten &r stoppad.
Da lagger vi opp och firar julen i lugn och ro
pa landbacken. En kan minsann tranga till litet
ro. — Behagar kyrkoherden stekt kalfbringa?»

* *

»Ar der nagon?»

Kyrkoherden stod utanfor fru Wijks dorr
och ringde pa.

»Hvem &r det?»

»Det ar ... jag ...»

Dorren Oppnades sardeles forsigtigt pa glant.

»Mjuka tjenare, mamsell HahrU

Nu gick dorren upp helt och hallet.

Mamsell Beate-Sofi sade ingenting i fdrsta
hapenheten. Kyrkoherden steg in.

»Jag ar ute och roér pa mig, som ni ser»
sade han.

»Saa?»

»0Och jag ville naturligtvis inte férsumma
att gora ett bes6k hos min svarmor.»

»Hon ar dalig — Bernhardine ar dalig. Vi
fa vara mycket tysta,» sade mamsellen med hog
rost.



FRAMGANG. 151

Det var en viss likhet mellan detta mot-
tagande och det, som plagade mota kyrkoherden,
nar han kom hem till sig.

»Bernhardine ligger. Tssl»

»Ingenting orovackande, hoppas jag?»

Mamsell Beate-Sofi nickade liksom bifallande
men svarade inte ett ord.

De kommo in i formaket. Tomma och
halfmorka stodo rummen, hvarje mobel pa sin
gamla plats, ingenting rubbadt, ej ens 6fverdragen
pa kronorna voro borttagna sedan sommaren.

»Och hur mar mamsell Hahr sjelf?» fragade
Gustaf, da de slagit sig ner i formaket, han i
samma lanstol, der han suttit aftonen fére sitt
brollop, da svarmodren talade i affarer med ho-

nom, — Beate-Sofi satt rak i ryggen pa en ta-
burett. Hon ansag det opassande att luta ryggen
mot ett ryggstod, — det kunde vara for gamla

skropliga personer men inte for henne.

»Hur jag mar?» svarade gumman forvanad.
— »Asch! Jag promenerade anda till Safveholm
| morse.»

»Trots svarmors sjukdom?»

»Jag ar val ingen sjukskoterska heller! For
resten amnar jag ganska snart packa in och
fara.»

Hon gick in till den sjuka, lamnade ddrren
Oppen, hordes tala der inne med hoég rést som
vanligt — »ja, jag beren — — jo, oxstek — ja,
bry dig inte ... du ar da alltid inquiete».

Sa kom hon ut.
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»Stannar  kyrkoherden kvar till middag?
Bernhardine ar verkligen inte presentabel . . »
Hviskande: »Hon &ar sa sjapig sa! Nar hon inte
skoter sig — hur kan hon vara annat an dalig?»

Hon for af ut i kdket och hordes lefva om
der ute. Kom sa in igen, blankande rod.

Hon hade alls inte aldrats, sedan kyrko-
herden sag henne forsta gangen. Hade tvartom
blifvit fet. Sina stora hénder hade hon kvar
och gick som forr med en liten svart sjalett
bunden om halsen. Krage och manschetter for-
aktade hon och brukade aldrig sadana.

Det bief en ganska sorglustig middag. Mam-
sell Hahr presiderade, men hvar minut hordes
svarmor, som inte var presentabel, ringa inifran
sangkammaren. Hon var inte van att lata andra
fora befdlet i sitt hus, utan hvarenda smasak
skulle hon paminna om. Inte kunde hon lita
pa Beate-Sofi. Mamsellen upp som en raket och
in till henne — »ja, det ma jag vél veta» —
och sa kom hon ut igen.

»Bernhardine &r sa inquiete. Hon &ar myc-
ket daligare an hon tror. Men god aptit har
hon, gud ske lof. At tvd frukostar i dag —
ja, jag gjorde sa jag med for sallskaps skull,
men da hade jag promenerat en mil.»

Mamsellen slog sig ned for att i nésta minut
fara upp efter nagot hon glémt.

Gustaf rorde knappast vid maten.

»Det & bra markvardigt att kyrkoherden
inte ater,» sade mamsellen, liksom svarmor sagt
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forra gangen. »Doktorn har forbjudit Bernhar-
dine att &ata sa mycket. Men han ar allt litet
hvad man kallar dum — kan man inte kalla'n
for det?»

»Det bor mamsell Hahr bast kunna afgéra.»

»Si, nar man inte har smak for mat, da ar
det doden. Anne-Charlotte at heller ingenting
forr i verlden, nar hon bodde hemma. Hon har
alltid varit ohjelplig.»

»Jaha,» bo6rjade mamsell Hahr en stund se-
nare, »grosshandlar Stenberg har varit har.»

»Sa?»

»Bernhardine ar rolig ibland. Hon sa, att
hon inte brukar se till de sina annat &n nar de
ha ondt om pengar, sa hon.»

»Saar jasa.»

»Vi skulle kanske ha ljus? Det ar bra morkt
har inne sa har pa vintern. Skymning hela
dagen.»

Hon tande ett ljus, gick med den afbranda
stickan till kakelugnen och stoppade den innan-
for luckan, kom sedan tillbaka och tande ett
ljus till.

»Kan kyrkoherden tanka sig,» berattade hon
med ganska forndjd uppsyn, »han talade om att
ge upp sin stat.»

»Stenberg 17

»Precis monsieur Stenberg! Bernhardine
bad honom gora det. Han skulle bli forstandi-
gare efterat, sa hon. Och hon hade mycket
ratt. Man ska skota det man har, det gor jag.
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ser kyrkoherden, och derfér ar jag fri och kan
resa min vag, nar jag behagar — hvilket jag
ocksa amnar gora. Hon sal honom midt i an-
sigtet — for det horde jag — att man bara blir
oredlig, nar man har daliga affarer. Det slutar
alltid med vigilans och oredlighet, det ar det
varsta. Det ar alldeles sant, jag har sett det,
det var likadant med mina systrars man. Jag
tar mig den friheten att undvika sadant folk.»

»Som Stenberg?» sade Gustaf. »Ja, mamsell
Hahr foredrar ju Grynder?

»J0 men» nu sag gumman sa nojd ut.
»Han &r sa munter och kvick, Grynder. Och
han har alltid sa roligt at mig — jaja, jag sager
ingenting om det.»

»Ne—ej ...»

»Man skall inte lagga sig in med nagon,
det & min filosofi. Man blir alltid lurad. Det
tycker Bernhardine, och det tycker jag med. —
Hvarfor kan inte Stenberg vara ordentlig? Han
far minsann arfva .. mycket pengar. Det éar
bra bekvdmt att arfva, sdg? Man behofver inte
gbra en smul — bara ta’ emot.»

Gustaf gjorde ingen invandning, och Beate-
Sofi ringdes ater in till den sjuka.

»Hon vill, att kyrkoherden skall komma in
till henne ... men bara for ett litet dgonblick.»

De gingo in i sangkammaren. Der voro
gardinerna nedfalda, men tva lampor stodo pa
kakelugnskransen och spredo ett jamt, vanligt
ljus ofver det ombonade rummet. Der lag svar-
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mor prydlig och fin som alltid i sin hvita mdssa
och sina graa lockar.

»Ja, jag lefver &n,» var det forsta hon sade,
nar hennes mag tagit henne i hand.

Det var, som hade han fatt en orfil.

»Nej, sitt en minut, kare Gustaf. Jag ar sa
klen, jag tal vid ingenting. Och jag irriteras
hvart o©gonblick. Sota Beate-Sofi, kan du ga
litet tystare?»

»Jag smyger ju pa taspetsarna, vet jag,» ut-
talade mamsellen sin asigt.

»Och doktor Hjelplos forsummar mig, sa
det ar en skam. Han ar inte precis nagot
snille, den gode medicinmannen. Egentligen har
jag svart att tala den herrn. Han lagger sig i
allt, som inte ror honom. Kan man tanka sig,
han inledde en gang ett samtal om att jag borde
donera till staden af min formdgenhet. Jag sva-
rade inte. — Nej, Beate-Sofi I»

Mamsell Hahr kom framrusande till sangen.

»Hur var det? Ar Bernhardine samre?»

»Nej — jag ville endast saga dig att du ar
ingen sylfid. — Skall jag inte ha in nu? Jag ar
bra feberaktig. Ké&nn pa min puls.»

»Jag tycker,» sade Gustaf for att lugna,
»att den slar mycket lugnt och sakta.»

»Da dor jag val, om den slar for sakta.»

Sa fortfor den gamla:

»Ja, var herre wvet vial, hvad som &r bast
for oss. Vi a sjelfviska, vi skropliga menniskor,
vi behofva renas och luttras.»
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»Nej, kyrkoherden,» — nu kom Beate-Sofi
fram igen, — »sdg henne, att hon ligger och
inquietterar sig i favitsko. Gor hon inte det?
Man har att gora ratt for sig har i lifvet —
allom ratt, sa ingen har att klaga. Da ma man
val, ta’ mig dalen, fa lefva i frid och d& i frid,
det tycker jag i min dumhet. Hvad séger
kyrkoherden

»Hvad séger kyrkoherden ?» upprepade Gustaf
for sig sjelf, men han hade nu endast en tanke,
den att Odet piskade honom, skonlést, raffineradt.
Just nu detta tal om tron, denna hé&nvandning
till honom som prest! Aldrig forr hade han
kant sig forodmjukad sasom sadan, men det
gjorde han nu.

Han horde inte sa noga hvad svarmodern
vidare sade. Men det var nagot om synden, om
var inbilskhet och egenkarlek, om hur det skulle
ga med oss, savida ej olyckor och motgangar
funnes. Vi skulle bli sa hogfardiga, sa att vi
skulle ej ens »se var egen nasa» for bara hog-
mod. Nej, vi maste bojas, var stolthet, var
egenmaktighet maste kufvas.

Men hvad Beate-Sofi betraffade, sa horde
hon till de otrogna, till dem, som fdrhardade
sitt hjerta. ..

Gustaf stod inte ut langre. Han steg upp.

»Skall du ga?»

»Ja, klockan slog. Jag maste ner till
taget.»
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»Klockan? Har ar ingen klocka som slar.
Bordstudsaren ar stannad.»

»Ja — jag horde den sla. — Och svarmors
krafter tillata inte ...»

»Ahnej, kanske inte ...»

Ingen fraga om Anne-Charlotte — och inte
om nagon annan heller. Endast dessa ord om
var inbilskhet, om var sjelftillit, om hur vi maste
bojas . . .

»Hon &r sa inquiete, sa det hors hon ar
sjuk,» upprepade mamsell Beate-Sofi, nar hon
foljt sin gast ut i tamburen.

| det samma rycktes farstuddrren upp och
doktorn klef in helt ogeneradt — »doktor Hjelp-
16s», kolossal sa han fylde hela den lilla tam-
buren.

»Ne se, go' morron, go' morron, herr dok-
tor och kyrkoherde. Ute och reser? Fagnar
mig! Det staller sig till slaskvéder, skall jag
tala om. — Sjukligt? Ahnej! Ja, var nadiga
fru Wijk &r litet opasslig. Ingenting alls att
tala om — pa battringen nu allt hvad det hin-
ner. Ar pa benen igen i nasta vecka, det vill
jag do pa — ha ha ha! Med hennes matsmaélt-
ning ar man odddlig — i sanning odddlig. —
Fa vi inte se herr doktorn och kyrkoherden pa
Klubben i afton? Inte det?»

Ldkaren spatserade in till den sjuka.

»Bernhardine Dblir alltid upplifvad, nér han
kommer,» sade mamsell Beate-Sofi, da doktorns
breda rygg férsvunnit genom sangkammardorren,
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»fast hon gnaller pa'n sa fort han val ar utom
dorren. Hon é&r bra kinkig, tycker inte kyrko-
herden det? Men jag stannar inte lange har —
kan man inte kalla’na for kinkig?» t

Kyrkoherden horde inte pa gummans prat.
Inte fick han heller fram ett enda ord, en enda
hoflighetsfras till afsked. Hans farvél fastnade
honom i halsen.

Men i trappan vande han sig om. Der
stod mamsell Hahr &nnu i dorren och sag for-
vanad efter honom, som hvarken tackat eller
sagt adjo. Sa smélde hon med sin vanliga kraft
igen dorren. Han horde hur hon laste den
med dubbla slag och huru deréfter en sédkerhets-
kedja lades pa inifran. Och han stod utanfor
| morkret.

Han visste inte ratt, hvad han tankte pa,
men han var néra att brista ut i gapskratt. Det
forefoll honom sa 16jligt allt samman, hela be-
sOket, den gamla roda, pjollriga mamsellen, som
bullrade omkring i rummen och sade sitt for-
aktfulla »asch» om andras asigter, svarmodern
med sin fromma undergifvenhet och sitt spetsiga
»jag lefver an» — det var ju en karrikatyr pa
hans hustrus satt att vara sjuk — och han sjelt
var ingenting annat an en valkommen ahorare
at de bada gummorna. Lojligt, 16jligt!

Men han kunde likvél inte skratta at det.

Utan att gora nagon krok gick han ned
till stationen, fick sin nattsack, som blifvit dit-
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buren, gdmde sig i en kupé, der han fick vara
ensam, och akte sin vag.

*

Det var redan kvéall och morkt, da taget
rasslade in i hans svagrars stad. Klockan slog
sex 1 kyrktornet, gasen var tand utefter de for-
ndmligare gatorna.

For att ej traffa nagon af sina bekanta bland
menniskorna pa perrongen skyndade Gustaf ut
genom den lilla grinden vid stationshusets horn.
Har i staden var han hemmastadd.

Genom den lilla planteringen kom han di-
rekte ut pa jernvagstorget, helt storstadsaktigt
och lifligt nu efter tagets ankomst. Han gick
snedt Ofver torget och in pa jernvagshotellet
— hade &annu icke rakat nagon af sina gamla
bekanta.

Skulle han sb6ka upp Grynder nu genast
eller vanta till i morgon? Han gick ut tveksam.
Han gick Storgatan fram — samma vag, der han
forr vandrat till skolan dag efter dag. Han kom
Ofver esplanaden och forbi sitt gamla logis, der
han bott de tre sista aren af sin vistelse har i staden,
men han lade nu inte méarke dertill, sag alls ej
upp till sina fonster, hade helt annat att tdnka
pa eller tankte snarare pa ingenting, ingenting
bestamdt.

| Stenbergs horn stannade han. Det bérjade

duggregna.
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Det var morkt deruppe hos svagern. Sten-
berg var kanske bortrest — kanhanda pa affars-
resa liksom han sjelf.

Det var i detta hdrn, man plagade stanna
och spraka, innan man skildes at efter virakval-
larne. Grynder var aldrig hagad att ga hem
igen och lagga sig, for honom var ett gladt lag
ingenting vardt, om han ej fick gad och drifva
kring gatorna i ett' par timmars tid efterat. Ci-
garren i munnen, en god broder under armen,
och sa promenera, bara ga och prata skrap,
det noOjet nekade han sig aldrig, nar han varit
borta hos andra eller nar han sett nagra vanner
hos sig.

Kyrkoherden stod nu utanfor Grynders pryd-
liga tvavaningshus, nu tillbygdt och férsedt med
horntorn med gyllene spira. Han hade utan att
alls tédnka derpa gatt den gamla vanliga végen.
Det vackte ingen Ofverraskning hos honom, att
hela vaningen var upplyst. Ljust i kronorna,
det roda skenet fran kabinettet, det blaa fran
taklampan i vardens rum. Der var ena fonstret
uppslaget pa vid gafvel. Inga gardiner ned-
falda ...

»Hur ar det med dig, Kurre?»

En nafve lade sig pa hans axel. Han vande
sig om.

»Pardon! — Nej se pa bror kyrkoherden!
Hvad i all min dar, & bror kommen till bys?»

»Jag ar just for en stund sedan ...»
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»Ankommen, var det ja. Det ar jag med
— ankommen, ja. Nu ga vi upp. Men hvem
tog vid Kurre? Na, han hittar val efter.»

Kyrkoherden visste inte ratt, om han skulle
folja med upp — det var ingen ratt lamplig
stund och i hans nuvarande sinnesstamning . . .

»Jo, naturligtvis skall bror gd med. Det ar
bara en liten herrmiddag uppe hos Grynder.
Mycket gaskigt i all sdmja och broderlig endragt.
Der ar Sundberg och Stenberg och Dahl och
Essen.»

Gustaf foljde och blef hogtidligen anmald

af foljeslagaren, som slog upp doérren till vardens
enskilda rum.

»Jag blef sd godt som skuffad uppfor trap-
pan af den har starka karlen», sade han, val in-
kommen inom doérren.

Grynder var stralande — sasom alltid efter
sina egna middagar. Han kom emot Borg med
Oppna armar, omfamnade honom roérd och for-
sakrade, parole d’honneur, att denne aldrig kun-
nat vara mera valkommen i det grona.

Stamningen var hog. Herrarne halflago i
soffor och fat6ljer, divansbordet var tackt med
glas och med flaskor af olika valmaga. Mat-
bordet vid Lars Erssons landtliga fester kunde
ej vara tatare fullsatt med fat och Kkarotter.
Och det var minsann inga kostfOoraktare, som
njoto sitt dolce far niente vid brodern Grynders
curacao och havanna.
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Kyrkoherden kom direkte fran sin jernvags-
fard och fran middagen hos svarmor in i den upp-
rymda kretsen. Han sag den med nyktra dgon,
med ett sinne, som var fyldt af helt annat an
feststamning, uppdrifven af spirituésa. FOr ho-
nom galde hans besOk framtiden, lifvet, och hans
forsta tanke, da varden storleende och upprymd
kom emot honom med Oppna armar, var att han
maste uppskjuta sitt arende till morgondagen,
hur svart det an skulle vara att vanta, orolig
som han var i yttersta grad.

Herrarna storskrattade bakom honom. Ah,
han var gudomlig, Grynder, nar han satte till!

»Att kunna beratta dylika intima detaljer
med ett sa orubbligt godmod! Som vore det
fraga om ett ficklan,» menade en hes rost fran
en fatolj.

»Ett litet beskedligt ficklan pa en half
million — bara en half million,» skrattade en bas
ifran soffan.

»Ja, mina herrar, tiden &r sadan,» sade
Grynder fryntligt.

En af gasterna &askade ljud. Han ville tala
— »endast tva ord, pa min heder inte mer an
tva ord» — for varden, for honom, hvars goda
hjerta aldrig fornekade sig. Ty det ar det goda
hjertat, som tar sitt utlopp i det goda lynnet.
Och om bror Grynders goda lynne behofde
talaren val ej yttra sig, hoppades han. Eller
hvad menade herrarna?
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Enstammigt nej och jubel. Och sa ska-
lade man.

Varden tog ordet, tackade for den allt for
smickrande skalen och bad att fa gripa tillfallet
— att fa halsa sin sist ankomne arade gast val-
kommen. Han behofde inte bli mangordig han
heller, ty en hvar af de tillstdidesvarande her-
rarna visste, hvilka kanslor han hyste for bro-
dern Borg. Han ville endast tacka honom for
de behagliga tider, som nu flytt, han ville pa-
minna om, etc. etc.

Man drack unisont Gustaf Borgs skal, den
lange saknade séllskapsbroderns. Och sa spred
sig samtalet igen.

Na, hvad sade bror kyrkoherden om den
stora skandalen?

Hvilken skandal? Han hade inte hort . .

»Dagens fina nyhet, vetjag. Bankkrisen...
Grosshandlar Schewen, som har forskingrat en
half million och kilat afsides. En af de mest
anlitade och mest fortrodda af landets penning-
man. Jo, det ar fina papper — och riksdags-
man var han och stadsfullméktig och medlem af
alla mojliga samfund.»

»Ja, det var en sakramenskad otur,» menade
Grynder i sin oOfverlagsna ton. »Hade han kun-
nat dolja det i sex manader, sd hade han gjort
en briljant affar. Vi hade ingenting vetat. Vi
hade beundrat honom — ja, ta mig katten hade
vi inte skankt honom var allra ddmjukaste hog-
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aktning, hvar enda en. Det ar hufvud pa den
mannen.»

»Och han har haft kolossala inkomster,»
infoll en annan.

»Ja, det ar ju det jag sdger: tiden ar sadan,»
infoll vérden. »Det &r sorgligt — och det ar
raffineradt svinaktigt ocksa ...»

»Statsbankrutt!» hordes Stenbergs rost fran
hornet vid kakelugnen. »Naturligtvis blir det
statsbankrutt. Med vara utmarkta nationaleko-
nomer vill jag se, hur det kan bli annat. . »

»Nu ar han i sitt esse,» skrattade Grynder.
»Han tycker inte om att vart kara fosterland
satter sig i skuld ofver Oronen, lanar million pa
million fran utlandet, medan vara egna pengar
ligga onyttjade. Det &ar fosterlandskt, det &r
det! Men hvad goOr det? Leben und leben
lassen, sé&ger jag for min del...»

»Jaal» hordes en tjock rost fran den prék-
tiga hvilstolen i hornet. »Kan nagon séga,
hvarfor folk anstrdnger sig, jagtar lifvet ur sig?
Hvad ar det vardt, hvad vill man vinna?»

»S4, nu borjar den,» hviskade Grynder.

Och mannen i hvilstolen fortfor utan att
taga notis om, huruvida nagon horde pa honom
eller om han talade for vaggarna:

»Lifvet kan aldrig tillfredsstélla oss — nar
vi avancerat sa langt, att vi inse dess tomhet.
Men vi ha anda ett behag i den kontemplativa
tillvaron — i synnerhet sa héar efter en god mid-
dag. — Det ar det mest magnifika, det ar lifvets
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extrafinaste kloral, det ar... det ar... lackert
— lackert...»

Gustaf var den ende som hoérde pa drom-
marens stilla hjerteutgjutelse.

Nu sag han en skymt af sin svagerska inne
I formaket. Han gick in och hélsade.

Fru Grynder var liflig och alskvard som
alltid. Hon hade blifvit fetare pa sista tiden
men sag lika ung och lika stralande ut som forr.
Aldrig fans det ett par, mera nojdt med lifvet
an herrskapet Grynder. Han skotte sin affar
och hon sitt hushall, men de mottes i sin ge-
mensamma lust for att roa sig sjelfva och andra.
Och roa sig, det kunde de, bade mannen och
hustrun.

Fru Stenberg var mera likn6jd, mera upp-
tagen af sig sjelf, af sin person och sin ytterst
moderna pariserkladning. Hon paminde ej sa
obetydligt om Anne-Charlotte.

Knapt hade damerna visat sig ute ! salen,
forr an herrarne ocksa kommo uttdgande. Man
amnade gora musik, idka familjelif.

Man bildade grupper der ute. En eldrod
assessor och en rund konsul pa hvar sin sida
om vardinnan i den hogryggade rendssans-soffan.
Den lange, magre héaradshofdingen vid pianot.
De ofriga herrarna underhallande de bada 6friga
damerna.

Grynder hade for ett 6gonblick sjunkit ned
| en emma 1 sitt rum. Musiken verkar befriande
fran alla vardpligter. Han torkade sin svettiga
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panna med ndsduken och gnolade héaradshofdin-
gens originella melodi der utifran.

Det var en arabvisa. En ljum och stilla
afton i arablagret, da Oknens barn sitta utanfor
sina talt, man slar pa trumma — och trallar melo-
dien — entonig men karaktarsfull.

Stenberg hade ocksa stannat inne i herrarnes
rum. Han stod och drog sig mot dorrposten,
smaleende, gud vet at hvad, troligen at araber-
nas aftonkvade eller kanske at tanken pa stats-
bankrutten.

Men han sag verkligen ovanligt belaten ut,
der han stod och smalog, han som eljest sag ut
att lukta pa attika. Kanske delade han den
kontemplativa broderns asigter om lifvets finaste
kloral. Gustaf boérjade tanka: hvarfor inte ge-
nast? Hvarfor inte ga till dem och saga allt?

Han kande hur han rodnade oOfver tanken,
hur han blygdes. Det vore i sjelfva verket for-
nedrande, det vore lagt att begagna sig af deras
sinnesstimning nu! Nej, det kunde aldrig ske.
Hellre — hellre — hvad? Bli ohulpen, fa ga.
Och ga — hvart?

Han Kkallsvettades, der han satt. Intet mer
att forlora, tdnkte han. Ingenting mer.

Han steg upp och gick raskt in till sina
bada svagrar.

»Kom och tag ett glas,» hviskade Stenberg.

Grynder gaf sin stol en knuff, sa den akte
fram till bordet. Han fick fatt i en mager flaska,
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som lyste i guldglans, och slog i en chartreuse.
Kande Borgens smak, kande den af gammalt!

»Klang och gutar! Tack for gamla tider,
for alla oforgatliga stunder, for — ja, skal och
botten i védret!»

»Bror din &r i staden,» sade Stenberg, fort-
farande med lag rost for att inte stora de
trallande araberna derute. »Jag har haft nojet
gora hans bekantskap. Det var egentligen ett
medelmattigt ndje, — for vi kom' inte 6fverens
— inte ett tecken.»

Nenej, Gustaf kunde tro det. Men han fick
ingen Kklar uppfattning af hvad Stenberg vidare
hade att formala. Det var om nagot som skulle
dekoreras — en ratt invecklad fraga.

»Jag maste tala med er,» afbrét honom Gu-
staf. »Jag har kommit hit for att fa tala med er.»

Han sdg inte hur Grynders blick fick lif och
hur Stenberg drog sin mun till den vanliga sura
aftarsminen.

»| morgon, i morgon,» menade varden lifligt
och skoét sin stol bakat ifran bordet.

»Nej, jag har inte ro, jag kan inte vénta.»

Nu eller aldrig, det stod klart for honom.

»Na, sa lat hora dal»

»Ja, ni blir forvanade — ni kommer att
doma mig hardt,» borjade Gustaf och drog efter
andan.

Det blef tyst, en pinsam tystnad. Stam-
ningen der inne hade med ens bhfvit en annan,
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och festuttrycken voro totalt borta fran de bada
svagrarnes ansigten.

Grynder gjorde ett sista forsok:

»Min, min Kkare bror, finner du stunden
lamplig att...»

»Ja, du maste hora pd mig. Jag ar  jag
ar forlorad, det ar slut med mig.»

Stenberg falde helt tyst ned portiéren innan-
for dorrarne till salen. Der inne hade araberna
tystnat, och nu anslog fru Grynder manskens-
sonatens torsta takter. Hennes ahdrare sutto
tysta.

Gustaf borjade tala, lutande sig fram Ofver
bordet, sa att han kom helt néara till de bada
svagrarna. Han férklarade helt kort och godt,
utan omsvep, att hans affarsstallning var hoppl6s.

»Jag har kunnat reda mig hittills — det gar
nu inte langre. Omojligt, om ni inte vill hjelpa
mig. Jag behdfver ...»

Han ndmde summan. De bada ahOrarne
blefvo sittande oroérliga.

»Jag skulle inte kommit hit, om jag inte
vore bragt till det yttersta.»

Han tystnade igen och drog djupt efter
andan. Musiken klagade och dromde ute |
salen.

Stenberg vantade tydligen att Grynder skulle
svara i badas namn. Men Grynder vandades
och vred sig under den pinsamma situationens
tvang.
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»Min kére bror,» sade han till slut. »Jag
skulle naturligtvis gora hvad jag kunde for dig.
Men nog vet du att vi inte — sa har pa dgon-
blicket ... Det kom sa ofverraskande, hvad
vill du jag skall gora?»

Det var da en dum fraga, tankte Stenberg,
men teg visligen.

»Vi fa kalkylera och tanka oss for,» fortfor
Grynder. »Jag kan inte, det siger jag rent ut,
kan inte nu — sa obehagligt det &n ar och sa
ondt det gér mig. Och... och... ja, vi fa
tala om saken en annan dag. Du reser ju inte
i natt. Jag skall fara, jag ocksa — é&r alldeles
tvungen — men vi fa talas vid. Saken kan vil
rangeras? Kan du inte tala vid menniskorna,
lemna forskrifningar pa en del af din I6n, till
dess skulderna &ro betalda? Ty pengar kan jag
nu inte betala ut, min bror, jag sager det upp-
riktigt.»

»Reser du bort?» hviskade Gustaf, som
endast uppfattat de orden.

»En affarstripp, jag blir tvungen. Ja, kére
van, det &ar bekymmersamt. Man maste halla
modet uppe, hvad fani»

Grynder svor aldrig annat dn »ta’ mig katten»,
undantagandes nar han var mycket generad.
Da tog han sin tillflykt till eder som till ett
nodvarn.

Nu kom nagon och lyfte pa portiéren.
LifsuppgifuUr. 8
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»Hemliga radslag, hvabal Skont, nar broder
kunna sdmijas, hi, hi! Far man inte mer
punsch?»

Grynder skyndade till sina pligter som vérd,
och Stenberg blandade sig ibland gésterna, ange-
lagen att slippa ifran sin presterlige broder och
pa samma gang nojd att han sluppit svara,
Grynder var en spjufver, — hade han inte funnit
pa att han maste resal

»Det var val inte sa nodvandigt i sjelfva
verket?» hviskade han till honom.

»Jo visst, efter jag sager det,» svarade Gryn-
der med en kall blick, som lat Stenberg kanna
sin underlagsenhet.

Manskenssonaten var nu ofverstokad ute i
salen. Ahorarne sluppo l6sa och drogo sig in
till vatvarorna.

Man talade i munnen pa hvarann, luften
fyldes med prat och cigarrok.

Man skrattade omattligt och kéande sig sa
hjertinnerligen néjd. Man kunde verkligen inte
ha det béttre | den bé&sta af verldar.

»HOr du, nykterdansarel» Man ruskade pa
drommaren i hvilstolen, han som hallit det vackra
talet for sig sjelf. Han hade tagit sig en lur
under hela musiktillstallningen. — »Upp, nykter-
dansare, och sdg nagonting!»

Dorrarne till salen stdngdes. Der ute bor-
jade man duka fram supéen, ett ofverflod af
guds gafvor for de redan ofverméatta. Nu var



FRAMGANG. 171

man ocksa Ilullt ogenerad, man hade fullgjort
sallskapspligten emot damerna och nu var
man ungkarl hvar enda en.

Gustaf drog sig undan, férsvann ute i tam-
buren utan att ndgon markte det. Han var ofver-
flodig i sallskapet, bidrog ej till dess ndje, det
blef intet tomrum efter honom.

Han tog sin rock och skyndade ned for
trappan och bort, utan att vanda sig om och se
upp till de upplysta fonsterna, till det upprymda,
glada, nojda sallskapet der uppe i den basta af
verldar.

Han gick gata upp och gata ner utan att
ldgga marke till hur slaskigt det blifvit. Det
duggade fortfarande smatt men genomtrangande.
Gatorna voro nastan tomma. Han kom forbi
teatern, hvars forstuga var upplyst, och forbi
det nya kaféet med dess stora fonster. Han
kom ned at an, hvars svarta vatten flét stillsamt
fram mellan pramarna och dit en och annan
lykta kastade en bred ljusflack, som simmande
hojde och sankte sig pa den morka ytan. Han
visste inte hvart han ville ga, han ténkte inte
mera pa &andamalet med sin resa eller pa sin
stallning. Han dref endast framat, upphetsad,
utpinad, full af oro ...

Sa hade han kommit in i ljusfloden fran en
hotellforstuga, da han horde sitt namn ropas.
Helst hade han velat draga sig undan, men det
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var for sent. Kn herre, som statt i forstugan,
kom emot honom.
Det var hans bror.

* *

»Lange se'n vi sag hvarann, bror Karl,»
borjade kyrkoherden, da brodern fatt ljusen
tanda i sitt lilla hotellrum.

Brodern sag pa honom med en forskande
blick. Han kande ej ratt igen tonen.

»Jag arbetar, jag,» var det enda han sva-
rade. Men han sade det helt rattframt, utan
spar af retlighet eller dold mening i tonen.

Ocksa svarade kyrkoherden ingenting annat
an:

»Ja, arbetslust har aldrig fattats dig.»

»Nenej» — Karl stack handerna i fickorna
pa sin kavaj och borjade att ga fram och till-
baka — »kan jag inte lara nagot annat at dem,
som bry sig om att ta nan lardom af mig, sa
ska jag atminstone lara de drolhasarna att
arbeta.»

Kyrkoherden hade slagit sig ned i soff-
hornet.

Brodern blef gaende fram och ater pa golf-
vet. Han hade lagt ut och blifvit grofvaxt, holl
sina stora hander pa ryggen. Ansigtet var
magert men hade blifvit skarpt, mellan 6gon-
brynen fuimos ett par djupa veck, och han sag
aldre ut an han i sjelfva verket var. Ett drag
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ai hardhet eller karfhet, som e¢j funnits der
forut, beherskade det kantiga ansigtet, och hans
blick var skarp som forr.

»For nog fins det folk, som arbetar ocksa
har i landet,» fortfor Karl, »det vet jag nog,
men det fins annu flere som skrana och jamra
sig ofver att de ha det sa daligt. Tacka for
det! Man har’et som man stéller sig. Harman
det daligt, far man maka sig fram. Och hard
hud och harda nafvar ska man ha — eljest
skylla sig sjelf.»

Han tystnade. Det var mest till sin egen
uppbyggelse han sagt det der, atminstone tycktes
han foga bry sig om, huruvida hans bror hort
pa eller ej.

»Ar du — har du —| sade kyrkoherden,
»har du det daligt?»

»Nej, hur sa?»

»Du later sa otillfredsstéld.»

Karl skrattade — ett kort, obehagligt skratt.

»Nej vars, jag ar ratt nojd pa det hela taget
— nu mera. Men jag har varit djeilig, kan du
tro. — Jasa, ja... Ursdkta jag svar.»

»Jag horde att du var i staden. Du &r har
i nagon affar, kan jag tro?» sade kyrkoherden.

»Ja, inte reser jag just for mitt ndje. Det
var fraga om att mala radhuset, men de ha ju
en usling har, som goret for tusen Kkronor,
och da a de nojda att fd det sa, att det maste
goras om nasta ar. Gerna for mig for resten.
Jag har arbete, — kunde ha besparat mig den
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har resan. Jag haller till i Bergkodping nu 1or
tiden. Det ar ocksa en uppbygglig historia.
Nya hotellet med festvaning och allt det der.
Jag skref dit och erbjod mig ta' hela arbetet.
Fick telegram: ’'Bjud fyra tusen kronor. Vi
ha tva anbud forut for namnda pris. Du far
foretrade. Telegramsvar. Men den som inte
hafsade i vag med nagot telegramsvar, det var
Kalle Borg, det. Jag svarade: ’Bref afgar i
morgon’, och sa telegraferade jag till en bekant,
Lindberg har: ’'Res genast till Bergkdping,
tag reda pa hvad man begart for det der arbetet.
Telegramsvar till mig!"" Svar kom: 'De ha
begart 5,500" Da skref jag svar till herrarne:
Jag antar arbetet emot 5,500 kronor’. Och
jag fick’et utan invandning. Jojo, man ska vara
full i fan, nar man har att gora med gentilt folk,
det har jag lart mig.»

Det bief tyst. Karl matte rummet med
langa steg. Han sag no6jd ut att ha fatt beratta
sin uppbyggliga historia. Hans vata stofiar satte
flackar pa golfvet, det bief en gra vag tvars
ofver rummet, der han gatt fram. Det markte
han inte. Kyrkoherden hade stalt sina galoscher
ordentligt vid dorren, han satt kvar i soffan.

Manne han skulle gora ett forsok hos brodern ?
Men denne fradgade om ingenting, han hade alltid
varit besynnerlig, ingen familjekénsla, ingen kansla
af samhorighet.

»Puh, har ar varmt!» Det var kyrkoherden,
som borjade.
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»Kan just inte skylla,» sa malarmastarn.
»Jag har védrat.»

»Jag kommer fran en middag hos svager
Grynder.»

»Jasd, du ar ocksa har i affarer,» infoll
brodern. Han var da alltid obehaglig. Men
denna gang maste man tiga och tala.

Kyrkoherden log ett mildt leende.

»Ja, det ar verkligen inte sa utan. | for-
troende sagdt, sa ha flere ogynsamma omstan-
digheter gjort, att jag rakat i stor forlagenhet
— for tillfallet. Jag tankte verkligen — ja, jag
talar uppriktigt till dig, min bror, ndr vi nu
rakades en gang, — jag tankte att Grynder
skulle hjelpa mig — det var for helt kort tid,
och jag éar inte den, som gléommer mina férbin-
delser. Men jag tror inte jag kan vanta nagot
af honom.»

Karl fortfor att ga pa golfvet.

... Nej, det kunde inte hjelpas, han maste
forsoka.

»Det ar alldeles oundgangligt att jag far
pengar i veckan.»

»Na, det ar val inte omojligt for dig — i
din stallning.»

Kyrkoherden skakade pa hufvudet.

»J0 — jo — det ar omdgjligt.»

Tonen sade tydligt nog, att han forsokt.

Karl sneglade litet pa honom. Stod det sa
till?  Men han fragade intet, ville hvarken veta,
lur mycket brodern behofde eller hur han rakat
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i trangmal — eller hvarfor det var sa ound-
gangligt att han finge pengar.

»Det ar omojligt,» upprepade Gustaf.
»Jag har gjort hvad jag kunnat. Jag kan val
inte forodmjuka mig heller.»

Ingen invandning fran Karl. Han hade
stannat framfor fonstret och sokte draga ned
gardinen, som for ofrigt pa inga vilkor ville ner.

Da horde han ater sin brors rost bakom
sig, fran soffhornet. Den darrade en smula
men hade for 6frigt samma litet sorgldsa verlds-
mannaton som forut — som om saken egentligen
ej hade nagon vidare betydenhet:

»Det vore — det vore kanske inte — all-
deles omdjligt for dig .. »

Karl rorde sig inte.

Gustaf fortfor med ett litet torrt skratt:

4 . . Ja, du blir forvanad, att jag nu vander
mig till dig, nar vi traffas sa har ovantadt efter
att inte ha sett hvarann pa manga ar... Jag
vet ju att du inte har nagra kapital. Men du
skulle kanske anda — ditt namn skulle alltid . . .»

Nu vande sig Karl om.

»Mitt namn! Ja, hérde jag till din klass,
skulle du fat — och fa pengar med, om jag
hade. — Men nu borde du inte nedlata dig till
att be mig om hjelp. Hvem har hjelpt migh

Kyrkoherden ville hejda honom med en
rorelse, men det lyckades inte, ty nu var Karl |
farten, och han tycktes inte behotfva leta efter
ord.
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»Du kan inte forodmjuka dig, du! Nej,
naturligtvis. Du har inte behoft forédmjuka
dig, det ar bara den fattige, som maste gora det
— och det ar ju i sin ordning. Men det har
du inte kdnt pa, du vet inte hvad brist och
sldp och kanske en strafvan forgafves ar ut och
ar in kan gora af en menniska. Du vet inte,
hur det kéns att ha ingenting och att fa sla
sig fram anda, om man vill komma fram.»

»Jag hade just inte si& mycket, jag,» sade
Gustaf.

»Nej, men jag menade inte heller det sattet
att maka sig fram, som du anvandt.»

»Du bor inte vara sa storordig, bror Karl,»
sade kyrkoherden saktmodigt. »Kanske inte
heller sa hog af dig,» kunde han inte underlata
att lagga till.

»HOg? Ar jag hog?»

Brodern blef allt mera upphetsad. Han
kérde ner handerna i kavajfickorna och blef sta-
ende ratt framfor soffan.

»Nej, jag ar lag, ar jag. Jag hor till det
samre folket. Men ser du, jag har gatt i en
annan skola an du, och jag har ocksa lart mig
helt andra saker. Och jag blir aldrig sa arg,
som nér jag hor dig och de dina resonnera. —
Ni fordrar, att verlden skall ge er allting. Ni &
som smabarn, som skriker och regerar, om man
inte kommer med maten till dem pa minuten
Om nagon af oss ar utan pengar, hvar far han
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lijelp ifran? Han blir vrakt pa gatan, blir han,
med hustru och barn.»

En rorelse af brodern hejdade honom. Han
kdnde att han fdrifrat sig.

»DOm icke — dom icke!» hviskade presten.

»Nej — ah nej,» sade brodern. »Jag vet
val att som man borjar, far man ocksa fortsatta.
Men de som inte vill se med sina egna mensk-
liga Ogon, dem har jag intet forbarmande med.
Jag ar lomsk pa er, derfor att ni inte vill nagon
forbattring. For da skulle ni fa det samre
sjelffva. Det fins de som vill hjelpa, det fins
det visst — men det stora flertalet, hvad vill
de? Nej, vi fa ta' saken om hand sjelfva. Och
det ar det basta, for det ar var egen sak. Och
vi se bast hvad som fattas oss.

Jasa, du ville ta' hjelp af mig, du. Hvem
af oss borjade med ett litet kapital? Hvem var
det som skulle skjutsas fram? Hvem var den
utvalde? Jag var sorgbarnet, jag, och fick reda
mig sjelf. Derfor fick jag ocksa hard hud. Men
du bief fin du, och skulle bli nagot stort. For
mig var allting stangdt — brydde sig nagon
om mig kanske? Men jag spottade i néafven
jag och gaf mig inte. Jo, jag ville just ha sett
dig i mina klader.»

»Det ar inte adelt af dig att dra fram det
der nu. Jag ar en slagen man.»

»Adelt! Nar har jag lart mig att vara
adel? Du vet inte du, hurdan ungdom jag hatft.
Jag har minsann fatt forodmjuka mig, jag —
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jag har fatt gno med hundg6ra, jag har blifvit
hunsad och fatt svalta, jag. Jag har lart hvad
det vill siga att ingenting ha — och jag har
sett ett och hvarje, skall jag sadga dig. Jag har
sett, hur den som inga pengar har far krypa for
den som har slantar — och far tala hvad som
helst — och se glad ut, nar han far en styfver
till brod at sig och ungarne, och vifta svans och
godmma pa hvad han tanker, for gud nade’n om
han tankte hogt. Och gud nade den som tan-
ker nagonting i allmanhet, om han inte har
pengar. Se det ar att forodmjuka sig — men
det har du inte forsokt pa .. .»

Kyrkoherden tankte pa sitt besok hos sva-
gern och undrade, om han ej hade en liten aning
om hvad det ville saga att forodmjuka sig.

Karl retade upp sig allt mer och mer. Han
maste sjunga ut, det kokade i honom, han hade
blifvit alldeles blek, och hans ansigte sag &nnu
magrare och kantigare ut, medan de hvassa
ogonen brunno och de tunna lapparna darrade.

»Ja, jag kunde beratta ett och annat for dig.
Men det skulle tjena till ingenting. Jag ville
skrika ut det — och det skall jag val gora ocksa,
nar min dag kommer. — Men jag gick inte
och hangde mig, fast jag hade det drygt. Jag
knogade, jag. Jag var intresserad af mitt fack,
och jag skulle fram, ser du. FOr man kommer
fram, om man bara vill. Och jag har lart mig
kanna Kalle Borg och vet, hvad han duger till.
Och jag har inte sagt mitt sista ord an.»
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Det var inte latt for kyrkoherden att nu
kasta in sitt ord. Han k&nde det allt for val,
att brodern och han hoérde till helt olika verl-
dar, hade intet gemensamt — mer &n ett par
obetydliga barndomsminnen, som ingendera af
dem brydde sig om att komma i hag.

»Ja,»  kunde han slutligen saga, »du bor
vara nojJd — du tycks ha funnit din verk-
samhet. »

Ah nej, det var dumt att komma med
sadana talesatt nu.

Brodern tyckte visst sammaledes, for han
sade ingenting.

»Men du bor inte forhafva dig.»

»Forhafva mig! Jo, det &ar just det jag vill.
Jag ar stolt, ser du, oOfver att arbeta med mina
hander. Och jag har lart mig att se ned pa
dem som inte arbeta, hvarken pa det ena eller
det andra sattet. Och du torde tillata mig att
ha mina egna asigter — det har minsann kostat
flask, som man s&ger, att lefva sig till dem.
Och jag har lefvat mig till dem. Forhafva mig!
Ja, Jag blir arg bara jag tanker mig om en
smula, tanker pa hur mycket som gar under,
kvafs af brist pd naring — och det inte bara i
mitt stand, nej, lika mycket i ert. Hvad lar ni
era barn? Hvad duga de till? Sitta i embets-
verk eller ga i parad och se ned pa oss andra,
— fast man forstds skall kurtisera oss for att
folja med sin tid. Nej, det ar min sjal och gud
en annan uppfostran ni behdfde. Ser du inte
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ner pa oss kanske? Vill du byta, ratta mun
etter matsacken, lefva pa det du kan fértjena —
nej pass! Pa hvem lefver du da?»

Kyrkoherden hade stigit upp.

»Du ar dig lik,» sade han kallt. »Skymfa
mig nu ocksa med ditt ofversitteri.»

»Jag fruktar det tjenade foga till. Fast jag
eljest hade god Ilust. Hvad har du utrattat,
hvilket mal har du satt for ditt lif? Det behofs
minsann inga storverk — men nagot bor man
val ha gjort anda, nar man lagger sig i ladan
och det ar slut pa historien. Undra pa att jag
blir arg! Du ar naturligtvis inte Ofversittare,
inte. Nar har du gifvit ditt lif at en sak,, en
enda sak, har du skankt dig helt och odeladt
at nagot mal?»

Kyrkoherden hade redan tagit sin hatt for
att ga — hvad tjenade det till att byta ord med
denne ursinnige fanatiker! Han ville ju endast
hora pa sin egen svada,

»Det kan vara nog nu,» sade han, dar-
rande pa rosten. »Jag trodde du kunde ha annat
att siaga, nar vi rakades en gang — en enda
gang.»

Karl vande sig om.

»Ja, det tycker jag med,» sade han. »Men
du retade mig sa forbannadt. »

»Det tycks som vi inte passade for hvarann.
Adjo!»

Kyrkoherden ryckte upp dorren utan att
taga brodern i hand. Denne kom ej heller efter
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honom. Men nar han stod ute i den morka
forstugan, markte han att han glomt sina ga-
loscher och han vande om.

Karl stod kvar pa samma stalle.

»Jag glomde mina galoscher,» mumlade
Gustaf och tog dem pa sig.

Karl kom litet narmare.

»Det var dumt af mig att bli arg,» sade
han med sin strafva rost. »Och jag tar tillbaka
ett ord. Jag vill inte skrika ut mina asigter,
som jag sa att jag ville och skulle. Det duger
jag inte till — det ma vara for andra det. Jag
sOker studera mig in i saker och ting, sOker ut-
veckla mina kunskaper. Och jag kan alltid
verka en smula inom min lilla krets, — det &r
jag ndjd med.»

Kyrkoherden rackte fram sin hand. Karl
fattade den.

»DOm intel» sade kyrkoherden sakta.

Brodern svarade icke,

»Adj6, bror Karl! Tack for. .. langese’n.»
De sista orden horde han e}, de kommo
aldrig fram.

»Farvél,» sade brodern kort.

Och sa stangdes dorren.

Men da kyrkoherden gick framat pa den
morka gatan i snoslasket, da var hans forra
jasande oro borta, borta upphetsningen, och der
var en likngjd, tung slohet i stallet. Han sade ej
sig sjelf nu hvad han pa morgonen tankt, att
detta var det sista kortet, han spelade nt. Han
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tankte ej pa sitt hopp, nu dodt for evigt, ej pa
morgondagen, ej pa sitt hem, som véntade hans
aterkomst.  Och lika litet pa dessa olika men-
niskor, han traffat i dag, pa dessa scener, han
varit med om. Han hade glomt det alltsammans.
| hans utarbetade hjerna surrade endast nagra
enstaka ord, harda ord, som ej skonade:

»Har du skankt dig helt at nagot mal?
Hvad har du utrattat?»

Han sokte e en enda invandning. Hvad
skulle det tjena till? Om att han velat stort och
hogt — eller att det var omstandigheterna. . .

Helt at ett mal ..

Nej, nej, flaxat hit och dit, det var hans Iif.
Som en fjaril kring en ljusldga. Han hade ocksa
lyckats branna sig. Det var lifvets oryggliga
foljdriktighet att man brénner sig, nar man fly-
ger in i elden.

Ett mal. . .

Han var ju prest.

»Hvad sdger kyrkoherden ?» hérde han mam-
sell Hahr fraga.

Han stannade och sag sig om. Der lyste
lijus fran ett par fonster i hotellet. Der inne
hade han suttit i broderns soffa. Malarmastarn,
radikaleni Det var underligt &nda, sa det
gick till — herrens vagar, herrens underbara
vagar!

Han visste inte hvad han tankte mera. Det
var som en tom rymd Oppnade sig framfor ho-
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nom — svart — och oandlig — och tom. Och
han sag in i den och han gick in deri — djupt
dit in, djupt.

Han vaknade sent foljande morgon. Han
hade sofvit tungt, utmattad som han var, men
starkt kande han sig ej. Hans hufvud varkte,
och han var genomtrott.

Han gjorde sig ingen bradska. Klockan var
elfva, nar han gick ut.

Tovadret hade alldeles upphotrt. Det hade
frusit starkt under natten, hade blifvit vinter och
nu sndade det tatt och jamt.

Han hade ingen tanke pa, att hans atervag
till hemmet kunde stangas af isen. Sa langt
fram tankte han ej, endast det narmaste malet
var klart for honom.

| Grynders vaning stodo alla fonster 6ppna,
man vadrade ut efter festen i gar. Men det
var inte dit upp kyrkoherden gick, utan han
steg in pa kontoret pa nedra botten.

»Ar konsuln inner»

»Konsuln har rest bort,» svarade bok-
hallaren.

»Redan ...»

»Med tiotdget — han blir borta vid pass
en vecka.»

Rest! Ja, han sade, att han skulle resa.
Men han sade inte nar.
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Nagot senare tradde kyrkoherden in till
Stenberg.

»Ar grosshandlarn i staden?»

»Ja, det & han visst» Det var gamle
Pettersson, som svarade. Han gick in och an-
malde.

- Grosshandlaren var tankspridd och faordig
i dag.

»Sitt ned!» sade han kort, da Gustafblifvit
inford i hans inre kontor. »Pettersson!» ropade
han till bokhallaren och skyndade ut med nagra
bref. Kom sa in igen.

»Det a& om det, du sade i gar?» bor-
jade han.

»Ja, jag star pa randen af en afgrund,»
mumlade kyrkoherden.

»HOr pa, bror Borg.» Stenberg talade i sin
torra, karfva affarston. »Om du kande till min
status, sa skulle du sist af alla ha vandt dig till
mig. Behofver jag saga dig mer?»

»Jag kommer ocksa till dig sist af alla.»

Stenberg hann ej svara. En ung herre knac-
kade pa dorren, tittade in, anmalde nagon —
»Be’ honom véntal» — och gick.

»Du har varit hos svarmor, kan jag forsta?»
sade Stenberg.

»Ja. »

»Hm!» Han tog en pappersknif och trum-
made haftigt med den pa pulpeten. »Jag till-
star att jag helt nyligen var rest till henne i
samma é&rende, Det ska ga langt, innan man
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bekvamar sig till en sadan lustresa, hva? Hon
var ovettig pa mig. Att tala vid henne om
affarer, att soka tala till hennes hjertal Puhi
Hvem fanken kunde ocksa ha trott, att man
inte skulle fa ett kronans ore af sin svarmor?
Hvad ?»

Det sista ordet kom med en sidoblick pa
Gustaf. Men han var nu inte tillganglig for
sarkasmer, han var alls inte hagad att taga sva-
gern i hand och medgifva, att de férstodo hvar-
andra.

Stenberg fortfor att utveckla sina asigter om
det ofdrsvarliga i att lata sina pengar ligga till
ingen nytta i banker, nar man hade tillfalle att
fa dem fordelaktigt placerade, och &nnu mera
nar man kunde gora en god gerning med dem.
»Sina egna dottrar — dem uppoffrar hon oge-
neradt. Jag gjorde minsann allt, hvad jag an-
standigtvis kunde for att fa gumman att taga
reson. Tjenade till intet!»

Gustaf horde inte pa. Han steg upp och
sade med hes rost, skalfvande af sinnesrorelse:

»Jag maste ha pengar.»

»Men du hor ju ...»

»Du maste hjelpa mig. Grynder for bort.
Du ar battre an han.»

»Jag har sagt dig: gif upp din stat, det ar
det enda jag kan rada dig till. Det &ar obehag-
ligt, men det gar ofver.»

»Bror Stenberg!» Gustaf lade sin darrande
hand pa hans arm. »Det ar inte bara det. Jag
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ar moraliskt dod, om jag inte far summan inom
en vecka.»

Stenberg sadg honom i Ogonen. Han holl
annu pappersknifven af stal framfor sig, liksom
afvarjande.

»Jag star i skuld till socknens kassor — jag
ar en usling. Jag fortjenar inte att dragas upp
ur smutsen ...»

Gustaf kunde inte utharda langre. Han
vacklade till soffan och sjonk ner der med han-
derna for ansigtet.

»Tank pa min hustru,» mumlade han.

Han visste inte, hur lang tid som forgatt,
innan han horde Stenberg svara. Men han hade
en fornimmelse af, att hans allra sista ord, helt
och hallet oofverlagdt framkastade, forstorde hans
sak. Nog markte Stenberg, att det var komedi-
spel.

»Ett sddant forbannadt elandel» hade gross-
handlaren yttrat.

Han slangde bort pappersknifven och satte
handerna i byxfickorna.

Ater en olidligt lang tystnad Man horde
vaggklockans pickande, horde roster utifran kon-
toret, horde folk ga i den yttre dorren.

»Jag kan bara ge dig ett rad,» sade Sten-
berg till slut med sin torra rost. »Tala med
dina fordringsegare, tala om allt for dem. Lofva
dem forbindelser pa din I6n. De ska inte lata
saken ga vidare, var lugn for det. Det gor
man inte. Jag har varit med om dylikt som
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fordringsegare — naturligtvis som fordringsegare.
Ja, det ar allt, hvad jag kan saga dig nu.»

Gustaf steg upp. Jasa, det var allt. Han
tog sin hatt.

»FO6lj mitt rad — du skall se det gar.»

Stenberg ledsagade sin gast till doérren.

»Nar reser du? Det ar hardt! — Ja, lycka
till — adjo!»

Han stadngde hastigt dorren efter kyrkoher-
den. Men innan han gaf foretrade at den naste
bestkaren, gick han nervost omkring 1 rummet,
snot sig héaftigt, ref sig i hufvudet, gick sa i ett
litet vaggskap och serverade sig ett glas portvin.

Han hade kommit totalt ur jemvigten. Men

han kunde inte... det var inga undanflykter.
FOr Grynder hade det varit lattare, vida lattare
— men nar han inte vagade ... Och Grynder

var ett skarpt affarshufvud.

Grosshandlaren gick dagen om i en nervos
oro. Det pinade honom, det som Gustaf sagt,
och han var missn6jd med sig sjelf, derfor att
han afbrutit honom, undvikit att taga noggrann
kdnnedom om stallningen. Ja, han var missnojd
i sadan grad, att han inte kunde tédnka pa nagot
annat.

Pa eftermiddagen gjorde han en promenad
ned till stadshotellet. Kyrkoherden fans inte
der. Sa till jernvagshotellet. Ja, der hade han
bott, men han hade rest for ett par timmar se-
dan. Da gick Stenberg hem, vresig och butter,
sade inte ett ord, brummade inte en gang, nar
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hans fru kom och med sitt mest installsamma
leende lamnade honom en dryg, nyankommen
rakning fran en modist i Stockholm.

Det hade slutat sndga. Det hvita tacket
hade bredt sig jemt och latt 6fver gator och
tak. Himlen lyste klargul i vester i Storgatans
fond, och bygnaderna pa 6émse sidor stodo morka
och gra mot denna skimrande solnedgang.

Nu blir det kallt till julen, sade menni-
skorna. Flickor och ungherrar gingo nere vid
an och tittade efter, om inte isen bo6rjat gora
ski idskobanorna i ordning, ty nu skulle man roa
sig. Barnen hade redan dragit fram sina kalkar,
och pa skolgarden var snobollskriget i full gang.
Vintern var inne, en frisk, nordisk vinter.

Den lilla staden sof dnnu. Endasti hotellet
— for detta gastgifvaregarden — brann ljus.
Det hade lyst hela natten i det rum, der kyrko-
herden Borg tagit in. Och brandvakten hade
gatt der utanfor i timtal och lurat, ty att man
somnat fran ljuset der inne var han ofver-
tygad om, tills han fick se en skugga pa gar-
dinen, en skugga, som gled fram och tillbaka,
standigt fram och tillbaka — hela natten, anda
tills folket kom pa benen och gubben Ramberg
sjelf knackade pa dorren for att vacka.
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»Baten ligger vid Kvarnbo, ska jag ha é&ran
tala om. En half mil harifran. Har ar an frusen,
sa hit kan han inte ga fram. Men om vordig
prosten vill ha hast, sa satter vi for 'Gumman’
och skjutsar dit i draget.»

Gubben Ramberg gick for att séaga till att
‘Gumman’ skulle spannas for. Kyrkoherden ville
inte vanta, han maste bort.

Han hade alls inte gatt till sin svarmor, da
han pa eftermiddagen kom tillbaka hit till staden.
Han hade hela aftonen hallit sig instangd i sitt
lilla rum pa hotellet, ensam utan att nagon sokt
honom.

Han var lugn nu, lugn och likngjd. Han
ville endast resa harifran, fara bort, hvart som
helst, langt bort.

Nu var 'Gumman framme. Kusken stod
bredvid slddan och forde till halsning sin stora
vante upp till sin ludna moéssa. Hans skagg
var isigt. Hasten andades ut hvita skyar, och
snén pa garden lag stelfrusen med djupa mar-
ken efter fotsteg sedan i gar. Det knastrade,
nar man steg pa den.

Den resande steg in i sladan, och denna
gled knarrande ut fran garden i den kalla vinter-
morgonens tystnad.

Det var annu helt tidigt. Borta vid syn-

randen stod en skarp gul strimma, hvass som
en knifsegg»
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»Baten lar allt ligga infrusen,» sade Kkor-
svennen, och det var det enda han hade att
sdaga pa hela vagen.

Gumman' trafvade framat, rimmig pa lan-
derna. En sldda kom efter kyrkoherdens, dess
bjallror klingade ideligen bakom honom.

Falten lago i sin stelnade snodragt pa bada
sidor om vagen. Har och der en stuga, drunk-
nande i snon, med isiga sma fonster, spiseld som
lyste ut och en roksil ratt upp ur skorstenen.

Der man sag sjon, var den endast ett hvitt
falt. Men det foll ej kyrkoherden in ett 6gon-
blick, att angbaten kanske ej skulle kunna komma
fram.

Det blef emellertid dager, solen hade kommit
upp Ofver den svarta skogen och strott ut skim-
rande sma gnistrande paljetter O6fver snoféaltens
stelnade vagor. Det hade blifvit ljust, klart och
kallt. Och landskapet lag stelnadt och dodit.

Narmare landningsplatsen blef det nagot
lifligare pa vagen. Man korde raskt upp till
Kvarnbo och fram ofver garden.

Der stodo tva karlar och hangde i en dorr.

»Hvar ligger baten?»

»Kor pa bara! At hoger utmed lagarn!»

Det bar utfor backarna — hala, branta bac-
kar — och ned emot sjon.

Nu syntes baten, der den lag. Omkring
den stodo flera karlar pa isen. Man sotkte me-
delst stakar losgora isen fran batens sidor.
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Gustaf steg ur. Den efterféljande sladan
svangde fram. Det var kommissiondaren fran
staden. Hans rdda nasa lyste mellan pelskra-
garna och pelsmodssan.

Pa dacket var alldeles tomt. | salongen
ocksa tomt. Inga ressaker, inga ytterplagg, inga
paket nedlagda der. Tatt utanfor fonsterna syn-
tes karlarna ute pa isen. — »Vi kommer ingen
vart,» horde han en sidga. Och en annan svor
pa att de skulle fram.

En tanke flog till hans bror. Hvar héll han
hus nu? | Bergkoping antagligen I fullt ar-
bete. Han var ju arbetare, det hade han sagt.

Staderskan kom in — med en stor sjal lin-
dad om sig — och neg kokett for kyrkoherden.
Han fragade, nar de skulle ga.

»Det drdjer allt, for har ar tre tums is.  Vid
tiotiden, trodde kapten. Men vi maste hérifran
— héar kan vi inte lagga upp.»

»Ha, ni kan bli tvungna.»

»Vi later inte tvinga o0ss, Vi.»

Hon dok ner i kallaren efter nagra buteljer
— »ursdktal» — skyndade derefter ut med dem.

Kyrkoherden fortfor att ga fram och ater |
salongen. Han fros om fotterna. Alltjemt syn-
tes karlarna utanfor pa isen. Ett par bond-
sladar hade hallit pa stranden. Solen lyste blan-
dande pa snon.

Och bast det var borjade isen kring batens
kanter knaka sonder, och maskinen vat i gang.
Baten rorde sig. Det gick helt langsamt och
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med detta ihallande dan, som isen astadkommer,
da den forceras. Men man kom i alla fall ur
stallet. Bryggan med bondkarrorna och hastar
och nagra Kkarlar i skinnlufvor och stora stoflar
passerade forbi.

Kyrkoherden gick ut pa mellandack for att
annu en gang se pa dessa strander, pa denna
utsigt, som han kande sa val.

Men der ute blef han stdende, till dess kom-
missiondaren kom fram och sprakade.

»Friskt vader — staller sig till en wvacker
jul — ja, Anders slaskade mycket riktigt. Be-
hagar kyrkoherden ta' en kopp kaffe i kylan?»

Kyrkoherden f6ljde med.

| matsalongen brunno lamporna, och der
var sa mycket folk som kunde rymmas.

Kaptenen satt der jemte ett par inspektorer
och en tjock landtbrukselev. Man drack konjak
och skoljde ner den med ol.

Prestens ankomst dampade uppsluppenheten
for ett o6gonblick. Man héalsade och talade all-
varsamt om vadret, om isen. Men sa kom re-
stauratrisen, kaptens fru, ut ur serveringsrummet
och blef inmotad i soffhdrnet, och nu blef det
lif i sallskapet. Hvar och en var n6jd, det var
sista resan, hemmet vantade och snart var det
jul.  »Skal for detta aret och tack skall kap-
ten ha.»

»Tack pa dig! Gumman min gor dig sall-
skap med en konjak.»

Lifsuppgifter. 9
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Frun fnittrade och rackte fram sitt glas.
»Jag vill bara ha en liten.»

»Ha ha! Blir det i ar eller nasta ar, hvarv
skrattade kaptenen och dunkade henne van-
skapligt i ryggen.

Och de andra dmeko en sarskild skal for
»kaptens fm och etcetera», som landtbrukseleven
uttryckte sig.

Det pinade kyrkoherden att se glada men-
niskor. Han gick upp pa dacket och fortsatte
att ga der, medan baten langsamt borrade sig
framat genom issOrjan.

Framfor Naas, forsta tillaggsplatsen, 1ag hela
sjon spegelblank. Flere skridskogangare voro
ute. Angbatsrannan snodde sig som en blésvart
orm bort om holmarna.

Baten lade till, folk strommade ombord, alla
direkte ner i matsalongen. Urlastningen bor-
jade. Kyrkoherden, som gatt tillbaka in i akter-
salongen for att fa vara ensam, horde bullret,
trampet och skriket. Man lade upp ho 1 en
valm pa stranden och mjolsackar lastades pa
karror och kordes bort.

Men sa blef allt tyst.

Slutligen gick han ut. Ingen menniska fans
pa dacket. Han tittade in i styrhytten och kap-
tenens hytt. Ingen der heller. Ner i matsalon-
gen. Tomt, restauratrisen och uppasserskorna
borta, tomda glas och flaskor pa borden, sprit-
lukt ofver hela rummet men inga menniskor.
Hela baten var oOfvergifven och utdod.
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Men nedanfor pa isen var lif, gossar och
karlar pa skridskor. Aha, der sag han den ena
uppasserskan sitta pa en kalke, skjuten af en
rédblommig ungherre. Hon storskrek, da det
gick for fort. Och det gick pa ett 6gonblick
ofver hela sjon bort till motsatta landet. Kap-
tenen och besattningen syntes ej till.

Kyrkoherden gick i land. Det var ju ingen-
ting som fjattrade honom vid baten. Han gick
upp for backen ofvanom det skamfilade bad-
huset, som frusit inne i isen. P& andra sidan
backen var smaskog. Han gick dit. Och der
satte han sig ned i snon.

Fruset var allt rundt omkring honom. Och
lugnt, ostordt lugnt. Har ville han stanna, denna
dodsstillhet var just till for honom. Hans eget
lif hade ocksa frusit till dods, hans sjils angest
hade stelnat, han var likgiltig, likndjd.

Och hela lifvet var dodt och tomt. Det
forflutna var forganget. Ingen nutid, ingen fram-
tid. Intet att strafva till, intet att langta efter,
intet mal.

Hvart for han? For han hem? Till sin
hustru, som han hade intet gemensamt med —
till socknen, som han plundrat? Han sag dem
komma, rycka upp hans kassaskap, rifva fram
bockerna, slapa honom bort som en missdadare,
taga upp stenar och kasta efter honom. Men
han sag det med lugn, som vore det allt sam-
man en dikt, som var det inte honom det galde
och ej heller nagon medbroder i olycka och néd.
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Han sag sig sta pa predikstolen och tala,
tala till folket — sag alla dessa slutna ansigten,
vanda upp till honom, lyssnande. Han skulle
lara dem ratt tro och lefva — han, den ovar-
dige !

Han ténkte pa sin bror, som gick i sin
tjocka kavaj och sina vata stoflar, som satte
marken efter sig pa golfvet for hvarje steg han
tog. Han sag hans hvassa blick och horde hans
harda tal. Han hade for ofrigt haft fullkomligt
ratt, det var som han sagt, han var skapad att
lefva detta lifvet, alldeles sadant det var, ofér-
gadt af alla drommar, alla inbillningar.

Han tankte pa Johannes, som nu legat sa
lange der borta under grafstenen. Det var ju
det Janne alltid predikat om — sinnets jemvigt,
arlighet mot sig sjelf, i frAmsta rummet mot sig
sjelf.

Hvad betyder verldens dom, pratet, illviljan?
Det ar i vart eget samvete, vi ha var strangaste
domare.

De sutto, de bada, pa den stilla kammaren
| natten, disputerande. Gustaf var ifrig, han
forde de fria tankarnas talan, han blef valtalig,
han hade ratt, tusen ganger ratt. Orden kommo
kraftiga och djerfva, han skakade sin lejonman,
stridslysten. Men Janne forblef likval oOfver-
mannen och Gustaf maste ge sig.

Han ropade pa frihet, och Janne log, log
litet hanfullt — ungefar som Karl — med ett
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ofverlagset uttryck, som forr var helt och hallet
frammande for honom.

»Du, som &ar gron och som talar frihetens
sak, du har ratt att fordra frihet for ditt ord,
har ratt att sidga verlden allt hvad du har att
sdga — utom ja, nej, svart och hvitt,» sade han
och hans sma ogon lyste. — »Ty nar du kom-
mer derhan att du far sdaga de fyra orden ocksa,
da sager du dem inte — nej, da sager du dem
inte.»

Janne sag fullkomligt allvarsam ut. Men
det blef sa virrigt, det han sade.

Vi ska utveckla oss, ja, Gustaf hade ut-
vecklat sig. Vi ska taga af lifvet hvad vi kunna,
eljest fa vi ingenting. Och den som litet haf-
ver, fran honom skall det tagas, som han hafver.

Det var sa, han maste erkanna det, det
var sa.

Och det var godt, godt att somna och
gldomma — bli likgiltig for allt.

»Jasa, du ar har?»

Han fann ingenting besynnerligt i att Johan-
nes stod bredvid honom i snén — den lille Jo-
hannes, tvarsaker som alltid med sitt vanliga
smaleende, sin goda blick. Hans sjukligt gra-
bleka ansigtsfarg var morkare, graare an forr —
kanske derfor att han nu omgafs af den hvita
snbn — och i handen holl han sin gamla kapp
med den blankslitna knoppen.



198 LIFSUPPGIFT'ER,

Med honom var hans drémda brud, ung,
lycklig, héangifven,
»Du kom inte till oss,» sade Johannes.

»Jag har inte kunnat — jag har haft andra
vagar. Men nu kommer jag.»

Gustaf reste sig upp, hvarfor i hela verlden
satt han i snon?

»Vi maste ta igen den forlorade tiden,»
sade Johannes.

Visst skulle han ga med dem, félja med ut
till prestgarden. Dit hade han alltid langtat.
Der var frid, der skulle han finna lugn och ofor-
falskad gladje — sadan han behofde, lugn, som
skulle hela hans sjuka sinne, taga bort den fra-
tande oron, den standiga kanslan af skuld.

-'»Jag har lyckats — &ndtligen,» sade han och
tog Johannes under armen med sitt gamla tag.
»Jag har natt lugnet, jag har kéampat. Du vet,
man nar inte lugnet utan strid, strid for en stor
sak eller en liten — men strid, der man satt in
sin hela kraft, sin hela sjal, der man segrar eller
faller. Jag har inte lagt mig att d6 bort mitt
halfva lif, som sda mangen gor. Och derfér har
jag ratt, hor du, ratt att lefva, lefva med jub-
lande frojd Ofver att det ar mitt, detta lif, detta
harliga, rika lif, mitt eget, som jag har kdmpat
for och wvunnit. Vet du hvad det &r, Johannes
— att lefva, vet du hvad det &ar?»

Janne svarade e ett ord. Han tog fram ett
kort, ett stort kort med svarta kanter.
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Var det skriftlig inbjudning? Det var statligt.
Ja, han skulle lasa.

»Tiiitkdnnagifves att den oofvervinnelige fri-
hetsmannen Gustaf Borg* stilla afled den tredje
december ...»

Jasa, han var dod &ndd, — den tredje, var
det inte i dag? dod just nu, da han kande
lifvet sa varmt, sa brusande friskt? Ja, storklockan
ringer ju sin danande vaggsang ut i rymden, i
den klara vinterdagen. Det ar for honom. Pro-
cessionen kommer i backen mellan bjoérkarna.
Ilan gar sjelf med i taget och bar sin kista pa
ryggen. Stark, stark, du Johannes! Gor det
efter !

Han &ar dod, hvad mera? Det ar flera an
han som skola d6. Men det som grott och
vaxt upp i hans sinne, det som var hans, som
han hade att skdnka verlden och som ingen an-
nan kunde gifva den, det pund som han satt in
I utvecklingens stora rorelse, det lefde, lefde fort-
farande. Hvad gjorde det da att han sjelf var
borta? En obetydlig menniska mindre, plats for
en annan, plats att strida om, att kapplopa om.

Men hvad var detta?

Hela den samlade skatten rullar ut ur Kkistan,
slant efter slant — utfor backen i langa strim-
mor af guld. Maste det sa vara? Var det hans
lifs skatt, frukten af hans arbete for mensklig-
heten?

Johannes syntes inte vidare. Hade han gatt
— och hvart?
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Nu kommer gubben klockarn med somnig
uppsyn och slapande gang som alltid. Han bar
sand och den lilla spaden.

Man ar framme. »Natt,» sade han alldeles
hogt — »natt, natt.»

Nu stdmde lilla klockan in, skarp och ma-
nande. Prestklockan. Kyrkoherden hade fordrojt
sig, han maste skynda.

D& han reste sig upp, maste han gripa tag
| en tradgren. Benen ville inte béara honom,
han var nara att falla omkull.

Gick solen ned sa tidigt? Innan gudstjensten
annu var borjad? Det var svart for hans dgon
och morkroda lagor fladdrade upp och ned i
det svarta.

Och Kkallt, sa isande kallt. Hvad wvar det
for sus han horde, en ihallande susning — som
om varen, — da har skogen det der ljudet.

Men det var inte tid att tanka pa det. Prest-
klockan hade ringt, han maste skynda sig.

Maossan ... 7

Den lag pa snon. Hade han suttit med
bart hufvud i kolden? Plans panna brande som
eld och nagot tryckte pa hans tinningar — olid-
ligt — som om hans hufvud skulle klammas ihop
fran bada sidor.

Han satte moéssan pa sig. Ah, sa skont!
Den var sval, lindrande sval.
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Han svepte pelsen omkring sig och skyn-
dade, skakande al kold, ned for backen. Der
stannade han, — kyrkan var der inte. Der lag
en angbat nedanfor.

Ja visst, angbaten! Han var ju pa resa, han
var inte hemma, han skulle inte predika, han
var inte dod. Det var en elak drom, allt det
der. Men suset omkring honom fortfor och
tryckningen pa tinningarna blef allt varre.

Ned i salongen matte han ha kommit pa
nagot satt. Det kéndes med ens sa besynnerligt

tomt i hans hufvud. Men sa valgorande — att
inte ha en tanke, ingen oro, bara hvila — hvila
och lugn.

Och han skulle hern nu, hem till sitt.

Men pa baten omkring honom var lif.och
rorelse. Kaptenen och besattningen hade kommit
tillbaka, rodbrusiga, rundligt undfagnade. | yrande
fart kommo flickorna sattande pa sina kalkar.
Skratt och afskedsrop. — »Tack — god jul och
godt slut pa gamla aret — det ar bara jul en
gang i sender — tack sjelfljg

Man hade legat vid N&as i fyra timmar, men
det betydde ingenting, det var sista resan, tids
nog kom man i kvarter.

»Loss!» Och »adjol» Ett kattrakande i
trappan fran matsalongen, der sista konjaken
slukats. Inspektorn var vanskaplig mot jungfru
Riken och gaf henne en hel krona i drickspengar:
Det var alldeles for mycket, menade hon, men
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han klappade henne pa kinden och nickade med
beskyddarmin, fast han gaf henne ratt i sitt sinne.

Och patron tog restauratrisen i hand och
kramade henne i sidan, medan han tackade for
hela aret.

»Inget kuckel!» skrek kaptenen med myndig
rost, han som eljest var sa stillsam och tystlaten.
— »Back! Adj6, pojkar, tack och heder allihop !>

Han stod i sin pels paA kommandobryggan
Ofver det tomma, rensopade dacket, der rimmet
silfrat pressenningar och rep.

Pa stranden hurrade man och sviangde mos-
sorna, nar baten rorde sig. Det danade i isen
och stotte i skrofvet — och sedan fo6ljde det
jamna brummandet och knittrandet om foren,
nar baten sokte sig fram i réannan, som lagt sig
der under natten, och skdrande igenom ishinnan
kastade upp massor af sma glittrande isbitar at
bada sidor.

Manga gossar och flickor foljde pa skridskor
tatt intill baten. Allt som oftast tittade nagon
utifran in genom salongsfonstren.

»Nu far ni inte folja med langre,» ropar
kaptenen at dem. »FOr har ar strom.»

De folja anda — morka skepnader pa den
stalblanka isen. En kanner sig for med en lang
stake. Sma flickor i hufvor och réda ansigten
i solskenet komma akande ett stycke efter, poj-
karne halla sig alldeles invid rénnans kant, der
isen ar sbndersmulad och der det friska vattnet
stanker om deras fotter.
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Vricl sundet tar isen slut. Der maste folje-
slagarne stanna — anda invid kanten, sa att de
spegla sig i vattnet. Der ljuder sista hurraropet.
Brummandet och knittrandet upphtra med ens
och baten gar stilla ut i den ofrusna sjon.

Och stranderna sta med brun skog och sn6
pa bergen, medan himlen hvélfver sig ofvanfor,
blagron och Kall.

Det ar sista resan for aret.

Grosshandlar Stenberg hade just fatt sitt
morgonkaffe islaget och afprofvaclt, sina tva smor-
gasar fardiga med sill pa den ena och salt kott
pa den andra samt den farska stockholmstid-
ningen omviken och lagd till ratta. Han satt
ensam vid frukostbordet som vanligt, ty frun
hade inte stigit upp, hade ingenting att gora
uppe annu pa ett par timmar — knapt da ens.

Kontorsjannen kom upp med ett telegram.

Pojken stod kvar i tamburen och gapade,
sa forvanad blef han att se grosshandlaren skynda
upp fran bordet och in i sitt rum, sa komma
ut igen, taga telegrarnet, se igenom det annu
en gang, rycka till sig ofverrock och hatt och
rusa i vag ut, lemnande bade kaffe och smor-
gasar.

Kontorsjannen sande en hungrig blick dit in
till det prydliga, dukade bordet med all den
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goda maten, sa sadg han sig omkring, om det
var nagon i farvattnet, och sa — véande han om
och gick sin vag, slaende igen tamburdorren
med en suck af undergifvenhet.

Nar han kom ut genom porten, sag han
grosshandlaren svanga in pa Storgatan. Da han
sjelf nadde om hornet, kom Stenberg ut fran
konsul Grynders kontor, och nu bar det af med
stora steg snedt Ofver torget till telegrafen.

Pojken fann det mycket onddigt af en sa
forndm herre som grosshandlaren att gobra sig
sa bradt. Han ténkte fortfarande pa all maten,
han sprungit ifran. Han hade blifvit hungrig
pa det besOket, sa han maste in pa magasinet
och fa sig ett franskt brod.

Utanfor telegrafen fick Stenberg syn pa
malar Borg, som kom marscherande med rocken
vidbppen, som vore det sommarvarme ute.

»F6lj med in har. God morgon! Forlat,
men det &ar vigtigt.» '

Karl foljde, fortfarande med handerna i fic-
korna. Stenberg stannade i forstugan.

»Jag har fatt telegram,» sade han ifrigt,
»fran min svagerska, Gustafs fru. Han &r sjuk,
hjernfeber, sager doktorn, ingenting att hoppas.»

»Hvad skall man go6ra? Jag var inne hos
Grynder och fick hans adress. Kastar ett tele-
gram till honom. Men — — jag vet rent af
inte .. »

»Jag forstar inte hvad grosshandlarn inte
vet,» sade Karl.
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»Ah fan, det ar ju balans i hans kassor.»
»Hvad sager ni?»

»Han var hos oss,» hviskade Stenberg och
sdg sig forsigtigt om. »Ja, jag ber val Grynder
resa hit ogonblickligen. »

Han gick in pa telegrafen. Sedan han kommit
ut igen, foljdes de bada herrarna at.

»Det ar foga underligt,» sade Stenberg
ganska lugnt, sedan han tandt en cigarr. »Trass-
liga affarer, brist pa formaga, systemet fullkom-
ligt olampligt. Men det nedtystas alltid — nér
man ar i en sa aktad samhallsstallning som Borg.
Jag kunde emellertid] inte hjelpa honom. Man
far taga vara pa sitt. Och sa vore det som att
0sa pengar i en”brunn. Det kostade verkligen
pa att sdga nej.»

»Men hvad tanker ni nu gérat” fragade
Karl.

»Ja, jag far hora hvad Grynder séger. Jag
tanker .att en af oss far resa till Viksbo och
sOka reda ut saken. Man kan val alltid traffa
nagon uppgorelse. Stannar herr Borg har i dag?
Na, titta da in till mig vid middagstiden, sa
skall vi hora hvad Grynder siger. Till dess ar
han nog aterkommen.»

Karl gick till sitt hotell. Han hade sina
saker packade och skulle resa pa morgonen.
Men nu maste han ju stanna. Han kande sig
nedtryckt, beklamd, nu hade han inga bittra
tankar kvar for sin bror.
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Bror Gustaf, den exemplariske bror Gustaf!
'Du som har en sa exemplarisk bror, plagade
lararne saga i skolan, nar de laste lagen for
Kalle Borg. Stackaral, han hade blifvit straffad !

Men skrupulost redlig som Karl var, miss-
tankte han desse penningemdan, Stenberg isyn-
nerhet, som alltid sag ut att ha en raf bakom
orat, som skot allting ifran sig och rattade sig
efter Grynder. ’'Uppgoérelse’ hade han sagt. De
skulle nog lyckas krangla in saken, dra ut pa
tiden, lura gubbarna der ute pa landet pa ett
eller annat satt.

Om han sjelf bara kunde hitta pa nagot.
»Om jag kunde fa en forstandig idé ur min
idiotskalle,» sade han hogt i ett gathorn.

Sa gick han och trampade pa gatorna halfva
formiddagen.

Bast det var dok en ide upp hos honom.
Bland dem, han haft att gora med i och for rad-
husmalningen, var gubben Berglund. Och den
gubben hade en stor egendom i broderns for-
samling. Tat man och som hade inte blott ett
finger utan hela handen i alla mojliga kommunal-
angelagenheter. Berglund var en seg och ihar-
dig gubbe. Hvad han satte sig i sinnet, det drei
han ocksa igenom, det hade Karl sett prof pa.

Om han skulle ga till honom?

Men det var att draga in utomstaende i en
sa delikat angelagenhet, — kanske gora saken
kand.
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Berglund var i alla fall den ende har, som
hade reda pa affarerna . ..

P& eftermiddagen tradde Kalle Borg in pa
Grynders kontor. Konsuln var just aterkommen,
hemkallad af Stenbergs telegram. Nu gick han
pa golfvet med cigarren i munnen. Stenberg
satt vid pulpeten. Kaffe och likorer stod pa
bordet vid soffan, dylikt kunde ingen affars-
bradska komma Grynder att glomma.

»En kopp kaffe. Var sa god, herr Borg.
Inte? Ja, det var en sorglig nyhet, det har!
En cigarr sager ni val inte nej till? Det ar af
min egen sort.»

»Hur ha herrarne tankt sig...?» borjade
Karl.

»Vi fa lata saken utveckla sig,» sade Gryn-
der myndigt. »Jag reser emellertid dit nu genast.»

»Herrarne betacker saledes balansen, inte
sant ”»

»Hm! Nagon uppgorelse tanker jag skall
kunna komma till stand. Jag skall se till —
gbra hvad jag kan.»

»Herr konsul, vet ni hvad jag amnar goéra?
Jag har inte haft ndagon gemenskap med bror
min pa manga ar och har inte reda pa'n nar-
mare. Men jag ar en arlig karl, och jag har
satt mig i sinnet att man ska inte sdga nagot
om bror min, nar han &ar dod. Fast jag eljest
bryr mig foga om hvad folk pratar. Och fast
det egentligen inte borde réra mig, for jag hor
till en annan kast, jag . . »
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Han boérjade reta upp sig, tonen blef litet
skarp och utmanande, och Grynder undrade, hvad
i herrans namn Kkarlen stod och brakade efter.

>Kort och godt,» fortfor Karl, »jag gar har-
ifran till patron Berglund, som véntar mig. Jag
har annonserat min ankomst. Och Berglund A&r,
som herrarne vet, en af de styrande der ute |
forsamlingen.»

»Jag vill minnas att Berglund ar med |
kommunalndmden,» sade Stenberg. »l skolradet
ar han i alla handelser med.»

Karl fortfor:

»0Och om herrarne — som & min brors nar-
maste — inte fdrbinda sig att betdcka balansen,
sa fordrar Berglund nu genast inventering och
da blir det skandal.»

Han tystnade.

»Nana, herr Borg,» tog Grynder medlande
till orda.

»Det ar mitt fullkomliga allvar, det jag sager.
Jag har lart kadnna Berglund och vet hur seg
han &ar. Var séker pa, att han later inte saken
tystas ner. Herrarna ha att vélja.»

»Det var ett egendomligt satt, det der,»
sade Grynder, som boérjade bli het.

»Ja, jag har inte tid nu att vara gentil. Ska
jag ga till Berglund eller inte?»

»FOr fan, herrn kan val ge oss tid att tanka
ett dgonblick!»

»Jag tycker, vi ha ingen tid att fundera.
Det kan konsuln val goéra for sin hustrus skull



FRAMGANG. 209

jag at inte vidare slagtkar eljest — och for er
eSen skull. Ni vill val inte ha honom stamplad
som en bedragare heller.»

»A—nej, det forstar ni val,» mumlade Sten-
berg fran sin plats.

»Sa sla till da'» Karl strackte fram sin
hand.

| Inte ska vi skvallra fér gubben Berglund,
om vi kan slippa,» menade Stenberg fran sin
plats.

»Det blir allt nédvandigt anda,» sade Gryn-
der, hagad for motsagelser. »?Vi kunna inte
bryta oss in i socknens kassor. Och det var
alls inte dumt att paminna om gubben. Han ar
ju ett orakel. Och om vi inte behotfva be
gubben om pengar, sa...»

Vaggklockan slog fem. »Da ar det tid, att
jag ger mig i vag. Jag far ga och tala med
Berglund forst och be honom komma efter ut till
Viksbo, om sa behofs. Ja» fortfor han vand
till Karl, »hvad jag kan skall jag gora. Bara
ni haller er lugn. Forran det gar till skandal,
sa har jag i alla fall ett ord att sdga. Stenberg,
ga upp till hustru min och sag henne att jag
reser. »

Sedan han fatt pelsen pa sig, slog han Karl
pa axeln:

»Det var den varsta tjurskalle, jag har rakat
ut for. »

De skildes at. Stenberg gick upp och
ringde pa hos sin svagerska, nojd med att
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Gryncler atog sig saken och han sjelf slapp
bry sig*.

Karl for med aftontaget tillbaka till Berg-
koping till sitt arbete, som han inte kunde vara
ifran langre tid.

Med samma tag, fast i forsta klassen, reste
Grynder. Han kom direkte fran oraklet Berg-
lund. Nu satt han nedsjunken i ett bekvamt
horn, i resmossa och pels, drog langa bloss ur
cigarren — hans egen sort — och ténkte pa
mensklig dumhet och kortsynthet. Han tankte
pa Gustaf Borgs affarstransaktioner. Hur smatt,
hur tarfligt var det inte alltihop! Riskera sin
position — anse sig forlorad, derfor att man for-
skingrat nagra tusen! Forodmjuka sig, kanske
fortvifla — sa inskrankt! Den der halfmillions-
mannen i Stockholm, han visste atminstone
livad han gjorde ...

Grynder riktade en fragande blick till laka-
ren, nar denne kom ut i kyrkoherdens rum.

»Fortfarande medvetslés. Han vaknar inte
mera,» hviskade doktorn.

Patron Berglund sade ingenting. Med glas-
dgonen skjutna upp i pannan satt han lutad
ofver hufvudbocker och papper och réaknade och
skref.

Det var dodstyst i prestgarden. Man smog
sig ljudlost ut och in, ingen talade hogt. Oupp-
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horligt hordes regnets jamna sipprande mot
taket, ty det tbade och hade blifvit slaskvader,
giatt och tocknigt, efter den stralande klara
vintern nagra dagar forut.

Det hade slagit om samma dag, da kyrkoherden
kom hem. Utan att lata hemta sig kom han akande
I handelsmannens slada. Man hade funnit honom
afsvimmad pa angbaten. Han var sa elandig, att
man knapt forstod, hur han kunnat utharda ak-
ningen de hela tva milen. Det var en svar forkyl-
ning som slagit at hufvudet, sade doktorn. Den
utvecklades till hjernfeber och tillstandet var allt
fran borjan hopplost.

Forst hade han yrat, hade rort ihop de mest
omojliga saker, hade berattat for hustrun, som
holl vakt vid hans siang, harresande detaljer ur
ett uppjagadt fantasilif.

Anne-Charlotte hade satt sig vid hans hufvud-
gard, sa snart den sjuke blifvit lagd till séngs,
och den platsen bibehd6ll hon. Sina egna krampor
tycktes hon ha glomt bort, atminstone glomde
hon totalt att skota sig. Tyst, outtrottlig, var hon
den taligaste sjukskoterska, men hon blef for-
skrackligt tard under dessa dagar och aldrades
markbart.

Hon ville knappast ga ut ur sjukrummet.
Var hon borta derifran och hon horde ett ljud
inifran Gustafs rum, sa fick hon nervskakningar
och darrade en lang stund efterat.

Man hade sagt henne, att hennes svager
kommit hit. Hon ville inte hélsa pa honom, hon
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skulle inte std ut. Dagen clerefter moétte hon
gamle patron Berglund i salen. Hon undrade ej
alls ofver orsaken till deras harvaro. Nar Gryn-
der genom froken Palm bad henne att fa hennes
mans alla nycklar, sa lamnade hon dem ifran
sig utan nagon tvekan eller reflexion, utan att
gora nagon fraga om orsaken till hans egen-
domliga begaran.

Men en gang hade hon kommit in i man-
nens rum. Hans lador voro dragna ut ur skrif-
bordet, nagra af dem stodo framme pa golfvet.
Kassaskapet var vidoppet, bockerna framtagna.

Och der satt Berglund och rokte pipa, for-
djupad i rakenskaper, medan Grynder dikterade
nagot for en tredje herre, hon sag inte hvem
det var.

Hon gjorde ej heller nu nagon fraga. Men
hon blef blek, stannade alldeles innanfér dorren
och fick med anstrangning fram orden:

»Du kunde ha valt en lampligare stund.
Det ar... det ar... hjertlost. Lat da honom
dod i1 ro.»

Efter den stunden Ilamnade hon inte mer
den sjuke. Men den pinade henne, den tanken,
att de der inne gingo och rotade i hans gbmmor
— som efter ett dodsfall — medan han lag med-
vetslos, kraftlos. Hon sag ej mera de tre her-
rarna, men allt emellanat ryckte hon till och
mumlade:

»Lat honom atminstone do i ro.. .»
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Hon visste inte, om det var dag eller natt.
Hon lefde sjelf inte med léangre, hon hade glomt
sig sjelf och allt det forflutna, hade ingen tanke
pa hvad som skulle komma, tdnkte noga taget
pa ingenting alls, liknéjd for allt som ej rorde
den sjuke, outtrottlig i att soka lindra, hjelpa,
det lilla hon kunde.

Men hon kunde ingenting géra. Han be-
garde intet, visste inte ens att hon var der, att
hon satt hos honom.

Sa gick ett par dygn. Prestgarden lag
fortfarande lika tyst. Bakom nedfalda gardiner
raknade och skrefvo de frdmmande herrarna. |
koket kom sockenfolket och hoérde sig for, gum-
morna sutto vid spiselden, snéto sig och snyftade,
under det de paminde hvarandra om den eller
den gangen, prosten varit sd gemen och talat
vid dem.

Den som ingenting sade, det var gamle
klockaren. Men han drog sig till minnes den
sondagen, da kyrkoherden predikat om doden
— och da han efterat gatt omkring inne i kyrkans
skymning och liksom tagit afsked af allting
der inne.

Han var markt af herrens hand redan da,
suckade klockaren inom sig. Nar han kommer,
da fly vi inte. Men han styr allt till vart béasta
— och vi ha endast att lagga vart ode |
hans hand.

Hvarpa gubben tog sig en pris snus.



214 LIFSUPPGIFTER.

Uttrottad, maktlés hade Anne-Charlotte
slumrat in i lanstolen bredvid sangen, Da vack-
tes hon af att den sjuke hviskade:

»Nanny! »

Hon for upp, lutade sig Ofver honom.

Hans Ogon voro vidoppna, han sag fullkom-
ligt lugnt pa henne, men det var &nda nagot i
blicken, som ej funnits der forut.

»Vi ska utveckla oss,» sade han helt tyst.

Hans hustru lade sin hand pa hans, men
ryste till i det samma. Hans hand var kall, kall
som is, som ddden — och kanslolos fér hennes
smekning.

Men han sag stinnt pa henne och fortfor
med samma hest hviskande rost:

»Ta igen den fborlorade dagen — — lefva
sitt Iif. .. Det ar stort . . lefva ...»

Han lag alldeles stilla, sade en stund senare

»Han sade sa: lan gang d6 — sedan . ..
sedan----—--- M

Hustrun strok sig med handen 6fver pannan.
For forsta gangen fann hon det hemskt att vara
ensam der inne. Hon intogs af en onamnbar
angest, hon tankte ingenting, kande ingenting i
detta dgonblick, annat &n att hon maste bort
harifran. Inte langre denna ensamhet — — ropa
pa nagon — halla nagon i handen.

Hon skyndade ut i salen. Der var alldeles
morkt. Hon slog upp doérren till sin mans rum,
skyggade till for det starka ljuset, kom nu i hag,
hvilka det var som hollo till der inne, gjorde en
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rorelse af tasa, sokte nagot att stodja sig emot
och foll afsvimmad ned pa golfvet strax in-
nanfor dorren.

Grynder drog i klockstrangen. Den foll
ned pa golfvett D& skyndade han ut. Han
och froken Palm kommo samtidigt in till den
sjuke. Bada stannade néara dorren och utbytte
en Dblick.

De visste det ju inte, men de anade, att
han var dod eller att han skulle do.

Sedan var Grynder den férste som sade
nagot.

»jag tror att det ar slut,» hviskade han.

Froken Palm kom ocksa fram till sangen.
Hon nickade utan att saga ett ord.

Sa gick hon iram och drog upp gardinen
samt Oppnade fonstret.

Det var helt tidigt pA morgonen.

Det nya aret hade gatt in.

| solskenet borjade snon att smalta pa taken
och plaska ned i gatan, men i skuggan var det
frisk vinterkyla. Den jamna, hvitgra himlen
dallrade af ljus, skiftande i violett bortat syn-
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randen, der skogen stod, 4nnu hvit af morgonens
rimfrost.

Konsul Grynder holl med sin nya ridhast
utanfor sin port. Han kom igen fran den van-
liga morgonturen. Men han gick inte upp till
sig utan tog af pa Storgatan och gick fram till
torget.

| sin ridkostym, den korta pelsbramade ka-
vajen och de nétta ridstoflarne, var han tio ar
yngre &an nar han kom gaende i sin langa, for-
mogna bisampels, som sag ut att omsluta en af
stadens aldste.

| radhuset gick han in, gick genom Vesti-
bilen, der rappningen var skrapad fran vaggarne
och der golfvet var fullt af brader och hyfvel-
span, gick vidare upp for trappan, som var ny-
lagd, och kom sa in i stora salen. Der voro
stallningar kring vaggarne, hyfvelbankar och
brate hvart man sag och golfvet nedsmordt
af farg.

»Ar herr Borg har?» fragade konsuln en
ung malargesall, som stod och hvisslade »Min
lilla vra bland bergen», medan han med en bred
pensel anlade grundfargen pa véaggfaltet narmast
dorren.

Borg kom i samma &gonblick fram och lyfte
pa sin buckliga slokhatt for konsuln.

Han var kladd i sin malaremundering, ned-
smord med farg, sa att hans klader sago ut att
kunna sta for sig sjelfva. Men i denna dragt
och denna omgifning rorde han sig sa obe-
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svaradt, som man endast gor det i sitt eet
element,

»Det var statligt, det har!»

Konsuln pekade med ridspoet upp at tak-
listen och taket, hvars dekorering var fardig
och frisk.

»Tycker konsuln?» sade malarmastarn.

Det var genom Grynder, Karl fatt detta
arbete, och de voro bada ganska belatna.

»Har herr Borg tid ett dgonblick?»

Konsuln drog honom med sig till ett fonster.

»Ja, det ar fullkomligt torrt,» sade Karl
da Grynder tittade efter om han skulle vaga
luta sig mot fonsterbradet.

»Jag kom utifran Viksbo i gar,» borjade
konsuln. »Det reder sig der ute. Som ni horde,
gick kassarevisionen for sig i beho6rig ordning
efter dodsfallet. Vi kan tacka var herre for att
vi fick patron Berglund med oss — den hade
reda pa sakerna — och att dodsfallet drojde sa
pass lange att vi hunno ordna det hela och
skaffa det som fattades. Allting var emellertid
klart, utom en post pa tusen kronor i skolkassan.
Det var verkligen inte det lattaste arbetet, skall
jag séga, att nagot sa nar reda upp i det ohjelp-
liga trasslet. Den lilla bristen blef obetackt i
bradskan och nu upptacktes den naturligtvis.
Na, det var da ingenting att braka for — tusen

kronor.

For ofrigt var det just snygga affarer
bade hans egna och kommunens. Den ene for-

LifSuppgiftet. io
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dringsegaren efter den andre kom spatserande
fran gardarne omkring. De hade varit stolta,
gud bevars, ofver att fa lana pengar at sin kyrko-
herde — och till och med af fattiga bonder
hade han lanat det lilla de hade.

Och himlar, hvilket trassel! Det Dblir for
vederbOrande att tiga och vara belatna med att
pengarna anskaffades, ty bockerna kunna aldrig
redas. Hvad som der var uppférdt som kontant,
fans aldrig. Sma balanser har och der. Fonden
for skolbygnaden forsvunnen — totalt borta.
Men revisionen hade gatt for sig i fjor vintras
i behorig ordning — med festmiddag efterat och
allting. Jo, det ar folk, som forstar sin sak!»

»Hvad sdger enkan om den der bristen,
om de tusen kronorna?» fragade Kari.

Grynder slog sig med ridspoet pa benen.

»Pah! Ett lan som Gustaf inte fatt in —
den saken var latt arrangerad. For Ofrigt sa
vet hon fortfarande om intet» — han sénkte
rosten till en hviskning — »och skall ju heller
ingenting fa veta?»

Karl nickade.

»Inte hvad pa mig ankommer.»

»Hon amnar bo kvar der ute under nadaren...
till samman med froken Palm. Sedan flyttar
hon vél hem till min svarmor igen, om gumman
vill ha henne.

Anne-Charlotte ar for ofrigt mycket foran-
drad. Hon tyckes rent af ha glomt sina egna
sjukdomar. Och sitt enkestand bar hon med
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en vardighet, som jag aldrig skulle trott henne
om. Men mot mig och Berglund &ar hon ofor-
sonlig. Jag glémmer aldrig, nar hon kom i
dorren och fick se oss sitta och rota i mannens
papper. Hon forlater oss inte, att vi inte lat
honom do forst.»

»Na, man antar, att han forkylt sitt hufvud?»

»Ja, det ar ju det troliga. Doktorn pastar
det med bestamdhet. Berglund &ar den ende,
som jag har hort sdga att det inte var en na-
turlig dod, 'for den kommer inte sa der i ratta
ogonblicket, sa den forstockade menniskan. For
Ofrigt — man vet ju aldrig ...»

»Nej — man vet aldrig...»

Bada tystnade. Solen Ilyste med all kraft
pa stadshotellets hvita vagg midt emot och
vattnet sipprade ned fran taket, som hade varen
kommit i stallet for att det var vintersnon, som
lat narra sig af ett par timmars sol och som i
tunga droppar foll ned pa gatan, der den fros
till en blank rand af is utefter husraden.

Konsuln strackte pa sig, bojde sitt ridspo i
halfcirkel och sade:

»Ja, det var i hog grad sorgligt att det
skulle sluta sa.»

»Nar man uppger sig sjelf, hander det att
det gar pa det sattet,» menade Karl.

Grynder invande inte ett ord, men hans
godmodiga ansigte matte ha visat nagon skymt
af misstroende eller ofverlagsenhet, ty Karl
fortfor:
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»Konsuln har kanske andra asigter. Men
se, jag kadnde bror min, medan han var ung och
lofvande. KoOr lofvande var han alltid. Han
hade den der olycksaliga formagan att kunna
lampa sig efter andra, att kunna stalla sig be-
haglig — mjuka tjenare’ mot alla menniskor.
Ser konsuln, hvad man varnade oss for som barn
var forst och sist att lita pa var egen kraft,
vart eget mod, var egen fasthet. Fram skulle
han, om han sa skulle forneka just det som
borde hallit honom uppe i kampen. Tror ni
inte det tar pa lifskraften, det der standiga kry-
pandet, vi uppfostras till? Att inte vaga be-
kanna sin tro, derfor att det skulle hindra var
karrier — att bygga sitt lif pa en grund, som
man sjelf inte finner hallbar, tror ni inte att det
forkrymper karaktaren? Man vill ha frid och
ro, bevars, och sa glider man in i de fardiga
asigterna, sa ger man sig — nagra tum i sen-
det* — man vet att det ar ddden, men man gor
det anda —af feghet, slafsinne.»

Konsuln bérjade att bli het, han k&nde all-
tid en retning i fingrarne, nar malarméstarn ta-
lade sitt hjertas mening. Grynder hade mycket
fria asigter, men detta blef honom for starkt, i
synnerhet derfor att han inte begrep hvarfor
karlen stod och predikade for honom.

»Det ar val det att Gustaf blef prest, som
ni egentligen hade emot honom,» sade han straft,
da Karl slutat.
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»Nej, alldeles inte,» sade denne lugnare»
»Den saken tycker jag inte rdrde andra a4n ho-
nom sjell.  Hvad vi ha for yrke betyder i sjelfva
verket bra litet — hufvudsaken &r att vi egna
oss at det med all var kraft. Da och endast da
kan man utratta nagot. Men Gustaf utrattade
platt ingenting, derfoér att han forradde sig sjelf. »

»Det ar ju fraser, det der,» invande kon-
suln myndigt och hett. »Gustaf var en bade
angendm och talangfull man.»

»Lat ga for det!» blef svaret. »Men hvad
som a&r uppenbart ar, att det inte ar folk af
hans kaliber, som verlden har bruk for. Han
skulle ha iart sig att arbeta, det ar hvad som
fattades honom. Ty hvad vi behdfver ar just
medvetande om att vi ha kraft, att vi ha den
inom oss sjelfva — vet vi det, sa bli vi muntra
och modiga. Jag ar en simpel karl, som &r
stolt ofver att ga kladd i arbetsblusen. Men
mina asigter, dem har jag lefvat mig till och
derfér har jag ratt att tala ut dem.»

Konsuln horde pa. Med ena handen svéngde
han ridspoet, med den andra kramade han ett
papper i kavajfickan. Det var vinlistan till en
middag, han forberedde. Han hade amnat bjuda
malarmastar Borg ocksd — for slagtskapens skull
— men nu uppgaf han den tanken. Det skulle
tusan ha en sadan rabarkad underklassist med
pa sin middag! Den karlen vore i stand att
forstora hela ndjet — jag har ratt att tala ut
— ja bevars, men inte hemma hos undertecknad.
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Bror Gustaf var, trots sin ekonomiska kort-
synthet och sin olycka, en helt annan slags Karl.

Nar malaren slutat sitt andragande, stod
konsuln tyst en stund. Derefter sag han sig
omkring, pekade med ridspoet uppat taket och
fragade, om det skulle bli reliefer i hornen. Sa
gick han efter ett ganska stramt farval.

Karl rorde vid sitt buckliga hattbratte —
ganska stramt &fven han. Och konsuln gick ut-
for trappan i sina ridstoflar och sin eleganta rid-
rock, sjelfmedveten och belaten med sin verld.

»Ser ta’ mig fanken ut som en doggegare, »
tankte malarmastarn, der han stod och sag kon-
sulns rygg i trappan. Han klattrade sedan upp
pa stillningen och atertog sitt arbete.

Men han hvarken gnolade eller hvisslade |
dag, som han eljest plagade, medan han svangde
penseln.
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NStens moder var dotter till gamle prosten

J|f|| Cavallius i Broby. Hennes barndomshem

4 var den aldriga, morkroda bygningen nedan-
for kyrkan, der backen sluttade at sjon till.
Temligen obetydlig var prestgarden att se pa,
med hogt tegeltak och langa, tomma vaggytor
mellan de hvitkantade fdnsterna. En landtlig
farstukvist med tva tjockmagade pelare bar upp
den lilla klumpiga balkongen utanfor gastrummet.
Framfor lag garden med en liten, rund grasplan,
med flygelbygnaden, boden, hundkojan, gung-
bradet — och tradgarden lag bakom, stor och
skuggrik, nagot igenvaxt och forvildad, som far
helst ville ha det. Han tyckte om att ga i gras
hellre an pa krattade gangar, och hellre &n att
klippa traden bdjde han sig under grenarna, nar
han spatserade i tradgarden, som han utvidgat
och der han sjelf var tradgardsmastare.
P4 Broby fans trefnad och gastfrihet |
ofverflod. Hvem som an hittade dit, sa var
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han valkommen. Prostens gammaldags breda
soffa rymde ett dussin herrar, pa hornhyllan
stodo hederliga gamla porslinspipor i halfcirkel,och
toddyvattnet plagade icke lata vanta pa sig lange.

Vid middagarna hollos humoristiska tal vid
l&mplig anledning, och det kunde till och med
hdnda — vid hogtidliga tillfallen — att gamla
farmor steg upp och med sin spéda rost sjong
en strof for skalen.

Och om sommarkvallarna, da man satt i
'grottan’, en bersa, nedgrafd i en kulle, med ut-
sigt Ofver sjon anda bort till tegelbruket, da
knappte far pa gitarren och sjong Franzén eller
Crusell.

Han var godmodig och gladlynt. Lifvets
sorger komma okallade, det fordras att mota dem
med gladt, undergifvet sinne. Derf6r tag vara
pa lifvets solsken for att kunna béara dess tunga,

Han var vanlig och vek. Nar dottern blef
forlofvad — endast aderton ar gammal —, ko-
stade det henne ocksa manga tarar att hon skulle
lemna sin gamle far, den basta menniska i verlden.

Josefines fastman var af ett helt annat slag
an prosten Cavallius. Haradshofding Kassel var
stel och allvarlig till sitt satt, en man som ingaf
respekt och som var ovan vid motséagelser. Fast-
mon sag upp till honom fran forsta stunden han
upptradde inom hennes verld, och han behofde
aldrig paminna henne om sin ofverlagsenhet.

Men det var mellan sin fader och honom,
hon maste vilja.
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Hennes brdllop firades en solvarm sommar-
dag. Annandagen var stor bjudning, hela trak-
ten hade samlats pa prostgarden till den glada
festen. Man spelade som béast upp en vals ute
i salen. Prosten hade gatt in i herr-rummen for
att se om bradspelsborden. Da hor han ett fra-
sande, och in kommer »ungmor», r6d om sina
ogon. Som ett hjelplost barn tar hon den gamle
om halsen.

»Hvad &r det, pulian min?»

»Alfred vill inte lata mig dansa.»

»Hvad ar det for tokerier? Skall inte flickan
fa njuta af en oskyldig gladje, som hor hennes
alder till?»

Gubben var riktigt forargad, néar han yttrade
detta till sin mag.

»Inte som min hustru,» svarade denne mycket
lugnt och sdg med en puritans blick ned pa den
verldslige gamle. Denne ville saga atskilligt,
men det var sd mycket, sd att han nojde sig
med att sdaga ingenting. Men nér Alfred tagit
sin hustru under armen och de bada gatt ut for
att representera, mumlade gubben efter honom
ett enda ord: »Plebej!»

Sedermera sago fader och dotter hvarandra
sallan, men postvaskan forde ofta till Broby
sma undergifna och barnsligt karleksfulla bref
fran haradshofdingens fru. Herrskapets hem i
Stockholm undvek prosten efter att ha besokt
det en gang, och att husmodern skulle lemna
sitt hem var stridande mot Alfreds principer
och kom sadlunda ej i fraga.
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Der lefde de fran borjan tre man hogt. Ha-
radshofdingens aldre ogifta syster — mager och
ful och obetydlig — hade nu som forr sitt gifna
hem hos brodern, var sjelfskrifven till séllskap
och hjelp at sin svdgerska. Hon var med om
att skota hushallet, sydde for ofrigt perlbroderi
for egen rakning, var stillsam och ofdrarglig och
sade just aldrig nagot, som var att fasta sig vid.

Josefine foradndrades betydligt, sedan hon
blifvit gift. Den barnsliga gladtigheten stroks
forundransvardt hastigt af henne, da den e
langre hade Broby ansprakslosa gammaldags
hemtrefnad till omgifning. Hon slutade upp att
spela piano, att sjunga faderns visor, ty sang
och spel storde Alfred i hans arbete. Och da
Alfred arbetade, da smdgo husets 6friga med-
lemmar tyst pa ta, dorrarna skotos forsigtigt igen
och man laste ej upp nagra las annat an med
klappande hjerta, Alfred fick inte storas, det
var forsta regeln i hemmet. Hans arbete var ju
medelpunkten i allas deras Iif.

»Hvad du matte vara lycklig!» héande det
att ogifta vaninnor hviskade at unga frun. nar
hon tog emot dem i sitt hem, der allt var pryd-
ligt, gediget, oskadadt.

Hon var pa det hela taget ndjd med sin
lott, och ibland férefoll det henne, som hon
verkligen vore lycklig. Nar hon sag sma barn
springa och leka i Karl den trettondes torg,
horde deras glada rop och deras joller eller
sag sma ansigten fran nagot fonster titta ut pa
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gatan, da drog en varm sky o6fver hennes am
sigte, och om natten drémde hon, att hon hade
mvid sig en liten varelse, som var en del af
henne sjelf, som var hennes tillhérighet och hen-
nes allt och foér hvilken hon var allt — och da
lutade hon sitt hufvud intill sin man och lade
sin kind helt latt emot hans axel Men Alfred
sof korrekt och lugnt utan att drémma.

D& hennes lynne blef svart, da hon blef
nyckfull och retlig och ingen forstod sig pa
hennes idéer, smalog han beskyddande men for-
strodt, ty han hade just da en boutredning, som
upptog honom helt och hallet. Han hade inte
tid med henne, hon fick sitta ensam med sitt
hopp och sina tankar, ty nu ho6ll sig systern
undan, och det var ndstan som om hon boérjat
skdmmas smatt for sin svagerska.

Hon tog smaningom befélet i huset. Unga
frun holl sig stilla, hade svart att rora sig, brydde
sig nu foga om hushall och allt sadant. For
henne fans blott ett att tanka pa.

Ju langre det led, dess mera skdmdes sva-
gerskan, der hon gick med sin rodnande smala
nasa och tog fram ur skafferiet.

Och de dagar, da lille Sten kom till, var
hon ovanligt snasig ute i koket. Inte hjelpte
hon den sjuka mer &an med det allra no6d-
vandigaste, utan nar hon inte ordnade med pi-
gorna, holl hon sig inne pa sitt rum med doérren

stangd.
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Sten vaxte upp. Han larde att frukta sin
fader och hans rotting, han blef trotsig och trum-
pen, han kunde tvingas, men det han en gang
fatt i sitt hufvud, det stannade kvar der. For-
maningar batade till intet, lika litet som hotelser.
Han bet ihop tdnderna och sade ej ett ord, teg
| tyst trots, som retade fadern och forskrackte
modern.

Hon grat fortviflad ibland, ty det hjelpte
inte hvad hon é&n sade at gossen. Fasthet bet
inte pA honom lika litet som stranghet, han bad
och tiggde, tills hon uttrottad gaf med sig for
att fa fred fér en stund.

Ibland borjade hon grata, nar han var allt
for envis. Da angrade han sig genast och skulle
gerna tagit henne om halsen och bedt henne
ej vara ledsen, men det blef aldrig af, ty han
var inte van vid sadant — och att be om for-
latelse — nej! Han blef stdende, ond pa sig
sjelf — och sa fick han hvad han ville men var
inte nojdare for det.

Men da han nagon gang sag modern komma
ut fran faderns rum, beherskad, lugn, men sa
fort dorren var stangd brista ut i grat, ohejdad,
barnslig grat, da blef han blek af vrede och
ryckte modern i kladningen:
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»Mamma —-jag skall aldrig mer kalla pappa
for pappa.»

Men modern blef forskrackt och fann att
Alfred hade ratt. Gossen maste uppfostras med
strangt allvar, hans harda sinne bdjas i tid.

Han lefde som under polisuppsigt, alltid
radd att nagot skulle uppdagas. Ty der fans
alltid nagot att uppdaga. Han gick pa svag is
och foll i, fick anmarkningar i skolan, var med
om alla slagsmal i »torget» och hade en oemot-
standlig bojelse att, trots forbud och varningar,
sallskapa med samre folks barn. Ett valdsamt,
haftigt, oregerligt lynne.

Nar han blek af vrede kom hem och be-
rattade om nagot upptrade fran skolan, nagon
orattvisa, nagon valdshandling — han hade all-
tid ordet fardigt — fran magistracies sida, da
blef modern fortvifiad och fadern skakade be-
kymrad sitt hufvud. Gossen hade ju godt pa-
bra och var uppfostrad i ett strangt allvarligt
hem. Hvar fick han dylika idéer ifran?

Sjelf ansag fadern sitt lif i viss man for-
feladt. Pligttrogen var han, outtrottligt arbet-
sam, utan invandning fogande sig i det bestaende.
Men han var orygglig i sina principer, var i
hvarje tum en karaktdr och tvekade ej att Oppet
tala ut sin asigt,' dd han ansag det vara hans
skyldighet.

Derfor fick han tidigt ovanner. Hans kam-
rater gjorde fortare karrier 4n han sjelf. De
som forstodo att skoéta sig blefvo hans forman,
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man motarbetade honom, han steg aldrig hogre
an till byrachef, trots de lysande I6ften han
gifvit, och sedan han en gang vagat motsdga
konung Karl sjelf, upplysa honom om att han
hade en skef uppfattning i en befordringsfraga,
sa hade han ej mycket att hoppas pa den hogre
embetsmannabanan.

Da han blef pensionsmessig, tog han afsked.

Sten &rfde hans fasthet.

Men trotset?

Ingen tankte pa att det var det undertryckta
i moderns karaktar, det hos henne som ej fatt
luft, det som kvéfdes, att det var detta, som
hos barnet blef till ett medfodt hat mot alla
bojor, till trots mot allt som ville hamma den
enskildes utveckling.

Under lag vekheten, rent af svaghet. Men
af moderns hag for orkeslost dromlif fans ej
spar hos sonen. Han behofde alltid fast mark
att sta pa.

Nagon att trygga sig till hade han aldrig i
ungdomen. Na&r han fick egna tankar, voro de
alltid af sadant slag, hvarom modern sade, att
»sa der fick man inte tdnka», och visade han
nagon entusiasm, kom fadern genast med kall
dusch. Modern var alltid beredd att tro att han
gjort nagot illa, hon lefde i en oupphorlig miss-
tanksamhet mot hans farliga, daliga alag, och
fadern retade honom genom sin bitterhet, genom
det misstroende, han Oppet uttalade mot men-
niskorna.



STEN'. 233

Sten fick tidigt hag att komma ut |
verlden, »der man tar emot vanartiga barn».
Bort ville han fran hemmet men visste aldrig
hvad han ville bli, och derfor gick han den van-
liga lunken genom skolan — under hundra kon-
flikter med rektor och lararekollegium, hvilka
alls e] imponerades af hans hogstamda frihets-
begéar, frihet for tanke och for tal, for den unge
| skolan liksom for den gamle ute i lifvet.

Han studerade allt annat &n det foreskrifna,
som kunde vara af nytta i examen, han blef
bradmogen i kunskap om samtidens fria forsk-
ning, han kande Buckle, Spencer, Georg Brandes,
ifrade for det fornnordiska, for islandska och
sagor och kallade latinet ett rofvarsprak. Han
holl frinetstal i skolans litterara forening, med
pafoljd att den blef upphafd, och sa tog han i
vederborlig ordning studentexamen och for, som
fadern ville, till Upsala for att ga den larda
vagen.

Nar han kom tillbaka hem under den forsta
ferien, blef det hé&ftigare sammanstotningar &n
nagonsin. Sten sade sin fader midt i ansigtet,
att denne, som lart honom att alltid tala san-
ning och att visa karaktarsfasthet, borde vara
glad ofver att han foljde dessa laror, att han
hafdade sanning och frihet, héll pa sina rattig-
heter att tala ut sin tanke, sin egen och ingen
annans, att han ville sta for sig sjelf och aldrig
stdmma in i eftersdgarnes Kkor.
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Men fadern, som nu var gammal, bief ond
och sade kallt, att den som inte ville uppftra
sig som folk, han hade den enda utsigten att bli
en odaga.

Sten kom sedan séllan hem.

Han skaffade sig konditioner for somrarna.
Nar han ka&nde sig oberoende och var ute i lifvet,
blef han glad och ungdomsfrisk, och da han pa
landsbygden rakade ihop med Figge och andra
sorglosa existenser ur en ung konstnarsverld, sa
kom han att taga del i ett lustigt kamratlif utan
skuggor, ett sundt och friskt lif, som gjorde ho-
nom till en annan menniska.

Figge var just den kamrat, han nu behofde.
Alltid sorglés och lifvad, full af kvicka infall,
pojkaktig, fullkomligt oberérd af denna verldens
skuggsidor och vedervardigheter. Sten foljde
honom pa en manads studieresa, och da de bada
sedan rakades i Stockholm holl Sten mest till
i Figges sneda och tranga vindskammare, medan
Figge malade, filosoferade pa sitt eget vis och
sjong skanska visor.

Och efterat kunde de drifva omkring arm i
arm till langt in pa natterna, Figge sprakande
hit och dit i alla vader, n6jd med hela verlden,
om han blott fick sin toddy och en bit mat,
Sten flammande upp vid hvarje anledning, alltid
hetsig men latt blidkad, mer och mer pojke for
hvar dag han tilloragte i Figges sallskap, slut-
ligen — som Figge uttryckte sig — »yngre an
de allra flesta».
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Nar han yttrade nagon kvickhet, tog
Figge med vordnad af sig hatten och bugade
sig hogtidligt for »skriftstallaren» — skriftstalla-
ren var Stens vanliga vedernamn. Hvarpa de
bada ungdomarna kunde — om det var sent pa
aftonen — hoppa efter garnharfvor, som hangde
under skylten utanfér nagon bod — eller gafvo
de sig till att springa pa tunnorna, som lago pa
Skeppsbron i langa rader.

Allt hvad galet var. Figges séllskap gjorde
Sten hejdlost, valdsamt uppsluppen. Det var
sa mycket inom honom, som behdfde utlopp. —

| Upsala fortsattes de fria studier, som redan
| skolan dragit Sten till sig med helt annan kraft
an de foreskrifna kurserna. Han slot sig utan
ringaste tvekan i valet till en liten krets af radi-
kala studenter, lekte nihilist, diskuterade socialis-
mens berattigande och framtid och holl of6r-
skrackta tal om det blifvande samhéllet. Det
blef hos den unga kretsens medlemmar o&fver-
drifter i lifvet som i asigterna, och det hande
nog att Sten, ofvermodig i ord som han alltid
var, fick smélta mer an en Ofverlagsen pik for
sin stadighet pa vissa omraden. Ty i sallskap
med andra an kamraterna var han blyg och
kvinnor undvek han.

Kamraterna forstodo att lefva, bland dem
funnos blaserade exemplar och likaledes satiriskt
anlagda individer, som mest for att roa sig sjelfva
och forarga vederborande voro sa haftigt radi-
kala och afven sa hogrostade som mojligt.  Veri-
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den var for dem gammal och krank, behofde
kraftig medicin, var i sjelfva verket fboga att
halla pa.

Men Sten horde till de »ljusgrénax», till
dem som hvad de dn voro, inte voro de férdiga
med lifvet, som trodde med naiv tvérsakerhet
pa sin uppgift och som med hanforelse kastade
sig Ofver den.

Sin verldsaskadning hade han last sig till,
hanford Ofver detta nya, hvars dag brot in, detta
for honom nya, som bar sa kraftiga frén till det
kommande arhundradet, den nya verlden. Han
tog det liksom han i barndomen tagit den askad-
ning, modern och smaskolan gifvit honom, utan
invandning. Han blef det ungas kampe, derfor
att han kénde sig eldas af detta starka kraf pa
sanning i lifvets alla forhallanden, detta rop pa
lijus och mera ljus, pa tankens obegransade fri-
het, hvar menniskas ratt att utveckla sig i mgj-
ligaste man for att gagna det stora, mensklig-
heten, framtiden.

Det var hanforelsens, hoppets, trons tid.
Sten var ung, det fattades honom hvarken strids-
lust eller sjelfkéansla, och kraft hade han att
slosa med i hansynslost 6fvermod. Han hade
likaledes alltid ett behof att gifva sig helt at
sin sak.

Det var en jasningens, brytningens tid, han
kommit midt upp uti. Han greps af tidsfloden,
valde sin standpunkt, kastade sig in i striden.
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Han skref en liten samling skizzer, som
vackte uppmarksamhet men &afven harm, derfor
att han inte brytt sig om att dolja, att det var
kdnda samtida personligheter han visat fram.
Han var ofdrsonlig mot allt hvad humbug hette.
»Den skall ritas af, komplett ritas af», skrek
han och slog nafven i bordet, ndr man berat-
tade fula historier om folk med socialt anseende.
D& var han inte blyg. Och pa historier af
det slaget var det e heller brist.

Hans foraldrar hade flyttat till en smastad,
der de kunde lefva billigare an i Stockholm.
Sten skref till fadern om sitt beslut att lemna
Upsala, der han redan vistats tillrackligt l&ange
och der han hade ingenting mer att gora efter
det beslut han tagit for sin framtid.

Svaret, han fick, var kort och kallt: han
skulle inte kunna lefva pa det arf, han hade att
vanta, nar fadern folle ifran, utan han var nod-
sakad att valja ett yrke, som kunde forsdrja ho-
nom. »Akta dig,» slutade brefvet, »att du icke
en dag star alldeles utan framtid.»

Han forstod att fadern betraktade honom
som ett forloradt subjekt. Han insdg att nu
galde det ett afgdrande for lifvet. Brande han
sina skepp nu, sa finge han reda sig béast han
kunde. Men han finge ocksa ga sin egen Vag.

Han afslog tvart faderns anbud om fullstan-
digt underhall, till dess han tagit sin akademiska
examen och var kompetent att intrdda i statens
tienst. Han brande sina skepp.
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Hans fader lefde ej lange efter denna bryt-
ning. Byrachefen Kassel hade varit sjuklig un-
der det sista aret, hade blifvit en bréacklig gubbe,
som slot sig inom sig sjelf i bittra tankar pa
hvad lifvet lofvat honom och hvad det gifvit.
Det var utan saknad han sade verlden farval.

Sten kom till hans begrafning och reste
strax efter densamma. Med modern kom han
sedan ej i narmare beroring. De bada voro
alltid fraimmande for hvarandra.

Det lilla arf han fick, ville han anvénda
till en omfattande studieresa, som kunde récka
| ett par ar. Sedan skulle han atervanda, rustad
till det stora slaget.

Alldeles af en slump kom han en dag att
folja med en kanalbat ett stycke pa dess fard
genom Ostergétland. Och pa baten gjorde han
bekantskap med grosshandlar Isak Broms och
dennes syster Aimée, som voro pa vag till Lyse-
kil, der deras anhériga, gamle platslagaralderman
Broms med familj, vantade dem.

Det var en fortjusande fard i den soliga
sommardagen.

Sten kom snart efter till Lysekil.

Och nér han reste derifran, var det till
Stockholm, han styrde sin fard, och e stderut.
Han skref kort derefter till Aimée, att han &m-
nade ga in i en frisinnad tidning, som en kamrat
holl pa att uppsdtta. Han hade beslutat bli
medborgare i hufvudstaden. Studieresan blef in-
stald, framtidsplanerna hade tagit en helt ny rikt-
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ning, han hade fatt andra utsigter, andra mal,
annat att tanka pa an forr.
Han var forlofvad med Aimée.

3

Familjen Broms hade bytt ut Sar0 sasom
sommarstalle emot Lysekil allt sedan det aret,
da Aimée rakade grosshandlar Miller och helt
oformodadt blef forlofvad med honom.

Det var tre ar sedan dess. Mean var nu
fylda tjugu ar.

Hennes stallning i hemmet hade blifvit en
helt annan efter den der julaftonen, da hon slog
upp sin forlofning. En sa oerhord tilldragelse
| det gammaldags borgerliga, alltid korrekta
huset hade rort upp sa grundligt och sa pléts-
ligt, att hela hemmet efter den dagen fick en ny
pregel.

FoOrst blef det som hade ett dodsfall timat
| huset. FOr att inte vacka pinsamma tankar
och minnen, halfva anklagelser, dolda forebraelser,
gick man ur végen for hvarann, undvek att tala
om hvad som handt, kastade sig med ifver in
pa andra samtalsémnen.

Modern var &annu vanligare och blidare &n
forr, ingen kunde saga att hon ej fullgjorde sin
skyldighet, huru forhallandena &n gestaltade sig
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omkring henne. Om det innerst gramde henne
att hon till den grad kunnat misstaga sig pa sin
dotter, och att det inte varit hon som radt, sa
visade hon atminstone aldrig sina kénslor i den
riktningen. Hon talade till Aimée lika mildt
som alltid, med mindre myndighet an nagonsin.
| hennes sétt mot dottern var det ett tyst med-
gifvande, att »barnet» . inte langre var nagot barn
och behofde bli behandladt som sadant. Hon fra-
gade Aimée till rads, — det hade forut aldrig
handt — fragade hur hon ville ha det, hvad
hon tyckte om det tyget eller den harkladseln,
om hon var hagad félja med pa den ena bjud-
ningen eller den andra, med ett ord visade henne
hédnsyn som aldrig forr.

Men nagot egentligt narmande kom likval
ej i fraga. Det hade alltid varit sa i familjen,
barnen véxte upp | herrans formaning och vord-
nad for sina foréldrar, men der var en grans,
hvarofver man aldrig gick, helt enkelt derfor,
att det inte kom i fragan att man skulle ofver-
skrida den.

Men stelt var visst inte umganget i hemmet.
Man hade en stor umgéngeskrets, och den vid-
lyftiga vaningen en trappa upp i det gamla huset
var allt som oftast upplyst till fester, stora eller
sma, for familjen och vénnerna.

Fadern, gamle aldermannen, var som alltid
fridsam och belaten med sin verld. Han hade
nu helt och hallet ofverlatit platslageriet at Isak,
skotte sin egendom — Skeby, ett par mils jern-
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vag iran Stockholm — och upptogs mycket af
sitt frimureri, der han uppnatt nionde graden.
Var der nagon misshallighet i huset, sa inte kom
den fram till hans 6ron. Pappa hade sitt och
han behofde vara i ro, nar han kom hem fran
Skeby eller fran »logen».

Means plotsliga brytning den der julaftonen,
som man aldrig talade om, hade uppskakat den
gamle mer adn de andra anade. Han hade till-
bragt storre delen af julnatten sittande i en soffa
I djupa funderingar, och nar han andtligen lade
sig var det med fast foresats att bli »barnets»
verkliga vén, att standigt halla ihop med sin
lilla pulla.

Han forsokte och hon gjorde langt ifran
nagot motstand. Men det blef inte stort annor-
lunda dem emellan &n det varit forut. Gubben
var aldrig taltrdngd, och flickan var nu skygg
och mera inbunden &an foérr. Fader och dotter
kunde aldrig komma hvarandra in pa lifvet.

Han gjorde henne sma vanliga 6fverrasknin-
gar, kom hem med prydnader till hennes rum,
skickade upp blommor, presentade henne en
ny, modern mobel, och nar han var rest ofver
till  Danmark, skref han till och med ett litet
bref till henne — det hande eljest aldrig att
gubben Broms skref bref, utom 1 affarer och
knapt ens da. Men Mean fick en hel sida och
slutet var till och med pa vers, sa att hon fick
tarar i o6gonen, da hon stafvat sig fram genom

Lifsuppgifter. 11
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de skdmtsamt barnsliga raderna, som gamla pappa
brytt sin hjerna med.

Means gifta syskon voro som forr 'frimmande™’
| huset. Syster Alma, gift med baron Gyllen-
hjelm, I6jtnant vid gardet, hade sin sarskilda
umgangeskrets och syntes sallan till. Bror Isak
rakade pappa dagligen pa kontoret, tittade ibland
upp i vaningen och skrattade sitt jatteskratt, sa
det genljod i de stora rummen — alltid pojk-
aktig och bullersam, alltid sysselsatt, alltid inne
i nya affdarer, han var mest grosshandlare, plat-
slageriet skotte sig sjelft, gick af gammal vana
— och Klara, hans hustru, kom ocksa upp
ibland och statade i sina eleganta kostymer,
pladdrade om sina fina bekantskaper eller visade
hur natta hennes sma flickor voro i deras pariser-
kappor.

Syster Nina, som var mest jamnarig med
Mean och som hallit mest ihop med denna, var
borta i pension i Schweiz — och lille bror Per
gick i skolan och skulle bli sjokadett, om han
bara vaxte forst. Ty annu dugde han till intet
annat &n till forladdning, som lIsak plagade sdga
for att reta pojken.

Mean hade aldrig haft sin frihet i sadan grad
som under dessa ar. Hon kom och gick utan
att man som forut holl kontroll ofver »barnets»
gorande och latande. Men ibland forefoll det
henne som om hon stalt sig utanfér, som brydde
man sig inte om henne. Och fast det just var
en sjelfstandig stallning hon strafvat till, sa var
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detta anda en smula férargligt. Det var alldeles
slut med hennes roll af familjens solsken, hon
lekte inte mera, véackte inte munterhet som forr
genom sina barnsliga pahitt och kunde nu inte
vara sjalen i smasyskonens lekar, deras oumbar-
liga radgifvare och outtr6ttlig akamrat.

Hon var stor nu. Hon var ej mera stel och
nyckfull som under den korta, patrugade forlof-
ningens tid, var annu mindre barnet fran fordom.
Men nervos och klen var hon, »uppfostrad till
bleksot», kunde Isak sdga pa sitt skamtsamma
manér, och ndr han det sagt, pep han Klara i
veka lifvet, sa att hon fnittrade till — det var
deras satt, — och hon slog honom pa fingrarna
och fragade skrattande, om han inte nagonsin
amnade bli folk.

Ibland grubblade Mean Ofver sattet att kunna
utratta nagot i lifvet, nu da hon var fri, da ingen
satte sig emot hennes onskningar, da hon fick
lefva sitt eget lif, som hon ville.

Hon hade borjat med ett och hvarje, last
sprak, hade malat litet och skurit i tra, hade
spelat mycket och var ofta uttrottad, nar aftonen
kom, sa att hon inte orkade folja de Ofriga pa
deras bjudningar.

Men hon var inte ihardig. Da hon vl
kommit sig in i nagot amne, tréttnade hon vid
det och upphorde.

No6jd var hon knappast, hon visste ej ratt
hvad det var som fattades henne. Hon fick ju
allt hvad hon ville.



244 L1FS UPPGIFTER.

Bast trifdes hon ute pa Skeby, der kande
hon sig mindre ensam &an bland allt folket, som
kom och gick hemma i staden, i det stora
gamla huset, der det stdndigt var frdmmande.

Ensam var hon och hennes drommar, hen-
nes langtan, var hennes standiga sallskap.

Nu hade hon talat om allt detta for Sten,
De sutto i graset, i en liten dal med kry vaxt-
lighet mellan klipporna, hon med sina hander i
hans kna och med sitt hufvud, befriadt fran
hatten, lutadt mot hans arm.

Hon hade talat om hur barnsligt hon lefvat
fram sitt lif, hur hon knappast gjort annat an
lekt. Talat om hur man 6fverrumplat henne, om
den brytning, forlofningen, den halfarslanga for-
lofningen medfdort, om sitt jasande trots, om de
vaknande tankarna, den standiga, tysta harmen.
Om den julafton, da grosshandlar Miller gick
sm vag, fornarmad, om hur tomt hennes lif anda
varit sedan dess, derfor att hon behodfde nagon,
ej blott att halla af, ty det hade hon nog, utan
att trygga sig till, att fortro sig at, att dela sitt
hela lif med och att lefva for.

Nu var allt annorlunda. Nu var hon sa
lugn, sa lycklig som aldrig forr, nu forst var hon
sig sjelf, lefde sitt eget Iif.

Var det sant, allt detta, var det ej en drom,
som hon snart skulle vakna ur till den gamla
verkligheten?
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Hon Onskade ingenting, hon saknade ingen-
ting. Om han blott holl af henne,, om hon finge
sluta sig till honom, helt och hallet — och
alltid.

Eljest — eljest ville hon inte lefva, kunde
visst inte lefva.

Hon lutade sitt hufvud till hans brdst och
han strok sakta Ofver hennes burriga har — med
en smeksam rorelse, som sade att han i henne
funnit sitt lifs lycka, och att hans tacksamhet
for detta rena hjerta, som han fatt, for denna
hangifvenhet, sa tillitsfull och utan granser, nu var
hans enda kénsla.

De sutto lange, de tva, tysta der borta i
dalens frid, langt! ifran verldsvimlet, i den stilla
sommarkvéllen, da stormarna tystnat och da
solnedgangen kastade ett skimmer af guld ofver
det fattiga landskapet, Ofver den kala berg-
strackan framfor dem, ofver hafsviken och ba-
tarna, som lago i rader nedanfor badhuset, alle
samman med de hvita seglen uppe for att torka.

Sten talade om deras framtid, om sina for-
hoppningar, om allt hvad som vantade, allt han
hade att fordra af lifvet. Ja, fordral Vi veta
e, hvilken rikedom lifvet for med sig — der-
for att vi inte lart att trotsa oss till den
utan ndja oss med sma strafvanden och éaro far-
diga att resignera, nar forsta motgang kommer.
Man har lart oss att vi ingenting kunna utrétta,
och derfor aro vi nojda med att ingenting gora,
derfor har ocksa lifvet sa foga varde for oss.
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Sten var uppfostrad | dessa laror. Men
han skulle krossa alla hinder, framtiden var hans
och lifvet skulle inte racka till for allt som
grodde och jaste i hans unga sinne. Han var
bade hoppfull och érelysten, for honom Ilag
verlden Oppen att erdfra och han var star-
kare an nagonsin nu, da de voro tva att ut-
kdmpa striden tillsamman.

»Nu ska vi borja hvardagsslapet.»

Sten och hans unga fru stodo pa angbats-
dacket, medan baten for sakta maskin ndrmade
sig Stockholm fran Malarsidan.

De atervande fran sin brollopsresa. | tva
veckor hade den varat, och den hade fort dem
hit och dit omkring ute pa landet, de visste
knappast hvar de hallit hus.

Ett stycke hade de farit pA samma kanalbat,
der de forsta gangen sett hvarandra, for ett ar
sedan — den der oforgatliga dagen. Vid en
sluss, hvars namn de glomt eller aldrig haft reda
pa, hade de till foljd af o6gonblickets ingifvelse
lemnat baten at sitt 6de, hade haft en rolig fest-
middag — pa tu man hand naturligtvis — i en
bersa i en smastad, hade fotograferat sig i grupp
— »amerikansk fotografi» for femtio 6ére — pa
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en marknad, hade blifvit bjudna ut till en egen-
dom pa landet men hade rymt hals 6fver hufvud
pa jernvagen i hopp att inbjudaren ej skulle
komma i hag hvad de hette. Allt samman
hade varit ett enda stort pojkstreck, en lustig
parentes i deras lif.

Men nu skulle hvardagslifvet borja.

»Slap? Fy skam, sa du sager!»

Den unga frun sag alls inte ut att vara
hagad for nagot slap. Hon stod pa dacket med
handerna hopkndppta om hans arm, i sin eleganta
resdragt, atsittande, bekvam, med den koketta
hatten med skart flor 6fver det ostyriga haret,
resvaskan i rem Ofver axeln — man var turist
— eld i blicken, smil pa lapparne och Kkin-
derna i rosafarg, napen som en teateringenue pa
brollopstripp.

Angbéten lade till. Der var ingen nere
och tog emot dem, ingen visste att de unga tu
skulle komma just i dag. Det var det allra
roligaste, rent af fortjusande att komma sa ovan-
tadt, att fa ra sig sjelf, helt och hallet fa ra sig
sjelf!

Och att fa aka hem, till eget hem, hans och
hennes! Mean lutade sig intill Sten och skam-
tade ofver att hon for i dkardroska. »Det skulle
mamma se! Mamma aker aldrig annat &an |
egen vagn. Det var en gang — vet du —
de hade varit ut pa Djurgarden en Bellmansdag
och voro rent uppgifna af trotthet. Inte en
stol att fi&. Men mamma gick &nda hem hela
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den langa vagen, hellre an att taga en akare.
Det passade sig inte, det horde inte till hennes
vanor. »

Men Mean var sin egen herre och akte med
akare bredvid sin egen brumbjorn — det namnet
hade Sten fatt under forlofningstiden som be-
Ibning for att han hittat pa att kalla henne
> pysen»

Kofferten stod framfor dem pa kuskbocken.
Aimée Kassel stod der ingraveradt. Hvad var
det for en som hette sa? Hvad det sag lojligt
ut. Hon nop honom i armen och nickade
skalmsk och smatt rodnande till herr Kassel.

En gang hade hon varit van att aka i hyr-
vagn, ocksa vid sin fastmans sida — han hette
Maller.

Det hade varit sa outhardligt att tanka pa
att hon varit forlofvad en gang forut. Hon
maste blygas for det, mera an nagonsin, sedan
hon lart kdanna Sten. Men nu, sedan hon blifvit
gift, hade hon glémt den tiden, helt och hallet
strukit bort den ur sitt minne, — det var en annan,
var inte hon. —

De ungas hem hade omtanksamma slagtingar
stalt i ordning. Smatt — om man jemforde det
mecl de stora rummen i pappas gamla hus —
men bekvamt, modern elegans, en riktigt utsokt
liten vaning, allt samman brudgafva fran Means
foraldrar. Sten hade ej kunnat hindra detta,
fast han gerna velat sjelf gifva Mean hennes
nya hem.
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Mean hade sett alla sakerna forut, men inte
ordnade i rummen. FoOrtjusande, stilfullt! Hvar
enda nodvandig liten sak hade mamma kommit
ihdg. Ingenting fattades, allt stod pa sin plats,
ingenting var glomdt! Hvita, nedhangande
gardiner for fonsterna — forsok bara att titta
in, d&rade grannar! Mattor, mjuka draperier for
dorrarna, sma antika skap med malade glasrutor,
— och den lilla prydliga pendylen i sdngkam-
maren, som slog sa tyst och mjukt och diskret,
som vore den radd att stora.

Hon sprang och tittade Ofver allt och drog
honom skrattande med sig, bruinnallen. Hon
fick honom uppspelt som hon sjelf var, och de
skamtade och nojsades som ett par barn, bada tva.

De ato en finare supé och gingo igenom sina
pojkstreck och sitt syndaregister fran den lyck-
ligt afslutade lustresan. Och den paminte Sten
om Figge, — det var det roligaste pysen visste,
nar hon fick sin man att beratta om hans upp-
tdg och galenskaper fran »den tid, da han var
ung». Och da kom alltid Figge med. Sten
berattade om deras gemensamma studieresa,
som knappast galde studier, om nar han kom
akande velociped ned pa angbatsbryggan och
styrde ratt i sjon for att forarga smastadsborna,
och om hur Figge stod pa badhustaket och
hurrade, nar de skildes at, och slutligen hoppade
pa hufvudet i sjon, fullt pakladd.

»Men sa roligt hade ni inte, som vi ha
haft?» fragade pysen.
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Barnungar forblefvo de nygifta i ett par
veckors tid. Sten kande alls ej igen sig, och
saval unga herrn som unga frun skamdes grund-
ligt, nar pigan kom in och fann husmodern
uppsatt pa linneskapet — eller nar de fingo
séka henne genom hela vaningen for att slutli-
gen hitta henne i herras garderob, der hon gomt
sig, utkladd till tomte i en gammal maskerad-
kostym, som hon tagit pa sig for att skramma
nallen.

D& jungfrun, som for oOfrigt hade till vana
att alltid komma olagligt, gatt sin vag, togo de
bada ungarna hvarann i hand och skrattade
hejdlost men dampadt, sa det inte skulle horas
ut i koket. Ty opassande buro de sig at, det
var uppenbart, men hvad skulle man gora, det
var sa fortjusande roligt!

»Se inte sa der napen ut, for da svarar jag
inte for att jag inte blir kar i dig,» hviskade
han, da han skrattat sig trott.

»Det blir visst 6msesidigt,» sade lilla tom-
ten, der hon stod med sin roda toppmdssa Ofver
harets burr.

»Den der nallen var den enda jag ville ha
— och just honom fick jag, det ar bra lustigt.
Han &ar den basta som fins i hela verlden och
jag ar sa oOfverlycklig. Jag tycker mera om ho-
nom for hvar dag, skall jag tala om. Jag kanner
mig sa lugn och trygg, nar jag har honom.»

Och da de satt sig att hvila, hviskade hon:
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»Det ar verkligen markvardigt att det inte
har gatt ofver!»

Och han nickade till rodlufvan, sa fullt och
helt lycklig, att han inte ens tankte pa hur
lycklig han var — forst langt efterat visste han
det. Ingendera tankte pa framtiden, pa att det
kunde bli annorlunda. De togo hvar dag som
den kom, lefde for hvarandra, langtade efter
hvarandra och hade sitt ndje i att uppoffra sin
vilja for den andras — det foll dem aldrig in
att det ens var nagon uppoffring.

»Far du angra det har,» sager Sten slut-
ligen allvarsamt och vekt, i det han kysser sin
lilla tomtes hand, »da ar det mig, du misstagit
dig pa. Ty jag ar saker pa dig.»

For forsta gangen efter brollopet voro de
skilda at. Mean hade foljt med Isak och Klara
ut till Skeby lordag middag, och pa sondags-
morgonen kom Sten f6r att hemta henne.

Han mottes af all ungdomen uppe pa kullen
vid de bada granarna, tradgardens utposter, tva
aldriga jattar, hvilkas mosskladda grenar bildade
ett tatt, rundt och jamt tak ofver tradgards-
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stolarne och kvafcle all gronska under sig. Men
rundt omkring dem blommade hdga hundlokor
nu pa forsommaren, och graset var frodigt och
mjukt.

Klara och Alma och de tre kusinerna jamte
Per och ett par uppvaktande ungherrar, stodo
der pa utkik efter Sten. Pysen var ocksa till-
stddes i ljus sommardragt, liflig och munter,
viftade med sin nasduk emot honom, som Sten
var van att se henne, da han plagade komma
dit ut till Skeby under forlofningstiden.

Och hon knappte sina hander fast om hans
arm, som hon brukade. Det skulle bli fortju-
sande att fa rd& om honom har hemma pa
Skeby igen.

Hon var munterheten sjelf. Hon skamtade
med Isak, som, trygg och godmodig, aldrig var
svarslos och alltid hade roligt at att munhug'gas,
hon kastade spjut och skot med pilbage med
Per, som ute pa landet var sportsman, hon
fnittrade och pratade tok med de andra flickorna.
Ja, hon var och forblef sa uppspelt, barnet, att
det blef den lifligaste opposition, da hon kom
att falla ett ord om att Sten och hon &mnade
resa med forsta taget pa mandagsmorgonen.

Nog kunde val Aimée stanna ett par dagar,
menade mamma fran sin hvilstol.

Det var efter middagen. Man satt pa ve-
randan, drack kaffe och njot af skogsluften.
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Sten var ju i alla fall s& Ofverhopad af
goromal, icke sant? Han skulle inte ha en minut
att egna at sin fru.

»Far Mean inte stanna?»

Det var Klara, som stack fram sitt hufvud
bredvid Mean och sag sa omotstandlig ut som
hon kunde, nar hon anstrdngde sig.

»Far?» sade Sten skamtsamt. »Jag skall
tala om att vart aktenskap &ar ett monsterakten-
skap. Hvardera parten respekterar den andres
fria vilja. Ingen patryckning, annu mindre na-
got tecken till tvang.»

»Det var en vacker princip,» sade mamma.

»Jaik®et “Ner styft,» sade Isak och kastade
genast till Klara ett ord om, att henne ville han
da inte ha i huset pa sadana vilkor.

Och hon slog honom pa armen med para-
sollskaftet och sade, att han var den elakaste
hon visste och att kvinnan uppger sin fria vilja,
nar hon gifter sig.

»Sesda, var nu snalll» sade Alma,

»Snall?»  Sten vande sig slagfardig mot
henne. »Nej, det a hvad jag sist af allt am-
nar bli. Att vara snall, det ar att dolja sitt
eget jag och spela papegoja, halla med snallt
hvad andra sager. Nej pass, jag afstar.»

»Na, men hvad tycker Sten den har gangen?»
fragade modern, som inte tyckte ratt om den
sista vandningen i samtalet.

»Det ar ju inte frdga om mig utan om
Mean,» var det enda man fick ur honom. Han



254 LIFSUPPGIFTER,

satte cigarren i munnen och stack handerna i kavaj-
fickorna. Hon hade intet rad att vanta af ho-
nom, han tvang Isak att stiga upp fran sin be-
kvdma plats, och de gingo till samman med
gubben och Per ned till kagelbanan. Hvarpa
mamma afgjorde att Aimée skulle stanna.

»Ar du ledsen pd mig, om jag stannar?»

Mean kom och tog honom under armen,
genast da herrarna vande tilloaka fran sin ka-
gelslagning, gubben pappa upplifvad och skamt-
sam, Isak pustande och rédglédgad. Han hade
fetmat betydligt och tagit till vana att inte rora
sig fran sin plats i onddan. Bullersam var han
och hogljudd, — hemma hos sig talade han
fran sin skrifstol genom hela vaningen.

Han drog gamla pappa med sig till de
svalkande medlen, som stodo framdukade i
»toddylund». Sten gick med sin fru nagra steg
framat gangen.

»jag ar visst inte ledsen pa dig,» sade han.

Han sag ej hur pysens blick bad om ett
rad. Om han ville bedja henne folja, sa skulle
hon goOra det utan betédnkande, utan invandning
och utan sorg. Men detta att han skulle skjuta
allt pad henne ... jo, det var ett monster-
aktenskap !

»Ser du, jag vet ju inte, hur jag skall
gora. »

»Det brukar du nog veta,» menade han.

Men han visste att han ej for allt i verlden
ville gora sin hustru till ett viljelost bihang at
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hennes man — e en gang om hon sjelf velat
ha nagon som bestamde for henne och om hon
afven passade bast sa.

Han med sitt obandiga lynne var sakert
amne till en despot. Men det var just det han
inte ville bli, fast han medgaf i sitt sinne att
hans daliga lynne nu slutligen och sist kom sig
af medvetandet om att det var han som maste
ge vika.

Det var inte utan att nagot afdet missnoje,
han kénde med sig sjelf, foll pa henne. Bloden
steg honom at hufvudet och tankarna jagade
hvarandra, objudna tankar, som snarjde honom
och skoto fram hvarandra.

»Hvad du ser dyster ut, min herr svager!»

Det var Selma, en af Means kusiner, som
sade det litet senare pa kviéllen, nar hela sill-
skapet var ute och promenerade pa vagen at
kvarndammen till.  Hon kallade alltid Sten for
svager.

Han svarade i sin vanliga skdmtsamma ton,
som anvandes till unga damer:

»Nar ni tal Mean ifran mig . . »

»Ar monsieur svartsjuk? Ah fy, det &r rik-
tigt skamligt! — Men allvarsamt taladt, sa kan
du forsta, hur vi langta att fa ra om Mean —
nu, nar hon éar skild ifran oss.»

»Ja, ni ha bara radt om henne i tjugu ar.
Efter ytterligare tjugu ska vi dela pa henne. —
Men om ocksa jag skall tala allvarsamt, sa vill
jag saga, att du skall inte vara radd for mitt in-
flytande pa henne. Hon véljer det hon tycker
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ar trefligast. Och var lugn for att hon valjer er.
Ni ha ju storre rattigheter.»

Selma var forstummad. | den tonen hade
hon aldrig hort honom tala. Mot henne hade
han alltid varit kamratlik, och var han smatt
elak for att fa krydda pa samtalet, sa lyste god-
modet anda fram. Men nu — en riktigt bitter ton!

Och de fa ord han halft pa skamt kastat
till henne, ledde hans tankar i nya riktningar.

Han var svartsjuk, sa lojligt det ocksa var.
Han tyckte sig nu ega blott en liten del i henne,
han var ett bihang och ingenting annat. Hon
hade varit ute pa lustresa i hans sallskap, tva
veckors lustresa, nu behdfde hon hvila ut i sitt
eget hem, i sin gamla omgifning — och der pas-
sade hon ocksa bast.

Hade hon inte yttrat en gang i Lysekil,
att hon var nara nog lika fastvaxt vid Skeby
som buskarna och traden hemma?

Och nar Sten nu ocksa var der, da hade
hon allt, hvad hon kunde Onska sig, och da var
hon lycklig.

De andra hade lamnat honom bakom sig.
Han stannade vid backen, som rasslade fram
mellan ormbunkarnas tata knippen och lyste af
sommarsol da och da under grénskan. Der stod
en ung ek, en aln hég men redan trotsig och
stark bland ormbunkarna, som sago ut 6fver hans
knutna nafvar. —

»Hvarfor ar du ledsen? Jag ser nog, att
min van ar ledsen?»
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Det var pa aftonen, da de kommit ini sitt
lilla gaivelrum pa vinden. Da lade pysen ar-
marna om hans hals och hviskade till honom
sin fraga.

Han hade kommit pa ledsamma tankar, det
medgaf han. Men det var just ingenting som
han kunde sédga henne.

»Du har da intet fortroende for mig?»

Men hans tankar hade redan fort honom sa
langt, att han inte kunde tala om dem for henne,
ty sade han allt, skulle hon bli sarad, och sade
han en del, skulle han skada sig sjelf utan att
utratta nagot.

Han nojde sig derfor med att saga:

»Det fattas 4nnu mycket, innan du lar kdnna
mig sa pass, att du kan se motiven for hvad
Jag gor.»

Han sag, att hon alls inte forstod, och sjelf
tyckte han ocksa att det var dumt sagdt.

»Nu tycker jag det &r sa ledsamt, att du
skall fara ensam i morgon,» hviskade hon helt
sakta.

Da losgjorde han hennes armar fran sin hals
och steg sjelf upp:

»Det ar akta fruntimmersaktigt, det der att
forst stalla till ndgot och sedan finna det led-
samt att ha fatt sin vilja fram. Jag tycker anda
att du inte skulle behofva vara fruntimmers-
aktig.»

FOrst tankte hon saga — lekfullt — att han
var stygg, men sa sade hon i stallet allvarsamt,
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att hon inte ville stanna, nar han for. Hon
skulle ge aterbud till foraldrarna.

Da blef Sten héftig.

»Nej, lat bli det! Det skulle bli jag, som
tvungit dig. Nu ber jag dig stanna.»

»Hvarfor ar ’brummer sa olik sig i dag?»

Hon satte sig i hans knd. Hon gOmde sitt
ansigte vid hans brost, hon strok sakta hans
hufvud och kysste ett par ganger hans har.
Men intet svar fick hon pa sin fraga.

Sa for Sten sin vag pa mandagsmorgonen
med Isak, som skulle in till affarerna. Och han
forklarades vara »riktigt snall», som lat Mean
stanna kvar hos de sina. Men sjelf var han sa
lagom belaten med sin prisade snallhet.

Det tycktes honom nu, som om hanisjelfva
verket aldrig statt Mean sardeles nara, som var
hans visshet om obegransad Ofverensstimmelse
dem emellan intet annat an en illusion.

Ett par veckors bekantskap hade forlofvat
dem, ett par veckors badortslif, spatserturer,
hvarunder samspraket gick latt och lekande om
allt och intet, blef svarmande, varmt, fullt af
oro, af bafvan, af visshet, af jubel.

Under vintern, da han som fastman dag-
ligen kom till hennes hem, da talade de nog
allvar ibland, nér de sutto ostorda och for sig
sjelfva i Means lilla rum innanfér salen. Men
han fragade sig nu, om deras samtal da nagon-
sin kommit till annan slutsats &n att de dalskade
hvarandra oandligt. Hvad de talat om kunde
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han aldrig komma ihag. Det forefoll honom
underligt, att de kunnat sdllskapa med hvarandra
dagligen manad efter manad, utan att i minsta
man ha latit asigter och lifsuppfattning inverka
pa hvarandra. Var det derfor att de é&lskade
och hade nog af att tala om det kapitlet, eller
var det en instinktlik kansla af att de borde
undvika allt, som kunde stora deras rika, fulla
lycka, trdnga sig emellan dem, skymma deras
blick for detta stora, som nu fylde deras tillvaro
ch gjorde det harligt att lefva?

Pa allt detta tankte han nu forst, da han
blifvit ensam.

Det var annu en sak.

Han visste hur litet det behofdes for att
gifva honom en ny uppfattning af en person.
Ett obetydligt drag, som andra ej ens markte,
kunde leda hans tankar in pa nya banor. Sedan
sOkte han efter nya drag, kompletterande det
forsta, och fick sa en ny bild, som tog allt kla-
rare form, blef skarp och straf men sallan sedd
med sa sympatisk blick som den forra. Derfor
kunde han i tysthet radas, da han blifvit vén
med nagon, att denne skulle komma honom allt
for nara, sa att han skulle tvingas att se de
fula sidorna eller de svaga sidorna i hans skap-
lynne — och sa att vanskapen skulle blekna
bort och blifva till intet.

Aldrig hade det fallit honom in, att han
skulle soka efter fel hos Mean. Det vore ju
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otankbart, [0jligt. Men tanken hade visat det
som en mojlighet.

Kérleken till Aimée och hennes inflytande
hade gjort honom mindre hé&ftig och rask i sina
omddmen och asigter an han varit. Det hade
kommit nagot lugnt i hans vésende, som egent-
ligen var frammande for honom.

Han horde aldrig till det slaget menniskor,
som strd omkring sig den gladje, de tankar,
den lifslust, de béra pa, at alla hall och for alla,
de moéta. Utan han knadppte igen rocken, om-
sorgsfullt, anda upp till halsgropen, och bar han
en tanke i sitt hufvud eller en frojd i1 sitt hjerta,
sa aldrig hande det att han lade den fram for
nagon, som han ej visste skulle forsta honom
fullt och helt. Men visste han det, sa voro alla
betankligheter borta — sasom bland kamraterna
till exempel. Och Mean, hon skulle ju i allo
vara hans van, hans fortrogna. Mellan honom
och henne skulle det ¢j finnas nagon forbehall-
samhet, nagon misstanksamhet.

Hvarifran kommo da dessa tankar, dessa
objudna tankar? Han ville skaka dem af sig.
Han forsokte arbeta liksom alla andra dagar,
men det gick inte. Tankarna voro kvar pa
Skeby. Tog hon tillfallet i akt nu, nar hon
fick roa sig? De hade ju anda varit sa lyckliga
tillsamman — och ensamma, de tva. Och hade
han tankt sig en skilsmessa, inte hade han fore-
stalt sig den fyld af dylika tankar.

Och nér hon nu kom?
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Glad skulle han bli ofver att fa se pysen
igen, frisk och munter och tjufpojksaktig.

»Det har varit sa roligt,» skulle hon sidga
med en liten suck och med en tanke pa att
med allra snaraste fa komma till Skeby igen.

»Rekreationsresa,» skulle han saga eller tro-
ligen — nej sakert — bara tanka.

Men det skulle eljest vara glomdt allt sam-
man i och med hennes intrade 6fver hans trdskel.
Allt skulle igen glida in i de gamla, de &nnu
nya hjulsparen. Han skulle inte mera tanka
pa dessa dagar, pa denna bagatell, onddig att
alls komma ihag.

Den hade likval Oppnat en utsigt, der han
var Ofvertygad om att ingen fans. Och lamnat
efter sig en glimt af tvifvel, som hans brud
stangde inne med sina kyssar, men som kunde
blossa upp, om de bada ej i tid kvafde den.

Hela vaningen hos svéarforaldrarna var fest-
ligt upplyst. Familjen hade helt nyligen flyttat
in fran Skeby, och nu sdg man sasom ofta en
liten krets af vanner och bekanta hos sig.

Inne i Means rum, som nu for tiden stod
obegagnadt, sedan Nina efter systerns brollop
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atervandt till Schweiz, lekte ungdomen »ryktet
gar». Man skrattade der inne, sa det hordes
lang vag. | férmaket tronade de aldre damerna
— Klara pastod att afven de lekte ryktet gar
— och de gifta herrarna, som i allméanhet ej
sOkte fruntimmerssallskap, hollo sig forsamlade
i aldermannens rum och ute i salen.

Der inne var man midt uppe i ett politiskt
meningsutbyte. Baron Gyllenhjelm, Almas man,
satt ofverlagsen i soffan jernte tva aldre herrar,
diskuterande norska fragan.

»De lata inte tala vid sig,» forsakrade den
ena. »Jag har forsokt — jag har forsokt.»

Den andra pastod att »det stora felet» lag
| att man upprattat ett universitet i Kristiania,
latit den studerande ungdomen uppfostras inom
landet. Det var derifran som upprorsandan kom.

Baron stack emellan med ett kraftuttryck:
»Hvarfor skulle vi inlata oss med packet!» Det
var eljest under hans vardighet att yttra sig |
denna fraga. Han hade klart for sig, hur ett
upproriskt folk borde behandlas.

Sten horde pa herrarna med ena orat, me-
dan han talade vid en liten, elegant, fetlagd man,
som sag ut som en lord fran Stockholms hori-
sont — ett nobelt, valvilligt, rundt ansigte, kort-
klipta, gra polisonger.

Isak hade presenterat Kalle Grdonberg. »Stock-
holmare till sjal och sinne,» hade han hviskat till
Sten. »Kommissionar for ofrigt, hygglig och
angenam karl — gluntsdngare, ar med o6fver allt,
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gema sedd. Past ingen vet, hur han existerar,
har affarer ibland, &ar ibland utan. Han gifte
sig med en fattig flicka — utan att fa nagon
ersattning, ha ha ha. Frun ar sjuklig, men han
ar en lIriskus, aldrig ledsen. Jag skall presentera
herrarna.»

Grosshandlar Gronberg bugade sig, smickrad
och forbunden. Litteraturen, forklarade han ge-
nast, hade han alltid alskat — hade tyvarr sa
foga tid att folja med — men hade Odet inte
fort hans bana at andra hall, s& hvem vet ..
eller ocksa hade han valt den skéna konsten .

Bakom dem hade samtalet gatt ofver till
vara egna forhallanden, till riksdagen och den
allmanna rostratten, »proletariatets rostratt», som
alstrar endast politiskt svindleri och rabulism —
de gamles uttryck.

Grosshandlarn véande sig alskvardt smaleende
till Sten. Herr Kassel horde till det unga, fri-
sinnade partiet?

Ja, det medgaf herr Kassel

Men da fick han de andra mot sig.

Som angripa kyrkan, monarkien, aktenskapet,
allt med ett ord? sade en af herrarna i soffan
och sag hog ut.

Sten smalog och sade latt, att nu som all-
tid lefver mer an en utddmd institution.

Ja, det var latt att kritisera. Men bygga
nytt? menade den andra herrn i soffan.

Det var just att bygga nytt som tiden ville,
menade Sten. Och det arbetet var langesedan
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i full gang — om ocksa ej sa mycket i var af-
lagsna vra. Men vanta, turen skall nog komma
till ossi

En borjade tala om bristande fosterlands-
kansla och fran soffan fragade baronen om inte
till exempel vart allestdades ansedda skolvasen
finge nad for svager Kassel.

Sten blef allvarsam och menade att det inte
skulle 16na stort att har ga in pa det amnet.
»| utlandet ar det nu radande skolvasendet myc-
ket angripet och mycket omskrifvet. Och hvad
min personliga asigt vidkommer sa har jag den
erfarenhet, att skolan inte gjorde nagot for att
grundlagga en karaktdr hos mig — tvartom
och att den alls inte beredde mig for lifvet.»

»Na, det var ju vackert att tillsta det.»
Baronen drog i sina mustascher, och en al gub-
barna fragade ofverlagset, hur unga herm ville
ha det — »det skulle vara intressant att veta».

Men kretsen sprangdes. »Herrarna  sta
och torka», forkunnade grosshandlar Isak med
hogan rost. Man klingade vanskapligt fran flera
hall med den rode ynglingen. | sjelfva verket
holl man med honom, der fans i det moderna
samhallet mycket att reformera, men saktligt,
tiden var inte inne, och hufvudsaken var i alla
fall att halla de upplosande elementen nere, de
farliga idéerna fjerran fran den obildade massan.

»Vi vill just bilda den,» sade Sten.

»0Och go6ra den olycklig och mera missndjd
an den redan &ar?» svarades. »Se bara pa tolk-
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hogskolorna, hur de gora folket ohagadt for att
arbeta med sina hander.»

»Detta ar inte bevisadt,» sade Sten, men
nu horde man inte pa honom.

Nej, de maste hallas efter. En regering, som
haller strama témmar, det & hvad vi behofva.

»Allt pd sin plats,» kom gubben Broms,
stillsam och tystlaten. »Och frihet fér arbetet.»
»Frihet att lura hvarann,» skamtade Isak. »Op-
pet och liberalt, ha hal» — »De som arbeta,»
fortfor den gamle utan att hora pa sin son, »de
vilja lefva i fred och ro och passa sitt yrke.
Och de fa det bra, om de skota sig och sitt
och inte stoppa sig, der de ingenting ha att gora.
Och inte utsa tvedragt och missntje och upp-
vigla folket.»

»De ha understddskassor och sjukkassor,»
hordes lIsak pa sitt hall, »och blir en af mina
pigor sjuk, sa far jag lof att underhalla henne,
om jag har aldrig sa svart att skaffa pengar ...»

»Ja, ty du hor till de fortryckande, du,»
afbrot baronen.

»Jag skoOter mina arbetares kassor sjelf —
det var for oOfrigt vilkoret for deras upprattande
— och intresserar mig for dem. Och hjelper
dem i. sadana fall som det jag ndmde. Men
samhallsbygnaden kan jag inte férandra, det &r
lagstiftarnes uppgift.»

»Det ar hvars och ens uppgift,» sade Sten,
som borjade bli het, »hvars och ens, som vill
bli rdknad till uppviglarne. »

Lifsuppgifter. 12
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»Du gar da alltid till ytterligheter,» menade
Isak. »Kéanner du arbetarklassen sa noga. Inte?»

»Nej, hur skulle jag kunna kdnna den? Den
misstror oss och vi frukta den. Det ar ju olika
verldar vi lefva i. Och sa lange vi inte ha skolan
gemensam ...»

»Sa der ja! Gemensam skola! Skulle jag
satta min pojke — som for resten inte ar fodd
annu — in bland en hop gatungar?»

»Ja, liksom han stéller sig i ledet med dem,
nar han &r bevaring.»

»Da hyr han eget talt och ater pa restau-
ranten.»

»Det ar illa af honom.»

»Men det ar bekvamt och han har antag-
ligen rad till det, savida inte far hans gor kuller-
bytta strax forut, hvilket vore otur for pojken.
Skal, du gamla galosch!»

Man skrattade pa alla kanter. Han tog anda
skal, den unge brakmakaren. Ett glas punsch,
herr Kassel!

Herr Gronberg ville trycka honom a part.
Det hade varit honom ett synnerligt ndje. ..

Sten drog sig ur rummet, utan att man lade
marke till honom. Han tadnde en cigarett och
gick ut i farstun for att svalka sig.

Han hade ej val hunnit ut, férr an nagon kom
efter honom. Det var gamle bokhallaren, hans
svarfaders bror, hattstofferaren, som han kallades.
Hans affar hade lange sedan gatt omkull och
sedan dess hade han wvarit i sin brors tjenst,
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suttit vid pulpeten, bott med sin familj i broderns
hus och uppgifvit alla forsok att anyo bli sin
egen,

»Star man har? Behagar du kanske stiga
in till mig ett 6gonblick. Der rokes det.»

Sten foljde in i gubbens lilla vaning innanfor
kontoret och satt snart i ro i hans breda soffa.
Varden tande en lampa, flyttade undan fruns
broderier och satte sig.

»Det blef sa kvalmigt der uppe,».sade Sten
urskuldande.

Hattstofferaren nickade. »Ja men,» sade han.
»Jag drar mig gerna undan for en stund. Det
ar ingen som marker att jag saknas.»

Samtalet ville ej fa fart. Gamle bokhallaren
yttrade sig aldrig om sin brors familj eller
umgange, undvek ocksa andra mera ingripande
amnen. Han laste sin tidning livar afton men
gjorde sallan nagra reflexioner om livad han
last, forefoll nagot slo, var en fridens man och
motsade aldrig den han talade vid.

»Det ar mycket lifligt der uppe,» yttrade
han och gned sina hadnder mot hvarandra.

»Ja, herrarna komma sa afundsvardt bra
ofverens,» smalog Sten.

»Naturligtvis, naturligtvis.»

Nu markte Sten, att gubben hade nagot pa
hjertat. Och efter manga ursakter och omvéagar
fragade denne, om han skulle vaga uppvakta sin
unge van med ett exemplar — af en bok — en
liten ansprakslos samling.
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Han soOkte fram ett blatt hafte ur en lada i
chiffonieren. Sten kande igen det, det var gubbens
»Dikter och berattelser». Mean hade den forut
med samma dedikation »fran forfattaren», som
den gamle nu skref sirligt at sin unge kollega.

»Det var» — gubben stod — smal och bdjd
af aren — framfor honom med haftet i handen
__»det var min ungdoms fantasier. Det skulle
gladja mig mycket, om jag finge lamna den .. »

Sten reste sig upp och tryckte gubbens hand.

»Farbror kunde &anda upphora att diktar»

»Jag maste fortjena mitt brod, det ar hela
forklaringen. Och min far ville det — han satte
mig i bod hos Ullman. Men jag skref vers
— om nattema — under den fdrsta tiden, det
gjorde jag. Vi skref vers alle samman pa den
tiden. Och jag ansag mig inte kunna lefva
utan att jag .. ~--

Det knackade pa dorren.

»Ar du visibel, Ponte?» hordes en basrost,
och en liten man steg in. Han hade ingen
Ofverrock men en ylleduk virad manga hvarf
om halsen, tog af sig en slokig hatt och kom
sa fram i lampljuset.

»Det ar doktor Sievers, min gamle skol-
kamrat,» presenterade varden, icke utan en smula
vresighet.

Ett par skarpa ©Ogon fixerade Sten. Den
nykomne var en vacker gubbe med apostla-
hufvud, rufsigt har och lockigt, yfvigt skagg.
Han var mycket tarfligt kladd, skjortkragar
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ellei manschetter syntes inte till och rocken var
blanksliten. Kall hostluft drog han med sig in
och satte vata flackar pa golfvet under sina
fotter.

»Fagnar mig!» borjade han, skakande hand
med Sten. »Jag har hort mycket om min var-
derade unge herre — senast i gar uppe hos
redaktéren ai den tidning, der min herre ar en
aktad medarbetare.»

Sten hade ocksa hort talas om doktor
Sievers, gubben som sprang uppe pa redaktions-
byiderna utan &rende och aldrig lat sig af-
skrackas. Han hade for nagra tiotal ar tillbaka
varit redaktér af en mindre tidning och trodde
att redaktionsbyrderna nu liksom da voro ett
slags klubbar, der litterart folk traffades, spraka-
des vid, skadmtade, och dit man gick upp, nar
ma.n hade en ledig stund att sia ihjel. Att man
hade bradt nu for tiden och att tjenstemannen
sutto orubbligt fastnaglade vid sina skrifbord
utan att se eller hora, afskrackte honom ej. Det
var forst nar han kommit utanfor dorren, som
han skakade sitt gralurfviga hufvud, misslynt,
missmodigt. Det var andra tider forr.

Nu roade det honom synbarligen att ha fatt
en ny ahorare. »Jag skall bara roka en kort
pipa, Ponte du, efter jag ser herrarna ha bradt.
Sa gar jag mina farde.»

Varden kom fram med tobaksladan. Och
medan doktorn med darrande fingrar stoppade
sin svartbranda pipsnugga, som han fatt upp ur
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sin brostficka, skot Ponte det bla haftet med en
suck in i skuggan. Han hade just dmnat lasa
upp ett par poem ur samlingen for sin unge
van. Men nu var det inte att tanka pa.

Doktor Sievers borjade genast att tala.

»Min unge van har rest, formodar jag:
Inte det?»

Gubben Sievers berattade om sina resor,
medan Sten tankte pa sin resa som ej blifvit af.

Langesedan, langesedan skulle lian ha farit,
i denna stund skulle han ha suttit langt harifran,
I en helt annan omgifning.

Han strok sig Ofver pannan. Hvad var det
for tankar — objudna, ovalkomna? Han hade
ju valt sjelf, valt hemlifvets lycka och lugn . ..

Men doktorn talade — langsamt, omsténdligt.

»Jo, jag har flackat — till fots, i postdeli-
gens och pa jernvag har jag flackat. Jag har
vandrat i Schweiz och Italien, har gastat vid
hofven i Sachsen och i Miuinchen, har studerat
vid universitet derute, blifvit promoverad |
Jena och sOkt professorat i samma stad. Guld
har jag aldrig eftertraktat och aldrig ernatt, men
sa fort jag kom ut i lifvet, blef jag sorglés och
lycklig, som om jag egt millioner. Skulle man
grama sig for att man saknade pengar? Nej,
mina vanner, stall lefnaden efter matsacken och lef
som ni sjelf vill — det ar vagen till férndjsamhet
och frid. Missndje, olycka, det ar bara dumbhet. »

Han berattade sa lange, att bokhallaren, som
kunde allt det der forut och som stod pa nalar,
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maste be honom sluta. De saknades der uppe,
det gick inte an . ..

»Hvad ha vi egentligen att gora bland dem
der uppe?» sade Sten, medan doktorn helt lugnt
knackade ur sin svarta pipa och beredde sig
att ga.

Bokhallarn skrattade nagot tvunget och sokte
ta’ det sagda som ett skamt. Hvarpa han nickade
at doktorn och bjod Sten att ga fore uppfor
trappan.

»Det ar ett Ofverlagset hufvud pa Kkarl,»
hviskade han, da doktorn forsvunnit i morkret.
»Har standigt haft latt for att prata,» tillade han
litet vresigt.

Sten hade funnit trefnad till samman med
de bada gubbarne, desse bada forlorade existen-
ser, som alderdomen och en viss Ofverensstam-
melse | deras 6den fort till samman.

Der uppe var supen framdukad. Mean och
flickorna hade skamtat sig hungriga, herrarna
fatt nog af politik och sma historier, fruarna mer
an nog af leken om hur ryktet gar.

Strax efter supén kom herr Grodnberg och
tryckte Stens hand. Han maste skynda hem
till sin hustru: »Herr Kassel har antagligen hort
att min stackars Mia ar sjuk och klen, kommer
aldrig utom doérren — det smartar mig djupt
for hvar gang jag blir nodsakad lamna henne
ensam i det tomma hemmet.»

Han uttalade till Sten sin hjertliga tack for
den angenama aftonen, det hade varit synnerligen
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kart att fa gora bekantskap med en sa eminent
person som herr Kassel — och sarskildt ville
han tacka for de varma, frisinnade orden om
samhallets vanlottade, det var sadant, som gick
till hjertat — och han hoppades fa tillfalle att
raka herr Kassel igen.

Men gamle bokhallaren smog under tiden
sitt blda dikthafte i Stens Ofverrocksficka. Sten
hade glomt att taga det med sig der nerifran,
och det var storprataren Sievers' fel.

7

Ett par leende sommarmanader efter brollo-
pet, korta som endast nagra dagar. Sa hade
en stor forandring yppats i Stens och Means
stallning till hvarandra.

Den unga makan skulle bli moder.

Det blef slut med leken, med upptagen,
barnsligheterna, pojkstrecken. Nyheten kom
egentligen Ofverraskande for dem, ingendera
hade just tankt sig det, under denna forsta tid
af deras samlif tankte de inte pa stort annat an
pa sin karlek och pa lyckan att ega hvarandra,
att ha sitt lilla hem gemensamt.
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Men nu forandrades allt — och sa hastigt,
att det ofta forefoll dem, som hade det varit
endast en solljus drom, denna korta sommar-
resa utan mal, dessa veckor sida vid sida i det
prydliga dockskap, som var deras eget bo.

Ja, allt blef hadanefter annorlunda.

Mean var anbefald forsigtighet. Hon fick
inte vara med pa bjudningar, fick inte anstranga
sig med att ha frammande hemma, skulle endast
skota sig, tanka pa intet annat an sitt eget val-
befinnande.

Hon lag pa chaiselonguen i sangkammaren,
kladd i sin morgonrock, sin fortjusande, morka
morgonrock med spetsar och rosetter. Blommor
och bocker hade hon pa bordet framfor sig och
i knaet holl hon barden till salsgardinerna.

Men hon sydde inte, hon lag och tittade
pa sina natta skor och berattade skrattande
om hur ond hon varit pa Alma en gang, derfor
att Alma hade annu mindre fétter &n hon. »Men
det berodde pa kangorna, jag forsakrar dig,
Nalle, att det berodde pa kangorna. Men jag
ville branna upp Almas kangor, sa ond var jag
pa dem.»

Sten satt tyst och forstrodd i lanstolen med
ett par tidningar i kndet.

Vid tiden for sitt giftermal hade Sten haft
en markvardig tur i allt han foretog sig. Hans
plats i den lilla framtidstidningen gaf honom en
e] sardeles stor men fast inkomst, och ett och
annat han skref dessutom blef omtaladt sasom
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godt, en gang till och med som det mest »ly-
sande framtidslofte nagon ung kraft gifvit pa
senaste aren». Han hade hundra planer.

Nu senast hade han tagit sig for att skrifva
en liten teaterpjes, en akt, en obetydlighet och
som ej vallat nagon anstrangning. Han hade
der kommit in pa fragorna om uppfostran och
skolor — och nu var stycket redan dodt efter
ett par representationer, fataligt besokta.

Sjelfva arbetet var fOoga vardt, det visste
han béattre &n nagon. Men asigterna ville och
skulle han forfadkta, och det var dem, man slagit
ner i och med det lilla stycket.

Han hade just framfor sig det mildaste och
vanligaste, som blifvit skrifvet om det. Der stod:
'Man har sagt att stycket e motsvarade de l6ften
den unge forfattaren gifvit, men »vi» ha aldrig
vantat nagra storverk af herr Kassel och ha
derfor kunnat se det ungdomligt kritiklost hop-
komna alstret icke utan ngje.

Det var onekligen fyndigt sagdt. Om man
blott vederlagt de i stycket uttalade asigterna
eller atminstone upptagit dem till behandling!
Men deraf b'ef intet, absolut intet. Domen ut-
talades kort och godt, utan appel — och nu
var stycket dodt.

»Nu ser han bds ut,» sade Mean med sitt
lekfulla tonfall. »Han horde inte pa hvad pysen
berattade. Hur ar det med honom? Nalle —
titt ut!»
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Hon nickade at honom mellan en aralias
breda blad.

»Han ser ut som en altartafla, sa lang i
synen. Sa har ser han ut.»

»Usch pysen, att du kan bli sa full»

»Ja, nar jag harmar den store dramaturgen
Nalle. Hur & det med ’en — &r han dyster-
kvist 7

Det var inte godt att fortsdtta med det, om
han sa var.

»0Otack ar han — han vill inte vara snall,
har han sagt.»

»Ja, det var allvar. Godhet ar ofta und-
fallenhet for andras meningar, som man kanske
foraktar.»

Hon teg en minut, synade sitt monster med
stort intresse.

»Pysen funderar, sa hon funderar det lilla
forstand hon har ur sitt hufvud,» sade hon der-
efter.

»Hvad da om?»

»Jo, jag kan inte begripa, hvad jag skall
hitta pa till tants fodelsedag.»

Sten hade ingen idé att gifva henne.

»Jag funderar ocksa,» sade han allvarsamt,
»hvar jag skall fa inkomster ifran. Det kan be-
hofvas, nar ...»

Nu teg hon igen, och sa sade hon till halften
for sig sjelf:

»Jag tycker att nar pappa vill ge oss..,»
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»Tala inte om det, Jag tar ingenting af
dina foraldrar, det har jag sagt forut och det
borde du forsta. »

»Men Alma och lIsak ...»

»Ja, hvad hor det hit?»

»Pappa och mamma tycker det ar alldeles
I sin ordning ...»

»Men det var inte derfor jag gifte mig
med dig.»

»Plvarfor var det da?» Hon tittade skalmskt
fram bakom aralian.

»FOr att ha nagon att grala med. Men
allvarsamt taladt» — han sag ocksa helt allvar-
sam ut nu — »sd mins du hvad du lofvat. Att
ingenting ta’ emot — vi behofva intet underhall
och jag vill inte ta' emot det.»

»Men iag har tagit ur hushallskassan till det
har» — hon lyfte gardinbroderiet. »Sa ja, nu
ser han ut, som han ville sla pysen i hufvudet
med nagot hardt.»

Han steg upp, denna gang utan att skratta.

»Ar du ond pad mig?»

»Jag ar visst inte ond. Men forstar du inte
hur tanklost och barnsligt du handlar? Tror du
att du kan sla dig genom lifvet pa det sattet?»

»Jo, han &ar bos — for att pysen bar sig
dumt at,» blef det enda hon svarade.

Sten gick in till sig for att hdmta pengar
at henne. Nar han kom tillbaka, stod hon pa
lur bakom salsddrren for att skrdmma honom,
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men bief sjelf sa skramd af hans Ofverraskning att
hon nara nog svimmade i hans armar, nervgs
och svag som hon var. Och oforsigtig, alltid
oforsigtig, alltid »pysen»

Fram pa nyaret foddes deras lille gosse och
ungefar samtidigt stupade den lilla radikala tid-
ning, der Sten hade sin verksamhet. FOr honom
borjade ett lif af rastlos och resultatlés sdkan
efter arbete, ett lif af tdrande oro och ideligt
jagtande. Han befann sig med ens stald utanfor
och han fick smaningom lara sig hvad det be-
tydde.

FOr Mean borjade ocksa ett nytt lif. Hon
var fullt upptagen af den lille — natt och dag —
hade inte tankar for annat &h honom, var tack-
sam och lycklig och blef smaningom munter
och glad som forr, ju mer hon atervann sina
krafter.

Men detta gick langsamt.

»Jag har en nyhet att beratta for dig, Aimeée,»
sade hennes moder en dag fram i maj, da hon
kommit pa besok for att se till lille Axel —
gossen hette Axel efter morfar. »Vi fara till
Sard igen i sommar»,
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»Nej M

»Och nu ha vi undrat, pappa och jag, om
vi inte gjorde rattast i att frdga din man, om
han vill ge dig permission, sa foljer du med, du
och gossen. Du maste ju komma fran staden
under den vackra arstiden — och att vara ensam
pa Skeby, nar vi inte & der ...»

Mean var genast hagad. Visst ville hon
komma ut, hon hade ju varit instangd sa lange.
Men det var sant, Sten hade talat om att hyra
en stuga nagonstades ute i skargarden.

»Det &r inte det samma. Du behdfver bada
och skota din helsa. Och inte passar det sig
for dig att bo hvar som helst.»

Allt samman berodde for ofrigt naturligtvis
pa Sten. Han var den bestammande. Men man
kunde inte fa honom att siaga annat &n att han
e)] amnade satta sig emot Means Onskningar.

Och mamma gick. Hennes vagn vantade
utanfor.

Nu, nar pysen och Brummer voro ensamma,
skulle han riktigi tanka pa saken och saga hur
han ville ha det.

Han gjorde inga forsok att dolja det, men
Mean menade att hon inte kunde gora sina for-
aldrar emot. Nar de nu ville bekosta hennes
resa. Det var intet »understdéd», det kunde hon
anda ta emot, behofde inte alls skammas for
det. Men hvad hon behofde, sa var det for-
stroelse — — »ofvanpa allt det har», hon pe-
kade inat sangkammaren.
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Sten forstod att resan var afgjord.

Men sa kom tanken pa stackars Nallen, som
hon skulle lamna. Det ville lion aldrig gora,
aldrig. Skulle han bo ensam der ute i skar-
garden, i den der stugan, de talat om?

Ahnej, det brydde han sig visst inte om.
| sa fall skulle han stanna i staden och arbeta
ithopjitet pengar till hésten. Ty det behdfdes
ocksd — »ofvanpa allt det har».

»Men sdg, om du tycker det vore illa af
mig att fara ifran dig?»

Nej, det ville han precis inte sdga.

Pysen forsakrade, att det inte var illa, ty
hon hdoll mest af allt af sin Brummer och ville
visst inte lamna honom en enda dag!

»Jag marker det,» sade han.

Hon hade emellertid fatt klart for sig att
en badresa var nodvandig, en aldrig sa kort
tripp till vestkusten. Bara att komma ombord
pa en angoat — och fa sj6luft — och segla
ett hvarf mellan ho'marne der borta — och lara
lille Axel att »andas luft», saltsjoluft. Men s& fort,
sa fort skulle de komma igen, han skulle inte
hinna sakna dem, nej, inte alls nastan. Bara
litet — det borde han anda gora, litet skulle
han langta efter bada.

Hon var sa upplifvad af tanken pa resan
och pa friheten fran allt hushallsbrak, att hon
forst knapt markte, hur tyst och nedslagen Sten
blifvit. Det var till foljd af de motigheter han
haft pa sista tiden. Stackars vannen! Men han
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skulle snart fa en god plats med stor 16n och
allting bra — och mycket litet att gora.

Hon smekte honom, sdg in i hans 6gon och
onskade innerligt, att hon skulle kunna vara
honom till nagon hjelp eller atminstone kunna
gora honom glad och lycklig. Alltid, alltid
skulle hennes vén vara glad och ngjd.

Och att fara ifran honom, nej, det ville hon
visst inte.

»Du kan ju inte goOra dina foraldrar emot,»
sade han. »Och du har din frihet naturligtvis.»

Mean for, och Sten upptog de tankar, han
drifvit ifran sig under det dygn, da han var
ensam sommaren férut. Var det sd hon menat,
da hon medgifvit att dela hans lif? Det var ]
hennes tankar och asigter, han velat herska ofver,
ej i minsta man tvinga henne. Om han upp-
tradt med ansprak, sagt sin vilja i tid och otid,
hallit pa sin myndighet, da skulle hon kanske
funnit sig battre. Ty inte var hon mogen att
bestamma sjelf fver sitt lif. Ogonblicket, nycken
ledde henne. Och aldrig en tanke pa foljderna
af hvad hon gjorde. Han var bra dum, som
behandlat henne som fullvéxt kvinna, som hyst
aktning for hennes asigt, — medan hon tog in-
tryck af alla.

Hon var pysen, elfvan, lilla trollet. Hon var
den samma nu som hon varit fore brollopet,
hon ville vara densamma. Inte blir en flicka
utan erfarenhet och karaktar fullvéxt och kvinna
for det hon blir gift, far sitt eget att styra ofver.
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| sprang gar utvecklingen aldrig, ibland gar den
inte alls,

Men han sag hur det gick, nar han sokte
inverka pa henne, hur behéandigt hon kringgick
svarigheterna och hoppade o6fver inkasten, sa hon
kom pa jamn vég, och val kommen dit gick
hon med sékra steg, smagnolande och frimodig
och var det glada barnet igen.

Men alls ej det tanklosa, det sjallosa. Fast
det hon tankte pa var sa frammande for honom,
fast deras tankesatt hade sa fa berdringspunkter.

Han gaf henne bo6cker att ldsa, moderna
arbeten i tidens fragor. Inte hade hon mycken
tid ofrig till dylikt, men blef hon intresserad
slukade hon boken i ett drag, allt emellanat
ropande att det tyckte hon var bra men det gick
hon inte in pad. Men nar boken var slutlast,
var det som ogjordt allt ihop, inte som bortblast,
men som galde det ej henne och hennes likar.
Aldrig nagon frukt, nagon behallning.

Han gick och tankte sig ledsen och trott,
medan hon var borta. Och aldrig kunde han
komma till annan slutféljd an att det skulle ga
med dem som med flertalet andra akta par —
bli ljumhet, sammanlefnad af vana, kringgaenden,
Omsesidig trotthet, det hela ej precis olyckligt
men knappast lyckligt heller.

Han skref Oppenhjertiga, varma bref till
henne men ref sonder dem i tid. Sénde andra,
mera neutrala i stallet och fick till svar ideliga
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forsakringar om kéarlek och om saknad, sa lange
hon var skild fran honom.

Han arbetade ifrigt. D& tidningarna ej hade
anvandning fér honom — det forekom honom
ratt ofta, som var det hans sjelfstandiga forfattar-
skap, som lade sig emot honom pa publicist-
banan, afven inom det parti han narmast slot
sig till — sa fick han taga hvad som bjods. Han
laste korrektur, satt natten igenom vid det slap-
pande arbetet for ett par kronor, skref notiser,
lamnade uppsatser, hopskrifna 1 sjudande fart,
som ibland antogos men oftare lamnades igen och
som han ref sOnder efter att ha Ilast igenom
skrapet en gang till.

For oOfrigt horde han till dem, som gingo
utan arbete, fast de bada kunde och ville verka.
Det fans ingen plats for honom, han tycktes
endast duga till handtlangare — som kastades
undan nar han ej langre beho6fdes.

Han skulle héalla nagra forelasningar i en
nybildad arbetarforening och gjorde nu forstudier.
Han kom i ber6ring med nya menniskor, med
folk, som talade om annat &n litteratur och
estetik, som ej laste verser och ej gick pa teatern.

Ibland stotte han pa gubben Sievers, alltid
rufsig som en pudel i motvind och tradsliten,
men vardig och spraksam. Han forde sin unge
van in pa ett enkelt kafé, der koppen kostade
tio ore, och der berattade han om sin dag, som
mest upptogs af besbk hos fattiga och sjuka.
Pengar hade han inga att ge dem, men han holl
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dem sallskap, talade med dem, gaf trost pa sitt
satt. Den gamle larde hade sin filosofi och
markligt nog slog den an pa fattigt folk.

»Sedan jag upphoOrt att intressera mig for
mig sjelf,» sade han en gang, da de sutto vid
en kaffekopp, »har jag kunnat bli nagot for
andra.»

Och han fortfor:

»Néar jag stod der du nu star, min gosse, se
da kunde man inte ha mig. Lejon i bur»;— han
log i sitt stora skagg.

»Jag var namligen alltid avancerad, jag
skref om statens ombildning, angaf hela fdljden
af reformer som skola komma. Jag var opatriotisk
— det ar och blir ett excellent slagord — och
omoralisk — som ar dito dito. Jag skref om
aktenskapet — jag yttrade min forvaning ofver
att den kvinliga stoltheten ville lata sig under-
hallas af en man, utan att kanna sig férodmjukad,
yttrade min asigt att det ar familjen och hemmet,
som annu sa lange fordroja utvecklingen har i
den germanska verlden. Familjen, som blir en
stat i staten, den man forst af allt skall taga
hansyn till och som gor sitt for att slipa af all
sjelfstdndighet hos individen, satta black om
hans fot, tvinga honom att ndja sig for att inte
gora lifvet obehagligt. Hemmet, der de egna
tankarna flaxat sig trotta, brackt sina vingar,
der vanan satt sin stampel pa hela lifvet, der
man arbetar for att halla skenet uppe, der hogra
handen ej vet hvad den venstra gor. Jag har
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intet hem, bara en vindskupa och en gammal
madam, som stadar och puttrar. Men jag har
sett hem, der tva goda kamrater arbetat for ett
enda mal — och det ar ju meningen — men
skall det lyckas, sa maste kvinnan bli uppfostrad
till menniska. Nu gifta de sig med barn, de
flesta man.

Ja, jag passade inte i bur jag, och
slapte man mig ut pa bete, sa ville jag inte ens
da mjolka smaklig mjolk. Och gud nade den,
som inte gar publikums &arenden i ett trangt
samhalle som vart. Han &r sald — och det blef
jag ocksa mycket riktigt. Men jag gaf mig
inte, jag gaf endast min samtid en god dag.
For applader har jag aldrig arbetat.»

Den gamles lugna tal med eld pa botten

verkade alltid téandande. | Stens nuvarande
standiga oro — undanskjuten, ofverflodig som
han kande sig — skoto de jasande tankarna

rot och vaxte, vaxte oupphdorligt.

Sin  hustrus hemmavarande anhdriga och
dessas umgange sag han aldrig till. Utom lIsak,
som en gang fragade om han »studerade» den
gamle narren Sievers.

Skulle han nu ga i dennes spar? Med hustru
och barn och familjepligter? fragade han sig sjelf.

Nar Sten var »ute», rakade han ofta Herr
Gronberg, alltid lika fryntlig och spraksam.
»Stockholm &r mycket angenamt afven pa som-
maren — langtar aldrig harifran. Och min
stackars hustru kan ju inte komma utom dorren
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— har just varit och fatt ett par blommor at
henne.»

Herrarna foljdes at och Kalle Gronberg fick
Sten med sig in pa Lagerlunden, der han sjelf
fick nojet nicka at gamla broder, som alltid
klarnade upp, nar de sago hans frodiga ansigte.

»Jag har samvetskval,» kunde han hviska pa
hemvagen. »Lilla Mia, hustru min, som sitter
der hemma! Jag ar egentligen ett krdk. Men
man maste elda pa, eljest gar det inte, blir sa
trakigt eljest. Se jag gifte mig — en smula for-
hastadt sa att sdga. Hvad skulle jag gora?
Mia hade haft en svar barndom, aldrig nagon
gladje, hushallat for fadern fran det hon var sa
har liten. Och nar gubben dog — afskedad
skolléarare, sjuklig — ja, hvad skulle jag gora?
Men tro inte jag beklagar mig — aldrig, herr
Kassel, aldrig! Hade mina afidrer blott en nagot
fastare basis — na, man far lefva tills man dor,
jag haller styft pa lifvets trefilad!..., —

Ibland — ratt ofta — uppsoktes Sten af
andra fordettingar, i synnerhet af afsigkomna
litteratorer, som bdérjade med forfragningar om.
renskrifning och slutade med begaran om en
krona.

Der var i synnerhet en liten torr gubbe med
en brannande blick i de hvassa O0gonen. Alltid
fulladdad med manuskript, med historier om for-
tryck, Ofversitteri, Ofvergrepp. Han talade ge-
mytligt och skamtsamt till sin unge kollega men
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bief darrande och blek, nar han kom in pa hur
man behandlat honom sjelf, hur man bragt ho-
nom till hans nuvarande beldgenhet,

»Jag kunde sitta pa gullstol jag, i stallet
for att ga och falbjuda mina manuskript, om jag
blott kunnat b6ja min stolta nacke. Jag Vvill
inte sdga hvem det &ar jag syftar till. Men jag
skall sdga i fortroende, det ar jag som skrifvit
de der djefliga artiklarna i —s tidning, ni vet.
Ahjo, visst kanner ni dem. Peppar, hva? Och
jag har mycket pa hjertat &nnu. Jag skall skildra
mitt lif, mitt forbannadt roliga lif, — savida
jag bara far mat, sa jag kan oOfverlefva morgon-
dagen. Jag kunde skrifva bref till mina barn.
Men de veta af intet, de tro jag har det bra.
Veta inte hvem som har skrifvit de der artik-
larna. Talar om det i fortroende for herrn, ty
herrn ar en karaktar, och det ar till uppbyggelse
man samtalar med herrn — lika bra som att
ga i kyrkan, ta mig fanken. Se, jag ar litet
markvardig jag, men arlig, herre, érlig.

Sa ro hit med en krischa af ert ¢fverflod
for denna enda gangen! Ni ar inte utsparkad
som jag och ni har lifvet for er» —

Sten hade sallskapat med Sievers, druckit
ett glas punsch med Gronberg och sedan utanfor
sin port stott pa denna torra gubben Black,
— som pratade oafbrutet och hade sadan upp-
byggelse deraf — da han i sin breflada fann
bref fran Mean.
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Da han last att hon och lille Axel skulle
komma dagen derpa, blef han sd rod i ansigtet
som en liten flicka, Ofverraskad i sina lonliga
tankar.

Hon kunde inte ha roligt, ndr Sten e} var
med, och hon hade stdndiga samvetskval ofver
att ha lamnat sin brumnalle ensam.

Der lago manuskript framme, dem slangde
han undan allihop. Hvad r6rde dumheterna
honom, nu kom pysen hem.

Han hvisslade och sjong och bar sig at som
en foralskad ungherre. Allt livad han gatt och
inbillat sig under dessa veckor, utsigterna till
ljumhet och trotthet och allt det der var totalt
bortsopadt — ty nu skulle Mean komma hem

Hon kom, stralande glad, burrig och elegant,
klarogd och rosig. Hon akte & en gang upp
med honom fran baten — hon hade farit sjo-
ledes for lille Axels skull — och nar de stangt
dbrrarne bakom sig, var det nadra nog lika for-
tjusande, som da de voro nygifta och befunno
sig for forsta gangen bakom egna husknutar.

Nu tankte Sten pa inga missforstand dem
emellan, nu kom han ingenting ihag af hvad
han rufvat oOfver under de kvalmiga, ensamma
sommardagarna. Nu var det endast den kvinna,
han holl kar, holl riktigt hjertligt kar, som
kommit till honom och som han tryckte till
sitt hjerta.
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9

| fyra ar hade Sten varit gift.

Han gick och dref utom staden pa samma
vagar, der han i ungdomens var spatserat med
Pigge. Men nu var han ensam och nu var han
e] mera densamma som da.

Och Figge var borta, var parisare sedan
flera ar tillbaka.

Mean och lille Axel voro hos lIsaks. Sjell
hade han ocksa varit der, men hade gatt efter
middagen. Han hade inte ro att sitta och hoéra
pa de andra, hade for oOfrigt ingenting der att
gora, intet gemensamt med dem. Hans person-
lighet gaf ingen insats | deras tankeutbyte.
Han holl sig indifferent, ansags derfor ha trakigt
och saknades ej, da han var franvarande.

Pa formiddagen hade det ater varit en liten
scen hemma. En bagatell, ett obetydligt ord
—- det behofdes ej mera — ett ord i nagot af
de manga brannbara amnen, som lago mellan
honom och hans hustru.

Han var ju sa dum, sa att han nddvandigt
skulle sadga henne sin mening om allt i stallet
for att lata fem wvara jamnt, halla med och se
glad ut. Att tiga och samtycka hade han aldrig
kunnat, han maste lara sig det nu, han holl som
bast pa att studera den konsten, lara sig att
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vara odarlig mot sig* sjelf, som han kallade det,
naiv som alltid.

Han hade gatt ifran sallskapet utan att sdga
henne ett ord, annat an »adjo» i de ofrigas nar-
varo.

Néar de rakades igen hemma hos sig — han
visste det sa val — skulle ingendera latsas om
hvad som passerat. Man kunde ju inte lefva
oense tillsammans.

Mycket hade forandrat sig pa dessa ar.'

Numera hande det sallan att Mean smekande
fragade, hvarfér Sten inte var glad som forr, och
ville tvinga honom att sdga henne det. Nar
hon det gjorde, blef det endast obehagliga for-
klaringar & Omse sidor — baéttre att undvika
allt som kunde stota pa patrull.

Deras olika satt att se och tanka gjorde att
der funnos flera amnen, som de alls ej vagade
vidréra men som helt omarkligt hade makat
undan det otvunget fortroliga i deras satt mot
hvarandra.

Hon kunde ej anse det som annat 4n en-
vishet af honom, att han inte ville vara som an-
dra, att han forblef frammande fo6r hennes um-
gangeskrets, att han aldrig kom ratt in i hennes
familj.

Det befann sig att hon med lif och sjal
slutit sig till denna stat i staten, upptagit dess
traditioner. Nu som forr kunde hon hysa gan-
ska frisinnade asigter, men i grunden uppgaf
hon ingen af de i slagten herskande meningarna.

Lifsuppgifter. 13
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| dylikt visade hon en fasthet, som Sten skulle
aktat hogt, om hon blott haft annan grund for
sin mening an att hon vaxt upp i densamma.

Hennes lyckliga forlofningstid och det forsta
aret af aktenskapet hade ocksa narmat henne
sarskildt till modern. Det var som hade hon
nagot att forsona, att godtgéra. Och lilla Axel
narmade dotter och moder ytterligare till hvar-
andra, men mellan Sten och hans hustru var
barnet knappast nagot foreningsband.

Lifvet inom den stora slagten fortgick som
forr och bjudningarna gingo sin gang. Van-
nerna och de uppvaktande — mest halfgamla
damer — delade sig mellan det gamla herrskapet
och det unga, och som Mean alltid blef glad
ofver att de voro sa snalla och sago till henne
— ensam som hon var — sa gjorde de henne
ofta den gladjen.

Och Mean hade standigt fullt upp att gora.
Tog lektioner nar hon sd kunde, fuskade med
trasnideri, handarbeten, spelade och sjong, skotte
lilla Axel exemplariskt, var aldrig sysslolos.

Nagon gang kunde hon vara fullt ut lika
barnslig och gladlynt som forr i tiden. Nar hon
lekte med gossen och Sten handelsevis kom in,
kunde hon pa sitt gamla skamtsamma satt fraga
honom om det inte var besvérligt att halla den
der bdsa minen sa lang som dagen var, eller
kunde hon dansa med Axel och sjunga »jag ar
den bistre Nallen — bistre Nallen». Da nar-
rade hon honom att skratta och de skamtade
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som forr i verlden, till dess en bagatell anyo
kom emellan och paminde om att det forflutna
var dodt och borta. De hade bygt sitt akten-
skap pa karlek, men hvarken pa gemensamhet i
asigter eller ens pa aktning for hvarandras syn-
punkter. De upphotrde derfor snart nog att tala
om dylika brannbara amnen, en hvar hade sin
verld for sig liksom sin verksamhet, och Sten
undrade ofta, om en ungdomlig ké&nslostamning
vore nog som grund att derpa bygga ett samlif
for hela lifvet.

Det kunde ju inte do6ljas att de med full
afsigt drogo sig ifran hvarandra, att de rent af
sOkte efter tillfallen att visa hvarandra hur foga
gemensamhet det fans i deras lif — och att detta
och just detta var innehallet i deras &aktenskap.

Var detta samarbetet mellan tva fria sjélar,
arbetet till framsteg, till utveckling? Det var i
alla fall det verkliga lifvet — det andra, det han
hoppats och vantat pa, det var en drém. Det
der om hur de skulle lefva ett lif pa tu man
hand, ha for sig ensamma en verld, stark, lugn,
lycklig. Stod han mindre ensam nu &n nagon-
sin forr? Nar hade deras arbete varit gemen-
samt? Sa snart det galde hans behof af ut-
veckling, hans lefnadsmal och hans arbete for
detta mal, da stod han bunden mer &n nagonsin
och dertill standigt tyngd af sina fordringar pa
sig sjelf. Och hur skulle det sluta annat &n att
han en dag skulle finna sig utbrand och maste
boja sig, uppga i de andras intressen, glida in
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ibland dem som foOrstodo att vérna sitt eget
och njuta af lifvet?

Den pojkaktiga uppsluppenheten, lynnets
forra valdsamhet var borta. Det hade kommit
nagot slappt i hans person, ibland fann han sig
sjelf loj och likngjd. Han lefde ej merai elden,
hade dragit sig ifran kamraterna eller hade de
dragit sig fran honom, som kénde de & Omse
sidor att de inte passade ratt ihop.

En stark partigruppering med alla dess folj-
der af bitterhet, orattvisor, ofverilningar hade
uppkommit under dessa ar. Sten slét sig till
ingen rneningsflock och kom derfor att ses med
misstro fran bada partierna. Han hade alltid
ett slags behof att stalla sig pa de underlagsnes
sida, en medfodd lust for opposition, men nu pa
sista tiden afven litet misstro till sig sjelf. Han
var ojamn till lynnet, skref i sjudande fart, fann
sedan att han forifrat sig, kanske skadat i stallet
for gagnat, just till foljd af uppbrusningen. Med
den forsta ungdomens kackhet forlorade han sin
sjelftillit, och den sténdiga sinnesoron hindrade
honom att arbeta med jamvigt och tillférsigt.
Det var ar af jasning, starkare an upsalatiden,
da de moderna idéerna slagit rot. Da hade han
med frojd tagit emot detta nya. Nu fann han
att det var inte detta ensamt som kunde bara
hans lif. Han maste lefva sig till sin tro. Men
huru, huru — under denna dasiga tillvaro?

Han hade tvingat sig till att taga emot en
liten plats i en stor tidning, der det galde att
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inte kasta fram sina egna, hetsiga asigter utan
skritva med sans och matta. Hvad han sjelf
hade att sdga, det maste han skaffa plats pa
andra hall.

Nagot i diktvag skref han ej. Han hade
totalt forlorat hagen derfor. Var det nu tid att
gifva bort sitt lif till att dikta om sina egna in-
tressanta egenskaper eller om hur Paul blef kar
I Virginie och hvilket himmelrike som vantade
det akta paret till dbddagar? Satta sin egen
obetydliga diktning som utgangspunkt, fordra att
alla skola tanka som han sjelf gor och félja ho-
nom med deltagande, grdma bort sitt lif kanske
derfor att folk inte brydde sig vidare om hans
»strafvan»? Kanske bli poet-lakej och fa bade
klingande och glittrande beldningar?

Nej, sjunga upp massorna ur deras dasighet,
saga dem att alla hade ratt att lefva, ej blott
att trdla fram sin tillvaro och stupa som trott-
korda akarkampar, att allas lif hade ett mal,
att hvars och ens individualitet kunde finna en
plats for sig i den stora affarsrorelsen, att ingen
behofde ga forlorad, ingen frisk kraft behofde
tyna bort, ingen energi kvafvas af brist pa luft.

Men inte behotfdes diktaren for att sdga detta,
det skulle nog bli sagdt anda. Om det ens
batade nagot till att saga det i vart luftstreck,
der missnojet alstrar han och orkeslosa sarkasmer,
sedan vilja, hopp och handlingslust blifvit kvafda.

Att de funnos som kallade honom affalling,
opalitlig, reaktionar, det brydde han sig foga om.
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Men han hade sjelf kallat sig affalling mer &n
en gang, da han kande sin kraft forlamas, sina
muskler slappas, da han fann att det var en
gagnl6s strid han kommit in uti, en kamp mot
dimman.

Och ar gick efter ar, medan han slet ut sig
I tvifvel och oro, forsldades i det tomma slap-
pande sallskapslifvet, grafde ned sig i sina sma
forhallanden, gled utfor det sluttande planet, pa
den gemensamma banan for alla, som e ga
framat.

Nar han tankte pa framtiden, var det utan
hopp. Han skulle smaningom bli ljum, likndjd,
forlora aktningen for sig sjelf. Och da han en
gang kommit derhéan ...

Nar han gick och lade sig om aftonen, fann
han det skont att sofva — sofva sa lange som
mojligt. Nar han vaknade om morgonen, var
det utan gladje, utan arbetshag.

Och ute i verlden pagick det stora arbetet
for stora mal. Der var ingen ofverflodig, der
fans bruk for ungdom och hanforelse och der
blef missnojet till kraftfull, spanstig verkningslust.

Men han var utom och tiden rullade ifran
honom.

Han blef hard och héansynslés. Hyckla lugn
brydde han sig inte om langre. Mean uppgaf
alla forsok att fa honom atminstone nodtorftigt
sallskaplig. Hans dorr Oppnades inte, nar der
kom frammande. Hvad han skref och livad han
tankte, hade hon ingen vetskap om.
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En eftermiddag kom gamle pappa upp till
Mean.

»Jag ville tala ett par ord vid din man.»

En stund senare satt aldermannen i Stens
soffa, vantande pa honom. Der lag pa skrif-
bordet manuskript, tidningsurklipp och ett par
korrekturark.  Gubben Broms laste nagot af det
tryckta, rodnade, strok sig 6fver pannan, snusade
betdnksamt med darrande hand. —

Det hade varit oro i det litterdra lagret till
foljd af en rad uppsatser, som en man offentlig-
gjort om den moderna litteraturens daliga infly-
tande pa det allménna tankesattet och sederna.
Der forekommo de héftigaste utfall mot allt
hvad realistiska forfattare hette, de skuros alle-
samman Ofver en kam, kallades socialister och
sedeforderfvare och ansagos solidariska om hvarje
asigt, nagon af de skrifvande framstalt.

Sten, som e] raknade sig till de anfallne,
ansag som sin pligt att svara, och han gjorde
det skarpt — med sitt namn utsatt, emedan han
hatade anonymiteten sasom skold for ett angrepp,
och med Gppet medgifvande att han skref »med
krigarens lofliga uppsat att sara och doda» —
hvilket ocksa varit motstandarens mal.
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Nar aldermannen horde sin mag komma,
skot han undan papperen.

»Du vet,» borjade han, »att jag inte blan-
dar mig i ditt gorande och latande. Men nu
kommer jag med anledning af det har du skrifvit.
Jag har haft ett besok af — en kollega till den
angripne ...»

»Den angripne? Det var val han som an-
foll »

»Han kom pa dennes végnar. Saken &r
hogeligen ledsam.»

»FOr honom bor den vara mer an sa.»

»Nej, for o0ss.»

»Men han &r val atminstone inte slagt i
huset 7»

»Jag har lange kant honom som en redbar
och hogt aktad man,» svarade svarfar allvarsamt.
»Om han nu var pa det hdgsta upprord ofver
ditt héaftiga upptradande, sa ar det inte att un-
dra pa.»

»Smartsamt berord, kan jag tro,» infoll Sten
retligt.

Men aldermannen horde inte pa honom.

»Du kan téanka dig,» fortfor han, »hur be-
haglig den visiten var for mig, som aldrig be-
hoft sanka mitt hufvud fér nagon menniska.
N3, det lar inte bekomma dig nagot. »

»Men sa se da saken sadan den ar!» ut-
brast Sten haftigt. »Ar det inte tillatet att for-
svara den som blir anfallen? Att det var oklokt
af mig, det vet jag, att upptrada mot en man
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som har sin position. Oklokt, derfor att det
som ar taktlost af den ena ar tillatet for den
andra. Oklokt, derfor att han stédlde sig pa fo-
sterlandskarlekens, moralens, sedlighetens grund,
och nar jag svarar pa hans forlopningar, anfal-
ler jag naturligtvis allt det der, det ar ju Kklart.
Men han forlorar ingen medborgares aktning,
den som ar hogt aktad far ju padikta mig och
andra l6sdrifvare hvilka infamier som helst. Oklokt
att forsvara folk utan socialt anseende mot folk
med anseende, att forsvara en sak, som inte har
Ofvertaget, inte har konjunkturerna for sig och
som dertill har brister, dem en hvar — och jag
med — kan inse. Oklokt allt igenom! Ty lagg
marke till det: jag talade om sakenk

»Du var hansynslos agressiv.»
»Mot de medel han anvéande, ja —»

»Saken kan ocksa ses fran en annan sida.»
Svéarfadern talade fortfarande lugnt. »Jag ber
dig endast att du skall tanka pa foljderna af
hvad du gor, akta dig for att stadlla dig i led
med rabulister och folkuppviglare. Tank pa an-
svaret, tdnk pa att det blir en eld af gnistan.
Man vet aldrig hvar det slutar, jag ber dig for
Means skull att vara en smula forsigtig. Du
har haft motigheter och blifvit Ofverspand, jag
vet ju det. Du behofver samla dig och komma
till ro for att din talang skall kunna komma
samhaéllet till godo pa ett annat satt an nu.,,»,

Nu kunde Sten inte tiga langre.
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»Ja, min talang liksom sa manga andras!
Sverige éar rikt, det har rad att kasta bort sa
mycken kraft, s& mycken god vilja. Entusiasmen,
lusten att verka, att utratta nagonting — bort
med allt det der! Man skall lara sig att dolja
sina egna tankar, undvika att saga just det man
vill ha sagdt, just det som behofves och maste
sdgas, som ligger en pa hjertat, som ar karnan
i ens tanke. Man far ju vara frihetsalskande
anda och hur frisinnad man vill. Ingen sma-
aktighet, ingen brist pa liberalitet! Men uttala
sina fria asigter, strida oppet for dem, offra na-
got for dem, se det skall man akta sig for.

DerfOr gar det ocksd som det gar. Derfor
blir det dubbelhet, standiga kompromisser for
egen fordel, en idelig halhet, som ni forstas
kalla verldsvana — det att man haller med den
man har fordel af att halla med. Men den
dubbelheten forstor menniskorna, undergrafver
hela samhallet och kommer att storta det.

Ja, véanta, jag skall val bli lugn, jag ocksa.
Bara jag lar mig behalla mitt hjerteblod for mig
sjelf och inte ge bort det — man behofver det
verkligen sjelf.

Var lugn, farbror, jag ar pa god vdg. Min
dag kommer vél ocksa, da jag kryper besked-
ligt in i hundkojan, nojd att fa en brodbit, och
viftar at dem jag skulle bita, om jag hade min
kraft och min rattskansla kvar.

Da far jag kanske ocksa jamvigt till sist —
nar jag blifvit en lump och inte mer &r vard
att lefva...»
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Han hade stannat vid fonstret och stod med
ryggen inat rummet, medan han sade detta.

Svéarfar teg en stund. Han forstod sig inte
pa ett dylikt lynne.

»Jag tillhdr en annan tid an du,» sade han
slutligen.  »Jag har lefvat inom helt andra ra-
marken.»

»Farbror har lefvat i och for sitt arbete.
Det ar just hvad jag ocksa vill gora.»

»Men du gor dig omdjlig genom ditt trots,
ditt kritiserande, din ofordragsamhet.

Hvad jag egentligen ville séaga dig — hvar-
for jag kom hit nu i dag — var detta: du har
inte velat ta' nagra pengar af mig till ditt hus-
hall — och det var vackert af dig, fast det ar
en malplacerad stolthet gent emot din hustrus
foraldrar. Men hvarfor du inte nu skulle kunna
ta’ en summa af mig till dina studier, for att
kunna lefva mera oberoende, det inser jag inte.»

»Tack, farbror! Men jag kan inte, jag maste
sta fri.

Nej, tala inte om det. Tack for valviljan!»

»Behofde du inte lugn och ro?»

»Nej, jag vill slass!»

»Jag marker det.» Aldermannen tog kor-
rekturarken pa bordet. »Du boérjar med att
upprepa ditt anfall — det var inte nog, det som
statt i tidningen.»

»Langt ifran nog. Det &ar min pligt som
arlig karl att saga mitt ord gent emot dylikt.
Hade jag inte skrifvit detta, sa skulle jag gora det.»
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»Jag sager dig: du ger inte ut det har!»

Sten vande sig om, han sag helt blek och
forstord ut. Och han kande knapt igen den
lugne, beskedlige svarfadern i denna man. som
stod réd af harm framfér honom.

»Kéara farbror» ... bdrjade han.

»Jag har sagt mitt sista ord,» atertog den
gamle. »Du ger inte ut det! Vill du smutsa
ditt eget namn — sa skall du .. . atminstone inte
dra ner mitt.»

Sten teg och lat gubben ga. Han visste ¢j
ratt hvad han kande i detta o6gonblick. Ratt
hade han handlat, tusen ganger ratt — och sa
detta! Den hederlige gamle! Han hoérde hur
Mean stangde tamburdorren efter honom. Hon
kom inte hit in. Hvad hade hon ocksa att gora
inne hos honom!

Men senare, da han satt lutad ofver korrek-
turen till sin broschyr »Svar pa tal», da horde
han, hur dorren Oppnades. Sma barnfétter tas-
sade Ofver mattan, »pappa» ropade lilla Axel
bakom hans stol.

Han vande sig om och lyfte barnet upp |
sitt kn4d. Pojken borjade att rifva ibland papperen
pa bordet, och Sten satt och sag utan att saga
ett ord pa det lilla hufvudet med det stridiga,
morka haret, pa det friska ansigtet med den
breda, kraftfulla pannan och det bestdmda draget
6fver munnen. Och han téankte pa det arf, han
skulle gifva sin son, tankte att det likval var
efter honom, gossen skulle taga anlag, att det
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var narmast efter honom lilla Axel skulle bygga
sitt lifs grund.

Eller efter sin moder. —

Da lade sig en hand pa Stens skuldra.

»Sten,» horde han Means rost.

»Ja?»

Han sag icke upp.

»Om du hade nagon kansla for ditt hem—

Hvad skulle han svara? Han kom ihag en
gang, nar Klara kopt en ny mobel, som lIsak
inte hade stor lust att betala, hur hon hallit ett
litet tal om hemtrefnad och deri sagtjust dessa
ord, som Mean sade nu.

»Om jag ber dig» ... Hon talade s sakta,
han kunde knapt hdra henne.

Nu sag han upp, stalde ned gossen pa golfvet.
Hans blick fragade, om det var mdjligt. Hans
hustru ville . . .

»Du ser ju — du ser ju, hur det gar. fl

Ja, han sdag, hur det gick. Tydligt sag han
det. allt for tydligt.

»Du gor det sjelf sa svart for dig. Om du
bara ville forsoka!»

»Ah, tala inte om det. Har jag inte sagt
det till mig sjelf hundra ganger? Det ar dumt
naturligtvis att spranga sitt hufvud for en fix
idé, att bereda sig obehag, da man kunde lefva
godt och ha det bra. En lifsuppgift, ett mal,
dit all ens strafvan gar, det ar ju fraser! Nej,
mat och fina viner och medborgerlig aktning —
och en skock vanner — och ett lif som forsloar
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viljan och fortar kraften — du har sa ratt, sa
ratt!»

»Du har ett angenamt lynne,» var det enda
Mean svarade.

»Ja, jag bar mig konradsbergsmessigt at, tror
du inte jag vet det? Hvarfér gifte du dig inte
med Miuller? Da skulle du kommit pa din ratta
plats. Skulle ha fatt det som du vill ha — som
Klara har, som du har rattighet att fordra afdin
man. Du skulle ha gift dig med Madallerl»

Aimée bief bade blek och rod. Hvarfor
hon inte gift sig med Mduller? Hon kunde ju
inte saga: derfor att hon inte dalskat honom.
Ty hon élskade ju Sten — och se, hur det gatt!

»Angenamt lynne!» fortfor han utom sig.
»Nycker tror du det &r, det som ar mitt lifs inne-
hall. For mig galler det att sla mig fram eller
slas ner, ge mig forlorad. Men hvad bryr du
dig om det? FOr dig ar det sjelfviskhet, nar
jag soker halla mig uppe. Sjelfviskheten ar det
ju som bestammer mannens alla handlingar, det
vet' vi. Jag skall ge bort allt jag anser vardt
att lefva for, det ar ju inte 16nt att halla pa det,
det ar for resten min skyldighet mot dig, kan
jag tro. Och det skall du I6na genom att gora
det odragligt for mig att lefva. Det ar ratt —
ga pa, ga pa med det!»

Hon hade statt ortrlig med ett uttryck af
sorgsen slapphet 0ofver hela sin person. Hvad
tjenar det till — hvad tjenar det till att strafva
— det ramlar &nda, sade hennes trotta blick.
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Men han kom inte nu som han forr pléagat,
da han ofverilat sig, och tog hennes hand och
sokte sla bort hennes sorg. Han sag inte at
henne utan gick sin vég.

Hon gick ocksa till sitt, tyst, blek, ocksa
hon. Nu kande hon, hvad hon mangen gang
sagt honom utan att tro det fullt ut: att han
inte mera é&lskade henne, lika litet som han
alskade sitt hem. Nu var det fullt allvar i
denna hennes ké&nsla. Nu var det slut, allting
slut — allting tomt, farglost.

Da hade han redan angrat sina harda ord.

Ty aldrig hade han i sina tankar gifvit henne
skulden.

Broschyren »Svar patah vackte intet vidare
uppseende, saldes foga och omtalades alls inte.
Publiken hade ledsnat pa fragan och brydde sig
inte vidare om den. FOrfattaren var dessutom
ung, och han var partisk, hans ord trangde e
igenom.  Men den lilla skriftens narmaste foljd
var att Sten fick sitt afsked ur tidningen.

Det blef ingen scen och det gick a dmse
sidor till, som om detta varit langesedan vantadt.
Han gick.
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| trappan motte han Black, den lilla besyn-
nerliga gubben med det fryntliga sattet och de
hvassa Ogonen.

»Sesd, hjelp mig nu, ska jag aldrig komma
igen mer, det tror jag atminstone.» Gubben
vande och fdljde Sten utfor trapporna. »En
tjugufemoring, hvad fan! Jag &ar ute med mina
forbannadt roliga manuskript.»

»Vi & likstalda nu,»;sade Sten kort. »Jag ar
inte kvar har uppe.»

Gubben smalog och sparrade upp sina égon.

v.»Ha? Inte? — Asigterna, hva?

Kanner till ’et» fortfor han, da han intet
svar fick. »Man bor inte ha asigter, det &r oprak-
tiskt. Hvart kommer man med asigter? Se pa
mig! Jag har asigter jag &annu i denna dag.
Mig har man hallit som en neger — bojde inte
min styfva nacke anda. Aldrig, herre, aldrig!
Har fatt anbud i gar fran fralsningsarméen.
Lyckades inte, om jag sa blefgeneral. Star hellre
solo pa Niagaras topp och sjunger en hymn till
den evige -—— — Jasa, herrn med! Ja, det ar sa.»

Lilla Black tog af sig hatten och ref sig i
manskenet, ratade pa sig, satte sin stora knol-
pak framfor nasan och fick ratt pa sitt humo-
ristiska tonfall:

»Men tjugufemoringen fa vi inte glémma for
det, ha? — Tack och heder, herre! Ersattning
pa den yttersta dagen och en julgafva i form af
en krokan, nar jag blifvit rik. En gammal mans
vélsignelse pa kopet — som har varit en fahund,
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men arlig, arlig! Hvar fanken skall man soka
herrn harnast? — Ja, frid!»

Den lilla gubben traskade af med sin pak
och sin aldrig b6jda nacke.

Men Sten gick ut och gick, flanerade midt
pa blanka formiddagen, sag paraden marschera
ofver Norrbro och officerarne sta och spraka
utanfor Rydberg. Vid denna tid pa dygnet var
det bara fint folk ute, mest herrar, som luftade
sig efter gardagen, feta och valmaende herrar i
borstade blanka hattar och féormdgna ofverrockar.
Och solen sken frid och gladje ofver dem alla.

»Ah, mjuka tjenarel»

Sten hade stott pa Kalle Gronberg i hornet
vid operakallaren, der denne stod, pelsbramad
och leende, och tdnde en cigarr.

Innan Sten visste hur det gatt till, hade
Gronberg dragit honom med sig in pa opera-
kallaren. »Var just pa vag att ga in och faen
bit mat . .. Skulle gb6ra mig ett synnerligt noje,
om herr Kassel ville gora mig den aran. ..
Kypare, matsedeln!»

Sten kunde inte undga att tala om hvad
som handt honom i dag. Herr Gronberg fick
genast pa sig sin beklagande min.

»Ja, han hade just inte haft sa latt, han heller.
Underklass, he, he, ja det fins en underklass och
den forblir underklass i all sin dar. Om den
ocksa gar kladd i pelsbramad o6fverrock, sa ar
fodret af ylle — ganska simpelt ylle — i alla
fall.  Underklass, som har till sitt enda mal i
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lifvet att halla skenet uppe — for verlden liksom
for sig sjelf.

Men hvad tusan, man far skaffa sig sa roligt
man kan, inte sant? Och for att jag hyser dessa
sunda asigter, trifs man i mitt sallskap, om jag
vagar saga det sjelf. Jag har min filosofi och
den ar praktisk.

En liten halfva? Inte? Da ursaktar herr
Kassel att jag tar en? Har den &aran!

Jo, jag har kryssat, skall min herre tro.
Ar ut och ar in, utan rast ... Standigt pd Iuff
efter pengar — och vexlar och omsattningar och
lagsokningar och hela den der apparaten. Men
humoret har jag hallit uppe i alla vader. Alltid
morgonfrisk. Maste se glad ut for Mians skull,
stackarn, som inte fick oroas — och sa blef det
en vana, en god vana.

Pilsner?

Att soka platser, det var det svaraste.
Kéanner till det ocksd. Fa vanta i tamburer, su-
plicera och bli affardad, ibland snaft, sa man gick,
ratt nojd att slippa vidare umgange med den
herrn, — ibland med artiga beklaganden . . . skulle
se till. .. hoppades — sa att man slapp hoppas
sjelf. Nej, man ska vara om sig, nar man ar
ung. Och grundlagga sin stallning.

Herr Kassel ar ju ofvanpa for ofrigt. Lierad
med en ansedd och aktad och behallen familj?
Och med en sd vacker talang. Jag grét, ta
mig tusan, pa teatern, nar jag sag er pjes, grat
sa jag maste ga ut. Och vara tidningar skynda



8TEN. 307

sig naturligtvis att fasta denna lofvande talang
vid sig. Var litteratur kan inte undvara denna
unga kraft. Var lugn, var lugn!»

Sten ville betala. »Omodgjligt, det ar min
rattighet, min herre, att nar jag bjudit er, sa &r
jag er vard, herr Kassel.»

Grosshandlarn tdnde en ny cigarr, drog hand-
skarne pa sig, stack en tiodring at vaktmaéstarn,
som holl fram 6fverrocken, och gnolade en operett-
refrang for dagen.

Efter kaffet sa skildes de bada herrarna utan-
for pa gatan. Herr Gronberg tryckte med sin
vanliga varme Stens hand och tackade for det
angenama séllskapet. »All mojlig framgang, herr
Kassel, det kan vi ju for oOfrigt dnska hvarann,
inte sant? Mjuka tjenare! Min komplimang for
frun.»

Mean var just hemkommen. Hon hade varit
ute med mamma i det granna solskenet. De
hade druckit chocolad hos Isaks. Klara hade
varit sa rolig, »de ha det bra trefligt — och
alltid muntra och glada».

Sten kande ingen lust att beratta sin nyhet.
Mean talade deremot om ett och annat — man
kunde ju inte sitta och tiga.

»| nasta vecka har Alma en liten supé. Du
har kanske hort att Gyllenhjelm &mnar ta’ afsked
— han har en plats vid jernvagen | perspektiv.
De flytta till Norrkoping. Kanske du for denna
gangen gor den uppoffringen och gar dit . .»
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Hon talade kallt och likn6jdt, hon sag att
Stens tankar voro pa helt andra hall.

12.

| den stilla sbndagsmorgonen hoéras kyrk-
klockorna tydligt anda fram till Skeby. Flera
vagnar kora fran jernvagsstationen upp pa garden,
herrar i svarta byxor komma genvagen forbi de
bada granarna.

Allt ar stilla pa Skeby, vardadt och putsadt
som vanligt, allt sig likt men &nda olikt. Ga-
sterna aro mycket tystlatna och svartkladde é&ro
de allesamman, som komma de till fest.

De samlas i salen och formaket, sta i grup-
per, srmutta pa rhenskt vin, synas ej vidare ha-
gade att talas vid.

Ibland Oppnas dorren fran tamburen in till
aldermannens rum och nagon bar dit in stora
kransar med hvita, svartkantade, hangande siden-
band. Inifran rummet tranger ljussken ut, Vvéag-
garna aro hvitdraperade och midt pa golfvet
hojer sig en gron kulle med blommor i hela
massor. Allt ar tyst der, ingen talar, de, som
komma dit in, gd sd sakta, som radas de att
vacka en sofvande.

Men det yttre rummet star i sitt vanliga skick,
med bokhyllan, piporna, fotografier af alla bar-



STEN, 309

nen pa vaggen, gungstolen med sina slitha arm-
stod, papperen ordnade pa skrifbordet, véagg-
almanackan med dagarna Ofverstrukna — intill
sista tisdagen.

Gamle alderman Broms hade rest ut till sitt
kara Skeby for att grdma sig i tysthet Ofver
skandalen med magen. Der ute atervann han
snart sitt lugn. Han sysslade med jordbruket,
med nybygget vid ladugarden, gick omkring i
sin sidenmossa och med sin landtkapp pa ryggen
och talade med sina underhafvande eller satt i ro
pa sitt Observatorium, iskéllartaket, som bildade
en liten rund kulle, satt der och sag ut ofver
egorna.

Upplifvad blef han séarskildt da Gotberg
kom ut, apotekaren, en ungdomsvan. Gubbarna
tomde en butelj rédvin till middagen, uppvackte
minnet om gamla tider — och nar bror Gotberg
skulle bryta upp fram pa aftonen, maste de bada
gubbarna titta pa hvarandra en stund, innan de
fingo fullt klart for sig, i hvilket stadium af lif-
vet de stodo i den dag som var,

»Tack skall du ha, bror Gotberg! Du kom-
mer sakert igen om sodndag?»

»Tvarsakert — om soOndag.»

»Tack for din gamla vanskap, bror!»

»Tack, hedersbror!»

Aldermannen vaknade tidigt pd onsdags-
morgonen och kande sig sa egendomligt tung i
hufvudet. Han hade dromt om att han var pa
Lampas bal pa Djurgardsbrunn och skulle komma
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for sent hem — och principalen stangde sin port
och han skulle bli bortkord.

Han ville ringa pa Johanna men famlade
forgafves efter klockstrangen. Da steg han upp.
Han maste halla sig fast i sangkarmen, det svind-
lade for hans oOgon . . .

En timme senare gick bud in till staden
att gamle aldermannen var dod af slag. —

Och nu hordes klockorna tydligt &anda fram
till Skeby i den stilla sbndagsmorgonen. Gub-
ben Gotberg ar kommen som han lofvat, baro-
nens supé har blifvit instald och slagten har i
stallet mangrant samlats har, och manga stock-
holmare ha &fven rest hit ut, frimurare, affars-
vanner, kopman.

Bararne komma uppmarscherande, tradgards-
mastaren, réattaren, atta torpare i svarta klader,
stora skrynkliga handskar, gamla lustiga hattar
med sorgflor oOfver. Kistan bares ut, hdljd af
blommor och gront, sattes upp pa den enkla lik-
vagnen — och sa aker patron i skridt bort fran
sitt gods, dit han kom for att fa fred och ro.
De underhafvandes barn sta vid grinden och
titta, faren i klunga vanda sina nosar mot vagen
och unghéastarna i hagen komma framspringande
till gardet och titta med stora, forvanade Ogon
efter vagnarnas rad.

Langsamt rulla dessa fram utefter den gran*
risstrodda vagen, oOfver slatten, till kyrkan, hvars
tornspira ser upp Ofver lindarna. Det ar en stilla
vardag med gra himmel, tung och tryckande
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men med sol bakom molnsléjan. Angarna ligga
sanka, oOfversvammade, forvandlade till ordérliga
sjoar, och vassen star mustigt brungul och bildar
stora Oar har och hvar. Men lundarna ha blifvit
latt ofverstankta med en fin, latt, ljusgron skift-
ning, forebud till sommargronskan.

Och klockorna ljuda allt starkare och klarare.
Nu aker man fram mellan grupper af vantande,
det ar kyrkfolket som stannat for att skada,
mest kvinnor, med simpla ansigten och brokiga
sjalar, och barn, nyfikna pa grannlaten, hallande
modern | kladningen for all sakerhets skull.
Der vanta ocksa de underhafvande, alla dessa
som slitit och strafvat under arrendatorns tid
men nu haft det s bra, sedan »patron» sjelf 6fver-
tagit egendomen, — dessa som varit vana att se
den gamle ga omkring med sitt vanliga leende,
tillganglig for en hvar, alltid villig att rada, att
hjelpa, att forbattra sitt folks stallning, der han
sa kunde.

Presten med kappan under armen och 6fver-
rocken oOfver axlarna tar emot taget. Och det
blir en hel folkmassa som fdljer processionen in
genom kyrkans laga port. En gammal kyrka
med fa och sma fonster, brokigt malade hvalf
och grant utsirad predikstol med dufvor, engla-
hufvuden och l6jliga evangelistbilder. Pa véaggen,
flankerad af tva adliga vapenskoldar, hanger
ett stort krucifix, manga arhundraden gammalt,
Kristusbilden drypande af blod, med smartfullt
forvridet ansigte och stelt blickande ned pa folk-
massan.
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Koret ar pryclt med cypresser och granar.
Tre skoflar mull uppe bland blommorna. Pastorns
klangfulla rost laser de vanliga bonerna, intet ord
derutéfver — sa var den dodes vilja.

Nu ar den korta ceremonien o6fver, nu hvilar
gamle aldermannen i sin graf, folket viker at
bada sidor, da enkan i sitt hvita forklade stiger
dit upp pa kullen for att lagga ner sin bukett.
Grafven borjar skottas igen, kransarna laggas
som en girland rundt om Kkullen.

Sedan i fyrsprang tilloaka till Skeby, dit
man nu kommer frusen och hungrig, utan var-
den. Nu sta hans fonster uppslagna pa vid gaf-
vel, den hvita vaggkladnaden &r borta, ljusen
slackta och bortflyttade, och solen, som brutit sig
genom molnvaggen, skiner nu fritt dit in.

Dukadt star middagsbordet, rikt, med vin-
karaffer och stora tartor med hvita kors af soc-
ker, med palmer, ankare och hjertan. Enkan
och barnen &ro vardar. De aro nagot bleka
men mycket lugna, och ingen af dem glommer
ett 6gonblick att de ha pligter mot sina gaster.
Da de tala, kommer det gerna fram uttryck som
»sa ville pappa» eller »det tyckte Axel sa myc-
ket om».

Bland gasterna blir stamningen snart lattare.
Man borjar spraka om sitt hvardagliga, finner
att pastorn ar en gemytlig och alskvard herre,
far efter deserten en pris snus ur gubben kloc-
karns dosa, laser dess inskrift »af tacksamma
forsamlingsbor efter 40-arig tjenst», profvar husets
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fortraffliga konjak pa kaffet och finner Skeby
vara ett monsterstdlle nu sasom alltid.

Herrarna gingo ut i tradgarden att roka en
cigarr. Sten slot sig till gubben Go6tberg, som
talade om hur hans samtid dott ifran honom —
atta broder hade lian forlorat, nu var han ensam
kvar — och till gamle bokhallaren.

»Nu skingras familjen,» menade denne. »Axel
holl ithop oss, men nu ar det slut. Han gjorde
intet vasen af sig, men han hor till dem, som
saknas, da de a borta.

Och Alma flyttar till Norrképing, som du
vet. Gyllenhjelm har blifvit trafikchef och tar
afsked fran gardet.»

Baronens rodst hordes i detsamma, hog och
ofverlagsen, fran verandan, der han stod rodstekt
af Ladugardsgéardets varsol.

»Jag ar trott pa dagdrifvarlifvet — gatt i
tjugu ar som subaltern. Nu &r det sista exer-
cisen jag qor.

Hva falls? Reformer?» hoérdes han strax
efterat. »Det ar ofverflod pa sokande till jern-
véagen, det tycks visa att platserna inte & sa
varst daliga. For ofrigt amnar jag halla reda
pa gossarna. De missndjde ma ga sin véag, allt
for gerna — sedan satter jag dit mitt folk.»

Sten gick undan. Han var inte hagad hvar-
ken att hora eller att svara.

Da han stod vid svarfaderns graf, hade han
kommit att tdanka pa sin egen fader, som han
aldrig kant narmare. Han tankte pa hur ensam

Lifsuppgifter. 14
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fadern alltid gick, sluten inom sig sjelf men lugn,
alltid lugn.

»Tror du jag har nagon gladje af lifvetr»
hade han yttrat en gang under sonens sista be-
sok hemma, — det var den enda gangen Sten
hort ett ord af missmod fran faderns lappar.

»Var fast, var halsstarrig, blott du vet hvad
du vill,» det var ocksa faderns ord. »Din efter-
latenhet blir svaghet,» hade Sten hort honom
saga till sin hustru, »den som Dblir hjelpt sparkar
vid forsta tillfalle omkull hjelparen, — svenskarna
a otacksamma. »

Det var fran fadern han fatt detta lynne,
som gaf hela kanslor, mera intensiv gladje och
sorg an hos andra, ett lif for full maskin, men
som e] gaf lycka. Men fadern hade stilla dragit
sig undan, da hans forhoppningar krossats, och
det var endast genom sin tystnad han lat marka,
hur han ansag det hela foga vardt.

Ensam hade han lefvat. De finnas, som
maste bli ensamma.

Sten bad Aimée ga ett slag med honom.
Och nu gingo de framat vagen till de bada
granjattarna, som ej talde nagon vaxtlighet un-
der sitt oforanderligt grona barrtak.

»Jag har fattat mitt beslut,» bdrjade Sten
med lag, lugn rost. »Jag sager det utan nagon
inledning, ty jag tar for gifvet, att du inser orsa-
kerna till mitt handlingssatt. Jag maste bort,
jag gar under har.
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Jag kan komma langre an der jag nu star,»
fortfor han, da hon ingenting sade. »Men har
har jag ingenting att hoppas. Nar man aldrig
har nagon sinnesro, nagon frid med sig sjelf,
kan man tanka, arbeta d&, utvecklas? Det blir
endast halfva anstrangningar. Och nu ar det i
elfte timman.»

»Du tanker bara pa dig sjelf,» var det forsta,
hon svarade.

»Vill jag na ett mal, bli frisk och lefnads-
lustig igen, sa maste jag tdnka pa mig sjelf.

Jag ber dig att gbra sammaledes. Det ar
ju har du trifs, det ar ju pa Skeby du véaxt fast
en gang for alla. Och nu nar det blir arfskifte,
sa blir du ju oberoende. Jag gor inga ansprak
— naturligtvis.»

»Kanske ska vi inte ga langre,» sade Mean.
De véande.

»Men ingen Dbitterhet,» sade Sten, d& de
kommit tillbaka upp pa garden. »Vi & nu sa
olika hvarann. Grama sig Ofver att det gatt
som det gatt tjenar till ingenting. Vi fa dra
upp lasset och boérja om igen — inte lata det
ligga, nar det stjelpt.

Vill du namna om mitt beslut for din mor?
Det vore béast att du gjorde det.»

Hon bojde sitt hufvud till svar. —

Sa rulla vagnarna bort med gasterna. Her-
rarna ga genvagen ner till stationen, forbi den
hvita kyrkan, forbi den morka kyrkogarden. Der
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| jorden solver han nu, han som kom hit ut for
att fa ro.

Manen stiger upp mellan tréden, och en
genomtrangande kall vind stryker oOfver slatten
norr ifran.  Annu ar ej varen kommen, annu ar
kvallen mork och luften blir rd, sa fort solen
gatt ned.

13

»Sten vill resa bort,» sade Aimée dagen der-
pa efter frukosten, medan familjen &annu var
samlad.

Inser det mycket val, sade moderns tystnad.
Aimée forstod henne och sade helt kort, att
han @mnade fara med forsta mojliga.

»Han behdfver hvila, behdfver komma in i
andra forhallanden, fa nya intryck, fa se och
studera. »

Moderns blick hvilade forskande pa henne.
Och da de bada blefvo ensamma ett 6gonblick,
sade modern till dottern:

»Tank pa hvad du gor, Aimée. Du har
fatt det som du ville. Nu far du bara foljderna,
forhasta dig derfor inte.» —

Sten var inte hemma, da hans hustru kom
till staden. Det var tomt och otrefligt i rura-
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men, gardiner och tailor nedtagna, fonsterna
kritade och lakan bredda 6fver mdblerna.

Endast Stens rum stod som forr. Hon lade
bockerna och papperen i ordning, laste nagra
rader af hvad han skrifvit — det var strodda
anteckningar om Sveriges beskattningsgrunder —
»beskattning efter gehor», lydde Ofverskriften.

Hon dammade litet har och der — det
kunde behofvas — och fylde fotogen pa lampan,
hvilket portvakterskan glémt, hon som stadade
har uppe.

Sa kom han hem. Han sag trott och af-
tard ut, hade blifvit blek och mager. Och for-
vanad blef han att traffa Mean har.

Hon satte sig i hvilstolen bredvid hans skrif-
bord, pa sin gamla plats. Men da stod lilla sy-
bordet i hornet bredvid. Hennes tankar gingo
nu som oftast tillbaka till det foérflutna, medan
hon kénde att han sag framat.

»Jag har tankt sa mycket pa hvad du sade
i gar,» borjade hon. »Nar vill du att vi resa?
Ty jag foljer med dig naturligtvis.

Vi ha rad nu — utan att ta emot afnagon
annan,» tillade hon.

»Jag vantade,» sade Sten efter ett 6gonblicks
tystnad, »att du skulle foresla detta. Verldens
dom bor ju forst och sist bestaimma oOfver vara
handlingar.»

Hon svarade mycket lugnt:

»Och om det inte vore verldens dom jag nu
tankte pa?»
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»Nej, Mean» — han steg upp som alltid,
da han hade nagot att tala — du skall inte
folja med mig.»

»Nekar du mig ...»

Ija. jag vill det inte.»

»Derfor att du inte alls bryr dig om mig!»

Han svarade lugnt och fast:

»Derfor att vart lif inte fAr upplosas i den
vanliga ljumheten. Hellre detta, da taga vi allt
det vackra forflutha med oss och det skyms inte
undan af nagot ...»

»Och vart hem?>»

»| ditt hem har jag varit bade ondédig och
Ofverflodig.»

»Det ar din fixa idé. Du skulle ha sagt
hur du ville ha det.»

»Ja, det skulle jag ha gjort.»

»Och lilla Axel — tanker du icke ens pa
honom ?»

»Tank om det vore just detjag gjorde! Vi
skulle lefva for vart barn, han skulle forena vara
skilda intressen. Har han gjort det? Han skall
komma att go6ra det, menar du, i allt hogre
grad ju aldre han blir.

Men har jag rattighet att ge mitt lif forspildt?
Jag har kraft och kan utratta nagot pa eget
konto, innan jag borjar att endast och allenast
arbeta for min son. Jag har inte slutat annu,
jag vill inte ge honom i arf minnet af en mes,
som slog sig till ro med tanken att han skall
utratta hvad jag inte kunnat, det vill sdga inte
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orkat med. Nej, forst har jag att fullgoéra bade
hvad jag kan och hvad jag tror mig inte ra med.
Sedan Dblir det hans tur. Just genom att spanna
min kraft till det yttersta gagnar jag honom,
genom att halla mig uppe och inte forsldas —
battre an genom att lara honom se ner pa mig. »

Mean satt ordrlig kvar i hans hvilstol. Hon
hade ingenting att invanda, just derfor att hennes
utgangspunkter voro sa skiljaktiga fran hans.

Efter ganska lang tystnad sade hon sasom
foljd af sina tankar:

»Inte omskapar du menniskorna. »

»Nej, det vet jag val,» svarade Stengenast.
»Men sa lat mig da forsoka, om jag inte kan
utratta nagot, om det inte fins plats for mig.
Utan att satta in hela sin personlighet i sitt varf
blir man en stympare. Jag vill och skall forsoka.
Jag kan inte annat, jag maste — om jag skall
iefva —»

Sa stannade han framfor henne:

»Lifvet kan inte vara endast arbete, vill du

saga» — pa den tanken hade hon for 6frigt alls
icke kommit — »det behofs ocksa litet gladje,
litet sol — &fven om man uppger luftslotten och

allt det der. Men gladjen ligger just i arbetet,
I medvetandet om utveckling — attjag tror det,
tyder pa att jag ar ung annu. Det ar den gladjen
som ger lifvet sin naring — det ar ju lifsmalet. » —

De skildes som vénner hemma i sin vaning,
dit hon kommit med lilla Axel. Till bangarden
for Sten ensam efter att ha gjort en tur till
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gubben Sievers. Samtidigt akte Mean och bar-
net ut till Skeby.

Pa aftonen gick hon ut ensam. Det var
redan skumt och dimman hade bredt sig Ofver
sjon och vassen. Hon gick framat vagen, der
hon och Sten spatserat pa begrafningsdagen, da
han talat om sin resplan, och der de ofta gatt
som forlofvade.

Der bréto sa manga tankar fram, gamla
minnen fran uppvéaxtaren vaknade pa nytt, tankar
och kéanslor, som varit starka och ungaen gang,
stego upp 1 minnet och smektes af det. och
hoppet, det jordade hoppet, ville ej ligga dodt
och vissnadt. Der kom hon sjelf med flatan pa
ryggen, med sin frimodiga flickkackhet, sitt sorg-
losa sinne med vindkast men varsol. Barnet
kom, som ej visste af nagot allvar, som med
godt samvete lamnade allt dylikt at andra, som
trifdes sa val i ledband och kvittrade, jublande
frisk, i guldbur. Barnet, som vaknade en kvall,
en julkvéll, vaknade som hon trodde och for
en gang bestamde sjelf o6fver sitt dde.

Ah, hon hade inte dragit stor fordel af hvad
hon da vann. En nyck — sa vaxte hon in
igen i de gamla sparen. Af barnet blef pysen.
Lek, lek efterat liksom forut.

Och sa — sa hade han kunnat tianka pa
att lamna henne — utan saknad — hade kunnat
resa ensam. Maste det ga sa langt? Hvad
hade hon varit for honom, hvad hade han vantat
af henne och hvad hade hon gifvit?
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Hans skuld hade hon nu ingen tanke pa,
den hade hon forut rufvat 6fver och fbrargat
sig at tillrackligt.

Det var sa stilla, fridsamt omkring henne.
Prassel i 16fven och skogens suckar inifran morkret
mellan trdden. Men himlen stod klar och ljus
och gldédde annu fastan svagt efter solen i vester.

Mean stannade vid den unga eken, som stark
stred om hvarje tum ljus med buskarna omkring,
liksom han forr kéampade med ormbunkarna.
Hon vande om och gick hem. Der sot lilla
Axel med r6da Kkinder i sin lilla badd. Hans
mor satte sig bredvid sangen. Och friden gjot
sig in i hennes sinne, frid, sddan hon ej kant
den pa lange.

Medan Sten fbérdes med ilande fart bort —
bort.

14.

Nu brét man ned det gamla hemmet, alder-
mannens gamla hus. FOr hvarje stét af jern-
spetten hvirflade dammet upp i tjocka moln och
gruset rasslade ned i gatan. Men murarna voro
fast och stadigt bygda och det kostade anstrang-
ning att fa sonder dem.

Yttervaggen var nastan helt och hallet rilven,
sa man. kunde se in i de gamla rummen nerifran
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gatan. lIsak och Mean hade stannat der utanfor
arm i arm. Hon hade velat dit &hnu en gang
for att saga farval at sina minnen, at sitt barn-
domshem, at allt hon hade gemensamt med
detta, som nu refs ned.

Der uppe voro dorrar och doérrposter bort-
tagna och taket till vinden genombrutet, sa att
himlen lyste fram mellan bjelkarna. Tapeterna
hangde i trasor, det lilla som fans kvar af dem,
och i Means lilla jungfrubur hade man lagt upp
brader fran upprifna golf och knackat hal pa
vaggen till salen. Men skylten alldeles nedanfor
hennes fonster satt fortfarande kvar i vaggen,
— den hade mamma aldrig velat taga bort —
och der stod annu, fastan halft utplanadt af tiden,
den gamla inskriften: »Har bor aldermannen
Axel Broms..

Sa manga ganger de som barn stafvat pa
den — der kunde alla menniskor lasa att de
bodde — de andra, de hade ju inte skyltar, de!

Mean hade dragit ned floret for sina Ggon.
Hon sade ingenting. Isak strok med sin feta
hand ofver sin roda panna. Han var sa het |
dag, madde inte bra. Var ocksa orolig for en
litet vansklig affars skull och tankte pa hur
gubben far hade haft den fixa idén att Isak
— och Klara —skulle underminera familjens val-
stand. Han smalog, nédr han ténkte pa gubbens
farhagor, nar han téankte pa hvilken annan fart det
var i affarerna nu mot pa gubbens tid. Men
han gick som i en standig feber.
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»Se der ha vi Klara. Hon har fatt Kalle
Gronberg till kavaljer. »

»Jag fangade din alskvarda hustru pa Drott-
ninggatan,» borjade Groénberg. »Alltid stralande.»

»Man har ingenting foér att man haller sig
ledsen,» smalog Klara. Hon hade blifvit fet och
var vackrare &n nagonsin. Hon tittade upp till
vaningen. »Se, nu gar det undan!»

Der rok halfva vaggen mellan salen och
Means rum, just der hennes toilett haft sin plats.
Der hade hon suttit den der julaftonen, néar
pappa kom in och trGstade henne . ..

»Syster ar inte med om det har»sade Isak.

»Da ar det bra att nagon har hand om
forstandet,» skrattade Klara. »Hvad férmultnadt
ar skall ramla. Ingen skada pa den gamla
kaken — ja, ursédkta, herr Gronberg, men hvar
fagel sjunger efter sin nabb, och jag ar ohjelplig,
det vet vi af gammalt.»

»Tyst, unge,» sade lsak.

»Ja, vi kommer alltid Ofverens, fast han later
sa der ofverlagsen,» skrattade hon och tog hans
arm.  »Men lIsak, hostar du?»

»Jag har visst forkylt mig. Hvad tror bror
Gronberg, ska vi in och ha oss en munfull
porter?»

»Se bara efter honom, herr Grénberg!»
ropade Klara. Mean sade adjo, och det vardet
forsta hon sagt. Hon skulle fara ut till Skeby,
der barnen véantade pa henne.
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»Det ar hennes skola,» beréattade Isak, sedan
hon gatt. »Hon har 6ppnat en arbetsskola for
bondbarnen och for sin egen pojke. Moderat,
sant der, men fan sa trakigt — isynnerhet for
mutter, som far sitta ensam. Na&, ensam &r hon
da inte. Emellertid lefver Mean bara for pojken
sin och for sin skola. Uppfostrar sig sjelf, plar
hon sidga. Nina &r ocksa af samma ull, gar och
ger sig till lararinna — alldeles i onddan, jag
forstar inte hvad det gar at ungarna.

Fan, jag fryser! Och jag skulle gbra opp
om ett huskdp i middag. Ja, skal, bror Gron-
berg!»

Gronberg kom in pa sina husliga forhallan-
den. Hans hustru var nu utdomd af lakarne.
Isak markte forst nu, hur gammal och tyst han
blifvit, den eljest liflige och spraksamme sall-
skapsmannen och goddagspilten.

»Ja, det ar slut,» fortfor Kalle. »Jag kan
inte halla god min langre. Ser bror, min hustru
har aldrig vetat af, hur svart jag haft att dra oss
fram. Jag har aldrig velat oroa henne, klen och
skrapig som hon varit till hdlsan. Hon har ocksa
ett svart lynne, som bror vet. Jag har alltid
varit gladlynt och skamtsam, nar jag kom hem
till henne utifran verldsvimlet. Men hon surade,
hon var sjuk — da blir man sa der.» Gronberg
torkade sig i Ogonen. »Ja, nu far jag samla
mitt curage — och halla ut, s godt det gar.»

Han drack ur sitt porterglas och satte hatten

pa sig.
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»Kunde ha det vérre, — att klaga ar alltid
dumt. Och det hor just inte till mina vanor.»

Det var pinsamt for Isak att hora en friskus
som Kalle tala i den tonarten. FOr att forstro
honom sade Isak nagot om sin nybygnad, och
den var Gronberg intresserad att hora om. Verk-
staden skulle fortfarande forblifva i sitt gamla
skick, men ett nytt hus af prima slag skulle
byggas, der det gamla statt. Det var andra
tider nu och man hade andra fordringar. Kon-
junkturerna maste man ocksa begagna sig af,
och ndr man hade stora utgifter — dem har
Klara Ofvertagit, ha ha ha — sa fick man lof att
skaffa sig stora inkomster ocksa.

Om det varit nagra underrattelser fran
Schweiz — fran den afvikne svagern?

»Nej, han sitter antagligen och reformerar
verlden der nere. Tycks for resten haft battre
vaderkorn an vi trodde. Skall man skrifva och
vill man lefva ocksa och lefva som folk, da bor
man vara rodrasande, da hostar man in slantar.
Och det ar ju var uppgift har i lifvet, hk ha ha!»

Innan herrarna skildes hade Kalle fatt sitt
lilla ficklan. Synd om prissen, han var inte
just skapad till sjukvaktare. Na, det ar de
starka som ha ratt att lefva!

»AU revoir, min &rade broder!»

Gronberg tryckte med sin vanliga forbind-
lighet Isaks hand, viftade med handsken till
afsked och gick, fastdn ej med sin forra latt ela-
stiska gang. Han hade verkligen blifvit gammal.

Lifsuppgifter. 14-
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Det bief heller intet aterseende, ty blott en
vecka efterat, da staderskan burit upp »Nyhe-
terna» till Grbnberg, som inte mera kunde lamna
sin hustru ensam, fick han der ldsa en dods-
annons, som gaf tillkdnna att »min outsagligt
alskade make, grosshandlaren Isak Broms» stilla
aflidit efter endast ett par dagars sjukdom.

Det var en haftig lunginflammation. Och
det hjelpte alls inte att han horde till de starka,
till dem som ha ratt att lefva.

Men Klara tog hand om affaren. Verk-
mastaren skotte platslageriet for hennes réakning,
husbygnaderna fortsattes utan afbrott, och den
unga enkan, som befans duktig och driftig som
en hel karl, hade sa fullt upp att goéra, att hon
aldrig hade tid att se ledsen ut, der hon gick
| sin eleganta sorgdragt.

Det drdjde e heller lange, innan hon for-
lofvade sig med en af husets gamle véanner, byra-
chefen Orne, riksdagsman i forsta kammaren och
statsradsamne. | oktober skall brollopet sta,
byrachefen flyttar in i hennes vaning, som star
orubbad fran Isaks tid, men som skall repareras
grundligt i sommar, och sedan amnar Klara ater
visa sig ute i verlden.

Men gamle bokhallaren, som fatt afsked
med pension och fatt en liten vaning i mammas
hus, har helt och hallet dragit sig undan. Han
visar sig icke mera pa kontoret, dei han Dblifvit
ersatt af ungt folk, och han undviker sin gamla
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gata, der broderns hus legat. Han ville inte se
det nya femvaningspalatset med horntorn och
grannlater, som nu reser sig i bror Axels horn.
Allt som han varit van vid, allt som var fran
hans tid, det &ar ju bortsopadt nu.

15.

»Lanzarme den .. ..

Kare farbror Sieversi

Tack for din vanlighet mot min hustru!
Jag har haft bref. Och jag vagar nu hoppas
och tro, att Aimée och jag en gang skola kunna
borja ett samlif pa nytt och pa fastare grund,
da vi bada fa egen mark under fotterna. Det
ar ju endast ett I6sligt hopp, det jag har yttrar.
Da vi se saker och ting pa afstand, aro vi alltid
optimister, — verkligheten skall kanske krossa
denna forhoppning liksom sa manga andra. Men
jag har nu lart mig att tro pa framtiden och jag
amnar tro pa den, till dess jag blir 6fverbevisad
om att jag bedragit mig.

Jag tror att lifvet skall lara bade henne och
mig att stddja hvarandra, att undvika missfor-
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stand, att ej lata lifvets mal skymmas undan af
sadant som &r ingenting vardt, — men att kanna
sin kamrat och sig sjelf tillrackligt for att inse
hvad det betyder att tva aro starkare an en,

Profvoar behofs det, innan man kommer
derhan. Ty det ar inte sa sakert, det som
presten laser upp, att de tva éaro ett, och det
gar inte i lifvet som pa teatern, der framtids-
perspektivet klareras i en handvandning och der
vi sedan endast ha att tro pa orubblig séllhet
intill doden. —

Ja, jag har »satt mig», som det heter, pa
denna tid. Jag hvarken fortviflar eller dasar
eller forbannar mitt 6de, som gjorde mig till en
af desse utpekade syndabockar for det stora
flertalets missnoje, till en af dessa, som fa um-
galla hvad litet hvar tanker, i l6ndom, sedan
han forsigtigtvis falt ned gardinerna mellan sig
och verlden.

Jag hade inte rad att kasta bort mig. Sedan
jag val fatt detta klart for mig, har jag kommit
| jAmvigt. Jag har att borja om, jag vet det
— med oOdmjukhet, med att uppfostra mig pa
nytt for att kunna uppfostra andra, ingifva dem
— framfor allt — mod att vara sanna mot sig
sjelfva, att inte fuska bort sina krafter, att aldrig
bli hundar fér brod.

Det ar inte mera fraga om att erdfra verlden,
endast att utratta nagot der, att spanna sina
krafter till det yttersta, att se nagot spira upp
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ur sitt litsarbete, att atminstone kunna hoppas
pa nagot som frukt deraf.

Ja, jag kommer tillbaka hem. Hur stort
skal vi an ha att langta bort fran Sverige,
sa ar det anda alltid dit, vi langta tillbaka
igen. jag vet dock inte nar, jag har sa mycket
att lara. Men jag arbetar med lust. Vissheten
om att man egnat sig at en sak, som star i ut-
veckling, som &r framtidens, ger bade krafter
och mod. Det ar med brinnande arbetshag
jag stiger upp hvar morgon, nyfiken pa hvad
dagen skall lara mig . ..

Men nar jag kommer hem, da skall ingen
sla omkull mig, var séker pa det! Och da skall
jag utan att behdfva sanka mitt hufvud kunna
hoppas, att min son skall nd langre &n jag natt.

Sten.»
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