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Bilder

fran

Oygnai och Snellmans boningar.

)-QHTTHT—CL(

mss

| grafvar, dyrbara for hvarje fosterlandsvans minne,
blefvo ar 1881 redda pa den vackra begrafningsplatsen
utanfor Helsingfors. Den ena, sprangd i klippan, ungefar pa
det stélle, der den &ldre och nyare delen af ndmnde kyrko-
gard stota tillsammans, forvarar stoftet af Fredr. Cygnaus.
1 den andra grafven, beldgen i sydvestra hornet af den &ldre
begrafningsplatsen, i nérheten af Nervanders och Castréns
griffer, hvilar Johan Vilhelm Snellman i fosterjordens skote.
Cygnaei och Snellmans hvilorum i de dddas tysta stad &ro
hvarandra mera aflagsna an de boningar, 1 livilka desse
under de sista femton aren af sin lefnad hade sitt hem,
omgifna af dagens larm och &flan. Men i minnets verld
skola de tva, hvardera pa sitt hall markelige, reformatoriske
mannerne nu och i all framtid std hvarandra sida vid sida.
Sa mycket an den senaste eftertid skall veta fortalja

om allt, livad Snellman och Cygnaus utrattat for sitt folk,
sa foga torde man, om icke den skriftliga anteckningen
kommer minnet till hjelp, redan efter ett par decennier
hafva sig bekant, hurudan deras né&rmaste yttre omgifning
var, det hem, inom hvars fridlysta verld de tankte och
hvarifran de tradde ut till dagens arbete och modor. Och
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dock borde en bild deraf stalla de bortgangne &nnu mera
lefvande for kommande generationers minne.

Under det att Runebergs artistiskt vackra och prydliga
hem i Borgd af finska staten inkopts for att at framtiden
bevaras 1 orubbadt skick, gjorde sig vid Snellmans och
Cygnzi bortgang icke den meningen gallande att lata de
ram, 1 hvilka de tilloringade den sista perioden af sitt lif,
qvarsta.ororda. Cygnai tillhorigheter skingrades inom kort,
hans konstskatter flyttades till hans villa i Brunsparken och
hvad han for ofrigt egde spriddes pa manga hall. Snell-
mans gard saldes kort efter hans dod, och det hem, inom
hvilket den store mannen lefde sitt enkla lif, upplostes och
skingrades. Yill lasaren derfor fOlja ett troget Ogonvitne af
det skick, hvari dessa tvdnne boningar ldnge befunnit sig
och hvari de afven befunno sig, da deras égaré bortkallades
af doden, sa skola efterfoljande rader forsoka gifva en bild
af Cygnai och Snellmans hem.

S:t Henriksesplanaderna utgdra en lank i den vackra
gordel af tradplanteringar, hvilken sluter sig kring den unga
finska hufvudstadens midja. Invid en af dessa esplanader
ligger den boning, der Fredr. Cygnaus den 7 Februari 1881
utandades sin sista suck och der han tillbringade de sista
femton aren af sitt lif eller allt sedan ar 1865.

D& man fran Ostra Henriksgatan intradde i detta lins
— ett tvavanings stenhus, som ursprungligen egdes af nu
mera aflidne lagmannen A. F. Jansson — hade man till
hoger i nedre vaningen Cygnzi bostad och mottes af det
véalbekanta namnet, anbringad! pa dorren till tamburen.
Manga voro val de, som i en viss gladt hogtidlig, mahanda
stundom med en portion ,,examenskanslau uppblandad sin-
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nesstamning har ringde pa, i forkanslan af att i nasta égon-
blick befinna sig ansigte mot ansigte med den frejdade man-
nen. Dorren Oppnades vanligen af varden sjelf, som helsade
den besOkande med ett ,allra 6dmjukaste tjenare!® fram-
sagdt med ett oefterharmligt humoristiskt och valvilligt ton-
fall och beledsagadt af en vanlig blick under de buskiga
dgonbrynen, efter hvilken vélkomsthelsning Cygneaus genast
drog sig in i sina rum, lemnande gasten tid till att i tam-
buren i god ro pelsa af sig.

Vi begagna ogonblicket till att &afven har kasta en
blick omkring o0ss. Anblicken af detta fOrrum &r likasom
prologen till Cygnai egentliga boningsrum: o&fver allt olje-
malningar, portrétter, litografier m. m. af maéstare och kla-
pare af olika aldrar och nationer, allt fran Bourguignon
~eller hans skola“ anda ned till ndgon okand finsk autodi-
dakt, som kluddat ihop ett undervérdt landskap i olja eller
af ett stycke tra utskurit en dalkarl. Ofver dorrarne och
den langa kladhangaren samt omkring spegeln, som har sin
plats ofvanom den lilla chiffonieren hogre opp i rummet,
hanga dessa bilder; pa det stora kladskapet och i knuten
invid fonstret, der en yppig murgronsranka slingrar sig, sta
de radade i langa banor. Afven genom sitt &mne vitna de
om egarens personliga sympatier. Vi se har portratter af
de finske stormannen: H. G. Porthan, J. L. Runeberg och
M. Calonius. Om Cygnai resor i frammande l&nder tala
sex kolorerade vyer fran den fér honom sa kara verldssta-
den vid Seinens strander samt ett storre farglagdt portratt
af Pius IX, som aret efter det, Cygneus pa sin stora ut-
landska resa lemnade Italien, besteg pafvestolen och som
da genom sina ansatser till liberala reformer véckte det
romerska folkets och verldens beundran. Dock tiden med-
ger oss ej att har langre uppehalla oss, ty mycket i Cyg-
nzi boning aterstar oss dn att betrakta.

Cygnei egentliga mottagningsrum, hvarest han gemen-
ligen mottog nérmare bekanta samt artister och studenter,
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eller i allmanhet personer, som han ej sarskildt ville utmarka,
befann sig strax till hoger om tamburen och var ett vanligt,
medelstort rum med tva fonster. Sasom fallet torde vara
med flertalet gamla ungkarlar, synes afven var ensling hafva
hyst en viss ,,respekt* for allt hvad reparationer och reno-
vationer heter. Atminstone motsade golf, vaggar och mobei
i hans rum endast svagt det antagandet, att hvarken malare,
tapetserare eller mobelbekladare pa lange haft tilltrade till
den gamle skaldens bostad. Men dessa omstandigheter ob-
serverade man alldeles icke vid forsta intradandet, da hela
ens uppmarksamhet fangslades af den celebre mannens, fran
allt det alldagiiga sa mycket afstickande personlighet och
yttre foreteelse, der han, oftast vid det briljantaste humor,
hade, langre in i rummet, intagit en smatt pompds position,
en smula bredbent och med handerna pa ryggen.

Oygnaus var, sasom bekant torde vara, icke bojd till
fortrolighet.  Att till valkomst och afsked racka en yngre
person sin hand var redan for honom ett bevis pa ynnest;
att be en sadan gast ,sitta ned“ var en hedersbetygelse;
att inbjuda denne i sitt formak var en séllsynt &ra. Men i
detta satt att bemdta gasten lag hos honom intet fransto-
tande. Afven den obetydligaste kande sig infor honom hugad
till den storsta frimodighet, ty hvarje ord, hvarje tonfall
hos Cygneus vitnade om ett varmhjertadt, lefvande intresse
for den medmenniska, som kom i beréring med honom.
Dock hénde det understundom, att hans ytterst Miga fan-
tasi utstyrde en i grunden menl6s invandning med en fatal
arriere pensée, som i densamma alldeles icke forefans, och
dd kunde det blixtsnabbt vara for en tid en bedroflig anda
pa ett dittills rddande kordialt forhallande och pa sjelfva
besoket for tillfallet. Ett nagot bistert brummande lat hora
sig atfoljdt af ett: ,,I det fallet har jag ingenting vidare att
invanda“ eller nagot dylikt; hvarjemte en hogtidligare bug-
ning gaf tillkdnna, att audiensen var slut. Men ingenting
var dock lattare an att hvilken annan dag som helst fornya



besoket bos honom ocb med nagra ord, béattre valda &n se-
nast, framkalla det gamla hjertevarma intresset ocbh det bril-
janta humdoret.

* *
*

Yi skola dock nu e sysselsatta oss langre med den
intressante varden, utan skynda att se oss omkring i bans
mottagningsrum, som formligen var Ofversalladt med taflor
och bilder. Vid skaldens bortgang funnos ensamt i detta
rum omkring 70 konstverk, dels upphangda pa vaggarne,
dels staende pa bord och piedestaler, dels slutligen place-
rade pa sofforna samt pa en och annan stol. Derfér, om
man under de senaste aren njot dran att blifva anvisad en
plats i soffan, maste man forst med all respekt maka den
vackra svenska aktrisen ,,Hilma Tengmarck®, den manhaf-
tige kapellmastaren Filip von Schantz, K. E. Janssons
drommande ,,Fiskargosse* och fyra a fem studiehufvuden af
Alma Engblom, Elise Verner och S. A. Keindnen jemte at-
skilliga fotografier litet at sidan for att utan fara att skada
dessa portratter och tailor sjelf fa komma med pa ett aro-
fullt horn af den hederbringande soffan.

Cygnaus hade under en jemforelsevis kort tid forvarf-
vat sig sin samling af konstverk, hvilken inalles torde om-
fatta inemot 200 numror. Det var forst omkring ar 1865
han pa allvar borjade anlagga sitt ,,galleri®, ursprungligen
afsedt att efter hans bortgang tillfalla hans lefnads karaste
forhoppning, en blifvande konstakademi i Finland. Sasom
allmant kandt &r, foérordnade Cygnai yttersta vilja, att hans
konstsamling sasom ett sarskildt galleri skulle erbjudas som
gafva at ,det finska folket“. Med blicken riktad pa sitt
lilla galleris framtida allmé&nna bestdmmelse och kanske afven
| afsigt att utofva rattvisa gentemot hvar och en af sina
skyddslingar, de finska artisterna, sokte Cygneaus, sa vidt
mojligt var och hans ganska mattliga tillgangar det med-
gafvo, att i sin samling fa se hvarje finsk konstnar repre-
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senterad genom nagot arbete. Han lyckades deruti ganska
bra, ty de allra flesta af vara aldre artister hafva med na-
got konstverk bidragit till samlingens kompletterande. Men
jemte detta mal synes lian &fven bafva haft for afsigt att
genom val af motiver och genom inkop af sérskilda tailor
och gipser fran utlandet patrycka samlingen nagot af sin
egen ande, af sina sympatier och sin verksamhet. En blick
omkring oss i detta mottagningsrum och det lilla, som vi
sago i sjelfva forrummet, Ofvertyga oss harom.

Salunda fann man, som vitnesbdrd om hans historiska
intresse, till hoger, da man intradde, ett storre portratt i
olja (kopia af Lofgren) samt en kolossal byst i gips, model-
lerad af Stenberg, begge af den, af Cygnaus mer &n en
gang pa vers och prosa forharligade grefve Pehr Brahe.
Langre fram pa samma véagg, ofvanom soffan, hangde stora,
af Sergel utforda portrattmedaljonger af Gustaf Il och af
Gustaf IV Adolf som barn, hvilka regenter ofta tagits i for-
svar af Cygnaus. Nedanom dessa befann sig Ehrensvards,
likaledes af Sergel utférda portrattmedaljong. Yid sidan af
dessa dyrbara perlor i samlingen sdg man tva mindre bilder
fran vart lands dunkla forntid: ,,Wainamdinen vikande for
korsets tecken* af R. W. Ekman samt ,Lalli nedhuggande
biskop Henrik“ af Anders Ekman. Invid soffan stod pa en
piedestal ,,Porthans monument” i liten skala. Mellan fon-
stren hangde ett portratt i olja (kopia af Godenkjelm) af
Sprengtporten, hvars &rerdddning legat Cygneaus varmt om
hjertat. Ofvanom dorren till formaket var en af Elias
Muukka utford vy af Olofsborg, vid hvars fyrahundraars
minnesfest Cygnaus, derom anmodad, diktade ett statligt
poem. FOr Ofrigt upptogs denna mellanvagg till férmaket
af, pa konsoler staende bronserade gipsstatyetter af konun-
gar och hjeltar, Gustaf Il Adolf, Carl X Gustaf, Carl XII,
Magnus Ladulds, Erik den helige och Torkel Knutson,
nedanom hvilka sags ett portratt af Gustaf 111 som ung.
Af Wasa kungaattens fader fann man, genast vid intradet,



till hoger pa ett hord en statyett, ofvanom hvilken ett stort
portratt i olja af Sully hade sin plats. L&gger man hartill
en storre afbildning i fotografi af Lofgréns ,,Erik XIY och
Katarina Mansdotter”, sa kan man saga, att Cygnaus hade
i bild dagligen infor sina 6gon manga af de historiska per-
sonligheter, med hvilka hans ande l4nge och med intresse
séllskapat.

| det foregaende namndes, vid tal om den med konst-
skatter sa rikt, belastade soffan, bland annat portratter af
en svensk skadespelerska och en finsk musiker. Utom dessa,
fuimos i detta rum, just ofvanom oftandmnde soffa, W. Ru-
nebergs portrattmedaljong af framl. hofmalaren R. W. Ek-
man. Ofvanom den dorr, hvarigenom vi intradde, hangde
ett, af den unga malarinnan Alma Engblom maladt portratt
af den tidigt bortgdngne sangaren Elis Duneker. Pa ett
bord, till venster om samma dorr, stodo af Evelina Sarkela
modellerade byster af sangaren Bruno Holm, hvilken sd ung
skulle skordas af doden, &fvensom af Alma Fohstrom, alla
representanter for sangen och den finska operan.

Da det skulle fora oss blott allt for langt, om vi har
foretogo oss att upprdkna alla de konstverk, som prydde
Cygnzi mottagningsrum, maste vi inskranka oss till att
ndmna, att man der slutligen bland en mangd andra bilder,
delvis af utlandska malare, observerade oljemalningar af
Alexandra Frosterus (,,Pikku Matti*), Victorine Nordensvan,
Ida Silfverberg, Fanny Lundahl, Hjalmar Munsterhjelm, J.
Knutson, Alb. Edelfelt (en figurstudie), skizzer i olja af A.
Lauraeus, en pennteckning af Selma Scheffer, en portratt-
medaljong af R. Stigell m. m. Skymd af den oftast half-
Oppna dorren till formaket, stod emellan denna och det
narbelagna fonstret en staty i half storlek af Fredrik Cyg-
neus sjelf. Den framstaller honom som talare och med den
fran forna tider vélbekanta slangkappan draperad 6fver axeln.
Statyn blef i Rom modellerad af C. Sjostrand, som, under
sina forarbeten till Porthans monument, sammantraffade med
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Cygnaus i Minchen och der gjorde det forsta utkastet till
detta karakteristiska konstverk.

Da man efter ett flyktigt betraktande af Cygnai konst-
samling, sadan den presenterade sig i detta mottagningsrum,
kastade en andra, granskande blick pa densamma, kunde
man ej undga att linna, att icke fa, ungdomligt svaga och
omogna forsok till artistisk produktion forirrat sig i kretseD
af vackra och aktningsvarda konstverk, hvilken omstandig-
het ju forldnade det hela en viss ojemnhet. Men hvad &n
en strangare kritik ma sdaga om Cygnai konstsamling, visst
ar, att ,det lag sol deri®, detta vackra skimmer fran kérle-
kens sol, som ej vill formena den minsta af de sma att for-
soka fatta fotfaste pa det idealas mark. Denna vackra glans
lag utbredd ofver det enkla rummet med de manga inhemska
konstalstren, och man visste ej, om dagern derinne spred sig
fran fargernas glada lek eller fran egarens varma hjerta och
trofasta, vénliga blick.

Allt detta hindrade betraktaren att reflektera, huru
ett moblemang, sadant som det han hade framfor sig, skulle
taga sig ut i en annan valbestald bostad, der, sasom hos
oss ar vanligt, féga ar inrymdt at de idéella behofven. Det
sag ocksa ut som om de bagge, till form och bekladnad
hvarandra sa olika, men i fullgjorda tjenstear jemngoda sof-
forna, de i broderlig endragt staende stolarna, somliga stop-
pade, andra med rottingssitsar och de fem, med konst- och
litteraturalster betéckta borden, hvilkas hederlige tillverkare
sannolikt aldrig kommit sig till méastarbref pa fickan, det
sag nastan ut, som om alla dessa enkla bohag sjelfva nagon
period af sin tid forundrat sig Ofver att ha fatt dran att
blifva sytningshjon i Cygnai anti-chambre, men som om de dock
redan langt fore detta hunnit bli vissa som om det vissaste,
att &fven de inlagt fortjenster i snillets tjenst och efter for-
maga uppburit den finska konsten samt som om de ocksa der-
for tyckte sig ovedersdgligen ha ratt att inge respekt och
att har fa granas och aldras ,med den aran“
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Glans fick rammet &dfven mangen gang af qvallsolen,
som tyste in genom de enkla, blablommiga kattunsgardinerna
och mellan de grona fonsterskarmarna. Pa fonsterbraden
stodo krukvéaxter — annu pa sin dodsbadd erinrade Cyg-
neus om, att han alltid tyckt om blommor — ehuru val
det ej Ofverensstimde med hans lynne att sjelf egna dem
nagon vard. | det ena fonstret sag man tvanne exemplar
af cactus, i1 det andra en begonia, en geranium, en térnros
och en myrten, for lange sedan vissnad och utgangen. Utan-
for i de lummiga esplanaderna blommade lindarne, da som-
maren aterkom, och der stodo de grona till langt in pa ho-
sten, dessa lindar, som han dlskade kalla ,sina trad*. |
deras skugga vandrade han, da aren lade sin hand tyngre
pa hans skuldror och nekade honom att utstracka sina pro-
menader sa langt som forr. Men allt trangre och trangre
nodgades han ar efter ar styra sin fard, och sags slutligen
endast nagon kortare stund, dd sommardagen var mild och
klar, sitta pa banken under de narmast belagna tréaden.
Under den sista sommaren, han upplefde, var han e} utom
sin dorr, och afven dubbelfonstren forblefvo aret om i orub-
badt skick. Hans forsvagade syn fordrog ej gerna det klara
dagsljuset och forbjod honom all korrespondens. Salunda
allt mera skild fran verlden, i hvars strafvan och arbete han
ett sa langt lif deltagit, satt den gamle for det mesta ensam
I sin boning, dit den forra skaran af besdkande nu mera
endast sallan och tvekande styrde sina steg, i farhaga att
stora den trotte skalden, som dock &nnu dagligen lyssnade
till lektyr och som, tills han lade sig pa dodsbadden, stadse
hade ett godt och vénligt och raskt ord at de vanner, som
bestkte honom.

Slutligen blefvo stegen afven till mottagningsrummet
den aldrige allt for tunga, och de fortrognare vénnerna, som
mottogos, kallades nu in i hans sangkammare och bibliotek,
som V&l ingen af dem forr betradt. Har satt Fredr. Cyg-
nzus nu, de stunder han orkade halla sig uppe, i en mjuk
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och begvam lanstol, langt inne i rummet och vand fran den,
genom de nedfélda rullgardinerna sparsamt intrangande da-
gern. Har horde man honom annu ett par tre veckor fore
hans bortgang, med samma inre varma och kraft som forr,
tala om framtida planer, hvilka han dock nu lade pa yngre
skuldror, vé&l vetande, att hans timglas snart var utrunnet.
Fran detta rum gingo, bland de sista besokande, som emot-
togos, dfven Fredrik Pacius, badande i tarar och Johan
Vilhelm Snellman, djupt tyngd af afskedets sorg.

Vi hafva foljt Cygneus till hans sista mottagningsrum,
men innan vi lemna det, hvarest han, innan krafterna voro
alldeles brutna, mottog besdkande och utanfor hvars fonster
studentsangen hvarje var den forsta April, pa skaldens fo-
delsedag, 1jod frisk och wvackande ungdomskanslor till Iif,
skola vi kasta en blick pa det emellan dessa fonster place-
rade bordet, der vi finna, jemte en marmorvas, ett skriftyg
af silfver och smarre byster, en méangd, Cygnaus tillsand
nyare litteratur, hvilken han synes hafva latit sig forelasas.
Uppslagen ligger den varmhjertade L. L. Lauréns, ,,Minnen
fran skolan och universitetet, som jemte Runebergs ,,Hanna“
torde ha utgjort den sista l&sning, till hvilken skalden lyssnat.

* *
*

Cygnazi formale, dit vi nu intrada, gjorde ansprak pa
att vara nagot foér mer &n mottagningsrummet och var det
ocksa pa satt och vis. Gardinerna voro val &afven héar af
blommigt kattun, men fonsterskarmarna bestodo af glasmal-
ningar, prydda med faglar i lysande fjaderskrud. FoOnster-
tradgarden representerades har val endast af en enda vaxt,
men denna ett praktexemplar, en ficus, manggrenad och sa
hog, att den staende pa golfvet, endast starkt lutad mot
fonstret, fick rum under taket. Mdoblerna voro vél &fven i
detta rum mahanda en 40 a 50 ar gamla, men voro dock af
mahogny och horde tillsammans savél i formen som beklad-
naden, om ock det gréna mobeltyget var nott och urblekt.



Det, som dock férndmligast gaf detta formak en prydligare
anstrykning, var det urval af i allmanhet verkligen goda
tailor, som hade fatt plats i detta rum, ehuru de & andra
sidan till sina motiver syntes hafva tillkommit mindre pa
uppdrag af Cygnaeus sjelf &n manga af de i det foregaende
omnamnda konstverken och salunda icke blifvit fullt sa ka-
rakteristiska for samlingen som dessa. Dock fann man har
annu ett annat, vackert portratt (i pastell) af Sprengtporten,
en staty af Napoleon |, Sjostrands byst af framl. baron J.
R. Munck, statyetter af Geijer, Tegnér och Garibaldi, att gj
tala om atskilliga smarre byster af Linné, Mozart, Walter
Scott, Bellman, Berzelius och andra, hvilka alla prydnader
icke endast i egenskap af konstalster funnit véagen till skal-
dens boning.

Uppstéllningen af konstverken samt inredningen af
detta formak var foljande. Da man intradde, hade man till
venster en soffa, afven den till nagon del belamrad med
tailor, fotografier och tidningspackor. Framfor soffan stod
ett bord med Garibaldis staty i mindre skala samt tvanne
hoga kandelabrar af bronserad gips, uppburna af hvar sin
vinnofigur. Ofvanom soffan hangde bland annat det senast
omnamnda pastellportrattet af Sprengtporten, omgifvet af
Lofgrens ,,Parisiska med blommor* (i original) samt hans
»ltalienska“ i kopia af A. Liljelund. Invid soffan, der mur
med mur i vinkel forenades, stod en afgjutning i half stor-
lek af Apollo di Belvedere. Vé&ggen midt emot fonstren
upptogs af en bokhylla — framfor hvars litterara skatter ett
forhadnge alltid var draget — é&fvensom af taflor och gipser.
Bland de forra sags samlingens fornamsta oljemalning, en
»finsk skogsbacke® af Werner Holmberg; vidare en ,,skogs-
interior* af Hj. Munsterhjelm, forarad at Cygnaus sasom
promotionsskald vid 1864 ars lagerfest, dfvensom smaérre
alskliga landskap af Emma von Schantz och F. von Wright.
Der héngde ock en relief i gips af Sjostrand: ,,Cygnaei apo-
teos”, en hyllning af skulptoren at skalden pa dennes fodel-
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sedag ar 1870. Vé&ggen midt emot soffan upptogs af F. von
Wrights stora tafia ,,Fiskorn®, ett ,,vinteriandskap* af samme
malare, en fagelbild af Willi, von Wright, skizzer af B. Lind-
holm, en pennteckning af Finnberg, fotografier efter arbeten
af W. Holmberg, A. von Becker, W. Runeberg m. fl. Der
hangde ock en skdmtsam liten duk af R. W. Ekman, pa
hvilken man sag Cygnai portratt som ung, framstaldt som
cherubhufvud med vingar och omgifvet af skyar, en hansyft-
ning pa skaldens andes flykt i hogre rymder*). Emellan

*) EKman upptog senare, ar 1857, samma idé, som lian inforde
I en stérre komposition, en pennteckning, bendmnd ,,Ett fodelse -
dagsskamt“ hvilken teckning aterfanns bland Cygnai qvarlafenskap
och nu intar en plats i galleriet. Han sande sitt roliga ,,skamt“ till
en van i hufvudstaden jernte uppdrag att den 1 Vpril 6fverlemna det-
samma at den femtioarige Cygnazus. Ekman tyckes hafva varit myc-
ket road af sin komposition att doma af det intresse, hvarmed haln
for sin kommissiondr forklarar bildens detaljer. Ldsaren torde med
noje emottaga foljande utdrag ur den ifragavarande skrifvelsen.
Konstnaren med det latta, barnsliga snillet skrifver salunda: Det var
bra, att du ndmnde om Cygnai fodelsedag samt det portratt med vin-
gar, jag en gang malat. Har sander jag dig en rolighet, som du bor
lemna Fredrik C. d. 1 April. Skrif héartill rolighetsverser. Du ser,
huruledes Apollo och Minerva roga sig att infor sjelfva Jupiter kasta
volang (flygboll) med Cygnai (bevingade) hufvud. Hymens altare ar
prydt som alltid att mottaga offer, men nu sorjer gudinnan, ty 50
star patryckt dess altare. Nagra kol ryka blott, facklan &r utbrunnen,
samt Amor sofver, efter sina fruktlésa forsok, med sina brustna pilar
i bauden. Venus uppmanar Cupido att i flykten skjuta pa forsok,
hvarat satyren ler, hojande sin pipa till en blifvande sang harofver.
Bachus, halfsall, smorjer kraset. De nio muserna dansa kring alta-
ret. Historien, trind och fet, gar med manga roliga beréttelser samt
har uppskrifvit dag och ar, nar lillan foddes. Ryktet basunar ut allt
detta Ofver land och sj6! Som jag har mycket skyndsamt att mala,
har jag icke hunnit knappast tanka pa hvad jag tecknat; deraf alla
ofelbarheter! Idén &r dock fiffig. For resten finner du dansens gu-
dinna vanda honom ryggen. Tragedin deklamerar, och komedin har
sin mask for Ogat och doljer sina tankar. Ld&karkonstens md vill
ofvertyga sangens tos, att hon har omit i brostet. Alla dessa sma
intriger finnas har och der, om du nogare ser efter. — Jupiter slun-
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rummets béagge fonster fann man ett landskap af B. Lind-
holm samt tvanne smarre taflor af M. von Wright. Har
stod ock ett bord, hvarpa en afgjutning i gips af Molins
»Baltespannare” hade sin plats. Der sag man bland nagra
andra dyrbarare saker en enkel silfverkanna, i tiden skankt
af osterbottniska afdelningen at dess hogt uppburne kurator.
Kannan bar féljande inskription:

»Muistoks muillenki ajoille
Cygnceukselle syscitty,
Annettuna ankaralle
Pohjan tuimilta poilta
Lapsilta Layen kylien

Atskilliga har icke uppraknade taflor och gipser sagos
dessutom hér och der placerade i detta formak. Bland dem
ma namnas en vy af prostgarden i Tavastehus, hvarost Fredr.
Gygneus den 1 April 1807 sag dagens ljus samt en utsigt
af denna hans fodelsestad.

Pa en piedestal midt i rummet hojde sig J. Lakanens
alskliga qvinnofigur ,,Rebecka vid brunnen®, ett af de senaste

mera framstdende konstverk, hvarmed Gygneus Okade sin
samling.

Gygnzus gaf stundom sma gastabud hemma hos sig,
dervid gasternas antal nagon gang kunde uppga till trettio
och kanske nagot derutofver. Da sag det ratt briljant ut i
den lilla, rikt upplysta vaningen ined dess massor af taflor

gar sin blixt mot afnnden. hatet, raseriet, som Onskade skalpera den
bevingade skallen pa geniet F. Gygnaus. Sadant hander i vara lan-
der! Det ser ut som om Apollo finge behalla hufvudet, ty Minerva
slanger det temmeligen vardslost. Jo, jo, nog lar det sa vara. Filo-
sofin, nast bakom historien, begrundar med fingret pa lappen, ofver
hvad hon ser. — — — Du finner, att dfven jag i andanom &ar ngjd
att vara med eder, ni snillen af forsta sorten; det &r derfor jag skén-
ker ritningen at eder till festen*



Inom gyllene ramar pa véggarna. Sadana stunder voro
glanspunkter dafven i formakets historia. En for tillfallet
anskaffad flygel intog da plats vid fonstervaggen, och sang,
musik, deklamation, vitterlek och sk&mt ljodo gladt inom
den gemenligen exklusivt artistiskt-litterara kretsen. Vackra
stralande ,teaterprinsessor — sasom Cygnaus skamtsamt
kallade sina sceniska vaninnor — sangerskor, malarinnor,
vittra fruntimmer, litterara personligheter, artister och ska-
despelare hade infunnit sig i det &alskvardaste lynne, och den
aristokratiske vérden kénde sig val aldrig lyckligare och
mera hemmastadd hos sig an i en sadan demokratisk om-
gifning, der afven den ringaste ansags som en jemlike, blott
snillet och talangen tryckt sitt insegel pa hans anne.

Sa siag man der vid en af skaldens mest lysande till-
stallningar, det var nyarsaftonen 1869, i den intelligenta
kretsen en okand adertondrs yngling, August Ohqvist, som
sedan nagra ar derpa under namnet Korhonen hann skapa
sig ett annu icke forgatet namn inom det finska lustspelet
och hvilken ,,stupade forpost*, skordad af doden i sin ung-
dom, Cygnaus sedan besjong i en oandligt vacker och sann
dikt. Da var han endast en ringa skrifvare vid finska gar-
det, men trots nagon af naturen begafvad med en rik intel-
ligens och en skapande fantasi, at hvilken Cygnaus nobelt
rackte sin varmaste hand. Da den militira etiketten ej
tillat honom att i soldatrock upptrada i den ,lysande“ kret-
sen hos det celebra statsradet, hade han af nagon bland
Cygnei ,litterara adjutanter” forsetts for tillfallet med pas-
sande civil kostym. Och i den glada, vittra, artistiska kret-
sen, der hvar och en egde ett namn, som atminstone i liuf-
vudstaden ej var okéandt, satt den unge blygsamme soldaten
under den festliga gvéllen i sina lanade klader och gaf med
stralande blickar akt pa hvad han horde och sig. Det var
som en ny, hogre verld upplatit sig for den renhjertade yng-
lingens sjéal, och annu féljande dag talade han med barnslig
entusiasm om den underbara gardagen, om ,de hérliga
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sanger, den vackra musik och de skona qvinnor“, han da
fick hora och skada.

August Ohqvist var icke den ende, for hvilken Cygnzi
varma kjerta oppnat en skymt af paradiset. Manga dro de
unge landsman och landsmaninnor, som fran hans ensliga
eller folkuppfyllda boning gatt ut i verlden med nya vackra
framtidsplaner och beslut, styrkta i vissheten om det oand-
liga matt af godhet, som kan rymmas i ett menniskohjerta.

sk

Fran Cygnai nyss omtalade formak ledde en tapetdorr
till den at gardssidan beldagna ganska rymliga matsalen, bakom
hvilket koket och hushallerskans rum befunno sig. Som de
flesta gamla ungkarlar lar Cygnaems alldeles icke haft emot
ett godt bord, och man har skél att antaga, det ingenting
hindrade honom att bereda sig nojet af ett sadant. Isynner-
het var han mycket svag for sttsaker och lackra deserter.
Huru an harmed fallet mande hafva varit, ar det dock visst,
att denna omstandighet ej det ringaste inkréktade pa hans
idéellare intressen. Afven till det yttre bar Cygneai matsal
samma artistiska pragel, som utmérkte hans bostad for ofrigt.
Vid intradet fran tamburen, hvarifran, som vi redan namnt,
en dorr ledde till matsalen, fann man den motsatta vdggen
upptagen af tvanne mindre skap, fran hvilka Schillers och
Gothes byster nedblickade. Mellan fonstren stod pa en pie-
destal en storre byst af den lagerkransade Porthan. En
storre matskank placerad midt emot, uppbar byster af Ca-
lonius och Porthan samt af Cygneaeus sjelf, hvars portratt,
maladt af Lofgren och testamenteradt till universitetet, jemte
portratter af skaldens fader och farfar voro upphéngde pa
norra vaggen af rummet. P& samma sida stod en mindre
matskank, hvarpa Werner Holmbergs byst var uppstalld. |
detta salunda allvarligt prydda rum forvarades dessutom at-
skilliga pennteckningar af Finnberg, Ehrensvérd, ett par
gravyrer m. m. Cygnai Ofriga taflor, hvilka ej med basta

Finska Bilder. 2
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vilja i verlden kunde inhysas i denna, hans med konstsaker
ofverfylda boning, funnos, under hans senaste ar, deponerade
| hans villa i Brunsparken, hvarest, som bekant, hela hans
konstsamling nu mera &ar ordnad och uppstéld.

Cygnaus omhuldade icke blott sangfaglarne af menniskp-
slagtet, utan alskade afven deras smasyskon fran luftens rike,
hvarfor man ocksa invid ett af fonstren i hans matsal fann
en storre bur, hem for ett par kanariefaglar, hvilka med
gladt qvitter hollo sallskap at den gamle sangaren. Burens
sista gaster voro ett lifligt par, sanglystet anda till nagra
dagar fore skaldens bortgang, da den ena fageln borjade
sjukas. Pa morgonen af deras vanlige égarés dodsdag fann
man den lille sangaren liggande dod pa bottnen af buren,
och den ensam blifna makan hade ej mer nagot qvitter att
bjuda pa. Den dagen tystnade salunda all sang i den for-
dom sangrika boningen.

Sasom en erinran om, att &fven ,Guds utvalde“ nog-
samt hafva sitt matt af lidande och smarta af forsynen sig
utmatt, sag man i detta rum en, fran gymnastiksalen val-
bekant badd, hvarpa Cygnaus under sin tilltagande bréack-
lighet undergick gymnastisk behandling, dervid den unge
gymnastiklararen W. L. Bergholm tillvann sig hans innerliga
aktning och fortroende.

* *

Sasom hans helsas dagar hade natt sin grans, sa skulle
ock hans lidandes stunder hinna sitt mal. Om man under
de senaste manaderna af skaldens lif ville besoka honom,
infordes man i den, pa andra sidan férmaket beldgna sang-
kammaren, hvilken tillika inrymde hans boksamling. LA&sa-
ren har redan en gang forr i denna berattelse inforts i detta
rum, der vi nu ett 6gonblick skola se oss omkring, innan
vi lemna Cygnei boning.

Rullgardinerna aro hér stédndigt nedféallda, och en half
skymning rader derfor afven midt pd dagen i detta enkla
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rum, ansprakslosare an de flesta studentkamrar nu for tiden.
Véggarne upptagas till storsta delen af fyra bokhyllor, som
herbergera Cygnai bibliotek, som uppgick till omkring
1,900 band. | handelse i detta hem funnits minst ett dus-
sin ostyriga barn, skulle de med forenade krafter knappast
lyckats bringa denna boksamling i en mera fortjusande vil-
lervalla &n den, hvari den poetiske gamle enslingen ensam
formadde forsatta sina litterdra skatter. Fogade det sig
handelsevis sd, att tva eller tre delar af ett storre verk be-
funno sig sida vid sida, kunde det ej felsld, att atminstone
nagot af dessa band stod upp och nedvinclt. Verkets «riga
delar kunde man, om det sa behagades, uppstka annorsta-
des i boksamlingen, dit slumpen styrt deras ofrivilliga véag.
Till ndgot bibliografiskt system formarktes intet spar. Ocksa
sdges det, att Cygneaus sjelf ofta nog hade sa svart att traffa
sina vilsekomna bocker pa sparen, att, da han behofde an-
lita ett arbete, som han visste sig ega, han hellre uttog
detsamma fran ett offentligt bibliotek &n han gaf sig den
icke séllan fruktlosa moddan att hemma efterleta boken.
Hans boksamling innehdll emellertid ratt goda saker i syn-
nerhet i dmnen, som kunde héanfdras till hans profession, och
han synes under den tid, han bekladde sin larostol vid uni-
versitetet, vinnlagt sig om att férskaffa sig alla, helst nagot
framstaende estetiska och litteraturhistoriska arbeten, som i
Tyskland och Frankrike producerades.

| &nnu ljufligare och brokigare villervalla befunno sig
hans efterlemnade manuskripter och i allmanhet allt hvad
han forvarat al det, som pa skriftlig vag blifvit anfortrodt
at papperet. Cygneaus synes anda fran sina studentar hafva
tagit for vana att icke forstéra vare sig egna eller andras
honom tillstallda skrifvelser. Sadana papper hade derfor
hos honom hopat sig i kolossala massor samt uppfyllde och
Ofversvammade slutligen stOrre och mindre i sangkammaren
befintliga bord, de under bokhyllorna anbragta djupa ladorna,
otaliga bords- och byralador, chiffonierer, kladskap och andra
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skap, med ett ord alla upptankliga forvaringsstailen savil
| sangkammaren, tamburen och matsalen som i de Ofriga
rummen. Ordnade uppgd de bref och biljetter, som Cyg-
neus emottagit och forvarat och hvilka delvis aro under-
tecknade med ganska celebra namn i in- och utlandet, till
omkring 2,000. De utgdra ddck en forsvinnande brakdel af
hans skriftliga gvarlatenskap, hvaribland man kan hoppas
annu fa se i dagen ett och annat hittills otryckt arbete af
skaldens hand, mahanda till och med profstycken af hans
med ratta hogt skattade foreldsningar, ehuru de anmark-
ningsvardaste bland dem likasom de flesta af hans genialiska
tal extemporerades och till ordalydelsen tyvéarr bortdott med
den flyende stund, som horde dem framségas.

| Cygnai sdéngkammare var endast ett konstverk syn-
ligt, en gipsafgjutning af den s. k. Venus accroupie fran
Uffizzi-galleriet i Florens. Skdnhetens gudinna nedblickade
salunda intill sista stunden pa den man, som sa lange och
glodande hemburit henne sin hylining.

Da man fran formaket intradde i Cygnai sofrura, hade
man till venster den gamle skaldens hvilolager. Hé&r som-
nade han stilla in i doden, mandagen den 7 Februari 1881,
strax efter det den korta vinterdagens sol gatt ned. Léngre
fram pa qvallen, dd dagens larm redan tystnat, hordes utan-
for hans boning uppstimmas den héarliga gamla sangen ,,In-
teger vit(Eu. Underbart gripande hade, sade man, dessa sor-
gens och saknadens skona toner trangt in i det tysta rum,
der den ddde hvilade. Det var Osterbottniska studentafdel-
ningen, som pa detta egendomligt rérande satt med ungdo-
mens varma kansla af sorg uttryckte sin kérlek till den flyk-
tade anden af den man, som varit denna krets af studenter
sa tillgifven och som med vénskapens starkaste band for
lifvet varit fastad vid Osterbottens arofullaste soner. Da
sangen tystnat, tradde, med tillstdnd af den bortgangnes an-
forvandter, de okande ynglingarne, af hvilka de fleste aldrig
forut skadat Fredrik Cygneus, in i hans dddsrum och gingo
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man efter man forbi lians dodsldager, sdgande honom sa sitt
tysta farval. Det var soner, som togo afsked af sin fader.

Trenne dagar derefter, den 10 Febr., pa aftonen brunno
ljusen ater klart och for sista gangen i Cygni boning. Der
voro samlade lians anférvandter och nagra fa yngre vanner
till honom. Vaérden sjelf syntes dock e i de vélbekanta
rummen. Han hvilade i sitt tysta sofrum i den Oppna, af
granar omgifna kistan. FoOrgéngelsen hade annu icke tryckt
sin pragel pa den gamle skaldens vanliga drag. Han tyck-
tes sofva lugnt och fridfullt och dréomma de fromma ord,
som lastes pa hans sista hviloldger:

,,Jordens oro viker

For den frid, som varar.
Grafven allt forliker,
Himlen allt forklarar

Sedan en nara och kar frande till den bortgangne,
Uno Cygneaeus hojt de narvarandes tankar till det, som evigt
ar, samt nedkallat Herrans valsignelse ofver den ddde, till-
slots den blomstersmyckade kistan och bars af dlskande hén-
der ut fran den boning, som Cygneus i lifstiden kallat sitt
hem. Hans stoft fordes denna afton till den narbelagna
gamla lutherska kyrkan, hvarest den hogtidliga jordfastnin-
gen foljande dag for sig gick.
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Fran Cygnai boning styra vi vara steg till Johan Vil-
helm Snellmans, i s manga, vasentliga afseenden den forra
olik. Narbelagna voro de hvarandra, atskiljda af endast
tvanne gardar. Snellmans gard, som han pa skuld tillhand-
lade sig ar 1856 och der han sedan dess under det sista
qgvartseklet af sin lefnad bodde, lag namligen i hornet af
Georgs- och Wladimirsgatan och bar vid den forra gards-
nummern 24.

| hela Helsingfors torde icke finnas en gard, hvilken
battre &n denna egnade sig for en man, som, ostord af sin
ndrmaste omgifning, ville sysselsdtta sig med tankearbete
och som, efter dagens ofta nog heta och bittra strider, 6n-
skade ega ett lugnt och fridfullt bo, dit han finge draga sig
tillbaka och hvarpa han kunde tillampa engelsmannens val-
sprak: ,,mitt hus min borg“.

Materielt taget var denna ,borg“ ganska ringa, dock
detta utgjorde en af dess manga fortjenster. Snellmans gard
erbjod namligen just jemt tillrdckligt utrymme fér honom
och hans familj, men egde derutofver ingen enda lokal att
uthyras, i foljd hvaraf nagot brak och obehag med hyresga-
ster naturligtvis ej kunde uppstd. Afven omgifvande gardar
voro i sadant hanseende i det narmaste af enahanda full-
komligt privata karakter och erbjodo det mest fridfulla
grannskap. Alla voro de inbdddade i gronska, och var det
ofta svart att, helst pa litet afstand, afgora till hvilkendera
garden, Snellmans eller granngarden, det ena eller det andra
af de hoga, lummiga trdden horde, hvilka sommartid gjorde
luften hér sa ren och sval.

Ocksa var Snellman synnerligen belaten med sin gard
och dess lage. Ofta da han med nagon af de sina eller na-
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gon gammal van satt pa sin kringbygda, rymliga forstugu-
qvist, vand at soder, der hans egen tradgard lag, plagade
han med handen utpeka sin grannes trefliga, véalunderhallna
trahus, som vanligt framskymtade bland mellanliggande bjor-
kar, och derefter rikta blickarna pa den narbelagna, enkla,
men vackra och af gronska omslutna trakyrkan. ,,Har bor
jag alldeles som pa landet, sade han da alltid, ,,der har jag
den hyggliga prestgarden och der borta den landtliga kyr-
kan — alldeles som pa landet“. — Under senaste ar rakade
dock hans vérderade granne gripas afven han af den ra-
dande byggnadsmanin och uppforde pa sin tomt ett stenhus,
som fortog mycket af denna landtliga utsigt, och harmed var
Snellman alls icke belaten.

Pa den alltid rena och snygga gardsplanen vaxte tvanne
vackra almar, hvilka Snellman for manga ar tillbaka med
egen hand planterat och hvilka ocksa voro honom mycket
kdara. | synnerhet den at sodra sidan befintliga almen var
ett statligt trad, lummigt anda fran foten och sardeles hogt.
Invid detsamma stod en enkel bank. Detta trdd hade tagit
sol och ljus fran sin kamrat, som derfor — sannolikt dock
mest i foljd af nagon jordmanens olika beskaffenhet — stan-
nat i véxten.

Sin tradgard, som i langd upptog hela sodra sidan och
i bredd inemot en tredjedel af gardstomten, holl Snellman
alltid i ett vardadt skick. Bland traden var flertalet frukt-
barande, gladjande egaren fran blomningstiden om varen
anda till hosten, dd de mogna frukterna glanste mellan de
svartnande l6fven. Dofter fran syrener, jasminer och tornro-
sor blandade sig med vallukter fran de rikt forsedda ra-
batternas lagre blomsterstand och skankte jernte den glada
blomsterprakten fagnad at den, som vandrade i den lilla
tradgarden eller slagit sig ned i det laga, gamla lusthuset,
hvilket pryddes af en Florastaty. Har fanns ock under se-
nare ar anordnad en croquetplan, som Snellman gerna sag
begagnad for det omtyckta spelet.
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1lvarje var, da tiden var inne att ater forsatta tradgar-
den i ordnadt skick, var Snellman gerna med och Ofverva-
kade arbetet, dervid oftast sjelf medels praktisk undervis-
ning larande sina for tillféllet lejda arbetare, huru rosenbu-
skarne skulle skaras och klippas, huru de nysadda och om-
planterade vaxterna skulle vattnas o. s. v. Hari som i allt
annat litade han mest pa sig sjelf och forrattade detta ar-
bete med samma karlek och allvar, hvarmed han gick till
hvarje annat Varf.

Snellman alskade verkligen véxter och hade sin frojd
at att se dem trifvas och frodas samt sitt bekymmer, om de
nagon gang begynte sjukas. Under den vackra arstiden sag
man alltid hans paradtrappa och glasveranda &fvensom hela
aret om tamburfonstret samt det mellersta fonstret i salen
uppbdia vélvardade och oftast riktblommande krukvéxter,
hvilka man kunde fa se honom sjelf vattna, om han nagon-
gang tyckte sig finna, att de hunnit borja torsta efter
vatten.

Vi hafva med afsigt till forst kastat en blick pa Snell-
mans tradgard och sett den gamle filosofen syssla med sina
tidd och blomster. Detta utgor likasom en inledning till
hvad vi i det foljande kunna komma att iakttaga, pa samma
gang just denna yttre sida af Snellmans dagliga omgifning i
hogre grad &n det egentliga hemmet har en viss karakte-
ristisk pragel® af honom sjelf, ett sa att sdga andligt tycke
af honom, svart att med ord framvisa, men latt fornimbart
afven af den med honom mindre fortrogne. Ocksa var det
ju han, som planterat gardens almar, som planerat tradgar-
den och bestdmt dess blomsterprydnad. Sjelf hade han &f-
ven latit uppfora den tackta glasverandan, den enda till-
byggnad och vésendtligare forandring, det gamla huset er-
holl under den tid, Snellman var dess égaré.

Samma ordnande och vardande hand, som holl allt
utom hus i hans gard i fullgodt skick, radde &fven inom
hemmet med allvar, men utan &ngsligt pedanteri. Samma
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lust oeli beliof att ingripa i det enkla arbetets detaljer, livar-
af vi sett spar vid skotseln af hans tradgard, uppenbarade
sig ock med patriarkaliskt intresse inom hemmets véggar.
Samma grundlighet, hvarmed han klippte sina blomsterhéc-
kar och tuktade sina frukttrad, iakttogs konseqvent vid upp-
fostrandet af de k&ra barnaplantor, hvilka uppvaxte omkring
honom. Det var en stark — &fven i sin kérlek stark hand,
som i hvartdera fallet forde ,tradgardssaxen“, med tanken
pa framtida blommor och frukter. Och dessa fingo, da tiden
var inne, ofta gladja sig i tysthet at en blick, som forradde
det i grunden sa oandligen veka hjertat. Metoden var, om
man sa vill, ett testamente, ett arf af en ovanligt djuptan-
kande, allvarlig fader, till hvilken Snellman sag opp med
sann vordnad och karlek, och hvilken han alltid, &nnu i al-
derns dagar sonligt och gerna lydde.

>k %

Snellmans boning var sa val till det yttre som till in-
redning ytterst enkel, och ingen af han samtida, hogtupp-
satte man skulle vél, beklddd med vardighet af finanschef,
hafva &ndrat mindre i sitt lefnadssatt och sin yttre omgif-
ning &n han det gjorde. Der hade han kunnat bo, vare sig
som kontorist pa Borgstroms kontor eller som ,professor i
vetenskapens system®,

Hufvudbyggnaden &r, eller kanske nu mera rattare
sagdt var ett ytterst vanligt, envanings trahus, sadana vi méta
vid hvartannat steg i vara landsortsstader. Den inrymde sju
rum, tambur och kok. Rummens hojd kunde till och med
i Finland anses under det nuvarande vanliga mattet, dock
ingalunda i den grad, att man skulle k&nnt sig nedtryckt
deraf. Mobleringen var enkel, men allt var i godt skick.
Det hela erinrade fullkomligt om ett flardlost, allvarligt, gam-
malt borgerligt eller presterligt hem i detta land. Detta
motsvarade ocksa i allo andan i Johan Vilhelm Snellmans



hem, der hvarken fjesk eller halfbildning nagonsin, ens for
ett 6gonblick, vunno insteg.

Da man genom den, under den mildare arstiden blom-
sterprydda veiandan, der man efter middagen plagade dricka
sitt kaffe, intradde i tamburen, hade man till venster matsa-
len och till hdger Snellmans biblioteksrum och sofkammare,
midt emot ingangen var ddrren till salen, dit man infordes,
om man Onskade traffa husfadren. Inkommen i detta, af
trenne fonster upplysta rum, hade man till héger Snellmans
egna, till venster hans familjs boningsrum.

Moblerna i salen voro solida, ej allt for moderna. Vid
melleista fonstret stodo tvanne sma soffor, langst inne till ven-
ster hade en storre soffa med divanbord sin plats. Ofvan-
om sistndmnda soffa héngde portratter af kejsaren-storfursten
Alexander 11 och hans gemal, ett oppet och tacksamt er-
kannande af denne var senaste regents odddliga fortjenster
om Finland. Emellan cloname till tamburen och Snellmans
egentliga mottagningsrum stod ett piano, hvardfver han-de
en afbildmng af Rafaéls Sixtinska madonna. Vid fonster-
vaggen stodo pa piedestaler byster af Kant och Hegel, en
mmnesskénk, lemnad Snellman af tillgifne koliegianter’vid
hans afgang fran universitetet.

Bakom den uppslagna dorren till Snellmans rum sag
man under senaste tid ett gammalt portratt af honom, ma-
ladt i Stockholm pa 1840 talet, skulle vi tro, och utmar-
kande sig genom sardeles stor likhet, ehuru for Ofrigt af
linga konstvarde. Dess plats hade lange varit i en skrubb;
derifran héandelsevis framtaget,, fick det sedan héanga pa
namnda undanskymda stélle, hvilket dittills en foljd af ar
vant upptaget af ett annat, mera konstnarligt utfordt portratt
af Snellman, ndmligen det af Lofgren for Osterbottniska stu-
dentafdelningen malade *). Om vi slutligen erinra oss, att

. ,h., P ~ferbottniska afdelningen hade i borjan pa 1870 talet an-
hallit hos fenellman att fa lata J. E Lofgren mala ett nytt portratt af
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det mellersta fOnstret, midt emot den stora gammalmodiga
kakelugnen, upptogs af blommande véxter, hafva vi i kort-
het redogjort for det enkla rummets utseende.

Af konstverk fanns héar, sasom vi sett, ett ringa
och ansprakslost forrad. Dock saknade Snellman ingalunda
sinne for skon konst Ofverhufvud; hans omddmen harutin-
nan voro icke hugskott, utan traffade oftast en hjertpunkt
af foremalet. Mest mahanda alskade han musiken, hvari
han, ehuru forhallandet torde vara mindre bekant, var pa
satt och vis en kannare, med bestdmda, skarpt utpraglade
asigter harutinnan som i allt annat.

Da Snellman pa aldre dagar helst tillbringade sina aft-
nar i hemmet, s3g man honom ¢ ofta pa konserter och
operor, men da han nagon gang, da nagot battre, helst af in-
hemska artister erbjods, besokte sadana ndjen, fann man
honom annu langt efter ett sadant tillfalle af sjal och hjerta
upptagen af den musik eller sang, som mest anslagit ho-
nom. Sjelf har han till och med i tryck uttalat sitt om-
dome om tvanne af vara mest framstaende sangerskor, lda
Basilier och Emmy Achté. Detta skedde da under djupaste
anonymitet och under for tillfallet antagen signatyr, ehuru
vi dock nu redan anse oss, med vederbdrandes goda minne,
kunna omtala saken. Mangen musikvan erinrar sig mahanda
annu de tvanne ovanligt klara, tankedigra och varma upp-
satser om namnda finska sangerskor, hvilka i borjan af ar
1877, under finska operans lysande dagar, stodo att ldsas i
»Morgonbladet”, och af hvilka isynnerhet den ena artikeln,
den om fru Emmy Achté, tilldrog sig en stor uppmarksaill-

honom, &mnadt att ersdtta det miserabla konterfej, ,,nationen &nnu
fortfarande eger af denne sin store landsman. Snellman gick in pa
afdelningens begaran med vilkor att sjelf fa bestrida kostnaderna och
att portrattet forst efter hans dod skulle aflemnas till afdelningen.
Da Snellmans éaldste son nagon tid fore fadrens dod lemnade fader-
nehemmet och bosatte sig pa annan ort, foljde fadrens portratt ho-
nom at tills vidare.
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het — vi hafva sett den i separattryck utgfjven af en konst-
van. Dessa tvanne artiklar, de gediegnaste, som i detta land
skrifvits om musik, voro af Snellmans hand och skola helt
visst en dag aterfinnas i hans samlade skrifter.

Om ocksa Snellman pa senare tider, sdsom Vi nyss
namnde, séllan besokte musikaliska tillfallen, var han dock
synnerligen mon om, att hans egna icke skulle férsumma
dem. Det var derfor for honom ett stort noje att finna, det
flera af hans barn egde musikaliska anlag, hvilka naturligt-
vis blefvo uppodlade, hvaraf honom i hemmet bereddes stort
nje. Det var Snellman ocksa till mycken gladje att den
sista var, han upplefde, vara i tillfalle att till sin yngste son,
som af jernvégsarbeten qvarholls pa landet, kunna som gaf-
va sédnda ett nytt piano. Dagarna efter det sandningen af-
gatt fran Helsingfors berédknade den gamle fadern tiden, da
instrumentet kunde hinna fram till sin bestdmmelseort och
gladde sig rent menskligt at sonens frojd vid emottagandet
af den préktiga gafvan.

Innan vi lemna salen for att intrdda i Snellmans egna
rum, kunna vi hastigt genomga de ofriga rummen i vanin-
gen, hvilka jernte tvanne rum i en mindre gardsbyjlnad
voro afsedda for hans barn samt till familjens gemensamma
begagnande.

Narmast till venster om salen befann sig ett medelstort
rum samt innanfor detta ett mindre hornrum, hvarifran man
kom till koket. Innanfor koket at gardssidan var ett serve-
ringsrum, och mellan detta och tamburen ldg matsalen med
tva fonster, af hvilka det ena vettade ut at den forut omta-
lade verandan. Matsalen var uteslutande afsedd for sitt an-
damal och mobleringen i enlighet dermed.

Snellman holl aldrig nagra stérre bjudningar; mycket
sallan uppgick gasternas antal till flera an ett par tre goda
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vanner. Till dem horde Elias Lonnrot stddse under den tid
denne var bosatt i hufvudstaden. Helst sag Snellman, att
ett par platser vid hans middagsbord intogos af sadana
kara, aldre eller yngre gaster, ty, som vi redan antydt, ville
han helst vara ensam om qvéllarna, hvilkas alla stunder nog-
samt voro disponerade for maktpaliggande arbeten och for
studier, som han intill lifvets slut med aldrig afmattadt in-
tresse bedref. Men middagstimmarne voro egnade at fainil-
jelifvet och véanskapen, dervid han pa det for honom sa
egendomliga, patriarkaliska sattet meddelade ung och gam-
mal rad och foreskrifter saval i fraga om njutandet af bor-
dets ndjen som i alla andra amnen.

Till middagen drack Snellman gerna ett glas godt vin;
detta maste dock vara verkligen godt, for att han skulle ha
lust att bjuda det at sina vanner eller sjelf njuta deraf.
Och han lyckades &fven sa godt som stadse hafva sin lilla
»Kallare* forsedd med oforfalskade drufsafter. Hade Snell-
man fagnaden att bland sina gaster vid middagbordet se na-
got fruntimmer, isynnerhet om det var en ung flicka, befann
han sig vid sardeles briljant lynne och var artigheten och
vanligheten sjelf, forjagande alla allvarsammare och djupare
amnen nr samspraket.

* *
*

Da man pa formiddagen aflade ett besok hos Snellman,
inférdes man i salen, der den vélbekanta gestalten pa sista
aret bojd, men icke bruten af alder, kom en till motes och
med ett allvarligt och pa samma gang hjertligt ,,goddag, god-
dag, stig in, stig in“ samt ett sakta tag pa axeln sa att. siga
skjot gasten in i det egentliga mottagningsrummet, der vi nu
befinna oss.

Rummet ar af medelstorlek, af ungeféar lika bredd och
djuplek. Dess tvanne fonster, forsedda med tunga, morka gar-
diner vetta at gatsidan. Allt befinner sig har i godt skick,
intet spar af flard, men icke heller nagot, som kunde stota
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Ogat. Mobelbekladnaden &r i samma farg som gardinerna,
bordstackena likasa, hvilket ger det enkla rummet en viss

genomgaende pragel.

Det, som af hela inredningen mest faller i Ggonen, ar
den alkovlika fordjupning, som finnes i den mot portgangen
grdnsande vaggen, och som bildas af tvdnne utbygda garde-
rober, ofvantill, omkring 4 alnar fran golfvet, férenade med
en Ofverbyggnad, som i forna tider, innan Snellman blef
égaré af denna gard, lar hafva utgjort ett slags voliére, i
hvilken sa kallade ,,honsbur® en tidigare égaré af garden och
stor fagelvan plagade inhysa en hel skara bevingade san-
gaie. Nu & den forna buren brédbeklddd och tapetserad i
enlighet med rummet for Ofrigt, hvarigenom det hela bildar,
sasom redan namndes, en liten alkov, inom hvilken soffan
har sin plats. Framfor den star ett bord, hvarpa nagon
nyare bok, en pappersknif samt de senaste numrorna af de
tidningar: ,Journal de 8:t Petersbourg® ,,Aftonbladet” och
»,Morgonbladet”, Snellman holl, regelbundet lago. Pa hvar-
dera sidan om bordet star en beqvam lanstol jemte ett af
Snellman konstrueradt enkelt bihang, ett med en broderad
matta bekladt fotbrdde, som, stodt mot lanstolens sits,
jemte sjelfva stolen bildade en latt fran rum till rum flyt-
tad hvilstol med samma fortjenstfulla egenskaper som de s.
k. Garibaldistolarna.

Vid detta bord var det som Snellman studerade eller
forstrodde sig med lasning helst af historiska eller geogra-
fiska arbeten. Den tidnda lampan spred harifran till langt
in pa natten sitt skimmer mellan de nerfallda gardinerna,
och det var oftast redan langt lidet pa morgonen af den fol-
jande dagen, innan Snellman beslot sig for att rycka sig
fran sm bok eller sina tidningar och ga till hvila. Under de

senaste aren blef det dock efterhand allt tidigare morkt i
detta rum, och pa sista tiden kunde man redan kl. 11 pa

aftonen ej mera upptacka det valbekanta ljusskenet fran den
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gamle tragne arbetarens rum. Han var trott och sokte hvi-
la, om ocksa somnen e¢j alltid infann sig.

Ofvanom soffan hangde pa alkovvaggen ett litografie-
radt portratt af Mathias Alexander Castron, omgifvet af
smérre fotografier af fyra andra Snellman tillgifne och af
honom saknade vanner: Gabriel Rein, Fredrik Tengstrém,
Fabian Langenskiold samt Erik Alexander Ingman.

P& motsatta vaggen ofvanom en med tidningar och boc-
ker fullsatt etagére motte honom anblicken af nagra andra,
likaledes bortgangne, for hans hjerta mycket kéara personer,
hvilkas portratter han dock forst ett par manader fore sin
egen bortgang hade latit infatta i ram och upphédnga i sitt
rum. Dessa fyra portratter, hvilkas askadande beredde ho-
nom under hans sista tid mycken gladje, utgjordes af ett li-
tografieradt portratt af Johan Jakob .Nervdnder, omgifvet af
fotografier af Fredrik Cygnaeus och Johan Ludvig Runeberg
samt af ett artistiskt utfordt miniatyrportratt af Snellmans
fader, denne &annu icke kande intressante tankare och fri-
murare, med hvilken sonen under en langre tid i bref ut-
bytte tankar i rent filosofiska amnen, hvilken korrespondens
annu torde finnas sa fullstandigt i behall, att en publikation
deraf kan ingd bland Snellmans markeliga brefsamling, hvar-
till rikt material foreligger. Framfor dessa fyra portratter
hade Snellman under de senaste veckorna fore sin afresa till
landet ofta stannat och — med det egendomliga tonfall, som
hans rost antog, da hans hjerta var varmt och kéande sig
vekt — gjort sina barn eller nagon tillfallig gast uppmérk-
sam pa, huru vackra dessa portratter voro och huru bra de
togo sig ut, der de sutto.

Snellman var vanfast icke blott mot sina véanners min-
ne, utan afven mot det ringa, de lemnade efter sig: deras
barn, och fiera af dessa skola e jafva det ordet, att den
hand, Snellman lifvet igenom rackte dem, ej blott ville vara
en faders, utan verkligen kande sig vara det. FOr ett af
dessa Snellmans vénners barn stod hans boning néar som
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helst gastfritt 6ppen som ett verkligt hem, kért och dyrbart,
da husfadrens blick lika vanligt och tillgifvet foll pa den
bortgangne vannens som pa hans egna barn.

Fran véaggarna i samma rum, der vi nu befinna oss,
nedblickade &annu ett dlskadt och mildt anlete pa Snelhnan.
Det var fotografiportrattet af hans tidigt bortgangna maka.
Den qvinligt veka och rena bilden af Johanna Lovisa Snell-
man hade sin plats mellan fonstren, nedanom en afbildning i
stentryck af Rafaels ljufva ,,Madonna di tempi. Hon var
22 ar yngre an han och réknade endast 17 ar, dad hon
blef Snellmans maka. Det skedde ar 1845, under ,,Sahnas‘
dagar.

Det blir pa jorden kanske for alltid ouppskrifvet, hvil-
ken andel den blyga, férsagda qvinnan, modern till Snell-
mans barn, mahanda egt i stalsattandet af den store patrio-
tens energiska beslut att skapa en finsk nation, ett arf, som
rackte till for alla Finlands soner och dottrar. Sjelf skulle
Snellmans veka, innerliga ,hustrubarn“ val varit den si-
sta att tro sig ega nagon del i hans stora lifsgerning. Da
hon, efter att i tolf ar troget ha delat ljuft och ledt vid
hans sida, just da framtiden dagades ljusare for honom, ar
1857 gick bort fran jordelifvet, sérjde Snelhnan henne djupt,
mycket djupt. FOr att under denna tunga préfnings tid
vagga sitt hjorta till ro och bringa frid i sitt inre, larde sig
Snellman nu, vid fylda 51 ar, att spela piano och bragte
det sa langt, att han kunde pa detta instrument aekompag-
nera psalmsang. Han Il&rde sina barn att sjunga de psal-
mer, deras bortgangna moder mest alskat, och satt sedan
mangen afton tyst vid pianot och ackompagnerade de fromma
sanger, som de spada barnrosterna uppstamde. Pa sin hu-
strus enkla grafsten lat han rista initialerna till hennes
namn samt orden: ,Déd vid 29 ars alder fran make och fem
barn. Renhjertad och 6m“. HOgre jordisk beldning, &n dessa
ord af hennes make innebara, dnskar hon visst icke, der hon
hvilar i sin blomstersmyckade graf vid sidan af sina bégge,
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dottrar Magdalena och Hanna och sin viljekraftige, odddlige
make Johan Vilhelm Snellman.

Snellman hade lyckan att fa se sina fem qvarlefvande
barn vaxa opp och ,bli menniskor“. Det finnes fran hans
senaste ar i behdll en fotografi, framstallande den gamle
fadren omgifven af alla dessa sina fullvuxna barn. Denna
mycket lyckade familjetafla hade sin plats pa hans chiffonier,
som stod emellan hdérnkakelugnen och ddérren till hans sofrum.

Nyssndmda chiffonier inneslot vid Snellmans dod myc-
ket vérdefulla saker: hans efterlemnade manuskripter samt
hans intressanta brefsamling, bland annat fran vart lands
mest framstaende litterdara man och inflytelserikaste politiska
personligheter under Snellmans vigtigaste lifsskeden. Alla
dessa papper befunno sig i det mest ordnade skick, brefven
fran hvarje markligare person i sitt sarskilda kuvert med
namn-paskrift, vigtigare delvis annu sekreta dokumenter i en
storre, tillast portfolj, som Snellman latit gora at sig vid
myntreformens genomfdrande samt slutligen hans posthuma
arbeten, fullstandigt utarbetade och redigt handskrifna, i haf-
tade ark. Bland dessa sistnamnda manuskripter ma har nam-
nas nagra monografier dfvensom Snellmans forelasningar som
professor, med ledning af hvilka man hoppas d&fven blifva
| tillfalle att utgifva hans bekanta arbete ,L&ran om staten®
I en ny och i flera vigtiga hé&nseenden forfullstandigad upp-
laga.

FOorutom de smarre samlingar af bdcker och tidningar,
hvilka vi redan funnit i detta rum, pldgade Snellman hafva
ett litet upplag af nyare litteratur dfven pa det emellan fon-
stren staende bordet. Pa alla de stallen, der han férvarade
nya bocker, 1ag ocksa alltid en pappersknif till hands, far-
dig att gora sin tjenst. Att Snellman, som sa lifligt intres-
serade sig for kannedomen af var jord och som sannolikt i
detta land egde béttre geografisk kunskap &n nagon annan,
skulle 1 sitt studerrum sakna ett fullstindigt kartverk, be-
liefver man e befara. Pa samma bord, hvarom vi nyss

Finska Bilder. 3



34

namnde, lag &fven det af Richard Andrée nyligen utgifna
kartverket, som han hogt varderade och senast anlitade.
Snellmans klara hufvud och praktiska sinne fordrade, att all
kunskap skulle vara verkligen lefvande. Det halfklara ,,un-
gefara“ och dunkla ville han alls icke veta af. Da han der-
for i en bok eller tidning laste om en for honom obekant
ort, uppsokte han genast pa kartan dess lage. Att folja
enahanda metod var han mycket angeldagen om att tillrada
sina yngre vanner och isynnerhet sina barn. Da man efter
Snellmans dod intradde i hans rum, fann man der ocksa
trenne nya inbundna exemplar af ofvanndmnde stOrre kart-
verk, hvilka sannolikt just vid hans afresa fran staden an-
landt fran bokhandeln och hvilka voro af honom amnade till
gafvor at de trenne af hans barn, som annu vistades i hem-
met, pd det att de hvar och en alltid pa sitt arbetsbord
skulle hafva denna uppslagsbok till hands. Saval i stort
som i smatt rojde sig salunda stadse hans omtanke for for-
kofran i vetande och bildning.

Framfor bordet med bocker och kartverk lag under se-
naste vinter utbredd en statlig bjornhud med uppstoppadt
hufvud, utstrackta valdiga ramar och med rddkantad under-
lagsmatta. Den var en gafva af Snellmans yngste son och
beredde den gamle fadren stor gladje samt utgjorde en mar-
kelig prydnad i det enkla rummet. Den hederliga nalles
praktiga hud aktades och prisades har lika hogt som nagon-
sin i vara fornsanger dess stamféader, urskogarnas sa smek-
samt omhuldade ,,gyllene honungstassar*

| nérheten, vid fonstet ndrmast salsdorren, stod likale-
des under senaste tid pa ett litet bord ett féremal, som vi
maste betrakta. Ett sddant bohag sags mycket allméant i
vara forfaders hus, men har nu mera kommit sa godt som
alldeles ur modet. Det ar helt enkelt en raffellada, som
Snel!man lat gora at sig, da han maérkte sina krafter aftaga
och sin helsa lida af for mycket studier och tankearbete.
Och utan nagot slags sysselsattning kunde och ville Snell-
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man ej vara, icke ens da naturen bad honom hvila. Han
satt der med nagon af de sina hvarje afton en stund vid
sitt bradspel och fordref sd tiden. Visst tyckte den gamle
filosofen, som han sjelf yttrade, att spelet just icke var syn-
nerligen roligt, men det gaf tanken hvila, sade han, och kom
tiden att ga.

Manga och langa timmar gafvo honom é&fven hans med
aldern tilltagande krampor, pa sista tiden allt oftare atfoljda
af svara smartor, hvilka han energiskt sokte bekampa eller,
da lindring ej var mgjlig, taligt fordraga. Pa ett bord i rum-
met lag standigt i sin kartong en s. k. muskelklopfer”, en
nyuppfunnen apparat afsedd att bringa den afmattade blod-
cirkulationen i raskare gang. Det enkla redskapet &r ma-
handa bekant; det ar en af gummi gjord apparat, i form af
en lang utdragen, smal och luftfyld handske, hvarmed man
»Klappar® de lidande partierna, tills en normalare lifsvarme
atervander i dem. Denna elastiska apparat begagnade Snell-
man dagligen och fann sig belaten med dess verkan.

En annan, af honom sjelf uttdnkt apparat bidrog va-
sendtligt att lindra hans smaértor, da dessa hotade att taga
ofverhand. Hans haftiga, oforberedt pakommande anfall af
magkramp pldgade né&mligen foérsvagas i styrka, om man
snart hann applicera krus med varmt vatten, der smaértan
var storst. Om dagen kunde kokande vatten latt finnas till
hands, men da attackerna nagon gang infunno sig pa nat-
ten, hande det, att hjelpen ej hann komma i tid. Snellman
var dessutom den, som helst sjelf ville hjelpa sig. Han be-
slot att gora sig fri fran behofvet af hett vatten vid dessa
sjukdomsfall och lat, sasom vi redan namnde, enligt egen
konstruktion gora at sig af tunnt jernbleck en bugtig, med
ylle bekladd och omkring tva tum djup lada, ett slags lif-
harnesk. Inom ladan fanns rum for en liten spritlampa,
som hastigt kunde tandas och hvars laga inom ett par mi-
nuter uppvarmde apparatens vaggar, sa att en angendm och
latt modererad varme spred sig genom den yttre ylle be-
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kladnaden och salunda under mangen somnlés natt forskaf-
fade lindring at den lidande.

Men latom oss vanda oss fran detta sorgliga amne.
Mattet af plagor, afven det, blef efterhand fyldt af samma
allsmaktiga hand, som latit Snellman fylla sitt stora varf
och som beredt den &adle patrioten hogre och renare gladje
an fa af jordens barn lyckats vinna.

Vi hafva ocksa mycken gladje att omtala fran detta
rum, som ju har sett hans, i yngre ar hysta fruktan for det
finska folkets andliga dod skingrad som morgonens dimma
for den lifgifvande solen; det har sett hans tro pa den fin-
ska nationens framtid véxa till bergfast och det har bevitt-
nat hans brinnande och 0dmjuka tacksamhet mot F&rsynen
for hvarje nyvunnen, hardt tillkimpad seger. Detta rum har
sett honom rnenskligt gladjas at det erkannande, dfven hans
arbete for fosterlandet vann af folket och af enskilda med-
borgare. ehuru han e tyckte om att tala om sadant. Till
och med de vackra och dyrbara hedersgafvor, som pa hans
sista fodelsedag Ofverracktes at honom, voro ej lange synliga
for besokaren. Snellman satte dem, sd kara de an voro ho-
nom, inom kort undan i forvar. Derfor forvanades man na-
got af att finna tvanne stora redan vissnade blombuketter
uppfastade pa hvardera sidan om soffan i alkoven. Pa de
bla och hvita banden till den ena af dem lastes inskriften:
»J. V. Snellmannille Viipuiin Suomalainen Seura“; pa den
andras band ater: J. V. Snellmannille 12 p. Toukok. 1881.
Kuopion Kansalliselta Lauluseuralta“, Nyckeln till gatan lag
deri, att dessa blommor blifvit Snellman personligen 6fver-
lemnade af unga damer, och det var derfér dessa galvor
hade ett sarskildt affektionsvéarde for den till sistone ridder-
lige gamle.

En sista blick omkring oss i detta rum later oss lagga
marke till den invid salsdOorren upphéngda barometern och
den framfor kakelugnen placerade nationela mobeln, gung-
stolen. | garderoberna pa hvardera sidan om alkoven
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forvarades, i den ena hans gangklader, i den andra allehan-
da, i det dagliga lifvet inom hus behofliga verktyg m. m.
allt i den fullkomligaste ordning, sa att nagot efterletande
efter knifvar, hammare, spik och nubb o. s. v. aldrig i det
huset behofde komma i fraga.

Under det vi nu lemna Snellmans mottagningsrum, vilja
vi beratta en liten anekdot om ett slags ofta upprepade mot-
tagningar derstades, hvilka dock skedde pa en nagon ovan-
lig vég.

Som bekant skref Snellman under senaste aren ganska
mycket i ,,Morgonbladet”, dels med sin kanda signatyr, dels
och det icke sallan utan namnmérke. Den utlandska poli-
tiken var ett &mne, som mycket intresserade honom, hvar-
for han i flera artiklar berérde hithorande fragor *). Da
hartill kom, att Snellman ville sjelf lasa sista korrekturet till
sina artiklar, att tidningens redaktion plédgade sanda Snell-
man utldndska blad och den nyare litteratur, som kunde in-
tressera honom, och att den gamle publicisten ofta aflat ratt
ampra biljetter till sina yngre kollegor, radde det en ganska
liflig yttre forbindelse mellan Snellmans boning och bladets
byra, hvilken forbindelse formedlades af en liten springpojke.
Om dagen emottogs denne i Snellmans kok, men pa aftnarna
gick detta ej for sig, alldenstund porten mycket tidigt stédng-
des. Ofta nog kunde ocksd sista korrekturet forst sent pa
natten afsandas, da redan alla i garden, utom husfadren,
hade gatt till hvila. Praktisk som alltid fann Snellman, att
ifrigavarande kommunikation kunde med minsta besvar for
honom ske genom en i hans fonster at gatan anbringad luc-
ka, hvilken dock befann sig Ofverst i fonsterhalfvan. Och
saken ordnades derefter.

*) Antecknas ma hér, att den sista osignerade uppsats af Snell-
man 1 ndmnda tidning var den forsta underrattelsen om den, af ho-
nom sa hogt dlskade kejsaren storfursten Alexander 1l:s tragiska déd,
hvilka af sorg och harm upprorda afskedsord l&sas i ,,Morgonbladet”
for den 14 Mars 1881.



Da unge ,,Moses“ salunda pa qvallen anldande med kor-
rektur, gaf han genom ett slag pa vaggen sin ankomst till-
kanna for Snellman, som da uppsteg pa en stol vid fonstret
och genom den, som namndes, hdgtbelagna fonsterluckan ned-
firade medelst ett snére en liten véska, hvari budet nedlade
det medforda korrekturet. Vaskan hissades da ater opp
samma vag den nedfirats, och Snellman satte sig till sitt ar-
bete med sandningen. Pa bestamd tid infann sig pojken
anyo, och samma scen upprepades vid atersandandet af kor-
rekturet.

Da Snellman for att fa den latta vaskan att fortare
glida ner pladgade i densamma lagga till barlast en knif eller
oftast en kopparslant, hvilken senare blef gossens byte, fann
var unge Moses arrangementet hogst sinnrikt och i allo godit,
hvarfor han, som ju sjelf stod i ,,publicitetens tjenst®, skyn-
dade att kungora forhallandet for sin allmanhet, de andra
p9jkarna vid tryckeriet. Foljden deraf lat ej lange vanta
pa sig.

En vacker afton horde Snellman atei den sedvanliga
bultningen pa sin vagg, tog fram vaskan, lade en slant deri
och steg upp pa stolen samt nedfirade kommunikationsmed-
let, alldeles som vanligt och afven denna gang som alltid,
med afseende a den medféljande slanten, ropande med sin
djupa rost at gossen: ,Det, som finnes i vaskan, far tagas!*
Knapt hade Snellman yttrat dessa ord, da han under sitt
fonster hor en hel korus af glada barnrdster uppstdmma ett
hejdlost klingande skratt: unga herr Moses hade inbjudit
kamraterna att se, huru ,,senatorn“ hissade sin véska, och re-
presentationen hade utfallit till pojkarnes stormande belaten-
het. Det ovéntade bifallet konsternerade kanske i foOrsta
ogonblicket den i sina tankar forsédnkte filosofen, som dock
fann sig ratt hjertligt road af upptaget.
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Det rum i Snellmans boning, som &nnu aterstar oss att
bestka, utgjordes af lians sofrum, tillika hans 'biblioteks- och
skrifrum. Utrymmet ar hér ganska knappt. Det enda fon-
stret vettar at garden, at vester. Framfor detsamma, langre
bort, std de tvanne af oss tidigare omtalade almarna, som
Snellman sjelf planterat. Trenne af rummets véaggar uppta-
gas af fem bokhyllor, hvilka rymma Snellmans boksamling,
som befann sig i god, om ock e pedantiskt strdng ordning:
nar man intradde, hade man till venster forndmligast in-
hemsk litteratur, till hoger mest historiska arbeten. Pa hyl-
lan vid tamburddrren dominerade skonlitteraturen, under det
att bocker i blandade amnen samlat sig pa den fjerde hyl-
lan, som jemte den at filosofiska arbeten anslagna femte in-
nehade platserna pa hvardera sidan om fonstret. Pa yttre
sidovaggen af den sistnamnda bokhyllan at fonstret till var
en véaggkalender upphéngd; midt emot denna innehade ett
vaggur motsvarande plats pa hyllan till venster fran fonstret.

Kammarens sddra vagg upptogs af en utdragssoffa,
hvari Snellman till natten lat reda sig sin badd. Yid soffan
stod ett litet, lagt bord eller étagere, med svangbar skifva
och *hylla, hvilken mobel gjorde tjenst som nattduksbord och
cla uppbar ett vattenkrus och en stor dubbelljusstake af mes-
sing af ovanligare form. Pa sistnamnda vagg fann man ett
af Snellman efter E. A. Ingmans dod troget bevaradt minne
af denne van: det grannt utstyrda diplomet fran kungliga
naturforskaresallskapet i Pesth for dess ar 1847 nyinkallade
ledamot ,,Ingmann Erik Sandor*

Framfor fonstret, med ena kortsidan mot detsamma,
stod Snellmans icke stora, men rikligt med skap och lador
forsedda skrifbord, vid hvilket den trdgne arbetaren tillbragt
sd manga, manga timmar af sitt lif. Da Snellman ej var
sysselsatt vid detsamma, voro hans papper vanligtvis undan-
lagda, och man sag der endast hans lilla blackhorn af pors-
lin och ofriga skriftillben6r. Vid sidan af bordet, inat rum-
met, stod en étagere, der han bland annat forvarade sitt
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inbundna handexemplar af ,,Litteraturbladets* samtliga ar-
gangar.

Hans plats vid skrifbordet var stild sa, att hans blick»
da han sag upp fran sitt arbete, genast foll pa véagguret,
som paminte honom om de klockslag, som kallade honom till
arbete utom hemmet, Termometern vid fonstret var fran
samma plats likaledes synlig. Saval fran sitt skrifbord som
fran sin sofplats behofde han endast utstracka handen for
att na saiskilda klockstrangar, hvilka ledde till betjeningens
rum; Salunda tyckte Snellman om att ha allting omkring
sig i sitt hus praktiskt och begvamt ordnadt.

Det finnes mobel, som till var fantasi kunna tala min-
nets sprak, andra ater, som foga eller ingenting hafva att
fortalja. Da man efter Snellmans dod intradde i hans, ef-
ter det egaren lemnat dem, stdngda rum och betraktade
hans skrifbord, var det som om en den djupaste tystnad
sankt sig i ens sjal, under det att man lyssnade till ande-
rosternas allvarliga ljud. Fran detta, nu for alltid af ho-
nom lemnade bord hade, ark for ark, hans maérkliga skrif-
velser utgatt genom pressen till landets allménhet, vackande
oro, sorg och larm i de gamlas ldger, men eldande den yn-
gre generationen till fosterlandska tankar, fosterlandska ger-
rnngar. Har hade han uttdnkt sina djerfva statsmannapla-
ner, ledt striden for sina idéer och stundom burit nederla-
gets tyngd, men &n oftare emottagit bekraftelsen pa sina
segrar.

Redan nu, sa nara den bortgangnes dagar, gripes fo-
s erlandsvannens sinne af en underbar tjusning vid tanken
pa detaljerna af det rika sjélslif, som inom dessa enkla vé»-
gar bott mom den starke mannens brost. Da sekel gatt
fram, och den finska nationen, en gang stark och lycklig
bhckar tillbaka pa Johan Vilhelm Snellmans bana, da skall
hon kanske med hapnad finna, att det dock ytterst var han
ensam, som skapat nationen, sa stora och riktbegafvade hans
valdiga stridsbroder &n voro, och med stolthet skall hon i
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historien leta efter ett motstycke till en slik jattelik verk-
samhet af en enda man. Och denne var icke en af jordens
méktige, utan en ringa son af ett varnlost folk, styrdt af
Nikolais jernharda hand — lyckligtvis vore man hugad att
tillagga, ty om nagot larde just detta Snellman att satta
»hardt mot hardt“, det evigt ratta och sanna mot det timli-
gas kraft och makt.

Da var eftertid med tacksamhet skall minnas denna
kamp och njuta dess frukt, da skall man med egendomligt
vemod &fven hvila blicken vid nagot, mahanda af slumpen
at denna framtid bevaradt gammalt minne fran Snellmans
enkla boning och dervid ké&nna sig liksom sta den store
fosterlandsvannen, den véldige kdmpen och hans tid ndrmare
an annars och med samma ratt som vi att valsigna hans
spar pa jorden.

Snellman hade under varen 1881, men i synnerhet i
slutet af Maj och borjan af Juni varit mycket skral och
krasslig, men likval arbetsfér. Lange beredd pa sin bort-
gang, var han nu viss om, att stunden for densamma ej mer
var afldgsen, ehuru han ej talade hdrom. | stéllet ordnade
han i tysthet och lugn allt i sitt hem. Stundom under det
han salunda vidtog eller planerade vissa forandringar i hem-
met, kunde han afbryta samtalet med de sina harom med
orden; ,men allt det har forstar ni er lika bra uppa“, under
hvilka ord tanken pa skilsmessan sannolikt dolde sig. Ofér-
enligt med Snellmans lynne hade det varit att nagonsin, icke
ens i striden mot ddden, i fortid ge tappt, och for att kunna
lefva, behofde en sadan natur verksamhet af nagot slag.

Da hans helsa i medlet af Juni nagot repade sig, be-
slét han att under den stundande sommaren forstrd sig med
landtliga sysselsattningar och dervid mojligen atervinna na-
got krafter. Till sin vistelseort under sommaren bestdmde
han nu, sdsom sd mangen gang forut saval under sin ung-
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dom som sin alderdom, den i Kyrkslatt belagna bondgarden
Danskarby, ett just icke naturskont stalle, for hvilket Snell-
man dock hyste en gammal forkérlek. Der skulle han for-
drifva tiden med batfarder och med fiske. For att dock, i
handelse ett sjukdomsfall skulle intraffa under resan, fa vara
mera oberoende af omgifning an fallet kunde blifva pa en
liten folkuppfylld angbat, bestimde han sig for att denna
gang landvagen och i egen vagn gora resan till Danskarby.

Nagra dagar fore midsommar, da védret var vackert,
stod ocksa resvagnen en formiddag forespand framfor samma
trappa, hvarifran man sa manga ar pa Vilhelmsdagen hort
Snellmans djupa allvarliga rost tala faderliga ord till den
studerande ungdomen, som samlats pa hans gard for att med
fosterlandska sanger helsa den gamle patrioten pa hans
namnsdag.

Utfor denna trappa tradde Snellman nu for sista gan-
gen ur sin boning och steg jemte sin dotter upp i vagnen,
hvarifran han sékert kastade en afskedsblick pa sin tradgard
och sina kéra almar, kladda i friskaste sommarskrud. Vag-
nen rullade bort, och hemmet skulle aldrig mera aterse den
gamle husfadren. Sasom forna gamla kdmpar, matta pa ar.
lemnade sina boningar och sjelfva stego in i sina grafvar. sa
synes for minnet bilden af den vise gamle, hvilken for sista
gangen tradde ur sitt hem for att soka sitt dodslager.

Detta reddes &fven snart, men blef lyckligtvis ej lang-
varigt, ehuru dock stundom rikt pa plagor. Sjukdomsfallen
infunno sig anyo, med storre styrka an forr. Snellmans hus-
lakare, som tillkallades och infann sig pa Danskarby, fann
dock tillstandet &nnu icke hoppldst, men kort efter dennes
bortresa tilltog sjukdomen jemte afmattningen i sa hég grad.
att nagot tvifvel om den oundvikliga utgangen ej"langre
kunde ega rum.

Snellman omgal pa sitt sista sjukldager af sin dotter,
sin nast yngste son samt en honom ké&r anférvandt. hans

systerdotter.
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Da han den 4 Juli middagstiden kande dddsminuten
Yara inne, satte sig den gamle tankaren uppratt pa sitt la-
ger, stodd mot kuddar och invantade under tystnad och med
blicken riktad framfor sig sin skilsmessa fran lifvet. Sa-
lunda satt han en lang stund, tills han omsider slog upp sin
blick och lat den med ett vanligt och gladt uttryck falla p.a
sina barn, tills 6gats forklarade glans smaningom slocknade
och hdljdes af dodens dimma.

Den stora anden hade flytt fran sitt stoftholje.

Fran dodsstallet fordes den bortgangnes lik sjévagen
till Helsingfors. Angbaten landade vid kajen utanfor fiskar-
hamnen, hvarefter likkistan bars af den aflidnes séner och
narmaste forne akademiske larjungar till den pa gatan van-
tande likvagnen, som foljd af den langa processionen tog
vagen utmed Sodra Esplanads- samt Boulevardsgatan till
gamla kyrkan. 1 samma fridfullt belagna, landtliga kyrka,
som Snellman sa ofta med fagnad betraktat fran sin forstu-
guqvist, invigdes hdogtidligen nu den 7 Juli pa aftonen Jo-
han Vilhelm Sneilmans stoft till den eviga hvilan.






Fran Elias Loénnrots gard i Sammati.

||||||

vackra Sammati bodde Elias Lonnrot lange, efter det
han sasom professor emeritus lemnat universitetsstaden. Yid
pass ar 1876 drog han ett godt stycke langre in i den vild-
skona omgifvande Odemarken och uppslog sitt hem pa det
tysta, lugna Lammi, ett enstaka hemman, som han vid den
tiden tillhandlade sig.

Ja, hér &r tyst och lugnt. Det hogléandta landskapet
blir, ju narmare vi nalkas Lammi, allt mera bergigt. Den
smala vagen slingrar sig opp for branta, svindlande hdjder,
statliga klippor trada fram som trygga hedersvakter for ode-
markens majestat, och den gamla skogens hoga furor och
bjorkar sluta sig tatare intill hvarandra. Det tyckes néastan
som om sjelfva naturen velat hindra det sista aterljudet af
dagens larm och oro ute i verlden att tranga sig fram till
det enkla hem, der Elias Lonnrot &nnu pa sin hoga alder-
dom hvarje dag, som Herran skankte honom, traget arbetade
for vart land och vart folk.

Omsider glesnar skogen, men blott for att gifva rum
at den hogtbelagna lilla garden, hvars rédmalade byggningar,
sasom de pa Lonnrots tid voro, med sina hvitstrukna fon-
sterbraden och husknutar trefligt afstucko mot sommarens
gronska och vinterns drifvor. Anblicken af stéllet erinrade
hvarken om en bondgard eller en herregard, eller en prost-
gard pa landet, utan gjorde till forst mahanda mest intryck



af ett nybygge i skogen, hvarom man erinrades afven genom
den pa sodra sidan om garden nyanlagda frukttradgarden,
hvilken dock redan hann sk&nka den gamle anldggaren sina
foista hafvor. Sdag man emellertid sig narmare omkring,
fann man latt, att man hade framfor sig en f. d. bondgard,
som genom en mangd tilloyggnader och reparationer blifvit
forsatt i en ny stallning i samhallet. Har hade L&nnrot
latit till det egentliga boningshuset foga rymliga forstugor
och ekonomierum; der hade han sett sig foranlaten att lata
nedtaga nagon mellanvagg, Ofverallt hade en praktisk och
ordnande hand ledt arbetets gang och salunda astadkommit
ett begvamt, trefiigt och inbjudande hem, der lyx och ilard
ej radde, men der hvarje liten vra gastfritt tycktes hviska
afven at framlingen ett vanligt: valkommen!

Da man fran den ljusa forstugan tradt in i tamburen,
hade man pa hoger hand hela koksdepartementet, med mjolk-
kammare, skafferier och ,,portet”, sasom koket har helt en-
kelt och gammaldags bendmndes. Till venster fann man det
lilla rum, der familjen intog sina maltider, och innanfor detta
den stora salen med sina sex fonster, enligt bygnadsséattet
pa landet hos oss fordelade tva och tva pa hvarje af det i
ena andan af byggnaden beldgna rummets trenne yttre vag-
gar. Har var ljust och rymligt och inbjudande. De sné»
hvita gardinerna, de valskotta véxtgrupperna vid fonstren,
en oljemalning af B. W. Ekman med motiv ur Kalevala, det
uppslagna pianot, Beethovens byst, etagerer med bdcker och
planschverk, en uppstoppad ekorre sittande pa kakelugns-
kransen, om lyckan var god, sida vid sida med husets favo-
ritkatt, den stora, hvita , Nasse*, som kunnat fortélja, att
hon var af kinesisk race, om hon hade satt varde pa bords-
foretraden, allt detta gaf at det luftiga rummet en préagel af
hemtrefnad och sOndagslugn, som gjorde, att man gerna slos;
sig nei i gungstolen eller utvalde at sig nagon annan af de
manga hviloplatser, som héar gastfritt vantade att fa halla

besOkaren qvar.
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Vackra utsigter at olika hall af den kuperade nejden
hade man fran salens fonster. Sa kunde man i soder se en
stimma af Ruona trdsk skymta fram genom en uthuggning
| bjorkskogen, under det att i vester det vackra, lilla Sito-
jarvi samt langre bort det vida Engjarvi blankte fram mel-
lan skogens furor djupt i délden nedanom garden.

Om vi fran forstugan hade tradt rakt fram genom tam-
buren, skulle vi hafva kommit till Lonnrots egna, mot norr
belagna rum, af hvilka det yttre och storre utgjorde hans
mottagningsrum och det inre hans arbets- och sofrum. God
ordning radde har ofver allt. Storre delen af rummens vagg-
ytor upptogos af det vérdefulla och omsorgsfullt ordnade
biblioteket &fvensom af nagra kartor. Runebergs portratt i
litografi hédngde i det yttre rummet, och i det inre fann man
en bronzerad byst af Porthan. Mobleringen var enkel och
alldaglig, och ingenting lat oss ana till, att vi befunno oss
hos Finlands markligaste man pa sin tid, den vidt ofver
hela Europas lérda verld bekante Elias Lonnrot,

Jo, det ar sant! Pa vaggen der vid dorren hangde en
kantele, och detta vart nationalinstrument gaf oss ju dock
hérvidlag en god ledning. Denna kantele hade LOnniot
hemtat med sig fran Kajana, och det var en tid, da han,
hindrad af 0Ogonsjukdom att befatta sig med sina egentliga
arbeten, mycket sysselsatte sig med densamma, utfunderande
ett notsystem i sifferskrift for sitt mangstrangade, tva och
en half oktav omfattande instrument. Som minne af den
tiden forvarade han ett hafte noter for kantele, hvilka han
upptecknat till kanda psalmer, folkvisor och andra sanger.
Annu pa sin hoga alderdom plagade Lonnrot om morgnarna
taga ned sin kantele fran véaggen och spela derpa, innan han
satte sig till sitt arbete, och gerna lat han afven andra hora,
huru instrumentet 1jod. Det var en vacker, nastan hogtid-
lig syn att se den vdrdnadsvarde gamle, enkel och flardlos
som alltid, std och spela sin kéra kantele, som val i alian
framtid skall bli ett dyrbart nationalminne for vart land.



Sa ljodo kanteles blygsamma toner i den tidiga mor-
gonstunden i Elias Lonnrots boning. Klockan var da fem
eller sex. Da morgonpsalmen forklingat satte sig Lonnrot
gladt och lugnt ned till sitt arbete, och gvéllen kunde vitna,
huru mycket rikare den tillandagangna dagen gjort var na-
tionalliteratur. Sasom vi veta, bestod Lonnrots vigtigaste
och arbetsdrygaste varf i att till ett helt sammanstalla fran
folkets lappar upptecknade sanger och visdomsord, hvarfor
han vid sitt arbete stddse maste hafva till hands hela mas-
sor af manuskripthaften och annotationer. Enahanda var
fallet afven vid hans stora ordboksarbete. Man kunde der-
for vara bojd att antaga, det hans skrifbord skulle hafva
rojt en brokig villervalla af pappersluntor. Men Lonnrot
var en praktisk natur, och en stor anpart i hans odod-
liga lifsgerning egde hans strdnga ordningssinne, som dock
var sa vidt skildt fran allt hvad pedanteri heter. Se har,
huru han gick till vaga vid sitt arbete. Pa en liten latt
flyttbar hylla med flere fack stodo i rader de k&nnspaka, i
giatt kaiduspapper af Lonnrot sjelf haftade eller inbundna
kallskriftssamlingarne. De stéllen i dessa haften, som nar-
mast forestodo att bearbetas, voro utmarkta med sma, stund-
om patecknade pappersmarken, som skjoto opp &fver per-
men. Sina haften och sina mérken k&nde han som en god
faltherre sina soldater, och sa kommenderade han dem fram,
den ena efter den andra, monstrade dem, kasserade den
ena eller skickade honom tillbaka till hoggvarteret, jemkade
om den andres uniform och lat sedan sina karnkarlar taga
plats i ledet af den starka har, som han ar efter ar utsande
som skyddsvakt for det finska folkets minne. Allt gick sa
jemt och lugnt och i god militarisk ordning for sig, att man
knappast kom att betdnka, hvilken ordningsmakt lag i den
hand, som styide det hela. Salunda satt, han timmar efter
timmar vid sitt arbete. Blyertspennan lemnade derunder
sdllan hans hand, och befanns dess spets nétt, lade han
pennan i ett skildt fack och tog ur ett annat en ny bland
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de tolf, som der lago fint formerade och vantande pa att
kallas ut till tjenstgoring for dagen.

Det tragna sittandet vid skrifbordet skulle snart hafva
blivit anstrdéngande och for helsan menligt, om ej Lonnrot
tankt ut hot &fven for detta. Han hade gjort at sig en
flyttbar, lag och ytterst latt pulpet, just jemt sa hog, att
han fullkomligt rak i ryggen kunde begagna den som under-
lag pa skrifbordet. Denna pulpet skot langt ut 6fver bords-
kanten och flyttades narmare till eller aflagsnare fran den
skrifvande, allt efter kroppens begvamlighet. Pulpeten var,
som antyddes, gjord sa latt som mojligt, men i dess pa bor-
det hvilande anda var en ansenlig blytyngd anbringad, hvar-
for den oOfriga delen af apparaten kunde skjuta langt ut
ofver bordskanten, utan att forlora jemvigten, &fven om ar-
mens tyngd hvilade derpa.

Blef slutligen i alla fall det langa sittandet tréttande,
fortsatte Lonnrot sitt arbete stdende vid en, likaledes prak-
tiskt uttankt och beqvam hogre pulpet. Annan hvila under
dagen behtofde den gamle ej, och sjelfva arbetet trottade
aldrig hans sjal och hans sinne, det var hans hela Iif.

En rekreation for Lonnrot var den ké&ra tobakspipan,
men denne gode kamrat &r litet bortskdmd, som vi veta,
och har sina sma ansprak pa att bli buren pa handerna af
sin van. Da Lonnrot ej ville uppoffra vare sig arbetet eller
pipan, hvilka hvardera lade beslag pa hans hander, hade
han med diplomatisk skicklighet forstatt att bringa dem att
samjas och samtidigt forljufva hans dag. | sadan afsigt hade
han, hos hvilken skalken annu pa gamla dagar satt i Ogat,
spéant ett snore vid taket ofvanom sin plats vid skrifbordet.
Pa detta sndre gled en ring, hvarifran ett annat sndre hangde
just jemt sa langt, att dess i en Ogla slutande anda var i
jembredd med den sittandes mun. Piphufvudet placerades i
oglan, munstycket skottes nog af l&pparna, tobaken tandes,
och pipan fullgjorde till egen forvaning sin gladjande tjenst-
goring, utan att taga ens ett finger af de flitiga handerna i

Finska Bilder. 4
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ansprak. Denna metod att roka torde vara alldeles ny,
ehuru Lonnrot dock e tog patent pa sin uppfinning, som
ju ar mycket praktisk och som dessutom presenterar sig i
en synnerligen pigg och humoristisk form.

Manga andra af Lonnrot uppfunna sinnrika hjelpmedel
vid arbetet samt praktiska anordningar for o6frigt skulle
man kunna omférmala, men det redan anforda kan mahanda
ge lasaren en liten inblick i det satt, hvarpa den lika fidrd-
Iose som store patriarken ordnade det yttre af sitt dagliga
lif. Mellan de for skrifbordet anslagna timmarne gjorde
Lonnrot vinter och sommar promenader i den vackra trak-
ten, hvars vagar och skogsstigar voro honom sa fortrogna.
Pa trappan till det mindre boningshuset pa garden, hvilket
inrymde gastrummen, sag man ofta om vintern ett par
skidor, pa hvilka den attatioarige till kropp och sjal sa krye
finske stormannen plédgade fardas ut o6fver hojder och slat-
ter i omnejden. Det gor val ingen honom efter vid de aren!



Fran ungdomsaren.

(En afton med Alexis Kivi.)

et var en afton i borjan pa nyaret 1864. | en stndent-

kammare i Helsingfors sutto tvanne ynglingar, som

JJ varit vénner redan forr dn de ungefér samtidigt for-

varfvat sig studentlyran och som hvarclera nagon tid forut

med ungdomens lyckliga tro pa framtiden utsandt sitt forsta
dramatiska forsok.

Aftonen hade forflutit under fortroligt samtal, hvar-
ofver dock ett visst hogtidligt allvar hvilat, da den aldre af
de unge méannen nagra veckor tidigare forlorat sin moder,
som han sa hogt alskat.

Slutligen foll talet pa hvarderas framtidsplaner.

Den yngre uppforde med segergladt mod poetiska luft-
slott, for hvilkas hojd himmelen lyckligtvis var natt och
jemt rymlig. — D& han slutat, var det redan sent, och
ljuset i rummet nastan nedbrunnet. Da fragade han den
aldre védnnen om dennes planer.

Langsamt och med en forsynthet, &rlig och sann, som
allt hos honom, tog denne till ordet. ,,Mina knappa och
klena studier neka mig att strafva sa hogt som du“, sade
han, ,och malet for mitt arbete maste derfor bli ett annat
an for ditt. Men tacksam vore jag dock, om jag hunne
det“. Med broderligt fortroende samt med stigande valta-
lighet, som i all sin enkelhet var hanforande, sade han,
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hurusom han alltid onskat till fullo lara kadnna vart finska
folk for att sedan fran nagon vra af fosterlandet fa i dra-
mats fridlysta verld inféra detta kéra folk i all dess storhet
och &adelhet, med alla dess frojder och sorger, dess armod
och dess kraft att bara lidandet. Han ville kunna skildra
det s3, att alla skulle dlska det lika hogt som han, och vi
salunda blifva ett i karlek starkt och endragtigt folk.

Det var Alexis Kim, som salunda drémde sig sin fram-
tidsbana.

Till hans med sakta hanforelse framsagda ord lyssnade
under djup tystnad den yngre kamraten med for bvarje
stund allt mera ddmjukt och brinnande hjerta. Jag vet ej,
om han ej med en flyktig kansla af sorg sag sina egna poe-
tiska luftslott vackla, men hvad jag vet &r, att kérleken
till det finska folket fran denna stund for alla tider steg in
I hans brost. Aldrig hade bilden af hans folk kérleksfullare
tecknad tradt fram for hans unga sjal, aldrig en stor lifs-
uppgift enklare och med mindre ansprak pa egen &ra och
egna fordelar visat sig for honom.

Med den gripande kanslan af att for forsta gangen i
lifvet sta ansigte mot ansigte med ett af Guds utvalda red-
skap steg han upp, da den talande slutat och tryckte varmt
hans hand till afsked, under det att det matt flamtande
ljusskenet, kampande med nattens morka fantastiska skug-
gor i rummet, kastade en sallsam belysning pa den finske
skaldens intelligenta, af lidandet tarda anletsdrag.

Da vannen kom hem, nedskref han qvéllens intryck i
en prosadikt, hvilken Alexis Kivi aldrig sag och som, sedan
manga, manga varar redan dagats ofver dennes graf, nu ma
galla sasom en profetisk helsning fran en vén i forgangna
dagar till den &dle, olycklige, i fortid brutne skaldens minne.
Fran detta minne skall den ungdomliga dikten mahanda
hemta nagot intresse.

Den foljer har och lyder:
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Ynglingen fran torpet.

O Gud, Du harlige Gud! Du lifvets sol! En strale af
ditt ljus liar i denna natt skimrat Ofver min stig. Se, jag
tackar Dig.

Jag sag i dag sonen fran torpet i mitt hemlands sko-
gar. Var det vél han?

Jag horde en sdgen fran den morgon, som gryr opp
Ofver mitt land. Jag horde en yngling télja en saga om
sin framtid. Den var sa enkel, sa kort, och dock minnes
jag den ej nu. Hans tal var sa lugnt och sa fast. Hans
ord follo sig, som voro de till mig.

Anade han vél, att mitt hjerta bafvade vid hans enkla
saga? Kunde han vél sa klart se in i sin framtid, som jag
clet sag? —

Det kommer en dag, da hans namn skall strala dlskadt
som vardagens sol &fver vart land.

Och tusende skola véarmas i sina hjertan vid den é&dles
enkla minne.

Han téljde sin framtids lugna saga, dock minnes jag
den e nu. Jag dromde en gammal sdgen om Sinai berg,
som skalfde i sin fasta grund, da Gud der talade i thordon
till sitt folk.

Var det sonen fran torpet, invid hvars sida jag satt?
Jag sag det ej. For min syn utbredde sig den vida, omaét-
liga framtiden med dess i flerran skimrande honzont. Gud
hvad den var skon.

Du klara skimmer 6fver min vdg, der du glanste fram,
hojde palmer sina kronor upp mot den morkbla himmelen.
Stor och hérlig ar dock snillets makt pa jorden.

O finge jag breda mitt hjerta ut som en matta for
din fot; du adle son af skogens torp! Mitt hjerta ar ungt,
men langtar dock till ro. Hvilken dod vore val ljuivare.
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M palmernas hdoga kronor, susen hans saga! ,,Vélsig-
nad vare han, som kommer i Herrans namn!*

Okand gar han pa dina stigar, du mitt dyra hemland.
Sa laren eder, hoga furor vid moarnes ljung, vaggande
bjorkar vid vikens strand, laren eder hans enkla saga,
hvisken hans namn och sjungen frid och karlek, der han
gar fram!

Det kommer en dag, da hans namn skall strala alskadt
som vardagens sol ofver vart finska fosterland!



Ett gammalt album.

plllen 1 November 1832 seglade en skuta ut fran Abo,

styrande kosan till Stockholm. Pa denna ,,paketbat
sasom den tidens passagerarefarkoster kallades, befann sig
bland andra var bekante landsman Johan Jakob Nervander.
Det var med denna fard han borjade sin langvariga resa
till vestra och sodra] Europa, fran hvilken han forst om
hosten 1836 atervande till hemlandet.

Vistelsen i Sverige, i dess glada hufvudstad blef sale-
des den forsta for honom pa utlandsk botten, egande nyhe-
tens alla behag, da annu hvarken nagon stérre hemlangtan
eller en obehaglig kansla af le commencement de la fin af
den beskérda resetiden kunde inblanda sig i stundens frgjd.
| rika drag tyckes Nervander afven hafva njutit af den frojd,
lifvet for omvexlings skull bjéd honom, och hans eikandt
spirituela vasende forvarfvade honom snart en mangd vannei
bland Sveriges unge larde och vittre man. Med annu lifli-
gare intresse fastade sig desse vid den unge finske veten-
skapsmannen, sedan han annu samma host af Svenska aka-
demien erhallit dess andra pris for det af honom forfattade
skaldestycket: ,,Jephtas dotter*,

Kort fore jul gjorde Nervénder ett besok i Upsala,
finnande afven der en mangd vénner bland savél landsmaén,
som studerade i den gamla svenska universitetsstaden, som
bland landets egne mén. Allt mera narmade sig dock af-
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paie intrdngde i framlingens sinne forkanslan af saknaden
efter de snillrike och &lskvarde personer, med hvilka han
knutit bekantskap. ,,Minnet* borjade gora sina ansprak gal-
lande, och enligt tidens sed forskaffade sig afven Nervéander
en minnesbok, ett storre album in folio, 1 enkelt gront saf-
fiansband, hvars i olika fargtoner hallna velinblad voro af-
sedda att upptaga bilder och nagra ord till afsked och minne
af de nya vanner, resenaren stod i berad att lemna.

Det var i Upsala de forsta bladen i detta gamla
aloum tecknades till minne af nagra landsmén att démma
saval af anletsdragens finska pragel som ock af de pa finska
aflattade, till de i rask blyertsteckning utférda portratterna
bifogade orden.

Salunda har en af dem skrifvit:

Omat maat makiammat,
Omat mettat mieluisammat i

en annan ater:

Ennen mies maansa myopi
Ennen kuin sanansa syopi.

Da inga namnunderskrifter finnas, skulle man endast
gissningsvis kunna sluta till hvilka landsmén, dessa bilder
framstalla, hvilket &fven &r fallet med nagra andra i min-
nesboken befintliga portratter. De flesta teckningar i den
for ofrigt icke sérdeles stora samlingen &ro dock foérsedda
med egenhdndiga namnunderskrifter eller atminstone med
latt tydda initialer.

Da handelsen fogat, att manga af de i detta al-
bum tecknade svenska namn vunnit en god klang i foster-
landet och afven hos oss, hvilar 6gat med stOrre intresse an
vanligt pa de enkla blyertsteckningarne och pa de rader, som
sta att lasas invid desamma. Dessa ,,minnesord“ aro oftast
ekon af varma, glada, uppsluppna, stundom halft, vemodiga



57

pulsslag fran ungdomens ar; andra bilder och ord erinra om
mognare man. Sida vid sida std namn, som da redan voro
beromda eller sedermera blefvo det, samt sadana, som sjun-
Kit i glomskans famn. Sa hafva till exempel Frans Mikael
Franzén, Atterbom, Dahlgren, Meander, Billmark, Afzelius,
Ruda, G. H. Mellin, Adolf Ivar Arvidsson, Johan Tranér,
Rabbe Wrede, Svanberg, Fogelberg, Oehlenschlager med flere
kadnda personer lernnat sina tributer till minnesboken samti-
digt med man, ofver hvilkas tysta, obemérkta dagar tidens
flod stigit sa hogt, att sarskilda arkivforskningar erfordrades
for att ofvertyga oss om, att de en gang funnits till i lifvet,
som for de unga alltid star sa oandligen 6ppet och bjudande
en jemn vag till ett arofullt mal.

Latom oss genomdgna nagra af de markligare bladen
I Nervénders album.

Pa julaftonen 1832 har den ansprakslose, alsklige, ett
ar derefter vid endast 27 ars alder aflidne skalden Elias
Wilhelm Buda vid sidan af den bild, som visar oss hans
fina anletsdrag, tecknat:

Nar, broder, du en gang till Auras kara strander

P& stora minnen rik med gladje atervander,

Att mig du minnas skall, jag ej begara kan.

Men — — nar din tanke flyr till Selands blomsterdalar,
Till Seinens kungastad, till Pomas tempmsalar,

Glom ej den hdoga nord, det gamla svenska land.

Under bilden af den bekante, fran Osterbotten bordige,
da inemot 30 ar gamle novellforfattaren Gr. H. Mellin lasas
foljande rader, vitnande om hans asigt om sin gamla foster-

bygd:

Min moders, Auras son!

Ett mera adelt namn jag icke kanner,

Bar det och var min bror bland mina véanner!
Med det ar jag hos dig, fast du ar hérifran.



Robbe Wrede, den unge, fint bildade finske friherren,
som med sin urbanitet och sitt varma, upphodjda sinne intog
alla, med hvilka han kom i fortroligare berdring, sénder sin
landsman fdljande fortroliga afskedshelsning:

D& nagon gang du detta blad uppslar

Och bilden skadar af den morska bussen,

Med hvilken du pa Hamburgs bors och &fven
Hos Moster Anders smort ditt kras och laskat
Din skaldestrupe med Johannesberqger

Ur grona glas och tagit manga klunkar

Af bankopunsch (som sagdt: ,,den inspirerar®)
Och druckit skalar for det sanna skona

Och for allt redligt strafvande och klingat

Till Axels och de andra broders hugkomst:
D& skank ock mig ett rum uti ditt minne,

Om ocksa blott for det, att jag or Finne.

En tredje landsman, som det vill tyckas den ryktbare
Ad°If lvar Arvidsson, har i Upsala den 17 December 1832
nedskrifvit i Nervanders album féljande markeliga rader:

Till landsmannen pa andra sidan Ostersjon.

Ké&nner du val ditt fadernesland, det gamla, det mikla?

Har uppa. Fyris-strand trampar du fadernas jord.

JSyss du i Upsala tempel det silfver skadat, som gémmmer
Nordens helgons och kungs, Fhak den heliges ben.

Svea och Aura forst han till systrar gjorde i Christo

Och genom seklernas langd stracker sig blodsbandet han.
Sveriges lagar och ratt at Finlands soner gaf Sturen;

Annu de ega bestand mellan slavonierns svard.

Aldrig skall Finland gldmma ett namn, landsfaderns Pehr Brahes,
Hans, som at bildning och ljus skankte ett blifvande hem —
Kéannes du val ditt fadernesland? — MA4& 6det besluta,

Hur det behagar och vill, om bade vagga och graf:

Anden och Minnet, de kanna ej andra lander och gransor

An dem, de fordom, ha kdnnt, an dem, de alskat forut.
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Bland allvarligare sanger smyger sig ej sallan in en
och annan glad och uppsluppen ton, sasom t. ex. i féljande
minnesverser af tvanne kande svenska skriftstallare:

Den humoristiskt uppslupne diktaren, komministern G.
F. Dahlgrén har, fortraffligt karakteriserande sitt konterfej,
beledsagat detsamma med féljande ur Bellmans sanger lanade
strof.

Sa ser han ut midt bland de stralar,
Solen sprider i sin nedergang;
Dufven och lang. — — —

Adjunkten vid Karolinska institutet, den bekante forfat-
taren till ,,EIdbréander och gnistor®, Henrik Bernhard Palmcer
lemnade den 20 Januari 1833 fdljande muntra bidrag till
albumet:

Nar du fran oss och fran Sverige skild
P& oss och Sverige ibland dock tanker,
Och ofvanstaende blyertzbild

En vanlig blick en passant du skanker,
Sa tank dock icke, att mannen é&r

Sa sysslolos, som han tecknats har.

Tank, att jag dricker i brodrarunden

Att rok och laga star mig ur munden.

Ty om Nervander vi halla tal,
Som gar skjortarmad pa sodra jorden,
Sen han med andakt i minima dal
Begrafvit pelsen fran kalla norden.
Skal for Nervander i punsch och vin'!
Det ropet hores langt ut pa gatan.
Han ar en djefvul i poesin
Och i fysiken ar han en satan,
Skrefs af Hin Hale uti kemin,
H. B. Palnicer.

Yi komma nu till ett af de intressantare bladen i min-
nesboken, det, som erinrar oss om Karl August Nicander
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Nicanders portratt visar oss bilden af en ung inan, hvars
melankoliska, nastan sjukligt djupa blick dock har nagot
adelt och tilltalande i sig. Det &r ej utan, att ej en viss
langtan att folja den mot s6dern dragande vénnen, hviskar
till oss i hans ord om sig sjelf:

I blicken finne — ¢j ro.

Ej langtan bort till Soder;
Om nagon eld der gloder
Det Vanskap ar och Tro.

Hans langtan blef ej stillad. Detta skrefs den 20 Januari
1833, och den 7 Februari 1839 afled han i Stockholm utan
att hafva fatt aterse sin andes adopterade fosterland, Italien.
Den pa svart glacée-kort i silfver tryckta underrattelsen om
hans bortgang hvilar i minnesboken invid hans afskedsord.
Det stamningsfulla notifikationskortet passar sa allt igenom
véal tillhopa med Nicanders skonhetsélskande sinne. Det
sager oss blott, néar ,skalden Karl Aug. Meander® (namnet
ar autograftryck) foddes och dog. Ofvanom ses bland I&tt
tecknade skyar en lyra med brustna strdngar, hvarofver en
fjaril svingar sig opp mot ljuset i hojden.

Af dansk hand finnes endast en minnesvers, men den
ar af Adam Oehlenschléger, af hvilken Nervander med faderlig
valvilja omfattades. Oehlenschldger brann af varma for iden
om ett skandinaviskt norden, hvarom &fven hans ord till den
svenska talande finnen vitna. De &ro hemtade ur nionde
sangen af skaldens hjeltedikt ,,Hrolf Krake* med en latt
skiljaktighet i ordalydelsen, da Oehlenschlager sannolikt vid
nedskrifvandet endast radfragat sitt minne betraffande dessa
sina egna verser. Oehlenschléger skref namligen:

,»oproget er vor Tolk,
Een tunge vi alle tale, Frigg ar vor ficelles Moder,
Saa lad nu Dansk og Normand og Svensk vorde Broder.

| minnesboken hvilar &fven ett pappersblad, som for-
flyttar oss till ,kongl. Svenska Andra Lifgardets kasern® i
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Stockholm, och till midten af Januari aret 1833. Rabbe
Wrede tjenstgjorde da vid sagde garde, och det var sannolikt
I hans lilla I6jtnantsgvarter en utvald krets af vanner samlats
for att gladt njuta en af de fa qvarstaende, snabbt flyktande
stunderna fore Nervanders afresa till sddern.

| denna afskedsfest — s& torde tillféllet bora bendm-
nas — deltogo bland Ilandsméan den ofvannamnde Rabbe
Wrede jemte Arvidsson och Mellin samt bland svenskar astro-
nomen G. Svanberg, kemisten Palmar, Fredrik Carlstedt,
Herodots Ofversattare, skalden Nicander m. fl., hvilkas namn-
teckningar aterfinnas pa ett pappersblad, hvarpa Nicander
med sin prydliga handstil nedskrifvit foljande verser, livilka
sannolikt vid tillfallet upplastes:

Till brodren Nervénder,

Den 18 Januari 1883,
Uti uar krets vi hade
Dig, Broder! allt for kort;
Ty knappt Du sag oss glade,
Forran Du skyndar hort,
Du kom fran Auras strander,
Till Arnos langtar Du:
Vi trycka dina hander
Till hjertligt afsked nu.

Al& njutningar och frojder
Dig folja pa, ditt tag
Utofver Alpens hojder
Och Oceanens vag!

Nar du ser Tibern flyta
Vid manens silfverbloss,
Du vill med oss e byta;
Alen tank likval pa, oss'!

Der Dig naturen rusar
Med tusenfaldig prakt,
Och konsten Dig fortjusar
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Med omotstandlig makt,
Hvart helst Du &r ma blicka,
Dig moter skonhet der;

Men, 7>Vor! Du far ej dricka
En saddan Pounsch som har.

Sa fri Du Dig ej kanner
Ibland ett folk i band,
Far ej sa manga vanner
Som har i Svea land.

Om uti glodhet Soder}

Du saknar nagot &n,

Kom till de varma Broder

I Nordens kold igen.

Kort efter denna hjertliga hégtidstund i Stockholm begaf
sig Nervénder langre ut i verlden, till nya bekantskaper,
som med sympati omfattade honom. Deras namn aterfinner
man dock sa godt som alldeles icke i hans minneshok, hvilken
synes varit reserverad for hans nordiska vénner.

Deremot antraffar man har instucket ett pappersblad,
hvarpa hans vanner i Finland genom B. O. Lille vid hans
afiesa fran hemmet sénde honom sina lyckénskningar, ikladda-
en poetisk form och undertecknade af flera medlemmar i
den krets bland Nervanders umgangeskamrater, om hvars
glada samgvam ,i Kronohagen“ traditioner fran 1830 och
1840 talen &nnu bevara flera hagkomster.
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Julgranarne.

et var natten mot den dag, som har julaftonen i sitt
_ skaote.  Kolden var strang och bister, och skogen stod
U allvarlig i sin svartgra dragt, svagt belyst af den vid
horizonten nedgaende fullmanen. Pa landsvagen framslapade
en gammal héast langsamt ett stort lass med nyss i skogen
fallda spada granar, hvilka torparfar &amnade forsalja pa
torget i den stora staden, till hvilken han &nnu hade mer
an en mil att férdas och dit han Onskade hinna tidigt i
morgongryningen for att i god ro fa uppstélla sina julgra-
nar i de fardigt ihopslagna korsfotter, som funnos med pa
lasset.

Han gick halfforsankt i somn vid sidan af lasset, under
det att medarne i den starka kolden knarrade, den gamila
sladen knakade och de stelfrusna granarne sakta prasslade.
Hvad de sadlunda pratade i nattens tystnad lyssnade torpar-
far icke till, men torpets haltia, som stod bak pa lasset,
horde derpa och har berattat mig allt.

— Vi éro redan langt borta fran var skogsbacke
sade en af de smd granarne ,,och dnnu synes icke vagens
slut. Hvart manne far nu féra oss?“

— ,Végen tar aldrig slut, horde jag en gang gamla
Brunte sucka i skogen,” invdnde en af de andra granarne.
-Hvad mande det nu bli af oss, och hvar mande vi vil
hamna?*

»,Det vet nog jag,” knarrade den gamla sladen. ,Hvarje
ar pa denna natt fardas torparfar och jag till den stora

Finska Bilder. b



staden med saddana der sma julgranar som ni, ty julgranar,
det dren | nu. P& torget i staden planterar han er i de
har korsfotterna, som folja med, och da sta ni der sa raka
som pa skogsbacken der hemma*

»Det ar for markvardigt!“ utropade de sma granarne.
,Och véxa vi der sedan for alltid?“ fragade den langsta
af dem.

.Nej, blott for en stund,“ svarade sladen. ,Da det
blir full dager, hvimlar torget af folk, som vore det en myr-
stack. Menniskorna ga och komma, sdlja och kopa, och
alla, gamla och unga, kasta de en blick pa eder. Det é&r i
dag er dag, sma julgranar!“

~Hvad det skall bli roligt,“ jublade de sma granarne.
,Och sedan for far oss ater till skogen“,

-Nej, de sma barnen komma och gladja sig at eder,
och sa foras ni in i menniskornas boningar, julljus féastas
vid edra grenar, frukter och grannlater smycka er, och ni
skolen vittna om himmelrikets fest pa jorden. Hvad ni sagen
de sma barnen, det glomma de aldrig, huru deras lefnad an
ma skifta“

En néastan helig tystnad foljde pa dessa ord. Pa den
tindrande stjernhimlen sags ett stjernfall, som lyste klart
ofver skogens hdoga furor.

Slutligen hordes en af julgranarne utbrista:

»,Och till detta dro vi kallade?”

,»Ja,“ svarade den gamla sldden samt var sedan tyst
under den aterstaende delen af végen.

»Hvad skola vi val i afton sdga de sma barnen, da vi
komma in i deras hem?“ sade en af julgranarne 6dmjukt
till sina syskon.

,Hvad veta vi véal annat att sdga dem,”“ sade den ald-
sta bland de sma granarne ,,an hvad hemskogen sagt oss,
der vi vaxt upp under himlens milda hagn, lyssnat till, huru
allt prisat skaparens godhet, och skadat solstralarnes vackra
skimmer ofver det minsta stra pa marken®.
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»l gar“, sade den minsta bland granarne, ,,da kolden
var som skarpast, hoppade en liten sparf vid min fot och
sjong sa gladt:

Gud ej ofverger de gode!

Det vill jag hviska i qvéll at barnen“
,0ch i forrgar*, fortsatte den gran, som lag den forra

narmast, ,.sprang en ekorre uppfor stammen af en fura och
sade muntert:

Afven kolden gifver sanger,
Runor bringas fram af regnet

I somras“, sade en tredje af granarne, ,en afton, da
hagelskuren brusande foll Ofver félten, sjong en trast der
borta i var skog:

Jag i frojd din grat forvandlar,
Ryter sorgen mot ett battre,
Gor till gladje ditt bekymmer"

»,Jag minnes*, hviskade ater en annan, ,,huru det milda

sommarregnet plagade sjunga, da det valsignelserikt duggade
ned Ofver oss:

Intet hade jag val maéktat,
Ingenting af egna krafter,
Om ej Gud sin nad forlanat,
Ren sannfardige mig bistatt

,Och da ovadret brot 16s, och blixtrarne ljungade,
horde jag“, sade en af granarne, ,askan saga ur skyn:

Ej med egen mun jag talar,
Med den Hogstes mun jag talaru.

,O0ch da aftonen kom med lugn och frid, da sjong i
bjorkens topp en liten fagel:

Om ock ljuflig rost jag egde,
Ljufvare ar dock den Hogstesu.
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,Och vagen pa fjarden nedanfor asen gick till livila
och prisade tacksamt Gud och sade:

Sadant ar den salles sinne
Som en boélja sakta krusad,
Som en varens morgonrodnad

»-Minnes du &nnu®, sade en af de stOrre julgranarne
till sin broder, ,hvad skogens storsta furor qvéadde, da de
af yxan félldes till marken? Den ena sade:

Gud utmater vadjoloppet;
Skaparen bestammer slutet,
Mannens kunskap gor det icke,
Ej den starke ens formar detl\

,Och den andra furans krona susade hdgtidligt, da
yxan lades till dess rot:

Dadan utgar naden stadse,

Déadan kommer kanda stOdet,
Uppifran den hoga himlen,

Fran den makt, som allting skapat

Sa var der ater tystnad en stund. De stora granarne
vid randen af vagen skadade sa bekant ned pa de ungas
fard. Da hordes ater en af julgranarne hdoja sin rost och

saga:

,»Huru lycklig ar du icke
Hemma i din faders gardar

En susning gick midt i den kalla natten vénligt genom
de unga granarnes barr, och en annan rost tillade:

»-Hemmets brod ar mort och vackert,
Om det ock med agnar blandas.
Framlingsbrod det smakar illa,
Fastan smoret breds derofver
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Det var som om de alla ater hade varit pa den kéra
skogsbacken, hvilken i sommarens tid speglade sig i fjardens
vatten, och en tredje i kretsen sjong:

»Battre uti hemmet smakar
Vatten ur en sko af nafver

An i obekanta nejder

Honung, drucken ur en guldskal

Da sloto sig de vackra sma granarna narmare till hva-
randra och sjongo sakta:

»Lyssna till den granens susning,
Vid hvars rot ditt bo ar fastadt-

| detsamma flog en mildare vind 6fver den sndkléadda
nejden. Kolden drog sig langsamt han mot norden, och
stjernorna tindrade med fuktigare glans. Morgonens forsta
véakt inbrot, och vagen led allt mera.

Omsider nadde torparfar med sina julgranar den stora
staden. Han vaknade upp ur sin halfslummer och manade
pa hasten, som nagon stund derpad stannade pa det annu i
den tidiga morgonen né&stan folktomma torget.

En angenam blida hade nu eftertradt de foregaende
dagarnes kold, och sparfvarne hoppade muntert omkring pa
det langsamt smaltande snétacket pa stadens torg, der tor-
parfar uppstéllde sina medférda julgranar, hvar och en in-
passad i sin korsfot, tills de bildade en liten skogslund pa
det stora torget. Rimfrosten pa granarnes grenar duggade
sakta ned, och inom kort stodo de sma jultraden i all sin
friska gronska af spada barr, hvilka doftade sa underbart
harligt, alldeles som derborta pa den kara skogsbacken vid
stranden af fjarden.

Och de sma julgranarne sago lyckliga emot den heliga
aftonen af denna dag och mindes de sanger, hembygden
sjungit for dem.
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Da det bief full dager, fylldes torget af folk, som i
glad &flan trangdes omkring de torgforda lassen. Man gaf
sig knappast tid att pruta pa varorna, utan skyndade sig
blott att sa fort som mojligt komma hem for att rusta allt
i ordning till den ingdende helgens glada emottagande.

Och fullt af menniskor, gamla och unga, var det afven
omkring julgranarne, hvilka, mer &n allt annat, horde till
dagens stora hogtid. Barnen gingo vid sina mddrars hand
omkring bland de doftande barrtrdden, och det réckte lange,
innan de hvar och en hunnit vélja ut at sig sitt jultrad,
rakt det allra vackraste, som fanns, tyckte de alla. Der
gingo rika och fattiga modrar, alla med lika varma hjertan.
Der gingo rik mans barn och fattig mans barn med lika
oskuld i hjertat, lika glada blickar och lika glad oro Ofver
aftonens stundande frojd. Der kom en fattig enka, hon
kopte med sin knappa, sparda penning en liten julgran at
sin ende son, som lag sjukfder hemma i hennes lilla vinds-
rum, och da hon véande hemat med det lilla jultradet pa
sin trotta arm, gick det som en sakta susning genom de
sma julgranarne:

»Icke modrens sjal du fattar,
Kanner ej en moders hjertau.

Och hvarje gran, som lyftes upp for att féras bort,
nickade gladt till afsked at sina vanner, och det var, som
om de sade at den rike och hdoge:

»Frid o Gud, dit in forlana
Under vida frejdad takas,
Under takets skOna resning

samt at den ringe och fattige:

,Frid Du Gud ock hit foérlana
Hit i denna ringa stuga,
Uti denna laga hydda
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Sa fordes slutligen alla julgranarne bort till hemmen
Ofver allt i den stora staden.

Da den sista nickat sitt afsked, satte sig torparfar pa
sin gamla slade och atervande till sitt fjerran hem ¢j langt
fran skogsbacken, der granarne vaxt upp och lyssnat till
skaparens lof och skadat hembygdens ljufva fagring.

Huru det gick med de sma julgranarne, vet jag ej, ty
haltian, som fortéljt historien, stillde sig ater pa medarne
bak sladen och foljde far hem till torpet i skogen.

Men i afton sta julgranarne med sina klara tindrande
julljus i alla hem i den stora staden och vitna om himmel-
rikets fest pa jorden. Sétt dig vid foten af din julgran och
lyssna till dess sakta, sakta susning, sa kanner du kanske
igen, hvilken af de smd granarne, som kommit till dig.
Lyssna med ditt lilla hjerta till hvad din julgran hviskar at
dig, sa glommer du det sedan aldrig!






Tva julklappar och dock en.

obg. o

lipfulaftonen var inne. Pa det gamla, statliga herregodset

Tervala i det inre af Finland gick den aldrige baron
Carl Magnus, sasom han af anférvandter och intimare van-
ner allméant bendmndes till atskilnad fran en nastan jemnarig
broder, med lugn vardighet genom praktrummen i den stora
vaningen, under det att hans, likasom husbonden redan silf-
verharige trotjenare, gamle Gronberg, vandrade fran rum
till rum, tdndande ett eller annat ljus i kronorna for att be-
kdmpa den allt mera inbrytande decemberskymningen.

Endast den langst bort i raden af rum beldgna mat-
salen var fullt upplyst, och det fardigt dukade middagsbor-
det skimrade festligt af kristaller och silfver i skenet fran
bronskandelabrarne.  Afven gastrummen i flygelbyggnaden
vore Kklart upplysta, och flammande brasor i kakelugnarne
kastade sitt fladdrande sken pa fonstrens nedféllda rullgar-
diner.

Allt utvisade, att baron Carl Magnus denna afton van-
tade karkomna gaster till det gamla Tervala, hvarest han sa
godt som ensam sett de senaste tio aren sakta och enformigt
salla sig till det forgangna, under det hans son, baron Kasi-
mir, vistats i utlandet, der han gift sig med en fransyska, samt
sedermera, med tid efter annan vunnen hogre befordran, del-
tagit i det senaste turkiska kriget och i ryska arméns stri-
der i det inre af Asien.

| dessa falttdg hade baron Kasimirs maka, den unga
friherrinnan Eugénie, sa vidt detta varit henne mojligt, foljt
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sin herre och man samt atminstone vistats i narmaste stad
pa fredligt omrade, hvarfér honom férunnats lyckan att na-
gon gang under dessa pa forsakelser och modor rika ar till
sitt hjerta trycka sin tjusande adla maka och tvanne barn,
en son och en dotter, med hvilka deras d&ktenskap blifvit
valsignadt.

Det var inga mindre kdara och efterlangtade gaster &n
dessa sina barn och barnabarn, som gamle baron Carl Mag-
nus denna julafton vantade till Tervala. Baron Kasimirs
helsa hade i foljd af nagra, for ofrigt icke farliga blessyrer,
nagot medtagits, hvarfér permission blifvit honom beviljad for
en tid af tre manader, hvilka han beslutat att med sin fa-
milj tillbringa i hemlandet och i sitt barndomshem, annu lika
kéra for den raske krigaren som i hans barndoms- och ung-
domsdagar. Efter att forst pa genomresan hafva aflagt ett
kort besdk hos sin farbroder och andra anforvandter i Hel-
singfors, skulle han nu med de sina anlanda till Tervala for
att der fira julens glada hogtid och tillbringa den aterstaende
tiden af sin tjenstledighet.

Det var ej utan, att icke en viss upprord vantan lag
pa bottnen af det lugn, hvarmed baron Carl Magnus toglen
sista Ofverblick af vélkomstanordningarne for de langvaga
gasterna i det tysta hemmet, som inom kort skulle fyllas af
kdra, stralande blickar och jublande barnaroster.

Den gamle baronen, uppvuxen i ett hem, der en viss
efterklang af den gustavianska tonen och manga minnen fran
langt framfarna tider radde, hade under sin langa lefnad blif-
vit van att se mycket forandra sig, och han var derfor icke
oforberedd att mojligen finna sin ké&re son en annan till
sinne, om ocksa ¢ till hjerta, nu da han fran frammande
lander vande ater, dn han var, da han for tio ar tillbaka
senast lemnade fadernehuset.

Kommen i sitt arbetsrum kastade.han en blick, som
lyste helt varm och ungdomlig, pa den mangd af hemlighets-
fulla, prydligt paketterade julklappar, som der lago uppstap-



lade ocli hvilka baronen latit, reqvirera fran hufvudstaden
och fran S:t Petersburg. Han visste ju, att dessa gafvor, hvil-
kas val lange sysselsatt hans tankar, skulle komma att gladja
ieke blott de ké&ra gasterna, utan ock lians manga tjenare
och underhafvande, som i den gamle vordnadsvarde aristo-
kraten egde en god, om ock allvarlig ocb sluten husfader, i
detta ords vackraste betydelse.

Da baronen stod i berdd att lemna sitt mot gardspla-
nen vettande arbetsrum, hordes fran fjerran den muntra klan-
gen af bjellror, antydande, att de vantande gasterne voro
hemmet nara.

| nasta minut syntes tvanne kursladar vika in pa den
langa allévag, som ledde till herregodset, och med glad och
vanlig uppsyn skred den statlige aldringen ned for trapporna
for att i nedre vaningens vestibyl emottaga den liange sak-
nade sonen och hans familj.

Da han hunnit det nedersta trappsteget, fann han sig
redan omringad af de karkomna gasterna och med faderlig
omhet tryckte han en kyss pa sin intagande svérdotters
panna, i det hon med en fransyskas osOkta behag forde den
gamla riddersmannens hand till sina l&ppar och skot fram sin
son, den sjuarige Magnus for att helsa sin farfader.

Den gamle lyfte rord pa sin arm den lille raske gos-
sen, som stralande glad framsade pa franska sin helsning,
sasom hans moder lart honom det, under det baron Carl
Magnus med tarad blick rackte sin lediga hand at den lange
saknade sonen, hvilken till sin fader framledde sin, &nnu helt
litet blyga fyra ars gamla dotter Louise, hvars rosenlappar
fortjusande &lskligt strackte sig upp mot den gamle, under
det hon med barnaoskuld framhviskade sitt ,,bon soir, cher
grand-papa!*

Sedan de forsta glada valkomsthelsningarne blifvit ut-
bytta, likaledes pa franska, pa hvilket sprak samtalet ute-
slutande fordes, och de resande i sina rum gjort en hastig
toilett, samlades hela familjen i matsalen, der baron Carl
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Magnus vid ett glas adelt vin &nnu en gang helsade de kéra
gasterna valkomna till hemmet.

Under middagens lopp hade han redan lart sig pa det
varmaste beundra sin milda, intelligenta och fortjusande svér-
dotter, under det att den gamle farfaderns hjerta. fyldes af
stolthet och lycka 6fver de sma,hvilkas oskyldiga l6jen och joller
med storm erdfrade honom. | sin son, nu fullt mognad till man,
igenkande han samma Oppna, ridderliga karakter som fordom,
samma lugna och orubbliga fosterlandska sinne, som han sett
utveckla sig i forna dagar. Det enda, som mojligen forefdll
den gamle nagot frammande var det forandrade samtalssprak,
som nu for friherrinnans och barnens skull antagits i hemmet,
men mahéanda lade baron Carl Magnus med sina gustavianska
sympatier endast foga maérke till denna omstandighet.

En stund efter den sent intagna middagen beslot man
att icke langre satta pa prof de lifiiga barnens otalighet att
fa se den finska hemlighetsrika julgranen, hvarom de ofta
hort sin fader berétta. Dorrarne till salongen slogos opp,
och med stora, strdlande blickar stodo de sma for forsta
gangen infor den af ljus stralande och med granna frukter
utsmyckade julgranen, som hdég och pa samma gang majesta-
tisk reste sig i den stora salen, fran hvars véaggar de gamla
familjeportratterna vanligt blickade ned pa éattens yngsta, nu
I hemmets lugna verld upptagna telningar.

L&dnge drbjde det e, innan gladjen stod hogt i tak.
Julbocken, hvartil gamle Gronbergs son, baronens kusk, for-
kladt sig, infann sig med sina muntra krumsprang och sina
ofver all beskrifning praktiga julklappar, hvilkas forrad tyck-
tes de i faltlifvets enkla vanor och ansprak uppvuxna bar-
nen rent af outtémligt. Nej, den finska julen var da. nagot
fortjusande, och den kare farfaderns gard det allra béasta
stille i hela verlden!

FOr att Oka och dela gladjen 14t baron Carl Magnus
kalla in sin gamle trotjenares sonson, den attaarige lille
Matti, hvilken tycktes nastan jemnarig med baron Kasimirs
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son och som nu i salongen skulle fa gladjen att emottaga
de julklappar, som man anskaffat &fven at honom.

Med sitt till halften franska lynnetradde unge Magnus
emot den nykomne, raske gasten, da i detsamma inkastandet
af tva,une julklappar pa samma gang lat fornimma sitt tref-
liga ljud. Paketten — de voro begge fran baron Kasimir —
voro livarandra alldeles lika, det ena var till Magnus, det
andra till Matti, hvilka stdende midt emot hvarandra med
gladjestralande blickar bréto upp omslagen och funno deri
hvardera en af dessa alskliga bilderbdcker af Oscar Pietsch,
som dfven borjat bereda Finlands barn sa mycken gladje.
Glada Oppnade de bada gossarne sina bocker och fornojda
att fa visa sin nyss vunna laskunnighet uppléste de, der de
stodo bredbenta emot hvarandra, pa samma gang med hog
rost, och Magnus med en latt fransk brytning i uttalet, den
lilla vers, som forst foll dem i Ggonen:

Ohoh kultaista kotia,

Maan parasta paikastamme!
Siella on lasten lysti olla,
Pienten leikkid pidella.

Ohoh kultaista kotia,

Maan parasta paikastamme.

Forvanad lyssnade gamle baron Carl Magnus, till livil-
ken friherrinnan Eugénie, qvinligt mjukt och med sitt vackra
hufvud hogt uppburet, smaleende narmat sig.

— ,En liten o6fverraskning, icke sannt, alskade farfar?*
sade hon och siag med gladt allvar upp till den gamle, pa
hvars anlete ett drag af forvaning annu formarktes. ,Lilla
Magnus talar sitt fosterlands sprak sa godt han det kan.

— ,Du har ju ingenting deremot, min far®, tillade ba-
ron Kasimir, icke utan en skalk i Ogat, i den han n&rmade
sig gruppen.

— LAf hvem har han lart sig finska?* fragade baro-
nen med en viss tillbakadragenhet i sin hallning och mahanda
med en omarklig strafhet i rosten.
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— ,Da vi lemnade Turkiet®, jsvarade friherrinnan, i det
hon fortfarande betraktade baron Carl Magnus, ,tréaffade min
man héndelsevis en finska talande soldat i den trupp, som
under hans kommando var pa védg till Asien. Det var en
duglig och bra karl, och Kasimir valde honom till sin tje-
llare. Han har varit en trogen vardare af vara barn, som
lart sig att halla af honom, likasom han ar fastad vid oss
och nu é&fven fatt folja oss till sitt hemland. Denne man
har lart vara barn Finlands sprak.”

— »Vara barn“, upprepade baron Carl Magnus fragande.
»lalar Louise &fven finska™?

»,Vaha vain! iso-isdkultani!* ropade Louise, som hort
farfaderns fraga och nu med sin docka sprang med utbredda
armar till den gamle och omfamnade honom pa sitt yra,
barnsliga satt, for att i dgonblicket derpa med ett litet skrik
af gladje fanga en ny julklapp, som i detsamma inkastades.

Den gamle baronen, hvars skarpa 6ga hade uppfangat
ett djupare allvar, ja ett spar af entusiasm i den blick, hvar-
med friherrinnan betraktade honom, yttrade for att profva,
om mojligen ett anslag lag harunder doldt mot hans egna,
aristokratiska asigter, likasom i forbigaende

,,EN bien! Den lilla kunskapen glémma de val snart,
och torde den ocksa vara ofverflodig for dem*

Friherrinnan Eugénie slog langsamt ned sin blick och
var tyst. Da slot baron Kasimir sin arm kring sin ddla makas
iif och sdg med den varmaste blick pa henne, under det
han dock talade till sin fader.

— ,Min dyre fader“, sade han. ,Det ar pa min alskade
makas begdran jag latit mina barn lara sig sitt hemlands
sprak. FOr denna hennes begédran aktar och élskar jag henne
om mojligt &nnu hogre an forr. Hon blef mina barns moder
i det frammande landet, sa fjerran fran hennes hemland och
han mitt, men hon var da, hvad hon alltid &r, en fransk qvinna,
och som sadan har hon lart sig, hvad fosterlandet fordrar
af sina barn. ,Min man“ sade hon till mig den dag, da vart
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aldsta barn borjade framjollra sina forsta ord, ,,ditt fosterland
ar ocksa din sons, och dess sprak ar hans. | mitt hemland
talar presidentens son samma adla sprak som sonen till
den ringaste soldat. Redan detta séger, att Frankrikes alla
soner aro hvarandra lika. Blott den adlaste ar den framste,
och ingenting far hindra den ringaste att bli den adlaste och
baste son af sitt land. Sa ville jag ock, om du samtycker
dertill, gbra den son, Gud skankt oss, i allo till en son af
sin faders folk, och jag blygdes den dag, han, den af lyckan
gynnade, behofde tolk for att fatta, livad hans folk fordrar
af honom*,

Baron Kasimir tryckte en 6m kyss pa sin makas panna,
hojde med en sakta rorelse hennes hufvud ater upp, sa att
hennes vackra blick, som afspeglade hennes inre rorelse, ater
foll pa den gamle, hvilken stum och sluten afhort sin sons ord.

Denne fortfor: ,Jag visste, min far, att jag genom att
folja min makas ord kanske brét med en tid, som sett din
ungdom. Jag gjorde dock, hvad jag ansag vara ratt, och du
ser derfor i din sonson ett barn af vart finska folk, ett barn,
som en dag, vill Gud, skall bli en akta folkets man“

Vid dessa ord drog han den lille Magnus till sin sida.
Den glada gossen siag med julgladjen stralande i sin blick pa
den gamle farfadern, hvars 6gon skymdes af en fuktig glans,
i det han, stoltare mahanda an nagonsin forr i sitt lif, bojde
sig djupt och tryckte en kyss pa sin adla svardotters hand.
Derpa ratade han ut sig i hela sin langd, lade tankfull sin
hand pa sin sonsons lockiga hufvud och sade:

— ,Mitt barn, din farfar har hittills varit konservativ,
nu ar han liberal

Under det far och son vexlade ett manligt handslag,
sjongo de tvanne gossarne fran slottet och kojan, hvilka redan
hunnit bli goda vanner, med jublande barnardster:

Ohoh kultaista kotia
Maan parasta paikastamme!






Julgéster.

ulaftonen stundade. Det var pa formiddagen af denna barn-
domens och hemmets gladaste dag.

| det lilla hem, som ett stycke fran kyrkbyn beboddes
af tvanne redan gamla, ogifta systrar, sysslade den &ldre
af dem — hennes namn var Hedda — lugnt och stilla
i det fintputsade koket, hvilket af forstugan skiljdes fran de
tva boningsrummen. Hon holl just pa att fran ugnen uttaga
tvadnne spjell, fullradade med mandelkransar, hvilka hunnit
bli helt 1att ljusbruna och nu fylde rummet med en ange-
nam doft.

Sedan hon radat bakelserna pa tva stora porslinsfat att
kallna, satte hon en af dem pa en kristall tallrik, som hon
tog med sig, dd hon nu lemnade koket och intradde i det
yttre af boningsrummen, ,salen“, som upptog hela bredden
af den lilla byggnaden med fonster vettande saval at oster
som at vester.

Det var ett enkelt, nagorlunda stort rum med denna
genast i Ogonen fallande anstrykning af tysta minnen, hvil-
ken ldange och omsorgsfullt bevarade aterstoder af det dyrba-
raste och karaste fran ett gammalt, fordom véalmaende hem
pldga forlana omgifningen. Den svangda, med rococo beslag
af brons prydda byran med dess lejonfotter af samma metall
och dess skifva af graspracklig marmor; pendylen, i form af
en bikupa invid en tradstam; ett par ljusstakar af gul mar-
mor, formade som sma korintiska pelare; nagra tva tums
hoga svampdosor af fordom forgyldt silfver samt ett par

Finska bilder. 6
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andra pretiosa tycktes vilja fortdlja, att de varit egarinnorna
allt for kéara for att ens i behofvets stund ha kunnat komma
i fraga att foryttras. Det samma sade ock en medelstor
vaggspegel med antik frismalning Ofverst inom den i perl-
monster sirade forgylda ram, som prydde mellanrummet
emellan de begge fonstren pa ostra vaggen. Den lilla soffan
och mahogny stolarne i ett slags taburettform med laga sido-
karmar togo sig &nnu med sitt glansande, i blomstermonster
vafda grona ofvertdg helt prydliga ut sasom ock gardinerna
och den pa snoren med ringar l6pande portieren till det
inre rummet, allt af samma hallbara, gréna damastvaf. En-
dast de omsorgsfullt putsade véxterna pa blomborden fram-
for hvart fonster samt de ifrigt sjungande kanariefaglarna i
buren, som hangde ned fran taket ofvanom en sadan véxt-
samling, talade om nya inflyttningar i de gamla systrarnas hem.

Med annu latta och snabba steg och ett drag af oofver-
vunnen gladje i sitt gamla ansigte, omgifvet af grasprangdt,
bangstyrigt har, som trangde fram under den hvita néttel-
duksmdssan, gick Hedda med sin talrik genom salen in i
det inre rummet, der hennes tva ar yngre syster Rosa, sedan
flere ar tillbaka legat fangslad vid sjuklagret, sa godt som
oférmdgen att utan hjelp rora sig omkring i rummen.

| dag julaftonen till heder hade hon Ilatit klada sig i
sin gamla, svarta sidenkladning och ldg pa sangtacket, lyf-
tande sin talmodiga, oaktadt det standiga lidandet smaleende
blick mot den intradande systern.

— ,Fa nu se, kara Rosa, huru vara julbakelser i ar
lyckats“, sade Hedda, i det hon stalde talriken pa det lilla
bordet invid systerns sang.

— ,,Ih, sa delikat den ser ut och sa godt den luktar,
sade Rosa tacksamt. Du lade val tillrdckligt socker och
mandel i degen, att barnen kanna igen gamla tanternas
bakning?*

— «Det kan du lita pa“, svarade Hedda skrattande.
,Jag har kanske slosat med forraderna. Jag lade minst tre
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stora matskedar af vart battre smor mer an vanligt i degen
oeli var sa papasslig vid graddandet, att jag hoppas det basta.«

— ,De dro utmérkta, tack, snadlla Hedda. Da man
har sa litet som vi, ar det roligt att kunna bjuda sina van-
ner nagot riktigt godt i sitt slag. Hade du ej bra kallt i
det dragiga koket-u

— Ah ja, i morse var der réatt kyligt. Tank dig, vatt-
net hade frusit i ambaret. Nog maste vi val, tills kélden
slar sig, flytta aggladan in i hornskapet i salen. Men nu
efter bakningen ar det en riktigt behaglig varma i koket.

— ,Bara der inte &r oS-«

— «Nej, lilla Bosa, det &ar det da inte. Kanske du
hade smak for en kopp férmiddagskaffe, efter vi nu ha helg-«

— ,Tack, kéra Hedda. En kopp kaffe skulle géra mig
godt och kanske dig ocksa efter allt julbrak. Och den lyxen
kunna vi besta oss till jul.

— ,Det kunna vi visst. Du borde fa se kaffepasen,
hon &r sa styf och trind, som stode hon i skafferiet hos ett
kommerserad. Det skall e racka lange, innan kaffet ar
fardigty, tillade hon med en nick och styrde ater ut till ko-
ket, der kaffepannan snart muntert puttrade ofver elden.

Sakta pickade wvagguret i syster Rosas rum, der en
behaglig varme radde, och der allt var sa rent och fint, anda
fran de snohvita gardinerna och de broderade kuddarne pa
sdngarne till den nyss hvitlimmade kakelugnen och de snygga
tapeterna med sma ljusroda blomsterqvistar pa ljusgra botten.

Rosa tillslét och Gppnade ater égonen, kastade en blick
pa portratterna i olja af far och mor och bror, hvilka alla
for langesedan bortgatt, lyssnade till, huru farstuddrren 6pp-
nades och sléts, samt undrade hvem, som kommit. Derefter
yttrade hon nagra smekord till kanariefaglarne, som i dag
voro pa sitt gladaste humér och sjongo af full hals.

- Inom kort gick dorren till salen ater opp, och, fore-
tradd af en ung flicka, som bar kaffebrickan, aterkom Hedda
till systern.



— ,9er du, Rosa“, sade hon, ,lilla Emma har kommit
for att onska oss en glad helg, fastdn hon redan i gar fick
lof att bli borta under juldagarna. Och nu har jag haft
riktigt god hjelp af henne i koket.

— ,Goddag, goddag, snalla Emma! Det var ju vanligt
af dig. Matte nu helgen bli glad for er alla“, yttrade Rosa,
helt belaten ofver deras unga uppasserskas uppmarksamhet.

— ,0ch sa har Emma“, fortsatte Hedda flickans merit-
forteckning, ,hemtat oss friskt granris, hela kéalken full, sa
sa att vi kunna halla farstun fin hela langa helgen.”

— ,Men du ar ju riktigt snall“, sade Rosa vanligt,
klappande latt med sin mjuka hand den unga blomstrande
flickans af kolden roda fingrar. ,Nu maste du, Hedda, bju-
da Emma en kopp varmt kaffe med brod och, hor du, en
mandelkrans ocksa. Du skall dricka tva koppar, sa att du
blir varm, det &r kallt der ute i dag. Och lycklig helg, mitt
snalla, barn, helsa hem! Lycklig helg.

Hedda forde Emma ur den sjukas rum, och med en
vanlig nick tackade Rosa den unga flickan, da hon sag henne
vid bortgaendet sticka nagra fina granrisqvistar in emellan
gallren till fagelburen.

— ,Huru vénliga anda alla &ro mot oss gamla“, tankte
Rosa, da hon ater blef ensam.

Dagen skred framat. De begge systrarna intogo sin
lilla, enkla middag i kapp med kanariefaglarne, och sedan
borjade Hedda gora sig i ordning att langre fram mot afto-
nen bege sig till systrarnes narmaste anforvandter pa prest-
garden for att hos dem fira ett par timmar af julaftonen.
Det var sa Rosas uttryckliga vilja.

— ,5er du, snédlla Rosa“, sade Hedda, i det hon satte
pa sig sin basta, hvita mossa, ,,du vet nog, att jag e har
lust att lemna dig, men jag vill ej gora dig emot, efter du
sjelf gaf kusin lofte, att jag skulle komma. Och sa kunde
de tro, att du vore riktigt skral, om jag ej kom dit i afton,
och det fa de da e tanka, dd du med hvar dag blir allt
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raskare, tycker jag. Fa se, om vi ej begge tva nasta ar fira
hela julaftonen tillsammans pa prestgarden. Det skulle da
bli en gladjedag.”

— Ja, fa se“, sade Rosa med ett svagt leende.

Det boOrjade redan skymma.

Rosa fragade, huru mycket klockan var och sade sedan:
,Har du nu allt i ordning, om prestgardsungdomarna é&fven
i ar dro sa snalla och komma och helsa pa mig pa julaftonen?"

— ,Ja, du® svarade Hedda och borjade tdnda ljusen
i begge rummen. ,Farfars vackra pontaksservis star pa bor-
det i salen och tar sig superb ut, der det r0da koOrsbarsvi-
net sa grant blixtrar i kristallkaraffen. Och mandelkransarna,
hoppas jag, skola fresta aptiten, Jag tror de lyckats i ar
nastan lika bra som da faster Margareta var har for fem
ar sedan, och vi fingo sa mycket berom for var bakning.

| detsamma férnam den sjukas skarpa horsel ljudet
af roster, som narmade sig garden. Hedda skyndade sig
att jemka dynorna kring systern, sa att hon skulle kunna
halft sitta | sdngen och taga emot de unga géasterna, som
nu hoérdes komma uppfor trapporna,

— ,Yet du, Hedda snalla“, sade derunder Rosa, Vi
ha det anda riktigt* bra och trefligt har i var lilla vanliga
vra“, och hon tryckte svagt systerns trofasta hand.

— ,Gud vare lofvad for allt”, sade Hedda med en
moderlig blick pa den sjuka, ,for sommar och var, for host
och jul®

Med latt hand jemkade hon &nnu om systerns fina
mossa, drog sin egen schal béattre opp pa axlarne och gick
fryntlig och glad som alltid att emottaga de unga gasterna,
hvilka emellertid efter gammal vana i koket befriat sig fran
sina Ofverplagg.

Det var en hel liten bukett af ungdom, som i nésta
stund fylde de gamla systrarnes rum: den adertonariga, i
dag mer an vanligt af gladje stralande Tyra, den sextonariga
blyga Jenny samt deras yngre syskon, den dlskliga, smeksam-
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ma Anni och den bullersamma Eva, icke att forglomma den
raska, trots sina 12 ar mycket karlavulne Matti, som boc-
kade af alla krafter for tanterna och dervid lyckades fasta
uppmaérksamhet vid sina nya, alldeles markvérdigt hogljudda
stoflar, hvilkas Dbrokiga, hogst eleganta stroppar han dock
ej fann riktigt passande att visa andra &n pojkarne i drang-
stugan pa prestgarden,

Som kycklingarne kring honan, sa skockade sig de unga
omkring den raska, vénliga tant Hedda, som at hvar och
en af dem hade ett skamtsamt ord eller en liten smekning,
| det hon forde dem in till systern, som synbarligen lifvades
af de ungas anblick och den blyga ifver, hvarmed de skyn-
dade sig att framlemna sina julklappar, sma hemlighetsfulla
paketter med otroligt mycket lackklumpar uppa. Tant Hedda
skulle fa sina julklappar pa prestgarden, men de unga kun-
de e forsaka nojet att sjelfva se tant Rosa Gppna de at
henne bestdamda paketterna.

Naturligtvis voro tackségelserna lika hjertliga som gif-
varenas afsigter, och nu féljde den hvarje ar upprepade fra-
gan: ,Kéra Hedda, hvad ha vi nu att bjuda vara snalla
gaster?” dervid alltid for dessa — det var ju ej lange sedan
afven de &ldre bland dem voro barn — framstalde sig i tan-
kame de delikataste mandelkransar, sadana endast tanterna
kunde baka, samt sma finurliga glas, hvilka sago ut som
voro de hopsatta af hundratals klara isbitar, inom hvilka
det sota korsbarsvinets roda saft blénkte,

Ja, bevars, ,vi“ hade afven i ar nagot att bjuda de
kara barnen, och ut i salen begaf sig hénan med sina
kycklingar, der det skrockades och skrattades och mumsades,
under det enstaka meningar, sasom ,,just i morse bakade* —
~tag nu mera for dig, snalla Tyra“ — ,ah, Matti ar karl for
minst fyra kransar* jemte annat vanligt smaprat hordes in
till den sjuka systern, som hvilade sig ett 6gonblick for att
fa krafter att vid afskedstagandet annu en gang se de unga
omkring sig.
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Under tiden prisade glada blickar och hvita tander pa
sitt valtaliga satt tanternas ypperliga bakelser, rent af de
basta, som kunde finnas i hela veriden. Ur hornskapet hade
tant Hedda framtagit en pase med dylika, som Anni detta
ar skulle fora hem till mamma och pappa ,att smaka pa“
och nu var tiden inne for dem alla att skynda hem till prest-
garden i sallskap med tant Hedda, som med snabb och lugn
blick sag till, att ingenting fattades systern, medan hon sjelf
en gang igen skulle vara ute i verlden.

Nu borjade afskedstagningarne och med dem helsnin-
garne och tacksagelserna anyo — barnen maste, nodvandigt
taga med sig pa vagen ett par mandelkransar till vagkost
— och det glada stimmet samt det rika ljusskenet i rummen
lockade kanariefaglarne att stamma in i julfréjden, da hon
slog sina sista svallvagor in i systrarnas tysta boning. Endast
Tyra hade Dblifvit ett grand allvarsammare an vanligt och
holl lange i tant Rosas hand, da den gamla nu sade farval
at denna sin forklarade alskling bland prestgardsbarnen.

Sedan' de unga lemnat rummen och borjat pelsa pa sig
I koket slackte Hedda de flesta ljusen, lemnande endast ett
| hvardera rummet att brinna, dervid vidtagande nodiga for-
sigtighetsmatt for eldsfara. Hon placerade dynorna synner-
ligen omsorgsfullt kring systern och forsedde hennes bord
med allt, som Rosa mojligen kunde behdfva under de nar-
maste tvanne timmarne samt tryckte en kyss pa hennes panna,
i det hon tog afskecl, alldeles som om det galt en lang resa.

Rosa blef ensam. Hon horde det glada stojet fran koket
tilltaga och aftaga. FOr en stund uppstod en tystnad, ett
par roster samtalade sakta. Sa hordes Hedda med bestamd
ton yttra ett gladt: ,se si, kom nu mina barn. Jag har
lofvat Tyra det. Sen fa vi veta allt“. Strax derpa tillslots
farstudoérren under hviskande roster af barnen, och snart
hordes ater det glada ljudet af unga stammor, i det sallskapet
aflagsnade sig fran garden.

Rosa betraktade tyst och med gladje i sitt gamla hjerta
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de kéra barnens sma julklappar och tillsl6t just 6gonen, da
dorren till salen sakta Oppnades, och Tyras kanda rost, litet
darrande af otalighet, hordes yttra: ,,Bhf inte radd, snalla
tant Kosa, det ar Tyra“. Hvarefter den unga flickan, med
sin hvita pelsméssa pa hufvudet, skyndade sig in till den
gamla, satte sig pa kanten af sdngen och tog Rosas hand i
sina begge hénder, lutande ned sina rodnande kinder mot
dem och sade: ,Jag hade &nnu en liten julklapp at dig,
lilla, snélla tant, som jag ville, att du skulle tycka riktigt
mycket om*,

— ,Min allra kéraste, snalla Tyra, du ar sjelf min
basta julklapp® hviskade den gamla smekande och med en
fragande, 6m blick.

— ,,0ch den har“, sade Tyra helt sakta och stilde ett
fotografiportratt inom ram pa bordet invid sangen, ,,den har,
min egen, dlskade gosse!*

LAlskling!”, utropade Rosa med nastan ungdomlig
gladje och hojde sig opp fran kuddarne. ,Tyra, barnet mitt!
Gud valsigne eder bada! Hvad han ser praktig ut!

»,Ja, ar det inte sannt, lilla sndlla tant. Magnus ar
den béaste gosse, som finns“ och sa beréttade hon helt sakta,
som om hon fruktat, att hela verlden lyssnade till hennes
ord, hvad han vidare hette, och huru de under Tyras vistelse
I Helsingfors under hosten hade blifvit bekanta och forlof-
vade, hvad han var och hvad han skulle blifva, och att ingen,
ingen utom far och mor visste af saken, ej ens syskonen.
Men i afton, inom en timme, skulle han komma med bantaget
till ptestgarden, och da skulle de alla fa veta det, men tant
Rosa kunde ju e} bli den allra sista, och derfér hade Tyra
stalt sa till, att hon fatt stanna ensam ett 0gonblick cjyar
efter de andra.

Rosa sdg sa moderligt émt pa den unga flickan, som
satt der stralande lycklig och rodnande i det svagt upplysta
rummet. Da och da gjorde hon nagra sma fragor, hvilka
alla likasom oOkade mattet af Tyras lycka, och sedan betrak-
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tade bon lange den unge mannens bild, i det hon smekte
Tyras hand.

Slutligen sade hon mera for sig sjelf an till den unga
fastmon. ,Magnus — ja, Magnus heter han. Vill du, Tyra,
mitt k&ra barn, Oppna chiffoniern och hemta at mig den
mellersta lilla ladan!®

— ,Sa gerna, lilla tant!“ svarade Tyra, och snart
var den lilla ladan i den gamlas hander. Pa bottnen syntes
nagra gulnade bref, hvarpa atskilliga smérre etuier och as-
kar voro radade.

Rosas bleka kinder visade spar af en svag rodnad, da
hon med nervost darrande hand upptog ett etui och Gppnade
det, hvarvid ett fint maladt miniatyrportratt af en ung man
blef synligt.

— ,Ser du, min egen alskling, har ar han, som varit
min Magnus*,

— ,,Sndlla tant*, var allt, hvad Tyra kunde s&ga med
det vackraste tonfall i rOsten, under det hon betraktade
bilden af den unge, statlige ynglingen, som, med en grop i
kinden och med mossan sjelfsvaldigt skjuten pa sned, blic-
kade sa kéackt ut mot verlden.

~-Magnus var fattig, jag var da rik, mycket rik*, fort-
for Rosa. ,Min far visade honom bort, och var korta kér-
leksdrém var slut. Yi hollo dock sa innerligt af hvarandra,
lilla Tyra. Det & nu snart 35 ar sedan dess. Jag sorjde
mycket, och min helsa brots sa smaningom. Afven han
blef bruten — bruten pa sitt vis och dog ung, i tysthet be-
graten af en ung flicka och aldrig glomd af henne, fastdn
hon langsamt fick vissna bort. Ser du, liten, der i det der
etuiet finner du tva ringar. Gif mig dem. Den har med
den blda safiren var hans forsta julgafva till mig, den andra
ringen gaf han mig vid afskedet. Jag bar dem, tills min
hand blef sa tard och mager, att de ej hollos pa fingret.
Ingen annan frammande &n du kanner dessa ringars minne,
och tala aldrig, ej ens med mig derom nu mera; men du
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Det var en trogen gosse, som gaf den at en flicka, som al-
drig kan gléomma honom, ej ens nu, da hon, gammal och
tard af plagor, gjort opp sin réakning med jorden. Om plig-
ten blir dig latt eller tung, sa se pa den klara, blaa stenen,
och den skall saga liten Tyra: ,Tro ger ro*. Och nu skall
du ga hem, de vénta redan lilla fastmon! Helsa din Magnus
fran gamla tant, som ber Gud for er lycka. Skjut ladan
ater in“, sade hon, i det hon behdll portrattet af sin ung-
domskarlek i handen.

Da Tyra kom tillbaka fran chiffoniern, sade den gamla:
»-Hvilken glad jul du bragte mig, min egen lilla Tyra.
Farval!

Trott af det myckna talandet, lutade hon sitt hufvud
tillbaka mot kudden och tillslot ©6gonen, under det Tyra
tryckte en kyss pa hennes hand och, med det unga, lyckliga
bjertat fullt af aprilskyar, sakta lemnade rummet, stdngde
farstugudorren, medtog nyckeln at tant Hedda och gick med
ungdomens l4tta steg mot hemmet, mot karleken och mot
framtiden, hvars himmel i julgvéllen stralade klar och bla
som safiren i trohetens ring pa hennes finger.

*

Da Hedda, klockan 8-tiden atervande fran den af gladje
stralande prostgarden, brunno de ljus, hon lemnat ténda i
hemmet, lika lugnt, som da hon gick derifran.

Tyst tradde hon in i salen och sag in i det inre rum-
met. Rosa lag der tyst och stilla pa sin badd. En viss oro-
lig kansla bemaktigade sig Hedda, och hon trddde n&rmare
systern, som dervid slog upp Ogonen med ett mildt sma-
leende.

— Valkommen ater!* sade hon och strackte ut han-
den mot systern, som satte sig pa kanten af séngen.

— »°ch de hjertligaste helsningar fran julgranen pa
prestgarden, der gladjen statt hogt i tak i qvall. Kan du
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gissa — men — men livad i all verlden ‘— har ar ju Mag-
nus sjelf pa ditt bord! Aha, detta var da den kara Tyras
hemlighet*,

— ,Ja, Magnus har varit har hela qvéllen, Tyras Mag-
nus — och hanu, sade Rosa, Gppnade handen, som omslutit
miniaturbilden af hennes forne van, ,Jag slumrade in sa
godt och kanner mig sa starkt af den lugna somnens sall-
synta gafva. Jag atersag i drommen den bortgangne, han
stod for mig ung och stolt som fordom och sig pa mig sa
blid som da och sade: ,nu skall jag gora ditt hjerta friskt,
sa friskt.“ — Ack, kara Hedda! Det har varit en ljuflig,
fridfull julgvall i vart lilla hem*

— ,Gud vare lof for allt, karaste min egen Rosa“
sade den &ldre systern. ,Gud profvar, men han ofverger
oss ej. Kanske Han skanker dig helsans dyra gafva atei .

— ,Kanske”, sade Rosa med ett halft vemodigt, halft
forklaradt uttryck i sin tacksamma blick. ,,Gud &r god,
Han ger oss tro, han ger oss ro“

Och natten kom tyst och lugn oOfver de gamla systrar-
nas ensliga gard, julnatten med dess stralande klara stjerna,
som leder den trotte till ovansklig frid och ro.






Man och hustru.

IJIpet led mot julaftonen, och den tidiga skymningen hade

redan intradt. Pa den finska hufvudstadens mest be-
sokta gator hade hela dagen strommen af menniskor ute i
julbestyr fortgatt lifligt och gladt, och &nnu markte man
ingen stOrre minskning i rorelsen.

| den ndgot aflagsna stadsdel, dit denna lilla beréattelse
vill fora lasaren, gick det val e sa lifligt till, men anda
kunde man se pa de vandrande, att hvar och en annu hade
mycket att utratta, innan han kunde sdga sig vara i ordning
att emottaga den glada julaftonen.

Der oppe i tredje vaningen af ett enkelt stenhus ses
lampan i ett af rummen at gatan redan tind. Gardinen
ar annu icke nerfald, och vi se ett blekt och térdt, men
annu ungt qvinnoansigte lutadt o6fver en fortjusande, elegant
pelerin af hvitt siden, hvilken den syendes flitiga hander
kanta med svandun.

Allt ar sa tyst i rummet. Det simpla vaggurets pickande
ljud och sidentygets frasande komma tystnaden att forefalla
blott &nnu mera tung och djup. Men den unga sommer-
skan synes ej ge akt derpa, hennes flit kommer henne att
knappast lagga marke till det orediga buller och tramp, som
hores fran rummet invid, en liten sal i den enkla vaning,
som bebos af en nyss gift ung skolladrare och dennes hustru.
Hade hon uppmérksammare lyssnat till ljudet, skulle hon
hafva markt, att man som béast der omflyttade moblerna i
rummet och dit inbar nagot tungt foremal.
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Men, som sagdt, den syende gvinnans hela uppmark-
samhet tycktes vara féastad vid arbetet, hvilket hon blott for
nagon sekund afbrot for att kasta en orolig blick pa végg-
uret, hvars visare obevekligt skredo framat.

Om vi se 0ss ndrmare omkring i rummet, finna vi latt,
att den unga qvinnan e bor der ensam. Pa ett bord vid
kakelugnen ligger en pipa bredvid en tobakskardus, ett par
stoflar skymta fram bakom kladskapet och pa en knagg in-
vid dorren hanger en urblekt sommar manspaletd. Dessa
saker tillhbra den flitiga sommerskans man, med hvilken
hon for tvanne ar tillbaka gift sig, lemnande ett da for tiden
formoget och bildadt hem for att skdnka sitt unga hjertas
hela rika skatt af karlek at en obemedlad lagre tjensteman,
hvilken fattat tycke for henne och fast manga framtidsfor-
hoppningar vid den formogenhet, hon en vacker dag skulle
fora in i det nya hemmet.

Men den gamla historien upprepades. Den lyckliga
smekmanaden var ej annu alldeles forbi, da ovantade stora
forluster tvungo svarfadern att ldgga in om cession, hvilket
tunga slag inom nagra manader lade den gamle mannen i
grafven, dit han medtog en skymt af den sorgliga framtid,
hans dlskade dotter gick till motes. De svikna forlioppnin-
garne pa ett rikt arf lato svarsonens svaga och lumpna ka-
rakter framtrada i all dess nakenhet och forvandlade det in-
tresse, han mojligen hyst for sin hangifna maka, till ett
dolskt mande pa alla upptankliga tillfallen att blotta for
henne sin kold och sin ringaktning.

Hon & sin sida sokte till en borjan, ehuru bafvande,
dolja for sig, att hon forlorat sin makes kérlek, som dock
annu var for henne allt pa jorden. Om han ocksa annu ej
mera var densamme mot henne som forr, skulle hennes 6m-
het slutligen smélta bort isskorpan kring hans hjerta, hvilket
hon i sin ungdoms oerfarenhet hade tyckt vara sa varmt
och adelt, da hon under deras lyckas korta tid stundom
fann der nagra glittrande korn, hvilka hon sa visst trodde
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vara renaste guld. Hvad brydde han sig om att ega sadant
guld! Icke gjorde det ju hans begar efter njutning nagon
batnad. Och hvar skulle val mera for honom &ppna sig det
glada, beqvama hf, som han sa sékert vantat sig. Hon ville
ju €j ens do, den der qvinnan, som hindrade honom att pa
annat hall, medan han &nnu var ung, fiska opp at sig med
kérlekens metkrok ett rikt gifte.

Hans ringa 10n forslog knappast till ett torftigt lif,
men blef alldeles otillracklig, da han nu for att visa henne,
huru likgiltig hon blifvit honom, hvarje afton sOkte glada
vanners séllskap utom hemmet. Den lilla kredit, han egde,
var snart slut, vénnerna borjade finna honom langt mera
besvarlig &n han i sin inbilskhet kunde tanka sig. Séallskap
maste han dock ha. Han sokte det lagre ned i samhéllet
och blef sa en standig aftongast pa stadens simplare vards-
hus. Hennes alskande 6ga sag, huru han dag for dag for-
foll. Hon sOkte natt och dag i sitt blodande hjerta efter
de mildaste ord, .som kanske skulle radda honom fran un-
dergang, men hans kalla blick, hans foraktfulla knot &fver
hemmets fattigdom, stotte de kanske funna trollorden ater
in i det tysta rum, der de bado till Gud om den &lskades
Ivcka.

Det var redan léange sedan han upphort att sorja for
hennes sma behofver. Det var likgiltigt for honom, om hon
led ndd. Hon hade ju genast efter sin faders dod borjat,
forst 1 hemlighet, sedan Oppet arbeta med broderi och soém-
nad for att oka hemmets tillgangar. Da mannen for att
sOka reta henne, ej emottog det lilla,’ hon fOrtjenade och
som hon med sa stor bafvan och sallhet tillika bjod honom,
plagade hon lata sina pengar ligga fram pa ett bord, hvar-
ifran de snart nog forsvunno i mannens fickor. Hans oor-
dentliga lif kom honom slutligen att forlora sin tjenst, hvar-
efter hennes flit och den mdda, han ndgon gang gjorde sig
med renskrifningsarbete, var allt, som uppehdll det fridlGsa
eldndet i det nya ,,hemmet*,
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Huru annorlunda var ej forhallandet i den unga grann-
familjen, som vi i det foregaende flyktigt omnamnde. Gladje
och endragt, arbete och kérlek gjorde makarnes sma upp-
offringar for hvarandra sa ljufva och latta att bara. Af jor-
diska hafvor fanns har ej heller just mycket, men dag for
dag borjade ett trefligt valstand smyga sig rodnande in
i det lilla hemmet, och till denna julafton hade saval
mannen som hustrun riktigt anstrangt sig att kunna med
vanliga Ofverraskningar tolka for hvarandra sin lycka.

Men vi atergd till den profvade unga qvinna, hvars
bekantskap vi flyktigt gjort och som vi lemnade, da hon i
julaftonens inbrytande skymning lade sista handen vid ett
arbete, for hvilket hon hade att vanta sig en for henne icke
ringa inkomst.

Mannen hade efter middagen som vanligt gatt ut och
dervid kastat en hanfull blick pa sin hustrus flitiga hander,
som ¢ redan fatt den kostsamma somnaden fardig — och
betalad.

Under hans franvaro lyckades hans hustru dock till
utsatt tid fa sitt arbete slutfordt, och med en tacksam suck
steg hon upp och lade den snohvita pelerinen i en kartong,
som kort derpd afhemtadcs och betalades. Af arbetslénen
tog hon undan endast hvad hon nodvéndigt behdfde for de
foljande dagarne samt lade efter vanligheten pa bordet ater-
stoden af sin lilla kassa.

Ungefar vid den tid, da julen kan sdgas vandra opp
for trapporna till de i otalig gladje vantande hemmen, hérdes
afven tunga steg narma sig hennes tysta rum. Det var man-
nen, som hemkom. Han syntes mot vanligheten nastan van-
ligt stdimd, och en skymt af karleksfullhet flog Ofver hans
vackra drag, da hans snabba blick upptackt, att det arbete,
hans hustru haft for hander, redan var afhemtadt.

Sedan han aftagit den slitna 6fverrocken, som han om-
sorgsfullt forsokte halla i sa dragligt skick som mojligt, be-
gvamade han sig till och med att tilltala sin hustru.
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Manga voro ej orden, men de voro henne sa ljufva att
lyssna till, da en klang af det gamla, kéra tonfallet tycktes
godmma sig i dem.

,Det ar ju julafton i qvall“ sade han och sag smaleende
pa sin hustru, under det att hans ofre lapp lindrigt skalfde,
liksom om han sjelf var oviss, om tonen i hans rost lycka-
des ljuda som fordom.

Med obeskriflig 6mhet och radsla i sin blick sag hon
opp till sin man och sade: ,Ja, och du kan ej tro, huru
glad jag &r, att jag i sa god tid fick mitt arbete fardigt.“

~Hvilket arbete?" fragade han med antagen likgiltighet.

~Den vackra siden-pelerinen, som jag var sa lycklig att
fa bestald hos mig.“ ,Jasa den“ sade han. ,Den blir visst
en julklapp i nadgon rik mans hus. Hvad skulle du séiga,
om jag skankte dig en dylik grannlat? Den kostar visst bra
mycket®, tillade han med en fragande blick.

,Det tror jag visst“, svarade hon, ,da jag endast i ar-
betslon” fick sa mycket* och hon namnde den lilla summan.

JAh, du ar ju riktigt rik och kan fira julaftonen helt
galant. Men efter det nu ar jul, och du nagon gang forr,
vill jag minnas, bett att fa ge mig pengar, sa vill jag nu gj
neka dig det, om det gor dig ett ndje. Det ar ju anda jul-
afton i1 qvéll eller huru? Du skall inte bli ledsen for det*
tillade han med en fortrolig blick, under det han vid spegeln
latsade jemka om sin halskrage.

Med en i sin renhet rérande kansla af gladje, hvari
man kunnat tro, att den langa tiden af lidande och sorg
uppléste sig till en lycklig glomska, svarade hon endast:
»3a gerna!“ och tog med sin lilla, kérleksfulla hand pengarne
pa bordet for att lemna dem at honom, men hejdade sig i
detsamma, Oppnade i smyg sin portmonfiai och uttog derifran
den ringa summa, hon aflagt for eget behof.

Med hela sin lilla kassa i handen n&rmade hon sig sin
man och rackte den blyg och lycklig at honom, dnnu néstan
radd, att han skulle férsma den.

Finska bilder. 7
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Han mottog pengarna till utseendet helt lungt och lik-
giltigt, under det han med kammen uppstrok sina morka
lockar, hvilka hans unga hustru, o sd gerna, annu en gang
hade velat med karleksfull hand smeka.

»Ja sa, tack skall du ha“ yttrade han, i det han lem-
nade spegeln oeh framtog ur byraladan en ren nasduk. ,,Man
kan behofva dem i qvall, de andra ha vél i afton mycket
penningar.”

TJtan att se pa henne, gick han derpa mot dorren, tog
langsamt och med en trygg hallning &fverrocken pa sig, gaf
henne en icke ovanlig, men nagot tr6tt nick och gick ut.

Odmjuk, vi kunna ej saga forodmjukad, stod hon qvar,
der han lemnat henne, sag mot dorren, som tillslutit sig
efter den adlskade, horde hans steg allt mera afldgsna sig i
trapporna, tills allt ater var tyst.

Det var som om hon ¢ ens medj en suck velat for
Gud forrada hans brist pa karlek.

Derpa gick hon till bordet, skrufvade med sakta skalf-
vande hand lampveken nagot nedat for att spara pa oljan
och satte sig sedan ned vid fonstret och sag med tarlos blick,
huru den ena vaningen efter den andra borjade strala
af julgranens vanliga sken. Hon tankte ej derpa, hon afun-
dades ingen, hon kom ¢ i hag sjelfva julaftonen; hennes
tankar smogo sig sakta efter honom, som lemnat henne.

Hon satt der lange. Bullret frdn grannens rum hade
langt fore detta upphort, och knappast nagot ljud férnams
nu mera genom den tunna mur, som skiljde rummen at.
Da horde hon grannen gladt ropa fran salen: ,Nu &r gra-
nen tand, min lilla gumma! Nu far du komma in!* En klar
och nastan barnslig qvinnorost hordes derpa utbrista i ett
rop af gladje, som bortdog mahanda i en kyss. ,Min snalle,
stygge gosse, hvad har du gjort!” hordes samma rost med
det karleksrikaste tonfall utbrista, och i 6gonblicket derpa
liod fran mannens julgadfva — en préktig flygel — Beetho-
vens underbara ,,Adelaide”, i hvars ofveijordiska tonei kér
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lekens tycka och sorg svéfva i tarar ofver den dlskade och
tyckas icke kunna lemna jorden for att svinga sig upp till
den himmel, som star dem Oppen.

Den arma qvinnan i det skumma rummet invid lyss-
nade till en borjan med en kénsla af férundran till dessa
toner, som varit henne sa kara under hennes tid af tycka.

Ju langre hon satt der och horde den jublande och
klagande sangen, desto klarare tradde hennes forna tid for
hennes sjals blickar, den tid, da afven hon fatt alska endast
det goda och skona i menniskolifvet. Hon ténkte med fasa,
att hon kanske nu mera e skulle ega kraft dertill, dfven
om hon nagon gang funne tid att tinka pa sin sjal. Hon
visste nu, att hon offrat sin ande for honom, som hon &nnu
alskade med sa hangifven karlek, att hon trodde det skulle
kunna réddda honom ur allt forderf, och ur det ofverfulla
hjertat, som sa lange i tysthet och med krampaktig styrka
lidit, qvéalde fram en strém af tarar.

De voro den alskades julgafva at henne.

Under det hon gret, hade musiken tystnat, men hon
erfor nu en férunderlig kéansla af lugn. Tonerna fran det
lilla lyckliga hemmet invid skulle blifva hennes séllskap
under dygnets langa timmar. De skulle tala till henne om
ett hogre lif och halla hoppet om karlekens seger vaket i
hennes hjerta.

Sakta skrufvade hon lagan i lampan ater opp och bor-
jade arbeta for den alskade.

Da julnatten kom, uppsdnde hon en brinnande bon for
honom. Kanske tog ndgon af de milda englar, som da ater-
vande fran jorden, hvilken de pa julgvéllen gastat, denna
bdon med sig och lade den ner for den Allsméktiges fot.






Ludvig Akerfelts julklappar.

FoOrsta kapitlet.
Huru Ludvig Akerfelt blifvit forlofvad och nu bereder sig att
fira julaftonen 1 sin blifvande svarfaders familj.

mm It i den Miga rorelse, som pa senaste julaftonsdag
radde pa de mera trafikerade gatorna i Helsingfors,
sag man en yngre man, knappast hunnen till trettio-

talet, an till fots an med hyrkusk skyndsamt fardas fran
butik till butik, nastan alltid atervandande fran hvar och en
af dem med nagot nytt paket och skyndande att, allt efter-
som deras antal Okades, aflemna dem i forbifarten hos por-
tiern i societetshuset, der han hade sitt logis.

Vid narmare Dbetraktande igenk@nna vi 1 den unge
mannen med det landtliga friska och glada anletet, den pa
sin tid i studentverlden mycket bekante ofdrarglige goddags-
pilten Ludvig Akerfelt, nu vilbestalld possessionat i Sydve-
stra delen af landet samt inrest till hufvudstaden i det an-
genama arendet att tacka sin lilla fastmo, statsradet Herbsts
vackra dotter Irene for det fortjusande ,ja“, hon med posten
nyligen sandt till svar pa hans moédosamt uppsatta friarebref.

Med fastmons lilla bref om nagra bokstafver hade foljt
faderliga och moderliga bref af statsradet och statsradinnan,
naturligtvis jemte inbjudning att fira julen hos dem i Hel-
singfors.



| detta rattskaffens! varf finna vi Ludvig nu. Han
kommer just nu ut fran Gobles eleganta utstallning, der han
lyckats ofverkomma nagra vackra saker, som undgatt Hel-
singforsarnes skofling. Han har stannat utanféi butiken
nagot villradig,; hvartat han nu skall vanda sig, da han i
detsamma finner sig omgifven af tva kamrater fran de glada
studentaren, tva unga medicinare, hvilka med liflig belaten-
het utbyta handslag med den fryntlige landskusinen.

.N&, det vari tusan sa roligt“, utropade Ludvig. ,Nu
skola vi e} forsumma en enda minut, utan genast uppsoka
vart gamla, vélbekanta bord pa ,,opera-kéllaren* och fa oss
en liten improviserad frukostmiddag och ett glas som for-
dom. Ni skall veta, gubbar, att ni har anledning att dricka
en skal for mig, nyss forlofvad och vélrangerad karl. Jaha!
Hoger om, sa far ni veta mera.”

Under hjertliga lyckonskningar foljde de forna kam-
raterna! Ludvig till operakéllaren, der de i forvantan pa en
varm sexa slogo sig ned vid nagra flaskor bilinervatten med
kognak]j

Jo, sa var sakens sammanhang. Ludvig, som i somras
i Nadendal gatt och forgapat sig i den vackra Irene, var nu
hennes lycklige fastman, det var ju forbajskadt muntert, och
nu hade han tur som alltid att i behofvets stund traffa vil-
liga hjelpare. Julklapparne at lilla fastmons slagtingar hade
namligen satt honom myror i hufvudet, s& mycket mer som
de hos statsradet hade for oeftergiflig sed att forse hvarje
julskdnk med en vers.

Forgafves hade Ludvig bedyrat, att han ej ens i tan-
karne nagonsin pressat fram battre rim an ,haha, jaja!”
ingenting hade hjelpt. ,,Ju mera uppat vaggarne, desto ro-
ligare“, hade han fatt till svar och derjemte af blifvande
svarmor i fortroende det valkomna radet att ta ndgon Apol-
losson till hjelp. Nu maste de gamla kamraterna visa, huru
langt deras vanskap strackte sig och skrifva vers pa alla
hans julklappar. Véanta nu — de skulle bli en 12 a 14
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stycken, af hvilka omkring hélften" redan voro; upp-
kopta,

Kalle och( Wille, de bada medicinarene, férsékrade, att
dej lyckligtvis ej forstodo sig pa verskonst mera &n Ludvig
sjelf, men Flaccus, Flaccus den glade rimsmidaren och lang-
liggaren vid universitetet var ju i staden som vanligt, och
han vore ju klippt och skuren till hjelpare i detta fall. Men
hvar fa ratt pa den juvelen nu i julmarknadshvimlet? Tele-
fonen fick borja spela, och efter forfragningar till hdger och
venster, till kaféer och cigarrbutiker, gafs fran kagelbanan i
Kajsaniemi det hugnande svaret, att Flaccus i egen person
der var sysselsatt med att sla kagel i séllskap med en lans-
man fran Savolaks, en magasinsratta fran Sveaborg och en
cessionerad handlande fran Gud vet hvilken smastad. Blott
man sande hyrkusk efter honom, skulle han snart kunna
bli fjerde man vid frukostrispen.

Just da vaktmastaren kom med tillsdgelse, att sexan
var serverad i ett af smarummen i 6fre vaningen, intradde
Flaccus med sin lugna hallning, sin korta kontorsrock, ma-
gen litet rundare dn da Ludvig sag honom sist, men med det
der oférargliga, latta skalmska draget spelande lika pojkak-
tigt som fordom kring Ogonen och munnen.

Det bief en munter sexa, fin till mat och drycker samt
kryddad med tjog pa tjog af skdmtsamma anspelningar pa
forna studentupptag jemte sma snedsprang for stunden.

Sedan forlofningen helsats med salut af champagne-
korkar, och kaffet inhemtats med en liten fin likor, blefvo
Ludvigs julklappsbekymmer upptagna till omprofning. Kalle,
som umgicks i statsradets hus, sekunderade Ludvig i en
latt skizzering af familjens medlemmar och narmaste slag-
tingar, allt i afsigt att vicka en flakt af inspiration till [if
hos Flaccus, men det drOjde lange, innan ens de minsta
spar till hag for det poetiska uppdraget uppenbarade sig
hos denne. Man presenterade for honom statsradet och
hans gemal, lilla fastmon och hennes attaariga syster Cecilia,
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bréderna, l6jtnanten Richard och studenten Birger for
resten vélbekant for Flaccus — ja till och med den konst-
forstandiga hushallsfroken Ebba, men allt lika forgafves.
Forst da raden af slagtingar till familjen 6ppnades med far-
bror Lars, valbestélld censor i en tryckeristad i landsorten,
och hans fromma maka, antog studentpoetens blick den
milda glans, som var kamraterna vélbekant. Det blef april-
vader i hans inre, han strackte handen langsamt efter en
cigarr, tande den annu langsammare, drog en latt rok, fat-
tade likorglaset och klingade med Ludvig, i det han sade:
,som du villl*

Jo da, det ville han visst och pa hans véagnar de andra
kamraterna ocksa. Ludvig skyndade sig att rifva ett blad
ur sin annotationsbok och bdrjade forteckna sina julklappar
och dessas utsedda emottagare. Lilla fastmon skulle fa ett
guldur, alldeles fortjusande nétt, jemte fullstdndigt garnityr,
riktigt i — hvilken stil var det nu, som herr Mellin hade
sagt arbetet vara — stilen var just e¢f Ludvigs starka sida.
Tva ganger hade han fatt hud vid juridisk profskrifning,
hvarpa han lagt studierna a sido. Vidare skulle Irene fa
ett charmant halsband af de vackraste alabasterkulor, och
nagot smatt skulle han dessutom kopa at henne. Pa hennes
julklappar maste verserna bli fina, vackra, latta och doftande
af poesi, alldeles som den sota flickan sjelf. Om &nda
Flaccus hade fatt se henne! At statsrédet hade Ludvig annu
ej hittat pa annat d&n Almanach de G-otha; at statsradinnan
hade han ett kostbart sy-étui, i nagon tusan till stil det
ocksa — magnifikt hade handlanden sagt det vara; at lojt-
nanten en syperb teaterkikare och at studenten en toilette-
nécessaire med borstar och dylikt af alla slag, allt med be-
kladnad af silfver. Hvad farbror Lars, censorn betraffade,
hade Ludvig velat vara sa delikat som mojligt, och da den
gamle herren var en ifrig rokare, hade Ludvig valt at ho-
nom en lada cigarrer, de allra basta han antraffat, samt at
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bans fru, tant Sofi, en allvarlig bok: ,andaktséfningar for
livarje dag i aret“

,Har har du nu, baste bror Flaccus, hela registret”
fortsatte han. ,,Gor nu ditt bastal Jag hinner ej, ta mig
tusan, befatta mig med hela saken. Jag har &nnu en hel
mangd bestyr att utratta och uppkOp att gora, sa att fore
kl. 7 i afton kan jag ej tdnka pa att fa aterse er utom som
allra hastigast. Men ingenting hindrar er att nar som helst
borja paketera de redan kopta sakerna, att skrifva utan-
skrifter och verser pa dem och att l6r ofrigt gora er fullt
hemmastadda i n:o 14 pa Socis, der jag bor. Wille du, dig
utser jag till vicevard, medan jag &r borta. ,,Tryck pa knap-
pen“ och gor er muntert och gladt sa lange. Och kom ihag,
Wille, intet knussel i dag. GOr upp ligviden har, nar du
gar, sa far jag sedan klarera den med dig. Jasa, du ar
pank! Sa mycket battre. Var sa god — det har forslar for
en stund annu. Och nu fyller jag pa vara glas. Sa der,
och sa der — och tack skall ni ha hedersgossar, att ni atar
er att gora mig till poet och introducerar mig i den nya
familjekretsen pa ett gentilt satt — comme il-faut heter det
ju. Jag skall taga allas hjertan med storm, till och med
froken Ebba Westerlunds, hushallerskan. Skal nu pa den
saken och farval med er pa ett par timmar!

Ludvig tog sin kutskinnsmdssa, nickade ett gladt adjo
och var i nasta minut pa fard till orangeriet Alkarr- for att
sjelf gifva ordres om den mest fortjusande blombukett till
julaftonen at sin lIrene,

Klockan hade emellertid hunnit bli tre, innan var pos-
sessionat lemnade blomsterhandlaren. Med god fart lat han
det nu bara af ned mot staden anyo och reste fran butik
till butik for att vélja en docka, som kunde hoppas finna
nad infor hans atta-ariga blifvande svagerskas oégon. Slut-
ligen fann han en, som sades vara i pariserstil, akta franskt
arbete, och tiilegnade sig den med samma gladje, som en
kemist &ran att ha funnit ett nytt grundéamne.
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Foljde sa ett besok i Edlundska bokhandeln, hvars
tranga lokal var till den grad uppfyld ai folk, att Ludvig
tackade sin lycka, nér han kom ofver ett vackert plansch-
verk, Jonas Lies nyaste roman i praktband, Gustafva Bjork-
lunds kokbok i dito, samt ett prenumerationskort pa en
barntidning, hvarefter han stod i berad att med allt detta
styra af till Societetshuset, da det rann honom i sinnet, att
Irene en gang i Nadendal beundrat en solfjader, hvars mon-
ster och fjarger djupt inpraglat sig i alskarens minne; och
nu maste han ju soka ratt pd en atminstone nagot sa nér
dylik ,vifty, som dansken séger. Den, han efter ifrigt le-
tande bestamde sig for, var hvarken af siden eller malad
for hand, sasom Irenes ideal, men den var i alla fall ett
non-plus-ultra, hette det i butiken, ett fint elfenbensarbete,
utsokt, magnifikt, charmant.

Tre hela timmar hade gatt at till detta sprang i buti-
ker, och nu &ndteligen kunde Ludvig Akerfelt anse sig sa
der behjelpligen ha undangjort sina julklappspligter sasom
fastman och pa god vdg att upptagas i en hittills fraimmande
familj. Med anletet &nnu gladare an vanligt, ehuru varm
och litet trott, skyndade han upp till sitt rum, atfoljd af en
gosse, som portiern skickade att bara hans nya laddning af
paketter.

Redan i korridoren Iljodo emot honom finn n:o 14
kamraternas muntra skrattsalfvor, och da han stoértade in i
rummet, motte honom den heintrefliga synen af de tre van-
nerna och hjelparene, alla i skjortdirmarne och omgifna af
pappersark och férdigt inlagda paketter samt i1 full syssel-
sattning att forsegla nya och att skrifva utanskrifter pa dem.

Ett litet batteri af flaskor och karafter, omgifvet af
rokmoln, blankte naturligtvis fram emellan paketterna, och
med lugnaste faltherremin satt Flaccus med pennan i hand,
upplasande en strof till omprofning af vannerna.

»,Bra, bralu ropade Wille och Kalle, i detsamma Lud-
vigs glada figur blef synlig. Ett virrvarr af prat och nojs



107

kringvarfde honom i ogonblicket derpa, afbrutet blott af
den affarsmessiga ton, hvarmed Flaccus affordrade honom
rapporter om de nyaj julklappar, han medférde, samt om
dessas fdrdelning.

LSolfjadern &ar at Irene, planschverket at sota svarfar,
dockan och prenumerationskortet naturligtvis at Cecilia, kok-
boken at hushallerskan och romanen at Irene. — ,Och se
sa, gubbar, nu fortjena vi alla ett glas. Har ni selters har?
Godt! Skal, Flaccus du i framsta rummet. Du har fatt ar-
beta, det ser jag pa alla dessa lappar. Jasa, du har ren-
skrifvit dem, Kalle. Skal! du! Och Wille lackar. Skal du
gladaj sjal' Nu behofver jag ju e annat &n sitta har med
handerna i kors och se pa. Men nog ar det ocksa ett fan
till sprang har i H:fors.”

»Nu maste du hora pa nagot af Flaccus’ masterstycken®
utropade Wille. ,,Har finnes dmma och veka, moraliska och
af litet lattare slag. Med hvad ska vi borja?”

~Hvad skref du, kare Flaccus, pa Irenes guldur, det
ville jag veta?"

Med en liten omarklig ryckning pa venstra ogonlocket
strackte Flaccus ut handen, sokte ratt pa versen bland ma-
nuskriptpappren och sade: ,,Bara munvader som det skall
vara i dylika fall. H&r har du ett eko ur ditt forslap-
pade Kkjerta.”

,»Den lilla tingesten gar och gar

Och pickar sa jemt och sa sakta.

Invid ditt hjerta han hvila far,

Han fréjdas hvar gang det af gladje slar.
Hur ville han icke vakta,

Att ingen sorg ma tranga in

I lilla hjertekammaren din!“

.Na, men det der klingar ju riktigt poetiskt och sannt,
skulle jag tycka“, utbrast Ludvig. ,Det later, som om du
sjelf vore kar, bror Flaccus. Det kunde ren vara pa tiden
pa fullt allvar, eller hvad séager ni, gubbar?
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,Brinner — vinner — forsvinner”, mumlade Flaccus,
utan att latsa hora pa vannens ord, i fullt rimsnideri med
en ny julklappsdevis for cigarrladan.

Under fortsatt prat tittade Ludvig 4n pa den ena, an
pa den andra versen, utbredande med sitt glada humor lika-
som stralar af solsken, hvilket i full kraft brot fram ofver
hans godmodiga anlete, da han fick tag i strofen:

,,Kara bror Nalle,
Borsta din skalle /-

hvilken han hogt och pa fryntligaste satt upplaste, dervid kam-
raterna, till och med Flaccus, hjertligt instdimde i hans skratt.

~Det der passar ju fortraffligt pa harborstarne at Birger.
Jo, nog tycks du, Kalle, lifligt ha beskrifvit alla mina blif-
vande slagtingar. ,,Nalle“, det namnet ar ju som Kklippt och
skuret at Birger med sin yfviga lugg.”

,,Kara bror Nalle,
Borsta din skalle /-

upprepade han och fann ater det uppsluppnaste medhall af
kamraterna i det skratt, hvarmed han beledsagade strofven.

~Inte forstar jag mig pa poesi, inte ett dugg“, fortsatte
Ludvig, ,,men det hér, fattar jag, & muntert af blanka hin,
och den versen skall géra mig heder i afton. Och kamra-
terna skrattade hejdlost. ,,Det kommer fran mitt eget pojk-
aktiga sinne. Det Dblir en treflig julafton. Men apropos,
gubbar, hvar skolen | fira den?*

.Wille och jag ha lofvat, dejourera pa kliniken“, sva-
rade Kalle, ,,och Flaccus, han har val som vanligt sina egna,
underbara véggar.*

»Jag gar till en ung enkefru. en doktorinna Nassevitsch,
tror, jag, hon heter” sade Flaccus lugnt, ,hon &r fodd lu-
theran och pa mannens sida slagt med kapten Blomagoff,
proviantrattan fran Sveaborg. Han bjod mig dit i dag pa
k&gelbanan.*
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,Na lycka till den allra gladaste jul med din dokto-
rinna®, skrattade Ludvig och strok sig med flata handen om
kinden, dervid han grinade till och sprang upp. ,0Oh hut,
jag maste ju lata raka mig, for tusan. Ja, man far da inte
sitta stilla har en minut; helt annat ar det pa bondlandet.
Klockan ar redan 127, efter en timme vanta de mig till
statsradets. Hinner ni nu, hederliga gossar, bli fardiga med
allt det der, medan jag ar borta?*

»-Med detta och mycket mer dertill“, svarade Wille
upplifvad. ,,Skal mina herrar! En skal for Ludvigs lyckliga
rakning!*

Och under fullt skratt bar det ut i staden till barbe-
raren, der det som vanligt denna afton var ofverfullt hus.

Skulle vi under tiden kunna genom lyckta dorrar kasta
en blick in i n:o 14 pa Societetshuset, sage vi de tre upp-
rymda véannerna lacka, skrifva och paklistra verslappar af
alla krafter, medan skrattsalfvorna ljuda nagot mera hejd-
|0st, an situationen tyckes krafva.

Slutligen var allt fardigt. Wille lat uppassaren hemta
in en storre korg, hvari samteliga julklappar inradades, hvar-
efter tillsdgelse gafs at portiern, att korgen skulle séndas
till stadsradet Herbst.

Ha Ludvig kort derpa atervande, var allt julklappsstok
forbi, och rummet hade ater antagit det der halfstadade ut-
seende, som en resande ungkarl med sd ovanlig skicklighet
forstar gifva sitt logis. Vannernas glas fyldes annu en gang
under de hjertligaste tacksagelser af Ludvig, blombuketten
fran Alkarr, den allra vackraste, en fastmé kunde 6nska sig,
anldnde punkligt, och Ludvig fick efter kamraternas bort-
gang en qvart timmes tid att gora sin toilett for aftonen,
hvarunder han med de varmaste kamratlika kanslor half-
hogt for sig sjelf upprepade: ,Hederliga, glada gossar! Nog
skall jag i min tur hjelpa er!*

Klockan hade nyss slagit half atta, da Ludvig, fornojd
med sig sjelf och med hela verlden, ringde pa hos sin blif-
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vande svérfar, der julaftonens gladje och ostérda ro van-
tade honom.

Vissa om, att fastmannen slipper in, skola vi afsluta
berattelsens] forsta kapitel for att i det nasta och sista be-
ratta om Ludvig Akerfelts forsta och enda julafton som
trolofvad.

Andra kapitlet.

Hurudant intryck Ludvig Akerfeit och hans julklappar géra pa de
nya slagtingarne, huru han vinner en ny véninna for iifvet, och
huru julaftonen hos statsradet slutades,

Ludvig emottogs redan i tamburen af sin alskliga
fastm0 och fick redan der i tysthet en liten kyss till tack
for den vackra julbukett han medférde. 1 vaningen, som
stralade af ljus, rorde sig familjens medlemmar &nnu i de
sista sma omsorgerna for aftonen, och snart voro afven alla
de fa inbjudna gasterna forsamlade: farbror Lars och tant
Sofi, tva unga l6jtnanter, tjenstekamrater till Richard samt
tre unga damer af ungefar samma obestamda alder, alla in-
tima vaninnor till huset och alla tre fullkomligt lika kladda,
sa att Ludvig smatt forbryllades och for andra gangen maste
presenteras for dem af sin f&stmo.

Statsradet sjelf, en lang, mager, men statlig figur med
en latt anstrykning af diplomat i sitt satt, var den artigaste
vard, och skenet fran ljuskronan och julgranen foll sa smek-
samt Ofver hans glatta hjessa. Statsradinnan, som var hemma,
fran Petersburg, var en huslig, liten vanlig qvinna, talade
sin svenska med en l&att brytning och hade afven i sitt hela
vasende en svag reminiscens fran Nevastaden. Farbror Lars,
som bemottes med en uppmuntrande vanlighet, bar en nagot,
uttjenad peruk, och hans brunrdda korta helskdgg hade syn-
barligen senast putsats af honom sjelf eller af ndgon bar-
berare i1 landsorten. Han tycktes anse som en pligt att
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Sofi, som pa sin ort skall ega anseende som en litterar dam
och som beskyddarinna af tidens adlaste strafvanden.

De tre qvinliga vannerna till familjen hordes vara stora
musikvanner derjernte, den ena af Iojtnanterna likasa, under
det att den andre, i likhet med sonen Richard, Oppet be-
undrade operetten och varietén samt mera en passant buffett-
och cigarrfroknarna i hufvudstaden. Studenten Birger var i
hemmet ganska sluten och stillsam, men gallde i kamrat-
kretsarne som en gryende bon vivant, och lilla Cecilia slut-
ligen var allas bortskamda favorit, glad och snéll och lof-
vade att bli atminstone en ratt vacker flicka.

I matsalen,; dit de nyforlofvades vagar — af en hén-
delse — fordes, fick Ludvig tillfalle att fornya sin bekant-
skap fran i gar med den aktade froken Ebba Westerlund,
en fyratiofem ars dam, med ett sdkert, men litet skrufvadt
satt, ungefar som en bicycle under en halft for sig kommen
sportmans kommando, och med ett forbindligt och sockradt
leende i sitt ansigte, der man ofta sag tungspetsen hastigt
sticka fram och forsvinna mellan de icke klassiskt skont
rundade l&pparne.

Sa snart teet var serveradt, och de &ldre i sallskapet
intagit sina fasta positioner for aftonen kring divanbordet,
borjade julklapparne dansa in pa gammalt helsingforsiskt
satt. De yngre, som foredrogo att vara pa nagot rorligare
fot, hjelpte lilla Cissy att plocka upp de inkastade stora och
sma paketerna, hvilka alla framlemnades at statsradet, som
med val accentuerad rost upplaste de verser, som pligtskyl-
digast atfoljde livar och en af dem och som e¢j sallan véckte
allméan munterhet och stort bifall.

Afven af Ludvigs julklappar hade néagra redan uppen-
barat sig med regelratta deviser; sa Almanach de Gotha at
statsradet och det verkligen vackia hvita halsbandet at
Irene, som rodnande lat Ludvig sjelf fasta laset, under det
mor och de Ofriga gamla i familjen annu en gang lyssnade
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till de atfoljande poetiska stroferna, som statsradet excelle*
rade uti att djupt betona.
Sa kom ett paket till I6jtnant Richard med paskrift;

Aret om och dag for dag
Hofves rnenskan, arm och svag,
Skada upp mot himlens hojd;
S6k du der din enda frojd!

Richards min var nagot kostlig att skada, da han ur
omslaget upptog en ansenlig postilla: ,,Andaktsofningar for
hvarje dag i aret“, en nagot ovanlig och ovantad julklapp
at en ung krigare.

Tant Sofi, som satt bredvid honom, kastade genom
lorgnetten en blick pa titelbladet och sade: ,En dyrbar,
vardefull bok, kare Richard® hvilket han med en artig bug-
ning bejakade, Gfvertygad om, att gifvarinnan var hans granne.

Richard lade boken med voérdnad ifran sig och steg
upp samt hviskade, i det han smatt vred om sina mustascher,
allvarligt at Ludvig, som stod invid julgranen med Birger:
»jag fick en postilla®,

,Du da“ utropade Ludvig, ,hvem hade trott det*.

»Ja, just jag“, sade Richard. ,Svager, kom och tag ett
glas punsch pa saken“. Och de gingo in i ett af sidorummen.

| detsamma uppropades Birgers namn af statsradet,
hvarefter han upplaste foljande vers:

.,.Fast du e} har eget hus,
Lefver du i sus och dus;
Delar gladt af husets kassa
Ut &t vanner uti massa,
Middagar och sma supéer,
Fina, fina sma supéer.

Du forstar representera.
Gif oss, gif oss litet meral!*

Statsradets rost ljod lugn och klar som alltid, dock
drojde handen nagot lange pa vagen, da han rackte julldap-
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peu at sin rodnande, tystlatne son. Statsradinnan raddade
situationen med ett vanligt: ,Na, Birger, hurudan blir var
soupé i aftonV* hvarpa ett allmant skratt foljde, och Gustava
Bjorklunds kokbok utdrogs ur paketet med nagot vresig
hand af Birger, som utbrast, i det han betraktade verser-
nas handstil:

LEtt dumt skamt af nagon kamrat! Jag skall nog fa
ratt pa honom.*

Ludvig, som atervandt fran rokrummet, just da slutet
af versen upplastes, kdande igen Flaccus' skamt med hushal-
lerskan och rodnade forlaget Ofver den fatala forvexlingen
af julklapparne. ,,Gudskelof,“ tankte han, da Birger utslun-
gade sin misstanke, ,jag gick fri den har gangen. Men synd
ar det om Birger, han ser ju riktigt flat ut. Om vi blott
vore pa tu man hand!"

Ater en julklapp! ,Till statsr&det och riddaren m. m."
Sedan utanskriften var upplast, hostade statsradet smatt,
strok instinktmessigt Ofver sin kala hjessa och l&ste med
lugn, men smidig rost:

,,Kara bror Nalle,
Borsta din skalled.

~-Radet kommer val sent,” tillide statsradet med ett
smaldje, som tog sig mycket fornamt ut. Han Oppnade pa-
ketet och framtog derur det dyrbara etuiet, hvars silfver-
glansande borstar Dblankte forsmadligt emot den gamle
herrn.

»Far jag se stilen“, sade hans hustru. ,Alldeles obe-
kant. Hvem kan det vara ifran?“

,Det ar ju detsamma, kara Julia,“ sade statsradet och
skot sin gafva at sidan. ,,Ett nagot dyrt och ej éfver hofvan
gvickt sk&mt. Offenbach har ratt: ,starka karlar ha vi
nog, men qvicka?*

Ludvig stackare stod som yrvaken. ,,Ké&ra bror Nalle®,
som hade gladt honom sa mycket och som skulle géra heder

Finska Bilder. 8



at honom i qvill. ,,Ah fy fan, s&dana slarfvar. De hade
kanske hunnit skaffa sig en florshufva der pa 14,“ tankte
han i sin goda tro om menniskorna. Djupt drog han efter
andan och sag ut som en brottsling, da Irene, litet forstamd,
hviskade till honom; ,Pappa har manga afundsman®. Nej,
det ville han ej tro, det kunde ej vara mojligt. Det maste
vara ett misstag, ett fatalt misstag. Men i all sin nedsla-
genhet och Dblygsel infér den for honom nya omgifningen,
ryckte det till i hans pojkaktiga inre likasom pa nagon me-
lodi: ,,Borsta™ din skalle, borsta din skalle!” Det skulle
han ej ha gjort for inte, den fordomde Flaccus, som nu
kanske med godt samvete satt och drack té] hos kapten
Blomagoffs enkekusin.

Den latta forstamningen flog i nésta stund forbi och
lemnade hos alla fraimmande och i synnerhet de unga qvar
som bottensats en utmarkt ben&dgenhet att finna hvarje in-
fall muntert och skrattretande, sa att till och med Ludvig,
oaktadt all hans martyrlika beklamning, borjade fa sitt hu-
mor tillbaka, i synnerhet som hans vackra planschverk med
vordnadsfulla verser alldeles riktigt; kom statsradet i hén-
derna, likasom prenumerationskortet at Cissy och Jonas
Lies roman at hans alskade Irene, den sistnamnda julklap-
pen atfoljd af verser, som togos da capo, sa fina och djupa
voro de, sade de tre damerna i lika kladningar och nickade
at tant Sofi.

Men ,finns nagon frojd pa var sorgliga jord“ suckade
det tungt, mycket tungt i Ludvigs brostkorg, da farbror
Lars’ arade namn kort derpd uppropades med den versifie-
rade harangen:

Med hand s& ren och sa fin och fager
Du, 6mma, latt uti saxen tager

Och sysslar gladtigt med den och ler.

Nu i ditt esse du ar, jag ser,

Nu far du klippa, nu far du lappa!

Hvem tackar dig, om ej sOta pappa.
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Statsradets panna och rost hade forgafves anstrangt
sig att bibehadlla yttre lugn. All skénlasning var gifven pa
baten, och verserna nastan frammumlades, under det att
stora svettperlor framsipprade pa Ludvigs panna. Olyck-
ligtvis hade han efter de beundrade verserna pa Irenes bok
tagit plats vid sbta svarmors sida, midt i skotet af den fa-
milj, hvars medlemmar han gang pa gang plagade med obe-
hagliga nalsting.

Farbror Lars var den, som tog saken lugnt, i det han
Oppnade paketet och framtog den ytterst eleganta sy-neces-
sairen, besdg smasakerna med barnsligt intresse och sade
at sin hustru, i det han pekade pa fingerborgen och nagra
andra detaljer: ,De der &ro af silfver. De & nétta pjeser
allihopa, och allt sa fint och elegant*.

»Ja, det ar jou riktigtlfint, och man valjer sa godt man
kan“, sade med sin petersburgska brytning den vanliga
statsradinnan, som, orolig i sitt inre, stigit upp och nu lu-
tade sig Ofver tant Sofis axel, klappande henne latt och
hviskande till henne fortroligt: ,Jag gar litet och ser om
mina smasaker*,

Afven statsradet gjorde ett afbrott i sin forelasare-
syssla och sade vanligt at farbror Lars: ,Vi tva, vi sittaju
har utan bade glas och cigarrer. Pa julaftonen tillata val
sa nara vanner och frander som mina kara gaster oss gamla
att taga oss nagra sma friheter i damernas sallskap. Ar
det icke sa! HOr du-, Birger, hemta at oss litet punsch och
cigarrer. RoOsten blir nagot straf af det myckna lasandet,
da julbocken i ar synes vara frikostigheten sjelf, eller huru
lilla Cissy?"

Med ett andetag af lattnad skyndade Ludvig att hjelpa
Birger, som &nnu var smatt ur humor efter den bitande
julklapp, Gustafva Bjorklund sa oskyldigt bidragit att for-
skaffa honom.

,,Om det har blott vore slut,” tankte Ludvig, ,,det bar
ju rent af at fanders. Hvad kan det vara for julklappar
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som atersta, och i hvems héander ma de hamna. De slarf-
varne, de slarfvarne!®

Inne i rokrummet fann han de unge krigarne smafli-
nande Ofver de besynnerliga, satiriska julklapparne och un-
drande, hvilken tusan, som haft sin hand med i spelet. Det
var som om Ludvig kommit ur askan i elden. ,,Men det
kan ju nu ej mera hjelpas,“ brakade det i hans arma hjerna,
och med sa vemodiga tankar, som denna kunde inrymma,
emotsag han qvallens slut och ertappade sig med den for-
farliga farhdgan, att hans Irene skulle sla upp med honom,
om hon fick veta, att han var ,afundsmannen®, att det var
han, som Kkallat hennes pappa ,Nalle* och bett honom —
»husch da!“

-Na, der ha vi ju fastmannen,“ ljod det lyckligtvis
helt gladt emot honom ur l6jtnanternas trio.

»Ett glas punsch maste herr Akerfelt dricka med oss
pa julaftonen. Far det lof.

Och Ludvig drack, och de unge ménnen beseglade sin
bekantskap pa julaftonen med en brorskal éfver glatta laget
samt gingo i glad stamning ater in i salen for att dricka
de gamle herrarne till, hvilka nu fatt sig ett glas punsch,
efter hvilket afbrott julklapparne ater borja hagla in till
stor gladje for Cissy, for hvilken denna paus hade synts
lang som en lektion i aritmetik i skolan.

En glad och lugn gvarttimme hade salunda forgatt for
Ludvig. Statsradinnan, som, inom parentes, hade den lilla
petersburgska ovanan att gerna rOka en fin cigarrett, hade
| sitt rum hunnit unna sig denna njutning och hade nu
ater intagit sin plats vid divanbordet, da tant Sofis namn
uppropades, och statsradet med i borjan ljudlig, sedermera
allt mera bortdomnande rdst uppléste versen:

. Ungdomen skalkas, dansdsen svafvar !

Hjertat i tappraste barmen béafvar

Vore jag narmare rampen och scen,

Litet narsynt — &ar man alltid — — da det galler — — —
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,Och sa vidare, som vi minnas fran den kanda ope-
retten.. afbrot statsradet versstumpen och ofverrackte pake-
tet artigt at tant Sofi, som med obeskrifiigt stott min laste
slutet af strofen och ur omslaget upptog en praktig teater-
kikare, sdgande: ,Jag vet i sanning ej hvem jag skall tacka
for denna uppmérksamhet mot ett obetydligt fruntimmer
fran en liten landsortsstad, der teatern lyckligtvis ej flo-
rerar.u

,Lat mig se, snalla Sofi,“ infoll farbror Lars med van-
lig vetgirighet. ,Vet du, det & en mycket dyrbar pjes,
kara Sofi.”

,0ch mycket nyttig.. tillide hon med ¢ sa litet spet-
sigt tonfall.

,| edra ounderskona trakter,“ sade statsradinnan god-
lynt, ,.blir den bra till att betrakta den vackra natouren.”

Men i ungherrarnes krets hordes under utbyte af hem-
lighetsfulla blinkningar den af statsradet afbrutna refrangen
piano-pianissimo ljuda: ,nar det géller vackra ben,” och
afven de tre musikaliska damerna pratade ofvermattan lif-
ligt med Irene, under det den literdra tant Sofi beslutsamt
tog kikaren ur sin mans hander och lade den i fodralet,
som dok ned bakom henne i soffan.

Och sa kom statsradinnans ,,tour. att fa sin lott af de
hemlighetsfulla julklappar, hvilka da och da dykade opp
som leda troll ur stortfloden af vanliga gafvor. Gumman
satte venstra handen under hogra armbagen och lutade
kinden mot den andra handen, i det hon godlynt lyssnade
till versen:

.Morka och ljusa, starka och latta
Tafla att vinna din gunst.

Hunde jag dig i fortjusning séatta,
Skall jag i blaaste dunst

Prisa din smak. Ingen dodlig kan da
Skilja oss fran hvaranda, vi tva

Tyst jag din karlek emottar och brinner,
Tills jag forsvinner.
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,Blif inte svartsjuk, goubben min,“ sade statsradinnan
fryntligt och framtog ur paketet en stor lada cigarrer, som
hon behandigt ¢ppnade med sin fruktknif och rackte at
herrarne med ett godmodigt: ,Var sa god, mina herrar!
Var litet malitiose valgorare i afton tyckes ha reda pa, att
jag roker en cigarett, men for mig dro de har for starka.
Var sa god, mina herrar. De se emellertid out att vara
goda.”

,Jag tackar sa mycket,“ sade farbror Lars och ut-
valde at sig en cigarr. ,De maste vara magnifika. Vet
du, Sofi, jag rakade i dag i en cigarrbutik fraga priset just
pa denna sort, och de togo 40 mark per hundra.”

»,Sa oforstandigt dyra,“ sade Sofi med en knyck pa
axlarne.

Under den latta effekten af denna impertinenta jul-
klapp, hvars hvassaste udd bréts mot statsradinnans Oppna
sjelfbekannelse, hade Ludvig utstatt skarseldens alla qgval.
Hans egen rara och genomgoda svarmor utsatt for drift!
Det maste vara Kalle, som sa noga kande till familjens alla
medlemmar. Ah, huru Ludvig skulle straffa honom! Anger-
full drefs han till statsradinnans sida, likasom om han velat
beskydda henne mot en hel verld, och han kande sig nara
deran att Oppet anklaga sig sjelf for aftonens alla malkeu-
rer, da statsradinnan med sin ur hjertat gaende moderliga
blick sag pa honom och sade:

»Eftersom nou min lilla hemlighet e¢j mera beliofver
doljas, sa gif mig, kére Loudvig, en svag cigarett, om dou
rakar ha en sadan.“

Den stackars ovane landtjunkaren mera stortade ned,
an satte sig pa stolen narmast gumman och bjod henne en
cigarett ur sitt étui, i det han med nastan tarfyld blick sag
pa henne och helt sakta hviskade: ,Min goda, allrakéraste
— — kéraste — — svarmor — lagg ej pa sinnet detta
dumma skamt — du far ej vara ledsen!”



»Ledsen,“ svarade hon lika sakta, i det hon med den
lugnaste min tog eld pa cigaretten, ,ledsen, kanske pa dig,
kare Loudvig? Du har val aldrig tankt ge mig ett sa starkt
rokverk?“ tillade hon skrattande.

»,Nej, aldrig,™ aldrig, nej, vid himlen aldrig“, utropade
Ludvig hogt med den mest komiska patos.

Och statsradinnan skrattade sa, att de pa en god stund
ej stort lyssnade till statsradet, som oforanderligt lugn upp-
laste julklappsverserj och ofverlemnade gafvorna at sina
egaré, bland hvilka Ludvig naturligtvis ej var den minst
gynnade af sina nya slagtingar.

Ater inkastades en af Ludvigs julklappar med utan-
skrift till froken Ebba Westerlund, som endast da och da
hade tid att pa ett ryck infinna sig i salen och som nu in-
hemtades af Cissy for att emottaga sin gafva, hvars devis
lydde .

,,Pa julgvalln tillates ju skamt och drift!
Sag, far jag dig bjuda en liten vift?“

Och froken Westerlund log riktigt grannt af gladje,
dd hon ur kartongen framtog Irenes vackra, eleganta sol-
fjader, som forskbnade henne alldeles ofantligt, isynnerhet
da hon med dess utbredda hvita, genomskurna blad be-
tackte sitt rodnande ansigte.

JAh, s& gentilt“, utbrast hon. ,En s& dyrbar gafva
har jag da aldrig i mina dagar kunnat vanta mig, och jag
forsakrar, att jag evigt blir gifvaren forbunden. Ett sa kért
minne!* tillade hon, viftande ett tag med solfjadern och ka-
stande en blick af hemligt forstand pa Ludvig, som i detta
ogonblick, sa hdapen han an var ofver gafvans placering, for
forsta gangen kande en skymt af mildare kéanslor mot kam-
raterna, som spelat honom alla dessa puts.

Och froken Westerlund startade af till sina hushalls-
bestyr, och det var som om solfjadern viftat bort till och
med den minsta sky af forargelse ur den ljusa salen, der
julklappar annu dansade in i oafbruten f6ljd.
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Nu inkastades tvdime pa en gang, som Cissy ifrigt
kastade sig Ofver och fdérde till sin pappa, som med en Kyss
pa barnets panna bel6nade henne for besvéret samt utro-
pade: ,Dessa paketer aro till hvardera af mina déttrar.
Irene lilla, kom hit och tag emot din gafva,“ tillade han, da
han sag henne staende vid pianot i samtal med Ludvig och
den nu redan ganska spraksamme Birger. Och Irene kom,
och statsradet laste versen:

, Grann pa ytan, sagspan inne!
Matte ej ditt unga sinne
Fangadi bli af verldens fard!
Nasta jul du far val flera
Sa'na skanker. Ar da mera
Jag ett famntag af dig vard?

Omedelbart derpa foredrog statsradet med fortréafflig
betoning, men mot slutet nagot tveksamt den vers, som at-
foljde Cissys julklapp och som vi redan fran forsta kapitlet
af denna berattelse ha oss bekant, ehuru den mahéanda har
bor upprepas:

,,Den lilla tingesten gar och gar

Och pickar sa jemnt och sa sakta.

Invid ditt hjerta han hvila far,

Han frojdas hvar gang det af gladje slar.
Hur ville han icke vakta,

Att ingen sorg ma tranga in

I Ulla hjertekammaren din.u

De bada systrarne upptogo samtidigt sina paketer,
under det Ludvig med en oro, som han ej mer kunde ddlja,
narmade sig gruppen, da Irene ur sin kartong upptog en
elegant pariserdocka, medan lilla Cissy med stora 6gon be-
traktade det guldur jernte brosch, ked och armband, som
blankte mot henne ur sammets-etuiet, men fran hvilka dyr-
barheter hennes blickar i samma stund oemotstandligt dro-
gos till den vackra dockan, den allra sotaste hon nagon-
sin sett.
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Scenen lockade till och med farbror Lars till ett upp-
sluppet l6je, och statsradinnan, som lemnat sin plats i soffan
och slutit sig till gruppen, utropade: ,Na hvem af mina
begge dottrat a nou den riktiga fastmon, Cissy eller Irene?
Har maste vara en forvexling, karaste Ludvig eller hourou?

Det vax som om en sol gatt upp Ofver Ludvigs friska
och gladlynta drag, da han fattade statsradinnans hand och,
kyssande den lika hjertligt som vérdnadsfullt, sade: ,,Inte en,
nej inte endast en forvexling, utan manga, manga fatala
misstag hela julaftonen igenom. Nastan alla mina sma jul-
gafvor ha hamnat pa ordtta hander, tack vare tre muntra
studentkamraters misstag. Upptagen af sprang hela dagen,
lemnade jag at dem att paketera in dessa saker, och da,
som ni alla veta, jag ej kan skrifva ens den ansprakslosaste
vers, blefvo afven verserna fabricerade af dem. Och derfor
har det gatt som det gatt, sa att — ja, sa att jag stundom
I qvall e vetat, om jag dromt eller varit vaken.”

Skrattande och leende hade alla slutit sig omkring
Ludvig, medan han talade, uppréord som om det gallt en
svar forbrytelse, men anda frimodig.

-Men nu foljer absolution®, genmalde statsradinnan, ,,och
syndaren gar fri.“

»,Ja, gif mig absolution, mitt herrskap“, sade Ludvig
helt nyter, ,mig och mina kamrater!®

~Beviljas!“ svarade under allméant bifall statsradinnan,
utbredande armarne med en liten Osterlandsk bugning.

~Mamma!“ afbrét Cissy, som otaligt statt vid modrens
sida, utan att kunna slita sina blickar fran den hérliga
dockan, som Irene skamtsamt lekte med, ,mamma, fick
Irene den vackra dockan?*

LVill du byta med syster?* fragade Ludvig lilla sva-
gerskan, i det han upptog guldgarnityret fran en stol, hvar-
pa Cissy lemnat de vackra smyckena.

»Skulle du nénnas, Irene, ge mig dockan?‘ fragade
Cissy bedjande och smekte systern, som med en kyss lade
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den efterlangtade dockan i barnets armar, den skonaste jul-
klapp, Cissy kunnat drémma om.

,Och ser du, Cissy, har pa uret star redan lrenes
namn,“ sade Ludvig, ofverlemnande gafvan at sin fastmo.

,Och hvad &r detj nu, som jag och de andra fatt af
dig, min gosse,“ fragade statsradinnan. ,Vi sta har lika ny-
fikna som dumma, intrasslade i harfvan. Far jag halla mina
cigarrer eller huru?"

»Nej, nej, for ingen del Kanske hérfvan till slut kan
reda sig“, sade Ludvig utomordentligt glad att komma utjur
det nat, hvari han insnarjts. ,Jag foreslar, att min goda
tant Julia 6fverlemnar cigarrladan at farbror Lars och emot-
tar synecessairen af honom samt byta om &fven julklapps-
verser, och att tant Sofi afstar kikaren at Richard i utbyte
mot den bok han erhallit, och att du, Birger ,kéra bror
Nalle* ville ,,borsta din skalle* och Gfverrdeka kokboken —*

.Var det fran dig, din skalm?“ afbrét Birger under
allmant skratt.

»-Kokboken jemte wverser,“ fortsatte Ludvig allt mer
lifvad, ,,at froken Westerlund*,

»r1ackar forbindligast, sade froken Ebba, som med
solfjadern ihopslagen emellertid intradt i salen.

»,0ch solfjadern, jag kunde vél tro, att den vackra
gafvan ej var at mig?*

,J0, for all del, min basta froken,” sade Ludvig hogst
artigt, tryckande l&tt Irenes hand, som hon lagt Inom hans
arm. ,,0m den lilla julklappen kan bereda nagot ndje.”

.S& herr Akerfelt kan sagal“ sade froken Ebba sma-
leende och lat dervid af misstag sin lilla tungspets bli syn-
lig minst dubbelt sd lange som vanligt vid dess utflykter.
»inga ord kunna uttrycka, huru tacksam jag ar for den
dyrbara gafvan, ett minne for hela lifvet.”

»,0ch nou aro vi val alla belatna och ge fastmannen
aflat dnda till nasta joulafton,” sade statsradinnan, under det
froken Westerlund sakta hviskade henne ett ord i Orat.
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»ACK, mitt herrskap, ej blott till nasta jul, utan for
alltid, om det géaller poesier,“ sade Ludvig, i det han slog
armen om sin unga fastmos smarta lif, ,,ty e sannt, Irene,
det, & ju forsta och enda julafton du vill se mig som en
bortkommen fastman i hufvudstaden!®

,Och nou, mitt herrskap,“ sade statsradinnan med en
liten bugning, ,nou ga vi att soupera. Froken Westerlound
sager, att hon flaktat sa ifrigt med sin solfjader pa loutfi-
sken, att hon frouktar, att den kallnar alldeles, om vi lata
vanta pa oss. Kusin Lars, din arm, om jag far be.”

Foretrddda af vardinnan och farbror Lars gingo de
alla in i matsalen, der julqvéllsvarden intogs i all skons
gamman, och skalar druckos till de forlofvades vélgang
0. S. V.

Lyckobonan i risgrynsgréten fick farbror Lars och sdg
lika lycklig och belaten ut att erhalla denna ,vackra pjes
som han kanske var, da han i tiden emottog den famdsa
en marks sedel, som herr J. Kr. Svanljung i Wasa sandt
honom, sasom at alla hans &rade kamrater vid deras till-
trddande af tjensten, ,till forokande af deras inkomster.*

Och sd slutades Ludvig Akerfelts préfningar i allo
lyckosamt pa hans forsta och enda julafton som nyférlofvad,
ty brollopet skall standa redan i pask.






OCH






Skogen ar evigt gron.

varfor ar du, morka barrskog, mig sa kar? Vid ditt
drommande sus slar mitt hjerta sa lugnt. Nu vill jag
hora dig ater.

Har pa mossan vill jag séatta mig ner.

Hur sommarvinden gar frisk i tallarnes rika kronor,
hogt Ofver skogens ljung! Se, huru de vagga sakta i ljufva
minnen. Och hur morkbla synes ej himlen ofvan skogens
morka grénska!l

Hor! | fjerran brusar det doft. Det & en stormil,
som gar genom skogen. Nu bdja sig de smérta granante
efter vinden, nu vagga tallarnes grenar oroligt, nu gar det
ett sus genom tallskogen.

Ett fint regn af barr faller ner 6fver lingonrisen bland
mossan. Stormilen flyktar han ofver &ngen der borta, dess
brus dor bort, och det &r lugnt och tyst i skogen. Endast
den milda sommarflékten vaggar sakta i tallarnes hdga
Kkronor.

Hur ljuf &ar icke skogens svalka.

Flugornas vingar glansa till, da de flyga der i solske-
net. Huru grén skimrar ej mossan der! Der invid doftade
konvaljerna, da det var var.

Jag ville slumra in vid skogens sakta sus. Hvarfor ar
barrskogen mig sa kar?

Hor, hvad qvitter der borta i skogsbrynet. Det ar en
fagel, som flyger fran toppen af grantradet inat den dunkla
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skogen och sjunger derunder sin glada sang. Det ar gra-
sangaren, som kallar pa sin maka.

Svarar hon ej? Qvihvitt! Der flég hon fran busken in
mot den grona skogens skymning. Qvihvitt! Hon synes ej
mer. Allt ar ater tyst utom barrskogens sakta sus.

O, jag ville slumra och dromma har vid den hoga tal-
len under himmelen bla.

Hvad drommer da den susande skogen om? Tallarnes
kronor vagga sa sakta. De hviska sin saga at sommar-
vinden

Det var en vardag pa den unga jorden. Barrskogen
stod frisk och gron. Solsken hvilade 0ofver skog och sjo.
Hvita, latta skyar ilade ofver himmelen bla. Varbackarne
sorlade gladt, och faglarne qvittrade i lunden.

Da gick en guldlockig tarna genom skogen,

Med tjusning skadade hennes blaa 6ga jordens fagring.
Hon log och hviskade ohdrbart ett namn.

Och da stod en yngling der, och hans starka arm slot
sig kring den alskades Iif.

Och han blickade trofast in i hennes blaa 6gon, som
logo mot hans.

Och genom skogen gick en darrning af séllhet.

Det var en vardag, da annu ingen kérlek blifvit svi-
ken, ingen tro Dblifvit bruten.

Och en sakta ton flog genom skogen, och det var som
om en ande sjungit: ,Allt kan flykta. Varen forsvinner,
och solen gar ned. Men karleken &r evig. Den, som for-
star min sang, kan aldrig do!u

Och det gick ett sdllsamt sus genom den unga barr-
skogen:

Karleken ar evig, evig, evig!

Detta ar skogens saga. Han tror pa den, och den é&r
evigt ny. Han hviskar den at sommarvinden, da tallarnes
kronor vagga sakta, hogt ofver skogens ljung.



Skogen blir evigt gron! Ma karlek svika och trohet
do, har susa dock tallarnes kronor sin saga. Vinden lyss-
nar till den, skogsfaglarne qvittra den jublande, och den
skall aldrig do bort. Lyssna, hor du den ej i skogens un-
derbara sus?

O ja! Du hor den! Skogen &r evigt gron!

Finska Bilder. 9



Vinterflugan.

etta ar historien om vinterflugan. Det var en herrfluga,

ty den kallades han. Vinterfluga hade han val ej all-
tid varit, men det gar dock an att kalla honom sa, ty vin-
terfluga blef han anda till slut, det hjelpte ¢j annat. Da
var han gammal och alderdomssvag, men gammal har varit
ung, och afven vinterflugan hade haft sin ungdom.

Han var hemma fran landsbygden, eftersom han var
fodd och bodde i en tallskog; dock ma man derfor icke tro,
att det 1ag nagot vildt och pafluget hos honom. Nej, han
var en mycket vanlig och saktmodig varelse. Han hade vl
aldrig njutit af det fina och behagfulla i lifvet, ty hans na-
tur var mycket blygsam och tillat honom aldrig att egna en
hyllning at prestgardsfroknarne, da de varma och smatrefliga
om sondagseftermiddagarne foro i den gamla trillan genom tall-
skogen pa visit till herrgarden. Deraf ser man, att han e
uppfattade, lifvet ratt, ty deras kinder voro rOoda och trinda
som de préktigaste lingon. Han var allt for blygsam till
sin natur, den der vinterflugan.

Ocksa besvédrade han heller aldrig prestgardskorna, da
han om aftonen sag dem surmulna och somniga taga hemat
langs landsvéagen, och detta var mycket fint gjordt af en
fluga. Utan att bekymra sig om dem surrade han gladt om
mellan de nedersta grenarne pa tallarna och getporsen, som
vaxte pa tufvorna i karret just nedanom tallskogen. Och
dock funnos bade rodbruna, sprackliga och blacka kor, ja
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till ock med* en svart, som hette Mustikki, men hon var g
mycket stor, ty hon var ej fran prestgarden, utan fran tor-
pet der néara tallskogen, fastan hon fick ga i vall tillsam-
mans med prestgardskorna. Derfor héll hon sig ocksa till
sist i1 skaran.

Och aftonsolen lyste bjert och grannt, da hornboskapen
gick ofver spangen, som ledde oOfver karret. Ledstangen,
som stod pa den sida, der karret var djupast och der albu-
skarne vaxte, var i solskenet blossande rod, ty hon var sa
generad Ofver, att solen skulle goOra sig besvar med henne,
och det ville hon for ingen del.

| vall med prestgardskorna gick en liten sjuarig flicka,
och hon var hemma fran torpet vid tallskogen liksom Mus-
tikki, som derfor ocksa holl sig narmast henne. Der kénde
sig Mustikki hemmastadd och den var mycket forsagd af sig
| stort séllskap. Som de voro hyggliga kor, de der prest-
gardskorna, och en dessutom egen, kunde hon latt halla styr
pa dem, sa liten hon &n var. Fodd var hon till vallpiga,
ty fran torpet skulle vallet skotas, men detta visste hon ej,
da hon kom till verlden. Fodd var hon &nda som sagdt till
vallpiga, och vallpigan kallades hon ocksa, fastan hon var
dopt som andra barn, men da man har tjenst, sa skall man
bara namn derefter, sade skallfogden.

| bara linnet gick hon val ej nu mera, utan i dess stélle
hade hon en blarandig kladning pa sig; den var gjord att
véaxa i, och derfor snafvade hon ofta, da hon gick pa tufvig
mark. Men héar var slat landsvag och derfor rorde hon flinkt
pad de sma svarta fotterna. Hon radde ej for, att de voro
svarta, ty det var fuktigt i skogen och dam pa véagen. Ren
var hon for oOfrigt och natt att se uppa, Kinderna svélde
roda och trinda som smultron i hagen, och 6gonen lyste sa
blda och glada fram ur den solbranda ungens ansigte. Och da
hon nu forda korna hem och gick bredvid Mustikki fran torpet,
sjong hon sa, att det klingade i skogsdungen. Hor, kuru-
dana driller hon slar till! Det dugde att gora efter! Det var
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ratt i vinterflugan* smak! Han blef sd fornojd, att han sur-
rade rakt fram till henne, fastan han var ratt blygsam i sitt
sinne. Men sa var hon ju blott en liten sjuarsgammal flicka.

Hejsan! Hvad det klingade grannt! Surr! Surr! skrat-
tade han, flog omkring som en tok och gnolade samma visa
som hon, sa trodde han atminstone sjelf. Det var en flicka,
som dugde. Och hurtigt flog han nu ner pa vallpigans gula
lockar. Om han fatt tid pa sig, sd hade han kanske hap-
nat Ofver sin djerfhet, men nu horde han blott pa hennes
sang. | sin fortjusning kom han att titta ner pa den lilla
tosens kind. Den var sa rod och fager som den vackraste
ros, “och helt yr i hufvudet satt han, utan att han sjelf visste
det, pa den lilla flickans kind. Hvad den var fin och mjuk!
Det var det behagfulla och ljufliga i lifvet, det insag han nu.
Och flickan sjong, som om ingen fluga sutit pa hennes kind,
och deraf sdg man, att hon var fran torpet. Och vinterflu-
gan var sa lycklig, att han ej alls rérde sig.

Men da kom flickan fran skuggan i solskenet, och nu
vaknade vinterflugan ur sin fortjusning, rodnade helt forla-
gen och flog bort. Flickan fortfor att sjunga, skrattade och
slog med sin bjorkruska efter vinterflugan, men det gjorde
hon pa lek, det sag man, och detta gjorde vinterflugan godt
i hjertat. Han glomde hvad han gjort och surrade fran sol-
skenet till skuggan igen i stor munterhet.

Och den lilla flickan gick framat och vek af bakom tré&-
den. Sangen klingade pa afstand och hordes snart ej mera.

Men allt surrade vinterflugan. Detta hade varit hans
lyckligaste dag. Han hade fatt en allrakaraste van och in-
sett det behagfulla i lifvet. Han kunde ¢ halla sig stilla,
utan flég omkring i ringar Ofver véagen, der hon gatt fram,
men ilade sedan tillbaka till skogen, som om han ej vagat
till fullo njuta af sin gladje. Och sommarnatten lag ofver
skog och mark, da han somnade in i en liten blomma vid
randen af Karret.
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En vacker morgon féljde pa denna natt, och vinterflugan
vaknade helt brydd vid minnet af sin djerfhet och sin for-
tjusning. Han fann val, att man ej bar skulden for sin kan-
sla, men desto mer for att ge den ett uttryck, om man gor
ansprak pa att vara anstandig. Hvad téankte val den lilla
flickan om hans nasvishet! Och vid tanken harpa blef han
ater helt forlagen.

Omsider kom den tid, da korna gingo i vall. Mustikki
var ater den sista i taget, och strax der efter ,tultade“ den
lilla flickan fram i sin langa kladning. Hon sjong som forrut
gladt och hurtigt, sd att det klingade i skogen, och vinter-
flugan surrade om i talldungens skugga fran gren till gren.
Han var sa lycklig och glad. Hans karaste gick ju forbi
med korna i vall! Hvad hon var sot den lilla guldlockiga
sjudringen! Och sa forsvann hon vid vagens krokning, men
gvar blef hon i vinterflugans lijerta.

Sommaren gaf manga héarliga morgnar och milda aft-
nar, men det mérkte ej vinterflugan. Han var sa tankspridd,
att man skulle ha sagt, att han varit yr i modssan, om han
haft nagon sadan. Dock log han at allt, utan att han sjelf
visste det, ty han var sa fornojd i sitt sinne, och hela Guds
skapade verld var sa i lag for honom och sa skon.

Och sa blef sommaren slut, och alla flugor hade efter-
hand forsvunnit, man visste ej ratt hvart. Men vinterflugan
hade forglomt sig och skulle derfor oOfvervintra. Och da
sommaren var slut, var det ocksa slut med vallgangen i sko-
gen, och bedrofvad vantade vinterflugan att fa hora den lilla
vallpigans muntra visa. Hon kom ej. Hon var hemma i
torpet hos far och mor.

Men detta visste vinterflugan ej, der han med hufvu-
det pa sned surrade omkring for att halla sig varm, ty det
blef ratt kallt i skogen.

Da kom han ihdg, att han en afton, da hon gatt forbi
med sina kor, med moda kunnat ldgga band pa sin kénsla
och att han haft djerfheten att flyga opp Ofver den hdogsta
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tall, som farms i skogen, for att &nnu en gangj fa se en skymt
af henne. Och da hade han sett henne drifva sina kor langs
at prestgardstaget och Gppna grinden till garden. Léangre
hade han e vagat betrakta henne, men' fran prestgarden
visste han nu, att hon maste vara hemma.

Ack, ju langre han tankte pa flickan, desto storre blef
hans lust att fa se henne ater. Hvad det maste vara vac-
kert derborta pa prestgarden, tankte han, och sa kunde han
ej langre motsta sin langtan, utan flog dit, der han trodde
den lilla flickan var. Han visste ej, att hon var honom sa
néara, i det lilla fattiga torpet vid tallskogen.

Da han kom till prestgarden blef han helt forlagen of-
ver dess harlighet, men ingenting kunde ju vara godt nog
for den lilla vallpigan. En jungfru tvattade af fonstren i
ett rum, hvarest dubbla fonster skulle insattas, och da hon
lutade sig ned att doppa handduken i vattenbaljan, flog flu-
gan latt och tyst in i det varma rummet.

Och dubbla fonster sattes in, och med detsamma var
han en riktig vinterfluga, fastan vi redan forrut kallat ho-
nom sa, ty vinterfluga blef han ju anda! Det hjelpte egj.

Det var i unge herrns rum, som vinterflugan kommit.
Unge herrn, som var gymnasist, var en vanlig och glad sjal,
men var for Ofrigt ej riktigt lik sldgten; han gick dock an
afven i prestgardsfroknarnes tycke. Han var dock icke nu
i rummet. Vinterflugan flog hogt opp pa kakelugnskransen.
Han vantade hvarje stund, att den lilla flickan skulle intrada
och han blygdes mycket for sin djerfhet att hafva foljt henne
hit. Han trodde allt, att han var i hennes rum och sag
derfor med innerlig andakt pa allt hvad i rummet fans. En
hvitmalad pinnsofla, en laderbekladd stol framfor skrifbor-
det och en liten bokhylla, pa hvilken funnos manga bocker,
som hos en gymnasist bora finnas. Der stodo Strelings gram-
matik, Schellers lexikon och Anabasis, livem minnes val, hvilka
alla namn de andra bockerna buro, men i en vra sdg man
afven nagra bocker, pa hvilkas ryggar man laste: Dikter.
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Dessa bocker voro dock ej sa stora som de andra pa hyllan.
Finlands karta hangde pa vaggen och midt emot en dubbel-
bossa samt en gammal resvéska.

Hvad allt detta betydde, forstod sig ej vinterflugan uppa,
men det var dock mycket praktigt och nytt for honom, som
var fran tallskogen, och han stirrade sa oafvandt pa all denna
hérlighet, att hans 6gon féllo igen och han somnade.

Tri-i-ill Hvad var det? Han vaknade opp och horde
helt yrvaken de allra vackraste toner. ,Nu &r hon harli jub-
lade han 1 sitt hjerta, men det var gymnasisten, som spelade
en hjertinnerligt vacker visa pa sin fiol. Det méarkte vinter-
flugan nu, men hans kéresta hordes ej af.

Och gymnasisten gick af och an i rummet och spelade
sa besynnerliga toner. An brusade det i strangarne, som da
tallarme brottas med vinterstormarne, an smalte sangen i ve-
mod. Man sag, att hans tankar irrade omkring med to-
nerna, och hans 6gon fingo en sa vacker glans. Och sa tyst-
nade musiken; da ryckte ynglingen fram ett papper ur sin
lada, satte sig ned och skref nagra vackra verser om, huru
varen vaknar i skog och sjo — i himlen och i hjertat. Se-
dan sjong han dem helt sakta for sig sjelf, att ej prestgards-
froknarne, som bodde i rummet bredvid skulle hdra det; de
tyckte ju icke riktigt om, att deras bror e var lik slagten.
Da sangen var slut, sag han ut genom fonstret, hur den
dystra hosten drog fram Ofver skog och sjo, och da sjong
han ater gladt och hurtigt om, hur varen vaknar.

Det tycktes vinterflugan som om han hort den lilla vall-
flickans sang der borta i skogen. Hon, endast hon, var i
hans tankar. Ack, han blef sa varm om hjertat, han flog
fran kakelugnskransen till bokhyllan, han flog tillbaka. Den
stackarn hade insett det behagfulla i lifvet och var ater kar,
kar i gymnasisten, som sjong om, huru varen vaknar!

Att denna kansla var mycket djerf, det insag vinter-
flugan mycket vél, och derfor kande han sig sa orolig och
brydd. Men han var dock lycklig, ja mycket lycklig. Vall-
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flickan och gymnasisten, nagot béttre fanns ej for honom pa
hela Guds gréna jord.

Da gymnasisten tog sin mossa och gick ur rummet,
flog vinterflugan, helt yr i hufvudet, till papperet, der det
stod om, hur varen vaknar. Han tyckte, att han ater satt
pa den lilla flickans mjuka kind och gladde sig &fver lifvets
ljuflighet. Forlagen ertappade han sig vid att ater hafva
gifvit sin kansla ett allt for starkt utbrott och flog tyst till-
baka till kakelugnskransen, fast besluten att aldrig mera
gora sa.

Och sa kom gymnasisten, hans karaste in och satte
sig att lasa. Da han sutit en stund, oppnades dorren, och
den lilla vallpigan med en bok i handen neg gladt i dorren,
sedan hon litet forlagen och med moda formatt dppna den.
Gymnasisten nickade véanligt; de satte sig vid bordet, och
det var som om hon gatt i skola hos gymnasisten. Det gick
sa allvarligt till, men hjertinnerligt vanligt sdg han pa henne
och glad och rask sag hon pa honom. Och sa tog han ner
fran bokhyllan en af dessa bdcker, pa hvilka det stod: ,,Dik-
ter* samt laste hogt for henne. Och hon log sa godt, och
stundom knédpte hon andaktigt ihop de sma handerna och
lyssnade till hvad han [&ste.

Sedan tog gymnasisten sin fiol och spelade for henne
sin visa. Och sd neg hon och gick bort, men ute pa gar-
den klingade en vacker sang, hon sjong gymnasistens visa.
Ynglingen lyssnade en stund till hennes sang, sedan grep
han ater sin fiol, han var sa glad och lustig i dag, och mun-
tra polskor klingade nu i gymnasistens kammare.

Och vinterflugan var med om hela roligheten! Valiflic-
kan och gymnasisten! Vallvisan och varvisan! Men han gaf
ej nu sin kénsla utbrott, han var en saktmodig fluga, som
strafvade att lagga band pa sig. Ordrlig satt han pa den
hvita kakelugnskransen och holl sig véal fast, ty hela rum-
met dansade for honom, sa glad var han.

Och gymnasisten drog jagtstoflar pa sig, kladde sig i



137

sin grona rock, slangde bossan pa axeln och gick ut i sko-
gen. Detta var ratt bra for vinterflugan, som behéfde lugna
sig, han var for kanslig.

Men i och med detsamma hordes ett klingande skratt,
och in i kammaren rusade alla tre prestgardsfroknarne. De
passade pa, da gymnasisten nu var borta, att fa taga matt
af hans gamla resvaska. Till julen ville de ofverklada den
med nytt broderadt ofvertdg med Tron, Hoppet och Karle-
ken uppa, och det var vackert. Och de gladde sig sa at sin
fintlighet och gymnasistens ofverraskning, att de hollo pa
att kikna af skratt. De kallade honom gymnasisten, ty de
aktade honom.

Den aldsta af dem, en mycket treflig prestgardsfroken,
sag vinterflugan oppe pa kakelugnskransen och'ropade: ,,Ser
ni vinterflugan! Hon varmer sig!* — Hon kallade vinterflu-
gan hon, och dertill hade hon ingen rétt.

Och sa ropade de andra: ,,Hon &r alderdomssvag!*

»-Men det &r inte han/“ sade den fiffigaste af de tre.
Och sa skrattade de och kittlade hvarann och sen sprungo
de sin vdg. Men den yngsta, som var nagot mer allvarsam,
tog med sig en bok fran gymnasistens bokhylla, och det var
Strelings grammatik, ty der funnos sa roliga exempel.

Ja, han var gammal och alderdomssvag, den stackars
vinterflugan. Vingarne blefvo styfva och buro ej sa latt som
forr. Han var alderdomssvag med tallskogen och vallvisan
och varsangen i sitt hjerta och hade fordrojt sig i lifvet.
Derofver bekymrade han sig dock ej stort; det, som gramde
honom, var att vallflickan och gymnasisten kanske skulle
komma att finna honom alderdomssvag. Han trodde ju, att
de hade lagt marke till hans oférlatliga djerfhet att alska
dem. Och da tyckte han det vara bast att ga att sofva i ro
fran sin kéarlek. Bra gema hade han velat hora sina kara
vanner sjunga annu en gang, men det fick han ¢j — han
lade sig derfor nojd och belaten bakom ,,Dikterna“ pa bok-
hyllan och somnade mycket godt.
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Der lag han hela vintern ostoérd, ty da gymnasisten
for till staden efter julferierna med sin nya resvaska pa bro-
stet, tog han bland annat med sig Strelings grammatik, och
da fingo de ofriga bockerna vara i fred for prestgardsfrok-
narne, efter det i dem ej fanns nagra exempel.

Och det blef var, och beldten och glad kom gymnasis-
ten ater hem med sin nya resvaska. Den lilla vallflickan,
som hade last for honom, bad prestgardsmor om lof att fa
stada opp hans kammare och pryda den med blommor och
|6f. Och hon fejade der all hvad hon kunde, den lilla tos-
san, och sa dammade hon af bockerna pa bokhyllan. Der
bakom ,,Dikterna“ lag vinterflugan, och sa kom han pa sop-
skyffeln.

Och gymnasisten kom in och fann allt sa trefligt i sin
kammare. Genom det Gppna fonstret strommade den friska
varluften in, faglarna qvittrade, bjorkarne vid fonstret su-
sade, och han tog sin fiol och spelade sin visa. Vallflickan
tog sopskyffeln, neg behé&ndigt som forr vid dbrren, gymna-
sisten nickade muntert at henne och spelade allt vackrare.
Ut i tradgarden trippade vallflickan med skyffeln, hvarpa
vinterflugan lag. Hon sjong derunder sin muntra vallvisa, sa
att det ekade i nejden. Mantro den ej hordes derborta i
tallskogen !

Och sa kom vinterflugan ater ut i det grona, der va-
ren vaknade i skog och sj6. Och himmelen var sa bla, och
hjertat var sa gladt, och' hans karaste véanner, vallflickan och
gymnasisten stamde dervid opp sina muntraste visor. Se det
var en begrafning:

Och efter vinterflugan &r begrafven, sa ar val denna
historia slut, det ar det anstdndigaste, och anstandig var
vinterflugan ocksd. Men om sagan &r slut, sd ar varen anda
ej slut, och pa prestgarden sjunga vara unga vanner, om huru
varen vaknar!

-®<&c0jkg>9



Snoflingorna.

,,Ct| nderbart och hérligt lar det vara att fa skimra i mor-
gonsolens sken! Lat oss flyga ned till jorden. Se, der
kommer en vindflakt!*

Och snoflingorna svafvade ned och tackte den graa
jorden. De lago sa blandande hvita emellan skogens morka
trad.

De véantade pa morgonsolen. Men himlen var svept i
tunga skyar, och dagen blef dunkel.

»Snart skall val solen skina pa oss! O det blir harligt!“

Men fran staden forde man ut det ena lasset sno efter
det andra till skogsbrynet. Snén var full af sand och grus,
och man kastade ut den Ofver det blandande snotécket der-
stédes.

»,Den fula snon skall val en gang smalta, och da fa vi
skimra i morgonsolens sken!*

Och det blef var, snodrifvorna sjonko ner i varbackar-
nes brus, och solen sken sa varmt.

-Nu blir det var tid! Snart ar det fula snotacket
borta.“

Och sa gick det afven. Men mork och ful lag der en
snddrifva 1 skogsbrynet i stéllet for den blandande snd, som
fallit fran rymden ned. Den var tackt af sanden och gruset

fran det fula snotacket.
Och morgonsolen sken sd varmt pa den fula drifvan.
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Hvad hon ténkte, vet ingen; men &Admjukt sjonk hon ner
allt mer, och det var till slut, som om hon sjunkit in i
jorden.

Och gront och friskt tittade graset opp i skogsbrynet,
der snoflingorna dromt om morgonsolens skimmer.



Grantradet i bergskrafvan.

ut/enna historia ar ganska kort, fastan den &r lang nog.

Den ar om grantréadet i bergskrafvan.

Ute i skaret skot en oergsudde langt nt i hafvet.
Ingen visste, nar den hade remnat, men manga, bade sma
och stora bergskréfvor funnos dock der.

Hogre opp pa klippan, der de mossbelupna stenarne
lago, véxte en kraftig granskog. Nere vid stranden ater
slog hafsskummet brusande 0ofver den nakna Klipphéllen.
Der var ett svall och ett lif. Vag pa vag rusade mot stran-
den, brots mot den brunrdda klippan och foll skummande
tillbaka i hafvet. HOgt upp stankte det salta skummet, ja
ibland &nda upp till den bergskrafva, hvari grantradet vaxte.

Det var ett morkt och fattigt hem det lilla grantradet
hade. FOrgafves sOkte det att fasta sig stadigt med rotterna
i marken — den harda klippan var der alltid till motes.
Fran sin klyfta horde det, huru hafsvinden susade genom
de hdOga granarne derborta, hvilkas toppar det kunde se.
Hvar morgon purprades de af ett sa harligt skimmer. So-
len gick da opp! Och innerligt langtade grantradet att ocksa
en gang fa sta der oppe pa klippan och se, huru solen
hojde sig ur hafvet.

Det horde oftast dagen om, huru vagorna maktigt
rullade fram Oofver det vida hafvet, huru de stormade mot
klippan, huru vindilarne frustande stédnkte dem i rymden,
och det lilla tradet darrade af otalighet att en gang sjelf
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fa brottas med stormen. Det maste det fa en dag, det
kunde ju ej ga annorlunda. Ack, det visste ej, huru litet
och uselt det anda var!

Hvarfor forde vinden granfréet i forna dagar till denna
bergskrafval Battre hade vagens famn varit.

Nu arbetade det lilla grantrddet af hela sin sjél att
bli stort, att fa purpras af morgonsolen och brottas med
hafsvinden. Det lag ofta en tar i dess qvafda suck, da en
il drog Ofver dess hala. Kanske hade hafsskummet stankt
honom dit.

Lilla grantrad! Du blir aldrig stort. Hvila! Ar du e]
redan tr6tt? Slumra, se det ar natt i din hala.

Ack, denna historia ar ganska kort, men lifvet ar dock
sa langt. Det var en éangslig historia. Vi vilja ¢j hora
den langre.

Latom oss hellre ga opp pa klippan. Der blaser vin-
den frisk genom den hdga granskogen, och der kunna vi se,
huru morgonsolen gar stralande klar opp ofver vagornas
svall.

Det ar en héarlig syn, och den bar &fven det lilla gran-
tradet i sitt hjerta.



Vargspar i skogen.

jV "mteraftonens skymning breder sig ut Ofver de morka

furorna pa den vida andlosa asen. Tystnaden der ar
sa djup ocli tung. Det ar sa kallt, att vinden tyckes hafva
frusit in i1 de snohdljda furorna, hvilkas isiga barr e roras
af den minsta flakt.

Har och hvar reser sig oformlig opp ur den djupa
snon en véldig stubbe, gvarblifven efter falda stammar. Der
borta afteckna sig mot den grda bimmelen de fantastiska
konturerna af en krokig tall, hvars vridna grenar alla hopa
sina skuggor at samma sida. Der stracker en fortorkad
gran sina barrlésa qvistar mot hdjden, och emellan alla
dessa den sorgsna skogens dystra minnen smyga sig mdérka
skuggor af enbuskar och alnshOga barrtrdd. Drifvan técker
dem till h&lften. | deras tata gomslen lurar kanske en varg
efter rof.

Hvad ror sig der langt borta vid asens krokning? —
— Nu ar allt ater stilla. — Nej, det ror sig nagot anyo.
Ar det skogens blada tarna, som tyst och andelik styr sin
fard ofver drifvan till Tapios granrisborg fjerran i den djupa
skogen? Nej, det &r en valdig, bruten gren, som i det svaga
luftdraget da och da med en sorgsen suck slar mot granens
stam. — Der flyger med ljudlésa vingslag Ofver den &and-
l6sa asen den svarta korpen — och forsvinner. — Det é&r
dock tungt och Odsligt i den morka skogen.
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Der under den lutande tallens roétter lura tvanne brin-
nande Ogon ut Ofver drifvorna. Vargen sparar efter rof.

Med tysta fjat smyger han fram ur sin kula. — Harens
spar skonjas tydligt i den nyfallna snon. Den vander vl
tillbaka i egna spar. — Pass pa! Der skyndar en mard

Ofver drifvan. Vargen hukar sig ned bakom granen. Hans
ogon brinna, det prasslar i qvistarne, han ilar fram — han
hinner dock ej marden, som med béfvande hjerta flyktar till
sitt gomsle.

Hungern plagar ocksd ej annu vargen. Han satter
sig ned vid den snoholjda stubben. Han ror sig ej. — Det
ar ater tyst i skogen.

Han vantar vid harsparen pa sitt rof; han vantar der
l&nge.

Dystert blickar skogens vilde gast framfor sig. Hvad
ror sig val nu i hans inre? Till hvilken afgrund gar val végen
genom dessa roflystna blickars hemska eld? Rof, rof, slar
det dystra hjertat. — Ingen ké&nner dock den vilde vargen
i skogen. Kanske flyr hans minne nu till hans morka hala
under tallens rotter, till dem, som vanta honom der. Ingen
k&nner hans tankar, om afgrund eller himmel bo i dem.

Qvillen lider. Skogen blir allt dunklare. Ater horas
latta fjat ofver snon. Tyst lurar vargen ut Ofver nejden.
Haren skyndar fram. Med ett hopp kastar vargen sig fram
mot sitt rof; han nar det ¢j. Som en ljungeld ilar haren
hdn. Han hinner val snart sitt hem der borta vid Tapios
grona borg i den djupa skogen. Der &r han ater trygg.

Vargen smyger emellan de dunkla stammarne. Hans
roflystnad &r véckt, hans steg blifva allt mera latta och
ljudltsa.

Kolden &r skarp. Natten &r inne. Stjernorna spraka
fran den morka vinterhimlen, och klart glanser manen
mellan granarne ned bland skuggorna pa snofaltet. —
Dock denna skog ar jordens; hit horer e himmelen.
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Der ilar en mork skugga latt framat ofver den man-
belysta drifvan. Ljudlost ilar skogens hemska gast framat
| pilsnabb fart.

Har val skogens varg ett samvete att dofva? Stiga
bleka minnen opp bland de morka furorna vid hans vég?
Finner han e mera stigen till sin kula? L&ser han ¢ i
stjernorna sin bana? — Hvad vet véal han deraf. |

Ljudlost ilar den morka skuggan fram. 1 hans spar,
ofver skogens drifvor, ljuder redan korpens hesa skran. Han
anar rof.

Snart ar det midnatt i skogen. Da skall vargens tjut
i fortviflan ljuda han Ofver den dystra manglansen i Ode-
marken.

Klyftans arme son, ar ditt lif ett lif?

Och ofver skogens hemska natt star stjernhimmeln sa
hog och harlig. Dess stralande glans skimrar kanske i
samma stund ofver Hiljas slumrande 6gonlock, Ofver hennes
varliga drommar.

Tindrande stjernor! O hvad sen | val allt pa er eviga
fard? O hvad éar val lifvets dunkla gata!

mO(SaQisx

Finska Bilder. 10



Frostnatten,

/(Sommaren &r forbi, men hosten &r annu ej kommen. Vid
-~ det enstaka torpet i skogen tynga axen latt de vag-
gande strden pa ragakern. | aftonsolens kyliga glans glim-
mar halmen &nnu grongull pa de korta tegarne. Blaklint
och prestkragar véxai langs rename. RoOnnen der borta pa
stenbacken bakom torpet taljer ej mera sina blomstersagor.
Dess klasar rodna af hostkylan.

Fran portet trader torparfar ut att se, huru solen gar
ned. Bekymmerfill blickar han sedan pa sina tegar. Om
blott en enda vecka annu ginge forbi utan frost, sa skulle
afven han kunna borja skara sin rag héar borta i den frost-
omma skogstrakten, sasom man redan i dag det gjort pa
herregarden. Der ar allt nu bergadt. Lustigt hores spel-
mannen qvintilera pa fiolen, under det han vandrar fram
langs stigen till den stora garden, hvarest talkodagens slut-
skall gladtigt firas med dans och lekar.

Sorgsen blickar torparen mot portets lilla fonster, som
om han tankte pa dem derinne. Det morka haret, benadt
midt Ofver pannan, faller ned till hans skuldror. De djupa
farorna i hans ansigte vexla ej form. Stum och tyst som
han kom, trader han ater in i portet.

Der &r det redan alldeles morkt. Mor antéander en
perta. Dess rodaktiga, flammande sken upplyser rummet.
Barnen slumra godt och roligt. Mor har nyss vaggat den
yngsta till sémns.
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Fragande forskar hon i den intradandes tunga blick.
Der finner hon ej trost, ¢j hopp. Langsamt tager far bi-
beln fran hyllan, och vid pertans sken laser han med lag
rost det kapitel, som foljer for aftonen.

D& han slutat och knapt ihop bokens spéannen, ar
afven dagen slut for de gamla. Elden sléckes, och de sOka
b&ddden, der dagens arbete snart vaggar dem i tung, men
bekymmerfull somn. Ofver hemmet vakar nu blott Herran.

Skymningen trader allt langre fram ur den mdrka sko-
gen. Redan hvilar den tung oOfver ragakern. Torpet pa
backen aftecknar sig dystert och mdrkt mot natthimmelen.
Flaggstangen reser sig skyhdg. Vindflojeln gnisslar ¢j i den
vindstilla luften. ROnnen bakom stugan susar ej. Den blic-
kar sorgsen ut Ofver hemmet.

| vester, der solen for nagra timmar sedan gick ned,
gloder himmelen rddaktig, och en fin molnstrimma seglar
langsamt ofver granarnes morka toppar.

Blekrod och stor hojer sig i oster den aftagande ma-
nen upp Ofver kullen. Han glanser mellan de morka bygg-
naderna pa backen. Dess sken ar sa tungt i den tysta
natten. Himlen ar klar, och stjernorna blédnka i det hdga
hvalfvet.

Ej ett enda moln breder sig skyddande ut mot fro-
stens anda. Ingen vindfldkt vaggar de stelnande axen.

Allt ar vigdt at forodelsens dystra famntag.

*x *
*

Ned for loftets trappa stiger torpets Haltia. Ohord
gar han fram i mjuka, roda strumpor, sakta Oppnar han
dorren, till badstugan och ser &, om nagon eld glimmar
emellan golfvets tiljor. Flitigt bloter han qvastarne mjuka
till foljande aftons bad.

Han ser till, att gardens ko har granris under sig och
gar sedan till hagen i skogen for att rykta hasten, som ar
ditsatt pa bete. Da allt ar i ordning beger han sig fornojd
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till rian, hvarest far skall torka och troska saden, som &annu
véaxer ute pa akern i den kalla natten.

Ofortoéfvadt boérjar han der sitt arbete. Snart &ro
nagra lossnade stenar ater inpassade i muren, och allt ar i
ordning att emottaga den vantade skorden.

Nattens timmar skrida langsamt framat. Luften kanns
isande kall. Annu intet moln, ingen vindflakt.

Afven syrsan i portet fryser och har upphort att sjunga.
Haitian maérker detta; hastigt tager han skaran fran for-
stugan och borjar hvéassa denna. Nu gnisslar det ater, som
om syrsan sjonge. Nu kunna far och mor i stugan ater tro,
att syrsan har varmt, efter hon sjunger sa muntert. Nu
borjar ej den lilla i vaggan att grata, da sangen ater hores.

Lockad af ljudet har Bergets stygga ande stigit in pa
garden, der Haitian hvasser skéran till skordearbetet. Han-
fullt skadar han uppa Haitian och sager: ,Ser du ej, att
frosten skall skorda all s&d denna natt? Hvi hvéssar du ska-
ran? Battre vore nu att slipa lian, som skall meja den frost-
bitna ragen som angens ogréas.”

Utan att se opp fran sitt arbete svarar Haitian trygg:
»Ingen frost bleker annu axen. FOga vet du mer &n andra,
hvad komma skall.”

,Du hoppas annu!“ sager bergets ande bittert. ,Dare!
Ser du val ett moln, nar dig en vindflakt? Allt ar tyngdt
af koldens isande hand. Afven jag har sandt mina tjenare
ut att afkyla jorden. Folj mig och skada, huru jag bryter
af de skora ragstanden!*

Med fordubblad ifver hvéissade Haitian sin skara och
sade: ,,Ofvanom jorden ga de eviga stjernorna. Ofver frost
och dod rada de, men icke vi.*

Narmare till Haitian tradde bergets ande och sag med-
lidsamt pa honom. ,,Hvarfor alskar du och arbetar du for
menniskornas barn. De hafva glomt oss. Ofvergif dem och
slut forbund med mig. Sorg och néd hafva drabbat dem
slag pa& slag. Annu en natt, denna frostnatt, och hungern
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skall komma och med den i sparen pest och dod. Da skall
landet blifva en enda vid kyrkogard, de vilda djuren skola
gasta under kyrkohvalfven, och de gamla gudarne skola
vanda ater. Da skall Tapio i den morka granrisborgen rada
ofver landet, och de blaa tarnorna skola svifva mellan fu-
rornas stammar. Da skola afven vi trada fram ur vara
dunkla gomslen. Da skola vi e behdfva gomma oss for
dagen, ty da ar dagen natt.”

Haitian profvade med nageln skarans egg och sade,
under det han muntert fortfor att slipa: ,,Den dagen skall
ej komma, sa lange en torfva annu finnes att uppldjas och
ett dike att grafvas. Forst da hvarje handsbredd i det vida
Finland har gyllene ax, och hvetekakor blanka pa hvarje
bord, forst da har jag tid att lyssna till dig. Nu livassar
jag skéran, tills skordearbetet begynner.”

Bergets ande satte sig ned vid hans sida och sade:
»,DU tralar natten igenom. L&gg Orat till marken! HGr du,
huru fiolens och det yrande larmets ljud tréanga till oss fran
herregarden. Flard och gyckel ar menniskans arbete.”

»Arbetet &r slutadt,“ svarade Haitian, ,,och nu ar glad-
jens tid. Kom ater, da du ser skvlarne pa akern, och jag
vill spela en polska for dig.”

»opela den for barnen,* svarade honom bergets ande
med vredgad blick. ,De krypa i sdng, da man skrammer
dem for dig.”

| Haitians blick lyste gladje, da han invéande: ,Om
julnatten hade de stélt ett fat grot vid boddorren at mig.
Kom och at grét med mig, da julen ater &r inne.”

»,Lemna skdran, Haltia,“ bad Bergets son; ,.trottnar du
ej att arbeta. Kom med mig att se, huru axen hvitna.”

Men med fordubblad ifver slipade Haitian sin skéra
och sade: ,Lydde jag dig en enda gang, sa egde du hem-
mets Haltia i ditt vald. | morgon skara vi var rag. Farval!®

Bergets son reste sig dyster. ,Hvad du an ma saga,
sa kommer dock frosten denna natt till garden. Kanner
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du e dodskylan, som sanker sig Ofver nejden. | morgon
skola de isade axen glittra i solens stralar. Rimfrosten
skall smaélta, och kornen multna pa de brutna strden. Skynda
att vacka folket i stugan. Lat dem se, att Gud har &fver-
gifvit dem. Farval!

Bergets ande forsvann.

Haitians lemmar stelnade af kold, men med fortviflans
kraft hvassade han skaran. Stundom lyssnade han, om na-
got buller fornams fran stugan. Men i portet var allt tyst.
Endast somnen vakade der 6fver hemmet.

Da kandes en frisk och ren flakt draga genom rénnens
lummiga krona, der bakom torpstugan. Vindflojeln gniss-
lade. Boddorren gick opp pa glant.

Haitian stannade pl6tsligt midt i sitt arbete och lyss-
nade skarpt ut ofver nejden.

Hor! Det gar ett sakta prasslande sus genom ragen
pa akern. Luften andas mildare 6fver garden. Der oppe
pa himmelen blicka stjernorna mildt och varmt. Manen
skiner klart, och endast en mork skugga drar sig inat ber-
get i skogen.

Haitian ler muntert, sa att mungiporna draga sig opp
mot &ronen. Han stryker luggen ur pannan och skjuter
bort en tar ur Ggonvran.

Hor! | stugan sjunger syrsan sin galla muntra sang.
Afven hon har kannt viarmen stromma genom sina leder.

FOrn6jd springer Haitian upp och sticker den hvassade
skaran in mellan stockfogningarne i forstugans végg. Le-
ende blickar han ut Ofver nejden, lagger Orat till marken
for att dannu en gang lyssna till ljudet af den muntra pol-
skan, som dansas pa herregarden, och i de réda strumporna
smyger han sig sakta opp for loftets trappa for ait soka
hvilan.

Man tro han kan sofva derinne i sitt loft, sa glad som
han nu ar!



Den tunga frostnatten &r forbi. Gud har hallit sin
hand ofver hemmet.

Hor du! Pa torpet galar tuppen redan mot morgonens
svaga gryning!



| Finlands Odemark.*)
89

(Sommarnatt radde i Finlands djupa 6demark. Den ljufva

skymningens lugna stillhet afbréts endast af det sakta
sorlet af en back, som slingrade sig fram mellan mossbe-
lupna stenar.

Da hordes fotsteg ljuda i den urgamla furuskogen. En
silfverhdrig gubbe med forklaradt anlete syntes pa skogsstigen.
Han bar ett barn pa sin arm. Den lilla slumrade tungt,
med hufvudet lutadt mot den gamles brost, och hans spada
englavingar follo ned ut efter hans skuldror likasom trotta
af sin forsta flygt.

Den gamle var Konstens hoge fader. En evig ungdom
lyste ur hans blick, da han sag pa den lilla slumraren, hans
yngsta alskade barn. Och med en kyss vackte han den lille
och satte honom ned fran sin arm pa den mjuka mossan vid
furans rot.

,Har ar midsommarsolens land“ sade den gamle at sitt
barn, ,och har ar ditt framtida, eviga rike. Har skall du
lyssna till 6demarkens toner, till sangerna bland svedens ljusa
bjorkar och till snostormarnes dan ofver vinternattens dystra
isar. Har skall du skada in i detta djupsinniga folks blie-

*) Att de langre fram i skizzen kursiverade orden syfta pa kanda
diktareverk af Runeberg, Cygnaus, Topelius, Krohn, Ahlgvist ock Alexis
Kivi, torde icke behofva papekas; lika ofverflodigt ar det afven att
for finske lasare namna namnet pa den adle samlaren af vara folk-
sanger, hvilken omtalas i sagan.
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kar, och har skall du lyssna till trofasta hjertans slag i 0de-
markens rokiga porten. Da du blifvit ett barn af detta land,
da du for dess dystert ljufva fagring glémt verldens alla skat-
ter, som du nyss pa var fard har skadat, da du mer an allt
annat alskar det adla finska folket, da skall jag ater vara
nar dig,i och da skola dina vingar vaxa ut anyo. Till dess,
farval!

Och den gamle lade sin hand pa barnets vingar, och
de follo af — och den gamle var férsvunnen.

Den lille var ensam i den ljusa sommarnatten i Fin-
lands djupa 6demark. Han hojde sin blick till de hdga, fasta
‘furorna, han sag, huru skogens blaa térnor svafvade fram i
Odemarkens skymning och han horde vildmarkens bjérn van-
dra tungt fram ofver de barrika tufvorna. Detta skulle da
blifva hans rike — och dofvad af linnaeornas och gransko-
gens friska dofter inslumrade pilten pa den mjuka mossan i
skogen.

Da solen kastade sin morgonglans o6fver skogssjons en-
sliga strander, forde Suomi-dottern sin hjord i vall till Ode-
marken och sjong derunder sina ljufva sanger. Der fann
hon barnet sofvande invid roten af furan, och med gladje
bar hon det till sin faders gard. Da hon tradde in i det
rymliga portet, sade hon at den gamle, silfverharige husbon-
den: ,,Se, min fader, hvad jag funnit i den djupa 6demarken!*

Och den gamle sag med undran pa barnet och sade:
»,Utan hem ar barnet i den vilda skogen. Vard behofver den
lille. Rum for dig finnes i det stora portet. Mitt brod skall
blifva ditt, och vid det skall du véxa opp till den goda gar-
dent arbete och till médorna i Gdemarken.”

Och den lille stannade qvar i portet.

Han féljde om morgnarna med Suomi-dottern ut pa
vallmarkerna, och i alarnas och bjérkarnas svala skugga lyss- ¢
nade han till hennes sanger, Da qvallen stundade, vandrade
de genom skogen hemat och sutto sedan vid harden, under
det att den gamle husbonden fortaljde om Hiisifolket, hvil-
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ket hade gatt att soka hvila i bergen och lemnat sina jatte-
borgar gvar djupt in i 0demarken, dit ingen stig ledde.

Salunda vaxte gossen och blef stark vid det knappa
brodets harda kanter och vid stopets goda brygd, och gick
ensam i skogarne att skada bjornens ide under vinterns drif-
vor och att brottas med stormarne, som féalde furorna till
marken. Och 6demarken sag pa honom, som vore han dess
egen son, och skogens vilda djur kénde igen hans steg och
fruktade dem icke. Men sjelf var han &nnu en framling i
Finlands 6demark och med undran betraktade han dess dy-
stra fagring.

En dag, da han begaf sig till skogen, métte honom en
adel vandringsman. Denne talade till den lille, och snart
sutto de sida vid sida, beréttande for hvarandra, hvad hvar-
dera af dem visste. Och den lille kédnde sdngen och sagan
fran odemarken och skankte dem at vandringsmannen och
visade honom de skOna ségnernas gomda stigar i Suomilan-
det. Och i den tysta Odemarkens heliga frid tackade den
adle vandringsmannen himmelens Gud for sangens rika skat-
ter, hvilka Han skénkt det finska folket. Och det gick en
underbar kansla af salighet genom barnets hjerta, fastan han
ej fattade den frdmmande vandrarens ord.

Sa gingo tiderna framat. For den lille blef det sorligt
lijufva Suomi allt mera kandt och kart. Han flog pa de smi-
diga skidornas par ofver drifvorna med elgskyttarne pa deras
glada tdg. Och da varen kom, sag han, huru furornas is-
piggar smalte for kérlekens varmande sol, och hans barna-
oga log vanligt at ljungblommorna, som kladde odemarken
| ljuft behag. Och han larde sig fargernas lek i den grbna
I6fskogen, och han ristade pa den slata klipphallen bilder,
som vackte hans gladje.

Da den gamle i de milda Augustinatterna korde till
garden sitt granrislass fran skogen, under det att manljuset
glanste mellan furornas stammar, gick den lille vid sidan af
lasset och lyssnade till manens sagor, ljufva och milda, och
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dess glans bief honom kér lik glansen i en moders blick. Och
ater, da han var i smedjan och sdg pa, huru raskt det tragna
arbetet derinne skred framat vid sangens hemkéra toner, da
stdlde han sig vid &ssjan och rorde i gléden och undrade, huru
hogt de klara gnistorna skulle stiga opp mot den morka vin-
terhimmeln, och huru skont de skulle lysa ut Ofver den tysta
Gdemarken.

Da julhelgen var inne, och ljusen tandes pa hvarje bank
i den fjerran beldgna, gamla grastenskyrkan, da blandade sig
hans spada barnartst med forsamlingens i de heliga, fromma
psalmernas toner, under det att arets langa modor tacksamt
lades ner for den himmelske faderns thron. Och under den
glada helgens korta hvilotider var han i byn pa folkets mun-
tra danser, han horde deras skamt och infall och skrattade
at de i hela bygden vidtbekante toyskomakarena, da de for-
tdljde sina afventyr. Och den lille k&nde sig ega ett hem,
och han sag med gladje, att midsommarsolens land skulle
blifva hans rike. Sjelf blef han kar for den ensliga bygden,
och dit han kom, bar han med sig gladjen i det sorgsna fol-
kets rokfyllda porten. Men i hans unga hjerta log dock annu
bilden af den skona, stralande jorden fjerran i séderns gyllene
stralglans.

Och tider gingo han, och tider kommo med sorgen och
ndden under sin dunkla mantel.

Frosten hade dragit sin likskrud &fver axen pa akrarna,
och de vilda djuren skydde skogarnas dodstystnad och sOkte
menniskornas boningar. De 0Odsliga vagarna blefvo ett hem
for de hungrande, hemlbsa skarorna, tills omsider 6demarken
bjod dem den helgade kyrkogardens frid.

Och den lille hos Suomifolket at det mérka barkbro-
det i det kdra portet hos den gamle. Och da den sista kan-
ten var fortard, taljde gossen af skogensijunga telningar van-
dringsstafven at den &dle gamle och réckte den at honom.
| den kalla vinternatten tagade de ut fran portets fristad
fram genom drifvorna. Da de trottnat att ga, lade sig den
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gamle i drifvan och Ilemnade sig fromt i den gode Gudens
milda fadershand. Och den lille vakade vid hans sida.

Han sdg, huru stjernorna lika mildt gjéto sitt skim-
mer Ofver det Ofvergifna hemmet som Ofver de hemldsas dy-
stra lager i drifvorna. Han lyssnade till, huru de kara fu-
rornas sakta susning vanligt blandade sig med den sofvande
gamles lugna andedrag. Han sag, huru friden hvilade pa hans
silfveihvita lockar och pa de djupa farorna i hans panna.
Da tog han den gamles tunga vandringsstaf och kysste den,
och hans hjerta visste intet ljufvare an att fa lefva och dé
med den &dle gamle i det sorgsna Suomilandet.

Och se, i den stjernklara vinternatten vaxte stora, sno-
hvita vingar fran hans skuldror, och vid hans sida stod Kon-
stens hoge fader och sade i det han med evig ungdom i sin
blick sag pa sin frysande son:

,val dig, min son och din karleks land, det dystert
skdéna Suomilandet. Solen skall ga opp ofver 6demarken
och ofver den hemldse gamle, som slumrar vid sin vandrings-
staf, och dig skall det vara beskardt att forljufva hans dagar
i det aterfunna hemmet. Och sasom du é&lskat dit land i
sorgens dystra tid, sa skall det ock minnas din karlek, da
profningens dag ar forliden.*

Och da dagen grydde ofver drifvorna, tog den gamle
den lille vid handen, och de gingo framat i det vida Suo-
milandet i tro pa Guds milda fadershand.



Hem!

Slumpen forde mig en kolsvart novemberafton till en liten
<\ gastgifvaregard, beldgen ett godt stycke fran allmanna

landsvéagen, der denna dydrankt af hostregnen slingrade sig
genom skogsbygder i det inre af Tavastland. Garden hade
som héarberge for resande spelat ut sin roll, sedan jernvégen
genomskurit nejden; dess enda uppgift var att som en osyn-
lig, god fé i sagan forskaffa skjutshastar at nagon resande,
som fran den narbeldagna stationen sande reqvisition efter
sadana.

Afven jag hade fardats samma dag nagorlunda beqvamt,
ehuru ansprakslost i en tredje klassens kupé och uppnatt
ifragavarande station, der jag stamt mdéte med en kamrat.
Posten hade dock trasslat bort vara bref, och da taget efter
en minuts uppehdll dngade bort mot fjerran, och jag fann
mig ensam pa motesplatsen, aterstod mig ej annat dn att
soka mig nattharberge, der sadant stod att erhalla.

En liten, liflig elfvaars gammal pojkbyting, som efter
tagets afgang borjat ett karlavulet slagsmal med ett jemn-
arigt postbud fran en herregard, atog sig med synbart ndje
att ledsaga mig till gastgifvargarden, sasom hvars envoyé
extraordinaire han ocksa presenterade sig for mig under
vdgen, hvilken 1 form af en smal stig bugtade sig genom
ung och tat tallskog, der man i morkret snarare kdnde &n
sag traden. Men qvick som en mard kilade gossen fram
den vélbekanta véagen, ej sa litet stolt ofver sitt fortroende-
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uppdrag och i behof af ganska ringa uppmuntran till att
underhdlla ett lifligt samsprak under de knappa tio minu-
ter, var vandring rackte.

Aatto kallades han, ehuru han var dopt till Aatolfi;
far och mor voro bé&gge ddde, och géastgifvaren hade ropat
in _honom pa auktionen. Han hade just varit pa vinsten i
kampaleken med kamraten vid stationen, da han for min
skull afbrutit striden. Han var den enda frammande i gar-
den, ty husbonden och vérdinnan hade endast sina soner
och dottrar till hjelp at sig. Gardens hund, som féljde med
och som med tusen glada krumsprang och hjertliga blickar
helsade mig valkommen, sa snart han sag, att jag klattrade
ofver skogsgardet, hette Turva, och kunde nog skalla pa
l6st folk, som kom till garden. Och der bakom akern, ut-
med hvars dike vi gingo fram, der lag garden, sandande
mot oss en strimma af ljus fran ett enstaka fonster. Nog
fanns det h&r om sommaren tre rum for resande i en till-
byggnad, men de voro endast sommarrum, men vardinnan
skulle anda kunna skaffa mig rum i natt, det kunde Aatto
forsakra mig pa sin elfvaariga tro och lofven.

Jag var, sannerligen att siga, ej just pa godt humor,
| foljd af missrdkningen att ej traffa min kamrat och med
honom fa fortsatta resan, men det lilla, jag hunnit uppmju-
kas af gossens barnsliga prat, dunstade bort, da jag vid
framkomsten till garden visades in i ett rum, derifran en
([vafvande hetta slog emot mig vid dorrens Gppnande. Ett
ljus tandes upp, och jag sag ett oandligt litet och lagt rum,
| det narmaste fullstandigt upptaget af en nischfdrsedd, bred
och lag kakelugn, liknande nagon af sagans dvergar med
ett 6ga i pannan, ett brunrédt skdp och en bred sdng i
samma kulor, hvari dfven dorren och det lilla fonstret samt
bord och stolar voro hallna.

Den, som tande upp ljuset, var vérdinnan, en gammal
gvinna, som med lugna och vénliga, nastan moderliga blickar
saqg pa mig och sade, att hon ej kunde erinra sig att forut
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hafva sett mig i garden. Jag motsade henne ej samt bad
om qvallsvard, sadan som genast stod att fas.

Annan fisk fanns det ej &n strOmming, och potéterna
hade redan hunnit kallna, men kott kunde fas, om jag gaf
mig tid att vénta, tills det kokades. Jag forklarade mig
dock belaten med det, som huset for dgonblicket hade att
bjuda pa, hvarefter gumman med en vanlig nick borjade
syssla i skapet, hvars nedre afdelning var forsedd med klafi
och ett par tre utdragslador. Hon rorde sig dervid mycket
tyst och forsigtigt, oppnande skapsdorren blott pa glant och
ladorna likasa, alldeles som i forna dagar min gamla moster
plagade goéra da hon skulle ur sin byralada framtaga ett
par handskar eller en négligé, dervid bemddande sig att
sa mycket som mojligt undvika allt for nargangna blickar
af oss barn, som hyste ett vordnadsfulltj intresse for de
brokiga langschalar, broscherade skarp och i blomstermon-
ster véfda florsband jemte andra rariteter, som forvarades
i hennes gémmor. P& samma satt smusslade min gamla
vardinna fram ur skap och lador knif och gaffel, ett par
assietter, en] tallrik, ett litet fat, glas och tillbringare, som
efter hand blefvo synliga pa en stol vid skapet. Jag horde,
huru innanfor skapdorren en flaska pafyldes ur en annan
och sag derefter ett i krusor gjutet spetsglas dyka fram, at-
foljda af en halfstops butelj med bréanvin, hvars granna eti-
kett lofvade ,Extra fint korsbarsvin gvalité supérieur® och
med allt detta stapladt pa en bricka forsvann min vérdinna
in i stugan, lemnande mig at mig sjelf i den varma kamma-
ren, der jag mekaniskt borjade studera de pa vaggarne upp-
satta tidtabellerna och taxorna — icke ens dagboken stod
att upptécka, hvilken ju alltid plagar vara den resandes for-
sta trostekélla i ensamheten.

Derefter roade jag mig att med handen beréra det laga
rummets sparrar samt sjelfva taket, Ofverklistrade med tid-
ningspapper, hvaremot tapeter i gragult monster betackte
vaggarne. Da jag sedan kom att kasta en blick bakom de
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hdga, rena och nysstrukna hvita schirtingsjalonsier, som né-
stan dolde fonstrets alla sex rutor, ej storre an sma griffel-
taflor, erfor jag den forsta behagliga kanslan vid upptéackten,
att fonstret annu var enkelt och att dess ena halft kunde
Oppnas, hvarfér jag inom kort erhOll en angenam svalka i
rummet, tack vare den friska hostluft, som fran skogen utan-
for nu strommade in och fylde den lilla kammaren,

De snohvita jalousierna ledde mig att kasta en blick
pa sangen. Kattunstacket var splitternytt och stickadt i form
af sandbakelsestjernor. Dynor och bolster, af hvilka fanns
en hel massa, syntes afven vara sa godt som ordrda, och la-
kan och dynvar voro af nagot slags tjock, hvit bommulls-
vafnad, allt rent och snygt. N4, en natt kan vél ga afven har!

| det samma kom en snygt kladd, rask yngre gvinna
in med qgvallsvarden pa en bricka, hvarpa jag aterfann de ur
skapet nyss framsmusslade porslinerna. Det var stor bak-
ning i stugan, och Ida, som var den &ldre dottern i huset,
skulle nu Ofvertaga min uppassning. Hon och hennes aldre,
trettiodrige bror Viktor hade ej fatt ga i folkskolan. | de-
ras skoltid bygdes just jernvagen, och garden hade varit full
af inqvarterade arbetare, hvarfor de aldre barnen behofts
att hjelpa i hemmet i det myckna arbetet da for tiden. De
yngre syskonen Manda och Kalle hade deremot genomgatt
folkskolan. Manda hade virkat den lilla enkla duk, som var
kastad Ofver spegelschatullet pa bordet, och Kalle, hvars
griffeltafla hangde pa fonsterposten, hade redan tva somrar
tjenat i reserven. Alla hade de i all sin dar varit hemma i
gardens arbete och hjelpt far och mor, som nu voro omkring
70 ar gamla och som e haft frammande tjenare, sen barnen
blifvit sa stora, att de kunnat deltaga i utarbetena. Nu hade
far dessutom ropat in Aatto pa auktion; pojken gjorde re-
dan god nytta for sig, och gamla mor tyckte det var trefligt
att se barn i huset, eftersom ingen af hennes egna soner
eller dottrar kommit att gifta sig. Hvarken Ida eller Manda
hade haft friare. De voro mest hemma och gingo just ej
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stort oftare ut an till kyrkan, hvar 1 sin tur om sonda-
garne.

Detta berattade mig lda pa mina fragor, under det hon
raskt baddade sédngen och hemtade friskt kallvatten till nat-
ten, och medan jag gladde mig at att se de rimsaltade, silf-
verglansande stromingarne, som tycktes helsa mig fran nagon
glad stund i skargarden i forna tider. Det farska brodet
doftade godt, mjdlken var sommarstark och frisk, och den
hvita, som gummielastikum sammanhédngande osten, ja, den
hade Manda sjelf beredt, och Kalle hade skurit den granna
formen till densamma.

Qvallen skred langsamt framat. Det lilla vagguret, kring
hvars tafia sagos tva stolta faglar i brons, laskande sig med
vattenstralar ur en springkélla, pickade sa jemnt och sakta.
En gang hordes ett godstag hvissla och anga forbi. Det blef
allt tystare i stugan; slutligen férnam jag, huru farstudorren
stangdes med en hake och snart derefter slumrade val gards-
folket godt efter dagens arbeten i den stora stugan bakom
min kammare. Endast det sakta, forndjda knapprandet af ett
moss bakom tapeten afbrot den djupa tystnaden. Det lilla
djuret tycktes vara fullkomligt hemma pa stéllet och lat sig
e] det minsta stéras af mina steg. Ingen katt fans heller i
garden, och gamla mor sag ut att vara allt for godhjertad
att ens tanka pa fallor och slika snaror for det trifsamma
djurets frihet och lif.

Medan jag forsokte vandra af och an i det lilla rummet,
kommo mina blickar da och da att falla mot det laga taket
och dess bekladnad af tidningspapper. Jag fann. att jag med
ljuset i hand obesvaradt kunde lasa den grofva tidningssti-
len i ,Hamalainen* och ,,H&meen Sanomat“, de Tavastehus’-
ska tratobrdderna, som nu i god syskonsdmja sléto sig till
hvarandra. Det var ju ej sa rasande tokigt att en gang se
upp till och med till landsortsbladen for en sadan tidnings-
ratare som jag. Den forsta uppsats, som motte min blick,
var ocksa Joh. Yilh. Snellmans dagboksanteckningar om Ale-

Finska bilder. 11
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xander 1l:s besok i1 Tavastehus och Parola ldger sommaren
1863 och om den finske patriotens audiens hos landets stor-
furste. Sedan jag med stort intresse aterlast dessa anteck-
ningar, Ofvergick jag till andra uppsatser: om ,,Fennomaner
och svekomaner”, ,Nya Pressen® , August Strindberg“ o. s.
v. och slutade med den egentliga gvallsliteraturen, féljeton-
gen, hvaraf funnos spridda, naturligtvis af kérlek, hopp och
tro fylda bitar ur ,Torpan tytt6“, ,Klara® ,,Maalari“ och
HKarajan Kirjuri®,

Mera behofdes ej for att fa aftonen att ga, till och med
ratt angenamt, och sedan slumrade jag in sa godt vid det
svaga ljudet af det lilla mossets sma hushallsbestyr och dromde
om kejsarinnan, som log mot mig och sade ,aber Sie sind
ja ganz freundlich samt om min mor, som kom och svepte
tacket om mig, som hon brukade, da jag var barn samt lyck-
onskade sin son till hans fodelsedag i morgon.

Huru godt man slumrar i 6demarken.

Tidigt om morgonen, innan annu en gryning af dagen
forspordes, vacktes jag af en allvarlig tupps anstrdngda ga-
lande strax utanfor min dorr i forstugan, der gardens honor
med sin herre hade sitt nattqvarter pa en taksparre till den
Oppna vinden. Jag vet ej, hur lange den vise familjefadern
véackte de sina, ty jag vande mig och log och slumrade ater
in, tills Ida kl. 6 pa morgonen hemtade mig en kopp Kkaffe,
hvarefter Aatto och jag begafvo oss genom skogen till sta-
tionen for att emottaga ett morgontag, som ej heller med-
forde den véntade.

Da jag sedan atervande till garden, kom jag likasom
till ett hem, der allt var mig vélbekant och der jag fdrstod
hvar blick, hvart arbete, hvar gladje och hvart bekymmer.
Jag sag det pa dem alla och jag kande med mig, att jag
kunde vara som barn i huset och tilloragte dagen i stora
stugan. Jag sag ett sjuttioarigt hem, der detta ljufva satt
att vara, som heter vana, icke storts af nagon orolig flakt fran
den yttre verlden; der passionerna, de adlaste och de lagsta,
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voro sa frammande som de kalla, klara diamanterna, men
der allt var fortroende till hvarandra, en syskonkamp for lif-
vets trefnad, for hemmets basta och for uppfyllandet af de
pligter, samfundet alade dem alla. Ack, hvem hade hjerta
att har le at denne, enligt allmogens begrepp, gamle ungkarl
och dessa gamla pigor, hvilkas lugna sinne e haft rum for
en tanke pa fullt allvar af, att tiden var kommen att bilda
ett eget bo. Inom kort skola val de gamla, som redan borja
lyssna till hjertats tystnande slag, flytta bort till det sista
jordiska hemmet, der uppe pa kyrkogarden invid fjarden. Da
skall vél aldste sonen finna tiden vara inne att som husbonde
taga sig en vardinna, da skall allt bli annorlunda, men skola
val nagonsin dessa syskonhjertan da mera sla samma lugna,
lyckliga slag som nu, da hos dem kanske ej ens en skymt
af saknad efter nagot ovisst i fjerran sporjes, men da da-
gen stadse slutar s godt med minnet af uppfylda pligter.

Utan lilla Aatto, den inropade gossen, vore hemmet
tyst. Gamla mor fortrodde mig, att han hade ett obandigt
lynne och att han ej lart sig att alltid tala sant. Lilla Aatto
ater i sin tur berattade i tysthet for mig, huru bra han hade
det nu, mycket, mycket batre &n pa det forra stallet, dit
han varit bortauktionerad. Vardinnan har var god mot ho-
nom, ,barnen“ goda allesammans, och ,husbonden han var
da rigtigt god“, och harvid sag pojken emot mig med en
varm glans i sina sneda, annu af gammal préfning i lifvet
osékert spelande 6gon.

Da qvallen kom, atervande méannerna fran sina utarbe-
ten. Lampan i taket var da tand, och de enkla sl6jdarbe-
tena for gardens behof vidtogo nu under stillsamt och stun-
dom gladt samsprak, hvartill isynnerhet Kalle bidrog, han
som varit litet med i verlden, han hade ju varit reservist i
Lampis. Far och mor skrattade sa hjertligt at, att andra
pojkar pldga magra under exercistiden, men Kalle, han hade
blifvit allt fetare, sa att de efter de sex veckorna ej ville
kadnna igen sin egen gosse.



Med aftontaget kom bref fran min kamrat, som lofvade
infinna sig vid stationen foljande morgon. De silfverglén
sande stromingarne och den hemmagjorda osten uppenbarade
sig anyo pa mitt qvallsvardsbord, och siangen reddes att med
sina lugna drommar emottaga mig. Jag sade gardsfolket
god natt och drog mig tillbaka till mitt rum att nedskrifva
dessa rader.

Nu narmar sig klockan half tio. Allt har redan lange
varit helt tyst i garden. Turva har for lange sedan for si-
sta gangen denna afton med sitt skall varnande besvarat na-
got tillfalligt ljud fran den morka skogen. Der inne i den
rymliga och renliga stugan slumra de redan alla, far och mor.
systrar och broder samt Aatto pa sina hvilolager utan att
stort ana till den skatt af ostord frid, som gardens haltia
forvarar at dem under takets sparrar. En ljusstrimma torde
genom springorna i dorren till min kammare trdnga ut i for-
stugans morker, ty just nu uppger tuppen gang pa gang sina
modiga och allvarliga vackelserop, men tystnar snart, da ho-
norna hafva den goda takten att ej fasta sig vid fars yrvakna
misstag, och nu &ar det ater lugn och nattro &afven i det hem-
met. Endast det lilla, gqvicka modsset rér sig bakom tapeten
i omtanksamma och glada hushallsbestyr, foljande sina gamla
vanor i den valbekanta garden.

Stilla, lugna, fridfulla vra i skogsbygden, fran hvilken
lilla Aatto i morgon bittida under muntert prat skall fora
mig bort. Ingen oskar hand ma rora vid din ro. Du hor
ej, huru nattaget nu brusar forbi dig, hest hvisslande i natt-
morkret och ropande sitt standiga: ingen frid, ingen ro, in-
tet hem.



Den graa skon.

.ck, jag glommer ¢j den lilla foten, som jag en gang sag

i dansen. Hvilken grace och pa samma gang hvilket
ungdomsmod talade den icke om. Sasom sage jag den &nnu,
star for mitt minne den tjusande synen. Omsluten af den nap-
naste, graa sko rorde sig den lilla foten likasom till flygt of-
ver varens friska blommor. Det ar som sage jag, huru un-
der den latta silkesvafnaden de fina adrorna hdja sig af gladje
och den lust, som tillhdra ungdomen, under det att den fint
formade vristens bojning, med pa samma gang barnslig skalmsk-
het och foértrollande spotskhet likasom utmanar en verld till
hyllning af den i knopp &annu drOmmande rosen, af den i
lifvets vardag leende téarnan.

Da jag sag Signe i dansen, var hon sjutton ar. Hvad
visste hon val da af lifvet, och huru mycket trodde dock e
hennes oroligt klappande, anande hjerta sig redan veta! De
sammetsmjuka, morka Ogonharen beskuggade sa gladt det
varma sjuttonariga Ogats klara solsken. Ja, det var sol i
denna blick, det lag det varmaste solsken ofver hela denna
gestalt, och den gladaste solstralen lekte pa den lilla foten,
som halft medveten om sin oemotstandliga tjuskraft skalmskt
ilade fram i dansen. Och stormande klappade ynglingarnes
hjertan, och deras karleksdruckna blickar uppfangade den
lilla graa skons alla skiftande, nyckfulla, tjusande rorelser,
och deras sinnen gomde trofast det varma, varliga solskenet
| flickans trollska blick.



Jag hade tvanne ganger forut sett denna lilla fot, hvaraf
minnet alltid skall fylla mitt sinne med gladje. Forsta gan-
gen — det var femton ar tidigare — sag jag Signe i sin mo-
ders famn. Det var en morgon, full af fagelsang och som-
marvind i bjorkarnes susande kronor. Den lilla hade vid
sin unga moders kyss vaknat opp fran oskuldens drémmar
till oskuldens lek. Vid anblicken af sin moder stralade bar-
nets anlete af den ystraste gladje. Med det rosende ansig-
tet till halften gdmdt bland modrens rika lockar, jollrade hon
sa jublande gladt, under det att de sma, mjellhvita fotterna
med deras rosenskiftningar ystert spelade och stretade opp
mot den moderliga famnen. Det var samma lilla, trollska
fot da, som nu och alltid. Hvart skall lifvet leda din stig,
sade en rost i mitt inre. Gifve Gud dig alltid samma trogna,
varma stdd som nu vid det klappande modershjertat.

Och fem ar gingo fram, och jag atersag min lilla vén.
Hon skulle for forsta gangen ga i skolan. Med halmhatten
pa hufvudet och skolvdaskan under armen tradde den lilla
flickan ut fran den vélbekanta lekplatsen. Hon stannade
och sag med ofdrstald beundran ned pa sin, litet framstrackta
napna fot, som omsléts af den nattaste lilla grda sko. Och
hon stréackte och vénde i tusen behagliga bojningar den lilla
foten och trottnade ej att jemféra den hdgra skon med den
venstra. Ack, de voro bada sa nya, sa obeskrifligt nya och
vackra. Och med leken i sinnet och det stralande I6jet pa
kinden sprang hon fram for forsta gangen fran hemmets
kérleksfylda verld mot framtidens af rosor bestrodda hégring.

Och da tio varar gronskat, sag jag dig ater, Signe, dan-
sande i ungdomens ljufvaste gladje. Hvad tydde det varma
solsken, som omslot din gestalt, till hvilka drdmmar lyssnade
ditt friska hjerta, hvad tolkade den lilla fotens glada lek?

O, jag vet det nu, denna sommarafton, da jag aterser
dig, lika ljuf och tjusande som forr, men blott rikare pa
tvanne ar af de skonaste minnen. Huru uppfyldt af tack-
samhet ar hjertat vid asynen af ett lif, som hallit, hvad det
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lofvat, och ljuft ar att se lycka och séllhet rikt hugsvala sin
alskling. Det ar som blandades vi af en blick in i det evi-
gas saliga verld.

Under det att solen hérligt sjunker ned i det vida, oand-
liga hafvet, sitter du i den milda qvéllen vid den lilla, spets-
klddda vagga, der ditt forstfédda sommarbarn roligt slumrar.
Hur latt och mijukt ror e din fot — o, den sd kénda och
kara — vid meden af den latta vaggan. Den graa skon omslu-
ter den tjusande foten nu som férr. Huru fin ar ej fotens
rundning, huru sjalfull hvarje rorelse. Dock du vet e nu
deraf. Ditt modersdga hvilar som det varmaste solsken pa
din lilla &lskling i vaggan. Hela ditt vasende ar en hon till
Gud for ditt barns framtid. Den heliga frid, som omger dig,
tyckes breda sig ut Ofver det vida, omatliga hafvet, som i
tystnad lyssnar till andarnes lek pa aftonens guldmoln.

— Se, hur lyckligt ditt barn smaler i drommen! Hur
latt och fritt andas ej den lilla! Hur varm och rosenrod ar
ej kinden. Se der ur tacket framstracker den lilla sin fot,
0, sa liten, sa tack, sd yster. Tyst, vack e din rosenkin-
dade alskling. O nej! Du vantar gj, tills den lilla slar sitt
klara 6ga opp. Till ditt jublande modershjerta trycker du
redan lyeksalig din framtidsdrom, din &lskade, forstfédde son!
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Den lilla finskan.
Julinteridr 1 en akt.

Forsta gangen uppford i ofversattning pa finska teatern i Helsingfors
Hen 4 Januari 1880.

PERSONERNA

Statsradet Edvard von Berg fran S:t Petersburg.
Hortense, hans dotter.

Prosten Jakob Berg, bans broder.

Prostinnan.

Toini.

Albert, lojtnant.

Edvin, student.

Lotta, trotjenarinna i Bergska familjen.

Nadinka, Hortenses kammarjungfru.

i deras barn.

Scenen ar forlagd till en prestgard i Tavastland, en jul-
afton i vara dagar.

Teatern forestdller en sal pa prestgarden. Fonddorr
och sidodérrar. Ett piano. En dnnu icke patand julgran
star hogre upp i rummet.

Scen |.

(Yid ridans uppgang sitter Hortense, i modern drégt,
uppkrupen i ett soffhdérn.  Yid sidan af henne ar Toini syssel-
satt vid bordet med att pakettera en mangd julklappar. Hon
bar en mycket enkel, men smakfull dragt).

Hortense.
Och sedan?



Toini.

Sedan, karaste Hortense, é&r julaftonen slut, ock den,
som efter qvallens néje kan fa en blund i sina 6gon, sofver
nagot litet for att i morgon bittida klockan atta fara till
julottan i kyrkan. — Sesa, nu endast utanskriften pa det har.
(Skrifver): ,Till hennes Hogvordigket, prestgardens prydnad
och &ra, fru prostinnan sjelf*.

Hortense.

Men, lilla Toini, det gar val inte an att skrifva sa der
till din mor.

Toini.

Ah, du kanner ¢j min egen allrakéraste mamma! Hvad
hon skall skratta, da hon laser detta! Tank dig, for tva ar
sedan var har en gammal rolig tingsskrifvare, som alltid kal-
lade mamma ,,Hennes Hogvordigket”. Du kan ej tro, huru
det roade oss alla. Och nu en vers, och sa ar denna jul-
klapp alldeles fardig.

Hortense.
Du skrifver vers? Det hade jag ej trott.
Toini.
Naturligtvis! Men det blir derefter. Och litet lanar
jag fran minnet, om det sa passar till. Lat se hvad det
nu blir.

Hortense.

Men, min Gud, huru kan man val skrifva vers pa en

kaffemossa; det var ju en sadan i pakettet?
Toini.

Ja visst! den varmaste lilla kapott, ur hvilket det nép-
naste flickansigte tittar fram som en fagelunge ur boet. Sesa!
(Skrifver):

Madam Folette ——

Hortense.
Madam Folette?
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Toini.
Sa heter kaffepannan ju. Har du ej iast Fredrika Bre-
mer? (Fortsétter att skrifva):

Madam Folette, kanténka,
Nu skall bli fin och grann.
Tank om var kara enka
Nu skulle f& en man!

Hortense (utbrister i skratt).
Men Toini, hvad tanker du pa?
Toini.
,Det jag hafver skrifvit, det hafver jag skrifvit”. Kors,
sa lustigt det tar sig ut. Na vidare: (Skrifver):

Nej, under nya drégten
Du blir den férr du var,
Du skiljs ju ej fran slagten
I alv din' lefnadsdar!
Hortense (dnnu skrattande).
Hvad du é&r barnslig, Toini; Och* du &r anda lika gam-
mal som jag.
Toini.
Vet du, Hortense, pa julaftonen maste man riktigt sla
sig 16s. Vill du nu, snélla Hortense, hjelpa mig med att
lagga in det har portrattet i den der asken med sagspan.

Men har du tid? Du sade ju, att du sjelf medforde julklap-
par at sma syskonen.

Hortense.
Jag lemnade dem at Nadinka Hon paketterar bra, och
hennes stil ar ocksa passabel. — Hvems ar detta portratt?
Toini.

Det? Det ar ju sjelfva Pacius.

Hortese. (G-anska likgiltigt).
Jasa.
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Toini.
Hvad jag tycker om hans sanger, ljufva som midsom-
marqvallen och friska som en vintermorgon. Nej, jag maste
sjunga en af hans visor. Men hvilken, lat se!

(Hon springer till pianot, valjer hland noterna samt sjun-
ger, ackompagnerande sig sjelf. ,,Fridsboner i aftonens lugn* eller
nagon annan lamplig sang med ord af Z. Topelius och musik af
F. Pacius. Hortense paketterar derunder langsamt asken, lyss-
nande med stigande uppmaérksamhet till sdngen. Nar forsta ver-
sen ar sjungen, sticker Prosten in sitt hufvud i doérren till ho-
ger for askadaren).

Prosten.
Far man stiga in!

Toini. (Skyndande fran pianot till bordet).
Nej, nej, nej! Sota pappa! Kom for all del icke.

Prosten.
Na, na! Icke ville jag skramma slag pa dig, pulian min.
Jag gar, jag gar. (Han drar sig tillbaka).

Barnroster (héras fran rummet till venster, under bultningar
pa dorren):

Toini! Toini!
Toini.
Tyst, Hortense! Hvarken knapp eller gny! Oh, mitt lilla

glinstig herrskap, for er kunna vi vara lugna. Dd0rren ar
vél tillreglad. — Na, nu ar det ater tyst.

Hortense (ndgot i tankar).

Den sangen var vacker. Om jag en dag finge hoéra

madame Nilsson sjunga den.
Toini.

Ja, ar den ej vacker. Du skulle hora, huru natt sma-
syskonen sjunga den. Men du har ju redan pakettet far-
digt. Oh, sa prydligt. Tack, lilla Hortense. (Skrifver, un-
der det hon sdger). Det har skall min herr broder Edvin,
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Studenten och serenadsangaren fa, | hans kammare saknas
annu Pacii portratt.  (Skrifver):

..1 hufvudstadens konstnarsgille
»Artisten kanske trifves godt;
,,Pa landet har vart kara snille
,» Till séllskap nu at sig har fatt
»Ett publikum af spanor blott",

Hortense.
Inte illa.
Toini.
Slutet har jag ocksa lanat af Runeberg. Men tyst for
all del med den saken. Da man later stimma mig, far jag
val plikta for mitt snatteri. — Sa der. Nu har jag alla

mina julklappar inlagda. — Alberts — ja, det ar den har —
nej, den der — och denna ar Edvins.

Hortense.

Men tdnk om dina broder ej hinna fram 1 rattan tid.
Klockan ar redan fyra. Jag forstar ej, huru du kan vara
sa lugn. Jag skulle forgas af oro och allraminst kunna sys-
selsatta mig med sadana barnsligheter som du.

Toimi (litet allvarlig och med varmt uttryck).

De komma nog hem. Ser du, Hortense, den langa
hosten lar oss héar pa landet att vanta. Sen de kéra gos-
sarne med sommaren lemnat oss, sdger dagen at qvillen,
véfstolen at synalen: ,vi skola fa allt fardigt till julen, da
de komma hem“ — Sadan ar var lilla tiderdkning. Huru
jag tankt pa dem! Glada, Oppna, vénliga och sa vackra och
raska! Och sen deras tusen upptdg, huru de gackas och
aldrig lemna oss i fred. Och huru gladt vintersolen lyser
m genom vara sma fonster, da de &o hemma. (Oppnar sitt
alboum).  Ser du, Hortense, der ha vi Albert, var raske Kri-
gare, litet for mycket glad &nnu, skulle jag tro, men jag ville
ej ha honom annorlunda. Han riktigt sprakar af gladje, det
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lockiga tokhufvudet. Och der ha vi Edvin! FO6r honom ar
sommaren. Huru vi da strofva omkring! Jag tycker mig
vara student, da han é&r har, ja, naturligtvis blott en liten
ofdrstandig gulnabb i bredd med honom, men, ser du, det
smakar anda fagel att fa hora honom tala om studentlifvet
och hvad de é&lska och hoppas.

Hortense.

Hvad du é&r lycklig, som har broder! Jag skulle sa
val behofva en bror i Petersburg. Da finge pappa stundom
frihet fran att folja mig pa teatrarne och andra ndjen. Han
ar ofta trott. (Bladdrar i Toinis aloum). Och den hér, hvem
ar den har feta frun med sidenmantilj och sa manga ringar
pa fingrarna? Kors, hvad hon ser radd ut?

Toini. (Skrattande.)

Inte ar tant Bina radd, kara du, men det var forsta
gangen tant satt for en fotograf, och hon tyckte, att stunden
var sa hogtidlig. Du vet, tant Bina pa Harjula, dit vi skola
fara annan dag jul, Du kan ej tro, huru roligt der ar —
bestamdt det trefligaste stallet i hela socknen. Du skall fa se,
att vi dansa der till klockan fyra pa morgonen. (Hon stiger
opp, radar in sina julklappar i en korg, som hon staller afsides).

Hortense.
Till klockan fyra — — — — (Afsides med en suck).
Huru skall jag sta ut med allt det har. Om det blott vore

forbi. (Hon arnar sla igen albumet, men far dervid sigte pa
ett portratt i detsamma samt utbrister gladt skrattande). Oh.

mon Dieu, en veritabel bjornunge! Toini, kom och se! Sa
stora hander och sa trygg han ser ut. Kom da, Toini, och se!
Hvem &r den roliga karlen.

Toini (som narmat sig gladt, sager nagot stott och brydd.
da hon ser portréttet).

Det &r ju var kusin, Oskar Berg — hur kan du saga
sa. —
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Hortense (&nnu skrattande).
Men hvar finnes han da?

Toini.
Han ar forstmastare 1 Savolaks, snalla Hortense.

Hortense.
Saledes en verklig skogsbjorn, lilla Toini. Ja, men nar
man ser ratt, sa ar han anda icke sa ful.

Toini. (Naivt).

Nej, han ar riktigt — — ja, ser han icke vanlig och
god ut! Och sa rysligt stark han ar. Vet du, Hortense, da
han var tolf ar och jag atta ar gammal, har han mig en
gang pa sina armar dnda fran Harjula hit till prestgarden,
da han horde, att jag var trott. Var det inte snéllt af ho-
nom? Om han &anda i jul skulle komma hit, att du finge
se honom!

Scen L.
De forra. Prostinnan (kommer in fran fonden, med
hvitt forklade pa sig).

Prostinnan.
Se sa, mina flickor sma, nu &r klockan half fem, och
nu ropar tortdegen efter Toini och mig.
Toini.
Strax, sndlla mamma! (Hon bdorjar smatt stdda undan
sina. saker).

Prostinnan.

N&, min kara Hortense, min lilla furstinna — skulle
hoppas det blir en glad jul!l (Till Toini). Nej, pass, kara
Toini. Det der far Lotta gora denna gang. Vi gora ,,hoger
om“ till var tortdeg, att vi ma vara fardiga, om gossarne
komma. Se sa, marsch! (Prostinnan nickar fryntligt & Hor-
tense samt gar ut, atfoljd af Toini).

Mnska bilder. 12
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Scen ill.

Hortense (ensam).

,Om gossarne kommaP — Hum kalla och likgiltiga
aro ej dessa menniskor. Jag ar, i sanning, mera orolig an
tant och Toini, att alla deras arrangementer for sOnernas
emottagande i afton skola ga forlorade. Och sa kunna de
nu ha sinne att baka tortor! Na, for mig blir denna jul
lika ledsam, huru det 4n ma ga. Oh, om jag ater vore i
det glada, stralande Petersburg!

Scen V.
Hortense. Statsradet. Prosten (utom scen).

Prosten (utanfor till hoger).
Na ja, som du vill, kéra Jakob, som du vill. Jag skall
blott raka mig, och sen ar jag férdig.

Statsradet (i dérren till hoger).
FOr all del genera dig ej. Jag skaffar mig nog sall-
skap for en stund. (Intréder). Min dalskade Hortense! Se
der mitt kéraste sallskap.

Hortense.
Ack, min far! Sa &ro vi andtligen ater pa tu man
hand. Yi skola tdnka oss vara hemma i Petersburgs

Statsradet.

Mitt kara lilla barn. Yi &ro ju sa godt som hemma —
hos din gode farbror, som du e sett, sen du var ett litet
barn. Ja, huru den tiden gar fort. Du var da tva ar, och
nu ha femton ar forgatt. Jag k&nner mig har som ung pa
nytt. Allt ar sa valbekant: prestgarden, omnejden, min bror
sa lik sig som hade vi rakats i gar. Det ar ett godt, ett
lyckligt land, vart gamla fosterland. Ej sannt, Hortense, du
ar ju glad att fa tillboringa en manad i Finland?

Hortense.
Ack ja, da jag ser dig sa lycklig.
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Statsradet.
Men min lilla vén, jag tror dig fattas ndgot. Du ser
sa trott nt. Ar du e riktigt frisk?

Hortense.
Ak nej, ingenting, ingenting alls.

Statsradet.

Da fattas mig intet i min gladje. Se sa, min alskade,
se nu en smula glad ut. Du kanner dig &nnu kanske litet
fraimmande har. Men det ger sig nog. Da vi varit héar en
manad, vill du ej mer atervanda till Petersburg. Jag slar
vad, att du da hunnit bli en riktig liten finska pa fullt allvar.

Hortense.
Ack, min far, en manad, en hel manad! Kunde vi e
resa tidigare?

Statsradet.

Min lilla van, det gar ej an. Jag har sj8lf bett min
bror att fa stanna har sa lange, och jag ser, att det gor
honom en verklig gladje att fa behalla oss qvar sa lange
som mojligt. Se sa, min lilla Hortense! Klar panna, glad
blick och en liten kyss at din far. Du vet ej, hvad julafto-
nen kan hemta dig.

Hortense (stracker fram sin panna at fadren att kyssas).
Jag vet, att du alltid ar god och riktigt skdmmer bort
din Hortense.

Scen V.
Den forre. Prosten.

Prosten.

Se sa, nu ar jag rakad sa fin som trotts nagon liten
gardesfanrik, och nu, kére bror Edvard, skola vi ta oss vart
lilla bradspel, medan fruntimren rusta i ordning till julaf-
tonen. Ja sa, du ar har, kara barn. Da maste du fa rak-
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pussen af gamle farbror, sadant bestds har pa landet, (flan
kysser henne).

Statsradet.
Nej, men se man pa. Just sa der sade salig far at
min unga fru, da vi voro béar for forsta gangen. Ha, ba, ba!

Prosten.
Jo, jo men, en karl star vid sitt ord ocb ger det han
lofvar. (Skrattar). Men kvar & gumman min ocb Toini?
De ha lemnat dig ensam.

Hortense.
De baka tortor, snalla farbror.

Pro sten.
Hall dig da framme, ty rarare tortor har du aldrig
smakat. Och nu, bror Edvard, ga vi till vart bradspel.

Statsradet.
Vi dr6ja e lange, mitt barn, ocb sen kommer julbocken!
(Kysser henne pa pannan; herrarne ga in till hoger).

Scen VI.
Hortense. Sedan Nadinka och sist Lotta.

Hortense.

Han kysste mig pa mund! Det ar forskrackligt har i
landet. Fa se om jag afven skall fa rakpuss af mina herrar
kusiner, da de komma. Ah, huru lang denna afton blir.
Sa tidigt det morknat. Nu stralar Newski prospektet i
gassken, bjellrorna klinga, sladarne ila, butikerna strala och
fina gestalter rora sig fram och ater. Oh, det ar anda for-
farligt! Hur kan min far kanna sig lycklig har! Och huru
lycklig tyckes han ej vara. Han riktigt stralar af gladje.
Na val! Han skall fa njuta i fulla drag af lyckan. Jag vill
uppoffra mig. Jag vill le, ehuru jag vill gvéfvas af dessa
tortdegar och rakpussar. (Ropar): Nadinka!
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N adin ka (intrader):
Hvad befaller nadig froken?

Hortense.
Nadinka! Jag" ar mycket olycklig. Yi &ro som fangar
har. Men jag vill se lycklig ut och jag befaller dig att gora
detsamma. Min far far e¢j ana till min smarta.

N adinka.
Ni ar god som himlens helgon, god som alltid.

Hortense.
Tyst, ej ett ord mera. — Tand ljus i mitt rum.

Nadinka.

Der finnes redan ljus mer &an tillrackligt, det riktigt
stralar af ljus — men hur tarfligt &nda och sa utan all smak.
Husjungfrun forde nyss in tvanne ljus pa toiletten, tvanne ljus
pa divanbordet, tvanne pa sybordet, tvdanne pa kakelungs-
kransen och tande dessutom den tvaarmade lampan i taket.
Jag sade visst, att nadig froken ej fordrar en sa stark be-
lysning i sitt rum, men hon skrattade blott och sade, att det
var jul. Befaller froken, att jag slacker nagra af ljusen?

Hortense.
Nej, lat dem brinna. Min far sage det val ej gerna.
Ga, lagg fram pa divanbordet i mitt rum den bok, som jag
| dag borjade ldsa. Jag kommer efter.

N adinka.
Som froken befaller. (Gar).

Lotta (intrader med en bricka fullsatt med patanda ljus, hvilka
hon under det foljande placerar pa lampliga platser i rummet),

Hortense. (For sig).
Nu borjar illuminationen har. Jag star e ut harmed.
(Yander sig om for att folja Nadinka).
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Lotta.
Guds frid, kéra froken, till en glad och lycklig jul. Fro-
ken har fatt sitta har i halfmorker pa sjelfva julafton, men
jag har e hunnit forr.

Hortense (stannar och ser pa Lotta).
Det skadar inte, min van. Det blir ju nu sa mycket
grannare.

Lotta.
Sa grannt som huset formar. Man maste lata byfolket
riktigt se, att julens glada hogtid firas.

Hortense (vid fonstret).
Sa morkt det ar derute. | de sma stugorna derborta
lyser intet ljus. Allt & morkt, sd ensligt och sa hemskt.
Hvar &ro menniskorna val?

Lotta (skrattande).
| julbastun sannolikt, men inte bli de der kojorna just
mycket ljusare, forran var froken satter sig i rorelse. Stac-
kars menniskor! De aro sa fattiga, att de sjelfva ej se skill-
nad pa julafton och hvardagsqvall. (Vid fénstret). Hor, hur
isen brakar. Det blir en kall julnatt. (Hon gar ut, tagande
med sig Toinis julklappskorg).

Hortense. (Lyssnar).

Hur maktigt och hemskt ljuder ej detta fjerran dan i
den morka qvallen Och de resande, som vantas, hvar mande
de vara? De fara kanske vilse, de finna ej vdgen. Vanta, jag
vill ge dem en ledfyr. (Hon stéller ljus i fonstret). Sa der,
annu flera ljus. De sta sa lagt. (Hon lyfter opp ett ljus
och lyser utdt). Nu synes skenet béattre! Hvad jag &r orolig.
Kan man ej sanda folk dem till mote. — Och de baka tor-
tor i koket!

Lotta (inkommer med en stor, 6fvertackt korg, som hon stéller
vid dorren i fonden).
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N adinka (intrader).
Nadig froken, jag kar lagt fram romanen pa bordet.

Hortense (utan att observera Lotta).
Fort, fort, Nadinka! (Lemnar henne ljuset). Tag detta
ock ett annat till ock kall dem opp sa hogt du kan, att de
resande ej fara vilse.

Nadinka (efterkommer befallningen).
Hvem hade kunnat téanka sig sadant!

Lotta (som betraktat gruppen).
Gud signe liten froken. Kaéra barn, nog finna de va-
gen kem, de raska gossarne.

Hortense.
Jag tdnkte — — det ar detsamma. — — Stall ljuseD
bort, Nadinka! (afsides). Hvilken ton den gamla qvinnan

tar sig!

Lotta
Julstjernan finns i hvart hjerta och lyser oss hem denna
qvall. — Skall froken folja froken Toini?
Hortense.
Hvart da?
Lotta.

Bara till stugorna derborta. Hon vill alltid sjelf fora
till folket prestgardens julgafvor.

Hortense.
| detta morker? Hvad tanker kon pa! Huru kan hon
vaga sig ut sa sent!

Lotta.
Hvem ville val gbra den goda flickan illa.

Hortense.
Men hvarfor sander hon ej ndgon annan med sina gafvor?
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Lotta.

Da blefve det ¢j riktig jul i de morka kojorna. Jag tyc-
ker just, huru de da skulle brumma. De &ro sa vana att
se henne bringa dem julen och dess glada valsignelse. (Klang
af bjellror hores). Hennes slade kor redan fram. (Lotta gar ut).

Hortense.

De é&ro inga riktiga menniskor de har. De frukta ju
ingenting och tréla bort sitt lif, afven da de skola frojda sig.

Nadinka.

Hvad kan det finnas for rart i den der korgen. (Hon
lyfter pa duken, som ticker korgen). P& ena sidan smala talg-
lius. Se, de &ro tregreniga. Hur kostligt! Och har pa an-
dra sidan hvetebullor, nagra simpla bocker och andra sma-
saker. Just rara presenter. Allt samman ej vardt fem rubel.

Hortense. (Utan att se at korgen till).

Hemta mig min pels! Jag far med. (Hon satter sig af-
sides, tar fram sin bors, tommer dess innehall i handen och rak-
nar Ofver penningarne).

Nadinka.

Hvad tanker val nadig fréken pa i detta morker, i
denna kald.

Hortense.
Du horde hvad jag sade.

Nadinka.
Jag lyder, hennes nad. (Har).

Hortense.

Julstjernan har aldrig brunnit i mitt hjerta. Jag funne
ej ensam den ratta vagen hem. Jag finner den kanske al-
drig ute i den vida verlden. Jag vill dock en gang se den
lysa i andras hjertan.
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Scen VII.
Hortense. Statsradet.

Statsr adet.
Nu, min kéara dotter, &r jag din for hela gvéllen. Huru
har tiden gatt for dig? — Men du ar sa upprord!

Hortense (kan e langre heherrska sig, kastar sig i fadrens
armar och utbrister).

O min far! Lat oss resa i morgon bort harifran! Det
ar nagot, som qvafver mig har, luften, morkret, kolden, allt,
jag vet ¢j hvad. Neka mig ej min bon. Uppfinn nagon vig-
tig orsak till var plotsliga afresa, lika godt hvilken. Men
lat oss resa, lat oss resal!

Statsradet.
Min &lskade Hortense, lugna dig! Jag forstar dig ej. Du
vet, att det ar mig omgjligt att resa forran om en manad.

Hortense.

Om en manad ar jag sjuk, om du tvingar mig att vi-

stas har. Nej, i morgon eller i 6fvermorgon! Neka mig e€j,
min far. Jag ber dig sa innerligt.

Statsradet.
Hortense — du ar sjuk?

Hortense.
Ja, nej, huru du vill. Men lat oss resa, snart, snart.

Statsradet.
Du forskracker mig verkligen, ehuru jag ej forstar dig.
Jag har aldrig sett dig sa. Se sa, min lilla Hortense, var
uppriktig. S&g mig allt! Hvilken orsak har du?

Hortense.
Ack, jag vet det ej sjelf. (Klang af bjellror hores). Men
har ar jag sa beklamd, sa radd, radd for allt, for alla, jag-
tror &fven for mig sjelf. Tyst min far! (Olada roster horas
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mig hvad jag bett dig om. S&g ja, min far! — Du vet g],
bur mycket jag alskar dig.

Statsradet.
Mitt enda, dlskade barn! Se sa, var lugn. Vi resa da
I morgon. Ar du nu ngjd?

Hortense.
Min alskade far! Tack, tack! (Kysser hans hand). S&g
ej ett ord om mig. Du forstar. Tyst, de komma.

Scen VIII.

De forra. Prosten. Prostinnan. Toini. Albert.
Edvin. Lotta. Sedan Nadinka.

(Albert och Edvin inkomma i gladt samtal med foréld-
rarll; Albert med armen om prostinnans lif, Edvin i samtal
med prosten. Toini, i resklader, lyfter undan korgen vid dor-
ren. Lotta emottager af de resande deras sista reseffekter).

Lotta (med en gammal trotjenarinnas fortrolighet).

Na, tusenfaldt valkomna, unge herrar. Och sa mycket
saker herrarne ha med sig! Intet saknas utom en ung brud.
Den andra kan allt fas pa stallet.

Albert.

Ah, kusin Hortense, icke sannt? Kors, sa stor du blif-

vit. Na, det blir ju en treflig jul. Godafton, karaste farbror!
Sa lik farsgubben, den rara sjalen.

Statsradet.
Godafton gossar! Raska, statliga! Den ena vélbestald
|6jtnant.
Albert.
Gud bevare farbror!

Statsradet.
Och den andre student. Vet du, Jakob, du kan e al-
dras, da sa manga unga hjertan klappa tatt vid ditt.
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Prosten.

Gud vare lof, pa ungdom &r har ingen brist, och nn
har jag ocksd min lilla Hortense har och far hora hennes
unga hjerta picka annu en glad manad vid gamle farbrors
sida.

Hortense (sakta).
Alskade farbror!

Statsradet (Afbrytande).

Ja, ja, jag hoppas det — men — (till Edvin). Na, dn
rakade val i Helsingfors din kusin Oskar, var unge forst-
mastare? Han var ju der pa besok, den bjornungen. Hvar-
for tog du ej honom med dig hit, sd hade hela slagten va-
rit har forsamlad?

Edvin.

Han maste deremellan resa hem till sitt revier, men
om du, baste farbror, e talar om det for hoge vederb6rande,
kan jag i fortroende berétta, att en viss bjornunge som bast
lar lunka fram pa Savolakska vagarne for att, i all tysthet
forstas, annan dag jul dansa om bland oss pa Harjula. Men
sdg ingenting derom for flickorna. Toini ar litet radd for
nalle.

Toini.

Nu pratar du sa mycket, att ni glommer, att jag star

fardig att fara ut pa var lilla julresa.

Edvin.

Praktigt, att vi hunno fram i god tid. Vi goOra dig
sallskap, och Hortense kommer visst med! Jag far ju kora
for dig?

Hortense.

Tack Edvin.

Nadinka (har nyss intradt med Hortense’s pels och borjar nu
hjelpa henne vid pakladnaden).
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Statsradet.
Du far med, lilla Hortense?

Nadinka (&ngslig).
Ack ja, hans nad.

Statsradet. (Sakta till Hortense).
Du ar god, mitt &lskade barn. Du liknar din mor,
som gick bort fran oss. Jag skall, medan du &r borta, soka
stalla allt till ratta.

Hortense (6dmjukt).
Min dyre fader.

Albert. (Ser sig omkring).

Holigt att se, att allt har ar sig sa likt: julgranen der
borta, helgdagsbordsdukarne pa borden, silfverljusstakarne pa
sina stallen: paret n:0o 1, n:o 2 och n.o — — nej, se man
pa, de sta i fonstret, det &r ndgot nytt pa prestgarden, Lotta
liMIaj

Nadinka (flyttar bort dem pa en vink af Hortense).

Lotta (sakta till Albert).
Latsa inte derom. Jag skall i forstugan beréatta, huru
dermed forhallit sig.
Albert.
Ab!
Prostinnan (till sina soner).
Hade ni ¢ bra kallt pa vagen?

Albert.

Sa varmt karaste mamma, som om du sjelf svept fal-
len kring dina sma, sma gossar. Jasa, Toini, du ar fardig.
Jag blir din riddare, eftersom Edvin som bast enleverar
kusin Hortense. Men ursakta, ett 0gonblick. (Skalmaktigt).
Béasta pappa, du har glomt att presentera mig — bm — bm.

Pro sten.
For hvem da i all verlden?
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Detta fruntimmer-------

Prosten.
Det & ju Nadinka, Hortense’s kammarjungfru. Och
ga nu din vdg, pratmakare!

Albert (bockar sig zirligt fér Nadinka).
Ak, moje potschtjenije.

(Han foljer de unga, som gatt forut. Lotta foljer efter),

Nadinka (smickrad, for sig).
Och sd sager han sadant der helt hogt. — Men bra
vacker ar han.

(Hon gar ut till hoger).

Scen VIII.
Prosten. Prostinnan. Statsradet. Sedan Lotta.

Statsradet.

Den latta ungdomen, kara vanner! De aro hvad vi va-
rit, de blifva hvad vi &ro. (De satta sig kring ett bord. Klang
af de bortresandes bjellror hores). Kéra svagerska, vi — var
granna kammarjungfru inbegripen — vi«gora dig allt litet omak
I ditt lilla, trefliga hem, men bror och svégerskan l4gga nog
ej marke dertill. Ni forstan nog, huru kart det ar mig att
aterse er, er och hemlandet.

Prostinnan.
Kéra svager, jag onskade, att hvarje vra i vart lilla hem
visade er, huru valkomna ni aren.

Prosten.
Och sade er, huru vi komma att en gang sakna dig
och din ké&ra dotter.

Statsradet.
Stackars liten Hortense! Hon misste sin mor, da hon
var tre ar gammal. Sedan dess har jag varit tvungen att
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lemna henne i fraimmande hander, ehuru val i mitt eget hem.
Jag hade onskat att se henne i allt lik sin moder, den enkla,
milda, hjertegoda finskan. Hortenses sjal ar klar och ren
som kallan, men afspeglar som den sin omgifning. Nu da
hon mognar till qvinna, fruktar jag for de bilder, som oin-
gifva henne i verldshvimlet, men jag har e¢j mod att i min
alders host beréfva mig hennes dagliga sallskap.

Prosten.

Jag fattar dina tankar. Hortense har derborta saknat
ett riktigt hem och ett hemland. Men hon har den ratta
stoltheten, och hon ar &del och skall med Guds hjelp nog
sa forbli.

Prostinnan (knypplande om bordsduken).

Men icke lycklig.

Statsradet.

Ja, icke lycklig — och for mitt barns lycka skulle jag
offra allt. Min ankargrund i fjerran har varit minnet af mitt
land, min hemlandskérlek. Den ville jag ge henne som det
basta arf efter mig.

Prostinnan.
Ocksa en sann karlek kan gora underverk.

Statsradet.
En sadan karlek antraffas sa sallan i stora verlden.
En qvinna, at hvilken denna lycka ej beskarts, bor da ega
nagon maktigare jordisk kansla for att icke sakna all rot
har i verlden som en afbruten fager blomma.

Barnens (bultningar pa dorren horas anyo; de ropa):
Toini! Toini!

Prostinnan (gar till dorren).
Toini ar i byn, ké&ra barn. Vénta snallt &nnu ett 6gon-
blick, sa kommer julbocken. (Gar till fonddérren). Lotta!

Lotta (intrader).
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Prostinnan.

Det ar kanske tid att tdnda julgranen. (Prostinnan
Mtrader Lotta med att flytta granen midt pa golfvet och tdnda
dess ljus). Svager urséktar. De sma veta sin tid pa julaf-
tonen. Men vi kunna godt fortsitta vart samtal. Kanske
julljusen, som veta beratta de sma sa mycket, kunna for-
talja afven oss gamla nagot.

Prosten.
Du har ju lart Hortense fran barndomen, att Finland
ar hennes fosterland?

Statsradet.

Ja visst, men de bilder, hon fatt af sitt hemland, sakna
lif. De aro doda trasnitt, och jag fruktar, att nu, da hon
med egna Ogon ser mitt Finland, verkligheten ej motsvarar
den inre bilden,

Lotta (sysslande vid julgranen).

Lat Ogat fa tid att vanja sig. Da barnet forsta gan-
gen ser julljusen strala, forvanas det ofver den frammande
glansen och vander sig bort for en stund, men skadar sedan
qvallen om pa det vackra tradet, som aldrig mera gar ur
dess minne.

Statsradet.

Ack, var tid ar har sa kort, och om Hortense derun-

der ej vanjer sig vid det, som omger henne —

Lotta.
Hon har Ogon i sitt hjerta, med de 6Ggonen ser hon till
forst, och de skrdmma hennes stolta sinne.

Statsradet.
Huru tror ni er, Lotta, kdnna henne sa val?

Lotta.
Den gamla gumman sag hennes saliga mor, den en-
geln, da hon var liten, och ser nu, att hennes dotter, det
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stolta, adla 6gon.

Barnen (ropa bakom dorren).
Ar det ¢j julafton redan?

Lotta.
Vénta annu, kara barn, ett 6gonblick. Julbocken gar
annu omkring i byn. (Klang af bjellror kéres). Nu kom-
mer ungdomen.

Statsradet (stiger opp ock sager afsides).
Ock jag har annu ej formatt mig att siga hvad jag
lofvade Hortense.
Scen VI,
De forra. Hortense. Toini. Albert. Edvin (fran
fonden).

N adinka (fran koger).

Hortense (skyndar emot sin far, i det kon later sin pels
falla fran sina skuldror).

Nadinka (upptager pelsen ock sager, i det kon bar bort den).
Den arma froken!

Statsradet (kysser Hortense p& pannan).
Valkommen ater, min Hortense! Men jag tror mig se
tarar i dina kéra 6gon. Du é&r upprord af det armod, du
skadat.

Hortense (sakta).
Jag har sett nog — nog for hela mitt Ilif.

Statsradet.
Var lugn, mitt barn; se glad ut denna afton. Vi resa
I morgon, min Hortense.
Hortense.
Din dmhet straffar mig, min far. Jag skall alltid min-
nas denna qvall. (Hon gar mot fonden ock lemnar Nadinka sin
pelsmdssa).
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Albert (sakta till Lotta).

Hon ville med ljusen lysa oss vdgen hem, sade du?
Hade du sett hennes vackra blick i de fattigas stugor, da
hade du sett ljus. Hon trodde ingen sag, da hon gomde
dukater under Toinis enkla gafvor. Lat henne aldrig veta,
att min blick féljde hennes milda hand. Hon blefve da skygg
for mig, och, karaste Lotta, det far den flickan aldrig bli.
(Aflagsnar sig).

Toini och prostinnan lagga sista hand vid jultradet. —
Statsradet vandrar forldgen och nagot orolig i ena andan af
salen. Prosten samtalar med Edvin och Albert).

Hortense (gar till Lotta).

Ni hade réatt, Lotta, det var ¢j sa morkt derute. Him-
len var stjernklar, och fran alla hall sdg man prestgarden
lysa sa vackert i glansen af dina julljus. (Annu tvekande,
nastan odmijukt). Var det likasa, da min moder firade julen
hos er?

L otta.

Gud signe hennes vackra minnel Ja, goda froken, just
som ni nu ser den gamla prestgarden i julskrud, sa syntes
den i er farfars dagar och for er moders 6gon, da hon for-
sta och enda gangen gastade oss med sin lilla dotter pa
sin arm.

Hortense (sénker sitt kufvud).

Det var jag. —

Lotta (efter en stunds tystnad).

Ni ar sa lik henne, att-------

Hortense (likasom | drommar seende mot jultradet).

Hvarifran kommer detta minne------- jag tycker mig
se henne — — den fina gyllene kedjan kring hennes hals.
— O min dyra moder! Du ser ner pa ditt barn, som du
alskat.

(Lotta har dragit sig at sidan. Albert for Edvin ner
mot forgrunden).

Finska Bilder. 13
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Albert (sakta till Edvin).
N3, hvad pratade Hortense med dig pa véagen, efter
hon ser sa hogtidlig ut?

Edvin.
Hvad hon talade med mig? Det minnes jag e] ratt, men
jag tror vél, att jag talade om Lonnrot, Snellman och Ru-
neberg.

Albert.
Hm! — — Ratt intressant for en sjuttonarig peters-
burgska. Na hvad sade hon dertill ?
Edvin.

Det vet jag ej, men hon horde sa bra nppa, att jag
nu forst marker, att hon vél ej sade tva ord pa hela végen.

Albert.
Och sa kallar man mig pratmakaren i slagten, och du
har fatt ga fri! (Vander sig om pa klacken).

Barnen (ropa fran sitt rum):
Toini! Toini! Ar du ¢j redan hemma? Vet du, vi kunna
ej langre vanta pa julen!
Toini,
Pa stunden, sma syskon. Julbocken maste forst komma in!

Statsradet (tagande mod till sig).
Men innan dess maste jag till min stora ledsnad------

Prosten.
Na, hvad nu ké&ra bror, det har vél e handt nagot
ledsamt.

Hortense (afbrytande, blyg, men med kégburet kufvud).
Farbror, tant, Toini! Min far har lofvat mig eu dyr-
bar julklapp, men det mesta af den tillhor det er att skanka
mig.
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Prostinnan.
Mitt bifall liar du pa forhand.

Hortense (fattande sin fars hand och seende endast pa honom).
Det ar e nog, att jag bett honom att fa stanna har
en manad. Jag ville afven oOfvertala pappa, att till nasta

jul fora sin lilla finska dotter till detta land, som redan blif-
vit heune sa kart!

Statsradet.
Mitt kara, kara barn!

Pro sten.
Valkomna, nar helst | kommen!

Prostinnan (kyssande Hortense pa kinden).
Valkommen till din mor!

Albert (kysser Hortense pa handen).

Och till din julbock, allra karaste Hortense, ty det blir
jag for i qvall! (Springer, till fonden).

Lotta (klar hastigt nt honom till julbock).

Toini (6ppnar dorren till barnens rnm).
Nu &r julen inne!

(De sma springa in, stanna, betrakta hépna jultradet och

julbocken. Hortense upplyfter det yngsta barnet pa sin arm
och visar det jultradet.)

(Ridan faller).
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Guvernbren kommer!

Lustspel i en akt.

Forsta gangen uppford i ofversattning pa Finska teatern i Helsingfors
den 12 Januari 1887.

PERSONERNA.

Guverndren.

Baron Asel, hans son, medicine kandidat.
Hofradinnan Achrén.

Helmi, hennes dotter.

Hofradinnan Grrahn, enka efter en lékare,
Emma hennes dotter.

Fru Lindholm, kdpmansfru.

Fru Wikman.

Sofi, tjensteflicka hos fru Achrén.

En betjent hos guverndren.

Handelsen tilldrager sig i en liten finsk residensstad och
hemma hos fru Achrén.

Ett formak, ratt fint mobleradt. Médblerna nagot stelt
placerade. Pa en étagére en liten kaffeservis, nagra toma
blomvaser m. m. En spetsmdssa ar fastad vid en fonster-
gardin. — DOrr i fonden till en tambur, som blir synlig.
En dorr pa hvarclera sidan. Klart dagljus.
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Fru Achrén, kladd i en modera ock dyrkar yllekladning,
vardslost oppfastad; kennes toilett ar for oOfrigt ej annu fullkom-
ligt afslutad. Hon ligger vid ridans uppgang pa kna under di-
vankordet, uppsamlande en kringspridd kortlek. Sofi kar just.
I6st det sista af mokelofverdragen, af kvilka kon kar en kel
kérda pa armen.

Fru Achrén.
Na, for ut dem nu, kéra Sofi, eller kyad vantar du pa?
S ofi.
Ska' de i tvatten?
Fru Ackrén.
Hvad tanker du val? Alldeles rena och slata. Nej, de
ska’ — de ska’ — puh — de ska' véadras, vet jag. (Hon

stiger opp ock sticker kortleken i sin ficka). Eller dammas
menar jag. Men inte i dag. Ldgg dem nu i skapet. Men
du far inte skrynkla dem, kara barn. Ock sedan skall du
klada dig fin och snygg, om — om det kommer frimmande.
Ser du, jag lade héar patiens for en stund sedan, och det sag
sa ut, som om vi i dag skulle fa riktigt rart frammande.

Sofi.
Aj, tank om guverndren kommer!

Fru Achrén.
Tyst, tystt Om nagon horde, sa du pratar.

S ofi.
Han for i gar hela formiddagen omkring i staden pa
visiter. Och sa grann vagn han hade! Riktigt lakerad, sa
att den blankte for Ggonen.

Fru Achrén.
Ga nu, ga nu. Jag vet, jag vet.

Sofi.
Och betjenten hans hade livré med silfverknappar och
en sa sot rosett i hatten. Han skall vara fran Helsingfors
och tala alla sprak.
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Fru Achrén.
Kors i alla dar! Na hvad skall inte da guvernoren tala!
(I fortroligare ton). HOr du, satt kaffepannan pa och gor dig
nu riktigt fin, snélla Sofi, och skynda dig, ty vi ha mycket
att gora, sa lange hofradet &ar borta.

Sofi.

Ja, sndlla hofradinnan, det skall jag visst. Tank, om
jag en dag skulle fa Oppna dorren for herr guvernéren! (Det
ringer pa tamburklockan). Herre Jess! Kanske det ar han!
(Hon Kkastar ifran sig mobelofverdragen och skall skynda ut).

Fru Achrén (i full sysselsattning att falla ned sin oppfastade
kladning).

Oppna inte! Oppna inte! Hvad tanker du pa! Sa jag
ser ut. Lat honom ringa en gang till.

Sofi.
Kara frun, inte kan jag lata guverndren vanta pa mig.
(Springer ut).
Fru Achreén.
Herre Jess! Herre Jess! (Ropar sakta). Helmi! Helmi!

Helmi (enkelt kladd, kommer fran dorren till héger for
askadaren).

Har ar jag, mamma!

Sofi (fran tamburen med ett bref).

Det var bara postiljonen med ett bref at frun. (Ger
henne brefvet och Dbdrjar taga opp Ofverdragen).

Fru Achrén (soker lugna sig).
Ja, sa' jag inte det. Man skall inte fjeska, och battre
folk kommer inte sa tidigt. Tag nu opp allt det der och
gbr som jag sade.

Sofi (i det hon gar).
Ja, snélla frun.



Helmi.

Hvad vill du, mamma af mig? Skall mamma ga ut pa
visiter?

Fru Achréen (kort).

Nej, kdra barn. — Ja, hvad var det nu igen, jag tankte
fraga dig? — (Vénder pd brefvet och betraktar utanskriften).
Fran hvem kan det har vara? Stilen ar sa frammande. N3,
det blir vél tid att lasa det, sen jag hunnit kla mig. (Stop-
par det i fickan).

Helmi.
Fru Wikman &r eljes i kdket och sager, att mamma
bett henne komma hit.

Fru Achreén.
N&, det var bra. (Oppnar dorren till héger och ropar):
God morgon, fru Wikman, god morgon. Fru Wikman ar god
och stiger in.

Fru Wikman (intrader. Dragten litet afsigkommen; hatt och
schal. Hon &r afmétt och nagot dasig i sitt sétt).

Har den é&ran, fru hofradinna. Jag kommer att koif-
fera frun.

Fru Achreén.

Mig? Kors bevars. Nej, lilla frun, det var inte menin-
gen, utan min unga dotter. Helmi, ser du, lilla Helmi. —

Fru Wikman.
Ja, for mig kan det vara detsamma. Ar froken fardig?

Helmi.
Men, mamma?

Fru Achrén (stryker smatt forligen ut ndgon skrynkla pa
kladningen, under det hon séger):

Jo, ser du, mitt barn, det ar nu som sa, att fru Wik-
man bor hos tant Klara, och tant rakade séga i gar at mig,
att fru Wikman kan koiffera alldeles sa som de unga frok-
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narna i Helsingfors nu bruka ga kammade om haret, och
sa fick jag lust att se, huru du, barnet mitt, skulle taga dig
ut som en dylik fin froken och sa lat jag be fru Wikman i
all skons tysthet komma hit med sina krustdnger och don,
efter som —

Fru Wikman (afbrytande).

Ja, dem har jag nog med mig. (Hon bdrjar taga fram dem
ur sin pirat).

Fru Achrén (fortsattande).

— efter som pappa nu é&r borta. Ser fru Wikman,
inte for annat, men hofradet kunde tycka det vara barn-
sligt och bli ur humér, och vi fruar maste ju allt emellanat
ha vara sma hemligheter for vara man, om allt skall dra
jemnt.

Fru Wikman.

Forstdas. Jag vet nog, huru ofta jag fick trissa med

Wikman. Jag har haft svara dagar.

Fru Achrén.
Ja, ser lilla fru Wikman, sa ar det med oss alla. Jemnt
maste det dra. Men hvar har fru Wikman lart sig konsten
att koiffera? Det glomde jag da rakt fraga tant Klara i gar.

Fru Wikman.
Jag ar faltskarshustru.

Fru Achreén.
Hva' falls?

Fru Wikman.
Faltskarshustru vid gardet och vaccinatris.

Fru Achren.
Men det ar val inte detsamma som att kamma unga
froknar, kan man val begripa!

Fru Wikman (likasom i djupa tankar).
Wikman var en flink karl, och det blef aldrig riktigt
trefligt i kompaniet, innan han kom och helsa pa, och der-
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for var han sa mycket borta fran mig och sjukhuset, fast
jag har haft sd ondt under brostet — intet annat hjelpte an
Hoffmans droppar.

Fru Achreén.
Stackars fru Wikman! Men hvar larde frun sig att
kamma har?

Fru Wikman.

| gardeskasern, vet jag. Soldaterna spelade teater, och
Wikman maste ju vara med som vanligt for att det sku' ga,
och offiserarnes fruar kommo och sago pa, och var friherrinna
fran Wikmans kompani var med och skulle samma afton pa
bal till generalguverndrens, och hon var riktigt gentilt koif-
ferad, fast jag sjelf sager det, och som jag alltid varit sakt-
lig och stadad och aldrig framfusig, sa kunde jag ga sa néra,
att jag sag hvarendaste konst pa friherrinnans hufvud, och
anda var jag sa trott den dagen, att jag knappt orkade sta
och skulle visst ha strukit med, om jag inte fatt smussla
nycklarne till apteksskapet ur Wikmans ficka, medan han
profvade kostymen, och fatt mig nagra fattiga Hoffmans drop-
par, sd' ondt tog det under brostet.

Fru Achrén.
Hor du, Helmi, hon var friherrinna. Och fru Wikman
sag riktigt noga?
Fru Wikman.
Akkurat som jag star har, hvar enda en konst; och
jag har sen manga ganger gjort efter och aldrig har jag hort
nagot klander, om blott krafterna statt bi.

Helmi.
Hvad det skall bli roligt, mamma, att en gang fa for-
soka, hur mitt har tar sig ut pa det séattet.

Fru Achrén.
Ja, nu ska' ni borja pa genast. Men hur ar det med
fruns man da? Hvar finns han?
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Fru Wikman.

Han kom fast. Wikman hade latit det ga at for myc-
ket af kronans droppar — Hoffmans ja — han hade for
godt hjerta mot de sjuka. Och krafter behdfva ju alla
har i verlden. Om ett ar & Wikman fri, och sa lange
stannar jag har och vaccinerar. Man maste tjena sina med-
menniskor. — Ar froken nu fardig, sa ska' vi borja.

Helmi.
Ja, det ar jag visst. Ack, sa roligt! Kom, snalla fru
Wikman, i mitt rum. Jag &r strax i ordning. (Springer ut
till hoger).

Fru Achrén (ropar).
Sofi! (Sofi inkommer). Har du eld i spiseln, Sofi? Tan-
gerna maste varmas, eller hur, fru Wikman?

Fru Wikman.,
Ja visst, och sa behofs det litet konjak.

Fru A chrén.
Konjak, sa' frun?

Fru Wikman.
God konjak, det ar bra for haret. Det faster ej annars.

Fru Achrén.
Na, allt skall man hora. Sofi, hemta hit konjakskaraf-
finen och ett glas.

Fru Wikman (till Sofi, som gar ut och kort derpa kommer
in med en mngg).

En mugg ar battre — sa der passabelt stor. Den lilla
engeln har sa rikt och gentilt har.

Fru Achrén,
Men bara inte flickan borjar lukta at konjak. Det
vore en skandal.
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Fru Wikman.

Hofradinnan kan vara lugn, jag skall nog sorja for det.
De heta tangerna dunsta bort allt sammans. Det har jag
ofta forsokt. Tack, snéalla jungfrun. Jag skall bara smaka,
om den gar an. (Smuttar ett par ganger). Den har blir bra.
Det & samma sort som friherrinnans. (Smakar annu en gang
helt litet). Akkurat samma sort. Hvad den lilla taren gjorde
godt at krafterna. Det ar ett tungt arbete att koiffera. Har
den &ran. (Gar ut at hoger).

Sofi.
Jag maste se, hur det gar till, bara en liten stund,
snalla frun. Nog hinner jag &nda ined alla sysslorna. (Fol-
jer efter).

Fru Achrén (ensam. Hon smagnolar ett par: hm, hm,
tar fram en finare kinesisk bricka bakom etagéren och stéller
pa den en liten kaffeservis af porslin, som star pa samma hylla.
Da hon fatt brickan i ordning, smaler hon mot kopparne och
ror med handen latt ett par af dem och mumlar): Guvernorens
koppar!

Sofi (inkommer hastigt).
Fru Lindholm kommer hit och ar sa fin, att det rik-
tigt frasar om henne.

Fru Achren.
Den otéckan! Fort, for ut brickan genom frokens rum.

Sofi (for bort den).

Fru Lindholm (inkommer fint kladd, men ej Ofverdrifvet
utstyrd).
Goddag, sota Karolina! Hur mar du nu, s6ta du? Du
har e varit pa sa liange hos mig, att Lindholm till slut i
pag sa’ at mig: ,hu maste du sticka dig in till var snalla
hofradinna och se, hur' hon har det.
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Fru Achrén.
Valkommen, valkommen, kéara Kristina! Och sa grann
du ar. Du amnar dig visst att hesvara guverndrens vVisit.
Du hade ju dran att ta emot honom hos er i gar.

Fru Lindholm (i det hon satter sig ned).

Oh, sa fint har ar i dag! Du véantar visst guverndren
hit pa hans forsta visit. Ja, han var sa god och helsade pa
hos oss i gar, eller rattare sagdt, han var hos min man, ty
annu besdker han ej familjer, innan friherrinnan anlénder,
men jag rakade vara i salen, da han gick ut fran min mans
rum, och da blef jag naturligtvis presenterad.

Fru Achrén.
Naturligtvis! Tank sa eget, att du just kom i guver-
norens vdag. Na och hvad sade guverndren at dig?

Fru Lindholm.
Bara artigheter, kan du val forsta. Jag ar det enda
fruntimmer 1 staden, han hittills gjort bekantskap med.

Fru Achreén.
Da kan man ju riktigt gratulera dig eller rattare guver-
noren, som hade en sadan tur. Och hvart for guverno-
ren sen?

Fru Lindholm.

Jag vet inte sa noga. Till borgmaéstaren, till landsse-
kreteraren, till doktorn, till prosten, till aptekarn och till
Olin och Ljungstrom — ja, flere kommer jag nu ej ihdg.
Och i dag kommer han visst hit, sOta du, ja visst, han kan
ej forsumma det, lilla Karolina— det slar jag vad om.

Fru Achrén.
Nej, det tror jag knappast. Vi lefva ju sa insolverade,
sen min man fick sin svara 6gonsjukdom och blef tvungen
att l4gga in om afsked. Det ar helt annat med tjensteman-
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nen och det rikare borgerskapet. Mot dem maste de hoga
nagon gang vara nedlatande.

Fru Lindholm.

Och var guvernor ar road af sallskapslifvet, mycket
road, sd att vi kunna vanta oss ratt trefiiga tider. Ack,
minns du, huru vi for ett halft ar sedan sutto har hos dig
pa tu man hand, alldeles som nu, och drucko kaffe (ser sig
omkring) och talade om den tiden, dad baron skulle komma
hit. Man berattade just da, att vi omsider skulle fa hit en
riktigt fin guvernor efter alla de manga tjenstforrattande
gamla ungkarlar, vi haft. Hvad vi hade roligt, och huru
fortroligt vi pratade med hvarandra, och huru barnsliga vi
voro! Du var riktigt lifvad att engang fa kalla nagon till
baron. Det hade du aldrig forr fatt géra. Och jag tror vi
slogo vad om hvem af oss tva till forst skulle fa visit af
den hoge herrn, en riktig hofherre, sades det, och jag kan
forsédkra dig, att han ar en mycket, mycket fin och belef-
vad man.

Fru Achrén.

Hvarfor skulle jag inte tro det, kara Kristina. Och du
bjod vél guverndren en kopp kaffe?

Fru Lindholm.

Kara du, formiddags traktering brukas ej nu mera i
battre kretsar.

Fru Achreén.

Sa-ah! N4, allt far man hora. Jag tanker visst —
hm —

Fru Lindholm.

Ja, Lindholm skrattade riktigt godt, da guverndren inte
tog for sig — (hostar), da han fick veta det nya bruket, och
undrade, hvad Ljungstrom, som e] har stor annan fortjenst
an pa sitt kaffe, skall halla for min, da baron borjar ge an
den hér nya tonen i vara kretsar.



Fru Achrén.
Ja sd, guvernoren tog inte for sig kaffe. Hvacl det
maste lia kannts fortretligt. Och du, som alltid har sa sy-
perbt kaffe, snélla Kristina.

Fru Lindholm.

Oh, inte battre &n du, s6ta Karolina, det har jag all-
tid sagt. Efter en manad kommer friherrinnan och familjen
hit. Unga baron lar komma redan i dag, berattade deras
koksa i morse pa torget for mig. Hm. Hon visste, att gu-
vernoren i gar hade varit pa visit hos oss, och den stackars
menniskan ar sa fraimmande har med orten, att man maste
hjelpa henne litet med rad, da man det kan. (Ser sig om-
kring). Men jag uppehaller dig helt visst, karaste Karolina.
Gor dig nu i ordning, tills guverndren kommer hit. Jo, jo,
han kommer sakert, snalla du. Din man mar visst battre
derborta i Helsingfors. Matte han nu bli riktigt frisk. Ah,
hvilken vacker kladning, du har. Och sa dyrbar. Ack, hvad
du har det trefiigt har och sa fint som till en bal. Helsa
lilla Helmi, som jag inte fatt se, och sag, att hon skall akta
sig att gora for djupt intryck pd unga baron, nar de komma
hit. Adjo nu, snélla Karolina. GIom inte bort oss. Adjo,
adjo.

Fru Achrén.
Adjo, kara Kristina, adjo, adjo! GIém inte bort.

Fru Lindholm gar.

Fru Achrén (ser efter henne).

Men kaffe fick du intel (Mumlar for sig sjelf). Vara
kretsar! Fan ocksa! Vi fa se, vi fa allt se. (Hon forsoker
sin spetsmossa, men far den ej att sitta. Gar mot venster och
bultar pa en stangd dorr, framfor hvilken en mobel star). Hal-
loh! snélla hofradinnan! Titta in pa en stund och tag lilla
Emma med. Jag ville be er om en liten tjenst.
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§ Fru Grahn (fran sitt rum).
Mycket gerna, lilla fru Achrén. Vi komma strax.

Fru Wikman (har kommit in med sin mugg i handen).

Fru Achrén (viander sig om och far se henne).
Herre Gud, sa jag blef skramd. Ar det fardigt nu?

Fru Wikman.
En sadan liten engel hon &r, och sa tjockt och vackert
har, annu vackrare an friherrinnans. Drar mycket konjak.
(Ré&cker fram muggen).

) Fru Achrén.
Ar den tom redan?

Fru Wikman (vander muggen upp och ned mot venstra
tummens nagel).

Fru Achrén.
Behofs det mera? Hva sa?

Fru Wikman.
Kippis! brukade Wikman sidga. En mugg till, s blir
flickan bra.
Fru Achrén.
Jag forstar inte frun riktigt. — Sofi!

Sofi (sticker in hufvudet fran tamburd6rren).
Jaha, frun!
Fru Achrén.
Fyll pa fruns mugg.

Fru Wikman (svaljer och nickar fortroligt at fru Achrén).
Sofi (kommer med konjakskaraffinen och fyller muggen).

Fru Wikman (trycker ofvanifran pa hennes handled oeh hviskar)

Tst! Tst! Inte sa mycket. (Nickar &ter). Det rinner
ofver! (Smuttar pd muggen). Sa der. Nu blir flickan bra.
Har den aran.
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Fru Achréll (at henne, i det hon gér).
Men skynda pa. Tiden lider, hor frun det, sa ar
hon snall.
Fru Wikman (blinkande).
Kippis!
Sofi.

Aj, froken blir sa vacker, s vacker. (Gar efter fru
Wikman).

Fru Grabn med sin dotter Emma (inkomma fran fonden.
Enkelt, men smakfullt kladda).

Fru Achrén.

Det var snallt, att hofradinnan kom. Och hvad det
ar bra, att ha goda grannar i samma forstuga, doérr mot
dorr.  Sitt nu ner, men se nu forst, snalla vanner, pa den
har grannlaten, hvad &r nu framat och hvad ar nu bakat pa
den lilla krumilunten?

Fru Grahn (satter mossan riktigt och fastar den).

Sa der, lilla hofradinnan. Just sa der skall hon sitta.
Hon &r for sot.

Fru Achreén.

Tusen tack. Hon kostar ocksa 12 mark sa liten hon
ar. Sitt nu ner. Lilla vannen kan héra pa oss gamla, da
vi prata — ty nu maste jag tala, annars spricker jag. Och
hofradinnan forstar menniskor och har profvat verlden och
ser sa god ut, att jag ej skams att tala, fastan det kanske
ar dumt, hvad jag har pa tungan. Men det maste fram.
Men forst kanske vi bli du, om det passar sig, hva sa’, sa
gar det lattare. Jag heter Karolina, kéra du, och du heter? —

Fru Grahn.
Paulina, tack snéalla Karolina.

Fru Achreén.
Och lilla Emma séager tant. Se sa der. HoOr du nu
Petronella — —

Finska Bilder. 14



210

Fru Grahn.
Paulina, snalla du.

Fru Aehrén,
Na, nagot ditat, var det andd — Paulus eller Petrus,
det ar inte sa noga. Hor du, Paulina, har du nagonsin um-
gatts med de férnama?

Fru Grahn.
Min man, som dog sa ung, var dock en af hufvudsta-
dens mest eftersOkta lakare, och vi umgingos naturligtvis i
de mest bildade kretsar.

Fru Aehrén.
Ja, och i de finaste, tankte jag inte det. Fanns der
bland dem nagon baron?

Fru Grahn (smaler).
Helt visst flera. Baroner och grefvar.

Fru Aehrén.

Och det har du e talat om for mig forut! — Vet
du, jag har aldrig fatt kalla ndgon menniska baron. Och
det skulle anda gora mig en sa stor frojd, att ingen
kan tro det om en sd gammal menniska som jag. ,Herr
baron &r sa god och tag plats!* — ,Hur mar herr baron?"
— Men later det nu inte fint, kdra du?

Fru Grahn.
Men lilla Karolina, &r det inte bra barnsligt?

Fru Aehrén.

Na, sag inte annat. Jag sa! det ju ren. Kanske det
ar dumt, och inte bryr jag mig om vanliga adelsman, men
att sdga at nagon: ,herr baron“, det skulle géra mitt kjerta
sa godt. Jag tror jag blefve en helt annan menniska bara
af gladje.
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Fru Grahn.
Snédlla Emma, ga in efter min sticksom. Har ar nyckeln.

Emma (gar).

Fru Achreén.

Ser du, Paulina. Jag har inte fatt bildning. Jag har
varit — ja na, hvarfor kan jag inte sdga dig det — jag har
varit bara en piga, en hederlig, bra piga. Inte en sadan
der ladugardspiga, men en snall och snygg flicka. Jag fick
inte ens tjena hos battre folk, utan bara hos en skomakare.
Och tank dig, i samma gard bodde Achrén, som da var kon-
torsskrifvare vid posten. Han var uog och sdg statlig ut, och
jag var ung och blandade bort ungherrn, och sa gifte han
sig med mig — han &ar da inte hogfardig alls — och nu sit-
ter jag har och ar hofradinna.

Fru Grahn.
Och hvad som annu mera ar, du &r lycklig och kan
vara stolt Ofver din allmant aktade man och du har en
snall dotter och en duglig son.

Fru Achrén.

N3, sdg inte annat. Gubben ar en riktig krona, och
barnen dro bra bagge tva och ha blifvit skolade. Det ar
inte alla postméstare, som bli hofrad, da de ta afsked. Och
vore Achrén blott annu i tjenst, sa — ja, kéraste du — da
skulle jag redan i gar ha fatt bli bekant med en baron.
Du forstar, guvernoren.

Fru Grahn.

Du menar honom. Han skall vara en upplyst man,
och jag skulle mycket misstaga mig, om guvernOren ej upp-
sokte din man, hvars omtanke staden har att tacka for sa
manga vackra inrattningar. Skada blott, att han nu med
din son skall vara rest till sin 0gonl&kare i Helsingfors, an-
nars skulle guverntren kanske redan ha gjort din lilla fa-
fanga, snélla Karolina, till viljes.
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Fru Achreén.

Men kunde herr guvernéren &anda inte komma hit —
och lemna ett litet visitkort, det kostade honom si ringa
moda, Och det kortet skulle i alian tid fa ligga ofverst har
i korgen, sd sannt jag heter Karolina. Och komme baron
en gang opp for min trappa, sa inte skulle han ga tillbaka,
innan jag fatt honom hit in. — Hvad tror du, Paulina?
Manne han komma? Ser du, jag spadde har i gar och i dag,
och alltid gick leken ut, och hjerterkung sag sa vanligt pa
mig, att det gjorde mig godt anda in i sjadlen. — ,Valkom-
men herr baron!*

Fru Orahn.

Du ar sa barnslig och oskyldig i din lilla fafanga, min
snalla, lilla Karolina, att ingen kan harmas pa dig, om man
ocksa borde banna dig en smula. Tror du inte, att en ba-
ron skulle ha roligt at dig, om han horde, att du gor sa
stor affar af honom, min kara van?

Fru Achrén.

Nej, vet du ingen riktig baron, en sadan der genomfin
och bildad baron, en riktigt blablodig, som de sag's vara.
Han maste hogakta sig sjelf och alla dem, som hdgakta ho-
nom. Och sa kommer den der lilla fru Lindholm, som inte
ar en bit béattre folk &n jag och vasnas har med att ,,guver-
noren var der i gar och sa kallar hon guvernéren i hvart
annat ord ,han“ och ,han“ alldeles som jag talar om gards-
dréngen.

Fru Grrahn,

Hur det nu ma ga, sa ska vi stada upp rummet en
smula och gora allt sa fint och trefligt, om din baron
kommer.

Emma (kommer in och lemnar sticksommen at modren).

Fru Achrén.
Min baron! Tack skall du ha, Paulina, for det ordet.
Sa skall man ta mig. Och nu gar jag och sager till om
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kaffe at oss. Vet du i matsalen star ren pa en bricka min
lilla, s6ta akta porslinsservis, och ur den skall guverndren
dricka.

(Hon gar ut).

Fru Grahn och Emma (fortsitta att stalla har och der
om mobler och prydnader i rummet).

Fru Grahu.
Sa der, sa tar det sig annu trefligare ut. Och denna
stalla vi har. Na ja. Jag ser, att rummet kunde fa en rik-
tigt hemtreflig anstrykning.

Emma.
Men var lilla vaning ar anda trefligare. Du har en for-
tjusande smak, lilla mor.

Fru Grahn (satter sig och borjar sticka).
Det gor mig godt att se, att du ar sa nojd med ditt
enkla hem. Du hade det fordom battre.

Emma.

Det minnes jag ej mer, och jag vet ingenting battre
an att fa vara der du ar, alskade mamma. Vet du, jag
tycker, vi nu ha det sa bra. Nu har du betalt till sista
pennin det liba, som pappa vid sin dod var skyldig, och
hvad gor det da, om vi ocksd nu mera ej ha qvar vart dyr-
bara bo. Och sedan morbror var sa vanlig och lat mig lara
mig spela piano i Helsingfors, och jag nu kan ge lektioner
och fortjena, sa blir det ju allt béattre, eller hur’, lilla mor?

Fru Grahn.
Ja, du far tidigt ga i arbetets skola, och det skadar ju
ej. Jag ar dock glad, att jag nagra timmar om dagen far
ha dig hemma, barnet mitt.

Emma.
Vet du, mamma, jag ar sa glad ofver att guvernoren
kommit hit.



214

Fru Grahn.
Guvernoren? Har du ocksa smittats af stadens feber,
inin lilla flicka?
Emma.
Jo, ser du, nar familjen flyttat hit, sd kommer man i
hela staden att roa sig mycket mer an forr. Alla maste
stalla till baler eller dtminstone dansbjudningar, och — —

Fru Grahn.
Men du vet ju, Emma lilla, att vi ej ha rad att vara

Emma (fortsattande).
Och hvem ska de fa att spela dansmusik, om de ¢gj
vanda sig till mig. Och jag har tankt ta minst fem mark
for afton.

Fru Grahn.
Mitt eget lilla barn!
Emma.
Och det blir pengar af!
Fru Grahn.

Du tycker ju sjelf sa mycket om att dansa, liten Emma?

Emma.
Ack, det &r det roligaste jag vet.

Fru Grahn (sakta).
Stackars barn!
Emma.
Sade du nagot, mamma?

Fru Grahn.
Spela for mig nagot litet.

Emma.
Jo, sa gerna, snalla mamma. (Hon séatter sig vid pia-
not och borjar spela, men afbrytes efter en stund af modren).
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Fru Grahn.
Du &r ju bekaut med unga baron Axel eller huru?

Emma (fran pianot, sldende sakta an nagra toner och ackorder
under foljande samtal).

Han blef presenterad for mig pa en dans i studenthu-
set. — Men — men vi hade motts forut pa gatorna.

Fru Grahn (stickar).
Emma (fortsatter efter ett ackord).
Han dansade med Aina, och vi voro vis-a-vis, och Aina
presenterade honom sedan for mig.

Fru Grahn.
Och sa bjod han opp dig?

Emma.
Ja, och han dansar sa bra, isynnerhet vals.

Fru Grahn.
Baron Axel lar vantas till staden i dag.

Emma.
Hvad det blir roligt att traffa honom. Han ar sa glad
-och sa god och sa — —

Fru Grahn.
Det ar bra, min flicka lilla. Fortsatt nu din musik.

Fru Achrén (inkommer).
Ah, hvad ni har stallt om det trefligt har inne. Och nu
ska' vi strax fa kaffe.
Fru Grahn.
Men hvarfor har du inte satt blommor i de der vackra
vaserna, och anda star hela tradgarden full af rosor?

Fru Achrén.
Du sa’ ett par ord. Kom, sd ga vi och binda i hob
-ett par buketter.
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Fru Grahn.
Kanske flickorna vilja gora det. Hvar har du Helmi
| dag?
Fru Achrén (hemlighetsfullt).
Hon &r der inne — med vaccinatrisen.

Fru Grahn.
Skall hon vaccineras?

Fru Achrén.
Hon koifferas — du forstar, om guvernéren —

Fru Grahn.
Men hvad tdnker du pa? Det gar e¢j an. Om nagoa
finge veta det —

Fru Achreén.
Ah du — nog &r herr guverndéren van vid hofiifvet och

har sett sadant forr. Kom nu, kéra., Paulina, sa ga vi oeli
ta blommor, och lata de unga hallas.
(Fruarna ga).

Emma (fortsédtter att spela).

Baron Axel (inkommer och ser sig omkring).
Kéanner froken Emma igen mig?

Emma (uppstiger fran pianot).
Ah, baron Axel! Men ni har gatt misste. Vi bo inte har»

Axel.

Hvad goi det, &dlskade Emma. Jag kunde inte vénta
l&ngre. Jag kom hit i dag, fick veta hvar du bor. Jag har
gatt hai utanfor, tva ganger hort dig spela — ingen spelar
som du — och nu, nar jag sag din mor ga ner i tradgarden
med en annan fru, ténkte jag, att luften var klar och skyn-
dade in. Ingen har sett mig. Var lugn, min lilla dlskade
flicka!
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Emma.
Men baron —

Axel.

Blir du ledsen oOfver att jag éalskar dig? Jag maste
kalla dig dn. (Hviskar). Jag liar ju kysst dig en gang, mins
du det?

Emma.

Tyst, Axel, du var bra djerf.

Axel.
Men du Kkysste mig igen, och hvad gjorde det. Jag &r
ju ung, och du &r sa ung, ack, sa ung och sa s6t, och vi
alska ju hvarandra, och sa kyssa vi hvarandra. (Kysser henne).

Emma.

Axel!

Axel.

Sa der, min egen flicka. Nu ar jag kandidat, jag éar
formdgen, jag kan gifta mig, nar jag vill, och i1 morgon
kommer jag hit.

Emma.
Nej, for all del — dorren midt emot.

Axel.

Ja, (kysser henne), dbérren midt emot, lilla &lskling, och
min far kommer med, och jag friar hogtidligt och far ja,
och sa for jag bort dig, sd att ingen, ingen, ingen mer far
se dig, min lilla alskade flicka. (Kysser henne).

Emma (med hénderna pa hans skuldror).
Axel, Axel, ga, g3, jag ber dig, ga och kom igen och
tag mig.
Axel (kysser hennes héander).
Ja! (skyndar ut).

Emma (star ett 6gonblick hénryckt af lycka, skyndar sa
till fonstret, slar opp det och sétter sig vid pianot spelande Col-
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lans melodi till Topelii dikt ,, Till Emma*: ,,0 vor jag ett minne
och bands e af tid o. s. v.r), som fortsattes under foljande en-
tré och slutar foérst vid Helmis intrade).

Fru Achren och fru Grahn (atervanda, en hvar med sin
bukett, som de satta i vaserna).

Fru Grahn.
Nu ser det &nnu trefligare ut. Friska rosor och glada
leenden. Sa skall det vara i hemmet.

Fru Achrén
Tack, Paulina lilla. Nu ar allt sa bra. Och nu ska
vi lugnt sla oss ned och dricka en liten kaffetar. (Ropar).
Sofi.

(I detsamma rusar Helmi in i peignoir och med ena si-
dan af haret grannt koifferad, den andra &nnu endast slatt ut-
kammad. Efter henne trdder fru Wikman in med sin mugg i
handen. Sofi i fondddrren).

Helmi.
Mamma, mamma, guverndren kommer! (Bullret af en
vagn hores).
Fru Achren.
Barn, sa du ser ut! In med dig! Skynda, skynda och
laga dig fardig." (Helmi och fru Wikman aflagsna sig ater).

Fru Grahn.
Ser du det, Karolina lilla, din baron kom &nda. Kom
nu, Emma, sa draga vi oss koksvagen in till oss.

(Det ringer pa tamburklockan. Sofi skyndar ut och lem-
nar dorren till rummet Gppen).

Fru Achrén
Nej, ga for all del inte, sota Petronella. Stanna qvar,

stanna qvar, basta du. Jag — jag darrar riktigt. Huru
skall det ga.
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Fru Grahn.
Ah, var lugn, kdra du. Nog gar det bra. (Hon ock
Emma draga sig nagot tillbaka mot pianot).

Betjeilten i dorren till Sofi.
Herr guvernoren later fraga, om fm hofradinnan tar
emot hans besok. (Sakta till Sofi). Kors, en sa vacker liten
landsortsengel.

Sofi.
Ahjo, nog tar hon emot. Guvernéren &r s& god och
kommer in bara.

Betjenten (i det han gar).
Lilla grisen!

Sofi (Oppnar dorrarne pa vid gafvel for guvernoren, som
intrader).

Fru Grahn (hviskar at fru Achrén, som helt bortblandad
star midt i rummet).

Ga emot baron.

Fru Achrén (trader emot guverndren med fullkomligt ater-
vunnen fattning och niger).

Tusenfaldt valkommen herr baron och guvernor!

Guvernoren.
Fru hofradinnan tillater mig som nyss anland till orten
att fa gora Er min uppvaktning.

Fru Achreén.
Yar sa god, herr baron! | tankarna har jag redan,
huru manga ganger, det kan jag inte séga, gjort herr baron
och guverndren min uppvaktning. Var nu sa utmarkt artig,

herr baron, och tag plats i soffan. (D& hon marker, att gu-
vernoren gor en artig, men stum helsning mot de Ofriga da-
merna, tillagger hon fryntligt och nickande mot dem): De aro

bara mina ndrmaste och bdsta grannar och hyresgaster. Sitt
ned, kdra Petro-Paulina sku' jag séga. (Till Guverndren).



Och herr baron slar sig nu ner i var lilla stad. (Fortroli-
gare). Det ar for oss en stor dra. Och nar far herr baron
fru friherrinnan och den 06friga familjen till staden?

Guverndren.

Efter en manad. Jag hade tankt uppskjuta mitt besok
hos er, min goda fru hofradinna, till dess, da jag fatt taga
min hustru med mig, men jag nekar ej, att min onskan att
fa gora er bekantskap lockade mig hit redan i dag.

Fru Achreén.
Ah, herr baron och guverndren &r mycket, for myc-
ket artig mot en sa enkel menniska som jag, det sdger jag
rent ut.

Guvernoren (deltagande).
Er fortraffliga man &ar borta.

Fru Achrén.
Ty varr, herr baron. Ack, hvad han hade gladt sig
at denna stund.

Guvernoren.
Hvilket hardt slag for hans familj. Jag beklagar pa
det varmaste denna olycka.

Fru Achrén.

Jag tackar o6dmjukast herr baron for herr barons del-
tagande. Allt kénnes nu sa forandradt omkring oss, mig
och barnen. Yi voro sa vana att se pappa bege sig ut i
staden och komma derifran pa sina bestamda timslag, alltid
sa punktligt, att vi brukade kalla honom for stadsuret —
har finnes intet sadant i staden. — Nu gar det uret ¢j mera
som forr. Det var sa himlens vilja.

Guvernor en.
Jag larde kanna honom redan tidigt. Yi voro de ba-
sta vanner. Han har kanske nagon gang namnt om det for
eder, min goda fru hofradinna.
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Fru Achren.

Nej da, herr guvernor? Det matte jag sdga. Det har
han skam till sdgandes aldrig gjort, och nog hade han dnda
vetat, huru det skulle ha intresserat mig, det kan baron
nog ana.

Guvernoren.
Det var i studentaren, i var gladaste ungdom. Er man
beredde sig da till sin forsta examen.

Fru Achreén.

Examen? Och inte ens det har han berattat om for
mig. Kan herr baron tdnka, jag som aldrig vetat, att min
gubbe varit student och tagit ndagon examen. Sa der, Pau-
lina, forsta mannerna att gora hemligheter af allt majligt
for sina hustrur.

Guverndren, (som sett sig forvanad omkring).
Men &r det da inte hofradinnan Grahn, jag har é&ran
tala med.

Fru Achrén (sitter alldeles handfallen och hlir allt mera
skamfiat och nastan gratfardig under foljande repliker, men klar-
nar under guvernorens fornyade samtal med henne upp till kla-
raste solsken).

Fru Grahn (trader nagra steg framat).
Herr baron det &r jag. Jag ar Williams enka. Min
goda husvardinna, hvilken vi nu alla gasta, ar hofradinnan
Achrén,

Guvernoren (stiger opp till Fru Achrén).

Jag ber tusen ganger om ursakt, min béasta fru hofra-
dinna. (gar till fru Grahn och trycker hennes hand). Huvil-
ken glad lek af Odet att dnda i dag fora oss tillsammans,
da jag salunda fick min lange hysta 6nskan uppfylld att lara
kanna den gvinna, min tidigt borgangne véan i ungdomen sa
hogt redan da alskade. Er dotter, icke sannt? (Racker Emma
sin hand). Jag hoppas, ni skall blifva en god vaninna till



222

min snélla Elsa. Hon &r lika ung som ni. (De draga sig
alla narmare fru Achrén, som, knypplande pa sin kladning, sitter
likasom fastspikad pa sin stol). Jag har dubbelt skél att prisa

det lilla misstag pa dorr, som intraffat, da det beredt mig
nojet att nagot tidigare dn i annat fall fa gora afven er be-
kantskap, min goda fru Achrén. Det ar ett forskott pa den
gladje, jag vantar mig, da er aktade man, som jag hoppas,
fullt aterstald fran sin svara 6gonsjukdom, atervander till sin
forra plats, som jag skall soka gora allt mitt, till att halla
Oppen for honom i det l&ngsta.

Fru Achrén (okonstladt).
Ack, herr guvernor, ni ar sa god, sa god.

Guvernaoren.

Sag honom, min basta fru Achrén, att jag med otalig-
het vantar honom hem for att inhemta hans rad i flere fra-
gor och beratta for honom, huru jag sans facon introduce-
rat mig i hans angendma hem. FOrtjensten tillkommer i
sista rummet min betjent, som ej noggrannare horde sig fore.
Men vi maste ursakta honom — han kunde e ana att héar
finna tva hofradinnor under samma tak.

Sofi (inkommer med kaffe, bjuder nigande at guverno-
ren, som ser pa brickan och efter en hastig blick pa fru Ach-
rén tager for sig efter hennes replik).

Fru Achrén.
Herr baron, om herr baron anda ville smaka pa mitt
kaffe.

Guvernoren.

| fruntimmers sallskap gor jag gerna ett undantag
fran min vana att ej fortara kaffe pa férmiddagen.

Fru Grahll (skdmtsamt, i det hon tager for sig).

Och ett godt kaffe bestar oss var vardinna, det lof-
var jag.
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Fru Achreén.
Om det blott skulle smaka. (Hviskande at Sofi). Fro-
ken Helmi — — skynda, skynda —

Sofi (gar ut med brickan, sedan hon bjudit at alla).

Guvernodren till fru Grahn.
| morgon maste ni lofva att vara hemma, da kommer
jag som gammal vén till huset, om ni tillater.

Fru Grahn.
Tack, herr baron, ni blir en mycket k&r gast i mitt
lilla hem — do6rren midt emot.

Guvernoren (skrattande).
Ja, dorren midt emot. (Stiger opp, till fru Achrén).
Och nu ber jag att fa tacka var artiga vardinna for denna
angenama stund, som beredt mig nojet att géra bekantskap
med tva sa alskvarda hofradinnor.

Fru Achrén.
Tusen, tusen tack, herr baron, for all herr barons van-
lighet, som aldrig skall ga ur mitt minne.

Guvernoren till fru Grahn.
Yi traffas ater i morgon.

Fru Grahn.
Valkommen, herr baron.

Guvernoren till Emma.
Farval, min lilla —

Fru Grahn (ifyllande).
Emma!

Guvernoren.
Min lilla Emma. Sa lik William. — Farvél. (Han gar
ut genom tamburen, hvars dorr Sofi ar i beredskap att Gppna).
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Fru Achren.
Serra tri' Just sa skall en baron vara. Jag visste
ju det.

Fru Grahn.
Du hade tur med din baron, ty det &r verkligen nagot
adelt och godt i hela hans vésende.

Sofi.

Herre Jess! Hvad det var roligt, att guvernéren kom
hit. Pa det har stallet vill jag da alltid stanna qgvar. Och
sa artig betjent han hade! Men sa fick han ocksa dricka
kaffe i koket, sa att, sa att. — (Stryker sig om mund med
baksidan af handen).

Fru Achrén (gar omkring i rummet).

Herre hjertandes, hvad har ser trefligt ut, och hvad
har luktar foinamt  en sa fin odor han hade. (Drar upp
nasduken att vifta med, dervid kortleken och hrefvet sprida sig
pa golfvet). Kors, hvad ar det! Det var tur, att det ej
skedde forr. — Och brefvet sen, som jag alldeles glomt bort.
Jag maste nu helst se, fran hvem det ar. (Oppnar och laser,
under det de andra skrattande plocka opp ett och annat kort).
Fran Achrén sjelftl Sa gubbens stil har forandrat sig. Gud
vare lof, att han nu ser skrifva. (Laser). Han ar frisk, dok-
torn sager, att han ar fullkomligt botad. Na, hvilken glad-
jedag. Och — och han kommer hem i dag — med afton-
taget. (Kopar). Helmi! Helmi, kom hit, kom hit till mamma.

Helmi (innanfor).
Strax, lilla mamma, strax, strax!

Sofi (6ppnar redan dorren for Helmi och slar ihop handerna
af fortjusning).

Fru Achrén.
Nu regnar det bara lycka och gladje, och utan attjag ens
hunnit spa en enda gang om allt det har. (Trampar pa ett
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kort och sétter sig ned att ta opp nagra af dem). Har ligger
ju hjerterkungen sjelf, den valsignade hederspaschan, som
spadde hit guverndren. Men hor du, Paulina lilla, (sanker
rosten, der hon sitter p& mattan med korten i handen) nar allt
gar omkring, kdra du, sa kom ju guverndren alls icke till
mig — utan till dig?

Fru Grahn,
Men, min lilla van, han drack ju kaffe hos dig och

fornyar sitt besok, sa snart din man kommer.

Fru Achrén (allt annu | samma stallning).
Ja, gubben min kommer hem, och han kommer da visst

till mig. Och nog var vél han den hjerterkung, jag sag i kor-
tena. Du min allra karaste hjerterkung!

Helmi (kommer ut i samma enkla dragt som forut men
med haret elegant koifferadt. Efter henne fru Wikman, sakt-

lig som alltid och med muggen i handen).

Helmi.
Mamma! S& har ser jag ut! Ar jag inte vacker!

Fru Achrén (stiger upp och betraktar henne fran alla sidor).

Kors, ar det du, Helmi? Brukas det nu sa der konstig
uppfastning. Men det var skada, att guverndren ej fick
se dig.

Fru Grahn sakta till fru Achrén.
Sag hellre, att det horde till den lycka, som i dag
regnat ned pa ditt hus. (Hon omfamnar Helmi). Lilla, al-
skade oskuld.

Fru Achrén (fundersamt).
Menar du det? Hm. Hm. Hvem, som nu ma ha rétt.
Men du ar sd god och klok, att det visst maste vara du.
Och tank, Helmi, barnet mitt, pappa ar frisk och kommer
hem i qvall.

Finaka bilder. 15
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Helmi.
Ack, sa roligt, sa roligt. — Men hvad skall pappa
sdga — — (tar sig om haret).
Fru Achreén.

Ja, det har jag da inte tankt pa. Det var ett dumt
pahitt, kédra Paulina, det maste jag medge. Hur ska vi nu
genast fa ditt har slatt igen som vanligt.

Fru Wikman.
Konjak pa-a bara.

Fru Achrén.
At fanders med sin konjak. (G&r narmare fru Wik-
man). Usch, menniskan luktar at konjak, sa det ar ett spek-
takel. (Hviftar med ndsduken). Hon ar ett not.

Fru Wikman.

Hvart hardt ord gor mig sa ondt under brostet. Jag

ar utan stod i verlden, dd Wikman sitter fast. Ja, ja, prof-
vad blir man, blott krafterna sta bi.

Fru Achrén.

Stackars menniskan, synd ar det &nda med henne i
alla fall. Sofi, for frun i kdket och bjud henne kaffe och
en liten tar annu, det lar hon allt vara van vid, och hemta
sen hit mobelofverdragen, efter hofradet kommer hem.

Fru Wikman (niger och gar ut med Sofi).
Har den &ran!

Fru Achren.

Usch, den menniskan har da visst inte det minsta
bld blod i sig. Men det hade min baron. Ur den der kop-
pen drack han, lilla Emma. Nu & de forst riktigt guver-
norens koppar. Hvad det skall fortreta Lindliolmskan. Och
i morgon kommer han till er, och da tillater du val, snalla
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sar och fragar som annat fint folk: ,,Huru mar herr baron!*

Fru Grahn.

Sa gema, kaia Karolina, efter det roar dig. Men
Emma far i morgon inte helsa pa sin nya farbror. Du har
ju i morgon, lat oss se, en, tva, hela tre lektioner pa for-
middagen.

Emma (smeksamt till modren).

Vet du, mamma, jag dromde i natt, att jag i morgon
skulle skicka aterbud till mina sma elever, och det kéandes
sa roligt att en enda gang fa gora det. Far jag inte det?

Fru Grahn.

Jao ser, att baron har gjort flera erdfringar. Men
skall det ga an, lilla Emma?

Fru Achrén.

Lat barnet skicka aterbud, gor det for min skull. Ba-
ron haller ju s& mycket af flickan.

Fru Grahn.
Na, en gang ar ingen gang, min lilla, snadlla Emma.

Sofi (kommer in med Ofverdragen till mdblerna).

Fru Achrén.
Och nu ska' ofverdragen pd, att min hjerterkung strax
ser, att allt &r sig likt i hemmet. Herre Gud! Bedan i
qvall! Och sa komma vi i tjenst igen som i forna lyckliga
dar, sa lofvade ju guverndren. (De hafva alla bérjat dfver-

tdcka moblerna. Fru Achrén skall vaertécka den stol, hvarpa
guverrlbren suttit.  Hon ser fOrtjust pa den och slar med han-
dén pa sitsen, i det hon sager:) Petronella lilla, der satt han!

Ridan faller.
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Finska epigrammer.

I. Vallflickan.

Ymnigt stror morgonens sol sin glans 6fver ljungkladda marken,
Medan till betesrik skog hjorden jag for uti vall.

Vinden leker med tallarnes flarn, och fjerran i skogen
Helsas af faglarnas sang frojdfullt den uppgangna dag.

Ej som fordom min lur nu stdmmer in uti jublet,

Tystnaden for jag med mig, tung ar for stigen min fot.
Kunde min blick, som ej mer sig vagar hoja fran jorden,
Einna bland ljungen det rum, som ar bestamdt till min graf,
Der jag, af samvetsqval och sorger aggad till ddden,

Skall i Guds rattvisa hand lemna det lif, Han mig gaf,
Eullt af oskuld och frid, med lycka, med hem och med frander —
Allt jag dig, é&lskade, gaf, som i din karlek mig svek.

Il. Grafskrift pa en finsk kyrkogard.

Van! min koja du ser der borta pa ensliga skogsmon.
Bracklig och arm som hon star, skankte hon likval mig skygd.
Brod gaf mig tallarnes bark, en dryck dertill gaf mig kallan.
Har &r den lugna graf, som mig forsamlingen skankt.
Ytterst jag gafvorna dock med tacksamt hjerta har tagit
Mot sasom skéanker af Gud efter Hans milda behag.



Till Johan Vilhelm Snellman.

Den 6 April under nodaret 1868.

Den hdga Sorgen vid var moder star.

Sitt morka vingpar Hon kring henne slar,
Och natten hvilar tung pa jord och himmel.
Den adla, dyra kungligt har sin sorg —
Ej jemmer rar, blott tystnad i dess borg;
Men utanfor gar verldens yra hvimmel.

Sitt plagolager gor hon till en thron,
Sitt armod likt en purpurmantel hon
Tatt till sitt qvalda hjerta modigt sluter.
Hon bidar slutet pa sin profvotid.

I sorgens mdrka natt hon vantar frid,
Och ingen tar det tarda Ogat gjuter.

Blott uti smartans tyngsta stund sin hand
Hon racker at den son, som hdogst ibland
Oss henne &lskat, mest for henne stridit.
Hon vantar ej af honom ldkdom, men
Hon vet, att karlek finner hon hos den,
Som blott for henne lefvat, kdmpat, lidit.

Din pligt, Du &dle son utaf vart land,
Om ocksa tung, ar hogst likval ibland
De offer, som var moder kan begara:
Af alla ofvergifven fast Hon tror,

Att rikast karleken uti Dig bor,

Som med Ditt hela lif sokt henne ara.
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Den Hogste styre, att Du skada far

Den dag, da plagan fran var moder gar,
Ock sorgens dimmor bort fran henne svéafva;
Da gladt Din kérlek Dig hon galda kan
Och sédga hogt at oss: Se der en man

Med kraft i sorgens natt att for mig lefva.

Till en sextonarig flicka.

Pa hennes fodelsedag.

Hur ljus och lycklig &ar din lott

Uti din ungdomsvar!

Hur ljuft i hemmet, varmt och godt,
Att fylla sexton ar!

Lik blomman, som sin kalk slar opp
Mot sol och himmel Klar,

Sa bryts din andeblommas knopp

Sa latt i varens dar.

Och hemmets karlek, rik och varm,
Dig moter hvarje stund

Och vacker gladjen i din barm
Och l6jet pa din mund.

Hur lifvet vexlar, i ditt brdost

Det minnet ej forgar,

Att fars och moders frojd och trost
Du var i lifvets var.

Det minnet blir den stjerna Kklar,
Som lyser pa din stig
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Och hviskar sakta: ,,mor och far,
De ha valsignat mig*.

Med detta minne &r det godt
Att le i lifvets var

Och jubla, jubla, jubla blott:
Ack, sexton, sexton ar!

Till Karolina Kuneberg.

Den 16 Februari 1884.

Med anledning af hennes femtiodriga verksamhet i skolans tjenst.

Skolbarnen sjunga:

Skada mot dar, som flytt!
Se, hur hvar morgon grytt
Lofvande 16n for din moda.
Bordan var dig dock Kkar,
Latt du &nnu den bar;
Rosiga minnen dig stdda.

Qvéllsolens helga frid
Stralar mot dig sa blid,
Sma faglar qvittra din éara.
Femtio ar ha flytt,

Varen i host sig bytt!
Signe, o Gud, dig, du kéra.



Fran forna elever.

Mins du, goda, hur i enkla hemmet
Gladt du lekte uppa vagskéljd strand?
Lekens kung din hroder var, som sedan
Sangens konung blef uti vart land.
Stugan qvarstar med dess dyra minnen,
Kullen klads hvar var i gront pa nytt,
Fastdan manga, manga vintrar snogat
Pa den strand, der eder barndom flytt.

Snart flyttfageln lik fran tomma hemmet
Hit du kosan stalde till var kust.
Lifvets allvar mottog dig, men modigt
Gick du det emot med frojd och lust.
Se, i dag ha femti ar forrunnit

Uti evighetens djupa haf,

Sen i skolans sal bland oss du tréadde
Och den forsta lexan at oss gaf.

Det var andra tider! Pa pulpeten

Sand i jemnadt lager var att se,

Och deri den lilla barnahanden

Pistade sitt forsta abc.

Hur vi stafvade uppa tabeller

Hogt i takt, sa att det var en frojd!
Och da allt gick bra, du log sa vanligt
Mot oss sma och nickade helt ngjd.

Femti ar sen dess! Ack redan mangen
Af de forna sma med graa har
Helsar dig, som obdjd an af aren
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Som en guldbrud uti skolan star.

Knappt du marke lagt dertill, ty kring dig
Nya rosenknoppar ar fran ar

Skjutit opp ock leende dig kviskat

G-lada minnen fran din egen var.

Lycklig du! Fast ensam uti lifvet,
Blef din lefnad sommarljus ock varm,
Ock mangtusen spada barnakjertan
Lutat sig fortrokgt till din barm.
Deras tacksamket kar kladt i blommor
Lifvets host for dig ock gor det é&n,
Da i dag med vordnad dig de nalkas
Ock valsigna dig, du barnens van.

Vid senatorn Johan Erik Bergboms graf
i Helsingfors den 17 September 1869.

Frid ofver grafven, som i qvallen redes.
Ljufiig dig blifve nu den langa hvilan,
Hjerta, du trétta, rent ock lugnt i lifvet,
Sa ock i doden.

Faderneslandet, for kvars val du kampat,
Adle, din lefnads enkla saga vordar.
Kéarlek du sadde. Qvéllsoln nu forgyller
Mognade axen.

Frid ofver grafven. Lugnt fran den vi skiljas
Ljust ar dess morker. Ingen skugga hinner
Ifran det tysta, salla hvilorummet

Anden, forklarad.
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Yid studerande Karl Robert Kaslins graf

i Helsingfors den 5 April 1873.

Varvind nu drager ofver Finlands dalar.
Snart invid stranden hafvets stdmma talar,
Lifvet fornyas, hoppet rikt hugsvalar
Fadernebygden.

Se, da star dodens engel vid din sida!
Han pa din lefnads hostdag ej vill bida,
Leder dig tyst mot evighetens vida
Granslosa rike.

Lifvet ar grusadt. Sorgen grafven reder.
Stoftet till evig hvila vi sankt neder.
Mildt ofver vara bittra hjertan breder
Varen sin klarhet.

Slnmra i varen invid Finlands hjerta!

Lyss fran det tysta till dess fréjd och smarta!
O, for ditt land slog varmt ditt unga hjerta:
Dig vi e glomma.

Yid Rafael Schaumans graf
i ibo 1879.

Herre! Din ande som ett solsken hvilar
Mildt ofver lifvet. — Se, en sjal sig svingar
Upp mot din klarhet. Lyft pa svaga vingar
Till Dig han ilar.



Fader! Du lyssnat lange till hans hjerta,
Hur det i tysthet kdmpat sina strider.

Att du &ar nar det brost, som sorgfulit lider,
Lindrar var smarta.

O huru fridfullt &r i dodens gardar!
Stormarne tystnat. Himlen trofast racker
Handen at jorden. Lifvets morgon bracker
Bland dessa vardar.

Sanningens Grud! Din klarhets ljus sig gjute
Mildt ofver grafven! Lat en strale sprida
Trdst och forsoning i de brost, som lida.
Du oss omslute!

Yid «Man Vilhelm Snellmans graf.

Den 7 Juli 1881,

O mitt finska folk! Hur mange adle
Store soner hafva for Dig lefvat,
Utan att Du anat deras strafvan;
Huru manga vigts at grafvens hvila,
Utan att en tar din blick fordunklat!

Af den saknad, som, Porthan, Dig foljde,
Var histories fader, uti grafven,

Brot sig knappt ett eko till de hyddor,
Der vart folk i vakna drémmar dvaldes.

Stum och klanglos 1jod till Finlands hjerta
Sorgens klagan, da var uiige hjelte,
Da Castrén sa harligt gick i doden.
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Och de tusen tarar, hvilka folio,
Runeberg, sa mildt uppa den kulle,

Der du slots i fosterjordens skote,

Adle sangare, ej gjotos dessa

Af det folk, som lag ditt kjerta néarmast
Och sa fjerran fran din sang dock horde.

Dor det finska folket dock I lefvat

Och med tanken pa dess framtids lycka
Ned | stigit uti edra grifter

Utan makt att at det finska folket
Kunna skénka sorgens helga gafva,
Denna sorg, som lyfter oss mot himlen
Och som maktigt, underbart oss manar
Att med hjertat fullt af tarar jubla:
Herran gaf och Herran tog! Valsignad
Hvile du vid fosterjordens hjerta.

Denna sorgens milda, hoga gafva

Tillhor fran i dag det finska folket.
Detta &adla folk, som, ack, sa lange
Sorgens bitterhet till fullo préfvat,
Kéanner djupt, som endast det kan kanna,
Nu den hoga, stora sorgens ljufhet.

Nu dess sorg ar var, och var ar folkets,
Samma kansla rérs i allas hjertan,

Da vilsignande vi grafven técka,

Der det finska folkets fader hvilar,

Och med vara boner stiga folkets

Ifran O6demarken opp mot himlen,
Lofvande och prisande i tarar:

Herran gaf och Herran tog! Valsignad
Hvile Du vid fosterjordens hjerta.
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Till foraldrar

Med portratt af deras aflidna dotter.

Som en flagt ifran Gruds himmel, ren och Ijnf till oss Du kom,
Spridde frid och karlek kring Dig, vande sen till himlen om.
O hnr latt Du dit Dig hojde! Intet stoft fran jordens dal
Tyngde dina hvita vingars sakta flykt mot himlens sal.

Fran den frid, nu kring Dig rader, skadar Du med vemod ner
Till oss alla. som Dig alskat. Du var sorg och saknad ser!
Denna sorg, den var den férsta, som, Du ljufva at oss gaf.
Kunde Du, o huru gerna torkade Du taren af,

Vande ater ner till jorden, englalik med frid och trost

For att gjuta mild forsoning 1 de sorgbetyngda brost.

Dock var tyst var bittra saknad! Ej den stére ma din ro.
Ma din bild sa skér och é&lskad uti vara hjertan bo,

Ma du le mot dina kéra ljuft som Du i lifvet log

Och dem lara 0dmjukt bedja: Herran gaf och Herran tog.
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