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Finska Bilder.





Bild er
från

Oygnæi och Snellmans boningar.

! grafvar, dyrbara för hvarje fosterlandsväns minne, 
blefvo år 1881 redda på den vackra begrafningsplatsen 

utanför Helsingfors. Den ena, sprängd i klippan, ungefär på 
det ställe, der den äldre och nyare delen af nämnde kyrko­
gård stöta tillsammans, förvarar stoftet af Fredr. Cygnæus. 
1 den andra gr af ven, belägen i sydvestra hörnet af den äldre 
begrafningsplatsen, i närheten af Nervänders och Castréns 
griffer, h vil ar Johan Vilhelm Snellman i fosterjordens sköte. 
Cygnaei och Snellmans hvilorum i de dödas tysta stad äro 
hvarandra mera aflägsna än de boningar, i livilka desse 
under de sista femton åren af sin lefnad hade sitt hem, 
omgifna af dagens larm och äflan. Men i minnets verld 
skola de två, hvardera på sitt håll märkelige, reformatoriske 
männerne nu och i all framtid stå hvarandra sida vid sida.

Så mycket än den senaste eftertid skall veta förtälja 
om allt, livad Snellman och Cygnæus uträttat för sitt folk, 
så föga torde man, om icke den skriftliga anteckningen 
kommer minnet till hjelp, redan efter ett par decennier 
hafva sig bekant, hurudan deras närmaste yttre omgifning 
var, det hem, inom hvars fridlysta verld de tänkte och 
hvarifrån de trädde ut till dagens arbete och mödor. Och
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dock borde en bild deraf ställa de bortgångne ännu mera 
lefvande för kommande generationers minne.

Under det att Runebergs artistiskt vackra och prydliga 
hem i Borgå af finska staten inköpts för att åt framtiden 
bevaras i orubbadt skick, gjorde sig vid Snellmans och 
Cygnæi bortgång icke den meningen gällande att låta de 
ram, i hvilka de tillbringade den sista perioden af sitt lif, 
qvarstå.orörda. Cygnæi tillhörigheter skingrades inom kort, 
hans konstskatter flyttades till hans villa i Brunsparken och 
hvad han för öfrigt egde spriddes på många håll. Snell­
mans gård såldes kort efter hans död, och det hem, inom 
hvilket den store mannen lefde sitt enkla lif, upplöstes och 
skingrades. Yill läsaren derför följa ett troget ögonvitne af 
det skick, hvari dessa tvänne boningar länge befunnit sig 
och hvari de äfven befunno sig, då deras égaré bortkallades 
af döden, så skola efterföljande rader försöka gifva en bild 
af Cygnæi och Snellmans hem.

I.

S:t Henriksesplanaderna utgöra en länk i den vackra 
gördel af trädplanteringar, hvilken sluter sig kring den unga 
finska hufvudstadens midja. Invid en af dessa esplanader 
ligger den boning, der Fredr. Cygnæus den 7 Februari 1881 
utandades sin sista suck och der han tillbringade de sista 
femton åren af sitt lif eller allt sedan år 1865.

Då man från Östra Henriksgatan inträdde i detta lins 
— ett tvåvånings stenhus, som ursprungligen egdes af nu 
mera aflidne lagmannen À. F. Jansson — hade man till 
höger i nedre våningen Cygnæi bostad och möttes af det 
välbekanta namnet, anbringad! på dörren till tamburen. 
Många voro väl de, som i en viss gladt högtidlig, måhända 
stundom med en portion ,,examenskänslau uppblandad sin-
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nesstämning här ringde på, i förkänslan af att i nästa ögon­
blick befinna sig ansigte mot ansigte med den frejdade man­
nen. Dörren öppnades vanligen af värden sjelf, som helsade 
den besökande med ett „allra ödmjukaste tjenare!“ fram- 
sagdt med ett oefterhärmligt humoristiskt och välvilligt ton­
fall och beledsagadt af en vänlig blick under de buskiga 
ögonbrynen, efter hvilken välkomsthelsning Cygnæus genast 
drog sig in i sina rum, lemnande gästen tid till att i tam­
buren i god ro pelsa af sig.

Vi begagna ögonblicket till att äfven här kasta en 
blick omkring oss. Anblicken af detta förrum är likasom 
prologen till Cygnæi egentliga boningsrum: öfver allt olje­
målningar, porträtter, litografier m. m. af mästare och klå- 
pare af olika åldrar och nationer, allt från Bourguignon 
„eller hans skola“ ända ned till någon okänd finsk autodi­
dakt, som kluddat ihop ett undervärdt landskap i olja eller 
af ett stycke trä utskurit en dalkarl. Öfver dörrarne och 
den långa klädhängaren samt omkring spegeln, som har sin 
plats ofvanom den lilla chiffonieren högre opp i rummet, 
hänga dessa bilder; på det stora klädskåpet och i knuten 
invid fönstret, der en yppig murgrönsranka slingrar sig, stå 
de radade i långa banor. Äfven genom sitt ämne vitna de 
om egarens personliga sympatier. Vi se här porträtter af 
de finske stormännen: H. G. Porthan, J. L. Runeberg och 
M. Calonius. Om Cygnæi resor i främmande länder tala 
sex kolorerade vyer från den för honom så kära verldssta- 
den vid Seinens stränder samt ett större färglagdt porträtt 
af Pius IX, som året efter det, Cygnæus på sin stora ut­
ländska resa lemnade Italien, besteg påfvestolen och som 
då genom sina ansatser till liberala reformer väckte det 
romerska folkets och verldens beundran. Dock tiden med­
ger oss ej att här längre uppehålla oss, ty mycket i Cyg­
næi boning återstår oss än att betrakta.

Cygnæi egentliga mottagningsrum, hvarest han gemen- 
ligen mottog närmare bekanta samt artister och studenter,
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eller i allmänhet personer, som han ej särskildt ville utmärka, 
befann sig strax till höger om tamburen och var ett vanligt, 
medelstort rum med två fönster. Såsom fallet torde vara 
med flertalet gamla ungkarlar, synes äfven vår ensling hafva 
hyst en viss „respekt“ för allt hvad reparationer och reno­
vationer heter. Åtminstone motsade golf, väggar och möbei 
i hans rum endast svagt det antagandet, att hvarken målare, 
tapetserare eller möbelbeklädare på länge haft tillträde till 
den gamle skaldens bostad. Men dessa omständigheter ob­
serverade man alldeles icke vid första inträdandet, då hela 
ens uppmärksamhet fängslades af den celebre mannens, från 
allt det alldagiiga så mycket afstickande personlighet och 
yttre företeelse, der han, oftast vid det briljantaste humör, 
hade, längre in i rummet, intagit en smått pompös position, 
en smula bredbent och med händerna på ryggen.

Oygnæus var, såsom bekant torde vara, icke böjd till 
förtrolighet. Att till välkomst och afsked räcka en yngre 
person sin hand var redan för honom ett bevis på ynnest; 
att be en sådan gäst „sitta ned“ var en hedersbetygelse; 
att inbjuda denne i sitt förmak var en sällsynt ära. Men i 
detta sätt att bemöta gästen låg hos honom intet frånstö­
tande. Äfven den obetydligaste kände sig inför honom hugad 
till den största frimodighet, ty hvarje ord, hvarje tonfall 
hos Cygnæus vitnade om ett varmhjertadt, lefvande intresse 
för den medmenniska, som kom i beröring med honom. 
Dock hände det understundom, att hans ytterst Miga fan­
tasi utstyrde en i grunden menlös invändning med en fatal 
arrière pensée, som i densamma alldeles icke förefans, och 
då kunde det blixtsnabbt vara för en tid en bedröflig ända 
på ett dittills rådande kordialt förhållande och på sjelfva 
besöket för tillfället. Ett något bistert brummande lät höra 
sig åtföljdt af ett: „I det fallet har jag ingenting vidare att 
invända“ eller något dylikt; hvarjemte en högtidligare bug­
ning gaf tillkänna, att audiensen var slut. Men ingenting 
var dock lättare än att hvilken annan dag som helst förnya



besöket bos honom ocb med några ord, bättre valda än se­
nast, framkalla det gamla hjertevarma intresset ocb det bril­
janta humöret.

* *
*

Yi skola dock nu ej sysselsätta oss längre med den 
intressante värden, utan skynda att se oss omkring i bans 
mottagningsrum, som formligen var öfversålladt med taflor 
och bilder. Vid skaldens bortgång funnos ensamt i detta 
rum omkring 70 konstverk, dels upphängda på väggarne, 
dels stående på bord och piedestaler, dels slutligen place­
rade på sofforna samt på en och annan stol. Derför, om 
man under de senaste åren njöt äran att blifva anvisad en 
plats i soffan, måste man först med all respekt maka den 
vackra svenska aktrisen ,,Hilma Tengmarck“, den manhaf- 
tige kapellmästaren „Filip von Schantz“, K. E. Janssons 
drömmande „Fiskargosse“ och fyra à fem studiehufvuden af 
Alma Engblom, Elise Verner och S. A. Keinänen jemte åt­
skilliga fotografier litet åt sidan för att utan fara att skada 
dessa porträtter och tailor sjelf få komma med på ett äro­
fullt hörn af den hederbringande soffan.

Cygnæus hade under en jemförelsevis kort tid förvärf- 
vat sig sin samling af konstverk, hvilken inalles torde om­
fatta inemot 200 numror. Det var först omkring år 1865 
han på allvar började anlägga sitt „galleri“, ursprungligen 
afsedt att efter hans bortgång tillfalla hans lefnads käraste 
förhoppning, en blifvande konstakademi i Finland. Såsom 
allmänt kändt är, förordnade Cygnæi yttersta vilja, att hans 
konstsamling såsom ett särskildt galleri skulle erbjudas som 
gåfva åt „det finska folket“. Med blicken riktad på sitt 
lilla galleris framtida allmänna bestämmelse och kanske äfven 
i afsigt att utöfva rättvisa gentemot hvar och en af sina 
skyddslingar, de finska artisterna, sökte Cygnæus, så vidt 
möjligt var och hans ganska måttliga tillgångar det med- 
gåfvo, att i sin samling få se hvarje finsk konstnär repre-
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senterad genom något arbete. Han lyckades deruti ganska 
bra, ty de allra flesta af våra äldre artister hafva med nå­
got konstverk bidragit till samlingens kompletterande. Men 
jemte detta mål synes lian äfven bafva haft för afsigt att 
genom val af motiver och genom inköp af särskilda tailor 
och gipser från utlandet påtrycka samlingen något af sin 
egen ande, af sina sympatier och sin verksamhet. En blick 
omkring oss i detta mottagningsrum och det lilla, som vi 
sågo i sjelfva förrummet, öfvertyga oss härom.

Sålunda fann man, som vitnesbörd om hans historiska 
intresse, till höger, då man inträdde, ett större porträtt i 
olja (kopia af Löfgren) samt en kolossal byst i gips, model­
lerad af Stenberg, b egge af den, af Cygnæus mer än en 
gång pä vers och prosa förhärligade gr ef ve Pehr Brahe. 
Längre fram på samma vägg, ofvanom soffan, hängde stora, 
af Sergel utförda porträttmedaljonger af Gustaf III och af 
Gustaf IV Adolf som barn, hvilka regenter ofta tagits i för­
svar af Cygnæus. Nedanom dessa befann sig Ehrensvärds, 
likaledes af Sergel utförda porträttmedaljong. Yid sidan af 
dessa dyrbara perlor i samlingen såg man två mindre bilder 
från vårt lands dunkla forntid: „Wäinämöinen vikande för 
korsets tecken“ af R. W. Ekman samt „Lalli nedhuggande 
biskop Henrik“ af Anders Ekman. Invid soffan stod på en 
piedestal „Porthans monument“ i liten skala. Mellan fön­
stren hängde ett porträtt i olja (kopia af Godenkjelm) af 
Sprengtporten, hvars äreräddning legat Cygnæus varmt om 
hjertat. Ofvanom dörren till förmaket var en af Elias 
Muukka utförd vy af Olofsborg, vid hvars fyrahundraårs 
minnesfest Cygnæus, derom anmodad, diktade ett ståtligt 
poem. För öfrigt upptogs denna mellanvägg till förmaket 
af, på konsoler stående bronserade gipsstatyetter af konun­
gar och hjeltar, Gustaf II Adolf, Carl X Gustaf, Carl XII, 
Magnus Ladulås, Erik den helige och Torkel Knutson, 
nedanom hvilka sågs ett porträtt af Gustaf III som ung. 
Af Wasa kungaättens fader fann man, genast vid inträdet,



till höger på ett hord en statyett, ofvanom hvilken ett stort 
porträtt i olja af Sully hade sin plats. Lägger man härtill 
en större afbildning i fotografi af Löfgréns „Erik XIY och 
Katarina Månsdotter“, så kan man säga, att Cygnæus hade 
i bild dagligen inför sina ögon många af de historiska per­
sonligheter, med hvilka hans ande länge och med intresse 
sällskapat.

I det föregående nämndes, vid tal om den med konst­
skatter så rikt, belastade soffan, bland annat porträtter af 
en svensk skådespelerska och en finsk musiker. Utom dessa, 
fuimos i detta rum, just ofvanom oftanämnde soffa, W. Ru­
nebergs porträttmedaljong af framl. hofmålaren R. W. Ek­
man. Ofvanom den dörr, hvarigenom vi inträdde, hängde 
ett, af den unga målarinnan Alma Engblom måladt porträtt 
af den tidigt bortgångne sångaren Elis Duneker. På ett 
bord, till venster om samma dörr, stodo af Evelina Särkelä 
modellerade byster af sångaren Bruno Holm, hvilken så ung 
skulle skördas af döden, äfvensom af Alma Fohström, alla 
representanter för sången och den finska operan.

Då det skulle föra oss blott allt för långt, om vi här 
företogo oss att uppräkna alla de konstverk, som prydde 
Cygnæi mottagningsrum, måste vi inskränka oss till att 
nämna, att man der slutligen bland en mängd andra bilder, 
delvis af utländska målare, observerade oljemålningar af 
Alexandra Frosterus („Pikku Matti“), Victorine Nordensvan, 
Ida Silfverberg, Fanny Lundahl, Hjalmar Munsterhjelm, J. 
Knutson, A Ib. Edelfelt (en figurstudie), skizzer i olja af A. 
Lauræus, en pennteckning af Selma Scheffer, en porträtt­
medaljong af R. Stigell m. m. Skymd af den oftast half- 
öppna dörren till förmaket, stod emellan denna och det 
närbelägna fönstret en staty i half storlek af Fredrik Cyg­
næus sjelf. Den framställer honom som talare och med den 
från forna tider välbekanta slängkappan draperad öfver axeln. 
Statyn blef i Rom modellerad af C. Sjöstrand, som, under 
sina förarbeten till Porthans monument, sammanträffade med
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Cygnæus i München och der gjorde det första utkastet till 
detta karakteristiska konstverk.

Då man efter ett flyktigt betraktande af Cygnæi konst­
samling, sådan den presenterade sig i detta mottagningsrum, 
kastade en andra, granskande blick på densamma, kunde 
man ej undgå att linna, att icke få, ungdomligt svaga och 
omogna försök till artistisk produktion förirrat sig i kretseD 
af vackra och aktningsvärda konstverk, hvilken omständig­
het ju förlänade det hela en viss ojemnhet. Men hvad än 
en strängare kritik må säga om Cygnæi konstsamling, visst 
är, att „det låg sol deri“, detta vackra skimmer från kärle­
kens sol, som ej vill förmena den minsta af de små att för­
söka fatta fotfäste på det idealas mark. Denna vackra glans 
låg utbredd öfver det enkla rummet med de många inhemska 
konstalstren, och man visste ej, om dagern derinne spred sig 
från färgernas glada lek eller från egarens varma hjerta och 
trofasta, vänliga blick.

Allt detta hindrade betraktaren att reflektera, huru 
ett möblemang, sadant som det han hade framför sig, skulle 
taga sig ut i en annan välbestäld bostad, der, såsom hos 
oss är vanligt, föga är inrymdt åt de idéella behofven. Det 
såg också ut som om de bägge, till form och beklädnad 
hvarandra sa olika, men i fullgjorda tjensteår jemngoda sof­
forna, de i broderlig endrägt stående stolarna, somliga stop­
pade, andra med rottingssitsar och de fem, med konst- och 
litteraturalster betäckta borden, hvilkas hederlige tillverkare 
sannolikt aldrig kommit sig till mästarbref på fickan, det 
sag nästan ut, som om alla dessa enkla bohag sjelfva någon 
period af sin tid förundrat sig öfver att ha fått äran att 
blifva sytningshjon i Cygnæi anti-chambre, men som om de dock 
redan långt före detta hunnit bli vissa som om det vissaste, 
att äfven de inlagt förtjenster i snillets tjenst och efter för­
måga uppburit den finska konsten samt som om de också der- 
för tyckte sig ovedersägligen ha rätt att inge respekt och 
att här få grånas och åldras „med den äran“.
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Glans fick rammet äfven mången gång af qvällsolen, 
som tyste in genom de enkla, blåblommiga kattunsgardinerna 
och mellan de gröna fönsterskärmarna. På fönsterbräden 
stodo krukväxter — ännu på sin dödsbädd erinrade Cyg- 
næus om, att han alltid tyckt om blommor — ehuru väl 
det ej öfverensstämde med hans lynne att sjelf egna dem 
någon vård. I det ena fönstret såg man tvänne exemplar 
af cactus, i det andra en begonia, en geranium, en törnros 
och en myrten, för länge sedan vissnad och utgången. Utan­
för i de lummiga esplanaderna blommade lindarne, då som­
maren återkom, och der stodo de gröna till långt in på hö­
sten, dessa lindar, som han älskade kalla „sina träd“. I 
deras skugga vandrade han, då åren lade sin hand tyngre 
på hans skuldror och nekade honom att utsträcka sina pro­
menader så långt som förr. Men allt trängre och trängre 
nödgades han år efter år styra sin färd, och sågs slutligen 
endast någon kortare stund, då sommardagen var mild och 
klar, sitta på bänken under de närmast belägna träden. 
Under den sista sommaren, han upplefde, var han ej utom 
sin dörr, och äfven dubbelfönstren förblefvo året om i orub- 
badt skick. Hans försvagade syn fördrog ej gerna det klara 
dagsljuset och förbjöd honom all korrespondens. Sålunda 
allt mera skild från verlden, i hvars sträfvan och arbete han 
ett så långt lif deltagit, satt den gamle för det mesta ensam 
i sin boning, dit den förra skaran af besökande nu mera 
endast sällan och tvekande styrde sina steg, i farhåga att 
störa den trötte skalden, som dock ännu dagligen lyssnade 
till lektyr och som, tills han lade sig på dödsbädden, städse 
hade ett godt och vänligt och raskt ord åt de vänner, som 
besökte honom.

Slutligen blefvo stegen äfven till mottagningsrummet 
den åldrige allt för tunga, och de förtrognare vännerna, som 
mottogos, kallades nu in i hans sängkammare och bibliotek, 
som väl ingen af dem förr beträdt. Här satt Fredr. Cyg- 
næus nu, de stunder han orkade hålla sig uppe, i en mjuk
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och beqväm länstol, långt inne i rummet och vänd från den, 
genom de nedfälda rullgardinerna sparsamt inträngande da­
gern. Här hörde man honom ännu ett par tre veckor före 
hans bortgång, med samma inre värma och kraft som förr, 
tala om framtida planer, hvilka han dock nu lade på yngre 
skuldror, väl vetande, att hans timglas snart var utrunnet. 
Från detta rum gingo, bland de sista besökande, som emot- 
togos, äfven Fredrik Pacius, badande i tårar och Johan 
Vilhelm Snellman, djupt tyngd af afskedets sorg.

Vi hafva följt Cygnæus till hans sista mottagningsrum, 
men innan vi lemna det, hvarest han, innan krafterna voro 
alldeles brutna, mottog besökande och utanför hvars fönster 
studentsången hvarje vår den första April, på skaldens fö­
delsedag, ljöd frisk och väckande ungdomskänslor till lif, 
skola vi kasta en blick på det emellan dessa fönster place­
rade bordet, der vi finna, jemte en marmorvas, ett skriftyg 
af silfver och smärre byster, en mängd, Cygnæus tillsänd 
nyare litteratur, hvilken han synes hafva låtit sig föreläsas. 
Uppslagen ligger den varmhjertade L. L. Lauréns, „Minnen 
från skolan och universitetet“, som jemte Runebergs „Hanna“ 
torde ha utgjort den sista läsning, till hvilken skalden lyssnat.

* *
*

Cygnæi formale, dit vi nu inträda, gjorde anspråk på 
att vara något för mer än mottagningsrummet och var det 
också på sätt och vis. Gardinerna voro väl äfven här af 
blommigt kattun, men fönsterskärmarna bestodo af glasmål­
ningar, prydda med fåglar i lysande fjäderskrud. Fönster­
trädgården representerades här väl endast af en enda växt, 
men denna ett praktexemplar, en ficus, månggrenad och så 
hög, att den stående på golfvet, endast starkt lutad mot 
fönstret, fick rum under taket. Möblerna voro väl äfven i 
detta rum måhända en 40 à 50 år gamla, men voro dock af 
mahogny och hörde tillsammans såväl i formen som bekläd­
naden, om ock det gröna möbeltyget var nött och urblekt.



Det, som dock förnämligast gaf detta förmak en prydligare 
anstrykning, var det urval af i allmänhet verkligen goda 
tailor, som hade fått plats i detta rum, ehuru de å andra 
sidan till sina motiver syntes hafva tillkommit mindre på 
uppdrag af Cygnæus sjelf än många af de i det föregående 
omnämnda konstverken och sålunda icke blifvit fullt så ka­
rakteristiska för samlingen som dessa. Dock fann man här 
ännu ett annat, vackert porträtt (i pastell) af Sprengtporten, 
en staty af Napoleon I, Sjöstrands byst af framl. baron J. 
R. Munck, statyetter af Geijer, Tegnér och Garibaldi, att ej 
tala om åtskilliga smärre byster af Linné, Mozart, Walter 
Scott, Bellman, Berzelius och andra, hvilka alla prydnader 
icke endast i egenskap af konstalster funnit vägen till skal­
dens boning.

Uppställningen af konstverken samt inredningen af 
detta förmak var följande. Då man inträdde, hade man till 
venster en soffa, äfven den till någon del belamrad med 
tailor, fotografier och tidningspackor. Framför soffan stod 
ett bord med Garibaldis staty i mindre skala samt tvänne 
höga kandelabrar af bronserad gips, uppburna af hvar sin 

vinn ofigur. Ofvanom soffan hängde bland annat det senast 
omnämnda pastellporträttet af Sprengtporten, omgifvet af 
Löfgrens ,,Parisiska med blommor“ (i original) samt hans 
„Italienska“ i kopia af A. Liljelund. Invid soffan, der mur 
med mur i vinkel förenades, stod en afgjutning i half stor­
lek af Apollo di Belvedere. Väggen midt emot fönstren 
upptogs af en bokhylla — framför hvars litterära skatter ett 
förhänge alltid var draget — äfvensom af taflor och gipser. 
Bland de förra sågs samlingens förnämsta oljemålning, en 
„finsk skogsbacke“ af Werner Holmberg; vidare en „skogs­
interiör“ af Hj. Munsterhjelm, förärad åt Cygnæus såsom 
promotionsskald vid 1864 års lagerfest, äfvensom smärre 
älskliga landskap af Emma von Schantz och F. von Wright. 
Der hängde ock en relief i gips af Sjöstrand: „Cygnæi apo- 
teos“, en hyllning af skulptören åt skalden på dennes födel-
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sedag år 1870. Väggen midt emot soffan upptogs af F. von 
Wrights stora tafia „Fiskörn“, ett „vinteriandskap“ af samme 
målare, en fågelbild af Willi, von Wright, skizzer af B. Lind­
holm, en pennteckning af Finnberg, fotografier efter arbeten 
af W. Holmberg, A. von Becker, W. Runeberg m. fl. Der 
hängde ock en skämtsam liten duk af R. W. Ekman, på 
hvilken man såg Cygnæi porträtt som ung, framstäldt som 
cherubhufvud med vingar och omgifvet af skyar, en hänsyft­
ning på skaldens andes flykt i högre rymder *). Emellan

*) Ekman upptog senare, år 1857, samma idé, som lian införde 
i en större komposition, en pennteckning, benämnd „Ett födelse - 
dägsskämt“, hvilken teckning återfanns bland Cygnæi qvarläfenskap 
och nu intar en plats i galleriet. Han sände sitt roliga „skämt“ till 
en vän i hufvudstaden jernte uppdrag att den 1 Vpril öfverlemna det­
samma åt den femtioârige Cygnæus. Ekman tyckes hafva varit myc­
ket road af sin komposition att döma af det intresse, hvarmed ha/n 
för sin kommissionär förklarar bildens detaljer. Läsaren torde med 
nöje emottaga följande utdrag ur den ifrågavarande skrifvelsen. 
Konstnären med det lätta, barnsliga snillet skrifver sålunda: Det var 
bra, att du nämnde om Cygnæi födelsedag samt det porträtt med vin- 
gar, jag en gång målat. Här sänder jag dig en rolighet, som du bör 
lemna Fredrik C. d. 1 April. Skrif härtill rolighetsverser. Du ser, 
huruledes Apollo och Minerva roga sig att inför sjelfva Jupiter kasta 
volang (flygboll) med Cygnæi (bevingade) hufvud. Hymens altare är 
prydt som alltid att mottaga offer, men nu sörjer gudinnan, ty 50 
står påtryckt dess altare. Några kol ryka blott, facklan är utbrunnen, 
samt Amor sofver, efter sina fruktlösa försök, med sina brustna pilar 
i bauden. Venus uppmanar Cupido att i flykten skjuta på försök, 
h var åt satyren 1er, höjande sin pipa till en blifvande sång häröfver. 
Bachus, halfsäll, smörjer kräset. De nio muserna dansa kring alta­
ret. Historien, trind och fet, går med många roliga berättelser samt 
har uppskrifvit dag och år, när lillan föddes. Ryktet basunar ut allt 
detta öfver land och sjö! Som jag har mycket skyndsamt att måla, 
har jag icke hunnit knappast tänka på hvad jag tecknat; deraf alla 
ofelbarheter! Idén är dock fiffig. För resten finner du dansens gu­
dinna vända honom ryggen. Tragedin deklamerar, och komedin har 
sin mask för ögat och döljer sina tankar. Läkarkonstens mö vill 
öfvertyga sångens tös, att hon har omit i bröstet. Alla dessa små 
intriger finnas här och der, om du nogare ser efter. — Jupiter slun-



15

rummets bägge fönster fann man ett landskap af B. Lind­
holm samt tvänne smärre taflor af M. von Wright. Här 
stod ock ett bord, hvarpå en afgjutning i gips af Molins 
„Bältespännare“ hade sin plats. Der såg man bland några 
andra dyrbarare saker en enkel silfverkanna, i tiden skänkt 
af österbottniska afdelningen åt dess högt uppburne kurator. 
Kannan bär följande inskription:

,,Muistoks muillenki ajoille 
Cygnceukselle syscitty,
Annettuna ankaralle 
Pohjan tuimilta poilta 
Lapsilta Layen kylien

Åtskilliga här icke uppräknade taflor och gipser sågos 
dessutom här och der placerade i detta förmak. Bland dem 
må nämnas en vy af prostgården i Tavastehus, hvarost Fredr. 
Gygnæus den 1 April 1807 såg dagens ljus samt en utsigt 
af denna hans födelsestad.

På en piedestal midt i rummet höjde sig J. Lakanens 
älskliga qvinnofigur ,,Rebecka vid brunnen“, ett af de senaste 
mera framstående konstverk, hvarmed Gygnæus ökade sin 
samling.

Gygnæus gaf stundom små gästabud hemma hos sig, 
der vid gästernas antal någon gång kunde uppgå till trettio 
och kanske något derutöfver. Då såg det rätt briljant ut i 
den lilla, rikt upplysta våningen ined dess massor af taflor

gar sin blixt mot afnnden. hatet, raseriet, som önskade skalpera den 
bevingade skallen på geniet F. Gygnæus. Sådant händer i våra län­
der! Det ser ut som om Apollo finge behålla hufvudet, ty Minerva 
slänger det temmeligen vårdslöst. Jo, jo, nog lär det så vara. Filo­
sofin, näst bakom historien, begrundar med fingret på läppen, öfver 
hvad hon ser. — — — Du finner, att äfven jag i andanom är nöjd 
att vara med eder, ni snillen af första sorten; det är derför jag skän­
ker ritningen åt eder till festen“.



Inom gyllene ramar på väggarna. Sådana stunder voro 
glanspunkter äfven i förmakets historia. En för tillfället 
anskaffad flygel intog då plats vid fönsterväggen, och sång, 
musik, deklamation, vitterlek och skämt ljödo gladt inom 
den gemenligen exklusivt artistiskt-litterära kretsen. Vackra 
strålande „teaterprinsessor“ — såsom Cygnæus skämtsamt 
kallade sina sceniska väninnor — sångerskor, målarinnor, 
vittra fruntimmer, litterära personligheter, artister och skå­
despelare hade infunnit sig i det älskvärdaste lynne, och den 
aristokratiske värden kände sig väl aldrig lyckligare och 
mera hemmastadd hos sig än i en sådan demokratisk om- 
gifning, der äfven den ringaste ansågs som en jemlike, blott 
snillet och talangen tryckt sitt insegel på hans änne.

Så såg man der vid en af skaldens mest lysande till­
ställningar, det var nyårsaftonen 1869, i den intelligenta 
kretsen en okänd adertonårs yngling, August Öhqvist, som 
sedan några år derpå under namnet Korhonen hann skapa 
sig ett ännu icke förgätet namn inom det finska lustspelet 
och hvilken „stupade förpost“, skördad af döden i sin ung­
dom, Cygnæus sedan besjöng i en oändligt vacker och sann 
dikt. Då var han endast en ringa skrifvare vid finska gar­
det, men trots någon af naturen begåfvad med en rik intel­
ligens och en skapande fantasi, åt hvilken Cygnæus nobelt 
räckte sin varmaste hand. Då den militära etiketten ej 
tillät honom att i soldatrock uppträda i den „lysande“ kret­
sen hos det celebra statsrådet, hade han af någon bland 
Cygnæi „litterära adjutanter“ försetts för tillfället med pas­
sande civil kostym. Och i den glada, vittra, artistiska kret­
sen, der hvar och en egde ett namn, som åtminstone i liuf- 
vudstaden ej var okändt, satt den unge blygsamme soldaten 
under den festliga qvällen i sina lånade kläder och gaf med 
strålande blickar akt pä hvad han hörde och såg. Det var 
som en ny, högre verld upplåtit sig för den renhjertade yng­
lingens själ, och ännu följande dag talade han med barnslig 
entusiasm om den underbara gårdagen, om „de härliga
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sånger, den vackra musik och de sköna qvinnor“, han då 
fick höra och skåda.

August Öhqvist var icke den ende, för hvilken Cygnæi 
varma kjerta öppnat en skymt af paradiset. Många äro de 
unge landsmän och landsmaninnor, som från hans ensliga 
eller folkuppfyllda boning gått ut i verlden med nya vackra 
framtidsplaner och beslut, styrkta i vissheten om det oänd­
liga mått af godhet, som kan rymmas i ett menniskohjerta.

>!<
sk

Från Cygnæi nyss omtalade förmak ledde en tapetdörr 
till den åt gårdssidan belägna ganska rymliga matsalen, bakom 
hvilket köket och hushållerskans rum befunno sig. Som de 
flesta gamla ungkarlar lär Cygnaems alldeles icke haft emot 
ett godt bord, och man har skäl att antaga, det ingenting 
hindrade honom att bereda sig nöjet af ett sådant. Isynner­
het var han mycket svag för sötsaker och läckra deserter. 
Huru än härmed fallet månde hafva varit, är det dock visst, 
att denna omständighet ej det ringaste inkräktade på hans 
idéellare intressen. Äfven till det yttre bar Cygnæi matsal 
samma artistiska prägel, som utmärkte hans bostad för öfrigt. 
Vid inträdet från tamburen, hvarifrån, som vi redan nämnt, 
en dörr ledde till matsalen, fann man den motsatta väggen 
upptagen af tvänne mindre skåp, från hvilka Schillers och 
Göthes byster nedblickade. Mellan fönstren stod på en pie­
destal en större byst af den lagerkransade Porthan. En 
större matskänk placerad midt emot, uppbar byster af Ca- 
lonius och Porthan samt af Cygnæus sjelf, hvars porträtt, 
måladt af Löfgren och testamenteradt till universitetet, jemte 
porträtter af skaldens fader och farfar voro upphängde på 
norra väggen af rummet. På samma sida stod en mindre 
matskänk, hvarpå Werner Holmbergs byst var uppställd. I 
detta sålunda allvarligt prydda rum förvarades dessutom åt­
skilliga pennteckningar af Finnberg, Ehrensvärd, ett par 
gravyrer m. m. Cygnæi öfriga taflor, hvilka ej med bästa

Finska Bilder. 2
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vilja i verlden kunde inhysas i denna, hans med konstsaker 
öfverfylda boning, funnos, under hans senaste år, deponerade 
i hans villa i Brunsparken, hvarest, som bekant, hela hans 
konstsamling nu mera är ordnad och uppstäld.

Cygnæus omhuldade icke blott sångfåglarne af menniskp- 
slägtet, utan älskade äfven deras småsyskon från luftens rike, 
hvarför man också invid ett af fönstren i hans matsal fann 
en större bur, hem för ett par kanariefåglar, hvilka med 
gladt q vitt er höllo sällskap åt den gamle sångaren. Burens 
sista gäster voro ett lifligt par, sånglystet ända till några 
dagar före skaldens bortgång, då den ena fågeln började 
sjukas. På morgonen af deras vänlige égarés dödsdag fann 
man den lille sångaren liggande död på bottnen af buren, 
och den ensam blifna makan hade ej mer något qvitter att 
bjuda på. Den dagen tystnade sålunda all sång i den for­
dom sångrika boningen.

Såsom en erinran om, att äfven „Guds utvalde“ nog­
samt hafva sitt mått af lidande och smärta af försynen sig 
utmätt, såg man i detta rum en, från gymnastiksalen väl­
bekant bädd, hvarpå Cygnæus under sin tilltagande bräck­
lighet undergick gymnastisk behandling, dervid den unge 
gymnastikläraren W. L. Bergholm tillvann sig hans innerliga 
aktning och förtroende.

* *

Såsom hans helsas dagar hade nått sin gräns, så skulle 
ock hans lidandes stunder hinna sitt mål. Om man under 
de senaste månaderna af skaldens lif ville besöka honom, 
infördes man i den, pa andra sidan förmaket belägna säng­
kammaren, hvilken tillika inrymde hans boksamling. Läsa­
ren har redan en gång förr i denna berättelse införts i detta 
rum, der vi nu ett ögonblick skola se oss omkring, innan 
vi lemna Cygnæi boning.

Rullgardinerna äro här ständigt nedfällda, och en half 
skymning råder derför äfven midt på dagen i detta enkla
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rum, anspråkslösare än de flesta studentkamrar nu för tiden. 
Väggarne upptagas till största delen af fyra bokhyllor, som 
herbergera Cygnæi bibliotek, som uppgick till omkring 
1,900 band. I händelse i detta hem funnits minst ett dus­
sin ostyriga barn, skulle de med förenade krafter knappast 
lyckats bringa denna boksamling i en mera förtjusande vil­
lervalla än den, hvari den poetiske gamle enslingen ensam 
förmådde försätta sina litterära skatter. Fogade det sig 
händelsevis så, att två eller tre delar af ett större verk be- 
funno sig sida vid sida, kunde det ej felslå, att åtminstone 
något af dessa band stod upp och nedvänclt. Verkets «riga 
delar kunde man, om det så behagades, uppsöka annorstä­
des i boksamlingen, dit slumpen styrt deras ofrivilliga väg. 
Till något bibliografiskt system förmärktes intet spår. Också 
säges det, att Cygnæus sjelf ofta nog hade så svårt att träffa 
sina vilsekomna böcker på spåren, att, då han behöfde an­
lita ett arbete, som han visste sig ega, han hellre uttog 
detsamma från ett offentligt bibliotek än han gaf sig den 
icke sällan fruktlösa mödan att hemma efterleta boken. 
Hans boksamling innehöll emellertid rätt goda saker i syn­
nerhet i ämnen, som kunde hänföras till hans profession, och 
han synes under den tid, han beklädde sin lärostol vid uni­
versitetet, vinnlagt sig om att förskaffa sig alla, helst något 
framstående estetiska och litteraturhistoriska arbeten, som i 
Tyskland och Frankrike producerades.

I ännu ljufligare och brokigare villervalla befunno sig 
hans efterlemnade manuskripter och i allmänhet allt hvad 
han förvarat al det, som på skriftlig väg blifvit anförtrodt 
åt papperet. Cygnæus synes ända från sina studentår hafva 
tagit för vana att icke förstöra vare sig egna eller andras 
honom tillställda skrifvelser. Sådana papper hade derför 
hos honom hopat sig i kolossala massor samt uppfyllde och 
öfversvämmade slutligen större och mindre i sängkammaren 
befintligå bord, de under bokhyllorna anbragta djupa lådorna, 
otaliga bords- och byrålådor, chiffonierer, klädskåp och andra
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skåp, med ett ord alla upptänkliga förvaringsstäilen såväl 
i sängkammaren, tamburen och matsalen som i de öfriga 
rummen. Ordnade uppgå de bref och biljetter, som Cyg- 
næus emottagit och förvarat och hvilka delvis äro under­
tecknade med ganska celebra namn i in- och utlandet, till 
omkring 2,000. De utgöra ddck en försvinnande bråkdel af 
hans skriftliga qvarlåtenskap, hvaribland man kan hoppas 
ännu få se i dagen ett och annat hittills otryckt arbete af 
skaldens hand, måhända till och med profstycken af hans 
med rätta högt skattade föreläsningar, ehuru de anmärk­
ningsvärdaste bland dem likasom de flesta af hans genialiska 
tal extemporerades och till ordalydelsen tyvärr bortdött med 
den flyende stund, som hörde dem framsägas.

I Cygnæi sängkammare var endast ett konstverk syn­
ligt, en gipsafgjutning af den s. k. Venus accroupie från 
Uffizzi-galleriet i Florens. Skönhetens gudinna nedblickade 
sålunda intill sista stunden på den man, som så länge och 
glödande hemburit henne sin hyllning.

Då man från förmaket inträdde i Cygnæi sofrura, hade 
man till venster den gamle skaldens hviloläger. Här som­
nade han stilla in i döden, måndagen den 7 Februari 1881, 
strax efter det den korta vinterdagens sol gått ned. Längre 
fram på qvällen, då dagens larm redan tystnat, hördes utan­
för hans boning uppstämmas den härliga gamla sången „In­
teger vit(Eu. Underbart gripande hade, sade man, dessa sor­
gens och saknadens sköna toner trängt in i det tysta rum, 
der den döde hvilade. Det var österbottniska studentafdel- 
ningen, som på detta egendomligt rörande sätt med ungdo­
mens varma känsla af sorg uttryckte sin kärlek till den flyk­
tade anden af den man, som varit denna krets af studenter 
så tillgifven och som med vänskapens starkaste band för 
lifvet varit fästad vid Österbottens ärofullaste söner. Då 
sången tystnat, trädde, med tillstånd af den bortgångnes an- 
förvandter, de okände ynglingarne, af hvilka de fleste aldrig 
förut skadat Fredrik Cygnæus, in i hans dödsrum och gingo



21

man efter man förbi lians dödsläger, sägande honom så sitt 
tysta farväl. Det var söner, som togo afsked af sin fader.

Trenne dagar der efter, den 10 Febr., på aftonen brunno 
ljusen åter klart och för sista gången i Cygnæi boning. Der 
voro samlade lians anförvandter och några få yngre vänner 
till honom. Värden sjelf syntes dock ej i de välbekanta 
rummen. Han hvilade i sitt tysta sofrum i den öppna, af 
granar omgifna kistan. Förgängelsen hade ännu icke tryckt 
sin prägel på den gamle skaldens vänliga drag. Han tyck­
tes sofva lugnt och fridfullt och drömma de fromma ord, 
som lästes på hans sista hviloläger:

„Jordens oro viker 
För den frid, som varar.
Grafven allt förliker,
Himlen allt förklarar

Sedan en nära och kär frände till den bortgångne, 
Uno Cygnæus höjt de närvarandes tankar till det, som evigt 
är, samt nedkallat Herrans välsignelse öfver den döde, till­
slöts den blomstersmyckade kistan och bars af älskande hän­
der ut från den boning, som Cygnæus i lifstiden kallat sitt 
hem. Hans stoft fördes denna afton till den närbelägna 
gamla lutherska kyrkan, hvarest den högtidliga jordfästnin­
gen följande dag för sig gick.
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II.

Från Cygnæi boning styra vi våra steg till Johan Vil­
helm Snellmans, i så många, väsentliga afseenden den förra 
olik. Närbelägna voro de hvarandra, åtskiljda af endast 
tvänne gårdar. Snellmans gård, som han på skuld tillhand- 
lade sig år 1856 och der han sedan dess under det sista 
qvartseklet af sin lefnad bodde, låg nämligen i hörnet af 
Georgs- och Wladimirsgatan och bar vid den förra gårds- 
nummern 24.

I hela Helsingfors torde icke finnas en gård, hvilken 
bättre än denna egnade sig för en man, som, ostörd af sin 
närmaste omgifning, ville sysselsätta sig med tankearbete 
och som, efter dagens ofta nog heta och bittra strider, ön­
skade ega ett lugnt och fridfullt bo, dit han finge draga sig 
tillbaka och hvarpa han kunde tillämpa engelsmannens val­
språk: „mitt hus min borg“.

Materielt taget var denna „borg“ ganska ringa, dock 
detta utgjorde en af dess många förtjenster. Snellmans gård 
erbjöd nämligen just jemt tillräckligt utrymme för honom 
och hans familj, men egde derutöfver ingen enda lokal att 
uthyras, i följd hvaraf nagot bråk och obehag med hyresgä­
ster naturligtvis ej kunde uppstå. Äfven omgifvande gårdar 
voro i sådant hänseende i det närmaste af enahanda full­
komligt privata karakter och erbjödo det mest fridfulla 
grannskap. Alla voro de inbäddade i grönska, och var det 
ofta svårt att, helst på litet afstånd, afgöra till hvilkendera 
gården, Snellmans eller granngården, det ena eller det andra 
af de höga, lummiga träden hörde, hvilka sommartid gjorde 
luften här så ren och sval.

Också var Snellman synnerligen belåten med sin gård 
och dess läge. Ofta då han med någon af de sina eller nå-
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gon gammal vän satt på sin kringbygda, rymliga förstugu- 
qvist, vänd åt söder, der hans egen trädgård låg, plägade 
han med handen utpeka sin grannes trefliga, välunderhållna 
trähus, som vänligt framskymtade bland mellanliggande björ­
kar, och derefter rikta blickarna på den närbelägna, enkla, 
men vackra och af grönska omslutna träkyrkan. „Här bor 
jag alldeles som på landet“, sade han då alltid, „der har jag 
den hyggliga pr estgården och der borta den landtliga kyr­
kan — alldeles som på landet“. — Under senaste år råkade 
dock hans värderade granne gripas äfven han af den rå­
dande byggnadsmanin och uppförde på sin tomt ett stenhus, 
som förtog mycket af denna landtliga utsigt, och härmed var 
Snellman alls icke belåten.

På den alltid rena och snygga gårdsplanen växte tvänne 
vackra almar, hvilka Snellman för många år tillbaka med 
egen hand planterat och hvilka också voro honom mycket 
kära. I synnerhet den åt södra sidan befintliga almen var 
ett ståtligt träd, lummigt ända från foten och särdeles högt. 
Invid detsamma stod en enkel bänk. Detta träd hade tagit 
sol och ljus från sin kamrat, som derför — sannolikt dock 
mest i följd af någon jordmånens olika beskaffenhet — stan­
nat i växten.

Sin trädgård, som i längd upptog hela södra sidan och 
i bredd inemot en tredjedel af gårdstomten, höll Snellman 
alltid i ett vårdadt skick. Bland träden var flertalet frukt­
bärande, glädjande egaren från blomningstiden om våren 
ända till hösten, då de mogna frukterna glänste mellan de 
svartnande löfven. Dofter från syrener, jasminer och törnro­
sor blandade sig med vällukter från de rikt försedda ra­
batternas lägre blomsterstånd och skänkte jernte den glada 
blomsterprakten fägnad åt den, som vandrade i den lilla 
trädgården eller slagit sig ned i det låga, gamla lusthuset, 
hvilket pryddes af en Florastaty. Här fanns ock under se­
nare år anordnad en croquetplan, som Snellman gerna såg 
begagnad för det omtyckta spelet.
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11varje vår, då tiden var inne att åter försätta trädgår­
den i ordnadt skick, var Snellman gerna med och öfverva- 
kade arbetet, dervid oftast sjelf medels praktisk undervis­
ning lärande sina för tillfället lejda arbetare, huru rosenbu- 
skarne skulle skäras och klippas, huru de nysådda och om­
planterade växterna skulle vattnas o. s. v. Häri som i allt 
annat litade han mest på sig sjelf och förrättade detta ar­
bete med samma kärlek och allvar, hvarmed han gick till 
hvarje annat värf.

Snellman älskade verkligen växter och hade sin fröjd 
åt att se dem trifvas och frodas samt sitt bekymmer, om de 
någon gång begynte sjukas. Under den vackra årstiden såg 
man alltid hans paradtrappa och glasveranda äfvensom hela 
året om tamburfönstret samt det mellersta fönstret i salen 
uppbäia välvårdade och oftast riktblommande krukväxter, 
hvilka man kunde fa se honom sjelf vattna, om han någon-
gång tyckte sig finna, att de hunnit börja törsta efter 
vatten.

Vi hafva med afsigt till först kastat en blick på Snell- 
mans trädgård och sett den gamle filosofen syssla med sina 
tiäd och blomster. Detta utgör likasom en inledning till 
hvad vi i det följande kunna komma att iakttaga, på samma 
gang just denna yttre sida af Snellmans dagliga omgifning i 
högre grad än det egentliga hemmet har en viss karakte­
ristisk prägel^ af honom sjelf, ett så att säga andligt tycke 
af honom, svårt att med ord framvisa, men lätt förnimbart 
äfven af den med honom mindre förtrogne. Också var det 
ju han, som planterat gårdens almar, som planerat trädgår­
den och bestämt dess blomsterprydnad. Sjelf hade han äf­
ven låtit uppföra den täckta glasverandan, den enda till­
byggnad och väsendtligare förändring, det gamla huset er­
höll under den tid, Snellman var dess égaré.

Samma ordnande och vårdande hand, som höll allt 
utom hus i hans gård i fullgodt skick, rådde äfven inom 
hemmet med allvar, men utan ängsligt pedanteri. Samma
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lust oeli beliof att ingripa i det enkla arbetets detaljer, livar- 
af vi sett spår vid skötseln af hans trädgård, uppenbarade 
sig ock med patriarkaliskt intresse inom hemmets väggar. 
Samma grundlighet, hvarmed han klippte sina blomsterhäc­
kar och tuktade sina fruktträd, iakttogs konseqvent vid upp­
fostrandet af de kära barnaplantor, hvilka uppväxte omkring 
honom. Det var en stark — äfven i sin kärlek stark hand, 
som i hvartdera fallet förde „trädgårdssaxen“, med tanken 
på framtida blommor och frukter. Och dessa fingo, då tiden 
var inne, ofta glädja sig i tysthet åt en blick, som förrådde 
det i grunden så oändligen veka hjertat. Metoden var, om 
man så vill, ett testamente, ett arf af en ovanligt djuptän- 
kande, allvarlig fader, till hvilken Snellman såg opp med 
sann vördnad och kärlek, och hvilken han alltid, ännu i ål­
derns dagar sonligt och gerna lydde.

>!< %
*

Snellmans boning var så väl till det yttre som till in­
redning ytterst enkel, och ingen af han samtida, högtupp- 
satte män skulle väl, beklädd med värdighet af finanschef, 
hafva ändrat mindre i sitt lefnadssätt och sin yttre omgif- 
ning än han det gjorde. Der hade han kunnat bo, vare sig 
som kontorist på Borgströms kontor eller som „professor i 
vetenskapens system“.

Hufvudbyggnaden är, eller kanske nu mera rättare 
sagdt var ett ytterst vanligt, envånings trähus, sådana vi möta 
vid hvartannat steg i våra landsortsstäder. Den inrymde sju 
rum, tambur och kök. Rummens höjd kunde till och med 
i Finland anses under det nuvarande vanliga måttet, dock 
ingalunda i den grad, att man skulle kännt sig nedtryckt 
deraf. Möbleringen var enkel, men allt var i godt skick. 
Det hela erinrade fullkomligt om ett flärdlöst, allvarligt, gam­
malt borgerligt eller presterligt hem i detta land. Detta 
motsvarade också i allo andan i Johan Vilhelm Snellmans
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ett ögonblick, vunno insteg.

Då man genom den, under den mildare årstiden blom­
sterprydda veiandan, der man efter middagen plägade dricka 
sitt kaffe, inträdde i tamburen, hade man till venster matsa­
len och till höger Snellmans biblioteksrum och sofkammare, 
midt emot ingången var dörren till salen, dit man infördes, 
om man önskade träffa husfadren. Inkommen i detta, af 
trenne fönster upplysta rum, hade man till höger Snellmans 
egna, till venster hans familjs boningsrum.

Möblerna i salen voro solida, ej allt för moderna. Vid 
melleista fönstret stodo tvänne små soffor, längst inne till ven­
ster hade en större soffa med divanbord sin plats. Ofvan- 
om sistnämnda soffa hängde porträtter af kejsaren-storfursten 
Alexander II och hans gemål, ett öppet och tacksamt er­
kännande af denne vår senaste regents odödliga förtjenster 
om Finland. Emellan clóname till tamburen och Snellmans 
egentliga mottagningsrum stod ett piano, hvaröfver hän-de 
en afbildmng af Rafaëls Sixtinska madonna. Vid fönster­
väggen stodo på piedestaler byster af Kant och Hegel, en 
mmnesskänk, lemnad Snellman af tillgifne koliegianter’vid 
hans afgång från universitetet.

Bakom den uppslagna dörren till Snellmans rum såg 
man under senaste tid ett gammalt porträtt af honom, må- 
ladt i Stockholm på 1840 talet, skulle vi tro, och utmär­
kande sig genom särdeles stor likhet, ehuru för öfrigt af 
linga konstvärde. Dess plats hade länge varit i en skrubb; 
derifrån händelsevis framtaget,, fick det sedan hänga på 
nämnda undanskymda ställe, hvilket dittills en följd af år 
vant upptaget af ett annat, mera konstnärligt utfördt porträtt 
af Snellman, nämligen det af Löfgren för österbottniska stu- 
dentafdelningen målade *). Om vi slutligen erinra oss, att

. „h., P ^ferbottniska afdelningen hade i början på 1870 talet an­
hållit hos fenellman att få låta J. E Löfgren måla ett nytt porträtt af
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det mellersta fönstret, midt emot den stora gammalmodiga 
kakelugnen, upptogs af blommande växter, hafva vi i kort­
het redogjort för det enkla rummets utseende.

Af konstverk fanns här, såsom vi sett, ett ringa 
och anspråkslöst förråd. Dock saknade Snellman ingalunda 
sinne för skön konst öfverhufvud; hans omdömen härutin- 
nan voro icke hugskott, utan träffade oftast en hjertpunkt 
af föremålet. Mest måhända älskade han musiken, hvari 
han, ehuru förhållandet torde vara mindre bekant, var på 
sätt och vis en kännare, med bestämda, skarpt utpräglade 
åsigter härutinnan som i allt annat.

Då Snellman på äldre dagar helst tillbringade sina aft­
nar i hemmet, såg man honom ej ofta på konserter och 
operor, men då han någon gång, då något bättre, helst af in­
hemska artister erbjöds, besökte sådana nöjen, fann man 
honom ännu långt efter ett sådant tillfälle af själ och h jer ta 
upptagen af den musik eller sång, som mest anslagit ho­
nom. Sjelf har han till och med i tryck uttalat sitt om­
döme om tvänne af våra mest framstående sångerskor, Ida 
Basilier och Emmy Achté. Detta skedde då under djupaste 
anonymitet och under för tillfället antagen signatyr, ehuru 
vi dock nu redan anse oss, med vederbörandes goda minne, 
kunna omtala saken. Mången musikvän erinrar sig måhända 
ännu de tvänne ovanligt klara, tankedigra och varma upp­
satser om nämnda finska sångerskor, hvilka i början af år 
1877, under finska operans lysande dagar, stodo att läsas i 
„Morgonbladet“, och af hvilka isynnerhet den ena artikeln, 
den om fru Emmy Achté, tilldrog sig en stor uppmärksaill-

honom, ämnadt att ersätta det miserabla konterfej, „nationen ännu 
fortfarande eger af denne sin store landsman. Snellman gick in på 
afdelningens begäran med vilkor att sjelf få bestrida kostnaderna och 
att porträttet först efter hans död skulle aflemnas till afdelningen. 
Då Snellmans äldste son någon tid före fadrens död lem nade fäder­
nehemmet och bosatte sig på annan ort, följde fadrens porträtt ho­
nom åt tills vidare.
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het — vi hafva sett den i separattryck utgfjven af en konst­
vän. Dessa tvänne artiklar, de gediegnaste, som i detta land 
skrifvits om musik, voro af Snellmans hand och skola helt 
visst en dag återfinnas i hans samlade skrifter.

Om också Snellman på senare tider, såsom vi nyss 
nämnde, sällan besökte musikaliska tillfällen, var han dock 
synnerligen mon om, att hans egna icke skulle försumma 
dem. Det var derför för honom ett stort nöje att finna, det 
flera af hans barn egde musikaliska anlag, hvilka naturligt­
vis blefvo uppodlade, hvaraf honom i hemmet bereddes stort 
nöje. Det var Snellman också till mycken glädje att den 
sista vår, han upplefde, vara i tillfälle att till sin yngste son, 
som af jernvägsarbeten qvarhölls på landet, kunna som gåf- 
va sända ett nytt piano. Dagarna efter det sändningen af- 
gått från Helsingfors beräknade den gamle fadern tiden, då 
instrumentet kunde hinna fram till sin bestämmelseort och 
gladde sig rent menskligt åt sonens fröjd vid emottagandet 
af den präktiga gåfvan.

* *
*

Innan vi lemna salen för att inträda i Snellmans egna 
rum, kunna vi hastigt genomgå de öfriga rummen i vånin­
gen, hvilka jernte tvänne rum i en mindre gårdsbyj|nad 
voro afsedda för hans barn samt till familjens gemensamma 
begagnande.

Närmast till venster om salen befann sig ett medelstort 
rum samt innanför detta ett mindre hörnrum, hvarifrån man 
kom till köket. Innanför köket åt gårdssidan var ett serve- 
ringsrum, och mellan detta och tamburen låg matsalen med 
två fönster, af hvilka det ena vettade ut åt den förut omta­
lade verandan. Matsalen var uteslutande afsedd för sitt än­
damål och möbleringen i enlighet dermed.

Snellman höll aldrig några större bjudningar; mycket 
sällan uppgick gästernas antal till flera än ett par tre goda
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vänner. Till dem hörde Elias Lönnrot städse under den tid 
denne var bosatt i hufvudstaden. Helst såg Snellman, att 
ett par platser vid hans middagsbord intogos af sådana 
kära, äldre eller yngre gäster, ty, som vi redan antydt, ville 
han helst vara ensam om qvällarna, hvilkas alla stunder nog­
samt voro disponerade för maktpåliggande arbeten och för 
studier, som han intill lifvets slut med aldrig afmattadt in­
tresse bedref. Men middagstimmarne voro egnade åt fainil- 
jelifvet och vänskapen, dervid han på det för honom så 
egendomliga, patriarkaliska sättet meddelade ung och gam­
mal råd och föreskrifter såväl i fråga om njutandet af bor­
dets nöjen som i alla andra ämnen.

Till middagen drack Snellman gerna ett glas godt vin; 
detta måste dock vara verkligen godt, för att han skulle ha 
lust att bjuda det åt sina vänner eller sjelf njuta deraf. 
Och han lyckades äfven så godt som städse hafva sin lilla 
„källare“ försedd med oförfalskade drufsafter. Hade Snell­
man fägnaden att bland sina gäster vid middagbordet se nå­
got fruntimmer, isynnerhet om det var en ung flicka, befann 
han sig vid särdeles briljant lynne och var artigheten och 
vänligheten sjelf, förjagande alla allvarsammare och djupare 
ämnen nr samspråket.

* *
*

Då man på förmiddagen aflade ett besök hos Snellman, 
infördes man i salen, der den välbekanta gestalten på sista 
året böjd, men icke bruten af ålder, kom en till mötes och 
med ett allvarligt och på samma gång hjertligt „goddag, god­
dag, stig in, stig in“ samt ett sakta tag på axeln så att. säga 
skjöt gästen in i det egentliga mottagningsrummet, der vi nu 
befinna oss.

Rummet är af medelstorlek, af ungefär lika bredd och 
djuplek. Dess tvänne fönster, försedda med tunga, mörka gar­
diner vetta åt gatsidan. Allt befinner sig här i godt skick, 
intet spår af flärd, men icke heller något, som kunde stöta
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ögat. Möbel beklädnaden är i samma färg som gardinerna, 
bordstäckena likaså, hvilket ger det enkla rummet en viss 
genomgående prägel.

Det, som af hela inredningen mest faller i ögonen, är 
den alkovlika fördjupning, som finnes i den mot portgången 
gränsande väggen, och som bildas af tvänne utbygda garde­
rober, ofvantill, omkring 4 alnar från golfvet, förenade med 
en öfverbyggnad, som i forna tider, innan Snellman blef 
égaré af denna gård, lär hafva utgjort ett slags volière, i 
hvilken så kallade „hönsbur“, en tidigare égaré af gården och 
stor fågelvän plägade inhysa en hel skara bevingade sån- 
gaie. Nu äi den forna buren brädbeklädd och tapetserad i 
enlighet med rummet för öfrigt, hvarigenom det hela bildar, 
såsom redan nämndes, en liten alkov, inom hvilken soffan 
har sin plats. Framför den står ett bord, hvarpå någon 
nyare bok, en pappersknif samt de senaste numrorna af de 
tidningar: „Journal de 8:t Petersbourg“, „Aftonbladet“ och 
„Morgonbladet“, Snellman höll, regelbundet lågo. På hvar- 
dera sidan om bordet står en beqväm länstol jemte ett af 
Snellman konstrueradt enkelt bihang, ett med en broderad 
matta beklädt fotbräde, som, stödt mot länstolens sits, 
jemte sjelfva stolen bildade en lätt från rum till rum flyt­
tad hvilstol med samma förtjenstfulla egenskaper som de s. 
k. Garibaldistolarna.

Vid detta bord var det som Snellman studerade eller 
förströdde sig med läsning helst af historiska eller geogra­
fiska arbeten. Den tända lampan spred härifrån till långt 
in på natten sitt skimmer mellan de nerfällda gardinerna, 
och det var oftast redan långt lidet på morgonen af den föl­
jande dagen, innan Snellman beslöt sig för att rycka sig 
från sm bok eller sina tidningar och gå till hvila. Under de 
senaste åren blef det dock efterhand allt tidigare mörkt i 
detta rum, och på sista tiden kunde man redan kl. 11 på 
aftonen ej mera upptäcka det välbekanta ljusskenet från den
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gamle trägne arbetarens rum. Han var trött och sökte hvi- 
la, om också sömnen ej alltid infann sig.

Ofvanom soffan hängde på alkovväggen ett litografie- 
radt porträtt af Mathias Alexander Castrón, omgifvet af 
smärre fotografier af fyra andra Snellman tillgifne och af 
honom saknade vänner: Gabriel Rein, Fredrik Tengström, 
Fabian Langenskiöld samt Erik Alexander Ingman.

På motsatta väggen ofvanom en med tidningar och böc­
ker fullsatt etagère mötte honom anblicken af några andra, 
likaledes bortgångne, för hans hjerta mycket kära personer, 
hvilkas porträtter han dock först ett par månader före sin 
egen bortgång hade låtit infatta i ram och upphänga i sitt 
rum. Dessa fyra porträtter, hvilkas åskådande beredde ho­
nom under hans sista tid mycken glädje, utgjordes af ett li- 
tografieradt porträtt af Johan Jakob .Nervänder, omgifvet af 
fotografier af Fredrik Cygnæus och Johan Ludvig Runeberg 
samt af ett artistiskt utfördt miniatyrporträtt af Snellmans 
fader, denne ännu icke kände intressante tänkare och fri­
murare, med hvilken sonen under en längre tid i bref ut­
bytte tankar i rent filosofiska ämnen, hvilken korrespondens 
ännu torde finnas så fullständigt i behåll, att en publikation 
deraf kan ingå bland Snellmans märkeliga brefsamling, hvar- 
till rikt material föreligger. Framför dessa fyra porträtter 
hade Snellman under de senaste veckorna före sin afresa till 
landet ofta stannat och — med det egendomliga tonfall, som 
hans röst antog, då hans hjerta var varmt och kände sig 
vekt — gjort sina barn eller någon tillfällig gäst uppmärk­
sam på, huru vackra dessa porträtter voro och huru bra de 
togo sig ut, der de sutto.

Snellman var vänfast icke blott mot sina vänners min­
ne, utan äfven mot det ringa, de lemnade efter sig: deras 
barn, och fiera af dessa skola ej jäfva det ordet, att den 
hand, Snellman lifvet igenom räckte dem, ej blott ville vara 
en faders, utan verkligen kände sig vara det. För ett af 
dessa Snellmans vänners barn stod hans boning när som
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helst gästfritt öppen som ett verkligt hem, kärt och dyrbart, 
då husfadrens blick lika vänligt och tillgifvet föll på den 
bortgångne vännens som på hans egna barn.

Från väggarna i samma rum, der vi nu befinna oss, 
nedblickade ännu ett älskadt och mildt anlete på Snelhnan. 
Det var fotografiporträttet af hans tidigt bortgångna maka. 
Den qvinligt veka och rena bilden af Johanna Lovisa Snell- 
man hade sin plats mellan fönstren, nedanom en afbildning i 
stentryck af Rafaels ljufva „Madonna di tempi“. Hon var 
22 år yngre än han och räknade endast 17 år, då hon 
blef Snellmans maka. Det skedde år 1845, under „Sahnas“ 
dagar.

Det blir på jorden kanske för alltid ouppskrifvet, hvil- 
ken andel den blyga, försagda qvinnan, modern till Snell­
mans barn, mahända egt i st a Isätt an det af den store patrio­
tens energiska beslut att skapa en finsk nation, ett arf, som 
räckte till för alla Finlands söner och döttrar. Sjelf skulle 
Snellmans veka, innerliga „hustrubarn“ väl varit den si­
sta att tro sig. ega någon del i hans stora lifsgerning. Då 
hon, efter att i tolf ar troget ha delat ljuft och led t vid 
hans sida, just då framtiden dagades ljusare för honom, år 
1857 gick bort från jordelifvet, sörjde Snelhnan henne djupt, 
mycket djupt. För att under denna tunga pröfnings tid 
vagga sitt hjorta till ro och bringa frid i sitt inre, lärde sig 
Snellman nu, vid fylda 51 år, att spela piano och bragte 
det så långt, att han kunde på detta instrument aekompag- 
nera psalmsang. Han lärde sina barn att sjunga de psal­
mer, deras bortgångna moder mest älskat, och satt sedan 
mången afton tyst vid pianot och ackompagnerade de fromma 
sånger, som de späda barnrösterna uppstämde. På sin hu­
strus enkla grafsten lät han rista initialerna till hennes 
namn samt orden: „Död vid 29 års ålder från make och fem 
barn. Renhjertad och öm“. Högre jordisk belöning, än dessa 
ord af hennes make innebära, önskar hon visst icke, der hon 
h vil ar i sin blomstersmyckade graf vid sidan af sina bägge,
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döttrar Magdalena och Hanna och sin viljekraftige, odödlige 
make Johan Vilhelm Snellman.

Snellman hade lyckan att få se sina fem qvarlefvande 
barn växa opp och „bli menniskor“. Det finnes från hans 
senaste år i behåll en fotografi, framställande den gamle 
fadren omgifven af alla dessa sina fullvuxna barn. Denna 
mycket lyckade familjetafla hade sin plats på hans chiffonier, 
som stod emellan hörnkakelugnen och dörren till hans sofrum.

Nyssnämda chiffonier inneslöt vid Snellmans död myc­
ket värdefulla saker: hans efterlemnade manuskripter samt 
hans intressanta brefsamling, bland annat från vårt lands 
mest framstående litterära män och inflytelserikaste politiska 
personligheter under Snellmans vigtigaste lifsskeden. Alla 
dessa papper befunno sig i det mest ordnade skick, brefven 
från hvarje märkligare person i sitt särskilda kuvert med 
namn-påskrift, vigtigare delvis ännu sekreta dokumenter i en 
större, tillåst portfölj, som Snellman låtit göra åt sig vid 
myntreformens genomförande samt slutligen hans posthuma 
arbeten, fullständigt utarbetade och redigt handskrifna, i häf­
tade ark. Bland dessa sistnämnda manuskripter må här näm­
nas några monografier äfvensom Snellmans föreläsningar som 
professor, med ledning af hvilka man hoppas äfven blifva 
i tillfälle att utgifva hans bekanta arbete „Läran om staten“ 
i en ny och i flera vigtiga hänseenden förfullständigad upp­
laga.

Förutom de smärre samlingar af böcker och tidningar, 
hvilka vi redan funnit i detta rum, plägade Snellman hafva 
ett litet upplag af nyare litteratur äfven på det emellan fön­
stren stående bordet. På alla de ställen, der han förvarade 
nya böcker, låg också alltid en pappersknif till hands, fär­
dig att göra sin tjenst. Att Snellman, som så lifligt intres­
serade sig för kännedomen af vår jord och som sannolikt i 
detta land egde bättre geografisk kunskap än någon annan, 
skulle i sitt studerrum sakna ett fullständigt kartverk, be­
lief ver man ej befara. På samma bord, hvarom vi nyss

Finska Bilder. 3
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nämnde, låg äfven det af Richard Andrée nyligen utgifna 
kartverket, som han högt värderade och senast anlitade. 
Snellmans klara hufvud och praktiska sinne fordrade, att all 
kunskap skulle vara verkligen lefvande. Det halfklara ,,un- 
gefära“ och dunkla ville han alls icke veta af. Då han der- 
för i en bok eller tidning läste om en för honom obekant 
ort, uppsökte han genast på kartan dess läge. Att följa 
enahanda metod var han mycket angelägen om att tillråda 
sina yngre vänner och isynnerhet sina barn. Då man efter 
Snellmans död inträdde i hans rum, fann man der också 
trenne nya inbundna exemplar af ofvannämnde större kart­
verk, hvilka sannolikt just vid hans afresa från staden an- 
ländt från bokhandeln och hvilka voro af honom ämnade till 
gåfvor åt de trenne af hans barn, som ännu vistades i hem­
met, på det att de hvar och en alltid på sitt arbetsbord 
skulle hafva denna uppslagsbok till hands. Såväl i stort 
som i smått röjde sig sålunda städse hans omtanke för för- 
kofran i vetande och bildning.

Framför bordet med böcker och kartverk låg under se­
naste vinter utbredd en ståtlig björnhud med uppstoppadt 
hufvud, utsträckta väldiga ramar och med rödkantad under- 
lagsmatta. Den var en gåfva af Snellmans yngste son och 
beredde den gamle fadren stor glädje samt utgjorde en mär- 
kelig prydnad i det enkla rummet. Den hederliga nalles 
präktiga hud aktades och prisades här lika högt som någon­
sin i våra fornsånger dess stamfäder, urskogarnas så smek­
samt omhuldade „gyllene honungstassar“.

I närheten, vid fönstet närmast salsdörren, stod likale­
des under senaste tid på ett litet bord ett föremål, som vi 
måste betrakta. Ett sådant bohag sågs mycket allmänt i 
våra förfäders hus, men har nu mera kommit så godt som 
alldeles ur modet. Det är helt enkelt en raffellåda, som 
Sne!!man lät göra åt sig, då han märkte sina krafter aftaga 
och sin helsa lida af för mycket studier och tankearbete. 
Och utan något slags sysselsättning kunde och ville Snell-
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man ej vara, icke ens då naturen bad honom hvila. Han 
satt der med någon af de sina hvarje afton en stund vid 
sitt brädspel och fördref så tiden. Visst tyckte den gamle 
filosofen, som han sjelf yttrade, att spelet just icke var syn­
nerligen roligt, men det gaf tanken hvila, sade han, och kom 
tiden att gå.

Många och långa timmar gåfvo honom äfven hans med 
åldern tilltagande krämpor, på sista tiden allt oftare åtföljda 
af svåra smärtor, hvilka han energiskt sökte bekämpa eller, 
då lindring ej var möjlig, tåligt fördraga. På ett bord i rum­
met låg ständigt i sin kartong en s. k. muskelklopfer“, en 
ny uppfunnen apparat afsedd att bringa den afmattade blod­
cirkulationen i raskare gång. Det enkla redskapet är må­
hända bekant; det är en af gummi gjord apparat, i form af 
en lång utdragen, smal och luftfyld handske, hvarmed man 
„klappar“ de lidande partierna, tills en normalare lifsvärme 
återvänder i dem. Denna elastiska apparat begagnade Snell- 
man dagligen och fann sig belåten med dess verkan.

En annan, af honom sjelf uttänkt apparat bidrog vä- 
sendtligt att lindra hans smärtor, då dessa hotade att taga 
öfverhand. Hans häftiga, oförberedt påkommande anfall af 
magkramp plägade nämligen försvagas i styrka, om man 
snart hann applicera krus med varmt vatten, der smärtan 
var störst. Om dagen kunde kokande vatten lätt finnas till 
hands, men då attackerna någon gång infunno sig på nat­
ten, hände det, att hjelpen ej hann komma i tid. Snellman 
var dessutom den, som helst sjelf ville hjelpa sig. Han be­
slöt att göra sig fri från behofvet af hett vatten vid dessa 
sjukdomsfall och lät, såsom vi redan nämnde, enligt egen 
konstruktion göra åt sig af tunnt jernbleck en bugtig, med 
ylle beklädd och omkring två tum djup låda, ett slags lif- 
harnesk. Inom lådan fanns rum för en liten spritlampa, 
som hastigt kunde tändas och hvars låga inom ett par mi­
nuter uppvärmde apparatens väggar, så att en angenäm och 
lätt modererad värme spred sig genom den yttre ylle be-
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klädnaden och sålunda under mången sömnlös natt förskaf­
fade lindring åt den lidande.

Men latom oss vända oss från detta sorgliga ämne. 
Måttet af plågor, äfven det, blef efterhand fyldt af samma 
allsmäktiga hand, som låtit Snellman fylla sitt stora värf 
och som beredt den ädle patrioten högre och renare glädje 
än få af jordens barn lyckats vinna.

Vi hafva också mycken glädje att omtala från detta 
rum, som ju har sett hans, i yngre år hysta fruktan för det 
finska folkets andliga död skingrad som morgonens dimma 
för den lifgifvande solen; det har sett hans tro på den fin­
ska nationens framtid växa till bergfast och det har bevitt­
nat hans brinnande och ödmjuka tacksamhet mot Försynen 
för hvarje nyvunnen, hårdt tillkämpad seger. Detta rum har 
sett honom rnenskligt glädjas åt det erkännande, äfven hans 
arbete för fosterlandet vann af folket och af enskilda med­
borgare. ehuru han ej tyckte om att tala om sådant. Till 
och med de vackra och dyrbara hedersgåfvor, som på hans 
sista födelsedag öfverräcktes åt honom, voro ej länge synliga 
för besökaren. Snellman satte dem, så kära de än voro ho­
nom, inom kort undan i förvar. Derför förvånades man nå­
got af att finna tvänne stora redan vissnade blombuketter 
uppfästade på hvardera sidan om soffan i alkoven. På de 
blå och hvita banden till den ena af dem lästes inskriften: 
„J. V. Snellmannille Viipuiin Suomalainen Seura“; på den 
andras band åter: J. V. Snellmannille 12 p. Toukok. 1881. 
Kuopion Kansalliselta Lauluseuralta“. Nyckeln till gåtan låg 
deri, att dessa blommor blifvit Snellman personligen öfver- 
lemnade af unga damer, och det var derför dessa gålvor 
hade ett särskildt affektionsvärde för den till sistone ridder­
lige gamle.

En sista blick omkring oss i detta rum låter oss lägga 
märke till den invid salsdörren upphängda barometern och 
den framför kakelugnen placerade nationela möbeln, gung- 
stolen. I garderoberna på hvardera sidan om alkoven
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förvarades, i den ena hans gångkläder, i den andra allehan­
da, i det dagliga lifvet inom hus behöfliga verktyg m. m. 
allt i den fullkomligaste ordning, så att något efterletande 
efter knifvar, hammare, spik och nubb o. s. v. aldrig i det 
huset behöfde komma i fråga.

Under det vi nu lemna Snellmans mottagningsrum, vilja 
vi berätta en liten anekdot om ett slags ofta upprepade mot­
tagningar derstädes, hvilka dock skedde på en någon ovan­
lig väg.

Som bekant skr ef Snellman under senaste åren ganska 
mycket i „Morgonbladet“, dels med sin kända signatyr, dels 
och det icke sällan utan namnmärke. Den utländska poli­
tiken var ett ämne, som mycket intresserade honom, hvar- 
för han i flera artiklar berörde hithörande frågor *). Då 
härtill kom, att Snellman ville sjelf läsa sista korrekturet till 
sina artiklar, att tidningens redaktion plägade sända Snell­
man utländska blad och den nyare litteratur, som kunde in­
tressera honom, och att den gamle publicisten ofta aflät rätt 
ampra biljetter till sina yngre kollegor, rådde det en ganska 
liflig yttre förbindelse mellan Snellmans boning och bladets 
byrå, hvilken förbindelse förmedlades af en liten springpojke. 
Om dagen emottogs denne i Snellmans kök, men på aftnarna 
gick detta ej för sig, alldenstund porten mycket tidigt stäng­
des. Ofta nog kunde också sista korrekturet först sent på 
natten afsändas, då redan alla i gården, utom husfadren, 
hade gått till hvila. Praktisk som alltid fann Snellman, att 
ifrågavarande kommunikation kunde med minsta besvär för 
honom ske genom en i hans fönster åt gatan anbringad luc­
ka, hvilken dock befann sig öfverst i fönsterhalfvan. Och 
saken ordnades derefter.

*) Antecknas må här, att den sista osignerade uppsats af Snell­
man i nämnda tidning var den första underrättelsen om den, af ho­
nom så högt älskade kejsaren storfursten Alexander II:s tragiska död, 
hvilka af sorg och harm upprörda afskedsord läsas i „Morgonbladet“ 
för den 14 Mars 1881.
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Då unge „Moses“ sålunda på qvällen anlände med kor­
rektur, gaf han genom ett slag på väggen sin ankomst till­
känna för Snellman, som då uppsteg på en stol vid fönstret 
och genom den, som nämndes, högtbelägna fönsterluckan ned­
firade medelst ett snöre en liten väska, hvari budet nedlade 
det medförda korrekturet. Väskan hissades då åter opp 
samma väg den nedfirats, och Snellman satte sig till sitt ar­
bete med sändningen. På bestämd tid infann sig pojken 
ånyo, och samma scen upprepades vid återsändandet af kor­
rekturet.

Då Snellman för att få den lätta väskan att fortare 
glida ner plägade i densamma lägga till barlast en knif eller 
oftast en kopparslant, hvilken senare blef gossens byte, fann 
vår unge Moses arrangementet högst sinnrikt och i allo godt, 
hvarför han, som ju sjelf stod i „publicitetens tjenst“, skyn­
dade att kungöra förhållandet för sin allmänhet, de andra 
pojkarna vid tryckeriet. Följden deraf lät ej länge vänta 
på sig.

En vacker afton hörde Snellman åtei den sedvanliga 
bultningen på sin vägg, tog fram väskan, lade en slant deri 
och steg upp på stolen samt nedfirade kommunikationsmed­
let, alldeles som vanligt och äfven denna gång som alltid, 
med afseende å den medföljande slanten, ropande med sin 
djupa röst åt gossen: „Det, som finnes i väskan, får tagas!“ 
Knapt hade Snellman yttrat dessa ord, då han under sitt 
fönster hör en hel korus af glada barnröster uppstämma ett 
hejdlöst klingande skratt: unga herr Moses hade inbjudit 
kamraterna att se, huru „senatorn“ hissade sin väska, och re­
presentationen hade utfallit till pojkarnes stormande belåten­
het. Det oväntade bifallet konsternerade kanske i första 
ögonblicket den i sina tankar försänkte filosofen, som dock 
fann sig rätt hjertligt road af upptåget.
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Det rum i Snellmans boning, som ännu återstår oss att 
besöka, utgjordes af lians sofrum, tillika hans 'biblioteks- och 
skr i frum. Utrymmet är här ganska knappt. Det enda fön­
stret v ettar åt gården, åt vester. Framför detsamma, längre 
bort, stå de tvänne af oss tidigare omtalade almarna, som 
Snellman sjelf planterat. Trenne af rummets väggar uppta­
gas af fem bokhyllor, hvilka rymma Snellmans boksamling, 
som befann sig i god, om ock ej pedantiskt sträng ordning: 
när man inträdde, hade man till venster förnämligast in­
hemsk litteratur, till höger mest historiska arbeten. På hyl­
lan vid tamburdörren dominerade skönlitteraturen, under det 
att böcker i blandade ämnen samlat sig på den fjerde hyl­
lan, som jemte den åt filosofiska arbeten anslagna femte in­
nehade platserna på hvardera sidan om fönstret. På yttre 
sidoväggen af den sistnämnda bokhyllan åt fönstret till var 
en väggkalender upphängd; midt emot denna innehade ett 
väggur motsvarande plats på hyllan till venster från fönstret.

Kammarens södra vägg upptogs af en utdragssoffa, 
hvari Snellman till natten lät reda sig sin bädd. Yid soffan 
stod ett litet, lågt bord eller étagère, med svängbar skifva 
och *hylla, hvilken möbel gjorde tjenst som nattduksbord och 
clå uppbar ett vattenkrus och en stor dubbelljusstake af mes­
sing af ovanligare form. På sistnämnda vägg fann man ett 
af Snellman efter E. A. Ingmans död troget bevaradt minne 
af denne vän: det grannt utstyrda diplomet från kungliga 
naturforskaresällskapet i Pesth för dess år 1847 ny inkallade 
ledamot „Ingmann Erik Såndor“.

Framför fönstret, med ena kortsidan mot detsamma, 
stod Snellmans icke stora, men rikligt med skåp och lådor 
försedda skrifbord, vid hvilket den trägne arbetaren tillbragt 
så många, många timmar af sitt lif. Då Snellman ej var 
sysselsatt vid detsamma, voro hans papper vanligtvis undan­
lagda, och man såg der endast hans lilla bläckhorn af pors­
lin och öfriga skriftillbehör. Vid sidan af bordet, inåt rum­
met, stod en étagère, der han bland annat förvarade sitt
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inbundna handexemplar af „Litteraturbladets“ samtliga år- 
gångar.

Hans plats vid skrifbordet var stäld så, att hans blick» 
då han såg upp från sitt arbete, genast föll på vägguret, 
som påminte honom om de klockslag, som kallade honom till 
arbete utom hemmet, Termometern vid fönstret var från 
samma plats likaledes synlig. Såväl från sitt skrifbord som 
från sin sofplats behöfde han endast utsträcka handen för 
att nå säi skilda klocksträngar, h vilka ledde till b et j eningens 
rum; Sålunda tyckte Snellman om att ha allting omkring 
sig i sitt hus praktiskt och beqvämt ordnadt.

Det finnes möbel, som till vår fantasi kunna tala min­
nets språk, andra åter, som föga eller ingenting hafva att 
förtälja. Då man efter Snellmans död inträdde i hans, ef­
ter det egaren lemnat dem, stängda rum och betraktade 
hans skrifbord, var det som om en den djupaste tystnad 
sankt sig i ens själ, under det att man lyssnade till ande­
rösternas allvarliga ljud. Från detta, nu för alltid af ho­
nom lemnade bord hade, ark för ark, hans märkliga skrif- 
velser utgått genom pressen till landets allmänhet, väckande 
oro, sorg och larm i de gamlas läger, men eldande den yn­
gre generationen till fosterländska tankar, fosterländska ger- 
rnngar. Har hade han uttänkt sina djerfva statsmannapla- 
ner, ledt striden för sina idéer och stundom burit nederla­
gets tyngd, men än oftare emottagit bekräftelsen på sina 
segrar.

Redan nu, så nära den bortgångnes dagar, gripes fo- 
s erlandsvannens sinne af en underbar tjusning vid tanken 
pa detaljerna af det rika själslif, som inom dessa enkla vä»- 
gar bott mom den starke mannens bröst. Då sekel gått 
fram, och den finska nationen, en gång stark och lycklig 
bhckar tillbaka på Johan Vilhelm Snellmans bana, då skall 
hon kanske med hapnad finna, att det dock ytterst var han 
ensam, som skapat nationen, så stora och riktbegåfvade hans 
valdiga stridsbröder än voro, och med stolthet skall hon i
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historien leta efter ett motstycke till en slik jättelik verk­
samhet af en enda man. Och denne var icke en af jordens 
mäktige, utan en ringa son af ett värnlöst folk, styrdt af 
Nikolais jernhårda hand — lyckligtvis vore man hugad att 
tillägga, ty om något lärde just detta Snellman att sätta 
„hårdt mot hårdt“, det evigt rätta och sanna mot det timli- 
gas kraft och makt.

Då vår eftertid med tacksamhet skall minnas denna 
kamp och njuta dess frukt, då skall man med egendomligt 
vemod äfven hvila blicken vid något, måhända af slumpen 
åt denna framtid bevaradt gammalt minne från Snellmans 
enkla boning och dervid känna sig liksom stå den store 
fosterlandsvännen, den väldige kämpen och hans tid närmare 
än annars och med samma rätt som vi att välsigna hans 
spår på jorden.

Snellman hade under våren 1881, men i synnerhet i 
slutet af Maj och början af Juni varit mycket skral och 
krasslig, men likväl arbetsför. Länge beredd på sin bort­
gång, var han nu viss om, att stunden för densamma ej mer 
var aflägsen, ehuru han ej talade härom. I stället ordnade 
han i tysthet och lugn allt i sitt hem. Stundom under det 
han sålunda vidtog eller planerade vissa förändringar i hem­
met, kunde han afbryta samtalet med de sina härom med 
orden; „men allt det här förstår ni er lika bra uppå“, under 
hvilka ord tanken på skilsmessan sannolikt dolde sig. Oför­
enligt med Snellmans lynne hade det varit att någonsin, icke 
ens i striden mot döden, i förtid ge tappt, och för att kunna 
lefva, behöfde en sådan natur verksamhet af något slag.

Då hans helsa i medlet af Juni något repade sig, be­
slöt han att under den stundande sommaren förströ sig med 
landtliga sysselsättningar och dervid möjligen återvinna nå­
got krafter. Till sin vistelseort under sommaren bestämde 
han nu, såsom så mången gång förut såväl under sin ung-
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dom som sin ålderdom, den i Kyrkslätt belägna bondgården 
Danskarby, ett just icke naturskönt ställe, för hvilket Snell- 
man dock hyste en gammal förkärlek. Der skulle han för- 
drifva tiden med båtfärder och med fiske. För att dock, i 
händelse ett sjukdomsfall skulle inträffa under resan, få vara 
mera oberoende af omgifning än fallet kunde blifva på en 
liten folkuppfylld ångbåt, bestämde han sig för att denna 
gång landvägen och i egen vagn göra resan till Danskarby.

Några dagar före midsommar, då vädret var vackert, 
stod också resvagnen en förmiddag förespänd framför samma 
trappa, hvarifrån man så många år på Vilhelmsdagen hört 
Snellmans djupa allvarliga röst tala faderliga ord till den 
studerande ungdomen, som samlats på hans gård för att med 
fosterländska sånger helsa den gamle patrioten på hans 
namnsdag.

Utför denna trappa trädde Snellman nu för sista gån­
gen ur sin boning och steg jemte sin dotter upp i vagnen, 
hvarifrån han säkert kastade en afskedsblick på sin trädgård 
och sina kära alm ar, klädda i friskaste sommarskrud. Vag­
nen rullade bort, och hemmet skulle aldrig mera återse den 
gamle husfadren. Såsom forna gamla kämpar, mätta på år. 
lemnade sina boningar och sjelfva stego in i sina grafvar. så 
synes för minnet bilden af den vise gamle, hvilken för sista 
gången trädde ur sitt hem för att söka sitt dödsläger.

Detta reddes äfven snart, men blef lyckligtvis ej lång­
varigt, ehuru dock stundom rikt på plågor. Sjukdomsfallen 
infunno sig ånyo, med större styrka än förr. Snellmans hus­
läkare, som tillkallades och infann sig på Danskarby, fann 
dock tillståndet ännu icke hopplöst, men kort efter dennes 
bortresa tilltog sjukdomen jemte afmattningen i så hög grad.
att något tvifvel om den oundvikliga utgången ej "längre 
kunde ega rum.

Snellman omgal på sitt sista sjukläger af sin dotter, 
sin näst yngste son samt en honom kär anförvan dt. hans 
systerdotter.
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Då han den 4 Juli middagstiden kände dödsminuten 
Yara inne, satte sig den gamle tänkaren upprätt på sitt lä­
ger, stödd mot kuddar och inväntade under tystnad och med 
blicken riktad framför sig sin skilsmessa från lifvet. Så­
lunda satt han en lång stund, tills han omsider slog upp sin 
blick och lät den med ett vänligt och gladt uttryck falla p.å 
sina barn, tills ögats förklarade glans småningom slocknade 
och höljdes af dödens dimma.

Den stora anden hade flytt från sitt stofthölje.
Från dödsstället fördes den bortgångnes lik sjövägen 

till Helsingfors. Ångbåten landade vid kajen utanför fiskar­
hamnen, hvarefter likkistan bars af den aflidnes söner och 
närmaste forne akademiske lärjungar till den på gatan vän­
tande likvagnen, som följd af den långa processionen tog 
vägen utmed Södra Esplanads- samt Boulevardsgatan till 
gamla kyrkan. I samma fridfullt belägna, landtliga kyrka, 
som Snellman så ofta med fägnad betraktat från sin förstu- 
guqvist, invigdes högtidligen nu den 7 Juli på aftonen Jo­
han Vilhelm Sneilmans stoft till den eviga hvilan.





Från Elias Lönnrots gård i Sammati.

TTM'i/rrri t
jelt nära intill Paikkari torp, på Niku hemman i det 

vackra Sammati bodde Elias Lönnrot länge, efter det 
han såsom professor emeritus lemnat universitetsstaden. Yid 
pass år 1876 drog han ett godt stycke längre in i den vild­
sköna omgifvande ödemarken och uppslog sitt hem på det 
tysta, lugna Lammi, ett enstaka hemman, som han vid den 
tiden tillhandlade sig.

Ja, här är tyst och lugnt. Det högländta landskapet 
blir, ju närmare vi nalkas Lammi, allt mera bergigt. Den 
smala vägen slingrar sig opp för branta, svindlande höjder, 
ståtliga klippor träda fram som trygga hedersvakter för öde­
markens majestät, och den gamla skogens höga furor och 
björkar sluta sig tätare intill hvarandra. Det tyckes nästan 
som om sjelfva naturen velat hindra det sista återljudet af 
dagens larm och oro ute i verlden att tränga sig fram till 
det enkla hem, der Elias Lönnrot ännu på sin höga ålder­
dom hvarje dag, som Herran skänkte honom, träget arbetade
för vårt land och vårt folk.

Omsider glesnar skogen, men blott för att gifva rum 
åt den högtbelägna lilla gården, hvars rödmålade byggningar, 
såsom de på Lönnrots tid voro, med sina hvitstrukna fön­
sterbräden och husknutar trefligt afstucko mot sommarens 
grönska och vinterns drifvor. Anblicken af stället erinrade 
hvarken om en bondgård eller en herregård, eller en prost­
gård på landet, utan gjorde till först måhända mest intryck



af ett nybygge i skogen, hvarom man erinrades äfven genom 
den på södra sidan om gården nyanlagda fruktträdgården, 
hvilken dock redan hann skänka den gamle anläggaren sina 
föi sta håfvor. Såg man emellertid sig närmare omkring, 
fann man lätt, att man hade framför sig en f. d. bondgård, 
som genom en mängd tillbyggnader och reparationer blifvit 
försatt i en ny ställning i samhället. Här hade Lönnrot 
låtit till det egentliga boningshuset foga rymliga förstugor 
och ekonomierum; der hade han sett sig föranlåten att låta 
nedtaga någon mellanvägg, öfverallt hade en praktisk och 
ordnande hand ledt arbetets gång och sålunda åstadkommit 
ett beqvämt, trefiigt och inbjudande hem, der lyx och ilärd 
ej rådde, men der hvarje liten vrå gästfritt tycktes hviska 
äfven at främlingen ett vänligt: välkommen!

Då man från den ljusa förstugan trädt in i tamburen, 
hade man på höger hand hela köksdepartementet, med mjölk­
kammare, skafferier och „pörtet“, såsom köket här helt en­
kelt och gammaldags benämndes. Till venster fann man det 
lilla rum, der familjen intog sina måltider, och innanför detta 
den stora salen med sina sex fönster, enligt bygnadssättet 
på landet hos oss fördelade två och två på hvarje af det i 
ena ändan af byggnaden belägna rummets trenne yttre väg­
gar. Här var ljust och rymligt och inbjudande. De snö» 
hvita gardinerna, de välskötta växtgrupperna vid fönstren, 
en oljemålning af B. W. Ekman med motiv ur Kalevala, det 
uppslagna pianot, Beethovens byst, etagèrer med böcker och 
planschverk, en uppstoppad ekorre sittande på kakelugns- 
kransen, om lyckan var god, sida vid sida med husets favo­
ritkatt, den stora, hvita ,,Nasse“, som kunnat förtälja, att 
hon var af kinesisk race, om hon hade satt värde på börds- 
företräden, allt detta gaf at det luftiga rummet en prägel af 
hemtrefnad och söndagslugn, som gjorde, att man gerna slos; 
sig nei i gungstolen eller utvalde åt sig någon annan af de 
många hviloplatser, som här gästfritt väntade att få hålla 
besökaren qvar.
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Vackra utsigter åt olika håll af den kuperade nejden 
hade man från salens fönster. Så kunde man i söder se en 
strimma af Ruona träsk skymta fram genom en uthuggning 
i björkskogen, under det att i vester det vackra, lilla Sito- 
järvi samt längre bort det vida Enäjärvi blänkte fram mel­
lan skogens furor djupt i dälden nedanom gården.

Om vi från förstugan hade trädt rakt fram genom tam­
buren, skulle vi hafva kommit till Lönnrots egna, mot norr 
belägna rum, af hvilka det yttre och större utgjorde hans 
mottagningsrum och det inre hans arbets- och sofrum. God 
ordning rådde här öfver allt. Större delen af rummens vägg­
ytor upptogos af det värdefulla och omsorgsfullt ordnade 
biblioteket äfvensom af några kartor. Runebergs porträtt i 
litografi hängde i det yttre rummet, och i det inre fann man 
en bronzerad byst af Porthan. Möbleringen var enkel och 
alldaglig, och ingenting lät oss ana till, att vi befunno oss 
hos Finlands märkligaste man på sin tid, den vidt öfver 
hela Europas lärda verld bekante Elias Lönnrot,

Jo, det är sant! På väggen der vid dörren hängde en 
kantele, och detta vårt nationalinstrument gaf oss ju dock 
härvidlag en god ledning. Denna kantele hade Lönni ot 
hemtat med sig från Kajana, och det var en tid, da han, 
hindrad af ögonsjukdom att befatta sig med sina egentliga 
arbeten, mycket sysselsatte sig med densamma, utfunderande 
ett notsystem i sifferskrift för sitt mångsträngade, två och 
en half oktav omfattande instrument. Som minne af den 
tiden förvarade han ett häfte noter för kantele, hvilka han 
upptecknat till kända psalmer, folkvisor och andra sånger. 
Ännu på sin höga ålderdom plägade Lönnrot om morgnarna 
taga ned sin kantele från väggen och spela derpå, innan han 
satte sig till sitt arbete, och gerna lät han äfven andra höra, 
huru instrumentet ljöd. Det var en vacker, nästan högtid­
lig syn att se den vördnadsvärde gamle, enkel och flärdlös 
som alltid, stå och spela sin kära kantele, som väl i alian 
framtid skall bli ett dyrbart nationalminne för vårt land.



Så ljödo kanteles blygsamma toner i den tidiga mor­
gonstunden i Elias Lönnrots boning. Klockan var då fem 
eller sex. Då morgonpsalmen förklingat satte sig Lönnrot 
gladt och lugnt ned till sitt arbete, och qvällen kunde vitna, 
huru mycket rikare den tilländagångna dagen gjort vår na- 
tionalliteratur. Såsom vi veta, bestod Lönnrots vigtigaste 
och arbetsdrygaste värf i att till ett helt sammanställa från 
folkets läppar upptecknade sånger och visdomsord, hvarför 
han vid sitt arbete städse måste hafva till hands hela mas­
sor af manuskripthäften och annotationer. Enahanda var 
fallet äfven vid hans stora ordboksarbete. Man kunde der- 
för vara böjd att antaga, det hans skrifbord skulle hafva 
röjt en brokig villervalla af pappersluntor. Men Lönnrot 
var en praktisk natur, och en stor anpart i hans odöd­
liga lifsgerning egde hans stränga ordningssinne, som dock 
var så vidt skildt från allt hvad pedanteri heter. Se här, 
huru han gick till väga vid sitt arbete. På en liten lätt 
flyttbar hylla med flere fack stodo i rader de kännspaka, i 
giatt kaiduspapper af Lönnrot sjelf häftade eller inbundna 
källskriftssamlingarne. De ställen i dessa häften, som när­
mast förestodo att bearbetas, voro utmärkta med små, stund­
om påtecknade pappersmärken, som skjöto opp öfver per­
men. Sina häften och sina märken kände han som en god 
fältherre sina soldater, och så kommenderade han dem fram, 
den ena efter den andra, mönstrade dem, kasserade den 
ena eller skickade honom tillbaka till högqvarteret, jemkade 
om den andres uniform och lät sedan sina kärnkarlar taga 
plats i ledet af den starka här, som han år efter år utsände 
som skyddsvakt för det finska folkets minne. Allt gick så 
jemt och lugnt och i god militärisk ordning för sig, att man 
knappast kom att betänka, hvilken ordningsmakt låg i den 
hand, som styide det hela. Sålunda satt, han timmar efter 
timmar vid sitt arbete. Blyertspennan lemnade derunder 
sällan hans hand, och befanns dess spets nött, lade han 
pennan i ett skildt fack och tog ur ett annat en ny bland
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de tolf, som der lågo fint formerade och väntande på att 
kallas ut till tjenstgöring för dagen.

Det trägna sittandet vid skrifbordet skulle snart hafva 
blivit ansträngande och för helsan menligt, om ej Lönnrot 
tänkt ut hot äfven för detta. Han hade gjort åt sig en 
flyttbar, låg och ytterst lätt pulpet, just jemt så hög, att 
han fullkomligt rak i ryggen kunde begagna den som under­
lag på skrifbordet. Denna pulpet sköt långt ut öfver bords­
kanten och flyttades närmare till eller aflägsnare från den 
skrifvande, allt efter kroppens beqvämlighet. Pulpeten var, 
som antyddes, gjord så lätt som möjligt, men i dess på bor­
det hvilande ända var en ansenlig blytyngd anbringad, hvar- 
för den öfriga delen af apparaten kunde skjuta långt ut 
öfver bordskanten, utan att förlora jemvigten, äfven om ar­
mens tyngd hvilade derpå.

Blef slutligen i alla fall det långa sittandet tröttande, 
fortsatte Lönnrot sitt arbete stående vid en, likaledes prak­
tiskt uttänkt och beqväm högre pulpet. Annan hvila under 
dagen behöfde den gamle ej, och sjelfva arbetet tröttade 
aldrig hans själ och hans sinne, det var hans hela lif.

En rekreation för Lönnrot var den kära tobakspipan, 
men denne gode kamrat är litet bortskämd, som vi veta, 
och har sina små anspråk på att bli buren på händerna af 
sin vän. Då Lönnrot ej ville uppoffra vare sig arbetet eller 
pipan, hvilka hvardera lade beslag på hans händer, hade 
han med diplomatisk skicklighet förstått att bringa dem att 
sämjas och samtidigt förljufva hans dag. I sådan afsigt hade 
han, hos hvilken skalken ännu på gamla dagar satt i ögat, 
spänt ett snöre vid taket ofvanom sin plats vid skrifbordet. 
På detta snöre gled en ring, hvarifrån ett annat snöre hängde 
just jemt så långt, att dess i en ögla slutande ända var i 
jembredd med den sittandes mun. Piphufvudet placerades i 
öglan, munstycket sköttes nog af läpparna, tobaken tändes, 
och pipan fullgjorde till egen förvåning sin glädjande tjenst­
göring, utan att taga ens ett finger af de flitiga händerna i

Finska Bilder. 4
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anspråk. Denna metod att röka torde vara alldeles ny, 
ehuru Lönnrot dock ej tog patent på sin uppfinning, som 
ju är mycket praktisk och som dessutom presenterar sig i 
en synnerligen pigg och humoristisk form.

Många andra af Lönnrot uppfunna sinnrika hjelpmedel 
vid arbetet samt praktiska anordningar för öfrigt skulle 
man kunna omförmäla, men det redan anförda kan måhända 
ge läsaren en liten inblick i det sätt, hvarpå den lika fiärd- 
löse som store patriarken ordnade det yttre af sitt dagliga 
lif. Mellan de för skrifbordet anslagna timmarne gjorde 
Lönnrot vinter och sommar promenader i den vackra trak­
ten, hvars vägar och skogsstigar voro honom så förtrogna. 
På trappan till det mindre boningshuset på gården, hvilket 
inrymde gästrummen, såg man ofta om vintern ett par 
skidor, på hvilka den åttatioårige till kropp och själ så krye 
finske stormannen plägade färdas ut öfver höjder och slät­
ter i omnejden. Det gör väl ingen honom efter vid de åren!



Från ungdomsåren.
(En afton med Alexis Kivi.)

et var en afton i början på nyåret 1864. I en stndent- 
kammare i Helsingfors sutto tvänne ynglingar, som 

jj varit vänner redan förr än de ungefär samtidigt för- 
värfvat sig studentlyran och som hvarclera någon tid förut 
med ungdomens lyckliga tro på framtiden utsändt sitt första 
dramatiska försök.

Aftonen hade förflutit under förtroligt samtal, hvar- 
öfver dock ett visst högtidligt allvar hvilat, då den äldre af 
de unge männen några veckor tidigare förlorat sin moder, 
som han så högt älskat.

Slutligen föll talet på hvar der as framtidsplaner.
Den yngre uppförde med segergladt mod poetiska luft­

slott, för hvilkas höjd himmelen lyckligtvis var nätt och 
jemt rymlig. — Då han slutat, var det redan sent, och 
ljuset i rummet nästan nedbrunnet. Då frågade han den 
äldre vännen om dennes planer.

Långsamt och med en försynthet, ärlig och sann, som 
allt hos honom, tog denne till ordet. ,,Mina knappa och 
klena studier neka mig att sträfva så högt som du“, sade 
han, „och målet för mitt arbete måste derför bli ett annat 
än för ditt. Men tacksam vore jag dock, om jag hunne 
det“. Med broderligt förtroende samt med stigande välta­
lighet, som i all sin enkelhet var hänförande, sade han,
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hurusom han alltid önskat till fullo lära känna vårt finska 
folk för att sedan från någon vrå af fosterlandet få i dra­
mats fridlysta verld införa detta kära folk i all dess storhet 
och ädelhet, med alla dess fröjder och sorger, dess armod 
och dess kraft att bära lidandet. Han ville kunna skildra 
det så, att alla skulle älska det lika högt som han, och vi 
sålunda blifva ett i kärlek starkt och endrägtigt folk.

Det var Alexis Kim, som sålunda drömde sig sin fram­
tidsbana.

Till hans med sakta hänförelse framsagda ord lyssnade 
under djup tystnad den yngre kamraten med för b varje 
stund allt mera ödmjukt och brinnande hjerta. Jag vet ej, 
om han ej med en flyktig känsla af sorg såg sina egna poe­
tiska luftslott vackla, men hvad jag vet är, att kärleken 
till det finska folket från denna stund för alla tider steg in 
i hans bröst. Aldrig hade bilden af hans folk kärleksfullare 
tecknad trädt fram för hans unga själ, aldrig en stor lifs- 
uppgift enklare och med mindre anspråk på egen ära och 
egna fördelar visat sig för honom.

Med den gripande känslan af att för första gången i 
lifvet stå ansigte mot ansigte med ett af Guds utvalda red­
skap steg han upp, då den talande slutat och tryckte varmt 
hans hand till afsked, under det att det matt flämtande 
ljusskenet, kämpande med nattens mörka fantastiska skug­
gor i rummet, kastade en sällsam belysning på den finske 
skaldens intelligenta, af lidandet tärda anletsdrag.

Då vännen kom hem, nedskref han qvällens intryck i 
en prosadikt, hvilken Alexis Kivi aldrig såg och som, sedan 
många, många vårar redan dagats öfver dennes graf, nu må 
gälla såsom en profetisk helsning från en vän i förgångna 
dagar till den ädle, olycklige, i förtid brutne skaldens minne. 
Från detta minne skall den ungdomliga dikten måhända 
hemta något intresse.

Den följer här och lyder:
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Ynglingen från torpet.

O Gud, Du härlige Gud! Du lifvets sol! En stråle af 
ditt ljus liar i denna natt skimrat öfver min stig. Se, jag 
tackar Dig.

Jag såg i dag sonen från torpet i mitt hemlands sko­
gar. Var det väl han?

Jag hörde en sägen från den morgon, som gryr opp 
öfver mitt land. Jag hörde en yngling tälja en saga om 
sin framtid. Den var så enkel, så kort, och dock minnes 
jag den ej nu. Hans tal var så lugnt och så fast. Hans 
ord föllo sig, som voro de till mig.

Anade han väl, att mitt hjerta bäfvade vid hans enkla 
saga? Kunde han väl så klart se in i sin framtid, som jag
clet såg? —

Det kommer en dag, då hans namn skall stråla älskadt 
som vårdagens sol öfver vårt land.

Och tusende skola värmas i sina hjertan vid den ädles
enkla minne.

Han täljde sin framtids lugna saga, dock minnes jag 
den ej nu. Jag drömde en gammal sägen om Sinai berg, 
som skälfde i sin fasta grund, då Gud der talade i thordon
till sitt folk.

Var det sonen från torpet, invid hvars sida jag satt? 
Jag såg det ej. För min syn utbredde sig den vida, omät­
liga framtiden med dess i fl erran skimrande honzont. Gud 
hvad den var skön.

Du klara skimmer öfver min väg, der du glanste fram, 
höjde palmer sina kronor upp mot den mörkblå himmelen. 
Stor och härlig är dock snillets makt på jorden.

O finge jag breda mitt hjerta ut som en matta för 
din fot,’ du ädle son af skogens torp ! Mitt hjerta är ungt, 
men längtar dock till ro. Hvilken död vore val ljuivare.
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M palmernas höga kronor, susen hans saga! „Välsig­
nad vare han, som kommer i Herrans namn!“

Okänd går han på dina stigar, du mitt dyra hemland. 
Så lären eder, höga furor vid moarnes ljung, vaggande 
björkar vid vikens strand, lären eder hans enkla saga, 
hvisken hans namn och sjungen frid och kärlek, der han 
går fram!

Det kommer en dag, då hans namn skall stråla älskadt 
som vårdagens sol öfver vårt finska fosterland!



Ett gammalt album.

p|||en 1 November 1832 seglade en skuta ut från Åbo, 
styrande kosan till Stockholm. På denna ,,paketbåt , 

såsom den tidens passagerarefarkoster kallades, befann sig 
bland andra vår bekante landsman Johan Jakob Nervänder. 
Det var med denna färd han började sin långvariga resa 
till vestra och södra] Europa, från hvilken han först om 
hösten 1836 återvände till hemlandet.

Vistelsen i Sverige, i dess glada hufvudstad blef såle­
des den första för honom på utländsk botten, egande nyhe­
tens alla behag, då ännu hvarken någon större hemlängtan 
eller en obehaglig känsla af le commencement de la fin af 
den beskärda resetiden kunde inblanda sig i stundens fröjd. 
I rika drag tyckes Nervänder äfven hafva njutit af den fröjd, 
lifvet för omvexlings skull bjöd honom, och hans eikändt 
spirituela väsende förvärfvade honom snart en mängd vännei 
bland Sveriges unge lärde och vittre män. Med ännu lifli- 
gare intresse fästade sig desse vid den unge finske veten­
skapsmannen, sedan han ännu samma höst af Svenska aka­
demien erhållit dess andra pris för det af honom författade
skaldestycket: „Jephtas dotter“.

Kort före jul gjorde Nervänder ett besök i Upsala,
finnande äfven der en mängd vänner bland såväl landsmän, 
som studerade i den gamla svenska universitetsstaden, som 
bland landets egne män. Allt mera närmade sig dock af-



skedsstunden från det vänliga, glada Sverige, och allt dju- 
paie inträngde i främlingens sinne förkänslan af saknaden 
efter de snillrike och älskvärde personer, med hvilka han 
knutit bekantskap. ,,Minnet“ började göra sina anspråk gäl­
lande, och enligt tidens sed förskaffade sig äfven Nervänder 
en minnesbok, ett större album in folio, i enkelt grönt saf- 
fiansband, hvars i olika färgtoner hållna velinblad voro af- 
sedda att upptaga bilder och några ord till afsked och minne 
af de nya vänner, resenären stod i beråd att lemna.

Det var i Upsala de första bladen i detta gamla 
album tecknades till minne af några landsmän att dömma 
såväl af anletsdragens finska prägel som ock af de på finska
aflattade, till de i rask blyertsteckning utförda porträtterna 
bifogade orden.

Sålunda har en af dem skrifvit:

Omat maat makiammat,
Omat mettät mieluisammat i

en annan åter:

Ennen mies maansa myöpi 
Ennen kuin sanansa syöpi.

Då inga namnunderskrifter finnas, skulle man endast 
gissningsvis kunna sluta till hvilka landsmän, dessa bilder 
framställa, hvilket äfven är fallet med några andra i min­
nesboken befintliga porträtter. De flesta teckningar i den 
för öfrigt icke särdeles stora samlingen äro dock försedda 
med egenhändiga namnunderskrifter eller åtminstone med 
lätt tydda initialer.

Då händelsen fogat, att många af de i detta al­
bum tecknade svenska namn vunnit en god klang i foster­
landet och äfven hos oss, hvilar ögat med större intresse än 
vanligt på de enkla blyertsteckningarne och på de rader, som 
stå att läsas invid desamma. Dessa „minnesord“ äro oftast 
ekon af varma, glada, uppsluppna, stundom halft, vemodiga
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pulsslag från ungdomens år; andra bilder och ord erinra om 
mognare män. Sida vid sida stå namn, som då redan voro 
berömda eller sedermera blefvo det, samt sådana, som sjun­
kit i glömskans famn. Så hafva till exempel Frans Mikael 
Franzén, Atterbom, Dahlgren, Meander, Billmark, Åfzelius, 
Ruda, G. H. Mellin, Adolf Ivar Arvidsson, Johan Tranér, 
Rabbe Wrede, Svanberg, Fogelberg, Oehlenschläger med flere 
kända personer lernnat sina tributer till minnesboken samti­
digt med män, öfver hvilkas tysta, obemärkta dagar tidens 
flod stigit så högt, att särskilda arkivforskningar erfordrades 
för att öfvertyga oss om, att de en gång funnits till i lifvet, 
som för de unga alltid står så oändligen öppet och bjudande 
en jemn väg till ett ärofullt mål.

Låtom oss genomögna några af de märkligare bladen 
i Nervänders album.

På julaftonen 1832 har den anspråkslöse, älsklige, ett 
år derefter vid endast 27 års ålder aflidne skalden Elias 
Wilhelm Buda vid sidan af den bild, som visar oss hans 

fina anletsdrag, tecknat:

När, broder, du en gång till Auras kära stränder 
På stora minnen rik med glädje återvänder,
Att mig du minnas skall, jag ej begära kan.
Men — — när din tanke flyr till Selands blomsterdalar,
Till Seinens kung astad, till Pomas tempmsalar,
Glöm ej den höga nord, det gamla svenska land.

Under bilden af den bekante, från Österbotten bördige, 
då inemot 30 år gamle novellförfattaren Gr. H. Mellin läsas 
följande rader, vitnande om hans åsigt om sin gamla foster­
bygd:

Min moders, Auras son!
Ett mera ädelt namn jag icke känner,
Bär det och var min bror bland mina vänner ! 
Med det är jag hos dig, fast du är härifrån.



Robbe Wrede, den unge, fint bildade finske fri herren, 
som med sin urbanitet och sitt varma, upphöjda sinne intog 
alla, med hvilka han kom i förtroligare beröring, sänder sin 
landsman följande förtroliga afskedshelsning:

Då någon gång du detta blad uppslår 
Och bilden skådar af den morska bussen,
Med hvilken du på Hamburgs börs och äfven 
Hos Moster Anders smort ditt krås och läskat 
Din skaldestrupe med Johannesberqer 
Ur gröna glas och tagit många klunkar 
Af bankopunsch (som sagdt: „den inspirerar“)
Och druckit skålar för det sanna sköna 
Och för allt redligt sträfvande och klingat 
Till Axels och de andra bröders hugkomst:
Då skänk ock mig ett rum uti ditt minne,
Om också blott för det, att jag or Finne.

En tredje landsman, som det vill tyckas den ryktbare 
Ad°lf Ivar Arvidsson, har i Upsala den 17 December 1832 
nedskrifvit i Nervänders album följande märkeliga rader:

Till landsmannen på andra sidan Östersjön.

Känner du väl ditt fädernesland, det gamla, det mikla ?
Hår uppå. Fyris-strand trampar du fädernas jord.
JSyss du i Upsala tempel det silfver skådat, som gömmmer 
Nordens helgons och kungs, Fhåk den heliges ben.
Svea och Aura först han till systrar gjorde i Christo 
Och genom seklernas längd sträcker sig blodsbandet hän.
Sveriges lagar och rätt åt Finlands söner gaf Sturen;
Annu de ega bestand mellan slavonierns svärd.
Aldrig skall Finland glömma ett namn, landsfaderns Pehr Brahes,
Hans, som åt bildning och ljus skänkte ett blifvande hem — _
Kännes du väl ditt fädernesland? — Må ödet besluta,
Hur det behagar och vill, om både vagga och gr af :
Anden och Minnet, de känna ej andra länder och gränsor 
An dem, de fordom, ha könnt, än dem, de älskat förut.
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Bland allvarligare sånger smyger sig ej sällan in en 
och annan glad och uppsluppen ton, såsom t. ex. i följande 
minnesverser af tvänne kände svenska skriftställare:

Den humoristiskt uppslupne diktaren, komministern G. 
F. Dahlgrén har, förträffligt karakteriserande sitt konterfej, 
beledsagat detsamma med följande ur Bellmans sånger lånade 
strof:

Så ser han ut midt bland de strålar,
Solen sprider i sin nedergång ;
Dufven och lång. — — —

Adjunkten vid Karolinska institutet, den bekante förfat­
taren till „Eldbränder och gnistor“, Henrik Bernhard Palmœr 
lemnade den 20 Januari 1833 följande muntra bidrag till 
albumet:

Når du från oss och från Sverige skild 
På oss och Sverige ibland dock tänker,
Och ofvanstående blyertzbild
En vänlig blick en passant du skänker,
Så tänk dock icke, att mannen är 
Så sysslolös, som han tecknats här.
Tänk, att jag dricker i brödrarunden 
Att rök och låga står mig ur munden.

Ty om Nervänder vi hålla tal,
Som går skjortarmad på södra jorden,
Sen han med andakt i minima dal 
Begrafvit pelsen från kalla norden.
Skål för Nervänder i punsch och vin !
Det ropet höres långt ut på gatan.
Han är en djefvul i poesin 
Och i fysiken är han en satan,
Skrefs af Hin Hále uti kemin,

H. B. Pa l nicer.

Yi komma nu till ett af de intressantare bladen i min­
nesboken, det, som erinrar oss om Karl August Nicander
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Nicanders porträtt visar oss bilden af en ung inan, hvars 
melankoliska, nästan sjukligt djupa blick dock har något 
ädelt och tilltalande i sig. Det är ej utan, att ej en viss 
längtan att följa den mot södern dragande vännen, hviskar 
till oss i hans ord om sig sjelf:

I blicken finne — ej ro.
Ej längtan bort till Söder;
Om någon eld der glöder
Det Vänskap är och Tro.

Hans längtan blef ej stillad. Detta skrefs den 20 Januari 
1833, och den 7 Februari 1839 afled han i Stockholm utan 
att hafva fått återse sin andes adopterade fosterland, Italien. 
Den på svart glacée-kort i silfver tryckta underrättelsen om 
hans bortgång hvilar i minnesboken invid hans afskedsord. 
Det stämningsfulla notifikationskor tet passar så allt igenom 
väl tillhopa med Nicanders skönhetsälskande sinne. Det 
säger oss blott, när „skalden Karl Aug. Meander“ (namnet 
är autograftryck) föddes och dog. Ofvanom ses bland lätt 
tecknade skyar en lyra med brustna strängar, hvaröfver en 
fjäril svingar sig opp mot ljuset i höjden.

Af dansk hand finnes endast en minnesvers, men den 
är af Adam Oehlenschläger, af h vilken Nervänder med fader lig 
välvilja omfattades. Oehlenschläger brann af värma för idén 
om ett skandinaviskt norden, hvarom äfven hans ord till den 
svenska talande finnen vitna. De äro hemtade ur nionde 
sången af skaldens hjeltedikt „Hrolf Krake“ med en lätt 
skiljaktighet i ordalydelsen, då Oehlenschläger sannolikt vid 
nedskrifvandet endast rådfrågat sitt minne beträffande dessa 
sina egna verser. Oehlenschläger skref nämligen:

„Sproget er vor Tolk,
Een tunge vi alle tale, Frigg är vor ficelles Moder,

Saa lad nu Dansk og Normand og Svensk vorde Broder.

I minnesboken hvilar äfven ett pappersblad, som för­
flyttar oss till „kongl. Svenska Andra Lifgardets kasern“ i
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Stockholm, och till midten af Januari året 1833. Rabbe 
Wrede tjenstgjorde då vid sagde garde, och det var sannolikt 
i hans lilla löjtnantsqvarter en utvald krets af vänner samlats 
för att gladt njuta en af de få qvarstående, snabbt flyktande 
stunderna före Nervänders af resa till södern.

I denna afskedsfest — sä torde tillfället böra benäm­
nas — deltogo bland landsmän den ofvannämnde Rabbe 
Wrede jemte Arvidsson och Mellin samt bland svenskar astro­
nomen G. Svanberg, kemisten Palmær, Fredrik Carlstedt, 
Herodots öfversättare, skalden Nicander m. fl., hvilkas namn­
teckningar återfinnas på ett pappersblad, hvarpå Nicander 
med sin prydliga handstil nedskrifvit följande verser, livilka 
sannolikt vid tillfället upplästes:

Till brödren Nervänder,
Den 18 Januari 1883,

Uti uår krets vi hade 
Dig, Broder! allt för kort;
Ty knappt Du såg oss glade,

Förrän Du skyndar hort,
Du kom från Auras stränder,

Till Arnos längtar Du:
Vi trycka dina händer 
Till hjertligt afsked nu.

Alå njutningar och fröjder 
Dig följa på, ditt tåg 
Utöfver Alpens höjder 
Och Oceanens våg !
Når du ser Tibern flyta 
Vid månens silfverbloss,
Du vill med oss ej byta;
Alen tänk likväl på, oss !

Der Dig naturen rusar 
Med tusenfaldig prakt,

Och konsten Dig förtjusar
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Med omotståndlig makt,
Hvart helst Du år må blicka,
Dig möter skönhet der ;
Men, 7>Vor ! Du får ej dricka 
En sådan Pounsch som här.

Så fri Du Dig ej känner 
Ibland ett folk i band,
Får ej så många vänner 
Som här i Svea land.
Om uti glödhet Söder}
Du saknar något än,
Kom till de varma Bröder 
I Nordens köld igen.

Kort efter denna hjertliga högtidstund i Stockholm begaf 
sig Nervänder längre ut i verlden, till nya bekantskaper, 
som med sympati omfattade honom. Deras namn återfinner 
man dock så go dt som alldeles icke i hans minnesbok, hvilken 
synes varit reserverad för hans nordiska vänner.

Deremot anträffar man här instucket ett pappersblad, 
hvarpå hans vänner i Finland genom B. O. Lille vid hans 
afiesa fran hemmet sände honom sina lyckönskningar, iklädda- 
en poetisk form och undertecknade af flera medlemmar i 
den krets bland Nervänders umgängeskamrater, om hvars 
glada samqväm „i Kronohagen“ traditioner från 1830 och 
1840 talen ännu bevara flera hågkomster.

——
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Julgranarne.

et var natten mot den dag, som har julaftonen i sitt 
' sköte. Kölden var sträng och bister, och skogen stod 

Ü allvarlig i sin svartgrå drägt, svagt belyst af den vid 
horizonten nedgående fullmånen. På landsvägen framsläpade 
en gammal häst långsamt ett stort lass med nyss i skogen 
fällda späda granar, hvilka torparfar ämnade försälja på 
torget i den stora staden, till hvilken han ännu hade mer 
än en mil att färdas och dit han önskade hinna tidigt i 
morgongryningen för att i god ro få uppställa sina julgra­
nar i de färdigt ihopslagna korsfötter, som funnos med på 
lasset.

Han gick halfförsänkt i sömn vid sidan af lasset, under 
det att medarne i den starka kölden knarrade, den gamla 
släden knakade och de stelfrusna granarne sakta prasslade. 
Hvad de sålunda pratade i nattens tystnad lyssnade torpar­
far icke till, men torpets haltia, som stod bak på lasset, 
hörde derpå och har berättat mig allt.

— „Vi äro redan långt borta från vår skogsbacke“ 
sade en af de små granarne „och ännu synes icke vägens 
slut. Hvart månne far nu föra oss?“

— „Vägen tar aldrig slut, hörde jag en gång gamla 
Brunte sucka i skogen,“ invände en af de andra granarne. 
„Hvad månde det nu bli af oss, och hvar månde vi väl 
hamna?“

„Det vet nog jag,“ knarrade den gamla släden. „Hvarje 
år på denna natt färdas torparfar och jag till den stora

Finska Bilder. b



staden med sådana der små julgranar som ni, ty julgranar, 
det ären I nu. På torget i staden planterar han er i de 
här korsfötterna, som följa med, och då stå ni der så raka 
som på skogsbacken der hemma“.

„Det är för märkvärdigt!“ utropade de små granarne. 
„Och växa vi der sedan för alltid?“ frågade den längsta 
af dem.

„Nej, blott för en stund,“ svarade släden. „Då det 
blir full dager, hvimlar torget af folk, som vore det en myr­
stack. Menniskorna gå och komma, sälja och köpa, och 
alla, gamla och unga, kasta de en blick på eder. Det är i 
dag er dag, små julgranar!“

„Hvad det skall bli roligt,“ jublade de små granarne. 
„Och sedan för far oss åter till skogen“.

„Nej, de små barnen komma och glädja sig åt eder, 
och så föras ni in i menniskornas boningar, julljus fästas 
vid edra grenar, frukter och grannlåter smycka er, och ni 
skolen vittna om himmelrikets fest på jorden. Hvad ni sägen 
de små barnen, det glömma de aldrig, huru deras lefnad än 
må skifta“.

En nästan helig tystnad följde på dessa ord. På den 
tindrande stjernhimlen sågs ett stjernfall, som lyste klart 
öfver skogens höga furor.

Slutligen hördes en af julgranarne utbrista:
„Och till detta äro vi kallade?“
„Ja,“ svarade den gamla släden samt var sedan tyst 

under den återstående delen af vägen.
,,Hvad skola vi väl i afton säga de små barnen, då vi 

komma in i deras hem?“ sade en af julgranarne ödmjukt 
till sina syskon.

„Hvad veta vi väl annat att säga dem,“ sade den äld­
sta bland de små granarne „än hvad hemskogen sagt oss, 
der vi växt upp under himlens milda hägn, lyssnat till, huru 
allt prisat skaparens godhet, och skådat solstrålarnes vackra 
skimmer öfver det minsta strå på marken“.
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„I går“, sade den minsta bland granarne, ,,då kölden 
var som skarpast, hoppade en liten sparf vid min fot och 
sjöng så gladt:

Gud ej öfver ger de gode !

Det vill jag hviska i qväll åt barnen“.
„Och i förrgår“, fortsatte den gran, som låg den förra 

närmast, „sprang en ekorre uppför stammen af en fura och 
sade muntert:

Afven kölden gifver sånger,
Runor bringas fram af regnet

„I somras“, sade en tredje af granarne, ,,en afton, då 
hagelskuren brusande föll öfver fälten, sjöng en trast der 
borta i vår skog:

Jag i fröjd din gråt förvandlar,
Ryter sorgen mot ett bättre,
Gör till glädje ditt bekymmer''.

„Jag minnes“, hviskade åter en annan, „huru det milda 
sommarregnet plägade sjunga, då det välsignelserikt duggade 
ned öfver oss:

Intet hade jag väl mäktat,
Ingenting af egna krafter,
Om ej Gud sin nåd förlänat,
Ren sannfärdige mig bistått

„Och då ovädret bröt lös, och blixtrarne ljungade, 
hörde jag“, sade en af granarne, „åskan säga ur skyn:

Ej med egen mun jag talar,
Med den Högstes mun jag talaru.

„Och då aftonen kom med lugn och frid, då sjöng i 
björkens topp en liten fågel:

Om ock ljuflig röst jag egde,
Ljufvare är dock den Högstesu.
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„Och vågen på fjärden nedanför åsen gick till livila 
och prisade tacksamt Gud och sade:

Sådant är den salles sinne 
Som en bölja sakta krusad,
Som en vårens morgonrodnad

„Minnes du ännu“, sade en af de större julgranarne 
till sin broder, „hvad skogens största furor qvädde, då de 
af yxan fälldes till marken? Den ena sade:

Gud utmäter vädjoloppet;
Skaparen bestämmer slutet,
Mannens kunskap gör det icke,
Ej den starke ens förmår detl'\

„Och den andra furans krona susade högtidligt, då 
yxan lades till dess rot:

Dädan utgår nåden städse,
Dädan kommer kända stödet,
Uppifrån den höga himlen,
Från den makt, som allting skapat

Så var der åter tystnad en stund. De stora granarne 
vid randen af vägen skådade så bekant ned på de ungas 
färd. Då hördes åter en af julgranarne höja sin röst och 
säga:

„Huru lycklig är du icke 
Hemma i din faders gårdar

En susning gick midt i den kalla natten vänligt genom 
de unga granarnes barr, och en annan röst tilläde:

„Hemmets bröd är mört och vackert,
Om det ock med agnar blandas.
Främling sbröd det smakar illa,
Fastän smöret breds deröfver
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Det var som om de alla åter hade varit på den kära 
skogsbacken, hvilken i sommarens tid speglade sig i fjärdens 
vatten, och en tredje i kretsen sjöng:

„Bättre uti hemmet smakar 
Vatten ur en sko af näfv er 
An i obekanta nejder 
Honung, drucken ur en guldskål

Då slöto sig de vackra små granarna närmare till hva­
randra och sjöngo sakta:

,,Lyssna till den granens susning,
Vid hvars rot ditt bo är fästadt“.

I detsamma flög en mildare vind öfver den snöklädda 
nejden. Kölden drog sig långsamt hän mot norden, och 
stjernorna tindrade med fuktigare glans. Morgonens första 
väkt inbröt, och vägen led allt mera.

Omsider nådde torparfar med sina julgranar den stora 
staden. Han vaknade upp ur sin halfslummer och manade 
på hästen, som någon stund derpå stannade på det ännu i 
den tidiga morgonen nästan folktomma torget.

En angenäm blida hade nu efterträdt de föregående 
dagarnes köld, och sparfvarne hoppade muntert omkring på 
det långsamt smältande snötäcket på stadens torg, der tor­
parfar uppställde sina medförda julgranar, hvar och en in­
passad i sin korsfot, tills de bildade en liten skogslund på 
det stora torget. Rimfrosten på granarnes grenar duggade 
sakta ned, och inom kort stodo de små julträden i all sin 
friska grönska af späda barr, hvilka doftade så underbart 
härligt, alldeles som derborta på den kära skogsbacken vid 
stranden af fjärden.

Och de små julgranarne sågo lyckliga emot den heliga 
aftonen af denna dag och mindes de sånger, hembygden 
sjungit för dem.
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Då det bief full dager, fylldes torget af folk, som i 
glad äflan trängdes omkring de torgförda lassen. Man gaf 
sig knappast tid att pruta på varorna, utan skyndade sig 
blott att så fort som möjligt komma hem för att rusta allt 
i ordning till den ingående helgens glada emottagande.

Och fullt af menniskor, gamla och unga, var det äfven 
omkring julgranarne, hvilka, mer än allt annat, hörde till 
dagens stora högtid. Barnen gingo vid sina mödrars hand 
omkring bland de doftande barrträden, och det räckte länge, 
innan de hvar och en hunnit välja ut åt sig sitt julträd, 
rakt det allra vackraste, som fanns, tyckte de alla. Der 
gingo rika och fattiga mödrar, alla med lika varma hjertan. 
Der gingo rik mans barn och fattig mans barn med lika 
oskuld i hjertat, lika glada blickar och lika glad oro öfver 
aftonens stundande fröjd. Der kom en fattig enka, hon 
köpte med sin knappa, sparda penning en liten julgran åt 
sin ende son, som låg sjukfder hemma i hennes lilla vinds­
rum, och då hon vände hemåt med det lilla julträdet på 
sin trötta arm, gick det som en sakta susning genom de 
små julgranarne:

„Icke modrens själ du fattar,
Känner ej en moders hjertau.

Och hvarje gran, som lyftes upp för att föras bort, 
nickade gladt till afsked åt sina vänner, och det var, som 
om de sade åt den rike och höge:

„Frid o Gud, dit in förläna 
Under vida frejdad takås,
Under takets sköna resning

samt åt den ringe och fattige:

„Frid Du Gud ock hit förläna 
Hit i denna ringa stuga,
Uti denna låga hydda
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Så fördes slutligen alla julgranarne bort till hemmen 
öfver allt i den stora staden.

Då den sista nickat sitt afsked, satte sig torparfar på 
sin gamla släde och återvände till sitt fjerran hem ej långt 
från skogsbacken, der granarne växt upp och lyssnat till 
skaparens lof och skådat hembygdens ljufva fägring.

Huru det gick med de små julgranarne, vet jag ej, ty 
haltian, som förtäljt historien, ställde sig åter på medarne 
bak släden och följde far hem till torpet i skogen.

Men i afton stå julgranarne med sina klara tindrande 
julljus i alla hem i den stora staden och vitna om himmel­
rikets fest på jorden. Sätt dig vid foten af din julgran och 
lyssna till dess sakta, sakta susning, så känner du kanske 
igen, hvilken af de små granarne, som kommit till dig. 
Lyssna med ditt lilla hjerta till hvad din julgran hviskar åt 
dig, så glömmer du det sedan aldrig!





Två julklappar och dock en.
{a obg. o -s o

llpfulaftonen var inne. På det gamla, ståtliga herregodset

Tervala i det inre af Finland gick den åldrige baron 
Carl Magnus, såsom han af anförvandter och intimare vän­
ner allmänt benämndes till åtskilnad från en nästan jemnårig 
broder, med lugn värdighet genom praktrummen i den stora 
våningen, under det att hans, likasom husbonden redan silf- 
verhårige trotjenare, gamle Grönberg, vandrade från rum 
till rum, tändande ett eller annat ljus i kronorna för att be­
kämpa den allt mera inbrytande decemberskymningen.

Endast den längst bort i raden af rum belägna mat­
salen var fullt upplyst, och det färdigt dukade middagsbor­
det skimrade festligt af kristaller och silfver i skenet från 
bronskandelabrarne. Äfven gästrummen i flygelbyggnaden 
vore klart upplysta, och flammande brasor i kakelugnarne 
kastade sitt fladdrande sken på fönstrens nedfällda rullgar­
diner.

Allt utvisade, att baron Carl Magnus denna afton vän­
tade kärkomna gäster till det gamla Tervala, hvarest han så 
godt som ensam sett de senaste tio åren sakta och enformigt 
sälla sig till det förgångna, under det hans son, baron Kasi­
mir, vistats i utlandet, der han gift sig med en fransyska, samt 
sedermera, med tid efter annan vunnen högre befordran, del­
tagit i det senaste turkiska kriget och i ryska arméns stri­
der i det inre af Asien.

I dessa fälttåg hade baron Kasimirs maka, den unga 
friherrinnan Eugénie, så vidt detta varit henne möjligt, följt
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sin herre och man samt åtminstone vistats i närmaste stad 
på fredligt område, hvarför honom förunnats lyckan att nå­
gon gång under dessa på försakelser och mödor rika år till 
sitt hjerta trycka sin tjusande ädla maka och tvänne barn, 
en son och en dotter, med hvilka deras äktenskap blifvit 
välsignadt.

Det var inga mindre kära och efterlängtade gäster än 
dessa sina barn och barnabarn, som gamle baron Carl Mag­
nus denna julafton väntade till Tervala. Baron Kasimirs 
helsa hade i följd af några, för öfrigt icke farliga blessyrer, 
nagot medtagits, hvarför permission blifvit honom beviljad för 
en tid af tre månader, hvilka han beslutat att med sin fa­
milj tillbringa i hemlandet och i sitt barndomshem, ännu lika 
kära för den raske krigaren som i hans barndoms- och ung- 
domsdagar. Efter att först på genomresan hafva aflagt ett 
kort besök hos sin farbroder och andra anförvandter i Hel­
singfors, skulle han nu med de sina anlända till Tervala för 
att der fira julens glada högtid och tillbringa den återstående 
tiden af sin tjenstledighet.

Det var ej utan, att icke en viss upprörd väntan låg 
på bottnen af det lugn, hvarmed baron Carl Magnus tog|en 
sista öfverblick af välkomstanordningarne för de långväga 
gästerna i det tysta hemmet, som inom kort skulle fyllas af 
kära, strålande blickar och jublande barnaröster.

Den gamle baronen, uppvuxen i ett hem, der en viss 
efterklang af den gustavianska tonen och många minnen från 
långt framfarna tider rådde, hade under sin långa lefnad blif­
vit van att se mycket förändra sig, och han var derför icke 
oförberedd att möjligen finna sin käre son en annan till 
sinne, om också ej till hjerta, nu då han från främmande 
länder vände åter, än han var, då han för tio år tillbaka 
senast lemnade fädernehuset.

Kommen i sitt arbetsrum kastade.han en blick, som 
lyste helt varm och ungdomlig, på den mängd af hemlighets­
fulla, prydligt paketterade julklappar, som der lågo uppstap-



lade ocli hvilka baronen låtit, reqvirera från hufvudstaden 
och från S:t Petersburg. Han visste ju, att dessa gåfvor, hvil- 
kas val länge sysselsatt hans tankar, skulle komma att glädja 
ieke blott de kära gästerna, utan ock lians många tjenare 
och underhafvande, som i den gamle vördnadsvärde aristo­
kraten egde en god, om ock allvarlig ocb sluten husfader, i 
detta ords vackraste betydelse.

Då baronen stod i beråd att lemna sitt mot gårdspla­
nen vettande arbetsrum, hördes från fjerran den muntra klan­
gen af bjellror, antydande, att de väntande gästerne voro 
hemmet nära.

I nästa minut syntes tvänne kurslädar vika in på den 
långa alléväg, som ledde till herregodset, och med glad och 
vänlig uppsyn skred den ståtlige åldringen ned för trapporna 
för att i nedre våningens vestibyl emottaga den länge sak­
nade sonen och hans familj.

Då han hunnit det nedersta trappsteget, fann han sig 
redan omringad af de kärkomna gästerna och med faderlig 
ömhet tryckte han en kyss på sin intagande svärdotters 
panna, i det hon med en fransyskas osökta behag förde den 
gamla riddersmannens hand till sina läppar och sköt fram sin 
son, den sjuårige Magnus för att helsa sin farfader.

Den gamle lyfte rörd på sin arm den lille raske gos­
sen, som strålande glad framsade på franska sin helsning, 
såsom hans moder lärt honom det, under det baron Carl 
Magnus med tårad blick räckte sin lediga hand åt den länge 
saknade sonen, hvilken till sin fader framledde sin, ännu helt 
litet blyga fyra års gamla dotter Louise, hvars rosenläppar 
förtjusande älskligt sträckte sig upp mot den gamle, under 
det hon med barnaoskuld framhviskade sitt „bon soir, cher 
grand-papa!“

Sedan de första glada välkomsthelsningarne blifvit ut­
bytta, likaledes på franska, på hvilket språk samtalet ute­
slutande fördes, och de resande i sina rum gjort en hastig 
toilett, samlades hela familjen i matsalen, der baron Carl
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Magnus vid ett glas ädelt vin ännu en gång helsade de kära 
gästerna välkomna till hemmet.

Under middagens lopp hade han redan lärt sig på det 
varmaste beundra sin milda, intelligenta och förtjusande svär­
dotter, under det att den gamle farfaderns hjerta. fyldes af 
stolthet och lycka öfver de små,hvilkas oskyldiga löjen och joller 
med storm eröfrade honom. I sin son, nu fullt mognad till man, 
igenkände han samma öppna, ridderliga karakter som fordom, 
samma lugna och orubbliga fosterländska sinne, som han sett 
utveckla sig i forna dagar. Det enda, som möjligen föreföll 
den gamle något främmande var det förändrade samtalsspråk, 
som nu för friherrinnans och barnens skull antagits i hemmet, 
men måhända lade baron Carl Magnus med sina gustavianska 
sympatier endast föga märke till denna omständighet.

En stund efter den sent intagna middagen beslöt man 
att icke längre sätta på prof de lifiiga barnens otålighet att 
få se den finska hemlighetsrika julgranen, hvarom de ofta 
hört sin fader berätta. Dörrarne till salongen slogos opp, 
och med stora, strålande blickar stodo de små för första 
gången inför den af ljus strålande och med granna frukter 
utsmyckade julgranen, som hög och på samma gång majestä­
tisk reste sig i den stora salen, från hvars väggar de gamla 
familjeporträtterna vänligt blickade ned på ättens yngsta, nu 
i hemmets lugna verld upptagna telningar.

Länge dröjde det ej, innan glädjen stod högt i tak. 
Julbocken, hvartil gamle Grönbergs son, baronens kusk, för- 
klädt sig, infann sig med sina muntra krumsprång och sina 
öfver all beskrifning präktiga julklappar, hvilkas förråd tyck­
tes de i fältlifvets enkla vanor och anspråk uppvuxna bar­
nen rent af outtömligt. Nej, den finska julen var då. något 
förtjusande, och den käre farfaderns gård det allra bästa 
ställe i hela verlden!

För att öka och dela glädjen lät baron Carl Magnus 
kalla in sin gamle trotjenares sonson, den åttaårige lille 
Matti, hvilken tycktes nästan jemnårig med baron Kasimirs
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son och som nu i salongen skulle få glädjen att emottaga 
de julklappar, som man anskaffat äfven åt honom.

Med sitt till hälften franska lynne trädde unge Magnus 
emot den nykomne, raske gästen, då i detsamma inkastandet 
af tvä,une julklappar på samma gång lät förnimma sitt tref- 
liga ljud. Paketten — de voro b egge från baron Kasimir — 
voro livarandra alldeles lika, det ena var till Magnus, det 
andra till Matti, hvilka stående midt emot hvarandra med 
glädjestrålande blickar bröto upp omslagen och funno deri 
h var dera en af dessa älskliga bilderböcker af Oscar Pietsch, 
som äfven börjat bereda Finlands barn så mycken glädje. 
Glada öppnade de båda gossarne sina böcker och förnöjda 
att få visa sin nyss vunna läskunnighet uppläste de, der de 
sto do bredbenta emot hvarandra, på samma gång med hög 
röst, och Magnus med en lätt fransk brytning i uttalet, den 
lilla vers, som först föll dem i ögonen:

Ohoh kultaista kotia,

Maan parasta paikastamme!
Siellä on lasten lysti olla,

Pienten leikkiä pidellä.
Ohoh kultaista kotia,

Maan parasta paikastamme.

Förvånad lyssnade gamle baron Carl Magnus, till livil- 
ken friherrinnan Eugénie, qvinligt mjukt och med sitt vackra 
hufvud högt uppburet, småleende närmat sig.

— „En liten öfverraskning, icke sannt, älskade farfar?“ 
sade hon och såg med gladt allvar upp till den gamle, på 
hvars anlete ett drag af förvåning ännu förmärktes. „Lilla 
Magnus talar sitt fosterlands språk så go dt han det kan.“

— „Du har ju ingenting deremot, min far“, tilläde ba­
ron Kasimir, icke utan en skalk i ögat, i den han närmade 
sig gruppen.

— „Af hvem har han lärt sig finska?“ frågade baro­
nen med en viss tillbakadragenhet i sin hållning och måhända 
med en omärklig sträfhet i rösten.
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— „Då vi lemnade Turkiet“, ¡svarade friherrinnan, i det 
hon fortfarande betraktade baron Carl Magnus, „träffade min 
man händelsevis en finska talande soldat i den trupp, som 
under hans kommando var på väg till Asien. Det var en 
duglig och bra karl, och Kasimir valde honom till sin tje- 
11 are. Han har varit en trogen vårdare af våra barn, som 
lärt sig att hålla af honom, likasom han är fästad vid oss 
och nu äfven fått följa oss till sitt hemland. Denne man 
har lärt våra barn Finlands språk.“

— »Våra barn“, upprepade baron Carl Magnus frågande. 
„Talar Louise äfven finska“?

„Vähä vain! iso-isäkultani!“ ropade Louise, som hört 
farfaderns fråga och nu med sin docka sprang med utbredda 
armar till den gamle och omfamnade honom på sitt yra, 
barnsliga sätt, för att i ögonblicket derpå med ett litet skrik 
af glädje fånga en ny julklapp, som i detsamma inkastades.

Den gamle baronen, hvars skarpa öga hade uppfångat 
ett djupare allvar, ja ett spår af entusiasm i den blick, hvar­
med friherrinnan betraktade honom, yttrade för att pröfva, 
om möjligen ett anslag låg härunder doldt mot hans egna, 
aristokratiska asigter, likasom i förbigående :

„Eh bien! Den lilla kunskapen glömma de väl snart, 
och torde den också vara öfverflödig för dem“.

Friherrinnan Eugénie slog långsamt ned sin blick och 
var tyst. Då slöt baron Kasimir sin arm kring sin ädla makas 
iif och såg med den varmaste blick på henne, under det 
han dock talade till sin fader.

— „Min dyre fader“, sade han. „Det är på min älskade 
makas begäran jag låtit mina barn lära sig sitt hemlands 
språk. För denna hennes begäran aktar och älskar jag henne 
om möjligt ännu högre än förr. Hon blef mina barns moder 
i det främmande landet, så fjerran från hennes hemland och 
hån mitt, men hon var då, hvad hon alltid är, en fransk q vinna, 
och som sådan har hon lärt sig, hvad fosterlandet fordrar 
af sina barn. „Min man“ sade hon till mig den dag, då vårt
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äldsta barn började framjollra sina första ord, „ditt fosterland 
är också din sons, och dess språk är hans. I mitt hemland 
talar presidentens son samma ädla språk som sonen till 
den ringaste soldat. Redan detta säger, att Frankrikes alla 
söner äro hvarandra lika. Blott den ädlaste är den främste, 
och ingenting får hindra den ringaste att bli den ädlaste och 
bäste son af sitt land. Så ville jag ock, om du samtycker 
dertill, göra den son, Gud skänkt oss, i allo till en son af 
sin faders folk, och jag blygdes den dag, han, den af lyckan 
gynnade, behöfde tolk för att fatta, livad hans folk fordrar 
af honom“.

Baron Kasimir tryckte en öm kyss på sin makas panna, 
höjde med en sakta rörelse hennes hufvud åter upp, så att 
hennes vackra blick, som afspeglade hennes inre rörelse, åter 
föll på den gamle, hvilken stum och sluten af hört sin sons ord.

Denne fortfor: „Jag visste, min far, att jag genom att 
följa min makas ord kanske bröt med en tid, som sett din 
ungdom. Jag gjorde dock, hvad jag ansåg vara rätt, och du 
ser derför i din sonson ett barn af vårt finska folk, ett barn, 
som en dag, vill Gud, skall bli en äkta folkets man“.

Vid dessa ord drog han den lille Magnus till sin sida. 
Den glada gossen såg med julglädjen strålande i sin blick på 
den gamle farfadern, hvars ögon skymdes af en fuktig glans, 
i det han, stoltare måhända än någonsin förr i sitt lif, böjde 
sig djupt och tryckte en kyss på sin ädla svärdotters hand. 
Derpå rätade han ut sig i hela sin längd, lade tankfull sin 
hand på sin sonsons lockiga hufvud och sade:

— „Mitt barn, din farfar har hittills varit konservativ, 
nu är han liberal“.

Under det far och son vexlade ett manligt handslag, 
sjöngo de tvänne gossarne från slottet och kojan, hvilka redan 
hunnit bli goda vänner, med jublande barnaröster:

Ohoh kultaista kotia 
Maan parasta paikastamme !





Julgäster.

ulaftonen stundade. Det var på förmiddagen af denna barn-
domens och hemmets gladaste dag.
I det lilla hem, som ett stycke från kyrkbyn beboddes 

af tvänne redan gamla, ogifta systrar, sysslade den äldre 
af dem — hennes namn var Hedda — lugnt och stilla 
i det fintputsade köket, hvilket af förstugan skiljdes från de 
två boningsrummen. Hon höll just på att från ugnen uttaga 
tvänne spjell, fullradade med mandelkransar, hvilka hunnit 
bli helt lätt ljusbruna och nu fylde rummet med en ange­
näm doft.

Sedan hon radat bakelserna på två stora porslinsfat att 
kallna, satte hon en af dem på en kristall tallrik, som hon 
tog med sig, då hon nu lemnade köket och inträdde i det 
yttre af boningsrummen, „salen“, som upptog hela bredden 
af den lilla byggnaden med fönster vettande såväl åt öster 
som åt vester.

Det var ett enkelt, någorlunda stort rum med denna 
genast i ögonen fallande anstrykning af tysta minnen, hvil- 
ken länge och omsorgsfullt bevarade återstoder af det dyrba­
raste och käraste från ett gammalt, fordom välmående hem 
pläga förläna omgifningen. Den svängda, med rococo beslag 
af brons prydda byrån med dess lejonfötter af samma metall 
och dess skifva af gråspräcklig marmor; pendylen, i form af 
en bikupa invid en trädstam; ett par ljusstakar af gul mar­
mor, formade som små korintiska pelare; några två tums 
höga svampdosor af fordom förgyldt silfver samt ett par
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andra pretiosa tycktes vilja förtälja, att de varit egarinnorna 
allt för kära för att ens i behofvets stund ha kunnat komma 
i fråga att föryttras. Det samma sade ock en medelstor 
väggspegel med antik frismålning öfverst inom den i perl- 
mönster sirade förgylda ram, som prydde mellanrummet 
emellan de begge fönstren på östra väggen. Den lilla soffan 
och mahogny stolarne i ett slags taburettform med låga sido- 
karmar togo sig ännu med sitt glänsande, i blomstermönster 
väfda gröna öfvertåg helt prydliga ut såsom ock gardinerna 
och den på snören med ringar löpande portieren till det 
inre rummet, allt af samma hållbara, gröna damastväf. En­
dast de omsorgsfullt putsade växterna på blomborden fram­
för hvart fönster samt de ifrigt sjungande kanariefåglarna i 
buren, som hängde ned från taket ofvanom en sådan växt- 
samling, talade om nya inflyttningar i de gamla systrarnas hem.

Med ännu lätta och snabba steg och ett drag af oöfver- 
vunnen glädje i sitt gamla ansigte, omgifvet af gråsprängdt, 
bångstyrigt hår, som trängde fram under den hvita nättel- 
duksmössan, gick Hedda med sin talrik genom salen in i 
det inre rummet, der hennes två år yngre syster Rosa, sedan 
flere år tillbaka legat fängslad vid sjuklägret, så godt som 
oförmögen att utan hjelp röra sig omkring i rummen.

I dag julaftonen till heder hade hon låtit kläda sig i 
sin gamla, svarta sidenklädning och låg på sängtäcket, lyf­
tande sin tålmodiga, oaktadt det ständiga lidandet småleende 
blick mot den inträdande systern.

— „Få nu se, kära Rosa, huru våra julbakelser i år 
lyckats“, sade Hedda, i det hon stälde talriken på det lilla 
bordet invid systerns säng.

— ,,lh, så delikat den ser ut och så godt den luktar“, 
sade Rosa tacksamt. Du lade väl tillräckligt socker och 
mandel i degen, att barnen känna igen gamla tanternas 
b åkning?“

— «Det kan du lita på“, svarade Hedda skrattande. 
„Jag har kanske slösat med förråderna. Jag lade minst tre
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stora matskedar af vårt bättre smör mer än vanligt i degen 
oeli var så påpasslig vid gräddandet, att jag hoppas det bästa.44

— „De äro utmärkta, tack, snälla Hedda. Då man 
har så litet som vi, är det roligt att kunna bjuda sina vän­
ner något riktigt go dt i sitt slag. Hade du ej bra kallt i 
det dragiga köket?44

— „Åh ja, i morse var der rätt kyligt. Tänk dig, vatt­
net hade frusit i ämbaret. Nog måste vi väl, tills kölden 
slår sig, flytta ägglådan in i hörnskåpet i salen. Men nu 
efter bakningen är det en riktigt behaglig värma i köket.44

— „Bara der inte är os?44

— «Nej, lilla Bosa, det är det då inte. Kanske du 
hade smak för en kopp förmiddagskaffe, efter vi nu ha helg?44

— „Tack, kära Hedda. En kopp kaffe skulle göra mig 
godt och kanske dig också efter allt julbråk. Och den lyxen 
kunna vi bestå oss till jul.44

— „Det kunna vi visst. Du borde få se kaffepåsen, 
hon är så styf och trind, som stode hon i skafferiet hos ett 
kommerseråd. Det skall ej räcka länge, innan kaffet är 
färdigt44, tilläde hon med en nick och styrde åter ut till kö­
ket, der kaffepannan snart muntert puttrade öfver elden.

Sakta pickade vägguret i syster Rosas rum, der en 
behaglig värme rådde, och der allt var så rent och fint, ända 
från de snöhvita gardinerna och de broderade kuddarne på 
sängarne till den nyss hvitlimmade kakelugnen och de snygga 
tapeterna med små ljusröda blomsterqvistar på ljusgrå botten.

Rosa tillslöt och öppnade åter ögonen, kastade en blick 
på porträtterna i olja af far och mor och bror, hvilka alla 
för längesedan bortgått, lyssnade till, huru farstudörren öpp­
nades och slöts, samt undrade hvem, som kommit. Derefter 
yttrade hon några smekord till kanariefåglarne, som i dag 
voro på sitt gladaste humör och sjöngo af full hals.

- Inom kort gick dörren till salen åter opp, och, före­
trädd af en ung flicka, som bar kaffebrickan, återkom Hedda 
till systern.



— „Ser du, Rosa“, sade hon, „lilla Emma har kommit 
för att önska oss en glad helg, fastän hon redan i går fick 
lof att bli borta under juldagarna. Och nu har jag haft 
riktigt god hjelp af henne i köket.“

— „Goddag, goddag, snälla Emma! Det var ju vänligt 
af dig. Måtte nu helgen bli glad för er alla“, yttrade Rosa, 
helt belåten öfver deras unga uppasserskas uppmärksamhet.

— „Och så har Emma“, fortsatte Hedda flickans merit­
förteckning, „hemtat oss friskt granris, hela kälken full, så 
så att vi kunna hålla farstun fin hela långa helgen.“

— „Men du är ju riktigt snäll“, sade Rosa vänligt, 
klappande lätt med sin mjuka hand den unga blomstrande 
flickans af kölden röda fingrar. „Nu måste du, Hedda, bju­
da Emma en kopp varmt kaffe med bröd och, hör du, en 
mandelkrans också. Du skall dricka två koppar, så att du 
blir varm, det är kallt der ute i dag. Och lycklig helg, mitt 
snälla, barn, helsa hem! Lycklig helg.“

Hedda förde Emma ur den sjukas rum, och med en 
vänlig nick tackade Rosa den unga flickan, då hon såg henne 
vid bortgåendet sticka några fina granris q vistar in emellan 
gallren till fågelburen.

— „Huru vänliga ändå alla äro mot oss gamla“, tänkte 
Rosa, då hon åter blef ensam.

Dagen skred framåt. De begge systrarna intogo sin 
lilla, enkla middag i kapp med kanariefåglarne, och sedan 
började Hedda göra sig i ordning att längre fram mot afto­
nen bege sig till systrarnes närmaste anförvandter på prest- 
gården för att hos dem fira ett par timmar af julaftonen. 
Det var så Rosas uttryckliga vilja.

— „Ser du, snälla Rosa“, sade Hedda, i det hon satte 
på sig sin bästa, hvita mössa, „du vet nog, att jag ej har 
lust att lemna dig, men jag vill ej göra dig emot, efter du 
sjelf gaf kusin löfte, att jag skulle komma. Och så kunde 
de tro, att du vore riktigt skral, om jag ej kom dit i afton, 
och det få de då ej tänka, då du med hvar dag blir allt
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raskare, tycker jag. Få se, om vi ej begge två nästa år fira 
hela julaftonen tillsammans på prestgården. Det skulle då 
bli en glädjedag.“

— „Ja, få se“, sade Rosa med ett svagt leende.
Det började redan skymma.
Rosa frågade, huru mycket klockan var och sade sedan: 

„Har du nu allt i ordning, om prestgårdsungdomarna äfven 
i år äro så snälla och komma och helsa på mig på julaftonen?“

— „Ja, du“, svarade Hedda och började tända ljusen 
i begge rummen. „Farfars vackra pontaksservis står på bor­
det i salen och tar sig superb ut, der det röda körsbärsvi- 
net så grant blixtrar i kristallkaraffen. Och mandelkransarna, 
hoppas jag, skola fresta aptiten, Jag tror de lyckats i år 
nästan lika bra som då faster Margareta var här för fem 
år sedan, och vi fingo så mycket beröm för vår bakning.“

I detsamma förnam den sjukas skarpa hörsel ljudet 
af röster, som närmade sig gården. Hedda skyndade sig 
att jemka dynorna kring systern, så att hon skulle kunna 
halft sitta i sängen och taga emot de unga gästerna, som 
nu hördes komma uppför trapporna,

— „Yet du, Hedda snälla“, sade derunder Rosa, „vi 
ha det ändå riktigt'* bra och trefligt här i vår lilla vänliga 
vrå“, och hon tryckte svagt systerns trofasta hand.

— „Gud vare lofvad för allt“, sade Hedda med en 
moderlig blick på den sjuka, „för sommar och vår, för höst 
och jul“.

Med lätt hand jemkade hon ännu om systerns fina 
mössa, drog sin egen schal bättre opp på axlarne och gick 
fryntlig och glad som alltid att emottaga de unga gästerna, 
hvilka emellertid efter gammal vana i köket befriat sig från 
sina öfverplagg.

Det var en hel liten bukett af ungdom, som i nästa 
stund fylde de gamla systrarnes rum: den adertonåriga, i 
dag mer än vanligt af glädje strålande Tyra, den sextonåriga 
blyga Jenny samt deras yngre syskon, den älskliga, smeksam-
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ma Anni och den bullersamma Eva, icke att förglömma den 
raska, trots sina 12 år mycket karlavulne Matti, som boc­
kade af alla krafter för tanterna och dervid lyckades fästa 
uppmärksamhet vid sina nya, alldeles märkvärdigt högljudda 
stöflar, hvilkas brokiga, högst eleganta stroppar han dock 
ej fann riktigt passande att visa andra än pojkarne i dräng­
stugan på prestgården,

Som kycklingarne kring hönan, så skockade sig de unga 
omkring den raska, vänliga tant Hedda, som åt hvar och 
en af dem hade ett skämtsamt ord eller en liten smekning, 
i det hon förde dem in till systern, som synbarligen lifvades 
af de ungas anblick och den blyga ifver, hvarmed de skyn­
dade sig att framlemna sina julklappar, små hemlighetsfulla 
paketter med otroligt mycket lackklumpar uppå. Tant Hedda 
skulle få sina julklappar på prestgården, men de unga kun­
de ej försaka nöjet att sjelfva se tant Rosa öppna de åt 
henne bestämda paketterna.

Naturligtvis voro tacksägelserna lika hjertliga som gif- 
varenas afsigter, och nu följde den hvarje år upprepade frå­
gan: „Kära Hedda, hvad ha vi nu att bjuda våra snälla 
gäster?“ dervid alltid för dessa — det var ju ej länge sedan 
äfven de äldre bland dem voro barn — framstälde sig i tan- 
kame de delikataste mandelkransar, sådana endast tanterna 
kunde baka, samt små finurliga glas, hvilka sågo ut som 
voro de hopsatta af hundratals klara isbitar, inom hvilka 
det söta körsbärsvinets röda saft blänkte.

Ja, bevars, „vi“ hade äfven i år något att bjuda de 
kära barnen, och ut i salen begaf sig hönan med sina 
kycklingar, der det skrockades och skrattades och mumsades, 
under det enstaka meningar, såsom „just i morse bakade“ — 
„tag nu mera för dig, snälla Tyra“ — „åh, Matti är karl för 
minst fyra kransar“ jemte annat vänligt småprat hördes in 
till den sjuka systern, som hvilade sig ett ögonblick för att 
få krafter att vid afskedstagandet ännu en gång se de unga 
omkring sig.
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Under tiden prisade glada blickar och hvita tänder på 
sitt vältaliga sätt tanternas ypperliga bakelser, rent af de 
bästa, som kunde finnas i hela veri den. Ur hörnskåpet hade 
tant Hedda framtagit en påse med dylika, som Anni detta 
år skulle föra hem till mamma och pappa „att smaka på“, 
och nu var tiden inne för dem alla att skynda hem till prest- 
gården i sällskap med tant Hedda, som med snabb och lugn 
blick såg till, att ingenting fattades systern, medan hon sjelf 
en gång igen skulle vara ute i verlden.

Nu började afskedstagningarne och med dem helsnin- 
garne och tacksägelserna ånyo — barnen måste, nödvändigt 
taga med sig på vägen ett par mandelkransar till vägkost 
— och det glada stimmet samt det rika ljusskenet i rummen 
lockade kanariefåglarne att stämma in i julfröjden, då hon 
slog sina sista svallvågor in i systrarnas tysta boning. Endast 
Tyra hade blifvit ett grand allvarsammare än vanligt och 
höll länge i tant Rosas hand, då den gamla nu sade farväl 
åt denna sin förklarade älskling bland prestgårdsbarnen.

Sedan' de unga lemnat rummen och börjat pelsa på sig 
i köket släckte Hedda de flesta ljusen, lemnande endast ett 
i hvardera rummet att brinna, dervid vidtagande nödiga för- 
sigtighetsmått för eldsfara. Hon placerade dynorna synner­
ligen omsorgsfullt kring systern och försedde hennes bord 
med allt, som Rosa möjligen kunde behöfva under de när­
maste tvänne timmarne samt tryckte en kyss på hennes panna, 
i det hon tog afskecl, alldeles som om det gält en lång resa.

Rosa bl ef ensam. Hon hörde det glada stojet från köket 
tilltaga och aftaga. För en stund uppstod en tystnad, ett 
par röster samtalade sakta. Så hördes Hedda med bestämd 
ton yttra ett gladt: „se så, kom nu mina barn. Jag har 
lofvat Tyra det. Sen få vi veta allt“. Strax derpå tillslöts 
farstudörren under hviskande röster af barnen, och snart 
hördes åter det glada ljudet af unga stämmor, i det sällskapet 
aflägsnade sig från gården.

Rosa betraktade tyst och med glädje i sitt gamla hjerta
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de kära barnens små julklappar och tillslöt just ögonen, då 
dörren till salen sakta öppnades, och Tyras kända röst, litet 
darrande af otålighet, hördes yttra: „Bhf inte rädd, snälla 
tant Kosa, det är Tyra“. Hvarefter den unga flickan, med 
sin hvita pelsmössa på hufvudet, skyndade sig in till den 
gamla, satte sig på kanten af sängen och tog Rosas hand i 
sina begge händer, lutande ned sina rodnande kinder mot 
dem och sade: „Jag hade ännu en liten julklapp åt dig, 
lilla, snälla tant, som jag ville, att du skulle tycka riktigt 
mycket om“.

— „Min allra käraste, snälla Tyra, du är sjelf min 
bästa julklapp“, hviskade den gamla smekande och med en 
frågande, öm blick.

— „Och den här“, sade Tyra helt sakta och stälde ett 
fotografiporträtt inom ram på bordet invid sängen, „den här, 
min egen, älskade gosse!“

„Älskling!“, utropade Rosa med nästan ungdomlig 
glädje och höjde sig opp från kuddarne. „Tyra, barnet mitt! 
Gud välsigne eder båda! Hvad han ser präktig ut!

„Ja, är det inte sannt, lilla snälla tant. Magnus är 
den bäste gosse, som finns“ och så berättade hon helt sakta, 
som om hon fruktat, att hela verlden lyssnade till hennes 
ord, hvad han vidare hette, och huru de under Tyras vistelse 
i Helsingfors under hösten hade blifvit bekanta och förlof- 
vade, hvad han var och hvad han skulle blifva, och att ingen, 
ingen utom far och mor visste af saken, ej ens syskonen. 
Men i afton, inom en timme, skulle han komma med bantåget 
till ptestgården, och da skulle de alla få veta det, men tant 
Rosa kunde ju ej bli den allra sista, och derför hade Tyra 
stält sa till, att hon fatt stanna ensam ett ögonblick cjyar 
efter de andra.

Rosa såg så moderligt ömt på den unga flickan, som 
satt der strålande lycklig och rodnande i det svagt upplysta 
rummet. Då och då gjorde hon några små frågor, hvilka 
alla likasom ökade måttet af Tyras lycka, och sedan betrak-
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tade bon länge den unge mannens bild, i det hon smekte 
Tyr as hand.

Slutligen sade hon mera för sig sjelf än till den unga 
fästmön. „Magnus — ja, Magnus heter han. Vill du, Tyra, 
mitt kära barn, öppna chiffoniern och hemta åt mig den 
mellersta lilla lådan!“

— „Så gerna, lilla tant!“ svarade Tyra, och snart 
var den lilla lådan i den gamlas händer. På bottnen syntes 
några gulnade bref, hvarpå åtskilliga smärre etuier och as­
kar voro radade.

Rosas bleka kinder visade spår af en svag rodnad, då 
hon med nervöst darrande hand upptog ett etui och öppnade 
det, hvarvid ett fint måladt miniatyrporträtt af en ung man 
blef synligt.

— „Ser du, min egen älskling, här är han, som varit 
min Magnus“.

— „Snälla tant“, var allt, hvad Tyra kunde säga med 
det vackraste tonfall i rösten, under det hon betraktade 
bilden af den unge, ståtlige ynglingen, som, med en grop i 
kinden och med mössan sjelfsvåldigt skjuten pa sned, blic­
kade så käckt ut mot verlden.

„Magnus var fattig, jag var då rik, mycket rik“, fort­
for Rosa. „Min far visade honom bort, och vår korta kär­
leksdröm var slut. Yi höllo dock så innerligt af hvarandra, 
lilla Tyra. Det är nu snart 35 år sedan dess. Jag sörjde 
mycket, och min helsa bröts så småningom. Äfven han 
blef bruten — bruten på sitt vis och dog ung, i tysthet be­
gråten af en ung flicka och aldrig glömd af henne, fastän 
hon långsamt fick vissna bort. Ser du, liten, der i det der 
etuiet finner du två ringar. Gif mig dem. Den här med 
den blåa safiren var hans första julgåfva till mig, den andra 
ringen gaf han mig vid afskedet. Jag bar dem, tills min 
hand blef så tärd och mager, att de ej höllos på fingret. 
Ingen annan främmande än du känner dessa ringars minne, 
och tala aldrig, ej ens med mig derom nu mera; men du
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Det var en trogen gosse, som gaf den åt en flicka, som al­
drig kan glömma honom, ej ens nu, då hon, gammal och 
tärd af plågor, gjort opp sin räkning med jorden. Om plig- 
ten blir dig lätt eller tung, så se på den klara, blåa stenen, 
och den skall säga liten Tyra: „Tro ger ro“. Och nu skall 
du gå hem, de vänta redan lilla fästmön! Helsa din Magnus 
från gamla tant, som ber Gud för er lycka. Skjut lådan 
åter in“, sade hon, i det hon behöll porträttet af sin ung­
domskärlek i handen.

Då Tyra kom tillbaka från chiffoniern, sade den gamla: 
„Hvilken glad jul du bragte mig, min egen lilla Tyra. 
Farväl!“

Trött af det myckna talandet, lutade hon sitt hufvud 
tillbaka mot kudden och tillslöt ögonen, under det Tyra 
tryckte en kyss på hennes hand och, med det unga, lyckliga 
bjertat fullt af aprilskyar, sakta lemnade rummet, stängde 
farstugudörren, medtog nyckeln åt tant Hedda och gick med 
ungdomens lätta steg mot hemmet, mot kärleken och mot 
framtiden, hvars himmel i julqvällen strålade klar och blå 
som safiren i trohetens ring på hennes finger.

' ' •' ' ' 1 -i: • ■ ■

*

Då Hedda, klockan 8-tiden återvände från den af glädje 
strålande prostgården, brunno de ljus, hon lemnat tända i 
hemmet, lika lugnt, som då hon gick derifrån.

Tyst trädde hon in i salen och såg in i det inre rum­
met. Rosa lag der tyst och stilla på sin bädd. En viss oro­
lig känsla bemäktigade sig Hedda, och hon trädde närmare 
systern, som dervid slog upp ögonen med ett mildt små­
leende.

— „Välkommen åter!“ sade hon och sträckte ut han­
den mot systern, som satte sig på kanten af sängen.

— »°ch de hjertligaste helsningar från julgranen på 
prestgården, der glädjen stått högt i tak i qväll. Kan du
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gissa — men — men livad i all verlden *— här är ju Mag­
nus sjelf på ditt bord! Aha, detta var då den kära Tyras 
hemlighet“.

— „Ja, Magnus har varit här hela qvällen, Tyras Mag­
nus — och hanu, sade Rosa, öppnade handen, som omslutit 
miniaturbilden af hennes forne vän, „Jag slumrade in så 
go dt och känner mig så stärkt af den lugna sömnens säll­
synta gåfva. Jag återsåg i drömmen den bortgångne, han 
stod för mig ung och stolt som fordom och såg på mig så 
blid som då och sade: „nu skall jag göra ditt hjerta friskt, 
så friskt.“ — Ack, kära Hedda! Det har varit en ljuflig, 
fridfull jul q väll i vårt lilla hem“.

— „Gud vare lof för allt, käraste min egen Rosa“, 
sade den äldre systern. „Gud pröfvar, men han öfverger 
oss ej. Kanske Han skänker dig helsans dyra gåfva åtei .

— „Kanske“, sade Rosa med ett halft vemodigt, halft 
förklaradt uttryck i sin tacksamma blick. „Gud är god, 
Han ger oss tro, han ger oss ro“.

Och natten kom tyst och lugn öfver de gamla systrar­
nas ensliga gård, julnatten med dess strålande klara stjerna, 
som leder den trötte till ovansklig frid och ro.





Man och hustru.

IJIpet led mot julaftonen, och den tidiga skymningen hade 
redan inträdt. På den finska hufvudstadens mest be­

sökta gator hade hela dagen strömmen af menniskor ute i 
julbestyr fortgått lifligt och gladt, och ännu märkte man
ingen större minskning i rörelsen.

I den något aflägsna stadsdel, dit denna lilla berättelse 
vill föra läsaren, gick det väl ej så lifligt till, men ändå 
kunde man se på de vandrande, att hvar och en ännu hade 
mycket att uträtta, innan han kunde säga sig vara i ordning 
att emottaga den glada julaftonen.

Der oppe i tredje våningen af ett enkelt stenhus ses 
lampan i ett af rummen åt gatan redan tänd. Gardinen 
är ännu icke nerfäld, och vi se ett blekt och tärdt, men 
ännu ungt qvinnoansigte lutadt öfver en förtjusande, elegant 
pelerin af hvitt siden, hvilken den syendes flitiga händer
kanta med svandun.

Allt är så tyst i rummet. Det simpla väggurets pickande 
ljud och sidentygets frasande komma tystnaden att förefalla 
blott ännu mera tung och djup. Men den unga sömmer­
skan synes ej ge akt derpå, hennes flit kommer henne att 
knappast lägga märke till det orediga buller och tramp, som 
höres från rummet invid, en liten sal i den enkla våning, 
som bebos af en nyss gift ung skollärare och dennes hustru. 
Hade hon uppmärksammare lyssnat till ljudet, skulle hon 
hafva märkt, att man som bäst der omflyttade möblerna i 
rummet och dit inbar något tungt föremål.
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Men, som sagdt, den syende qvinnans hela uppmärk­
samhet tycktes vara fästad vid arbetet, hvilket hon blott för 
någon sekund afbröt för att kasta en orolig blick på vägg­
uret, hvars visare obevekligt skredo framåt.

Om vi se oss närmare omkring i rummet, finna vi lätt, 
att den unga qvinnan ej bor der ensam. På ett bord vid 
kakelugnen ligger en pipa bredvid en tobakskardus, ett par 
stöflar skymta fram bakom klädskåpet och på en knagg in­
vid dörren hänger en urblekt sommar manspaletå. Dessa 
saker tillhöra den flitiga sömmerskans man, med hvilken 
hon för tvänne år tillbaka gift sig, lemnande ett då för tiden 
förmöget och bildadt hem för att skänka sitt unga hjertas 
hela rika skatt af kärlek åt en obemedlad lägre tjensteman, 
hvilken fattat tycke för henne och fäst många framtidsför­
hoppningar vid den förmögenhet, hon en vacker dag skulle 
föra in i det nya hemmet.

Men den gamla historien upprepades. Den lyckliga 
smekmånaden var ej ännu alldeles förbi, då oväntade stora 
förluster tvungo svärfadern att lägga in om cession, hvilket 
tunga slag inom några månader lade den gamle mannen i 
grafven, dit han medtog en skymt af den sorgliga framtid, 
hans älskade dotter gick till mötes. De svikna förlioppnin- 
garne på ett rikt arf läto svärsonens svaga och lumpna ka­
rakter framträda i all dess nakenhet och förvandlade det in­
tresse, han möjligen hyst för sin hängifna maka, till ett 
dolskt mande på alla upptänkliga tillfällen att blotta för 
henne sin köld och sin ringaktning.

Hon å sin sida sökte till en början, ehuru bäfvande, 
dölja för sig, att hon förlorat sin makes kärlek, som dock 
ännu var för henne allt på jorden. Om han också ännu ej 
mera var densamme mot henne som förr, skulle hennes öm­
het slutligen smälta bort isskorpan kring hans hjerta, hvilket 
hon i sin ungdoms oerfarenhet hade tyckt vara så varmt 
och ädelt, då hon under deras lyckas korta tid stundom 
fann der några glittrande korn, hvilka hon så visst trodde
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vara renaste guld. Hvad brydde han sig om att ega sådant 
guld! Icke gjorde det ju hans begär efter njutning någon 
båtnad. Och hvar skulle väl mera för honom öppna sig det 
glada, beqväma hf, som han så säkert väntat sig. Hon ville 
ju ej ens dö, den der qvinnan, som hindrade honom att på 
annat håll, medan han ännu var ung, fiska opp åt sig med 
kärlekens metkrok ett rikt gifte.

Hans ringa lön förslog knappast till ett torftigt lif, 
men blef alldeles otillräcklig, då han nu för att visa henne, 
huru likgiltig hon blifvit honom, hvarje afton sökte glada 
vänners sällskap utom hemmet. Den lilla kredit, han egde, 
var snart slut, vännerna började finna honom långt mera 
besvärlig än han i sin inbilskhet kunde tänka sig. Sällskap 
måste han dock ha. Han sökte det lägre ned i samhället 
och blef så en ständig aftongäst på stadens simplare värds­
hus. Hennes älskande öga såg, huru han dag för dag för­
föll. Hon sökte natt och dag i sitt blödande hjerta efter 
de mildaste ord, .som kanske skulle rädda honom från un­
dergång, men hans kalla blick, hans föraktfulla knot öfver 
hemmets fattigdom, stötte de kanske funna trollorden åter 
in i det tysta rum, der de bådo till Gud om den älskades 
lvcka.

Det var redan länge sedan han upphört att sörja för 
hennes små behofver. Det var likgiltigt för honom, om hon 
led nöd. Hon hade ju genast efter sin faders död börjat, 
först i hemlighet, sedan öppet arbeta med broderi och söm­
nad för att öka hemmets tillgångar. Då mannen för att 
söka reta henne, ej emottog det lilla,' hon förtjenade och 
som hon med så stor bäfvan och sällhet tillika bjöd honom, 
plägade hon låta sina pengar ligga fram på ett bord, hvar- 
ifrån de snart nog försvunno i mannens fickor. Hans oor­
dentliga lif kom honom slutligen att förlora sin tjenst, hvar- 
efter hennes flit och den möda, han någon gång gjorde sig 
med renskrifningsarbete, var allt, som uppehöll det fridlösa 
eländet i det nya „hemmet“.



96

Huru annorlunda var ej förhållandet i den unga grann­
familjen, som vi i det föregående flyktigt omnämnde. Glädje 
och endrägt, arbete och kärlek gjorde makarnes små upp­
offringar för hvarandra så ljufva och lätta att bära. Af jor­
diska håfvor fanns här ej heller just mycket, men dag för 
dag började ett trefligt välstånd smyga sig rodnande in 
i det lilla hemmet, och till denna julafton hade såväl 
mannen som hustrun riktigt ansträngt sig att kunna med 
vänliga öfverraskningar tolka för hvarandra sin lycka.

Men vi återgå till den pröfvade unga qvinna, hvars 
bekantskap vi flyktigt gjort och som vi lemnade, då hon i 
julaftonens inbrytande skymning lade sista handen vid ett 
arbete, för hvilket hon hade att vänta sig en för henne icke 
ringa inkomst.

Mannen hade efter middagen som vanligt gått ut och 
dervid kastat en hånfull blick på sin hustrus flitiga händer, 
som ej redan fått den kostsamma sömnaden färdig — och 
betalad.

Under hans frånvaro lyckades hans hustru dock till 
utsatt tid få sitt arbete slutfördt, och med en tacksam suck 
steg hon upp och lade den snöhvita pelerinen i en kartong, 
som kort derpå afhemtadcs och betalades. Af arbetslönen 
tog hon undan endast hvad hon nödvändigt behöfde för de 
följande dagarne samt lade efter vanligheten på bordet åter­
stoden af sin lilla kassa.

Ungefär vid den tid, då julen kan sägas vandra opp 
för trapporna till de i otålig glädje väntande hemmen, hördes 
äfven tunga steg närma sig hennes tysta rum. Det var man­
nen, som hemkom. Han syntes mot vanligheten nästan vän­
ligt stämd, och en skymt af kärleksfullhet flög öfver hans 
vackra drag, då hans snabba blick upptäckt, att det arbete, 
hans hustru haft för händer, redan var afhemtadt.

Sedan han aftagit den slitna öfverrocken, som han om­
sorgsfullt försökte hålla i så drägligt skick som möjligt, be- 
qvämade han sig till och med att tilltala sin hustru.
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Många voro ej orden, men de voro henne så ljufva att 
lyssna till, då en klang af det gamla, kära tonfallet tycktes 
gömma sig i dem.

„Det är ju julafton i qväll“ sade han och såg småleende 
på sin hustru, under det att hans öfre läpp lindrigt skälfde, 
liksom om han sjelf var oviss, om tonen i hans röst lycka­
des ljuda som fordom.

Med obeskriflig ömhet och rädsla i sin blick såg hon 
opp till sin man och sade: „Ja, och du kan ej tro, huru 
glad jag är, att jag i så god tid fick mitt arbete färdigt.“

„Hvilket arbete?“ frågade han med antagen likgiltighet.
„Den vackra siden-pelerinen, som jag var så lycklig att 

få bestäld hos mig.“ „Jaså den“, sade han. „Den blir visst 
en julklapp i någon rik mans hus. Hvad skulle du säga, 
om jag skänkte dig en dylik grannlåt? Den kostar visst bra 
mycket“, tilläde han med en frågande blick.

„Det tror jag visst“, svarade hon, „då jag endast i ar­
betslön^ fick så mycket“ och hon nämnde den lilla summan.

„Åh, du är ju riktigt rik och kan fira julaftonen helt 
galant. Men efter det nu är jul, och du någon gång förr, 
vill jag minnas, bett att få ge mig pengar, så vill jag nu ej 
neka dig det, om det gör dig ett nöje. Det är ju ändå jul­
afton i qväll eller huru? Du skall inte bli ledsen för det“, 
tilläde han med en förtrolig blick, under det han vid spegeln 
låtsade jemka om sin halskrage.

Med en i sin renhet rörande känsla af glädje, hvari 
man kunnat tro, att den långa tiden af lidande och sorg 
upplöste sig till en lycklig glömska, svarade hon endast: 
„Så gerna!“ och tog med sin lilla, kärleksfulla hand pengarne 
på bordet för att lemna dem åt honom, men hejdade sig i 
detsamma, öppnade i smyg sin portmonfiai och uttog derifrån 
den ringa summa, hon aflagt för eget behof.

Med hela sin lilla kassa i handen närmade hon sig sin 
man och räckte den blyg och lycklig åt honom, ännu nästan 
rädd, att han skulle försmå den.

Finska bilder. 7
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Han mottog pengarna till utseendet helt lungt och lik­
giltigt, under det han med kammen uppströk sina morka 
lockar, hvilka hans unga hustru, o så gerna, ännu en gang
hade velat med kärleksfull hand smeka.

„Ja så, tack skall du ha“, yttrade han, i det han lem- 
nade spegeln oeh framtog ur byrålådan en ren näsduk. „Man 
kan behöfva dem i qväll, de andra ha väl i afton mycket
penningar.“

TJtan att se på henne, gick han derpå mot dörren, tog 
långsamt och med en trygg hållning öfverrocken på sig, gaf 
henne en icke ovänlig, men något trött nick och gick ut.

Ödmjuk, vi kunna ej säga förödmjukad, stod hon qvar, 
der han lemnat henne, såg mot dörren, som tillslutit sig 
efter den älskade, hörde hans steg allt mera aflägsna sig i
trapporna, tills allt åter var tyst.

Det var som om hon ej ens med¡ en suck velat för
Gud förråda hans brist på kärlek.

Derpå gick hon till bordet, skrufvade med sakta skälf-
vande hand lampveken något nedåt för att spara på oljan 
och satte sig sedan ned vid fönstret och såg med tårlös blick, 
huru den ena våningen efter den andra började stråla 
af julgranens vänliga sken. Hon tänkte ej derpå, hon afun- 
dades ingen, hon kom ej i håg sjelfva julaftonen; hennes 
tankar smögo sig sakta efter honom, som lemnat henne.

Hon satt der länge. Bullret från grannens rum hade 
långt före detta upphört, och knappast något ljud förnams 
nu mera genom den tunna mur, som skilj de rummen åt. 
Då hörde hon grannen gladt ropa från salen: „Nu är gra­
nen tänd, min lilla gumma! Nu får du komma in!“ En klar 
och nästan barnslig qvinnoröst hördes derpå utbrista i ett 
rop af glädje, som bortdog måhända i en kyss. „Min snälle, 
stygge gosse, hvad har du gjort!“ hördes samma röst med 
det kärleksrikaste tonfall utbrista, och i ögonblicket derpå 
ljöd från mannens julgåfva — en präktig flygel — Beetho­
vens underbara „Adelaide“, i hvars öfveijordiska tonei kär
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lekens tycka och sorg sväfva i tårar öfver den älskade och 
tyckas icke kunna lemna jorden för att svinga sig upp till 
den himmel, som står dem öppen.

Den arma qvinnan i det skumma rummet invid lyss­
nade till en början med en känsla af förundran till dessa 
toner, som varit henne så kära under hennes tid af tycka.

Ju längre hon satt der och hörde den jublande och 
klagande sången, desto klarare trädde hennes forna tid för 
hennes själs blickar, den tid, då äfven hon fått älska endast 
det goda och sköna i menniskolifvet. Hon tänkte med fasa, 
att hon kanske nu mera ej skulle ega kraft dertill, äfven 
om hon någon gång funne tid att tänka på sin själ. Hon 
visste nu, att hon offrat sin ande för honom, som hon ännu 
älskade med så hängifven kärlek, att hon trodde det skulle 
kunna rädda honom ur allt förderf, och ur det öfverfulla 
hjertat, som så länge i tysthet och med krampaktig styrka 
lidit, qvälde fram en ström af tårar.

De voro den älskades julgåfva åt henne.
Under det hon gret, hade musiken tystnat, men hon 

erfor nu en förunderlig känsla af lugn. Tonerna från det 
lilla lyckliga hemmet invid skulle blifva hennes sällskap 
under dygnets långa timmar. De skulle tala till henne om 
ett högre lif och hålla hoppet om kärlekens seger vaket i 
hennes hjerta.

Sakta skrufvade hon lågan i lampan åter opp och bör­
jade arbeta för den älskade.

Då julnatten kom, uppsände hon en brinnande bön för 
honom. Kanske tog någon af de milda englar, som då åter­
vände från jorden, hvilken de på julqvällen gästat, denna 
bön med sig och lade den ner för den Allsmäktiges fot.
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Ludvig Akerfelts julklappar.

Första kapitlet.
Huru Ludvig Åkerfelt blifvit förlofvad och nu bereder sig att 

fira julaftonen i sin blifvande svärfaders familj.

It i den Miga rörelse, som på senaste julaftonsdag 
rådde på de mera trafikerade gatorna i Helsingfors, 
såg man en yngre man, knappast hunnen till trettio­

talet, än till fots än med hyrkusk skyndsamt färdas från 
butik till butik, nästan alltid återvändande från hvar och en 
af dem med något nytt paket och skyndande att, allt efter­
som deras antal ökades, aflemna dem i förbifarten hos por­
tiern i societetshuset, der han hade sitt logis.

Vid närmare betraktande igenkänna vi i den unge 
mannen med det landtliga friska och glada anletet, den på 
sin tid i studentverlden mycket bekante oförarglige goddags- 
pilten Ludvig Åkerfelt, nu välbeställd possessionat i sydve- 
stra delen af landet samt inrest till hufvudstaden i det an­
genäma ärendet att tacka sin lilla fästmö, statsrådet Herbsts 
vackra dotter Irene för det förtjusande „ja“, hon med posten 
nyligen sändt till svar på hans mödosamt uppsatta friarebref.

Med fästmöns lilla bref om några bokstäfver hade följt 
faderliga och moderliga bref af statsrådet och statsrådinnan, 
naturligtvis jemte inbjudning att fira julen hos dem i Hel­
singfors.

mm



I detta rättskaffens! värf finna vi Ludvig nu. Han 
kommer just nu ut från Göbles eleganta utställning, der han 
lyckats öfverkomma några vackra saker, som undgått Hel- 
singforsarnes sköfling. Han har stannat utanföi butiken 
något villrådig,; hvartåt han nu skall vända sig, då han i 
detsamma finner sig omgifven af två kamrater från de glada 
studentåren, två unga medicinare, hvilka med liflig belåten­
het utbyta handslag med den fryntlige landskusinen.

„Nå, det vari tusan så roligt“, utropade Ludvig. „Nu 
skola vi ej försumma en enda minut, utan genast uppsöka 
vårt gamla, välbekanta bord på „opera-källaren“ och få oss 
en liten improviserad frukostmiddag och ett glas som for­
dom. Ni skall veta, gubbar, att ni har anledning att dricka 
en skål för mig, nyss förlofvad och välrangerad karl. Jaha! 
Höger om, så får ni veta mera.“

Under hjertliga lyckönskningar följde de forna kam­
raterna! Ludvig till operakällaren, der de i förväntan på en 
varm sexa slogo sig ned vid några flaskor bilinervatten med 
kognakj

Jo, så var sakens sammanhang. Ludvig, som i somras 
i Nådendal gått och förgapat sig i den vackra Irene, var nu 
hennes lycklige fästman, det var ju förbajskadt muntert, och 
nu hade han tur som alltid att i behofvets stund träffa vil­
liga hjelpare. Julklapparne åt lilla fästmöns slägtingar hade 
nämligen satt honom myror i hufvudet, så mycket mer som 
de hos statsrådet hade för oeftergiflig sed att förse hvarje 
julskänk med en vers.

Förgäfves hade Ludvig bedyrat, att han ej ens i tan- 
karne någonsin pressat fram bättre rim än „håhå, jaja!“ 
ingenting hade hjelpt. „Ju mera uppåt väggarne, desto ro­
ligare“, hade han fått till svar och derjemte af blifvande 
svärmor i förtroende det välkomna rådet att ta någon Apol- 
losson till hjelp. Nu måste de gamla kamraterna visa, huru 
långt deras vänskap sträckte sig och skrifva vers på alla 
hans julklappar. Vänta nu — de skulle bli en 12 à 14
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stycken, af hvilka omkring hälften" redan voro¿ upp­
köpta,

Kalle och( Wille, de båda medicinarene, försäkrade, att 
dej lyckligtvis ej förstodo sig på verskonst mera än Ludvig 
sjelf, men Flaccus, Flaccus den glade rimsmidaren och lång- 
liggaren vid universitetet var ju i staden som vanligt, och 
han vore ju klippt och skuren till hjelpare i detta fall. Men 
hvar få rätt på den juvelen nu i julmarknadshvimlet? Tele­
fonen fick börja spela, och efter förfrågningar till höger och 
venster, till kaféer och cigarrbutiker, gafs från kägelbanan i 
Kajsaniemi det hugnande svaret, att Flaccus i egen person 
der var sysselsatt med att slå kägel i sällskap med en läns­
man från Savolaks, en magasinsråtta från Sveaborg och en 
cessionerad handlande från Gud vet hvilken småstad. Blott 
man sände hyrkusk efter honom, skulle han snart kunna 
bli fjerde man vid frukostrispen.

Just då vaktmästaren kom med tillsägelse, att sexan 
var serverad i ett af smårummen i öfre våningen, inträdde 
Flaccus med sin lugna hållning, sin korta kontorsrock, ma­
gen litet rundare än då Ludvig såg honom sist, men med det 
der oförargliga, lätta skälmska draget spelande lika pojkak­
tigt som fordom kring ögonen och munnen.

Det bief en munter sexa, fin till mat och drycker samt 
kryddad med tjog på tjog af skämtsamma anspelningar på 
forna studentupptåg jemte små snedsprång för stunden.

Sedan förlofningen helsats med salut af champagne­
korkar, och kaffet inhemtats med en liten fin likör, blefvo 
Ludvigs julklappsbekymmer upptagna till ompröfning. Kalle, 
som umgicks i statsrådets hus, sekunderade Ludvig i en 
lätt skizzering af familjens medlemmar och närmaste släg- 
tingar, allt i afsigt att väcka en fläkt af inspiration till lif 
hos Flaccus, men det dröjde länge, innan ens de minsta 
spår till håg för det poetiska uppdraget uppenbarade sig 
hos denne. Man presenterade för honom statsrådet och 
hans gemål, lilla fästmön och hennes åttaåriga syster Cecilia,
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bröderna, löjtnanten Richard och studenten Birger för 
resten välbekant för Flaccus — ja till och med den konst­
förståndiga hushållsfröken Ebba, men allt lika förgäfves. 
Först då raden af slägtingar till familjen öppnades med far­
bror Lars, välbeställd censor i en tryckeristad i landsorten, 
och hans fromma maka, antog studentpoetens blick den 
milda glans, som var kamraterna välbekant. Det blef april­
väder i hans inre, han sträckte handen långsamt efter en 
cigarr, tände den ännu långsammare, drog en lätt rök, fat­
tade likörglaset och klingade med Ludvig, i det han sade: 
„som du vill!“

Jo då, det ville han visst och på hans vägnar de andra 
kamraterna också. Ludvig skyndade sig att rifva ett blad 
ur sin annotationsbok och började förteckna sina julklappar 
och dessas utsedda emottagare. Lilla fästmön skulle få ett 
guldur, alldeles förtjusande nätt, jemte fullständigt garnityr, 
riktigt i — hvilken stil var det nu, som herr Mellin hade 
sagt arbetet vara — stilen var just ej Ludvigs starka sida. 
Två gånger hade han fått hud vid juridisk profskrifning, 
hvarpå han lagt studierna å sido. Vidare skulle Irene få 
ett charmant halsband af de vackraste alabasterkulor, och 
något smått skulle han dessutom köpa åt henne. På hennes 
julklappar måste verserna bli fina, vackra, lätta och doftande 
af poesi, alldeles som den söta flickan sjelf. Om ändå 
Flaccus hade fått se henne! Åt statsrådet hade Ludvig ännu 
ej hittat pa annat än Almanach de G-otha; åt statsrådinnan 
hade han ett kostbart sy-étui, i någon tusan till stil det 
också — magnifikt hade handlanden sagt det vara; åt löjt­
nanten en syperb teaterkikare och åt studenten en toilette- 
nécessaire med borstar och dylikt af alla slag, allt med be­
klädnad af silfver. Hvad farbror Lars, censorn beträffade, 
hade Ludvig velat vara så delikat som möjligt, och då den 
gamle herren var en ifrig rökare, hade Ludvig valt at ho­
nom en låda cigarrer, de allra bästa han anträffat, samt åt
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bans fru, tant Sofi, en allvarlig bok: „andaktsöfningar för 
livar je dag i året“.

„Här har du nu, bäste bror Flaccus, hela registret“, 
fortsatte han. „Gör nu ditt bästa! Jag hinner ej, ta mig 
tusan, befatta mig med hela saken. Jag har ännu en hel 
mängd bestyr att uträtta och uppköp att göra, så att före 
kl. 7 i afton kan jag ej tänka på att få återse er utom som 
allra hastigast. Men ingenting hindrar er att när som helst 
börja paketera de redan köpta sakerna, att skrifva utan­
skrifter och verser på dem och att lör öfrigt göra er fullt 
hemmastadda i n:o 14 på Socis, der jag bor. Wille du, dig 
utser jag till vicevärd, medan jag är borta. „Tryck på knap­
pen“ och gör er muntert och gladt så länge. Och kom ihåg, 
Wille, intet knussel i dag. Gör upp liqviden här, när du 
går, så får jag sedan klarera den med dig. Jaså, du är 
pank! Så mycket bättre. Var så god — det här förslår för 
en stund ännu. Och nu fyller jag på våra glas. Så der, 
och så der -— och tack skall ni ha hedersgossar, att ni åtar 
er att göra mig till poet och introducerar mig i den nya 
familjekretsen på ett gen tilt sätt — comme il-faut heter det 
ju. Jag skall taga allas hjertan med storm, till och med 
fröken Ebba Westerlunds, hushållerskan. Skål nu på den 
saken och farväl med er på ett par timmar!“

Ludvig tog sin kutskinnsmössa, nickade ett gladt adjö 
och var i nästa minut på färd till orangeriet Alkärr- för att 
sjelf gifva ordres om den mest förtjusande blombukett till 
julaftonen åt sin Irene,

Klockan hade emellertid hunnit bli tre, innan vår pos­
sessionat lemnade blomsterhandlaren. Med god fart lät han 
det nu bära af ned mot staden ånyo och reste från butik 
till butik för att välja en docka, som kunde hoppas finna 
nåd inför hans åtta-åriga blifvande svägerskas ögon. Slut­
ligen fann han en, som sades vara i pariserstil, äkta franskt 
arbete, och tiilegnade sig den med samma glädje, som en 
kemist äran att ha funnit ett nytt grundämne.
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Följde så ett besök i Edlundska bokhandeln, hvars 
trånga lokal var till den grad uppfyld ai folk, att Ludvig 
tackade sin lycka, när han kom öfver ett vackert plansch­
verk, Jonas Lies nyaste roman i praktband, Gustafva Björk­
lunds kokbok i dito, samt ett prenumerationskort på en 
barntidning, hvarefter han stod i berad att med allt detta 
styra af till Societetshuset, då det rann honom i sinnet, att 
Irene en gång i Nådendal beundrat en solfjäder, hvars mön­
ster och fjärger djupt inpräglat sig i älskarens minne ; och 
nu måste han ju söka rätt på en åtminstone något så när 
dylik „viftw, som dansken säger. Den, han efter ifrigt le­
tande bestämde sig för, var hvarken af siden eller målad 
för hand, såsom Irenes ideal, men den var i alla fall ett 
non-plus-ultra, hette det i butiken, ett fint elfenbensarbete, 
utsökt, magnifikt, charmant.

Tre hela timmar hade gått åt till detta språng i buti­
ker, och nu ändteligen kunde Ludvig Åkerfelt anse sig så 
der behjelpligen ha undangjort sina julklappspligter såsom 
fästman och på god väg att upptagas i en hittills främmande 
familj. Med anletet ännu gladare än vanligt, ehuru varm 
och litet trött, skyndade han upp till sitt rum, åtföljd af en 
gosse, som portiern skickade att bära hans nya laddning af 
paketter.

Redan i korridoren ljödo emot honom finn n:o 14 
kamraternas muntra skrattsalfvor, och då han störtade in i 
rummet, mötte honom den heintrefliga synen af de tre vän­
nerna och hjelparene, alla i skjortärmarne och omgifna af 
pappersark och färdigt inlagda paketter samt i full syssel­
sättning att försegla nya och att skrifva utanskrifter på dem.

Ett litet batteri af flaskor och kar after, omgifvet af 
rökmoln, blänkte naturligtvis fram emellan paketterna, och 
med lugnaste fältherremin satt Flaccus med pennan i hand, 
uppläsande en strof till ompröfning af vännerna.

„Bra, bra!u ropade Wille och Kalle, i detsamma Lud­
vigs glada figur blef synlig. Ett virrvarr af prat och nojs



107

kringvärfde honom i ögonblicket derpå, afbrutet blott af 
den affärsmessiga ton, hvarmed Flaccus affordrade honom 
rapporter om de nyaj julklappar, han medförde, samt om 
dessas fördelning.

„Solfjädern är åt Irene, planschverket åt söta svärfar, 
dockan och prenumerationskortet naturligtvis åt Cecilia, kok­
boken åt hushållerskan och romanen åt Irene. — „Och se 
så, gubbar, nu förtjena vi alla ett glas. Har ni selters här? 
Go dt! Skål, Flaccus du i främsta rummet. Du har fått ar­
beta, det ser jag på alla dessa lappar. Jaså, du har ren- 
skrifvit dem, Kalle. Skål! du! Och Wille lackar. Skål du 
gladaj själ! Nu behöfver jag ju ej annat än sitta här med 
händerna i kors och se på. Men nog är det också ett fan 
till språng här i H:fors.“

„Nu måste du höra på något af Flaccus’ mästerstycken“, 
utropade Wille. „Här finnes ömma och veka, moraliska och 
af litet lättare slag. Med hvad ska vi börja?“

„Hvad skref du, käre Flaccus, på Irenes guldur, det 
ville jag veta?“

Med en liten omärklig ryckning på venstra ögonlocket 
sträckte Flaccus ut handen, sökte rätt på versen bland ma­
nuskriptpappren och sade: „Bara munväder som det skall 
vara i dylika fall. Här har du ett eko ur ditt förslap- 
pade kjerta.“

„Den lilla tingesten går och går 
Och pickar så jemt och så sakta.
Invid ditt hjerta han hvila får,
Han fröjdas hvar gång det af glädje slår.
Hur ville han icke vakta,
Att ingen sorg må tränga in 
I lilla hjertekammaren din!“

„Nå, men det der klingar ju riktigt poetiskt och sannt, 
skulle jag tycka“, utbrast Ludvig. „Det låter, som om du 
sjelf vore kär, bror Flaccus. Det kunde ren vara på tiden 
på fullt allvar, eller hvad säger ni, gubbar“?
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„Brinner — vinner — försvinner“, mumlade Flaccus, 
utan att låtsa höra på vännens ord, i fullt rimsnideri med 
en ny julklappsdevis för cigarrlådan.

Under fortsatt prat tittade Ludvig än på den ena, än 
på den andra versen, utbredande med sitt glada humör lika­
som strålar af solsken, hvilket i full kraft bröt fram öfver 
hans godmodiga anlete, då han fick tag i strofen:

„Kära bror Nalle,

Borsta din skalle /“

hvilken han högt och på fryntligaste sätt uppläste, dervid kam­
raterna, till och med Flaccus, hjertligt instämde i hans skratt.

„Det der passar ju förträffligt på hårborstarne åt Birger. 
Jo, nog tycks du, Kalle, lifligt ha beskrifvit alla mina blif- 
vande slägtingar. „Nalle“, det namnet är ju som klippt och 
skuret åt Birger med sin yfviga lugg.“

„Kära bror Nalle,

Borsta din skalle /“

upprepade han och fann åter det uppsluppnaste medhåll af 
kamraterna i det skratt, hvarmed han beledsagade strofven.

„Inte förstår jag mig på poesi, inte ett dugg“, fortsatte 
Ludvig, „men det här, fattar jag, är muntert af blanka hin, 
och den versen skall göra mig heder i afton.“ Och kamra­
terna skrattade hejdlöst. „Det kommer från mitt eget pojk­
aktiga sinne. Det blir en treflig julafton. Men apropos, 
gubbar, hvar skolen I fira den?“

„Wille och jag ha lofvat, dej our era på kliniken“, sva­
rade Kalle, „och Flaccus, han har väl som vanligt sina egna, 
underbara väggar.“

„Jag går till en ung enkefru. en doktorinna Nassevitsch, 
tror, jag, hon heter“, sade Flaccus lugnt, „hon är född lu­
theran och på mannens sida slägt med kapten Blomagoff, 
proviantråttan från Sveaborg. Han bjöd mig dit i dag på 
kägelbanan.“
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„Nå lycka till den allra gladaste jul med din dokto- 
rinna“, skrattade Ludvig och strök sig med flata handen om 
kinden, dervid han grinade till och sprang upp. „Oh hut, 
jag måste ju låta raka mig, för tusan. Ja, man får då inte 
sitta stilla här en minut; helt annat är det på bondlandet. 
Klockan är redan l/2 7, efter en timme vänta de mig till 
statsrådets. Hinner ni nu, hederliga gossar, bli färdiga med 
allt det der, medan jag är borta?“

„Med detta och mycket mer dertill“, svarade Wille 
upplifvad. „Skål mina herrar! En skål för Ludvigs lyckliga 
rakning!“

Och under fullt skratt bar det ut i staden till barbe- 
raren, der det som vanligt denna afton var öfverfullt hus.

Skulle vi under tiden kunna genom lyckta dörrar kasta 
en blick in i n:o 14 på Societetshuset, såge vi de tre upp­
rymda vännerna lacka, skrifva och påklistra verslappar af 
alla krafter, medan skrattsalfvorna ljuda något mera hejd­
löst, än situationen tyckes kräfva.

Slutligen var allt färdigt. Wille lät uppassaren hemta 
in en större korg, hvari samteliga julklappar inradades, hvar- 
efter tillsägelse gafs åt portiern, att korgen skulle sändas 
till stadsrådet Herbst.

Hå Ludvig kort derpå återvände, var allt julklappsstök 
förbi, och rummet hade åter antagit det der halfstädade ut­
seende, som en resande ungkarl med så ovanlig skicklighet 
förstår gifva sitt logis. Vännernas glas fyldes ännu en gång 
under de hjertligaste tacksägelser af Ludvig, blombuketten 
från Alkärr, den allra vackraste, en fästmö kunde önska sig, 
anlände punkligt, och Ludvig fick efter kamraternas bort­
gång en qvart timmes tid att göra sin toilett för aftonen, 
hvarunder han med de varmaste kamratlika känslor half- 
högt för sig sjelf upprepade: „Hederliga, glada gossar! Nog 
skall jag i min tur hjelpa er!“

Klockan hade nyss slagit half åtta, då Ludvig, förnöjd 
med sig sjelf och med hela verlden, ringde på hos sin blif-

w
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vande svärfar, der julaftonens glädje och ostörda ro vän­
tade honom.

Vissa om, att fästmannen slipper in, skola vi af sluta 
berättelsens] första kapitel för att i det nästa och sista be­
rätta om Ludvig Åkerfelts första och enda julafton som 
trolofvad.

Andra kapitlet.

Hurudant intryck Ludvig Åkerfeit och hans julklappar göra på de 
nya slägtingarne, huru han vinner en ny väninna för iifvet, och 

huru julaftonen hos statsrådet slutades,

Ludvig emottogs redan i tamburen af sin älskliga 
fästmö och fick redan der i tysthet en liten kyss till tack 
för den vackra julbukett han medförde. 1 våningen, som 
strålade af ljus, rörde sig familjens medlemmar ännu i de 
sista små omsorgerna för aftonen, och snart voro äfven alla 
de få inbjudna gästerna församlade: farbror Lars och tant 
Sofi, två unga löjtnanter, tjenstekamrater till Richard samt 
tre unga damer af ungefär samma obestämda ålder, alla in­
tima väninnor till huset och alla tre fullkomligt lika klädda, 
så att Ludvig smått förbryllades och för andra gången måste 
presenteras för dem af sin fästmö.

Statsrådet sjelf, en lång, mager, men ståtlig figur med 
en lätt anstrykning af diplomat i sitt sätt, var den artigaste 
värd, och skenet från ljuskronan och julgranen föll så smek­
samt öfver hans glatta hjessa. Statsrådinnan, som var hemma, 
från Petersburg, var en huslig, liten vänlig qvinna, talade 
sin svenska med en lätt brytning och hade äfven i sitt hela 
väsende en svag reminiscens från Nevastaden. Farbror Lars, 
som bemöttes med en uppmuntrande vänlighet, bar en något, 
uttjenad peruk, och hans brunröda korta helskägg hade syn­
barligen senast putsats af honom sjelf eller af någon bar­
berare i landsorten. Han tycktes anse som en pligt att
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troget hålla sig vid sidan af sin aktningsvärda maka, tant 
Sofi, som på sin ort skall ega anseende som en litterär dam 
och som beskyddarinna af tidens ädlaste sträfvanden.

De tre qvinliga vännerna till familjen hördes vara stora 
musikvänner derjernte, den ena af löjtnanterna likaså, under 
det att den andre, i likhet med sonen Richard, öppet be­
undrade operetten och varietén samt mera en passant buffett- 
och cigarrfröknarna i hufvudstaden. Studenten Birger var i 
hemmet ganska sluten och stillsam, men gällde i kamrat- 
kretsarne som en gryende bon vivant, och lilla Cecilia slut­
ligen var allas bortskämda favorit, glad och snäll och lof- 
vade att bli åtminstone en rätt vacker flicka.

I matsalen,; dit de nyförlofvades vägar — af en hän­
delse — fördes, fick Ludvig tillfälle att förnya sin bekant­
skap från i går med den aktade fröken Ebba Westerlund, 
en fyratiofem års dam, med ett säkert, men litet skrufvadt 
sätt, ungefär som en bicycle under en halft för sig kommen 
sportmans kommando, och med ett förbindligt och sockradt 
leende i sitt ansigte, der man ofta såg tungspetsen hastigt 
sticka fram och försvinna mellan de icke klassiskt skönt 
rundade läpparne.

Så snart teet var serveradt, och de äldre i sällskapet 
intagit sina fasta positioner för aftonen kring divanbordet, 
började julklapparne dansa in på gammalt helsingforsiskt 
sätt. De yngre, som föredrogo att vara på något rörligare 
fot, hjelpte lilla Cissy att plocka upp de inkastade stora och 
små paketerna, hvilka alla framlemnades åt statsrådet, som 
med väl accentuerad röst uppläste de verser, som pligtskyl- 
digast åtföljde livar och en af dem och som ej sällan väckte 
allmän munterhet och stort bifall.

Äfven af Ludvigs julklappar hade några redan uppen­
barat sig med regelrätta deviser; så Almanach de Gotha åt 
statsrådet och det verkligen vackia hvita halsbandet åt 
Irene, som rodnande lät Ludvig sjelf fästa låset, under det 
mor och de öfriga gamla i familjen ännu en gång lyssnade
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till de åtföljande poetiska stroferna, som statsrådet excelle* 
rade uti att djupt betona.

Så kom ett paket till löjtnant Richard med påskrift;

Aret om och dag för dag 
Höfves rnenskan, arm och svag,
Skåda upp mot himlens höjd;
Sök du der din enda fröjd!

Richards min var något kostlig att skåda, då han ur 
omslaget upptog en ansenlig postilla: „Andaktsöfningar för 
hvarje dag i året“, en något ovanlig och oväntad julklapp 
åt en ung krigare.

Tant Sofi, som satt bredvid honom, kastade genom 
lorgnetten en blick på titelbladet och sade: „En dyrbar, 
värdefull bok, käre Richard“, hvilket han med en artig bug­
ning bejakade, öfvertygad om, att gifvarinnan var hans granne.

Richard lade boken med vördnad ifrån sig och steg 
upp samt hviskade, i det han smått vred om sina mustascher, 
allvarligt åt Ludvig, som stod invid julgranen med Birger: 
„jag fick en postilla“.

„Du då“ utropade Ludvig, „hvem hade trott det“.
„Ja, just jag“, sade Richard. „Svåger, kom och tag ett 

glas punsch på saken“. Och de gingo in i ett af sidorummen.
I detsamma uppropades Birgers namn af statsrådet, 

hvarefter han uppläste följande vers:

„Fast du ej har eget hus,
Lefver du i sus och dus ;
Delar gladt af husets kassa 
Ut åt vänner uti massa,
Middagar och små■ supéer,
Fina, fina små supéer.
Du förstår representera.
Gif oss, gif oss litet mera!“

Statsrådets röst ljöd lugn och klar som alltid, dock 
dröjde handen något länge på vägen, då han räckte julldap-
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peu åt sin rodnande, tystlåtne son. Statsrådinnan räddade 
situationen med ett vänligt: „Nå, Birger, hurudan blir vår 
soupé i aftonV“ hvarpå ett allmänt skratt följde, och Gustava 
Björklunds kokbok utdrogs ur paketet med något vresig 
hand af Birger, som utbrast, i det han betraktade verser­
nas handstil:

„Ett dumt skämt af någon kamrat! Jag skall nog få 
rätt på honom.“

Ludvig, som återvändt från rökrummet, just då slutet 
af versen upplästes, kände igen Flaccus’ skämt med hushål­
lerskan och rodnade förläget öfver den fatala förvexlingen 
af julklapparne. „Gudskelof,“ tänkte han, då Birger utslun­
gade sin misstanke, „jag gick fri den här gången. Men synd 
är det om Birger, han ser ju riktigt flat ut. Om vi blott 
vore på tu man hand!“

Åter en julklapp! „Till statsrådet och riddaren m. m.“ 
Sedan utanskriften var uppläst, hostade statsrådet smått, 
strök instinktmessigt öfver sin kala hjessa och läste med 
lugn, men smidig röst:

„Kära bror Nalle,
Borsta din skalled1

„Rådet kommer väl sent,“ tilläde statsrådet med ett 
smålöje, som tog sig mycket förnämt ut. Han öppnade pa­
ketet och framtog derur det dyrbara etuiet, hvars silfver- 
glänsande borstar blänkte försmädligt emot den gamle 
herrn.

„Får jag se stilen“, sade hans hustru. „Alldeles obe­
kant. Hvem kan det vara ifrån?“

„Det är ju detsamma, kära Julia,“ sade statsrådet och 
sköt sin gåfva åt sidan. „Ett något dyrt och ej öfver höfvan 
qvickt skämt. Offenbach har rätt: „starka karlar ha vi 
nog, men qvicka?“

Ludvig stackare stod som yrvaken. „Kära bror Nalle“, 
som hade gladt honom så mycket och som skulle göra heder

Finska Bilder. 8



åt honom i qväll. ,,Åh fy fan, sådana slarfvar. De hade 
kanske hunnit skaffa sig en florshufva der på 14,“ tänkte 
han i sin goda tro om menniskorna. Djupt drog han efter 
andan och såg ut som en brottsling, då Irene, litet förstämd, 
hviskade till honom; ,,Pappa har många afundsmän“. Nej, 
det ville han ej tro, det kunde ej vara möjligt. Det måste 
vara ett misstag, ett fatalt misstag. Men i all sin nedsla­
genhet och blygsel inför den för honom nya omgifningen, 
ryckte det till i hans pojkaktiga inre likasom på någon me­
lodi: ,,Borsta^ din skalle, borsta din skalle!“ Det skulle 
han ej ha gjort för inte, den fördömde Flaccus, som nu 
kanske med godt samvete satt och drack té] hos kapten 
Blomagoffs enkekusin.

Den lätta förstämningen flög i nästa stund förbi och 
lemnade hos alla främmande och i synnerhet de unga qvar 
som bottensats en utmärkt benägenhet att finna hvarje in­
fall muntert och skrattretande, så att till och med Ludvig, 
oaktadt all hans martyrlika beklämning, började få sitt hu­
mör tillbaka, i synnerhet som hans vackra planschverk med 
vördnadsfulla verser alldeles riktigt; kom statsrådet i hän­
derna, likasom prenumerationskortet åt Cissy och Jonas 
Lies roman åt hans älskade Irene, den sistnämnda julklap­
pen åtföljd af verser, som togos da capo, så fina och djupa 
voro de, sade de tre damerna i lika klädningar och nickade 
åt tant Sofi.

Men „finns någon fröjd på vår sorgliga jord“ suckade 
det tungt, mycket tungt i Ludvigs bröstkorg, då farbror 
Lars’ ärade namn kort derpå uppropades med den versifie­
rade harangen:

Med hand så ren och så fin och fager
Du, ömma, lätt uti saxen tager
Och sysslar glädtigt med den och 1er.
Nu i ditt esse du är, jag ser,

Nu får du klippa, nu får du lappa!
Hvem tackar dig, om ej söta pappa.
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Statsrådets panna och röst hade förgäfves ansträngt 
sig att bibehålla yttre lugn. All skönläsning var gifven på 
båten, och verserna nästan frammumlades, under det att 
stora svettperlor framsipprade på Ludvigs panna. Olyck­
ligtvis hade han efter de beundrade verserna på Irenes bok 
tagit plats vid söta svärmors sida, midt i skötet af den fa­
milj, hvars medlemmar han gång på gång plågade med obe­
hagliga nålsting.

Farbror Lars var den, som tog saken lugnt, i det han 
öppnade paketet och framtog den ytterst eleganta sy-neces- 
sairen, besåg småsakerna med barnsligt intresse och sade 
åt sin hustru, i det han pekade på fingerborgen och några 
andra detaljer: „De der äro af silfver. De ä’ nätta pjeser 
allihopa, och allt så fint och elegant“.

„Ja, det är jou riktigtlfint, och man väljer så godt man 
kan“, sade med sin petersburgska brytning den vänliga 
statsrådinnan, som, orolig i sitt inre, stigit upp och nu lu­
tade sig öfver tant Sofis axel, klappande henne lätt och 
hviskande till henne förtroligt: „Jag går litet och ser om 
mina småsaker“.

Äfven statsrådet gjorde ett afbrott i sin föreläsare­
syssla och sade vänligt åt farbror Lars: „Vi två, vi sitta ju 
här utan både glas och cigarrer. På julaftonen tillåta väl 
så nära vänner och fränder som mina kära gäster oss gamla 
att taga oss några små friheter i damernas sällskap. Är 
det icke så! Hör du-, Birger, hemta åt oss litet punsch och 
cigarrer. Rösten blir något sträf af det myckna läsandet, 
då julbocken i år synes vara frikostigheten sjelf, eller huru 
lilla Cissy?“

Med ett andetag af lättnad skyndade Ludvig att hjelpa 
Birger, som ännu var smått ur humör efter den bitande 
julklapp, Gustafva Björklund så oskyldigt bidragit att för­
skaffa honom.

,,0m det här blott vore slut,“ tänkte Ludvig, „det bär 
ju rent af åt fanders. Hvad kan det vara för julklappar
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som återstå, och i hvems händer må de hamna. De slarf- 
varne, de slarfvarne!“

Inne i rökrummet fann han de unge krigarne småfli- 
nande öfver de besynnerliga, satiriska julklapparne och un­
drande, hvilken tusan, som haft sin hand med i spelet. Det 
var som om Ludvig kommit ur askan i elden. „Men det 
kan ju nu ej mera hjelpas,“ bråkade det i hans arma hjerna, 
och med så vemodiga tankar, som denna kunde inrymma, 
emotsåg han qvällens slut och ertappade sig med den för­
färliga farhågan, att hans Irene skulle slå upp med honom, 
om hon fick veta, att han var „afundsmannen“, att det var 
han, som kallat hennes pappa „Nalle“ och bett honom — 
„husch då!“

„Nå, der ha vi ju fästmannen,“ ljöd det lyckligtvis 
helt gladt emot honom ur löjtnanternas trio.

„Ett glas punsch måste herr Åkerfelt dricka med oss 
på julaftonen. Får det lof.“

Och Ludvig drack, och de unge männen beseglade sin 
bekantskap på julaftonen med en brorskål öfver glatta laget 
samt gingo i glad stämning åter in i salen för att dricka 
de gamle herrarne till, hvilka nu fått sig ett glas punsch, 
efter hvilket afbrott julklapparne åter börja hagla in till 
stor glädje för Cissy, för hvilken denna paus hade synts 
lång som en lektion i aritmetik i skolan.

En glad och lugn qvarttimme hade sålunda förgått för 
Ludvig. Statsrådinnan, som, inom parentes, hade den lilla 
petersburgska ovanan att gerna röka en fin cigarrett, hade 
i sitt rum hunnit unna sig denna njutning och hade nu 
åter intagit sin plats vid divanbordet, då tant Sofis namn 
uppropades, och statsrådet med i början ljudlig, sedermera 
allt mera bortdomnande röst uppläste versen:

„ Ungdomen skalkas, dansösen sväfvar !
Hjertat i tappraste barmen bäfvar ;
Vore jag närmare rampen och scen,
Litet närsynt — är man alltid — — då det gäller — — —
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„Och så vidare, som vi minnas från den kända ope­
retten/4 afbröt statsrådet versstumpen och öfverräckte pake­
tet artigt åt tant Sofi, som med obeskrifiigt stött min läste 
slutet af strofen och ur omslaget upptog en präktig teater­
kikare, sägande: „Jag vet i sanning ej hvem jag skall tacka 
för denna uppmärksamhet mot ett obetydligt fruntimmer 
från en liten landsortsstad, der teatern lyckligtvis ej flo­
rerar.14

„Låt mig se, snälla Sofi,“ inföll farbror Lars med van­
lig vetgirighet. „Vet du, det är en mycket dyrbar pjes, 
kära Sofi.“

„Och mycket nyttig/4 tilläde hon med ej så litet spet­
sigt tonfall.

„I edra oundersköna trakter,“ sade statsrådinnan god­
lynt, „blir den bra till att betrakta den vackra natouren.“

Men i ungherrarnes krets hördes under utbyte af hem­
lighetsfulla blinkningar den af statsrådet afbrutna refrängen 
piano-pianissimo ljuda: „när det gäller vackra ben,“ och 
äfven de tre musikaliska damerna pratade öfvermåttan lif- 
ligt med Irene, under det den literära tant Sofi beslutsamt 
tog kikaren ur sin mans händer och lade den i fodralet, 
som dök ned bakom henne i soffan.

Och så kom statsrådinnans „tour44 att få sin lott af de 
hemlighetsfulla julklappar, hvilka då och då dy kade opp 
som leda troll ur störtfloden af vänliga gåfvor. Gumman 
satte venstra handen under högra armbågen och lutade 
kinden mot den andra handen, i det hon godlynt lyssnade 
till versen:

„Mörka och ljusa, starka och lätta 
Täfla att vinna din gunst.
Hunde jag dig i förtjusning sätta,
Skall jag i blåaste dunst
Prisa din smak. Ingen dödlig kan då
Skilja oss från hvar anda, vi två.
Tyst jag din kärlek emottar och brinner,
Tills jag försvinner.
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„Blif inte svartsjuk, goubben min,“ sade statsrådinnan 
fryntligt och framtog ur paketet en stor låda cigarrer, som 
hon behändigt öppnade med sin fruktknif och räckte åt 
herrarne med ett godmodigt: „Var så god, mina herrar! 
Vår litet malitiöse välgörare i afton tyckes ha reda på, att 
jag röker en cigarett, men för mig äro de här för starka. 
Var så god, mina herrar. De se emellertid out att vara 
goda.“

„Jag tackar så mycket,“ sade farbror Lars och ut­
valde åt sig en cigarr. „De måste vara magnifika. Vet 
du, Sofi, jag råkade i dag i en cigarrbutik fråga priset just 
på denna sort, och de togo 40 mark per hundra.“

„Så oförståndigt dyra,“ sade Sofi med en knyck på 
axlarne.

Under den lätta effekten af denna impertinenta jul­
klapp, hvars hvassaste udd bröts mot statsrådinnans öppna 
sjelfbekännelse, hade Ludvig utstått skärseldens alla qval. 
Hans egen rara och genomgoda svärmor utsatt för drift! 
Det måste vara Kalle, som så noga kände till familjens alla 
medlemmar. Ah, huru Ludvig skulle straffa honom! Ånger­
full drefs han till statsrådinnans sida, likasom om han velat 
beskydda henne mot en hel verld, och han kände sig nära 
deran att öppet anklaga sig sjelf för aftonens alla malkeu- 
rer, då statsrådinnan med sin ur hjertat gående moderliga 
blick såg på honom och sade:

„Eftersom nou min lilla hemlighet ej mera beliöfver 
döljas, så gif mig, käre Loudvig, en svag cigarett, om dou 
råkar ha en sådan.“

Den stackars ovane landtjunkaren mera störtade ned, 
än satte sig på stolen närmast gumman och bjöd henne en 
cigarett ur sitt étui, i det han med nästan tårfyld blick såg 
på henne och helt sakta hviskade: „Min goda, allrakäraste 
— — käraste — — svärmor — lägg ej på sinnet detta 
dumma skämt — du får ej vara ledsen!“



„Ledsen, “ svarade hon lika sakta, i det hon med den 
lugnaste min tog eld på cigaretten, „ledsen, kanske på dig, 
käre Loudvig? Du har väl aldrig tänkt ge mig ett så starkt 
rökverk?“ tilläde hon skrattande.

„Nej, aldrig,^ aldrig, nej, vid himlen aldrig“, utropade 
Ludvig högt med den mest komiska patos.

Och statsrådinnan skrattade så, att de på en god stund 
ej stort lyssnade till statsrådet, som oföränderligt lugn upp­
läste julklappsverserj och öfverlemnade gåfvorna åt sina 
égaré, bland hvilka Ludvig naturligtvis ej var den minst 
gynnade af sina nya slägtingar.

Åter inkastades en af Ludvigs julklappar med utan­
skrift till fröken Ebba Westerlund, som endast då och då 
hade tid att på ett ryck infinna sig i salen och som nu in- 
hemtades af Cissy för att emottaga sin gåfva, hvars devis 
lydde :

„På julqvälln tillätes ju skämt och drift!
Säg, får jag dig bjuda en liten vift?“

Och fröken Westerlund log riktigt grannt af glädje, 
då hon ur kartongen framtog Irenes vackra, eleganta sol­
fjäder, som förskönade henne alldeles ofantligt, isynnerhet 
då hon med dess utbredda hvita, genomskurna blad be- 
täckte sitt rodnande ansigte.

,,Åh, så gentilt“,. utbrast hon. „En så dyrbar gåfva 
har jag då aldrig i mina dagar kunnat vänta mig, och jag 
försäkrar, att jag evigt blir gifvaren förbunden. Ett så kärt 
minne!“ tilläde hon, viftande ett tag med solfjädern och ka­
stande en blick af hemligt förstånd på Ludvig, som i detta 
ögonblick, så häpen han än var öfver gåfvans placering, för 
första gången kände en skymt af mildare känslor mot kam­
raterna, som spelat honom alla dessa puts.

Och fröken Westerlund startade af till sina hushålls­
bestyr, och det var som om solfjädern viftat bort till och 
med den minsta sky af förargelse ur den ljusa salen, der 
julklappar ännu dansade in i oafbruten följd.
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Nu inkastades tväime på en gång, som Cissy ifrigt 
kastade sig öfver och förde till sin pappa, som med en kyss 
på barnets panna belönade henne för besväret samt utro­
pade: „Dessa paketer äro till hvardera af mina döttrar. 
Irene lilla, kom hit och tag emot din gåfva,“ tilläde han, då 
han såg henne stående vid pianot i samtal med Ludvig och 
den nu redan ganska språksamme Birger. Och Irene kom, 
och statsrådet läste versen:

,, Grann på ytan, sågspån inne !
Måtte ej ditt unga sinne 
Fångadi bli af verldens färd!
Nästa jul du får väl flera 
Så'na skänker. Ar då mera 
Jag ett famntag af dig värd?

Omedelbart derpå föredrog statsrådet med förträfflig 
betoning, men mot slutet något tveksamt den vers, som åt­
följde Cissys julklapp och som vi redan från första kapitlet 
af denna berättelse ha oss bekant, ehuru den måhända här 
bör upprepas:

„Den lilla tingesten går och går 
Och pickar så jemnt och så sakta.
Invid ditt hjerta han hvila får,
Han fröjdas hvar gång det af glädje slår.
Hur ville han icke vakta,
Att ingen sorg må tränga in 
I Ulla hjertekammaren din.u

De båda systrarne upptogo samtidigt sina paketer, 
under det Ludvig med en oro, som han ej mer kunde dölja, 
närmade sig gruppen, då Irene ur sin kartong upptog en 
elegant pariserdocka, medan lilla Cissy med stora ögon be­
traktade det guldur jernte brosch, ked och armband, som 
blänkte mot henne ur sammets-etuiet, men från hvilka dyr­
barheter hennes blickar i samma stund oemotståndligt dro­
gos till den vackra dockan, den allra sötaste hon någon­
sin sett.
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Scenen lockade till och med farbror Lars till ett upp­
sluppet löje, och statsrådinnan, som lemnat sin plats i soffan 
och slutit sig till gruppen, utropade: „Nå, hvem af mina 
begge döttrat är nou den riktiga fästmön, Cissy eller Irene? 
Här måste vara en förvexling, käraste Ludvig eller hourou?

Det vax som om en sol gått upp öfver Ludvigs friska 
och gladlynta drag, då han fattade statsrådinnans hand och, 
kyssande den lika hjertligt som vördnadsfullt, sade: „Inte en, 
nej inte endast en förvexling, utan många, många fatala 
misstag hela julaftonen igenom. Nästan alla mina små jul- 
gåfvor ha hamnat på orätta händer, tack vare tre muntra 
studentkamraters misstag. Upptagen af språng hela dagen, 
lemnade jag åt dem att paketera in dessa saker, och då, 
som ni alla veta, jag ej kan skrifva ens den anspråkslösaste 
vers, blefvo äfven verserna fabricerade af dem. Och derför 
har det gått som det gått, så att — ja, så att jag stundom 
i qväll ej vetat, om jag drömt eller varit vaken.“

Skrattande och leende hade alla slutit sig omkring 
Ludvig, medan han talade, upprörd som om det gällt en 
svår förbrytelse, men ändå frimodig.

„Men nu följer absolution“, genmälde statsrådinnan, „och 
syndaren går fri.“

„Ja, gif mig absolution, mitt herrskap“, sade Ludvig 
helt nyter, „mig och mina kamrater!“

„Beviljas!“ svarade under allmänt bifall statsrådinnan, 
utbredande armarne med en liten österländsk bugning.

„Mamma!“ afbröt Cissy, som otåligt stått vid modrens 
sida, utan att kunna slita sina blickar från den härliga 
dockan, som Irene skämtsamt lekte med, „mamma, fick 
Irene den vackra dockan?“

„Vill du byta med syster?“ frågade Ludvig lilla svä­
gerskan, i det han upptog guldgarnityret från en stol, hvar­
på Cissy lemnat de vackra smyckena.

„Skulle du nännas, Irene, ge mig dockan?“ frågade 
Cissy bedjande och smekte systern, som med en kyss lade
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den efterlängtade dockan i barnets armar, den skönaste jul­
klapp, Cissy kunnat drömma om.

„Och ser du, Cissy, här på uret står redan Irenes 
namn,“ sade Ludvig, öfverlemnande gåfvan åt sin fästmö.

„Och hvad är detj nu, som jag och de andra fått af 
dig, min gosse,“ frågade statsrådinnan. „Vi stå här lika ny­
fikna som dumma, intrasslade i härfvan. Får jag hålla mina 
cigarrer eller huru?“

„Nej, nej, för ingen del Kanske härfvan till slut kan 
reda sig“, sade Ludvig utomordentligt glad att komma utjur 
det nät, hvari han insnärjts. „Jag föreslår, att min goda 
tant Julia öfverlemnar cigarrlådan åt farbror Lars och emot- 
tar synecessairen af honom samt byta om äfven julklapps- 
verser, och att tant Sofi afstår kikaren åt Richard i utbyte 
mot den bok han erhållit, och att du, Birger „kära bror 
Nalle“ ville „borsta din skalle“ och öfverräeka kokboken —“

„Var det från dig, din skälm?“ af bröt Birger under 
allmänt skratt.

„Kokboken jemte verser,“ fortsatte Ludvig allt mer 
lifvad, „åt fröken Westerlund“.

„Tackar förbindligast,“ sade fröken Ebba, som med 
solfjädern ihopslagen emellertid inträdt i salen.

„Och solfjädern, jag kunde väl tro, att den vackra 
gåfvan ej var åt mig?“

„Jo, för all del, min bästa fröken,“ sade Ludvig högst 
artigt, tryckande lätt Irenes hand, som hon lagt Inom hans 
arm. „Om den lilla julklappen kan bereda något nöje.“

„Så herr Åkerfelt kan säga!“ sade fröken Ebba små­
leende och lät der vid af misstag sin lilla tungspets bli syn­
lig minst dubbelt så länge som vanligt vid dess utflykter. 
„Inga ord kunna uttrycka, huru tacksam jag är för den 
dyrbara gåfvan, ett minne för hela lifvet.“

„Och nou äro vi väl alla belåtna och ge fästmannen 
aflat ända till nästa joulafton,“ sade statsrådinnan, under det 
fröken Westerlund sakta hviskade henne ett ord i örat.
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„Ack, mitt herrskap, ej blott till nästa jul, utan för 
alltid, om det gäller poesier,“ sade Ludvig, i det han slog 
armen om sin unga fästmös smärta lif, „ty ej sannt, Irene, 
det, är ju första och enda julafton du vill se mig som en 
bortkommen fästman i hufvudstaden!“

„Och nou, mitt herrskap,“ sade statsrådinnan med en 
liten bugning, „nou gå vi att soupera. Fröken Westerlound 
säger, att hon fläktat så ifrigt med sin solfjäder på loutfi- 
sken, att hon frouktar, att den kallnar alldeles, om vi låta 
vänta på oss. Kusin Lars, din arm, om jag får be.“

Företrädda af värdinnan och farbror Lars gingo de 
alla in i matsalen, der julqvällsvarden intogs i all sköns 
gamman, och skålar druckos till de förlofvades välgång 
0. s. V.

Lyckobönan i risgrynsgröten fick farbror Lars och såg 
lika lycklig och belåten ut att erhålla denna „vackra pjes“, 
som han kanske var, då han i tiden emottog den famösa 
en marks sedel, som herr J. Kr. Svanljung i Wasa sändt 
honom, såsom åt alla hans ärade kamrater vid deras till­
trädande af tj en sten, „till förökande af deras inkomster.“ 

Och så slutades Ludvig Åkerfelts pröfningar i allo 
lyckosamt på hans första och enda julafton som nyförlofvad, 
ty bröllopet skall stånda redan i påsk.

------------------—
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Skogen är evigt grön.

varför är du, mörka barrskog, mig så kär? Vid ditt 
drömmande sus slår mitt hjerta så lugnt. Nu vill jag 

höra dig åter.
Här på mossan vill jag sätta mig ner.
Hur sommarvinden går frisk i tallarnes rika kronor, 

högt öfver skogens ljung! Se, huru de vagga sakta i ljufva 
minnen. Och hur mörkblå synes ej himlen ofvan skogens 
mörka grönska!

Hör! I fjerran brusar det doft. Det är en stormil, 
som går genom skogen. Nu böja sig de smärta granante 
efter vinden, nu vagga tallarnes grenar oroligt, nu går det 
ett sus genom tallskogen.

Ett fint regn af barr faller ner öfver lingonrisen bland 
mossan. Stormilen flyktar hän öfver ängen der borta, dess 
brus dör bort, och det är lugnt och tyst i skogen. Endast 
den milda sommarfläkten vaggar sakta i tallarnes höga 
kronor.

Hur ljuf är icke skogens svalka.
Flugornas vingar glänsa till, då de flyga der i solske­

net. Huru grön skimrar ej mossan der! Der invid doftade 
konvaljerna, då det var vår.

Jag ville slumra in vid skogens sakta sus. Hvarför är 
barrskogen mig så kär?

Hör, hvad qvitter der borta i skogsbrynet. Det är en 
fågel, som flyger från toppen af granträdet inåt den dunkla

?
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skogen och sjunger derunder sin glada sång. Det är grå­
sångaren, som kallar på sin maka.

Svarar hon ej? Qvihvitt! Der flög hon från busken in 
mot den gröna skogens skymning. Qvihvitt! Hon synes ej 
mer. Allt är åter tyst utom barrskogens sakta sus.

O, jag ville slumra och drömma här vid den höga tal­
len under himmelen blå.

Hvad drömmer då den susande skogen om? Tallarnes 
kronor vagga så sakta. De hviska sin saga åt sommar­
vinden :

Det var en vårdag på den unga jorden. Barrskogen 
stod frisk och grön. Solsken hvilade öfver skog och sjö. 
Hvita, lätta skyar ilade öfver himmelen blå. Vårbäckarne 
sorlade gladt, och fåglarne qvittrade i lunden.

Då gick en guldlockig tärna genom skogen,
Med tjusning skådade hennes blåa öga jordens fägring. 

Hon log och hviskade ohörbart ett namn.
Och då stod en yngling der, och hans starka arm slöt 

sig kring den älskades lif.
Och han blickade trofast in i hennes blåa ögon, som 

logo mot hans.
Och genom skogen gick en darrning af sällhet.
Det var en vårdag, då ännu ingen kärlek blifvit svi­

ken, ingen tro blifvit bruten.
Och en sakta ton flög genom skogen, och det var som 

om en ande sjungit: „Allt kan flykta. Våren försvinner, 
och solen går ned. Men kärleken är evig. Den, som för­
står min sång, kan aldrig dö!u

Och det gick ett sällsamt sus genom den unga barr­
skogen :

Kärleken är evig, evig, evig!
Detta är skogens saga. Han tror på den, och den är 

evigt ny. Han hviskar den åt sommarvinden, då tallarnes 
kronor vagga sakta, högt öfver skogens ljung.



Skogen blir evigt grön! Må kärlek svika och trohet 
dö, här susa dock tallarnes kronor sin saga. Vinden lyss­
nar till den, skogsfåglarne qvittra den jublande, och den 
skall aldrig dö bort. Lyssna, hör du den ej i skogens un­
derbara sus?

O ja! Du hör den! Skogen är evigt grön!

Finska Bilder. 9



Vinterflugan.

etta är historien om vinterflugan. Det var en herrfluga, 
ty den kallades han. Vinterfluga hade han väl ej all­

tid varit, men det går dock an att kalla honom så, ty vin­
terfluga blef han ändå till slut,1 det hjelpte ej annat. Då 
var han gammal och ålderdomssvag, men gammal har varit 
ung, och äfven vinterflugan hade haft sin ungdom.

Han var hemma från landsbygden, eftersom han var 
född och bodde i en tallskog; dock må man derför icke tro, 
att det låg något vildt och påfluget hos honom. Nej, han 
var en mycket vänlig och saktmodig varelse. Han hade väl 
aldrig njutit af det fina och behagfulla i lifvet, ty hans na­
tur var mycket blygsam och tillät honom aldrig att egna en 
hyllning åt prestgårdsfröknarne, då de varma och småtrefliga 
om söndagseftermiddagarne foro i den gamla trillan genom tall­
skogen på visit till herrgården. Deraf ser man, att han ej 
uppfattade, lifvet rätt, ty deras kinder voro röda och trinda 
som de präktigaste lingon. Han var allt för blygsam till 
sin natur, den der vinterflugan.

Också besvärade han heller aldrig prestgårdskorna, då 
han om aftonen såg dem surmulna och sömniga tåga hemåt 
längs landsvägen, och detta var mycket fint gjordt af en 
fluga. Utan att bekymra sig om dem surrade han gladt om 
mellan de nedersta grenarne på tallarna och getporsen, som 
växte på tufvorna i kärret just nedanom tallskogen. Och 
dock funnos både rödbruna, spräckliga och blacka kor, ja
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till ock med* en svart, som hette Mustikki, men hon var ej 
mycket stor, ty hon var ej från prestgården, utan från tor­
pet der nära tallskogen, fastän hon fick gå i vall tillsam­
mans med prestgårdskorna. Derför höll hon sig också till 
sist i skaran.

Och aftonsolen lyste bjert och grannt, då hornboskapen 
gick öfver spången, som ledde öfver kärret. Ledstången, 
som stod på den sida, der kärret var djupast och der albu- 
skarne växte, var i solskenet blossande röd, ty hon var så 
generad öfver, att solen skulle göra sig besvär med henne, 
och det ville hon för ingen del.

I vall med prestgårdskorna gick en liten sjuårig flicka, 
och hon var hemma från torpet vid tallskogen liksom Mus­
tikki, som derför också höll sig närmast henne. Der kände 
sig Mustikki hemmastadd och den var mycket försagd af sig 
i stort sällskap. Som de voro hyggliga kor, de der prest­
gårdskorna, och en dessutom egen, kunde hon lätt hålla styr 
på dem, så liten hon än var. Född var hon till vallpiga, 
ty från torpet skulle vallet skötas, men detta visste hon ej, 
då hon kom till verlden. Född var hon ändå som sagdt till 
vallpiga, och vallpigan kallades hon också, fastän hon var 
döpt som andra barn, men då man har tjenst, så skall man 
bära namn derefter, sade skallfogden.

I bara linnet gick hon väl ej nu mera, utan i dess ställe 
hade hon en blårandig klädning på sig; den var gjord att 
växa i, och derför snafvade hon ofta, då hon gick på tufvig 
mark. Men här var slät landsväg och derför rörde hon flinkt 
på de små svarta fotterna. Hon rådde ej för, att de voro 
svarta, ty det var fuktigt i skogen och dam på vägen. Ren 
var hon för öfrigt och nätt att se uppå, Kinderna svälde 
röda och trinda som smultron i hagen, och ögonen lyste så 
blåa och glada fram ur den solbrända ungens ansigte. Och då 
hon nu förda korna hem och gick bredvid Mustikki från torpet, 
sjöng hon så, att det klingade i skogsdungen. Hör, kuru- 
dana driller hon slår till! Det dugde att göra efter! Det var
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rätt i vinterflugan* smak! Han blef så förnöjd, att han sur­
rade rakt fram till henne, fastän han var rätt blygsam i sitt 
sinne. Men så var hon ju blott en liten sjuårsgammal flicka.

Hejsan! Hvad det klingade grannt! Surr! Surr! skrat­
tade han, flög omkring som en tok och gnolade samma visa 
som hon, så trodde han åtminstone sjelf. Det var en flicka, 
som dugde. Och hurtigt flög han nu ner på vallpigans gula 
lockar. Öm han fått tid på sig, så hade han kanske häp­
nat öfver sin djerfhet, men nu hörde han blott på hennes 
sång. I sin förtjusning kom han att titta ner på den lilla 
tösens kind. Den var så röd och fager som den vackraste 
ros, “och helt yr i hufvudet satt han, utan att han sjelf visste 
det, på den lilla flickans kind. Hvad den var fin och mjuk! 
Det var det behagfulla och ljufliga i lifvet, det insåg han nu. 
Och flickan sjöng, som om ingen fluga sutit på hennes kind, 
och deraf såg man, att hon var från torpet. Och vinterflu­
gan var så lycklig, att han ej alls rörde sig.

Men då kom flickan från skuggan i solskenet, och nu 
vaknade vinterflugan ur sin förtjusning, rodnade helt förlä­
gen och flög bort. Flickan fortfor att sjunga, skrattade och 
slog med sin björkruska efter vinterflugan, men det gjorde 
hon på lek, det såg man, och detta gjorde vinterflugan godt 
i hjertat. Han glömde hvad han gjort och surrade från sol­
skenet till skuggan igen i stor munterhet.

Och den lilla flickan gick framåt och vek af bakom trä­
den. Sången klingade på afstånd och hördes snart ej mera.

Men allt surrade vinterflugan. Detta hade varit hans 
lyckligaste dag. Han hade fått en allrakäraste vän och in­
sett det behagfulla i lifvet. Han kunde ej hålla sig stilla, 
utan flög omkring i ringar öfver vägen, der hon gått fram, 
men ilade sedan tillbaka till skogen, som om han ej vågat 
till fullo njuta af sin glädje. Och sommarnatten låg öfver 
skog och mark, då han somnade in i en liten blomma vid 
randen af kärret.
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En vacker morgon följde på denna natt, och vinterflugan 
vaknade helt brydd vid minnet af sin djerfhet och sin för­
tjusning. Han fann väl, att man ej bär skulden för sin kän­
sla, men desto mer för att ge den ett uttryck, om man gör 
anspråk på att vara anständig. Hvad tänkte väl den lilla 
flickan om hans näsvishet! Och vid tanken härpå blef han 
åter helt förlägen.

Omsider kom den tid, då korna gingo i vall. Mustikki 
var åter den sista i tåget, och strax der efter „tultade“ den 
lilla flickan fram i sin långa klädning. Hon sjöng som förrut 
gladt och hurtigt, så att det klingade i skogen, och vinter­
flugan surrade om i talldungens skugga från gren till gren. 
Han var så lycklig och glad. Hans käraste gick ju förbi 
med korna i vall! Hvad hon var söt den lilla guldlockiga 
sjuåringen! Och så försvann hon vid vägens krökning, men 
qvar blef hon i vinterflugans lijerta.

Sommaren gaf många härliga morgnar och milda aft­
nar, men det märkte ej vinterflugan. Han var så tankspridd, 
att man skulle ha sagt, att han varit yr i mössan, om han 
haft någon sådan. Dock log han åt allt, utan att han sjelf 
visste det, ty han var så förnöjd i sitt sinne, och hela Guds 
skapade verld var så i lag för honom och så skön.

Och så blef sommaren slut, och alla flugor hade efter­
hand försvunnit, man visste ej rätt hvart. Men vinterflugan 
hade förglömt sig och skulle derför öfvervintra. Och då 
sommaren var slut, var det också slut med vallgången i sko­
gen, och bedröfvad väntade vinterflugan att få höra den lilla 
vallpigans muntra visa. Hon kom ej. Hon var hemma i 
torpet hos far och mor.

Men detta visste vinterflugan ej, der han med hufvu- 
* det på sned surrade omkring för att hålla sig varm, ty det 

blef rätt kallt i skogen.
Då kom han ihåg, att han en afton, då hon gått förbi 

med sina kor, med möda kunnat lägga band på sin känsla 
och att han haft djerfheten att flyga opp öfver den högsta
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tall, som farms i skogen, för att ännu en gångj få se en skymt 
af henne. Och då hade han sett henne drifva sina kor långs 
åt prestgårdståget och öppna grinden till gården. Längre 
hade han ej vågat betrakta henne, men' från prestgården 
visste han nu, att hon måste vara hemma.

Ack, ju längre han tänkte på flickan, desto större blef 
hans lust att få se henne åter. Hvad det måste vara vac­
kert derb orta på prestgården, tänkte han, och så kunde han 
ej längre motstå sin längtan, utan flög dit, der han trodde 
den lilla flickan var. Han visste ej, att hon var honom så 
nära, i det lilla fattiga torpet vid tallskogen.

Då han kom till prestgården blef han helt förlägen öf- 
ver dess härlighet, men ingenting kunde ju vara godt nog 
för den lilla vallpigan. En jungfru tvättade af fönstren i 
ett rum, hvarest dubbla fönster skulle insättas, och då hon 
lutade sig ned att doppa handduken i vattenbaljan, flög flu­
gan lätt och tyst in i det varma rummet.

Och dubbla fönster sattes in, och med detsamma var 
han en riktig vinterfluga, fastän vi redan förrut kallat ho­
nom så, ty vinterfluga blef han ju ändå! Det hjelpte ej.

Det var i unge herrns rum, som vinterflugan kommit. 
Unge herrn, som var gymnasist, var en vänlig och glad själ, 
men var för öfrigt ej riktigt lik slägten; han gick dock an 
äfven i prestgårdsfröknarnes tycke. Han var dock icke nu 
i rummet. Vinterflugan flög högt opp på kakelugnskransen. 
Han väntade hvarje stund, att den lilla flickan skulle inträda 
och han blygdes mycket för sin djerfhet att hafva följt henne 
hit. Han trodde allt, att han var i hennes rum och såg 
derför med innerlig andakt på allt hvad i rummet fans. En 
hvitmålad pinnsofla, en läderbeklädd stol framför skrifbor- 
det och en liten bokhylla, på hvilken funnos många böcker, 
som hos en gymnasist böra finnas. Der stodo Strelings gram­
matik, Schellers lexikon och Anabasis, livem minnes väl, hvilka 
alla namn de andra böckerna buro, men i en vrå såg man 
äfven några böcker, på hvilkas ryggar man läste: Dikter.
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Dessa böcker voro dock ej så stora som de andra på hyllan. 
Finlands karta hängde på väggen och midt emot en dubbel­
bössa samt en gammal resväska.

Hvad allt detta betydde, förstod sig ej vinterflugan uppå, 
men det var dock mycket präktigt och nytt för honom, som 
var från tallskogen, och han stirrade så oafvändt på all denna 
härlighet, att hans ögon föllo igen och han somnade.

Tri-i-il! Hvad var det? Han vaknade opp och hörde 
helt yrvaken de allra vackraste toner. „Nu är hon här!£< jub­
lade han i sitt hjerta, men det var gymnasisten, som spelade 
en hjertinnerligt vacker visa på sin fiol. Det märkte vinter­
flugan nu, men hans käresta hördes ej af.

Och gymnasisten gick af och an i rummet och spelade 
så besynnerliga toner. Än brusade det i strängarne, som då 
tallarme brottas med vinterstormarne, än smälte sången i ve­
mod. Man såg, att hans tankar irrade omkring med to­
nerna, och hans ögon fingo en så vacker glans. Och så tyst­
nade musiken; då ryckte ynglingen fram ett papper ur sin 
låda, satte sig ned och skref några vackra verser om, huru 
våren vaknar i skog och sjö — i himlen och i hjertat. Se­
dan sjöng han dem helt sakta för sig sjelf, att ej prestgårds- 
fröknarne, som bodde i rummet bredvid skulle höra det; de 
tyckte ju icke riktigt om, att deras bror ej var lik slägten. 
Då sången var slut, såg han ut genom fönstret, hur den 
dystra hösten drog fram öfver skog och sjö, och då sjöng 
han åter gladt och hurtigt om, hur våren vaknar.

Det tycktes vinterflugan som om han hört den lilla vall­
flickans sång der borta i skogen. Hon, endast hon, var i 
hans tankar. Ack, han blef så varm om hjertat, han flög 
från kakelugnskransen till bokhyllan, han flög tillbaka. Den 
stackarn hade insett det behagfulla i lifvet och var åter kär, 
kär i gymnasisten, som sjöng om, huru våren vaknar!

Att denna känsla var mycket djerf, det insåg vinter­
flugan mycket väl, och derför kände han sig så orolig och 
brydd. Men han var dock lycklig, ja mycket lycklig. Vall-
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flickan och gymnasisten, något bättre fanns ej för honom på 
hela Guds gröna jord.

Då gymnasisten tog sin mössa och gick ur rummet, 
flög vinterflugan, helt yr i hufvudet, till papperet, der det 
stod om, hur våren vaknar. Han tyckte, att han åter satt 
på den lilla flickans mjuka kind och gladde sig öfver lifvets 
ljuflighet. Förlägen ertappade han sig vid att åter hafva 
gifvit sin känsla ett allt för starkt utbrott och flög tyst till­
baka till kakelugnskransen, fast besluten att aldrig mera 
göra så.

Och så kom gymnasisten, hans käraste in och satte 
sig att läsa. Då han sutit en stund, öppnades dörren, och 
den lilla vallpigan med en bok i handen neg gladt i dörren, 
sedan hon litet förlägen och med möda förmått öppna den. 
Gymnasisten nickade vänligt; de satte sig vid bordet, och 
det var som om hon gått i skola hos gymnasisten. Det gick 
så allvarligt till, men hjertinnerligt vänligt såg han på henne 
och glad och rask såg hon på honom. Och så tog han ner 
från bokhyllan en af dessa böcker, på hvilka det stod: „Dik­
ter“ samt läste högt för henne. Och hon log så godt, och 
stundom knäpte hon andäktigt ihop de små händerna och 
lyssnade till hvad han läste.

Sedan tog gymnasisten sin fiol och spelade för henne 
sin visa. Och så neg hon och gick bort, men ute på går­
den klingade en vacker sång, hon sjöng gymnasistens visa. 
Ynglingen lyssnade en stund till hennes sång, sedan grep 
han åter sin fiol, han var så glad och lustig i dag, och mun­
tra polskor klingade nu i gymnasistens kammare.

Och vinterflugan var med om hela roligheten! Vallflic­
kan och gymnasisten! Vallvisan och vårvisan! Men han gaf 
ej nu sin känsla utbrott, han var en saktmodig fluga, som 
sträfvade att lägga band på sig. Orörlig satt han på den 
hvita kakelugnskransen och höll sig väl fast, ty hela rum­
met dansade för honom, så glad var han.

Och gymnasisten drog jagtstöflar på sig, klädde sig i
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sin gröna rock, slängde bössan på axeln och gick ut i sko­
gen. Detta var rätt bra för vinterflugan, som behöfde lugna 
sig, han var för känslig.

Men i och med detsamma hördes ett klingande skratt, 
och in i kammaren rusade alla tre prestgårdsfröknarne. De 
passade på, då gymnasisten nu var borta, att få taga mått 
af hans gamla resväska. Till julen ville de öfverkläda den 
med nytt broderadt öfvertåg med Tron, Hoppet och Kärle­
ken uppå, och det var vackert. Och de gladde sig så åt sin 
fintlighet och gymnasistens öfverraskning, att de höllo på 
att kikna af skratt. De kallade honom gymnasisten, ty de 
aktade honom.

Den äldsta af dem, en mycket treflig prestgårdsfröken, 
såg vinterflugan oppe på kakelugnskransen och'ropade: „Ser 
ni vinterflugan! Hon värmer sig!“ — Hon kallade vinterflu­
gan hon, och dertill hade hon ingen rätt.

Och så ropade de andra: „Hon är ålderdomssvag!“
„Men det är inte han /“ sade den fiffigaste af de tre. 

Och så skrattade de och kittlade hvarann och sen sprungo 
de sin väg. Men den yngsta, som var något mer allvarsam, 
tog med sig en bok från gymnasistens bokhylla, och det var 
Strelings grammatik, ty der funnos så roliga exempel.

Ja, han var gammal och ålderdomssvag, den stackars 
vinterflugan. Vingarne blefvo styfva och buro ej så lätt som 
förr. Han var ålderdomssvag med tallskogen och vallvisan 
och vårsången i sitt hjerta och hade fördröjt sig i lifvet. 
Deröfver bekymrade han sig dock ej stort; det, som grämde 
honom, var att vallflickan och gymnasisten kanske skulle 
komma att finna honom ålderdomssvag. Han trodde ju, att 
de hade lagt märke till hans oförlåtliga djerfhet att älska 
dem. Och då tyckte han det vara bäst att gå att sofva i ro 
från sin kärlek. Bra gema hade han velat höra sina kära 
vänner sjunga ännu en gång, men det fick han ej — han 
lade sig derför nöjd och belåten bakom „Dikterna“ på bok­
hyllan och somnade mycket godt.
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Der låg han hela vintern ostörd, ty då gymnasisten 
for till staden efter julferierna med sin nya resväska på brö­
stet, tog han bland annat med sig Strelings grammatik, och 
då fingo de öfriga böckerna vara i fred för prestgårdsfrök- 
narne, efter det i dem ej fanns några exempel.

Och det blef vår, och belåten och glad kom gymnasis­
ten åter hem med sin nya resväska. Den lilla vallflickan, 
som hade läst för honom, bad prestgårdsmor om lof att få 
städa opp hans kammare och pryda den med blommor och 
löf. Och hon fejade der all hvad hon kunde, den lilla tos- 
san, och så dammade hon af böckerna på bokhyllan. Der 
bakom „Dikterna“ låg vinterflugan, och så kom han på sop­
skyffeln.

Och gymnasisten kom in och fann allt så trefligt i sin 
kammare. Genom det öppna fönstret strömmade den friska 
vårluften in, fåglarna qvittrade, björkarne vid fönstret su­
sade, och han tog sin fiol och spelade sin visa. Vallflickan 
tog sopskyffeln, neg behändigt som förr vid dörren, gymna­
sisten nickade muntert åt henne och spelade allt vackrare. 
Ut i trädgården trippade vallflickan med skyffeln, hvarpå 
vinterflugan låg. Hon sjöng derunder sin muntra vallvisa, så 
att det ekade i nejden. Måntro den ej hördes derb orta i 
tallskogen !

Och så kom vinterflugan åter ut i det gröna, der vå­
ren vaknade i skog och sjö. Och himmelen var så blå, och 
hjertat var så gladt, och' hans käraste vänner, vallflickan och 
gymnasisten stämde dervid opp sina muntraste visor. Se det 
var en begrafning:

Och efter vinterflugan är begrafven, så är väl denna 
historia slut, det är det anständigaste, och anständig var 
vinterflugan också. Men om sagan är slut, så är våren ändå 
ej slut, och på prestgården sjunga våra unga vänner, om huru 
våren vaknar!

-®<&cO¡kg>9



Snöflingorna.

,,ct| nderbart och härligt lär det vara att få skimra i mor­
gonsolens sken! Låt oss flyga ned till jorden. Se, der 

kommer en vindfläkt!“
Och snöflingorna sväfvade ned och täckte den gråa 

jorden. De lågo så bländande hvita emellan skogens mörka 
träd.

De väntade på morgonsolen. Men himlen var svept i 
tunga skyar, och dagen blef dunkel.

„Snart skall väl solen skina på oss! O det blir härligt!“
Men från staden förde man ut det ena lasset snö efter 

det andra till skogsbrynet. Snön var full af sand och grus, 
och man kastade ut den öfver det bländande snötäcket der- 
städes.

„Den fula snön skall väl en gång smälta, och då få vi 
skimra i morgonsolens sken!“

Och det blef vår, snödrifvorna sjönko ner i vårbäckar- 
nes brus, och solen sken så varmt.

„Nu blir det vår tid! Snart är det fula snötäcket 
borta.“

Och så gick det äfven. Men mörk och ful låg der en 
snödrifva i skogsbrynet i stället för den bländande snö, som 
fallit från rymden ned. Den var täckt af sanden och gruset 
från det fula snötäcket.

Och morgonsolen sken så varmt på den fula drifvan.
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Hvad hon tänkte, vet ingen; men ödmjukt sjönk hon ner 
allt mer, och det var till slut, som om hon sjunkit in i 
jorden.

Och grönt och friskt tittade gräset opp i skogsbrynet, 
der snöflingorna drömt om morgonsolens skimmer.



Granträdet i bergskräfvan.

ut/enna historia är ganska kort, fastän den är lång nog.
Den är om granträdet i bergskräfvan.
Ute i skäret sköt en oergsudde långt nt i hafvet. 

Ingen visste, när den hade remnat, men många, både små 
och stora bergskräfvor funnos dock der.

Högre opp på klippan, der de mossbelupna stenarne 
lågo, växte en kraftig granskog. Nere vid stranden åter 
slog hafsskummet brusande öfver den nakna klipphällen. 
Der var ett svall och ett lif. Våg på våg rusade mot stran­
den, bröts mot den brunröda klippan och föll skummande 
tillbaka i hafvet. Högt upp stänkte det salta skummet, ja 
ibland ända upp till den bergskräfva, hvari granträdet växte.

Det var ett mörkt och fattigt hem det lilla granträdet 
hade. Förgäfves sökte det att fästa sig stadigt med rötterna 
i marken — den hårda klippan var der alltid till mötes. 
Från sin klyfta hörde det, huru hafsvinden susade genom 
de höga granarne derborta, hvilkas toppar det kunde se. 
Hvar morgon purprades de af ett så härligt skimmer. So­
len gick då opp! Och innerligt längtade granträdet att också 
en gång få stå der oppe på klippan och se, huru solen 
höjde sig ur hafvet.

Det hörde oftast dagen om, huru vågorna mäktigt 
rullade fram öfver det vida hafvet, huru de stormade mot 
klippan, huru vindilarne frustande stänkte dem i rymden, 
och det lilla trädet darrade af otålighet att en gång sjelf
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få brottas med stormen. Det måste det få en dag, det 
kunde ju ej gå annorlunda. Ack, det visste ej, huru litet 
och uselt det ändå var!

Hvarför förde vinden granfröet i forna dagar till denna 
bergskräfva! Bättre hade vågens famn varit.

Nu arbetade det lilla granträdet af hela sin själ att 
bli stort, att få purpras af morgonsolen och brottas med 
hafsvinden. Det låg ofta en tår i dess qväfda suck, då en 
il drog öfver dess håla. Kanske hade hafsskummet stänkt 
honom dit.

Lilla granträd! Du blir aldrig stort. Hvila! Är du ej 
redan trött? Slumra, se det är natt i din håla.

Ack, denna historia är ganska kort, men lifvet är dock 
så långt. Det var en ängslig historia. Vi vilja ej höra 
den längre.

Låtom oss hellre gå opp på klippan. Der blåser vin­
den frisk genom den höga granskogen, och der kunna vi se, 
huru morgonsolen går strålande klar opp öfver vågornas 
svall.

Det är en härlig syn, och den bär äfven det lilla gran­
trädet i sitt hjerta.



Vargspår i skogen.
jV^mteraftonens skymning breder sig ut öfver de mörka

furorna på den vida ändlösa åsen. Tystnaden der är 
så djup ocli tung. Det är så kallt, att vinden tyckes hafva 
frusit in i de snöhöljda furorna, hvilkas isiga barr ej röras 
af den minsta fläkt.

Här och hvar reser sig oformlig opp ur den djupa 
snön en väldig stubbe, qvarblifven efter fälda stammar. Der 
borta afteckna sig mot den gråa bimmelen de fantastiska 
konturerna af en krokig tall, hvars vridna grenar alla hopa 
sina skuggor åt samma sida. Der sträcker en förtorkad 
gran sina barrlösa qvistar mot höjden, och emellan alla 
dessa den sorgsna skogens dystra minnen smyga sig mörka 
skuggor af enbuskar och alnshöga barrträd. Drifvan täcker 
dem till hälften. I deras täta gömslen lurar kanske en varg 
efter rof.

Hvad rör sig der långt borta vid åsens krökning? — 
— Nu är allt åter stilla. — Nej, det rör sig något ånyo. 

Är det skogens blåa tärna, som tyst och andelik styr sin 
färd öfver drifvan till Tapios granrisborg fjerran i den djupa 
skogen? Nej, det är en väldig, bruten gren, som i det svaga 
luftdraget då och då med en sorgsen suck slår mot granens 
stam. — Der flyger med ljudlösa vingslag öfver den änd­
lösa åsen den svarta korpen — och försvinner. — Det är 
dock tungt och ödsligt i den mörka skogen.
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Der under den lutande tallens rötter lura tvänne brin­
nande ögon ut öfver drifvorna. Vargen spårar efter rof. 
Med tysta fjät smyger han fram ur sin kula. — Harens 
spår skönjas tydligt i den nyfallna snön. Den vänder väl 
tillbaka i egna spår. — Pass på! Der skyndar en mård 
öfver drifvan. Vargen hukar sig ned bakom granen. Hans 
ögon brinna, det prasslar i q vistarn e, han ilar fram — han 
hinner dock ej mården, som med bäfvande hjerta flyktar till 
sitt gömsle.

Hungern plågar också ej ännu vargen. Han sätter 
sig ned vid den snöhöljda stubben. Han rör sig ej. — Det 
är åter tyst i skogen.

Han väntar vid harspåren på sitt rof; han väntar der
länge.

Dystert blickar skogens vilde gäst framför sig. Hvad 
rör sig väl nu i hans inre? Till hvilken afgrund går väl vägen 
genom dessa roflystna blickars hemska eld? Rof, rof, slår 
det dystra hjertat. — Ingen känner dock den vilde vargen 
i skogen. Kanske flyr hans minne nu till hans mörka håla 
under tallens rötter, till dem, som vänta honom der. Ingen 
känner hans tankar, om afgrund eller himmel bo i dem.

Qvällen lider. Skogen blir allt dunklare. Åter höras 
lätta fjät öfver snön. Tyst lurar vargen ut öfver nejden. 
Haren skyndar fram. Med ett hopp kastar vargen sig fram 
mot sitt rof; han når det ej. Som en ljungeld ilar haren 
hän. Han hinner väl snart sitt hem der borta vid Tapios 
gröna borg i den djupa skogen. Der är han åter trygg.

Vargen smyger emellan de dunkla stammarne. Hans 
roflystnad är väckt, hans steg blifva allt mera lätta och 
ljudlösa.

Kölden är skarp. Natten är inne. Stjernorna spraka 
från den mörka vinterhimlen, och klart glänser månen 
mellan granarne ned bland skuggorna på snöfältet. — 
Dock denna skog är jordens; hit hörer ej himmelen.
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Der ilar en mörk skugga lätt framåt öfver den mån- 
belysta drifvan. Ljudlöst ilar skogens hemska gäst framåt 
i pilsnabb fart.

Har väl skogens varg ett samvete att döfva? Stiga 
bleka minnen opp bland de mörka furorna vid hans väg? 
Finner han ej mera stigen till sin kula? Läser han ej i 
stjernorna sin bana? — Hvad vet väl han deraf. 1

Ljudlöst ilar den mörka skuggan fram. I hans spår, 
öfver skogens drifvor, ljuder redan korpens hesa skrän. Han 
anar rof.

Snart är det midnatt i skogen. Då skall vargens tjut 
i förtviflan ljuda hän öfver den dystra månglansen i öde­
marken.

Klyftans arme son, är ditt lif ett lif?
Och öfver skogens hemska natt står stjernhimmeln så 

hög och härlig. Dess strålande glans skimrar kanske i 
samma stund öfver Hiljas slumrande ögonlock, öfver hennes 
vårliga drömmar.

Tindrande stjernor! O hvad sen I väl allt på er eviga 
färd? O hvad är väl lifvets dunkla gåta!

■©(SaQisx

Finska Bilder. 10



Frostnatten,

/(Sommaren är förbi, men hösten är ännu ej kommen. Vid 
^ det enstaka torpet i skogen tynga axen lätt de vag­
gande stråen på rågåkern. I aftonsolens kyliga glans glim­
mar halmen ännu gröngul1 på de korta tegarne. Blåklint 
och prestkragar växai längs rename. Rönnen der borta på 
stenbacken bakom torpet täljer ej mera sina blomstersagor. 
Dess klasar rodna af höstkylan.

Från pörtet träder torparfar ut att se, huru solen går 
ned. Bekymmerfüll blickar han sedan på sina tegar. Om 
blott en enda vecka ännu ginge förbi utan frost, så skulle 
äfven han kunna börja skära sin råg här borta i den frost- 
ömma skogstrakten, såsom man redan i dag det gjort på 
herregården. Der är allt nu bergadt. Lustigt höres spel­
mannen qvintilera på fiolen, under det han vandrar fram 
långs stigen till den stora gården, hvarest talkodagens slut- 
skall glädtigt firas med dans och lekar.

Sorgsen blickar torparen mot pörtets lilla fönster, som 
om han tänkte på dem derinne. Det mörka håret, benad t 
midt öfver pannan, faller ned till hans skuldror. De djupa 
fårorna i hans ansigte vexla ej form. Stum och tyst som 
han kom, träder han åter in i pörtet.

Der är det redan alldeles mörkt. Mor antänder en 
perta. Dess rödaktiga, flammande sken upplyser rummet. 
Barnen slumra godt och roligt. Mor har nyss vaggat den 
yngsta till sömns.
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Frågande forskar hon i den inträdandes tunga blick. 
Der finner hon ej tröst, ej hopp. Långsamt tager far bi­
beln från hyllan, och vid pertans sken läser han med låg 
röst det kapitel, som följer för aftonen.

Då han slutat och knäpt ihop bokens spännen, är 
äfven dagen slut för de gamla. Elden släckes, och de söka 
bädden, der dagens arbete snart vaggar dem i tung, men 
bekymmerfull sömn. Öfver hemmet vakar nu blott Herran.

Skymningen träder allt längre fram ur den mörka sko­
gen. Redan hvilar den tung öfver rågåkern. Torpet på 
backen aftecknar sig dystert och mörkt mot natthimmelen. 
Flaggstången reser sig skyhög. Vindflöjeln gnisslar ej i den 
vindstilla luften. Rönnen bakom stugan susar ej. Den blic­
kar sorgsen ut öfver hemmet.

I vester, der solen för några timmar sedan gick ned, 
glöder himmelen rödaktig, och en fin moln strimma seglar 
långsamt öfver granarnes mörka toppar.

Blekröd och stor höjer sig i öster den aftagande må­
nen upp öfver kullen. Han glänser mellan de mörka bygg­
naderna på backen. Dess sken är så tungt i den tysta 
natten. Himlen är klar, och stjernorna blänka i det höga 
hvalfvet.

Ej ett enda moln breder sig skyddande ut mot fro­
stens anda. Ingen vindfläkt vaggar de stelnande axen.

Allt är vigdt åt förödelsens dystra famntag.
* *

*

Ned för löftets trappa stiger torpets Haltia. Ohörd 
går han fram i mjuka, röda strumpor, sakta öppnar han 
dörren, till badstugan och ser åt, om någon eld glimmar 
emellan golfvets tiljor. Flitigt blöter han qvastarne mjuka 
till följande aftons bad.

Han ser till, att gårdens ko har granris under sig och 
går sedan till hagen i skogen för att rykta hästen, som är 
ditsatt på bete. Då allt är i ordning beger han sig förnöjd
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till rian, hvarest far skall torka och tröska säden, som ännu 
växer ute på åkern i den kalla natten.

Oförtöfvadt börjar han der sitt arbete. Snart äro 
några lossnade stenar åter inpassade i muren, och allt är i 
ordning att emottaga den väntade skörden.

Nattens timmar skrida långsamt framåt. Luften känns 
isande kall. Ännu intet moln, ingen vindfläkt.

Äfven syrsan i pörtet fryser och har upphört att sjunga. 
Haitian märker detta; hastigt tager han skäran från för­
stugan och börjar hvässa denna. Nu gnisslar det åter, som 
om syrsan sjönge. Nu kunna far och mor i stugan åter tro, 
att syrsan har varmt, efter hon sjunger så muntert. Nu 
börjar ej den lilla i vaggan att gråta, då sången åter höres.

Lockad af ljudet har Bergets stygga ande stigit in på 
gården, der Haitian hvässer skäran till skördearbetet. Hån­
fullt skådar han uppå Haitian och säger: „Ser du ej, att 
frosten skall skörda all säd denna natt? Hvi hvässar du skä­
ran? Bättre vore nu att slipa lian, som skall meja den frost- 
bitna rågen som ängens ogräs.“

Utan att se opp från sitt arbete svarar Haitian trygg: 
„Ingen frost bleker ännu axen. Föga vet du mer än andra, 
hvad komma skall.“

„Du hoppas ännu!“ säger bergets ande bittert. „Dåre! 
Ser du väl ett moln, når dig en vindfläkt? Allt är tyngdt 
af köldens isande hand. Äfven jag har sändt mina tjenare 
ut att afkyla jorden. Följ mig och skåda, huru jag bryter 
af de sköra rågstånden!“

Med fördubblad ifver hvässade Haitian sin skära och 
sade: „Ofvanom jorden gå de eviga stjernorna. Öfver frost 
och död råda de, men icke vi.“

Närmare till Haitian trädde bergets ande och såg med­
lidsamt på honom. „Hvarför älskar du och arbetar du för 
menniskornas barn. De hafva glömt oss. Öfvergif dem och 
slut förbund med mig. Sorg och nöd hafva drabbat dem 
slag på slag. Ännu en natt, denna frostnatt, och hungern
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skall komma och med den i spåren pest och död. Då skall 
landet blifva en enda vid kyrkogård, de vilda djuren skola 
gästa under kyrkohvalfven, och de gamla gudarne skola 
vända åter. Då skall Tapio i den mörka granrisborgen råda 
öfver landet, och de blåa tärnorna skola sväfva mellan fu­
rornas stammar. Då skola äfven vi träda fram ur våra 
dunkla gömslen. Då skola vi ej behöfva gömma oss för 
dagen, ty då är dagen natt.“

Haitian pröfvade med nageln skärans egg och sade, 
under det han muntert fortfor att slipa: „Den dagen skall 
ej komma, så länge en torfva ännu finnes att upplöjas och 
ett dike att gräfvas. Först då hvarje handsbredd i det vida 
Finland här gyllene ax, och hvetekakor blänka på hvarje 
bord, först då har jag tid att lyssna till dig. Nu livässar 
jag skäran, tills skördearbetet begynner.“

Bergets ande satte sig ned vid hans sida och sade : 
„Du trälar natten igenom. Lägg örat till marken! Hör du, 
huru fiolens och det yrande larmets ljud tränga till oss från 
herregården. Flärd och gyckel är menniskans arbete.“

„Arbetet är slutadt,“ svarade Haitian, „och nu är gläd­
jens tid. Kom åter, då du ser skvlarne på åkern, och jag 
vill spela en polska för dig.“

„Spela den för barnen,“ svarade honom bergets ande 
med vredgad blick. „De krypa i säng, då man skrämmer 
dem för dig.“

I Haitians blick lyste glädje, då han invände: „Om 
julnatten hade de stält ett fat gröt vid boddörren åt mig. 
Kom och ät gröt med mig, då julen åter är inne.“

„Lemna skäran, Haltia,“ bad Bergets son; „tröttnar du 
ej att arbeta. Kom med mig att se, huru axen hvitna.“

Men med fördubblad ifver slipade Haitian sin skära 
och sade: „Lydde jag dig en enda gång, så egde du hem­
mets Haltia i ditt våld. I morgon skära vi vår råg. Farväl!“ < 

Bergets son reste sig dyster. „Hvad du än må säga, 
så kommer dock frosten denna natt till gården. Känner
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du ej dödskylan, som sänker sig öfver nejden. I morgon 
skola de isade axen glittra i solens strålar. Rimfrosten 
skall smälta, och kornen multna på de brutna stråen. Skynda 
att väcka folket i stugan. Låt dem se, att Gud har öfver- 
gifvit dem. Farväl!“

Bergets ande försvann.
Haitians lemmar stelnade af köld, men med förtviflans 

kraft hvässade han skäran. Stundom lyssnade han, om nå­
got buller förnams från stugan. Men i pörtet var allt tyst. 
Endast sömnen vakade der öfver hemmet.

Då kändes en frisk och ren fläkt draga genom rönnens 
lummiga krona, der bakom torpstugan. Vindflöjeln gniss­
lade. Boddörren gick opp på glänt.

Haitian stannade plötsligt midt i sitt arbete och lyss­
nade skarpt ut öfver nejden.

Hör! Det går ett sakta prasslande sus genom rågen 
på åkern. Luften andas mildare öfver gården. Der oppe 
på himmelen blicka stjernorna mildt och varmt. Månen 
skiner klart, och endast en mörk skugga drar sig inåt ber­
get i skogen.

Haitian 1er muntert, så att mungiporna draga sig opp 
mot öronen. Han stryker luggen ur pannan och skjuter 
bort en tår ur ögonvrån.

Hör! I stugan sjunger syrsan sin gälla muntra sång. 
Äfven hon har kännt värmen strömma genom sina leder.

Förnöjd springer Haitian upp och sticker den hvässade 
skäran in mellan stockfogningarne i förstugans vägg. Le­
ende blickar han ut öfver nejden, lägger örat till marken 
för att ännu en gång lyssna till ljudet af den muntra pol­
skan, som dansas på herregården, och i de röda strumporna 
smyger han sig sakta opp för löftets trappa för ait söka 
h vilan.

Mån tro han kan sofva derinne i sitt loft, så glad som 
han nu är!



Den tunga frostnatten är förbi. Gud har hållit sin 
hand ofver hemmet.

Hör du! På torpet galar tuppen redan mot morgonens 
svaga gryning!



I Finlands ödemark.*)

8g
(Sommarnatt rådde i Finlands djupa ödemark. Den ljufva 

skymningens lugna stillhet afbröts endast af det sakta 
sorlet af en bäck, som slingrade sig fram mellan mossbe­
lupna stenar.

Då hördes fotsteg ljuda i den urgamla furuskogen. En 
silfverhårig gubbe med förklaradt anlete syntes på skogsstigen. 
Han bar ett barn på sin arm. Den lilla slumrade tungt, 
med hufvudet lutadt mot den gamles bröst, och hans späda 
englavingar föllo ned ut efter hans skuldror likasom trötta 
af sin första flygt.

Den gamle var Konstens höge fader. En evig ungdom 
lyste ur hans blick, då han såg på den lilla slumraren, hans 
yngsta älskade barn. Och med en kyss väckte han den lille 
och satte honom ned från sin arm på den mjuka mossan vid 
furans rot.

„Här är midsommarsolens land“, sade den gamle åt sitt 
barn, „och här är ditt framtida, eviga rike. Här skall du 
lyssna till ödemarkens toner, till sångerna bland svedens ljusa 
björkar och till snöstormarnes dån öfver vinternattens dystra 
isar. Här skall du skåda in i detta djupsinniga folks blie-

*) Att de längre fram i skizzen kursiverade orden syfta på kända 
diktareverk af Runeberg, Cygnæus, Topelius, Krohn, Ahlqvist ock Alexis 
Kivi, torde icke behöfva påpekas; lika öfverflödigt är det äfven att 
för finske läsare nämna namnet på den ädle samlaren af våra folk­
sånger, hvilken omtalas i sagan.
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kar, och här skall du lyssna till trofasta hjertans slag i öde­
markens rökiga porten. Då du blifvit ett barn af detta land, 
då du för dess dystert ljufva fägring glömt verldens alla skat­
ter, som du nyss på vår färd har skådat, då du mer än allt 
annat älskar det ädla finska folket, då skall jag åter vara 
när dig,i och då skola dina vingar växa ut ånyo. Till dess, 
farväl!“

Och den gamle lade sin hand på barnets vingar, och 
de föllo af — och den gamle var försvunnen.

Den lille var ensam i den ljusa sommarnatten i Fin­
lands djupa ödemark. Han höjde sin blick till de höga, fasta 

‘furorna, han såg, huru skogens blåa tärnor sväfvade fram i 
ödemarkens skymning och han hörde vildmarkens björn van­
dra tungt fram öfver de bärrika tufvorna. Detta skulle då 
blifva hans rike — och döfvad af linnæornas och gransko­
gens friska dofter inslumrade pilten på den mjuka mossan i 
skogen.

Då solen kastade sin morgonglans öfver skogssjöns en­
sliga stränder, förde Suomi-dottern sin hjord i vall till öde­
marken och sjöng derunder sina ljufva sånger. Der fann 
hon barnet sofvande invid roten af furan, och med glädje 
bar hon det till sin faders gård. Då hon trädde in i det 
rymliga pörtet, sade hon åt den gamle, silfverhårige husbon­
den: „Se, min fader, hvad jag funnit i den djupa ödemarken!“

Och den gamle såg med undran på barnet och sade: 
„Utan hem är barnet i den vilda skogen. Vård behöfver den 
lille. Rum för dig finnes i det stora pörtet. Mitt bröd skall 
blifva ditt, och vid det skall du växa opp till den goda går- 
dent arbete och till mödorna i ödemarken.“

Och den lille stannade qvar i pörtet.
Han följde om morgnarna med Suomi-dottern ut på 

vallmarkerna, och i alarnas och björkarnas svala skugga Iyss- < 
nade han till hennes sånger, Då qvällen stundade, vandrade 
de genom skogen hemåt och sutto sedan vid härden, under 
det att den gamle husbonden förtäljde om Hiisifolket, hvil-
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ket hade gått att söka hvila i bergen och lemnat sina jätte­
borgar qvar djupt in i ödemarken, dit ingen stig ledde.

Sålunda växte gossen och blef stark vid det knappa 
brödets hårda kanter och vid stopets goda brygd, och gick 
ensam i skogarne att skåda björnens ide under vinterns drif- 
vor och att brottas med stormarne, som fälde furorna till 
marken. Och ödemarken såg på honom, som vore han dess 
egen son, och skogens vilda djur kände igen hans steg och 
fruktade dem icke. Men sjelf var han ännu en främling i 
Finlands ödemark och med undran betraktade han dess dy­
stra fägring.

En dag, då han begaf sig till skogen, mötte honom en 
ädel vandringsman. Denne talade till den lille, och snart 
sutto de sida vid sida, berättande för hvarandra, hvad hvar- 
dera af dem visste. Och den lille kände sången och sagan 
från ödemarken och skänkte dem åt vandringsmannen och 
visade honom de sköna sägnernas gömda stigar i Suomilan- 
det. Och i den tysta ödemarkens heliga frid tackade den 
ädle vandringsmannen himmelens Gud för sångens rika skat­
ter, hvilka Han skänkt det finska folket. Och det gick en 
underbar känsla af salighet genom barnets hjerta, fastän han 
ej fattade den främmande vandrarens ord.

Så gingo tiderna framåt. För den lille blef det sorligt 
ljufva Suomi allt mera kändt och kärt. Han flög på de smi­
diga skidornas par öfver drifvorna med elgskyttarne på deras 
glada tåg. Och då våren kom, såg han, huru furornas is- 
piggar smälte för kärlekens värmande sol, och hans barna- 
öga log vänligt åt ljungblommorna, som klädde ödemarken 
i ljuft behag. Och han lärde sig färgernas lek i den gröna 
löfskogen, och han ristade på den släta klipphällen bilder, 
som väckte hans glädje.

Då den gamle i de milda Augustinätterna körde till 
gården sitt granrislass från skogen, under det att månljuset 
glänste mellan furornas stammar, gick den lille vid sidan af 
lasset och lyssnade till månens sagor, ljufva och milda, och
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dess glans bief honom kär lik glansen i en moders blick. Och 
åter, då han var i smedjan och såg på, huru raskt det trägna 
arbetet derinne skred framåt vid sångens hemkära toner, då 
stälde han sig vid ässjan och rörde i glöden och undrade, huru 
högt de klara gnistorna skulle stiga opp mot den mörka vin­
terhimmeln, och huru skönt de skulle lysa ut Öfver den tysta 
ödemarken.

Då julhelgen var inne, och ljusen tändes på hvarje bänk 
i den fjerran belägna, gamla gråstenskyrkan, då blandade sig 
hans späda barnaröst med församlingens i de heliga, fromma 
psalmernas toner, under det att årets långa mödor tacksamt 
lades ner för den himmelske faderns thron. Och under den 
glada helgens korta hvilotider var han i byn på folkets mun­
tra danser, han hörde deras skämt och infall och skrattade 
åt de i hela bygden vidtbekante toy skomakar ena, då de för­
täljde sina äfventyr. Och den lille kände sig ega ett hem, 
och han såg med glädje, att midsommarsolens land skulle 
blifva hans rike. Sjelf blef han kär för den ensliga bygden, 
och dit han kom, bar han med sig glädjen i det sorgsna fol­
kets rökfyllda porten. Men i hans unga hjerta log dock ännu 
bilden af den sköna, strålande jorden fjerran i söderns gyllene 
strålglans.

Och tider gingo hän, och tider kommo med sorgen och 
nöden under sin dunkla mantel.

Frosten hade dragit sin likskrud öfver axen på åkrarna, 
och de vilda djuren skydde skogarnas dödstystnad och sökte 
menniskornas boningar. De ödsliga vägarna blefvo ett hem 
för de hungrande, hemlösa skarorna, tills omsider ödemarken 
bjöd dem den helgade kyrkogårdens frid.

Och den lille hos Suomifolket åt det mörka barkbrö­
det i det kära pörtet hos den gamle. Och då den sista kan­
ten var förtärd, täljde gossen af skogens ¡unga telningar van- 
dringsstafven åt den ädle gamle och räckte den åt honom. 
I den kalla vinternatten tågade de ut från pörtets fristad 
fram genom drifvorna. Då de tröttnat att gå, lade sig den
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gamle i drifvan och lemnade sig fromt i den gode Gudens 
milda fadershand. Och den lille vakade vid hans sida.

Han såg, huru stjernorna lika mildt gjöto sitt skim­
mer öfver det öfvergifna hemmet som öfver de hemlösas dy­
stra läger i drifvorna. Han lyssnade till, huru de kära fu­
rornas sakta susning vänligt blandade sig med den sofvande 
gamles lugna andedrag. Han såg, huru friden hvilade på hans 
silfveihvita lockar och på de djupa fårorna i hans panna. 
Då tog han den gamles tunga vandringsstaf och kysste den, 
och hans hjerta visste intet ljufvare än att få lefva och dö 
med den ädle gamle i det sorgsna Suomilandet.

Och se, i den stjernklara vinternatten växte stora, snö- 
hvita vingar från hans skuldror, och vid hans sida stod Kon­
stens höge fader och sade i det han med evig ungdom i sin 
blick såg på sin frysande son:

„Väl dig, min son och din kärleks land, det dystert 
sköna Suomilandet. Solen skall gå opp öfver ödemarken 
och öfver den hemlöse gamle, som slumrar vid sin vandrings­
staf, och dig skall det vara beskärdt att förljufva hans dagar 
i det återfunna hemmet. Och såsom du älskat dit land i 
sorgens dystra tid, så skall det ock minnas din kärlek, då 
pröfningens dag är förliden.“

Och då dagen grydde öfver drifvorna, tog den gamle 
den lille vid handen, och de gingo framåt i det vida Suo- 
milandet i tro på Guds milda fadershand.



Hem!

Slumpen förde mig en kolsvart novemberafton till en liten 
^ gästgifvaregård, belägen ett godt stycke från allmänna 
landsvägen, der denna dy dränkt af höstregnen slingrade sig 
genom skogsbygder i det inre af Tavastland. Gården hade 
som härberge för resande spelat ut sin roll, sedan jernvägen 
genomskurit nejden; dess enda uppgift var att som en osyn­
lig, god fé i sagan förskaffa skjutshästar åt någon resande, 
som från den närbelägna stationen sände reqvisition efter 
sådana.

Äfven jag hade färdats samma dag någorlunda beqvämt, 
ehuru anspråkslöst i en tredje klassens kupé och uppnått 
ifrågavarande station, der jag stämt möte med en kamrat. 
Posten hade dock trasslat bort våra bref, och då tåget efter 
en minuts uppehåll ångade bort mot fjerran, och jag fann 
mig ensam på mötesplatsen, återstod mig ej annat än att 
söka mig natthärberge, der sådant stod att erhålla.

En liten, liflig elfvaårs gammal pojkbyting, som efter 
tågets afgång börjat ett karlavulet slagsmål med ett jemn- 
årigt postbud från en herregård, åtog sig med synbart nöje 
att ledsaga mig till gästgifvargården, såsom hvars envoyé 
extraordinaire han också presenterade sig för mig under 
vägen, hvilken i form af en smal stig bugtade sig genom 
ung och tät tallskog, der man i mörkret snarare kände än 
såg träden. Men qvick som en mård kilade gossen fram 
den välbekanta vägen, ej så litet stolt öfver sitt förtroende-
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uppdrag och i behof af ganska ringa uppmuntran till att 
underhålla ett lifligt samspråk under de knappa tio minu­
ter, vår vandring räckte.

Aatto kallades han, ehuru han var döpt till Aatolfi; 
far och mor voro bägge döde, och gästgifvaren hade ropat 
in honom på auktionen. Han hade just varit på vinsten i 
kämpaleken med kamraten vid stationen, då han för min 
skull afbrutit striden. Han var den enda främmande i går­
den, ty husbonden och värdinnan hade endast sina söner 
och döttrar till hjelp åt sig. Gårdens hund, som följde med 
och som med tusen glada krumsprång och hjertliga blickar 
helsade mig välkommen, så snart han såg, att jag klättrade 
öfver skogsgärdet, hette Turva, och kunde nog skälla på 
löst folk, som kom till gården. Och der bakom åkern, ut­
med hvars dike vi gingo fram, der låg gården, sändande 
mot oss en strimma af ljus från ett enstaka fönster. Nog 
fanns det här om sommaren tre rum för resande i en till­
byggnad, men de voro endast sommarrum, men värdinnan 
skulle ändå kunna skaffa mig rum i natt, det kunde Aatto 
försäkra mig på sin elfvaåriga tro och lofven.

Jag var, sannerligen att säga, ej just på godt humör, 
i följd af missräkningen att ej träffa min kamrat och med 
honom få fortsätta resan, men det lilla, jag hunnit uppmju­
kas af gossens barnsliga prat, dunstade bort, då jag vid 
framkomsten till gården visades in i ett rum, derifrån en 
([väfvande hetta slog emot mig vid dörrens öppnande. Ett 
ljus tändes upp, och jag såg ett oändligt litet och lågt rum, 
i det närmaste fullständigt upptaget af en nischförsedd, bred 
och låg kakelugn, liknande någon af sagans dvergar med 
ett öga i pannan, ett brunrödt skåp och en bred säng i 
samma kulör, hvari äfven dörren och det lilla fönstret samt 
bord och stolar voro hållna.

Den, som tände upp ljuset, var värdinnan, en gammal 
qvinna, som med lugna och vänliga, nästan moderliga blickar 
såg på mig och sade, att hon ej kunde erinra sig att förut
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hafva sett mig i gården. Jag motsade henne ej samt bad 
om qvällsvard, sådan som genast stod att fås.

Annan fisk fanns det ej än strömming, och potäterna 
hade redan hunnit kallna, men kött kunde fås, om jag gaf 
mig tid att vänta, tills det kokades. Jag förklarade mig 
dock belåten med det, som huset för ögonblicket hade att 
bjuda på, hvarefter gumman med en vänlig nick började 
syssla i skåpet, hvars nedre afdelning var försedd med klafi 
och ett par tre utdragslådor. Hon rörde sig dervid mycket 
tyst och försigtigt, öppnande skåpsdörren blott på glänt och 
lådorna likaså, alldeles som i forna dagar min gamla moster 
plägade göra då hon skulle ur sin byrålåda framtaga ett 
par handskar eller en négligé, dervid bemödande sig att 
så mycket som möjligt undvika allt för närgångna blickar 
af oss barn, som hyste ett vördnadsfulltj intresse för de 
brokiga långschalar, broscherade skärp och i blomstermön­
ster väfda florsband jemte andra rariteter, som förvarades 
i hennes gömmor. På samma sätt smusslade min gamla 
värdinna fram ur skåp och lådor knif och gaffel, ett par 
assietter, en] tallrik, ett litet fat, glas och tillbringare, som 
efter hand blefvo synliga på en stol vid skåpet. Jag hörde, 
huru innanför skåpdörren en flaska påfyldes ur en annan 
och såg derefter ett i krusor gjutet spetsglas dyka fram, åt­
följda af en halfstops butelj med bränvin, hvars granna eti­
kett lofvade „Extra fint körsbärsvin qvalité supérieur“ och 
med allt detta stapladt på en bricka försvann min värdinna 
in i stugan, lemnande mig åt mig sjelf i den varma kamma­
ren, der jag mekaniskt började studera de på väggarne upp­
satta tidtabellerna och taxorna — icke ens dagboken stod 
att upptäcka, hvilken ju alltid plägar vara den resandes för­
sta tröstekälla i ensamheten.

Derefter roade jag mig att med handen beröra det låga 
rummets sparrar samt sjelfva taket, öfverklistrade med tid­
ningspapper, hvaremot tapeter i grågult mönster betäckte 
väggarne. Då jag sedan kom att kasta en blick bakom de
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höga, rena och nysstrukna hvita schirtingsjalonsier, som nä­
stan dolde fönstrets alla sex rutor, ej större än små griffel- 
taflor, erfor jag den första behagliga känslan vid upptäckten, 
att fönstret ännu var enkelt och att dess ena hälft kunde 
öppnas, hvarför jag inom kort erhöll en angenäm svalka i 
rummet, tack vare den friska höstluft, som från skogen utan­
för nu strömmade in och fylde den lilla kammaren,

De snöhvita jalousierna ledde mig att kasta en blick 
på sängen. Kattunstäcket var splitternytt och stickadt i form 
af sandbakelsestjernor. Dynor och bolster, af hvilka fanns 
en hel massa, syntes äfven vara så godt som orörda, och la­
kan och dynvar voro af något slags tjock, hvit bommulls- 
väfnad, allt rent och snygt. Nå, en natt kan väl gå äfven här!

I det samma kom en snygt klädd, rask yngre qvinna 
in med qvällsvarden på en bricka, hvarpå jag återfann de ur 
skåpet nyss framsmusslade porslinerna. Det var stor bak- 
ning i stugan, och Ida, som var den äldre dottern i huset, 
skulle nu öfvertaga min uppassning. Hon och hennes äldre, 
trettioårige bror Viktor hade ej fått gå i folkskolan. I de­
ras skoltid bygdes just jernvägen, och gården hade varit full 
af inqvarterade arbetare, hvarför de äldre barnen behöfts 
att hjelpa i hemmet i det myckna arbetet då för tiden. De 
yngre syskonen Manda och Kalle hade deremot genomgått 
folkskolan. Manda hade virkat den lilla enkla duk, som var 
kastad öfver spegelschatullet på bordet, och Kalle, hvars 
griffeltafla hängde på fönsterposten, hade redan två somrar 
tjenat i reserven. Alla hade de i all sin dar varit hemma i 
gårdens arbete och hjelpt far och mor, som nu voro omkring 
70 år gamla och som ej haft främmande tjenare, sen barnen 
blifvit så stora, att de kunnat deltaga i utarbetena. Nu hade 
far dessutom ropat in Aatto på auktion; pojken gjorde re­
dan god nytta för sig, och gamla mor tyckte det var trefligt 
att se barn i huset, eftersom ingen af hennes egna söner 
eller döttrar kommit att gifta sig. Hvarken Ida eller Manda 
hade haft friare. De voro mest hemma och gingo just ej



161

stort oftare ut än till kyrkan, hvar 1 sin tur om sönda- 
garne.

Detta berättade mig Ida på mina frågor, under det hon 
raskt bäddade sängen och hemtade friskt källvatten till nat­
ten, och medan jag gladde mig åt att se de rimsaltade, silf- 
verglänsande strömingarne, som tycktes helsa mig från någon 
glad stund i skärgården i forna tider. Det färska brödet 
doftade godt, mjölken var sommarstark och frisk, och den 
hvita, som gummielastikum sammanhängande osten, ja, den 
hade Manda sjelf beredt, och Kalle hade skurit den granna 
formen till densamma.

Q väl len skred långsamt framåt. Det lilla vägguret, kring 
hvars tafia sågos två stolta fåglar i brons, läskande sig med 
vattenstrålar ur en springkälla, pickade så jemnt och sakta. 
En gång hördes ett godståg hvissla och ånga förbi. Det blef 
allt tystare i stugan; slutligen förnam jag, huru farstudörren 
stängdes med en hake och snart derefter slumrade väl gårds­
folket godt efter dagens arbeten i den stora stugan bakom 
min kammare. Endast det sakta, förnöjda knapprandet af ett 
möss bakom tapeten afbröt den djupa tystnaden. Det lilla 
djuret tycktes vara fullkomligt hemma på stället och lät sig 
ej det minsta störas af mina steg. Ingen katt fans heller i 
gården, och gamla mor såg ut att vara allt för godhjertad 
att ens tänka på fällor och slika snaror för det trifsamma 
djurets frihet och lif.

Medan jag försökte vandra af och an i det lilla rummet, 
kommo mina blickar då och då att falla mot det låga taket 
och dess beklädnad af tidningspapper. Jag fann. att jag med 
ljuset i hand obesväradt kunde läsa den grofva tidningssti- 
len i „Hämäläinen“ och „Hämeen Sanomat“, de Tavastehus’- 
ska trätobröderna, som nu i god syskonsämja slöto sig till 
hvarandra. Det var ju ej så rasande tokigt att en gång se 
upp till och med till landsortsbladen för en sådan tidnings- 
ratare som jag. Den första uppsats, som mötte min blick, 
var också Joh. Yilh. Snellmans dagboksanteckningar om Ale-

Finska bilder. 11
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xander II:s besök i Tavastehus och Parola läger sommaren 
1863 och om den finske patriotens audiens hos landets stor­
furste. Sedan jag med stort intresse återläst dessa anteck­
ningar, öfvergick jag till andra uppsatser: om „Fennomaner 
och svekomaner“, „Nya Pressen“, „August Strindberg“ o. s. 
v. och slutade med den egentliga qvällsliteraturen, följeton­
gen, hvaraf funnos spridda, naturligtvis af kärlek, hopp och 
tro fylda bitar ur „Torpan tyttö“, „Klara“, „Maalari“ och 
„Käräjän kirjuri“.

Mera behöfdes ej för att få aftonen att gå, till och med 
rätt angenämt, och sedan slumrade jag in så godt vid det 
svaga ljudet af det lilla mössets små hushållsbestyr och drömde 
om kejsarinnan, som log mot mig och sade „aber Sie sind 
ja ganz freundlich“ samt om min mor, som kom och svepte 
tacket om mig, som hon brukade, då jag var barn samt lyck­
önskade sin son till hans födelsedag i morgon.

Huru godt man slumrar i ödemarken.
Tidigt om morgonen, innan ännu en gryning af dagen 

förspordes, väcktes jag af en allvarlig tupps ansträngda ga­
lande strax utanför min dörr i förstugan, der gårdens hönor 
med sin herre hade sitt nattqvarter på en taksparre till den 
öppna vinden. Jag vet ej, hur länge den vise familjefadern 
väckte de sina, ty jag vände mig och log och slumrade åter 
in, tills Ida kl. 6 på morgonen hemtade mig en kopp kaffe, 
hvarefter Aatto och jag begåfvo oss genom skogen till sta­
tionen för att emottaga ett morgontåg, som ej heller med­
förde den väntade.

Då jag sedan återvände till gården, kom jag likasom 
till ett hem, der allt var mig välbekant och der jag förstod 
hvar blick, hvart arbete, hvar glädje och hvart bekymmer. 
Jag såg det på dem alla och jag kände med mig, att jag 
kunde vara som barn i huset och tillbragte dagen i stora 
stugan. Jag såg ett sjuttioårigt hem, der detta ljufva sätt 
att vara, som heter vana, icke störts af någon orolig fläkt från 
den yttre verlden; der passionerna, de ädlaste och de lägsta,
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voro så främmande som de kalla, klara diamanterna, men 
der allt var förtroende till hvarandra, en syskonkamp för lif- 
vets trefnad, för hemmets bästa och för uppfyllandet af de 
pligter, samfundet ålade dem alla. Ack, hvem hade hjerta 
att här le åt denne, enligt allmogens begrepp, gamle ungkarl 
och dessa gamla pigor, hvilkas lugna sinne ej haft rum för 
en tanke på fullt allvar af, att tiden var kommen att bilda 
ett eget bo. Inom kort skola väl de gamla, som redan börja 
lyssna till hjertats tystnande slag, flytta bort till det sista 
jordiska hemmet, der uppe på kyrkogården invid fjärden. Då 
skall väl äldste sonen finna tiden vara inne att som husbonde 
taga sig en värdinna, då skall allt bli annorlunda, men skola 
väl någonsin dessa syskonhjertan då mera slå samma lugna, 
lyckliga slag som nu, då hos dem kanske ej ens en skymt 
af saknad efter något ovisst i fjerran spörjes, men då da­
gen städse slutar så godt med minnet af uppfylda pligter.

Utan lilla Aatto, den inropade gossen, vore hemmet 
tyst. Gamla mor förtrodde mig, att han hade ett obändigt 
lynne och att han ej lärt sig att alltid tala sant. Lilla Aatto 
åter i sin tur berättade i tysthet för mig, huru bra han hade 
det nu, mycket, mycket bätre än på det förra stället, dit 
han varit bortauktionerad. Värdinnan här var god mot ho­
nom, „barnen“ goda allesammans, och „husbonden han var 
då rigtigt god“, och härvid såg pojken emot mig med en 
varm glans i sina sneda, ännu af gammal pröfning i lifvet 
osäkert spelande ögon.

Då qvällen kom, återvände männerna från sina utarbe- 
ten. Lampan i taket var då tänd, och de enkla slöjdarbe­
tena för gårdens behof vidtogo nu under stillsamt och stun­
dom gladt samspråk, hvartill isynnerhet Kalle bidrog, han 
som varit litet med i verlden, han hade ju varit reservist i 
Lampis. Far och mor skrattade så hjertligt åt, att andra 
pojkar pläga magra under exercistiden, men Kalle, han hade 
blifvit allt fetare, så att de efter de sex veckorna ej ville 
känna igen sin egen gosse.



Med afton tåget kom bref från min kamrat, som lofvade 
infinna sig vid stationen följande morgon. De silfverglän 
sande strömingarne och den hemmagjorda osten uppenbarade 
sig ånyo på mitt qvällsvardsbord, och sängen reddes att med 
sina lugna drömmar emottaga mig. Jag sade gårdsfolket 
god natt och drog mig tillbaka till mitt rum att nedskrifva 
dessa rader.

Nu närmar sig klockan half tio. Allt har redan länge 
varit helt tyst i gården. Turva har för länge sedan för si­
sta gången denna afton med sitt skall varnande besvarat nå­
got tillfälligt ljud från den mörka skogen. Der inne i den 
rymliga och renliga stugan slumra de redan alla, far och mor. 
systrar och bröder samt Aatto på sina hviloläger utan att 
stort ana till den skatt af ostörd frid, som gårdens haltia 
förvarar åt dem under takets sparrar. En ljusstrimma torde 
genom springorna i dörren till min kammare tränga ut i för­
stugans mörker, ty just nu uppger tuppen gång på gång sina 
modiga och allvarliga väckelserop, men tystnar snart, då hö­
norna hafva den goda takten att ej fästa sig vid fars yrvakna 
misstag, och nu är det åter lugn och nattro äfven i det hem­
met. Endast det lilla, qvicka mösset rör sig bakom tapeten 
i omtänksamma och glada hushållsbestyr, följande sina gamla 
vanor i den välbekanta gården.

Stilla, lugna, fridfulla vrå i skogsbygden, från hvilken 
lilla Aatto i morgon bittida under muntert prat skall föra 
mig bort. Ingen oskär hand må röra vid din ro. Du hör 
ej, huru nattåget nu brusar förbi dig, hest hvisslande i natt­
mörkret och ropande sitt ständiga: ingen frid, ingen ro, in­
tet hem.



Den gråa skon.

.ck, jag glömmer ej den lilla foten, som jag en gång såg 
i dansen. Hvilken grace och på samma gång hvilket 

ungdomsmod talade den icke om. Såsom såge jag den ännu, 
står för mitt minne den tjusande synen. Omsluten af den näp­
naste, gråa sko rörde sig den lilla foten likasom till flygt öf- 
ver vårens friska blommor. Det är som såge jag, huru un­
der den lätta silkesväfnaden de fina ådrorna höja sig af glädje 
och den lust, som tillhöra ungdomen, under det att den fint 
formade vristens böjning, med på samma gång barnslig skälmsk­
het och förtrollande spotskhet likasom utmanar en verld till 
hyllning af den i knopp ännu drömmande rosen, af den i 
lifvets vårdag leende tärnan.

Då jag såg Signe i dansen, var hon sjutton år. Hvad 
visste hon väl då af lifvet, och huru mycket trodde dock ej 
hennes oroligt klappande, anande hjerta sig redan veta! De 
sammetsmjuka, mörka ögonhåren beskuggade så gladt det 
varma sjuttonåriga ögats klara solsken. Ja, det var sol i 
denna blick, det låg det varmaste solsken öfver hela denna 
gestalt, och den gladaste solstrålen lekte på den lilla foten, 
som halft medveten om sin oemotståndliga tjuskraft skälmskt 
ilade fram i dansen. Och stormande klappade ynglingarnes 
hjertan, och deras kärleksdruckna blickar uppfångade den 
lilla gråa skons alla skiftande, nyckfulla, tjusande rörelser, 
och deras sinnen gömde trofast det varma, vårliga solskenet 
i flickans trollska blick.



Jag hade tvänne gånger förut sett denna lilla fot, hvaraf 
minnet alltid skall fylla mitt sinne med glädje. Första gån­
gen — det var femton år tidigare — såg jag Signe i sin mo­
ders famn. Det var en morgon, full af fågelsång och som­
marvind i björkarnes susande kronor. Den lilla hade vid 
sin unga moders kyss vaknat opp från oskuldens drömmar 
till oskuldens lek. Vid anblicken af sin moder strålade bar­
nets anlete af den ystraste glädje. Med det rosende ansig- 
tet till hälften gömdt bland modrens rika lockar, jollrade hon 
så jublande gladt, under det att de små, mjellhvita fotterna 
med deras rosenskiftningar ystert spelade och stretade opp 
mot den moderliga famnen. Det var samma lilla, trollska 
fot då, som nu och alltid. Hvart skall lifvet leda din stig, 
sade en röst i mitt inre. Gifve Gud dig alltid samma trogna, 
varma stöd som nu vid det klappande modershjertat.

Och fem år gingo fram, och jag återsåg min lilla vän. 
Hon skulle för första gången gå i skolan. Med halmhatten 
på hufvudet och skolväskan under armen trädde den lilla 
flickan ut från den välbekanta lekplatsen. Hon stannade 
och såg med oförstäld beundran ned på sin, litet framsträckta 
näpna fot, som omslöts af den nättaste lilla gråa sko. Och 
hon sträckte och vände i tusen behagliga böjningar den lilla 
foten och tröttnade ej att jemföra den högra skon med den 
venstra. Ack, de voro båda så nya, så obeskrifligt nya och 
vackra. Och med leken i sinnet och det strålande löjet på 
kinden sprang hon fram för första gången från hemmets 
kärleksfylda verld mot framtidens af rosor beströdda hägring.

Och då tio vårar grönskat, såg jag dig åter, Signe, dan­
sande i ungdomens ljufvaste glädje. Hvad tydde det varma 
solsken, som omslöt din gestalt, till hvilka drömmar lyssnade 
ditt friska hjerta, hvad tolkade den lilla fotens glada lek?

O, jag vet det nu, denna sommarafton, då jag återser 
dig, lika ljuf och tjusande som förr, men blott rikare på 
tvänne år af de skönaste minnen. Huru uppfyldt af tack­
samhet är hjertat vid åsynen af ett lif, som hållit, hvad det
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lofvat, och ljuft är att se lycka och sällhet rikt hugsvala sin 
älskling. Det är som bländades vi af en blick in i det evi­
gas saliga verld.

Under det att solen härligt sjunker ned i det vida, oänd­
liga hafvet, sitter du i den milda qvällen vid den lilla, spets- 
klädda vagga, der ditt förstfödda sommarbarn roligt slumrar. 
Hur lätt och mjukt rör ej din fot — o, den så kända och 
kära — vid meden af den lätta vaggan. Den gråa skon omslu­
ter den tjusande foten nu som förr. Huru fin är ej fotens 
rundning, huru själfull hvarje rörelse. Dock du vet ej nu 
deraf. Ditt modersöga hvilar som det varmaste solsken på 
din lilla älskling i vaggan. Hela ditt väsende är en hön till 
Gud för ditt barns framtid. Den heliga frid, som omger dig, 
tyckes breda sig ut öfver det vida, omätliga hafvet, som i 
tystnad lyssnar till andarnes lek på aftonens guldmoln.

— Se, hur lyckligt ditt barn småler i drömmen! Hur 
lätt och fritt andas ej den lilla! Hur varm och rosenröd är 
ej kinden. Se der ur täcket framsträcker den lilla sin fot, 
o, så liten, så täck, så yster. Tyst, väck ej din rosenkin- 
dade älskling. 0 nej! Du väntar ej, tills den lilla slår sitt 
klara öga opp. Till ditt jublande modershjerta trycker du 
redan lyeksalig din framtidsdröm, din älskade, förstfödde son!



ii pi;

¡i ! ^

||g|g§I

¡¡l'i
i \\d

' $£m

mm

i







Den lilla finskan.
Julinteriör i en akt.

Första gången uppförd i öfversättning på finska teatern i Helsingfors
Hen 4 Januari 1880.

PERSONERNA:
Statsrådet Edvard von Berg från S:t Petersburg.
Hortense, hans dotter.
Prosten Jakob Berg, bans broder.
Prostinnan.
Toini.
Albert, löjtnant.
Edvin, student.
Lotta, trotjenarinna i Bergska familjen.
Nadinka, Hortenses kammarjungfru.

Scenen är förlagd till en prestgård i Tavastland, en jul­
afton i våra dagar.

----------------------------------------

Teatern föreställer en sal på prestgården. Fonddörr 
och sidodörrar. Ett piano. En ännu icke påtänd julgran 
står högre upp i rummet.

Scen I.
(Yid ridåns uppgång sitter Hortense, i modern drägt, 

uppkrupen i ett soffhörn. Yid sidan af henne är Toini syssel­
satt vid bordet med att pakettera en mängd julklappar. Hon 
bär en mycket enkel, men smakfull drägt).

Hortense.

i deras barn.

Och sedan?



Toini.
Sedan, käraste Hortense, är julaftonen slut, ock den, 

som efter qvällens nöje kan få en blund i sina ögon, sofver 
något litet för att i morgon bittida klockan åtta fara till 
julottan i kyrkan. — Seså, nu endast utanskriften på det här. 
(Skrifver): „Till hennes Högvördigket, prestgårdens prydnad 
och ära, fru prostinnan sjelf“.

Hortense.
Men, lilla Toini, det går väl inte an att skrifva så der 

till din mor.
Toini.

Åh, du känner ej min egen allrakäraste mamma! Hvad 
hon skall skratta, då hon läser detta! Tänk dig, för två år 
sedan var här en gammal rolig tingsskrifvare, som alltid kal­
lade mamma „Hennes Högvördigket“. Du kan ej tro, huru 
det roade oss alla. Och nu en vers, och så är denna jul­
klapp alldeles färdig.

Hortense.
Du skrifver vers? Det hade jag ej trott.

Toini.
Naturligtvis! Men det blir derefter. Och litet lånar 

jag från minnet, om det så passar till. Låt se hvad det 
nu blir.

Hortense.
Men, min Gud, huru kan man väl skrifva vers på en 

kaffemössa; det var ju en sådan i pakettet?
Toini.

Ja visst! den varmaste lilla kapott, ur hvilket det näp­
naste flickansigte tittar fram som en fågelunge ur boet. Seså! 
(Skrifver):

Madam Folette — —

Hortense.
Madam Folette?
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Toini.
Så heter kaffepannan ju. Har du ej iäst Fredrika Bre­

mer? (Fortsätter att skrifva):
Madam Folette, kantänka,

Nu skall bli fin och grann.
Tänk om vår kära enka 
Nu skulle få en man!

Hortense (utbrister i skratt).
Men Toini, hvad tänker du på?

Toini.
„Det jag hafver skrifvit, det hafver jag skrifvit“. Kors, 

så lustigt det tar sig ut. Nå vidare: (Skrifver):
Nej, under nya drägten 
Du blir den förr du var,

Du skiljs ju ej från slägten 
I alV din’ lefnadsdar !

Hortense (ännu skrattande).
Hvad du är barnslig, Toini ; Och* du är ändå lika gam­

mal som jag.
Toini.

Vet du, Hortense, på julaftonen måste man riktigt slå 
sig lös. Vill du nu, snälla Hortense, hjelpa mig med att 
lägga in det här porträttet i den der asken med sågspån. 
Men har du tid? Du sade ju, att du sjelf medförde julklap­
par åt små syskonen.

Hortense.
Jag lemnade dem åt Nadinka Hon paketterar bra, och 

hennes stil är också passabel. — Hvems är detta porträtt?

Toini.
Det? Det är ju sjelfva Pacius.

Hor tese. (G-anska likgiltigt).
Jaså.
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Toini.
Hvad jag tycker om hans sånger, ljufva som midsom­

mar qvallen och friska som en vintermorgon. Nej, jag måste 
sjunga en af hans visor. Men hvilken, låt se!

(Hon springer till pianot, väljer hland noterna samt sjun­
ger, ackompagnerande sig sjelf : „Fridsböner i aftonens lugn“ eller 
någon annan lämplig sång med ord af Z. Topelius och musik af 
F. Pacius. Hortense paketterar derunder långsamt asken, lyss­
nande med stigande uppmärksamhet till sången. När första ver­
sen är sjungen, sticker Prosten in sitt hufvud i dörren till hö­
ger för åskådaren).

Prosten.
Får man stiga in!

Toini. (Skyndande från pianot till bordet).
Nej, nej, nej! Söta pappa! Kom för all del icke.

Prosten.
Nå, nå! Icke ville jag skrämma slag på dig, pulían min. 

Jag går, jag går. (Han drar sig tillbaka).

Barnröster (höras från rummet till venster, under bultningar
på dörren):

Toini! Toini!

Toini.
Tyst, Hortense! Hvarken knäpp eller gny! Oh, mitt lilla 

günstig herrskap, för er kunna vi vara lugna. Dörren är 
väl tillreglad. — Nå, nu är det åter tyst.

Hortense (något i tankar).
Den sången var vacker. Om jag en dag finge höra 

madame Nilsson sjunga den.

Toini.
Ja, är den ej vacker. Du skulle höra, huru nätt små­

syskonen sjunga den. Men du har ju redan pakettet fär­
digt. Oh, så prydligt. Tack, lilla Hortense. (Skrifver, un­
der det hon säger). Det här skall min herr broder Edvin,
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Studenten och serenadsångaren få, I hans kammare saknas 
annu Pacii porträtt. (Skrifver):

„I hufvudstadens konstnärsgille 
„ Artisten kanske trifves godt ;
„På landet här vårt kära snille 
„ Till sällskap nu åt sig har fått 
„Ett publikum af spånor blott“.

Hortense.
Inte illa.

Toini.
Slutet har jag också lånat af Runeberg. Men tyst för 

all del med den saken. Då man låter stämma mig, får jag 
väl plikta för mitt snatteri. — Så der. Nu har jag alla 
mina julklappar inlagda. — Alberts — ja, det är den här — 
nej, den der — och denna är Edvins.

Hortense.
Men tänk om dina bröder ej hinna fram i rättan tid. 

Klockan är redan fyra. Jag förstår ej, huru du kan vara 
så lugn. Jag skulle förgås af oro och allraminst kunna sys­
selsätta mig med sådana barnsligheter som du.

Toimi (litet allvarlig och med varmt uttryck).
De komma nog hem. Ser du, Hortense, den långa 

hösten lär oss här på landet att vänta. Sen de kära gos- 
sarne med sommaren lemnat oss, säger dagen åt qvällen, 
väfstolen åt synålen: „vi skola få allt färdigt till julen, då 
de komma hem“. — Sådan är vår lilla tideräkning. Huru 
jag tänkt på dem! Glada, öppna, vänliga och så vackra och 
raska! Och sen deras tusen upptåg, huru de gäckas och 
aldrig lemna oss i fred. Och huru gladt vintersolen lyser 
m genom våra små fönster, då de äro hemma. (Öppnar sitt 
album). Ser du, Hortense, der ha vi Albert, vår raske kri­
gare, litet för mycket glad ännu, skulle jag tro, men jag ville 
ej ha honom annorlunda. Han riktigt sprakar af glädje, det
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lockiga tokhufvudet. Och der ha vi Edvin! För honom är 
sommaren. Huru vi då ströfva omkring! Jag tycker mig 
vara student, då han är här, ja, naturligtvis blott en liten 
oförståndig gulnäbb i bredd med honom, men, ser du, det 
smakar ändå fågel att få höra honom tala om studentlifvet 
och hvad de älska och hoppas.

Hortense.
Hvad du är lycklig, som har bröder! Jag skulle så 

väl behöfva en bror i Petersburg. Då finge pappa stundom 
frihet från att följa mig på teatrarne och andra nöjen. Han 
är ofta trött. (Bläddrar i Toinis album). Och den här, hvem 
är den här feta frun med sidenmantilj och så många ringar 
på fingrarna? Kors, hvad hon ser rädd ut?

Toini. (Skrattande.)
Inte är tant Bina rädd, kära du, men det var första 

gången tant satt för en fotograf, och hon tyckte, att stunden 
var så högtidlig. Du vet, tant Bina på Harjula, dit vi skola 
fara annan dag jul, Du kan ej tro, huru roligt der är — 
bestämdt det trefligaste stället i hela socknen. Du skall få se, 
att vi dansa der till klockan fyra på morgonen. (Hon stiger 
opp, radar in sina julklappar i en korg, som hon ställer afsides).

Hortense.
Till klockan fyra — — — — (Afsides med en suck). 

Huru skall jag stå ut med allt det här. Om det blott vore 
förbi. (Hon ärnar slå igen albumet, men får dervid sigte på 
ett porträtt i detsamma samt utbrister gladt skrattande). Oh.
mon Dieu, en veritabel björnunge! Toini, kom och se! Så 
stora händer och så trygg han ser ut. Kom då, Toini, och se! 
Hvem är den roliga karlen.

Toini (som närmat sig gladt, säger något stött och brydd.
då hon ser porträttet).

Det är ju vår kusin, Oskar Berg — hur kan du säga 
så. —
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Hortense (ännu skrattande).
Men hvar finnes han då?

Toini.
Han är forstmästare i Savolaks, snälla Hortense.

Hortense.
Således en verklig skogsbjörn, lilla Toini. Ja, men när 

man ser rätt, så är han ändå icke så ful.

Toini. (Naivt).
Nej, han är riktigt — — ja, ser han icke vänlig och 

god ut! Och så rysligt stark han är. Vet du, Hortense, då 
han var tolf år och jag åtta år gammal, har han mig en 
gång på sina armar ända från Harjula hit till prestgården, 
då han hörde, att jag var trött. Var det inte snällt af ho­
nom? Om han ändå i jul skulle komma hit, att du finge 
se honom!

Scen II.
De förra. Prostinnan (kommer in från fonden, med 

hvitt förkläde på sig).

Prostinnan.
Se så, mina flickor små, nu är klockan half fem, och 

nu ropar tortdegen efter Toini och mig.

Toini.
Strax, snälla mamma! (Hon börjar smått städa undan 

sina. saker).
Prostinnan.

Nå, min kära Hortense, min lilla furstinna — skulle 
hoppas det blir en glad jul! (Till Toini). Nej, pass, kära 
Toini. Det der får Lotta göra denna gång. Vi göra „höger 
om“ till vår tortdeg, att vi må vara färdiga, om gossarne 
komma. Se så, marsch! (Prostinnan nickar fryntligt åt Hor­
tense samt går ut, åtföljd af Toini).

Mnska bilder. 12
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Scen ill.
Hortense (ensam).

„Om gossarne komma P — Hum kalla och likgiltiga 
äro ej dessa menniskor. Jag är, i sanning, mera orolig än 
tant och Toini, att alla deras arrangementer för sönernas 
emottagande i afton skola gå förlorade. Och så kunna de 
nu ha sinne att baka tortor! Nå, för mig blir denna jul 
lika ledsam, huru det än må gå. Oh, om jag åter vore i 
det glada, strålande Petersburg!

Scen IV.
Hortense. Statsrådet. Prosten (utom scen).

Prosten (utanför till höger).
Nå ja, som du vill, kära Jakob, som du vill. Jag skall 

blott raka mig, och sen är jag färdig.
Statsrådet (i dörren till höger).

För all del genera dig ej. Jag skaffar mig nog säll­
skap för en stund. (Inträder). Min älskade Hortense! Se 
der mitt käraste sällskap.

Hortense.
Ack, min far! Så äro vi ändtligen åter på tu man 

hand. Yi skola tänka oss vara hemma i Petersburgs
Statsrådet.

Mitt kära lilla barn. Yi äro ju så godt som hemma — 
hos din gode farbror, som du ej sett, sen du var ett litet 
barn. Ja, huru den tiden går fort. Du var då två år, och 
nu ha femton år förgått. Jag känner mig här som ung på 
nytt. Allt är så välbekant: prestgården, omnejden, min bror 
så lik sig som hade vi råkats i går. Det är ett godt, ett 
lyckligt land, vårt gamla fosterland. Ej sannt, Hortense, du 
är ju glad att få tillbringa en månad i Finland?

Hortense.
Ack ja, då jag ser dig så lycklig.
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Statsrådet.
Men min lilla vän, jag tror dig fattas något. Du ser 

så trött nt. Är du ej riktigt frisk?

Hortense.
Åk nej, ingenting, ingenting alls.

Statsrådet.
Då fattas mig intet i min glädje. Se så, min älskade, 

se nu en smula glad ut. Du känner dig ännu kanske litet 
främmande här. Men det ger sig nog. Då vi varit här en 
månad, vill du ej mer återvända till Petersburg. Jag slår 
vad, att du då hunnit bli en riktig liten finska på fullt allvar.

Hortense.
Ack, min far, en månad, en hel månad! Kunde vi ej 

resa tidigare?

Statsrådet.
Min lilla vän, det går ej an. Jag har sj§lf bett min 

bror att få stanna här så länge, och jag ser, att det gör 
honom en verklig glädje att få behålla oss qvar så länge 
som möjligt. Se så, min lilla Hortense! Klar panna, glad 
blick och en liten kyss åt din far. Du vet ej, hvad julafto­
nen kan hemta dig.

Hort ense (sträcker fram sin panna åt fadren att kyssas).
Jag vet, att du alltid är god och riktigt skämmer bort 

din Hortense.

Scen V.
Den förre. Prosten.

Prosten.
Se så, nu är jag rakad så fin som trötts någon liten 

gardesfänrik, och nu, käre bror Edvard, skola vi ta oss vårt 
lilla brädspel, medan fruntimren rusta i ordning till julaf­
tonen. Ja så, du är här, kära barn. Då måste du få rak-
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pussen af gamle farbror, sådant bestås här på landet, (flan 
kysser henne).

Statsrådet.
Nej, men se man på. Just så der sade salig far åt 

min unga fru, då vi voro bär för första gången. Ha, ba, ba!

Prosten.
Jo, jo men, en karl står vid sitt ord ocb ger det han 

lofvar. (Skrattar). Men kvar är gumman min ocb Toini? 
De ha lemnat dig ensam.

Hortense.
De baka tortor, snälla farbror.

Pro sten.
Håll dig då framme, ty rarare tortor har du aldrig 

smakat. Och nu, bror Edvard, gå vi till vårt brädspel.

Statsrådet.
Vi dröja ej länge, mitt barn, ocb sen kommer julbocken! 

(Kysser henne på pannan; herrarne gå in till höger).

Scen VI.
Hortense. Sedan Nadinka och sist Lotta.

Hortense.
Han kysste mig på mund! Det är förskräckligt här i 

landet. Få se om jag äfven skall få rakpuss af mina herrar 
kusiner, då de komma. Ah, huru lång denna afton blir. 
Så tidigt det mörknat. Nu strålar Newski prospektet i 
gassken, bjellrorna klinga, slädarne ila, butikerna stråla och 
fina gestalter röra sig fram och åter. Oh, det är ändå för­
färligt! Hur kan min far känna sig lycklig här! Och huru 
lycklig tyckes han ej vara. Han riktigt strålar af glädje. 
Nå väl! Han skall få njuta i fulla drag af lyckan. Jag vill 
uppoffra mig. Jag vill le, ehuru jag vill qväfvas af dessa 
tortdegar och rakpussar. (Ropar): Nadinka!
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N adin ka (inträder):
Hvad befaller nådig fröken?

Hortense.
Nadinka! Jag" är mycket olycklig. Yi äro som fångar 

här. Men jag vill se lycklig ut och jag befaller dig att göra 
detsamma. Min far får ej ana till min smärta.

N adinka.
Ni är god som himlens helgon, god som alltid.

Hortense.
Tyst, ej ett ord mera. — Tänd ljus i mitt rum.

Nadinka.
Der finnes redan ljus mer än tillräckligt, det riktigt 

strålar af ljus — men hur tarfligt ändå och så utan all smak. 
Husjungfrun förde nyss in tvänne ljus på toiletten, tvänne ljus 
på divanbordet, tvänne på sybordet, tvänne på kakelungs- 
kransen och tände dessutom den tvåarmade lampan i taket. 
Jag sade visst, att nådig fröken ej fördrar en så stark be­
lysning i sitt rum, men hon skrattade blott och sade, att det 
var jul. Befaller fröken, att jag släcker några af ljusen?

Hortense.
Nej, låt dem brinna. Min far såge det väl ej gerna. 

Gå, lägg fram på divanbordet i mitt rum den bok, som jag 
i dag började läsa. Jag kommer efter.

N adinka.
Som fröken befaller. (Går).

Lotta (inträder med en bricka fullsatt med påtända ljus, hvilka 
hon under det följande placerar på lämpliga platser i rummet),

Hortense. (För sig).
Nu börjar illuminationen här. Jag står ej ut härmed. 

(Yänder sig om för att följa Nadinka).
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Lotta.
Guds frid, kära fröken, till en glad och lycklig jul. Frö­

ken har fått sitta här i halfmörker på sjelfva julafton, men 
jag har ej hunnit förr.

Hort ense (stannar och ser på Lotta).
Det skadar inte, min vän. Det blir ju nu så mycket 

grannare.

Lotta.
Så grannt som huset förmår. Man måste låta byfolket 

riktigt se, att julens glada högtid firas.

Hortense (vid fönstret).
Så mörkt det är derute. I de små stugorna derborta 

lyser intet ljus. Allt är mörkt, så ensligt och så hemskt. 
Hvar äro menniskorna väl?

Lotta (skrattande).
I julbastun sannolikt, men inte bli de der kojorna just 

mycket ljusare, förrän vår fröken sätter sig i rörelse. Stac­
kars menniskor! De äro så fattiga, att de sjelfva ej se skill­
nad på julafton och h var dags q väll. (Vid fönstret). Hör, hur 
isen brakar. Det blir en kall julnatt. (Hon går ut, tagande 
med sig Toinis julklappskorg).

Hortense. (Lyssnar).
Hur mäktigt och hemskt ljuder ej detta fjerran dån i 

den mörka qvällen Och de resande, som väntas, hvar månde 
de vara? De fara kanske vilse, de finna ej vägen. Vänta, jag 
vill ge dem en ledfyr. (Hon ställer ljus i fönstret). Så der, 
ännu flera ljus. De stå så lågt. (Hon lyfter opp ett ljus 
och lyser utåt). Nu synes skenet bättre! Hvad jag är orolig. 
Kan man ej sända folk dem till möte. — Och de baka tor­
tor i köket!

Lotta (inkommer med en stor, öfvertäckt korg, som hon ställer
vid dörren i fonden).
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N a dink a (inträder).
Nådig fröken, jag kar lagt fram romanen på bordet.

Q
Hort ense (utan att observera Lotta).

Fort, fort, Nadinka! (Lemnar henne ljuset). Tag detta 
ock ett annat till ock kåll dem opp så högt du kan, att de 

t resande ej fara vilse.

Nadinka (efterkommer befallningen).
Hvem hade kunnat tänka sig sådant!

Lotta (som betraktat gruppen).
Gud signe liten fröken. Kära barn, nog finna de vä­

gen kem, de raska gossarne.

Hortense.
Jag tänkte — — det är detsamma. — — Ställ ljuseD 

bort, Nadinka! (afsides). Hvilken ton den gamla qvinnan 
tar sig!

Lotta
Julstjernan finns i hvart hjerta och lyser oss hem denna 

qväll. — Skall fröken följa fröken Toini?

Hortense.
Hvart då?

Lotta.
Bara till stugorna derborta. Hon vill alltid sjelf föra 

till folket prestgårdens julgåfvor.

Hortense.
I detta mörker? Hvad tänker kon på! Huru kan hon 

våga sig ut så sent!

Lotta.
Hvem ville väl göra den goda flickan illa.

Hortense.
Men hvarför sänder hon ej någon annan med sina gåfvor?
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Lotta.
Då blefve det ej riktig jul i de mörka kojorna. Jag tyc­

ker just, huru de då skulle brumma. De äro så vana att 
se henne bringa dem julen och dess glada välsignelse. (Klang 
af bjellror höres). Hennes släde kör redan fram. (Lotta går ut).

Hortense.
De äro inga riktiga menniskor de här. De frukta ju 

ingenting och träla bort sitt lif, äfven då de skola fröjda sig.

Nadinka.
Hvad kan det finnas för rart i den der korgen. (Hon 

lyfter på duken, som täcker korgen). På ena sidan smala talg­
ljus. Se, de äro tregreniga. Hur kostligt! Och här på an­
dra sidan hvetebullor, några simpla böcker och andra små­
saker. Just rara presenter. Allt samman ej värdt fem rubel.

Hortense. (Utan att se åt korgen till).
Hemta mig min pels! Jag far med. (Hon sätter sig af- 

sides, tar fram sin börs, tömmer dess innehåll i handen och räk­
nar öfver penningarne).

Nadinka.
Hvad tänker väl nådig fröken på i detta mörker, i 

denna köld.

Hortense.
Du hörde hvad jag sade.

Nadinka.
Jag lyder, hennes nåd. (Hår).

Hortense.
Julstjernan har aldrig brunnit i mitt hjerta. Jag funne 

ej ensam den rätta vägen hem. Jag finner den kanske al­
drig ute i den vida verlden. Jag vill dock en gång se den 
lysa i andras hjertan.
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Scen VII.
Hortense. Statsrådet.

Statsr ådet.
Nu, min kära dotter, är jag din för hela qvällen. Huru 

har tiden gått för dig? — Men du är så upprörd!

Hortense (kan ej längre heherrska sig, kastar sig i fadrens
armar och utbrister).

O min far! Låt oss resa i morgon bort härifrån! Det 
är något, som qväfver mig här, luften, mörkret, kölden, allt, 
jag vet ej hvad. Neka mig ej min bön. Uppfinn någon vig­
tig orsak till vår plötsliga afresa, lika go dt hvilken. Men 
låt oss resa, låt oss resa!

Statsrådet.
Min älskade Hortense, lugna dig! Jag förstår dig ej. Du 

vet, att det är mig omöjligt att resa förrän om en månad.

Hortense.
Om en månad är jag sjuk, om du tvingar mig att vi­

stas här. Nej, i morgon eller i öfvermorgon! Neka mig ej, 
min far. Jag ber dig så innerligt.

Statsrådet.
Hortense — du är sjuk?

Hortense.
Ja, nej, huru du vill. Men låt oss resa, snart, snart.

Statsrådet.
Du förskräcker mig verkligen, ehuru jag ej förstår dig. 

Jag har aldrig sett dig så. Se så, min lilla Hortense, var 
uppriktig. Säg mig allt! Hvilken orsak har du?

Hortense.
Ack, jag vet det ej sjelf. (Klang af bjellror höres). Men 

här är jag så beklämd, så rädd, rädd för allt, för alla, jag- 
tror äfven för mig sjelf. Tyst min far! (Olada röster höras
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mig hvad jag bett dig om. Säg ja, min far! — Du vet ej, 
bur mycket jag älskar dig.

Statsrådet.
Mitt enda, älskade barn! Se så, var lugn. Vi resa då 

i morgon. Är du nu nöjd?

Hortense.
Min älskade far! Tack, tack! (Kysser hans hand). Säg 

ej ett ord om mig. Du förstår. Tyst, de komma.

Scen VIII.

De förra. Prosten. Prostinnan. Toini. Albert. 
Edvin. Lotta. Sedan Nadinka.

(Albert och Edvin inkomma i gladt samtal med föräld­
rar116; Albert med armen om prostinnans lif, Edvin i samtal 
med prosten. Toini, i reskläder, lyfter undan korgen vid dör­
ren. Lotta emottager af de resande deras sista reseffekter).

Lotta (med en gammal trotjenarinnas förtrolighet).
Nå, tusenfaldt välkomna, unge herrar. Och så mycket 

saker herrarne ha med sig ! Intet saknas utom en ung brud. 
Den andra kan allt fås på stället.

Albert.
Ah, kusin Hortense, icke sannt? Kors, så stor du blif- 

vit. Nå, det blir ju en treflig jul. Godafton, käraste farbror! 
Så lik farsgubben, den rara själen.

Statsrådet.
Godafton gossar! Raska, ståtliga! Den ena välbestäld 

löjtnant.
Albert.

Gud bevare farbror!

Statsrådet.
Och den andre student. Vet du, Jakob, du kan ej ål­

dras, då så många unga hjertan klappa tätt vid ditt.
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Prosten.
Gud vare lof, på ungdom är här ingen brist, och nn 

har jag också min lilla Hortense här och får höra hennes 
unga hjerta picka ännu en glad månad vid gamle farbrors 
sida.

Hortense (sakta).
Älskade farbror!

Statsrådet (Afbrytande).
Ja, ja, jag hoppas det — men — (till Edvin). Nå, dn 

råkade väl i Helsingfors din kusin Oskar, vår unge forst- 
mästare? Han var ju der på besök, den björnungen. Hvar- 
för tog du ej honom med dig hit, så hade hela slägten va­
rit här församlad?

Edvin.
Han måste deremellan resa hem till sitt revier, men 

om du, bäste farbror, ej talar om det för höge vederbörande, 
kan jag i förtroende berätta, att en viss björnunge som bäst 
lär lunka fram på Savolakska vägarne för att, i all tysthet 
förstås, annan dag jul dansa om bland oss på Harjula. Men 
säg ingenting derom för flickorna. Toini är litet rädd för 
nalle.

Toini.
Nu pratar du så mycket, att ni glömmer, att jag står 

färdig att fara ut på vår lilla julresa.

Edvin.
Präktigt, att vi hunno fram i god tid. Vi göra dig 

sällskap, och Hortense kommer visst med! Jag får ju köra 
för dig?

Hortense.
Tack Edvin.

Na din ka (har nyss inträdt med Hortense’s pels och börjar nu
hjelpa henne vid påklädnaden).
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Statsrådet.
Du far med, lilla Hortense?

Na dink a (ängslig).
Ack ja, hans nåd.

Statsrådet. (Sakta till Hortense).
Du är god, mitt älskade barn. Du liknar din mor, 

som gick bort från oss. Jag skall, medan du är borta, söka 
ställa allt till rätta.

Hortense (ödmjukt).
Min dyre fader.

Albert. (Ser sig omkring).
Holigt att se, att allt här är sig så likt: julgranen der 

borta, helgdagsbordsdukarne på borden, silfverljusstakarne på 
sina ställen: paret n:o 1, n:o 2 och n:o — — nej, se man 
på, de stå i fönstret, det är något nytt på prestgården, Lotta 
liMlaj

Na din k a (flyttar bort dem på en vink af Hortense). 

Lotta (sakta till Albert).
Låtsa inte derom. Jag skall i förstugan berätta, huru 

dermed förhållit sig.
Albert.

Ab!
Prostinnan (till sina söner). 

Hade ni ej bra kallt på vägen?
Albert.

Så varmt käraste mamma, som om du sjelf svept fäl­
len kring dina små, små gossar. Jaså, Toini, du är färdig. 
Jag blir din riddare, eftersom Edvin som bäst enleverar 
kusin Hortense. Men ursäkta, ett ögonblick. (Skälmaktigt). 
Bästa pappa, du har glömt att presentera mig — bm — bm.

Pro sten.
För hvem då i all verlden?
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Detta fruntimmer-------

Prosten.
Det är ju Nadinka, Hortense’s kammarjungfru. Och 

gå nu din väg, pratmakare!

Albert (bockar sig zirligt för Nadinka).
Ak, moje potschtjenije.
(Han följer de unga, som gått förut. Lotta följer efter),

Nadinka (smickrad, för sig).
Och så säger han sådant der helt högt. — Men bra 

vacker är han.
(Hon går ut till höger).

Scen VIII.
Prosten. Prostinnan. Statsrådet. Sedan Lotta.

Statsrådet.
Den lätta ungdomen, kära vänner! De äro hvad vi va­

rit, de blifva hvad vi äro. (De sätta sig kring ett bord. Klang 
af de bortresandes bjellror höres). Kära svägerska, vi — vår 
granna kammarjungfru inbegripen — vi «göra dig allt litet omak 
i ditt lilla, trefliga hem, men bror och svägerskan lägga nog 
ej märke dertill. Ni förstån nog, huru kärt det är mig att 
återse er, er och hemlandet.

Prostinnan.
Kära svåger, jag önskade, att hvarje vrå i vårt lilla hem 

visade er, huru välkomna ni ären.
Prosten.

Och sade er, huru vi komma att en gång sakna dig 
och din kära dotter.

Statsrådet.
Stackars liten Hortense! Hon misste sin mor, då hon 

var tre år gammal. Sedan dess har jag varit tvungen att
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lemna henne i främmande händer, ehuru väl i mitt eget hem. 
Jag hade önskat att se henne i allt lik sin moder, den enkla, 
milda, hjertegoda finskan. Hortenses själ är klar och ren 
som källan, men afspeglar som den sin omgifning. Nu då 
hon mognar till qvinna, fruktar jag för de bilder, som oin- 
gifva henne i verldshvimlet, men jag har ej mod att i min 
ålders höst beröfva mig hennes dagliga sällskap.

Prosten.
Jag fattar dina tankar. Hortense har derborta saknat 

ett riktigt hem och ett hemland. Men hon har den rätta 
stoltheten, och hon är ädel och skall med Guds hjelp nog 
så förbli.

Prostinnan (knypplande om bordsduken).
Men icke lycklig.

Statsrådet.
Ja, icke lycklig — och för mitt barns lycka skulle jag 

offra allt. Min ankargrund i fj erran har varit minnet af mitt 
land, min hemlandskärlek. Den ville jag ge henne som det 
bästa arf efter mig.

Prostinnan.
Också en sann kärlek kan göra underverk.

Statsrådet.
En sådan kärlek anträffas så sällan i stora verlden. 

En q vinn a, åt h vilken denna lycka ej beskärts, bör då ega 
någon mäktigare jordisk känsla för att icke sakna all rot 
här i verlden som en afbruten fager blomma.

Barnens (bultningar på dörren höras ånyo; de ropa):
Toini! Toini!

Prostinnan (går till dörren).
Toini är i byn, kära barn. Vänta snällt ännu ett ögon­

blick, så kommer julbocken. (Går till fonddörren). Lotta!

Lotta (inträder).
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Prostinnan.
Det är kanske tid att tända julgranen. (Prostinnan 

Mträder Lotta med att flytta granen midt på golfvet och tända 
dess ljus). Svåger ursäktar. De små veta sin tid på julaf­
tonen. Men vi kunna godt fortsätta vårt samtal. Kanske 
julljusen, som veta berätta de små så mycket, kunna för­
tälja äfven oss gamla något.

Prosten.
Du har ju lärt Hortense från barndomen, att Finland 

är hennes fosterland?

Statsrådet.
Ja visst, men de bilder, hon fått af sitt hemland, sakna 

lif. De äro döda träsnitt, och jag fruktar, att nu, då hon 
med egna ögon ser mitt Finland, verkligheten ej motsvarar 
den inre bilden,

Lotta (sysslande vid julgranen).
Låt ögat få tid att vänja sig. Då barnet första gån­

gen ser julljusen stråla, förvånas det öfver den främmande 
glansen och vänder sig bort för en stund, men skådar sedan 
qvällen om på det vackra trädet, som aldrig mera går ur 
dess minne.

Statsrådet.
Ack, vår tid är här så kort, och om Hortense derun- 

der ej vänjer sig vid det, som omger henne —

Lotta.
Hon har ögon i sitt hjerta, med de ögonen ser hon till 

först, och de skrämma hennes stolta sinne.

Statsrådet.
Huru tror ni er, Lotta, känna henne så väl?

Lotta.
Den gamla gumman såg hennes saliga mor, den en- 

geln, då hon var liten, och ser nu, att hennes dotter, det
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stolta, ädla ögon.

Barnen (ropa bakom dörren).
Är det ej julafton redan?

Lotta.
Vänta ännu, kära barn, ett ögonblick. Julbocken går 

ännu omkring i byn. (Klang af bjellror köres). Nu kom­
mer ungdomen.

Statsrådet (stiger opp ock säger afsides).
Ock jag har ännu ej förmått mig att säga hvad jag 

lofvade Hortense.
Scen VII.

De förra. Hortense. Toini. Albert. Edvin (från 
fonden).

N adin ka (från köger).

Hortense (skyndar emot sin far, i det kon låter sin pels
falla från sina skuldror).

Na dinka (upptager pelsen ock säger, i det kon bär bort den).
Den arma fröken!

Statsrådet (kysser Hortense på pannan).
Välkommen åter, min Hortense! Men jag tror mig se 

tårar i dina kära ögon. Du är upprörd af det armod, du 
skådat.

Hort ense (sakta).
Jag har sett nog — nog för hela mitt lif.

Statsrådet.
Var lugn, mitt barn; se glad ut denna afton. Vi resa 

i morgon, min Hortense.
Hortense.

Din ömhet straffar mig, min far. Jag skall alltid min­
nas denna qväll. (Hon går mot fonden ock lemnar Nadinka sin 
pelsmössa).
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Albert (sakta till Lotta).
Hon ville med ljusen lysa oss vägen hem, sade du? 

Hade du sett hennes vackra blick i de fattigas stugor, då 
hade du sett ljus. Hon trodde ingen såg, då hon gömde 
dukater under Toinis enkla gåfvor. Låt henne aldrig veta, 
att min blick följde hennes milda hand. Hon blefve då skygg 
för mig, och, käraste Lotta, det får den flickan aldrig bli. 
(Aflägsnar sig).

Toini och prostinnan lägga sista hand vid julträdet. — 
Statsrådet vandrar förlägen och något orolig i ena ändan af 
salen. Prosten samtalar med Edvin och Albert).

Hortense (går till Lotta).
Ni hade rätt, Lotta, det var ej så mörkt derute. Him­

len var stjernklar, och från alla håll såg man prestgården 
lysa så vackert i glansen af dina julljus. (Ännu tvekande, 
nästan ödmjukt). Var det likaså, då min moder firade julen 
hos er?

Lotta.
Gud signe hennes vackra minneÎ Ja, goda fröken, just 

som ni nu ser den gamla prestgården i julskrud, så syntes 
den i er farfars dagar och för er moders ögon, då hon för­
sta och enda gången gästade oss med sin lilla dotter på 
sin arm.

Hortense (sänker sitt kufvud).
Det var jag. —

Lotta (efter en stunds tystnad).
Ni är så lik henne, att-------
Hortense (likasom i drömmar seende mot julträdet).
Hvarifrån kommer detta minne-------jag tycker mig

se henne — — den fina gyllene kedjan kring hennes hals. 
— O min dyra moder! Du ser ner på ditt barn, som du 
älskat.

(Lotta har dragit sig åt sidan. Albert för Edvin ner 
mot förgrunden).

Finska Bilder. 13
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Albert (sakta till Edvin).
Nå, hvad pratade Hortense med dig på vägen, efter 

hon ser så högtidlig ut?

Edvin.
Hvad hon talade med mig? Det minnes jag ej rätt, men 

jag tror väl, att jag talade om Lönnrot, Snellman och Ru- 
neberg.

Albert.
Hm ! — — Rätt intressant för en sjuttonårig peters- 

burgska. Nå hvad sade hon dertill ?

Edvin.
Det vet jag ej, men hon hörde så bra nppå, att jag 

nu först märker, att hon väl ej sade två ord på hela vägen.

Albert.
Och så kallar man mig pratmakaren i slägten, och du 

har fått gå fri! (Vänder sig om på klacken).

Barnen (ropa från sitt rum):
Toini! Toini! Är du ej redan hemma? Vet du, vi kunna 

ej längre vänta på julen!

Toini,
På stunden, små syskon. Julbocken måste först komma in!

Statsrådet (tagande mod till sig).
Men innan dess måste jag till min stora ledsnad------

Prosten.
Nå, hvad nu kära bror, det har väl ej hän dt något 

ledsamt.

Hortense (afbrytande, blyg, men med kögburet kufvud).
Farbror, tant, Toini! Min far har lofvat mig eu dyr­

bar julklapp, men det mesta af den tillhör det er att skänka 
mig.
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Prostinnan.
Mitt bifall liar du på förhand.

Hortense (fattande sin fars hand och seende endast på honom).
Det är ej nog, att jag bett honom att få stanna här 

en månad. Jag ville äfven öfvertala pappa, att till nästa 
jul föra sin lilla finska dotter till detta land, som redan blif- 
vit heune så kärt!

Statsrådet.
Mitt kära, kära barn!

Pro sten.
Välkomna, när helst I kommen!

Prostinnan (kyssande Hortense på kinden).
Välkommen till din mor!

Albert (kysser Hortense på handen).
Och till din julbock, allra käraste Hortense, ty det blir 

jag för i qväll! (Springer, till fonden).

Lotta (klär hastigt nt honom till julbock).

Toini (öppnar dörren till barnens rnm).
Nu är julen inne!

(De små springa in, stanna, betrakta häpna julträdet och 
julbocken. Hortense upplyfter det yngsta barnet på sin arm 
och visar det julträdet.)

(Ridån faller).
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Guvernören kommer!
Lustspel i en akt.

Första gången uppförd i öfversättning på Finska teatern i Helsingfors
den 12 Januari 1887.

PERSONERNA.
Guvernören.
Baron Asel, hans son, medicine kandidat. 
Hofrådinnan Achrén.
Helmi, hennes dotter.
Hofrådinnan Grrahn, enka efter en läkare, 
Emma hennes dotter.
Fru Lindholm, köpmansfru.
Fru Wikman.
Sofi, tjensteflicka hos fru Achrén.
En betjent hos guvernören.

Händelsen tilldrager sig i en liten finsk residensstad och 
hemma hos fru Achrén.

Ett förmak, rätt fint möbleradt. Möblerna något stelt 
placerade. På en étagère en liten kaffeservis, några toma 
blomvaser m. m. En spetsmössa är fästad vid en fönster­
gardin. — Dörr i fonden till en tambur, som blir synlig. 
En dörr på hvarclera sidan. Klart dagljus.
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Fru Achrén, klädd i en modera ock dyrkar ylleklädning, 
vårdslöst oppfästad; kennes toilett är för öfrigt ej ännu fullkom­
ligt afslutad. Hon ligger vid ridåns uppgång på knä under di- 
vankordet, uppsamlande en kringspridd kortlek. Sofi kar just. 
löst det sista af mökelöfverdragen, af kvilka kon kär en kel 
körda på armen.

Fru Achrén.
Nå, för ut dem nu, kära Sofi, eller kyad väntar du på?

S of i.
Ska’ de i tvätten?

Fru Ackrén.
Hvad tänker du väl? Alldeles rena och släta. Nej, de 

ska’ — de ska’ — puh — de ska’ vädras, vet jag. (Hon 
stiger opp ock sticker kortleken i sin ficka). Eller dammas 
menar jag. Men inte i dag. Lägg dem nu i skåpet. Men 
du får inte skrynkla dem, kära barn. Ock sedan skall du 
kläda dig fin och snygg, om — om det kommer främmande. 
Ser du, jag lade här patiens för en stund sedan, och det såg 
så ut, som om vi i dag skulle få riktigt rart främmande.

Sofi.
Aj, tänk om guvernören kommer!

*

Fru Achrén.
Tyst, tyst! Om någon hörde, så du pratar.

S ofi.
Han for i går hela förmiddagen omkring i staden på 

visiter. Och så grann vagn han hade! Riktigt lakerad, så 
att den blänkte för ögonen.

Fru Achrén.
Gå nu, gå nu. Jag vet, jag vet.

Sofi.
Och betjenten hans hade livré med silfverknappar och 

en så söt rosett i hatten. Han skall vara från Helsingfors 
och tala alla språk.
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Fru Achrén.
Kors i alla dar! Nå hvad skall inte då guvernören tala! 

(I förtroligare ton). Hör du, sätt kaffepannan på och gör dig 
nu riktigt fin, snälla Sofi, och skynda dig, ty vi ha mycket 
att göra, så länge hofrådet är borta.

Sofi.
Ja, snälla hofrådinnan, det skall jag visst. Tänk, om 

jag en dag skulle få öppna dörren för herr guvernören! (Det 
ringer på tamburklockan). Herre Jess! Kanske det är han! 
(Hon kastar ifrån sig möbelöfverdragen och skall skynda ut).

Fru Achrén (i full sysselsättning att fälla ned sin oppfästade
klädning).

Öppna inte! Öppna inte! Hvad tänker du på! Så jag 
ser ut. Låt honom ringa en gång till.

Sofi.
Kära frun, inte kan jag låta guvernören vänta på mig. 

(Springer ut).
Fru Achrén.

Herre Jess! Herre Jess! (Ropar sakta). Helmi! Helmi!

Helmi (enkelt klädd, kommer från dörren till höger för
åskådaren).

Här är jag, mamma!

Sofi (från tamburen med ett bref).
Det var bara postiljonen med ett bref åt frun. (Ger 

henne brefvet och börjar taga opp öfverdragen).

Fru Achrén (söker lugna sig).
Ja, sa’ jag inte det. Man skall inte fjeska, och bättre 

folk kommer inte så tidigt. Tag nu opp allt det der och 
gör som jag sade.

Sofi (i det hon går).
Ja, snälla frun.



Helmi.
Hvad vill du, mamma af mig? Skall mamma gå ut på 

visiter?
Fru Achrén (kort).

Nej, kära barn. — Ja, hvad var det nu igen, jag tänkte 
fråga dig? — (Vänder på brefvet och betraktar utanskriften). 
Från hvem kan det här vara? Stilen är så främmande. Nå, 
det blir väl tid att läsa det, sen jag hunnit klä mig. (Stop­
par det i fickan).

Helmi.
Fru Wikman är eljes i köket och säger, att mamma 

bett henne komma hit.

Fru Achrén.
Nå, det var bra. (Öppnar dörren till höger och ropar): 

God morgon, fru Wikman, god morgon. Fru Wikman är god 
och stiger in.

Fru Wikman (inträder. Drägten litet afsigkommen; hatt och
schal. Hon är afmätt och något dåsig i sitt sätt).

Har den äran, fru hofrådinna. Jag kommer att koif- 
fera frun.

Fru Achrén.
Mig? Kors bevars. Nej, lilla frun, det var inte menin­

gen, utan min unga dotter. Helmi, ser du, lilla Helmi. —

Fru Wikman.
Ja, för mig kan det vara detsamma. Är fröken färdig?

Helmi.
Men, mamma?

Fru Achrén (stryker smått förlägen ut någon skrynkla på 
klädningen, under det hon säger):

Jo, ser du, mitt barn, det är nu som så, att fru Wik­
man bor hos tant Klara, och tant råkade säga i går åt mig, 
att fru Wikman kan koiffera alldeles så som de unga frök-
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narna i Helsingfors nu bruka gå kammade om håret, och 
så fick jag lust att se, huru du, barnet mitt, skulle taga dig 
ut som en dylik fin fröken och så lät jag be fru Wikman i 
all sköns tysthet komma hit med sina krustänger och don, 
efter som —

Fru Wikman (afbrytände).
Ja, dem har jag nog med mig. (Hon börjar taga fram dem 

ur sin pirat).
Fru Achrén (fortsättande).

— efter som pappa nu är borta. Ser fru Wikman, 
inte för annat, men hofrådet kunde tycka det vara barn­
sligt och bli ur humör, och vi fruar måste ju allt emellanåt 
ha våra små hemligheter för våra män, om allt skall dra 
jemnt.

Fru Wikman.
Förstås. Jag vet nog, huru ofta jag fick trissa med 

Wikman. Jag har haft svåra dagar.

Fru Achrén.
Ja, ser lilla fru Wikman, så är det med oss alla. Jemnt 

måste det dra. Men hvar har fru Wikman lärt sig konsten 
att koiffera? Det glömde jag då rakt fråga tant Klara i går.

Fru Wikman.
Jag är fältskärshustru.

Fru Achrén.
Hva’ falls ?

Fru Wikman.
Fältskärshustru vid gardet och vaccinatris.

Fru Achrén.
Men det är väl inte detsamma som att kamma unga 

fröknar, kan man väl begripa!
Fru Wikman (likasom i djupa tankar).

Wikman var en flink karl, och det blef aldrig riktigt 
trefligt i kompaniet, innan han kom och helsa på, och der-
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för var han så mycket borta från mig och sjukhuset, fast 
jag har haft så ondt under bröstet — intet annat hjelpte än 
Hoffmans droppar.

Fru Achrén.
Stackars fru Wikman ! Men hvar lärde frun sig att 

kamma hår?
Fru Wikman.

I gardeskasern, vet jag. Soldaterna spelade teater, och 
Wikman måste ju vara med som vanligt för att det sku’ gå, 
och offiserarnes fruar kommo och såg o på, och vår friherrinna 
från Wikmans kompani var med och skulle samma afton på 
bal till generalguvernörens, och hon var riktigt gentilt koif- 
ferad, fast jag sjelf säger det, och som jag alltid varit sakt- 
lig och städad och aldrig framfusig, så kunde jag gå så nära, 
att jag såg hvarendaste konst på friherrinnans hufvud, och 
ändå var jag så trött den dagen, att jag knappt orkade stå 
och skulle visst ha strukit med, om jag inte fått smussla 
nycklarne till apteksskåpet ur Wikmans ficka, medan han 
profvade kostymen, och fått mig några fattiga Hoffmans drop­
par, så' ondt tog det under bröstet.

Fru Achrén.
Hor du, Helmi, hon var friherrinna. Och fru Wikman 

såg riktigt noga?
Fru Wikman.

Akkurat som jag står här, hvar enda en konst; och 
jag har sen många gånger gjort efter och aldrig har jag hört 
något klander, om blott krafterna stått bi.

Helmi.
Hvad det skall bli roligt, mamma, att en gång få för­

söka, hur mitt hår tar sig ut på det sättet.

Fru Achrén.
Ja, nu ska’ ni börja på genast. Men hur är det med 

fruns man då? Hvar finns han?
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Fru Wikman.
Han kom fast. Wikman hade låtit det gå åt för myc­

ket af kronans droppar — Hoffmans ja — han hade för 
godt hjerta mot de sjuka. Och krafter behöfva ju alla 
här i verlden. Om ett år är Wikman fri, och så länge 
stannar jag här och vaccinerar. Man måste tjena sina med- 
menniskor. — Är fröken nu färdig, så ska’ vi börja.

Helmi.
Ja, det är jag visst. Ack, så roligt! Kom, snälla fru 

Wikman, i mitt rum. Jag är strax i ordning. (Springer ut 
till höger).

Fru Achrén (ropar).
Sofi! (Sofi inkommer). Har du eld i spiseln, Sofi? Tän­

gerna måste värmas, eller hur, fru Wikman?

Fru Wikman.
Ja visst, och så behöfs det litet konjak.

Fru A chrén.
Konjak, sa’ frun?

Fru Wikman.
God konjak, det är bra för håret. Det fäster ej annars.

Fru Achrén.
Nå, allt skall man höra. Sofi, hemta hit konjakskaraf- 

finen och ett glas.

Fru Wikman (till Sofi, som går ut och kort derpå kommer
in med en mngg).

En mugg är bättre — så der passabelt stor. Den lilla 
engeln har så rikt och gentilt hår.

Fru Achrén.
Men bara inte flickan börjar lukta åt konjak. Det 

vore en skandal.
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Fru Wikman.
Hofrådinnan kan vara lugn, jag skall nog sörja för det. 

De heta tängerna dunsta bort allt sammans. Det har jag 
ofta försökt. Tack, snälla jungfrun. Jag skall bara smaka, 
om den går an. (Smuttar ett par gånger). Den här blir bra. 
Det är samma sort som friherrinnans. (Smakar ännu en gång 
helt litet). Akkurat samma sort. Hvad den lilla tåren gjorde 
godt åt krafterna. Det är ett tungt arbete att koiffera. Har 
den äran. (Går ut åt höger).

Sofi.
Jag måste se, hur det går till, bara en liten stund, 

snälla frun. Nog hinner jag ändå ined alla sysslorna. (Föl­
jer efter).

Fru Achrén (ensam. Hon smågnolar ett par: hm, hm, 
tar fram en finare kinesisk bricka bakom etagèren och ställer 
på den en liten kaffeservis af porslin, som står på samma hylla. 
Då hon fått brickan i ordning, småler hon mot kopparne och 
rör med handen lätt ett par af dem och mumlar): Guvernörens 
koppar !

Sofi (inkommer hastigt).
Fru Lindholm kommer hit och är så fin, att det rik­

tigt frasar om henne.

Fru Achrén.
Den otäckan! Fort, för ut brickan genom frökens rum.

Sofi (för bort den).

Fru Lindholm (inkommer fint klädd, men ej öfverdrifvet
utstyrd).

Goddag, söta Karolina! Hur mår du nu, söta du? Du 
har ej varit på så länge hos mig, att Lindholm till slut i 
pag sa’ åt mig: „nu måste du sticka dig in till vår snälla 
hofrådinna och se, hur’ hon har det.
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Fru Achrén.
Välkommen, välkommen, kära Kristina! Och så grann 

du är. Du ämnar dig visst att hesvara guvernörens visit. 
Du hade ju äran att ta emot honom hos er i går.

Fru Lindholm (i det hon sätter sig ned).
Oh, så fint här är i dag! Du väntar visst guvernören 

hit på hans första visit. Ja, han var så god och helsade på 
hos oss i går, eller rättare sagdt, han var hos min man, ty 
ännu besöker han ej familjer, innan friherrinnan anländer, 
men jag råkade vara i salen, då han gick ut från min mans 
rum, och då blef jag naturligtvis presenterad.

Fru Achrén.
Naturligtvis! Tänk så eget, att du just kom i guver­

nörens väg. Nå, och hvad sade guvernören åt dig?

Fru Lindholm.
Bara artigheter, kan du väl förstå. Jag är det enda 

fruntimmer i staden, han hittills gjort bekantskap med.

Fru Achrén.
Då kan man ju riktigt gratulera dig eller rättare guver­

nören, som hade en sådan tur. Och hvart for guvernö­
ren sen?

Fru Lindholm.
Jag vet inte så noga. Till borgmästaren, till landsse­

kreteraren, till doktorn, till prosten, till aptekarn och till 
Olin och Ljungström — ja, flere kommer jag nu ej ihåg. 
Och i dag kommer han visst hit, söta du, ja visst, han kan 
ej försumma det, lilla Karolina — det slår jag vad om.

Fru Achrén.
Nej, det tror jag knappast. Vi lefva ju så insolverade, 

sen min man fick sin svåra ögonsjukdom och blef tvungen 
att lägga in om afsked. Det är helt annat med tjenstemän-
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nen och det rikare borgerskapet. Mot dem måste de höga 
någon gång vara nedlåtande.

Fru Lindholm.
Och vår guvernör är road af sällskapslifvet, mycket 

road, så att vi kunna vänta oss rätt trefiiga tider. Ack, 
minns du, huru vi för ett halft år sedan sutto här hos dig 
på tu man hand, alldeles som nu, och drucko kaffe (ser sig 
omkring) och talade om den tiden, då baron skulle komma 
hit. Man berättade just då, att vi omsider skulle få hit en 
riktigt fin guvernör efter alla de många tjenstförrättande 
gamla ungkarlar, vi haft. Hvad vi hade roligt, och huru 
förtroligt vi pratade med hvarandra, och huru barnsliga vi 
voro! Du var riktigt lifvad att engång få kalla någon till 
baron. Det hade du aldrig förr fått göra. Och jag tror vi 
slogo vad om hvem af oss två till först skulle få visit af 
den höge herrn, en riktig hofherre, sades det, och jag kan 
försäkra dig, att han är en mycket, mycket fin och belef- 
vad man.

Fru Achrén.
Hvarför skulle jag inte tro det, kära Kristina. Och du 

bjöd väl guvernören en kopp kaffe?

Fru Lindholm.
Kära du, förmiddags traktering brukas ej nu mera i 

bättre kretsar.
Fru Achrén.

Så-åh! Nå, allt får man höra. Jag tänker visst — 
hm —

Fru Lindholm.
Ja, Lindholm skrattade riktigt godt, då guvernören inte 

tog för sig — (hostar), då han fick veta det nya bruket, och 
undrade, hvad Ljungström, som ej har stor annan förtjenst 
än på sitt kaffe, skall hålla för min, då baron börjar ge an 
den här nya tonen i våra kretsar.



Fru Achrén.
Ja så, guvernören tog inte för sig kaffe. Hvacl det 

måste lia kännts förtretligt. Och du, som alltid har så sy- 
perbt kaffe, snälla Kristina.

Fru Lindholm.
Oh, inte bättre än du, söta Karolina, det har jag all­

tid sagt. Efter en månad kommer friherrinnan och familjen 
hit. Unga baron lär komma redan i dag, berättade deras 
köksa i morse på torget för mig. Hm. Hon visste, att gu­
vernören i går hade varit på visit hos oss, och den stackars 
menniskan är så främmande här med orten, att man måste 
hjelpa henne litet med råd, då man det kan. (Ser sig om­
kring). Men jag uppehåller dig helt visst, käraste Karolina. 
Gör dig nu i ordning, tills guvernören kommer hit. Jo, jo, 
han kommer säkert, snälla du. Din man mår visst bättre 
derborta i Helsingfors. Måtte han nu bli riktigt frisk. Åh, 
hvilken vacker klädning, du har. Och så dyrbar. Ack, hvad 
du har det trefiigt här och så fint som till en bal. Helsa 
lilla Helmi, som jag inte fått se, och säg, att hon skall akta 
sig att göra för djupt intryck på unga baron, när de komma 
hit. Adjö nu, snälla Karolina. Glöm inte bort oss. Adjö, 
adjö.

Fru Achrén.
Adjö, kära Kristina, adjö, adjö! Glöm inte bort.

Fru Lindholm går.

Fru Achrén (ser efter henne).
Men kaffe fick du inte! (Mumlar för sig sjelf). Våra 

kretsar! Fan också! Vi få se, vi få allt se. (Hon försöker 
sin spetsmössa, men får den ej att sitta. Går mot venster och 
bultar på en stängd dörr, framför hvilken en möbel står). Hal- 
loh! snälla hofrådinnan! Titta in på en stund och tag lilla 
Emma med. Jag ville be er om en liten tjenst.
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# Fru Gr ahn (från sitt rum).
Mycket gerna, lilla fru Achrén. Vi komma strax.

Fru Wikman (har kommit in med sin mugg i handen).

Fru Achrén (vänder sig om och får se henne).
Herre Gud, så jag blef skrämd. Är det färdigt nu?

Fru Wikman.
En sådan liten engel hon är, och så tjockt och vackert 

hår, ännu vackrare än friherrinnans. Drar mycket konjak. 
(Räcker fram muggen).

Fru Achrén.
Är den tom redan?

Fru Wikman (vänder muggen upp och ned mot venstra
tummens nagel).

Fru Achrén. 
Behöfs det mera? Hva sa?

Fru Wikman.
Kippis! brukade Wikman säga. En mugg till, så blir 

flickan bra.
Fru Achrén.

Jag förstår inte frun riktigt. — Sofi!

Sofi (sticker in hufvudet från tamburdörren).
Jaha, frun!

Fru Achrén.
Fyll på fruns mugg.

Fru Wikman (sväljer och nickar förtroligt åt fru Achrén).

Sofi (kommer med konjakskaraffinen och fyller muggen).

Fru Wikman (trycker ofvanifrån på hennes handled oeh hviskar) 
Tst! Tst! Inte så mycket. (Nickar åter). Det rinner 

öfver! (Smuttar på muggen). Så der. Nu blir flickan bra. 
Har den äran.
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Fru Achréll (åt henne, i det hon går).
Men skynda på. Tiden lider, hör frun det, så är 

hon snäll.
Fru Wikman (blinkande).

Kippis !
Sofi.

Aj, fröken blir så vacker, så vacker. (Går efter fru 
Wikman).

Fru Grabn med sin dotter Emma (inkomma från fonden.
Enkelt, men smakfullt klädda).

Fru Achrén.
Det var snällt, att hofrådinnan kom. Och hvad det 

är bra, att ha goda grannar i samma förstuga, dörr mot 
dörr. Sitt nu ner, men se nu först, snälla vänner, på den 
här grannlåten, hvad är nu framåt och hvad är nu bakåt på 
den lilla krumilunten?

Fru Grahn (sätter mössan riktigt och fästar den).
Så der, lilla hofrådinnan. Just så der skall hon sitta. 

Hon är för söt.
Fru Achrén.

Tusen tack. Hon kostar också 12 mark så liten hon 
är. Sitt nu ner. Lilla vännen kan höra på oss gamla, då 
vi prata — ty nu måste jag tala, annars spricker jag. Och 
hofrådinnan förstår menniskor och har pröfvat verlden och 
ser så god ut, att jag ej skäms att tala, fastän det kanske 
är dumt, hvad jag har på tungan. Men det måste fram. 
Men först kanske vi bli du, om det passar sig, hva’ sa’, så 
går det lättare. Jag heter Karolina, kära du, och du heter? —

Fru Grahn.
Paulina, tack snälla Karolina.

Fru Achrén.
Och lilla Emma säger tant. Se så der. Hör du nu 

Petronella — —
Finska Bilder. 14
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Fru Grahn.
, Paulina, snälla du.

Fru Aehrén.
Nå, något ditåt, var det ändå — Paulus eller Petrus, 

det är inte så noga. Hör du, Paulina, har du någonsin um­
gåtts med de förnäma?

Fru Grahn.
Min man, som dog så ung, var dock en af hufvudsta- 

dens mest eftersökta läkare, och vi umgingos naturligtvis i 
de mest bildade kretsar.

Fru Aehrén.
Ja, och i de finaste, tänkte jag inte det. Fanns der 

bland dem någon baron?

Fru Grahn (småler).
Helt visst flera. Baroner och grefvar.

Fru Aehrén.
Och det har du ej talat om för mig förut! — Vet 

du, jag har aldrig fått kalla någon menniska baron. Och 
det skulle ändå göra mig en så stor fröjd, att ingen 
kan tro det om en så gammal menniska som jag. „Herr 
baron är så god och tag plats!“ — „Hur mår herr baron?“ 
— Men låter det nu inte fint, kära du?

Fru Grahn.
Men lilla Karolina, är det inte bra barnsligt?

Fru Aehrén.
Nå, säg inte annat. Jag sa? det ju ren. Kanske det 

är dumt, och inte bryr jag mig om vanliga adelsmän, men 
att säga åt någon: „herr baron“, det skulle göra mitt kjerta 
så godt. Jag tror jag blefve en helt annan menniska bara 
af glädje.
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Fru Gr ahn.
Snälla Emma, gå in efter min sticksöm. Här är nyckeln.

Emma (går).
Fru Achrén.

Ser du, Paulina. Jag har inte fått bildning. Jag har 
varit — ja nå, hvarför kan jag inte säga dig det — jag har 
varit bara en piga, en hederlig, bra piga. Inte en sådan 
der ladugårdspiga, men en snäll och snygg flicka. Jag fick 
inte ens tjena hos bättre folk, utan bara hos en skomakare. 
Och tänk dig, i samma gård bodde Achrén, som då var kon- 
torsskrifvare vid posten. Han var uog och såg ståtlig ut, och 
jag var ung och blandade bort ungherrn, och så gifte han 
sig med mig — han är då inte högfärdig alls — och nu sit­
ter jag här och är hofrådinna.

Fru Grahn.
Och hvad som ännu mera är, du är lycklig och kan 

vara stolt öfver din allmänt aktade man och du har en 
snäll dotter och en duglig son.

Fru Achrén.
Nå, säg inte annat. Gubben är en riktig krona, och 

barnen äro bra bägge två och ha blifvit skolade. Det är 
inte alla postmästare, som bli hofråd, då de ta afsked. Och 
vore Achrén blott ännu i tjenst, så — ja, käraste du — då 
skulle jag redan i går ha fått bli bekant med en baron. 
Du förstår, guvernören.

Fru Grahn.
Du menar honom. Han skall vara en upplyst man, 

och jag skulle mycket misstaga mig, om guvernören ej upp­
sökte din man, hvars omtanke staden har att tacka för så 
många vackra inrättningar. Skada blott, att han nu med 
din son skall vara rest till sin ögonläkare i Helsingfors, an­
nars skulle guvernören kanske redan ha gjort din lilla få­
fänga, snälla Karolina, till viljes.
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Fru Achrén.
Men kunde herr guvernören ändå inte komma hit — 

och lemna ett litet visitkort, det kostade honom så ringa 
möda, Och det kortet skulle i alian tid få ligga öfverst här 
i korgen, så sannt jag heter Karolina. Och komme baron 
en gång opp för min trappa, så inte skulle han gå tillbaka, 
innan jag fått honom hit in. — Hvad tror du, Paulina? 
Månne han komma? Ser du, jag spådde här i går och i dag, 
och alltid gick leken ut, och hjerterkung såg så vänligt på 
mig, att det gjorde mig godt ända in i själen. — „Välkom­
men herr baron!“

Fru Orahn.
Du är så barnslig och oskyldig i din lilla fåfänga, min 

snälla, lilla Karolina, att ingen kan harmas på dig, om man 
också borde banna dig en smula. Tror du inte, att en ba­
ron skulle ha roligt åt dig, om han hörde, att du gör så 
stor affär af honom, min kära vän?

Fru Achrén.
Nej, vet du ingen riktig baron, en sådan der genomfin 

och bildad baron, en riktigt blåblodig, som de sag’s vara. 
Han maste högakta sig sjelf och alla dem, som högakta ho­
nom. Och så kommer den der lilla fru Lindholm, som inte 
är en bit bättre folk än jag och väsnas här med att „guver­
nören var der i går“ och så kallar hon guvernören i hvart 
annat ord „han“ och „han“, alldeles som jag talar om gårds­
drängen.

Fru Grrahn,
Hur det nu må ga, så ska’ vi städa upp rummet en 

smula och göra allt så fint och trefligt, om din baron 
kommer.

Emma (kommer in och lemnar sticksömmen åt modren).

Fru Achrén.
Min baron! Tack skall du ha, Paulina, för det ordet. 

Så skall man ta mig. Och nu går jag och säger till om
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kaffe åt oss. Vet du i matsalen står ren på en bricka min 
lilla, söta äkta porslinsservis, och ur den skall guvernören 
dricka.

(Hon går ut).

Fru Gr ahn och Emma (fortsätta att ställa här och der 
om möbler och prydnader i rummet).

Fru G ra h u.
Så der, så tar det sig ännu trefligare ut. Och denna 

ställa vi här. Nå ja. Jag ser, att rummet kunde få en rik­
tigt hemtreflig anstrykning.

Emma.

Men vår lilla våning är ändå trefligare. Du har en för­
tjusande smak, lilla mor.

Fru Grahn (sätter sig och börjar sticka).
Det gör mig godt att se, att du är så nöjd med ditt 

enkla hem. Du hade det fordom bättre.

Emma.
Det minnes jag ej mer, och jag vet ingenting bättre 

än att få vara der du är, älskade mamma. Vet du, jag 
tycker, vi nu ha det så bra. Nu har du betalt till sista 
pennin det liba, som pappa vid sin död var skyldig, och 
hvad gör det då, om vi också nu mera ej ha qvar vårt dyr­
bara bo. Och sedan morbror var så vänlig och lät mig lära 
mig spela piano i Helsingfors, och jag nu kan ge lektioner 
och förtjena, så blir det ju allt bättre, eller hur’, lilla mor?

Fru Grahn.
Ja, du får tidigt gå i arbetets skola, och det skadar ju 

ej. Jag är dock glad, att jag några timmar om dagen får 
ha dig hemma, barnet mitt.

Emma.
Vet du, mamma, jag är så glad öfver att guvernören 

kommit hit.
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Fru Grahn.
Guvernören? Har du också smittats af stadens feber,

inin lilla flicka?
Emma.

Jo, ser du, när familjen flyttat hit, så kommer man i 
hela staden att roa sig mycket mer än förr. Alla måste 
ställa till baler eller åtminstone dansbjudningar, och — —

Fru Grahn.
Men du vet ju, Emma lilla, att vi ej ha råd att vara 

med-------
Emma (fortsättande).

Och hvem ska’ de få att spela dansmusik, om de ej 
vända sig till mig. Och jag har tänkt ta minst fem mark 
för afton.

Fru Grahn.
Mitt eget lilla barn!

Emma.
Och det blir pengar af!

Fru Grahn.
Du tycker ju sjelf så mycket om att dansa, liten Emma?

Emma.
Ack, det är det roligaste jag vet.

Fru Grahn (sakta).
Stackars barn!

Emma.
Sade du något, mamma?

Fru Grahn.
Spela för mig något litet.

Emma.
Jo, så gerna, snälla mamma. (Hon sätter sig vid pia­

not och börjar spela, men afbrytes efter en stund af modren).
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Fru Grahn.
Du är ju bekaut med unga baron Axel eller huru?

Emma (från pianot, slående sakta an några toner och ackorder
under följande samtal).

Han blef presenterad för mig på en dans i studenthu­
set. — Men — men vi hade mötts förut på gatorna.

Fru Grahn (stickar).
Emma (fortsätter efter ett ackord).

Han dansade med Aina, och vi voro vis-à-vis, och Aina 
presenterade honom sedan för mig.

Fru Grahn.
Och så bjöd han opp dig?

Emma.
Ja, och han dansar så bra, isynnerhet vals.

Fru Grahn.
Baron Axel lär väntas till staden i dag.

Emma.
Hvad det blir roligt att träffa honom. Han är så glad 

-och så god och så — —

Fru Grahn.
Det är bra, min flicka lilla. Fortsätt nu din musik.

Fru Achrén (inkommer).
Åh, hvad ni har ställt om det trefligt här inne. Och nu 

ska’ vi strax få kaffe.
Fru Grahn.

Men hvarför har du inte satt blommor i de der vackra 
vaserna, och ändå står hela trädgården full af rosor?

Fru Achrén.
Du sa’ ett par ord. Kom, så gå vi och binda i hob 

-ett par buketter.
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Fru Grahn.
Kanske flickorna vilja göra det. Hvar har du Helmi 

i dag?
Fru Achrén (hemlighetsfullt).

. Hon är der inne — med vaccinatrisen.

Fru Grahn.
Skall hon vaccineras?

Fru Achrén.
Hon koifferas — du förstår, om guvernören — _

Fru Grahn.
Men hvad tänker du pa? Det går ej an. Om någoa 

finge veta det —
Fru Achrén.

Åh du — nog är herr guvernören van vid hofiifvet och 
har sett sådant förr. Kom nu, kära., Paulina, så gå vi oeli 
ta blommor, och låta de unga hållas.

(Fruarna gå).

Emma (fortsätter att spela).

Baron Axel (inkommer och ser sig omkring).
Känner fröken Emma igen mig?

Emma (uppstiger från pianot).
Ah, baron Axel! Men ni har gatt misste. Vi bo inte här»

Axel.
Hvad göi det, älskade Emma. Jag kunde inte vänta 

längre. Jag kom hit i dag, fick veta hvar du bor. Jag har 
gått häi utanför, två ganger hört dig spela — ingen spelar 
som du — och nu, när jag såg din mor gå ner i trädgården 
med en annan fru, tänkte jag, att luften var klar och skyn­
dade in. Ingen har sett mig. Var lugn, min lilla älskade 
flicka!
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Emma.
Men baron —

Axel.
Blir du ledsen öfver att jag älskar dig? Jag måste 

kalla dig dn. (Hviskar). Jag liar ju kysst dig en gång, mins 
du det?

Emma.
Tyst, Axel, du var bra djerf.

Axel.
Men du kysste mig igen, och hvad gjorde det. Jag är 

ju ung, och du är så ung, ack, så ung och så söt, och vi 
älska ju hvarandra, och så kyssa vi hvarandra. (Kysser henne).

Emma.
Axel!

Axel.
Så der, min egen flicka. Nu är jag kandidat, jag är 

förmögen, jag kan gifta mig, när jag vill, och i morgon 
kommer jag hit.

Emma.
Nej, för all del — dörren midt emot.

Axel.
Ja, (kysser henne), dörren midt emot, lilla älskling, och 

min far kommer med, och jag friar högtidligt och får ja, 
och så för jag bort dig, så att ingen, ingen, ingen mer får 
se dig, min lilla älskade flicka. (Kysser henne).

Emma (med händerna på hans skuldror).
Axel, Axel, gå, gå, jag ber dig, gå och kom igen och 

tag mig.
Axel (kysser hennes händer).

Ja! (skyndar ut).

Emma (står ett ögonblick hänryckt af lycka, skyndar så 
till fönstret, slår opp det och sätter sig vid pianot spelande Col-
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lans melodi till Topelii dikt ,,Till Emma“: ,,0 vor jag ett minne 
och bands ej af tid o. s. v.r), som fortsättes under följande en­
tré och slutar först vid Helmis inträde).

Fru Achren och fru Grahn (återvända, en hvar med sin 
bukett, som de sätta i vaserna).

Fru Grahn.
Nu ser det ännu trefligare ut. Friska rosor och glada 

leenden. Så skall det vara i hemmet.

Fru Achrén
Tack, Paulina lilla. Nu är allt så bra. Och nu ska’ 

vi lugnt slå oss ned och dricka en liten kaffetår. (Ropar).
Sofi.

(I detsamma rusar Helmi in i peignoir och med ena si­
dan af håret grannt koifferad, den andra ännu endast slätt ut­
kammad. Efter henne träder fru Wikman in med sin mugg i 
handen. Sofi i fonddörren).

Helmi.
Mamma, mamma, guvernören kommer! (Bullret af en 

vagn höres).

Fru Achrén.
Barn, så du ser ut! In med dig! Skynda, skynda och 

laga dig färdig." (Helmi och fru Wikman aflägsna sig åter).

Fru Grahn.
Ser du det, Karolina lilla, din baron kom ändå. Kom 

nu, Emma, så draga vi oss köksvägen in till oss.

(Det ringer på tamburklockan. Sofi skyndar ut och lem- 
nar dörren till rummet öppen).

Fru Achrén
Nej, gå för all del inte, söta Petronella. Stanna qvar, 

stanna qvar, bästa du. Jag — jag darrar riktigt. Huru 
skall det gå.
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Fru Grahn.
Åh, var lugn, kära du. Nog går det bra. (Hon ock 

Emma draga sig något tillbaka mot pianot).

Betjeilten i dörren till Sofi.
Herr guvernören låter fråga, om fm hofrådinnan tar 

emot hans besök. (Sakta till Sofi). Kors, en så vacker liten 
landsortsengel.

Sofi.
Åhjo, nog tar hon emot. Guvernören är så god och 

kommer in bara.

Betjenten (i det han går).
Lilla grisen!

Sofi (öppnar dörrarne på vid gafvel för guvernören, som
inträder).

Fru Grahn (hviskar åt fru Achrén, som helt bortblandad
står midt i rummet).

Gå emot baron.
Fru Achrén (träder emot guvernören med fullkomligt åter­

vunnen fattning och niger).
Tusenfaldt välkommen herr baron och guvernör!

Guvernören.
Fru hofrådinnan tillåter mig som nyss anländ till orten 

att få göra Er min uppvaktning.

Fru Achrén.
Yar så god, herr baron! I tankarna har jag redan, 

huru många gånger, det kan jag inte säga, gjort herr baron 
och guvernören min uppvaktning. Var nu så utmärkt artig,
herr baron, och tag plats i soffan. (Då hon märker, att gu­
vernören gör en artig, men stum helsning mot de öfriga da­
merna, tillägger hon fryntligt och nickande mot dem): De äro
bara mina närmaste och bästa grannar och hyresgäster. Sitt 
ned, kära Petro-Paulina sku’ jag säga. (Till Guvernören).
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gare). Det är för oss en stor ära. Och när får herr baron 
fru friherrinnan och den öfriga familjen till staden?

Guvernören.
Efter en månad. Jag hade tänkt uppskjuta mitt besök 

hos er, min goda fru hofrådinna, till dess, då jag fått taga 
min hustru med mig, men jag nekar ej, att min önskan att 
få göra er bekantskap lockade mig hit redan i dag.

Fru Achrén.
Åh, herr baron och guvernören är mycket, för myc­

ket artig mot en så enkel menniska som jag, det säger jag 
rent ut.

Guvernören (deltagande).
Er förträffliga man är borta.

Fru Achrén.
Ty värr, herr baron. Ack, hvad han hade gladt sig 

åt denna stund.

Guvernören.
Hvilket hårdt slag för hans familj. Jag beklagar på 

det varmaste denna olycka.

Fru Achrén.
Jag tackar ödmjukast herr baron för herr barons del­

tagande. Allt kännes nu så förändradt omkring oss, mig 
och barnen. Yi voro så vana att se pappa bege sig ut i 
staden och komma derifrån på sina bestämda timslag, alltid 
så punktligt, att vi brukade kalla honom för stadsuret — 
här finnes intet sådant i staden. — Nu går det uret ej mera 
som förr. Det var så himlens vilja.

Guvernör en.
Jag lärde känna honom redan tidigt. Yi voro de bä­

sta vänner. Han har kanske någon gång nämnt om det för 
eder, min goda fru hofrådinna.
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Fru Achrén.
Nej då, herr guvernör? Det måtte jag säga. Det har 

han skam till sägandes aldrig gjort, och nog hade han ändå 
vetat, huru det skulle ha intresserat mig, det kan baron 
nog ana.

Guvernören.
Det var i studentåren, i vår gladaste ungdom. Er man 

beredde sig då till sin första examen.

Fru Achrén.
Examen? Och inte ens det har han berättat om för 

mig. Kan herr baron tänka, jag som aldrig vetat, att min 
gubbe varit student och tagit någon examen. Så der, Pau­
lina, förstå männerna att göra hemligheter af allt möjligt 
för sina hustrur.

Guvernören, (som sett sig förvånad omkring).
Men är det då inte hofrådinnan Gr ahn, jag har äran 

tala med.

Fru Achrén (sitter alldeles handfallen och hlir allt mera 
skamfiat och nästan gråtfärdig under följande repliker, men klar­
nar under guvernörens förnyade samtal med henne upp till kla­
raste solsken).

Fru Grahn (träder några steg framåt).
Herr baron det är jag. Jag är Williams enka. Min 

goda husvärdinna, hvilken vi nu alla gästa, är hofrådinnan 
Achrén.

Guvernören (stiger opp till Fru Achrén).
Jag ber tusen gånger om ursäkt, min bästa fru hofrå- 

dinna. (går till fru Grahn och trycker hennes hand). Hvil­
ken glad lek af ödet att ändå i dag föra oss tillsammans, 
då jag sålunda fick min länge hysta önskan uppfylld att lära 
känna den qvinna, min tidigt borgångne vän i ungdomen så 
högt redan då älskade. Er dotter, icke sannt? (Räcker Emma 
sin hand). Jag hoppas, ni skall blifva en god väninna till
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min snälla Elsa. Hon är lika ung som ni. (De draga sig 
alla närmare fru Achrén, som, knypplande på sin klädning, sitter 
likasom fastspikad på sin stol). Jag har dubbelt skäl att prisa
det lilla misstag på dörr, som inträffat, då det beredt mig 
nöjet att något tidigare än i annat fall få göra äfven er be­
kantskap, min goda fru Achrén. Det är ett förskott på den 
glädje, jag väntar mig, då er aktade man, som jag hoppas, 
fullt återstäld från sin svåra ögonsjukdom, återvänder till sin 
förra plats, som jag skall söka göra allt mitt, till att hålla 
öppen för honom i det längsta.

Fru Achrén (okonstladt).
Ack, herr guvernör, ni är så god, så god.

Guvernören.
Säg honom, min bästa fru Achrén, att jag med otålig­

het väntar honom hem för att inhemta hans råd i flere frå­
gor och berätta för honom, huru jag sans façon introduce­
rat mig i hans angenäma hem. Förtjensten tillkommer i 
sista rummet min betjent, som ej noggrannare hörde sig före. 
Men vi måste ursäkta honom — han kunde ej ana att här 
finna två hofrådinnor under samma tak.

Sofi (inkommer med kaffe, bjuder nigande åt guvernö­
ren, som ser på brickan och efter en hastig blick på fru Ach­
rén tager för sig efter hennes replik).

Fru Achrén.
Herr baron, om herr baron ändå ville smaka på mitt

kaffe.

Guvernören.
I fruntimmers sällskap gör jag gerna ett undantag 

från min vana att ej förtära kaffe på förmiddagen.

Fru Grahll (skämtsamt, i det hon tager för sig).
Och ett godt kaffe består oss vår värdinna, det lof- 

var jag.
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Fru Achrén.
Om det blott skulle smaka. (Hviskande åt Sofi). Frö­

ken Helmi — — skynda, skynda —

Sofi (går ut med brickan, sedan hon bjudit åt alla).

Guvernören till fru Grahn.
I morgon måste ni lofva att vara hemma, då kommer 

jag som gammal vän till huset, om ni tillåter.

Fru Grahn.
Tack, herr baron, ni blir en mycket kär gäst i mitt 

lilla hem — dörren midt emot.

Guvernören (skrattande).
Ja, dörren midt emot. (Stiger opp, till fru Achrén). 

Och nu ber jag att få tacka vår artiga värdinna för denna 
angenäma stund, som beredt mig nöjet att göra bekantskap 
med två så älskvärda hofrådinnor.

Fru Achrén.
Tusen, tusen tack, herr baron, för all herr barons vän­

lighet, som aldrig skall gå ur mitt minne.

Guvernören till fru Grahn.
Yi träffas åter i morgon.

Fru Grahn.
Välkommen, herr baron.

Guvernören till Emma.
Farväl, min lilla —

Fru Grahn (ifyllande).
Emma!

Guvernören.
Min lilla Emma. Så lik William. — Farväl. (Han går 

ut genom tamburen, hvars dörr Sofi är i beredskap att öppna).
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Fru Achrén.
Serra tri! Just så skall en baron vara. Ja g visste 

ju det.
Fru Grahn.

Du hade tur med din baron, ty det är verkligen något 
ädelt och godt i hela hans väsende.

Sofi.
Herre Jess! Hvad det var roligt, att guvernören kom 

hit. På det här stället vill jag då alltid stanna qvar. Och 
sa artig betjent han hade! Men så fick han också dricka 
kaffe i köket, så att, sa att. — (Stryker sig om mund med 
baksidan af handen).

Fru Åchrén (går omkring i rummet).
Herre hjertandes, hvad här ser trefligt ut, och hvad 

här luktar föinämt en sa fin odör han hade. (Drar upp
näsduken att vifta med, dervid kortleken och hrefvet sprida sig 
på golfvet). Kors, hvad är det! Det var tur, att det ej 
skedde förr. — Och brefvet sen, som jag alldeles glömt bort. 
Jag måste nu helst se, från hvem det är. (Öppnar och läser, 
under det de andra skrattande plocka opp ett och annat kort). 
Från Achrén sjelf! Så gubbens stil har förändrat sig. Gud 
vare lof, att han nu ser skrifva. (Läser). Han är frisk, dok­
torn säger, att han är fullkomligt botad. Nå, hvilken gläd­
jedag. Och — och han kommer hem i dag — med afton­
tåget. (Kopar). Helmi! Helmi, kom hit, kom hit till mamma.

Helmi (innanför).
Strax, lilla mamma, strax, strax!

Sofi (öppnar redan dörren för Helmi och slår ihop händerna
af förtjusning).

Fru Achrén.
Nu regnar det bara lycka och glädje, och utan att jag ens 

hunnit spå en enda gång om allt det här. (Trampar på ett

:
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kort och sätter sig ned att ta opp några af dem). Här ligger 
ju hjerterkungen sjelf, den välsignade hederspaschan, som 
spådde hit guvernören. Men hör du, Paulina lilla, (sänker 
rösten, der hon sitter på mattan med korten i handen) när allt
går omkring, kära du, så kom ju guvernören alls icke till 
mig — utan till dig?

Fru Grahn,
Men, min lilla vän, han drack ju kaffe hos dig och 

förnyar sitt besök, så snart din man kommer.

Fru Achrén (allt ännu i samma ställning).
Ja, gubben min kommer hem, och han kommer då visst 

till mig. Och nog var väl han den hjerterkung, jag såg i kor­
tena. Du min allra käraste hjerterkung!

Helmi (kommer ut i samma enkla drägt som förut men 
med håret elegant koifferadt. Efter henne fru Wikman,’sakt- 
lig som alltid och med muggen i handen).

Helmi.
Mamma! Så här ser jag ut! Är jag inte vacker!

Fru Achrén (stiger upp och betraktar henne från alla sidor).

Kors, är det du, Helmi? Brukas det nu så der konstig 
uppfästning. Men det var skada, att guvernören ej fick 
se dig.

Fru Grahn sakta till fru Achrén.
Säg hellre, att det hörde till den lycka, som i dag 

regnat ned på ditt hus. (Hon omfamnar Helmi). Lilla, äl­
skade oskuld.

Fru Achrén (fundersamt).
Menar du det? Hm. Hm. Hvem, som nu må ha rätt. 

Men du är så god och klok, att det visst måste vara du. 
Och tänk, Helmi, barnet mitt, pappa är frisk och kommer 
hem i qväll.

Finaka bilder. 15
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Helmi.
Ack, så roligt, så roligt. — Men hvad skall pappa 

säga — — (tar sig om håret).

Fru Achrén.
Ja, det har jag då inte tänkt på. Det var ett dumt 

påhitt, kära Paulina, det måste jag medge. Hur ska vi nu 
genast få ditt hår slätt igen som vanligt.

Fru Wikman.
Konjak på-å bara.

Fru Achrén.
Åt fanders med sin konjak. (Går närmare fru Wik­

man). Usch, menniskan luktar åt konjak, så det är ett spek­
takel. (Hviftar med näsduken). Hon är ett nöt.

Fru Wikman.
Hvart hårdt ord gör mig så ondt under bröstet. Jag 

är utan stöd i verlden, då Wikman sitter fast. Ja, ja, pröf- 
vad blir man, blott krafterna stå bi.

Fru Achrén.
Stackars menniskan, synd är det ändå med henne i 

alla fall. Sofi, för frun i köket och bjud henne kaffe och 
en liten tår ännu, det lär hon allt vara van vid, och hemta 
sen hit möbelöfverdragen, efter hofrådet kommer hem.

Fru Wikman (niger och går ut med Sofi).
Har den äran!

Fru Achrén.
Usch, den menniskan har då visst inte det minsta 

blå blod i sig. Men det hade min baron. Ur den der kop­
pen drack han, lilla Emma. Nu ä’ de först riktigt guver­
nörens koppar. Hvad det skall förtreta Lindliolmskan. Och 
i morgon kommer han till er, och då tillåter du väl, snälla



Paulina, att jag står på trappan, när han går förbi, och hel­
sar och frågar som annat fint folk: „Huru mår herr baron!“

Fru Grahn.
Så gema, käia Karolina, efter det roar dig. Men 

Emma får i morgon inte helsa på sin nya farbror. Du har 
ju i morgon, låt oss se, en, två, hela tre lektioner på för­
middagen.

Emma (smeksamt till modren).
Vet du, mamma, jag drömde i natt, att jag i morgon 

skulle skicka återbud till mina små elever, och det kändes 
så roligt att en enda gång få göra det. Får jag inte det?

Fru Gr ahn.
Jao ser, att baron har gjort flera eröfringar. Men 

skall det gå an, lilla Emma?

Fru Achrén.
Låt barnet skicka återbud, gör det för min skull. Ba­

ron håller ju så mycket af flickan.

Fru Grahn.
Nå, en gång är ingen gång, min lilla, snälla Emma.

Sofi (kommer in med öfverdragen till möblerna).

Fru Achrén.
Och nu ska’ öfverdragen på, att min hjerterkung strax 

ser, att allt är sig likt i hemmet. Herre Gud! Bedan i 
qväll! Och så komma vi i tjenst igen som i forna lyckliga 
dar, så lofvade ju guvernören. (De hafva alla börjat öfver-
täcka möblerna. Fru Achrén skall öfvertäcka den stol, hvarpå 
guvernören suttit. Hon ser förtjust på den och slår med han- 
dén på sitsen, i det hon säger:) Petronella lilla, der satt han!

Ridån faller.
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Finska epigrammer.

I. Vallflickan.

Ymnigt strör morgonens sol sin glans öfver ljungklädda marken, 
Medan till betesrik skog hjorden jag för uti vall.
Vinden leker med tallarnes flarn, och fjerran i skogen 
Helsas af fåglarnas sång fröjdfullt den uppgångna dag.
Ej som fordom min lur nu stämmer in uti jublet,
Tystnaden för jag med mig, tung är för stigen min fot. 
Kunde min blick, som ej mer sig vågar höja från jorden, 
Einna bland ljungen det rum, som är bestämdt till min graf, 
Der jag, af samvetsqval och sorger aggad till döden,
Skall i Guds rättvisa hand lemna det lif, Han mig gaf,
Eullt af oskuld och frid, med lycka, med hem och med fränder — 
Allt jag dig, älskade, gaf, som i din kärlek mig svek.

II. Grafskrift på en finsk kyrkogård.

Vän! min koja du ser der borta på ensliga skogsmon. 
Bräcklig och arm som hon står, skänkte hon likväl mig skygd. 
Bröd gaf mig tallarnes bark, en dryck dertill gaf mig källan. 
Här är den lugna graf, som mig församlingen skänkt.
Ytterst jag gåfvorna dock med tacksamt hjerta har tagit 
Mot såsom skänker af Gud efter Hans milda behag.



Till Johan Vilhelm Snellman.
Den 6 April under nödåret 1868.

Den höga Sorgen vid vår moder står.
Sitt mörka vingpar Hon kring henne slår, 
Och natten hvilar tung på jord och himmel. 
Den ädla, dyra kungligt här sin sorg —
Ej jemmer rår, blott tystnad i dess borg; 
Men utanför går verldens yra hvimmel.

Sitt plågoläger gör hon till en thron,
Sitt armod likt en purpurmantel hon 
Tätt till sitt qvalda hjerta modigt sluter. 
Hon bidar slutet på sin pröfvotid.
I sorgens mörka natt hon väntar frid,
Och ingen tår det tärda ögat gjuter.

Blott uti smärtans tyngsta stund sin hand 
Hon räcker åt den son, som högst ibland 
Oss henne älskat, mest för henne stridit. 
Hon väntar ej af honom läkdom, men 
Hon vet, att kärlek finner hon hos den,
Som blott för henne lefvat, kämpat, lidit.

Din pligt, Du ädle son utaf vårt land,
Om också tung, är högst likväl ibland 
De offer, som vår moder kan begära:
Af alla öfvergifven fast Hon tror,
Att rikast kärleken uti Dig bor,
Som med Ditt hela lif sökt henne ära.
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Den Högste styre, att Du skåda får 
Den dag, då plågan från vår moder går,
Ock sorgens dimmor bort från henne sväfva; 
Då gladt Din kärlek Dig hon gälda kan 
Och säga högt åt oss: Se der en man 
Med kraft i sorgens natt att för mig lefva.

Till en sextonårig flicka.
På hennes födelsedag.

Hur ljus och lycklig är din lott 
Uti din ungdomsvår!
Hur ljuft i hemmet, varmt och godt, 
Att fylla sexton år!

Lik blomman, som sin kalk slår opp 
Mot sol och himmel klar,
Så bryts din andeblommas knopp 
Så lätt i vårens dar.

Och hemmets kärlek, rik och varm, 
Dig möter hvarje stund 
Och väcker glädjen i din barm 
Och löjet på din mund.

Hur lifvet vexlar, i ditt bröst 
Det minnet ej förgår,
Att fars och moders fröjd och tröst 
Du var i lifvets vår.

Det minnet blir den stjerna klar,
Som lyser på din stig



234

Och hviskar sakta: ,,mor och far, 
De ha välsignat mig“.

Med detta minne är det godt
Att le i lifvets vår
Och jubla, jubla, jubla blott:
Ack, sexton, sexton år!

Till Karolina Kuneberg.
Den 16 Februari 1884.

Med anledning af hennes femtioåriga verksamhet i skolans tjenst.

Skolbarnen sjunga:

Skåda mot dar, som flytt! 
Se, hur hvar morgon grytt 
Lofvande lön för din möda. 
Bördan var dig dock kär, 
Lätt du ännu den bär; 
Rosiga minnen dig stöda.

Qvällsolens helga frid 
Strålar mot dig så blid,
Små fåglar qvittra din ära. 
Femtio år ha flytt,
Våren i höst sig bytt!
Signe, o Gud, dig, du kära.



Från forna elever.

Mins du, goda, hur i enkla hemmet 
Gladt du lekte uppå vågsköljd strand? 
Lekens kung din hroder var, som sedan 
Sångens konung blef uti vårt land. 
Stugan qvarstår med dess dyra minnen, 
Kullen kläds hvar vår i grönt på nytt, 
Fastän många, många vintrar snögat 
På den strand, der eder barndom flytt.

Snart flyttfågeln lik från tomma hemmet 
Hit du kosan stälde till vår kust.
Lifvets allvar mottog dig, men modigt 
Gick du det emot med fröjd och lust.
Se, i dag ha femti år förrunnit 
Uti evighetens djupa haf,
Sen i skolans sal bland oss du trädde 
Och den första lexan åt oss gaf.

Det var andra tider! På pulpeten 
Sand i jemnadt lager var att se,
Och deri den lilla barnahanden 
Pistade sitt första abc.
Hur vi stafvade uppå tabeller 
Högt i takt, så att det var en fröjd!
Och då allt gick bra, du log så vänligt 
Mot oss små och nickade helt nöjd.

Femti år sen dess! Ack redan mången 
Af de forna små med gråa hår 
Helsar dig, som oböjd än af åren
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Som en guldbrud uti skolan står.
Knappt du märke lagt dertill, ty kring dig 
Nya rosenknoppar år från år 
Skjutit opp ock leende dig kviskat 
G-lada minnen från din egen vår.

Lycklig du! Fast ensam uti lifvet,
Blef din lefnad sommarljus ock varm,
Ock mångtusen späda barnakjertan 
Lutat sig förtrokgt till din barm.
Deras tacksamket kar klädt i blommor 
Lifvets höst för dig ock gör det än,
Då i dag med vördnad dig de nalkas 
Ock välsigna dig, du barnens vän.

Vid senatorn Johan Erik Bergboms graf
i Helsingfors den 17 September 1869.

Frid öfver grafven, som i qvällen redes.
Ljuñig dig blifve nu den långa hvilan,
Hjerta, du trötta, rent ock lugnt i lifvet,
Så ock i döden.

Fäderneslandet, för kvars väl du kämpat,
Ädle, din lefnads enkla saga vördar.
Kärlek du sådde. Qvällsoln nu förgyller 
Mognade axen.

Frid öfver grafven. Lugnt från den vi skiljas 
Ljust är dess mörker. Ingen skugga hinner 
Ifrån det tysta, sälla hvilorummet 
Anden, förklarad.

k
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Yid studerande Karl Robert Kaslins graf
i Helsingfors den 5 April 1873.

Vårvind nu drager öfver Finlands dalar.
Snart invid stranden hafvets stämma talar, 
Lifvet förnyas, hoppet rikt hugsvalar 
Fädernebygden.

Se, då står dödens engel vid din sida!
Han på din lefnads höstdag ej vill bida,
Leder dig tyst mot evighetens vida 
Gränslösa rike.

Lifvet är grusadt. Sorgen grafven reder. 
Stoftet till evig hvila vi sänkt neder.
Mildt öfver våra bittra hjertan breder 
Våren sin klarhet.

Slnmra i våren invid Finlands hjerta!
Lyss från det tysta till dess fröjd och smärta! 
O, för ditt land slog varmt ditt unga hjerta: 
Dig vi ej glömma.

Yid Rafael Schaumans graf
i ibo 1879.

Herre! Din ande som ett solsken hvilar 
Mildt öfver lifvet. — Se, en själ sig svingar 
Upp mot din klarhet. Lyft på svaga vingar 
Till Dig han ilar.



Fader! Du lyssnat länge till hans hjerta,
Hur det i tysthet kämpat sina strider.
Att du är när det bröst, som sorgfulit lider, 
Lindrar vår smärta.

O huru fridfullt är i dödens gårdar! 
Stormarne tystnat. Himlen trofast räcker 
Handen åt jorden. Lifvets morgon bräcker 
Bland dessa vårdar.

Sanningens Grud! Din klarhets ljus sig gjute 
Mil dt öfver grafven! Låt en stråle sprida 
Tröst och försoning i de bröst, som lida.
Du oss omslute!

Yid «Man Vilhelm Snellmans graf.
Den 7 Juli 1881,

O mitt finska folk! Hur månge ädle 
Store söner hafva för Dig lefvat,
Utan att Du anat deras sträfvan;
Huru många vigts åt grafvens hvila,
Utan att en tår din blick fördunklat!

Af den saknad, som, Porthan, Dig följde, 
Vår histories fader, uti grafven,
Bröt sig knappt ett eko till de hyddor, 
Der vårt folk i vakna drömmar dvaldes.

Stum och klanglös ljöd till Finlands hjerta 
Sorgens klagan, då vår uiige hjelte,
Då Castrén så härligt gick i döden.
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Och de tusen tårar, hvilka folio, 
Runeberg, så mildt uppå den kulle,
Der du slöts i fosterjordens sköte,
Ädle sångare, ej gjötos dessa
Af det folk, som låg ditt kjerta närmast
Och så fjerran från din sång dock hörde.

Dör det finska folket dock I lefvat 
Och med tanken på dess framtids lycka 
Ned I stigit uti edra grifter 
Utan makt att åt det finska folket 
Kunna skänka sorgens helga gåfva,
Denna sorg, som lyfter oss mot himlen 
Och som mäktigt, underbart oss manar 
Att med hjertat fullt af tårar jubla: 
Herran gaf och Herran tog! Välsignad 
Hvile du vid fosterjordens hjerta.

Denna sorgens milda, höga gåfva 
Tillhör från i dag det finska folket.
Detta ädla folk, som, ack, så länge 
Sorgens bitterhet till fullo pröfvat,
Känner djupt, som endast det kan känna, 
Nu den höga, stora sorgens ljufhet.

Nu dess sorg är vår, och vår är folkets, 
Samma känsla rörs i allas hjertan,
Då välsignande vi grafven täcka,
Der det finska folkets fader hvilar,
Och med våra böner stiga folkets 
Ifrån ödemarken opp mot himlen, 
Lofvande och prisande i tårar:
Herran gaf och Herran tog! Välsignad 
Hvile Du vid fosterjordens hjerta.
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Till föräldrar

.

Med porträtt af deras aflidna dotter.

Som en flägt ifrån Gruds himmel, ren och ljnf till oss Du kom, 
Spridde frid och kärlek kring Dig, vände sen till himlen om. 
O hnr lätt Du dit Dig höjde! Intet stoft från jordens dal 
Tyngde dina hvita vingars sakta flykt mot himlens sal.
Från den frid, nu kring Dig råder, skådar Du med vemod ner 
Till oss alla. som Dig älskat. Du vår sorg och saknad ser! 
Denna sorg, den var den första, som, Du ljufva åt oss gaf. 
Kunde Du, o huru gerna torkade Du tåren af,
Vände åter ner till jorden, englalik med frid och tröst 
För att gjuta mild försoning i de sorgbetyngda bröst.

Dock var tyst vår bittra saknad ! Ej den störe må din ro. 
Må din bild så skär och älskad uti våra hjertan bo,
Må du le mot dina kära ljuft som Du i lifvet log
Och dem lära ödmjukt bedja: Herran gaf och Herran tog.
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