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ALISA FRASK
UR ES SKÅDESPELERSKAS LIP





I.

lof Bäck kallas än doktor, som han icke 
är, än literatör, som han skäms att vara, 
sedan namnet tagits, såsom han påstår, 

till arf och eget af personer som icke veta hvad 
literatur vill säga.

Han har alltid älskat teatern. Redan i ne- 
dra sjätte i Strengnäs hade han alldeles klart för 
sig huru ett sanskyldigt drama borde vara be- 
skaffadt. Det var dock först i Upsala han hos 
Elfforss fick full kännedom om scenens fordringar 
och skådespelarens förmåga att uppfylla dem. 
Han läste naturligtvis också litet estetik.

Så rustad kom han till Stockholm. Någon 
examen hade han icke tagit. Redan under sitt 
första studentår förklarade han sig vara bestämd 
motståndare till det »själsmördande examensvä- 
sendet», och den åsigten blef han trogen.

Han ville egna sig åt literaturen, hvilken 
var i stort behof af friska krafter, och ämnade 
skrifva afhandlingar i Urnordisk tidskrift. För-

í



2 ALINA FRANK.

nämligast ville han taga dramatiken under be­
handling, uttala sanningens ord om svenska sce­
nen, i synnerhet om det sätt hvarpå det högre 
skådespelet tolkas på kunglige teatern och gifva 
teaterstyrelsen några väl behöfliga råd och an­
visningar. Han skref en utförlig kritik ofver 
»Wallensteins död» och uttalade sig med stor 
frimodighet om återgifvandet af hufvudrollen, 
men med ännu större om Schillers författarskap. 
Kritiken såg dagens ljus i tidskriften några må­
nader efter det stycket åter nedlagts. Ingen ta­
lade om den kritiken af den orsak, att ingen mer 
än författaren och korrekturläsarne hade läst den.

Detta var förargligt, men kom sig naturligtvis 
af brist på estetisk uppfostran hos allmänheten. 
Personligen för Elof var det så mycket förarg­
ligare, som han på det sättet icke kunde skaffa
sig föda och husrum. Visserligen kunde han letva
på lån — det hade han gjort i Upsala men 
det öfverensstämde icke med de stadgade asigter, 
som nu utmärkte en författare hvilken skulle »göra 
epok» i den fosterländska literaturen.

Han var tjugufem år, ville vara oberoende 
och kände behof af ett ordnadt lif, med ordent­
liga middagar på operakällaren, kaffe och punsch 
på operakafét, någon gång ett litet efterspel^ pa 
Kung Karl, bokräkning hos Samson & Wallin, 
en snygg dubblett med brysselmattor vid början 
af Norrmalm, anständiga gångkläder fran någon



ALINA FRANK. 3

ai de battre skraddarne och tillfälle att besöka 
teatrarne så ofta han ville.

Elof gick därför till utgifvaren af Mystifex, 
en tidskrift sorn behandlade »åtskilliga ämnen 
samt några andra».

»Jag vill skrifva teaterartiklar», sade han.
»Anonymt?» sporde utgifvaren.
»Visst inte! Jag önskar uppträda under eget 

namn. förnamn ocksä. Elof Bäck skall det stå, 
och man kan ju ta stor rubrikstil.»

»Nå ja, det kan vara så godt som anonymt», 
medgaf utgifvaren af Mystifex. »Man tar det 
naturligtvis för ett diktadt namn och känner sin

o

nyfiken. Som herrn kanske märkt, så tycker 
allmänheten om mystifikationer.»

»Men jag tycker mest om verklighet och 
sanning», utropade Elof med känsla och öfver- 
tygelse.

»Naturligtvis!» smålog den välvillige utgifva­
ren. »Ni är så ung. Men nog hade det varit bättre, 
om herrn inte infunnit sig personligen, utan bara 
skickat mig ett manuskript och lemnat mig i 
okunnighet om författaren. Jag kan försäkra herrn, 
att jag rakt inte vet hvem som skrifver i min 
tidskrift. Manuskripten får jag mig tillsända, men 
afsändarne hör jag aldrig af. De skulle nog 
hota mig med gräslig hämd, om jag sökte rycka 
masken af dem. De begagna sig af list och våld 
för att förblifva okända. Om herrn ville...»
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Elof var redan utanför dörren. Han tyckte 
icke om att leka kurra gömma med allmänheten. 
Hans eget namn skulle väcka uppseende just ör 
det nya han utan räddhåga ämnade säga verlden 

Han gick raka vägen till Dagsljuset, en af 
hufvudstadens dagliga tidningar, alldeles sjäifstän- 
dig och mycket oförskräckt.

Den tidningen var just i förlägenhet för sm 
teaterafdelning, hvilken någon tid skotts af en 
medarbetare, som blott då och då hade tid att 
egna sin uppmärksamhet åt den sceniska konsten. 

»Doktorn får sex hundra kronor», förklarade
redaktören. _ .

»I kvartalet?» frågade Elof, hvilken icke
fäste sig vid att redaktören ej sporde något om 
den sökandes förmåga att sköta platsen.

»Är doktorn tokig?» skrek redaktören och 
lät saxen hvila. »Om året naturligtvis. När 
jag säger sex hundra, måste dock därifrån dras 
ett hundra för sommarmånaderne, då vi ha bara 
Djurgårdsteatern, som går alldeles af sig själf. » 

Hvad var att göra? Fem hundra kronor äro 
icke stor inkomst, men alltid fem hundra mer 
än intet. Förslaget antogs, sedan Elof gjort sig 
försäkrad om att fa sätta ut hela namnet.

»Ska’ vi göra kontrakt?» frågade han och
ville visa sig praktisk.

»Gör aldrig kontrakt, vill vara obunden»,
tillkännagaf redaktören och grep åter till saxen.
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Därvid bief det. Elof var glad öfver att 
andtligen ha fatt sin lifligaste önskan tillfredsstäld. 
Nu kunde han gå på teatern när han ville och 
göra sina insigter i dramatik gällande. Då han 
iöi sta gången satt pa sin granskningsplats i teater­
salongen, var det med djup känsla af stundens 
vigt. Han var nu ordinarie konstdomare och 
kunde i hvarje nummer af Dagsljuset undervisa en 
stor allmänhet om konstens höga uppgift. Detta 
var något helt annat än att skrifva uppsatser i en eller 
annan tidskrift, som ingen människa läste. Samvets­
grann ville han vara, omutligt sträng och utan 
räddhaga uttala sig. På det han icke skulle äfven 
mot sin vilja erfara något obehörigt intryck, beslöt 
han att aldrig göra bekantskap med någon skåde­
spelare eller deltaga i ett sällskap, där han för­
modade att någon sådan skulle infinna sig.

Han gick nästan hvarje afton på någon af 
hufvudstadens teatrar, såg mycket och tänkte 
öfver hvad han såg. Han skref också flitigt, 
men hörde aldrig någon tala om hvad han skrif- 
vit. Det var onekligen en missräkning. Skulle 
Dagsljuset icke läsas mer än tidskriften? Jo, bla­
det hade stor spridning.

Detta kunde gifva åtskilligt att fundera på, 
men därunder gaf han ock fortfarande noga akt på 
de sceniska framställningarna. Ju allvarligare han 
tänkte öfver dem, dess mer insmög sig en miss­
tanke, att hans kännedom om skådespelarkonsten
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kanske icke vore så fullständig, som han själf
fullt och fast förestält sig.

Det var för honom en lika oväntad, som 
obehaglig misstanke, hvilken slutligen hotade att 
förvandlas till visshet. Han var för ärlig att 
söka undanflykter för sig själf. Det var också 
andra som icke sparade på skarpa anmärkningar 
och spetsigt hån öfver Elof Bäcks »naiva recen­
sioner». Inbilskheten, som var riktigt storartad, 
då han lemnade Upsala, hade redan gifvit med 
sig, och nu nöttes på den hvar enda dag.

Själfkritiken, som Elof icke förut känt till, 
infann sig och ruskade riktigt duktigt om med 
själftilliten samt fick slutligen alldeles öfverhand 

Elof vardt på det sättet småningom en min­
dre vanlig konstgranskare, en som tog sig före 
att granska sin egen granskning. Något sådant 
hade han visst icke tänkt på, då han forst erbjöd 
sig att sköta teaterafdelningen i Dagsljuset.

»Hör nu, hr redaktör,» sade han en dag till 
tidningens utgifvare, »jag ville bra gärna slippa 
att genast efter en föreställning sätta mig och 
skrifva om den. Jag behöfver se stycket mer an 
en gång för att riktigt stadga mitt omdöme. 
Man kan så lätt bli orättvis både mot forlattare 
och skådespelare.»

»Hvad menar doktorn,» afbröt redaktoren 
otåligt.

»Skulle jag inte», fortfor Elof, »kunna ta
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skjuta upp det egentliga bedömandet till några 
dagar efter första föreställningen?»

»Det märks nog», förklarade redaktören, »att 
doktorn inte är någon riktig tidningsman. Ingen­
ting får uppskjutas. Tror doktorn, att jag sätter 
ringaste värde på teaterafdelningen? Visst inte! 
Hvad är konst? Barnsligheter bara! Men ser ni, 
allmänheten har sina anspråk, och de måste till­
fredsställas, vore de också aldrig så dumma. Nu 
vill allmänheten redan första morgonen efter för­
sta föreställningen få veta något om det nya 
stycket, och det måste stå i bladet. Det vore 
just trefligt, om de andra skulle komma före Dags­
ljuset. Hvad skulle aktieegarne säga?».

»Men . . .» vågade Elof invända.
»Inga men, om jag får be», afbröt redaktö­

ren. »Ar doktorn för bekväm att komma hit 
på natten, så fins här tre hungriga notisjägare, som 
jag genast kan ta till. Inte beror det på hvad 
som skrifves, bara att det skrifves ... Se så, 
adjö med doktorn så länge!»

Elof teg och fortfor att efter hvarje första 
föreställning rusa till tidningsbyrån i en aflägsen 
stadsdel för att i flygande fläng skrifva ned sina 
intryck, hvilka skulle gälla för mogna omdömen, 
fotade på fullt »objektiva grunder».

»Ar doktorn inte färdig än?» gnälde utgif- 
varen, då han vid midnattstid kom och lutade sig 
öfver den olycklige teateranmälarens manuskript.
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»Inte är det tid att sitta och läsa igenom 
manuskriptet. Skrif bara på och skicka rad efter 
rad till sätteriet. Tiden är dyrbar, skall jag säga 
doktorn, och revisorerna gnälla öfver gasräknin­
garna.»

Elof plågades och harmades. Han föraktade 
sig själf, som ej bröt dessa nesliga fjättrar. Men 
de fem hundra kronorna voro hans enda fasta 
inkomst, och dessutom egde han icke styrka att 
afstå från det kostnadsfria tillträdet till teater­
salongerna, kanske ej häller från tillfälle att ha 
sitt ord med i laget. Visserligen litade han själf 
icke mer på det ordet och fruktade, att ej häller 
någon annan gjorde det, och likväl tyckte han 
det vara omöjligt att lemna det från sig.

»Ha ni läst hvad den där fånen Bäck skrefi 
morse?» hette det bland skådespelarne. »En sådan 
idiot som berömmer Berta Lundson och ger Alina 
Frank ovett. Och hvad säger han om Sardoui 
Just de där klena scenerna, som vi tycka vara så 
fördömdt tråkiga, berömmer han, men de som 
det är piff uti halkas öfver eller klandras. Och 
en sådan åsna skall sitta till doms öfver oss!»

»Nå ja, småstadsbo, förläst upsalamagisterL
»Uppblåst af fåfänga!»
»Lika okunnig som oförskämd!»
Under det sådant yttrades i konstnärernas 

lag, gick Elof fram och tillbaka i sitt rum i för­
skräcklig oro öfver hvad han skrifvit natten förut.
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Han längtade efter aftonen för att få se stycket 
för andra gången, men fruktade dock detta åter­
seende. Han skulle då kanske få ögonen öppna 
för hvad han icke sett första gången, men nu 
kunde han ej göra om sin redan tryckta recension.

På sådant rufvade hans tankar ständigt. Han 
hade aldrig någon ro. Men han meddelade sig 
icke åt någon. Då han på operakafét samman­
träffade med gamla upsalakamrater och talet föll 
på teatern, satt han tyst och smuttade på sitt 
glas, under det han upmärksamt lyssnade till 
hvad de andra yttrade. Af den forna säkerheten 
fans ingenting kvar.

»Bäck sitter och leker djupsinnig», hette det 
sedan bland kamraterna, »men det är väl inte 
så långt till botten. Hans recensioner äro inga 
mästerverk.»

»Men ärliga äro de», invände någon.
»De äro ofantligt mycket bättre nu än i 

fjol», tilläde en annan. »Bäck har godt hufvud,. 
det veta vi ju.»

»Präktig pojke för öfrigt!»

II.

En dag mötte Elof en upsalakamrat, som 
skrifvit ett teaterstycke, hvilket uppförts aftonen
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förut och gjort lycka. Elof beundrade författa­
ren, kanske ej så mycket för hvad han skrifvit, 
som ej mer för att han haft mod att låta upp­
föra det. Ett dylikt mod tyckte Elof sig aldrig 
kunna få, ehuru han nog också funderade på att 
skrifva ett skådespel.

Albin Berg, teaterförfattaren, såg ytterst be­
låten ut. Glädjen strålade ur hans ögon och han 
tryckte med ovanlig värme Elofs hand och tac­
kade för de vänliga rader som stått i Dagsljuset 
på morgonen. Sådana tacksägelser voro för Elof 
lika oangenäma, som de sura miner, hvilka visa­
des honom, då han ansett sig böra framställa ett 
klander. Han svarade därför ingenting på tack- 
samhetsbetygelserna.

»Du gör framsteg, min käre Elof», fortfor 
Berg, »och därför kan du nu också uppskatta 
mitt författareskap. Det har du förr aldrig för­
mått.»

Var det skämt eller författarefåfanga? Elof 
viste icke hvad han skulle tro. Han såg for­
skande på vännen. Denne tilläde:

»Du skall göra mig det nöjet att supera 
hos mig i afton efter spektaklets slut. Jag har 
bjudit alla de spelande, både herrar och damer .. . 
Nej, se inte förskräckt ut! Du skall väl en gång 
göra personlig bekantskap med våra förnämsta 
aktörer och aktriser. De äro rätt hyggliga, må 
du tro, och såsom dramaturg kan jag inte
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beklaga mig öfver att stå på förtrolig fot med
dem ! »

'Kan man vara riktigt förtrogen med en
skådespelare?»

»Så du frågar! Full förtrolighet med både
o

herrar och damer, försäkrar jag. Ah, våra sce­
niska artister aro riktiga gentlemen and ladies ... 
Den lilla festen skulle jag haft i går afton, men 
det hade ju kunnat hända, att publiken visat sig 
mindre intelligent och icke uppfattat mitt nya 
arbete. Och mina afundsmän se’n ! Jag var, löj­
ligt nog, inte riktigt säker förr än Callmén kom 
och sa’, att hela salongen stod och skrek efter 
mig, och han tänkte låta ridån gå. Det var 
som det skulle vara... I afton sitter jag bara 
en stund i griljerade logen för att ännu en gång 
se hur möbeln i första akten tar sig ut. Den är 
gjord efter min egen ritning. Och så vill jag 
höra den pikanta repliken, Alina Frank har i an­
dra aktens slutscen. Se’n är jag helt och hållet 
till mina gästers disposition. Det blir ganska 
enkelt, men du skall inte ångra att du kommer 
till en gammal vän. På slaget half tolf sätta vi 
oss till bords. Au revoir!»

Elof var rätt glad åt bjudningen, men mot­
såg aftonen dock med oro. Det var första gån­
gen han skulle komma i sällskap med konstnä­
rer, hvilka han under ett år bedömt offentligt. 
Människofruktan kände han icke, men fann dock
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mindre behagligt att träffa till samman med 
personer, hvilkas talang eller icke-talang han un­
derkastat så noga granskning och som han san­
nolikt mer än en gång förolämpat genom alt för 
oförbehållsamma yttranden.

Rädd var han visst icke, men obehagligt 
kändes det.

Alina Frank fruktade han allra mest. Vis­
serligen hade han funnit henne mera tillfredsstäl­
lande i det nya stycket än någonsin förut, och 
det hade han ganska tydligt sagt i sin anmälan ; 
men många gånger hade han ansett sig böra 
göra anmärkningar mot hennes spel och kanske 
fält ett och annat skarpt ord, uttryck för ärlig 
mening, möjligtvis dock icke för riktig uppfattning.

Hela dagen gick han och funderade på Alina 
Frank. Måtte hon, önskade han, på aftonen känna 
sig så trött och ha så ondt i sitt förtjusande 
hufvud, att hon icke kan infinna sig på den natt­
liga festen.

Med denna människovänliga önskan gick han 
på kvällen till teatern. På gatan, i förstugan 
och salongen hörde han icke annat än hänryckta 
utrop öfver fröken PYank. Alla tidningar hade 
lofordat henne. Den andra föreställningen af det 
nya stycket gick ännu bättre än den första. 
Alla de spelande voro lifvade af sina uppgifter.

Elof kände sig såsom granskare lugnare än 
vanligt. Den under förra natten skrifna recen-
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sionen måste vara riktig, tyckte han nu. Det 
gjorde honom trygg-, om han blott sluppe träffa 
Alina Frank.

Därtill syntes dock inga utsigter. Den om­
tyckta skådespelerskan var ännu skönare an van- 
ligt, och hennes spel förekom varmare, mera 
innehållsrikt än hvad Elof förut funnit. Han 
tyckte det vara innerligare och känsligare än van­
ligt, hvilket på en gång hänförde och förargade 
honom, ty han började misstänka, att han hit- 
tils ej fullt riktigt uppfattat hennes konstnärskap. 
Eller var det endast något tillfälligt?

o

Askadarne öfverhopade sin älskling med yn­
nestbevis. Hon inropades gång på gång, fick 
ett stort antal blombuketter samt till och med 
en lagerkrans.

Lagerkransen gjorde Elofs lynne icke bättre. 
Han kände sig alltid illa till mods, då han var 
vittne till en öfverdrifven konstnärshyllning, och 
som han trodde, att skådespelerskan skulle upp­
fatta saken på samma sätt, beklagade han henne. 
Men hon såg icke als beklagansvärd ut. Då hon, 
efter att med outtröttlig käckhet ha spelat den 
ansträngande rollen till slut, kom in för att mot­
taga ytterligare hyllning af de förtjuste åskådarne, 
hade hon visst icke något öfveransträngdt utse­
ende. Hon var alldeles odrägligt rask och strå­
lande glad, tyckte Elof.



14 ALINA FRANK.

»Man skall få se, att hon kommer på supén», 
mumlade Elof för sig själf.

Ingen möjlighet således att undvika det obe­
hagliga sammanträffandet. Elof tog mod till sig, 
föresatte sig att vara artig äfven mot fröken 
Frank, men icke släppa någon in på lifvet på 
sig, icke ingå i några konstdiskussioner. Stål- 
sätta sig skulle han mot alla frestelser.

Så rustad, gick han till författarens hem. 
Klockan var half tolf, men han var likväl den 
förstkommande af de inbjudne. Värden tog emot 
honom med stor hjärtlighet, förde honom in i 
sin både dyrbart och smakfullt möblerade salong 
med många konstverk och kuriositeter. Albin 
egde en icke obetydlig förmögenhet.

Elof betraktade taflorna, fingrade på de små 
terracotta-figurerna och försökte bekvämligheten 
än i en fåtölj, än i en kåsös eller på en dyr­
bart broderad puff. Afundsjuk var han visst 
icke, men nog fann han besynnerligt, att Albin 
Berg skulle endast genom rikedomens slump njuta 
af denna präktiga omgifning. Dagsljuset borde 
väl betala så mycket, att också han kunde ha 
råd att bestå sig en fin ungkarlsvåning. Hit- 
tils hade icke ens drömmen om dubbletten i 
början af Norrmalm kunnat förverkligas. Han 
måste nöja sig med en liten vindskammare vid 
Skomakaregatan.



ALINA FRANK.

Elof bläddrade ocksä med ganska stort nöje 
i åtskilliga iotografialbum, som voro med skenbar 
oordning slängda här och där på borden. I hvart 
enda album fans egarens bild.

»Bara gamla vänner», sade den unge förfat­
taren helt likgiltigt, då hans gäst i ett dyrbart 
album råkade på Hugo, Augier, Feuillet, Sardou, 
Pailleron och Labiche.

För öfrigt talade man om nytt och gammalt 
och kom, såsom vanligt, snart in på ett ämne, 
som de två unge männen gärna behandlade, de­
ras samtidiga universitetslif, hvilket väl haft sina 
skuggsidor, men nu betraktades endast ur ljus 
synpunkt.

»Mins du vårt nationsspeks, då du skulle...»
Frågan afbröts genom frasandet af en kläd- 

ning. Betjänten — den rike dramaturgen bestod 
sig naturligtvis med en sådan — hade slagit upp 
dörren till salongen, och in sväfvade den, såsom 
Elof nu i en hast tyckte, skönaste kvinna på 
jorden.

Det var Alina Frank. Många gånger hade 
han sett henne på scenen, men aldrig hade hon 
där förefallit Elof så bedårande skön, som denna 
natt i skenet af konstrikt arbetade lampor och 
från de i skimrande kristallkronor strålande vax­
ljusen. Stearinljus skulle ha varit alt för simpla 
i en sådan salong och för sådana scenens furst­

IS

innor.
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Skådespelerskans ansigte var visserligen nå­
got blekt, när det ej täcktes af teatersminket, 
men den matta, i och för sig ingalunda obehag­
liga färgen gjorde glansen i hennes stora, i obe­
stämda skiftningar strålande ögon ännu mera för­
förisk. Det var ett par underliga ögon, tyckte 
Elof, ty de kunde på ovanligt kort stund uttrycka 
mycket olika sinnesstämningar.

»Ett par mycket användbara teaterögon», 
sade Elof något spefullt till Albin Berg.

Fröken Franks ögon strålade denna afton 
mer än vanligt af glad välvilja och munter 
belåtenhet. Då och då glänste de till med rik­
tigt uppsluppen ysterhet, och den som hälsades 
af en sådan blick, kände sig lika öfverdådigt glad, 
men Elof vände sig bort, trogen sin föresats att 
vara på sin vakt. Han ville icke elektriseras af 
skådespelerskans teaterögon.

Hennes fina, något tunna läppar och en ofta 
återkommande svag ryckning i munvinkeln öfver- 
ensstämde med blickens växlande uttryck. Den 
munnen kunde intaga genom det ljufvaste, mest 
innerligt öfvertygande leende, men hade också 
uttryck för spotskt hån eller kall likgiltighet. För 
tillfället hade det vackra leendet sin plats där.

Det mörka håret låg naturligtvis långt ned 
mot ögonen och dolde pannan, men Elof, som 
åter betraktade den sköna kvinnan — han kunde 
icke undgå att å ny o vända sina blickar till
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henne — kände en viss tillfredsställelse öfver att 
hon icke hade en af dessa tvärhuggna, afsky- 
värda luggar af stripiga hårstrån, utan ett af na­
turen eller konsten, svårt att afgöra, krusadt, rikt 
hår, som föll så, emedan det icke, tyckte han, 
kunde falla annorlunda.

Skådespelerskans klädsel var ganska dyrbar, 
men synbarligen icke beräknad på att väcka 
uppseende. Ingenting i hela hennes väsende 
föreföll konstladt. Det måste Elof medgifva, 
ehuru han inom sig var öfvertygad, att det vore 
konst alt samman. Att hela företeelsen vore 
ovanligt vacker och intagande, kunde han ej neka, 
fastän han kände sig riktigt ond på sig själf för 
detta medgifvande.

Till och med Albin Berg tycktes öfverraskad 
af den sköna uppenbarelsen,, ehuru han, enligt 
hvad han sjelf försäkrade, länge stått på förtro­
lig fot med Alina Frank, liksom med hennes kam­
rater af båda könen. Han stod först och betrak­
tade henne, under det hon långsamt nalkades, 
smålog vänligt, kanske ömt, tyckte Elof, skyn­
dade så emot henne, tryckte hennes hand och 
bad henne vara välkommen samt ämnade just 
föreställa Elof för henne, då andra gäster inträdde 
och togo hans värdskap i anspråk.

Alina Frank såg på Elof ett par ögonblick, 
gick så fram till honom, hvilken vid detta nal- 
kande kände sig helt försagd och önskade sig

ALINA FRANK.
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långt därifrån. Men hon räckte honom handen 
helt okonstladt, såg på honom med muntert strå­
lande blick och log frimodigt.

»Doktorn och jag känna nog hvarandra », 
sade hon med sitt mest musikaliska uttryck. 
»Inte behöfs några ceremonier oss emellan.»

Elof bet sig i läppen, bockade sig och rod­
nade något.

»Ser du», hviskade en äldre skådespelerska 
till en yngre, »Alina häller redan på att tämja 
odjuret.»

»Först och främst måste jag upplysa fröken»,, 
yttrade Elof med en röst, som han själf, till sin 
stora förargelse, märkte vara något osäker, »att 
jag als inte är doktor.»

»Säger doktorn det», utropade skådespeler­
skan, och leendet öfvergick till ett kort, klin­
gande skratt.

Hvad hennes skratt var intagande, tyckte 
Elof, men han ville ej låta intaga sig. Han såg 
henne lugnt och stadigt i ögonen.

»Doktor eller inte», fortfor Alina Frank, »så 
visar ni ju lifligt deltagande för teatern. Det är 
hufvudsaken för mig. Ni skrifver mycket om tea­
tern, och det är just hvad som intresserar mig. 
Jag läser edra artiklar med stort nöje.»

»Alltid?» sporde Elof, som började öfver- 
vinna sin förlägenhet, och hans ögon mötte ännu 
en gång stadigt hennes blick.
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Det var verkligen en fägnad att se på henne. 
Men Elof ansag sig böra vara försigtig. Kan­
ske att hon endast gäckades med honom.

»Hm! Mer och mindre förstås», svarade Alina 
Frank och skrattade åter. »Men också då jag 
inte tycker riktigt om hvad ni skrifver — ja, så­
dant händer -— läser jag det med aktning för 
den allvarliga öfvertygelsen.»

Hon vill bestämdt fånga mig, tänkte Elof, 
hvilken altjämt var på sin vakt och trodde sig 
böra vara mycket misstrogen.

»Ja», fortfor hon, under det Elof uppmärk­
samt betraktade det växlande uttrycket i hennes 
ansigte, »jag hyser aktning för edra yttranden, 
äfven då de varit som strängast mot mig.»

»Inte stränga, bara rättvisa», försäkrade Elof.
»Rättvis har ni inte alltid varit mot mig», 

invände Alina. »Hvarför? . . . Det fins de som 
påstå, att ni tagit intryck af andra. Sådant hän­
der nog, men inte vill jag tro det om er. Ni 
menar nog ärligt . . . Gör ni inte?»

»Jag tackar för edra goda tankar om mig», 
sade Elof något stelt, »men protesterar mot edra 
uttryck, och . . .»

»Ack, käre doktor», af bröt skådespelerskan, 
men häjdades af värden, som kom med ett långt 
släptåg af skådespelare och skådespelerskor, unga 
och gamla, fula och vackra, men alla vid det 
mest strålande lynne.
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»Alina får ursakta», tillkännagaf dramaturgen 
med en förtrolig nick, »men mina vänner här 
önska bli förestälda för min gamle kamrat Bäck.»

Herrar och damer bugade sig med största 
förbindlighet för den unge kritikern, som många 
bland dem nyss förut kallat fåne, idiot med mera 
sådant, och hvars hand de nu tryckte med en 
värme, som nog kunde vara uppriktig, under 
det de enstämmigt försäkrade sig vara mycket 
lyckliga öfver att få göra doktorns angenäma 
bekantskap.

En gammal komiker skakade Elofs hand i 
ett par minuter och bedyrade med stark patos:

»Riktigt roligt, riktigt roligt!»
Elof kände sig besvärad, men nu gaf be­

tjänten till känna, att det vore serveradt.
»Till bords, mina damer och herrar!» ropade 

värden plötsligt och bjöd en äldre skådespelerska 
armen.

»Här kr alltid valfrihet», anmärkte Alina, 
»och man är inte bunden af förut bestämda plat­
ser. Jag får kanske be doktorn föra mig till 
bords, eftersom man anser, att ett fruntimmer, 
vore hon också fri som en skådespelerska, inte 
kan gå ensam for att skaffa sig en bit mat.»

Elof skyndade att godtgöra sin försummelse, 
bjöd konstnärinnän armen och begaf sig med 
henne och det öfriga sällskapet till matsalen.

Det var ett ganska stilfullt dekoreradt rum
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med taflor at August Jernberg, Anna Norstedt, 
Lund, m. fl. svenska stillebensmâîare.

Bordet gaf en festlig anblick. Bronskande- 
labrarne, fruktskalarne och borduppsatserne sågo 
ut som gamla florentinare och voro åt minstone 
unga parisare. Alt var högst smakfullt och 
måste ha kostat mycket pengar.

»HviJken utmärkt grupp på den där kande­
labern», sade Elof för att säga något till sin 
vackra granne.

»Ja-a», svarade hon ganska liknöjdt. »Hvad 
tycker ni om pjesen? Säg mig det fullt upp­
riktigt. »

»Bergs nya stycke? Hvad jag tycker såg ni 
väl i morse i bladet.»

»Hm!» smålog Alina. »Jag menar så här i 
förtroende. För min del är jag alldeles förtjust 
i stycket. En sådan roll har ännu ingen skrifvit åt 
mig.»

»Alldeles utmärkta ostron!» utropade förste 
älskaren, en ung man på några och fyrtio år.

»Snälla doktorn, skaffa mig en roll», hviskade 
Elofs granne på vänstra sidan, en liten förhopp­
ningsfull elev, som nyligen flyttats från ballett- 
skolan till talscenen. »Inte kan det lilla jag har 
att säga i hr Bergs pjes kallas någon roll. Jag 
får aldrig någon riktig roll, om inte doktorn 
skaffar mig.»

Elof kände sig smickrad, men bedyrade, att
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han icke egde ringaste inflytande. Den förhopp­
ningsfulla eleven log och kallade honom skrym- 
tare samt bad att få klinga med honom.

Värden höjde sitt glas och bjöd gästerna 
välkomna till bords.

»Hvilken Markobrunner!» suckade med väl­
lustigt uttryck en stor tragiker, som af brist på 
sorgespel i en pessimistisk tid uppträdde i tyska 
farser, mådde väl däraf och började fetma.

Det glada sorlet var redan i gång. Ännu 
höll sig samtalet dock tämligen allmänt och rörde 
sig i synnerhet om teatern. Elof var till det 
mesta endast åhörare, men Alina Frank deltog 
lifligt i replikväxlingen. Hon uttryckte ganska 
riktiga åsigter, alltid på ett otvunget, ofta på ett 
träffande sätt.

Detta förargade honom. Han ville så gärna 
finna henne ytlig och flack, ty det hade han 
trott sig finna i hennes uppfattning af roller. 
Skulle han ha gjort henne orätt? Funnes verk­
ligen hos henne mera på djupet än hvad han 
tänkt sig? Hennes yttranden gåfvo honom åt­
skilligt att fundera på. Han kunde till och med 
lära ett och annat af henne, tyckte han.

Att hon egde takt, hade han redan förut 
funnit. Hon hade icke, såsom flere andra i säll­
skapet, tackat honom för hvad han skrifvit om 
föregående aftons föreställning. Det höll han 
henne räkning for.
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Småningom vardt samtalet ej längre allmänt, 
men dess lifligare mellan de närmaste bordsgran- 
name. Den store komikern, hvilken sades ha 
varit ämnad till professor i teoretisk filosofi, om 
han stannat vid universitetet, och som var en fin 
och älskvärd gentleman, som aldrig tog det 
komiska med sig i sällskap, sökte att för sin 
ena granne, berömd tragisk skådespelerska, ana­
lysera den djupare betydelsen af det stora dra­
mat Men den tragiska grannen gaf ej akt på 
analysen, utan skrattade alldeles ohäjdadt åt de 
kvickheter, som hennes andre granne dukade upp 
ur sitt rika och ständigt friska förråd.

Komikerns granne på andra sidan, en ung, täck 
skådespelerska af mer än vanligt glad natur och 
som också »gick i det komiska», hörde med tårar 
i ögonen på huru en af skådespelarne berättade 
om en f. d. kamrats olyckor.

»Vi ska’ ställa till en mâtiné!» utropade hon.
»En mâtiné! Ja, det ska’ vi!» ropade flere, 

komikern äfven, men då han icke kunde förmå 
någon att lyssna till den djupsinniga analysen, 
kastade han sig med brinnande ifver in på po­
litiken och började att tvärt öfver bordet med 
värden afhandla den norska frågan.

Den ena efter den andra, både herrar och 
damer, anhöllo att fä dricka med »doktorn» 
Elof kunde ej neka, ville kanske ej häller nu 
mera. Den tillbakadragna hållningen började han
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småningom öfvergifva. Han vore ju i ett högst älsk- 
värdt sällskap, bland bildade och angenäma per­
soner. Icke kunde han sitta och vara stel. Det 
hade varit taktlöst. Han svarade på uppmanin­
garna och uppmanade själf andra att med honom 
tömma ett glas. För hvarje nytt märkte han 
att han vardt alt skarpsyntare i konstförhållandena. 
Hans gamla missmod var stadt på flykt. Det 
rätta modet infann sig.

Detta vågade han till och med antyda för 
sin sköna granne, med hvilken han slutligen 
kom i ett så intressant samtal, att han ej 
riktigt fattade hvad värden egentligen yttrade, 
då han föreslog skålen för alla dem som med­
verkat till den lyckade föreställningen af hans 
nya stycke.

»Albin är god talare», sade Alina till Elof.
Denne erfor en känsla af obehag, då han 

hörde skådespelerskan nämna författaren med den­
nes förnamn. Han sökte arbeta sig från det in­
trycket, som han nog insåg vara oberättigadt, 
men det lyckades ej förr än han med ett glas 
iskyld champagne sköljt ned obehaget.

Emellertid fortsattes samtalet mellan Elof 
och Alina. Med hvilken värme talade icke hon 
om teatern och äfven med hvilken sakkännedom!

Men då Elof förde samtalet in på ett annat 
område, fick han endast korta svar eller inga als. 
Alina tycktes ej längre vara med.
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»Vet ni hvad», förklarade hon slutligen, 
Tet där intresserar mig inte det ringaste

»Literatur måtte väl då intressera er?» in­
vände Elof.

»Inte mycket, knapt dramatisk literatur, så 
vida det inte är en roll jag skall lära mig eller 
en recension, som inte är alt för orättvis. Det 
är scenen som har intresse för mig, sättet att 
framställa ett dramatiskt arbete. Det är ju bara 
detta som är lefvande. Alt annat är blott den 
den döda bokstafven.»

»Tycker ni inte om en vacker tafia?
»Målning säger mig rakt ingenting.
»Inte en gång Rafaels tailor eller Michaelan

gelos fresker t »
»Dem har jag aldrig sett, och inte ni häller, 

skulle jag tro . . . Hvarför talar ni om det ni 
aldrig gjort bekantskap med, bara läst om? . . . 
Jag var i Paris i fjol, och man plågade mig hvar 
dag med att jag borde gå upp i Louvre och se 
galleriet. Hvad skulle jag göra där? Jag såg 
Sarah Bernhardt, Reichemberg, Pasca och andra 
som jag kunde lära något af, många mästare på 
scenen, såsom Got och Delaunay. Dem skulle 
ni se, och så skulle ni gå i lära hos Francisque 
Sarcey. Ursäkta att jag säger det, men det skulle 
göra er godt.»

Alina talade allvarsamt, men vid de sista 
orden såg hon på Elof med sina mest förföriska
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blickar, smålog åter och höjde sitt glas, nickade 
åt honom och läpjade på champagnen.

»Oemotståndlig!» tänkte Elof.
Hvad han tänkte återspeglades kanske i hans 

ögon, ty Alina återtog sitt allvar. Hon höjde å 
nyo sitt glas, såg på sin granne med en blick, 
som i alt sitt allvarsamma uttryck var kanske 
ännu mera förtrollande, och hviskade:

»För konsten!»
Det låg glöd och lidelse i dessa ord. Elof 

kände sina sinnen omtöcknas.
»Tänk er, sjuttifem öre aln, dubbel bredd!» 

skar en gäll stämma genom det glada sorlet.
»Bismarck tar sig vatten öfver hufvudet.»
»Kronbergs Kleopatra påminner om ...»
»Nog kunde direktionen ta upp ...»
»Hvad säger du om Pettersson? Han har 

nu fått tre roller å rad och jag inte en enda på 
hela den tiden. Och Andersson se’n, som spe­
lar i hvar enda ny pjes! Är det kamratlikt, det?»

»Usch; hvad Alma Stark är klen i Vild­
gåsen ! »

»Stor bal hos Strömbäcks om lördag ...»
»Bal . . . Supé . . . Idel nya roller . . . Söndags- 

nisse . . . Beskow . . . Nyfors lefver . . . Futtiga flit­
pengar . . . Vi ska’ på middag . . . Rollen är på 
femti ark ... Tre rum och kök.»

Alla pratade på en gång, skämt och allvar 
huller om buller, konst och ekonomi. Högtidliga
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uttryck, glada ansigten, skrattsalvor. Men för 
Elof och Alina gick alt detta virrvarr förloradt. 
De voro fortfarande fördjupade i så lifligt sam­
tal, att de icke gåfvo akt på omgifningen.

Klockan slog tre. Värden skulle just gifva 
tecken till uppbrott, då den gamle komikern reste 
sig och höll festtalet till teaterförfattarens ära. 
Skålen dracks med jubel.

»Femti fulla hus!» skrek förste älskaren.
»Och femti fulla älskare!» tilläde den store 

tragikern.
»Nu sköt du bom, gamle Menelaus!» skrat­

tade förste älskaren och omfamnade tragikern.
Man tågade in i salongen för att dricka 

kaffe. Nästan alla gästerna hade två aftnar å 
rad varit i verksamhet på teatern, sedan de förut 
under lång tid haft repetition hvarje förmiddag 
och på kvällarne spelat i andra stycken. De 
sågo likväl icke ansträngda ut. De voro skämt­
samma vid kaffet, kvicka vid likören. Elof hade 
ej häller någonsin förr känt sig så upplifvad.

»Det är ändå en rätt hygglig karl, den där 
mästermannen», hviskade en af skådespelarne till 
en kamrat.

»Ja, ser du, han har inte bilan med sig.»
»Se purpurskyn vid österns bryn», gnolade 

en af sällskapet. »Morgonrodnaden tittar in.»
»Klockan tio ha vi repetition på Pailleron. »
»Nu är hon half fem. Det blir lagom.»
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»Snälla doktorn, skaffa mig en roll!» bad 
ännu på morgonstunden den förhoppningsfulla 
eleven.

Ändtligen bröt man upp.
Det föll sig helt naturligt, att Elof skulle 

följa Alina till vagnen. En flyktig handtryck­
ning, en nick, ett litet leende, det var hennes 
nästan kamratlika afskedstagande af bordsgran­
nen. Så rullade vagnen bort. Elof stod och 
stirrade efter den. En skådespelare, med hvilken 
han nyss förut druckit brorskål, kom och slog 
honom på skuldran samt menade, att de två 
skulle göra ett slag på Skeppsholmsbron.

Skådespelaren hade kanske druckit något för 
mycket, ty han pratade hit och dit. Elof visade 
sig länge ointresserad af hans prat. En fråga 
brann på hans läppar, men kom ej fram. Efter 
många misslyckade försök och många omvägar 
lyckades han slutligen föra samtalet på Alina 
Frank. Han ville veta något närmare om henne, 
i synnerhet om hon stode i något kärleksförhål­
lande till Albin Berg.

»Kärlek!» utropade skådespelaren. »Hmi 
Nej, min bror, ännu aldrig har man misstänkt 
Alina Frank för något ditåt.»

Elof fick i hast en känsla af att morgonluf­
ten vore riktigt välgörande. Och hvad Stock­
holm vore vackert så här dags! Han erfor ett 
oemotståndligt behof af att omfamna sin nye vän,
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men uppsköt det för att icke hindra fortsättnin­
gen af livad vännen ville meddela om Alina Frank.

»Vet du hur gammal Alina Frank är?» 
sporde skådespelaren.

Det var Elof fullkomligt likgiltigt.
»Hon är trettitre år», hviskade skådespela­

ren, såsom hade han anförtrott recensenten en 
vigtig hemlighet, af hvilken han sjelf riktigt njöt.

»ja så», svarade Elof med stor liknöjdhet.
Skådespelaren såg nästan ond ut och ut­

ropade:
»Det tror du naturligtvis inte, men jag vet 

det jag, för si jag har sett i Törners rullor. Det 
är väl nu tjugu år se’n hon gick i Kungsholms 
folkskola och hette Lina Andersson efter far sin, 
murarn. Det vet jag också.»

Elof ryckte på skuldrorna. I det ögonblic­
ket var det honom fullkomligt likgiltigt, icke alle­
nast huru gammal Alina vore, utan också hvar- 
ifrån hon härstammade. Hon vore en bedårande 
kvinna, det var nog för honom.

Han svarade därför icke något på följeslaga­
rens prat.

»Hvad du är grön, bror lilla!» fortfor skåde­
spelaren. »Du tror inte på fakta, du, bara på 
estetiska principer.»

Skådespelaren var uppbragt på Elofs tyst­
nad. Han behöfde svalka, slog upp rocken och 
lät morgonvinden spela fritt på skjortbröstet.
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Elof ville vara ensam med sina tankar, vande 
den nye vännen ryggen och fortsatte vägen, ir­
rade länge omkring och kom hem klockan atta.

Dagen därpå kunde han icke tänka på an­
nat än sitt sammanträffande med skådespelerskan. 
Likadant var förhållandet de följande dagarne. 
Alina Frank uppfylde alla hans tankar. Alt var 
så ljust omkring honom och inom honom. Alla 
sågo bra ut, men ingen så bra som . . . han viste 
väl hvem!

Alla voro kvicka, både på operakafét, tid­
ningsbyrån och hvart han kom, men ingen på 
långt när så intressant som honi Han nickade 
gladt åt alla bekanta, tryckte deras händer och 
sade dem vänliga ord.

Han öfverlemnade sig utan motstånd åt en 
känsla, som förut varit honom främmande, ty ett 
och annat litet tycke för den eller den unga 
flickan kunde ej på långt när jämföras med hvad 
han nu kände.

Nu var det något djupt och alt uppfyllande, 
en oändlig fröjd och härlighet. Och likväl kom 
det stunder, då Elof öfverfölls af den tanken, att 
hvad han nu erfor borde bekämpas, rent af un- 
derkufvas. Han fruktade för sin själfständighet. . . 
Och recensionerna! . . . Ah, han skulle nog, tänkte 
han, bibehålla sin stränga opartiskhet, då han satt 
i teatersalongen och såg genom kritikens synglas.
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III.

»I kväll går jag liem, det är så vackert 
väder», sade Alina Frank till Elof Bäck på en 
stor supé hos grosshandlar Adamson. »Vill ni 
följa mig ett stycke på vägen?»

Om han ville ! Han kunde nu knapt erinra 
sig den tid, då han fruktade att sammanträffa 
med henne, och likväl hade ej mer än några vec­
kor förflutit sedan han gjort hennes bekantskap.

Nu sökte han ständigt komma i hennes när­
het. För att få ökadt tillfälle därtill hade han låtit 
föreställa sig hos flere af de familjer, som satte 
en ära i att se fröken Frank hos sig och där hon 
alltid var den mest firade gästen, den som stän­
digt omgafs af en stor svärm mer eller mindre 
vördnadsfulla tillbedjare.

»Alina är säsongens lejoninna», sade en an­
nan skådespelerska med en lätt axelryckning, 
som lät förstå, att hon för sin del satte sig öfver 
dylika obetydligheter.

o

» At minstone inbillar hon sig det, och nog 
fjäsar man tillräckligt för henne, det är då visst. 
Sannerligen jag begriper hvad folk finner för till­
dragande hos den människan.»
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Så lät det bland Alinas kamrater, ehuru de 
i grund och botten icke kunde neka henne sin 
aktning.

»Har du gifvit akt på hvilket dyrbart arm­
band Alina har i afton?» hviskade en af vänin­
norna. »Det var gömdt i den där präktiga bu­
ketten af hvita törnrosor, som man bar in i hen­
nes klädloge i går afton. En ståtlig present min 
sann af Adamson.»

»Sådan natr!» utropade Elof, som hört den 
något högljudda hviskningen.

»Sa’ doktorn något?» frågade en herre vid 
hans sida.

Elof försäkrade, att han icke sagt något.
Aldrig hade han tänkt på att gifva Alina 

några skänker, ej ens en blombukett. Han hade 
icke någon enda gång deltagit i teatersalongens 
handklappningar. Sådana bifallsyttringar passade 
icke för en konstgranskare, brukade han säga.

Men nu skulle han få följa henne ett stycke 
på vägen, kanske ända hem.

Elof betogs af en plötslig oro. Han kunde 
icke få ned en enda bit af den läckra supén, och 
då kungl. teaterdirektören, som befann sig bland 
gästerna, anhöll att få dricka ett glas med dok­
torn, spilde Elof glasets halfva innehåll på direk­
tören och andra hälften på sig själf. Direktören 
skrattade mycket vänligt åt den »lilla olyckan».
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- Nu smyga vi oss bort», hviskade Alina 
»Alla tänka på hjärpen och ingen på oss

Oron försvann, och Elof smog sig så häftigt 
ur salen, att han slog om kull tre eller fyra sto­
lar innan han kom till dörren. Alla sågo för­
vånade efter den bortilande.

»De fina vinerna äro förrädiska», sade teater­
direktören.

Snart voro Alina och Elof på gatan.
o

»Ah, så lustigt!» utropade hon och fattade 
hans arm. »Nu tror man bestämdt, att ni enle- 
verat mig. Det stöter på äiventyr, och ändå 
äfventyrligare är väl, att det är jag som enleve- 
rat er.»

Hennes skratt klingade friskt och hjärtligt. 
Men plötsligt tilläde hon helt allvarsamt:

»Bara inte Adamson känner sig stött öfver 
mitt hastiga försvinnande!»

»Skulle det oroa er?» frågade Elof, själf åter 
ganska orolig.

»Hm, man bör väl vara vänlig mot dem, 
som själfva äro så vänliga.»

»Och ge så dyrbara presenter», anmärkte 
Elof något spetsigt, kanske också litet harmset.

»Riktigt utmärkta», sade Alina, hvilken icke 
tycktes hafva gifvit akt på sin följeslagares min­
dre vänliga ton. »För öfrigt äro Adamson och 
hans fru visst inte de enda som visa mig vän­
lighet.»

3

scil
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»Åh nej, det är nog också direktör Barman 
och fabrikör Ström», inföll Elof ännu spetsigare 
än nyss.

»Åh ja», medgaf Alina helt likgiltigt . . . 
»Men säg mig hvad ni tyckte om min toalett i 
går. Den säg ni kanske inte pä.»

»Jag ser på ert spel och er själf, men be­
kymrar mig inte om er toalett», förklarade Elof 
något tort.

»Ni bekymrar er inte om min toalett, säger 
nil; återtog Alina, utan att bry sig om sin följe­
slagares dåliga lynne. »Men jag är rädd för, att 
ni inte bekymrar er mycket om mitt spel häller. 
Aldrig har jag sett er ge något tecken till bifall. 
Jag ser mycket bra hvad som tilldrar sig i sa­
longen, i synnerhet om där är någon jag vill ge
akt på, någon som ...»

Hon höll plötsligt inne med fortsättningen.
»Som?» utropade Elof och sökte i gasskenet

läsa i hennes ögon.
»Som . . . jag intresserar mig för.»
Orden kommo med ett halft leende.
Elofs missnöje var plötsligt bortblåst. Han 

tryckte Alinas arm, och armen drogs icke undan, 
men armens egarinna tycktes icke vilja släppa 
det ämne hon börjat behandla. Hon ville veta, 
sade hon, hvarför Elof aldrig applåderade, då hela 
salongen för öfrigt uppmuntrade henne med kraf­
tiga bi fal Isyttringar.
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■> Emedan jag har annat tillfälle att uttrycka 
min beundran för ert konstnärskap», förklarade 
Elof.

»Det tillfället begagnar ni just inte mycket», 
utbrast Alina. »Ni menar väl med mig, säger 
ni, och jag tror det. Redan första gången vi 
träffades sade jag er det. Men nog kunde ni 
sysselsätta er litet mera med mitt spel. Det är 
grufligt knapphändigt, hvad ni skrifver om mig, 
nu för tiden ännu mer än förr. Klandra mig 
gärna, men tig inte i hjäl mig.»

Alina yttrade detta med, såsom det tycktes, 
verklig rörelse. Elof kände huru hennes arm darrade. 
Det slog honom plötsligt, att hon kanske hade rätt. 
Sedan han gjort hennes personliga bekantskap, 
hade han verkligen med större försigtighet och 
därför med mera knapphet uttalat sig om hennes 
spel. Förut hade han ej sällan klandrat detta. 
Nu undvek han att fälla något bestämdt omdöme.

Skulle hans omutliga åstundan att vara rätt­
vis nu mera ha gifvit med sig?

Ingalunda! Så besvarade han själf inom sig 
det spörsmålet. Han hade kommit till den öf- 
vertygelsen, att han förut icke varit fullt rättvis 
mot Alina Frank, hvilken dock vore en så högt 
begåfvad och allvarligt sträfvande konstnärinna. 
Sedan han börjat tänka öfver den saken, hade 
han ännu noggrannare studerat hennes uppfatt­
ning och framställning af olika karaktärer och
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tyckte sig till och med ha lärt åtskilligt af detta^stu- 
dium. Men han vardt på samma gång mer åter­
hållsam i sina yttranden.

Detta framstälde sig nu helt tydligt for ho­
nom, men det skulle icke ha varit lätt att för­
klara sammanhanget för fröken Frank, i synnerhet 
som hans tankar i detta ögonblick sysselsatte sig 
mera med den sköna och älskvärda kvinnan än 
med den talangfulla konstnärinnan. Då Alina, 
utan att vidare vidröra hans likgiltighet såsom 
teateranmälare, talade om teatern, smektes Elofs 
öra alt mer af röstens välljud och af innerlig­
heten i hennes ord.

Nu spelade Alina Frank icke för en skara 
främlingar; hon visade sitt inre förtroligt för en 
vän. Så uppfattade Elof hvad som föreföll under 
denna nattliga vandring. De togo just icke när­
maste vägen till Alinas bostad, utan gingo vida
omkring på stadens gator.

Alina talade öppet och oförbehållsamt om 
alla sina förhoppningar och planer. Det var så­
som hade hon riktigt njutit af att fa tala ut, 
att få anförtro alt åt en deltagande vän.

Hon hade aldrig haft någon riktigt förtrogen, 
ej häller brytt sig om att söka någon, och detta 
lika litet i lifvet, som i konsten. Hon hade 
grubblat för sig själf, hade själf sträfvat med lös­
ningen af de manga fragor som tvungo sig pa 
henne. Men nu tyckte hon sig ha funnit någon



som kunde förstå henne och hyste deltagande 
för hennes sträfvan. Hon kände sig lycklig.

Elof var kanske ännu lyckligare. Huru säll­
samt intagande, öfver all beskrifning älskvärd 
hade han icke funnit denna för honom förut lik­
giltiga, nästan motbjudande Alina Frank! Han 
gaf sig helt åt stundens tjusning, talade varmt, 
lifligt och innerligt. Hon log och svarade gladt 
och obesväradt, men förstod alltid att leda sam­
talet till baka till dess utgångspunkt — hennes 
roller.

Elof vände sig till kvinnan, men möttes af 
konstnärinnan. Det sårade honom först, men se­
dan insåg han hvilken fin takt låg däruti, att 
på detta vis, så att säga, föra teatern med sig till 
»chaperon».

Slutligen stannade de utanför Alinas port. 
Hon räckte Elof handen till afsked, och han höll 
den några ögonblick kvar i sin hand samt tryckte 
den lidelsefullt, utan att hon visade något miss­
nöje. Men så ryckte hon sig plötsligt lös, bjöd 
honom vänligt och gladt god natt och slog igen 
porten.

Fördömda port! Det var Elofs första tanke, 
då Alina försvunnit. Så gick han med spänstiga 
och hastiga steg raka vägen hem.

Dagen därefter mötte han en bekant, som 
småleende lyckönskade honom till hans »eröfring».
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»Hvad menar du?» frågade Elof helt all­
varsamt.

»Åh, spela inte oskyldig, hr recensent ! Man såg 
er nog i natt.»

Elof kände sig frestad att slå den gäckande 
på hans mun, som log så oförskämdt menande, 
men tanken på Alina häjdade honom.

»Fröken Frank står öfver allt förtal», sva­
rade han med tillkämpadt lugn.

»Naturligvis! Det lär väl också visa sig i 
din nästa recension.»

Elof gick i vredesmod från begab baren. Han 
vandrade länge fram och tillbaka framför teatern 
och träffade där några skådespelare som talade 
om repetitionen på ett nytt stycke, i hvilket, såsom 
Elof visste, äfven Alina Frank skulle uppträda. 
De pratade mycket om sina egna roller, men 
nämde icke ett ord om Alina. Elof vilie fråga 
dem, men frågan fastnade mer än en gång på Iäp- 
parne. Ingen tycktes märka hans oro. Hvar och 
en tänkte på sig själf. Elof fann skådespelarne 
odräglige den dagen, ehuru han annars på den 
senare tiden mycket väl trifdes i deras sällskap.

Nu gick han ifrån dem och vandrade om­
kring på måfå i staden. Han kände sig oför­
mögen till arbete den dagen. Besynnerligt 
nog, råkade han flera gånger in på den gata, där 
Alina Frank bodde. Skulle han göra henne ett



besök? Nej, det vore kanske icke passande. Man 
pratade ju redan om dem. Och likväl. . . Drag­
ningen till henne var oemotståndlig. Efter att 
många gånger ha gått gatan upp och ned, inträdde 
han med beslutsam hållning, men starkt klappande 
hjärta i huset, där skådespelerskan bodde, stod 
snart utanför hennes dörr, tvekade åter, men 
ringde slutligen på. Han kände sig till mods så­
som en mycket osäker tentamenssökande.

Icke så lång tid förut skulle han ansett 
omöjligt att besöka en af skådespelerskorna. Han 
fruktade dem, kanske mest för att han viste, 
det de fruktade honom. Han hade gjort sig 
mycket underliga föreställningar om en scenisk 
konstnärinnas hem och trodde än det vara en 
tjusande och bländande sammanfattning af alt 
hvad konst och poesi heter, än ett pandämonium 
af vårdslöshet och förakt för trefnad och frid, 
alt efter den föreställning han bildat sig om den 
eller den skådespelerskans sinnesart, stundom 
kanske en blandning af alt sammans, något myc­
ket ovanligt och olika med andra hem, aldrig 
hvardagligt, utan något som måste väcka förvå­
ning, än beundran, än motvilja, kanske afsky, 
men i hvad fall som hälst öfverdrifvet, dåraktigt 
på ett eller annat sätt.

Bekantskapen med Alina Frank hade visser­
ligen upplyst Elof om mycket i afseende på skå­
despelerskor, som förut varit honom alldeles obe-
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kant, och han hade börjat finna, att de i det dag­
liga lifvet kunna vara ganska enkla och vanliga 
människor; men de föremål med hvilka de om- 
gifva sig i sina hem måste dock, trodde han 
ännu, i mycket skilja sig från andra människors.

Men nu inträdde han i ett enkelt möbleradt 
förmak. En stor väggspegel, en kåsös, ett par 
fåtöljer, några stolar, ett bord midt på golfvet 
under en liten taklampa och ett litet skrifbord i 
vrån vid ena fönstret. Det var alt, utan tecken 
till öfverdrifter, icke ett spår af dårskap, bara 
borgerligt, alt för borgerligt, tyckte Elof. Något 
bokskåp syntes ej till, ej ens en liten bokhylla, 
inga böcker för öfrigt häller, men på det lilla 
skrifbord et lågo några manuskript, af hvilka ett 
par ganska digra, i kvarthäften med blått pap­
persomslag. Det var alt som kunde upptäckas 
af literatur.

Af konst märktes ej häller något. Inga taflor 
prydde de allvarsamma, i hel mörk ton hållna 
väggarne. Men på ett högt staffli i ett hörn 
stod ett fotografiporträtt i naturlig storlek. Det 
var ett mansporträtt, något som genast föreföll 
Elof mindre passande, utan att han dock kunde 
hänföra det till det dåraktiga eller ens till det 
konstnärligt öfverdrifna. Han fann snart, att det 
vore bilden af en utländsk skådespelare med 
verldsbekant namn.



Pä det lilla skrifbordet, hvilket kanske var 
det enda öfverflödiga bohagstinget i rummet, 
stodo på små stafflier ett par andra porträtt, 
men det var fruntimmersbilder. På det större 
bordet lågo några album och tycktes ha tråkigt 
på den för öfrigt tomma bordskifvan.

Elof upptäckte icke några af dessa många 
minnen och för hågkomsten kära småsaker som 
bruka tilldraga sig uppmärksamheten, ej häller 
nagra af dessa onyttiga, men kanske konstnärligt 
utförda obetydligheter, nipper och leksaker för 
stora barn, hvilka bidraga att känneteckna den 
som samlat dem eller de vänner som skänkt dem.

I denna ingalunda poetiska eller konstnärligt 
tilltalande omgifning tillbragte Alina Frank så­
ledes sitt hemlif, studerade sina roller i de där 
blå kvarthäftena, stod sannolikt framför den 
stora spegeln och öfvade in ställningar och 
åtbörder, drömde sina konstnärsdrömmar, utan 
böcker, utan konstverk, utan ett musikinstru­
ment, ensam med de blå häftena och med 
sina tankar.

Alt detta flög på ett ögonblick genom Elofs 
hufvud, sedan tjänstflickan fört honom in i det 
lilla förmaket och han i hast tagit en öfversigt 
af rummet. Men Alina trädde i det samma 
ut från sin sängkammare, dit sannolikt intet man­
ligt öga, det var hvad Elof också i största hast 
tänkte, tilläts blicka in.



Plötsligt hade bäde poesin och konsten kom­
mit in i rummet. Alina räckte honom han 
den och bad med vänlig öppenhet honom vara 
välkommen. Hon syntes icke förvanad öfver hans 

besök.
Detta okonstlade mottagande jagade också 

genast bort Elofs oro, och äfven om hjärtat klap­
pade hastigare än vanligt, när han tog plats i 
kåsösen och Alina satte sig pa en stoi midt emot 
honom och betraktade honom med sitt bedarande 
leende, så var detta icke annat än en högst 
behaglig känsla, och han kände sig icke längre 
förvirrad. Om han ännu tyckte sig nagot öfver- 
raskad, var det blott en följd af att hans före­
ställning om en skådespelerskas hem varit så föga 
öfverensstämmande med hvad verkligheten nu 
lärde honom.

Snart voro Alina och hennes gäst midt i 
ett lifiigt samtal. Elof ville tala hälst om henne 

xlf. Ämnet var för honom det käraste, och 
det tycktes ej häller för Alina vara motbjudande.

Hon var ganska meddelsam den dagen, ta­
lade öppet om sin fattiga barndom i Pipersgränd 
på Kungsholmen, sina år i folkskolan och vid ballet- 
skolan samt sin första ungdom i kunglige teaterns 
elevskola, nämde om en oförmodad debut som 
icke följdes af någon anställning vid den kung­
liga scenen samt huru hon lemnade den scenen 
och firade triumfer i landsorten.

I • V
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»Det var en lycklig tid», försäkrade Alina.
Elof smålog tviflande. Han kom i håg tea­

terföreställningarna i Upsala.
Alina tycktes icke märka hans tviflande 

leende. Hon skildrade, huru hon vid nitton ar 
njutit af att vara skådespelerska vid en kring­
resande trupp, huru hon, hvart truppen kom, 
omgafs af en skara beundrare, hvilka förklarade 
henne vara den största konstnärinna de någonsin 
sett på scenen. Landsortstidningarna höjde henne 
till skyarne.

Elof log icke längre. Han satt förvånad och 
betraktade Alina, hvilken tycktes njuta af sina 
gamla minnen, utan att finna dem på något sätt 
löjliga. Hon erfor, syntes det, en behaglig känsla 
af att erinra sig dessa lättköpta segrar. Slutligen 
förvånade det ej häller Elof. Alina skildrade 
så lifaktigt och med sådan älskvärd uppfattning 
sina år vid landsortstruppen, att han fann alt 
mera intresse i att höra därpå. Under det han 
hörde, glömde han ej att också begagna sina 
ögon. Skådespelerskan var oförlikneligt vacker, 
tyckte han, vackrare kanske än någonsin förr. 
Hon kunde aldrig ha varit vackrare då hon var 
nitton år.

Han vågade sig på en fråga, om ingen friat 
till henne på den tiden. Han insåg själf, att 
frågan vore alt för närgången och opassande, 
men kunde ej hålla den tillbaka. Alina tycktes

ALINA FRANK.
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alldeles icke finna den otillbörlig. Hon svarade 
mycket okonstladt, att hon under sin landsortstid 
haft mer än ett giftermålsanbud. Hvad brydde 
hon sig om dem? En gång hade en rik bruks- 
egare i Vermland, som till och med var baron, 
friat till henne, men hon hade gifvit honom kor­
gen, då hon kom under fund med, att han ej 
ville tillåta henne att efrer giftermålet vidare upp­
träda på scenen.

»Sådan narri» utbrast Alina och skrattade 
hjärtligt.

»Tyckte ni inte om honom?» sporde Elof, 
mycket intresserad.

»Det var inte långt ifrån att jag blifvit kär 
i honom», förklarade Alina helt okonstladt, »men 
mellan mig och min konst får ingen ställa sig . . . 
Det var inte konstnärinnan han satte värde på, 
bara min person.»

»Skulle det inte vara nog?» invände Elof.
Alina säg förvånad på honom, under det 

uttrycket i ögonen plötsligt växlade, och den 
stundom synliga ryckningen i munvinkeln vardt 
mer än vanligt märkbar.

»Nej, min vän», utbrast hon efter en minuts
tystnad. »Det är inte nogl»

Så kom åter ett annat uttryck i ögonen. 
Det ryckte ej längre i munvinkeln, men det 
vackra leendet förskönade läpparne.

Elof såg på henne med verklig hänförelse.
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Hon markte det otvifvelaktigt, men leendet för­
svann ej därför. Det vardt ännu mer förledande. 
Blicken glänste ännu ljufvare.

Alina fortfor att berätta om flydda dagar. 
Hon förtäljde, att hon en gång tyckte sig inse, 
att hennes bildning vore alt för bristfällig samt 
fruktade, att hennes konst skulle lida däraf.

»Vet ni hvad jag gjorde?» utbrast hon med 
ett klingande skratt. »Jo, jag lemnade truppen 
i största hast, utan att göra redo för hvad jag 
ämnade ta mig före, och så for jag till Upsala . . .»

»Till Upsala?» afbröt Elof. »Tänkte ni 
studera?»

»Ja ha, på mitt vis», förklarade Alina. »Jag 
ackorderade in mig hos en beskedlig enkepro- 
stinna och tog undervisning af tre docenter . . . 
Kan ni tänka er så tokigt? Tre docenter! Jag 
läste dag och natt, så att jag fick en beständig 
hufvudvärk.»

»Hvarför var jag inte en af edra lärare!» 
utropade Elof.

»Tror ni, att jag sluppit hufvudvärk då?» 
skrattade Alina.

»Jag skulle ha läst estetik med er, och. . .%
»Estetik!» afbröt Alina och skrattade ännu 

mera. »Tror ni inte, att den mest estetiske af 
mina tre docenter gjorde mig nästan galen med 
sin estetik. Och hvad han ansträngde sig för att 
jag skulle riktigt uppfatta djupet hos Shakspeare
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och kanske ännu mer hos Shakspeares kommen­
tatorer! Det var för tokigt.»

»Ni har kanske läst Gervinus?» frågade Elof 
helt glad, utan att gifva akt på det uttryck af 
förakt, hvarmed Alina uttryckte sig om Shak­
speares uttolkare.

»Ja-a, Kreyssig också och ett halft dussin 
andra. Aldrig har jag användt min tid sämre. 
Hvad de lärde herrarne sagt, har bara förvillat 
mig och dragit min egen naturliga uppfattning 
på afvägar. En verklig skådespelare behöfver 
inte sådan där läsning, bor inte befatta sig med 
den, ty den bara krånglar bort honom. Läs 
skådespelet och läs framför alt rollen, skaffa er 
en god instruktör, i fall en sådan fins att få, och 
låt så eget förstånd och egen känsla råda, sä 
lyckas ni nog, så vida ni fått en god teknisk 
underbyggnad. Det är min erfarenhet. Jag var 
rent af olycklig den tid jag gick och grubblade 
på estetiska spetsfundigheter och ville att mitt 
spel skulle genomträngas, såsom docenterne sade, 
af verklig kännedom om dramats högre fordrin­
gar, det vill säga förderfvas af gement pedanteri. 
Skaldens inre tankar, lika väl som dramats högre 
fordringar, utlades på ett tjog olika sätt, alla i 
full strid med hvarandra. Hu! hvilket sammel­
surium ! »

Elof log åt Alinas ifver, men kunde omöj­
ligt gifva henne rätt.
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»Till all lycka», återtog hon, »räckte den 
där tråkiga tiden inte länge. Jag for från Up­
sala och mina docenter . . .»

»Som naturligtvis voro alla tre kära i er», 
anmärkte Elof, »och kände sig förtviflade Öfver 
er bortresa.»

»Mycket möjligt», medgaf Alina i bästa 
lynne, »men det bekymrade mig rakt inte. Jag 
for till Finland. Det är ett härligt land. I Hel­
singfors förstår man att uppskatta konsten och 
konstnärerna. Och sådant sällskapslif se’n!»

»Och friarne?» sporde Elof, ännu en gång 
lika litet passande som förut, efter hvad han 
inom sig medgaf.

»De saknades visst inte», förklarade Alina 
mycket okonstladt. »Bland andra kom också en 
rik och förnäm ryss, som ville göra mig till fur­
stinna och sätta mig i säkerhet på sina gods 
någonstädes bort om Moskwa. Merci, mon 
prince, sa’ jag och vände ryssen ryggen.»

»Ni stannade länge i Helsingfors?»
»Ett par år. Så ledsnade jag och längtade 

till kunglige teatern i Stockholm. Jag tror, att 
jag var på fullt allvar omtyckt i Helsingfors, 
men inte kunde jag stanna där för beständigt. 
När jag reste, sjöngo studenterna för mig, och 
man hade tryckt verser till min ära. Min hytt 
var fyld af blommor, och otaliga lagerkransar 
förärades mig.»
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Alina tystnade och syntes rörd vid minnet af
afskedet från Helsingfors.

Elof såg sig omkring i rummet, liksom sökte 
han något. Alina märkte det, och det glada 
uttrycket i hennes ögon återkom.

»Ni ser visst efter lagerkransarne», sade hon. 
»Jag gömmer aldrig sadana. Det är föl tokigt, 
tycker jag, att fylla sina väggar med gamla, för­
torkade kransar, såsom några bland kamraterna
bruka.»

Elof gjorde för sig själf den anmärkningen, 
att inga andra skänker och hedersgafvor till konst- 
närinnan voro synliga i hennes förmak och lika 
litet, efter hvad han sedan fann, i hennes anspråks­
lösa matsal.

»Nå ja, så kom jag till Stockholm igen», 
återtog hon, »efter sju ars franvaro. Mycket var 
förändradt, men det som mest grämde mig var, 
att den nye direktören för de kunglige teatrarne 
icke genast tillbjöd mig anställning, utan att jag 
måste förödmjuka mig och anhalla om plats. 
Detta var påkostande för den som firats så i 
Helsingfors. Hur är det, sade direktören, har fröken 
inte uppträdt i Helsingfors? Han tyckte sig ha hört 
något sådant. Jag kände, att jag först rodnade och 
sedan bleknade. Jag var frestad att vända dii ektöi en 
ryggen, men det gälde hela min framtid och där­
för skrattade jag och lemnade åtskilliga upplys­
ningar om hvad jag uträttat på Helsingfors tea-



ter. Min hållning tycktes göra intryck på direk­
tören. Jag fick mina tre debuter, som jag själf 
föreslog . . . En ovanligt morsk människa, sade 
direktören tämligen högt till sekreteraren innan 
jag ännu hunnit dörren, och sekreteraren tog sig 
en duktig pris snus och instämde allra pligtskyl- 
digast».

Alina skrattade rätt godt vid minnet af sitt 
första uppträdande i teaterkansliet, stod upp, 
räckte Elof handen och förklarade, att hon nu 
måste begifva sig till repetitionen.

»Ni går kanske samma väg?» frågade hon.
Naturligtvis gick Elof samma väg, och så 

gjorde de åter sällskap, denna gång midt på 
ljusa dagen och bland alt det myckna folk som 
var i rörelse. Många herrar hälsade artigt på 
den firade skådespelerskan och sågo något förvå­
nade på hennes följeslagare.

På aftonen berättades på Sällskapet, opera­
källaren och operakafét, hos Rydbergs och i Gro­
pen, att Elof Bäck vore Alina Franks älskare.

»Hur vet ni det?» tillspordes en sådan 
ryktessmed.

»Jo, det är säkert, för det har jag hört. »
»Jag har sett dem till sammans på gatan», 

försäkrade en annan.
Saken var således tillräckligt bevisad. Alina 

Frank hade gjort sig känd såsom otillgänglig för 
kärleken och såsom alt för stolt att låta sig fre-
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stas af de mest lockande tillbud, men då det 
galde en recensent, vore förhållandet naturligtvis 
helt annorlunda. Då kunde hon väl icke stå 
emot. Det var kanske för öfrigt hon själf som 
inledt den förbindelsen. Det trodde man sig ha 
sett på en supé hos herskapet Adamsons.

IV.

Ett nytt stycke gafs åter. Till teatern ström­
made mycket folk, alla de som icke vilja för­
summa en första föreställning, de som verkligen 
älska teatern och de som älska att där visa sig 
för sina bekanta, de som tycka om att se på 
publiken, på damernas toaletter och hvad för 
öfrigt anses värdt att skåda, att växla nickningar 
och hälsningar med sina vänner, att klaga öfver 
den odrägliga värmen, men icke vilja utbyta denna 
mot den angenämaste svalka, så vida den senare 
måste köpas med afstående af platsen i teater­
salongen och med att förlora tillfället att dagen 
därpå kunna säga:

»I går afton på premièren . ..»
Ginge de miste om det tillfället, tro de sig 

sätta sitt samhälleliga anseende på spel.
I biljettluckan fans blott ett par biljetter till



AUS 1 Fff ANS. SI

otversta raden. Äfven de funno afnämare, hvilka 
skattade sig lyckliga att få vara med, om de 
också icke skulle kunna se hvad som tilldrog 
sig på scenen och om de skulle förgås af hetta 
och dålig luft. Dessa voro verkliga teater­
vänner.

De manliga teaterkunder som kommo utan 
iruntimmerssällskap stodo flockvis i förstugan och 
på gångbanan utanför mönstrade damerna som 
hoppade ur vagnarne eller anlände vid manliga 
armar. Man sökte efter sköna anleten, efter 
intressanta kvinnofigurer under pelsverken och 
väderhufvorna. Vid mönstringen flögo dagens 
»on dits» mun från mun, glada påhitt, hemska 
tilldragelser, kvickheter, dumheter, plattheter och 
mer eller mindre romantiska röfvarehistorier.

Men främst af alt profeterade man, om det 
nya stycket skulle göra lycka eller icke.

»Briljant!» sade en.
»Passar inte för våra förhållanden», sade en 

annan.
»Blir bestämdt en kassapjes», förkunnade en 

tredje.
»Vete tusan hvad teaterdirektion tänker på, 

som tar upp sådana stycken.»
»Du känner det då?»
»Såg det i höstas på Gymnase. Där kan 

det gå, men inte här.»
»Hvem var det, du? Hon i röda kappan?»
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Æn utländska, känner inte närmare, men
jag skall skaffa reda på’t.»

»Fan så stilig ... Men Alina Frank blir nog
utmärkt.»

»Oförliknelig, tror jag bestämdt», sade direk­
tör Barman, som åt en vaktmästare lemnat en 
storartad bukett att kastas in på scenen vid för­
sta inropningen.

»Hm, vet inte Barman af det där förhållan­
det med Bäck?» hviskade en af den fina förstu- 
publiken.

»Nog vet han det. Men hvad skall han 
göra? Han har aldrig blifvit bortskämd, är en 
trogen beundrare, men ingenting mer ... Jo, det 
kan du lita på, för det har jag från säker hand. »

»Herrarne skola fa se hvad fröken Frank 
blir utmärkt», förklarade fabrikör Ström, hvilken 
också ät en vaktmästare anförtrott icke en bukett, 
utan två ofantliga blomkvastar att slungas in vid 
lämpliga tillfällen.

»I afton kommer hon att öfverträfia sig själf», 
sade grosshandlar Adamson, som hade i bered­
skap tre buketter af sällsynta blommor samt en 
stor lagerkrans, god affär för Faxén.

Doktor Malén, praktiserande privatkritiker, 
en af de outtröttligaste teaterbesökarne, skarpt 
hufvud, med mycken talang i kulisshistorier, log 
försmädligt. För honom dugde icke någon enda 
skådespelare vid denna scen. De voro stympare
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alle samman, förklarade han, både herrar och 
damer, och Alina Frank utgjorde visst icke något 
undantag,

Elof förargade sig åt Maléns försmädliga le­
ende, men kände sig ej mycket bättre till mods 
öiver grosshandlarens, fabrikörens och direktörens 
närgangna beundran, hvilken de ingalunda sökte 
dölja, om de ock stundom tycktes känna sig be­
svärade af Elofs närhet.

Småningom utrymdes förstugan, och salon­
gen fyldes. Ett gladt sorl hördes öfver alt. Alla 
pratade och skrattade på samma gång. Salongen 
var i god stämning. Man väntade sig en intres­
sant afton. Orkestern hörde man naturligtvis 
icke på.

På nedre parkett voro de vanliga »habitué- 
erne» på sin post. Med ryggen mot orkestern, 
mönstrade de den öfriga salongen. Där syntes 
såsom vanligt direktör Barmans höga panna bred­
vid den kände majorens högresta och manliga 
figur och den ej mindre bekante kaptenens skägg­
rika, sydländskt mörka anlete. Där stodo den 
ständigt glade, älskvärde gentlemannen-agenten, 
den oförbränlige vikomten i all sin tjusande 
prydlighet, den melankoliskt leende militärfiskalen, 
den dramatiskt vänlige bankkassören, den ofvan 
nämde ständigt påpasslige privatkritikern, ett dus­
sin af societetens unga garde och de andra kun- 
derne af första klassen.
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Alla vände de kikarne mot öfre parkett och 
första raden, där man såg grosshandlar Adam­
son med familj, fabrikör Ström och andre store 
affarsmän och slöjdidkare, högre ämbetsmän, en 
och annan konstnär, några författare och alla 
författarinnor, en lysande samling af dem som 
aldrig försumma en första föreställning.

Om kikarne riktades sa högt upp, som till 
andra raden, hvilket blott var undantagsvis, så 
vardt riktningen likväl aldrig högre. Ofvan den 
andra raden fans också »premiére-publik», men 
den kom icke inom parkettens och första radens
synhåll.

Salongens glada stämning föreföll Elof såsom 
ett godt förebud. Aldrig förr hade han bekym­
rat sig om publikens hållning, men denna gång
fäste han stor vigt därvid.

Förhänget gick upp. Alina visade sig snart.
»Ett sorl af beundran gick genom salongen», 

stod det i en tidning dagen därpa, och denna 
gamla »cliché» var den gången en bild ur verk­
ligheten. Skådespelerskans skönhet gjorde sig
mer än någonsin gällande.

»Den satans Bäck, som vunnit en sådan 
kvinna U hviskades det bland »habituéerne.»

Direktör Barman hyssjade åt hviskarne.
Elof Bäck hörde dem icke och hade ej nå­

gon aning om hvad det gälde. Han satt betagen 
och beundrande.
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Alina spelade grande dame, var lika utmärkt 
i tolkandet at den finhet i sätt och ton, hvilken 
kännetecknade den förnäma kvinnan, som hon 
visade hennes stolta sinnelag och högdragna 
hållning.

Det var en »grandezza» af bästa slag.
»Nog är det besynnerligt», hviskade en af 

Elofs grannar, »att aktriser af lägsta börd ofta 
lyckas bäst i riktigt förnäma roller.»

Elof visade sig otålig öfver yttrandet. Hvad 
bekymrade honom Alinas börd? I den förnäm­
het hon framstälde på scenen låg verklig natur. 
Så förnäm vore Alina Frank utan tvifvel i sitt 
innersta väsen, hon må vara kommen af aldrig 
så simpelt folk. Det var sig själf hon framstälde 
på scenen. Elof viste det.

Men denna grande dame var också en stor 
intrigante. Afven däruti lyckades skådespelerskan 
förträffligt. Med förnämheten och det stolta sinne­
laget förenade sig stor skicklighet i att smida 
ränker.

»Det kan ändå inte vara hennes natur», 
sade Elof till sig själf. Men så satt han och 
tänkte på den saken, under det han fortfarande 
såg huru både förnämheten och användandet af 
listiga konstgrepp lika mästerligt återgåfvos af 
skådespelerskan.

Hufvudsumman vardt, att Elof greps af Alinas 
spel så som han aldrig förr känt sig gripen.
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Första akten var slutad. Handklappningar 
hördes från alla delar af salongen. Elof kunde, 
alldeles i strid med sin vana, ej motstå behofvet 
att genast visa hvilket intryck denna akt gjort 
på honom, och äfven han klappade händerna, 
hvilket ej händt sedan han i Upsala uttryckte 
sin förtjusning öfver fru Elfforss spel.

Alina infann sig såsom vanligt för att mot­
taga salongens hyllning. Hennes småleende var 
därvid både stolt och smekande, ett uttryck af 
att hon viste sig ha förtjänt bifallet, men också 
ett erkännande af, att hon stode på mycket vän­
lig fot med åskådarne. Ju varmare hon log, 
dess starkare vordo handklappningarna, och när 
de ändtligen afstannade, hördes åter det glada 
sorlet i salongen, ett säkert kännetecken på att 
åskådarne funno sig intresserade.

Barmans bukett kom i rätt tid in på scenen, 
men samtidigt inslungades tre eller fyra andra, 
ännu större buketter. Alina smålog å nyo, men 
vände icke sina blickar till den plats, där Barman 
alltid fans, utan snarare, tyckte han, åt det håll, 
där Elof öfvade sig i sina händers bruk.

Då såg Barman förskräckt ut. Skulle det 
verkligen vara sant, hvad man pratade om Alina 
Frank och tidningsmurfveln? Eller skulle Adam­
son, Ström eller någon okänd dyrkare af konsten 
och skönheten ämna besegra honom på fullt all­
var? Han beslöt att skicka efter nya buketter,
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mycket präktigare än de andras. Kanske att 
han äfven kunde komma öfver en lagerkrans.

Elof skyndade ut. Han ville göra hvad han 
aldrig förr gjort, besöka scenen. Han kände ett 
oemotståndligt behof af att säga Alina, hur ut­
märkt hon spelat i första akten.

Han gick rakt på den lilla dörren vid ändan 
af korridoren. Vaktmästaren gjorde svårigheter. 
Ingen obehörig hade tillträde till scenen.

»Obehörig!» utbrast Elof med förvåning och 
förtrytelse. »En tidningsrecensent må väl inte 
vara obehörig», tilläde han, dock mera nästan 
till sig själf än till vaktmästaren.

Den senare smålog, bockade sig, och det lät 
nästan såsom han sagt »fröken Frank», öppnade 
dörren och lät Elof träda in.

Det var första gången denne teaterrecensent 
stod på scenen, dit han förr aldrig sökt intränga, 
som han till och med önskat undfly, liksom han 
förut undvikit skådespelarnes bekantskap.

Nu befann han sig på »det heliga rum,där man 
troget vårdar konstens gudalåga», sä att hon må 
lysa och värma hela samhället. Men det var 
icke lätt att taga sig fram på det heliga rummet. 
Elof kände sig alldeles förvirrad. Han satte med 
stor försigtighet foten på det genombrutna golf- 
vet, liksom hade han fruktat att kulissrännorna 
skulle vidga sig och uppsluka honom eller en 
fallucka plötsligt öppnas och låta honom sjunka ned

. ..
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i underjorden. Han såg icke annat än stora, på 
ramar spända, groft och otydligt målade väf- 
stycken, som drogos och buros fram och till baka 
af smutsiga arbetskarlar. Han hörde obegripliga 
lystringstecken och sträfva kommandorop. Ofver 
alt hojtande, ilande steg och klumpiga tramp- 
ningar, bultningar, oro och bråk. I de mörka 
vrårna skymtade fantastiska skuggor.

Af det glada och njutningslystna, kvicka och 
förledande, ofta förföriskt skildrade lifvet mellan 
kulisserna såg han ingenting. Här var endast 
strängt arbete, mycket knogande och ifrig påpass­
lighet. Han fick en ganska känbar påstötning 
därom af ett par karlar som drogo fram en de­
koration, för hvilken han stod i vägen. Elof 
höll på att komma på hufvudet in på den öppna 
delen af scenen, där regissören tog emot honom 
med ett par ögon, som tycktes saga:

»Hvad vill den där figuren här?»
Elof kände sig besvärad och viste ej hvart 

han skulle vända sig .. . Ja så, åt det där hållet, 
fram i korridoren. Där vore foyern. Han kom 
in i ett stort väl, upplyst rum, där några her­
rar och damer sutto och läste tidningar. Alt 
var tyst.

Läsesalong ?
Nej, det var »artisternas foyer», den enda 

foyer våra teatrar bestå sig. Konstnärerna kommo 
och gingo, men med försigtiga, nästan ljudlösa
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steg. De talade lågmält med hvarandra, togo 
en tidning, slogo sig ned och fördjupade sig i 
tidningens innehåll. Då och då kastade de en 
förvånad blick på den objudna gästen. De som 
kände honom närmare smålogo vänligt, räckte 
honom handen och återtogo sin läsning.

Andtligen kom Alina från sin klädloge. Hon 
gick fram till Elof och visade ingen förvåning 
öfver att se honom i foyern. Det såg nästan 
ut såsom hade hon väntat honom.

Hon tryckte hans hand, skänkte honom en 
vänlig blick och med det af Elof nu mera väl 
kända intagande småleendet sade hon.

»Ni tyckte jag var bra? . . . Inte sant? Jag 
såg, att ni klappade händerna. Det var första 
gången. Tack, käre vän!»

En ny handtryckning, fortsatt småleende och 
vänliga blickar.

Det låg uppriktig tacksamhet i Alinas ord 
och det sätt hvarmed hon uttryckte den.

Elof hade aldrig förr känt sig så lycklig.
»Men nu skall ni också vara fullt uppriktig», 

tilläde skådespelerskan, »och göra mig uppmärk­
sam på felen. Jag hade väl sådana också... 
Säg rent ut! . .. Inga fel?»

Hon såg gladt forskande på honom.
Nej, Elof hade icke kunnat finna några fel 

den gången. Det försäkrade han fullt uppriktigt.
För första gången kanske tyckte Alina, att
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hennes unge, uppriktige vän såg riktigt bra ut. 
»En vacker gosse», tänkte hon och sade det äf- 
ven sedan till en af kamraterna. »Och så intel­
ligent!»

Nu tryckte hon åter hans hand med ovan­
lig värma, tog Elofs arm, gick med honom ett 
par slag öfver golfvet och såg honom smekande 
in i ögonen.

»Ge nu noga akt på mig i andra akten, 
där hertiginnan visar sig beherskad af ömmare 
känslor. Se uppmärksamt på mitt spel. Jag skall 
spela för er, bara för er. Kom igen efter aktens 
slut. Jag väntar er.»

Man ringde. Ännu en blick och en ny hand­
tryckning. Elof begaf sig något hufvudyr till 
baka till salongen.

Alina skulle framställa den förändring, som 
försiggått med hertiginnan, då hon fattat verklig 
kärlek till den unge man, hvilken hon förut trott 
vara sin motståndare och mot hvilken hon då 
smidt sina ränker. Hon var nu öm och tilldra­
gande, full af kärlek och sann i sin känsla, som 
slutligen öfvergick till häftig lidelse. Det var en 
intressant psykologisk karaktärsskildring af för­
fattaren, och skådespelerskans uppfattning däraf 
var otvifvelaktigt mycket riktig, tyckte Elof, som 
med spänd uppmärksamhet följde framställningen.

Han njöt af hvad han såg på scenen och 
likväl kände han sig icke fullt belåten med spe-
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let. Det fattades något, tyckte han, ehuru han 
ej genast kunde göra klart för sig hvaruti det 
bristande egentligen låg. Det var ju för honom 
Alina spelade, hade hon själf sagt. Han tänkte 
sig i den unge mannens ställe i skådespelet, tju­
sades af den ömma tillgifvenhet som styckets 
hertiginna uttryckte, men fann kanske likväl ej 
nog glöd i dessa känslor. Han önskade henne 
ännu varmare, i fall det skulle gälla honom själf. 
Men så arbetade han sig in i hvad som föregick 
på scenen och sökte öfvertyga sig, att det vore 
blott hans gamla yrkesmässiga benägenhet att 
kritisera som hindrade honom att finna framställ­
ningen fullkomlig.

Kärleken tog ut sin rätt. Kritiken drefs på 
flykten. Ju längre akten framskred, dess varmare 
och innerligare fann han framställningen vara. 
Och honom gälde den. Alina älskade honom! 
Det var på detta sätt hon öfvertygade honom därom.

Andra akten gick till ända. Bifallsstormen 
brusade åter genom salongen. Alina kom å nyo 
in för att tackas och tacka. Barmans buketter 
voro flere och praktfullare än alla de andras.

, Men Alina såg icke åt honom. Hennes blickar 
sökte tränga fram till Elofs plats. Han kunde 
omöjligt misstaga sig på den saken. Segern var 
således honom beskärd. Han var i mycket upp­
rörd sinnesstämning, alt för upprörd för en re­
censent.
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»Och det här skall vara bra, det?» hån- 
skrattade Malén, som tycktes finna nöje i att 
med det skrattet vända sig särskildt till Elof,

Denne gaf honom en föga vänlig blick.
»Nej, hvad Frank för öfrigt möjligtvis kan 

göra», fortfor Malén, »men sannerligen hon kan 
visa någon verklig känsla.»

Elof svarade icke. Han tyckte sig hata den 
försmädliga doktorn, som aldrig ville erkänna nå­
got godt hos denna scens skådespelare. Och lik­
väl .. . Skulle Malén verkligen ändå ha rätt? 
Han hade ju ett skarpt omdöme och förstod sig 
otvifvelaktigt rätt bra på scenisk konst.

Ett par andra tidningsmän infunno sig hos 
Elof och den kritiske doktorn. De voro betagna 
af Alinas utmärkta spel.

»Mästerligt!» utropade de på en gång. »Hvar 
får man se något dylikt?»

Malén log försmädligt öfverlägset och ytt­
rade några skarpa kvickheter, åt hvilka de två 
tidningsmännen skrattade, men som de ej god­
kände såsom bevis. Elof satt tyst och stirrade 
på ridån, under det hans kamrater fortsatte tvi­
sten med doktorn.

Så gick mellanakten, utan att Elof åter in­
funnit sig på scenen. Han var segerglad i öfver- 
tygelse om att Alina verkligen älskade honom, 
men glädjen stördes något af att granskaren åter 
höll på att taga ut sin rätt och att han icke
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kunde befria sig från intrycket af hvad Malén, 
den obehaglige begabbaren, så försmädligt yttrat.

Han var missnöjd öfver att icke ha infunnit 
sig på scenen såsom Alina önskat, och likväl 
fans hos honom äfven en svag känsla af belåtenhet 
öfver att ha sluppit ifrån att samtala med henne 
efter andra akten. Motsatta känslor stredo inom 
honom, men snart drogs hans uppmärksamhet 
åter till skådespelet.

Alinas spel var i sista akten af utmärkt ver­
kan. Det sade Elofs granskareblick utan tvekan. 
Den förnäma damen ångrade sina ömma känslor, 
då de icke funnit gensvar hos den på hvilken 
hon slösat dem. Nu var hon åter den unge man­
nens fiende, var hård och kall och smidde å nyo 
ränker mot den hon nyss förut älskat, som hon 
kanske ännu älskade, men på hvilken hon ville 
hämnas sin försmådda ömhet.

Det var en ypperlig framställning. Parkett 
och första raden voro alldeles utom sig af för­
tjusning öfver konstnärinnans gripande spel. Men 
de öfre raderna hade tagit sin medkänsla från 
henne. Karaktären var dem för motbjudande. 
Många förväxlade skådespelerskan och den person 
hon framstälde. Högst få bifallstecken hördes 
där uppe ifrån. På öfversta raden yttrades till 
och med högljudt missnöje.

>Det har är fiasco», sade Malén, mycket be-
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låten. »Det hade jag kunnat säga förut. Frank 
är idel onatur.»

Elof vände honom ryggen och förenade sig 
med klapparne på parkett. Deras bifallstecken 
läto dock tunna och matta, då de ej understöd­
des uppifrån. Alina visade sig likväl på scenen 
under leende och djupa bugningar. Barmans 
stora lagerkrans satte kronan på parkettens hän­
förda hyllning. Denna gång fann Elof lagern 
alldeles på sin plats.

Han skyndade ut för att träffa Alina innan 
hon for hem. Barman tycktes vilja förekomma 
honom, men uppehölls af en tvist med Malén, 
hvilken gjorde sig lustig öfver bade blommor 
och lager.

Alina var mycket upprörd. Hon log ej 
mera. Uttrycket var mörkt. Vreden lyste ur 
de skona ögonen. Bifallet hade icke vant sa 
enhälligt, som hon visste sig förtjäna.

»Ni kom inte efter andra akten», sade hon
i förebrående ton till Elof.

Denne sökte urskulda sig.
»Jag såg nog, att ni föredrog doktor Malens 

sallskap. Tro aldrig på den gemena människan U
Så talade hon åter om salongens hållning, 

med hvilken hon visade sig mycket missnöjd. 
Elof nämde tröstande något om de många bu­
ketterna och lagerkransen.

»Som kom från direktör Barman!» utropade
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Alina med en föraktlig krökning på läppen. 
»Hvad begriper han? Han har annat än konsten 
i tankarne . .. Och handklappningarna på parkett 
och första raden! Dem vill ni väl också trösta 
mig med? De som sitta på de platserna tro sig 
vara de tongivande, men jag vet, att det är de 
öfre radernas publik som bestämmer framgången. 
Det är de hårda näfvarne som ge utslaget. Vi 
på teatern veta hvad de duga till.»

Elof tyckte sig se en tår i Alinas öga, hvil- 
ken nog var ett uttryck af grämelse öfver att de 
hårda näfvarne lemnat henne i sticket. Men så 
försvann tåren, och det mörka uttrycket lemnade 
plats för en vacker solglimt.

»Hvad tyckte ni om mig i andra akten? Det 
måste ni säga helt uppriktigt . . . Nej, jag viil 
ingenting veta i afton. Låt mig få läsa det i 
tidningen i morgon.»

Rösten ljöd åter mild. En öm handtryck­
ning, en af de berusande blickarne, och de skil­
des. Elof måste skynda till tidningsbyrån. Huru 
gärna hade han ej velat gå hem för att i lugn 
få reda sina känslor och intryck!

I det stora redaktionsrummet satt ett par 
referenter vid sitt arbete. Två andra tidnings­
män gingo fram och till baka, högljudt pratande. 
Ännu en annan talade i telefon, ringde och brå­
kade. Referenterna klagade öfver att ej få vara 
i fred för det oupphörliga ringandet, pratet och

5
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oron i rummet. Hufvudredaktören kom oupphör­
ligt och störde dem med frågor. Genom den 
tunna väggen till ett närgränsande rum trängde 
korrekturläsarnes högljudda, entoniga röster. Sät- 
tarpojkar kommo med förfrågningar och sprung o 
med manuskript ut och in.

I detta virrvarr skulle Elof skrifva sin redo­
görelse för det nya skådespelet. Han skref och skic­
kade rad efter rad in på sätteriet, så att manuskrip­
tet måtte hinna sättas. Hvad han skref viste han 
knapt själf midt i all denna oro och under tan- 
karne på Alinas kärlek. Med godt samvete lof- 
ordade han hennes spel i första och tredje akten, 
men med spelet i den andra akten var den sam­
vetsgranne granskaren icke fullt pa det klara. 
Han hade önskat i lugn riktigt tänka öfver den 
saken, men nu måste det ga raskt undan med 
manuskriptet — och så stod det obetingade lof- 
ordet där i prunkande uttryck öfver hela utfö­
randet, ej blott i första och tredje akterna, utan 
äfven i den andra.

Han kunde ej vänta på hela korrekturet. Det 
kom in i spridda delar, slutet före början, och 
rnidten saknades ännu. Det var sent pa efter- 
natten. Korrekturläsarne fingo taga hand om 
Elofs uppsats. Det var deras ovilkorliga skyldig­
het. De voro alldeles uppgifna af trötthet. Men 
hvem frågar efter de lidanden som påläggas en 
korrekturläsare i en morgontidning?
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Kloi behöfde reda sina tankar, men det gick 
icke sa lätt. Han jublade öfver vissheten att 
Alina älskade honom. I det afseendet trodde 
han sig ej göra något misstag. Men det var 
något annat som han ej kunde reda ut, han viste 
ej riktigt hvad. Skulle det vara spelet i andra 
akten eller det han nyss skrifvit om det spe­
let: . . . Ack, hvilket pedanteri, en recensents 
yrkesmässiga klanderlust! Han gjorde sig fri från 
de dumma tankarne och vaggade sinnet i glada 
förhoppningar, och den vaggningen söfde honom, 
när morgonrodnaden lyste på hans fönster.

V.

»Har du läst morgontidningarna?» frågade 
en af Alinas kamrater som kom på besök.

»Jag kastade en blick i dem», svarade Alina 
likgiltigt.

»Kära Alina, nu måste du väl vara nöjd 
med hvad din doktor skrifver! Aldrig förr har 
han stämt upp sådana lofsånger.»

»Min doktor! Sådant prat... Han är rätt 
snäll i dag, tyckte jag mig se som hastigast.
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Han är också den samvetsgrannaste af alla re­
censenterna. »

»Och den älskvärdaste.»
»Hm! »
»Den som ser bäst ut.»
»Tycker du det?»
»Du sade sjäif i går, att han är en vacker 

gosse. Och så hörde jag dig försäkra, att det 
vore for honom du spelade andra akten.»

»Det var ett förhastande . . . bara en liten
artighet...»

»Fy, Alina! Nu är du inte uppriktig. Du
är kär i doktor Bäck.»

»Kär!» utropade Alina och for upp från

kåsösen.
Hon såg riktigt förskräckt ut.
»Det var grufligt hvad du tar illa vid dig», 

utbrast väninnan. »Det är väl inte så farligt 
häller att tycka om en ung, vacker karl. Dess 
utom har folk redan länge pratat om er.»

Alina hade åter satt sig. Hon vände bort 
hufvudet och tycktes icke höra hvad väninnan 
sade.

»Nog har väl litet hvar vid teatern sett hur 
det står till», fortfor väninnan. »Att han är pin- 
kär i dig, bör du väl ha märkt för länge sen.»

Alina fortsatte med sin tystnad och oupp­
märksamhet. Hon stirrade framför sig, endast 
upptagen af egna tankar.
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»Det är ju riktigt lyckligt att älskas af en
recensent . . .»

»Inte ett ord mera!» af bröt Alina, som tyck­
tes väckt till medvetande af det senaste yttrandet. 
»Det ar kanske sant, att jag verkligen tycker om 
Elof Bäck. Nu känner jag det, men jag har 
själf inte förut vetat af det. Tro mig, Berta, 
det är rena sanningen. För öfrigt vet jag inte, 
om det kan kallas verklig kärlek. Någon sådan 
har jag aldrig känt ända hittils, fastän jag myc­
ket önskat att erfara den åt minstone för ett 
ögonblick för att veta huru den bör göras på 
scenen . . . Men, Berta, hur kan du misstänka, 
att jag skulle på något sätt begagna mig af en 
mans kärlek för att få fördelaktiga recensioner? 
Det är en ovärdig misstanke och kunde tagas 
såsom en förolämpning.»

»Tra la la!» sjöng den glada skådespeler­
skan. »Du får inte bli ond, ma belle. Nog vet 
både du och jag, att människohjärtat är en un­
derlig komposition. Inte ra vi aktriser för, om 
vi blanda i hop kärlek och vackra recensioner. 
Därför är det väl inte sagdt, att vi skulle vara 
så lumpna, att vi sålde oss för en recension.»

Väninnan tog afsked. Alina gick i djupa 
tankar fram och till baka. Hon tyckte sig ha 
undergått en stor förvandling. Vore det kärlek 
hon kände? ... Ja, Elof Bäck var en högst älsk­
värd man och henne ömt tillgifven. Men borde
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hon öfverlemna sig åt den känsla, som nu tyck­
tes få makt med henne? Den frågan kunde hon 
ej klart besvara. Hon viste egentligen icke rik­
tigt hvad som försiggick hos henne.

Men så tog hon till baka Dagsljuset, i hvil- 
ken Bäcks recension var tryckt och som hon 
kastat afsides, då väninnan inträdde. Nu läste 
hon teaterartikeln för sjätte eller sjunde gången. 
Egentligen brydde hon sig aldrig om det som 
»stod i bladet». Det hade hon många gånger 
försäkrat och själf trott på, men nog var det i 
alla fall en ganska intressant läsning, detta beröm 
utan alla inskränkningar, denna med verklig hän­
förelse skrifna artikel, som så klart bevisade, att 
Alina Frank vore en af samtidens största skåde­
spelerskor.

Hon njöt af hvad hon läste. Elof Bäck 
hade således ändtligen tvungits att fullständigt 
erkänna hennes konstnärskap. Hon tänkte med 
ömhet på honom, såg hans bild i fantasien, tyckte 
till och med, att han åter satt vid hennes sida, 
betraktande henne med kärleksbrinnande blickar. 
Hon fann honom nu vara en lika älskvärd person, 
som samvetsgrann recensent, dess utom en riktigt 
vacker karl. Hon erinrade sig alla de intressanta 
samtal hon haft med honom. Det var ett nöje 
att tala med honom om konst. Och det var så­
som ett erkännande af hans behörighet att döma 
öfver scenisk konst, som Alina aftonen förut låtit
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undfalla sig yttrandet, att det vore för honom 
hon spelade andra akten, kanske också därför 
att han såge mycket bra ut och onekligen vore 
ett värdigare föremål än den skådespelare, mot 
hvilken Alina spelade och som hon icke kunde tåla.

Och likväl hade Elofs erkännande icke varit 
henne nog. Hon måste ha hela publikens, från 
parkett till öfversta raden. Månne icke den ut­
märkta tidningsartikeln skulle hjälpa henne därtill?

Så tänkte hon åter uteslutande på Elof, ar­
tikelns författare, den käre vännen, den älskade. . . 
Älskade? Ja, Alina måste erkänna, att hon äl­
skade honom på fullt allvar, älskade honom varmt 
och djupt hängifvet. Huru nytt och underbart! 
Många gånger hade åskådarne klappat händerna 
och ropat in henne, då hon på scenen utfört en 
älskarinneroll, men nu kände hon, att hon förut 
icke förstått hvad kärlek vore. Huru skulle icke 
den erfarenhet hon nu gjort gifva ökad kraft 
och sanning åt hennes spel ! Hon försökte sig 
genast på att ännu en gång framför sin spegel 
spela igenom hertiginnans roll i andra akten. 
Hon var nöjd med sig själf och naturligtvis också 
med Elof.

Vid den andra föreställningen satt Elof åter 
på sin plats i salongen. Han hade icke varit 
nöjd med sin uppsats i morgonnumret, men sökte 
trösta sig med, att det varit den ofantliga bråd-
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skan och oron på tidningsbyrån som vållat det 
mindre tillfredsställande i recensionen.

»Alina är alldeles förtjust i hvad doktorn 
skrifvit», hade en annan skådespelerska, som han 
mött på gatan, yttrat i förbigående, icke utan 
en anstrykning af gäckeri.

Den tonen bekymrade Elof föga. Han var 
van vid dylika gäckerier. Lika litet brydde han 
sig om de försmädliga ord, som Malón kastat till 
honom i teaterförstugan, där den kritiske doktorn 
stod och harmade sig öfver att parkett vore ut­
såld till älven andra föreställningen.

Att Alina vore förtjust i hvad han skrifvit, 
borde icke kunna trösta honom Öfver hvad han 
själf ansåg misslyckadt, och likväl tänkte han 
därpå med stort välbehag. Alinas åsigter be­
tydde för honom mer än hans egna. Hon var 
nu mer alt för honom. En dag sade han henne 
detta, och hon mottog förklaringen med otvety­
digt uttryck af glädje och lycka, såg honom kär­
leksfullt i ögonen och lade sin hand i hans.

Dagen därefter lästes i tidningarna: »För- 
lofvade Elof Bäck och Alina Frank. »

Det vardt uppståndelse i hela konstnärsverl- 
den och för öfrigt i »hela Stockholm».

»Det var således sant, hvad man berättat 
om dem», sade somliga.

»Ryktet var väl bara prat», sade andra, 
»efter som de nu äro riktigt förlofvade.»
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Eîof och Alina profgingo i »torget», lyckön­
skades af sina bekanta och uppmärksammades 
af alla andra torgbesökande. Det var ett litet 
triumftåg i östra allén. Doktor Malén hälsade 
mycket artigt och sade till sitt sällskap ett kvickt 
glåpord om de nyförlofvade.

Fru Adamson tryckte med uppriktigt delta­
gande de förlofvades händer, och grosshandlaren 
var mycket artig. Herrar Ström och Barman 
lyckönskade också, men fäste ingen uppmärksam­
het vid fästmannen. De fortforo att visa sig som 
lika ifriga tillbedjare af fästmön, otvifvelaktigt 
glada öfver att hon vore blott fästmö, icke äl­
skarinna, såsom ryktet förut förkunnat. Hon var 
ju skådespelerska, således en person för sig. Icke 
behofver man bry sig om en sådan persons fäst­
man eller man, då han själf icke är skådespelare. 
Betänkligare är, i fall fråga är om älskare.

»Där går Alina Franks fästman», hette det 
hvar Elof visade sig. Han hade ej mera något 
eget namn eller någon själfstandig uppgift. Han 
var endast bihang till en konstnärinna, kallades 
med hennes namn och fick sin lilla betydelse 
genom hennes stora rykte.

Själf viste Elof ingenting om alt detta, och 
hade han vetat det, skulle det föga ha bekymrat 
honom. Han älskade och kände sig vara älskad 
af en skön och rikt utrustad kvinna, hvars konst­
närliga betydelse visserligen i hög grad tilltalade
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honom samt till och med gjorde honom stolt, 
men detta var dock af mindre vigt. Det var 
icke i den firade konstnärinnan han var kär, utan 
i den sköna och snillrika kvinnan och vid hennes 
sida tänkte han sig den lyckligaste framtid i ett 
lugnt familj elif.

Och Alina? Hon var själf fast öfvertygad, 
att hon riktigt varmt älskade Elof. Hon ville 
egna honom hela sitt lif, naturligtvis utan att 
inkräkta något på den del som tillhörde konsten.

»Hvad det är tråkigt», sade hon en dag till 
sin fästman, »att jag inte får någon ny roll.»

»Det är ju inte länge se’n du skapade her­
tiginnans», anmärkte Elof leende.

»Inte länge se’n! Det är ju en hel evighet. 
Just nu, sedan jag riktigt funnit dig, ville jag ha 
en ny roll. Den skulle jag instudera med dig, 
älskling! Ack, så härligt! Och så skulle du skrifva 
i tidningen om den.»

»Det skulle jag, och genom mina anmärk­
ningar kunde man se, att vår kärlek inte rubbat 
mina åsigter.»

»Anmärkningar!» utropade Alina. »Skulle 
du nu mera kmma göra anmärkningar mot 
mitt spel?»

»Hvarför inte? Nu mer än förr är det min 
skyldighet att riktigt uppmärksamt följa utveck­
lingen af ditt konstnärskap.»



75ALIKA FRANK.

Alina rodnade och såg forskande på Elof. 
Hennes blick mulnade, men klarnade åter, när 
hon i hans ögon läste idel kärlek och hängif- 
venhet.

»Du har rätt», återtog hon med sitt älsk­
värdaste uttryck. »Du skall följa mina sträfvan- 
den med din skarpa blick, men också med din 
kärleksfulla välvilja. Konstgranskaren bör ju 
alltid bistå konstnären.»

»Båda böra hjälpas åt att göra konsten klar 
för allmänheten», yttrade Elof med hänförelse, 
men tilläde i nedstämd ton:

»Olyckligtvis begriper granskaren själf kan­
ske ej mycket af konsten. »

»Det är hvad vi vid teatern alltid säga», be­
kräftade Alina småleende. »Men det är nu så, 
att bara en person, om också aldrig så okunnig 
och svag i omdömet, skaffat sig tillfälle att skrifva 
i en tidning, så lyssnar publiken till honom samt 
bildar sitt omdöme efter hans, och konstnären 
är beroende af honom.»

»Ty värr!» medgaf Elof som kände sig träffad 
af anmärkningen.

»Annat är det med dina recensioner på se­
nare tider , sade Alina och tryckte Elofs hand. 
»De äro alldeles utmärkta. Det säga alla män­
niskor, också vi vid teatern. Men det bästa du 
någonsin skrifvit var det som stod i bladet mor­
gonen efter min hertiginna.»
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»Den artikeln!» utropade Elof och reste sig 
hastigt. »Den var jag visst inte nöjd med. Den 
hade tillkommit i nattlig brådska.»

»Så-å!» utbrast Alina förvånad. »Det vill 
säga, att du skrifvit den annorlunda, om du suttit 
i lugn och haft mera tid på dig.»

»Ganska visst! Dä hade jag aldrig berömt 
din andra akt. Där var ditt spel inte fullt na­
turligt och ...»

»Inte detr» af bröt Alina, »och det var ändå 
för dig jag spelade den akten . . . och jag skulle 
inte ha varit naturlig?»

Alina vandrade i stark sinnesrörelse fram 
och till baka. Plötsligt stannade hon framför 
Elof och såg på honom med blickar, i hvilka 
tillgifvenhet och ömhet stredo med kränkt själf- 
känsla.

»Tror du, att vi varit förlofvade nu, om du 
inte skrifvit den artikeln?»

Hon talade med låg röst, men med tonvigt 
på hvarje ord. Elof såg ut att vara obehagligt 
öfverraskad. Alina fortfor något lugnare:

»Det var den artikeln som öppnade mina 
ögon för att du verkligen hade mig kär, och då 
kände äfven jag, att jag älskade dig.»

»Men, kära min Alina, hur kan du blanda i 
hop kärlek och recensioner? Hur vill ...»

»Se så», afbröt Alina honom ännu en gång. 
Hon betvingade sin rörelse, och lade sin arm
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om hans hais. »Låt oss inte mer tala om det 
dar! Men kom inte en gång till och förneka 
värdet af det bästa du skrifvit. »

Elof log, men såg tankfull ut och tycktes 
icke känna sig rigtigt väl till mods.

Alina var åter glad och älskvärd och frå­
gade, om han ville följa henne på teatern.

»Du spelar ju inte», invände Elof.
»Nej, men vi kunde fara till Söder och se 

på den där farsen. Eller ska’ vi gå på nya 
operetten ?»

»Du har ju sett båda två. Kan det roa dig 
att se om sådant där?»

»Inte roa pjeserna mig. Men hvad skall man 
ta sig till? Adamsons skulle också gå på tea­
tern i afton, och jag är säker på att Ström och 
Barman äro där. Södra teatern har blifvit på 
modet. »

»Vill du inte hällre stanna hemma? Vi kunna 
ju läsa något till sammans.»

»Ack, kära du, nog vet du, att läsa inte 
roar mig. Jag läste alldeles för mycket i Upsala 
för tio år se’n.»

»Men viil du då, att vi aldrig skola läsa nå­
got till sammans, sitta i vårt lugna hem och ut­
byta tankar om hvad vi läsa? Kan man tänka 
sig något angenämare?»

»Se så, var inte pedant, käre Elof. Jag har
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alldeles nog af att lära mina roller, men dem 
vill jag gärna läsa med dig.»

»Och recensionerna då?» sporde Elof ret­
samt. »Dem vill du väl läsa? Jag menar natur­
ligtvis berömmande recensioner.»

Alina rodnade och skrattade, men inlät sig 
icke vidare pä det ämnet, utan förklarade, att nu 
skulle han vara riktigt snäll och följa henne på 
teatern, icke till Söder eller Nya, utan till 
Dramatiska teatern, där man spelade det där 
stycket som gaf så många fulla hus för några 
år sedan.

'»Det gamla stycket!» utropade Elof och såg 
helt förskräckt ut. »Hur många gånger har du 
sett det:»

»Inte vet jag», svarade Alina skrattande, 
»men om stycket är aldrig så gammalt, om det 

e als inte roar mig, om det spelas illa, så är det 
ändå teater . . . och», tillfogade hon hastigt, »i ditt 
sällskap.»

Elof hade hunnit den punkt i en teateran­
mälares lif, då han med glädje hälsar hvarje 
afton, på hvilken han är fri från teatersalongen. 
Nu måste han likväl hvar enda kväll följa Alina 
till teatern, vare sig att hon spelade eller icke. 
Han gjorde det naturligtvis gärna, ty hvar Alina 
vore, där ville och måste också han vara. Han 
kwide icke vara pä annat ställe. Men då och 
då lofvade han sig själf, att detta skulle i fram-
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tiden bli annorlunda, och det lika mycket för 
Alinas, som för hans egen skull.

Nu nötte han bort tiden antingen i salongen 
lör att se pa skådespel som han kunde utantill 
eller med att stå sig trott mellan kulisserna eller 
gäspa Öfver en tidning i foyern.

Han erfor till sin egen öfverraskning liksom 
början till afsmak för teatern. Men detta ville 
han ej riktigt erkänna för sig själf. Kärleken till 
Alina förbjöd honom det. Och hon kunde na­
turligtvis aldrig komma på den tanken, att Elof, 
som så högt älskade henne och som hon lika 
högt älskade, kunde erfara någon trötthet eller 
ledsnad mellan kulisserna.

»Men när vi blifvit gifta», sade Elof en afton, 
då både han och Alina voro fria från tjänstgö­
ring, »kunna vi väl inte tillbringa alla våra kväl­
lar i teatern?»

»Skynda dig, käre Elof! Vi komma för sent 
till första aktens början.»

Det var alt hvad Alina svarade. Och så 
ilade de till teatern, funno ingen plats i salongen, 
men inkvarterade sig mellan kulisserna, där de 
stannade till styckets slut, och detta förnyades 
alla aftnar, då Alina icke spelade eller Elof 
skulle från sin recensentplats i salongen se ett 
nytt stycke.

I oktober skulle de ha bröllop. Alina trodde 
sig kunna till bröllopsgåfva räkna på en extra

ALINA FRANK.
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recett i september. Man var nu i början af juni, 
vid det gamla spelarets slut. Elof ville på läka­
res råd att Alina skulle hvila sig och hemta 
krafter till det nya spelåret. Hon skulle ackor­
dera in sig i en vacker trakt i Stockholms skär­
gård. Där skulle han hälsa pa henne minst en 
gång i veckan, men för öfrigt bo i staden och 
arbeta på ett skadespel, till hvilket han gjort 
upp planen.

Han hade så länge sett andras dramatiska 
arbeten och granskat dem, att han nu ville själf 
skrifva för teatern. Det roade honom att gå och 
tänka på detta företag, under det han kände sig 
lycklig öfver Alinas kärlek. Sa snart han kom­
mit i lugn, skulle han odeladt egna sig at arbe­
tet, men i hvarje vecka skulle han läsa upp en 
akt för Alina, då han besökte henne i den stilla 
fristaden ute i skärgården. Det skulle räcka i 
fem veckor. Hvilken härlig tid! Elof hade aldrig 
sett lifvet i svart, men att det kunde vara så 
ljust, som han nu fann det, hade han ej vagat tro.

»Du har väl tänkt på mig till den förnäm­
sta fruntimmersrollen ? Det falier för öfrigt af sig 
själft», sade Alina, då Elof talade om sina för­
fattareplaner.

»Det har jag verkligen inte», svarade han, 
»ty jag anser, att man inte bör skrifva en roll 
för en viss person.»

»Men, käre Elof, du kan väl aldrig vilja att
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någon annan skulle tolka dina tankar? Tror du, 
att någon skulle göra det så klart som jag? Ar 
det någon som känner dig sä väl? Ar jag inte 
en del af dig själf, älskade Elof?»

Det kunde Alina ha rätt uti. Hvem kunde 
vara närmare än hon? Hon skulle otvifvelaktigt 
göra något alldeles utmärkt af rollen, som han 
ännu icke riktigt uttänkt och på hvilken han ej 
skrifvit en enda rad. Det vore en afundsvärd 
lycka att få en så utmärkt konstnärinna att tolka 
författarens idéer.

Nu öfverladc Elof och Alina hvarje dag om 
skådespelet och om hjältinnan, hvilken borde ut­
rustas med alla förträffliga egenskaper, just så­
dana som författaren funnit hos Alina Frank.

Skådespelerskan var älskvärdare än någon­
sin. Kärleken hade utvecklat hennes egenskaper 
på ett sätt som ytterligare fängslade Elof. Han 
kunde omöjligt finna en annan så utmärkt före­
bild till den kvinliga hufvudpersonen i skådespelet.

Elofs lycka var i ständigt stigande. Han 
var älskad af den skönaste, snillrikaste, ädlaste 
och mest hjärtegoda kvinna som hans fantasi 
någonsin kunnat dikta, men som gick lifs lef- 
vande vid hans sida, stödde sig förtroendefullt på 
hans arm, hviskade ljufva ord i hans öra och 
berusade honom med sina blickars glöd. Hvil­
ken härlig framtid de gingo till mötes! Hon 
skulle egna sig helt och hållet åt honom, liksom
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han redan nu skänkte henne hela sitt lif. Han 
skulle på scenen ställa henne i konstens förkla­
rande ljus; hon skulle göra hans tankar lefvande 
och därmed öka hans lycka.

Med denna glada föreställning skyndade Elof 
en vacker försommardag till Alina för att med 
henne samråda om utflyttningen till skärgården. 
I trappan mötte han fru Adamson, som med­
delade, att hon och hennes man skulle tillbringa 
sommaren vid en badort på västkusten.

»Jag har lyckats öfvertala Alina att också 
komma dit», tilläde frun, önskade doktorn mycket 
angenäm sommar och rullade sakta utför trap­
porna.

»Toka!» mumlade Elof och trädde med seger­
glad visshet in till Alina.

Hon kom emot honom, slog sina armar om 
hans hals och såg honom riktigt bevekande in i 
ögonen.

»Vet du hvad, min Elof; vi få ge återbud 
till Hasselö. Jag far till västkusten.»

Elof stod häpen och stirrade på sin fästmö. 
Det vore således sant hvad den tokan yttrade 
i trappan!

»Västkusten! . . . Och skådespelet?»
»Det skrifver du naturligtvis färdigt och kom­

mer till mig med så fort du kan.»
»Alina, jag begriper inte ...»
»Kära du, det är väl inte så obegripligt
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Fru Adamson har fått mitt löfte. Jag skall hvila, 
sköta mig, segla, göra nya bekantskaper och 
slippa se ens skymten af en roll . . . Åh, det blir 
gudomligt !»

Alina var uppsluppet glad. Flon ville valsa 
med Elof, skrattade åt hans öfverraskning och 
gjorde narr af hans dystra uppsyn. Han erinrade 
henne om nödvändigheten af att njuta sommaren 
i fullständigt lugn. Hon hade öfveransträngt sig, 
i synnerhet mot slutet af speläret, och vore af 
läkaren anbefald oafbruten hvila i minst två må­
nader.

Alina fortfor att visa sitt goda lynne och 
förklarade, att ingenting kunde vara hälsosammare 
än luft och bad vid västkusten. Hon skulle ju 
hvila sig. Sällskapsspektaklerna, om det blefve 
några, kunde väl inte skada hennes hälsa, blott 
lekverk, ett angenämt afbrott i det ansträn­
gande arbetet att bada, segla och slå dank. 
För öfrigt skulle hon bara dansa och roa sig 
och rakt icke tänka. Det skulle fullständigt friska 
upp henne.

I Stockholms skärgård kunde hon icke hvila sig 
hälften så bra. Hon skulle grubbla sig förderfvad 
öfver Elofs pjes, det kände hon. De skulle 
komma att arbeta båda två för mycket, därom 
vore hon öfvertygad.

»Se så, inga sura miner, käraste Elof», tilläde 
hon. »Du kunde gärna följa med.»
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Elof var långt ifrån så lycklig som nyss förut. 
Hans utseende vittnade därom.

»Du reser med?» fortfar Alina, ömt öfver- 
talande.

»Jag kan inte!» förklarade Elof kort.

Han kunde verkligen icke af brist pä 
tid, ett mycket prosaiskt hinder, som aldrig 
borde förekomma i kärlekshistorier, men som ej 
lät fantisera bort sig. Alina tycktes dock icke 
inse hindrets vigt. Hon beklagade, att Elof toge 
saken så allvarsamt, men detta kunde ej hålla 
henne kvar. Då hon vardt ensam, tänkte hon 
mycket öfver förhållandet mellan sig och Elof 
och var ej riktigt nöjd med hans missbelåtenhet 
samt hans vägran att följa henne till västkusten. 
Och likväl kunde hon icke tvifia på hans kärlek, 
lika litet som på sin egen.

Hvarför skulle han envisas att stanna i Stock­
holm? Stackars Elof! Det gjorde henne ondt om 
honom. Men nog var det i alla fall bättre, att 
han stannade och arbetade på hennes roll. Det 
skulle hon alltid hålla honom räkning för. Huru 
skön skulle icke hösten bli, med den nya rollen, 
i hvilken hon för Elofs skull ville vinna en ly­
sande triumf, och så deras bröllop och bosätt­
ning och lifvet med honom, som vore henne så 
outsägligt kär. Först skulle hon dock på bad­
orten visa sin förmåga såsom ledarinna af en
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teater, ty att där skulle bli sällskapsspektakel, 
det hade hon redan beslutat.

Ett par dagar därefter ledsagade Elof sin 
fästmö till centralstationen. Där var mycket folk. 
Alla skulle ut och lufta på sig, några till främ­
mande land, andra till brunnar och bad i Sve­
rige. Manga hälsade på Alina och gjorde sig 
underrättade om målet för hennes resa. Man 
trängdes omkring konstnärinnan, allmänhetens 
gunstling, öfverhopade henne med artigheter, 
smicker och allt slags tokprat. Och ju närmare 
man kom afgångstiden, dess mera folk infann det 
sig, dess starkare vardt trängseln, dess angeläg­
nare var hvar och en att fä åt minstone se en 
skymt af den firade skådespelerskan.

Elof fick ej tillfälle att säga ett enda för­
troligt ord till sin fästmö, från hvilken han nu 
skulle vara skild under större delen af sommaren. 
Främmande människor trängde sig mellan dem 
i afskedets stund. Hon hindrades från att skänka 
honom ens så mycket som ett ömt ögonkast. 
Han kände sig illa till mods.

Det vardt oro i trängseln. En stor blom­
bukett syntes sväfva öfver mängdens hufvuden. 
Den skulle naturligtvis fram till fröken Frank, 
men det var icke lätt att komma dit. Eörst såg 
man endast buketten, som sväfvade ut från vänt­
salen och småningom nalkades, och därpå syntes 
en arm som höll buketten högt öfver folket. Till
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sist såg man också armens égaré, hvilken and­
fådd och drypande af svett bjöd denna blom­
strande hyllning åt den sköna konstnärinnan.

Mannen med buketten var hr Adamson.
»Nej, se där kommer en ännu värre ! » ro­

pades i folkmassan, och på samma sätt nalkades 
en mycket större och rikare blomsterkvast.

Öfverlemnaren var hr Barman, ännu mera 
andfådd och svettig, men också lyckligare öfver 
sin bukett.

Alina var rörd af så mycken uppmärksam­
het. Hon tackade på det hjärtligaste, tryckte 
Adamsons och Barmans händer och utbytte vän­
liga afskedsord med alla de uppvaktande tillbed- 
jarne. Så susade tåget bort. Alina nickade ge­
nom vagnsfönstret och viftade med bägge buket­
terna. Ett sorl af beundran hördes från den tätt 
packade skaran på perrongen.

o

At hvem nickade hon? Hvem gälde blom- 
sterviftningen?

Det vågade Elof icke afgöra. Alt hade ju 
gått så hastigt. Nu stod han ensam på perron­
gen. Folkmassan hade redan strömmat bort. 
En och annan hade likgiltigt sagt:

»Där står Alina Franks fästman.»
Att han stod där, fann man helt naturligt, 

lika naturligt som att Alina skyndade bort för 
att roa sig under mellanterminen.

För att icke vara alt för olycklig i sin en-
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samhet, skulle Elof redan den aftonen börja skrifva 
på skådespelet, men han kunde icke samla tan- 
karne. Icke ett enda ord kom på papperet. 
Han gick till »Lagerlunden», träffade gamla be­
kanta, som togo vänligt emot honom, nödgade 
honom att stanna i ett gladt lag och släpte ho­
nom först långt in på natten. Många gånger 
under aftonen dracks Alina Franks och Elof Bäcks 
välgångsskål.

Aftonen var ganska glad, tyckte den öfver- 
giihe fästmannen, hvilken icke på länge deltagit 
i ett så muntert lag. Men då han gick ensam 
hem, tänkte han med alt större bitterhet på det 
knapphändiga afskedet från Alina och sedan såg 
han i drömmen ett järnvägståg, många tåg till 
och med som foro i vild ringdans omkring honom, 
och i hvar enda vagn såg han Alinas alla till- 
bedjare midt ibland ofantligt stora och många 
rosenbuketter, och i hvar bukett satt Alina och 
smålog, men om det vore åt honom eller åt res­
kamraterna hon log, kunde han omöjligt afgöra.

Efter några få timmars orolig hvila satt Elof 
på morgonen vid sitt skrifbord och började ar­
beta på skådespelets första scen.
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VI.

Det var en vacker och varm julidag. Bad­
gästerna voro samlade på ångbåtsbryggan för att 
se hvilka nya gäster skulle komma med göte- 
borgsbåten. Ljusa sommartyg i olika färger, ro­
senröda, purpurröda och skarlakansröda parasoll, 
solbrända ansigten med sorglösa uttryck, skratt 
och prat, svag bris från hafvet, allmänt välbe­
finnande.

Elof stod i fören på ångfartyget för att re­
dan på afstånd få sigte på Alina. Hon hade 
skrifvit till honom och med hänförelse skildrat 
lifvet vid badorten, huru hon hvilade sig genom 
nöjen af många slag, dans hvar afton i societets- 
huset, nattliga utfärder som badintendenten aldrig 
fick veta af, sällskapsspektakler, karnevalsupptåg, 
välgörenhetsbazarer och mycket annat riktigt ro­
ligt och vederkvickande. Man uppmärksammade 
henne mer än någonsin, och ehuru hon naturligt­
vis icke brydde sig det ringaste därom, vore det 
dock ett ytterligare bevis på hvad hon gälde 
som konstnärinna, och det kunde ej annat än 
glädja henne, liksom det nog också skulle glädja 
hennes tillkommande man.

Han måste därföre skynda sig till västkusten 
och få sin andel af hennes triumfer. Vore skade-
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spelet icke färdigt, kunde han ju vid badorten 
arbeta på afslutningen. Albin Berg vore också 
dar och hade just nu fullbordat ett mycket in­
tressant stycke, enligt hvad han själf omtalat.

»Kom! »
Det var slutordet i Alinas bref, liksom för 

öfrigt hvad som genomgick hela innehållet, och 
det var afgörande för Elof. Skådespelet vore 
visserligen icke färdigt, knapt ett par akter — 
arbetet hade gått trögt under de heta sommar- 
dagarne i staden — men det skulle han nog taga 
igen i västkustens friska luft, i synnerhet då han 
finge vara i Alinas närhet. Dess utom måste 
Elof, tyckte han, fara till västkusten för att be­
fria Alina från alt det påhäng som där hindrade 
henne att i fred och ro njuta af ledigheten.

Alt hvad Alina skref om de många nöjena 
oroade Elof både för Alinas hälsa och egen sä­
kerhet såsom tillkommande man, icke såsom 
skulle han på något sätt misstro sin fästmö eller 
känna sig svartsjuk pä alla de unge och gamle 
herrarne som fladdrade kring henne — långt där­
ifrån, de voro alt för löjlige — men nog vore 
det väl riktigast, att han stode vid hennes sida.

I dessa tankar nalkades han badorten.
Från fartygets stäf lät han sina blickar fara 

späjande öfver ångbåtsbryggan och slutligen fick 
han sigte på Alina som var tätt omgifven af en 
skara krusande och sladdrande herrar. Hon tycktes

ALINA FRANK,
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så upptagen af deras artigheter, att hon ej märkte 
det ångbåten redan lagt till och att Elof hoppat 
i land. Men så fick hon plötsligt se honom, 
skyndade ifrigt mot honom och omfamnade ho­
nom inför allas Ögon.

»Fästmannen!» hette det i hopen, och viss­
heten därom tycktes lugna dem som känt sig 
upprörda öfver dessa offentligt gifna ömhets­
bevis åt en ung vacker karl. Fästmannen var 
dem fullkomligt likgiltig. För honom behöfde 
de ej pålägga sig något tvång. Han räknades 
icke.

Herrante svärmade åter kring Alina som 
pratade och skrattade med dem, men lutade sig 
trygt mot Elofs arm och skänkte honom sina 
ljufvaste blickar, under det hon i förbigående 
förestälde honom för åtskilliga af badsällskapet. 
Några af dem voro stockholmare och väl bekanta 
för Elof.

»Se där ha vi den lycklige!» utropade Albin 
Berg, som kom emot sällskapet på vägen till 
societetshuset. »Hjärtligt välkommen!»

Och så följde lyckönskningar från den gamle 
kamraten, hvilken nyligen återvändt från några 
månaders vistelse i utlandet, hvarunder han, en­
ligt hvad han genast omtalade för Elof och som 
badsällskapet redan hört honom berätta fiere 
gånger, umgåtts endast med teaterdirektörer och 
regissörer. Författare hade icke något anseende



i utlandet, försäkrade dramaturgen, hvarför han 
själf vand t sig alt mera till »regien». Han hade 
naturligtvis också gjort en mängd intressanta be­
kantskaper med sceniska konstnärer af bägge 
könen och hade för öfrigt hela det teatraliska 
Europa på sina fem fingrar.

»Men kafferepet, Alina?» utbrast Albin helt 
plötsligt och såg orolig ut.

»Kafferepet skall nog gå bra», försäkrade 
Alina, lemnade Elofs arm, nickade åt honom 
och skyndade bort med alla herrarne, utom Albin 
och fastmannen. Damerna hade redan förut för­
svunnit, sedan de tillfredsstält sin nyfikenhet i af- 
seende på fästmannens utseende.

Albin skulle taga hand om Elof och följa 
honom till hans bostad. Då de två funno sig 
allena, började de naturligtvis samtala helt för­
troligt. Albin anförtrodde sin vän alla de fram­
gångar han haft i Paris, Wien och Berlin. Elof 
talade blott om sin kärlek och slutligen måste 
Albin höra på honom, nickade och smålog samt 
förklarade, att det varit en tid, då också han 
känt den mest himmelska hänryckning öfver att 
älska Alina Frank.

Elof kände sig obehagligt öfverraskad. Hade 
Albin och hon stått i kärleksförhållande till 
hvarandra? Under sin första bekantskap med 
Alina hade Elof haft sådana misstankar, men 
hennes kamrater hade ju flere gånger förklarat,
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att hon ganska visst aldrig skänkt sin kärlek åt 
någon.

»Hvem kunde», fortfor Albin, »stå emot 
hennes skönhet och behag, då hon var yngre.»

»Yngre?» upprepade Elof och kände sin vän­
skap för Albin betydligt minskad.

»Ja, för fem eller sex år se’n var hon ju 
yngre, om också inte egentligen ung. Jag drog 
mig till baka, ty det var alt för stor skilnad i 
ålder. »

»Du är ju ett par år äldre än jag?»
»Det är jag . . . men, käre Elof, hvarför skola 

vi prata om det här? Nu är du förlofvad med 
Alina, och min vänskap för er båda är så upp­
riktig, att jag önskar er all möjlig lycka.»

»Hör du, Albin», stammade Elof, »säg 
mig . . . säg helt uppriktigt, utan omsvep, om 
Alina verkligen har . . . älskat dig.»

»Hm . . . uppriktigt sagdt, vet jag inte hvar­
för hon ej skulle ha gjort det, men ... ja, det 
är sannerligen inte så lätt att afgöra den saken. 
Så mycket tror jag mig kunna säga, att hon 
aldrig älskat någon annan af sina många till- 
bedjare.»

»Många! Anser du henne vara behagsjuk?»
»Inte mer än fruntimmer i allmänhet, mycket 

mindre kanske. Hon har en stor fördel framför 
många andra skådespelerskor, att hon verkligen
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älskar sin konst. Jag tror, att den kärleken ute­
stänger all annan.»

»Nej, min käre Albin, du känner inte Alina», 
försäkrade Elof och smålog åter lugnad.

»Hm, ja så!»
Albin smålog också, men mycket mera öfver- 

lägset och förde Elof till det väntade kafferepet, 
som vann allas bifall och förskaffade Alina de 
mest smickrande loford af herrar och damer, i 
synnerhet af herrarne. Man roade sig i det gröna, 
det vill säga bland de få buskarne i planteringen, 
som kallas parken, och på de kala klipporna 
samt tänkte ej på att sluta förr än badinten­
denten kom och påminde, att det vore tid att 
söka hvilan, då hela sällskapet rusade upp i socie- 
tetssalen och började en vals i vild fart, hvilken 
tycktes aldrig sluta, men dock efterföljdes af 
många andra danser.

Albin dansade med Alina både länge och 
väl, utmärkt väl till och med, ty han var en 
förträfflig valsör, lifligt väntad af alla danslystna 
damer. Men den förträffligheten tyckte Elof icke 
om. Han ville själf dansa med Alina, men hon 
var naturligtvis uppbjuden till alla danserna. Då 
hon såg hans missnöje däröfver, sköt hon visser­
ligen med ett förbindligt leende, men dock be- 
stämdt afvisande, undan den hand som en af 
herrarne räckte henne för att föra henne till den 
lancier, som då spelades upp, ryckte till sig sin

ALINA FRANK.



ALINA FRANK.

schal, fattade Elofs arm och gick med honom 
ned till hafsstranden.

Hon ville vara ensam med honom, förkla­
rade hon kärleksfullt och slöt sig intill honom. 
Elof var åter nöjd och kände sig öfver måttan 
lycklig i den friska nattluften, vid den tysta 
stranden, dar blott vågorna läto höra sitt sakta 
svall och dit endast en och annan svag ton af 
dansmusik trängde fram. Man var redan i senare 
delen af juli, och mörkret började taga ut sin 
rätt. En och annan stjärna tindrade öfver dem. 
Långt bort syntes ljuset från en fyr blänka upp 
och åter försvinna.

Det var en härlig stund. Alina och Elof 
gingo länge tysta, ömt tryckta till hvarandras 
sida. De tycktes båda vara alt för intagna af 
sällheten att åter finna sig i hvarandras närhet 
för att kunna kläda den sällheten i ord.

► Aldrig har hon älskat någon annan än 
mig», tänkte Elof, hvilken i sina tankar ömkade 
sig öfver Albins inbilskhet.

>Nå, du frågar inte, huru jag lyckats i våra 
sällskapsspektakler här», utbrast Alina slutligen.

»Åh, du har naturligtvis haft stormande fram­
gång», svarade Elof skämtande, men icke riktigt 
belåten med att tala om sådant, då hans hjärta 
öfversvallade af ömma känslor.

>Nu skola vi ha ännu ett spektakel», tilläde
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Alina, som tycktes vara mycket nöjd med ut­
trycket »stormande framgång».

»Ännu ett!» suckade Elof.
v Vi börja repetera i morgon. Ännu fattas 

besättandet af en roll, själfve älskarens. Alla 
ungherrar här ha bönfallit mig att få den, ty det 
är jag, ser du, som bestämmer det hela. Men 
jag har inte lyssnat till deras böner. Vet du 
hvarför? ... Jo, jag har gömt rollen åt dig

o

»At mig!» utropade Elof både glad och för­
skräckt.

»Just åt min egen Elof», ljöd Alinas varmt 
smekande röst. »Du skall spela mot mig, och 
det skall roa mig ofantligt , . . Tänk, om du vore 
skådespelare !»

»Men tror du, att det skall lyckas för mig? 
invände Elof.

»Lyckas! Hvarför inte? Du har ju sjelf gif- 
vit skådespelarne så många goda råd och anvis­
ningar, anfört huru den och den rollen måste 
uppfattas och hvilka uttrycksmedel äro de bästa 
för en god scenisk verkan. Nu får du själf till­
fälle att sätta dina teorier i praktik. Dess utom 
skall jag öfva in rollen med dig. Du vet att 
jag är också instruktris . . . Ah, det skall gå ut­
märkt.»

Därom var Elof just icke öfvertygad, men 
han kunde icke stå emot Alinas enträgna upp­
maningar, och dagen därpå läste han rollen in-
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nantill vid första repetitionen. Alina gjorde några 
anmärkningar, och Albin, styckets författare, höll 
ett längre föredrag om rollens rätta uppfattande 
samt huru nödvändigt det vore att grundligt 
sätta sig in i karaktären, hvilket dock ingen 
kunde riktigt göra som ej på en gång vore för­
fattare och regissör.

»Ursäkta mig, Albin», anmärkte Alina, »här 
är ni bara författare och inte regissör.»

»Det är just det som grämer mig», förkla­
rade Albin. »Jag är författare, men skulle hällre 
vilja vara regissör, ty det är ändå han som af- 
gör ett styckes framgång. Jag tror, att jag för 
framtiden afstår från författarskapet, hvilket ingen­
ting är i och för sig, endast i förening med scen­
sättningen och den dekorativa utstyrseln, och 
egnar mig uteslutande åt den högre uppgift som 
ligger i regien.»

Alina och Elof skrattade åt honom, men 
Albin tog saken på fullt allvar och sökte vinna 
skådespelerskan för sin åsigt. Alina menade dock, 
att om någon skulle ega företrädet, vore det väl 
hvarken författaren eller regissören, utan skåde­
spelaren. Det vardt ett ganska lifligt menings­
utbyte, som rätt mycket intresserade Elof, hvil­
ken bad Alina och Albin icke glömma, att kri­
tiken också hade sin betydelse; men han måste, 
så mycket det än kostade på honom, gå till sin 
bostad för att »plugga» med sin roll och låta

96



skådespelerskan och författaren dryfta saken på 
tu man hand.

Det var ett icke ringa besvär att få i sig 
utanläxan, och Elof beundrade ytterligare Alina, 
hvilken aldrig tycktes läsa på sin roll, utan stän­
digt var sysselsatt med att inöfva de andra som 
skulle uppträda och ej häller sade nej till någon 
bjudning eller till att deltaga i någon utflygt, 
men likväl på otroligt kort tid lärde sig den 
ganska långa och mycket fordrande rollen.

Slutligen kunde äfven Elof sin roll och hade, 
såsom Albin förmodade, lagt på hjärtat alla den­
nes råd och anvisningar i »konstens intresse». 
Alina var visst icke riktigt nöjd med Elofs spel, 
men hennes fästman visade dock så god vilja 
och fogade sig så lydigt efter hennes uppmanin­
gar, att hon trodde, det föreställningen kunde 
försiggå på den därtill bestämde dagen.

Så skedde ock. Societetssalen med tillgrän­
sande rum var anordnad till teater. De fleste 
af badsällskapet hade på något sätt bidragit till 
utrustningen och likväl betalade de sina biljetter 
ganska rundligt, ty inkomsten skulle tillfalla or­
tens fattiga. Alla voro således intresserade för 
företaget och önskade det all möjlig framgång. 
Grefvinnan Blankenhjälm, tillställningens höga be- 
skyddarinna och hederspresidentska, samt alla 
öfriga medlemmar af direktionen för nytta och
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nöje talade därom, såsom hade de skrifvit stycket, 
inöfvat det och skulle nu också spela det.

»Det var för innerligt snält af doktorn att 
åtaga sig den där rollen, hvilken egentligen inte 
är så rolig», sade grefvinnan till Elof, som ännu 
i sista stund före spektaklet gick och läste sin 
läxa. »Huru skulle det annars ha gått med 
vår tillställning, som vi haft så mycket besvär 
med ! »

»Tror kunglig sektern», tillspordes Albin 
af samma fruntimmer, »att den där doktorn, han 
fästmannen, vet jag, verkligen kan spela i kung­
lig sekterns charmanta pjes? Betänk, att det är 
själfva älskarerollen ! »

»Vi vilja hoppas det bästa», svarade Albin, 
ryckte på skuldrorna och bugade sig artigt.

Förhänget drogs till sidan. Förste älskaren 
visade sig snart. Han hade en ganska makt- 
påliggande andel i styckets »exposé». Elof dar­
rade på rösten och skalf i hela kroppen. Det 
var ohyggligt att se hela denna människohop 
framför sig och veta, att de alla hade sin upp­
märksamhet på honom.

Att det skulle kännas så svårt att uppträda 
på teatern! Han kom i håg alla debutanter som 
han behandlat så strängt, om också rättvist, i 
sina recensioner, men ju mera han kom i håg 
dem, dess mindre kom han i håg rollen. Det 
svartnade för ögonen på honom.
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»Recensenten är inte hemma på tiljorna. 
Han kommer af sig», hviskades i salongen. »Man 
skall ia se, att alt sammans går sönder.»

Men då inträdde Alina och räddade akten. 
Hon hälsades äfven på denna scen med starka 
handklappningar samt utförde rollen till hela sa­
longens förtjusning. Elof var redan glömd. Man 
tänkte blott på Alina.

Första akten slöts under allmänt jubel. Alinas 
ifrigaste beundrare skyndade in på scenen, där 
de icke rymdes, utan måste stå i packad skock 
mellan kulisserna för att uttrycka sin häjdlösa 
hänryckning. Det var endast med stor möda 
man kunde få scenen fri till nästa akts början.

»Du måste vara lugnare och säkrare på 
rollen, käre Elof», hviskade hon, »och röra dig 
ledigare. Hur många gånger har du inte i dina 
recensioner predikat om hållning och lämpliga 
åtbörder! Glöm inte, att det är mot mig du 
spelar. Tänk på, att de känslor jag visar mot 
älskaren på scenen äro just de som jag i verk­
ligheten hyser för dig.»

Hon nickade och var redan inne på teatern. 
Han måste följa henne. Den stora kärleksscenen, 
styckets allra vigtigaste scen, skulle nu utföras 
mellan Alina och Elof. Hon log mot honom. 
Men det var ju ett teaterleende, beräknadt för 
åskådarne, ej för honom. Hela denna kärlek 
vore ju blott ett spel! Det vore något som för-
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fattaren diktat i hop, icke något som Alina verk­
ligen kände. Det vore bara förställning alt sam­
mans. Hvarför hade hon sagt, att känslorna på 
scenen voro de samma som hon hyste för honom 
i verkligheten? Då vore de också endast teater­
känslor, idel bländverk.

Dessa tankar flögo genom Elofs hufvud och 
förjagade tanken på rollen. Han frågade sig 
själf, hvar skådespelerskan upphörde och kvinnan 
toge vid; men det var en fråga som alldeles icke 
hörde till pjesen.

De kärleksfulla blickar Alina kastade på ho­
nom skulle hon naturligtvis göra lika kärleksfulla 
för hvilken som hälst som spelade mot henne, 
äfven om han vore henne alldeles likgiltig i verk­
ligheten. Detta förfärade honom, ty hvem sva­
rade honom för, att det ej vore så äfven i det 
verkliga lifvet. Huru kunde man veta, om en 
skådespelerska någonsin vore annat än skådespe­
lerska ?

Den misstanken var förolämpande för Alina. 
Lyckligtvis viste hon ingenting därom, och den 
kunde således ej inverka på hennes spel, men 
den verkade så mycket farligare på Elofs. Han 
var alldeles förvirrad. Alina började se orolig 
ut, och i salongen skrattade man.

Elof vågade icke mera se på Alina. Han 
kastade en blick åt salongen, men där såg han 
endast likgiltiga ansigten som försmädligt drogo
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på munnen. Några åskådare ryckte på skul­
drorna, hviskade till sina grannar och tycktes 
ha mycket roligt åt Elofs förvirring. Hvad de 
sågo grymma ut, dessa åskådare!

Så fick Elof olyckligtvis sigte på ett ansigte 
som förvred sig under det ohyggligaste hånleende. 
Han kände genast igen det, ehuru han icke förr 
sett det vid badorten. Det tillhörde en skåde­
spelare vid kunglige teatern, hvars, såsom recen­
senten tyckte, tillgjorda spel ofta varit föremål 
för skarpa anmärkningar i Elofs recensioner.

Detta hånleende fullbordade Elofs förvirring. 
Han kände huru skådespelarens hämd träffade 
honom, och slutligen viste han icke det ringaste 
hvad han sade eller företog sig på scenen. Före­
ställningen led däraf på alla händer. Själfva 
Alina kom af sig, och det var omöjligt att fort­
sätta i en sådan villervalla. Alla de spelande 
flydde hals öfver hufvud.

» Fullständig fiasco!» sade den kunglige 
skådspelaren, och hans hånleende var riktigt 
otäckt.

»Hvilken skandal!» utropade Alina alldeles 
utom sig af blygsel. Hon flydde till hafsstranden 
för att få vara i fred med sin skam.

»Hvilken ohygglig skandal!» skrek författa­
ren i vildt raseri. Han var ursinnig öfver att 
stycket, ett sådant stycke, hade förderfvats genom
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ett så oförlåtligt slarf och han hatade sin gamle 
vän Elof. Lyckligtvis var stycket redan antaget 
till spelning på kunglige teatern. Det var genom 
särskildt tillstånd som det fått uppföras på bad­
orten. Men nu skulle ryktet sprida sig, att stycket 
gjort fiasco, och man skulle tro, att författaren 
skrifvit något underhaltigt. Albin Berg, något

o

underhaltigt! Ah, det vore upprörande. Han 
flydde också till hafsstranden där julimånen ka­
stade ett matt sken på vågorna, ett lämpligt 
sceneri, tyckte Albin.

Elof var kanske mest förtviflad af alla, men 
hans förtvifian gälde icke så mycket det miss­
lyckade spelet, så förargligt detta än vore för en 
recensent, som ej mera den misstanke som fallit 
på honom under föreställningen, att Alina icke 
hade några andra känslor än teaterkänslor. Han 
sökte med riktigt förtviflad ihärdighet efter stöd 
för den misstanken. Visshet måste han ha. Han 
ville noga tänka efter alt som tilldragit sig sedan 
hans bekantskap med Alina började; men som 
den sysselsättningen fordrade ensamhet och han 
dess utom icke ville ha någon gemenskap med 
badgästerna, så flydde äfven han till hafs­
stranden.

o

Askådarne togo saken från den lustiga sidan. 
Det hade ju varit bara ett sällskapsspektakel. 
Om ett och annat då ginge på tok, bidroge 
detta till och med till nöjet. Det här spektaklet
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hade varit riktigt utmärkt roligt genom doktor 
Bäcks misslyckade spel.

o

»Ah, han var oskattbar i sista akten!»
»Spela kan han inte, men recensera kan

han.»
»Han lär nog inte förstå sig på någotdera», 

anmärkte kunglige premieraktören, som kommit 
till badorten först samma dag och genast skaffat 
sig tillträde till teatersalongen, där han haft en 
riktigt glad stund, då han såg den tokiga fram­
ställningen af styckets älskare.

»Så går det», tilläde han, »när en oduglig 
recensent är nog fräck att försöka på scenen 
praktisera sina fåniga teorier.»

Och så skrattade man länge och grundligt.
»Men hvar är doktorn? Om vi skulle bjuda 

honom på en liten bål?» föreslog en människo­
vän.

»Det ska? vi göra», instämde en annan män­
niskovän.

Den store konstnären stod och hanskrattade 
och tog förslaget för ett skämt, men alla de andra 
voro idel människovänner, som gärna ville trösta 
doktor Bäck och försäkra honom, att han gjort 
dem ett stort nöje.

»En bål i» hette det. »Inte kan intendenten 
ha något mot det för en enda gång. Och så 
be vi Albin Berg, författaren, vara med. Tro 
ni inte, att vår charmanta konstnärinna ville
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åtaga sig att presidera vid festen? Det är ju 
bara en liten oskyldig tillställning. Grefvinnan 
får säga hvad hon vill, och friherrinnan också. 
Alina Frank vet nog hvad hon gör, och den här 
gången är ju fästman med. En fästman kan 
verkligen vara till nytta någon gång . . . Låt oss 
få en treflig bål.»

Man gaf sig ut på upptäcktsresor i mån­
skenet efter skådespelerskan, teaterförfattaren och 
den olycklige teaterälskaren som skaffat sällska­
pet så stort nöje.

Alina gick ensam på stranden i djup grä­
melse öfver den misslyckade teaterföreställningen. 
Det var henne omöjligt att tänka på Elof med 
samma ömhet som förut. Att hon verkligen 
älskat honom, var hennes fasta öfvertygelse, och 
hon älskade nog honom ännu, men han hade 
grymt lönat henne. Att så blottställa henne, 
vore nästan oförlåtligt. Då det gälde hennes 
konst, finge alt annat vika.

Hon varseblef en annan vandrare på stran­
den, men undvek honom. Det var Albin 
Berg, som med långa steg klef omkring bland 
den uppkastade tången och kände sig benägen 
att klaga sin nöd för vågorna som kommo lång­
samt rullande mot land.

Albins författarefåfänga var djupt sårad. 
Det var ej blott i första ögonblicket efter det 
ridån fallit som han kände hätskhet mot Elof.
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Äfven nu var hans sinne fyldt af bitterhet mot 
ungdomsvännen.

Han trodde sig- i det svaga månljuset igen­
känna Alina och ville närma sig henne, men 
hon flydde undan för att få vara ensam med sina 
bekymmer.

Alina kunde ej längre dölja för sig, att Elof 
icke förstod sig det ringaste på skådespelarkonst. 
Öfver den vissheten erfor hon mycken ledsnad, 
kanske ej häller så liten förtrytelse. Och en 
sådan person skulle vara konstgranskare och skulle 
gå vid hennes sida genom lifvet!

Ej häller Albin tviflade på Elofs oförmåga 
att begripa dramatisk konst. Han önskade ej 
längre vara ensam, utan ville åter träffa någon, 
för h vil ken han kunde beklaga sig, och som han 
icke hade lust att förtro sig åt det sladdrande 
badsällskapet, sökte han fä tag i den skepnad 
som jämte honom irrade på stranden och hvil­
ken ej kunde vara någon annan än Alina, hvarför 
han skyndade på sina steg och var nära att hinna 
upp henne.

Men hon var då ej ensam längre. Bredvid 
henne varsnade Albin en manlig figur, och de 
tycktes vara i lifligt samtal. Att det icke vore 
Elof, trodde Albin sig se. Hvem kunde det 
vara, med hvilken Alina gick så förtroligt sam­
talande på denna sena timme och i denna af- 
lägsna trakt?
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Från annat håll hördes glada röster. Det 
var badsällskapets manlige medlemmar, som redan 
fångat den olycklige Elof. Nu tvangs äfven Albin 
att följa med. Bålen väntade.

Det var med tunga steg Elof stälde kosan 
till värdshusets veranda, där pokulerandet snart 
tog sin början. Att man roade sig på hans be­
kostnad, bekymrade honom ej. Hans tankar 
voro på annat håll. Lika litet intryck gjorde 
det på honom, att hans gamle vän Albin aldrig 
klingade med honom eller ens såg åt honom. 
Han önskade blott få afiägsna sig och var just 
färdig att smyga sig undan, då den förhatlige 
skådespelaren plötsligt infann sig med underrät­
telsen, att fröken Frank ämnade resa morgonen 
därpå.

Stor uppståndelse. Skulle fröken Frank 
lemna badorten redan nu? Det hade man icke anat. 
Ingen hade hört något därom, men alla kände 
sig obehagligt berörda af underrättelsen. Många 
sneglade på Elof för att se hvilken min han 
skulle göra.

Men huru viste skådespelaren detta? Han 
hade hört det af hennes egen mun, nyss förut, 
endast för en timme sedan. Nu hade hon gått 
hem och börjat packa sina koffertar.

Elof stirrade på den obehaglige budbäraren, 
hvilken med sitt knapt dolda hånlöje bugade sig 
och tackade för spektaklet i societetssalongen.

Wmmß\



»Jo, jo, doktor, så käns det att spela komedi», 
tilläde han och skrattade med sitt vanliga, för­
smädliga skratt.

ALINA FRANK.

'åMäM

Hvilken oförskämd karl! Elof skulle ha 
velat gifva honom en örfil. Och denne skulle 
komma och berätta för honom, att Alina, hans 
Alina, ämnade hastigt lemna badorten!

Men hvart skulle fröken Frank då begifva 
sig? Hon hade ju så fast beslutat att stanna ännu 
två eller tre veckor. Slutligen fann skådespe­
laren för godt att tillfredsställa den allmänna ny­
fikenheten. Han och fröken Frank hade gjort 
upp sällskap.

De skulle fara till Kristiania och gifva gäst­
roller. Naturligtvis skulle de göra stormande 
lycka.

»Och det här viste fästmannen icke af», 
hviskade man i sällskapet.

Tidigt påföljande morgon skulle ångbåten an- 
löpa badorten och genast fortsätta sin kurs till Kri­
stiania. Det beslöts därför, att hela badsällskapet 
skulle infinna sig på ångbåtsbryggan och bringa 
Alina sin afskedshälsning. På det sättet kunde 
man få en alldeles opåräknad liten fest. Anled­
ningen vore visserligen icke riktigt glad, men det 
vore en festlighet i alla fall, intressant för till­
fället och något som man sedan kunde tala om 
i flere dagar ända till dess festens föremål vore 
alldeles glömdt.
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»Kommer doktorn med?» frågade någon 
under de öfrigas skratt.

Elof svarade icke. Han reste sig och lem nade 
sällskapet. Hvad skulle han företaga? Han hade 
ingen klar föreställning om hvad som föregick. 
Alt låg i mörker och förvirring, tyckte han. Då 
han kom nära sin bostad, såg han ett fruntimmer 
vandra i det svaga månskenet fram och till baka 
utanför hans fönster. Han hörde sitt namn nämnas.

»Alina!» utropade han och kom åter till sig 
själf. »Du här? . . . Klockan är visst mycket.»

Han viste ej riktigt hvad han sade. Alina 
föreföll honom nästan främmande.

»Klockan är ett, tror jag . . . Hvad bryr jag 
mig om det. Kom och låt oss göra ett par slag 
här i skuggan.»

Alina fattade Elofs arm och tilläde med sin 
vanliga, klingande röst:

»Klockan sex reser jag.»
»Jag vet det», svarade Elof något osäker i ut­

trycket, »vet det genom andra ! Och du far med ...»
»Med Libert, en god kamrat. Han sökte 

upp mig för att tillbjuda mig att med honom 
resa till Norge och ge gästroller. Det är ett till­
fälle som jag ej bör försumma.»

»Och likväl borde du använda den korta 
tid som ännu återstår af din sommarledighet att 
hemta nya krafter till det kommande spelårets 
ansträngningar. Här har du inte hvilat dig.»
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Hans varma kärlek för Alina hade åter 
fått makt med honom. Misstankarne voro å nyo 
besegrade. Han kände, att han älskade henne 
lika mycket som förr.

»Hvila!» utbrast Alina. »Inte behöfver jag 
sådan. Hvad som nu fattas mig är verksamhet. 
Kan du inte inse detta? Jag går till baka. Jag

o tgar under.»
Elof svarade icke. Alina hade kanske rätt. 

Men han tänkte ej så mycket på det. Han var 
åter lycklig, så länge den älskade gick vid hans 
sida och han kände den mjuka armen hvila på 
sin. Men så kom han att tänka på, att den 
lyckan ej skulle räcka länge, och då återvände 
de mörka tankarne.

Kunde hon nu lemna honom, vore de miss­
tankar, som gripit honom under sällskapsspek­
taklet, visst icke utan grund. Han stannade och 
sökte läsa sin dom i Alinas ögon, men det var 
ej så lätt att läsa i den djupa skuggan, i syn­
nerhet då hon ej tycktes hågad att möta hans 
blick.

Alina gick med böjdt hufvud. Handens 
tryckning på hans arm vardt alt svagare. Det 
föreföll honom, såsom ville hon draga sin arm 
ur hans.

Huru olika var ej denna natt mot den då 
Elof gick med Alina på Stockholms gator, den 
natt de kommo från Adamsons supé!
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Och nu hade han likväl trott sig vara så 
nära målet. Det vore ju ej längre tid än tre 
månader till bröllopet.

Han erinrade Alina därom, men den påmin­
nelsen vore öfverflödig, förklarade hon. Hvad 
hade bröllopet att göra med hennes uppträdande 
i Norge och hennes helt naturliga önskan att 
vinna erkännande af en ny hufvudstadspublik? 
Tanken därpå hade undanträngt alla andra om­
sorger samt till och med kommit Alina att all­
deles glömma grämelsen öfver det misslyckade 
sällskapsspektaklet.

Liberts anbud om gästspelet hade kommit 
i rätt tid för att ej blott rycka henne från tan- 
karne på aftonens tilldragelse, utan ock för att 
erinra henne om hvad hon vore skyldig sin konst. 
Att stanna utan verksamhet vid badorten vore 
mycket orätt. Hon hade tröttnat vid alla nöjena 
där och vid en uppmärksamhet som egentligen 
icke roade henne, då den ej vore framkallad af 
nya segrar på teatern — tänkte hon tillägga, 
men höll inne därmed.

Nej, till Kristiania! Till ny strid och nya 
segrar!

»Och mitt skådespel!» erinrade Elof, kanske 
mera för att vinna Alinas deltagande genom nå­
got som hade samband med teatern än for att 
han själf i detta ögonblick bekymrade sig så 
mycket om sitt dramatiska arbete.
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»Ditt skådespel?... Har du det färdigt?»
»Huru skulle jag kunnat arbeta på det här?»
»Då tycker jag, min vän, att du bör fara till 

baka till Stockholm och skrifva det färdigt. Vi 
ha ännu några veckor till spelårets början. Under 
den tiden kan du sluta af skådespelet. Så läser du 
det för mig, när jag kommit hem igen, och jag 
börjar lära mig min roll på samma gång du lemnar 
in det till teatern. . . Vet du hvad jag skall spela 
i Kristiania?... Du hör inte på mig, tror jag. 
Ar du då inte det minsta intresserad af att jag 
skall uppträda inför en för mig alldeles ny 
publik?»

Elof vände sig bort och svarade icke. Han 
var häftigt upprörd. Men Alina fortfor att tala 
om det stundande gästspelet.

De togo afsked af hvarandra, ett vänligt af* 
sked, men tämligen ljumt. Elof kände sig myc­
ket olycklig. Han hade önskat få trycka henne 
till sitt hjärta, att få säga henne alla de kärleks- 
rika ord, som darrade på hans läppar, men då 
var hon redan borta. Plötsligt vände hon dock 
om, fattade Elofs båda händer och tryckte dem 
ömt samt lutade sitt hufvud mot hans skuldra.

Då infann sig åter den forna lyckan, som 
Elof ögonblicket förut trott vara för alltid för­
svunnen. En känsla af ljuf sällhet genomström­
made honom. Alina älskade honom ändå mer 
än alt annat. Han slog armarna så fast om
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hennes lif, som om han aldrig velat släppa 
henne.

Alina erfor verkligen smärta öfver att skiljas 
från sin fästman, och det var med djup, upprik­
tig känsla af ömhet som hon smekte hans kind.

»Adjö, älskling», hviskade hon mildt. Men 
så ryckte hon häftigt till, liksom erinrade hon 
sig något:

»Elof, du!» utbrast hon i sin vanliga ton. 
»Jag skickar dig alla recensioner i norska blad, 
som förstå uppskatta min konst, och dem öfver- 
sätter du ju och sätter in i stockholmstidnin­
garna. Det gör du nog, vännen min?»

Ännu en handtryckning, och hon ilade bort.
Elof stod häpen, liksom berörd af något 

isande kallt. Vore det då för recensionernas 
skull som Alina visat så plötslig ömhet?

Den misstanken fann han själf ovärdig, men 
kunde ej fördrifva den.

VII.

Man var i slutet af augusti. Alt sedan sin 
återkomst till Stockholm hade Elof arbetat på 
sitt skådespel, och det var nu nära färdigt. Han 
hade stängt sig inne och skrifvit från morgon
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till at ton afven under de hetaste rötmånadsda- 
garne, utan att unna sig mer an oundvikliga 
uppehåll för att intaga en knapphändig måltid, 
som han åt på en tarflig källare, där han viste 
att han icke skulle träffa några af sina bekanta. 
Sedan tillbragte han en stor del af natten vid 
skrifbordet eller öfvertänkte scenerna under det 
han vandrade fram och tillbaka i rummet.

Endast genom detta trägna arbete hade han 
lyckats komma från de oroande tankarne på för­
hållandet till Alina. Ett par gånger skref han 
och bad henne om råd for en och annan scen, 
men hon glömde hans begäran och uppehöll sig 
i sina bref blott vid den lycka hon gjorde i Kri­
stiania samt skickade den ena berömmande re­
censionen efter den andra, hvilka han, oaktadt 
brådskan med eget arbete, genast öfversatte och 
skaffade in i stockholmstidningarna.

Blott en gång hade hon i förbigående skrif- 
vit om deras förestående bröllop. Så knapphän­
digt detta än var, fröjdade Elof sig likväl däråt, 
ty det visade ju, att hon verkligen tänkte på 
deras förening. Han läste flere gånger om de fa 
raderna som rörde detta ämne, och den dagen 
arbetade han med fördubblad kraft och glädje.

Alinas bild stod ständigt för honom och väf- 
des in i hans dramatiska skapelse. Slutligen kom 
hon hem. Elof var henne till mötes vid Central­
stationen, men där voro också hennes många
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beundrare, hvilka trängde sig fram för att önska 
henne välkommen. Lyckligtvis såg Elof icke 
till Libert. Han hade dock tillräcklig förargelse 
af att se Adamson, Barman, Ström och alla de 
andre hvilka kommit honom i förväg.

Elof stod på afstånd och betraktade med 
sammanprässade läppar, huru man fjäsade för den 
tillbedda »skådespelerskan» och slets om företrädet 
att få önska henne välkommen. Men så snart 
hon fick sigte på sin fästman, ilade hon mot ho­
nom, tryckte hans hand och bad honom genast 
föra henne hem. Beundrarne sågo missnöjda ut, 
då Alina hoppade upp i den vagn som Elof an­
skaffat, satte sig vid hans sida och betraktade 
honom med sitt ljusaste leende.

Äter kände Elof en fläkt af den outsägliga 
lycka han förut erfarit vid Alinas sida. Han bör­
jade genast tala om sin ekonomiska ställning, 
hvilken nu snart skulle förbättras, och om bo­
sättningen. Minnet af teateraftonen vid badorten 
var helt och hållet utplänadt.

»Men säg mig först och främst», sade Alina 
som lyssnat med tankspridd min, »när skall Al­
bins stycke gå första gången?»

Hon skulle åter uppträda i Albins komedi 
och spela samma roll som vid västkusten. Li­
bert hade älskarerollen, och det vore han klipt 
och skuren till, sade Alina.

Elof sköt hennes'hand från sin arm, dit hon

ï 14
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i sin iîver lagt den, och han vände bort hufvudet 
med en känsla af pinande bitterhet. För första 
gången stod det fullt klart för honom, huru 
gränslöst litet han betydde i jämförelse med 
hennes konst.

Kort efter Alinas hemkomst afslöt Elof sitt 
sommararbete och läste skådespelet för henne. 
Hon yttrade just icke mycket om det hela, men 
förklarade sig riktigt nöjd med sin roll och lö­
nade författaren med de varmaste ömhetsbety­
gelser.

Hon var stolt öfver hans författareskap, sade 
hon och talade om för alla bekanta, att hennes 
fästman skrifvit en alldeles förtjusande roll åt 
henne.

»Lyckligare par kan man icke se», sade 
folket »i torget», då Elof och Alina där gjorde 
sin vanliga middagsvandring och bägge sågo så 
belåtna ut.

Skådespelet var emellertid inlemnadt till tea­
terstyrelsen, hvilken efter några veckor, en gruf- 
ligt lång tid, tyckte författaren, antog det till 
spelning, men fordrade ej så få ändringar, med 
hvilka Elof var mycket missnöjd.

Tidningarna meddelade genast, att Elof Bäck, 
den bekante literatören, fått ett stort skådespel 
i fem akter antaget till spelning, och teateran- 
mälarne skyndade genast att föreslä direktionen 
huru rollerna borde fördelas. Direktören skrat-

US
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tade åt förslagen och gjorde en helt annan roll­
fördelning.

»Hvad hör jag?» utropade Alina med harm 
och förskräckelse. »Det kan väl aldrig vara möj­
ligt, att man vill ta ifrån mig min roll?»

Elof var riktigt bedröfvad. Men hvad kunde 
han göra i den saken?

»Älskade Alina», sade han lugnande. Di­
rektören har aldrig gifvit dig rollen.»

»Men det är ju ditt skådespel!» ropade 
Alina. »Hvad kan vara naturligare än att jag 
spelar den rollen?»

»Direktören är af annan mening. Han ger 
den åt fru Jacobi, och hon är... »

»Hvad är hon?» afbröt honom Alina med 
ytterlig häftighet. »Skall hon alltid ha företräde 
framför mig bara för att hon är gammal och höjt 
armame i vädret några tusen gånger ? »

Då någon talade om fru Jacobi, teaterns för­
nämsta tragiska skådespelerska och den enda 
som för öfrigt kunde göra Alina Frank företrädet 
stridigt, vardt den senare utom sig. Den älsk­
värda och behagliga kvinnan undergick en öfver- 
raskande förvandling och visade sig hänsynslös i 
utbrottet af dåligt lynne.

Denna gång var utbrottet kanske våldsam­
mare än någonsin. Det gälde striden om en 
roll, som Alina menade vara skrifven för henne 
och ingen annan. Hon fordrade, att Elof skulle
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tvinga direktören att taga rollen från den för­
hatliga medtäflerskan. Då Elof bestämdt vägrade 
att göra ett sådant försök, hvilket dess utom icke 
skulle tjäna till något, yrkade Alina, att han 
skulle återfordra skådespelet och förbjuda dess 
uppförande.

Elof hade förut själf önskat, att Alina skulle 
spela rollen. Han hade ju oupphörligt tänkt på 
henne under det han skref stycket. Han var öfver- 
tygad, att Alina skulle gifva lycka åt skådespelet 
och kände sig nästan förtviflad öfver rollfördel­
ningen. Men någon af de åtgärder hans fästmö 
fordrat af honom ville han icke vidtaga. Det 
smärtade honom att sätta sig emot hennes åstun- 
dan, men han stod fast vid sin föresats.

Slutligen tyckte han kanske till och med, 
att det vore bäst, att rollen utfördes af någon 
annan. Han skulle aldrig kunna uthärda att se 
Alina i detta skådespel, i fall hon ej motsvarade 
hvad han tänkt sig. Så växlade hans åsigter i 
detta ämne, liksom han hvarje dag rycktes mellan 
glada förhoppningar på ett outsägligt lyckligt lif 
sedan han gift sig med Alina, hvars goda egenska­
per han så väl kände och högt värderade, och de 
mörkaste farhågor för att hennes kärlek till ho­
nom skulle undanträngas af den lidelse med hvil- 
ken hon egnade sig åt teatern. Han älskade 
själf konsten, men var färdig att förbanna den, 
då den tog Alina från honom.
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Det var just på förmiddagen af den dag, 
då Albin Bergs stycke skulle uppföras för första 
gången, som Alinas vrede öfver missräkningen 
med rollen i Elofs skådespel bröt ut på ett för 
honom så pinsamt sätt.

En kort stund därefter öfverfölls hon af ett 
häftigt illamående. Läkaren rådde henne att icke 
uppträda på aftonen, men det rådet efterföljde 
hon icke. Så länge hon kunde röra sig, skulle 
hon uppträda på scenen. Ännu aldrig hade nå­
gon föreställning instälts för hennes skull, sade 
hon, och det skulle ej häller i dag ske. Teater­
direktionen visade sig ogranlaga, att icke säga 
på det skamligaste orättvis mot henne, då rollen 
i Elofs skådespel lemnades åt en annan, men 
Alina Frank skulle ej därför svika sin pligt.

Hon uppträdde således äfven den gången. 
Salongen var fullsatt, och man väntade mycket 
af en sådan författare som Albin Berg, hvilken 
redan förut gjort lycka på scenen, samt af konst­
närer sådana som Alina Frank och Walter Li­
bert. Allmänhetens väntan uppfyldes dock icke. 
Man viste ej, om felet läge hos författaren eller 
i utförandet, men det hela gick trögt och kunde 
ej väcka synnerligt deltagande. Förhänget föll 
under få och svaga handklappningar.

Denna gång skulle intet i verlden ha förmått 
Elof att skrifva en recension efter första före­
ställningen. Redaktören var uppbragt öfver att



hans tidning morgonen därpå icke hade ett enda 
ord om det nya stycket. Teatervännerna uttryckte 
allmänt missnöje öfver att recensionen uteblifvit.

I lan törs inte skrifva», förklarade Malén.
»Där ser man opartiskheten hos en recen­

sent», sade andra.
Ehuru Elof visserligen icke satte stort värde 

på Albins nya arbete och själf kände det alt för 
väl från den olycklige teateraftonen på badorten, 
hoppades han dock för Alinas skull, att det vid 
andra föreställningen skulle taga sig bättre ut. 
Alina borde då ha hunnit återvinna jämnheten 
i lynnet och äfven tillfrisknat från sin opasslighet.

Libert hade Elof funnit odräglig. Men huru 
kunna säga detta, då han själf alldeles miss­
lyckats i samma roll? Det senare hade visserli­
gen varit endast ett dilettantverk, men hindrade 
det honom i alla fall icke från att uttala sannin­
gen om Liberts spel? Elof grubblade däröfver 
hela dagen utan att komma till någon klarhet.

Den andra föreställningen framkallade visser­
ligen starkare bifallstecken, men kunde dock icke 
kallas lyckad. Elof var nästan lika villrådig som 
aftonen förut, men samvetet fordrade, att han 
utan undanflykter sade rent ut, att stycket vore 
tämligen underhaltigt.

Detta skref han ock samt lemnade fullt gil­
tiga skäl. Han skref äfven, att spelet onekligen 
kunnat vara bättre på flere händer, icke minst
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på fröken Franks, men i synnerhet på Liberts. 
I sin åstundan att vara fullt opartisk, vardt han 
kanske alt för sträng, men Elof var ovanligt 
nöjd med hvad han skrifvit och viste, att det va­
rit i känslan af sin pligt som han skrifvit så och 
icke annorlunda.

Morgonen därpå lästes hans recension med 
mer än vanlig uppmärksamhet. Sammanfattnin­
gen af teatervännernas yttranden därom på opera­
källaren, utanför Rydbergs och »i torget» var 
följande:

»Bra oförskämdt att på det sättet sabla ned 
ett stycke.»

»Recensenten inbillar sig nog, att hans egen 
pjes skall göra så mycken större lycka.»

»Skulle man någonsin kunna tänka sig en 
så kitslig recension som öfver Liberts spel?»

»Hvad skall man säga om en karl som så 
oförskämdt angriper sin tillkommande hustru?»

»Så brådtom han har haft också!
Skandal, det var hufvudomdömet. Det var 

endast doktor Malén som kom och skakade hand 
med recensenten och lyckönskade honom, att 
ändtligen ha fått ögonen öppnade.

Då Albin Berg mötte Elof, låtsade han icke 
se honom. Libert lät på Sällskapet undfalla sig 
något om nödvändigheten att bestämma skott­
pengar för utrotande af de skadedjur som kallas
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recensenter. I en liten skämttidning fann man 
en lika lustig som elak karikatyr öfver Elof Bäck.

Den pa detta sätt misshandlade recensenten 
kände sig just icke väl till mods, men i förlitande 
pä sin ärlighet bar han hufvudet högt och såg 
alla oförskräckt i ögonen.

»En fräckhet utan like», sade man då.
Han gick till Alina och fann henne i myc­

ket upprördt tillstånd. Hon hade gråtit. Det 
gjorde honom obeskrifligt ondt, men han kunde 
likväl icke ångra hvad han skrifvit.

»Elof, du har aldrig älskat mig!» utbrast Alina.
Det låg så mycken bitterhet, men ock sann 

känsla i detta utrop, att Elof öfverraskades. 
Djupt allvarlig sorg var uttryckt i hela hennes 
väsen. Elof ville fatta hennes hand, men hon 
undvek det och höjde mot honom sina tårfylda 
ögon samt upprepade förebråelsen, att han aldrig 
älskat henne.

Hvilken oväntad beskyllning!
»Skulle den komma däraf», sporde Elof, »att 

jag som recensent nödgas följa min öfvertygelse ?»
»På din öfvertygelse vill jag inte inverka», 

förklarade Alina. »Klandra gärna mitt spel. Det 
är både din rätt och din skyldighet, i fall an­
ledning skulle finnas någon gång. Men sättet är 
sårande. Inser du inte det?»

Elof talade med varm öfvertygelse om sin
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pligt och om sin kärlek. , Det vore ju två skilda 
saker. Han tyckte detta var så klart, att han ej 
kunde fatta, det hon icke tänkte alldeles som han.

Elofs försök att lugna henne misslyckades 
alldeles. Den stolta Alina Frank tycktes öfver- 
väldigad af smärta, och hennes fästman kunde 
icke afgöra, om det vore den sårade konstnärs- 
stoltheten som hade förnämsta delen däruti eller 
om det i synnerhet vore bedröfvelsen öfver att 
tro sin kärlek försmådd. Han ville gärna för­
moda det senare, men mäktiga tvifvel sletos med 
den förmodan. Han lemnade Alina i ett tillstånd 
som var föga lugnare an hennes eget.

Albin Bergs komedi kunde blott få gånger 
uppföras. Mången klandrade Elofs recension, 
men ingen ville mera se stycket.

Då det så oförmodadt hastigt måste strykas 
från spellistan, skulle något annat inöfvas i största 
hast och man började repetitionerna af Elofs 
skådespel. En dag öfverraskades Alina af att 
teaterdirektionen skickade till henne den roll, 
som fru Jacobi fått. Den sist nämda hade efter 
ett par repetitioner trott sig upptäcka, att rollen 
vore omöjlig och att det icke kunde lyckas att 
gifva sceniskt lif åt, såsom hon uttryckte sig, ett 
dimmigt tankefoster utan dramatisk själ. Direk­
tionen ville ej tvinga en så betydande skådespe­
lerska och skickade därför rollen till fröken Frank, 
med anmodan, att hon skulle lära sig den i stör-
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sta hast och vara beredd att repetera Inom få 
dagar.

Alina förklarade först, att hon icke behöfde 
åtaga sig roller som andra försmått, men vid 
närmare besinning gaf hon med sig. Vid den 
rollens utförande hade hon icke att frukta något 
af Elofs så kallade »omutliga rättskänsla», ty 
han kunde naturligtvis icke recensera sitt eget 
stycke. Och så älskade hon honom ännu så in­
nerligt, att hon gärna ville förkroppsliga den 
karaktär Elof skapat i skådespelet. Han älskade 
henne icke, det hade hon sett, men hennes kär­
lek vore likväl icke utplånad. Kanske också, 
att hon därmed kunde väcka hans hängifvenhet 
till nytt lif och att alt skulle varda godt igen.

I denna försonliga stämning och med tan- 
karne närmast på den triumf, hon kunde komma 
att fira i en roll som fru Jacobi så oförsigtigt 
skjutit ifrån sig, skickade Alina genast bud på 
Elof, och han infann sig utan dröjsmål. De ta­
lade blott om skådespelet, hvilket Alina visade 
sig fullt riktigt uppfatta, och slutligen talade 
de äfven om bröllopet. Försoningen var full­
ständig, och Elof kände ej längre några farhågor 
för att Alina skulle spela rollen.

Under den närmast följande tiden var Elof 
åter idel glädje. Han tänkte ej mera på Albin 
Berg eller Libert, hvilken senare lyckligtvis 
icke hade någon roll i skådespelet, eller på nå-
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gon af alla de andra som fallit öfver honom efter 
hans senaste recension. Han öfvervakade repeti­
tionerna samt gaf i synnerhet Alina råd och 
anvisningar, som hon fann öfverflödiga, men tog 
emot med sitt älskvärdaste uttryck.

Teaterdirektören fordrade ännu here ändrin­
gar och strykningar. För det mesta måste Elof 
gifva efter, men det grämde honom djupt, att 
direktören skulle ha en sådan makt.

»Han förstår ingenting», brukade Elof säga 
åt sina vänner.

»Det är för tungt alt igenom», förklarade 
direktören, dä han talade om det nya skådespelet.

»Det väger mer än vanligt», sade Elof. 
»Stora tankar tynga i vågskålen.»

»Önskligt vore, att tankarne fått en mera 
dramatisk form», invände direktören och strök åter 
en half, till och med en hel scen här och där.

Elof skulle ha förtviflat öfver en sådan konst- 
fiendtlighet hos scenens styresman, om Alina icke 
uppmuntrat honom. Hon var under denna tid 
outtröttlig i sin finkänsliga ömhet. Också kände 
Elof sig i sjunde himmeln.

Barman och öfriga beundrare och blomster­
slösare funno Alinas uppförande mycket besyn­
nerligt. Hvarför hade hon ej uppslagit förlofnin- 
gen, sedan fästmannen skrifvit den skandalösa 
recensionen ?
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Hon to g fortfarande mot deras artigheter, 
men skrattade åt dem, ofta midt i ansigtet.

Pä lediga stunder öfverlade Elof och Alina 
om framtidsutsigterna. Bröllopet vore visserligen 
uppskjutet till våren, en mycket lämpligare tid, 
enär spelåret då nalkades sitt slut och sommarledig­
heten gåfve dem frihet till en glad bröllopsresa, 
men något längre uppskof kunde icke komma i 
fråga. Därom voro de fullt ense.

I november inträffade första föreställningen 
af Elofs skådespel. Alina hade under den när­
maste tiden förut varit vid glänsande lynne och 
älskvärdare än någonsin. Hon fråssade i visshe­
ten om en stor triumf. Elof skulle gärna ha 
velat dela hennes segervisshet, men kunde ej öf- 
vervinna en plågsam oro.

Vid föreställningen ville författaren icke visa 
sig på teatern. Alina hade önskat, att han 
skulle hålla sig mellan kulisserna, men därtill 
kände han sig icke nog lugn.

»Du bör väl ändå vara till hands, då man 
ropar in dig», menade Alina.

Elof ville ej höra talas därom. Han dref 
hela kvällen omkring »i torget», där det var nästan 
folktomt och där ovädret rasade i de mörka alléerna. 
Elof var slutligen genomblöt och genomfrusen, 
men det kände han icke. Hans tankar voro inne 
i den varma, upplysta salongen och på den 
festligt utstyrda scenen. Han tyckte sig se och
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höra Alina, som dock vore en verkligt stor skåde­
spelerska. Huru klart, varmt och öfvertygande 
tolkade hon icke hans tankar? . . . Hans egen äl­
skade Alina!

Men huru skulle han fa någon underrättelse 
innefrån? Han vågade icke nalkas den upp­
lysta teaterförstugan och lyssna till hvad som 
sades af de åskådare hvilka gingo där rökande 
och pratande under mellanakterna. Det funnes 
så många som kände honom. Han måste gifva 
sig till tåls i den kalla blåsten under de drop­
pande trädgrenarne som hade ingenting att för­
kunna honom.

Nära fyra odrägligt långa timmar! Huru 
snabt skulle de ej ha förflutit inne i salongen !

Ändtligen var föreställningen till ända. Vag- 
narne körde fram. Damerna packades in. Den 
ena vagnslasten efter den andra rullade bort. 
Fotgängarne strömmade ut på gatan. Elof drog 
upp rockkragen och smög sig så nära han möj­
ligtvis kunde för att uppsnappa några omdö­
men och kanske få höra, om man ropat in 
författaren.

»Jo, det var en skön tillställning!» utropade 
någon, men det befans vara doktor Malén, och 
det tröstade Elof.

Men så komrao röster från olika håll.
»Så ohyggligt tråkigt!»
»Fyra timmar! Författaren skulle dömas att
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ofvervara heia spektaklet. Fyra timmars salong 
med en sådan här pjes är styft straffarbete.»

•Nu ser man huru liten smak teaterdirektio­
nen har. Att låta lura på sig ett sådant stycke i»

•^Direktionen var naturligtvis rädd för recen­
senten, och så lär författaren betala direktionen.»

»Men med fröken Frank är det synd. Fru 
jacobi viste nog hvad hon gjorde, då hon skic­
kade till baka rollen. »

»Ingen enda inropning! Inga handk . . .»
Elof hade hört tillräckligt. Vreden sjöd i 

honom. Hvilken hjärtlös publik! . . . Bakom sig 
hörde han hånskratt, tyckte han, och det lät som 
Albin Bergs och Liberts röster.

Han vände sig om för att tillrättavisa de 
oförskämde, men såg ingen människa i granska- 
pet. Så kom hånskrattet från annat håll, heia 
salvor af hånskratt från höger och vänster, fram­
ifrån och bakifrån.

Slutligen var det han själf som hånskrattade, 
där han gick ensam på en aflägsen gata i mör­
ker och oväder. Huru han den natten kom hem, 
kunde han sedan ej erinra sig, men att han icke 
sof, icke ens lade sig, det viste han.

Hvad skulle han nu företaga? Icke kunde 
någon ha förtroende för en konstgranskare som 
ständigt delade ut anmärkningar, råd och för­
maningar, visade huru ett stycke borde skrifvas
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och en roll spelas, men själf förmådde hvarken 
skrifva eller spela.

Och Alina! Huru skulle hon taga detta nya 
nederlag? Nu önskade Elof, hvad han förut all­
tid föraktat och ansett orätt, att recensenterna 
skulle låta nåd gå för rätt. Han önskade det för 
Alinas skull, endast för hennes skull, trodde han.

Men sä kom en svart tanke flygande och 
slog sig ned hos honom:

»Om det vore Alinas fel, att skådespelet 
icke gjort lycka!»

Vore hon verkligt mäktig att uttrycka dessa 
starka känslor, som han nedlagt hos hjältinnan? 
Kunde hon fullt riktigt framställa djupet i den 
karaktären?

Han erinrade sig hvad hans åsigt varit, in­
nan han gjorde hennes personliga bekantskap. 
Sedan dess hade hon visserligen gjort stora fram­
steg, naturligtvis mest genom det inflytande han 
själf utöfvat. . .

o

»Ah, jag är en egenkär narr!» ljöd det i 
Elofs inre.

Men, tank ändå ... omöjligt vore det icke, 
om Alina skämt bort hans verk, det han utarbe­
tat med så mycken omsorg. Huru förskräckligt 
för en författare att på det sättet bero af en an­
nan person! Hvarför hade han också låtit öfver- 
tala sig att skrifva rollen med tanken på Alina?

Han föresatte sig att icke läsa recensionerna
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öfver stycket, icke en enda ville han se. Han 
ville icke gä ut dagen efter föreställningen. Det 
var dock icke lidet långt på förmiddagen, då han 
befann sig på en vandring i staden. Han kom 
att gå förbi ett tidningskontor. Han stannade. Om 
han likväl skulle kasta en blick i den tidning, 
där han själf var ordinarie teateranmälare, men 
där granskningen af hans skådespel anförtrotts åt 
en annan tidningsman? Det kunde vara intres­
sant nog kanske att läsa hvad ställföreträdaren 
skrifvit pa natten. Han måtte väl vara opartisk, 
det vill säga taga författarens parti mot den oför­
ståndiga och orättvisa allmänheten.

Elof såg sig först omkring, om någon skulle 
gifva akt på honom, och späjade därefter försig- 
tigt genom glasdörren. Där inne syntes ingen 
enda tidningsläsare. Han gick in, letade på disken 
efter Dagsljuset, men fann det icke. Han läste 
de andra tidningarna, hvar enda en, och fann i 
alla riktigt nedriga recensioner. Alla förklarade 
stycket misslyckadt. Det vore för långt, hette 
det, för bredt, för oklart och tillkrångiadt. Det 
saknade de oundgängliga vilkorem för ett drama­
tiskt arbete.

»Mår herrn illa?» frågade tidningssäljerskan. 
»Ska’ det vara ett glas vatten?»

Elof rodnade, bleknade och vacklade, men 
hakade sig fast vid disken och förklarade sig må 
ganska bra.
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»Har fröken inte något exemplar af Dags­
ljuset?» frågade han med osäker röst.

Jo, ett exemplar funnes, men endast till läs­
ning. Det bladet hade gått ovanligt fort åt den 
dagen.

Elof tog emot bladet, vecklade med skälf- 
vande hand upp det, och blicken föll genast pa 
teaterartikeln. Det var en grundlig granskning, 
den grundligaste af alla den dagen, men också 
den mest fördömande, kvickt skrifven, men hå­
nande och tydligt anlagd på att visa, det Dags­
ljuset icke ville vara partiskt för sin ordinarie 
teateranmälare. Ställföreträdaren hade gjort sin 
sak utmärkt i det afseendet.

»Hvilket gement förräderi!» utropade Elof 
och störtade ur boden.

Att man strängt nagelfore med hans drama­
tiska arbete, fann Elof fullkomligt i sin ordning. 
Det fordrade han till och med. Men det sätt 
hvarpå detta skedde, vore oanständigt. Aldrig 
hade han skrifvit på det sättet. Han rasade 
öfver så mycken oförskämdhet.

En bekant kom emot honom och frågade 
huru det stode till.

»Mycket bra», försäkrade Elof och såg på 
den frågande med ransakande blick. Skulle det 
vara hån?

Men den beskedlige mannen lyckönskade
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Elof att ha fått en teaterpjes uppförd. Han 
hade sett det på affischen.

H dag är det ny affisch», tilläde han. »Spek­
taklet är instäldt i anseende till fröken Franks 
hastligt inträffade sjukdom,»

Alina sjuk! Spektaklet instäldt för hennes 
skull! Det hade aldrig förr inträffat. Elof ilade 
till hennes bostad. Skulle skådespelet också ha 
misslyckats för hennes skull, kände författaren 
att han fortfarande älskade henne, icke skåde­
spelerskan, men kvinnan.

»Vet herrn», sade pigan som öppnade tam­
burdörren, »fröken är visst riktigt sjuk, men hon 
vill inte lägga sig, och doktorn får ingen reda 
på henne. Stackars min snälla fröken!»

Elof förskräcktes, då han kom in till Alina 
och fann henne nästan oigenkänlig. Ansigtet 
var knapt mera vackert. Det var åldradt. 
Ögonen, dessa underbara ögon, som så många 
gånger blixtrat eller smålett, varit oemotstånd­
ligt tjusande eller stolt tillbakavisande, hade för­
lorat både glans och uttryck. Hela den förut 
så bedårande skönheten var försvunnen.

Elof glömde sin egen bedröfvelse och skyn­
dade med ömt deltagande till den stol, där Alina 
satt hopsjunken i slapp liknöjdhet. Han fattade 
hennes hand, hvilken var lika kall som hans egen 
var feberhet.

Icke ett enda förebrående ord, men Elof
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kunde nog märka, att hon betraktade hans skå­
despel såsom orsaken till sin sorgliga belägenhet. 
Han sökte uppmuntra henne, men hon var otill­
gänglig för hvarje tröstande ord eller ömhets- 
betygelse.

»Elof», utbrast hon efter en stunds pinsam 
tystnad, »vet du, att man i går hvislade från 
tredje raden?»

Det tyckte Elof vara omöjligt, i synnerhet 
kunde man ej ha hvislat åt skådespelerskan. Han 
försökte småle, men leendet dog genast bort, då 
han såg den ängslan som uttryckte sig i Alinas 
trötta drag.

»Jag skulle aldrig ha åtagit mig rollen», till- 
lade hon.

Läkaren kom ännu en gång. Han var oro­
lig öfver Alinas tillstånd, föreskref inga läkeme­
del, men ålade fullständig hvila och lät Elof förstå, 
att han borde lemna den sjuka och ej återkomma 
förr än dagen därpå.

»Ett dygns ro kan måhända uträtta något», 
tilläde han och aflägsnade sig med Elof.

Då Elof dagen därefter kom till Alina, öf- 
verraskades han af en ny, stor förändring. Hon 
såg åter frisk ut, var därför åter vacker och 
därmed å nyo ung. Ögonen glänste muntert. 
Hållningen var spänstig och rak. I hela hennes 
väsen yttrade sig lefnadsmod och kraft.
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Kunde ett enda dygns hvila ha åstadkommit 
så fördelaktig förändring?

:>Jag fick bref från Kristiania i går afton», 
sade Alina, och ögonen strålade, »ett riktigt in­
tressant bref.»

Det gjorde Elof mycket glad. Men hvad 
innehöll det intressanta brefvet?

»Anbud om treårig anställning vid Kristiania 
teater. Tänk dig, Elof, treårig! Och det på 
ganska goda vilkor.»

Alina strålade af glädje och konstnärs- 
stolthet.

»Och antar du tillbudet?» sporde Elof med 
osäker röst.

»Naturligtvis! Jag reser om några veckor.»
»Och . . . vårt bröllop?» ville Elof säga, 

men sade:
»Och . . . din anställning här?»
»Den bryr jag mig inte om. Jag får väl 

på något sätt göra upp med direktionen. Skulle 
min anställning här kanske hindra mig att göra 
lycka i Kristiania? Där blir jag den första på 
scenen. De inhemska norska aktriserna äro ut­
märkta, men, ser du, svenskan kommer nog att 
få företräde. Ack, det där känner jag så väl.»

Elof teg och betraktade henne vemodigt, 
men hon fortfor med samma glada tillförsigt.

»Den första . . . vet du, Elof, hvad det vill 
säga? Vet du huru det käns att inte behöfva stå
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till baka för någon fm Jacobi, inte för någon als, 
då man har klart för sig, att man är lika god 
som de andra, bättre kanske? Nu har jag kraft 
att lösa de svåraste uppgifter. Ingen enda fruk­
tar jag. Mina ungdoms drömmar skola uppfyl­
las .. . Ungdom ! Jag är väl ung ännu, skulle jag tro.»

Hon såg onekligen ung ut nu igen. Det 
kunde Elof icke neka. Nu var ordningen kanske 
kommen till honom att se gammal ut. Han satt 
tyst och stirrade framför sig.

»Käre Elof», sade hon i en helt annan ton 
än nyss, »du tycks ej vara nöjd med förän­
dringen?»

»Kan detta förvåna dig?» genmälde Elof med 
strängt uttryck och en föga mild blick.

»Hå, jag tänkte», svarade Alina öfverraskad 
af sin fästmans ovänliga sätt att tilltala henne, 
»att du skulle glädja dig åt, att jag slipper från 
en teater, där jag haft sådana motgångar.»

Alina var mycket förvånad öfver att icke 
se några glädjetecken i Elofs ansigte.

»Skulle jag glädja mig också åt, att du 
lemnar mig?» sporde Elof, fortfarande dyster.

»Hvad menar du? Naturligtvis far du med mig!»
Elof stirrade på henne.
»Vi hålla vårt bröllop i Kristiania», fortfor 

Alina, »i stället för i Stockholm. Det blir hela 
skilnaden.»

Hon såg helt muntert på honom och när-
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made sitt ansigte till hans, men Elof drog sig 
undan.

»Skall jag fara till Kristiania?» utbrast han. 
»Hvad skall jag göra där?»

»Kors, du skall ...»
>Jag skall vara din man, förstår jag», afbröt 

Elof, »skådespelerskans man, liksom jag varit 
hennes förlofvade och intet annat.»

»Men, käre Elof, du förvånar mig verkligen», 
förklarade Alina. »Håller du ej mer af mig?»

»Om jag håller af dig!» utbrast Elof. »Hvad 
jag mest af alt sträfvat efter har ju varit att bli 
förenad med dig. Men jag har väl också en 
annan lifsuppgift. Liksom du har en annan upp­
gift för lifvet än att blott vara min hustru, måste 
jag äfven ha någon annan än att bara vara 
din man.»

Alina skrattade, men såg också fundersam 
ut. Det var liksom hade Elofs ord väckt henne 
till något, hvarpå hon aldrig förr tänkt. Hon 
hade nu senast icke tänkt på annat än att spela 
intressanta roller i Kristiania, gifta sig med Elof 
— den saken vore ju en gång för alla afgjord 
—- fira glänsande triumfer och skaffa sig ett 
riktigt stort namn.

Det där hade hon tänkt alt sedan hon fick 
det glada budskapet som räddat henne från går­
dagens bedröfvelse. Nu gåfvo Elofs ord och 
hans stränga blick henne annat att tänka pa.
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Aldrig hade Alina tänkt sig kärleken utan 
i förening med sin konst. Hennes tillgifvenhet 
för Elof stod i närmaste samband med hennes 
lifsuppgift. Och likväl älskade hon honom upp­
riktigt. Men skulle hon kunna göra det, om 
han fordrade, att konsten finge maka åt sig?

Omöjligt! I en hast stod detta klart för 
henne. Hon hade aldrig förr haft tid, tyckte 
hon nu, att reda detta förhållande. Nyss skrat­
tade hon. Nu såg hon med verklig förskräckelse 
på det stränga uttrycket i Elofs ansigte.

»Jag vill inte», sade Elof, »påstå, att du aldrig“ 
älskat mig, liksom du en gång tillvitat mig, men 
nog kan man tvifla på, att en skådespelerska, en 
sin konst riktigt hängifven skådespelerska känner 
någonsin verklig kärlek för en man . .»

»Elof!» utbrast Alina. »Hvarför är du så 
grymt orättvis?»:

»Att du inte kan älska mig», återtog Elof 
»utan i förening med ditt teaterlif och mina re­
censioner, är väl säkert, mina berömmande re­
censioner förstås, ty de andra komma dig ju att 
tvifla på min kärlek. Ett sådant kärleksförhåk 
lande blir omöjligt på längden. Jag har ofta 
fruktat det, men jagat bort min fruktan. Nu 
ser jag klart huru det står till . . . Hvad tänker 
du, att jag skulle ta mig till i Kristiania?»

o

»Ah, göra det samma som här, lefva af din 
penna, och mina inkomster skola nog ökas . . .»

136



ALINA FRANK.

»Och jag skulle», afbröt henne Elof häftigt, 
skrifva lofordande artiklar om fru Frank-Bäcks spel 

och polemisera med alla som inte berömma henne!
Det var med bitter ton han slungade fram

dessa ord, men han kände medlidande med Alina, 
då han varseblef hvilket intryck det gjort på henne.

Hon rodnade starkt, bleknade sedan lika 
häftigt, tog ett rollhäfte, blickade däruti, men 
tycktes icke uppfatta hvad som stod i häftet, 
kastade det otåligt från sig och såg slutligen med 
stolt blick på Elof.

»Det är då slut», sade hon lugnt. »Jag hör 
inte till dem som tigga kärlek.»

Elof teg, häftigt upprörd. Han viste, att 
han älskade Alina lika innerligt som förut, men 
han kunde aldrig underkasta sig att vara endast 
ett bihang till hennes konst. Det kände han nu 
fullt och fast.

Alina sökte kufva sin rörelse och sade efter 
en plågsam tystnad:

»Gång på gång har jag betagits af tvifvel på 
vår kärleks framtid endast därför, att du inte förstår 
en konstnärinnas känslor.. . Af bryt mig inte! 
Du förstår dem ej, säger jag. Jag älskar dig, 
var säker på det, långt varmare än du föreställer 
dig, men jag kan inte göra konsten beroende af 
min kärlek till dig . . . Elof, det är omöjligt. »

Stoltheten gaf vika. Hennes ögon fyldes af 
tårar, och endast med möda fick hon makt öf-

i
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ver sin rörelse, såg; åter på honom med detta 
leende, som han aldrig förr kunnat motstå, fat­
tade hans hand och tryckte den ömt.

»Elof, följ mig!» hviskade hon smekande.
Han svarade icke, höll blicken fäst borta i 

rummet, utan att veta hvad han betraktade, och 
Alinas röst tyckte han komma från en mycket 
aflägsen plats — från teatern. Hade han icke 
hört det där tonfallet förr i någon af hennes kär­
leksscener med Libón? Vore det möjligt, att 
hon på allvar bad honom med detta bevekande 
uttryck? Jo, det måste dock vara allvar.

Alina, den stolta konstnärinnan, hans brud, 
hans älskade, bad om hans kärlek! Gjorde det 
då icke något intryck på honom? Jo, ett djupt 
intryck. Och likväl satt han så stel och otill­
gänglig. Det var såsom hela det förflutna årets 
tvifvel och ångest tyngt honom.

»Du tvekar», fortfor Alina, »att lemna hvad 
som här sysselsätter dig. Är det för att din man­
liga själfkänsla uppreser sig mot att följa en 
kvinna till hennes verksamhetsfält? Huru många 
kvinnor följa ej de män de älska! Kan inte mot­
satsen också gå för sig?»

»Alina», yttrade Elof slutligen, »det är inte 
detta som afhåller mig . .. Det är vissheten att 
du alltid kommer att behandla vår kärlek såsom 
underordnad . . . Du fordrar, att jag skall afstå 
från min uppgift, ty dit skulle det leda, om jag
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följde dig, men du skulle nog aldrig lyssna till, 
om jag bad dig att först öfverge teatern och 
se’n bli skriftställarens hustru ... Se så, var lugn! 
Jag fordrar det ju inte.»

»Det är således förbi», sade Alina och gick 
med fast hållning och högburet hufvud till bor­
det, där det nyss undankastade rollhäftet låg, tog 
det och började läsa däruti, fastän handen dar­
rade och ögonlocken svälde af tillbakahållna tårar.

Elof hviskade ett »farväl!» och gick lång­
samt ut. Han var mycket upprörd. Alina ka­
stade en lång blick efter honom, reste sig till 
hälften, såsom ville hon skynda efter honom, men 
kastade sig i stället ned i soffan och brast ut i 
lidelsefull gråt.

»Kära Alina, hvad är det jag hör?» utro­
pade Berta, väninnan, när de dagen därpå träf­
fades pä teatern. »Har du verkligen slagit upp 
med Bäck? Tänker du också lemna oss?»

Alina nickade, allvarligt bekräftande,
» Gud, hvad det är ledsamt ! » fortfor kamraten.
»Jag höll, jag håller af Elof», svarade Alina 

med lugn och allvar, »men ingen får stå i vägen 
för mitt konstnärskap ... Se så, nu ska’ vi tala 
om norska teatern. Kanske du vill, att jag skall 
skaffa dig anställning där . . . Vet du, ingen har 
gjort mig så stor skada som Elof genom en ogyn- 
sam recension och ändå ... ja . . . men låt oss 
inte komma till baka till det kapitlet.»
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Hon ville endast tänka på de nya rollerna 
på den främmande teatern, där hon skulle för­
dunkla de inhemska skådespelerskorna. Det var 
onekligen en tröst för henne att ha detta att tänka 
på, och snart tänkte hon kanske ej häller på 
annat.

»Fram åt, endast fram åt!» var hennes konst­
närliga lösen.

Elof gick åter ensam »i torget». Det var 
en vacker vinterdag och mycket folk i rörelse. 
Många skyndade till sina arbeten eller nöjen. 
Några drefvo som vanligt omkring och sökte 
döda tiden med skvaller och småprat. Alt var 
sig likt på Stockholms fina lustvandringsplats, 
men Elof fann det mycket olikt. Han hade haft 
en underbar dröm, tyckte han, en som än gjort 
honom så lycklig, än så djupt bedröfvat honom. 
Nu hade han vaknat, men drömmen glömde han 
ej så lätt.

Man vände sig om och såg efter honom. 
Man skrattade åt skådespelerskans f. d. fästman 
och den misslyckade teaterförfattaren. Somliga 
fälde hårda uttryck om hans recensioner och 
äfven om hans författarskap, mest om det senare. 
En författare som misslyckas anses ofta icke blott 
såsom en stackare, utan också såsom en dålig 
människa, som man har rätt att förakta.

Där stod en klunga skådespelare, glade, 
hygglige karlar, som nickade vänligt åt Elof
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Bäck och talade till honom såsom ville de trösta 
honom. Det var människovänligt och vittnade 
om konstnärernas goda hjärta, men vänligheten 
plågade den som var föremål därför.

Elof gick ifrån dem, men en af skådespe- 
larne kom efter honom, tog hans arm och drog 
honom med åt Skeppsholmsbron för att få prata 
med honom. Det var samme man i hvars säll­
skap Elof gjorde sin morgonvandring efter gästa­
budet hos Albin Berg. Han var en vänlig och 
gladlynt person, hvilken talade mycket förstån­
digt om Elofs skådespel, i hvilket han haft en 
god roll och som han fann vara högst aktnings- 
värdt, fastän det haft otur, samt kom slutligen 
in på kapitlet om Alina Frank, som nu skulle 
lemna både teatern och . . .

Elof häjdade den välvillige talarens ordström.
»Tiderna förändras», sade skådespelaren. 

»Nog kommer jag i håg, då du ville, att jag inte 
skulle tala om annat än . . . se så, ursäkta ! Nå, 
nu får du fria händer med dina teaterartiklar.»

»Jag kommer aldrig mer att skrifva om tea­
tern», förklarade Elof, »och ej häller tänker jag 
skrifva recensioner i andra ämnen.»

»Hvad säger du?»
»Som du hör. Hvad tjänar sådant skrifveri 

till? De fleste recensenter begripa inte hvad de 
skrifva om, och de få som kanske verkligen för­
stå sin sak begå ändå ständiga misstag. Hur
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har man ej behandlat mitt skådespel ! Ingen enda 
af alla granskarne har kunnat sätta sig in i för­
fattarens tankegång eller vet något om den syn­
punkt hvarifrån jag utgått. Har någon kanske 
sökt göra sig reda för mina bevekelsegrunder 
till handlingar och karaktärer?»

»Ingen enda, kära du!» bekräftade Elofs 
följeslagare.

»Men alla ha på ett hånande sätt yttrat sig 
om stycket, några också om författaren. Det 
där ligger nog i själfva yrkets natur. Det är 
ett svårt yrke, som blir gement därför, att så 
få förstå det — det har jag nu kommit under 
fund med, och därför ger jag det på båten.»

»Du har ofantligt rätt», instämde skådespe­
laren. »Yrket är gement och tillkommet bara för 
att förderfva konstnärer.»

Elof teg och såg ut åt strömmen. Stockholm 
tog sig präktigt ut i solbelyst vinterskrud.

»Men, hvad tänker du nu ta dig till, käre Bäck?» 
sporde följeslagaren som fann tystnaden tråkig.

»Nu skall jag bli teaterförfattare på fullt 
allvar», förklarade Elof, »trotsa kritiken och visa, 
att jag lärt mig något af motgången. Mitt nästa 
stycke skall heta Konst ock kärlek. »
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I.

Från Yngve till Alrik.

tt bref från Yngve», utropar du, »nå, 
det var märkvärdigt I» Du trodde mig 
naturligtvis icke, när jag lofvade att 

skrifva till dig från västkusten. Så kan man miss­
kännas. Hvarför jag skrifver i dag har dock sin 
orsak kanske till någon liten del i regnet, som 
nu hållit på i några och tjugo timmar och gjort 
all yttre samfärdsel omöjlig. Det är så blött, 
att jag måste göra i hop ett tort bref för att 
icke alldeles smälta bort. Och nu vill jag skrifta 
mig för dig.

Som du vet, for jag hit icke just för att 
doktorn hade rådt mig därtill, som ej mera för 
att komma ifrån dig —- ja, ursäkta att jag säger 
det — och alla de andra i vårt lag, hvilka verk­
ligen föra ett alt för oförståndigt lefnadssätt. 
Jag behöfde något annat, tyckte jag, än de evin­

ió
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nerliga middagarne, drifveriet i östra allén, färderna 
till Djurgården, spelpartierna, pratet och skvall­
ret och hela det där nutidslefvernet. Stockholm 
höll på att ta lifvet af mig, så ung jag än är. 
Jag tänkte på klippor och hafsskum, friska vin­
dar, smorlädersstöflar, flundror och Kosterbåtar. 
Jag längtade efter alt detta, efter natur i alldeles 
oförfalskad skepnad, genomärlig natur.

Du tror kanske, att jag ej funnit något i 
den vägen. Jo, det är just det jag har, min 
käre Alrik, mycket mer än som kan anas af dig, 
hvilken inbillar dig bo i naturens sköte för att 
du har sommarnöje vid Ulriksdal och far dit ett 
par tre gånger i veckan. Men det är icke 
just har på badorten som naturen är mest oför­
falskad. Det är långt ute i skären, och det är 
också där jag mest vistas. Hade icke Corne- 
liusson, min båtkarl, sett så ömkligt genomblöt 
ut i dag, skulle jag ej låtit regnet skrämma mig 
kanske nu häller från att gifva mig af dit bort, 
fjärran från den fördömda bildningen, hvilken jag 
egentligen hatar. Det gläder mig att kunna säga 
det åt dig, ehuru du troligtvis icke förstår mig.

Kan du tänka dig hvilka jag träffade här 
redan vid landgången? Jo, Pontus och Eberhard 
och ännu ett par af våra närmare bekanta. Jag 
svor ve och förbannelse öfver dem, skakade hand 
med dem, såg så glad ut, som min förställnings- 
gåfva medgaf, önskade dem dit där pepparn fro-
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das och åt middag i deras sällskap, middag med 
Lafitte, Romande och Moët. Det var mitt första 
inträde i naturens sköte här på kusten.

De glada gossarne ville göra upp båtlag 
med mig, ty de ha naturligtvis båt och segla 
kanske en hel timme hvarje dag, när de ej äro 
hindrade af frukostar och andra högtider. Jag 
bad dem dra för tusan — det var vid sista gla­
set, ett Amontillado, som ej var illa — och de 
skrattade och funno mig särdeles älskvärd.

Dagen därpå hyrde jag mig en egen båt 
med egen båtkarl och nu gör jag mina egna seg­
latser dit hvarken Pontus eller de andra hitta 
efter. Men de äro ej de enda af »hufvudstads- 
societeten», för hvilka jag råkat ut här. Friherr­
innan Kl ingenmalm med alla sju fröknarna släpa 
sina oändliga klädningar i sanden vid badhuset 
dagarne i ända och äro midt uppe i sin vanliga 
sysselsättning med finare och afven gröfre skvaller. 
Fru Renner är också här, och herr Renner med 
sina två långa pojkar som dricka konjak på för­
middagen och punsch på eftermiddagen samt 
därunder hinna med ett par dussin cigarrer hvar- 
dera. Något annat kunna de naturligtvis icke 
få tid till. Jules, den gamla hedersgossen, går 
här och slår för en ung flicka, som icke är mer 
än 35 år yngre än han, en liten, snäll och söt 
flicka. Vi hafva »societet», ordinarie två gånger 
i veckan, och extra ordinarie hvar enda kväll i
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»salongen», der det dansas och göres musik, pra­
tas och kurtiseras alldeles som vore vi i Stockholm.

Bland alla andra, mer och mindre bekanta 
hufvudstadsanleten, som här uppenbara sig, äro 
också de som höra till familjen Herlefsson, gan­
ska hyggliga menniskor. Herlefsson själf är en 
hedersman, men icke har man just roligt i hans 
sällskap. Han frågade mig i går, hvad jag tänkte 
om grundskattefrågan. Hvad skulle jag svara 
på sådant? Frun ville veta, om jag hade reda 
på skärgårdsfolkets andliga behof. Sådant där 
kan vara mycket aktningsvärdt, men det finnes 
ju icke en enda gnista poesi däri, och ej är det 
fullt naturligt häller, när man kommer raka vä­
gen från Stockholm. Men jag skall sätta mig 
in i frågorna, om jag får tid och om jag icke 
snart ger hela samhället på båten. Det är det 
jag hälst ville göra, ja, det är mitt uppriktiga 
allvar, och det samma sade jag till fröken Agda 
här om dagen, men hon skrattade blott åt mig. 
Den flickan förstår jag mig icke riktigt pä. Hon 
är slägt till Herlefssons, som du kanske vet, och 
har rest med dem hit. Hon är vacker, så för­
tjusande vacker, att jag för länge sedan varit kär 
i henne, om hon icke nästan skrämt mig genom 
sitt underliga sätt att vara. En af de »frigjorda» 
kan jag just icke kalla henne, ej häller en af de 
»blå», men något ditåt är det, mycken bildning, 
alldeles för mycken för mig, och med märkvär-
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diga äsigter om kvinnans och mannens förhål­
landen.

Jag flyr henne, försöker åtminstone, fastän 
det ej alltid lyckas, och har föresatt mig' att al­
drig iöralska mig i henne. Hon har nog af till- 
bedjare, tyckes det, men gynnar ingen enda, 
ehuru hon är vänlig och glad mot alla. Hon 
dansar, skämtar och 1er gärna, men det ligger 
något egendomligt, om icke i dansen, ty hon 
valsar förtjusande, men i skämtet och leendet. 
Behagsjuk kan jag ej kalla henne. Men det är 
något öfverlägset hos henne som håller på af- 
stånd, på samma gång som det drager hvar och 
en till henne. Med ett ord: jag förstår mig icke 
på henne.

Jag vill ej häller förstå henne. Min håg står 
nu mer åt helt annat håll. Det är natur jag vill 
ha och icke öfverbildning. Det är icke blott 
champagnen jag afskyr, utan också den finaste 
bordeaux — det är en liknelse, som du bör 
kunna fatta, om du också icke begriper huru jag 
kommit på dylika åsigter. Jag vill ha klart vat­
ten eller, i brist på det, en mugg hembrygdt 
öl, kanske till och med hällre det senare, ty i 
det finnes onekligen mer »corpus»,

Herlefsson är en tråkig hedersman, för fru 
Herlefsson är jag nästan rädd, ty så ofantligt 
snäll och fullkomlig förekommer hon mig, men 
likväl kan jag ej undgå att möta dem hvar enda
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dag, än på land, än på sjön, till och med längt 
ute vid fisklägena, och jag måste dä naturligtvis 
sällskapa med dem, ty jag är val ingen björn 
häller, om jag också lärt mig hata civilisationen. 
Nu har jag dock föresatt mig att hålla mig helt 
och hållet undan. De skola sannerligen icke få 
tag i mig. Jag har många gömställen ute i skä­
ren, men det är i synnerhet ett, som jag riktigt 
älskar. Tänk dig en klippa, skroflig och otill­
gänglig, utan ett enda träd, utan ett grässtrå, 
utan en bit mossa. Se, det är natur! Det är 
något annat än Djurgården och Ulriksdal. På 
den klippan står ett litet grått hus, en eländig 
koja. Där bor en gammal fiskare med sin dot­
ter. Gubben är det ståtligaste hvitskägg, jag 
någonsin sett, — idel kraft, ärlighet, enkelhet — 
med ett ord: natur. Och dottern är en rask. 
ijushårig tös, vacker som hafsytan omkring klip­
pan, när solen lyser därpå. Jakobina ar det älsk­
ligaste naturbarn, jag någonsin kunnat tänka mig. 
Du tycker kanske, att Jakobina ej är något 
vackert namn, men ,om du såge henne som 
eger det namnet, skulle det klinga i dina 
öron som den Ijufvaste musik. Agda är icke 
något fult namn, men det ljuder så stolt. Det 
är något örnaktigt, alt för ädelboret, öfver- 
lägset, som gör mig rädd och förödmjukar mig. 
Jag tycker icke om att ödmjuka mig inför en 
kvinna, vore hon också den skönaste pä jorden.
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Nu lyser solen fram igen. Corneliusson 
kommer och frågar, om jag ej vill segla ut nu. 
»Det ar så myet pent vär», säger han på sin 
underliga bohuslänska. Jo, visst skall jag ut nu. 
Båtkarlen menar, att man med den här vinden 
kan komma snart till Svartskär. Det finner jag 
förträffligt. Det är till Svartskär jag vill. Där 
bor gamle Niklas Jakobsson och den vackra Jako- 
bina. Jag undrar huru de hafva det. Jag har 
ej varit där på två hela dagar. Mycket kan 
hända på ett par dagar, när man bor ända ute 
i hafsbandet och när det blåst så att klipporna 
kunna vältas öfver ända.

Far väl med dig, min käre Alrik! Jag vill 
ej hafva något bref från dig, ty det skulle blott 
störa mitt friska naturlif, men du skall kanske 
snart åter få höra af mig.

Ii.

Från Agda till Gundborg.

Min snälla Gundborg, hvarför är du ej här? 
Jag trodde ej, att det skulle vara så roligt vid 
en badort, som jag nu funnit det. Jag stiger

t
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tidigt upp, vandrar längs stranden och hör på 
vågornas sång. Det är en förträfflig musik, vid 
hvilken jag aldrig kan tröttna, och likväl ser jag 
gärna, att tant Herlefsson, den snälla, präktiga 
tant Herlefsson, kommer och söker upp mig vid 
stranden. Hon har alltid något af värde att tala 
om. Hennes klara förstånd och goda hjärta göra 
lifvet behagligt för alla som äro i hennes närhet, 
och för mig är hon, tycker jag, särskildt god.

Jag har henne att tacka för mycket och 
skall aldrig glömma hvad hon gjort för min and­
liga utveckling. Om hon också icke lyckas med 
mig, är det sannerligen ej hennes fel. Tant Her­
lefsson påminner mig också alt för lifligt om min 
mor, och jag älskar henne ännu mer för den 
skull. Våra morgonvandringar vid hafskusten 
skall jag aldrig glömma. De äro mina käraste 
stunder på dagen, utan att jag därför har led­
samt en enda af dagens öfriga timmar.

Vi bada, vi deltaga i sällskapslifvet, vi göra 
utflygter till fots och på vattnet, vi göra musik 
i sällskapssalen och där dansa vi också, ty vi 
hafva riktigt glada små danstillställningar med 
mycken ungdom, vackra flickor i fina, alldeles 
icke osmakliga drägtej, må du tro —- åh, du 
kunde där få en hel mängd idéer om klädseln. 
En och annan mycket allvarsam herre eller myc­
ket tadelsjuk fru eller fröken finner nog anled­
ning till klander, men hvad bryr ungdomen sig
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om deras giftiga tungor? Hufvudsaken är att 
halva roligt medan man är ung och då man ej 
gör något ondt därmed, hvarken åt sig själf eller
andra.

Jag är säker på att kunna finna många gan­
ska förståndiga flickor bland alla dessa yrhättor, 
som dansa hvar enda kväll, blott man hade tid 
att studera dem litet och de själfva hade tid 
att låta studera sig. Det är icke alla som hafva 
en tant Herlefsson hvilken kunnat vänja dem 
att tänka äfven på lifvets allvar.

Huru det är med herrarne, skall jag där­
emot låta vara oafgjordt. De äro nästan alla 
mycket artiga, mer än tillbörligt artiga, tycker 
jag. En och annan är dock motsatsen till ar­
tighet, och dem tycker jag alldeles icke om. 
Artig skall en karl vara. Tycker du icke det 
också? Men han skall icke vara så artig, att 
han därmed jagar bort hvarje allvarligt ord mel­
lan man och kvinna, ty då misstänker jag att 
han tror, det vi icke förstå oss på något allvar­
ligt samt att hans artighet är endast en täck­
mantel för en ogynsam tanke om oss.

»Det är en liten toka», hörde jag här om 
aftonen en af våra herrar i badsällskapet yttra 
om en af de unga flickorna här, en liten snäll 
och älskvärd varelse, men hvilken föreföll den 
stränge herrn alt för obetydlig, medan hon 
tycker om att roa sig.
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Det yttrandet stack mig, jag kan ej neka 
det, ehuru jag visst icke står i någon särskild 
förbindelse till den »lilla tokan». Men jag kan 
icke lida att man dömer så där efter blotta 
skenet. Om man själf ej känner håg för ett 
oskyldigt nöje, har man därför ej rätt att för­
döma andra för att de vilja roa sig.

»Gud bevare mig för en sådan kvinna 1» 
utropade en annan gång samme herre, då talet 
föll på ett fruntimmer, för hvars offentliga verk­
samhet alla borde känna aktning.

Då kunde jag icke afhålla mig från att fråga 
den stränge herrn, huru han ville hafva kvin­
norna, om de ej finge visa sig glada och hågade 
för nöjen samt ej häller verka på ett allvarligt 
sätt för högre syften.

»Jag vill hafva dem naturliga», sade han, 
men då jag vidare ansatte honom med mina 
frågor, tycktes han ej riktigt kunna göra reda 
för det där naturliga.

Det är just skada, att karlarne ofta tala sä 
styfva och stolta ord, i synnerhet när det är 
fråga om oss kvinnor, utan att kunna visa upp 
tillräckliga grunder. Gud bevare mig från att 
påstå, det herrarne sakna logik, ty det vore na­
turligtvis alt för djärft af ett fruntimmer, hvilket 
förutsattes att själf alldeles icke veta hvad logik vill 
säga; med nog förefalla de mig ofta nog ganska 
svaga i slutledningen.
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Den herrn, om hvilken jag riu talat, är i 
själfva verket ganska älskvärd — det kan jag 
väl skrifva till dig utan att missförstås — men 
han tyckes arbeta på att göra sig så litet älsk­
värd som möjligt. Du känner honom kanske. 
Hans namn är Yngve Falk, en af hufvudstadens 
mest bekante »herrar af societeten». Han är 
ännu ung, men tyckes vara mätt på verlden, 
och det finner jag löjligt. Jag tror icke, att han 
vill endast väcka uppseende, utan att det är 
hans verkliga allvar, men det är ett allvar, åt 
hvilket man ej kan annat än skratta. Han skyr 
sällskap, och det torde väl äfven vara därför han 
håller en båt för sig ensam och med den far 
långt ut i skären, där han ligger hela dagen. 
Då och då möta vi honom, när vi segla om­
kring till fisklägena, men kan han undvika oss, 
så gör han, och det finner jag mindre artigt af 
en person, som åtminstone varit verldsman.

Jag skulle bra gärna vilja komma i ett all­
varligare samtal med honom, ty jag är säker på 
att han kan föra ett sådant, men det tyckes vara 
omöjligt. Han undviker hvarje försök därtill 
från min sida, liksom fruktade han att få höra 
något obehagligt. Han undviker äfven tant Her- 
lefsson och hennes man. Nå, vi vilja visst icke 
truga oss på honom, men jag skulle misstaga 
mig bfa mycket, om ej hos herr Falk funnes 
något mer än han vill låta höra och något annat
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an missnöje med oss stackars kvinnor af de bil­
dade klasserna.

o

Du frågar huru han ser ut. Ah jo, rätt bra. 
Man skulle till och med kunna kalla honom en 
vacker karl, om han ej ständigt såge missnöjd 
ut, och det klär honom alldeles icke.

Kanske att du förvånar dig öfver, det jag 
så mycket skrifver om den herrn, men därom får 
du alldeles icke tänka illa eller tro att jag är 
förälskad i honom. Uppriktigt sagdt, vet jag 
ännu icke hvad kärlek är. Jag vet åtminstone 
icke på annat sätt än hvad jag läst därom. At 
detta skrattar du kanske och inbillar dig själf 
mycket väl kunna redogöra för kärleken; men 
då bedrar du dig, min kära Gundborg. Låt oss, 
framför alt, vara sanna och uppriktiga! När jag 
en gång får känna verklig kärlek — jag förmo­
dar mig nog komma dit — skall jag ej under­
låta att underrätta dig och mycket samvetsgrant 
bikta mig. Det gör jag icke för någon annan 
än möjligtvis för tant Herlefsson. Men du är ju 
min bästa vän och min jämnåriga. Du är min 
snälla, kära, älskade Gundborg, för hvilken jag 
ej har någon hemlighet och hvilken jag vet för­
står mig.

Nej, jag är visst icke kär, men jag känner 
deltagande för den der hr Falk, ehuru jag tycker 
honom vara bra öfverdrifven i sina åsigter. Han 
är onekligen en bekantskap att göra . . . Men nu
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måste jag sluta. Jag har, finner jag nu, icke 
skrifvit om ens hälften af hvad jag ämnat, men 
du får ej tro att det är hr Falks fel. Låt mig 
nu snart få bref från dig och glöm ej din egen 
Agda.

III.

Från Yngve till Alrik.

Hvilka dagar jag upplefvat! Jag önskar, att 
du varit med mig, så att du kunnat lära livad 
det egentligen vill säga att lefva. Det var en 
skön morgonstund jag seglade ut från badhus- 
hryggan. Solen låg som det klaraste guld öfver 
det vidsträckta vattnet och de klara klipporna. 
Jag skyndade på gubben Corneliusson, ty det 
började rustas äfven i de andra båtarne, och på 
bryggan frasade de oändliga klädningarne. Jag 
såg chignoner och giraffkammar i värdshusdör­
ren, och snart kunde jag hafva hela bandet 
öfver mig.

Grosshandlaren Paddyson, som har egen lust­
jakt med fyra mans besättning, förträffligt skaf­
feri och ännu bättre vinkällare om bord och 
hvilken gerna ställer till små ungkarlsfrukostar
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som räcka hela dygnet, ropade till mig och frå­
gade, hvart jag ämnade ställa kursen, men jag 
låtsade icke höra, medan jag hjelpte Corneliusson 
med focken, och ändtligen bar det af. Jag ka­
stade mig rak lång på botten af båten och bad 
gubben att segla hvart han ville.

»Det vore väl till Svartskär, det», menade 
den gamle sjöbussen.

»Jag tror, att Corneliusson bra gärna vill 
till Svartskär», yttrade jag och vände mig leende 
till ' honom.

»Tror jag, det», svarades, men det var med 
en suck, tyckte jag.

På mina ytterligare frågor i det ämnet gaf 
lian endast undvikande svar och tycktes hafva 
mycket att sköta med skoten. Han förklarade 
dess utom, att vinden icke vore gynsam; men 
ville man kryssa, kunde man nog komma fram, 
så där mot middagen eller något senare. Jag 
gaf honom tillåtelse att göra som han bäst funne 
för godt, b varefter jag kastade en blick till 
baka åt båtbryggan och såg till min belåtenhet 
att ingen mer än Ran, Paddysons jakt, ännu 
lagt ut. De skola min sann ej få tag i mig på 
hela dagen, tänkte jag och fröjdade mig åt min 
frihet.

Båten sköt skarp fart. Vi voro redan utan­
för de inre klipporna. Mina blickar följde än de 
små, hvita sky a me som seglade uppe i luften,
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än de skummande vågorna som vräkte mot far­
kosten. Då och då kom en hög sjö och sköljde 
öfver mig. Det lifvade mig ännu mer. Aldrig 
iörr hade jag så fullt känt frihetens behag.

Corneliusson, som ett ögonblick skådat akter 
om oss, yttrade, att det såge ut, som skulle Ran 
ämna sig åt samma håll som vi.

Det gjorde mig orolig. Skulle jag kanske 
icke iå vara i fred ens på hafvet?

»Om vi skulle släppa ut ett ref, Cornelius­
son?» frågade jag och stirrade akter ut, där jag 
tydligt såg huru Ran vann på oss.

Men Corneliusson skrattade åt mig som ej 
såg, att icke något ref vore intaget. Därpå lade 
han bussen öfver på andra sidan i mun, sneglade 
uppåt vimpeln och hvisslade en stump. Vi seg­
lade, så att skummet yrde om oss och vinden 
tjöt i tacklingen. Det är ett slags musik, som 
jag finner ganska uppfriskande, i och för sig 
kanske icke harmoniskt behaglig, men som kan 
lifva upp en dåsig människosjäl och öfverrösta 
alla dumma intryck och tråkiga hågkomster som 
vi släpa med oss från civilisationens salonger. 
Sjön gick alt högre. Här och där tumlade några 
delfiner högt öfver vågen, och solen blänkte till 
på deras krumma, feta ryggrader. Måsarne kret­
sade högt öfver oss.

Långt ute mötte vi en roddbåt, i hvilken 
två kvinnor med stor möda med årorna brottades

I■
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mot den svåra sjögången. Det såg vådligt ut.
I båtens akter satt en herrklädd man vid styret. 
På min fråga, hvad det kunde vara för en båt, 
som endast med åror sökte taga sig fram i en 
sådan sjö, upplyste Corneliusson, att han tyckte 
det var Olaus Antonssons båt från Bredgrund, 
men han kunde ej få rätt syn på kvinnfolken 
och manspersonen.

Han hade knapt uttalat detta och åter vändt 
sin uppmärksamhet på egna segel, förr än jag 
till min stora förskräckelse såg huru en svår sjö 
kantrade roddbåten. Ett trefaldigt jämmerrop 
skar igenom vindens dån, men så vardt det genast 
tyst. Den lilla båten kastades omkring på vå­
gorna, men af människorna sågo vi ej någon 
enda.

»Ha de redan gått till botten?» skrek jag i 
vanmäktig medömkan.

Min båtkarl sade ingenting. Han sökte närma 
vår farkost till olycksstället, men detta var ingen 
lätt sak i en sådan blåst och mot sådan sjö. 
Slutligen lyckades det dock, och vi nalkades den 
kantrade båten. På samma gang kom Ran svän­
gande från andra sidan. Vi märkte da, huru de 
två kvinnorna som rott båten och karlen som 
styrt honom klämt sig fast vid den sidan ai baten, 
hvilken vi förut ej kunnat se.

Innan vi kunde lägga till, hade Rans besätt­
ning redan dragit upp karlen och en af kvin-
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norna och med fara för oss själfva att störta i 
hafvet lyckades Corneliusson och jag bärga den 
andra kvinnan. Hvem tror du att hon var? 
Ingen annan än själfva den vackra Jakobina från 
Svartskär. Om du kunde föreställa dig, huru 
lycklig jag kände mig öfver att hafva räddat 
henne! Hon tycktes dock taga saken tämligen 
lugnt. Äfven det förtjuste mig. En af de »bil­
dade» hade naturligtvis legat afsvimmad en lång 
stund och slutligen öppnat ögonen med många 
romaneska blickar och uttryck. Jakobina vred 
utan tillgjordhet vattnet ur sin klädning, slängde 
ut sitt långa vackra hår, nickade ett vänligt tack 
åt mig och skakade hand med Corneliusson samt 
vände därefter uteslutande sin uppmärksamhet 
på den kantrade båten, med hvars bärgning, ett 
styft arbete, skall jag säga, Rans besättning var 
sysselsatt.

»Det är Olaus i Bredgrund som rår om 
båten», sade hon.

»Hur är det med Niklas Jacobsson?» frågade 
min båtförare.

»Illa», svarade flickan. »Men jag är rakt 
olycklig, om vi inte få båten hem igen. Vi lå­
nade honom för att ro doktorn till baka.»

»Är far sjuk?» sporde Corneliusson.
»Med far står det klent till», sade Jakobina. 

»Ah, nu tror jag, att de få bugt med den välsig-
11
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nade båten. Låt oss nu hjälpa till, så går det 
nog bra.»

Roddbåten bärgades och togs på släp af 
Ran. Hr Paddyson höll på att duka upp frukost 
för doktorn och föreslog, att vi skulle följas åt 
till Bredgrund för att där landsätta våra skepps- 
brutne. Det var hvad Jakobina också ville, och 
som vinden var god åt det hållet, ändrades kur­
sen dit. Af Paddysons sällskap hade jag ingen 
olägenhet, ty Ran var snart ett godt stycke 
för ut.

Under seglingen talade Jakobina om orsaken 
till roddfärden med Olaus’ båt. Fader Niklas 
hade stått på Svartskär och sett en brigg, som 
icke tycktes klara sig för bränningarna. Han 
trodde det vara »Goda Hoppet» och ropade åt 
dottern, att han ville ge sig ut för att hjälpa till.

»Goda Hoppet 1» utropade Corneliusson och 
stirrade på Jakobina så, att han höll på att glömma 
af skotet.

»Ja, det var det far trodde», förklarade 
flickan och rodnade starkt.

Hvarför rodnade hon? Det klädde henne all­
deles icke illa, och likväl tyckte jag icke om den 
där rodnaden, som utan tvifvel stod i samband 
med »Goda Hoppet», hvilket var en brigg som 
naturligtvis hade besättning, bland hvilken den 
vackra skärgårdsflickan kanske hade någon be­
kantskap.

IÓ2
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Niklas Jakobsson envisades med att det vore 
Goda Hoppet», förtäljde Jakobina vidare, ty det 

tunnes ingen annan brigg i hela verlden som 
vore riggad på det viset, och Jakobina hade icke 
kunnat motsäga fadern.

»Briggen går förlorad», hade den gamle 
fiskaren sagt, under det han i brådskande fart 
gjorde sin segelbåt i ordning för att söka kryssa 
sig fram till fartyget och få det att ändra kurs, 
innan det vore för sent. Det hade varit helt 
nära Svartskär, bort åt Skarpbrotten, en af de 
farligaste punkterna på kusten, där briggen hade 
gatt för fulla segel. Det började mörkna . . .

Om du hade hört Jakobina berätta, skulle 
du hafva föredragit det framför själfva fru HWas­
sers framsägande af den härligaste skaldestycke. 
Det var så enkelt och okonstladt, men därför så 
mycket mer gripande, så utan alla grannlåter 
och fritt från känslosamma utgjutelser. Det var 
som i ett stycke med naturen omkring oss, stor­
artade böljslag och stormens friska fart. Jag 
makade mig närmare henne för att få höra bättre, 
ty många ord voro nära att gå förlorade i blå­
sten. Corneliusson tycktes nu igen hafva sin 
uppmärksamhet endast på seglen och rodret, men 
det syntes dock på hans ansigte, att han lyssnade 
ifrigt till berättelsen.

Det började mörkna, sade Jakobina, när hen­
nes far fick sin båt i ordning och satte ut till
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sjös. Hon hade bedt att få följa med för att 
hjälpa till, men gubben hade ej lyssnat till henne 
och var redan ett godt stycke från holmen. Han 
kryssade upp mot bränningarna, bort åt Skarp­
brotten, för att genskjuta briggen. Men mörkret 
föll så hastigt på, ett svart moln steg upp frän 
väster, att Jakobina snart förlorade både briggen 
och faderns båt ur sigte. Hon stod ensam på 
Svartskär och stirrade ut åt den mörka rymden. 
Huru länge hon stod så, kunde hon ej säga. 
Men till slut for en blixt ur det svarta molnet, 
en förskräcklig ljungeld som lyste öfver vatten 
och klippor, och vid skenet däraf såg flickan ett 
hvitlockigt hufvud på vägen, helt nära Svartskär. 
Hon ryste till, men innan hon hann tänka öfver 
hvad hon sett, kastades fadern upp på stranden.

»Fars båt var borta», tilläde Jakobina, »och 
därför var jag nyss också rädd, att vi skulle 
blifva af med Olaus Antonssons, som vi hade 
lånat. Men han följer godt med Ran nu. »

»Nå Niklas Jakobsson?» sade Corneliusson. 
»Och Goda Hoppet?» tilläde han, liksom tve­
kande, men med oro i rösten.

»Jo, far hade simmat i land», svarade Jako­
bina. »Han är stark simmare ännu. Och Goda 
Hoppet. . . det syntes inte till mer.»

»Och du tror, att den där briggen verkligen 
var Goda Hoppet?» sporde min båtkarl.

»Ja . . . det trodde far så säkert », sade flickan
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med låg röst, och sa vardt hon blek, mycket 
blekare än hon förut varit röd, men det blåste 
också rätt svalt ute på Skagerrack. Jag svepte 
filten om mig och frågade, om Jakobina också 
ville hafva en flik däraf, men hon skakade på 
hufvudet.

»Så vardt far sjuk», återtog Jakobina efter 
en lång stunds tystnad, under hvilken hon stirrat 
ut åt vattnet. »Jag ville ha doktor, och fast far 
satte sig mot det, hade jag dock fått i sinnet 
att sådan måste komma. Men huru få ut dok­
tor till Svartskär, då vi inte kunde komma där­
ifrån? Vi hade ingen båt mer. Då kom Olauses 
Bengta öfver till oss på ett ärende, och guds 
lycka var det. Hon hade bara roddbåten, ty 
fader Olaus seglar med badgäster i sommar. 
Men det var åter vackert väder. Jag for med 
henne genast till Bredgrund för att träffa dok­
torn och fick honom öfver till oss. Han såg om 
far och ordinerade. Nu skulle jag och Bengta 
ro honom till baka och jag skulle köpa medika- 
menter. Det är en snäll doktor, och nog är han 
sjövan, men han fumlade vid rodret, och en styf 
sjö kantrade båten.»

Mina ord kunna endast svagt återgifva den 
raska flickans berättelse, så enkel och okonstlad, 
men likväl så innehållsrik, en tafia ur lifvet bland 
bränningarna. Detta är sannerligen att lefva, då 
man dagligen kämpar för sin tillvaro mot en så
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hårdhändt natur, då man vågar lifvet i hvarje 
stund, i hvarje ögonblick ser döden för ögonen 
och likväl står upprätt midt bland farorna, glad 
och förtröstansfull, nöjd med det torftigaste. Kan 
du fatta det lifvet?

Och denne läkare sedan, som oupphörligt 
reser mellan öarne och själf vågar lifvet för att 
rädda andras! Än i segelbåt, än i en liten rodd- 
farkost, ständigt på sjön, ofta bland bränningarna, 
i storm och mörker och köld. Det är något 
annat, skulle jag tro, än att sätta sig i sin be­
kväma droska och låta köra sig på en stads 
lugna gator. Hvars och ens verksamhet är akt­
ningsvärd, då hon egnas åt medmänniskors nytta, 
och läkaren i städerna kan också våga lifvet 
många gånger, kan slutligen duka under för öf- 
veransträngning i utöfvandet af sitt ädla yrke; 
men en läkare i skärgården, som skall kastas 
mellan klipporna, bör kanske hafva ännu ett 
godt tillskott i människovännens aktning.

Har jag ej rätt, min kära Alrik? Men på 
sådant där har du naturligtvis aldrig tänkt. Det 
ligger icke inom området för dina funderingar, 
när du sitter vid spelbordet med doktor X. 
Hvad säger du också om Jakobina? Kanske att 
du bättre begriper henne. För att skaffa läke­
medel åt sin gamle far, sätter hon sig vid åran 
i en bräcklig farkost och trotsar stormen och 
vågen. Hon är nära att omkomma, men då hon
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sluppit undan dödsfaran, tänker hon ej ett ögon­
blick mer därpå, utan fortsätter färden.

Och hemma ligger den gamle fiskaren, hvil- 
ken för att rädda några medmänniskor var själf 
nära att stanna på hafsbotten samt förlorade sin 
största egendom, båten, enda medlet till lifsuppe- 
hälle. Han är kanske dödssjuk, men jag är viss 
om, att han icke klagar, fastän han ligger ensam 
i den bofälliga stugan på den öde klippan, midt 
bland bränningarna, omhvärfd af stormar och 
häftets fasor.

Ser du, Alrik, dessa äro människor. För­
står du hvad det vill säga? Jag tror det kunde 
löna mödan att varda rätt och slätt människa 
och ej längre eftersträfva att vara »sällskaps­
människa», hvilket på sin höjd är blott en 
dålig afart af slägtet Homo, kanske något ännu 
sämre.

Du får ursäkta mina små afvikelser från 
skildringen. De äro sannerligen icke främmande 
för hvad jag har att meddela. Jag tänkte just 
därpå, när jag satt i Corneliussons båt och såg 
Jakobina hjälpa gubben med skoten, under det 
hon talade om sin far på den öde klippan.

Men Corneliusson frågade ännu många gån­
ger efter briggen som hade synts utanför brän­
ningarna vid Svartskär. Jakobina blott skakade 
på hufvudet, och da valkade den gamle batkarlen 
sin buss helt oroligt. Om det var af blott van-
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lig människokärlek eller om Corneliusson har 
någon särskild anledning att oroa sig för brig- 
gens öde, känner jag icke.

Det gick raskt undan och utan vidare äf- 
ventyr ända till Bredgrund. Det är ett fiskläge, 
som håller på att arbeta sig upp till köping. 
Huru måleriskt tager det sig icke ut från inlop­
pet! Vi seglade omkring en utskjutande klippa, 
kal som en munkhjässa. En stark lukt af fisk 
hade redan långt ut på sjön kommit oss till 
möte. Ju närmare vi nalkades, dess kraftigare 
vardt fiskdoften, men också blandad med lukten 
af tång, som är ofantligt mycket friskare än 
»Bouquet de Jockey Club», skall jag säga dig.

Innanför klippan var vattnet nästan lugnt, 
så stilla, att de många bryggorna, hvilka radade 
sig bredvid hvarandra långt in åt bugtens sma­
laste del, speglade sig i sjön i den kraftigaste 
solglans, och sjöbodarne kastade skarpa skuggor 
midt i glansen. Den ena bryggan stupar tvärt 
ned i vattnet, den andra pekar rakt upp i luften; 
den ena sjöboden lutar åt höger, den andra åt 
vänster; några tyckas raglande stödja hvarandra.

Nedanför sjöbodarne skvalpade sakta några 
fiskarbåtar bland en svärm maneter, som drifvit 
in från hafvet. Långt ut på bryggorna tumlade 
stora skaror, nästan nakna, solbrända, kraftiga 
och djärfva barnungar, hoppade i bátame, plum­
sade i vattnet, där de stodo på hufvudet och
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fångade krabbor, döko upp igen och skreko i 
kapp med »mjfegarne», som kretsade i luften, högt 
öfVer bugten. Bakom sjöbodarne stiga branta 
klippor upp från stranden, och på klipporna 
hänga människoboningar, några i klungor, andra 
enstaka här och där, underliga att skåda, men 
ärliga och ursprungliga utan någon förkonstling.

Ran låg redan vid en af de närmaste bryg­
gorna, och vår båt lade till vid en annan. Bar­
nen tystnade tvärt, när de fingo sigte på oss, 
skockade sig omkring bátame och betraktade 
oss med vidt uppspärrade ögon, stucko fingrarne 
i mun och glömde af sina lekar. Vi krånglade 
oss upp på bryggan och gin go genom en salt­
bod, hvars väggar voro klädda med långor och 
gråsidor och gud vet hvad alt för starkt luk­
tande fisk, sydväster, fiskredskap och fiskarbyxor, 
ett ganska lockande zoologiskt och etnografiskt 
museum. Hr Paddyson mötte oss i saltboden, 
rynkade på näsan, nämde något om »infam odör» 
och förklarade, att han måste ut till sjös igen. 
jag skrattade åt honom och fortsatte min väg 
med Jakobina som skulle gå till apoteket och 
sedan följa Bengta till dennas hem och som frå­
gat, om jag ej ville se, huru de hade det i Bred- 
grund.

»Det är något annat än på Svartskär», till- 
Jade hon med en suck, en alldeles öfverflödig 
suckan, tyckte jag.
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Bengta log, litet högmodigt, efter vadhjag 
kunde finna. Barnskaran följde oss i en lång 
rad. Så bar det af bland stenarne bort åt en 
väg som än gick uppför, än nedåt i ständiga 
krokar, mellan kojor och svinstior. Snart var 
det icke blott människobarn, utan äfven en an­
senlig skara grisar som utgjorde vårt trogna 
följe. Du skulle hafva sett det lustiga tåget, en­
dast naturbarn, hela långa raden, från och med 
Jakobinaj den sköna fiskarflickan, till och med 
de små Bredgrundsgrisarne, såväl två- som fyr- 
fotade.

Bland kojorna ligger ett och annat ganska 
snyggt, ljusmåladt hus, och på mina frågor, hvil- 
ken som bodde i det eller det, svarades alltid 
namnet på en sjökapten. Slutligen tyckte jag, 
att kaptenshusen tilltogo i alt för stort antal. 
Det var icke mer så måleriskt, som när man ser 
Bredgrund från sjön. Det var för fint och put- 
sadt. Jag såg ej längre till några svinstior vid 
gatan, utan där lågo små trädgårdstäppor med 
små krusbärsbuskar och där växte till och med 
en och annan blomma.

Grisarne hade också ledsnat att följa oss, 
och många af barnen äfven aflägsnat sig. De 
senare kommo dock snart igen för att bjuda ut 
snäckor, sjöborrar, sjöstjärnor och andra hafs- 
kräk. Jag köpte och stoppade fickorna fulla. 
En liten barhufvud och barbent sälle med brun
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kropp och hvitt hår kom släpande med en ung 
»mage», som han fångat, och ville att jag skulle 
köpa fågeln, men jag hade icke plats för några 
fiskmåsar i mina fickor.

Fullväxt folk syntes just icke till, med un­
dantag af en och annan kvinna. Alla männen 
voro ute på sjön, de flesta på fiske, andra på 
långresor med handelsfartyg, af hvilka många 
nu mer höra hemma i Bredgrund som snart har 
stor sjöfart. Men sä kommo vi till Bengtas hem. 
»Är det också ett kaptenshus», frågade jag, då 
jag såg den hvitmålade gafveln och de hvita gar­
dinerna innanför de klara rutorna,

Nej, fader Olaus är icke kapten, men har 
varit styrman och förtjänar nu pengar på att 
segla med badgäster. Bengta stod i dörren, kru­
sade och neg och tycktes vilja visa, att hon för­
stod sig på herrskapsskick. Detta stötte mig 
och jag tyckte icke om Bengta, ehuru hon nog 
också är både vacker och rask, kan ro en båt 
i svår sjö och icke fruktar en neddoppning i den 
salta vågen. Ingendera af flickorna tycktes hafva 
tänkt på att de kunde behöfva byta om kläder 
sedan de legat i sjön, men när Bengta kom hem 
till sitt, började hon tala därom, och jag miss­
tänker, att det skedde endast för att visa, det 
hon vore ganska väl försedd med gångkläder 
samt kunde dela med sig åt Jakobina.

Fader Olaus bor bättre än du kan föreställa
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dig, men icke öfverensstämmer det med min 
smak eller som jag hade väntat det här i skär­
gården. Han hade riktiga småstadsmöbler, soffa 
och chiffonier i hvart och ett af de två rummen, 
och på chiffoniererne har han radat upp en 
mängd underliga småting, som han fört hem från 
sina långresor, kinesiska gubbar som grina fas­
ligt illa, präktiga koraller, japanska koppar, tyska 
dussinarbeten, mycket krimskrams, mest lappri- 
saker, om också ett och annat föremål af värde. 
Tillsammanstaget retar det mig, ty det skall na­
turligtvis föreställa något »civiliseradt», något rig- 
tigt fint, och är således efterapadt och dumt.

Jag betraktade hällre taflorna på väg- 
garne, ty de föreställa de olika fartyg, med 
hvilka husets égaré seglat, och de faror för 
hvilka dessa fartyg varit utsatta. Det är något 
som lifvar sinnet, hela långa och sannfärdiga hi­
storier från sjön, erinringar om människokraft i 
strid med en vredgad natur eller om glada, sol­
ljusa dagar i lugna farvatten, då styrman Olaus 
stått vid relingen, rökt sin pipsnugga, skådat ut 
åt den våta slätten och tänkt på den trånga 
gatan mellan klipporna hemma i Bredgrund.

Bengtas mor kom ändtligen in för att taga 
mot sitt främmande. Hon tycktes först hafva 
dragit sig undan till köket för att där »kluta ut 
sig», såsom Corneliusson plägar säga. Det är 
en stilla kvinna med vemodig uppsyn, hvilken
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icke synes taga stor del i denna världens ange­
lägenheter, men som ville göra heder åt sitt hus, 
därför klädt på sig sin bästa klädning och nu 
bjöd på portvin — med socker. Det skall väl 
också höra till bildningen.

Jag längtade åter ut i naturen och långt 
från förkonstlingen i styrmanshuset. Cornelius- 
son satt där nere i båten och väntade på mig. 
Det är en gammal ärlig man som ännu aldrig 
bjudit mig portvin med socker, men som med 
tacksamhet karfvar sönder och tuggar de cigar­
rer, jag skänker honom.

Jag ämnade taga afsked och nalkades Jako- 
bina för att fråga, om hon ville, att Corneliusson 
och jag skulle föra henne till baka till Svartskär. 
Hon satt vid ett fönster och stirrade ut på klipp­
vägen samt tycktes ej höra min fråga. Jag 
märkte, att hon hade tårar i ögonen.

»Fader Niklas kommer sig nog, blott vi 
hinna hem med läkemedlen», sade jag för att 
trösta henne.

Hon såg på mig med en frågande blick och 
tycktes ej hafva förstått mina ord. Så djup kan 
en dotters sorg vara, tänkte jag, när hennes tan­
kar ej upptagas af alt det som plägar tumla om 
i våra bildade flickors hjärnor. Jag sökte upp­
muntra henne och talade åter om faderns till­
frisknande.

»Nog kommer far sig», sade hon, och hen-
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nes tårfylda ögon voro vackrare än någonsin. 
»Men vi ha ingen båt!»

Det öfverraskade mig något, att hon tänkte 
mer på båten än på fadern, men det var väl 
ganska naturligt. Båten var deras bästa egen­
dom och hade tagits från dem af det grymma 
hafvet.

Nu kom Bengta, lade sin arm om Jakobinas 
smärta lif och utropade skrattande:

»Kära hjärtandes, inte skall du gråta, när 
du inte vet, om det verkligen var Goda Hoppet 
som gick åt i bränningarna!»

Jakobina rodnade, täckte ögonen med han­
den och skyndade ut. Jag viste ej hvad jag 
skulle tro samt tänkte också lemna styrmans- 
huset, då dörren å nyo gick upp.

»Se, far är här», sade Bengta förvånad, men 
teg hastigt och neg på sitt knapphändiga sätt, 
då hon märkte, att fadern hade främmande 
med sig.

Jag såg hr Paddysons glesa, oerhördt långa 
kindskägg som flaxade för luftdraget, under det 
hans grå- och rödrutiga rockärmar svängde fram 
och till baka i dörröppningen, troligtvis för att 
göra några mycket artiga rörelser.

»Var så god och stig på, min nådiga frö­
ken!» ljöd hr Paddysons läspande röst.

Det var, gud hjälpe mig, hr Herlefsson med 
fru och fröken Agda, hvilka jämte den fjäsken
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Pack! y son hade följt med fader Olaus som i 
sommar är Herlefssonska herrskapets båtförare. 
Hvad hade jag i Bredgrund att göra, när 
jag skulle råka ut för alla dessa människor? 
Snart kommer kanske hela badsällskapet efter, 
tänkte jag, men kunde naturligtvis ej springa 
min väg, utan måste åter fram med artighet och 
småleenden, bugningar och struntprat, och så 
tvangs jag att dricka ännu ett glas af det väl­
signade portvinet . . .

Jag nödgas här afbryta mitt bref.

IV.

Från Agda till Gundborg.

Vid en badort är man så sysslolös, att man 
icke hinner med någonting. Man gör rakt intet, 
och likväl är dagen så upptagen, att man till 
och med vårdslösar sina närmaste vänner, om 
de icke äro närvarande för att själfva vaka öfver 
sina fördelar. Där ser du orsaken, hvarför jag 
icke skrifvit till dig på ett par veckor.

Nu tager jag likväl fast i en af de lediga 
dagarnes flyktiga stunder för att visa, att jag 
icke helt och hållet glömt dig, min kära Gund-
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borg. jag anser mig böra skrifva om nägot som 
tilldragit sig i min närmaste omgifning, hvilket 
verkligen icke är så obetydligt, som du måhända 
tror, när du hör mig tala om sysslolösheten. 
Det är så ofantligt mycket som kan ske, under 
det man själf just icke uträttar något.

Du vet, att vi dagligen göra långa utfärder 
till sj ös. Det är ett stort nöje, då man vid sin sida 
har älskvärda människor i hvilkas sällskap man 
känner sig väl. Jag kan ej neka, att jag i bör­
jan var litet rädd på sjön, i synnerhet då böljorna 
sköljde öfver oss alt för våldsamt; men man 
vänjer sig vid alt, till och med vid svår sjö och 
stark vind, och nu finner jag det alltid ganska 
roligt. Jag önskar blott mången gång, att du 
också vore med oss.

En dag seglade vi till Bredgrund, där vår 
båtförare, styrman Antonsson, vanligen kallad 
fader Olaus, har sitt hem. Den seglingen torde 
vara den för mig märkligaste hittills. Du får 
tills vidare nöja dig med, att jag söker sätta dig 
in i förhållandena, så godt jag kan.

Vi skulle till Bredgrund för att göra bekant­
skap med fader Olaus’ hus, hans dotter, hans 
ko och hans hustru — han räknar alltid upp 
sina älsklingar i den ordningen. Seglingen gick 
raskare än jag någonsin varit med om. Jag var 
alldeles insaltad af hafsvatten, när vi komnao 
fram. Vi voro i det ypperligaste lynne. Men



BLAND BRiNNINGA R 177

genast vid landstigningen rakade vi ut för en 
herre, för hvilken ingen af oss hyser något del­
tagande. Han heter Paddyson, en »sportsman» 
som seglar omkring på kusten och lefver ett 
gladt lif, det vill säga gladt enligt hans åsigt.

Han tycktes vara färdig att lägga ut med 
sin jakt, men så snart han fick oss i sigje, måste 
han hafva ändrat tanke, hoppade i land och 
sökte genom åtskilliga krumbugter visa sin för­
tjusning öfver att hafva träffat oss. Det är en 
löjlig karl. Innan vi lemnat bryggan, hade han 
hunnit omtala, det han förut på dagen lyckats 
genom sin obegripliga raskhet, själsnärvaro, kropps­
styrka och gränslösa mod rädda tre personer 
från att omkomma i Skagerrack. Det var en 
läkare och två skärgårdsflickor, af hvilka den 
ena var styrman Antonssons dotter.

»Ja så, Bengta har varit i sjön?» sade An- 
tonsson helt lugnt. »Det var väl att hon kom 
upp igen», tilläde han med samma lugn; men 
om han glömde att tac^a hennes räddare, så 
underlät denne icke att fortsätta loftalet öfver 
sitt eget hjältemod. Hans skryt tröttade mig, 
och jag började tänka på helt annat, då min 
uppmärksamhet väcktes af att Paddyson uttalade 
namnet Falk, hvilken han i förbigående omnämde 
såsom deltagare i räddningsarbetet. Du påmin­
ner dig kanske, att jag förut någon gång nämt 
om herr Falk från Stockholm, hvilken jag fram-
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stält såsom en ganska dräglig, men något män- 
niskoskygg f. d. verldsman. Jag kände honom 
icke då så mycket som nu, och om jag förut 
sagt, att han vore tämligen anspråksfull, så vill 
jag nu pruta ej så litet på det omdömet. Pad- 
dyson borde egentligen icke nämnas på samma 
gång, som Falk, men nu var det den förre som 
hade ordet.

»Herr Falk bekymrade sig naturligtvis mest 
om Jakobina», tilläde han med ett bredt och 
fult skratt som förargade mig, ehuru jag verk­
ligen icke rätt vet af hvilken orsak, då Paddyson 
väl icke kan skratta på annat sätt.

Jag frågade, hvem Jakobina vore och erfor, 
att hon jämte styrmansdottern vore de skärgårds­
flickor som den dagen räddats ur sjönöd. Men 
jag ville veta mer om henne.

»Det är ju den där fiskarjäntan på Svart­
skär, dit herr Falk seglar alla dagar», förklarade 
Paddyson, svängde sina långa armar, piskade 
sina grå- och rödrutiga benkläder och skrattade 
å nyo lika försmädligt.

Han var odräglig, men jag fick stor lust att 
se denna Jakobina, hvilken omtalades som myc­
ket vacker.

»Vi träffa nog både henne och herr Falk 
hos styrman Antonsson», trodde Paddyson sig 
kunna försäkra. Vår båtförare bjöd oss in i sitt 
nätta hem, och där funno vi verkligen herr Falk,
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men jag såg förgäfves efter den omtalade vackra 
skärgårdsflickan. Olaus Antonsson var mycket 
gästlri och traktersam, och jag låtsade läpja på 
hvad han bjöd oss, men kunde icke, jag vet ej 
hvarför, förtära något. Jag var ej längre i så 
godt lynne, som när jag steg i land i Bredgrund. 
Sådant rår man ej för, som du nog vet, min 
snälla Gundborg. Herr Falk tycktes lida af sin 
vanliga obenägenhet för sällskap. Han var vis­
serligen vänlig samt jag tror till och med mer 
uppmärksam mot oss fruntimmer än vanligt, men 
tycktes dock vilja komma från oss så snart som 
möjligt. I alla fall var han långt drägligare än 
den efterhängsne Paddyson.

Flickan från Svartskär skulle hem med läke­
medel till sin far, som låg sjuk i sin koja, sedan 
han hållit på att omkomma, då han sökte rädda 
ett fartyg från undergång bland bränningarna. 
Olaus Antonsson föreslog, att vi skulle föra flic­
kan hem och därmed göra en segling åt den 
yttersta delen af skärgården.

»Jag förmodar, att herr Falk ämnat föra 
Jakobina dit», sade Paddyson, och åter var hans 
obehagliga leende framme; »men om jag får råda, 
skulle jag vilja göra anspråk på den äran att 
taga samtliga om bord på Ran, min jakt. Fader 
Olaus kunde då få hvila sig litet i sitt hem.»

Det artiga tillbudet kunde ej tillbakavisas, 
ehuru jag för min del hällre hade seglat med
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vår vanlige förare. Denne tycktes dock nöjd att 
en dag få stanna hemma. Falk förklarade, att 
han seglade åt annat håll. Det var ej riktigt 
artigt, men sådan är han alltid. Han tog afsked 
och skyndade ned till sin båt.

Ändtligen fick jag göra bekantskap med den 
omtalade Jakobina, som med oss gick om bord 
på Paddysons jakt. Hon är onekligen ganska 
vacker, men föreföll mycket sluten, nästan dyster.

»Jakobina är missnöjd för att hon ej far 
segla i Corneliussons båt, och det har nog sina 
orsaker», hviskade Paddyson förtroligt till mig. 
Jag hade icke behof af hans förtroliga meddelan­
den och svarade därför icke.

Ran seglar utmärkt, men vistelsen om bord 
föreföll mig likväl odrägligt lång, fastän vår värd 
visst icke underlät att slösa med sin artighet 
och stora gästfrihet. Jag tror nästan, att det var 
din vän Agda som var förnämsta föremålet för 
hans utomordentliga omsorger. Rätt säker på 
den saken är jag dock icke, ty jag gaf verkligen 
icke mycket akt på jaktens herre. Jag såg på 
hafvet och på Jakobina. Vacker är hon, tänkte 
jag ännu en gång, men till något annat omdöme 
kunde jag ej komma, ty hon deltog ännu mindre 
än jag i samtalet. Det var kanske blyghet, eller 
också hade hon sina tankar på annat håll. Hon 
satt orörlig och stirrade framför sig. Hon ingaf
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mi g ingen medkänsla, och likväl är jag, som du 
nog vet, icke svår att vinna.

Ändtligen voro vi framme vid Svartskär. 
Det är den ödsligaste klippan, tror jag, bland 
västkustens många ödsliga skär, och ända ut i 
öppna hafvet. Jag fattar ej huru någon människa 
kunnat välja detta förskräckliga ställe till bonings­
ort. Där står en ruskig och till sitt fall lutande 
fiskarkoja, den vackra Jakobinas och hennes fars 
hem. Hvilka försakelser måste de stackars män­
niskorna där hafva underkastat sig! Eller kanske 
det icke är någon försakelse för dem att lefva 
utan någon enda af de bekvämligheter på hvilka 
äfven de sämst lottade af fastlandets folk göra 
anspråk. Mellan lifvet i Bredgrund och det på 
Svartskär är en ofantlig skilnad, och Olaus An- 
tonssons hus är ett palats i jemföreise med Svart- 
skärsfiskarens.

Stugans inre utgöres af ett enda rum i bot­
tenvåningen, i fall jag så får uttrycka mig, och 
af ett k)^ffe på löftet, dit man kommer på en 
stege från det nedra rummet. Detta är på en 
gång arbetsrum, kök och sängkammare. De få 
kokkärlen sågo dock snygga ut och hängde i en 
viss ordning vid den sneda och söndriga spiseln. 
Vid det ena fönstret låg en stor hög nät. Det 
var Jakobinas handarbete. På en hylla syntes 
ett par muggar, några glas, en bibel och en 
psalmbok, hvilka tycktes utgöra husets hela bok-
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förråd. Den andliga odlingen går hand i hand 
med den yttre välmågan, tänkte jag.

Detta skulle således vara det af Falk prisade 
naturtillståndet! Är det möjligt, tänkte jag, att 
en bildad man, som är van vid den andliga od­
lingens förmåner och äfven vid det yttre lifvets 
bekvämligheter, kan finna behag i denna tröst­
lösa torftighet? Är det verkligen hit han far för 
att fly hvad han kallar verldsbullret? Då måste 
ställets invånare sannerligen på honom hafva ett 
mycket stort inflytande. Flvad kan hans afsigt 
vara? Den saken borde naturligtvis vara mig 
fullkomligt främmande, och jag var ju en toka, 
som kunde sysselsätta mig därmed; men sådant 
rår man ej för. Eller hvad säger du, min kära 
Gundborg?

I en stor säng med ganska snygt, men myc­
ket iappadt och torftigt, blårutigt omhänge låg 
den gamle fiskaren, såsom jag tyckte, mer död 
än lefvande och mycket sjukare än hvad dottern 
sade sig hafva förmodat. Han såg ej upp mer 
än ett ögonblick, då Jakobina lutade sig ned 
öfver honom för att gifva honom läkemedel. Det 
var en sorglig syn.

Onkel Herlefsson hade stannat utanför stu­
gan. Tant och jag smögo oss på tå genom 
rummet för att ej störa den sjuke, men Paddyson 
gick ut och in, fram och tillbaka med sina hår dt 
knarrande stöfiar, talade högljudt och ville truga
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den sjuke att smaka på sin konjak. Det var 
utan tvifvel välmening, men en mycket bullersam 
och påträngande.

Vi hade ej uppehållit oss länge i stugan, 
förr än en man inträdde med ett sakta; guds 
fred i Det var gubben Corneliusson som är Falks 
båtförare. Jag förskräcktes och tänkte att någon 
olycka skett, ty den inträdande såg olycksbå­
dande ut. Han kom dock endast för att se om 
Niklas Jakobsson, sade han, men blef stående vid 
dörren, sannolikt af blyghet.

»Corneliusson har väl ej seglat ensam hit?» 
frågade Paddyson.

»Nej, nog är herr Falk med», svarade båt­
föraren.

»Det kunde jag väl tro», menade frågaren 
och skrattade.

Jag började önska mig från Svartskär, men 
så föga deltagande jag än kände för Jakobina, 
tyckte jag dock det vara hjärtlöst att iemna 
henne.

Corneliusson tycktes taga mod till sig. Tum­
mande sin sydväst, gick han med långsamma 
steg varligt fram till sängen, och då Jakobina 
lemnat rummet, sade han;

»Det är inte så mycket bra med dig, Niklas, 
tror jag?»

Den sjuke teg och skakade blott svagt på 
hufvudet. Efter en stunds tystnad, hvarunder
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man hörde endast Paddysons knarrande stöflar, 
sade Corneliusson åter, men nästan hviskande:

»Niklas . . . säg mig, om du verkligen tror, 
att det var Goda hoppet?»

Det låg djup ängslan i den frågandes röst. 
Fiskarn böjde hufvudet ett par gånger. Svaret 
var således jakande. Corneliusson stirrade rakt 
för sig, sade ingenting vidare, men stod kvar vid 
sängen. Jag tror mig aldrig hafva sett, nej, lyck­
ligtvis icke, men ej heller tänkt mig en så träf­
fande bild af sorgen. I tant Herlefssons ögon 
märkte jag tårar.

»Jakobina har väl gått ned och välkomnat 
herr Falk», sade Paddyson, och nu skrattade 
han högljuddare än förut. Det var ett skratt, 
som kom mig på en gång att blekna och rodna, 
ett hemskt skratt i sorgens och dödens närhet. 
Skrattaren tycktes vara mycket förvånad öfver 
att vi ej deltogo i hans munterhet. Han började 
åter med sin lilla »stick» piska de rutiga ben- 
kläderna och utropade:

»Nu får jag väl den äran att konvojera da­
merna om bord? Det är tid att tänka på hem­
färden ».

Tant och jag kände dock ej håg att ännu 
lemna Svartskär, så mycket jag än nyss förut 
önskat mig derifrån.

»Men inte kan det väl vara något roligt 
här?» invände Paddyson och såg på oss med
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sina mest förvånade blickar. »Med den här vin­
den ha vi goda två timmar till badorten, och 
jag har redan på morgonen bjudit upp till första 
valsen i afton.»

Vi förklarade, att vi visst icke ville hindra 
herr Paddyson i hans nöjen. Det var kanske 
icke så artigt sagdt af oss, men tant tycktes 
ej mindre än jag hafva tröttnat på sällskapet, 
och vi tilläde, att Corneliusson nog skulle föra 
oss tillbaka.

Huru vida Paddyson gjorde några vidare 
försök att få oss med sig eller om han i för­
argelsen genast reste sin väg, kan jag verkligen 
icke säga, ty jag hade min uppmärksamhet helt 
och hållet på de begge gamle, han som låg i 
sängen och han som med ännu lika sänkt blick 
stod vid den förres hufvudgärd.

Corneliusson drog en djup suck, lyfte slut­
ligen hufvudet, såg sig omkring och bad »det 
goda herrskapet ursäkta», hvarpå han tryckte 
den sjukes hand och tyst lemnade rummet.

Den gamle mannen ingaf mig förtroende, 
och hans sorg gjorde mig ondt. Jag följde ho­
nom ut, lade min hand på hans arm och 
sökte förmå honom att lätta sitt tyngda 
sinne. Det var kanske påträngande, men Corne­
liusson tycktes ej uppfatta det så. Skulle du ej 
hafva gjort på samma sätt som jag? Om vi ej
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kunna aflägsna sorgen, böra vi dock låta höra 
ett tröstens ord till hennes lindring.

Båtföraren satte sig på ett klippstycke och 
skådade med bedröfvade blickar åt väster. So­
len var nära sin nedgång. Hafvet glödde i guld, 
luften skimrade i purpur, de kala klipporna lyste 
i varmaste färg. Det var en skön afton, en af 
dem då man lär sig älska den torftiga bohus­
länska kusten. Delfinerna tumlade i brännin­
garna bredvid oss. Ejdergäss och tärnor sutto 
nickande på de ur hafvet uppskjutande, glänsande 
klippspetsarne.

jag spanade efter Jakobina, hvilken så hastigt 
leninat stugan, och kom då äfven att fästa blic- 
karne på Corneliussons båt som låg ett litet 
stycke från oss. Jag tyckte mig se, att Falk 
satt ensam i båten och hade sina blickar på den 
praktfulla solnedgången. Jakobina kom från andra 
sidan och gick åter in i stugan.

»Huru kom det sig, att herr Falk ville segla 
hit, då han ej gjorde det i sällskap med oss?» 
frågade jag båtföraren. Jag väntade nästan, att 
han skulle svara på samma sätt, som Paddyson 
yttrat sig.

o

»Ah, det var jag som ville segla hit», sade 
Corneliusson, »och som herr Falk alltid är en 
så rar herre, lät han mig få min vilja fram.»

Jag tyckte, att den gamle skärgårdskarlen
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icke uttryckte sig illa. Efter en stunds tystnad 
började han åter:

»Se, jag ville af Niklas egen mun erfara, 
om det varit Goda Hoppet som visat sig här 
utanför den svåra ovädersnatten».

Och så förtäljde den gamle, att Goda Hop­
pet vore en brigg, som i lång tid idkat fraktfart 
i aflägsna farvatten, men som hörde hemma i 
Bredgrund och väntats dit på sommaren. Efter 
hvad Niklas Jakobsson försäkrat, skulle det hafva 
varit just den briggen som synts bland brännin­
garna och ganska visst förgåtts, då fiskaren icke 
i tid kunnat varna honom. Sådant är ingenting 
ovanligt på denna del af kusten. Men Corne- 
iiusson hade haft en son, hvilken varit styrman 
på Goda Hoppet, en så präktig »gut», försäkrade 
han, och hans ålderdoms tröst. Nu vore han 
död, och gubben ensam i lifvet.

Hvad hjälpte här mina tröstord? Cornelius- 
son fortfor att stirra ut åt vågorna, liksom vän­
tade han, att den sjunkande solen skulle trolla 
fram Goda Hoppet och kalla den unge styrman­
nen till lif igen.

Natten kom. Ännu satt Corneliusson på 
samma ställe, med blicken riktad åt samma håll. 
Ännu hade Falk ej lemnat sin plats i båten. 
Ingen af dem tycktes tänka på hemfärden. On­
kel Herlefsson gick på andra sidan stugan, rökte 
och njöt af hafsluften, af hvilken han tycker sig
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aldrig kunna få tillräckligt. Tant Herlefsson hjälpte 
och tröstade Jakobina, hvilken åter sysslade om­
kring den sjuke.

Jag ville vara till nytta och gick in i stugan. 
Tant menade, att vi omöjligt kunde fara från den 
stackars flickan och lemna henne ensam med den 
döende fadern. Jag var af samma mening och 
saknade åtminstone icke den aftonen dansen i 
sallskapssalen på badorten. Här var lifvets och 
dödens allvar. Hade du ej gjort på samma sätt, 
kära Gundborg? Eller hade du kanske hällre 
dansat? Jag vill visst icke vara ond på dig för 
det. Den ena har det sinnelaget, den andra ett 
motsatt, och bägge kunna dock vara goda män­
niskor.

Jag närmade mig Jakobina. Min motvilja för 
henne började försvinna och jag kände, att hon 
kunde behöfva understöd af en jämnårig kvinna. 
Tant hade lutat sig på Jakobinas torftiga bädd 
i ett hörn af rummet. Onkel hade klättrat upp 
till det lilla kyffet ofvan på för att där taga sig 
ett par timmars sömn, till dess den korta 
natten vore förbi. På morgonen skulle vi kanske 
segla från Svartskär. Jag höll Jakobina sällskap 
vid hennes fars sjukbädd.

Händelsevis kastade jag blicken genom fön­
stret och märkte, att någon gick fram och till­
baka utanför stugan. Det kunde ej vara Corne- 
liusson, ty jag såg i nattskymningen en hög
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skepnad och hörde raska steg. Det måste såle­
des vara Falk. Han kunde se oss där inne, ty 
Jakobina hade tändt eld på spiseln, och hela rum­
met upplystes däraf. Jag tyckte mig känna, huru 
lians blickar hvilade på oss.

Men hvarför kom han ej in? Var det min 
närvaro som hindrade honom. Månne han hade 
något enskildt att säga Jakobina? Det är visst 
sant, att jag icke borde hafva något att invända 
däremot, men tankarne flögo hit och dit. Det 
var en besynnerlig stämning.

Jakobina fortfor med sin tystnad. Hvem 
kunde undra därpå. Slutligen upphörde stegen 
utanför. Jag kände mig friare och talade med 
Jakobina samt lyckades äfven till slut vinna hen­
nes förtroende. Hon hade många anledningar 
till sorg. Fadern skulle kanske dö. Deras båt 
hade slagits sönder i bränningarna. Goda Hop­
pet hade förgåtts, och detta var dock det svå­
raste. Stackars Jakobina! Hon skulle i höst 
hafva gift sig med styrman Corneliusson.

Den bekännelsen gjorde mig godt, tyckte 
jag, men så kom jag att tänka på, det Jakobinas 
fästman ju vore död, och då kände jag åter oro. 
Det var naturligtvis endast af medkänsla för den 
arma flickan. Jag teg och föll i djupa tankar.

Tant sof. Jakobina satt åter tyst. Intet 
annat ljud hördes än den sjukes tunga andedrägt 
och hafvets enformiga sång. Elden i spiseln vai
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utbrunnen, men genom de små fönsterrutorna 
föll ett svagt morgonskimmer.

Vi voro afskilda från hela den öfriga verl- 
den, tyckte jag — några få människor på en 
liten klippa i hafvet, men kärlek och sorg hade 
hittat vägen äfven hit, och sorgen tagit största 
platsen för sig.

Det var dystra tankar, sådana som icke ofta 
taga fatt i mig, hvilket du väl vet. Jag ville 
skaka dem af mig och låta morgonluften blåsa 
jämvigt i sinnet, öppnade sakta dörren och trädde 
ut på klippan. Lika härlig solnedgången varit 
några timmar förut, lika skön var morgonrodna- 
den nu. Öfver vattnet låg ännu mörker, men 
åt landsidan brann luften öfver de mörka sten­
massorna. Snart blänkte det till med ett skarpt 
ljus, och solen steg upp på klippornas tinnar. 
Ejdrar, tärnor och fiskmåsar väcktes, skakade 
vingarne och flögo snart under högljudt skrikande 
omkring det lilla Svartskär. Det var ingen fa­
ger fågelsång i lummiga löfträd, bredvid vajande 
sädesfält, eller trastens slag i furuskog; men det 
var ett kraftigt lif, som vaknade här i ensamhe­
ten, långt bort från människovimlet, midt bland 
bränningarna, mellan den höga himmelen och det 
djupa hafvet.

Det var hvad jag tänkte, och det samma 
sade Yngve Falk som helt oförmodadt stod vid 
min sida. Jag såg på hans ansigtsuttryck, huru
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han njöt af den sköna morgonen. Hans blickar 
glänste, hans mun log, bröstet höjde sig, och 
hela den manliga skepnaden tycktes växa och 
fyllas af lifslust. Det var förbi med hans trum- 
penhet och tillbakadragenhet. Han var den som 
jag verkligen förmodat, att han kunde vara och 
äfven borde vara, men att jag just icke sade ho­
nom detta, förstår du väl.

Vårt samtal var långt och innehållsrikt, det 
kan jag säga dig, men något mera därom får du 
ej veta denna gång. Solen stod redan högt på 
himmelen, då onkel kom och sade, att den gamle 
fiskaren troligtvis vore mycket nära sitt slut. 
Döden var i närheten. Det hade jag glömt och 
jag fann det underligt, då jag såg den högblå 
himmelen med den klart strålande solen och 
kände både himmel och sol äfven i mitt sinne.

Jag reste mig för att gå in i stugan och 
märkte då först en stor segelbåt som höll på att 
lägga till vid den klippiga stranden. Var det 
en lotsbät? Nej, den breda röda strimman i stor­
seglet fans icke. Det var snarare en af dessa 
stora, klumpiga, däckade farkoster som nytjas 
vid makrillfångsten.

Ur båten skyndade en ung man, klädd hälf­
ten som sjöman, hälften som herreman. Med ett 
par raska språng var han ända vid stugdörren, 
der Corneliusson och Jakobina stodo och stirrade 
på honom med blickar som tycktes uttrycka stor

I9I
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och glad öfverraskning, men ej häller vara fria från 
förskräckelse. Den nykomne tog Corneliusson i 
ena handen och Jakobina i den andra och såg 
dem bägge trofast i ögonen.

»Jag tror jag skrämmer er!» utropade han, 
då ingen af de andra tycktes kunna öfvervinna 
det intryck, hans plötsliga uppträdande åstad­
kommit.

»Johannes! . . . Du lefver då?» sade Jako­
bina. Det var alt hvad hon hade att säga för 
tillfället.

»Min käre, käre gut!» sade gamle Corne­
liusson, som fortfor att stirra på den unge man­
nen. Det var den såsom död ansedde styrman­
nen på Goda Hoppet. Sedan man väl hunnit 
öfvertyga sig, att han verkligen vore den lef- 
vande Johannes, försäkrade fadern upprepade 
gånger sig vara »så mycket glad», men den 
glädjen tycktes dock, liksom Jakobinas lycksalig­
het, kunna undvara de flesta yttre tecken af till­
fredsställelse. Det var ingen stormande fröjd, 
utan en mycket stillsam och tyst belåtenhet, 
men jag förmodar, att de ömma känslorna ej 
därför voro mindre starka. Det ligger ett visst 
svårmod hos detta skärgårdsfolk, till och med i 
dess lyckligaste ögonblick.

Emellertid måste styrmannen redogöra för 
sina och Goda Hoppets senaste öden. Briggen 
skulle, så vidt jag kunde förstå, in till Bredgrund.
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Lots ansags olverflodig, enär hela besättningen 
vore hemma på kusten samt kapten och styrman 
i synnerhet kände till hvar enda prick i farvatt­
net; men det var ett mycket hårdt väder. Kap­
tenen höll för nära pä ena sidan om Svartskär, 
ehuru styrman varnade honom, och då mörkret 
hastigt föll på och ovädret tilltog, skulle fartyget 
utan tvifvel gått förloradt bland bränningarna, 
om icke en våg kastat kaptenen öfver bord utan 
möjlighet till räddning och styrman ögonblick­
ligt tagit befälet, ändrat kurs och fört briggen 
i fritt vatten.

Så ungefär uppfattade jag berättelsen, hvil­
ken vi alla hörde med stor uppmärksamhet, ehuru 
jag icke förstod alla de sjömansuttryck, som 
styrmannen nytjade. Gamle Corneliusson nic­
kade belåtet och skakade endast något ömkande 
på hufvudet, då han hörde kaptenens sorgliga 
ändalykt. Jakobina stod fortfarande lika tyst och 
såg med klara ögon oafvändt på berättaren. Men 
därefter följde en sorgsen stund, då hon och fa­
der Corneliusson måste för Johannes förtälja om 
den gamle fiskarens ofärd, sedan han sökt rädda 
Goda Hoppet.

Den unge sjömannen tycktes erfara mycken 
sorg öfver att hans fartyg varit orsaken till fiska­
rens sjukdom. Han hade tydligt sett Svartskär, 
sade han, och trott sig kunna urskilja stugan, 
men någon båt hade han ej varsnat. Mörkret
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hade kommit så hastigt, och de fåfänga försöken, 
till kaptenens räddning samt nödvändigheten att 
genast söka föra fartyget fran det farliga gram 
skåpet sedan tagit hela hans uppmärksamhet i 
anspråk. Nu ville han gå in till Niklas Jakobs­
son, säga honom ett vänligt tack och med Ja- 
kobina bedja om hans välsignelse.

Vi stannade utanför, under det Johannes 
med Jakobina och Corneliusson gingo in i stugan. 
Genom fönstret, där morgonsolen sken så klart 
in i rummet, kunde jag se huru den unge sjö­
mannen böjde sig ned vid sängen och huru den 
döende tycktes för ett ögonblick åter lefva upp 
och med glädje se Johannes och Jakobina hand 
i hand.

Men vi ville icke störa dem, utan gingo ned 
till den stora båten som fört Johannes till Svart­
skär, och gåfvo oss i samtal med besättningen. 
Det var en makrillbåt från Bredgrund, hvilken 
tagit styrmannen om bord, då folket nu skulle 
segla ut på fångst och hade vägen förbi Svart­
skär. Goda Hoppet låg i säker hamn i Bred­
grund, omtalade de, men det var skada med den 
raske kaptenen; dock troddes det, att styrman 
Corneliusson skulle hädanefter komma att föra 
fartyget. Han hade redan för ett par år sedan 
tagit sin kaptensexamen i Göteborg. Unge Cor­
neliusson vore en »rar fyr», försäkrade Bredgrunds- 
folket, och Goda Hoppet förtjänade också att få
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en sàdan betálhafvare. Det gjorde mig godt att 
köra. Jag önskade Jakobina all möjlig lycka.

?den jag vill ej trötta dig längre med denna 
Svartskärs-historia. Du hade kanske häll re sett, 
att jag för dig skildrat de glada balaftnarne på 
badorten, redogjort för de nyaste drägterna här, 
omtalat alt hvad här skvallras och så vidare; 
men sådant har åt minstone för tillfället icke 
varit min uppgift. Sedan ett par dagar är jag 
äter i var lilla villa vid den vackra fjorden och 
fortfar att öfverlemna mig åt s)^sslolösheten. Den 
gamle Niklas på Svartskär är död. Jag stannade 
ett dygn hos den stackars Jakobina, sedan tant 
och onkel samt det öfriga sällskapet lemnat ön. 
Därefter voro vi närvarande vid begrafningen, 
som skedde i Bredgrund, och nu står den gamle 
fiskarkojan öfvergifven på skären. Jag vill dock 
gärna fara dit ut ännu en gång, förr an jag lem- 
nar västkusten. Innan dess skall du också, hop­
pas jag, få ett nytt bref från mig, om icke så 
långt som detta, likväl kanske mycket innehålls­
rikare, åt minstone för mig själf, men som väl 
därför också bör vara dig kärkommet; ty jag 
tror, att du ännu hyser en smula deltagande 
för mig.o
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V.

Från Yngve till Alrik.

Tag mig i famn, bror Alrik! Gör det åt 
minstone i andanom, om dina kroppsliga armar 
ej räcka ända hit. Kuren har haft en underbar 
verkan pä mig, och det utan att jag just varit 
särdeles samvetsgrann i uppfyllandet af mina bad- 
gästpligter. Jag är frisk, vet du, riktigt genom­
gående frisk. Du menar kanske, att jag aldrig 
varit annorlunda. Jo, du, jag var långt från frisk, 
när jag for hit. Då såg jag nästan alt i mörk­
grönt, hvilket är något helt annat än hoppets 
ljusgröna färg. Det var till och med ej långt 
från svart, som naturligtvis är värst af alt. Nu 
skådar jag verlden i rosenrödt, som man lärt 
mig skall vara den fördelaktigaste färgen. Ofver 
hela min omgifning ligger det älskvärdaste rosen­
skimmer. Jag tycker, att de gamla baderskorna 
se riktigt bra ut, och, hvad ännu underligare är, 
jag finner friherrinnan Klingenmalm och hennes 
sju fröknar nästan älskvärda. Det förargar mig 
ej längre att se på fru Renner och hr Rennner 
och deras två långa pojkar. Pontus och Eber­
hard hafva för länge sedan rest härifrån. Annars 
skulle jag kanske finna mig till och med i deras 
sällskap, det vill dock säga endast som hastigast, 
i förbigående och för att visa, det jag icke är

BLAND BRÄNNINGAR.



BLAND BB ÄN N1N G A R 197

någon människohatare. Jag har verkligen bättre 
sällskap, det kan jag försäkra dig. Gamle Her- 
lefsson är visst icke så tråkig, som jag förestalde 
mig. Hans fru är ett riktigt utmärkt fruntimmer 
och . . . men jag bör kanske tala om för dig, 
huru jag kommit att se människorna i denna för­
delaktiga dager.

Mitt senaste bref slutade med besöket i 
Bredgrund. Jag minnes det mycket väl, ty det 
var under seglingen därifrån som jag skref till 
dig. Du erinrar dig kanske, att det var blott 
några orediga rader med blyerts på lösa blad. 
Jag ref dem ur min anteckningsbok och skickade 
sedan af dem härifrån utan någon upputsning 
samt också utan något tillägg, ehuru jag redan 
då haft god anledning till en lång och tämligen 
innehållsrik éfterskrift.

Då var jag intagen af den storartade natu­
ren omkring mig och af min egen frihet. Jag 
flydde människorna, åt minstone dem som till­
hörde min egen samhällsklass. Corneliusson frå­
gade, hvart vi skulle segla. Det var mig lik­
giltigt, blott jag finge i frihet ströfva omkring 
bland skären. Gubben föreslog, att jag skulle 
»dörja», enär det vore anledning till god makrill- 
fångst, menade han; men jag lät dörjgarnen ligga, 
ty jag ville samtala med dig, tyckte jag, fastän 
jag i mitt sinne fann dig vara en stor tok som 
kunde tillbringa sommaren i Stockholms närma-
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ste granskap, midt bland de gamla vanliga affärs­
männen på fåfängans marknad, då du kunde hafva 
gjort dig lika fri, som jag, och njutit af samma 
härliga luft, samma friska böljslag och samma 
förträffliga sällskap, det vill säga Corneliusson 
och Yngve Falk.

Jag satte mig så bekvämt jag kunde på bot­
ten i båten och började skrifva. Då och då ka­
stade jag en blick på Corneliusson som såg svår- 
modig ut, tittade på vågorna och på vimpeln. 
Ingendera af oss bröt tystnaden. Med långa mel­
lanrum mötte vi en fiskarbåt, en klumpig ma- 
krillfångare ; längre ut på hafvet syntes större 
seglare; men badgästbåtar funnos icke sä långt 
bort från badorten.

Det gjorde mig godt, men under mellan­
stunderna af min brefskrifning — det var ej alltid 
så lätt att i den starka sjögången hålla pennan 
på papperet — tyckte jag, att det vore något 
som oroade mig. Det kom nog af mina tankar 
på besöket i Bredgrund. Jag jagade bort oron 
och återtog skrifningen, men den förra kom stän­
digt igen. Jag var verkligen icke så sorgfri, som 
jag brukade vara under dessa härliga ströftåg 
på sjön, om jag också lyckades dölja det i mitt 
bref till dig.

Slutligen föll det mig in att fråga, hvar vi 
nu voro i vår segling. Ej långt från Svartskär, 
upplyste båtföraren, och han sporde med sitt
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allra blygsammaste uttryck, om jag hade något 
emot, att vi ginge i land där. Efter någon tve­
kan, gaf jag mitt samtycke, hvilket tycktes i hög 
grad glädja Corneliusson. Han talade om den 
gamle fiskaren och dennes dotter samt kunde icke 
finna nog lo ford för den senare.

Jag hörde visserligen på honom, men öfver- 
raskade mig själf med, att jag tänkte mycket 
mer på Bredgrund än på Svartskär samt på 
Paddyson än på den vackra Jakobina. Hvad 
hade jag med Paddyson att göra? Icke det rin­
gaste, och likväl tyckte jag mig i hvarje stund 
se hans krumbugter, när han svängde sina rutiga 
ärmar inför fröken Agda. Jag tror nästan, att 
det var svängningen af dessa rutiga ärmar som 
hade oroat mig hela tiden, sedan jag lemnat 
Bredgrund. Löjligt, men efterhängset. Nu skulle 
jag kanske åter få se samma obehagliga syn, 
men jag längtade likväl att komma till fiskar­
kojan, dit, som jag visste, hela sällskapet farit, 
ehuru jag ej sett till Ran under vår segling från 
Bredgrund.

Först sent den aftonen landstego vi på Svart­
skär. Paddysons jagt låg där. Jag hade nästan 
väntat, att han redan seglat därifrån, men var 
likväl ej alldeles otröstlig öfver att detta ej in­
träffat. Jag började frukta, att jag i Bredgrund 
altför knaphändigt tagit afsked af Herlefssonska 
familjen, och det önskade jag godtgöra. Emel-
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lertid gjorde jag mig icke någon brådska, utan 
stannade i båten, då Corneliusson gick upp för 
att höra, huru det stode till med den gamle fiska­
ren. Han dröjde länge där inne, och jag hade 
godt tillfälle att sysselsätta mig med en mängd 
olika tankar.

Hela sällskapet tycktes hafva slagit sig ned 
inne i stugan, och äfven jag ämnade mig dit, 
då jag såg en skymt af Pad dy son, h vilken visade 
sig i dörren och genast drog sig till baka. Jag 
afstod från min föresats, ehuru jag gärna velat 
se, huru det stod till med Niklas Jakobsson, för 
hvilken jag lärt mig hysa stor aktning. Paddy- 
sons granskap var mig förhatligt.

»Sannerligen tror jag icke, att den karlen 
söker behaga fröken Agda», tänkte jag och jag 
tror nästan, att tanken fick sitt uttryck i ett hög- 
Ijudt utrop, hvaröfver jag själf förargade mig, ty 
det var naturligtvis ganska löjligt och alldeles 
utan skäl, enär jag icke hade rätt att blanda 
mig i den saken. Jag hade ju föresatt mig att 
aldrig förälska mig i den stolta sköna. Paddyson 
kunde gärna få försöka sin lycka, menade jag. 
Det är märkvärdigt, huru man stundom söker 
lura sig själf.

Men ju längre det led, dess mer sysselsatte 
sig mina tankar med Agda. Som du ser, biktar 
jag mig helt uppriktigt. När jag började etter- 
forska i mitt stilla sinne, upptäckte jag, att det
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verkligen icke var första gängen, som tankarne 
togo den vägen, men de hade aldrig dröjt så 
länge där eller arbetat med sädan värme. Midt 
under mina funderingar Öfver den upptäckten, 
kom Paddyson svängande med stark fart ned 
till sin jakt, sprang om bord, ropade ett kort 
och vresigt »kast loss» och seglade af, utan att 
ens se åt Corneliussons båt, däri jag ännu satt.

Lycklig resa, tänkte jag och kände mig 
ganska upplifvad af den affärden, synnerligen då 
jag såg, att ingen af det öfriga sällskapet följde 
med. Ran sköt, som vanligt, god fart. Ju mer 
seglen aflägsnade sig, dess bättre kände jag mig 
till mods, och när de slutligen helt och hållet 
försvunno i skymningen, reste jag mig, drog ett 
djupt andetag som släpte in en god del frisk 
hafsluft i mina lungor och blåste bort ledsamma 
tankar.

Jag' reste mig för att ändtligen gå in till den 
gamle fiskaren, men glömde det åter, då jag såg 
fröken Agda och Corneliusson komma ut från 
stugan, sätta sig på ett klippstycke och börja 
ett samtal. Jag satt alt för långt från dem för 
att deras ord skulle kunna hinna till mig, men 
jag tyckte mig dock märka, att samtalet rörde 
sig omkring något mycket allvarligt, hvilket helt 
och hållet sysselsatte dem. Den unga damen 
såg med ett så innerligt deltagande på den gamle 
fiskaren, och i hennes anletsdrag låg- ett så hjärte-
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godt uttryck. Aldrig förr hade jag sett henne 
sådan. Förut hade jag funnit något stolt och 
högdraget i hennes skönhet, något som höll pä 
afstånd, som till och med afskrätnde; men nu 
var der idel godhet, människovänlighet, medkänsla, 
med ett ord något högst tilldragande.

Jag blef sittande i båten och riktade mina 
blickar ständigt västerut. Det var en vacker afton­
himmel, men hvad jag fann ännu vackrare, det 
var ett ungt kvinnohufvud, en skön och lefvande 
camée som tecknade sig med de ädlaste linier 
och verkade i den mildaste färg mot den glö­
dande luften, ett mästerverk på guldgrund. Detta 
hufvud tillhörde icke Jakobina, det ljuslockiga 
naturbarnet.

Hvad kunde väl fröken Agda, den ofver- 
lägsna, fint bildade kvinnan, hafva för hemlighet 
till samman med den gamle simple båtkarlen? 
Det var något som förvånade mig. Aldrig förr 
hade jag sett dem tala ett enda ord med hvar­
andra. Nu tycktes det som den gamle sjöman­
nen skänkte Agda hela sitt förtroende.

Corneliusson hade alt från det vi började segla 
till samman visat mig mycken vänlighet, men 
något förtroende' hade icke från hans sida, lika 
litet som från min, kommit i fråga. Han var 
tvärt om ganska sluten, så som detta kustfolk i 
allmänhet tyckes vara. Det enda han låtit und­
falla sig eller, rättare, locka ur sig var på seg-
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lingen irán Bredgrund, då han, i det vi nalka­
des Svartskär, lät mig veta, att han haft en son, 
som varit med på det förolyckade Goda Hoppet. 
Stackars Corneliusson, tänkte jag, och jag sade 
det val också, men det öppnade icke gubbens 
hjärta mer för mig.

Och nu satt han så förtroendefullt och utgöt 
sina bekymmer för en ung kvinna som var af så 
himmeisvidt olika natur med honom! Skulle hon 
första sig på hvad man kallar det verkliga folket 
bättre än jag som just sökte dess sällskap, som 
hyste deltagande för dess sorger och fröjder, som 
sökte intränga i dess lifsaskådning, lära mig känna 
alla dess förhållanden och kanske äfven slå mig 
ned bland det för alltid? Ja, vet du Alrik, på 
något sådant hade jag verkligen tänkt, och det 
på fullt allvar. Jag ville, såsom jag någon gång 
förut sagt dig, hinna upp till att varda människa 
och slippa från alt det otyg som lådar vid en 
så kallad verldsman.

Du kan må hända icke tänka dig en kung­
lig sekreter såsom skärgårdskarl, men jag hade 
tänkt mig in i den förvandlingen. Jag kom en 
gång att nämna något därom för fröken Agda, 
och då hon skrattade åt mig, förklarade jag helt 
uppriktigt och sanningsenligt, att jag funderade 
pä att köpa en stuga någonstädes i skärgården 
och på fullt allvar såsom yrke slå mig på fiske. 
Då skrattade hon endast ännu mer, hvilket gjorde
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att jag helt knaphändigt bugade mig och lät 
henne skratta i min frånvaro. Och nu umgås 
hon själf med gamle fiskare och sjömän samt 
rör sig bland dem, som hade hon aldrig haft 
annan sällskapskrets!

Det var detta som förvånade mig, men också 
började gifva mig en annan föreställning än jag 
förut haft om henne. Den föreställningen tyck­
tes ännu mer styrka mig i tanken på egen fiskar­
stuga och eget skärgårdslif. Så kom natten. Den 
sköna bilden på guldgrund hade försvunnit. Cor- 
neliusson kom ned till mig. Han var mer med­
delsam än vanligt, talade om sin sorg öfver so­
nens och Goda Hoppets förlust och tyckte sig 
icke kunna nog berömma den rara fröken som 
så hjärtligt deltagit i hans bekymmer och sökt 
trösta honom i hans grämelse. Han omtalade 
äfven, att hon rådgjort med honom, huru en ny 
båt skulle skaffas åt Niklas Jakobsson samt att 
hon ville sörja för att få i hop penningarne till 
en sådan.

Den underrättelsen kom mig att blygas. Icke 
hade jag tänkt på möjligheten att hjälpa det 
stackars fiskarfolket med en ny båt, hvilket dock 
utan tvifvel mycket väl låtit sig göra genom en 
insamling bland badgästerne. Jag hade prisat 
den gamla fiskarns raskhet och själfuppoffring, 
liksom hans dotters skönhet och frihet från de 
så kallade bildade kvinnornas tillkonstlade väsen,
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men därvid hade jag också stannat. Nu kom 
en af dessa bildade kvinnor, en som i salongen 
var så öfverlägsen, en firad och, som man kunde, 
iruktat, bortskämd ung skönhet, och var genast 
färdig att hjälpa ett par stackars naturbarn, med 
h vil ka hon icke kunde ega något gemensamt in­
tresse, samt att göra det utan allt buller eller 
den ringaste skymt af att vilja väcka uppseende. 
Ty värr var det väl redan för sent, hvad åt min­
stone den gamle fiskaren vidkom, men afsigten 
var därför icke mindre vacker.

Detta gaf mig åtskilligt att tänka på. Mina 
tankar flögo, som vanligt, vida omkring, men 
denna gång återvände de ständigt till samma 
punkt som var både utgångspunkt och slutpunkt. 
Fröken Agda liar liksom jag, tänkte jag, ledsnat 
vid det tomma lifvet i en stor stads fadda säll­
skap med ett futtigt eller intet slutmål. Hon 
känner sig dragen till det okonstlade folket. 
Må hända har jag kunnat verka på henne, fastän 
hon alltid med skämt mött mina uttalanden i 
det afseendet. Det var hvad jag tänkte den nat­
ten på Svartskär. Nu skrattar jag själf åt min 
egenkärlek, ty nu vet jag huru föga mitt tänke­
sätt då ännu hade verkat på Agda.

Hvilka härliga slott bygde jag icke den 
natten! Till sitt yttre voro slotten endast låga 
kojor eller, rättare, en enda låg koja, liknande 
Niklas Jakobssons hydda. Jag hade glömt den
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gamle sjuke fiskaren, till och med glömt hans 
vackra dotter, för hvilken jag dock ännu få tim­
mar förut känt så stort deltagande. Du frågar 
troligtvis, om jag varit kär i den sköna Jakobina. 
Hvad vet jag? För den känslan har jag verkli­
gen icke gjort mig så noga reda. Jag fann henne 
enkel och sann, på samma gång som vacker och 
naturfrisk, och detta var för mig något ovanligt. 
Jag svärmade kanske något litet för henne, hvaråt 
du naturligtvis skrattar, ty det måste gå öfver 
vanligt stockholmsförstånd. Jag kände då icke 
ännu hvad jag nu vet, att Jakobina hade en fäst­
man, unge Corneliusson, styrmannen på Goda 
Hoppet.

Emellertid tänkte jag icke längre på fiska­
rens dotter, lika litet som på honom sjalf. Jag 
gick icke in i stugan, utan ströfvade omkring på 
skäret hela natten, största delen af tiden utanför 
stugans fönster. Det var en tämligen mörk natt. 
På långt håll blänkte Salö fyr. Rundt omkring 
mig såg jag endast det svarta vattnet. Vågorna 
skvalpade mot klippan, och på andra sidan hör­
des bränningarnas väldiga brus, enformigt, söf- 
vande, men som förde mig vaken in i drömmar- 
nes land. Huru härligt, drömde jag, att bo här 
pa skäret, långt bort från alt dumt glitter, fals 
och flärd, fri från bullret af skvallrande tungor, 
orörd af »konvenansens fordringar», ensam med 
sina egna tankar och med ett älskadt väsen.
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Då törst kan man finna sig själf och möjligtvis 
leta ut meningen med sin närvaro på jorden.

Då och då kastade jag en blick genom det 
lilla fönstret. Eld fladdrade på spiseln. Jag såg 
tydligt alla föremål där inne, men mina ögon 
iaste sig vid blott ett enda, och detta tycktes 
mig vara det som långt mer än spiselelden upp­
lyste det torftiga rummet och gjorde det till ett- 
strålande praktrum. Det var icke fiskarens döds­
bädd jag såg, icke den vackra Jakobina, utan 
Agda, som nu satt, såsom tröstens människo- 
vordne genius, bredvid den sorgsna skärgårds­
flickan, liksom hon förut pä aftonen uppfylt 
samma sändning hos den bekymrade båtföraren. 
Det var en syn, som jag aldrig glömmer.

Jag satte mig utanför stugan och bief där 
sittande under den återstående delen af natten, 
med blickarne hela tiden riktade på den vackra 
gruppen inne i rummet och med tankarne på 
huru innehållsrikt lifvet kunde vara just här i en­
samheten.

Det vardt slutligen mörkt i stugan, men 
morgonen bröt fram. Jag såg Agda träda ut på 
klippan och vända sina blickar mot den uppgå­
ende solen, hvilken hon tycktes tillbedja. Den 
vaknade naturen jublade. Jag nalkades den sköna 
soldy rkerskan, och i hennes blickar lyste det 
vackraste solljuset hvilket i mig fann en andäk­
tig tillbedjare. Så började ett samtal utan alla

/'LAND BRÄNNINGAR.



2o8 BLAND BRÄNNINGAR,

onödiga inledningar, men jag tror nästan ändock 
att vi först talade om väderleken. Det lär aldrig 
kunna undvikas mellan bildade människor, äfven 
om de träffas på en klippa i hafvet.

Sällan har man dock kanske så stor anled­
ning, som den morgonen, att tala om väder och 
vind, solsken och vacker luft, och det var endast 
inledningen till ett mycket allvarligt samtal, ett 
samtal af helt annat slag än i badgästernas säll- 
skapssal. Omgifningarna voro också helt annor­
lunda. Bland bränningarna hade två menniskor 
funnit hvarandra, sedan de först i lång tid gått 
främmande, den ena för den andra, i nästan dag­
ligt umgänge i sällskapslifvet.

Men kom icke och begär, att jag skall för 
dig redogöra för vårt samtal den morgonen på 
Svartskär. Sannerligen jag kunde göra det, äfven 
om jag ville, och jag vill ej heller, ty orden 
skulle vanhelgas af att nedskrifvas, tycker jag. 
Må det vara dig nog att veta, att den morgon­
stunden var den härligaste jag någonsin upplef- 
vat. Och så kunde jag glädja mig åt andras 
lycka, när den som död ansedde styrmannen pä 
Goda Hoppet kom och visade, att han lefde och 
vore nära att varda befälhafvare på den af honom 
räddade briggen samt färdig att gifta sig med 
Jakobina. Sorgen var för mig mindre fattlig, 
men jag kände medlidande med Jakobina, då hon 
stod rådlös vid faderns likbår. Äfven då var
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de gärningar som skulle tillkommit fiskarens dotter.

Herr och fru Herlefsson nödgades fara till­
baka till badorten, och som enda medlet till den 
färden var Corneliussons båt, ansåg jag mig böra 
följa med, ehuru jag nog hällre stannat på Svart­
skär och verkligen bäfvade för att lemna Agda 
och jakobina ensamma där, ty styrman Corne- 
liusson måste återvända till briggen som ankrat 
utanför Bredgrund. Men den som icke bäfvade 
var Agda. Hon var också mycket modigare än 
Jakobina, hvilket förvånade mig, men som hon 
själf fann helt naturligt. De bägge flickorna 
stannade ett helt dygn ensamma på skäret med 
den döde.

»Hvilket romantiskt infall!» utropade friher­
rinnan Klingenmalm, då hon hörde talas därom, 
och alla hennes sju fröknar voro nära att dåna 
vid blotta tanken därpå. Ingen af dem skulle, 
icke ens om man försäkrat dem att få dansa med 
kronprinsen på nästa Amarant, kunnat förmås 
att stanna på en klippa i hafvet en hel natt i 
sällskap med en död fiskare och en visserligen 
lefvande, men bra simpel skärgårdsflicka.

»Horribelt!» skreko de enstämmigt och så 
skärande gält, att det hördes öfver hela badorten. 
»Och därtill ingen möjlighet att undkomma. Det 
fans ju inte någon båt mer vid det hiskliga 
stället ! »
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Nej, någon båt fans verkligen icke, förr än 
Corneliusson och jag åter kommo dit dagen efter, 
och det gick sannerligen icke fort, ty vi hade 
råkat ut för vindstilla. Solen brände afrikanskt, 
och jag fann ingen skugga under de slappa seg­
len. Det var tålamodspröfvande för mig som 
önskat flyga öfver böljorna för att genast hinna 
mitt mål, den kala klippan, hvilken nu var mig 
hundrafaldigt kärare än förut, en förtrollande 
blomsterö bland bränningarna.

Agdas kvarstannande på Svartskär var san­
nerligen icke något »romantiskt infall* utan en 
yttring af verklig människokärlek, då hon ansåg 
sig icke böra lemna Jakobina ensam; men själf 
tyckte hon det vara den enklaste handling, om 
hvilken det ej lönade mödan att tala ett enda ord.

Nu finnes ingen mer på skäret, ingen annan 
än ej drar och sälar, måsar och hafstärnor. Stu­
gan är utrymd och lemnad åt hafvets vindar. 
Nästa vår hafva stormarne kanske sopat bort 
henne. På den gamle fiskaren, som i så många 
år bodde där och som offrade sitt lif för att 
hjelpa andra, tänker då ingen mer än ett par 
eller tre människor i hela världen. Då är Jako­
bina med sin man om bord på Goda Hoppet 
långt borta i främmande farvatten, och ett år 
därefter sitter hon i Bredgrund i ett nytt och 
finputsadt hus och låter den ene dagen likna den 
andre. Hälsar man på hos henne, bjuder hon
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kanske portvin med socker och visar de vackra 
saker, som kaptenen skickat hem till henne och 
som göra Bengta sä olyckligt afundsjuk.

Du frågar troligtvis, om jag icke skall an­
vända min vadmalsjacka, mina smorlädersstöflar, 
min sydväst och det öfriga af fiskardrägten samt 
om jag icke ännu fått tag i någon passande 
fiskarstuga, efter som kojan på Svartskär är öf- 
vergifven. På det där skall jag svara dig, när 
jag träffar dig i Stockholm, ty det kan väl ej 
dröj a så länge förr än du åter ser mig. Det 
börjar likna sig till höst här.

Med denna dags post sändes dig också Ag­
das och mitt förlofningskort, som vi låtit göra i 
Göteborg, onödigt påhitt, tycker jag, men Agda 
menar, att man väl får underkasta sig sådana 
der små plägseder hvilka, om de också icke äro 
så nödvändiga, i själfva verket dock äro mycket 
oskadliga och kunna skänka nöje åt en hel mängd 
folk. I den saken får hon hafva rätt, och sanno­
likt i många andra äfven, fastän hon förklarat, 
att om, vid anstäld omröstning oss emellan, vi 
stanna i hufvudsakligen eller till vissa delar olika 
beslut, och de olika meningarne ej kunna sam- 
manjämkas, skall frågan anses hafva för den gån­
gen förfallit. Hon håller mycket på våra ömse­
sidiga konstitutionela rättigheter.

Hvad hennes »närmande till folket» vid­
kommer, har hon förklarat, att hon vet alldeles



212 BLÅND BRÄNNINGAR.

ingenting därom. Hon är van, menar hon, att 
närma sig alla som tarfva tröst och hjälp och 
tycker, att det är en sak som faller af sig själf.

»Hvad skola vi göra här i världen, om ej 
söka hjälpa hvarandra?» frågar hon, och jag såg 
henne här om dagen också skynda till fru Ren­
ners undsättning, då detta fruntimmer var i be- 
hof däraf, ehuru det aldrig kunnat falla mig in 
att räcka den vandrande skandalkrönikan min 
hand. Det är endast mot de herrar som söka 
höja sig på kvinnans bekostnad som Agda visar 
sig stolt. I det afseendet är hon omedgörlig, och 
jag börjar nu tro, att hon har fullkomligt rätt.

Jag har, ehuru du naturligtvis ej förtjänar 
det, tagit för vana att göra dig till min förtrogne 
och vill därför, utan att gifva dig något egent­
ligt förskott på alt jag ämnar muntligen med­
dela dig, när vi träffas, säga dig, att Agda 
alldeles icke fast sig vid mig för att jag önskat 
draga mig till baka från verldsbullret och söka 
finna mig själf, jag menar den bättre delen af 
mig, i fall jag skulle hafva någon sådan, utan 
kanske just i trots af denna min åstundan, hvil­
ken hon stämplar såsom verkligt »romanesk» samt 
helt och hållet oberättigad.

»Det är fegt att fly», sade hon en dag, då 
jag förtrott henne mina tankar, och ehuru hennes 
ord följdes af det vackraste småleende — om du
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kunde föreställa dig huru vackert hon 1er! -— 
gjorde de dock på mig ett djupt intryck.

Icke förtjänar jag att misstänkas för feghet. 
Därför återvänder jag väl till den så kallade bil­
dade verlden för att i min mån öka trängseln 
och oredan. Jag är verkligen icke så ohågad 
därtill, som jag var ännu för kort tid sedan. 
Men Agda sade, att jag borde välja ett yrke. 
Jag såg troligtvis mycket förvånad ut, då jag 
hörde detta, och det var äfven en öfverraskning. 
Hon vill icke, sade hon, att vi skola fly den 
samhällsklass, som vi genom födsel, uppfostran 
och vanor tillhöra, för att söka tränga oss in i 
en annan, synnerligen om denna vore en tillbaka­
gång i vår utveckling. Och likväl talade hon 
om, att jag borde välja ett yrke.

»Men, har jag då icke redan ett, och det 
sedan flere år?» sporde jag.

Hon skrattade icke som förut, då jag talat 
om att slå mig ned bland skärgårdsfolket, meo 
hon log på ett alldeles egendomligt sätt och säg 
under tystnad på mig med sina vackra ögon 
hvilka uttrycka så mycket, äfven då icke ett enda 
ord kommer öfver hennes läppar. Det var ej 
långt ifrån att jag först känt mig förnärmad öfver 
den uppenbara missaktning, Agda visade den 
kunglige svenske statens tjänsteman. Själf hade 
jag visserligen nyss förut önskat draga mig helt 
och hållet från hufvudstadslifvet, men då någon



214 BLAND BRÄNNINGAR

kom och på det sättet log åt min föregående 
verksamhet, liksom hade denna varit fullkomligt 
onyttig, kändes det retsamt, kanske mest för det 
gamla kamratskapets skull, och därför bör du 
väl hälla mig räkning. Retligheten räckte dock 
ej länge. Det var samma leende, hvilket har så 
många olika skiftningar och kan uttrycka så ofant­
ligt mycket, som åter afväpnade mig, och jag 
gick slutligen in i en ganska lugn öfverläggning 
om saken.

Agda vill också egna sig åt något bestämdt 
yrke för att göra sig nyttig i verlden, säger hon, 
men du må ej tro, att hon tänker göra sig till 
diakonissa. Därtill är hennes lifsåskådning alt för 
frisk och klarseende. Vi äro bägge lifvade af de 
bästa föresatser och drifna af den uppriktigaste 
håg att uträtta något. Alt det där har förut 
legat i grodd hos mig, men jag förstod det ej 
själf riktigt. Det är kärleken som drifvit plantan 
i dagsljuset och som skall komma henne att 
växa, blomma och bära frukt. Endast kärleken 
till en ädel kvinna kan åstadkomma sådant. Jag 
önskar, att äfven du mätte erfara något dylikt, 
ty jag har väl icke mer än du gjort mig förtjänt 
af att väckas till en fri, glad och sann uppfatt­
ning af lifvet. Men om alt detta fär jag tala med 
dig, då jag nu snart, såsom jag hoppas, träffar 
dig åter. Till dess lef väl! Måtte du ej för länge 
sedan hafva tröttnat på mina långa bref!
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Från Agda till Gundborg.

Blott ett par rader för att infria mitt löfte. 
Du må ej föreställa dig, att jag nu har ro att 
skrifva omständligt. Det afgörande ögonblicket, 
hvarom jag skref i ett af mina första bref häri­
från såsom något ofantligt aflägset, kom förr än 
jag kunde tro. Af mitt senaste bref har du san­
nolikt anat det och af inneliggande kort finner 
du din aning stadfäst. Det är något hos Yngve, 
som från första stund jag såg honom drog mig 
till honom, fastän jag icke kunde underlåta att 
le åt hans öfverspända afsmak för det bildade 
samhället. Jag hoppas, att han nu vänder in pä 
en förståndigare väg, och jag vet, att vi båda 
kunna trifvas godt till samman på den vägen.

Det är först nu som vårt egentliga lif börjar. 
Därom äro både Yngve och jag öfvertygade. 
Hvad vi hittils uträttat har varit föga eller sna­
rare intet.

»Nå, så roligt!» utropade i går en af våra 
fruntimmersbekanta här, i det hon lyckönskade 
mig. »Lilla Agda har nu seglat in i hamn.»
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»Jag tror, att hon nu först kommit ut bland 
bränningarna», sade tant Herlefsson.

Tant har rätt, men hvarken Yngve eller jag 
frukta bränningarna, då vi bägge sköta skoten 
och hjälpa hvar andra att styra farkosten.



RODA FARAD
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parken var det nästan folktomt, men så 
mycket mer ostörd kunde man njuta 
af den vackra vårdagen. De vid­

sträckta gräsmattorna, ängar kunna de kallas, i 
den nyare, engelska delen af parken lågo i bjärt 
solljus, blott kantadt af några smala förmiddags- 
skuggor från de täta trädgrupperna, på hvilkas 
andra sida de krokiga gångarne slingrade sig 
mellan ljus och skugga. I den gamla franska 
delen började det kännas hett på de långa, snör- 
räta gångarne, där icke tecken till skugga fans.

Omkring palatset växte fullt med vackra 
blommor nedanför de höga terrasserna, med 
gamla, aristokratiska sandstensmurar och smärta 
balustrader, med breda, förnäma trappsteg och 
ännu förnämare drottningar i marmor, åt hvilka 
de starkt fladdrande röda fanorna på palatsets 
tinnar kanske hvisslade något hånfullt. Blom­
morna viste af hvarken marmordrottningar eller
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någon röd fana. De stodo i långa rader och 
täta flockar med färger som lent och behagligt 
smekte ögat, utan att någonsin såra eller trötta.

Där spredos dofter som väckte glada känslor, 
utan att berusa. Kraftigare och dock oändligt 
fina kommo vällukterna från de högstammiga 
akasierna, hvilkas blomklasar i matt guld stucko 
af mot den friska grönskan som själf lyste i så 
många lifliga skiftningar, där solen föll på, men 
sedan drog sig undan med alt mörkare uttryck.

Från träd och buskar ljödo muntra hviss­
lingar. Näktergalen hvilade sig, ty han hade 
natten förut varit så länge vaken och öfverlem- 
nat sig åt ett ansträngande musikaliskt svärmeri; 
men trasten var så mycket bättre vid röst, och 
det fans ett stort antal trastar, hvilkas drillar 
klingade från träd till träd, hela lustgården 
igenom.

Hvilken härlig vårdag! Hvilken frid i den 
vackra parken! Det var endast på afstånd som 
kanonerna dundrade. Ljudet kom långt bort 
ifrån, doft och entonigt. Det tycktes icke angå 
trastarne. De viste ingenting om kanonaden från 
valíame och bekymrade sig ej häller om det ännu 
dofvare svaret från Montretout, Brimborion, Issy, 
Vanves, Chåtillon, o. s. v.

Jag var redan van vid kanondundret, hade 
hört det i flera veckor och på mycket närmare 
håll. Jag brukade till och med gästa då och då
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i ett litet batteri på sluttningen af Saint-Cloud- 
höjden, hos några unga kanonierer från Norman­
die, raska örlogsmatroser, hvilka först naturligt­
vis togo mig för en tysk spion, sedan för en 
kommunard och slutligen vordo mina goda vän­
ner och sade sig till och med hafva hört, att 
normanderne skulle ha slägtingar i höga norden, 
hvarifrån deras nye vän var kommen.

Den ena dagen var jag hos »les versaillais», 
den andre hos »les fédérés», utan att därför vara 
någon späjare, endast en alldeles opartisk iakt­
tagare, och det gick mycket lättare för sig än 
jag själf vågat hoppas —- tack vare de tyske 
trupperne i Saint-Denis, hvilka höllo vägen öppen 
tör alla fredliga och hederliga medborgare och 
medborgarinnor, liksom naturligtvis för alla spio­
ner, mellanlöpare, öfverlöpare, skojare och tvifvel 
underkastadt pack.

Nu var jag åter i Paris och gjorde mina 
iakttagelser i Luxembourg-parken, en gammal, 
kär bekant, fastän hans anletsdrag undergått en 
och annan förändring. En sådan till det bättre 
var den nya engelska anläggningen med sina 
friska gräsmattor, slingrande gångstigar och lum­
miga trädflockar. En mindre fördelaktig förän­
dring var de många träbarackerna som jag fann 
i den åt Rue d’Assas gränsande delen af träd­
gården. Det var otäckt fula bygnader som icke 
alls stodo i öfverensstämmelse med omgifningarna.

RÖDA FANAN.
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Barackernas ändamål fann jag snart, ty dit 
fördes just då åtskilliga sårade. De hade väl 
träffats af granaterna, som regnade i stadens ut­
kanter, eller kanske varit med i någon skär- 
mytsling vid Châtillon, Montrouge eller där om­
kring. I närheten af barackerna såg jag några 
män, på hvilka en arm eller ett ben fattades, 
eller som hade stora bindlar om sina hufvud. De 
sågo lidande ut och tycktes likväl glädja sig åt 
solen, grönskan och fågelsången, tydligen sådana 
som njöto af tillfrisknandets lycksalighet.

Stället var således ett fältlasarett.
Jag gick förbi det och kom till en större 

byggnad, som låg närmare upp åt Avenue de 
F Observatoire, men inom trädgårdens stängsel. 
Den var också af trä och synbarligen uppförd för 
något tillfälligt behof, lika ful och afskräckande, 
men ännu dystrare.

En af kommunens nationalgardister gick pä 
post utanför trähuset. Jag sporde, hvad det kunde 
vara för en byggnad.

»Till baka, medborgare!» röt kommunarden 
och gjorde med sitt gevär en hotande åtbörd.

Jag stannade. Den rytande krigsmannen var 
en gammal man med grått skägg, mager, kanske 
utsvulten. Han såg eländig ut. Uniformen var 
sliten, dock tämligen militärisk, hvad hufvud- och 
benbetäckning vidkommer, men kroppen omgafs 
för öfrigt af en illa medfaren ylleblus.
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Han betraktade mig med misstänksamma 
blickar, och ögonen voro onekligen ganska eldiga. 
Det tycktes riktigt brinna i det bleka och af- 
tärda ansigtet,

Annu en gång höjde han sitt vapen för att 
drifva undan mig, men han häjdade sig och såg 
på mig med mindre obehagliga ögon. Det 
tycktes som han till och med gjorde ett försök 
att le, och det tog sig besynnerligt ut på det af- 
tärda ansigtet, där nöden syntes hafva gått i 
förbund med svärmeriet och stält till en otäck 
förödelse.

»Ni här?» sade han.
Jag stirrade på honom. Kände han mig?
Jag kunde icke erinra mig förut hafva sett 

denne magerman i den dåliga ylleblusen och med 
de brinnande blickarne.

»Har ni glömt frukthandlaren i Rue Carnot?» 
sporde han.

»Ah, fader Moreau!» utropade jag, ehuru 
jag ännu icke var rätt säker på, om kommunar- 
den vore den åsyftade personen.

Det var dock han. Men huru förändrad pä 
fem år! Då jag flyttade från Paris, var »fader 
Moreau», som han allmänt kallades i kvarteret, 
ännu en kraftig man, rödlätt och stark, något fet- 
lagd, med frodigt hår och skägg utan många gråa 
strån, gladlynt, arbetsam, en småhandlande af
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ringa slag, men som genom möda och omtanka 
höll på att göra sig till riktig bourgeois.

Han hade under hela 1860-talet en liten frukt­
bod vid Rue Carnot, bakom Luxembourg-träd- 
gården. Jag bodde i granskapet och helsade ofta 
på en målare af mina bekanta hvilken rådde om 
det hus, där Moreau i bottenvåningen sålde sina 
päron och grönsaker. Ej sällan gick jag in i 
boden och köpte några frukter. De voro van­
ligtvis utmärkta.o

Fader Moreau var, som sagdt, mycket arbets- 
sam, och det var äfven hans hustru, »mor Moreau», 
samt hans unga dotter. Alla arbetade for husets 
bästa så som fransmän kunna och bruka arbeta, 
det vill säga utan rast och ro, utan tanke på 
några bekvämligheter, under ständiga försakelser, 
släpande, gnidande, skrapande i hop likt och olikt, 
men aldrig nedtryckta, aldrig sorgmodiga, utan 
städse glada, skämtande, sjungande och med tan­
ken på den härliga tid, da de skola hafva arbetat 
i hop så mycket pengar, att de kunna slå sig i 
ro och njuta af lifvet i oafbruten sorglöshet och 
i ett ljufligt göra intet, på sin höjd pysslande 
med blommorna och sysselsatta med att binda 
upp aprikoser mot trädgårdsmuren at södra sidan.

Så arbeta de alla — som icke drifva om­
kring på boulevarderne eller sitta vid spelborden 
i de fina klubbarne eller berusa sig med »vitriol» 
på krogarne, men de senare äro onekligen ett
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leiva nyktert och knapt för att en gång kunna 
hafva en samlad styfver.

Fader Moreau brukade redan klockan fyra på 
morgnarne begifva sig till saluhallarne för att till 
billigaste pris få den bästa frukten och de friskaste 
grönsakerna, och dem drog han sjelf hem pä 
sin lilla kärra den långa vägen från Marché- 
Saint-Germain eller den ännu mycket längre från 
Centralhallarne vid Saint-Eustache. Mor Moreau 
skötte hushållet och deltog i försäljningen i boden, 
tidigt uppstigen, sent i säng, aldrig sysslolös. 
Claire, dottern, förde kassakladden, ty fastän rö­
relsen utgjordes af endast en simpel frukthandel 
i minut, så ville familjen ha reda på sina in­
komster och utgifter, och inte en enda centime 
kom in eller gafs ut, som ej antecknades af made­
moiselle Claire, en vacker flicka och en duktig 
flicka.

Paret Moreau hade också en son, hvilken då 
jag senast köpte päron vid Rue Carnot väl kunde 
vara aderton eller nitton år och just då hade 
lyckats få plats i det stora manufakturmagasinet 
Au bon marché, i hörnet af Rue de Sèvres och 
Rue du Bac. Om den sonen hyste föräldrarne 
de allra största förhoppningar. Han hade ett 
utomordentligt handelshufvud och, icke vore det 
alldeles omöjligt, kunde nog en dag varda bolags­
man med sjelfva herr Achille Boucicault, så vida

G
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han icke bytte om hus och toge plats i Petit- 
Saint-Thomas, som också var ett af de nya »mo­
numenten» i både siden och lärft i Faubourg- 
Saint-Germain, och der svingade sig upp till 
ledare af hela »institutionen». Han hade rätt 
vackra anbud från Petit-Saint-Thomas, påstodo 
far och mor.

Min vän målaren som rådde om huset vid 
Rue Carnot var en ganska välbergad man, hvilket 
han hade sin pensel att tacka för. Sådant händer 
verkligen i Frankrike, der både konstnärer och 
skriftställare kunna samla förmögenhet, i fall de 
duga till något. Jules Grandfort var en god 
konstnär, om också icke en af de allra förnämste. 
Det vill säga icke så litet att vara »god» i Paris, 
där tusental täfla om de framstående platserna 
och där de som på andra ställen kallas goda 
konstnärer knapt vinna ens den flyktigaste upp­
märksamhet.

Jag besökte Grandfort tämligen ofta. Han 
bodde ganska angenämt. Innanför det lilla huset 
åt gatan, der makarne Moreau hade sin fruktbod 
med tillhörande sängkammare-salong-matsal, ett 
enda rum som i Sverige skulle kallas en bod­
kammare, men som jämte ett litet kök utgjorde 
familjen Moreaus hela våning, låg en ljus, snygg, 
asfalttäckt gård, på hvars andra sida Grandfort 
hade låtit bygga ett litet, mycket litet slott i 
normandisk stil, med småtorn, karnaper och ut-
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språng af alla slag, med underliga ornament i 
ruttorm eller som vridna stafvar eller stjärnor, 
som fjäll, med små kolonner med tärningsformiga 
kapitäl, med en massa djur eller odjurshufvuden 
som stucko fram från alla möjliga och omöjliga 
vinklar och vrår. Det var riktigt vildt och un­
derbart fantastiskt, alster af en rik inbillnings- 
kraft som fråssade i medeltidsformer. Och likväl 
var Grandfort en son af sitt århundrade, en som 
gjorde narr af medeltiden i alt annat än i bygg­
nadskonst, kanske emedan denne underlättade till­
fredsställandet af hans nycker i tegel och sandsten.

Bakom det lilla, fantastiska slottet, det vill 
säga den just icke rymliga bostaden, låg en vacker, 
väl vårdad trädgård, en sådan som ingalunda är 
sällsynt i Paris, och så snart vårluften vardt 
någorlunda ljum, flyttade konstnären ut sitt staffli 
där i fria luften och målade, såsom han sade, all­
deles oberoende af de fördömda atelierväggarne. 
Hans atelier var dock af präktigaste slag och 
kunde täfla med de riktigt store mästarnes. Det 
var också det förnämsta rummet i huset, där 
familjen samlades efter dagens hufvudmåltid och 
där herr och fru Grandfort togo emot sina vänner 
hvarje torsdagsafton hela året.

Fru Grandfort var ett högst älskvärdt frun­
timmer, också konstnärligt anlagd, men hade kastat 
bort penslarna, emedan hon trodde sig icke kunna 
någonsin varda annat än dilettant, en sällsynt
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själfförsakelse, till hvilken hon uppmuntrades ai 
sin man som hyste den bland målare och bild­
huggare icke ovanliga fördomen, att en kvinna 
icke kan uträtta något inom de bildande konsterna.

Herr och fru Grandfort hade också en son 
och en dotter. Sonen hade, när jag flyttade från 
trakten, börjat den stora öfveransträngningskursen 
i polytekniska skolan och var redan halfblind och 
till hälften förläst. När han hunnit varda det 
helt och hållet, skulle han gå in vid väg- och 
vattenbyggnadskåren, varda stor ingeniör, officer 
af hederslegionen, deputerad och mycket rik. Så 
hade herr Grandfort beslutat. Fru Grandfort små­
log, men det var nästan ett sorgset småleende. 
Hon hade hällre sett, att Alphonse icke vore för­
läst, utan tagit till penseln, ty hon hade en fast 
tro på konsten och viste, att sonen hade verk­
liga konstnärsanlag.

»Det tillåter jag aldrig», sade Grandfort, 
hvilken var liberal i politiken, men icke hemma 
i huset oftare än när där talades politik, t Mi 11 
konstnärsnamn får icke ställas på spel.»

Constance, Grandforts dotter, var ett par år 
yngre än brodern. Hon uppfostrades i Sacré- 
Coeur, något som fru Grandfort ej häller gillade, 
men flickans far förklarade sig hafva beslutande 
rätt i det fallet.

»Jag är liberal», sade han, »Voltairian och
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skulle hälst vilja afskaffa allt hvad presterskap 
heter.

»Och likväl skickar du vår dotter till en 
klosterskola», invände fru Grandfort.

»Det är en annan sak», förklarade mannen, 
»någonting fullkomligt oberoende af mina enskilda 
åsigter. Flickan måste förberedas för verlden på 
ett sätt som öfverensstämmer med vår förmögen­
het, med mitt namn. Är du ej själf uppfostrad 
i samma skola?»

Fru Grandfort suckade, iälde till och med 
en tår för sig själf, ty af egen erfarenhet viste 
hon hvad en uppfostran i kloster vill säga. Hon 
var en ganska skarpsynt kvinna, men kärleken 
till mannen hade gjort henne undergifven och ofta 
viljelös, kärleken först, vanan sedan och kanske 
allra mest, den brist på själfständighet som just 
hennes uppfostran i samma Couvent du Sacré- 
Coeur grundlagt hos henne. De fromma syst- 
rarne äro förträffliga verktyg i händerna på dem 
som vilja frånsäga kvinnan all rätt att deltaga i 
mannens beslut.

Grandfort fruktade ej att öppet uttala sitt 
missnöje med kejsardömet. Ofta gjorde han bland 
sina vänner de skarpaste utfall mot napoleon-
ismen.

»Jag är liberal», upprepade han, »och kan 
inte tåla allenastyrandet».

Vi gåfvo honom rätt, och i de små afton-
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samkvämen i det lilla normandiska hotellet eller 
»slottet» — konstnären smålog mycket vänligt, 
då vi kallade det slott — gick man ganska illa 
åt monsieur Bonaparte och alla hans medhjälpare.

Vid ett högtidligt tillfälle, då inom den kej­
serliga familjen skulle firas någon slägtfest, hade 
torgfruarna, les dames de la halle, i Centralhal- 
larne förenat sig om en jättebukett af de skö­
naste blommor för att öfverlemna till hennes 
majestät kejsarinnan. Föredömet smittade, och 
torgfruarna på Marché-Saint-Germain ville ej vara 
sämre än systrarne i Centrain. Afven de sam­
lade till en likadan bukett, men som deras antal 
är mycket mindre än centraldamernas, så be- 
höfde de hjälp och vände sig till några herrar 
frukthandlare.

Fader Moreau var bland dem. Han gaf gärna 
en skärf till ett så fosterländskt ändamål och han 
skröt däröfver, så att det kom till Grandforts 
öron. Konstnären kastade bort paletten, drog ett 
par häftiga drag på pipsnuggan, skyndade själf 
ned till familjen Moreau och höll en straffpredikan 
för frukthandlaren. Denne ansåg sig böra för­
svara en så utomordentligt vacker bukett och 
förklarade, att kejsaren vore folkets vän. Her­
rarle kunde göra honom så mycken förargelse 
som häl st, men folket skulle nog taga hans för­
svar. Det var för folkets skull han gjort stats­
kuppen, för folkets skull han fört ett ärofullt krig
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mot Ryssland, för folkets skull han slagit öster- 
rikarne i Italien o. s. v.

Grandforts raseri fann inga uttrycksmedel. 
Det var under hans värdighet att slåss med en 
frukthandlare, en som hvarje morgon drog hem 
en kärra grönsaker, en mycket simpel karl, men 
nog hade han önskat kunna ränna en värja ge­
nom den karlen för att dermed visa, huru fri­
sinnad han själf vore.

Skulle han säga upp Moreau? Det hade 
den lumpne kejsarvännen naturligtvis förtjänat, 
men boden vore icke så lätt att hyra ut. Rue 
Carnot är just ingen handelsgata. Hvilken harm 
dock, att nödgas i sitt eget hus hysa en bona- 
partist! Grandfort gick till sin vän Darimon, 
hvilken förde honom tillsamman med Emile Olli- 
vier och med Hénon, och Grandfort lättade sitt 
hjärta i skötet af dessa tre bland fem-manna-mot- 
ståndet under kejsardömet. Emile Ollivier var icke 
minister då ännu. Han var endast oppositions­
man, en af de mest populära, om ej hos massan, 
dock hos de »liberala» af samma slag som konst­
nären Grandfort.

Alt det där drog i snabb fart fram för mitt 
minne, under det jag stod och betraktade den 
till sitt yttre så fullständigt förändrade fader Mo­
reau, som stödde sig mot sitt gevär och borrade 
de hemskt lysande blickarne in i mig.
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»Ni är således kommunard?» sade jag, och 
det låg kanske ett medömkande tonfall i frågan.

»Medborgare . . , Jag har sannerligen glömt 
ert engelska namn, fastän jag nog minnes, när 
ni bodde här vid Rue d’Assas . .. medborgare . ..»

Hans blickar riktigt brände mig, tyckte jag.
»Det är vi som försvara friheten och fäder­

neslandet».
Han stötte sitt gevär i marken med all den 

kraft hans svaga arm förmådde. Det förekom 
mig, som vore han icke alldeles nykter. Det 
var kanske ett frihets- och fosterlandsrus, dock 
icke utan en doft af dålig konjak.

»Det är vi», fortfor han, »som skola visa 
rojalisterna i Versailles och alla andra som vilja 
lefva af folkets arbete, att det nu är vår tur 
att lefva högt. Nu behöfver jag inte hela dagen 
stå i fruktboden eller gå och släpa på kärran 
om morgnarne. Sluta inte rojalisterna upp att 
skjuta på vår stad, ty vår är han, så skola vi 
hänga dem . . . Âh, de ska’ dingla hela vägen 
mellan Versailles och Paris. Vi ska’ skjuta dem 
och guillotinera dem . . . Hur står det för öfrigt till 
med helsan och la petite famille P»

»Jo, tack fader Moreau, mycket bra. Men 
hur står det till med er egen familj? Hur mår 
den förträffliga mor Moreau? Och huru är det 
med mademoiselle Claire och herr Léon? Är han
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qvar i Bon Marché eller kanske han nu öfvertagit 
Petit-Saint-Thomas?

o

»Ah, ba! . . . Plvem tänker på Petit-Saint- 
1 hörnas eller andra kalikåhelgon nu för tiden? 
Tala inte med mig om Léon. Han är åt helvete.»

»Förlåt mig, fader Moreau! Jag viste inte... 
jag förmodar att han gjort tjänst mot tyskarne.»

»Ja för tusan, men också mot fransmännen. 
Han är med rojalisterna, den lymmeln.»

Jag ville så fort som möjligt lern na ett så 
sorgligt ämne och frågade därför efter Grandfort, 
Moreaus husvärd.

Men det var att hoppa ur askan i elden. 
Moreau fick ett anfall af raseri, som jag trodde 
skulle göra slut på honom eller på mig, ty det 
säg ut som ville han kasta sig öfver mig och 
skyndsamt taga mig af daga.

»Grandfort!» vrålade han. »Den erkeskurken ! 
Herr Grandfort (han lade synnerlig vigt på ordet 
»herr») kunde icke lefva utan sina kamrater, de 
fina patronerne, och dem han har sökt upp i 
Versailles. Finge jag bara tag i honom!... Men 
han aktar sig nog för att komma tillbaka. Vi 
ha dock hans hustru och den kära mademoiselle 
Constance, som sluppit ur klostret, men icke skall 
slippa från kommunen. Det är vår gisslan. Ser 
ni, medborgare, det är andra tider nu, än då ni 
kom och köpte päron hos oss. Nu är det folket 
som skall ta vara på sina rättigheter, och det
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göra vi på fullt allvar. Kom i Salle Molière i 
afton. Där skall ni få höra fosterlandsvänner. 
Jag är fri från vakten i eftermiddag och i kväll 
går jag till Salle Molière och håller tal. Det är 
vår bästa klubb.»

»Hvad! håller ni tal, fader Moreau?»
»Visst håller jag tal. Det har jag gjort 

många gånger i klubben i Passage Joffroy, men 
der var bara aristos . . fy, så otäckt! Nu går 
jag i Salle Molière. Där får jag röka min pipa 
i fred för rojalister och där fins det bara rena 
republikaner i nationalgardesuniform. Dit skall 
ni gå medborgare.»

»Vi få väl se», sade jag och tog afsked af 
fader Moreau samt ville af gammal vana gå när­
maste vägen ut till Rue d’Assas,

»Håll, medborgare!» skrek Moreau och fat­
tade min arm. »Inte får ni gå åt den där sidan. 
Ingen får komma krutmagasinet närmare än på 
femtio steg.»

»Det är således ett krutmagasin, det där 
huset ? »

» Naturligtvis I Hvad skulle det annars vara? 
Hela sektionen omkring Luxenbourg har här sitt 
krutförråd. Det är därför jag går på vakt här . . .

o

Ah, vi ska’ nog ta oss i akt att roj alisterna inte 
göra med det här magasinet som med knall- 
hattsfabriken i Avenue Rapp, den de sprängde 
i luften.»
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»Inte var det någon anläggning.»
»Vet ni det bättre än jag kanske, som då 

låg pä Marsfältet? Stor tack, medborgare, men 
jag vill för gammal bekantskaps skull råda er 
att inte ta rojalisterna i försvar.»

Jag skrattade åt den vänliga varningen och 
hade nog fått svårt för att uppspåra några roja- 
lister. Då jag icke fick gå förbi krutmagasinet, 
hvars röda fana på taket jag icke trott skulle 
betyda mera krut är den röda fanan på fält­
lasarettet och den röda fanan på Luxembourg- 
palatset, gick jag bort åt den gallerport, hvari- 
genom man kommer åt Rue Saufflot. Jag ville 
se, huru den röda fanan tog sig ut öfver Pan­
théons kupol.

❖ *

Veckorna gingo. Jag var än i Paris, an i 
Versailles. Jag bevittnade skådespel af olika slag. 
Jag satt i Theatre Français, midt bland kommu­
nens mycket guldgalonerade officerare och fröjdade 
mig åt Got, som var ständigt samme store konst­
när, antingen han spelade för kejsarehofvet eller 
för åskådare af hvilka nio tiondelar hade »rekvi­
rerat» sina platser och då en fullsatt salong ofta 
inbragte endast femtio francs i teaterkassan. Jag 
trängdes med samma officerare i teaterns foyer 
vid foten af Voltaires bildstod.
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Jag bodde i Hôtel du Louvre, nästan ensam. 
Till mitt förfogande hade jag där ett halft dussin 
uppassare, men de voro också de enda i hela 
gästhuset, tycktes det. I matsalen fans icke mat 
och ej häller några som ville äta. I läsesalen 
fans intet att läsa och ej heller några som frå­
gade efter att läsa. Utanför hotellet, under Ri- 
volis arkader, köpte jag hvar morgon Père Du- 
chène, Le fils du Père Duchcne, Le Mot dl Ordre, 
Le Rappel o. s. v., och det hade jag till ersätt­
ning för hvad jag saknade i läsesalen. De som 
sålde tidningarna gingo i trasiga uniformer, och 
geväret hängde öfver skuldran.

Gamla vänner söktes, men funnos sällan. 
Skandinaverne voro nästan bortblåsta.

Kommunarderne voro aldrig besvärliga för 
mig. Jag kom och gick alldeles efter behag, 
utan att någon oroade mig. Visserligen tillbaka­
visades jag ofta, då jag ville taga barrikadbygge- 
riet och andra »institutioner» närmare i betrak­
tande, men mig vederfors aldrig något ondt.

Ofta tänkte jag på den till krigsman för­
vandlade frukthandlaren och likaledes på familjen 
Grandfort, men då jag skulle besöka Rue Carnot, 
kom alltid något hinder emellan. Och slutligen 
kom bataljveckan, då jag hade helt annat att 
tänka på än att gå och söka gamla bekanta. 
Då smattrade gevärssalvorna i hvart gathörn, då 
rasade lågorna till höger och vänster.
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På sista bataljdagen stod jag på Grèveplatsen 
och skådade, huru lågorna slogo upp ur askan 
och stenhögarna i det nedbrända Hôtel de Ville. 
Det var en vacker pingstdagsmorgon. Striden 
var nära utkämpad — för den gången, för lång 
tid. Jag hade nyss förut sett, huru man i den 
lilla trädgarden omkring Tour Saint-Jacques gräfde 
ned lik efter i striden fallna eller af regerings­
trupperna skjutna kommunarder.

Förbi mig fördes en flock fångar. Jag gaf 
ej mycket akt på dem, ty jag hade under de 
senare dagarna sett tusental, ja tiotusental. Då 
jag tämligen likgiltigt kastade blicken öfver de 
djupa leden, såg jag, som vanligt, unga, kraftiga 
män, gamla gubbar, unga och gamla kvinnor, 
pojkar, till och med små barn. Somliga sågo 
djärfva ut, gingo med högburet hufvud och kastade 
trotsiga blickar omkring sig; andra vandrade med 
tunga steg och sänkt hufvud ; några kvinnor gräto, 
andra hånskrattade; ett par pojkar räckte ut tungan 
åt åskådarne; de flesta voro smutsiga, trasiga, 
svärtade af krutrök, så som man måste se ut, 
då man kommer från en förtviflad strid, en strid 
för, såsom man förestält sig, ett nytt samhälle.

Midt i högen tyckte jag mig upptäcka fader 
Moreau, men det var blott för ett ögonblick och 
jag vet icke om jag såg rätt. I nästa ögonblick 
föstes fängarne in i kasernen Lobau. De stora
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pórtame slogos igen. Jag vände min uppmärk­
samhet åt annat håll.

Efter en fjärdedels timme hörde jag en gevärs­
salva, hvilken skrälde i öronen på mig, liksom 
hade den afskjutits alldeles i grannskapet.

»Hvad, slåss man här nu igen?»
»Ah, nej, man bara skjuter fångar där inne 

på kaserngården. »
Det var det svar jag fick på min fråga, ett 

likgiltigt svar, med kanske en liten tillsats af be­
låtenhet öfver att vara af med åtminstone ännu 
ett hundratal af kommunarderne.

Dagen därefter gick jag åter genom Luxem­
bourgparken. Solen sken lika vackert. Blom­
morna doftade lika skönt. Trastarne hade ej 
ännu upphört att sjunga. Den här gången hörde 
jag icke någon kanonad. Ingen kommunard häj- 
dade mig. Ambulansbarackerna voro ännu kvar, 
men krutmagasinet hade försvunnit.

Jag kom ut på Rue d’Assas och vek af in 
i Rue Carnot. Husen sågo illa medfarna ut, med 
trasiga fönster, remnor och hål i murarne. Det 
förvånade mig, ty jag hade aldrig hört omtalas, 
att granaterna hunnit den stadsdelen. En granat 
hade visserligen fallit i Luxembourgparken, men 
det var blott ett enstaka exemplar.
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More . . . stod öfver en dörröppning utan 
dörr, men den Öfriga delen af namnet var bort- 
sprang'd. Det var vid fader Moreaus fruktbod. 
Husets hela framsida var mycket illa åtgången, 
och boden var en ruin, men i bodkammaren, 
familjens forna sängkammare-salong-matsal, fann 
jag en gammal kvinna som med sänkt hufvud 
och svårmodigt utseende satt och betraktade några 
torra palsternackor och ett par skrumpna päron. 
Det var hela frukthandeln, men handeln skulle 
dock hållas vid lif.

Den gamla kvinnan var mor Moreau som 
nu arbetade för att uppehålla lifvet, då hon förut 
sträfvat för att förvärfva en förmögenhet. Det 
var hvad hon själf sade, sedan jag gjort henne 
uppmärksam på att vi vore gamla bekanta. Jag 
frågade efter fader Moreau,

Hon förklarade, att hon icke sett sin man 
sedan den förskräcklige dagen, då hela kvarteret 
höll på att springa i luften. Jag förstod henne icke.

»Hade icke den beskedliga kapten Grandfort 
kommit, så hade vi alla varit förderfvade», för­
klarade mor Moreau. »Och man min hade varit 
den förste att störta oss i olyckan.»

Några närmare upplysningar fick jag först 
efter ett långt samtal, under hvilket jag måste 
mycket anstränga mig för att rätt uppfatta den 
gamla kvinnans ofta osammanhängande uttryck.

Jag gick in på gården. Det »normandiska
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slottet» såg lika illa handteradt ut, som huset åt 
gatan. Småtornen pekade åt olika håll, orna­
menten hängde i trasor, kolonnerna voro krossade, 
odjurshufvudena grinade med halfva ansigten. 
Förut var det fantastiska och vilda afsigtligt, nu 
var det mycket naturligare och omedelbarare. 
Alt var remnadt, mycket var söndersprängdt.

Grandfort gick själf och såg på förödelsen. 
Med Versailles-hären hade han återvändt till Paris. 
Han hade åldrats betydligt. Efter att en stund 
hafva stirrat på mig, då jag helsade honom, räckte 
han mig handen och utropade med ett utrryck, 
som föreföll lika viidt som omgifningarna och en 
röst lika söndersprängd som utsidan af hans hus,

»Vi ha segrat, min vän! Samhället är 
räddadt ! »

I trädgården satt fru Grandfort med röd gråtna 
ögon. Fröken Constance såg jag ej till. Ingen 
talade om henne. Kanske hon var död, kanske 
hon ännu vistades i klostret.

Och Alphonse? Han var väl nu den fram­
stående ingeniör hvartill han uppfostrades?

Fru Grandfort gret. Konstnären såg hård ut. 
Han tvekade ej att omtala, det sonen glömt sig 
för mycket, att han, då han lemnade polytek- 
niska skolan, velat gifta sig med Claire, den 
slynan, flickan i fruktboden, dottern till sådant 
folk som far och mor Moreau. Grandfort förbjöd 
det naturligtvis på det bestämdaste. Far Moreau
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fann det däremot alldeles i sin ordning. Han 
hade också samlat litet pengar, sade han, den 
oförskämde proletären, ty något annat vore han 
icke, sade konstnären och hederslegionsriddaren 
Grandfort. De pengarne försvunno dock på samma 
gång som kejsaredömet, ty de hade förvandlats i 
dåliga papper och satts in i en bank som grun­
dats och drifvits af några kejserliga äfventyrare, 
några af Napoleon III:s förnämsta gunstlingar.

Redan vid krigets utbrott var familjen Moreau 
fattig. Vid fredsslutet var den utblottad. Léon 
hade gjort sig till soldat, deltagit i kriget, varit 
fången i Tyskland, återkommit och instuckits Í 
Versailles-armén. Föräldrarne hade på många 
omvägar fått veta detta. Claire var ohjelpligt 
förälskad i Alphonse. Hon hade försvunnit. Hvart 
viste ingen. Kanske hon kastat sig i Seinen. 
Kanske hon träffats af en dödande granatskärfva, 
då hon gick till valíame, där hennes far tjänst­
gjorde och där hon var säker att träffa äfven 
Alphonse. Några påstodo, att hon alldeles icke 
vore död, utan lefde till samman med Alphonse 
samt att hon varit synlig under kommunens glans­
dagar. Till häst i amazondrägt, tilläde somliga af 
kvarterets nyhetsförtäljande gamla kvinnor och 
gubbar, bara som marketenterska, sade andra.

Far Moreau förbannade kejsardömet lika 
mycket som han förut välsignat det. Han kunde 
icke finna nog hårda och tillräckligt förolämpande
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ord för att uttrycka sin afsky för »den där Bona­
parte» som störtat Frankrike i olycka och beröfvat 
Moreau hans sparpenningar, frukten af årtiondens 
mödor och försakelser. Han deltog naturligtvis 
i försvaret af Paris under den tyska belägringen 
och tillhörde samma bataljon som Grandfort, 
men den senare låtsade icke känna honom. Hvad 
hade han, den liberale konstnären och husegaren, 
att göra med den fattige, okunnige, oförskämde 
frukthandlaren, f. d. bonapartisten, som ville 
tränga sig in i en hederlig familj med bildning 
och förmögenhet.

Mellan den klass som Grandfort tillhörde och 
den som var fader Moreau’s kunde aldrig finnas 
något gemensamt. Mellan dem vore lika stor 
skilnad som mellan fransmän och tyskar, som 
mellan verkligt liberale, bildade medborgare, till­
hörande Thiers’ aktningsvärda och rigtigt fina 
republik, och dessa tras vargar h vilka nyss förut 
vrålat »lefve kejsaren!», emedan de inbillade sig, 
att denne kunde hjälpa dem och ville sätta dem 
i jämbredd med bildningen och förmögenheten, 
och nu skränade »lefve kommunen!» d. v. s. det 
afskyvärdaste af alt afskyvärdt, det som sträfvade 
att blanda i hop hederligt med ohederligt, fina 
samhällsvanor och angenämt sällskapsskick med 
plunipa oseder och alt slags smuts.

Grandfort och hans liktänkande voro goda 
fosterlandsvänner. De försummade aldrig vakt-
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tjänsten, talade ständigt om att göra utfall mot 
tyskarne, kritiserade Troehu och ryckte på skuld­
rorna åt Gambetta. De hade samlat stora förråd 
af iifsmedel i sina hem och lefde i det längsta 
så som det anstod dem, måttligt njutande af godt 
vin och tämligen dräglig mat. De »röda» der- 
emot hade ingenting annat än den knappa aflö- 
ningen såsom nationalgardister, och denna drucko 
de upp i dåligt vin och förödande konjak. De 
voro mera djur än menniskor.

Fader Moreau, förut så nykter och ordentlig, 
drack nu lika mycket som kamraterna. Han var 
så god fosterlandsvän, att han ständigt gjorde 
tjänst på vallarna och ständigt gick i rus. Han 
kritiserade Troehu ännu skarpare och gaf snart 
Gambetta på båten — under ballongen. Hvarför 
skulle Gambetta fly från dem?

Så kom freden, och snart därefter kommunen. 
Grandfort ansåg sig icke säker bland »packet», 
utan flydde till Versailles. Fader Moreau vardt 
en af kommunens ifrigaste anhängare, drack så 
ofta han kom öfver något mer eller mindre drick­
bart, höll tal i klubbarne, förbannade sonen, talade 
illa om dottern, lät hustrun sitta ensam i den 
tomma boden och hotade att vid första tillfälle 
sätta eld på Grandforts, den fördömde aristo­
kratens, prålande hotel. Det var endast kapten 
Alphonse som kunde förmå honom att icke göra
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allvar af hotelsen . . . Kapten Alphonse, d. v. s. 
kapten vid kommunardhären.

Den unge mannen hade funnit sin fars »bor­
gerliga liberalism» allt för otillräcklig. Af öfver- 
tygelse eller af ärelystnad eller kanske af kärlek 
till Claire, den fanatiske kommunardens dotter 
-— bevekelsegrunder skrifvas icke i anletet — 
hade han gått i kommunens tjänst och snart 
befordrats till kapten. Hans ingeniorskunskaper 
kommo väl till pass. Någon god krigsman var 
han icke, hallblind, obeslutsam i afgörande ögon­
blick, svag i vapens bruk, dugde han till hvarken 
befälhafvare eller soldat, men han förstod sig 
ypperligt på att bygga barrikader och var i den 
konsten styfvare än sjelfva fader Gaillard, den 
namnkunnige barrikadbyggmästaren. Derför åt­
njöt kapten Alphonse Grandfort stort anseende 
hos kommunarderne. Trodde han verkligen på 
möjligheten af kommunens seger och fortfarande 
bestånd? Det är svårt att säga. Jag samtalade 
aldrig med honom under den tiden. Han ville 
skjuta sig, har man sagt mig, då regeringstrup- 
porna togo in den stora barrikaden vid ändan af 
Rue de Rivoli, men drogs med af kamraterna, 
och det påstås, att han var närvarande, då elden 
anlades i Tuilerierna.

Detta var natten mellan tisdagen och ons­
dagen i bataljveckan i Paris. På onsdagsförmid- 
dag stod kapten Alphonse med sitt kompani i
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Luxembourgträdgården. Regeringstrupperna voro 
ej långt borta. Deras trummor hördes redan från 
Boulevard Montparnasse. Trädgården måste ut­
rymmas. Krutmagasinet vid Rue d’Assas kunde 
ej lemnas i fiendens händer. Det måste således 
sprängas i luften. Men huru skulle det gå med 
husen vid närgränsande gator? Hvad bekymrade 
detta kommunens folk? I de husen bodde nästan 
endast aristokrater eller »bourgeois», hvilket var 
alldeles det samma på den tiden. De kunde 
gärna fa begrafvas under ruinerna af sina egen­
domar. Alt borde begrafvas under ett ramlande 
samhälle, det samhälle som icke ville förstå jäm­
likhetens och broderlighetens grundsats, fastän 
det med stora bokstäfver på murarne och palat­
sen: ristat dess ord jämte frihetens. Endast ur 
det samhällets ruiner kunde ett nytt uppväxa, 
och skulle det senare aldrig uppstå, så skulle 
det gamla dock utan misskund gå under.

Så var lösen under den oförgätliga pingst­
veckan. Kapten Alphonse kunde dock icke låta 
sina föräldrars hus och föräldrarne själfva begrafvas 
under ruinerna. Huset låg i närmaste granskapet 
af krutmagasinet. Han skyndade på eget bevåg 
dit, varnade mor Moreau, som han fann i den 
tomma boden och bad henne varna Grandfortska 
familjen. Själf hade han icke tid att besöka sin 
mor; han ville det kanske ej häller. Hvarför 
återse henne?

245
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Det var han som fått det hedrande upp­
draget att låta spränga krutmagasinet och att 
göra det i behaglig tid, lagom för att Versailles- 
trupperne icke skulle vara på för långt håll, men 
också utan att låta dem komma allt för nära 
och kanske hindra planen.

I Grandforts hus rafsade man i största hast 
i hop hvad man ansåg dyrbart, fick kanske 
mest tag i obetydliga saker och rusade i för­
skräckelse ut på gatan. De närgränsande husens 
invånare hade äfven fått reda på hvad som skulle 
inträffa och kommo också springande i vild för­
virring. Man vek af in på Rue d’Assas och 
ämnade sig ned åt Rue du Vaugirard, men där 
nere syntes rödbyxor. Versailles-hären trängde 
fram den vägen. Man vände åt motsatt håll. 
Uppe vid Place de F Observatoire syntes kommu- 
narder stridsfärdiga innanför Luxembourgträdgår- 
dens gallerportar, under det regeringstrupper ryckte 
fram från Boulevard Montparnasse. Man var så­
ledes mellan två eldar, men hade ej annat val 
än att så skyndsamt som möjligt springa öfver 
den öppna platsen. Fru Grandfort sprang, mor 
Moreau sprang, alla deras grannar sprungo. Själf- 
uppehållelsedriften är stark och besegrar alt annat. 
Hvarför läto de icke genomborra sig af kommu- 
nardernas och regeringstruppernas kulor? Efteråt 
tänkte nog både fru Grandfort och mor Moreau
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på den saken, men när de sågo döden i gevärs- 
mynningarna, tänkte de blott att rädda lifvet.

Det lyckades också. De kommo öfver plat­
sen och in i lugna gator. Men sä hörde de 
gevärsskotten smattra från Luxembourgtrakten, 
och strax därefter skakades luften och byggnin- 
garna af ett förskräckligt dån. Det var bullret 
af det i luften sprängda krutmagasinet. Af luft- 
tryckningen eller af förskräckelse sjönko de fly­
ende ned på sina knän.

»Rätt så», sade en prest som kom från Rue 
de Faubourg-Saint-Jacques, »låt oss bedja!»

»Förbannad vare kommunen!» Det var den 
bön som de flesta uppstämde och presten bad 
på samma sätt.

Fru Grandfort gret öfver sin son, mor Moreau 
öfver sin dotter. Gevärsskotten vordo tätare och 
tycktes komma närmare. Man reste sig och flydde 
längre bort.

Ännu i fyra dagar därefter rasade striden, 
från gata till gata, genom större delen af Paris. 
Lågorna af de antända husen färgade himmelen 
röd. Kanonerna dundrade, gevärsskotten smatt­
rade. Här och där i hörnen sköt man fångar.

. Kapten Alphonse Grandfort sköts i ett hörn vid
Rue de la Montagne Sainte-Geneviève, strax utan­
för polytekniska skolan.

Det är mig obekant, om hans far viste detta, 
då jag påföljande måndag fann honom i det så 

I
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illa medfarna »normandiska slottet» vid Rue Carnot. 
Det var då Grandfort utropade:

»Samhället är räddadt!»
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Hugo Gebers förlag:

OXYGEN OCH AROMASIA
Bilder från år 2378

Efter en främmande idé
af

Claes Lundin.
Pris: S kr.

Innehåll: Aromasias trädgård. Luktklaveret. En oväderskarl. 
På Centralhotellet. Konserten. Ett aftonsällskap. En tidnings- 
verkstad. Riksdagsval och hj är te q val. Under Skagerrack. Hjärn- 
orgeln. Bollspelet på Rydbergs torg. Nya aktiebolag. Olycks­
händelsen i Örgrytekvarteret. Valdagen. Viljetvingaren. En jagt 
i luften. 1 Köbenhavn. Osynliga kroppar. Naturpoesi och stär­
kelse. Den nya skolan. Bort från jorden! Safirgrottan. Den un­
derbara kistan. Verklighet eller dröm?

GAMLA KORT
Bilder ur verkligheten

af
Claës Lundin.

Pris: Kr. 2.75.
Innehåll: Ett Stockholmsoriginal. Gäldstugan, Zamorskans 

krog och Hotel Phoenix. En filosof. Hvilken var den rätta hustrun? 
Ett bröllop vid Packartorgsgatan. Tre förlofningskort. Ungdoms- 
ideal. Romantik och bankaktier. Besvärsgatan och Rue Duguai- 
Trouin. En underlig mamsell. Planche & Co. När borden dansa.

Af samme författare utkommer inom kort:

Stockholm och Stoekholmslif på 80-talet.
Arbetet utgifves i häften samt förses med talrika 

illustrationer.
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