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ALISA FRASK

UR ES SKADESPELERSKAS LIP






lof Back kallas &an doktor, som han icke

ar, an literatér, som han skams att vara,

sedan namnet tagits, sasom han pastar,
till arf och eget af personer som icke veta hvad
literatur vill saga.

Han har alltid &lskat teatern. Redan i ne-
dra sjatte i Strengnds hade han alldeles klart for
sig huru ett sanskyldigt drama borde vara be-
skaffadt. Det var dock forst i Upsala han hos
Elfforss fick full kdnnedom om scenens fordringar
och skadespelarens formaga att uppfylla dem.
Han laste naturligtvis ocksa litet estetik.

Sa rustad kom han till Stockholm. Nagon
examen hade han icke tagit. Redan under sitt
forsta studentar forklarade han sig vara bestamd
motstandare till det »sjalsmoérdande examensva-
sendet», och den asigten blef han trogen.

Han ville egna sig at literaturen, hvilken
var i stort behof af friska krafter, och &mnade
skrifva afhandlingar i Urnordisk tidskrift.  FoOr-
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namligast ville han taga dramatiken under be-
handling, uttala sanningens ord om svenska sce-
nen, i synnerhet om det satt hvarpa det hogre
skadespelet tolkas pa kunglige teatern och gifva
teaterstyrelsen nagra val behdfliga rad och an-
visningar. Han skref en utforlig kritik ofver
»Wallensteins dod» och uttalade sig med stor
frimodighet om atergifvandet af hufvudrollen,
men med &nnu stérre om Schillers forfattarskap.
Kritiken sag dagens ljus i tidskriften nagra ma-
nader efter det stycket ater nedlagts. Ingen ta-
lade om den kritiken af den orsak, att ingen mer
an forfattaren och korrekturldsarne hade last den.

Detta var forargligt, men kom sig naturligtvis
af brist pa estetisk uppfostran hos allméanheten.
Personligen for Elof var det sa mycket forarg-
ligare, som han pa det sattet icke kunde skaffa
sig foda och husrum. Visserligen kunde han letva
pa lan — det hade han gjort i Upsala men
det Ofverensstdmde icke med de stadgade asigter,
som nu utmarkte en forfattare hvilken skulle »goéra
epok» i den fosterlandska literaturen.

Han var tjugufem ar, ville vara oberoende
och kande behof af ett ordnadt lif, med ordent-
liga middagar pa operakéllaren, kaffe och punsch
pa operakafét, nagon gang ett litet efterspel” pa
Kung Karl, bokrédkning hos Samson & Wallin,
en snygg dubblett med brysselmattor vid borjan
af Norrmalm, anstandiga gangklader fran nagon
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ai de battre skraddarne och tillfalle att besOka
teatrarne sa ofta han ville.

Elof gick darfor till utgifvaren af Mystifex,
en tidskrift sorn behandlade »atskilliga amnen
samt nagra andra.

»Jag vill skrifva teaterartiklar», sade han.

»Anonymt?» sporde utgifvaren.

»Visst inte! Jag Onskar upptrada under eget
namn. fornamn ocksd. Elof Back skall det sta,
och man kan ju ta stor rubrikstil.»

»Na ja, det kan vara sa godt som anonymt»,
medgaf utgifvaren af Mystifex. »Man tar det
naturligtvis for ett diktadt namn och kanner sin
nyfiken. Som herrn kanske markt, sa tycker
allménheten om mystifikationer.»

»Men jag tycker mest om verklighet och
sanning», utropade Elof med kansla och o6fver-
tygelse.

»Naturligtvis!» smalog den vélvillige utgifva-
ren. »Ni ar s ung. Men nog hade det varit béttre,
om herrn inte infunnit sig personligen, utan bara
skickat mig ett manuskript och lemnat mig |
okunnighet om forfattaren. Jag kan forsékra herrn,
att jag rakt inte vet hvem som skrifver i min
tidskrift. Manuskripten far jag mig tillsainda, men
afsandarne hor jag aldrig af. De skulle nog
hota mig med graslig hdmd, om jag sOkte rycka
masken af dem. De begagna sig af list och vald
for att forblifva okdnda. Om herrn ville...»
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Elof var redan utanfér dorren. Han tyckte
icke om att leka kurra gdmma med allméanheten.
Hans eget namn skulle vicka uppseende just o6r
det nya han utan raddhaga amnade sdga verlden

Han gick raka végen till Dagsljuset, en af
hufvudstadens dagliga tidningar, alldeles sjaifstén-
dig och mycket ofdrskrackt.

Den tidningen var just i forlagenhet for sm
teaterafdelning, hvilken nagon tid skotts af en
medarbetare, som blott d& och da hade tid att
egna sin uppmarksamhet at den sceniska konsten.

»Doktorn far sex hundra kronor», forklarade
redaktoren. .

»| kvartalet?» fragade Elof, hvilken icke
faste sig vid att redaktoren ej sporde nagot om
den sokandes formaga att skota platsen.

»Ar doktorn tokig?» skrek redaktoren och
lat saxen hvila. »Om aret naturligtvis. Nar
jag sdger sex hundra, maste dock darifran dras
ett hundra for sommarmanaderne, da vi ha bara
Djurgardsteatern, som gar alldeles af sig sjélf.»

Hvad var att géra? Fem hundra kronor &ro
icke stor inkomst, men alltid fem hundra mer
an intet. FoOrslaget antogs, sedan Elof gjort sig
forsakrad om att fa satta ut hela namnet.

»Ska vi gora kontrakt?» fragade han och
ville visa sig praktisk.

»GOr aldrig kontrakt, vill vara obunden»,
tillkdnnagaf redaktoren och grep ater till saxen.
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Darvid bief det. Elof var glad oOfver att
andtligen ha fatt sin lifligaste 6nskan tillfredsstald.
Nu kunde han ga pa teatern nar han ville och
gora sina insigter i dramatik gallande. Da han
ivista gangen satt pa sin granskningsplats i teater-
salongen, var det med djup kénsla af stundens
vigt. Han var nu ordinarie konstdomare och
kunde i hvarje nummer af Dagsljuset undervisa en
stor allménhet om konstens hdga uppgift. Detta
var nagot helt annat an att skrifva uppsatserien eller
annan tidskrift, som ingen manniska laste. Samvets-
grann ville han vara, omutligt strang och utan
raddhaga uttala sig. Pa det han icke skulle &fven
mot sin vilja erfara nagot obehorigt intryck, beslot
han att aldrig gora bekantskap med nagon skade-
spelare eller deltaga i ett sdllskap, dar han for-
modade att nagon sadan skulle infinna sig.

Han gick nastan hvarje afton pa nagon af
hufvudstadens teatrar, siag mycket och téankte
ofver hvad han sag. Han skref ocksa flitigt,
men horde aldrig nagon tala om hvad han skrif-
vit. Det var onekligen en missrdkning.  Skulle
Dagsljuset icke lasas mer an tidskriften? Jo, bla-
det hade stor spridning.

Detta kunde gifva atskilligt att fundera pa,
men darunder gaf han ock fortfarande noga akt pa
de sceniska framstéllningarna. Ju allvarligare han
tankte Ofver dem, dess mer insmog sig en miss-
tanke, att hans kannedom om skadespelarkonsten
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kanske icke vore sa fullstindig, som han sjalf
fullt och fast forestalt sig.

Det var for honom en lika ovantad, som
obehaglig misstanke, hvilken slutligen hotade att
forvandlas till visshet. Han var for arlig att
soka undanflykter for sig sjalf. Det var ocksa
andra som icke sparade pa skarpa anmérkningar
och spetsigt han ofver Elof Backs »naiva recen-
sioner». Inbilskheten, som var riktigt storartad,
da han lemnade Upsala, hade redan gifvit med
sig, och nu nottes pa den hvar enda dag.

Sjalfkritiken, som Elof icke forut kant till,
infann sig och ruskade riktigt duktigt om med
sjalftilliten samt fick slutligen alldeles 6fverhand

Elof vardt pa det sattet smaningom en min-
dre vanlig konstgranskare, en som tog sig fore
att granska sin egen granskning. Nagot sadant
hade han visst icke tankt pa, da han forst erbjod
sig att skota teaterafdelningen i Dagsljuset.

»HOr nu, hr redaktér,» sade han en dag till
tidningens utgifvare, »jag ville bra géarna slippa
att genast efter en forestallning satta mig och
skrifva om den. Jag behofver se stycket mer an
en gang for att riktigt stadga mitt omdome.
Man kan sa latt bli orattvis bade mot forlattare
och skadespelare.»

»Hvad menar doktorn,» afbrot redaktoren
otaligt.

»Skulle jag inte», fortfor Elof, »kunna ta
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skjuta upp det egentliga bedomandet till nagra
dagar efter forsta forestallningen?»

»Det mérks nog», forklarade redaktOren, »att
doktorn inte ar nagon riktig tidningsman. Ingen-
ting far uppskjutas. Tror doktorn, att jag satter
ringaste varde pa teaterafdelningen? Visst inte!
Hvad ar konst? Barnsligheter bara! Men ser ni,
allmanheten har sina ansprak, och de maste till-
fredsstéllas, vore de ocksa aldrig sa dumma. Nu
vill allménheten redan forsta morgonen efter for-
sta forestdllningen fd veta nagot om det nya
stycket, och det maste sta i bladet. Det vore
just trefligt, om de andra skulle komma fére Dags-
ljuset. Hvad skulle aktieegarne sdga?».

»Men .. » vagade Elof invanda.

»Inga men, om jag far be», afbrot redakto-
ren. »Ar doktorn for bekvdm att komma hit
pa natten, sa fins har tre hungriga notisjagare, som
jag genast kan ta till. Inte beror det pa hvad
som skrifves, bara att det skrifves ... Se sg,
adjo med doktorn sa lange!»

Elof teg och fortfor att efter hvarje forsta
forestallning rusa till tidningsbyran i en aflagsen
stadsdel for att i flygande flang skrifva ned sina
intryck, hvilka skulle galla fér mogna omdomen,
fotade pa fullt »objektiva grunder».

»Ar doktorn inte fardig an?» gnalde utgif-
varen, da han vid midnattstid kom och lutade sig
ofver den olycklige teateranmaélarens manuskript.



8 ALINA FRANK.

»Inte &r det tid att sitta och ldsa igenom
manuskriptet. Skrif bara pa och skicka rad efter
rad till satteriet. Tiden ar dyrbar, skall jag séga
doktorn, och revisorerna gnalla 6fver gasréknin-
garna.»

Elof pladgades och harmades. Han foraktade
sig sjalf, som ej brot dessa nesliga fjattrar. Men
de fem hundra kronorna voro hans enda fasta
Inkomst, och dessutom egde han icke styrka att
afstd fran det kostnadsfria tilltradet till teater-
salongerna, kanske ej héller fran tillfalle att ha
sitt ord med i laget. Visserligen litade han sjalf
icke mer pa det ordet och fruktade, attej haller
nagon annan gjorde det, och likval tyckte han
det vara omodjligt att lemna det fran sig.

»Ha ni last hvad den dar fanen Back skrefi
morse?» hette det bland skadespelarne. »En sadan
idiot som berOmmer Berta Lundson och ger Alina
Frank ovett. Och hvad sager han om Sardoui
Just de dar klena scenerna, som vitycka vara sa
fordomdt trakiga, berommer han, men de som
det ar piff uti halkas ofver eller klandras. Och
en sadan asna skall sitta till doms &fver oss!»

»Na ja, smastadsbo, forlast upsalamagisterL

»Uppblast af fafanga!»

»Lika okunnig som ofdrskamd!»

Under det sadant yttrades i konstnarernas
lag, gick Elof fram och tillbaka i sitt rum i for-
skracklig oro Ofver hvad han skrifvit natten forut.
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Han langtade efter aftonen for att fa se stycket
for andra gangen, men fruktade dock detta ater-
seende. Han skulle da kanske fa 6gonen Gppna
for hvad han icke sett forsta gangen, men nu
kunde han ej gbra om sin redan tryckta recension.

Pa sadant rufvade hans tankar standigt. Han
hade aldrig nagon ro. Men han meddelade sig
icke at nagon. Da han pa operakafét samman-
tréffade med gamla upsalakamrater och talet foll
pa teatern, satt han tyst och smuttade pa sitt
glas, under det han upméarksamt lyssnade till
hvad de andra yttrade. Af den forna sakerheten
fans ingenting kvar.

»Back sitter och leker djupsinnig», hette det
sedan bland kamraterna, »men det ar val inte
sa langt till botten. Hans recensioner dro inga
masterverk.»

»Men éarliga dro de», invande nagon.

»De &ro ofantligt mycket battre nu an i
fjol», tillade en annan. »Béack har godt hufvud,.
det veta vi ju.»

»Praktig pojke for ofrigt!»

En dag motte Elof en upsalakamrat, som
skrifvit ett teaterstycke, hvilket uppfdrts aftonen



1o ALINA FRANK.

forut och gjort lycka. Elof beundrade forfatta-
ren, kanske ej sa mycket for hvad han skrifvit,
som ej mer for att han haft mod att lata upp-
fora det. Ett dylikt mod tyckte Elof sig aldrig
kunna fa, ehuru han nog ocksa funderade pa att
skrifva ett skadespel.

Albin Berg, teaterforfattaren, sag ytterst be-
laten ut. Gladjen stralade ur hans égon och han
tryckte med ovanlig varme Elofs hand och tac-
kade for de vanliga rader som statt i Dagsljuset
pa morgonen. Sadana tackséagelser voro for Elof
lika oangenama, som de sura miner, hvilka visa-
des honom, da han ansett sig bora framstalla ett
klander. Han svarade darfor ingenting pa tack-
samhetsbetygelserna.

»Du gor framsteg, min kére Elof», fortfor
Berg, »och darfor kan du nu ocksa uppskatta
mitt forfattareskap. Det har du forr aldrig for-
matt.»

Var det skamt eller forfattarefafanga? Elof
viste icke hvad han skulle tro. Han sag for-
skande pa véannen. Denne tillade:

»Du skall gbra mig det nOjet att supera
hos mig i afton efter spektaklets slut. Jag har
bjudit alla de spelande, bade herrar och damer .. .
Nej, se inte forskrackt ut! Du skall vél en gang
gora personlig bekantskap med vara férnamsta
aktorer och aktriser. De daro ratt hyggliga, ma
du tro, och sasom dramaturg kan jag inte
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beklaga mig Ofver att sta pa fortrolig fot med
dem !»

'‘Kan man vara riktigt fortrogen med en
skadespelare?»

»Sa du fragar! Full fortrolighet med bade
herrar och damer, forsakrar jag. Ah, vara sce-
niska artister aro riktiga gentlemen and ladies ...
Den lilla festen skulle jag haft i gar afton, men
det hade ju kunnat hénda, att publiken visat sig
mindre intelligent och icke uppfattat mitt nya
arbete. Och mina afundsméan se’n! Jag var, 10j-
ligt nog, inte riktigt saker forr &n Callmén kom
och sa’, att hela salongen stod och skrek efter
mig, och han tankte lata ridan ga. Det var
som det skulle vara... | afton sitter jag bara
en stund i griljerade logen for att annu en gang
se hur mdbeln i forsta akten tar sig ut. Den ar
gjord efter min egen ritning. Och sa vill jag
hora den pikanta repliken, Alina Frank har i an-
dra aktens slutscen. Se'n ar jag helt och hallet
till mina gasters disposition. Det blir ganska
enkelt, men du skall inte angra att du kommer
till en gammal van. Pa slaget half tolf satta vi
oss till bords. Au revoirl»

Elof var ratt glad at bjudningen, men mot-
sag aftonen dock med oro. Det var forsta gan-
gen han skulle komma i séllskap med konstna-
rer, hvilka han under ett ar bedomt offentligt.
Manniskofruktan kande han icke, men fann dock
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mindre behagligt att traffa till samman med
personer, hvilkas talang eller icke-talang han un-
derkastat sa noga granskning och som han san-
nolikt mer dn en gang forolampat genom alt for
oforbehallsamma yttranden.

R&dd var han visst icke, men obehagligt
kéndes det.

Alina Frank fruktade han allra mest. Vis-
serligen hade han funnit henne mera tillfredsstal-
lande i det nya stycket &n nagonsin forut, och
det hade han ganska tydligt sagt i sin anmélan;
men manga ganger hade han ansett sig bora
gora anmaérkningar mot hennes spel och kanske
falt ett och annat skarpt ord, uttryck for &rlig
mening, mojligtvis dock icke for riktig uppfattning.

Hela dagen gick han och funderade pa Alina
Frank. Matte hon, onskade han, pa aftonen kénna
sig sa trott och ha sa ondt i sitt fortjusande
hufvud, att hon icke kan infinna sig pa den natt-
liga festen.

Med denna manniskovanliga dnskan gick han
pa kvallen till teatern. Pa gatan, i forstugan
och salongen hdrde han icke annat an hanryckta
utrop Ofver froken PYank. Alla tidningar hade
lofordat henne. Den andra forestéliningen af det
nya stycket gick &nnu battre &n den forsta.
Alla de spelande voro lifvade af sina uppgifter.

Elof kande sig sasom granskare lugnare &n
vanligt. Den under forra natten skrifna recen-
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sionen maste vara riktig, tyckte han nu. Det
gjorde honom trygg-, om han blott sluppe traffa
Alina Frank.

Dartill syntes dock inga utsigter. Den om-
tyckta skadespelerskan var annu skonare an van-
ligt, och hennes spel férekom varmare, mera
innehallsrikt &n hvad Elof forut funnit. Han
tyckte det vara innerligare och kénsligare an van-
ligt, hvilket pad en gang hanforde och forargade
honom, ty han Dbdrjade misstdnka, att han hit-
tils ej fullt riktigt uppfattat hennes konstnarskap.
Eller var det endast nagot tillfalligt?

Askadarne Ofverhopade sin alskling med yn-
nestbevis. Hon inropades gang pa gang, fick
ett stort antal blombuketter samt till och med
en lagerkrans.

Lagerkransen gjorde Elofs lynne icke béttre.
Han kéande sig alltid illa till mods, da han var
vittne till en 6fverdrifven konstnéarshyllning, och
som han trodde, att skadespelerskan skulle upp-
fatta saken pa samma séatt, beklagade han henne.
Men hon sdg icke als beklagansvard ut. Da hon,
efter att med outtrottlig kéckhet ha spelat den
anstrangande rollen till slut, kom in for att mot-
taga ytterligare hyllning af de fortjuste askadarne,
hade hon visst icke nagot ofveranstrangdt utse-
ende. Hon var alldeles odragligt rask och stra-
lande glad, tyckte Elof,
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»Man skall fa se, att hon kommer pa supén»,
mumlade Elof for sig sjalf.

Ingen mojlighet saledes att undvika det obe-
hagliga sammantraffandet. Elof tog mod till sig,
foresatte sig att vara artig afven mot froken
Frank, men icke sldappa nagon in pa lifvet pa
sig, icke inga i nagra konstdiskussioner. Stal-
satta sig skulle han mot alla frestelser.

Sa rustad, gick han till forfattarens hem.
Klockan var half tolf, men han var likval den
forstkommande af de inbjudne. Véarden tog emot
honom med stor hjartlighet, férde honom in i
sin bade dyrbart och smakfullt moblerade salong
med manga konstverk och Kkuriositeter. Albin
egde en icke obetydlig férmoOgenhet.

Elof betraktade taflorna, fingrade pa de sma
terracotta-figurerna och forsokte bekvamligheten
an i en fatolj, an i en kasos eller pa en dyr-
bart broderad puff. Afundsjuk var han visst
icke, men nog fann han besynnerligt, att Albin
Berg skulle endast genom rikedomens slump njuta
af denna praktiga omgifning. Dagsljuset borde
val betala sa mycket, att ocksa han kunde ha
rad att bestd sig en fin ungkarlsvaning. Hit-
tils hade icke ens drommen om dubbletten i
borjan af Norrmalm kunnat forverkligas. Han
maste noja sig med en liten vindskammare vid
Skomakaregatan.
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Elof bladdrade ocksd med ganska stort noje
i datskilliga iotografialbum, som voro med skenbar
oordning slangda har och dér pa borden. | hvart
enda album fans egarens bild.

»Bara gamla vanner», sade den unge forfat-
taren helt likgiltigt, da hans gast i ett dyrbart
album rakade pa Hugo, Augier, Feuillet, Sardou,
Pailleron och Labiche.

For oOfrigt talade man om nytt och gammalt
och kom, sasom vanligt, snart in pa ett dmne,
som de tva unge mannen garna behandlade, de-
ras samtidiga universitetslif, hvilket val haft sina
skuggsidor, men nu betraktades endast ur ljus
synpunkt.

»Mins du vart nationsspeks, da du skulle...»

Fragan afbrots genom frasandet af en klad-
ning. Betjanten — den rike dramaturgen bestod
sig naturligtvis med en sddan — hade slagit upp
dorren till salongen, och in svafvade den, sasom
Elof nu i en hast tyckte, skonaste kvinna pa
jorden.

Det var Alina Frank. Manga ganger hade
han sett henne pa scenen, men aldrig hade hon
dar forefallit Elof sd bedarande skon, som denna
natt i skenet af konstrikt arbetade lampor och
fran de i skimrande kristallkronor stralande vax-
l[jusen. Stearinljus skulle ha varit alt for simpla
i en sadan salong och for sadana scenens furst-
innor.
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Skadespelerskans ansigte var visserligen na-
got blekt, ndr det e tacktes af teatersminket,
men den matta, | och for sig ingalunda obehag-
liga fargen gjorde glansen i hennes stora, i obe-
stamda skiftningar stralande 6gon &nnu mera for-
forisk. Det var ett par underliga 6gon, tyckte
Elof, ty de kunde pa ovanligt kort stund uttrycka
mycket olika sinnesstamningar.

»Ett par mycket anvandbara teaterogon»,
sade Elof nagot spefullt till Albin Berg.

Froken Franks Ogon strdlade denna afton
mer &n vanligt af glad valvilja och munter
belatenhet. Da och da glanste de till med rik-
tigt uppsluppen ysterhet, och den som halsades
af en sadan blick, kande sig lika ofverdadigt glad,
men Elof vande sig bort, trogen sin foresats att
vara pa sin vakt. Han ville icke elektriseras af
skadespelerskans teaterdgon.

Hennes fina, nagot tunna lappar och en ofta
aterkommande svag ryckning i munvinkeln &fver-
ensstamde med blickens véaxlande uttryck. Den
munnen kunde intaga genom det ljufvaste, mest
innerligt Ofvertygande leende, men hade ocksa
uttryck for spotskt han eller kall likgiltighet. For
tillfallet hade det vackra leendet sin plats dar.

Det morka haret 1ag naturligtvis langt ned
mot d&gonen och dolde pannan, men Elof, som
ater betraktade den skoéna kvinnan — han kunde
icke undgd att a4 nyo vanda sina blickar till
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henne — kande en viss tillfredsstallelse Ofver att
hon icke hade en af dessa tvarhuggna, afsky-
varda luggar af stripiga harstran, utan ett af na-
turen eller konsten, svart att afgora, krusadt, rikt
har, som foll sa, emedan det icke, tyckte han,
kunde falla annorlunda.

Skadespelerskans kladsel var ganska dyrbar,
men synbarligen icke berdknad pa att vécka
uppseende. Ingenting i hela hennes vasende
forefoll konstladt. Det maste Elof medgifva,
ehuru han inom sig var Ofvertygad, att det vore
konst alt samman. Att hela foreteelsen vore
ovanligt vacker och intagande, kunde han ej neka,
fastan han kande sig riktigt ond pa sig sjalf for
detta medgifvande.

Till och med Albin Berg tycktes 6fverraskad
af den skoOna uppenbarelsen,, ehuru han, enligt
hvad han sjelf forsakrade, lange statt pa fortro-
lig fot med Alina Frank, liksom med hennes kam-
rater af bada konen. Han stod forst och betrak-
tade henne, under det hon langsamt nalkades,
smalog vanligt, kanske Omt, tyckte Elof, skyn-
dade sa emot henne, tryckte hennes hand och
bad henne vara vilkommen samt dmnade just
forestalla Elof for henne, da andra gaster intradde
och togo hans vardskap i ansprak.

Alina Frank siag pa Elof ett par 6gonblick,
gick sa fram till honom, hvilken vid detta nal-
kande kande sig helt forsagd och Onskade sig

2
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langt darifran. Men hon rackte honom handen
helt okonstladt, sag pa honom med muntert stra-
lande blick och log frimodigt.

»Doktorn och jag k&nna nog hvarandra»,
sade hon med sitt mest musikaliska uttryck.
»Inte behofs nagra ceremonier oss emellan.»

Elof bet sig i lappen, bockade sig och rod-
nade nagot.

»Ser du», hviskade en &ldre skadespelerska
till en yngre, »Alina haller redan pa att tamja
odjuret.»

»Forst och framst maste jag upplysa froken»,,
yttrade Elof med en rdst, som han sjalf, till sin
stora forargelse, markte vara nagot osadker, »att
jag als inte ar doktor.»

»Sager doktorn det», utropade skadespeler-
skan, och leendet Oofvergick till ett kort, klin-
gande skratt.

Hvad hennes skratt var intagande, tyckte
Elof, men han ville ej lata intaga sig. Han sag
henne lugnt och stadigt i 6gonen.

»Doktor eller inte», fortfor Alina Frank, »sa
visar ni ju lifligt deltagande for teatern. Det ar
hufvudsaken for mig. Ni skrifver mycket om tea-
tern, och det ar just hvad som intresserar mig.
Jag laser edra artiklar med stort noje.»

»Alltid?» sporde Elof, som borjade Ofver-
vinna sin forlagenhet, och hans 6gon motte annu
en gang stadigt hennes blick.
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Det var verkligen en fagnad att se pa henne.
Men Elof ansag sig boOra vara forsigtig. Kan-
ske att hon endast gackades med honom.

»Hm! Mer och mindre forstas», svarade Alina
Frank och skrattade ater. »Men ocksa da jag
inte tycker riktigt om hvad ni skrifver — ja, sa-
dant hander — laser jag det med aktning for
den allvarliga Ofvertygelsen.»

Hon vill bestamdt fanga mig, tankte Elof,
hvilken altjamt var pa sin vakt och trodde sig
bora vara mycket misstrogen.

»Ja», fortfor hon, under det Elof uppmark-
samt betraktade det véxlande uttrycket i hennes
ansigte, »jag hyser aktning for edra yttranden,
afven da de varit som strangast mot mig.»

»Inte stranga, bara rattvisa», forsédkrade Elof.

»Rattvis har ni inte alltid varit mot mig»,
invdnde Alina. »Hvarfor? ... Det fins de som
pasta, att ni tagit intryck af andra. Sadant han-
der nog, men inte vill jag tro det om er. Ni
menar nog arligt. .. GOr ni inte?»

»Jag tackar for edra goda tankar om mig»,
sade Elof nagot stelt, »men protesterar mot edra
uttryck, och .. »

»Ack, kare doktor», afbrot skadespelerskan,
men héjdades af varden, som kom med ett langt
slaptag af skadespelare och skadespelerskor, unga
och gamla, fula och vackra, men alla vid det
mest stralande lynne.
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»Alina far ursakta», tillkdnnagaf dramaturgen
med en fortrolig nick, »men mina vanner har
onska bli forestadlda for min gamle kamrat Back.»

Herrar och damer bugade sig med storsta
forbindlighet for den unge kritikern, som manga
bland dem nyss forut kallat fane, idiot med mera
sadant, och hvars hand de nu tryckte med en
varme, som nog kunde vara uppriktig, under
det de enstammigt forsdkrade sig vara mycket
lyckliga ofver att fa gora doktorns angendma
bekantskap.

En gammal komiker skakade Elofs hand i
ett par minuter och bedyrade med stark patos:

»Riktigt roligt, riktigt roligt!»

Elof kande sig besvarad, men nu gaf be-
tjanten till kanna, att det vore serveradt.

»Till bords, mina damer och herrar!» ropade
varden plotsligt och bjod en aldre skadespelerska
armen.

»Har kr alltid valfrihet», anmarkte Alina,
»och man &r inte bunden af forut bestamda plat-
ser. Jag far kanske be doktorn fora mig till
bords, eftersom man anser, att ett fruntimmer,
vore hon ocksa fri som en skadespelerska, inte
kan ga ensam for att skaffa sig en bit mat.»

Elof skyndade att godtgdra sin férsummelse,
bjod konstnarinndn armen och begaf sig med
henne och det Ofriga sallskapet till matsalen.

Det var ett ganska stilfullt dekoreradt rum
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med taflor at August Jernberg, Anna Norstedt,
Lund, m. fl. svenska stillebensmaiare.

Bordet gaf en festlig anblick. Bronskande-
labrarne, fruktskalarne och borduppsatserne sago
ut som gamla florentinare och voro at minstone
unga parisare. Alt var hogst smakfullt och
maste ha kostat mycket pengar.

»HviJken utmarkt grupp pa den dar kande-
labern», sade Elof for att saga nagot till sin
vackra granne.

»Ja-a», svarade hon ganska likngjdt. »Hvad
tycker ni om pjesen? Sag mig det fullt upp-
riktigt. »

»Bergs nya stycke? Hvad jag tycker sag ni
val i morse i bladet.»

»Hm!» smélog Alina. »Jag menar s har i
fortroende. FOr min del ar jag alldeles fortjust
i stycket. En sadan roll har &nnu ingen skrifvit at
mig.»

»Alldeles utmaéarkta ostron!» utropade forste
alskaren, en ung man pa nagra och fyrtio ar.

»Snalla doktorn, skaffa mig en roll», hviskade
Elofs granne pa véanstra sidan, en liten forhopp-
ningsfull elev, som nyligen flyttats fran ballett-
skolan till talscenen. »Inte kan det lilla jag har
att sédga i hr Bergs pjes kallas nagon roll. Jag
far aldrig nagon riktig roll, om inte doktorn
skaffar mig.»

Elof kadnde sig smickrad, men bedyrade, att
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han icke egde ringaste inflytande. Den férhopp-
ningsfulla eleven log och kallade honom skrym-
tare samt bad att fa klinga med honom.

Varden hojde sitt glas och bjod géasterna
véalkomna till bords.

»Hvilken Markobrunner!» suckade med val-
lustigt uttryck en stor tragiker, som af brist pa
sorgespel i en pessimistisk tid upptradde i tyska
farser, madde val daraf och bdrjade fetma.

Det glada sorlet var redan i gang. Annu
holl sig samtalet dock tamligen allmant och rorde
sig i synnerhet om teatern. Elof var till det
mesta endast ahorare, men Alina Frank deltog
lifligt i replikvaxlingen. Hon uttryckte ganska
riktiga asigter, alltid pa ett otvunget, ofta pa ett
traffande satt.

Detta forargade honom. Han ville sa garna
finna henne ytlig och flack, ty det hade han
trott sig finna i hennes uppfattning af roller.
Skulle han ha gjort henne orétt? Funnes verk-
ligen hos henne mera pa djupet &n hvad han
tankt sig? Hennes yttranden gafvo honom &t-
skilligt att fundera pa. Han kunde till och med
lara ett och annat af henne, tyckte han.

Att hon egde takt, hade han redan forut
funnit. Hon hade icke, sasom flere andra i sall-
skapet, tackat honom for hvad han skrifvit om
foregdende aftons forestallning. Det holl han
henne rékning for.
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Smaningom vardt samtalet ¢j langre allmant,
men dess lifligare mellan de narmaste bordsgran-
name. Den store komikern, hvilken sades ha
varit &mnad till professor i teoretisk filosofi, om
han stannat vid universitetet, och som var en fin
och A&lskvard gentleman, som aldrig tog det
komiska med sig i sallskap, sOkte att for sin
ena granne, beromd tragisk skadespelerska, ana-
lysera den djupare Dbetydelsen af det stora dra-
mat Men den tragiska grannen gaf ¢j akt pa
analysen, utan skrattade alldeles ohajdadt at de
kvickheter, som hennes andre granne dukade upp
ur sitt rika och standigt friska forrad.

Komikerns granne pa andra sidan, en ung, tack
skadespelerska af mer an vanligt glad natur och
som ocksa »gick i det komiska», horde med tarar
i Ogonen pa huru en af skadespelarne beréttade
om en f. d. kamrats olyckor,

»Vi ska' stalla till en matiné!» utropade hon.

»En matiné! Ja, det ska vil» ropade flere,
komikern afven, men da han icke kunde férma
nagon att lyssna till den djupsinniga analysen,
kastade han sig med brinnande ifver in pa po-
litiken och Dborjade att tvart ofver bordet med
varden afhandla den norska fragan.

Den ena efter den andra, bade herrar och
damer, anhollo att fa dricka med »doktorn»
Elof kunde ej neka, ville kanske e héller nu
mera. Den tillbakadragna hallningen bdrjade han
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smaningom Ofvergifva. Han vore ju i ett hogst alsk-
vardt sallskap, bland bildade och angenama per-
soner. Icke kunde han sitta och vara stel. Det
hade varit taktlost. Han svarade pa uppmanin-
garna och uppmanade sjalf andra att med honom
tomma ett glas. FOr hvarje nytt markte han
att han vardt alt skarpsyntare i konstférhallandena.
Hans gamla missmod var stadt pa flykt. Det
ratta modet infann sig.

Detta vagade han till och med antyda for
sin skdna granne, med hvilken han slutligen
kom i ett sd intressant samtal, att han egj
riktigt fattade hvad vérden egentligen yttrade,
da han foreslog skalen for alla dem som med-
verkat till den lyckade forestéliningen af hans
nya stycke.

»Albin &r god talare», sade Alina till Elof.

Denne erfor en kansla af obehag, da han
horde skadespelerskan namna forfattaren med den-
nes férnamn. Han sokte arbeta sig fran det in-
trycket, som han nog insdg vara oberattigadt,
men det lyckades ej forr an han med ett glas
iskyld champagne skoljt ned obehaget.

Emellertid fortsattes samtalet mellan Elof
och Alina. Med hvilken varme talade icke hon
om teatern och &fven med hvilken sakkdannedom!

Men da Elof forde samtalet in pa ett annat
omrade, fick han endast korta svar eller inga als.
Alina tycktes ej langre vara med.
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»Vet ni hvad», forklarade hon slutligen,
Tet dar intresserar mig inte det ringaste

»Literatur matte val da intressera er?» in-
vande Elof.

»Inte mycket, knapt dramatisk literatur, sa
vida det inte &r en roll jag skall lara mig eller
en recension, som inte ar alt for orattvis. Det
ar scenen som har intresse for mig, sattet att
framstalla ett dramatiskt arbete. Det ar ju bara
detta som &r lefvande. Alt annat ar blott den
den doda bokstafven.»

»Tycker ni inte om en vacker tafia?

»Malning sdger mig rakt ingenting.

»Inte en gang Rafaels tailor eller Michaelan
gelos freskert»

»Dem har jag aldrig sett, och inte ni haller,
skulle jag tro... Hvarfor talar ni om det ni
aldrig gjort bekantskap med, bara last om? . ..
Jag var i Paris i fjol, och man plagade mig hvar
dag med att jag borde ga upp i Louvre och se
galleriet. Hvad skulle jag gora dar? Jag sag
Sarah Bernhardt, Reichemberg, Pasca och andra
som jag kunde lara nagot af, manga mastare pa
scenen, sasom Got och Delaunay. Dem skulle
ni se, och sa skulle ni ga i lara hos Francisque
Sarcey. Ursékta attjag sdger det, men det skulle
gora er godt.»

Alina talade allvarsamt, men vid de sista
orden sag hon pa Elof med sina mest forforiska

aji:
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blickar, smalog ater och hojde sitt glas, nickade
at honom och lapjade pa champagnen.

»Oemotstandlig!» tankte Elof.

Hvad han tankte aterspeglades kanske i hans
dgon, ty Alina atertog sitt allvar. Hon hojde a
nyo sitt glas, sdg pa sin granne med en blick,
som i alt sitt allvarsamma uttryck var kanske
annu mera fortrollande, och hviskade:

»FOr konsten!»

Det lag glod och lidelse i dessa ord. Elof
kadnde sina sinnen omtécknas.

»Tank er, sjuttifem Ore aln, dubbel bredd!»
skar en gall stamma genom det glada sorlet.

»Bismarck tar sig vatten o6fver hufvudet.»

»Kronbergs Kleopatra paminner om ...>»

»Nog kunde direktionen ta upp ...»

»Hvad sager du om Pettersson? Han har
nu fatt tre roller & rad och jag inte en enda pa
hela den tiden. Och Andersson se’n, som spe-
lar i hvar enda ny pjes! Ar det kamratlikt, det?»

»Usch; hvad Alma Stark ar klen i Vild-
gasen!»

»Stor bal hos Strombacks om ldrdag ...»

»Bal . .. Supé . . . Idel nya roller . .. S6ndags-
nisse . . . Beskow . . . Nyfors lefver . . . Futtiga flit-
pengar . . . Vi ska’ pa middag . . . Rollen ar pa
femti ark ... Tre rum och kok.»

Alla pratade pa en gang, skamt och allvar
huller om buller, konst och ekonomi. Hogtidliga
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uttryck, glada ansigten, skrattsalvor. Men for
Elof och Alina gick alt detta virrvarr forloradt.
De voro fortfarande fordjupade i sa lifligt sam-
tal, att de icke gafvo akt pa omgifningen.
Klockan slog tre. Varden skulle just gifva
tecken till uppbrott, da den gamle komikern reste
sig och holl festtalet till teaterforfattarens é&ra.
Skalen dracks med jubel.
»Femti fulla hus!» skrek forste &lskaren.
»Och femti fulla &lskare!» tillade den store
tragikern.
»Nu skot du bom, gamle Menelaus!» skrat-
tade forste &lskaren och omfamnade tragikern.
Man tdgade in i salongen for att dricka
kaffe. Nastan alla gasterna hade tva aftnar a
rad varit i verksamhet pa teatern, sedan de forut
under lang tid haft repetition hvarje formiddag
och pa kvallarne spelat i andra stycken. De
sago likval icke anstrangda ut. De voro skamt-
samma vid kaffet, kvicka vid likoren. Elof hade
ej haller nagonsin forr kant sig sa upplifvad.
»Det ar anda en ratt hygglig karl, den dar
mastermannen», hviskade en af skadespelarne till
en kamrat.
»Ja, ser du, han har inte bilan med sig.»
»Se purpurskyn vid oGsterns bryn», gnolade
en af sallskapet. »Morgonrodnaden tittar in.»
»Klockan tio ha vi repetition pa Pailleron. »
»Nu ar hon half fem. Det blir lagom.»
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»Snélla doktorn, skaffa mig en rolll» bad
annu pa morgonstunden den forhoppningsfulla
eleven.

Andtligen brot man upp.

Det foll sig helt naturligt, att Elof skulle
folja Alina till vagnen. En flyktig handtryck-
ning, en nick, ett litet leende, det var hennes
nastan kamratlika afskedstagande af bordsgran-
nen. Sa rullade vagnen bort. Elof stod och
stirrade efter den. En skadespelare, med hvilken
han nyss forut druckit brorskal, kom och slog
honom pa skuldran samt menade, att de tva
skulle gora ett slag pa Skeppsholmsbron.

Skadespelaren hade kanske druckit nagot for
mycket, ty han pratade hit och dit. Elof visade
sig lange ointresserad af hans prat. En fraga
brann pa hans lappar, men kom e fram. Efter
manga misslyckade forsok och manga omvagar
lyckades han slutligen fora samtalet pa Alina
Frank. Han ville veta nagot ndrmare om henne,
i synnerhet om hon stode i nagot karleksforhal-
lande till Albin Berg.

»Karlek!» utropade skadespelaren.  »Hmi
Nej, min bror, annu aldrig har man misstankt
Alina Frank for nagot ditat.»

Elof fick i hast en kansla af att morgonluf-
ten vore riktigt valgérande. Och hvad Stock-
holm vore vackert sa har dags! Han erfor ett
oemotstandligt behof af att omfamna sin nye van,
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men uppskot det for att icke hindra fortsattnin-
gen af livad vannen ville meddela om Alina Frank.

»Vet du hur gammal Alina Frank ar?»
sporde skadespelaren.

Det var Elof fullkomligt likgiltigt.

»Hon &r trettitre &r», hviskade skadespela-
ren, sasom hade han anfortrott recensenten en
vigtig hemlighet, af hvilken han sjelf riktigt njot.

»ja sa», svarade Elof med stor liknojdhet.

Skadespelaren sag nastan ond ut och ut-
ropade:

»Det tror du naturligtvis inte, men jag vet
det jag, for si jag har sett i Torners rullor. Det
ar val nu tjugu ar se'n hon gick i Kungsholms
folkskola och hette Lina Andersson efter far sin,
murarn. Det vet jag ocksa.»

Elof ryckte pa skuldrorna. | det 6gonblic-
ket var det honom fullkomligt likgiltigt, icke alle-
nast huru gammal Alina vore, utan ocksa hvar-
ifran hon harstammade. Hon vore en bedarande
kvinna, det var nog for honom.

Han svarade darfor icke nagot pa foljeslaga-
rens prat.

»Hvad du &r gron, bror lilla!» fortfor skade-
spelaren. »Du tror inte pa fakta, du, bara pa
estetiska principer.»

Skadespelaren var uppbragt pa Elofs tyst-
nad. Han behofde svalka, slog upp rocken och
lat morgonvinden spela fritt pd skjortbrostet.
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Elof ville vara ensam med sina tankar, vande
den nye vannen ryggen och fortsatte vagen, ir-
rade lange omkring och kom hem klockan atta.

Dagen darpa kunde han icke tanka pa an-
nat an sitt sammantraffande med skadespelerskan.
Likadant var forhallandet de fo6ljande dagarne.
Alina Frank uppfylde alla hans tankar. Alt var
sa ljust omkring honom och inom honom. Alla
sago bra ut, men ingen sa bra som ... han viste
val hvem!

Alla voro kvicka, bade pa operakafét, tid-
ningsbyran och hvart han kom, men ingen pa
langt nar sad intressant som honi Han nickade
gladt at alla bekanta, tryckte deras hander och
sade dem vanliga ord.

Han ofverlemnade sig utan motstand at en
kansla, som forut varit honom frammande, ty ett
och annat litet tycke for den eller den unga
flickan kunde ej pa langt nar jamforas med hvad
han nu kande.

Nu var det nagot djupt och alt uppfyllande,
en oandlig frojd och harlighet. Och likval kom
det stunder, da Elof ofverfélls af den tanken, att
hvad han nu erfor borde bekadmpas, rent af un-
derkufvas. Han fruktade for sin sjalfstandighet. . .
Och recensionerna! ... Ah, han skulle nog, tankte
han, bibehalla sin stranga opartiskhet, da han satt
i teatersalongen och sag genom kritikens synglas.
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»| kvéll gar jag liem, det ar sa vackert
vader», sade Alina Frank till Elof Back pa en
stor supé hos grosshandlar Adamson. »Vill ni
folja mig ett stycke pa vagen?»

Om han ville! Han kunde nu knapt erinra
sig den tid, da han fruktade att sammantraffa
med henne, och likval hade ej mer &n nagra vec-
kor forflutit sedan han gjort hennes bekantskap.

Nu sokte han standigt komma i hennes nér-
het. FOr att fa okadt tillfalle dartill hade han latit
forestalla sig hos flere af de familjer, som satte
en &ra i att se froken Frank hos sig och d&r hon
alltid var den mest firade géasten, den som stan-
digt omgafs af en stor svdrm mer eller mindre
vordnadsfulla tillbedjare.

»Alina ar sésongens lejoninna», sade en an-
nan skadespelerska med en latt axelryckning,
som lat forstd, att hon for sin del satte sig 6fver
dylika obetydligheter.

» At minstone inbillar hon sig det, och nog
fjasar man tillrackligt for henne, det ar da visst.
Sannerligen jag begriper hvad folk finner for till-
dragande hos den manniskan.»
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Sa lat det bland Alinas kamrater, ehuru de
I grund och botten icke kunde neka henne sin
aktning.

»Har du gifvit akt pa hvilket dyrbart arm-
band Alina har i afton?» hviskade en af vanin-
norna. »Det var gobmdt i den dar praktiga bu-
ketten af hvita tornrosor, som man bar in i hen-
nes kladloge i gar afton. En statlig present min
sann af Adamson.»

»Sadan natr!» utropade Elof, som hort den
nagot hogljudda hviskningen.

»Sa  doktorn nagot?» fragade en herre vid
hans sida.

Elof forsdkrade, att han icke sagt nagot.

Aldrig hade han ténkt pa att gifva Alina
nagra skanker, ej ens en blombukett. Han hade
icke nagon enda gang deltagit i teatersalongens
handklappningar. Sadana bifallsyttringar passade
icke for en konstgranskare, brukade han séga.

Men nu skulle han fd félja henne ett stycke
pa vagen, kanske &nda hem.

Elof betogs af en plotslig oro. Han kunde
icke fa ned en enda bit af den lackra supén, och
da kungl. teaterdirektéren, som befann sig bland
gasterna, anholl att fa dricka ett glas med dok-
torn, spilde Elof glasets halfva innehall pa direk-
toren och andra halften pa sig sjalf. Direktoren
skrattade mycket vénligt at den »lilla olyckan».
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-Nu smyga vi o0ss bort», hviskade Alina
»Alla tdnka pa hjarpen och ingen pa oss

Oron forsvann, och Elof smog sig sa héaftigt
ur salen, att han slog om kull tre eller fyra sto-
lar innan han kom till dorren. Alla sago for-
vanade efter den bortilande.

»De fina vinerna aro forradiska», sade teater-
direktoren.

Snart voro Alina och Elof pa gatan.

»Ah, s& lustigt!» utropade hon och fattade
hans arm. »Nu tror man bestamdt, att ni enle-
verat mig. Det stoter pa aiventyr, och &anda
afventyrligare &r val, att det ar jag som enleve-
rat er.»

Hennes skratt klingade friskt och hjéartligt.
Men plotsligt tillade hon helt allvarsamt:

»Bara inte Adamson kanner sig stott ofver
mitt hastiga forsvinnande!»

»Skulle det oroa er?» fragade Elof, sjalf ater
ganska orolig.

»Hm, man boér val vara vanlig mot dem,
som sjalfva aro sa vanliga.»

»Och ge sa dyrbara presenter», anmarkte
Elof nagot spetsigt, kanske ocksa litet harmset.

»Riktigt utmérkta», sade Alina, hvilken icke
tycktes hafva gifvit akt pa sin féljeslagares min-
dre vanliga ton. »For ofrigt &ro Adamson och
hans fru visst inte de enda som visa mig van-
lighet.»

3
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»Ah nej, det d& nog ocksé direktdr Barman
och fabrikdr Strom», infoll Elof annu spetsigare
an nyss.

»Ah ja», medgaf Alina helt likgiltigt . . .
»Men sdg mig hvad ni tyckte om min toalett i
gar. Den sag ni kanske inte pa.»

»Jag ser pa ert spel och er sjalf, men be-
kymrar mig inte om er toalett», forklarade Elof
nagot tort.

»Ni bekymrar er inte om min toalett, sger
nil; atertog Alina, utan att bry sig om sin folje-
slagares daliga lynne. »Men jag &r radd for, att
ni inte bekymrar er mycket om mitt spel haller.
Aldrig har jag sett er ge nagot tecken till bifall.
Jag ser mycket bra hvad som tilldrar sig i sa-
longen, i synnerhet om dar ar nagon jag vill ge
akt pa, nagon som ...»

Hon holl plotsligt inne med fortséttningen.

»Som?» utropade Elof och sbkte i gasskenet
l&sa i hennes 0Ogon.

»Som . .. jag intresserar mig for.»

Orden kommo med ett halft leende.

Elofs missnoje var plotsligt bortblast. Han
tryckte Alinas arm, och armen drogs icke undan,
men armens egarinna tycktes icke vilja slappa
det amne hon borjat behandla. Hon ville veta,
sade hon, hvarfor Elof aldrig appladerade, da hela
salongen for Ofrigt uppmuntrade henne med kraf-
tiga bifallsyttringar.
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'Emedan jag har annat tillfalle att uttrycka
min beundran for ert konstnarskap», forklarade
Elof.

»Det tillfallet begagnar ni just inte mycket»,
utbrast Alina. »Ni menar val med mig, séger
ni, och jag tror det. Redan forsta gangen vi
traffades sade jag er det. Men nog kunde ni
sysselsatta er litet mera med mitt spel. Det ar
grufligt knapphandigt, hvad ni skrifver om mig,
nu for tiden &nu mer &an forr. Klandra mig
garna, men tig inte i hjal mig.»

Alina yttrade detta med, sasom det tycktes,
verklig rorelse. Elofkande huru hennes arm darrade.
Det slog honom pldtsligt, att hon kanske hade ratt.
Sedan han gjort hennes personliga bekantskap,
hade han verkligen med storre forsigtighet och
darfor med mera knapphet uttalat sig om hennes
spel. FOrut hade han e sallan klandrat detta.
Nu undvek han att falla nagot bestamdt omddme.

Skulle hans omutliga astundan att vara réatt-
vis nu mera ha gifvit med sig?

Ingalunda! Sa besvarade han sjalf inom sig
det sporsmalet. Han hade kommit till den of-
vertygelsen, att han forut icke varit fullt rattvis
mot Alina Frank, hvilken dock vore en sa hogt
begafvad och allvarligt strafvande konstnarinna.
Sedan han borjat tanka Ofver den saken, hade
han &annu noggrannare studerat hennes uppfatt-
ning och framstallning af olika karaktarer och
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tyckte sig till och med ha lart atskilligt af detta”stu-
dium. Men han vardt pa samma gang mer ater-
hallsam i sina yttranden.

Detta framstélde sig nu helt tydligt for ho-
nom, men det skulle icke ha varit latt att for-
klara sammanhanget for froken Frank, i synnerhet
som hans tankar i detta O0gonblick sysselsatte sig
mera med den skbna och élskvarda kvinnan an
med den talangfulla konstndrinnan. Da Alina,
utan att vidare vidrora hans likgiltighet sasom
teateranmalare, talade om teatern, smektes Elofs
Ora alt mer af rostens vélljud och af innerlig-
heten 1 hennes ord.

Nu spelade Alina Frank icke for en skara
framlingar; hon visade sitt inre fortroligt for en
van. Sa uppfattade Elof hvad som féreféll under
denna nattliga vandring. De togo just icke nar-
maste végen till Alinas bostad, utan gingo vida
omkring pa stadens gator.

Alina talade Oppet och oftrbehallsamt om
alla sina forhoppningar och planer. Det var sa-
som hade hon riktigt njutit af att fa tala ut,
att fa anfortro alt at en deltagande van.

Hon hade aldrig haft ndgon riktigt fortrogen,
ej haller brytt sig om att soka nagon, och detta
lika litet i lifvet, som i konsten. Hon hade
grubblat for sig sjalf, hade sjalf stréafvat med l6s-
ningen af de manga fragor som tvungo sig pa
henne. Men nu tyckte hon sig ha funnit nagon



som kunde forsta henne och hyste deltagande
for hennes strafvan. Hon kénde sig lycklig.

Elof var kanske &nnu lyckligare. Huru séll-
samt intagande, Ofver all beskrifning alskvéard
hade han icke funnit denna for honom forut lik-
giltiga, nastan motbjudande Alina Frank! Han
gaf sig helt at stundens tjusning, talade varmt,
lifligt och innerligt. Hon log och svarade gladt
och obesvaradt, men forstod alltid att leda sam-
talet till baka till dess utgangspunkt — hennes
roller.

Elof vande sig till kvinnan, men mottes af
konstnarinnan. Det sarade honom forst, men se-
dan insdag han hvilken fin takt lag daruti, att
pa detta vis, sa att saga, fora teatern med sig till
»Chaperon».

Slutligen stannade de utanfor Alinas port.
Hon réckte Elof handen till afsked, och han holl
den nagra ogonblick kvar i sin hand samt tryckte
den lidelsefullt, utan att hon visade nagot miss-
noje. Men sa ryckte hon sig plotsligt 16s, bjod
honom vénligt och gladt god natt och slog igen
porten.

Fordomda port! Det var Elofs forsta tanke,
da Alina forsvunnit. Sa gick han med spanstiga
och hastiga steg raka vagen hem.

Dagen darefter motte han en bekant, som
smaleende lyckonskade honom till hans »erofringy.
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»Hvad menar du?» fragade Elof helt all-
varsamt.

»Ah, spela inte oskyldig, hr recensent | Man sé&g
er nog i natt.»

Elof kdande sig frestad att sla den gackande
pa hans mun, som log sa ofdrskamdt menande,
men tanken pa Alina héjdade honom.

»Froken Frank star oOfver allt fortal», sva-
rade han med tillkdmpadt lugn.

»Naturligvis! Det lar val ocksa visa sig i
din nasta recension.»

Elof gick i vredesmod fran begabbaren. Han
vandrade lange fram och tillbaka framfor teatern
och traffade dar nagra skadespelare som talade
om repetitionen pa ett nytt stycke, i hvilket, sasom
Elof visste, &fven Alina Frank skulle upptrada.
De pratade mycket om sina egna roller, men
namde icke ett ord om Alina. Elof vilie fraga
dem, men fragan fastnade mer an en gang pa lap-
parne. Ingen tycktes mérka hans oro. Hvar och
en ténkte pa sig sjalf. Elof fann skadespelarne
odraglige den dagen, ehuru han annars pa den
senare tiden mycket vél trifdes i deras sallskap.

Nu gick han ifran dem och vandrade om-
kring pa mafa i staden. Han kande sig ofor-
mogen till arbete den dagen. Besynnerligt
nog, rakade han flera ganger in pa den gata, dar
Alina Frank bodde. Skulle han gora henne ett



besdk? Nej, det vore kanske icke passande. Man
pratade ju redan om dem. Och likval .. Drag-
ningen till henne var oemotstandlig. Efter att
manga ganger ha gatt gatan upp och ned, intradde
han med beslutsam hallning, men starkt klappande
hjarta i huset, dar skadespelerskan bodde, stod
snart utanfor hennes dorr, tvekade ater, men
ringde slutligen pa. Han kande sig till mods sa-
som en mycket osdker tentamensstkande.

Icke sa lang tid forut skulle han ansett
omojligt att besoka en af skadespelerskorna. Han
fruktade dem, kanske mest for att han viste,
det de fruktade honom. Han hade gjort sig
mycket underliga forestéliningar om en scenisk
konstndrinnas hem och trodde &n det vara en
tjusande och Dblédndande sammanfattning af alt
hvad konst och poesi heter, an ett panddmonium
af vardsloshet och forakt for trefnad och frid,
alt efter den forestélining han bildat sig om den
eller den skadespelerskans sinnesart, stundom
kanske en blandning af alt sammans, nagot myc-
ket ovanligt och olika med andra hem, aldrig
hvardagligt, utan nagot som maste vacka forva-
ning, an beundran, an motvilja, kanske afsky,
men i hvad fall som hélst ofverdrifvet, daraktigt
pa ett eller annat sétt.

Bekantskapen med Alina Frank hade visser-
ligen upplyst Elof om mycket i afseende pa ska-
despelerskor, som forut varit honom alldeles obe-
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kant, och han hade bdrjat finna, att de i det dag-
liga lifvet kunna vara ganska enkla och vanliga
manniskor; men de foremal med hvilka de om-
gifva sig i sina hem maste dock, trodde han
annu, i mycket skilja sig fran andra maénniskors.

Men nu intrddde han i ett enkelt mobleradt
formak. En stor vaggspegel, en kasos, ett par
fatoljer, nagra stolar, ett bord midt pa golfvet
under en liten taklampa och ett litet skrifbord i
vran vid ena fonstret. Det var alt, utan tecken
till ofverdrifter, icke ett spar af darskap, bara
borgerligt, alt for borgerligt, tyckte Elof. Nagot
bokskap syntes e¢j till, ¢j ens en liten bokhylla,
inga bocker for ofrigt haller, men pa det lilla
skrifbordet lago nagra manuskript, af hvilka ett
par ganska digra, i kvarthaften med blatt pap-
persomslag. Det var alt som kunde upptackas
af literatur.

Af konst maérktes ej haller ndgot. Inga taflor
prydde de allvarsamma, i hel mork ton hallna
vaggarne. Men pa ett hogt staffli i ett horn
stod ett fotografiportratt i naturlig storlek. Det
var ett mansportratt, nagot som genast forefoll
Elof mindre passande, utan att han dock kunde
hanfora det till det daraktiga eller ens till det
konstnarligt oOfverdrifna. Han fann snart, att det
vore bilden af en utlandsk skadespelare med
verldsbekant namn.



Pa det lilla skrifbordet, hvilket kanske var
det enda Ofverflédiga bohagstinget i rummet,
stodo pa sma stafflier ett par andra portratt,
men det var fruntimmersbilder. Pa det storre
bordet lago nagra album och tycktes ha trakigt
pa den for ofrigt tomma bordskifvan.

Elof upptackte icke nagra af dessa manga
minnen och fér hagkomsten kara smasaker som
bruka tilldraga sig uppmarksamheten, e héller
nagra af dessa onyttiga, men kanske konstnarligt
utférda obetydligheter, nipper och leksaker for
stora barn, hvilka bidraga att kanneteckna den
som samlat dem eller de vanner som skankt dem.

| denna ingalunda poetiska eller konstnarligt
tilltalande omgifning tillbragte Alina Frank sa-
ledes sitt hemlif, studerade sina roller i de dar
bla kvarthaftena, stod sannolikt framfor den
stora spegeln och Ofvade in stallningar och
atborder, dromde sina konstnarsdrommar, utan
bocker, utan konstverk, utan ett musikinstru-
ment, ensam med de bld héaftena och med
sina tankar.

Alt detta flog pa ett 6gonblick genom Elofs
hufvud, sedan tjanstflickan fort honom in i det
lilla férmaket och han i hast tagit en Ofversigt
af rummet. Men Alina trdadde i det samma
ut fran sin sangkammare, dit sannolikt intet man-
ligt 0ga, det var hvad Elof ocksa i storsta hast
tankte, tillats blicka in.
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Plotsligt hade bade poesin och konsten kom-
mit in i rummet. Alina rackte honom han
den och bad med vanlig 6ppenhet honom vara
valkommen. Hon syntes icke forvanad 6fver hans
besok.

Detta okonstlade mottagande jagade ocksa
genast bort Elofs oro, och afven om hjartat klap-
pade hastigare an vanligt, ndr han tog plats i
kasosen och Alina satte sig pa en stoi midt emot
honom och betraktade honom med sitt bedarande
leende, sd var detta icke annat &n en hdogst
behaglig kansla, och han k&nde sig icke langre
forvirrad. Om han &nnu tyckte sig nagot ofver-
raskad, var det Dblott en foljd af att hans fore-
stallning om en skadespelerskas hem varit sa foga
Ofverensstammande med hvad verkligheten nu
larde honom.

Snart voro Alina och hennes gast midt i
ett lifiigt samtal. Elof ville tala halst om henne

xIf. Amnet var for honom det kéraste, och
det tycktes ej haller for Alina vara motbjudande.

Hon var ganska meddelsam den dagen, ta-
lade Oppet om sin fattiga barndom i Pipersgrand
pa Kungsholmen, sina ar i folkskolan och vid ballet-
skolan samt sin forsta ungdom i kunglige teaterns
elevskola, ndmde om en oférmodad debut som
icke foljdes af nagon anstéllning vid den kung-
liga scenen samt huru hon lemnade den scenen
och firade triumfer i landsorten.
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»Det var en lycklig tid», foérsdkrade Alina.

Elof smalog tviflande. Han kom i hag tea-
terforestallningarna i Upsala.

Alina tycktes icke marka hans tviflande
leende. Hon skildrade, huru hon vid nitton ar
njutit af att vara skadespelerska vid en kring-
resande trupp, huru hon, hvart truppen kom,
omgafs af en skara beundrare, hvilka forklarade
henne vara den storsta konstndrinna de nagonsin
sett pa scenen. Landsortstidningarna héjde henne
till skyarne.

Elof log icke langre. Han satt forvanad och
betraktade Alina, hvilken tycktes njuta af sina
gamla minnen, utan att finna dem pa nagot satt
|0jliga. Hon erfor, syntes det, en behaglig kansla
af att erinra sig dessa lattkopta segrar. Slutligen
forvanade det ej haller Elof. Alina skildrade
sa lifaktigt och med sadan alskvérd uppfattning
sina ar vid landsortstruppen, att han fann alt
mera intresse i att hora darpa. Under det han
horde, glémde han e att ocksa begagna sina
ogon. Skadespelerskan var oforlikneligt vacker,
tyckte han, vackrare kanske &n nagonsin forr.
Hon kunde aldrig ha varit vackrare da hon var
nitton ar.

Han vagade sig pa en frdga, om ingen friat
till henne pa den tiden. Han insag sjalf, att
fragan vore alt for nargangen och opassande,
men kunde ej halla den tillbaka. Alina tycktes
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alldeles icke finna den otillborlig. Hon svarade
mycket okonstladt, att hon under sin landsortstid
haft mer an ett giftermalsanbud. Hvad brydde
hon sig om dem? En gang hade en rik bruks-
egare i Vermland, som till och med var baron,
friat till henne, men hon hade gifvit honom kor-
gen, dd hon kom under fund med, att han ej
ville tillata henne att efrer giftermalet vidare upp-
trada pa scenen.

»Sadan narri» utbrast Alina och skrattade
hjartligt.

»Tyckte ni inte om honom?» sporde Elof,
mycket intresserad.

»Det var inte langt ifran att jag blifvit kéar
I honom», forklarade Alina helt okonstladt, »men
mellan mig och min konst far ingen stalla sig . . .
Det var inte konstndrinnan han satte vérde pa,
bara min person.»

»Skulle det inte vara nog?» invande Elof.

Alina sdag forvanad pa honom, under det
uttrycket i 0Ogonen plotsligt véaxlade, och den
stundom synliga ryckningen i munvinkeln vardt
mer an vanligt markbar.

»Nej, min van», utbrast hon efter en minuts
tystnad. »Det ar inte nogl»

Sa kom ater ett annat uttryck i ogonen.
Det ryckte e langre i munvinkeln, men det
vackra leendet forskonade l&pparne.

Elof sdag pa henne med verklig hanforelse.
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Hon markte det otvifvelaktigt, men leendet for-
svann ej darfér. Det vardt annu mer férledande.
Blicken glanste &nnu ljufvare.

Alina fortfor att beratta om flydda dagar.
Hon fortaljde, att hon en gang tyckte sig inse,
att hennes bildning vore alt for bristfallig samt
fruktade, att hennes konst skulle lida daraf.

»Vet ni hvad jag gjorde?» utbrast hon med
ett klingande skratt. »Jo, jag lemnade truppen
| stOrsta hast, utan att gora redo for hvad jag
amnade ta mig fore, och sa for jag till Upsala .. »

»Till Upsala?» afbrot Elof. »Tankte ni
studera?»

»Ja ha, pa mitt vis», forklarade Alina. »Jag
ackorderade in mig hos en beskedlig enkepro-
stinna och tog undervisning af tre docenter . ..
Kan ni tanka er sa tokigt? Tre docenter! Jag
laste dag och natt, sa att jag fick en besténdig
hufvudvark.»

»Hvarfor var jag inte en af edra lararel»
utropade Elof.

»Tror ni, att jag sluppit hufvudvark da?»
skrattade Alina.

»Jag skulle ha l&st estetik med er, och. . %

»Estetik!» afbrét Alina och skrattade &nnu
mera. »Tror ni inte, att den mest estetiske af
mina tre docenter gjorde mig n&stan galen med
sin estetik. Och hvad han anstréangde sig for att
jag skulle riktigt uppfatta djupet hos Shakspeare
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och kanske &nnu mer hos Shakspeares kommen-
tatorer! Det var for tokigt.»

»Ni har kanske last Gervinus?» fragade Elof
helt glad, utan att gifva akt pa det uttryck af
forakt, hvarmed Alina uttryckte sig om Shak-
speares uttolkare.

»Ja-a, Kreyssig ocksa och ett halft dussin
andra. Aldrig har jag anvéndt min tid samre.
Hvad de larde herrarne sagt, har bara forvillat
mig och dragit min egen naturliga uppfattning
pa afvagar. En verklig skadespelare behofver
inte sadan dar lasning, bor inte befatta sig med
den, ty den bara kranglar bort honom. Lés
skadespelet och las framfor alt rollen, skaffa er
en god instruktor, i fall en sadan fins att fa, och
lat sa eget forstdnd och egen kénsla rada, sa
lyckas ni nog, sa vida ni fatt en god teknisk
underbyggnad. Det & min erfarenhet. Jag var
rent af olycklig den tid jag gick och grubblade
pa estetiska spetsfundigheter och ville att mitt
spel skulle genomtréangas, sasom docenterne sade,
af verklig kannedom om dramats hogre fordrin-
gar, det vill sdga forderfvas af gement pedanteri.
Skaldens inre tankar, lika val som dramats hogre
fordringar, utlades pa ett tjog olika satt, alla i
full strid med hvarandra. Hu! hvilket sammel-
surium

Elof log at Alinas ifver, men kunde omoj-
ligt gifva henne rétt.
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»Till all lycka», atertog hon, »rackte den
dar trakiga tiden inte lange. Jag for fran Up-
sala och mina docenter .. »

»Som naturligtvis voro alla tre kara i er»,
anmarkte Elof, »och kande sig fortviflade Ofver
er bortresa.»

»Mycket mojligt», medgaf Alina 1 basta
lynne, »men det bekymrade mig rakt inte. Jag
for till Finland. Det ar ett héarligt land. | Hel-
singfors forstdr man att uppskatta konsten och
konstndrerna. Och sadant sallskapslif se’n!»

»Och friarne» sporde Elof, &nnu en gang
lika litet passande som forut, efter hvad han
inom sig medgaf.

»De saknades visst inte», forklarade Alina
mycket okonstladt. »Bland andra kom ocksa en
rik och forndm ryss, som ville géra mig till fur-
stinna och satta mig i sakerhet pa sina gods
nagonstades bort om Moskwa. Merci, mon
prince, sa' jag och vande ryssen ryggen.»

»Ni stannade lange i Helsingfors?»

»Ett par ar. Sa ledsnade jag och langtade
till kunglige teatern i Stockholm. Jag tror, att
jag var pa fullt allvar omtyckt i Helsingfors,
men inte kunde jag stanna dar for bestandigt.
N&r jag reste, sjongo studenterna for mig, och
man hade tryckt verser till min dara. Min hytt
var fyld af blommor, och otaliga lagerkransar
forarades mig.»
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Alina tystnade och syntes rord vid minnet af
afskedet fran Helsingfors.

Elof sdg sig omkring i rummet, liksom stkte
han nagot. Alina markte det, och det glada
uttrycket i hennes 6gon aterkom.

»Ni ser visst efter lagerkransarne», sade hon.
»Jag gOmmer aldrig sadana. Det ar fol tokigt,
tycker jag, att fylla sina vadggar med gamla, for-
torkade kransar, sasom nagra bland kamraterna
bruka.»

Elof gjorde for sig sjalf den anmarkningen,
att inga andra skénker och hedersgafvor till konst-
narinnan voro synliga i hennes férmak och lika
litet, efter hvad han sedan fann, i hennes anspraks-
|0sa matsal.

»Na ja, sa kom jag till Stockholm igen»,
atertog hon, »efter sju ars franvaro. Mycket var
forandradt, men det som mest gramde mig var,
att den nye direktoren for de kunglige teatrarne
icke genast tillbjod mig anstallning, utan att jag
maste forodmjuka mig och anhalla om plats.
Detta var pakostande for den som firats sa i
Helsingfors. Hur ar det, sade direktdren, har froken
inte upptradt i Helsingfors? Han tyckte sig ha hort
nagot sadant. Jag kéande, att jag forst rodnade och
sedan bleknade. Jag var frestad att védnda dii ekt6i en
ryggen, men det galde hela min framtid och dar-
for skrattade jag och lemnade atskilliga upplys-
ningar om hvad jag utrattat pa Helsingfors tea-
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ter. Min hallning tycktes gora intryck pa direk-
toren. Jag fick mina tre debuter, som jag sjalf
foreslog .. . En ovanligt morsk manniska, sade
direktoren tamligen hogt till sekreteraren innan
jag &nnu hunnit dorren, och sekreteraren tog sig
en duktig pris snus och instamde allra pligtskyl-
digast».

Alina skrattade ratt godt vid minnet af sitt
forsta upptrddande i teaterkansliet, stod upp,
rackte Elof handen och forklarade, att hon nu
maste begifva sig till repetitionen.

»Ni gar kanske samma véag?» fragade hon.

Naturligtvis gick Elof samma vég, och sa
gjorde de ater sallskap, denna gang midt pa
ljusa dagen och bland alt det myckna folk som
var i rorelse. Manga herrar halsade artigt pa
den firade skadespelerskan och sago nagot forva-
nade pa hennes foljeslagare.

Pa aftonen berattades pa Séllskapet, opera-
kallaren och operakafét, hos Rydbergs och i Gro-
pen, att Elof Back vore Alina Franks é&lskare.

»Hur vet ni det?» tillspordes en sadan
ryktessmed.

»Jo, det &r sakert, for det har jag hort.»

»Jag har sett dem till sammans pa gatan»,
forsékrade en annan.

Saken var saledes tillrackligt bevisad. Alina
Frank hade gjort sig kand sasom otillganglig for
karleken och sasom alt for stolt att lata sig fre-

4
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stas af de mest lockande tilloud, men da det
galde en recensent, vore forhallandet naturligtvis
helt annorlunda. Da kunde hon vél icke sta
emot. Det var kanske for ofrigt hon sjalf som
inledt den forbindelsen. Det trodde man sig ha
sett pa en supé hos herskapet Adamsons.

V.

Ett nytt stycke gafs ater. Till teatern strom-
made mycket folk, alla de som icke vilja for-
summa en forsta forestallning, de som verkligen
alska teatern och de som alska att dar visa sig
for sina bekanta, de som tycka om att se pa
publiken, pa damernas toaletter och hvad for
ofrigt anses vardt att skada, att vaxla nickningar
och halsningar med sina vanner, att klaga ofver
den odréagliga vdrmen, men icke vilja utbyta denna
mot den angendmaste svalka, sa vida den senare
maste kopas med afstdende af platsen i teater-
salongen och med att forlora tillfallet att dagen
darpa kunna sdga:

»| gar afton pa premieren . ..»

Ginge de miste om det tillfallet, tro de sig
satta sitt samhélleliga anseende pa spel.

| biljettluckan fans blott ett par biljetter till
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otversta raden. Afven de funno afnamare, hvilka
skattade sig lyckliga att fa vara med, om de
ocksa icke skulle kunna se hvad som tilldrog
sig pa scenen och om de skulle forgas af hetta
och dalig luft. Dessa voro verkliga teater-
vanner.

De manliga teaterkunder som kommo utan
iruntimmerssallskap stodo flockvis i férstugan och
pa gangbanan utanfor monstrade damerna som
hoppade ur vagnarne eller anldnde vid manliga
armar. Man sOkte efter skdna anleten, efter
intressanta  kvinnofigurer under pelsverken och
vaderhufvorna. Vid monstringen flogo dagens
»on dits» mun fran mun, glada pahitt, hemska
tilldragelser, kvickheter, dumheter, plattheter och
mer eller mindre romantiska rofvarehistorier.

Men fradmst af alt profeterade man, om det
nya stycket skulle gora lycka eller icke.

»Briljant!» sade en.

»Passar inte for vara forhallanden», sade en
annan.

»Blir bestamdt en kassapjes», forkunnade en
tredje.

»Vete tusan hvad teaterdirektion ténker pa,
som tar upp sadana stycken.»

»Du kénner det da?»

»Sag det i hostas pa Gymnase. Dar kan
det ga, men inte har.»

»Hvem var det, du? Hon i roda kappan?»
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AEn utlandska, k&nner inte narmare, men
jag skall skaffa reda pa't»

»Fan sa stilig ... Men Alina Frank blir nog
utmarkt.»

»Oforliknelig, tror jag bestamdt», sade direk-
tor Barman, som at en vaktmastare lemnat en
storartad bukett att kastas in pa scenen vid for-
sta inropningen.

»Hm, vet inte Barman af det dar forhallan-
det med Béack?» hviskade en af den fina forstu-
publiken.

»Nog vet han det. Men hvad skall han
gora? Han har aldrig blifvit bortskdmd, &r en
trogen beundrare, men ingenting mer ... Jo, det
kan du lita pa, for det har jag fran saker hand.»

»Herrarne skola fa se hvad froken Frank
blir utmarkt», forklarade fabrikdr Strom, hvilken
ocksa at en vaktmastare anfortrott icke en bukett,
utan tva ofantliga blomkvastar att slungas in vid
lampliga tillféallen.

»| afton kommer hon att 0fvertréfia sig sjalf»,
sade grosshandlar Adamson, som hade i bered-
skap tre buketter af sallsynta blommor samt en
stor lagerkrans, god affar for Faxén.

Doktor Malén, praktiserande privatkritiker,
en af de outtréttligaste teaterbesOkarne, skarpt
hufvud, med mycken talang i kulisshistorier, log
forsmadligt. For honom dugde icke nagon enda
skadespelare vid denna scen. De voro stympare
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alle samman, forklarade han, bade herrar och
damer, och Alina Frank utgjorde visst icke nagot
undantag,

Elof forargade sig at Maléns forsmadliga le-
ende, men kande sig e mycket battre till mods
Oiver grosshandlarens, fabrikorens och direktdrens
nargangna beundran, hvilken de ingalunda soOkte
dolja, om de ock stundom tycktes kanna sig be-
svérade af Elofs narhet.

Smaningom utrymdes forstugan, och salon-
gen fyldes. Ett gladt sorl hordes Ofver alt. Alla
pratade och skrattade pa samma gang. Salongen
var i god stdmning. Man vantade sig en intres-
sant afton. Orkestern horde man naturligtvis
icke pa.

Pa nedre parkett voro de vanliga »habitué-
erne» pa sin post. Med ryggen mot orkestern,
monstrade de den Ofriga salongen. Dar syntes
sasom vanligt direktor Barmans hoga panna bred-
vid den kande majorens hdgresta och manliga
figur och den ej mindre bekante kaptenens skégg-
rika, sydlandskt morka anlete. Dar stodo den
standigt glade, alskvarde gentlemannen-agenten,
den oforbrénlige vikomten i all sin tjusande
prydlighet, den melankoliskt leende militarfiskalen,
den dramatiskt vénlige bankkasstren, den ofvan
namde standigt papasslige privatkritikern, ett dus-
sin af societetens unga garde och de andra kun-
derne af forsta klassen.
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Alla vande de kikarne mot 0fre parkett och
forsta raden, dar man sag grosshandlar Adam-
son med familj, fabrikér Strdom och andre store
affarsman och slojdidkare, hdgre &mbetsman, en
och annan konstnar, nagra forfattare och alla
forfattarinnor, en lysande samling af dem som
aldrig forsumma en forsta forestallning.

Om kikarne riktades sa hogt upp, som till
andra raden, hvilket blott var undantagsvis, sa
vardt riktningen likval aldrig hégre. Ofvan den
andra raden fans ocksa »premiére-publik», men
den kom icke inom parkettens och forsta radens
synhall.

Salongens glada stamning foreféll Elof sasom
ett godt forebud. Aldrig forr hade han bekym-
rat sig om publikens hallning, men denna gang
faste han stor vigt darvid.

Forhanget gick upp. Alina visade sig snhart.

»Ett sorl af beundran gick genom salongen»,
stod det i en tidning dagen darpa, och denna
gamla »cliché» var den gangen en bild ur verk-
ligheten.  Skadespelerskans skonhet gjorde sig
mer an nagonsin gallande.

»Den satans Béck, som vunnit en sadan
kvinnaU hviskades det bland »habituéerne.»

Direktor Barman hyssjade at hviskarne.

Elof Béack horde dem icke och hade e na-
gon aning om hvad det gélde. Han satt betagen
och beundrande.
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Alina spelade grande dame, var lika utmarkt
| tolkandet at den finhet i satt och ton, hvilken
kdnnetecknade den forndma kvinnan, som hon
visade hennes stolta sinnelag och hogdragna
hallning.

Det var en »grandezza» af béasta slag.

»Nog ar det besynnerligt», hviskade en af
Elofs grannar, »att aktriser af lagsta bord ofta
lyckas bast i riktigt fornama roller.»

Elof visade sig otalig ofver yttrandet. Hvad
bekymrade honom Alinas boérd? | den fornam-
het hon framstdlde pa scenen lag verklig natur.
Sa fornam vore Alina Frank utan tvifvel i sitt
innersta vasen, hon ma vara kommen af aldrig
sa simpelt folk. Det var sig sjalf hon framstélde
pa scenen. Elof viste det.

Men denna grande dame var ocksad en stor
intrigante.  Afven déaruti lyckades skadespelerskan
fortraffligt. Med fornamheten och det stolta sinne-
laget fOrenade sig stor skicklighet i att smida
ranker.

»Det kan dnda inte vara hennes natur»,
sade Elof till sig sjalf. Men sa satt han och
tankte pa den saken, under det han fortfarande
sag huru bade fornamheten och anvandandet af
listiga konstgrepp lika masterligt atergafvos af
skadespelerskan.

Hufvudsumman vardt, att Elof greps af Alinas
spel s& som han aldrig forr kant sig gripen.
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FoOrsta akten var slutad. Handklappningar
hordes fran alla delar af salongen. Elof kunde,
alldeles i strid med sin vana, ej motsta behofvet
att genast visa hvilket intryck denna akt gjort
pa honom, och afven han klappade héanderna,
hvilket ej handt sedan han i Upsala uttryckte
sin fortjusning Ofver fru Elfforss spel.

Alina infann sig sasom vanligt for att mot-
taga salongens hyllning. Hennes smaleende var
darvid bade stolt och smekande, ett uttryck af
att hon viste sig ha fortjant bifallet, men ocksa
ett erkdnnande af, att hon stode pa mycket van-
lig fot med askadarne. Ju varmare hon log,
dess starkare vordo handklappningarna, och nér
de éandtligen afstannade, hordes ater det glada
sorlet i salongen, ett sakert kannetecken pa att
askadarne funno sig intresserade.

Barmans bukett kom i réatt tid in pa scenen,
men samtidigt inslungades tre eller fyra andra,
annu storre buketter. Alina smalog 4 nyo, men
vande icke sina blickar till den plats, dar Barman
alltid fans, utan snarare, tyckte han, at det hall,
dar Elof 6fvade sig i sina handers bruk.

Da sdag Barman forskrackt ut. Skulle det
verkligen vara sant, hvad man pratade om Alina
Frank och tidningsmurfveln? Eller skulle Adam-
son, Strom eller nagon okand dyrkare af konsten
och skonheten @mna besegra honom pa fullt all-
var? Han beslot att skicka efter nya buketter,
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mycket praktigare &n de andras. Kanske att
han afven kunde komma Ofver en lagerkrans.

Elof skyndade ut. Han ville géra hvad han
aldrig forr gjort, besOka scenen. Han kande ett
oemotstandligt behof af att sdga Alina, hur ut-
markt hon spelat i forsta akten.

Han gick rakt pa den lilla dorren vid andan
af korridoren. Vaktmastaren gjorde svarigheter.
Ingen obehorig hade tilltréade till scenen.

»Obehorig!» utbrast Elof med forvaning och
fortrytelse.  »En tidningsrecensent ma val inte
vara obehdrig», tillade han, dock mera néstan
till sig sjalf an till vaktmaéstaren.

Den senare smalog, bockade sig, och det lat
nastan sasom han sagt »froken Frank», Gppnade
dorren och lat Elof trada in.

Det var forsta gangen denne teaterrecensent
stod pa scenen, dit han forr aldrig sokt intranga,
som han till och med onskat undfly, liksom han
forut undvikit skadespelarnes bekantskap.

Nu befann han sig pa »det heliga rum,dar man
troget vardar konstens gudaldga», si att hon ma
lysa och véarma hela samhéllet. Men det var
icke latt att taga sig fram pa det heliga rummet.
Elof kénde sig alldeles forvirrad. Han satte med
stor forsigtighet foten pa det genombrutna golf-
vet, liksom hade han fruktat att kulissrdnnorna
skulle vidga sig och uppsluka honom eller en
fallucka plotsligt 6ppnas och lata honom sjunka ned
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i underjorden. Han sag icke annat an stora, pa
ramar spanda, groft och otydligt malade vaf-
stycken, som drogos och buros fram och till baka
af smutsiga arbetskarlar. Han horde obegripliga
lystringstecken och strafva kommandorop. Ofver
alt hojtande, ilande steg och klumpiga tramp-
ningar, bultningar, oro och brak. | de morka
vrarna skymtade fantastiska skuggor.

Af det glada och njutningslystna, kvicka och
forledande, ofta forforiskt skildrade lifvet mellan
kulisserna sag han ingenting. Har var endast
strangt arbete, mycket knogande och ifrig papass-
lighet. Han fick en ganska ké&nbar pastotning
darom af ett par karlar som drogo fram en de-
koration, for hvilken han stod i végen. Elof
holl pa att komma pa hufvudet in pa den 6ppna
delen af scenen, dar regisséren tog emot honom
med ett par O0gon, som tycktes saga:

»Hvad vill den dér figuren har?»

Elof k&nde sig besvédrad och viste e hvart
han skulle vanda sig ... Ja sa, at det dar hallet,
fram i1 korridoren. Dar vore foyern. Han kom
in i ett stort val, upplyst rum, dar nagra her-
rar och damer sutto och laste tidningar. Alt
var tyst.

L&sesalong’

Nej, det var »artisternas foyer», den enda
foyer vara teatrar besta sig. Konstnarerna kommo
och gingo, men med forsigtiga, nastan ljudlésa
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steg. De talade lagmalt med hvarandra, togo
en tidning, slogo sig ned och férdjupade sig i
tidningens innehall. Da och da kastade de en
forvanad blick pd den objudna gasten. De som
kande honom narmare smalogo vénligt, réackte
honom handen och atertogo sin lasning.

Andtligen kom Alina fran sin kladloge. Hon
gick fram till Elof och visade ingen forvaning
ofver att se honom i foyern. Det sdg néstan
ut sasom hade hon vantat honom.

Hon tryckte hans hand, skénkte honom en
vanlig blick och med det af Elof nu mera vl
kdnda intagande smaleendet sade hon.

»Ni tyckte jag var bra? ... Inte sant? Jag
sag, att ni klappade handerna. Det var forsta
gangen. Tack, kare van!»

En ny handtryckning, fortsatt smaleende och
vanliga blickar.

Det lag uppriktig tacksamhet i Alinas ord
och det satt hvarmed hon uttryckte den.

Elof hade aldrig forr kant sig sa lycklig.

»Men nu skall ni ocksa vara fullt uppriktig»,
tillade skadespelerskan, »och gora mig uppmark-
sam pa felen. Jag hade val sadana ocksa...
Sag rent ut! . .. Inga fel?»

Hon sag gladt forskande pa honom.

Nej, Elof hade icke kunnat finna nagra fel
den gangen. Det forsakrade han fullt uppriktigt.

For forsta gangen kanske tyckte Alina, att
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hennes unge, uppriktige van sag riktigt bra ut.
»En vacker gosse», tankte hon och sade det &f-
ven sedan till en af kamraterna. »Och sa intel-
ligent!»

Nu tryckte hon ater hans hand med ovan-
lig varma, tog Elofs arm, gick med honom ett
par slag ofver golfvet och sdg honom smekande
in i Ogonen.

»Ge nu noga akt pa mig i andra akten,
dar hertiginnan visar sig beherskad af dmmare
kdanslor. Se uppmarksamt pa mitt spel. Jag skall
spela for er, bara for er. Kom igen efter aktens
slut. Jag vantar er.»

Man ringde. Annu en blick och en ny hand-
tryckning. Elof begaf sig nagot hufvudyr till
baka till salongen.

Alina skulle framstalla den forandring, som
forsiggatt med hertiginnan, da hon fattat verklig
kérlek till den unge man, hvilken hon forut trott
vara sin motstandare och mot hvilken hon da
smidt sina ranker. Hon var nu 0m och tilldra-
gande, full af karlek och sann i sin kansla, som
slutligen ofvergick till haftig lidelse. Det var en
intressant psykologisk karaktérsskildring af for-
fattaren, och skadespelerskans uppfattning daraf
var otvifvelaktigt mycket riktig, tyckte Elof, som
med spand uppmarksamhet foljde framstallningen.

Han njot af hvad han sdg pa scenen och
likval kdande han sig icke fullt belaten med spe-
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let. Det fattades nagot, tyckte han, ehuru han
ej genast kunde gora Klart for sig hvaruti det
bristande egentligen lag. Det var ju for honom
Alina spelade, hade hon sjalf sagt. Han ténkte
sig i den unge mannens stille i skadespelet, tju-
sades af den Omma tillgifvenhet som styckets
hertiginna uttryckte, men fann kanske likvél egj
nog glod i dessa kanslor. Han Onskade henne
annu varmare, i fall det skulle galla honom sjalf.
Men sa arbetade han sig in i hvad som foregick
pa scenen och sokte ofvertyga sig, att det vore
blott hans gamla yrkesmassiga bendgenhet att
Kkritisera som hindrade honom att finna framstall-
ningen fullkomlig.

Karleken tog ut sin ratt. Kritiken drefs pa
flykten. Ju langre akten framskred, dess varmare
och innerligare fann han framstéliningen vara.
Och honom gélde den. Alina &lskade honom!
Det var pa detta satt hon 6fvertygade honom déarom.

Andra akten gick till &nda. Bifallsstormen
brusade ater genom salongen. Alina kom a nyo
in for att tackas och tacka. Barmans buketter
voro flere och praktfullare &n alla de andras.
Men Alina sag icke at honom. Hennes blickar
sokte trdnga fram till Elofs plats. Han kunde
omojligt misstaga sig pa den saken. Segern var
saledes honom beskard. Han var i mycket upp-
rord sinnesstamning, alt for upprérd for en re-
censent.
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»Och det har skall vara bra, det?» han-
skrattade Malén, som tycktes finna ndje i att
med det skrattet vanda sig sarskildt till Elof,

Denne gaf honom en foga vénlig blick.

»Nej, hvad Frank for o6frigt mojligtvis kan
gora», fortfor Malén, »men sannerligen hon kan
visa nagon verklig kansla.»

Elof svarade icke. Han tyckte sig hata den
forsmadliga doktorn, som aldrig ville erkénna na-
got godt hos denna scens skadespelare. Och lik-
val ... Skulle Malén verkligen &nda ha ratt?
Han hade ju ett skarpt omddéme och forstod sig
otvifvelaktigt ratt bra pa scenisk konst.

Ett par andra tidningsman infunno sig hos
Elof och den kritiske doktorn. De voro betagna
af Alinas utmérkta spel.

»Masterligt!» utropade de pa en gang. »Hvar
far man se nagot dylikt?»

Malén log forsmadligt Ofverlagset och ytt-
rade nagra skarpa kvickheter, at hvilka de tva
tidningsmannen skrattade, men som de e god-
kande sasom bevis. Elof satt tyst och stirrade
pa ridan, under det hans kamrater fortsatte tvi-
sten med doktorn.

Sa gick mellanakten, utan att Elof ater in-
funnit sig pa scenen. Han var segerglad i ofver-
tygelse om att Alina verkligen alskade honom,
men gladjen stordes nagot af att granskaren ater
holl pa att taga ut sin ratt och att han icke



ALMA FRANK 63

kunde befria sig fran intrycket af hvad Malén,
den obehaglige begabbaren, sa forsmadligt yttrat.

Han var missnojd Ofver att icke ha infunnit
sig pa scenen sasom Alina onskat, och likval
fans hos honom é&fven en svag kénsla af belatenhet
ofver att ha sluppit ifran att samtala med henne
efter andra akten. Motsatta kanslor stredo inom
honom, men snart drogs hans uppmarksamhet
ater till skadespelet.

Alinas spel var i sista akten af utmarkt ver-
kan. Det sade Elofs granskareblick utan tvekan.
Den fornama damen angrade sina 6mma kanslor,
da de icke funnit gensvar hos den pa hvilken
hon slésat dem. Nu var hon ater den unge man-
nens fiende, var hard och kall och smidde a nyo
ranker mot den hon nyss forut &lskat, som hon
kanske &annu alskade, men pa hvilken hon ville
hamnas sin forsmadda ombhet.

Det var en ypperlig framstallning. Parkett
och forsta raden voro alldeles utom sig af for-
tjusning Ofver konstndrinnans gripande spel. Men
de ofre raderna hade tagit sin medkénsla fran
henne. Karaktaren var dem for motbjudande.
Manga forvaxlade skadespelerskan och den person
hon framstalde. Hogst fa bifallstecken hordes
dar uppe ifran. Pa Ofversta raden yttrades till
och med hogljudt missnoje.

>Det har ar fiasco», sade Malén, mycket be-
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laten. »Det hade jag kunnat sdga forut. Frank
ar idel onatur.»

Elof vdnde honom ryggen och fdrenade sig
med klapparne pa parkett. Deras bifallstecken
lato dock tunna och matta, da de ej understod-
des uppifran. Alina visade sig likval pa scenen
under leende och djupa bugningar. Barmans
stora lagerkrans satte kronan pa parkettens han-
forda hyllning. Denna gang fann Elof lagern
alldeles pa sin plats.

Han skyndade ut for att traffa Alina innan
hon for hem. Barman tycktes vilja férekomma
honom, men uppehdlls af en tvist med Malén,
hvilken gjorde sig lustig ofver bade blommor
och lager.

Alina var mycket upprérd. Hon log e
mera. Uttrycket var morkt. Vreden lyste ur
de skona 6gonen. Bifallet hade icke wvant sa
enhélligt, som hon visste sig fortjana.

»Ni kom inte efter andra akten», sade hon
i forebraende ton till Elof.

Denne sokte urskulda sig.

»Jag sag nog, att ni foredrog doktor Malens
sallskap. Tro aldrig pa den gemena méanniskan U

Sa talade hon ater om salongens hallning,
med hvilken hon visade sig mycket missngjd.
Elof namde trostande nagot om de manga bu-
ketterna och lagerkransen.

»Som kom fran direktor Barman!» utropade
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Alina med en foraktlig krokning pa lappen.
»Hvad begriper han? Han har annat an konsten
i tankarne . .. Och handklappningarna pa parkett
och forsta raden! Dem vill ni vél ocksa trosta
mig med? De som sitta pa de platserna tro sig
vara de tongivande, men jag vet, att det ar de
ofre radernas publik som bestammer framgangen.
Det ar de harda nafvarne som ge utslaget. Vi
pa teatern veta hvad de duga till.»

Elof tyckte sig se en tar i Alinas 6ga, hvil-
ken nog var ett uttryck af gramelse Ofver att de
harda nafvarne lemnat henne i sticket. Men sa
forsvann taren, och det morka uttrycket lemnade
plats for en vacker solglimt.

»Hvad tyckte ni om mig i andra akten? Det
maste ni sdga helt uppriktigt ... Nej, jag viil
ingenting veta i afton. Lat mig fa lasa det i
tidningen i morgon.»

Rosten ljod ater mild. En 6m handtryck-
ning, en af de berusande blickarne, och de skil-
des. Elof maste skynda till tidningsbyran. Huru
garna hade han ej velat ga hem for att i lugn
fa reda sina kanslor och intryck!

| det stora redaktionsrummet satt ett par
referenter vid sitt arbete. Tva andra tidnings-
man gingo fram och till baka, hogljudt pratande.
Annu en annan talade i telefon, ringde och bra-
kade. Referenterna klagade Ofver att ej fa vara
| fred for det oupphorliga ringandet, pratet och

5
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oron i rummet. Hufvudredaktéren kom oupphor-
ligt och storde dem med fragor. Genom den
tunna vaggen till ett nargrdnsande rum trangde
korrekturlasarnes hogljudda, entoniga roster. Sat-
tarpojkar kommo med forfragningar och sprungo
med manuskript ut och in.

| detta virrvarr skulle Elof skrifva sin redo-
gorelse for det nya skadespelet. Han skref och skic-
kade rad efter rad in pa satteriet, sa att manuskrip-
tet matte hinna sattas. Hvad han skref viste han
knapt sjalf midt i all denna oro och under tan-
karne pa Alinas karlek. Med godt samvete lof-
ordade han hennes spel i forsta och tredje akten,
men med spelet i den andra akten var den sam-
vetsgranne granskaren icke fullt pa det klara.
Han hade oOnskat i lugn riktigt tanka ofver den
saken, men nu maste det ga raskt undan med
manuskriptet — och sa stod det obetingade lof-
ordet dar i prunkande uttryck oOfver hela utf6-
randet, ej blott i forsta och tredje akterna, utan
afven 1 den andra.

Han kunde ej vanta pa hela korrekturet. Det
kom in i spridda delar, slutet fore bdérjan, och
rnidten saknades &annu. Det var sent pa efter-
natten. Korrekturlasarne fingo taga hand om
Elofs uppsats. Det var deras ovilkorliga skyldig-
het. De voro alldeles uppgifna af trotthet. Men
hvem fragar efter de lidanden som palaggas en
korrekturlasare i en morgontidning?
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Kloi behofde reda sina tankar, men det gick
icke sa latt. Han jublade 0ofver vissheten att
Alina alskade honom. | det afseendet trodde
han sig ej gora nagot misstag. Men det var
nagot annat som han ej kunde reda ut, han viste
ej riktigt hvad. Skulle det vara spelet i andra
akten eller det han nyss skrifvit om det spe-
let: . .. Ack, hvilket pedanteri, en recensents
yrkesmassiga klanderlust! Han gjorde sig fri fran
de dumma tankarne och vaggade sinnet i glada
forhoppningar, och den vaggningen séfde honom,
nar morgonrodnaden lyste pa hans fonster.

V.

»Har du last morgontidningarna?» fragade
en af Alinas kamrater som kom pa besok.

»Jag kastade en blick i dem», svarade Alina
likgiltigt.

»Kédra Alina, nu maste du val vara nojd
med hvad din doktor skrifver! Aldrig forr har
han stamt upp sadana lofsanger.»

»Min doktor! Sadant prat... Han ar ratt
snall i dag, tyckte jag mig se som hastigast.
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Han &r ocksa den samvetsgrannaste af alla re-
censenterna. »

»0Och den alskvardaste.»

»HM! »

»Den som ser bast ut.»

»Tycker du det?»

»Du sade sjaif i gar, att han ar en vacker
gosse. Och sd horde jag dig forsakra, att det
vore for honom du spelade andra akten.»

»Det var ett forhastande ... bara en liten
artighet...»

»Fy, Alinal Nu ar du inte uppriktig. Du
ar kar i doktor Back.»

»Kar!» utropade Alina och for upp fran
kasosen.

Hon sag riktigt forskrackt ut.

»Det var grufligt hvad du tar illa vid dig»,
utbrast vaninnan. »Det ar val inte sa farligt
haller att tycka om en ung, vacker karl. Dess
utom har folk redan lange pratat om er.»

Alina hade ater satt sig. Hon vande bort
hufvudet och tycktes icke hora hvad vaninnan
sade.

»Nog har val litet hvar vid teatern sett hur
det star till», fortfor vaninnan. »Att han &r pin-
kar i dig, bor du val ha markt for lange sen.»

Alina fortsatte med sin tystnad och oupp-
marksamhet. Hon stirrade framfor sig, endast
upptagen af egna tankar.
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»Det ar ju riktigt lyckligt att &lskas af en
recensent . . »

»Inte ett ord mera!» afbrot Alina, som tyck-
tes vackt till medvetande af det senaste yttrandet.
»Det ar kanske sant, att jag verkligen tycker om
Elof Back. Nu kanner jag det, men jag har
sjalf inte forut vetat af det. Tro mig, Berta,
det &r rena sanningen. FOr Ofrigt vet jag inte,
om det kan kallas verklig karlek. Nagon sadan
har jag aldrig kant anda hittils, fastan jag myc-
ket Onskat att erfara den at minstone for ett
ogonblick for att veta huru den bor goras pa
scenen . .. Men, Berta, hur kan du misstanka,
att jag skulle pa nagot satt begagna mig af en
mans karlek for att fa fordelaktiga recensioner?
Det &r en ovardig misstanke och kunde tagas
sasom en forolampning.»

»Tra la lal» sjong den glada skadespeler-
skan. »Du far inte bli ond, ma belle. Nog vet
bade du och jag, att manniskohjartat &r en un-
derlig komposition. Inte ra vi aktriser for, om
vi blanda i hop karlek och vackra recensioner.
Darfor &ar det val inte sagdt, att vi skulle vara
sa lumpna, att vi salde oss for en recension.»

Véninnan tog afsked. Alina gick i djupa
tankar fram och till baka. Hon tyckte sig ha
undergatt en stor forvandling. Vore det kéarlek
hon ké&nde? ... Ja, Elof Back var en hogst alsk-
vard man och henne Omt tillgifven. Men borde
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hon ofverlemna sig at den kansla, som nu tyck-
tes fa makt med henne? Den fragan kunde hon
ej klart besvara. Hon viste egentligen icke rik-
tigt hvad som forsiggick hos henne.

Men sa tog hon till baka Dagsljuset, i hvil-
ken Backs recension var tryckt och som hon
kastat afsides, da vaninnan intradde. Nu laste
hon teaterartikeln for sjatte eller sjunde gangen.
Egentligen brydde hon sig aldrig om det som
»stod i bladet». Det hade hon manga ganger
forsakrat och sjalf trott pa, men nog var det i
alla fall en ganska intressant lasning, detta ber6m
utan alla inskrankningar, denna med verklig han-
forelse skrifna artikel, som sa klart bevisade, att
Alina Frank vore en af samtidens storsta skade-
spelerskor.

Hon njot af hvad hon laste. Elof Back
hade saledes andtligen tvungits att fullstandigt
erkanna hennes konstnarskap. Hon tankte med
Omhet p& honom, sag hans bild i fantasien, tyckte
till och med, att han ater satt vid hennes sida,
betraktande henne med karleksbrinnande blickar.
Hon fann honom nu vara en lika alskvard person,
som samvetsgrann recensent, dess utom en riktigt
vacker karl. Hon erinrade sig alla de intressanta
samtal hon haft med honom. Det var ett ndje
att tala med honom om konst. Och det var sa-
som ett erkdnnande af hans behoérighet att doma
ofver scenisk konst, som Alina aftonen forut latit
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undfalla sig yttrandet, att det vore for honom
hon spelade andra akten, kanske ocksa darfor
att han sadge mycket bra ut och onekligen vore
ett vardigare foremal an den skadespelare, mot
hvilken Alina spelade och som hon icke kunde tala.

Och likval hade Elofs erkannande icke varit
henne nog. Hon maste ha hela publikens, fran
parkett till 6fversta raden. Manne icke den ut-
markta tidningsartikeln skulle hjalpa henne dartill?

Sa tankte hon ater uteslutande pa Elof, ar-
tikelns forfattare, den kare vannen, den &alskade. ..
Alskade? Ja, Alina maste erkanna, att hon &l-
skade honom pa fullt allvar, alskade honom varmt
och djupt hangifvet. Huru nytt och underbart!
Manga ganger hade askadarne klappat handerna
och ropat in henne, da hon pa scenen utfort en
alskarinneroll, men nu kande hon, att hon forut
icke forstatt hvad karlek vore. Huru skulle icke
den erfarenhet hon nu gjort gifva Okad kraft
och sanning at hennes spel! Hon forsokte sig
genast pa att annu en gang framfor sin spegel
spela igenom hertiginnans roll i andra akten.
Hon var n6jd med sig sjalf och naturligtvis ocksa
med Elof.

Vid den andra forestallningen satt Elof ater
pa sin plats i salongen. Han hade icke varit
nojd med sin uppsats i morgonnumret, men sokte
trosta sig med, att det varit den ofantliga brad-
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skan och oron péa tidningsbyran som vallat det
mindre tillfredsstallande i recensionen.

»Alina ar alldeles fortjust i hvad doktorn
skrifvit», hade en annan skadespelerska, som han
mott pa gatan, yttrat i forbigaende, icke utan
en anstrykning af gackeri.

Den tonen bekymrade Elof féga. Han var
van vid dylika gackerier. Lika litet brydde han
sig om de forsmadliga ord, som Malon kastat till
honom i teaterfOrstugan, dar den kritiske doktorn
stod och harmade sig Ofver att parkett vore ut-
sald till alven andra forestallningen.

Att Alina vore fortjust i hvad han skrifvit,
borde icke kunna trosta honom Ofver hvad han
sjalf ansag misslyckadt, och likval tankte han
darpa med stort vialbehag. Alinas asigter be-
tydde for honom mer &n hans egna. Hon var
nu mer alt for honom. En dag sade han henne
detta, och hon mottog forklaringen med otvety-
digt uttryck af gladje och lycka, sag honom Kkar-
leksfullt i 6gonen och lade sin hand i hans.

Dagen darefter lastes i tidningarna: »FOr-
lofvade Elof Back och Alina Frank.»

Det vardt uppstandelse i hela konstnéarsverl-
den och for ofrigt i »hela Stockholm».

»Det var saledes sant, hvad man berattat
om dem», sade somliga.

»Ryktet var val bara prat», sade andra,
»efter som de nu aro riktigt forlofvade.»
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Efof och Alina profgingo i »torget», lyckon-
skades af sina bekanta och uppmérksammades
af alla andra torgbestkande. Det var ett litet
triumftdg i Ostra allén. Doktor Malén halsade
mycket artigt och sade till sitt séallskap ett kvickt
glapord om de nyforlofvade.

Fru Adamson tryckte med uppriktigt delta-
gande de forlofvades hander, och grosshandlaren
var mycket artig. Herrar Strom och Barman
lyckdnskade ocksa, men faste ingen uppmarksam-
het vid fastmannen. De fortforo att visa sig som
lika ifriga tillbedjare af fastmon, otvifvelaktigt
glada Ofver att hon vore blott fastmo, icke al-
skarinna, sasom ryktet forut forkunnat. Hon var
ju skadespelerska, saledes en person for sig. Icke
behofver man bry sig om en sadan persons fast-
man eller man, da han sjalf icke ar skadespelare.
Betankligare ar, i fall fraga ar om alskare.

»Dér gar Alina Franks fastman», hette det
hvar Elof visade sig. Han hade ej mera nagot
eget namn eller nagon sjalfstandig uppgift. Han
var endast bihang till en konstnarinna, kallades
med hennes namn och fick sin lilla betydelse
genom hennes stora rykte.

Sjalf viste Elof ingenting om alt detta, och
hade han vetat det, skulle det foga ha bekymrat
honom. Han dlskade och ké&nde sig vara &lskad
af en skon och rikt utrustad kvinna, hvars konst-
narliga betydelse visserligen i hdg grad tilltalade
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honom samt till och med gjorde honom stolt,
men detta var dock af mindre vigt. Det var
icke | den firade konstnarinnan han var kar, utan
| den skodna och snillrika kvinnan och vid hennes
sida tdnkte han sig den lyckligaste framtid i ett
lugnt familjelif.

Och Alina? Hon var sjalf fast o6fvertygad,
att hon riktigt varmt a&lskade Elof. Hon ville
egna honom hela sitt lif, naturligtvis utan att
inkrakta nagot pa den del som tilln6rde konsten.

»Hvad det ar trékigt», sade hon en dag till
sin fastman, »att jag inte far nagon ny roll.»

»Det &r ju inte lange se’n du skapade her-
tiginnans», anmarkte Elof leende.

»Inte lange se’'n! Det &ar ju en hel evighet.
Just nu, sedan jag riktigt funnit dig, ville jag ha
en ny roll. Den skulle jag instudera med dig,
alskling! Ack, sa harligt! Och sa skulle du skrifva
I tidningen om den.»

»Det skulle jag, och genom mina anmark-
ningar kunde man se, att var karlek inte rubbat
mina asigter.»

»Anmarkningar!» utropade Alina. »Skulle
du nu mera kmma gbéra anmarkningar mot
mitt spel?»

»Hvarfor inte? Nu mer an forr ar det min
skyldighet att riktigt uppmarksamt folja utveck-
lingen af ditt konstnarskap.»
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Alina rodnade och sag forskande pa Elof.
Hennes blick mulnade, men klarnade ater, nar
hon i hans 0Ogon laste idel karlek och héangif-
venhet.

»Du har rétt», atertog hon med sitt alsk-
vardaste uttryck. »Du skall fdlja mina strafvan-
den med din skarpa blick, men ocksa med din
karleksfulla valvilja.  Konstgranskaren bor ju
alltid bista konstnaren.»

»Bada bora hjalpas at att gora konsten klar
for allmanheten», yttrade Elof med héanforelse,
men tillade i nedstimd ton:

»Olyckligtvis begriper granskaren sjalf kan-
ske ej mycket af konsten.»

»Det ar hvad vi vid teatern alltid sdga», be-
kraftade Alina smaleende. »Men det ar nu s3,
att bara en person, om ocksa aldrig s& okunnig
och svag i omdomet, skaffat sig tillfalle att skrifva
i en tidning, sa lyssnar publiken till honom samt
bildar sitt omdome efter hans, och konstnaren
ar beroende af honom.»

»Ty véarr!» medgaf Elof som kande sig traffad
af anmarkningen.

»Annat ar det med dina recensioner pa se-
nare tider , sade Alina och tryckte Elofs hand.
»De &ro alldeles utmarkta. Det siga alla man-
niskor, ocksa vi vid teatern. Men det basta du
nagonsin skrifvit var det som stod i bladet mor-
gonen efter min hertiginna.»
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»Den artikeln!» utropade Elof och reste sig
hastigt. »Den var jag visst inte n0jd med. Den
hade tillkommit i nattlig bradska.»

»Sa-al» utbrast Alina forvanad. »Det vill
sdga, att du skrifvit den annorlunda, om du suttit
i lugn och haft mera tid pa dig.»

»Ganska visst! D& hade jag aldrig beromt
din andra akt. Dar var ditt spel inte fullt na-
turligt och ...»

»Inte detr» afbrot Alina, »och det var dnda
for dig jag spelade den akten ... och jag skulle
inte ha varit naturlig?»

Alina vandrade i stark sinnesrorelse fram
och till baka. PIotsligt stannade hon framfor
Elof och sag pa honom med blickar, i hvilka
tillgifvenhet och Gmhet stredo med krankt sjalf-
kénsla.

»Tror du, att vi varit forlofvade nu, om du
inte skrifvit den artikeln?»

Hon talade med lag rést, men med tonvigt
pa hvarje ord. Elof sag ut att vara obehagligt
ofverraskad. Alina fortfor nagot lugnare:

»Det var den artikeln som Oppnade mina
ogon for att du verkligen hade mig kar, och da
k&dnde d&fven jag, att jag alskade dig.»

»Men, kara min Alina, hur kan du blanda i
hop kérlek och recensioner? Hur vill ...»

»Se sa», afbrét Alina honom annu en gang.
Hon Dbetvingade sin roOrelse, och lade sin arm
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om hans hais. »Lat oss inte mer tala om det
dar! Men kom inte en gang till och forneka
vardet af det bé&sta du skrifvit.»

Elof log, men sag tankfull ut och tycktes
icke kanna sig rigtigt val till mods.

Alina var ater glad och alskvard och fra-
gade, om han ville félja henne pa teatern.

»Du spelar ju inte», invande Elof.

»Nej, men vi kunde fara till Soder och se
pa den dar farsen. Eller ska vi ga pa nya
operetten »

»Du har ju sett bada tva. Kan det roa dig
att se om sadant dar?»

»Inte roa pjeserna mig. Men hvad skall man
ta sig till? Adamsons skulle ocksa ga pa tea-
tern i afton, och jag &r saker pa att Strom och
Barman aro dar. Sodra teatern har blifvit pa
modet. »

»Vill du inte hallre stanna hemma? Vi kunna
ju lasa nagot till sammans.»

»Ack, kara du, nog vet du, att l&sa inte
roar mig. Jag laste alldeles for mycket i Upsala
for tio ar se’n.»

»Men viil du da, att vi aldrig skola lasa na-
got till sammans, sitta i vart lugna hem och ut-
byta tankar om hvad vi l4&sa? Kan man ténka
sig nagot angenamare?»

»Se sa, var inte pedant, kéare Elof. Jag har
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alldeles nog af att lara mina roller, men dem
vill jag gérna lasa med dig.»

»Och recensionerna da?» sporde Elof ret-
samt. »Dem vill du val lasa? Jag menar natur-
ligtvis berommande recensioner.»

Alina rodnade och skrattade, men inlat sig
icke vidare pa det &mnet, utan forklarade, att nu
skulle han vara riktigt snall och folja henne pa
teatern, icke till Sdder eller Nya, utan till
Dramatiska teatern, dar man spelade det déar
stycket som gaf sa manga fulla hus for nagra
ar sedan.

'»Det gamla stycket!» utropade Elof och sdg
helt forskrackt ut. »Hur manga ganger har du
sett det:»

»Inte vet jag», svarade Alina skrattande,
»men om stycket ar aldrig sa gammalt, om det
eals inte roar mig, om det spelas illa, sa ar det
anda teater . .. och, tillfogade hon hastigt, » ditt
sallskap.»

Elof hade hunnit den punkt i en teateran-
malares lif, dd han med gladje halsar hvarje
afton, pa hvilken han ar fri fran teatersalongen.
Nu maste han likval hvar enda kvall félja Alina
till teatern, vare sig att hon spelade eller icke.
Han gjorde det naturligtvis garna, ty hvar Alina
vore, dar ville och maste ocksd han vara. Han
kwide icke vara pa annat stidlle. Men da och
da lofvade han sig sjalf, att detta skulle i fram-
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tiden bli annorlunda, och det lika mycket for
Alinas, som for hans egen skull.

Nu notte han bort tiden antingen i salongen
l6r att se pa skadespel som han kunde utantill
eller med att sta sig trott mellan kulisserna eller
gaspa Ofver en tidning i foyern.

Han erfor till sin egen Ofverraskning liksom
boérjan till afsmak for teatern. Men detta ville
han ej riktigt erkanna for sig sjalf. Karleken till
Alina forbjéd honom det. Och hon kunde na-
turligtvis aldrig komma pa den tanken, att Elof,
som sa hogt éalskade henne och som hon lika
hogt dlskade, kunde erfara nagon trétthet eller
ledsnad mellan kulisserna.

»Men nar vi blifvit gifta», sade Elof en afton,
dd bade han och Alina voro fria fran tjanstgo-
ring, »kunna vi val inte tillbringa alla vara kval-
lar | teatern?»

»Skynda dig, kdre Elof! Vi komma for sent
till forsta aktens bdrjan.»

Det var alt hvad Alina svarade. Och sa
ilade de till teatern, funno ingen plats i salongen,
men inkvarterade sig mellan kulisserna, dar de
stannade till styckets slut, och detta fornyades
alla aftnar, da Alina icke spelade eller Elof
skulle fran sin recensentplats i salongen se ett
nytt stycke.

| oktober skulle de ha brollop. Alina trodde
sig kunna till brollopsgafva rakna pa en extra
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recett i september. Man var nu i borjan af juni,
vid det gamla spelarets slut. Elof ville pa laka-
res rad att Alina skulle hvila sig och hemta
krafter till det nya spelaret. Hon skulle ackor-
dera in sig i en vacker trakt i Stockholms skar-
gard. Dar skulle han héalsa pa henne minst en
gang i veckan, men for ofrigt bo i staden och
arbeta pa ett skadespel, till hvilket han gjort
upp planen.

Han hade sa lange sett andras dramatiska
arbeten och granskat dem, att han nu ville sjalf
skrifva for teatern. Det roade honom att ga och
tanka pa detta foretag, under det han kéande sig
lycklig oOfver Alinas karlek. Sa snart han kom-
mit i lugn, skulle han odeladt egna sig at arbe-
tet, men i hvarje vecka skulle han lasa upp en
akt for Alina, da han besokte henne i den stilla
fristaden ute i skargarden. Det skulle racka i
fem veckor. Hvilken hérlig tid! Elof hade aldrig
sett lifvet i svart, men att det kunde vara sa
ljust, som han nu fann det, hade han ej vagat tro.

»Du har val tankt pa mig till den fornam-
sta fruntimmersrollen? Det falier for o6frigt af sig
sjalft», sade Alina, da Elof talade om sina for-
fattareplaner.

»Det har jag verkligen inte», svarade han,
»ty jag anser, att man inte bor skrifva en roll
for en viss person.»

»Men, kare Elof, du kan val aldrig vilja att
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nagon annan skulle tolka dina tankar? Tror du,
att nagon skulle gora det sa klart som jag? Ar
det nagon som kanner dig sa val? Ar jag inte
en del af dig sjalf, alskade Elof?»

Det kunde Alina ha ratt utii. Hvem kunde
vara nérmare an hon? Hon skulle otvifvelaktigt
gora nagot alldeles utmarkt af rollen, som han
annu icke riktigt uttankt och pa hvilken han gj
skrifvit en enda rad. Det vore en afundsvard
lycka att fa en sa utmarkt konstnarinna att tolka
forfattarens ideer.

Nu Ofverladc Elof och Alina hvarje dag om
skadespelet och om hjéltinnan, hvilken borde ut-
rustas med alla fortraffliga egenskaper, just sa-
dana som forfattaren funnit hos Alina Frank.

Skadespelerskan var éalskvérdare dn nagon-
sin. Karleken hade utvecklat hennes egenskaper
pa ett satt som ytterligare fangslade Elof. Han
kunde omojligt finna en annan sa utmarkt fore-
bild till den kvinliga hufvudpersonen i skadespelet.

Elofs lycka var i standigt stigande. Han
var alskad af den skonaste, snillrikaste, adlaste
och mest hjartegoda kvinna som hans fantasi
nagonsin kunnat dikta, men som gick lifs lef-
vande vid hans sida, stodde sig fortroendefullt pa
hans arm, hviskade ljufva ord i hans Gra och
berusade honom med sina blickars gléd. Hvil-
ken harlig framtid de gingo till métes! Hon
skulle egna sig helt och hallet at honom, liksom
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han redan nu ské&nkte henne hela sitt lif. Han
skulle pa scenen stilla henne i konstens forkla-
rande ljus; hon skulle gdra hans tankar lefvande
och darmed Oka hans lycka.

Med denna glada forestéllning skyndade Elof
en vacker forsommardag till Alina for att med
henne samrada om utflyttningen till skérgarden.
| trappan motte han fru Adamson, som med-
delade, att hon och hennes man skulle tillbringa
sommaren vid en badort pa vastkusten.

»Jag har lyckats oOfvertala Alina att ocksa
komma dit», tillade frun, dnskade doktorn mycket
angendm sommar och rullade sakta utfor trap-
porna.

»Toka!» mumlade Elof och trddde med seger-
glad visshet in till Alina.

Hon kom emot honom, slog sina armar om
hans hals och sdag honom riktigt bevekande in i
ogonen.

»Vet du hvad, min Elof; vi fa ge aterbud
till Hassel6. Jag far till vastkusten.»

Elof stod hapen och stirrade pa sin fastmo.
Det vore saledes sant hvad den tokan yttrade
| trappan!

»Vastkusten! ... Och skadespelet?»

»Det skrifver du naturligtvis fardigt och kom-
mer till mig med sa fort du kan.»

»Alina, jag begriper inte ...»

»Kdra du, det ar val inte sa obegripligt



ILINA FRANK. 83

Fru Adamson har fatt mitt 16fte. Jag skall hvila,
skota mig, segla, gdra nya bekantskaper och
slippa se ens skymten af en roll ... Ah, det blir
gudomligt »

Alina var uppsluppet glad. Flon ville valsa
med Elof, skrattade at hans ofverraskning och
gjorde narr af hans dystra uppsyn. Han erinrade
henne om nodvandigheten af att njuta sommaren
| fullstandigt lugn. Hon hade Ofveranstrangt sig,
I synnerhet mot slutet af speléret, och vore af
lakaren anbefald oafbruten hvila i minst tvd ma-
nader.

Alina fortfor att visa sitt goda lynne och
forklarade, att ingenting kunde vara hélsosammare
an luft och bad vid vastkusten. Hon skulle ju
hvila sig. Sallskapsspektaklerna, om det blefve
nagra, kunde vél inte skada hennes halsa, blott
lekverk, ett angenamt afbrott i det anstran-
gande arbetet att bada, segla och sla dank.
For Ofrigt skulle hon bara dansa och roa sig
och rakt icke tdnka. Det skulle fullstandigt friska
upp henne.

| Stockholms skargard kunde hon icke hvila sig
halften sa bra. Hon skulle grubbla sig forderfvad
Ofver Elofs pjes, det k&nde hon. De skulle
komma att arbeta bada tva for mycket, darom
vore hon Ofvertygad.

»Se sd, inga sura miner, karaste Elof», tillade
hon. »Du kunde garna folja med.»
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Elof var langt ifran sa lycklig som nyss forut.
Hans utseende vittnade darom.

»Du reser med?» fortfar Alina, dmt ofver-
talande.

»Jag kan inte!» forklarade Elof kort.

Han kunde verkligen icke af brist pa
tid, ett mycket prosaiskt hinder, som aldrig
borde forekomma i karlekshistorier, men som egj
lat fantisera bort sig. Alina tycktes dock icke
inse hindrets vigt. Hon beklagade, att Elof toge
saken sa allvarsamt, men detta kunde ej halla
henne kvar. D& hon vardt ensam, tankte hon
mycket oOfver forhallandet mellan sig och Elof
och var ¢j riktigt n6jd med hans missbelatenhet
samt hans vagran att félja henne till vastkusten.
Och likval kunde hon icke tvifia pa hans karlek,
lika litet som pa sin egen.

Hvarfor skulle han envisas att stanna i Stock-
holm? Stackars Elof! Det gjorde henne ondt om
honom. Men nog var det i alla fall battre, att
han stannade och arbetade pa hennes roll. Det
skulle hon alltid halla honom réakning fér. Huru
skon skulle icke hosten bli, med den nya rollen,
I hvilken hon for Elofs skull ville vinna en ly-
sande triumf, och sa deras brollop och bosatt-
ning och lifvet med honom, som vore henne sa
outsagligt kar. Forst skulle hon dock pa bad-
orten visa sin formaga sasom ledarinna af en
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teater, ty att dar skulle bli sallskapsspektakel,
det hade hon redan beslutat.

Ett par dagar déarefter ledsagade Elof sin
fastmo till centralstationen. Dar var mycket folk.
Alla skulle ut och lufta pa sig, nagra till fram-
mande land, andra till brunnar och bad i Sve-
rige. Manga hélsade pa Alina och gjorde sig
underrattade om malet fér hennes resa. Man
trdngdes omkring konstndrinnan, allmanhetens
gunstling, ofverhopade henne med artigheter,
smicker och allt slags tokprat. Och ju narmare
man kom afgangstiden, dess mera folk infann det
sig, dess starkare vardt trdngseln, dess angelég-
nare var hvar och en att fi at minstone se en
skymt af den firade skadespelerskan.

Elof fick e tillfalle att sdga ett enda for-
troligt ord till sin fastmo, fran hvilken han nu
skulle vara skild under storre delen af sommaren.
Frammande manniskor trangde sig mellan dem
i afskedets stund. Hon hindrades fran att skanka
honom ens sd mycket som ett Omt Ogonkast.
Han kande sig illa till mods.

Det vardt oro i trdngseln. En stor blom-
bukett syntes svafva o6fver mangdens hufvuden.
Den skulle naturligtvis fram till froken Frank,
men det var icke latt att komma dit. Eorst sag
man endast buketten, som svafvade ut fran vént-
salen och smaningom nalkades, och darpa syntes
en arm som holl buketten hdgt ofver folket. Till
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sist sdg man ocksa armens égaré, hvilken and-
fadd och drypande af svett bjod denna blom-
strande hyllning at den skodna konstnarinnan.

Mannen med buketten var hr Adamson.

»Nej, se dar kommer en &nnu varre!» ro-
pades i folkmassan, och pa samma séatt nalkades
en mycket storre och rikare blomsterkvast.

Ofverlemnaren var hr Barman, &nnu mera
andfadd och svettig, men ocksa lyckligare ofver
sin bukett.

Alina var rord af s mycken uppmarksam-
het. Hon tackade pa det hjartligaste, tryckte
Adamsons och Barmans hander och utbytte vén-
liga afskedsord med alla de uppvaktande tillbed-
jarne. Sa susade taget bort. Alina nickade ge-
nom vagnsfonstret och viftade med b&gge buket-
terna. Ett sorl af beundran hordes fran den tatt
packade skaran pa perrongen.

At hvem nickade hon? Hvem gélde blom-
sterviftningen?

Det vagade Elof icke afgora. Alt hade ju
gatt sa hastigt. Nu stod han ensam pa perron-
gen. Folkmassan hade redan strommat bort.
En och annan hade likgiltigt sagt:

»Dar star Alina Franks fastman.»

Att han stod dar, fann man helt naturligt,
lika naturligt som att Alina skyndade bort for
att roa sig under mellanterminen.

For att icke vara alt for olycklig i sin en-
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samhet, skulle Elof redan den aftonen borja skrifva
pa skadespelet, men han kunde icke samla tan-
karne. Icke ett enda ord kom pa papperet.
Han gick till »Lagerlunden», trdffade gamla be-
kanta, som togo vénligt emot honom, nddgade
honom att stanna i ett gladt lag och slapte ho-
nom forst langt in pa natten. Manga ganger
under aftonen dracks Alina Franks och Elof B&cks
vélgangsskal.

Aftonen var ganska glad, tyckte den ofver-
giihe fastmannen, hvilken icke pa lange deltagit
i ett s& muntert lag. Men da han gick ensam
hem, tankte han med alt storre bitterhet pa det
knapphandiga afskedet fran Alina och sedan sag
han i drommen ett jarnvagstdg, manga tag till
och med som foro i vild ringdans omkring honom,
och i hvar enda vagn sag han Alinas alla till-
bedjare midt ibland ofantligt stora och manga
rosenbuketter, och i hvar bukett satt Alina och
smalog, men om det vore at honom eller at res-
kamraterna hon log, kunde han omojligt afgora.

Efter nagra fd timmars orolig hvila satt Elof
pa morgonen vid sitt skrifbord och borjade ar-
beta pa skadespelets forsta scen.
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VI.

Det var en vacker och varm julidag. Bad-
gasterna voro samlade pa angbatsbryggan for att
se hvilka nya gaster skulle komma med gote-
borgsbaten. Ljusa sommartyg i olika farger, ro-
senr0da, purpurroda och skarlakansrdda parasoll,
solbranda ansigten med sorglosa uttryck, skratt
och prat, svag bris fran hafvet, allmant valbe-
finnande.

Elof stod i foren pa angfartyget for att re-
dan pa afstand fa sigte pa Alina. Hon hade
skrifvit till honom och med hénférelse skildrat
lifvet vid badorten, huru hon hvilade sig genom
nojen af manga slag, dans hvar afton i societets-
huset, nattliga utfarder som badintendenten aldrig
fick veta af, séllskapsspektakler, karnevalsupptag,
valgorenhetsbazarer och mycket annat riktigt ro-
ligt och vederkvickande. Man uppmarksammade
henne mer an ndagonsin, och ehuru hon naturligt-
vis icke brydde sig det ringaste dédrom, vore det
dock ett ytterligare bevis pa hvad hon galde
som konstndrinna, och det kunde e annat an
gladja henne, liksom det nog ocksa skulle gladja
hennes tillkommande man.

Han maste darfore skynda sig till vastkusten
och fa sin andel af hennes triumfer. Vore skade-
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spelet icke fardigt, kunde han ju vid badorten
arbeta pa afslutningen. Albin Berg vore ocksa
dar och hade just nu fullbordat ett mycket in-
tressant stycke, enligt hvad han sjalf omtalat.

»Kom! »

Det var slutordet i Alinas bref, liksom for
ofrigt hvad som genomgick hela innehallet, och
det var afgorande for Elof. Skadespelet vore
visserligen icke fardigt, knapt ett par akter —
arbetet hade gatt trogt under de heta sommar-
dagarne | staden — men det skulle han nog taga
igen i vastkustens friska luft, i synnerhet da han
finge vara i Alinas narhet. Dess utom maste
Elof, tyckte han, fara till vastkusten for att be-
fria Alina fran alt det pahang som dar hindrade
henne att i fred och ro njuta af ledigheten.

Alt hvad Alina skref om de manga ndjena
oroade Elof bade fér Alinas hélsa och egen sa-
kerhet sasom tillkommande man, icke sasom
skulle han pa nagot sétt misstro sin fastmo eller
kdnna sig svartsjuk pa alla de unge och gamle
herrarne som fladdrade kring henne — langt dar-
ifran, de voro alt for I6jlige — men nog vore
det val riktigast, att han stode vid hennes sida.

| dessa tankar nalkades han badorten.

Fran fartygets staf lat han sina blickar fara
spajande Ofver angbatsbryggan och slutligen fick
han sigte pa Alina som var tatt omgifven af en
skara krusande och sladdrande herrar. Hon tycktes
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sa upptagen af deras artigheter, att hon ej markte
det angbaten redan lagt till och att Elof hoppat
i land. Men sa fick hon plotsligt se honom,
skyndade ifrigt mot honom och omfamnade ho-
nom infor allas Ogon.

»Fastmannen!» hette det i hopen, och viss-
heten darom tycktes lugna dem som kant sig
upprorda Ofver dessa offentligt gifna O6mbhets-
bevis at en ung vacker karl. Fastmannen var
dem fullkomligt likgiltig. FOr honom behdfde
de e palagga sig nagot tvang. Han raknades
icke.

Herrante svarmade ater kring Alina som
pratade och skrattade med dem, men lutade sig
trygt mot Elofs arm och skankte honom sina
ljufvaste blickar, under det hon i forbigaende
forestalde honom for atskilliga af badsallskapet.
Nagra af dem voro stockholmare och val bekanta
for Elof.

»Se dar ha vi den lycklige!» utropade Albin
Berg, som kom emot sallskapet pa vagen till
societetshuset.  »Hjéartligt valkommen!»

Och sa foljde lyckonskningar fran den gamle
kamraten, hvilken nyligen atervandt fran nagra
manaders vistelse i utlandet, hvarunder han, en-
ligt hvad han genast omtalade for Elof och som
badséllskapet redan ho6rt honom beratta fiere
ganger, umgatts endast med teaterdirektorer och
regissorer. Forfattare hade icke nagot anseende



| utlandet, forsakrade dramaturgen, hvarfér han
sjalf vandt sig alt mera till »regien». Han hade
naturligtvis ocksa gjort en mangd intressanta be-
kantskaper med sceniska konstnarer af bagge
konen och hade for Ofrigt hela det teatraliska
Europa pa sina fem fingrar.

»Men kafferepet, Alina?» utbrast Albin helt
plotsligt och sag orolig ut.

»Kafferepet skall nog ga bra», forsakrade
Alina, lemnade Elofs arm, nickade at honom
och skyndade bort med alla herrarne, utom Albin
och fastmannen. Damerna hade redan forut for-
svunnit, sedan de tillfredsstalt sin nyfikenhet i af-
seende pa fastmannens utseende.

Albin skulle taga hand om Elof och fdlja
honom till hans bostad. D& de tva funno sig
allena, borjade de naturligtvis samtala helt for-
troligt. Albin anfortrodde sin van alla de fram-
gangar han haft i Paris, Wien och Berlin. Elof
talade blott om sin karlek och slutligen maste
Albin hora pa honom, nickade och smalog samt
forklarade, att det varit en tid, dd ocksa han
kant den mest himmelska hé&nryckning ofver att
alska Alina Frank.

Elof kande sig obehagligt 6fverraskad. Hade
Albin och hon statt i karleksforhallande till
hvarandra? Under sin forsta bekantskap med
Alina hade Elof haft sadana misstankar, men
hennes kamrater hade ju flere ganger forklarat,
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att hon ganska visst aldrig skankt sin karlek at
nagon.

»Hvem kunde», fortfor Albin, »std emot
hennes skonhet och behag, da hon var yngre.»

»Yngre?» upprepade Elof och kénde sin van-
skap for Albin betydligt minskad.

»Ja, for fem eller sex ar se’n var hon ju
yngre, om ocksa inte egentligen ung. Jag drog
mig till baka, ty det var alt for stor skilnad i
alder. »

»Du &r ju ett par ar aldre an jag?»
»Det ar jag ... men, kare Elof, hvarfor skola
vi prata om det hadr? Nu ar du forlofvad med

Alina, och min vénskap for er bada ar sa upp-
riktig, att jag Onskar er all mojlig lycka.»

»HOr du, Albin», stammade Elof, »ség
mig ... s&g helt uppriktigt, utan omsvep, om
Alina verkligen har ... alskat dig.»

»Hm . .. uppriktigt sagdt, vet jag inte hvar-
for hon e skulle ha gjort det, men ... ja, det
ar sannerligen inte sa latt att afgora den saken.
Sa mycket tror jag mig kunna séga, att hon
aldrig dlskat nagon annan af sina manga till-
bedjare.»

»Manga! Anser du henne vara behagsjuk?»

»Inte mer &n fruntimmer i allménhet, mycket
mindre kanske. Hon har en stor fordel framfor
manga andra skadespelerskor, att hon verkligen
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alskar sin konst. Jag tror, att den ké&rleken ute-
stanger all annan.»

»Nej, min kére Albin, du kanner inte Alina»,
forsékrade Elof och smalog ater lugnad.

»Hm, ja sal»

Albin smalog ocksa, men mycket mera 6fver-
lagset och forde Elof till det vantade kafferepet,
som vann allas bifall och forskaffade Alina de
mest smickrande loford af herrar och damer, i
synnerhet af herrarne. Man roade sig i det grona,
det vill sdga bland de fa buskarne i planteringen,
som kallas parken, och pa de kala klipporna
samt tankte ej pa att sluta forr an badinten-
denten kom och paminde, att det vore tid att
soka hvilan, da hela sallskapet rusade upp i socie-
tetssalen och bdrjade en vals i vild fart, hvilken
tycktes aldrig sluta, men dock efterfoljdes af
manga andra danser.

Albin dansade med Alina bade lange och
val, utmarkt val till och med, ty han var en
fortrafflig valsor, lifligt vantad af alla danslystna
damer. Men den fortraffligheten tyckte Elof icke
om. Han ville sjalf dansa med Alina, men hon
var naturligtvis uppbjuden till alla danserna. Da
hon sag hans missnoje darofver, skot hon visser-
ligen med ett forbindligt leende, men dock be-
stamdt afvisande, undan den hand som en af
herrarne rackte henne for att foéra henne till den
lancier, som da spelades upp, ryckte till sig sin
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schal, fattade Elofs arm och gick med honom
ned till hafsstranden.

Hon ville vara ensam med honom, forkla-
rade hon karleksfullt och sl6t sig intill honom.
Elof var ater nojd och kénde sig ofver mattan
lycklig i den friska nattluften, vid den tysta
stranden, dar blott vagorna lato hora sitt sakta
svall och dit endast en och annan svag ton af
dansmusik trdngde fram. Man var redan i senare
delen af juli, och morkret borjade taga ut sin
ratt. En och annan stjarna tindrade ofver dem.
Langt bort syntes ljuset fran en fyr bléanka upp
och ater forsvinna.

Det var en harlig stund. Alina och Elof
gingo lange tysta, Omt tryckta till hvarandras
sida. De tycktes bada vara alt for intagna af
sallneten att ater finna sig i hvarandras narhet
for att kunna klada den sallheten i ord.

\Aldrig har hon &lskat nagon annan &n
mig», tankte Elof, hvilken i sina tankar Omkade
sig ofver Albins inbilskhet.

>Na, du fragar inte, huru jag lyckats i vara
sdllskapsspektakler har», utbrast Alina slutligen.

»Ah, du har naturligtvis haft stormande fram-
gang», svarade Elof skamtande, men icke riktigt
belaten med att tala om sadant, did hans hjarta
Ofversvallade af émma kénslor.

>Nu skola vi ha annu ett spektakel», tillade
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Alina, som tycktes vara mycket nojd med ut-
trycket »stormande framgang».

»Annu ett!» suckade Elof.

vVi borja repetera i morgon. Annu fattas
besattandet af en roll, sjélfve dalskarens. Alla
ungherrar har ha bonfallit mig att fa den, ty det
ar jag, ser du, som bestimmer det hela. Men
jag har inte lyssnat till deras boner. Vet du
hvarfor? ... Jo, jag har gomt rollen at dig

»At mig!» utropade Elof bade glad och for-
skrackt.

»Just at min egen Elof», ljod Alinas varmt
smekande rost. »Du skall spela mot mig, och
det skall roa mig ofantligt, .. Téank, om du vore
skadespelare »

»Men tror du, att det skall lyckas for mig?
invdnde Elof.

»Lyckas! Hvarfor inte? Du har ju sjelf gif-
vit skadespelarne sa manga goda rad och anvis-
ningar, anfort huru den och den rollen maste
uppfattas och hvilka uttrycksmedel daro de béasta
for en god scenisk verkan. Nu far du sjalf till-
falle att satta dina teorier i praktik. Dess utom
skall jag Ofva in rollen med dig. Du vet att
jag ar ocksa instruktris ... Ah, det skall ga ut-
markt.»

Darom var Elof just icke 6fvertygad, men
han kunde icke std emot Alinas entragna upp-
maningar, och dagen darpa laste han rollen in-
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nantill vid forsta repetitionen. Alina gjorde nagra
anmarkningar, och Albin, styckets forfattare, holl
ett langre foredrag om rollens ratta uppfattande
samt huru nodvandigt det vore att grundligt
satta sig in i karaktaren, hvilket dock ingen
kunde riktigt géra som ej pa en gang vore for-
fattare och regissor.

»Ursdkta mig, Albin», anmarkte Alina, »hér
ar ni bara forfattare och inte regissor.»

»Det &r just det som gramer mig», forkla-
rade Albin. »Jag ar forfattare, men skulle hallre
vilja vara regissor, ty det ar anda han som af-
gor ett styckes framgang. Jag tror, att jag for
framtiden afstar fran forfattarskapet, hvilket ingen-
ting ar i och for sig, endast i forening med scen-
sattningen och den dekorativa utstyrseln, och
egnar mig uteslutande at den hogre uppgift som
ligger i regien.»

Alina och Elof skrattade at honom, men
Albin tog saken pa fullt allvar och sodkte vinna
skadespelerskan for sin asigt. Alina menade dock,
att om nagon skulle ega foretradet, vore det val
hvarken forfattaren eller regissoren, utan skade-
spelaren. Det vardt ett ganska lifligt menings-
utbyte, som ratt mycket intresserade Elof, hvil-
ken bad Alina och Albin icke glomma, att kri-
tiken ocksa hade sin betydelse; men han maste,
sa mycket det an kostade pa honom, ga till sin
bostad for att »plugga» med sin roll och lata
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tu man hand.

Det var ett icke ringa besvar att fa i sig
utanlaxan, och Elof beundrade ytterligare Alina,
hvilken aldrig tycktes lasa pa sin roll, utan stan-
digt var sysselsatt med att indfva de andra som
skulle upptrada och ej haller sade nej till nagon
bjudning eller till att deltaga i nagon utflygt,
men likval pa otroligt kort tid larde sig den
ganska langa och mycket fordrande rollen.

Slutligen kunde é&fven Elof sin roll och hade,
sasom Albin formodade, lagt pa hjartat alla den-
nes rad och anvisningar i »konstens intresse».
Alina var visst icke riktigt n0jd med Elofs spel,
men hennes fastman visade dock sa god vilja
och fogade sig sa lydigt efter hennes uppmanin-
gar, att hon trodde, det forestaliningen kunde
forsigga pa den dartill bestamde dagen.

Sa skedde ock. Societetssalen med tillgran-
sande rum var anordnad till teater. De fleste
af badsallskapet hade pa nagot sétt bidragit till
utrustningen och likval betalade de sina biljetter
ganska rundligt, ty inkomsten skulle tillfalla or-
tens fattiga. Alla voro saledes intresserade for
foretaget och onskade det all mojlig framgang.
Grefvinnan Blankenhjélm, tillstéaliningens hdga be-
skyddarinna och hederspresidentska, samt alla
Ofriga medlemmar af direktionen for nytta och



98 ALINA FRANE.

noje talade darom, sasom hade de skrifvit stycket,
inofvat det och skulle nu ocksa spela det.

»Det var for innerligt snalt af doktorn att
ataga sig den dar rollen, hvilken egentligen inte
ar sa rolig», sade grefvinnan till Elof, som &nnu
| sista stund fore spektaklet gick och l&ste sin
laxa. »Huru skulle det annars ha gatt med
var tillstallning, som vi haft s mycket besvar
med !»

»Tror kunglig sektern», tillspordes Albin
af samma fruntimmer, »att den dar doktorn, han
fastmannen, vet jag, verkligen kan spela i kung-
lig sekterns charmanta pjes? Betank, att det ar
sjalfva alskarerollen!»

»Vi vilja hoppas det bésta», svarade Albin,
ryckte pa skuldrorna och bugade sig artigt.

Forhanget drogs till sidan. FoOrste &lskaren
visade sig snart. Han hade en ganska makt-
paliggande andel i styckets »exposé». Elof dar-
rade pa rosten och skalf i hela kroppen. Det
var ohyggligt att se hela denna mé&nniskohop
framfor sig och veta, att de alla hade sin upp-
marksamhet pa honom.

Att det skulle kénnas sa svart att upptrada
pa teatern! Han kom i hag alla debutanter som
han behandlat sa strangt, om ocksa réattvist, i
sina recensioner, men ju mera han kom i hag
dem, dess mindre kom han i hag rollen. Det
svartnade for 6gonen pa honom.
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»Recensenten ar inte hemma pa tiljorna.
Han kommer af sig», hviskades i salongen. »Man
skall ia se, att alt sammans gar sonder.»

Men da intradde Alina och raddade akten.
Hon hélsades afven pa denna scen med starka
handklappningar samt utforde rollen till hela sa-
longens fortjusning. Elof var redan glomd. Man
tankte blott pa Alina.

Forsta akten slots under allmént jubel. Alinas
ifrigaste  beundrare skyndade in pa scenen, dar
de icke rymdes, utan maste std i packad skock
mellan kulisserna for att uttrycka sin hgjdlosa
hanryckning. Det var endast med stor mdda
man kunde fa scenen fri till nasta akts bdrjan.

»Du maste vara lugnare och sakrare pa
rollen, kére Elof», hviskade hon, »och rora dig
ledigare. Hur manga ganger har du inte i dina
recensioner predikat om hallning och lampliga
atborder! GIom inte, att det & mot mig du
spelar. Tank pa, att de kanslor jag visar mot
adlskaren pa scenen aro just de som jag i verk-
ligheten hyser for dig.»

Hon nickade och var redan inne pa teatern.
Han maste félja henne. Den stora karleksscenen,
styckets allra vigtigaste scen, skulle nu utféras
mellan Alina och Elof. Hon log mot honom.
Men det var ju ett teaterleende, berdknadt for
askadarne, ej for honom. Hela denna karlek
vore ju blott ett spel! Det vore nagot som for-
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fattaren diktat i hop, icke nagot som Alina verk-
ligen kénde. Det vore bara forstallning alt sam-
mans. Hvarfor hade hon sagt, att kénslorna pa
scenen voro de samma som hon hyste fér honom
i verkligheten? Da vore de ocksa endast teater-
kénslor, idel blandverk.

Dessa tankar flogo genom Elofs hufvud och
forjagade tanken pa rollen. Han fragade sig
sjalf, hvar skadespelerskan upphorde och kvinnan
toge vid; men det var en fraga som alldeles icke
horde till pjesen.

De karleksfulla blickar Alina kastade pa ho-
nom skulle hon naturligtvis gora lika karleksfulla
for hvilken som halst som spelade mot henne,
afven om han vore henne alldeles likgiltig i verk-
ligheten. Detta forfarade honom, ty hvem sva-
rade honom for, att det ej vore sa &afven i det
verkliga lifvet. Huru kunde man veta, om en
skadespelerska nagonsin vore annat an skadespe-
lerska?

Den misstanken var forolampande for Alina.
Lyckligtvis viste hon ingenting darom, och den
kunde saledes ej inverka pa hennes spel, men
den verkade sa mycket farligare pa Elofs. Han
var alldeles forvirrad. Alina borjade se orolig
ut, och i salongen skrattade man.

Elof vagade icke mera se pa Alina. Han
kastade en blick at salongen, men dar sag han
endast likgiltiga ansigten som férsmadligt drogo
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pa munnen. Nagra askadare ryckte pa skul-
drorna, hviskade till sina grannar och tycktes
ha mycket roligt at Elofs forvirring. Hvad de
sago grymma ut, dessa askadare!

Sa fick Elof olyckligtvis sigte pa ett ansigte
som forvred sig under det ohyggligaste hanleende.
Han ka&nde genast igen det, ehuru han icke forr
sett det vid badorten. Det tilln6rde en skade-
spelare vid kunglige teatern, hvars, sasom recen-
senten tyckte, tillgjorda spel ofta varit foremal
for skarpa anmaérkningar i Elofs recensioner.

Detta hanleende fullbordade Elofs forvirring.
Han kénde huru skadespelarens hamd traffade
honom, och slutligen viste han icke det ringaste
hvad han sade eller foretog sig pa scenen. Fore-
stallningen led daraf pa alla hander. Sjalfva
Alina kom af sig, och det var omojligt att fort-
siatta i en sadan villervalla. Alla de spelande
flydde hals ofver hufvud.

»Fullstdndig fiasco!» sade den kunglige
skadspelaren, och hans hanleende var riktigt
otackt.

»Hvilken skandal!'» utropade Alina alldeles
utom sig af blygsel. Hon flydde till hafsstranden
for att fa vara i fred med sin skam.

»Hvilken ohygglig skandal!» skrek forfatta-
ren i vildt raseri. Han var ursinnig Ofver att
stycket, ett sadant stycke, hade forderfvats genom



102 ALINA FRANK.

ett sa oforlatligt slarf och han hatade sin gamle
van Elof. Lyckligtvis var stycket redan antaget
till spelning pa kunglige teatern. Det var genom
sarskildt tillstand som det fatt uppforas pa bad-
orten. Men nu skulle ryktet sprida sig, att stycket
gjort fiasco, och man skulle tro, att forfattaren
skrifvit nagot underhaltigt. Albin Berg, nagot
underhaltigt! Ah, det vore upprorande. Han
flydde ocksa till hafsstranden dar julimanen ka-
stade ett matt sken pa vagorna, ett lampligt
sceneri, tyckte Albin.

Elof var kanske mest fortviflad af alla, men
hans fortvifian galde icke sa mycket det miss-
lyckade spelet, sa forargligt detta an vore for en
recensent, som ej mera den misstanke som fallit
pa honom under forestallningen, att Alina icke
hade nagra andra kanslor an teaterkanslor. Han
sokte med riktigt fortviflad ihardighet efter stod
for den misstanken. Visshet maste han ha. Han
ville noga tanka efter alt som tilldragit sig sedan
hans bekantskap med Alina bdrjade; men som
den sysselsattningen fordrade ensamhet och han
dess utom icke ville ha nagon gemenskap med
badgasterna, sa flydde &fven han till hafs-
stranden.

Askéadarne togo saken fran den lustiga sidan.
Det hade ju varit bara ett sallskapsspektakel.
Om ett och annat da ginge pa tok, bidroge
detta till och med till n6jet. Det har spektaklet
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hade varit riktigt utmaéarkt roligt genom doktor
Backs misslyckade spel.

»Ah, han var oskattbar i sista akten!»

»Spela kan han inte, men recensera kan
han.»

»Han lar nog inte forsta sig pa nagotdera»,
anmarkte kunglige premieraktoren, som kommit
till badorten forst samma dag och genast skaffat
sig tilltrade till teatersalongen, dar han haft en
riktigt glad stund, da han sag den tokiga fram-
stallningen af styckets alskare.

»Sa gar det», tillade han, »nar en oduglig
recensent ar nog frack att forsoka pa scenen
praktisera sina faniga teorier.»

Och sa skrattade man lange och grundligt.

»Men hvar ar doktorn? Om vi skulle bjuda
honom pa en liten bal?» foreslog en méannisko-
van.

»Det ska! vi gOra», instdmde en annan maén-
niskovan.

Den store konstndren stod och hanskrattade
och tog forslaget for ett skdmt, men alla de andra
voro idel manniskovanner, som gérna ville trosta
doktor Bé&ck och forsakra honom, att han gjort
dem ett stort noje.

»En bali» hette det. »Inte kan intendenten
ha nagot mot det for en enda gang. Och sa
be vi Albin Berg, forfattaren, vara med. Tro
ni inte, att var charmanta konstnarinna ville



104 ALINA FRANK.

ataga sig att presidera vid festen? Det ar ju
bara en liten oskyldig tillstéalining. Grefvinnan
far sdga hvad hon vill, och friherrinnan ocksa.
Alina Frank vet nog hvad hon gor, och den hér
gangen éar ju fastman med. En fastman kan
verkligen vara till nytta ndgon gang ... Lat o0ss
fa en treflig bal.»

Man gaf sig ut pa upptacktsresor i man-
skenet efter skadespelerskan, teaterforfattaren och
den olycklige teateralskaren som skaffat sallska-
pet sa stort ndje.

Alina gick ensam pa stranden i djup gra-
melse Ofver den misslyckade teaterforestallningen.
Det var henne omojligt att tanka pa Elof med
samma Omhet som forut. Att hon verkligen
alskat honom, var hennes fasta Ofvertygelse, och
hon d&lskade nog honom annu, men han hade
grymt lonat henne. Att sa blottstilla henne,
vore nastan oforlatligt. Da det galde hennes
konst, finge alt annat vika.

Hon varseblef en annan vandrare pa stran-
den, men undvek honom. Det var Albin
Berg, som med langa steg klef omkring bland
den uppkastade tangen och kéande sig benagen
att klaga sin nod for vagorna som kommo lang-
samt rullande mot land.

Albins forfattarefafanga var djupt sarad.
Det var e blott i forsta 6gonblicket efter det
ridan fallit som han kénde héatskhet mot Elof.
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Afven nu var hans sinne fyldt af bitterhet mot
ungdomsvénnen.

Han trodde sig- i det svaga manljuset igen-
kdnna Alina och ville ndarma sig henne, men
hon flydde undan for att fa vara ensam med sina
bekymmer.

Alina kunde ej langre ddlja for sig, att Elof
icke forstod sig det ringaste pa skadespelarkonst.
Ofver den vissheten erfor hon mycken ledsnad,
kanske ¢ haller sa liten fortrytelse. Och en
sadan person skulle vara konstgranskare och skulle
gad vid hennes sida genom lifvet!

Ej haller Albin tviflade pa Elofs oférmaga
att begripa dramatisk konst. Han Onskade e
langre vara ensam, utan ville ater traffa nagon,
for hvilken han kunde beklaga sig, och som han
icke hade lust att fortro sig at det sladdrande
badséllskapet, sokte han fa tag i den skepnad
som jamte honom irrade pa stranden och hvil-
ken ej kunde vara nagon annan an Alina, hvarfor
han skyndade pa sina steg och var nara att hinna
upp henne.

Men hon var da ej ensam langre. Bredvid
henne varsnade Albin en manlig figur, och de
tycktes vara i lifligt samtal. Att det icke vore
Elof, trodde Albin sig se. Hvem kunde det
vara, med hvilken Alina gick sa fortroligt sam-
talande pa denna sena timme och i denna af-
lagsna trakt?
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Fran annat hall hordes glada roster. Det
var badsallskapets manlige medlemmar, som redan
fangat den olycklige Elof. Nu tvangs afven Albin
att folja med. Balen vantade.

Det var med tunga steg Elof stdlde kosan
till vardshusets veranda, dar pokulerandet snart
tog sin borjan. Att man roade sig pa hans be-
kostnad, bekymrade honom ej. Hans tankar
voro pa annat hall. Lika litet intryck gjorde
det pa honom, att hans gamle van Albin aldrig
klingade med honom eller ens sdg at honom.
Han ©nskade blott fa afidgsna sig och var just
fardig att smyga sig undan, da den forhatlige
skadespelaren plotsligt infann sig med underrat-
telsen, att froken Frank amnade resa morgonen
darpa.

Stor uppstandelse.  Skulle froken Frank
lemna badorten redan nu? Det hade man icke anat.
Ingen hade hort nagot darom, men alla kénde
sig obehagligt berérda af underrattelsen. Manga
sneglade pa Elof for att se hvilken min han
skulle gora.

Men huru viste skadespelaren detta? Han
hade hort det af hennes egen mun, nyss forut,
endast for en timme sedan. Nu hade hon gatt
hem och bdorjat packa sina koffertar.

Elof stirrade pa den obehaglige budbéraren,
hvilken med sitt knapt dolda hanl6je bugade sig
och tackade for spektaklet i societetssalongen.
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»J0, jo, doktor, sa kéans det att spela komedi»,
tilladde han och skrattade med sitt vanliga, for-
smadliga skratt.

Hvilken oftérskdmd karl! Elof skulle ha
velat gifva honom en orfil. Och denne skulle
komma och beratta for honom, att Alina, hans
Alina, &mnade hastigt lemna badorten!

Men hvart skulle froken Frank da begifva
sig? Hon hade ju sa fast beslutat att stanna annu
tva eller tre veckor. Slutligen fann skadespe-
laren fOor godt att tillfredsstélla den allménna ny-
fikenheten. Han och froken Frank hade gjort
upp séllskap.

De skulle fara till Kristiania och gifva gast-
roller.  Naturligtvis skulle de gdra stormande
lycka.

»Och det har viste fastmannen icke af»,
hviskade man i sallskapet.

Tidigt pafoljande morgon skulle angbaten an-
I6pa badorten och genast fortsatta sin kurs till Kri-
stiania. Det beslots darfor, att hela badsallskapet
skulle infinna sig pa angbatsbryggan och bringa
Alina sin afskedshélsning. Pa det séattet kunde
man fa en alldeles oparaknad liten fest. Anled-
ningen vore visserligen icke riktigt glad, men det
vore en festlighet i1 alla fall, intressant for till-
fallet och nagot som man sedan kunde tala om
i flere dagar dnda till dess festens foremal vore
alldeles glomdit.
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»Kommer doktorn med?» fragade nagon
under de Ofrigas skratt.

Elof svarade icke. Han reste sig och lemnade
sallskapet. Hvad skulle han foretaga? Han hade
ingen Klar forestallning om hvad som foregick.
Alt 1ag i morker och forvirring, tyckte han. Da
han kom néra sin bostad, sdg han ett fruntimmer
vandra i det svaga manskenet fram och till baka
utanfor hans fonster. Han horde sitt namn namnas.

»Alinal» utropade han och kom ater till sig
sjalf. »Du har? ... Klockan &r visst mycket.»

Han viste e] riktigt hvad han sade. Alina
forefoll honom nastan frammande.

»Klockan &r ett, tror jag... Hvad bryr jag
mig om det. Kom och lat oss gora ett par slag
har i skuggan.»

Alina fattade Elofs arm och tillade med sin
vanliga, klingande rost:

»Klockan sex reser jag.»

»Jag vet det», svarade Elof nagot osaker i ut-
trycket, »vet det genom andra! Och du far med ...»

»Med Libert, en god kamrat. Han sdkte
upp mig for att tillojuda mig att med honom
resa till Norge och ge géstroller. Det ar ett till-
falle som jag ej bor férsumma.»

»Och likval borde du anvanda den korta
tid som annu aterstar af din sommarledighet att
hemta nya krafter till det kommande spelarets
anstrangningar. Har har du inte hvilat dig.»
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Hans varma karlek for Alina hade ater
fatt makt med honom. Misstankarne voro a nyo
besegrade. Han kande, att han dlskade henne
lika mycket som forr.

»Hvilal» utbrast Alina. »Inte behofver jag
sadan. Hvad som nu fattas mig ar verksamhet.
Kan du inte inse detta? Jag gar till baka. Jag
gar under.»

Elof svarade icke. Alina hade kanske ratt.
Men han tankte ej sd mycket pa det. Han var
ater lycklig, sa lange den alskade gick vid hans
sida och han kéande den mjuka armen hvila pa
sin. Men sa kom han att tanka pa, att den
lyckan ej skulle racka lange, och da atervande
de morka tankarne.

Kunde hon nu lemna honom, vore de miss-
tankar, som gripit honom under sallskapsspek-
taklet, visst icke utan grund. Han stannade och
sokte lasa sin dom i Alinas 6gon, men det var
ej sa latt att lasa i den djupa skuggan, i syn-
nerhet da hon ej tycktes hagad att moéta hans
blick.

Alina gick med bdjdt hufvud. Handens
tryckning pa hans arm vardt alt svagare. Det
forefoll honom, sasom ville hon draga sin arm
ur hans.

Huru olika var ej denna natt mot den da
Elof gick med Alina pa Stockholms gator, den
natt de kommo fran Adamsons supé!



110 ALINA FRANK.

Och nu hade han likval trott sig vara sa
nara malet. Det vore ju e langre tid an tre
manader till bréllopet.

Han erinrade Alina ddrom, men den pamin-
nelsen vore oOfverflodig, forklarade hon. Hvad
hade brdllopet att gora med hennes upptradande
I Norge och hennes helt naturliga Onskan att
vinna erk&dnnande af en ny hufvudstadspublik?
Tanken darpa hade undantrangt alla andra om-
sorger samt till och med kommit Alina att all-
deles glomma gréamelsen Ofver det misslyckade
sallskapsspektaklet,

Liberts anbud om gastspelet hade kommit
i ratt tid for att e blott rycka henne fran tan-
karne pa aftonens tilldragelse, utan ock for att
erinra henne om hvad hon vore skyldig sin konst.
Att stanna utan verksamhet vid badorten vore
mycket oratt. Hon hade trottnat vid alla n6jena
dar och vid en uppmarksamhet som egentligen
icke roade henne, da den e vore framkallad af
nya segrar pa teatern — tankte hon tillagga,
men holl inne darmed.

Nej, till Kristianial Till ny strid och nya
segrar!

»Och mitt skadespel!» erinrade Elof, kanske
mera for att vinna Alinas deltagande genom na-
got som hade samband med teatern &n for att
han sjalf i detta ogonblick bekymrade sig sa
mycket om sitt dramatiska arbete.



AUXA FRANK 111

»Ditt skadespel?... Har du det fardigt?»

»Huru skulle jag kunnat arbeta pa det har?»

»Da tycker jag, min van, att du bor fara till
baka till Stockholm och skrifva det fardigt. Vi
ha annu nagra veckor till speldrets borjan. Under
den tiden kan du sluta af skadespelet. Sa laser du
det for mig, nar jag kommit hem igen, och jag
borjar lara mig min roll pa samma gang du lemnar
in det till teatern... Vet du hvad jag skall spela
i Kristiania?... Du hor inte pa mig, tror jag.
Ar du da inte det minsta intresserad af att jag
skall upptrada infor en for mig alldeles ny
publik?»

Elof vande sig bort och svarade icke. Han
var héaftigt upprord. Men Alina fortfor att tala
om det stundande géastspelet.

De togo afsked af hvarandra, ett vanligt af*
sked, men tamligen ljumt. Elof kande sig myc-
ket olycklig. Han hade onskat fa trycka henne
till sitt hjarta, att fa sdga henne alla de karleks-
rika ord, som darrade pa hans lappar, men da
var hon redan borta. Plotsligt vdnde hon dock
om, fattade Elofs bada hander och tryckte dem
omt samt lutade sitt hufvud mot hans skuldra.

Da infann sig ater den forna lyckan, som
Elof 6gonblicket férut trott vara for alltid for-
svunnen. En kansla af ljuf sallhet genomstrom-
made honom. Alina é&lskade honom anda mer
an alt annat. Han slog armarna sa fast om
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hennes lif, som om han aldrig velat sléppa
henne.

Alina erfor verkligen smarta o6fver att skiljas
fran sin fastman, och det var med djup, upprik-
tig kéansla af dmhet som hon smekte hans kind.

»Adjo, alskling», hviskade hon mildt. Men
sa ryckte hon haftigt till, liksom erinrade hon
sig nagot:

»Elof, dul» wutbrast hon i sin vanliga ton.
»Jag skickar dig alla recensioner i norska blad,
som forsta uppskatta min konst, och dem ofver-
satter du ju och satter in i stockholmstidnin-
garna. Det gbr du nog, vannen min?»

Annu en handtryckning, och hon ilade bort.

Elof stod hapen, liksom berord af nagot
isande kallt. Vore det da for recensionernas
skull som Alina visat sa plotslig 6mhet?

Den misstanken fann han sjalf ovardig, men
kunde ej fordrifva den.

VII.

Man var i slutet af augusti. Alt sedan sin
aterkomst till Stockholm hade Elof arbetat pa
sitt skadespel, och det var nu néra fardigt. Han
hade stangt sig inne och skrifvit fran morgon
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till atton afven under de hetaste rétmanadsda-
garne, utan att unna sig mer an oundvikliga
uppehall for att intaga en knapphandig maltid,
som han at pa en tarflig kallare, dar han viste
att han icke skulle traffa nagra af sina bekanta.
Sedan tillbragte han en stor del af natten vid
skrifbordet eller Ofvertdnkte scenerna under det
han vandrade fram och tillbaka i rummet.

Endast genom detta trdgna arbete hade han
lyckats komma fran de oroande tankarne pa for-
hallandet till Alina. Ett par ganger skref han
och bad henne om rad for en och annan scen,
men hon glomde hans begaran och uppehdll sig
| sina bref blott vid den lycka hon gjorde i Kri-
stiania samt skickade den ena berOmmande re-
censionen efter den andra, hvilka han, oaktadt
bradskan med eget arbete, genast Gfversatte och
skaffade in i stockholmstidningarna.

Blott en gang hade hon i forbigaende skrif-
vit om deras forestaende brollop. Sa knapphan-
digt detta an var, frojdade Elof sig likval darat,
ty det visade ju, att hon verkligen téankte pa
deras forening. Han laste flere ganger om de fa
raderna som rorde detta &mne, och den dagen
arbetade han med fordubblad kraft och gléadje.

Alinas bild stod standigt for honom och vaf-
des in i hans dramatiska skapelse. Slutligen kom
hon hem. Elof var henne till métes vid Central-
stationen, men dar voro ocksa hennes manga
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beundrare, hvilka trdngde sig fram for att onska
henne valkommen. Lyckligtvis sag Elof icke
till Libert. Han hade dock tillrdcklig forargelse
af att se Adamson, Barman, Strom och alla de
andre hvilka kommit honom i forvag.

Elof stod pa afstand och betraktade med
sammanprassade l&ppar, huru man fjasade for den
tillbedda »skadespelerskan» och slets om foretradet
att fa onska henne valkommen. Men sa snart
hon fick sigte pa sin fastman, ilade hon mot ho-
nom, tryckte hans hand och bad honom genast
fora henne hem. Beundrarne sago missndjda ut,
da Alina hoppade upp i den vagn som Elof an-
skaffat, satte sig vid hans sida och betraktade
honom med sitt ljusaste leende.

Ater kande Elof en flakt af den outsagliga
lycka han forut erfarit vid Alinas sida. Han bor-
jade genast tala om sin ekonomiska stéllning,
hvilken nu snart skulle forbattras, och om bo-
sattningen. Minnet af teateraftonen vid badorten
var helt och hallet utplanadt.

»Men sdg mig forst och framst», sade Alina
som lyssnat med tankspridd min, »nér skall Al-
bins stycke ga forsta gangen?»

Hon skulle ater upptrada i Albins komedi
och spela samma roll som vid vastkusten. Li-
bert hade &lskarerollen, och det vore han Kklipt
och skuren till, sade Alina.

Elof skot hennes'hand fran sin arm, dit hon
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| sin iiver lagt den, och han vénde bort hufvudet
med en kénsla af pinande bitterhet. For forsta
gangen stod det fullt klart fér honom, huru
granslost litet han betydde i jamférelse med
hennes konst.

Kort efter Alinas hemkomst afslot Elof sitt
sommararbete och laste skadespelet for henne.
Hon yttrade just icke mycket om det hela, men
forklarade sig riktigt n6jd med sin roll och [6-
nade forfattaren med de varmaste Gmhetsbety-
gelser.

Hon var stolt 6fver hans forfattareskap, sade
hon och talade om for alla bekanta, att hennes
fastman skrifvit en alldeles fortjusande roll at
henne.

»Lyckligare par kan man icke se», sade
folket »i torget», da Elof och Alina dar gjorde
sin vanliga middagsvandring och bagge sago sa
belatna ut.

Skadespelet var emellertid inlemnadt till tea-
terstyrelsen, hvilken efter nagra veckor, en gruf-
ligt lang tid, tyckte forfattaren, antog det till
spelning, men fordrade ej sa fa andringar, med
hvilka Elof var mycket missngjd.

Tidningarna meddelade genast, att Elof Back,
den bekante literatoren, fatt ett stort skadespel
| fem akter antaget till spelning, och teateran-
malarne skyndade genast att foresld direktionen
huru rollerna borde fordelas. Direktdren skrat-
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tade at forslagen och gjorde en helt annan roll-
fordelning.

»Hvad hor jag?» utropade Alina med harm
och forskrackelse. »Det kan val aldrig vara moj-
ligt, att man vill ta ifran mig min roll?»

Elof var riktigt bedrofvad. Men hvad kunde
han gotra i den saken?

»Alskade Alina», sade han lugnande. Di-
rektéren har aldrig gifvit dig rollen.»

»Men det ar ju ditt skadespel'» ropade
Alina. »Hvad kan wvara naturligare &n att jag
spelar den rollen?»

»Direktoren &r af annan mening. Han ger
den at fru Jacobi, och hon &r...»

»Hvad ar hon?» afbrot honom Alina med
ytterlig héaftighet. »Skall hon alltid ha foretrade
framfor mig bara for att hon & gammal och hojt
armame i vadret nagra tusen ganger ”»

D3 nagon talade om fru Jacobi, teaterns for-
namsta tragiska skadespelerska och den enda
som for ofrigt kunde gotra Alina Frank foretréadet
stridigt, vardt den senare utom sig. Den &lsk-
véarda och behagliga kvinnan undergick en 6fver-
raskande forvandling och visade sig hansynslos i
utbrottet af daligt lynne.

Denna gang var utbrottet kanske valdsam-
mare an nagonsin. Det gélde striden om en
roll, som Alina menade vara skrifven for henne
och ingen annan. Hon fordrade, att Elof skulle



ALINA FL.ANK. 117

tvinga direktoren att taga rollen fran den for-
hatliga medtaflerskan. Da Elof bestamdt vagrade
att gora ett sadant forsok, hvilket dess utom icke
skulle tjana till nagot, yrkade Alina, att han
skulle aterfordra skadespelet och forbjuda dess
uppforande.

Elof hade forut sjalf onskat, att Alina skulle
spela rollen. Han hade ju oupphorligt tankt pa
henne under det han skref stycket. Han var ofver-
tygad, att Alina skulle gifva lycka at skadespelet
och ké&nde sig nastan fortviflad Ofver rollfordel-
ningen. Men nagon af de atgarder hans fastmo
fordrat af honom ville han icke vidtaga. Det
smartade honom att satta sig emot hennes astun-
dan, men han stod fast vid sin fOresats.

Slutligen tyckte han kanske till och med,
att det vore bast, att rollen utférdes af nagon
annan. Han skulle aldrig kunna utharda att se
Alina i detta skadespel, i fall hon ej motsvarade
hvad han tankt sig. Sa véxlade hans asigter i
detta amne, liksom han hvarje dag rycktes mellan
glada forhoppningar pa ett outsagligt lyckligt lif
sedan han gift sig med Alina, hvars goda egenska-
per han sa vél kande och hogt varderade, och de
morkaste farhagor for att hennes karlek till ho-
nom skulle undantrdngas af den lidelse med hvil-
ken hon egnade sig at teatern. Han alskade
sjalf konsten, men var fardig att forbanna den,
da den tog Alina fran honom.
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Det var just pa formiddagen af den dag,
da Albin Bergs stycke skulle uppforas for forsta
gangen, som Alinas vrede &fver missrakningen
med rollen i Elofs skadespel brot ut pa ett for
honom s pinsamt satt.

En kort stund déarefter 6fverfolls hon af ett
haftigt illamaende. Lé&karen radde henne att icke
upptrada pa aftonen, men det radet efterfoljde
hon icke. Sa lange hon kunde rora sig, skulle
hon upptrada pa scenen. Annu aldrig hade na-
gon forestéllning instalts for hennes skull, sade
hon, och det skulle ej haller i dag ske. Teater-
direktionen visade sig ogranlaga, att icke sédga
pa det skamligaste orattvis mot henne, da rollen
i Elofs skadespel lemnades at en annan, men
Alina Frank skulle ej darfor svika sin pligt.

Hon upptradde saledes éafven den gangen.
Salongen var fullsatt, och man véntade mycket
af en sadan forfattare som Albin Berg, hvilken
redan forut gjort lycka pa scenen, samt af konst-
narer sadana som Alina Frank och Walter Li-
bert. Allmanhetens véntan uppfyldes dock icke.
Man viste ej, om felet lage hos forfattaren eller
| utférandet, men det hela gick trogt och kunde
ej vacka synnerligt deltagande. Fdrhénget foll
under fd& och svaga handklappningar.

Denna gang skulle inteti verlden ha formatt
Elof att skrifva en recension efter forsta fore-
stallningen. Redaktdren var uppbragt ofver att
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ord om det nya stycket. Teatervannerna uttryckte

allmant missnoje ofver att recensionen uteblifvit.
| lan tors inte skrifva», forklarade Malén.

»Dar ser man opartiskheten hos en recen-
sent», sade andra.

Ehuru Elof visserligen icke satte stort varde
pa Albins nya arbete och sjalf kande det alt for
val fran den olycklige teateraftonen pa badorten,
hoppades han dock for Alinas skull, att det vid
andra forestéallningen skulle taga sig battre ut.
Alina borde da ha hunnit atervinna jamnheten
i lynnet och éafven tillfrisknat fran sin opasslighet.

Libert hade Elof funnit odraglig. Men huru
kunna saga detta, da han sjalf alldeles miss-
lyckats i samma roll? Det senare hade visserli-
gen varit endast ett dilettantverk, men hindrade
det honom i alla fall icke fran att uttala sannin-
gen om Liberts spel? Elof grubblade darofver
hela dagen utan att komma till nagon klarhet.

Den andra forestéllningen framkallade visser-
ligen starkare bifallstecken, men kunde dock icke
kallas lyckad. Elof var nastan lika villradig som
aftonen forut, men samvetet fordrade, att han
utan undanflykter sade rent ut, att stycket vore
tdmligen underhaltigt.

Detta skref han ock samt lemnade fullt gil-
tiga skal. Han skref dfven, att spelet onekligen
kunnat vara battre pa flere hander, icke minst
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pa froken Franks, men i synnerhet pa Liberts.
| sin astundan att vara fullt opartisk, vardt han
kanske alt for strang, men Elof var ovanligt
n0jd med hvad han skrifvit och viste, att det va-
rit i kanslan af sin pligt som han skrifvit sa och
icke annorlunda.

Morgonen darpa lastes hans recension med
mer &n vanlig uppmarksamhet. Sammanfattnin-
gen af teatervannernas yttranden darom pa opera-
kéllaren, utanfor Rydbergs och »i torget» var
foljande:

»Bra oforskamdt att pa det sattet sabla ned
ett stycke.»

»Recensenten inbillar sig nog, att hans egen
pjes skall gora sa mycken storre lycka.»

»Skulle man ndgonsin kunna tanka sig en
sa Kitslig recension som ofver Liberts spel?»

»Hvad skall man sdaga om en karl som sa
oférskdmdt angriper sin tillkommande hustru?»

»Sa bradtom han har haft ocksa!

Skandal, det var hufvudomddmet. Det var
endast doktor Malén som kom och skakade hand
med recensenten och lyckdnskade honom, att
andtligen ha fatt 6gonen Oppnade.

Da Albin Berg motte Elof, latsade han icke
se honom. Libert lat pa Sallskapet undfalla sig
nagot om nodvandigheten att bestimma skott-
pengar for utrotande af de skadedjur som Kkallas
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recensenter. | en liten skamttidning fann man
en lika lustig som elak karikatyr 6fver Elof Back.

Den pa detta satt misshandlade recensenten
kénde sig just icke val till mods, men i forlitande
pa sin éarlighet bar han hufvudet hogt och sag
alla ofdrskrackt i o6gonen.

»En frackhet utan like», sade man da.

Han gick till Alina och fann henne i myc-
ket upprordt tillstand. Hon hade gratit. Det
gjorde honom obeskrifligt ondt, men han kunde
likval icke angra hvad han skrifvit.

»Elof, du har aldrig &lskat mig!» utbrast Alina.

Det lag sa mycken bitterhet, men ock sann
kdnsla i1 detta utrop, att Elof 0&fverraskades.
Djupt allvarlig sorg var uttryckt i hela hennes
vasen. Elof ville fatta hennes hand, men hon
undvek det och hojde mot honom sina tarfylda
6gon samt upprepade forebraelsen, att han aldrig
alskat henne.

Hvilken ovéntad beskyllning!

»Skulle den komma daraf», sporde Elof, »att
jag som recensent nédgas folja min 0fvertygelse ?»

»Pa din ofvertygelse vill jag inte inverka»,
forklarade Alina. »Klandra garna mitt spel. Det
ar bade din ratt och din skyldighet, i fall an-
ledning skulle finnas nagon gang. Men séttet &r
sarande. Inser du inte det?»

Elof talade med varm Oofvertygelse om sin
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pligt och om sin karlek. , Det vore ju tva skilda
saker. Han tyckte detta var sa klart, att han gj
kunde fatta, det hon icke tankte alldeles som han.

Elofs forsok att lugna henne misslyckades
alldeles. Den stolta Alina Frank tycktes ofver-
valdigad af smarta, och hennes fastman kunde
icke afgora, om det vore den sarade konstnars-
stoltheten som hade forndmsta delen déaruti eller
om det i synnerhet vore bedréfvelsen Ofver att
tro sin karlek forsmadd. Han ville garna for-
moda det senare, men maktiga tvifvel sletos med
den formodan. Han lemnade Alina i ett tillstand
som var foga lugnare an hennes eget.

Albin Bergs komedi kunde blott fa ganger
uppforas. Mangen klandrade Elofs recension,
men ingen ville mera se stycket.

Da det sa oférmodadt hastigt maste strykas
fran spellistan, skulle nagot annat indfvas i stérsta
hast och man bdorjade repetitionerna af Elofs
skadespel. En dag oOfverraskades Alina af att
teaterdirektionen skickade till henne den roll,
som fru Jacobi fatt. Den sist namda hade efter
ett par repetitioner trott sig upptécka, att rollen
vore omoOjlig och att det icke kunde lyckas att
gifva sceniskt lif at, sasom hon uttryckte sig, ett
dimmigt tankefoster utan dramatisk sjal. Direk-
tionen ville ej tvinga en sa betydande skadespe-
lerska och skickade darfor rollen till froken Frank,
med anmodan, att hon skulle lara sig den i stor-
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sta hast och vara beredd att repetera Inom fa
dagar.

Alina forklarade forst, att hon icke behofde
ataga sig roller som andra forsmatt, men vid
narmare besinning gaf hon med sig. Vid den
rollens utforande hade hon icke att frukta nagot
af Elofs sa kallade »omutliga rattskansla», ty
han kunde naturligtvis icke recensera sitt eget
stycke. Och sa alskade hon honom é&nnu sa in-
nerligt, att hon garna ville forkroppsliga den
karaktar Elof skapat i skadespelet. Han dlskade
henne icke, det hade hon sett, men hennes kar-
lek vore likval icke utplanad. Kanske ocksa,
att hon dérmed kunde véacka hans hangifvenhet
till nytt lif och att alt skulle varda godt igen.

| denna fdrsonliga stamning och med tan-
karne narmast pa den triumf, hon kunde komma
att fira i en roll som fru Jacobi sa ofdrsigtigt
skjutit ifran sig, skickade Alina genast bud pa
Elof, och han infann sig utan dréjsmal. De ta-
lade blott om skadespelet, hvilket Alina visade
sig fullt riktigt uppfatta, och slutligen talade
de éafven om brollopet. FoOrsoningen var full-
standig, och Elof kande ej langre nagra farhagor
for att Alina skulle spela rollen.

Under den nérmast foljande tiden var Elof
ater idel gladje. Han tankte ej mera pa Albin
Berg eller Libert, hvilken senare lyckligtvis
icke hade nagon roll i skadespelet, eller pa na-
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gon af alla de andra som fallit 6fver honom efter
hans senaste recension. Han Ofvervakade repeti-
tionerna samt gaf i synnerhet Alina rad och
anvisningar, som hon fann Ofverflodiga, men tog
emot med sitt dlskvérdaste uttryck.

Teaterdirektéren fordrade annu here andrin-
gar och strykningar. For det mesta maste Elof
gifva efter, men det grdmde honom djupt, att
direktoren skulle ha en sadan makt.

»Han forstar ingenting», brukade Elof saga
at sina vanner.

»Det ar for tungt alt igenom», forklarade
direktéren, da han talade om det nya skadespelet.

»Det vager mer &n vanligt», sade Elof.
»Stora tankar tynga i vagskalen.»

»Onskligt vore, att tankarne fatt en mera
dramatisk form», invande direktoren och strok ater
en half, till och med en hel scen har och dar.

Elof skulle ha fortviflat 6fver en sadan konst-
fiendtlighet hos scenens styresman, om Alina icke
uppmuntrat honom. Hon var under denna tid
outtr6ttlig i sin finkénsliga émhet.  Ocksa kande
Elof sig i sjunde himmeln.

Barman och oOfriga beundrare och blomster-
slosare funno Alinas uppforande mycket besyn-
nerligt. Hvarfér hade hon e uppslagit forlofnin-
gen, sedan féastmannen skrifvit den skandaltsa
recensionen?
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Hon tog fortfarande mot deras artigheter,
men skrattade at dem, ofta midt i ansigtet.

Pa lediga stunder Ofverlade Elof och Alina
om framtidsutsigterna. Brdllopet vore visserligen
uppskjutet till varen, en mycket lampligare tid,
enar spelaret da nalkades sitt slut och sommarledig-
heten gafve dem frihet till en glad brollopsresa,
men nagot langre uppskof kunde icke komma i
fraga. Déarom voro de fullt ense.

| november intréaffade forsta forestallningen
af Elofs skadespel. Alina hade under den nar-
maste tiden forut varit vid glansande lynne och
alskvardare &n nagonsin. Hon frassade i visshe-
ten om en stor triumf. Elof skulle gérna ha
velat dela hennes segervisshet, men kunde ej of-
vervinna en plagsam oro.

Vid forestallningen ville forfattaren icke visa
sig pa teatern. Alina hade onskat, att han
skulle halla sig mellan kulisserna, men dartill
kédnde han sig icke nog lugn.

»Du bor val anda vara till hands, da man
ropar in dig», menade Alina.

Elof ville ej hora talas darom. Han dref
hela kvallen omkring »i torget», dar det var nastan
folktomt och dar ovéadret rasade i de mdrka alléerna.
Elof var slutligen genombl6t och genomfrusen,
men det kdnde han icke. Hans tankar voro inne
i den varma, upplysta salongen och pa den
festligt utstyrda scenen. Han tyckte sig se och
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hora Alina, som dock vore en verkligt stor skade-
spelerska. Huru Klart, varmt och Ofvertygande
tolkade hon icke hans tankar? ... Hans egen al-
skade Alina!

Men huru skulle han fa nagon underrattelse
innefran? Han vagade icke nalkas den upp-
lysta teaterfOrstugan och lyssna till hvad som
sades af de askadare hvilka gingo dar rokande
och pratande under mellanakterna. Det funnes
sa manga som kande honom. Han maste gifva
sig till tals i den kalla blasten under de drop-
pande trddgrenarne som hade ingenting att for-
kunna honom.

Nara fyra odragligt langa timmar! Huru
snabt skulle de e ha forflutit inne i salongen!

Andtligen var forestallningen till 4nda. Vag-
narne korde fram. Damerna packades in. Den
ena vagnslasten efter den andra rullade bort.
Fotgangarne strommade ut pa gatan. Elof drog
upp rockkragen och smdég sig sa nara han moj-
ligtvis kunde for att uppsnappa nagra omdo-
men och kanske fa hoéra, om man ropat in
forfattaren.

»Jo, det var en skon tillstéallning!» utropade
nagon, men det befans vara doktor Malén, och
det trOstade Elof.

Men sa komrao roster fran olika hall.

»Sa ohyggligt trakigt!»

»Fyra timmar! FoOrfattaren skulle domas att
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ofvervara heia spektaklet. Fyra timmars salong
med en sadan har pjes ar styft straffarbete.»

Nu ser man huru liten smak teaterdirektio-
nen har. Att lata lura pa sig ett sadant stycke i»

*Direktionen var naturligtvis radd for recen-
senten, och sa lar forfattaren betala direktionen.»

»Men med froken Frank ar det synd. Fru
jacobi viste nog hvad hon gjorde, da hon skic-
kade till baka rollen.»

»Ingen enda inropning! Inga handk .. »

Elof hade hort tillrdckligt. Vreden sjod i
honom. Hvilken hjartlés publik! ... Bakom sig
horde han hanskratt, tyckte han, och det lat som
Albin Bergs och Liberts roster.

Han vande sig om for att tillrattavisa de
oférskamde, men sdg ingen manniska i granska-
pet. Sa kom hanskrattet fran annat hall, heia
salvor af hanskratt fran hdger och vanster, fram-
ifran och bakifran.

Slutligen var det han sjalf som hanskrattade,
dar han gick ensam pa en aflagsen gata i mor-
ker och ovéader. Huru han den natten kom hem,
kunde han sedan ej erinra sig, men att han icke
sof, icke ens lade sig, det viste han.

Hvad skulle han nu foretaga? Icke kunde
nagon ha fortroende fér en konstgranskare som
standigt delade ut anmarkningar, rad och for-
maningar, visade huru ett stycke borde skrifvas
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och en roll spelas, men sjalf formadde hvarken
skrifva eller spela.

Och Alina! Huru skulle hon taga detta nya
nederlag? Nu oOnskade Elof, hvad han férut all-
tid foraktat och ansett oratt, att recensenterna
skulle lata nad ga for ratt. Han onskade det for
Alinas skull, endast for hennes skull, trodde han.

Men s& kom en svart tanke flygande och
slog sig ned hos honom:

»Om det vore Alinas fel, att skadespelet
icke gjort lyckal»

Vore hon verkligt maktig att uttrycka dessa
starka kanslor, som han nedlagt hos hjaltinnan?
Kunde hon fullt riktigt framstalla djupet i den
karaktéren?

Han erinrade sig hvad hans asigt varit, in-
nan han gjorde hennes personliga bekantskap.
Sedan dess hade hon visserligen gjort stora fram-
steg, naturligtvis mest genom det inflytande han
sjalf utofvat . .

»Ah, jag ar en egenkér narr!» 1jod det i
Elofs inre.

Men, tank danda ... omojligt vore det icke,
om Alina skamt bort hans verk, det han utarbe-
tat med sa mycken omsorg. Huru forskrackligt
for en forfattare att pa det sattet bero af en an-
nan person! Hvarfor hade han ocksa latit ofver-
tala sig att skrifva rollen med tanken pa Alina?

Han foresatte sig att icke lasa recensionerna
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Ofver stycket, icke en enda ville han se. Han
ville icke g& ut dagen efter forestéllningen. Det
var dock icke lidet langt pa formiddagen, da han
befann sig pa en vandring i staden. Han kom
att ga forbi ett tidningskontor. Han stannade. Om
han likval skulle kasta en blick i den tidning,
dar han sjalf var ordinarie teateranmalare, men
dar granskningen af hans skadespel anfortrotts at
en annan tidningsman? Det kunde vara intres-
sant nog kanske att ldsa hvad stéllforetradaren
skrifvit pa natten. Han matte val vara opartisk,
det vill sdga taga forfattarens parti mot den ofor-
standiga och orattvisa allméanheten.

Elof sag sig forst omkring, om nagon skulle
gifva akt pa honom, och spajade darefter forsig-
tigt genom glasdbrren. Dar inne syntes ingen
enda tidningslasare. Han gick in, letade pa disken
efter Dagsljuset, men fann det icke. Han laste
de andra tidningarna, hvar enda en, och fann |
alla riktigt nedriga recensioner. Alla forklarade
stycket misslyckadt. Det vore for langt, hette
det, for bredt, for oklart och tillkrangiadt. Det
saknade de oundgangliga vilkorem for ett drama-
tiskt arbete.

»Mar herrn illa?» fragade tidningssaljerskan.
»Ska' det vara ett glas vatten?»

Elof rodnade, bleknade och vacklade, men
hakade sig fast vid disken och forklarade sig ma
ganska bra.
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»Har froken inte nagot exemplar af Dags-
ljuset?» fragade han med oséker rost.

Jo, ett exemplar funnes, men endast till las-
ning. Det bladet hade gatt ovanligt fort at den
dagen.

Elof tog emot bladet, vecklade med skalf-
vande hand upp det, och blicken féll genast pa
teaterartikeln. Det var en grundlig granskning,
den grundligaste af alla den dagen, men ocksa
den mest fordomande, kvickt skrifven, men ha-
nande och tydligt anlagd pa att visa, det Dags-
ljuset icke ville vara partiskt for sin ordinarie
teateranmélare. Stallforetradaren hade gjort sin
sak utmarkt i det afseendet.

»Hvilket gement forraderi!» utropade Elof
och stértade ur boden.

Att man strangt nagelfore med hans drama-
tiska arbete, fann Elof fullkomligt i sin ordning.
Det fordrade han till och med. Men det satt
hvarpa detta skedde, vore oanstindigt. Aldrig
hade han skrifvit pa det sattet. Han rasade
ofver sa mycken oforskamdhet.

En bekant kom emot honom och fragade
huru det stode till.

»Mycket bra», forsakrade Elof och sag pa
den fragande med ransakande blick. Skulle det
vara han?

Men den beskedlige mannen lyckdnskade
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Elof att ha fatt en teaterpjes uppford. Han
hade sett det pa affischen.

H dag éar det ny affisch», tillade han. »Spek-
taklet &r instdldt i anseende till froken Franks
hastligt intraffade sjukdom,»

Alina sjuk! Spektaklet instaldt for hennes
skull! Det hade aldrig forr intraffat. Elof ilade
till hennes bostad. Skulle skadespelet ocksa ha
misslyckats for hennes skull, k&nde fdrfattaren
att han fortfarande alskade henne, icke skade-
spelerskan, men kvinnan.

»Vet herrn», sade pigan som Oppnade tam-
burdorren, »froken ar visst riktigt sjuk, men hon
vill inte lagga sig, och doktorn far ingen reda
pa henne. Stackars min snalla froken!»

Elof forskracktes, da han kom in till Alina
och fann henne nastan oigenkanlig. Ansigtet
var knapt mera vackert. Det var aldradt.
Ogonen, dessa underbara 6gon, som sd manga
ganger blixtrat eller smalett, varit oemotstand-
ligt tjusande eller stolt tilloakavisande, hade for-
lorat bade glans och uttryck. Hela den forut
sa bedarande skonheten var forsvunnen.

Elof gldomde sin egen bedrofvelse och skyn-
dade med Omt deltagande till den stol, dar Alina
satt hopsjunken i slapp likngjdhet. Han fattade
hennes hand, hvilken var lika kall som hans egen
var feberhet.

Icke ett enda forebrdende ord, men Elof
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kunde nog maérka, att hon betraktade hans ska-
despel sasom orsaken till sin sorgliga beldagenhet.
Han sokte uppmuntra henne, men hon var otill-
ganglig for hvarje trostande ord eller 6mhets-
betygelse.

»Elof», utbrast hon efter en stunds pinsam
tystnad, »vet du, att man i gar hvislade fran
tredje raden?»

Det tyckte Elof vara omgjligt, i synnerhet
kunde man ej ha hvislat at skadespelerskan. Han
forsokte smale, men leendet dog genast bort, da
han sdg den dngslan som uttryckte sig i Alinas
trotta drag.

»Jag skulle aldrig ha atagit mig rollen», till-
lade hon.

Lakaren kom annu en gang. Han var oro-
lig ofver Alinas tillstand, foreskref inga lakeme-
del, men alade fullstandig hvila och lat Elof forsta,
att han borde lemna den sjuka och ¢j aterkomma
forr an dagen darpa.

»Ett dygns ro kan mahanda utratta nagot»,
tillade han och aflagsnade sig med Elof.

Da Elof dagen darefter kom till Alina, of-
verraskades han af en ny, stor forandring. Hon
sag ater frisk ut, var darfor ater vacker och
darmed & nyo ung. Ogonen glanste muntert.
Hallningen var spanstig och rak. | hela hennes
vasen yttrade sig lefnadsmod och Kkraft.
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Kunde ett enda dygns hvila ha astadkommit
sa fordelaktig forandring?

>Jag fick bref fran Kristiania i gar afton»,
sade Alina, och Ogonen stralade, »ett riktigt in-
tressant bref.»

Det gjorde Elof mycket glad. Men hvad
innehOll det intressanta brefvet?

»Anbud om tredrig anstédllning vid Kristiania
teater. Tank dig, Elof, tredrig! Och det pa
ganska goda vilkor.»

Alina stralade af gladje och konstnars-
stolthet.

»Och antar du tillbudet?» sporde Elof med
oséker rost.

»Naturligtvis! Jag reser om nagra veckor.»

»Och ... vart brollop?» ville Elof saga,
men sade:

»Och ... din anstallning hér?»

»Den bryr jag mig inte om. Jag far val
pa nagot satt gora upp med direktionen. Skulle
min anstéllning hér kanske hindra mig att gora
lycka i Kristiania? Dar blir jag den forsta pa
scenen. De inhemska norska aktriserna aro ut-
markta, men, ser du, svenskan kommer nog att
fa foretrade. Ack, det dar kanner jag sa vél.»

Elof teg och betraktade henne vemodigt,
men hon fortfor med samma glada tillforsigt.

»Den forsta... vet du, Elof, hvad det vill
saga? Vet du huru det kéns att inte behofva sta
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till baka for nagon fm Jacobi, inte for ndgon als,
dd man har klart for sig, att man ar lika god
som de andra, battre kanske? Nu har jag kraft
att losa de svaraste uppgifter. Ingen enda fruk-
tar jag. Mina ungdoms drommar skola uppfyl-
las .. . Ungdom! Jag ar val ung &nnu, skulle jag tro.»

Hon sag onekligen ung ut nu igen. Det
kunde Elof icke neka. Nu var ordningen kanske
kommen till honom att se gammal ut. Han satt
tyst och stirrade framfor sig.

»Kére Elof», sade hon i en helt annan ton
an nyss, »du tycks ej vara n6jd med foréan-
dringen?»

»Kan detta forvana dig?» genmalde Elof med
strangt uttryck och en foga mild blick.

»Ha, jag tankte», svarade Alina Ofverraskad
af sin fastmans ovénliga satt att tilltala henne,
»att du skulle gladja dig at, att jag slipper fran
en teater, dar jag haft sadana motgangar.»

Alina var mycket forvanad ofver att icke
se nagra gladjetecken i Elofs ansigte.

»Skulle jag gladja mig ocksa at, att du
lemnar mig?» sporde Elof, fortfarande dyster.

»Hvad menar du? Naturligtvis far du med mig!»

Elof stirrade pa henne.

»Vi halla vart brollop i Kristiania», fortfor
Alina, »i stéllet for i Stockholm. Det blir hela
skilnaden.»

Hon sag helt muntert pa honom och nér-
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made sitt ansigte till hans, men Elof drog sig
undan.

»Skall jag fara till Kristiania?» utbrast han.
»Hvad skall jag gora dar?»

»Kors, du skall ...»

>Jag skall vara din man, forstar jag», afbrot
Elof, »skadespelerskans man, liksom jag varit
hennes forlofvade och intet annat.»

»Men, kére Elof, du forvanar mig verkligen»,
forklarade Alina. »Haller du e¢j mer af mig?»

»Om jag haller af dig!» utbrast Elof. »Hvad
jag mest af alt strafvat efter har ju varit att bli
forenad med dig. Men jag har val ocksa en
annan lifsuppgift. Liksom du har en annan upp-
gift for lifvet an att blott vara min hustru, maste
jag &fven ha nagon annan &n att bara vara
din man.»

Alina skrattade, men sag ocksa fundersam
ut. Det var liksom hade Elofs ord vackt henne
till nagot, hvarpa hon aldrig forr tankt. Hon
hade nu senast icke tankt pa annat &n att spela
intressanta roller i Kristiania, gifta sig med Elof
— den saken vore ju en gang for alla afgjord
— fira glansande triumfer och skaffa sig ett
riktigt stort namn.

Det dar hade hon tankt alt sedan hon fick
det glada budskapet som raddat henne fran gar-
dagens bedrofvelse. Nu gafvo Elofs ord och
hans stranga blick henne annat att tanka pa.
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Aldrig hade Alina tankt sig kérleken utan
| forening med sin konst. Hennes tillgifvenhet
for Elof stod i narmaste samband med hennes
lifsuppgift. Och likvél alskade hon honom upp-
riktigt.  Men skulle hon kunna goOra det, om
han fordrade, att konsten finge maka at sig?

Omgjligt! | en hast stod detta klart for
henne. Hon hade aldrig forr haft tid, tyckte
hon nu, att reda detta forhallande. Nyss skrat-
tade hon. Nu sag hon med verklig forskrackelse
pa det stranga uttrycket i Elofs ansigte.

»Jag Vill inte», sade Elof, »pasta, att du aldrig*
alskat mig, liksom du en gang tillvitat mig, men
nog kan man tvifla pa, att en skadespelerska, en
sin konst riktigt hangifven skadespelerska kénner
nagonsin verklig karlek for en man . »

»Elofl» utbrast Alina. »Hvarfor ar du sa
grymt orattvis?»;

»Att du inte kan dlska mig», atertog Elof
»utan 1 forening med ditt teaterlif och mina re-
censioner, &ar val sékert, mina berdmmande re-
censioner forstas, ty de andra komma dig ju att
tvifla pa min karlek. Ett sadant karleksforhak
lande blir omgjligt pa langden. Jag har ofta
fruktat det, men jagat bort min fruktan. Nu
ser jag klart huru det star till ... Hvad tanker
du, att jag skulle ta mig till i Kristiania?»

»Ah, goOra det samma som hér, lefva af din
penna, och mina inkomster skola nog Okas .. .»
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»Och jag skulle», afbrét henne Elof haftigt,
skrifva lofordande artiklar om fru Frank-Béacks spel
och polemisera med alla som inte berdomma henne!

Det var med bitter ton han slungade fram
dessa ord, men han kdnde medlidande med Alina,
da han varseblef hvilket intryck det gjort pa henne.

Hon rodnade starkt, bleknade sedan lika
haftigt, tog ett rollhédfte, blickade daruti, men
tycktes icke uppfatta hvad som stod i haftet,
kastade det otaligt fran sig och sag slutligen med
stolt blick pa Elof.

»Det ar da slut», sade hon lugnt. »Jag hor
inte till dem som tigga kérlek.»

Elof teg, haftigt upprord. Han viste, att
han dlskade Alina lika innerligt som forut, men
han kunde aldrig underkasta sig att vara endast
ett bihang till hennes konst. Det k&nde han nu
fullt och fast.

Alina sokte kufva sin rorelse och sade efter
en plagsam tystnad:

»Gang pa gang har jag betagits af tvifvel pa
var kéarleks framtid endast darfor, att du inte forstar
en konstnarinnas kanslor.. . Afbryt mig inte!
Du forstar dem ej, sager jag. Jag éalskar dig,
var sdaker pa det, langt varmare an du forestaller
dig, men jag kan inte gdra konsten beroende af
min karlek till dig... Elof, det & omgjligt.»

Stoltheten gaf vika. Hennes 6gon fyldes af
tarar, och endast med moda fick hon makt of-
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ver sin rorelse, sdg; ater pa honom med detta
leende, som han aldrig forr kunnat motsta, fat-
tade hans hand och tryckte den omt.

»Elof, f6lj migl» hviskade hon smekande.

Han svarade icke, holl blicken fast borta i
rummet, utan att veta hvad han betraktade, och
Alinas rost tyckte han komma fran en mycket
aflagsen plats — fran teatern. Hade han icke
hort det dar tonfallet forr i nagon af hennes kér-
leksscener med Libon? Vore det mdjligt, att
hon pa allvar bad honom med detta bevekande
uttryck? Jo, det maste dock vara allvar,

Alina, den stolta konstnarinnan, hans brud,
hans dlskade, bad om hans karlek! Gjorde det
da icke nagot intryck pa honom? Jo, ett djupt
intryck. Och likval satt han sa stel och otill-
ganglig. Det var sasom hela det forflutna arets
tvifvel och angest tyngt honom.

»Du tvekar», fortfor Alina, »att lemna hvad
som har sysselsatter dig. Ar det for att din man-
liga sjalfkénsla uppreser sig mot att fdlja en
kvinna till hennes verksamhetsfalt? Huru manga
kvinnor folja ej de mén de élska! Kan inte mot-
satsen ocksa ga for sig?»

»Alina», yttrade Elof slutligen, »det &r inte
detta som afhaller mig. .. Det &r vissheten att
du alltid kommer att behandla var karlek sasom
underordnad ... Du fordrar, att jag skall afsta
fran min uppgift, ty dit skulle det leda, om jag



ALINA FRANK. 139

foljde dig, men du skulle nog aldrig lyssna till,
om jag bad dig att forst Ofverge teatern och
se'n bli skriftstallarens hustru ... Se sa, var lugn!
Jag fordrar det ju inte.»

»Det dr sdledes forbi», sade Alina och gick
med fast hallning och hogburet hufvud till bor-
det, dar det nyss undankastade rollhéftet lag, tog
det och borjade lasa déruti, fastan handen dar-
rade och dgonlocken svalde af tillbakahallna tarar.

Elof hviskade ett »farvall» och gick lang-
samt ut. Han var mycket upprérd. Alina ka-
stade en lang blick efter honom, reste sig till
halften, sasom ville hon skynda efter honom, men
kastade sig i stallet ned i soffan och brast ut i
lidelsefull grat.

»Kara Alina, hvad &r det jag hor?» utro-
pade Berta, véninnan, nar de dagen darpa traf-
fades pa teatern. »Har du verkligen slagit upp
med Back? Tanker du ocksa lemna 0ss?»

Alina nickade, allvarligt bekraftande,

»Gud, hvad det &r ledsamt!» fortfor kamraten.

»Jag holl, jag haller af Elof», svarade Alina
med lugn och allvar, »men ingen far std i vagen
for mitt konstnarskap ... Se sa, nu ska vi tala
om norska teatern. Kanske du vill, att jag skall
skaffa dig anstéllning dar ... Vet du, ingen har
gjort mig sa stor skada som Elof genom en ogyn-
sam recension och &anda ... ja... men lat oss
inte komma till baka till det kapitlet.»
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Hon ville endast tianka pa de nya rollerna
pad den frammande teatern, dar hon skulle for-
dunkla de inhemska skadespelerskorna. Det var
onekligen en trdst for henne att ha detta att tdnka
pa, och snart tankte hon kanske ej haller pa
annat.

»Fram at, endast fram at!» var hennes konst-
narliga l0sen.

Elof gick ater ensam »i torget». Det var
en vacker vinterdag och mycket folk i rorelse.
Manga skyndade till sina arbeten eller nojen.
Nagra drefvo som vanligt omkring och sokte
doda tiden med skvaller och smaprat. Alt var
sig likt pa Stockholms fina lustvandringsplats,
men Elof fann det mycket olikt. Han hade haft
en underbar drom, tyckte han, en som &n gjort
honom sa lycklig, an sd djupt bedréfvat honom.
Nu hade han vaknat, men drémmen glomde han
ej sa latt.

Man véande sig om och sag efter honom.
Man skrattade at skadespelerskans f. d. fastman
och den misslyckade teaterforfattaren. Somliga
falde harda uttryck om hans recensioner och
afven om hans forfattarskap, mest om det senare.
En forfattare som misslyckas anses ofta icke blott
sasom en stackare, utan ocksa sasom en dalig
manniska, som man har ratt att forakta.

Dar stod en klunga skadespelare, glade,
hygglige karlar, som nickade vénligt at Elof
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Béack och talade till honom sasom ville de trosta
honom. Det var manniskovanligt och vittnade
om konstnarernas goda hjarta, men véanligheten
plagade den som var foremal darfor.

Elof gick ifran dem, men en af skadespe-
larne kom efter honom, tog hans arm och drog
honom med at Skeppsholmsbron for att fa prata
med honom. Det var samme man i hvars séll-
skap Elof gjorde sin morgonvandring efter gasta-
budet hos Albin Berg. Han var en vanlig och
gladlynt person, hvilken talade mycket forstan-
digt om Elofs skadespel, i hvilket han haft en
god roll och som han fann vara hogst aktnings-
vardt, fastdn det haft otur, samt kom slutligen
in pa kapitlet om Alina Frank, som nu skulle
lemna bade teatern och ...

Elof hajdade den valvillige talarens ordstrom.

»Tiderna forandras», sade skadespelaren.
»Nog kommer jag i hag, da du ville, att jag inte
skulle tala om annat an... se sa, ursakta! Na,
nu far du fria hander med dina teaterartiklar.»

»Jag kommer aldrig mer att skrifva om tea-
tern», forklarade Elof, »och e héller tanker jag
skrifva recensioner i andra amnen.»

»Hvad sager du?»

»Som du hor. Hvad tjanar sadant skrifveri
till? De fleste recensenter begripa inte hvad de
skrifva om, och de fa som kanske verkligen for-
sta sin sak bega &nda standiga misstag. Hur
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har man ¢ behandlat mitt skadespel! Ingen enda
af alla granskarne har kunnat satta sig in i for-
fattarens tankegang eller vet nagot om den syn-
punkt hvarifran jag utgatt. Har nagon kanske
sokt goOra sig reda for mina bevekelsegrunder
till handlingar och karaktéarer?»

»Ingen enda, kara du!» bekraftade Elofs
foljeslagare.

»Men alla ha pa ett hanande sétt yttrat sig
om stycket, nagra ocksa om forfattaren. Det
dar ligger nog i sjalfva yrkets natur. Det ar
ett svart yrke, som blir gement darfor, att sa
fa forsta det — det har jag nu kommit under
fund med, och darfér ger jag det pa baten.»

»Du har ofantligt ratt», instamde skadespe-
laren. »Yrket ar gement och tillkommet bara for
att forderfva konstnarer.»

Elof teg och sag ut at strommen. Stockholm
tog sig praktigt ut i solbelyst vinterskrud.

»Men, hvad tanker du nu ta dig till, kare Back?»
sporde foljeslagaren som fann tystnaden trakig.

»Nu skall jag bli teaterforfattare pa fullt
allvar», forklarade Elof, »trotsa kritiken och visa,
att jag lart mig nagot af motgangen. Mitt nasta
stycke skall heta Konst ock karlek. »



HI i

BLARD BRAMISGAR



Uiij»

mil
kT>'v
Mt
AUS
*Sa*i
jFffijf
U1ls
5 2 PV mm
Sill#
1ttStl
k.
A
«<"\/ |
lji: 1%

vt



Fran Yngve till Alrik.

tt bref frdn Yngve», utropar du, »nd,

det var markvardigtl» Du trodde mig

naturligtvis icke, nér jag lofvade att
skrifva till dig fran véstkusten. Sa kan man miss-
kédnnas. Hvarfor jag skrifver i dag har dock sin
orsak kanske till nagon liten del i regnet, som
nu hallit pa i nagra och tjugo timmar och gjort
all yttre samfardsel omojlig. Det ar sa blott,
att jag maste gora i hop ett tort bref for att
icke alldeles smalta bort. Och nu vill jag skrifta
mig for dig.

Som du vet, for jag hit icke just for att
doktorn hade radt mig dartill, som ej mera for
att komma ifran dig — ja, ursékta att jag sager
det — och alla de andra i vart lag, hvilka verk-
ligen fora ett alt for ofdrstandigt lefnadssatt.
Jag behofde nagot annat, tyckte jag, &n de evin-

io
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nerliga middagarne, drifveriet i 6stra allén, farderna
till Djurgarden, spelpartierna, pratet och skvall-
ret och hela det dar nutidslefvernet. Stockholm
holl pa att ta lifvet af mig, sa ung jag an ar.
Jag tankte pa klippor och hafsskum, friska vin-
dar, smorladersstoflar, flundror och Kosterbatar.
Jag langtade efter alt detta, efter natur i alldeles
oforfalskad skepnad, genomarlig natur.

Du tror kanske, att jag ej funnit nagot i
den vagen. Jo, det ar just det jag har, min
kére Alrik, mycket mer &n som kan anas af dig,
hvilken inbillar dig bo i naturens skote for att
du har sommarndje vid Ulriksdal och far dit ett
par tre ganger i veckan. Men det ar icke
just har pa badorten som naturen & mest ofor-
falskad. Det ar langt ute i skaren, och det ar
ocksa dar jag mest vistas. Hade icke Corne-
liusson, min batkarl, sett sa 6mkligt genomblot
ut i dag, skulle jag ej latit regnet skramma mig
kanske nu haller fran att gifva mig af dit bort,
fjarran fran den fordomda bildningen, hvilken jag
egentligen hatar. Det glader mig att kunna saga
det at dig, ehuru du troligtvis icke forstar mig.

Kan du tanka dig hvilka jag traffade har
redan vid landgangen? Jo, Pontus och Eberhard
och dnnu ett par af vara narmare bekanta. Jag
svor ve och fdérbannelse ofver dem, skakade hand
med dem, sag sa glad ut, som min forstallnings-
gafva medgaf, onskade dem dit dar pepparn fro-
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das och at middag i deras sallskap, middag med
Lafitte, Romande och Moét. Det var mitt forsta
intrade i naturens skote har pa kusten.

De glada gossarne ville gora upp batlag
med mig, ty de ha naturligtvis bat och segla
kanske en hel timme hvarje dag, nér de ¢ dro
hindrade af frukostar och andra hogtider. Jag
bad dem dra for tusan — det var vid sista gla-
set, ett Amontillado, som e var illa — och de
skrattade och funno mig sérdeles éalskvard.

Dagen darpa hyrde jag mig en egen bat
med egen batkarl och nu gor jag mina egna seg-
latser dit hvarken Pontus eller de andra hitta
efter. Men de &ro e de enda af »hufvudstads-
societeten», for hvilka jag rakat ut har. Friherr-
innan Klingenmalm med alla sju fréknarna slapa
sina oandliga kladningar i sanden vid badhuset
dagarne i @nda och &ro midt uppe i sin vanliga
sysselsattning med finare och afven grofre skvaller.
Fru Renner &r ocksa har, och herr Renner med
sina tva langa pojkar som dricka konjak pa for-
middagen och punsch pa eftermiddagen samt
darunder hinna med ett par dussin cigarrer hvar-
dera. Nagot annat kunna de naturligtvis icke
fa tid till. Jules, den gamla hedersgossen, gar
har och slar for en ung flicka, som icke ar mer
an 35 ar yngre an han, en liten, snall och sot
flicka. Vi hafva »societet», ordinarie tva ganger
| veckan, och extra ordinarie hvar enda kvall i
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»salongen», der det dansas och go6res musik, pra-
tas och kurtiseras alldeles som vore vi i Stockholm.

Bland alla andra, mer och mindre bekanta
hufvudstadsanleten, som har uppenbara sig, aro
ocksa de som hora till familjen Herlefsson, gan-
ska hyggliga menniskor. Herlefsson sjalf ar en
hedersman, men icke har man just roligt i hans
sallskap. Han fragade mig i gar, hvad jag tankte
om grundskattefrdgan. Hvad skulle jag svara
pa sadant? Frun ville veta, om jag hade reda
pa skargardsfolkets andliga behof. Sadant dar
kan vara mycket aktningsvardt, men det finnes
ju icke en enda gnista poesi dari, och e ar det
fullt naturligt héaller, nar man kommer raka va-
gen fran Stockholm. Men jag skall satta mig
in i frAgorna, om jag far tid och om jag icke
snart ger hela samhallet pa baten. Det ar det
jag halst ville gora, ja, det ar mitt uppriktiga
allvar, och det samma sade jag till froken Agda
har om dagen, men hon skrattade blott at mig.
Den flickan forstar jag mig icke riktigt pA. Hon
ar slagt till Herlefssons, som du kanske vet, och
har rest med dem hit. Hon ar vacker, sa for-
tjusande vacker, att jag for lange sedan varit kar
I henne, om hon icke nastan skrdmt mig genom
sitt underliga satt att vara. En af de »frigjorda»
kan jag just icke kalla henne, ej haller en af de
»bld», men nagot ditadt ar det, mycken bildning,
alldeles for mycken for mig, och med markvar-
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diga é&sigter om kvinnans och mannens forhal-
landen.

Jag flyr henne, forsoker atminstone, fastin
det ej alltid lyckas, och har foresatt mig' att al-
drig i6ralska mig i henne. Hon har nog af till-
bedjare, tyckes det, men gynnar ingen enda,
ehuru hon é&r vénlig och glad mot alla. Hon
dansar, skamtar och ler garna, men det ligger
nagot egendomligt, om icke i dansen, ty hon
valsar fortjusande, men i skamtet och leendet.
Behagsjuk kan jag e} kalla henne. Men det ar
nagot oOfverlagset hos henne som haller pa af-
stand, pa samma gang som det drager hvar och
en till henne. Med ett ord: jag forstar mig icke
pa henne.

Jag vill ¢j héller forsta henne. Min hag star
nu mer at helt annat hall. Det ar natur jag vill
ha och icke Ofverbildning. Det ar icke blott
champagnen jag afskyr, utan ocksa den finaste
bordeaux — det ar en liknelse, som du bor
kunna fatta, om du ocksa icke begriper huru jag
kommit pa dylika asigter. Jag vill ha klart vat-
ten eller, i brist pa det, en mugg hembrygdt
0l, kanske till och med héllre det senare, ty i
det finnes onekligen mer »corpus»,

Herlefsson ar en trakig hedersman, for fru
Herlefsson &r jag néastan radd, ty sa ofantligt
snall och fullkomlig férekommer hon mig, men
likval kan jag ej undga att mota dem hvar enda
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dag, an pa land, dan pa sjon, till och med langt
ute vid fisklagena, och jag maste da naturligtvis
séllskapa med dem, ty jag é&r val ingen bjorn
haller, om jag ocksa lart mig hata civilisationen.
Nu har jag dock foresatt mig att halla mig helt
och hallet undan. De skola sannerligen icke fa
tag i mig. Jag har manga gomstéllen ute i ska-
ren, men det &r i synnerhet ett, som jag riktigt
alskar. Tank dig en Kklippa, skroflig och otill-
ganglig, utan ett enda trad, utan ett grasstra,
utan en bit mossa. Se, det &r natur! Det ar
nagot annat &n Djurgarden och Ulriksdal. Pa
den klippan star ett litet gratt hus, en elandig
koja. Dé&r bor en gammal fiskare med sin dot-
ter. Gubben é&r det statligaste hvitskagg, jag
nagonsin sett, —idel kraft, arlighet, enkelhet —
med ett ord: natur. Och dottern &r en rask.
ijusharig tos, vacker som hafsytan omkring klip-
pan, nar solen lyser darpa. Jakobina ar det alsk-
ligaste naturbarn, jag nagonsin kunnat tanka mig.
Du tycker kanske, att Jakobina e &r nagot
vackert namn, men ,om du sage henne som
eger det namnet, skulle det klinga i dina
oron som den ljufvaste musik. Agda ar icke
nagot fult namn, men det ljuder sa stolt. Det
ar nagot Ornaktigt, alt for adelboret, ofver-
ldgset, som gbr mig radd och forédmjukar mig.
Jag tycker icke om att 6dmjuka mig infor en
kvinna, vore hon ocksa den skonaste pa jorden.
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Nu lyser solen fram igen. Corneliusson
kommer och fragar, om jag ¢ vill segla ut nu.
»Det ar sa myet pent var», sager han pa sin
underliga bohuslédnska. Jo, visst skall jag ut nu.
Batkarlen menar, att man med den har vinden
kan komma snart till Svartskar. Det finner jag
fortraffligt. Det ar till Svartskar jag vill. Daér
bor gamle Niklas Jakobsson och den vackra Jako-
bina. Jag undrar huru de hafva det. Jag har
ej varit dar pa tva hela dagar. Mycket kan
handa pa ett par dagar, nar man bor &nda ute
i hafsbandet och nar det blast sa att klipporna
kunna valtas ofver &anda.

Far val med dig, min kére Alrik! Jag vill
ej hafva nagot bref fran dig, ty det skulle blott
stora mitt friska naturlif, men du skall kanske
snart ater fa hora af mig.

Fran Agda till Gundborg.

Min snélla Gundborg, hvarfor ar du ej har?
Jag trodde ej, att det skulle vara sa roligt vid
en badort, som jag nu funnit det. Jag stiger
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tidigt upp, vandrar langs stranden och hor pa
vagornas sang. Det ar en fortrafflig musik, vid
hvilken jag aldrig kan trottna, och likval ser jag
garna, att tant Herlefsson, den snélla, préaktiga
tant Herlefsson, kommer och sOker upp mig vid
stranden. Hon har alltid ndgot af vérde att tala
om. Hennes klara forstand och goda hjarta gora
lifvet behagligt for alla som &ro i hennes narhet,
och for mig &r hon, tycker jag, sérskildt god.

Jag har henne att tacka for mycket och
skall aldrig glomma hvad hon gjort for min and-
liga utveckling. Om hon ocksa icke lyckas med
mig, &ar det sannerligen ej hennes fel. Tant Her-
lefsson paminner mig ocksa alt for lifligt om min
mor, och jag dalskar henne annu mer for den
skull.  Vara morgonvandringar vid hafskusten
skall jag aldrig glomma. De aro mina karaste
stunder pa dagen, utan att jag darfor har led-
samt en enda af dagens Ofriga timmar.

Vi bada, vi deltaga i sallskapslifvet, vi gora
utflygter till fots och pa vattnet, vi gora musik
i séllskapssalen och dar dansa vi ocksa, ty vi
hafva riktigt glada sma danstillstallningar med
mycken ungdom, vackra flickor i fina, alldeles
icke osmakliga dragtej, ma du tro — ah, du
kunde dar fa en hel mangd idéer om kladseln.
En och annan mycket allvarsam herre eller myc-
ket tadelsjuk fru eller froken finner nog anled-
ning till klander, men hvad bryr ungdomen sig
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om deras giftiga tungor? Hufvudsaken ar att
halva roligt medan man &r ung och da man egj
gor négot ondt darmed, hvarken at sig sjalf eller
andra.

Jag ar séker pa att kunna finna manga gan-
ska forstandiga flickor bland alla dessa yrhattor,
som dansa hvar enda kvall, blott man hade tid
att studera dem litet och de sjalfva hade tid
att lata studera sig. Det &r icke alla som hafva
en tant Herlefsson hvilken kunnat vanja dem
att tanka afven pa lifvets allvar.

Huru det a med herrarne, skall jag dar-
emot lata vara oafgjordt. De &ro nastan alla
mycket artiga, mer an tillborligt artiga, tycker
jag. En och annan &r dock motsatsen till ar-
tighet, och dem tycker jag alldeles icke om.
Artig skall en karl vara. Tycker du icke det
ocksa? Men han skall icke vara sa artig, att
han darmed jagar bort hvarje allvarligt ord mel-
lan man och kvinna, ty da misstanker jag att
han tror, det vi icke forstd oss pa nagot allvar-
ligt samt att hans artighet ar endast en tack-
mantel for en ogynsam tanke om oss.

»Det &r en liten toka», horde jag har om
aftonen en af vara herrar i badsallskapet yttra
om en af de unga flickorna har, en liten snall
och dalskvard varelse, men hvilken forefoll den
strange herrn alt for obetydlig, medan hon
tycker om att roa sig.



354 BLAND BRANNINGAR.

Det yttrandet stack mig, jag kan e neka
det, ehuru jag visst icke star i nagon sarskild
forbindelse till den »lilla tokan». Men jag kan
icke lida att man domer sd dar efter blotta
skenet. Om man sjalf e¢j kanner hag for ett
oskyldigt noje, har man darfor ej ratt att for-
doma andra for att de vilja roa sig.

»Gud bevare mig for en sadan kvinnab
utropade en annan gang samme herre, da talet
foll pa ett fruntimmer, for hvars offentliga verk-
samhet alla borde k&nna aktning.

Da kunde jag icke afhalla mig fran att fraga
den strdnge herrn, huru han ville hafva kvin-
norna, om de ej finge visa sig glada och hagade
for nojen samt ej haller verka pa ett allvarligt
satt for hogre syften.

»Jag vill hafva dem naturliga», sade han,
men da jag vidare ansatte honom med mina
fragor, tycktes han ej riktigt kunna gora reda
for det dar naturliga.

Det é&r just skada, att karlarne ofta tala sa
styfva och stolta ord, i synnerhet nér det ar
fraga om oss kvinnor, utan att kunna visa upp
tillrackliga grunder. Gud bevare mig fran att
pastd, det herrarne sakna logik, ty det vore na-
turligtvis alt for djarft af ett fruntimmer, hvilket
forutsattes att sjalf alldeles icke veta hvad logik vill
sdga; med nog forefalla de mig ofta nog ganska
svaga 1 slutledningen.
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Den herrn, om hvilken jag riu talat, &r i
sjalfva verket ganska alskvard — det kan jag
val skrifva till dig utan att missforstds — men
han tyckes arbeta pa att gora sig sa litet alsk-
vard som mojligt. Du ké&nner honom kanske.
Hans namn &r Yngve Falk, en af hufvudstadens
mest bekante »herrar af societeten». Han ar
annu ung, men tyckes vara méatt pa verlden,
och det finner jag 16jligt. Jag tror icke, att han
vill endast vacka uppseende, utan att det ar
hans verkliga allvar, men det ar ett allvar, at
hvilket man ej kan annat &n skratta. Han skyr
sdllskap, och det torde val &fven vara darfér han
haller en bat for sig ensam och med den far
langt ut i skaren, dar han ligger hela dagen.
Da och dd mota vi honom, nar vi segla om-
kring till fiskldgena, men kan han undvika oss,
sa gor han, och det finner jag mindre artigt af
en person, som atminstone varit verldsman.

Jag skulle bra garna vilja komma i ett all-
varligare samtal med honom, ty jag ar saker pa
att han kan fora ett sadant, men det tyckes vara
omojligt. Han wundviker hvarje forsok dartill
fran min sida, liksom fruktade han att fa hora
nagot obehagligt. Han undviker dfven tant Her-
lefsson och hennes man. Na, vi vilja visst icke
truga oss pa honom, men jag skulle misstaga
mig bfa mycket, om e hos herr Falk funnes
nagot mer an han vill lata hora och nagot annat
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an missndje med oss stackars kvinnor af de bil-
dade klasserna.

Du fragar huru han ser ut. Ah jo, ratt bra.
Man skulle till och med kunna kalla honom en
vacker karl, om han ¢ standigt sage missndjd
ut, och det klar honom alldeles icke.

Kanske att du forvanar dig ofver, det jag
sa mycket skrifver om den herrn, men darom far
du alldeles icke tanka illa eller tro att jag &r
foradlskad i honom. Uppriktigt sagdt, vet jag
annu icke hvad kérlek &r. Jag vet atminstone
icke pa annat satt an hvad jag last darom. At
detta skrattar du kanske och inbillar dig sjalf
mycket val kunna redogtra for karleken; men
da bedrar du dig, min kéra Gundborg. Lat oss,
framfor alt, vara sanna och uppriktiga! Nar jag
en gang far kanna verklig karlek — jag formo-
dar mig nog komma dit — skall jag ej under-
lata att underratta dig och mycket samvetsgrant
bikta mig. Det gor jag icke for nagon annan
an mojligtvis for tant Herlefsson. Men du &r ju
min basta van och min jamnariga. Du ar min
snalla, kéra, dalskade Gundborg, for hvilken jag
ej har nagon hemlighet och hvilken jag vet for-
star mig.

Nej, jag ar visst icke kar, men jag kanner
deltagande for den der hr Falk, ehuru jag tycker
honom vara bra ofverdrifven i sina asigter. Han
ar onekligen en bekantskap att géra... Men nu
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maste jag sluta. Jag har, finner jag nu, icke
skrifvit om ens halften af hvad jag @&mnat, men
du far ej tro att det ar hr Falks fel. Lat mig
nu snart fa bref fran dig och glom e din egen
Agda.

1.
Fran Yngve till Alrik.

Hvilka dagar jag upplefvat! Jag Onskar, att
du varit med mig, sa att du kunnat lara livad
det egentligen vill sdga att lefva. Det var en
skon morgonstund jag seglade ut fran badhus-
hryggan. Solen lag som det klaraste guld 6fver
det vidstrdckta vattnet och de klara klipporna.
Jag skyndade pa gubben Corneliusson, ty det
borjade rustas dfven i de andra batarne, och pa
bryggan frasade de oandliga kladningarne. Jag
sag chignoner och giraffkammar i vardshusdor-
ren, och snart kunde jag hafva hela bandet
ofver mig.

Grosshandlaren Paddyson, som har egen lust-
jakt med fyra mans besattning, fortraffligt skaf-
feri och &nnu battre vinkallare om bord och
hvilken gerna staller till sma ungkarlsfrukostar
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som rdacka hela dygnet, ropade till mig och fra-
gade, hvart jag amnade stélla kursen, men jag
latsade icke hora, medan jag hjelpte Corneliusson
med focken, och &ndtligen bar det af. Jag ka-
stade mig rak lang pa botten af baten och bad
gubben att segla hvart han ville.

»Det vore val till Svartskér, det», menade
den gamle sj6bussen.

»Jag tror, att Corneliusson bra gérna vill
till Svartskar», yttrade jag och vande mig leende
till "honom.

»Tror jag, det», svarades, men det var med
en suck, tyckte jag.

Pa mina ytterligare fragor i det amnet gaf
lian endast undvikande svar och tycktes hafva
mycket att skota med skoten. Han forklarade
dess utom, att vinden icke vore gynsam; men
ville man kryssa, kunde man nog komma fram,
sa dar mot middagen eller nagot senare. Jag
gaf honom tillatelse att gora som han bast funne
for godt, bvarefter jag kastade en blick till
baka at batbryggan och sag till min belatenhet
att ingen mer an Ran, Paddysons jakt, annu
lagt ut. De skola min sann ¢ fa tag i mig pa
hela dagen, tidnkte jag och frojdade mig at min
frihet.

Baten skot skarp fart. Vi voro redan utan-
for de inre klipporna. Mina blickar féljde an de
sma, hvita skyame som seglade uppe i luften,
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an de skummande vagorna som vrakte mot far-
kosten. Da och da kom en hog sjo och skdljde
ofver mig. Det lifvade mig annu mer. Aldrig
iorr hade jag sa fullt kant frihetens behag.

Corneliusson, som ett dgonblick skadat akter
om oss, yttrade, att det sage ut, som skulle Ran
amna sig at samma hall som vi.

Det gjorde mig orolig. Skulle jag kanske
icke ia vara i fred ens pa hafvet?

»Om vi skulle sldppa ut ett ref, Cornelius-
son?» fragade jag och stirrade akter ut, dar jag
tydligt sdg huru Ran vann pa oss.

Men Corneliusson skrattade at mig som ej
sag, att icke nagot ref vore intaget. Darpa lade
han bussen 6fver pa andra sidan i mun, sneglade
uppat vimpeln och hvisslade en stump. Vi seg-
lade, sa att skummet yrde om oss och vinden
tjot i tacklingen. Det ar ett slags musik, som
jag finner ganska uppfriskande, i och for sig
kanske icke harmoniskt behaglig, men som kan
lifva upp en dasig manniskosjal och &fverrosta
alla dumma intryck och trakiga hagkomster som
vi sldpa med oss fran civilisationens salonger.
Sjon gick alt hogre. Har och dar tumlade nagra
delfiner hogt ofver vagen, och solen blénkte till
pa deras krumma, feta ryggrader. Masarne kret-
sade hogt oOfver oss.

Langt ute motte vi en roddbat, i hvilken
tva kvinnor med stor moda med arorna brottades
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mot den svara sjogangen. Det sag vadligt ut.
| batens akter satt en herrkladd man vid styret.
Pa min fraga, hvad det kunde vara for en bat,
som endast med aror sokte taga sig fram i en
sadan sjo, upplyste Corneliusson, att han tyckte
det var Olaus Antonssons bat fran Bredgrund,
men han kunde ej fa ratt syn pa kvinnfolken
och manspersonen.

Han hade knapt uttalat detta och ater vandt
sin uppmarksamhet pa egna segel, forr an jag
till min stora forskréckelse sag huru en svar sjo
kantrade roddbaten. Ett trefaldigt jammerrop
skar igenom vindens dan, men sa vardt det genast
tyst. Den lilla baten kastades omkring pa va-
gorna, men af manniskorna sago vi ej nagon
enda.

»Ha de redan gatt till botten?» skrek jag i
vanmaktig medomkan.

Min batkarl sade ingenting. Han sokte narma
var farkost till olycksstéllet, men detta var ingen
latt sak i en sadan blast och mot sadan sjo.
Slutligen lyckades det dock, och vi nalkades den
kantrade baten. Pa samma gang kom Ran svan-
gande fran andra sidan. Vi markte da, huru de
tvd kvinnorna som rott baten och karlen som
styrt honom klamt sig fast vid den sidan ai baten,
hvilken vi forut ej kunnat se.

Innan vi kunde lagga till, hade Rans besatt-
ning redan dragit upp karlen och en af kvin-
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norna och med fara for oss sjalfva att storta i
hafvet lyckades Corneliusson och jag barga den
andra kvinnan. Hvem tror du att hon var?
Ingen annan &n sjalfva den vackra Jakobina fran
Svartskdr. Om du kunde forestalla dig, huru
lycklig jag kande mig Ofver att hafva raddat
henne! Hon tycktes dock taga saken tamligen
lugnt. Afven det fortjuste mig. En af de »bil-
dade» hade naturligtvis legat afsvimmad en lang
stund och slutligen Oppnat 6gonen med manga
romaneska blickar och uttryck. Jakobina vred
utan tillgjordhet vattnet ur sin kladning, sldngde
ut sitt langa vackra har, nickade ett vanligt tack
at mig och skakade hand med Corneliusson samt
vande darefter uteslutande sin uppmaérksamhet
pa den kantrade baten, med hvars bargning, ett
styft arbete, skall jag sdga, Rans besattning var
sysselsatt.

»Det ar Olaus i Bredgrund som rar om
baten», sade hon.

»Hur ar det med Niklas Jacobsson?» fragade
min batforare.

»llla», svarade flickan. »Men jag ar rakt
olycklig, om vi inte fa baten hem igen. Vi Ia-
nade honom for att ro doktorn till baka.»

»Ar far sjuk?» sporde Corneliusson.

»Med far star det klent till», sade Jakobina.
»Ah, nu tror jag, att de fa bugt med den valsig-

11



102 BLAND BRANNINGAR.

nade baten. Lat oss nu hjalpa till, sa gar det
nog bra.»

Roddbaten bargades och togs pa slap af
Ran. Hr Paddyson holl pa att duka upp frukost
for doktorn och foreslog, att vi skulle foljas at
till Bredgrund for att dar landsétta vara skepps-
brutne. Det var hvad Jakobina ocksa ville, och
som vinden var god at det hallet, dndrades kur-
sen dit. Af Paddysons sallskap hade jag ingen
oldgenhet, ty Ran var snart ett godt stycke
for ut.

Under seglingen talade Jakobina om orsaken
till roddfarden med Olaus bat. Fader Niklas
hade statt pa Svartskar och sett en brigg, som
icke tycktes klara sig for branningarna. Han
trodde det vara »Goda Hoppet» och ropade at
dottern, att han ville ge sig ut for att hjalpa till.

»Goda Hoppetl» utropade Corneliusson och
stirrade pa Jakobina sa, att han holl pa att glomma
af skotet.

»Ja, det var det far trodde», forklarade
flickan och rodnade starkt.

Hvarfor rodnade hon? Det klddde henne all-
deles icke illa, och likvél tyckte jag icke om den
dar rodnaden, som utan tvifvel stod i samband
med »Goda Hoppet», hvilket var en brigg som
naturligtvis hade beséattning, bland hvilken den
vackra skargardsflickan kanske hade nagon be-
kantskap.



BLAND BRANNINGAR. 163

Niklas Jakobsson envisades med att det vore
Goda Hoppet», fortdljde Jakobina vidare, ty det
tunnes ingen annan brigg i hela verlden som
vore riggad pa det viset, och Jakobina hade icke
kunnat motsiga fadern.

»Briggen gar forlorad», hade den gamle
fiskaren sagt, under det han i bradskande fart
gjorde sin segelbat i ordning for att soka kryssa
sig fram till fartyget och fa det att andra kurs,
innan det vore for sent. Det hade varit helt
nara Svartskér, bort at Skarpbrotten, en af de
farligaste punkterna pa kusten, dar briggen hade
gatt for fulla segel. Det bdrjade morkna . . .

Om du hade hort Jakobina beréatta, skulle
du hafva foredragit det framfor sjélfva fru HWas-
sers framsdgande af den hérligaste skaldestycke.
Det var sa enkelt och okonstladt, men darfor sa
mycket mer gripande, sa utan alla grannlater
och fritt fran kanslosamma utgjutelser. Det var
som i ett stycke med naturen omkring oss, stor-
artade Dboljslag och stormens friska fart. Jag
makade mig narmare henne for att fa hora battre,
ty manga ord voro néra att ga forlorade i bla-
sten. Corneliusson tycktes nu igen hafva sin
uppmarksamhet endast pa seglen och rodret, men
det syntes dock pa hans ansigte, att han lyssnade
ifrigt till berattelsen.

Det borjade morkna, sade Jakobina, nar hen-
nes far fick sin bat i ordning och satte ut till
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sjos. Hon hade bedt att fa folja med for att
hjalpa till, men gubben hade ej lyssnat till henne
och var redan ett godt stycke fran holmen. Han
kryssade upp mot branningarna, bort at Skarp-
brotten, for att genskjuta briggen. Men mdrkret
foll sd hastigt pa, ett svart moln steg upp fran
vaster, att Jakobina snart forlorade bade briggen
och faderns bat ur sigte. Hon stod ensam pa
Svartskéar och stirrade ut at den morka rymden.
Huru lange hon stod sd, kunde hon e séga.
Men till slut for en blixt ur det svarta molnet,
en forskracklig ljungeld som lyste Ofver vatten
och klippor, och vid skenet daraf sag flickan ett
hvitlockigt hufvud pa véagen, helt nara Svartskar.
Hon ryste till, men innan hon hann tanka ofver
hvad hon sett, kastades fadern upp pa stranden.

»Fars bat var borta», tillide Jakobina, »och
darfor var jag nyss ocksa radd, att vi skulle
blifva af med Olaus Antonssons, som vi hade
lanat. Men han féljer godt med Ran nu.»

»Na Niklas Jakobsson?» sade Corneliusson.
»Och Goda Hoppet?» tillade han, liksom tve-
kande, men med oro i rosten.

»Jo, far hade simmat i land», svarade Jako-
bina. »Han &r stark simmare &nnu. Och Goda
Hoppet .. det syntes inte till mer.»

»Och du tror, att den déar briggen verkligen
var Goda Hoppet?» sporde min batkarl.

»Ja ... det trodde far sa sékert», sade flickan
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med lag rost, och sa vardt hon blek, mycket
blekare &n hon forut varit rod, men det blaste
ocksa ratt svalt ute pa Skagerrack. Jag svepte
filten om mig och fragade, om Jakobina ocksa
ville hafva en flik daraf, men hon skakade pa
hufvudet.

»Sa vardt far sjuk», atertog Jakobina efter
en lang stunds tystnad, under hvilken hon stirrat
ut at vattnet. »Jag ville ha doktor, och fast far
satte sig mot det, hade jag dock fatt i sinnet
att sadan maste komma. Men huru fa ut dok-
tor till Svartskar, da vi inte kunde komma dér-
ifran? Vi hade ingen bat mer. Da kom Olauses
Bengta ofver till oss pa ett &rende, och guds
lycka var det. Hon hade bara roddbaten, ty
fader Olaus seglar med badgaster i sommar,
Men det var ater vackert vader. Jag for med
henne genast till Bredgrund for att traffa dok-
torn och fick honom ofver till oss. Han sag om
far och ordinerade. Nu skulle jag och Bengta
ro honom till baka och jag skulle kopa medika-
menter. Det ar en snall doktor, och nog &r han
sjovan, men han fumlade vid rodret, och en styf
sj0 kantrade baten.»

Mina ord kunna endast svagt atergifva den
raska flickans berattelse, sa enkel och okonstlad,
men likval sa innehallsrik, en tafia ur lifvet bland
branningarna. Detta ar sannerligen att lefva, da
man dagligen kampar for sin tillvaro mot en sa
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hardhandt natur, da man vagar lifvet i hvarje
stund, i hvarje 0Ogonblick ser dbden for 6gonen
och likval star uppratt midt bland farorna, glad
och fortrostansfull, néjd med det torftigaste. Kan
du fatta det lifvet?

Och denne l&kare sedan, som oupphorligt
reser mellan 6arne och sjalf vagar lifvet for att
radda andras! An i segelbat, an i en liten rodd-
farkost, standigt pa sjon, ofta bland branningarna,
i storm och morker och kold. Det ar nagot
annat, skulle jag tro, an att satta sig i sin be-
kvama droska och lata koOra sig pa en stads
lugna gator. Hvars och ens verksamhet &ar akt-
ningsvard, da hon egnas at medmanniskors nytta,
och lékaren i staderna kan ocksa vaga lifvet
manga ganger, kan slutligen duka under for of-
veranstrangning i utofvandet af sitt adla yrke;
men en lakare i skargarden, som skall kastas
mellan klipporna, bor kanske hafva annu ett
godt tillskott i manniskovdnnens aktning.

Har jag ej ratt, min kéara Alrik? Men pa
sadant dar har du naturligtvis aldrig tankt. Det
ligger icke inom omradet for dina funderingar,
nar du sitter vid spelbordet med doktor X.
Hvad sdager du ocksa om Jakobina? Kanske att
du battre begriper henne. FOr att skaffa lake-
medel at sin gamle far, satter hon sig vid aran
I en bracklig farkost och trotsar stormen och
vagen. Hon ar nédra att omkomma, men da hon
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sluppit undan dodsfaran, tanker hon ej ett dgon-
blick mer darpa, utan fortsatter farden.

Och hemma ligger den gamle fiskaren, hvil-
ken for att radda nagra medménniskor var sjalf
nara att stanna pa hafsbotten samt forlorade sin
storsta egendom, baten, enda medlet till lifsuppe-
halle. Han &ar kanske dddssjuk, men jag &r viss
om, att han icke klagar, fastan han ligger ensam
i den bofélliga stugan pa den 6de klippan, midt
bland branningarna, omhvarfd af stormar och
haftets fasor.

Ser du, Alrik, dessa aro manniskor. FOr-
star du hvad det vill sdga? Jag tror det kunde
Ibna modan att varda ratt och slatt ménniska
och e langre efterstrdfva att vara »séllskaps-
manniska», hvilket pa sin hojd ar blott en
dalig afart af slagtet Homo, kanske nagot annu
samre.

Du far ursakta mina sma afvikelser fran
skildringen. De aro sannerligen icke frammande
for hvad jag har att meddela. Jag ténkte just
darpa, nar jag satt i Corneliussons bat och sag
Jakobina hjalpa gubben med skoten, under det
hon talade om sin far pa den ¢de klippan.

Men Corneliusson fragade &nnu manga gan-
ger efter briggen som hade synts utanfor bran-
ningarna vid Svartskar. Jakobina blott skakade
pa hufvudet, och da valkade den gamle batkarlen
sin buss helt oroligt. Om det var af blott van-
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lig manniskokarlek eller om Corneliusson har
nagon sarskild anledning att oroa sig for brig-
gens 0de, kanner jag icke.

Det gick raskt undan och utan vidare &f-
ventyr anda till Bredgrund. Det ar ett fisklage,
som haller pa att arbeta sig upp till koping.
Huru maleriskt tager det sig icke ut fran inlop-
pet! Vi seglade omkring en utskjutande Kklippa,
kal som en munkhjadssa. En stark lukt af fisk
hade redan langt ut pa sjon kommit oss till
mote. Ju narmare vi nalkades, dess kraftigare
vardt fiskdoften, men ocksa blandad med lukten
af tang, som ar ofantligt mycket friskare é&n
»Bouquet de Jockey Club», skall jag siga dig.

Innanfér klippan var vattnet néstan lugnt,
sa stilla, att de manga bryggorna, hvilka radade
sig bredvid hvarandra langt in at bugtens sma-
laste del, speglade sig i1 sjon i den kraftigaste
solglans, och sjobodarne kastade skarpa skuggor
midt i glansen. Den ena bryggan stupar tvart
ned i1 vattnet, den andra pekar rakt upp i luften;
den ena sjoboden lutar at hoger, den andra at
vanster; nagra tyckas raglande stodja hvarandra.

Nedanfor sjobodarne skvalpade sakta nagra
fiskarbatar bland en svarm maneter, som drifvit
in fran hafvet. Langt ut pa bryggorna tumlade
stora skaror, nastan nakna, solbranda, kraftiga
och djarfva barnungar, hoppade i batame, plum-
sade i vattnet, dar de stodo pa hufvudet och
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fangade krabbor, doéko upp igen och skreko i
kapp med »mjfegarne», som kretsade i luften, hogt
ofVer bugten. Bakom sjobodarne stiga branta
klippor upp fran stranden, och pa klipporna
hdnga manniskoboningar, nagra i klungor, andra
enstaka har och dar, underliga att skada, men
arliga och ursprungliga utan nagon forkonstling.

Ran lag redan vid en af de narmaste bryg-
gorna, och var bat lade till vid en annan. Bar-
nen tystnade tvart, nar de fingo sigte pa oss,
skockade sig omkring batame och betraktade
0ss med vidt uppspéarrade o6gon, stucko fingrarne
i mun och glémde af sina lekar. Vi kranglade
0ss upp pa bryggan och gingo genom en salt-
bod, hvars vaggar voro kladda med langor och
grasidor och gud vet hvad alt for starkt luk-
tande fisk, sydvaster, fiskredskap och fiskarbyxor,
ett ganska lockande zoologiskt och etnografiskt
museum. Hr Paddyson motte oss i saltboden,
rynkade pa nasan, ndmde nagot om »infam odor»
och forklarade, att han maste ut till sjos igen.
jag skrattade at honom och fortsatte min vég
med Jakobina som skulle ga till apoteket och
sedan folja Bengta till dennas hem och som fra-
gat, om jag ej ville se, huru de hade det i Bred-
grund.

»Det ar nagot annat an pa Svartskar», till-
Jade hon med en suck, en alldeles Ofverflodig
suckan, tyckte jag.



170 BLAND BRANNINGAR.

Bengta log, litet hogmodigt, efter vadhjag
kunde finna. Barnskaran foljde oss i en lang
rad. S& bar det af bland stenarne bort at en
vag som &n gick uppfor, an nedat i standiga
krokar, mellan kojor och svinstior. Snart var
det icke blott manniskobarn, utan afven en an-
senlig skara grisar som utgjorde vart trogna
folie. Du skulle hafva sett det lustiga taget, en-
dast naturbarn, hela langa raden, fran och med
Jakobinaj den skona fiskarflickan, till och med
de sma Bredgrundsgrisarne, saval tva- som fyr-
fotade.

Bland kojorna ligger ett och annat ganska
snyggt, ljusmaladt hus, och pa mina fragor, hvil-
ken som bodde i det eller det, svarades alltid
namnet pa en sjokapten. Slutligen tyckte jag,
att kaptenshusen tilltogo i alt for stort antal.
Det var icke mer sa maleriskt, som nar man ser
Bredgrund fran sjén. Det var for fint och put-
sadt. Jag sag ej langre till nagra svinstior vid
gatan, utan dar lago sma tradgardstappor med
sma krusbarsbuskar och dar véxte till och med
en och annan blomma.

Grisarne hade ocksa ledsnat att folja oss,
och manga af barnen afven aflagsnat sig. De
senare kommo dock snart igen for att bjuda ut
snackor, sjOborrar, sjostjarnor och andra hafs-
krak. Jag kopte och stoppade fickorna fulla.
En liten barhufvud och barbent sdlle med brun
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kropp och hvitt har kom slapande med en ung
»mage», som han fangat, och ville att jag skulle
kopa fageln, men jag hade icke plats for nagra
fiskmasar i mina fickor.

Fullvaxt folk syntes just icke till, med un-
dantag af en och annan kvinna. Alla mannen
voro ute pa sjon, de flesta pa fiske, andra pa
langresor med handelsfartyg, af hvilka manga
nu mer hora hemma i Bredgrund som snart har
stor sjofart. Men sda kommo vi till Bengtas hem.
»Ar det ocksd ett kaptenshus», fragade jag, da
jag sag den hvitmalade gafveln och de hvita gar-
dinerna innanfor de klara rutorna,

Nej, fader Olaus ar icke kapten, men har
varit styrman och fortjanar nu pengar pa att
segla med badgaster. Bengta stod i dorren, kru-
sade och neg och tycktes vilja visa, att hon for-
stod sig pa herrskapsskick. Detta stotte mig
och jag tyckte icke om Bengta, ehuru hon nog
ocksa &r bade vacker och rask, kan ro en bat
i svar sjo och icke fruktar en neddoppning i den
salta vagen. Ingendera af flickorna tycktes hafva
tankt pa att de kunde behdfva byta om klader
sedan de legat i sjon, men nar Bengta kom hem
till sitt, borjade hon tala darom, och jag miss-
tdnker, att det skedde endast for att visa, det
hon vore ganska vél forsedd med gangklader
samt kunde dela med sig at Jakobina.

Fader Olaus bor battre an du kan forestélla
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dig, men icke O&fverensstammer det med min
smak eller som jag hade vantat det har i skar-
garden. Han hade riktiga smastadsmabler, soffa
och chiffonier i hvart och ett af de tvd rummen,
och pa chiffoniererne har han radat upp en
mangd underliga smating, som han fort hem fran
sina langresor, kinesiska gubbar som grina fas-
ligt illa, praktiga koraller, japanska koppar, tyska
dussinarbeten, mycket krimskrams, mest lappri-
saker, om ocksa ett och annat féremal af vérde.
Tillsammanstaget retar det mig, ty det skall na-
turligtvis forestalla nagot »civiliseradt», nagot rig-
tigt fint, och ar saledes efterapadt och dumt.
Jag betraktade hallre taflorna pa vég-
garne, ty de forestédlla de olika fartyg, med
hvilka husets égaré seglat, och de faror for
hvilka dessa fartyg varit utsatta. Det dr nagot
som lifvar sinnet, hela langa och sannfardiga hi-
storier fran sjon, erinringar om manniskokraft i
strid med en vredgad natur eller om glada, sol-
ljusa dagar i lugna farvatten, da styrman Olaus
statt vid relingen, rokt sin pipsnugga, skadat ut
at den vata slatten och tankt pa den tranga
gatan mellan klipporna hemma i Bredgrund.
Bengtas mor kom andtligen in for att taga
mot sitt frammande. Hon tycktes forst hafva
dragit sig undan till koket for att dar »kluta ut
sig», sasom Corneliusson plagar saga. Det ar
en stilla kvinna med vemodig uppsyn, hvilken
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icke synes taga stor del i denna varldens ange-
lagenheter, men som ville gora heder at sitt hus,
darfor kladt pa sig sin béasta kladning och nu
bjod pa portvin — med socker. Det skall vl
ocksa hora till bildningen.

Jag langtade ater ut i naturen och langt
fran forkonstlingen i styrmanshuset. Cornelius-
son satt dar nere i baten och véntade pa mig.
Det & en gammal éarlig man som &nnu aldrig
bjudit mig portvin med socker, men som med
tacksamhet karfvar sonder och tuggar de cigar-
rer, jag skanker honom.

Jag amnade taga afsked och nalkades Jako-
bina for att fraga, om hon ville, att Corneliusson
och jag skulle fora henne till baka till Svartskar.
Hon satt vid ett fonster och stirrade ut pa klipp-
vagen samt tycktes ej hoéra min fraga. Jag
markte, att hon hade tarar i Ggonen.

»Fader Niklas kommer sig nog, blott vi
hinna hem med l&dkemedlen», sade jag for att
trosta henne.

Hon sag pa mig med en fragande blick och
tycktes ej hafva forstatt mina ord. Sa djup kan
en dotters sorg vara, tankte jag, nar hennes tan-
kar ej upptagas af alt det som plagar tumla om
i vara bildade flickors hjarnor. Jag sokte upp-
muntra henne och talade ater om faderns till-
frisknande.

»Nog kommer far sig», sade hon, och hen-
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nes tarfylda Ogon voro vackrare &n nagonsin.
»Men vi ha ingen bat!»

Det Ofverraskade mig nagot, att hon téankte
mer pa baten an pa fadern, men det var val
ganska naturligt. Baten var deras basta egen-
dom och hade tagits fran dem af det grymma
hafvet.

Nu kom Bengta, lade sin arm om Jakobinas
smarta lif och utropade skrattande:

»Kdra hjartandes, inte skall du grata, nar
du inte vet, om det verkligen var Goda Hoppet
som gick at i branningarna!»

Jakobina rodnade, tackte 6gonen med han-
den och skyndade ut. Jag viste e hvad jag
skulle tro samt ténkte ocksd lemna styrmans-
huset, da dorren a nyo gick upp.

»Se, far ar har», sade Bengta forvanad, men
teg hastigt och neg pa sitt knapphandiga satt,
dd hon markte, att fadern hade frammande
med sig.

Jag sag hr Paddysons glesa, oerhordt langa
kindskdgg som flaxade for luftdraget, under det
hans gra- och rodrutiga rockarmar svangde fram
och till baka i dorroppningen, troligtvis for att
gora nagra mycket artiga rorelser.

»Var sa god och stig pa, min nadiga fro-
ken!» 1jod hr Paddysons l&spande rost.

Det var, gud hjalpe mig, hr Herlefsson med
fru och froken Agda, hvilka jamte den fjasken
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Pack!yson hade foljt med fader Olaus som i
sommar ar Herlefssonska herrskapets batforare.
Hvad hade jag | Bredgrund att goOra, nar
jag skulle raka ut for alla dessa manniskor?
Snart kommer kanske hela badsallskapet efter,
tankte jag, men kunde naturligtvis ej springa
min vdg, utan maste ater fram med artighet och
smaleenden, bugningar och struntprat, och sa
tvangs jag att dricka &nnu ett glas af det val-
signade portvinet . . .
Jag nddgas har afbryta mitt bref.

V.

Fran Agda till Gundborg.

Vid en badort ar man sa sysslolos, att man
icke hinner med nagonting. Man gor rakt intet,
och likval ar dagen sa upptagen, att man till
och med vardslosar sina narmaste véanner, om
de icke &ro narvarande for att sjalfva vaka oGfver
sina fordelar. Dar ser du orsaken, hvarfor jag
icke skrifvit till dig pa ett par veckor.

Nu tager jag likval fast i en af de lediga
dagarnes flyktiga stunder for att visa, att jag
icke helt och hallet glomt dig, min kéra Gund-
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borg. jag anser mig boéra skrifva om ndgot som
tilldragit sig i min narmaste omgifning, hvilket
verkligen icke ar sa obetydligt, som du mahénda
tror, nadr du hor mig tala om sysslolosheten.
Det &ar sa ofantligt mycket som kan ske, under
det man sjalf just icke utrattar nagot.

Du vet, att vi dagligen gora langa utfarder
till sjos. Det é&r ett stort ndje, da man vid sin sida
har alskvarda manniskor i hvilkas séllskap man
kédnner sig val. Jag kan ej neka, att jag i bor-
jan var litet radd pa sjon, i synnerhet da boljorna
skoljde ofver oss alt for valdsamt; men man
vanjer sig vid alt, till och med vid svar sjo och
stark vind, och nu finner jag det alltid ganska
roligt. Jag Onskar blott mangen gang, att du
ocksa vore med 0ss.

En dag seglade vi till Bredgrund, dér var
batforare, styrman Antonsson, vanligen kallad
fader Olaus, har sitt hem. Den seglingen torde
vara den for mig markligaste hittills. Du far
tills vidare ndja dig med, att jag sOker satta dig
in i forhallandena, sa godt jag kan.

Vi skulle till Bredgrund for att gora bekant-
skap med fader Olaus' hus, hans dotter, hans
ko och hans hustru — han réaknar alltid upp
sina &lsklingar i den ordningen. Seglingen gick
raskare an jag nagonsin varit med om. Jag var
alldeles insaltad af hafsvatten, nar vi komnao
fram. Vi voro | det ypperligaste lynne. Men
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genast vid landstigningen rakade vi ut for en
herre, for hvilken ingen af oss hyser nagot del-
tagande. Han heter Paddyson, en »sportsman»
som seglar omkring pa kusten och lefver ett
gladt lif, det vill sdga gladt enligt hans asigt.

Han tycktes vara fardig att lagga ut med
sin jakt, men sa snart han fick oss i sigje, maste
han hafva &andrat tanke, hoppade i land och
sokte genom atskilliga krumbugter visa sin for-
tjusning Ofver att hafva traffat oss. Det ar en
I6jlig karl. Innan vi lemnat bryggan, hade han
hunnit omtala, det han forut pa dagen lyckats
genom sin obegripliga raskhet, sjalsnarvaro, kropps-
styrka och grénslésa mod radda tre personer
fran att omkomma i Skagerrack. Det var en
lakare och tva skargardsflickor, af hvilka den
ena var styrman Antonssons dotter.

»Ja s3, Bengta har varit i sjon?» sade An-
tonsson helt lugnt. »Det var vél att hon kom
upp igen», tillade han med samma lugn; men
om han glomde att tac®a hennes raddare, sa
underldat denne icke att fortsatta loftalet Gfver
sitt eget hjaltemod. Hans skryt trottade mig,
och jag borjade tanka pa helt annat, da min
uppmaéarksamhet vacktes af att Paddyson uttalade
namnet Falk, hvilken han i férbigaende omnamde
sasom deltagare i raddningsarbetet. Du pamin-
ner dig kanske, att jag forut nagon gang namt
om herr Falk fran Stockholm, hvilken jag fram-

12
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stalt sdsom en ganska draglig, men nagot maén-
niskoskygg f. d. verldsman. Jag kande honom
icke da sa mycket som nu, och om jag forut
sagt, att han vore tamligen anspraksfull, sa vill
jag nu pruta ej sa litet pa det omdomet. Pad-
dyson borde egentligen icke ndmnas pa samma
gang, som Falk, men nu var det den forre som
hade ordet.

»Herr Falk bekymrade sig naturligtvis mest
om Jakobina», tillade han med ett bredt och
fult skratt som forargade mig, ehuru jag verk-
ligen icke ratt vet af hvilken orsak, da Paddyson
val icke kan skratta pa annat sétt.

Jag fragade, hvem Jakobina vore och erfor,
att hon jamte styrmansdottern vore de skérgards-
flickor som den dagen raddats ur sjondéd. Men
jag ville veta mer om henne.

»Det ar ju den dar fiskarjantan pa Svart-
skar, dit herr Falk seglar alla dagar», forklarade
Paddyson, svangde sina langa armar, piskade
sina gra- och rodrutiga benklader och skrattade
a nyo lika forsmadligt.

Han var odraglig, men jag fick stor lust att
se denna Jakobina, hvilken omtalades som myc-
ket vacker.

»Vi traffa nog bade henne och herr Falk
hos styrman Antonsson», trodde Paddyson sig
kunna forsakra. Var batforare bjod oss in i sitt
natta hem, och dar funno vi verkligen herr Falk,
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men jag sag forgafves efter den omtalade vackra
skargardsflickan. Olaus Antonsson var mycket
gastlri och traktersam, och jag latsade lapja pa
hvad han Dbjod oss, men kunde icke, jag vet g
hvarfor, fortara nagot. Jag var e langre i sa
godt lynne, som nér jag steg i land i Bredgrund.
Sadant rar man e for, som du nog vet, min
sndlla Gundborg. Herr Falk tycktes lida af sin
vanliga obenagenhet for sallskap. Han var vis-
serligen vanlig samt jag tror till och med mer
uppmarksam mot oss fruntimmer &n vanligt, men
tycktes dock vilja komma fran oss sa snart som
mojligt. | alla fall var han langt dréagligare an
den efterhdngsne Paddyson.

Flickan fran Svartskar skulle hem med lake-
medel till sin far, som lag sjuk i sin koja, sedan
han hallit pa att omkomma, da han sokte radda
ett fartyg fran undergang bland branningarna.
Olaus Antonsson foreslog, att vi skulle fora flic-
kan hem och darmed gora en segling at den
yttersta delen af skargarden.

»Jag formodar, att herr Falk &mnat f6ra
Jakobina dit», sade Paddyson, och ater var hans
obehagliga leende framme; »men om jag far rada,
skulle jag vilja gora ansprak pa den é&ran att
taga samtliga om bord pa Ran, min jakt. Fader
Olaus kunde da fa hvila sig litet i sitt hem.»

Det artiga tilloudet kunde ej tillbakavisas,
ehuru jag for min del héllre hade seglat med
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var vanlige forare. Denne tycktes dock nojd att
en dag fa stanna hemma. Falk forklarade, att
han seglade at annat hall. Det var ¢ riktigt
artigt, men sadan ar han alltid. Han tog afsked
och skyndade ned till sin bat.

Andtligen fick jag gora bekantskap med den
omtalade Jakobina, som med oss gick om bord
pa Paddysons jakt. Hon ar onekligen ganska
vacker, men forefoll mycket sluten, néstan dyster.

»Jakobina &ar missnojd for att hon e} far
segla i Corneliussons bat, och det har nog sina
orsaker», hviskade Paddyson fortroligt till mig.
Jag hade icke behof af hans fortroliga meddelan-
den och svarade darfor icke.

Ran seglar utmarkt, men vistelsen om bord
forefoll mig likval odragligt lang, fastan var véard
visst icke underlat att slésa med sin artighet
och stora gastfrinet. Jag tror nastan, att det var
din van Agda som var fornamsta foremalet for
hans utomordentliga omsorger. Ré&tt saker pa
den saken ar jag dock icke, ty jag gaf verkligen
icke mycket akt pa jaktens herre. Jag sag pa
hafvet och pa Jakobina. Vacker ar hon, ténkte
jag annu en gang, men till ndgot annat omddme
kunde jag e¢j komma, ty hon deltog ahnu mindre
an jag i samtalet. Det var kanske blyghet, eller
ocksa hade hon sina tankar pa annat hall. Hon
satt ororlig och stirrade framfor sig. Hon ingaf
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mig ingen medkansla, och likval &ar jag, som du
nog vet, icke svar att vinna.

Andtligen voro vi framme vid Svartskar.
Det ar den Odsligaste klippan, tror jag, bland
vastkustens manga Odsliga skar, och anda ut i
oppna hafvet. Jag fattar ej huru nagon manniska
kunnat vélja detta forskrackliga stélle till bonings-
ort. Dar star en ruskig och till sitt fall lutande
fiskarkoja, den vackra Jakobinas och hennes fars
hem. Hvilka forsakelser maste de stackars man-
niskorna dar hafva underkastat sig! Eller kanske
det icke &ar nagon forsakelse for dem att lefva
utan nagon enda af de bekvamligheter pa hvilka
afven de sadmst lottade af fastlandets folk gora
ansprak. Mellan lifvet i Bredgrund och det pa
Svartskar &r en ofantlig skilnad, och Olaus An-
tonssons hus ar ett palats i jemforeise med Svart-
skérsfiskarens.

Stugans inre utgores af ett enda rum i bot-
tenvaningen, i fall jag sa far uttrycka mig, och
af ett kffe pa loftet, dit man kommer pa en
stege fran det nedra rummet. Detta dar pa en
gang arbetsrum, kok och sdangkammare. De fa
kokkéarlen sago dock snygga ut och héngde i en
viss ordning vid den sneda och sondriga spiseln.
Vid det ena fonstret 1ag en stor hog nat. Det
var Jakobinas handarbete. Pa en hylla syntes
ett par muggar, nagra glas, en bibel och en
psalmbok, hvilka tycktes utgtra husets hela bok-
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forrad. Den andliga odlingen gar hand i hand
med den yttre valmagan, tankte jag.

Detta skulle saledes vara det af Falk prisade
naturtilistandet! Ar det mojligt, tankte jag, att
en bildad man, som &r van vid den andliga od-
lingens formaner och &fven vid det yttre lifvets
bekvamligheter, kan finna behag i denna trdst-
l6sa torftighet? Ar det verkligen hit han far for
att fly hvad han kallar verldsbullret? Da maste
stallets invanare sannerligen pa honom hafva ett
mycket stort inflytande. Flvad kan hans afsigt
vara? Den saken borde naturligtvis vara mig
fullkomligt frimmande, och jag var ju en toka,
som kunde sysselsatta mig darmed; men sadant
rar man e for. Eller hvad sager du, min kéra
Gundborg?

| en stor séng med ganska snygt, men myc-
ket iappadt och torftigt, blarutigt omhéange lag
den gamle fiskaren, sasom jag tyckte, mer dod
an lefvande och mycket sjukare &n hvad dottern
sade sig hafva formodat. Han sdg ej upp mer
an ett ogonblick, da Jakobina lutade sig ned
Ofver honom for att gifva honom lakemedel. Det
var en sorglig syn.

Onkel Herlefsson hade stannat utanfor stu-
gan. Tant och jag smbgo oss pa ta genom
rummet for att ej stora den sjuke, men Paddyson
gick ut och in, fram och tillbaka med sina hardt
knarrande stofiar, talade hogljudt och ville truga
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den sjuke att smaka pa sin konjak. Det var
utan tvifvel valmening, men en mycket bullersam
och patrangande.

Vi hade e uppehallit oss lange i stugan,
forr an en man intradde med ett sakta; guds
fredi Det var gubben Corneliusson som &r Falks
batforare. Jag forskracktes och ténkte att nagon
olycka skett, ty den intradande sag olycksba-
dande ut. Han kom dock endast for att se om
Niklas Jakobsson, sade han, men blef staende vid
dorren, sannolikt af blyghet.

»Corneliusson har val e seglat ensam hit?»
fragade Paddyson.

»Nej, nog ar herr Falk med», svarade bat-
foraren.

»Det kunde jag val tro», menade fragaren
och skrattade.

Jag borjade onska mig fran Svartskar, men
sa foga deltagande jag &n kande for Jakobina,
tyckte jag dock det vara hjartlost att iemna
henne.

Corneliusson tycktes taga mod till sig. Tum-
mande sin sydvast, gick han med langsamma
steg varligt fram till séngen, och da Jakobina
lemnat rummet, sade han;

»Det dr inte sa mycket bra med dig, Niklas,
tror jag?»

Den sjuke teg och skakade blott svagt pa
hufvudet. Efter en stunds tystnad, hvarunder



184 BLAND BRANNINGAR.

man horde endast Paddysons knarrande stoflar,
sade Corneliusson ater, men nastan hviskande:

»Niklas ... sdg mig, om du verkligen tror,
att det var Goda hoppet?»

Det lag djup angslan i den fragandes rost.
Fiskarn bojde hufvudet ett par ganger. Svaret
var saledes jakande. Corneliusson stirrade rakt
for sig, sade ingenting vidare, men stod kvar vid
sdngen. Jag tror mig aldrig hafva sett, nej, lyck-
ligtvis icke, men e¢j heller tankt mig en sa traf-
fande bild af sorgen. 1 tant Herlefssons Ogon
markte jag tarar.

»Jakobina har vl gatt ned och valkomnat
herr Falk», sade Paddyson, och nu skrattade
han hogljuddare &n foérut. Det var ett skratt,
som kom mig pa en gang att blekna och rodna,
ett hemskt skratt i sorgens och dddens nérhet.
Skrattaren tycktes vara mycket forvanad ofver
att vi e} deltogo i hans munterhet. Han bdrjade
ater med sin lilla »stick» piska de rutiga ben-
kladerna och utropade:

»Nu far jag val den aran att konvojera da-
merna om bord? Det ar tid att tinka pa hem-
farden ».

Tant och jag kande dock ej hag att &nnu
lemna Svartskar, sa mycket jag an nyss forut
onskat mig derifran.

»Men inte kan det val vara nagot roligt
har?» invande Paddyson och sag pa oss med
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sina mest forvanade blickar. »Med den har vin-
den ha vi goda tva timmar till badorten, och
jag har redan pa morgonen bjudit upp till forsta
valsen | afton.»

Vi forklarade, att vi visst icke ville hindra
herr Paddyson i hans n6jen. Det var kanske
icke sa artigt sagdt af oss, men tant tycktes
ej mindre an jag hafva tréttnat pa sallskapet,
och vi tillade, att Corneliusson nog skulle fora
oss tillbaka.

Huru vida Paddyson gjorde nagra vidare
forsok att fa oss med sig eller om han i for-
argelsen genast reste sin vag, kan jag verkligen
icke sdga, ty jag hade min uppmarksamhet helt
och hallet pad de begge gamle, han som lag i
sangen och han som med annu lika sankt blick
stod vid den forres hufvudgard.

Corneliusson drog en djup suck, lyfte slut-
ligen hufvudet, sdg sig omkring och bad »det
goda herrskapet ursdkta», hvarpa han tryckte
den sjukes hand och tyst lemnade rummet.

Den gamle mannen ingaf mig fortroende,
och hans sorg gjorde mig ondt. Jag foljde ho-
nom ut, lade min hand pa hans arm och
sokte forma honom att latta sitt tyngda
sinne. Det var kanske patrangande, men Corne-
liusson tycktes ej uppfatta det sa. Skulle du e
hafva gjort pd samma satt som jag? Om Vi ¢
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kunna aflagsna sorgen, bora vi dock lata hora
ett trostens ord till hennes lindring.

Batforaren satte sig pa ett klippstycke och
skadade med bedrofvade blickar at vaster. So-
len var néra sin nedgang. Hafvet glodde i guld,
luften skimrade i purpur, de kala klipporna lyste
| varmaste farg. Det var en skon afton, en af
dem d& man lar sig dlska den torftiga bohus-
lanska kusten. Delfinerna tumlade i brénnin-
garna bredvid oss. Ejdergdss och tarnor sutto
nickande pa de ur hafvet uppskjutande, glansande
Klippspetsarne.

jag spanade efter Jakobina, hvilken sa hastigt
leninat stugan, och kom da &fven att fasta blic-
karne pa Corneliussons bat som lag ett litet
stycke fran oss. Jag tyckte mig se, att Falk
satt ensam i baten och hade sina blickar pa den
praktfulla solnedgangen. Jakobina kom fran andra
sidan och gick ater in i stugan.

»Huru kom det sig, att herr Falk ville segla
hit, dd han e gjorde det i sallskap med 0ss?»
fragade jag batforaren. Jag vantade nastan, att
han skulle svara pa samma satt, som Paddyson
yttrat sig.

»Ah, det var jag som ville segla hit», sade
Corneliusson, »och som herr Falk alltid &r en
sa rar herre, lat han mig fa min vilja fram.»

Jag tyckte, att den gamle skargardskarlen
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icke uttryckte sig illa. Efter en stunds tystnad
borjade han ater:

»Se, jag ville af Niklas egen mun erfara,
om det varit Goda Hoppet som visat sig har
utanfér den svara ovadersnattens.

Och sa fortaljde den gamle, att Goda Hop-
pet vore en brigg, som i lang tid idkat fraktfart
| aflagsna farvatten, men som horde hemma i
Bredgrund och véntats dit pa sommaren. Efter
hvad Niklas Jakobsson forsékrat, skulle det hafva
varit just den briggen som synts bland brannin-
garna och ganska visst forgatts, da fiskaren icke
i tid kunnat varna honom. Sadant &r ingenting
ovanligt pa denna del af kusten. Men Corne-
liusson hade haft en son, hvilken varit styrman
pa Goda Hoppet, en sa praktig »gut», forsakrade
han, och hans alderdoms trost. Nu vore han
dod, och gubben ensam i lifvet.

Hvad hjéalpte har mina trostord? Cornelius-
son fortfor att stirra ut at vagorna, liksom van-
tade han, att den sjunkande solen skulle trolla
fram Goda Hoppet och kalla den unge styrman-
nen till lif igen.

Natten kom. Annu satt Corneliusson pa
samma stalle, med blicken riktad at samma hall.
Annu hade Falk ej lemnat sin plats i baten.
Ingen af dem tycktes tdnka pa hemfarden. On-
kel Herlefsson gick pa andra sidan stugan, rokte
och njot af hafsluften, af hvilken han tycker sig
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aldrig kunna fa tillrackligt. Tant Herlefsson hjélpte
och trostade Jakobina, hvilken ater sysslade om-
kring den sjuke.

Jag ville vara till nytta och gick in i stugan.
Tant menade, att vi omojligt kunde fara fran den
stackars flickan och lemna henne ensam med den
doende fadern. Jag var af samma mening och
saknade atminstone icke den aftonen dansen i
sallskapssalen pa badorten. Har var lifvets och
dodens allvar. Hade du ej gjort pa samma sitt,
kara Gundborg? Eller hade du kanske hallre
dansat? Jag vill visst icke vara ond pa dig for
det. Den ena har det sinnelaget, den andra ett
motsatt, och bagge kunna dock vara goda man-
niskor.

Jag narmade mig Jakobina. Min motvilja for
henne bodrjade forsvinna och jag kénde, att hon
kunde behdfva understod af en jamnarig kvinna.
Tant hade lutat sig pa Jakobinas torftiga badd
| ett horn af rummet. Onkel hade klattrat upp
till det lilla kyffet ofvan pa for att dar taga sig
ett par timmars somn, till dess den Kkorta
natten vore forbi. P& morgonen skulle vi kanske
segla fran Svartskar. Jag holl Jakobina sallskap
vid hennes fars sjukbadd.

Handelsevis kastade jag blicken genom fon-
stret och markte, att nagon gick fram och till-
baka utanfor stugan. Det kunde ej vara Corne-
liusson, ty jag sag i nattskymningen en hog
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skepnad och horde raska steg. Det maste sale-
des vara Falk. Han kunde se o0ss dar inne, ty
Jakobina hade téndt eld pa spiseln, och hela rum-
met upplystes daraf. Jag tyckte mig ké&nna, huru
lians blickar hvilade pa oss.

Men hvarfér kom han ej in? Var det min
narvaro som hindrade honom. Manne han hade
nagot enskildt att sdga Jakobina? Det é&r visst
sant, att jag icke borde hafva nagot att invanda
daremot, men tankarne flogo hit och dit. Det
var en besynnerlig stamning.

Jakobina fortfor med sin tystnad. Hvem
kunde undra darpa. Slutligen upphorde stegen
utanfor. Jag kande mig friare och talade med
Jakobina samt lyckades afven till slut vinna hen-
nes fortroende. Hon hade manga anledningar
till sorg. Fadern skulle kanske do. Deras bat
hade slagits sonder i brénningarna. Goda Hop-
pet hade forgatts, och detta var dock det sva-
raste. Stackars Jakobina! Hon skulle i host
hafva gift sig med styrman Corneliusson.

Den bekannelsen gjorde mig godt, tyckte
jag, men sa kom jag att tanka pa, det Jakobinas
fastman ju vore dod, och da kénde jag ater oro.
Det var naturligtvis endast af medkénsla for den
arma flickan. Jag teg och foll i djupa tankar.

Tant sof. Jakobina satt ater tyst. Intet
annat ljud hordes an den sjukes tunga andedragt
och hafvets enformiga sang. Elden i spiseln vai
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utbrunnen, men genom de sma fonsterrutorna
foll ett svagt morgonskimmer.

Vi voro afskilda fran hela den ofriga verl-
den, tyckte jag — nagra fa manniskor pa en
liten klippa i hafvet, men karlek och sorg hade
hittat vagen afven hit, och sorgen tagit storsta
platsen for sig.

Det var dystra tankar, sadana som icke ofta
taga fatt i mig, hvilket du val vet. Jag ville
skaka dem af mig och lata morgonluften blasa
jamvigt i sinnet, 6ppnade sakta dorren och tradde
ut pa klippan. Lika harlig solnedgangen varit
nagra timmar forut, lika skon var morgonrodna-
den nu. Ofver vattnet 1&g &nnu morker, men
at landsidan brann luften 6fver de morka sten-
massorna. Snart blankte det till med ett skarpt
lijus, och solen steg upp pa klippornas tinnar.
Ejdrar, tarnor och fiskmasar véacktes, skakade
vingarne och flogo snart under hogljudt skrikande
omkring det lilla Svartskar. Det var ingen fa-
ger fagelsang i lummiga l6ftrad, bredvid vajande
sadesfalt, eller trastens slag i furuskog; men det
var ett kraftigt lif, som vaknade har i ensamhe-
ten, langt bort fran manniskovimlet, midt bland
brdnningarna, mellan den hdga himmelen och det
djupa hafvet.

Det var hvad jag tankte, och det samma
sade Yngve Falk som helt oférmodadt stod vid
min sida. Jag sag pa hans ansigtsuttryck, huru
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han nj6t af den skona morgonen. Hans blickar
gléanste, hans mun log, brostet hdjde sig, och
hela den manliga skepnaden tycktes vaxa och
fyllas af lifslust. Det var forbi med hans trum-
penhet och tillbakadragenhet. Han var den som
jag verkligen formodat, att han kunde vara och
afven borde vara, men att jag just icke sade ho-
nom detta, forstar du val.

Vart samtal var langt och innehallsrikt, det
kan jag sédga dig, men nagot mera darom far du
ej veta denna gang. Solen stod redan hogt pa
himmelen, da onkel kom och sade, att den gamle
fiskaren troligtvis vore mycket néra sitt slut.
Ddden var i narheten. Det hade jag glomt och
jag fann det underligt, da jag sag den hogbla
himmelen med den klart strdlande solen och
kande bade himmel och sol afven i mitt sinne.

Jag reste mig for att ga in i stugan och
markte da forst en stor segelbat som holl pa att
lagga till vid den Kklippiga stranden. Var det
en lotsbat? Nej, den breda rdda strimman i stor-
seglet fans icke. Det var snarare en af dessa
stora, klumpiga, déackade farkoster som nytjas
vid makrillfangsten.

Ur baten skyndade en ung man, kladd half-
ten som sjoman, halften som herreman. Med ett
par raska sprang var han anda vid stugdorren,
der Corneliusson och Jakobina stodo och stirrade
pa honom med blickar som tycktes uttrycka stor
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och glad ofverraskning, men ej héller vara fria fran
forskrackelse. Den nykomne tog Corneliusson i
ena handen och Jakobina i den andra och sag
dem bagge trofast i Ggonen.

»Jag tror jag skrammer er!» utropade han,
da ingen af de andra tycktes kunna 6fvervinna
det intryck, hans plotsliga upptradande astad-
kommit.

»Johannes! ... Du lefver da?» sade Jako-
bina. Det var alt hvad hon hade att saga for
tillfallet.

»Min kare, kare gut!» sade gamle Corne-
liusson, som fortfor att stirra pa den unge man-
nen. Det var den sasom dod ansedde styrman-
nen pa Goda Hoppet. Sedan man vél hunnit
Ofvertyga sig, att han verkligen vore den lef-
vande Johannes, forsédkrade fadern upprepade
ganger sig vara »sa mycket glad», men den
gladjen tycktes dock, liksom Jakobinas lycksalig-
het, kunna undvara de flesta yttre tecken af till-
fredsstallelse. Det var ingen stormande frgjd,
utan en mycket stillsam och tyst belatenhet,
men jag formodar, att de 6mma kanslorna g
darfor voro mindre starka. Det ligger ett visst
svarmod hos detta skargardsfolk, till och med i
dess lyckligaste ogonblick.

Emellertid maste styrmannen redogora for
sina och Goda Hoppets senaste 6den. Briggen
skulle, sa vidt jag kunde forsta, in till Bredgrund.
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Lots ansags olverflodig, enar hela besattningen
vore hemma pa kusten samt kapten och styrman
I synnerhet k&nde till hvar enda prick i farvatt-
net; men det var ett mycket hardt vader. Kap-
tenen holl for ndra p& ena sidan om Svartskar,
ehuru styrman varnade honom, och da morkret
hastigt foll pa och ovadret tilltog, skulle fartyget
utan tvifvel gatt forloradt bland branningarna,
om icke en vag kastat kaptenen ofver bord utan
mojlighet till radddning och styrman 0Ogonblick-
ligt tagit befdlet, andrat kurs och fort briggen
| fritt vatten.

Sa ungefar uppfattade jag berattelsen, hvil-
ken vi alla horde med stor uppmaérksamhet, ehuru
jag icke forstod alla de sjOmansuttryck, som
styrmannen nytjade. Gamle Corneliusson nic-
kade belatet och skakade endast nagot dmkande
pa hufvudet, da han horde kaptenens sorgliga
andalykt. Jakobina stod fortfarande lika tyst och
sag med klara 6gon oafvandt pa berattaren. Men
darefter foljde en sorgsen stund, da hon och fa-
der Corneliusson maste fér Johannes fortalja om
den gamle fiskarens ofdard, sedan han sokt réadda
Goda Hoppet.

Den unge sjomannen tycktes erfara mycken
sorg Ofver att hans fartyg varit orsaken till fiska-
rens sjukdom. Han hade tydligt sett Svartskar,
sade han, och trott sig kunna urskilja stugan,
men nagon bat hade han ej varsnat. Morkret
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hade kommit sa hastigt, och de fafanga forsoken,
till kaptenens raddning samt nodvandigheten att
genast sdka fora fartyget fran det farliga gram
skapet sedan tagit hela hans uppmarksamhet i
ansprak. Nu ville han ga in till Niklas Jakobs-
son, sdga honom ett vanligt tack och med Ja-
kobina bedja om hans valsignelse.

Vi stannade utanfér, under det Johannes
med Jakobina och Corneliusson gingo in i stugan.
Genom fonstret, dar morgonsolen sken sa klart
in i rummet, kunde jag se huru den unge sjo-
mannen bdjde sig ned vid sangen och huru den
doende tycktes for ett 6gonblick ater lefva upp
och med gladje se Johannes och Jakobina hand
I hand.

Men vi ville icke stbra dem, utan gingo ned
till den stora baten som fort Johannes till Svart-
skar, och gafvo oss i samtal med besattningen.
Det var en makrillbat fran Bredgrund, hvilken
tagit styrmannen om bord, da folket nu skulle
segla ut pa fangst och hade vagen forbi Svart-
skar. Goda Hoppet lag i sdker hamn i Bred-
grund, omtalade de, men det var skada med den
raske kaptenen; dock troddes det, att styrman
Corneliusson skulle hadanefter komma att fora
fartyget. Han hade redan for ett par ar sedan
tagit sin kaptensexamen i Goteborg. Unge Cor-
neliusson vore en »rar fyr», forsdkrade Bredgrunds-
folket, och Goda Hoppet fortjanade ocksa att fa
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en sadan betalhafvare. Det gjorde mig godt att
kora. Jag Onskade Jakobina all mdjlig lycka.

?den jag vill e} trotta dig langre med denna
Svartskars-historia. Du hade kanske hallre sett,
att jag for dig skildrat de glada balaftnarne pa
badorten, redogjort for de nyaste drégterna har,
omtalat alt hvad har skvallras och sa vidare;
men sadant har at minstone for tillfallet icke
varit min uppgift. Sedan ett par dagar ar jag
ater i var lilla villa vid den vackra fjorden och
fortfar att ofverlemna mig at s)"sslolosheten. Den
gamle Niklas pa Svartskar ar dod. Jag stannade
ett dygn hos den stackars Jakobina, sedan tant
och onkel samt det oOfriga sallskapet lemnat On.
Daérefter voro vi narvarande vid begrafningen,
som skedde i Bredgrund, och nu star den gamle
fiskarkojan ofvergifven pa skaren. Jag vill dock
garna fara dit ut annu en gang, forr an jag lem-
nar vastkusten. Innan dess skall du ocksa, hop-
pas jag, fa ett nytt bref fran mig, om icke sa
langt som detta, likval kanske mycket innehalls-
rikare, at minstone for mig sjalf, men som val
darfor ocksa bor vara dig karkommet; ty jag
tror, att du &annu hyser en smula deltagande
for mig.
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V.
Fran Yngve till Alrik.

Tag mig i famn, bror Alrik! Gor det at
minstone | andanom, om dina kroppsliga armar
e racka &nda hit. Kuren har haft en underbar
verkan pad mig, och det utan att jag just varit
sérdeles samvetsgrann i uppfyllandet af mina bad-
gastpligter. Jag é&r frisk, vet du, riktigt genom-
gaende frisk. Du menar kanske, att jag aldrig
varit annorlunda. Jo, du, jag var langt fran frisk,
nar jag for hit. Da sag jag nastan alt i mork-
gront, hvilket ar nagot helt annat an hoppets
ljusgrona farg. Det var till och med e langt
fran svart, som naturligtvis ar varst af alt. Nu
skadar jag verlden i rosenrédt, som man lart
mig skall vara den fdrdelaktigaste fargen. Ofver
hela min omgifning ligger det alskvardaste rosen-
skimmer. Jag tycker, att de gamla baderskorna
se riktigt bra ut, och, hvad &annu underligare ér,
jag finner friherrinnan Klingenmalm och hennes
sju froknar néstan &lskvarda. Det forargar mig
ej langre att se pa fru Renner och hr Rennner
och deras tva langa pojkar. Pontus och Eber-
hard hafva for lange sedan rest harifran. Annars
skulle jag kanske finna mig till och med i deras
sallskap, det vill dock sdga endast som hastigast,
i forbigaende och for att visa, det jag icke ar
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nagon manniskohatare. Jag har verkligen béttre
sallskap, det kan jag forsékra dig. Gamle Her-
lefsson ar visst icke sa trakig, som jag forestalde
mig. Hans fru &r ett riktigt utméarkt fruntimmer
och ... men jag bor kanske tala om for dig,
huru jag kommit att se méanniskorna i denna for-
delaktiga dager.

Mitt senaste bref slutade med besdket |
Bredgrund. Jag minnes det mycket val, ty det
var under seglingen darifran som jag skref till
dig. Du erinrar dig kanske, att det var blott
nagra orediga rader med blyerts pa losa blad.
Jag ref dem ur min anteckningsbok och skickade
sedan af dem hérifran utan nagon upputsning
samt ocksa utan nagot tillagg, ehuru jag redan
da haft god anledning till en lang och tamligen
innehallsrik éfterskrift,

Da var jag intagen af den storartade natu-
ren omkring mig och af min egen frihet. Jag
flydde manniskorna, at minstone dem som till-
horde min egen samhallsklass. Corneliusson fra-
gade, hvart vi skulle segla. Det var mig lik-
giltigt, blott jag finge i frihet strofva omkring
bland skaren. Gubben foreslog, att jag skulle
»dOrja», endr det vore anledning till god makrill-
fangst, menade han; men jag lat dorjgarnen ligga,
ty jag ville samtala med dig, tyckte jag, fastén
jag i mitt sinne fann dig vara en stor tok som
kunde tillbringa sommaren i Stockholms né&rma-
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ste granskap, midt bland de gamla vanliga affars-
mannen pa fafangans marknad, da du kunde hafva
gjort dig lika fri, som jag, och njutit af samma
harliga Iuft, samma friska boljslag och samma
fortraffliga sallskap, det vill sdga Corneliusson
och Yngve Falk.

Jag satte mig sa bekvamt jag kunde pa bot-
ten i baten och borjade skrifva. Da och da ka-
stade jag en blick pa Corneliusson som sag svar-
modig ut, tittade pa vagorna och pa vimpeln.
Ingendera af oss brot tystnaden. Med langa mel-
lanrum métte vi en fiskarbat, en klumpig ma-
krillfangare: langre ut pa hafvet syntes storre
seglare; men badgéastbatar funnos icke sa langt
bort fran badorten.

Det gjorde mig godt, men under mellan-
stunderna af min brefskrifning — det var ej alltid
sa latt att i den starka sjogangen halla pennan
pa papperet — tyckte jag, att det vore nagot
som oroade mig. Det kom nog af mina tankar
pa besoket i Bredgrund. Jag jagade bort oron
och atertog skrifningen, men den forra kom stén-
digt igen. Jag var verkligen icke sa sorgfri, som
jag brukade vara under dessa harliga stroftag
pa sjon, om jag ocksa lyckades dolja det i mitt
bref till dig.

Slutligen foll det mig in att fraga, hvar vi
nu voro i var segling. Ej langt fran Svartskar,
upplyste batforaren, och han sporde med sitt



BLAND BRANNINGAR. 199

allra blygsammaste uttryck, om jag hade nagot
emot, att vi ginge i land dar. Efter nagon tve-
kan, gaf jag mitt samtycke, hvilket tycktes i hog
grad gladja Corneliusson. Han talade om den
gamle fiskaren och dennes dotter samt kunde icke
finna nog loford for den senare.

Jag horde visserligen pa honom, men &fver-
raskade mig sjalf med, att jag tankte mycket
mer pa Bredgrund an pa Svartskar samt pa
Paddyson an pa den vackra Jakobina. Hvad
hade jag med Paddyson att gora? Icke det rin-
gaste, och likvéal tyckte jag mig i hvarje stund
se hans krumbugter, ndr han svangde sina rutiga
armar infor froken Agda. Jag tror nastan, att
det var svéngningen af dessa rutiga armar som
hade oroat mig hela tiden, sedan jag lemnat
Bredgrund. LOojligt, men efterhdngset. Nu skulle
jag kanske ater fa se samma obehagliga syn,
men jag langtade likval att komma till fiskar-
kojan, dit, som jag visste, hela sallskapet farit,
ehuru jag e sett till Ran under var segling fran
Bredgrund.

Forst sent den aftonen landstego vi pa Svart-
skar. Paddysons jagt lag dar. Jag hade néastan
vantat, att han redan seglat darifran, men var
likval ej alldeles otrostlig Ofver att detta e in-
traffat. Jag borjade frukta, att jag i Bredgrund
altfor knaphéndigt tagit afsked af Herlefssonska
familjen, och det Onskade jag godtgdra. Emel-
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lertid gjorde jag mig icke nagon bradska, utan
stannade i baten, da Corneliusson gick upp for
att hora, huru det stode till med den gamle fiska-
ren. Han drdjde lange dar inne, och jag hade
godt tillfalle att sysselsidtta mig med en mangd
olika tankar.

Hela sallskapet tycktes hafva slagit sig ned
inne i stugan, och afven jag &mnade mig dit,
da jag sag en skymt af Paddyson, hvilken visade
sig | dorren och genast drog sig till baka. Jag
afstod fran min foresats, ehuru jag garna velat
se, huru det stod till med Niklas Jakobsson, for
hvilken jag lart mig hysa stor aktning. Paddy-
sons granskap var mig forhatligt.

»Sannerligen tror jag icke, att den karlen
sOker behaga froken Agda», tdnkte jag och jag
tror nastan, att tanken fick sitt uttryck i ett hog-
ljudt utrop, hvarofver jag sjalf forargade mig, ty
det var naturligtvis ganska I0jligt och alldeles
utan skal, endr jag icke hade ratt att blanda
mig i den saken. Jag hade ju foresatt mig att
aldrig foralska mig i den stolta skona. Paddyson
kunde garna fa forsoka sin lycka, menade jag.
Det ar markvardigt, huru man stundom soker
lura sig sjalf.

Men ju langre det led, dess mer sysselsatte
sig mina tankar med Agda. Som du ser, biktar
jag mig helt uppriktigt. Nar jag borjade etter-
forska | mitt stilla sinne, upptéckte jag, att det
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verkligen icke var foOrsta gangen, som tankarne
togo den vagen, men de hade aldrig drojt sa
l&nge dar eller arbetat med sadan varme. Midt
under mina funderingar Ofver den upptackten,
kom Paddyson svangande med stark fart ned
till sin jakt, sprang om bord, ropade ett kort
och vresigt »kast loss» och seglade af, utan att
ens se at Corneliussons bat, dari jag dnnu satt.

Lycklig resa, ténkte jag och kande mig
ganska upplifvad af den affarden, synnerligen da
jag sag, att ingen af det ofriga séllskapet foljde
med. Ran skot, som vanligt, god fart. Ju mer
seglen aflagsnade sig, dess béttre kénde jag mig
till mods, och nér de slutligen helt och hallet
forsvunno i skymningen, reste jag mig, drog ett
djupt andetag som slépte in en god del frisk
hafsluft i mina lungor och blaste bort ledsamma
tankar.

Jag' reste mig for att andtligen ga in till den
gamle fiskaren, men glémde det ater, da jag sag
froken Agda och Corneliusson komma ut fran
stugan, satta sig pa ett klippstycke och borja
ett samtal. Jag satt alt for langt fran dem for
att deras ord skulle kunna hinna till mig, men
jag tyckte mig dock marka, att samtalet rorde
sig omkring nagot mycket allvarligt, hvilket helt
och hallet sysselsatte dem. Den unga damen
sag med ett sa innerligt deltagande pa den gamle
fiskaren, och i hennes anletsdrag lag- ett sa hjarte-
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godt uttryck. Aldrig forr hade jag sett henne
sadan. FoOrut hade jag funnit nagot stolt och
hogdraget i hennes skonhet, nagot som holl pa
afstand, som till och med afskratnde; men nu
var der idel godhet, manniskovanlighet, medkansla,
med ett ord nagot hogst tilldragande.

Jag blef sittande i baten och riktade mina
blickar standigt vasterut. Det var en vacker afton-
himmel, men hvad jag fann &nnu vackrare, det
var ett ungt kvinnohufvud, en skon och lefvande
camée som tecknade sig med de &adlaste linier
och verkade i den mildaste farg mot den glo-
dande luften, ett méasterverk pa guldgrund. Detta
hufvud tillnorde icke Jakobina, det ljuslockiga
naturbarnet.

Hvad kunde véal froken Agda, den ofver-
lagsna, fint bildade kvinnan, hafva for hemlighet
till samman med den gamle simple batkarlen?
Det var nagot som forvanade mig. Aldrig forr
hade jag sett dem tala ett enda ord med hvar-
andra. Nu tycktes det som den gamle sjoman-
nen skankte Agda hela sitt fortroende.

Corneliusson hade alt fran det vi borjade segla
till samman visat mig mycken vanlighet, men
nagot fortroende' hade icke fran hans sida, lika
litet som fran min, kommit i frdga. Han var
tvart om ganska sluten, sa som detta kustfolk i
allméanhet tyckes vara. Det enda han Ilatit und-
falla sig eller, rattare, locka ur sig var pa seg-
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lingen irdn Bredgrund, da han, i det vi nalka-
des Svartskar, lat mig veta, att han haft en son,
som varit med pa det forolyckade Goda Hoppet.
Stackars Corneliusson, tankte jag, och jag sade
det val ocksd, men det Oppnade icke gubbens
hjarta mer for mig.

Och nu satt han sa fortroendefullt och utgot
sina bekymmer for en ung kvinna som var af sa
himmeisvidt olika natur med honom! Skulle hon
forsta sig pa hvad man kallar det verkliga folket
battre &an jag som just sOkte dess séllskap, som
hyste deltagande for dess sorger och frojder, som
sokte intranga i dess lifsaskadning, lara mig kénna
alla dess forhallanden och kanske é&fven sla mig
ned bland det for alltid? Ja, vet du Alrik, pa
nagot sadant hade jag verkligen ténkt, och det
pa fullt allvar. Jag ville, sasom jag nagon gang
forut sagt dig, hinna upp till att varda ménniska
och slippa fran alt det otyg som ladar vid en
sa kallad verldsman.

Du kan ma héanda icke tanka dig en kung-
lig sekreter sasom skargardskarl, men jag hade
tankt mig in i den forvandlingen. Jag kom en
gang att namna nagot darom for froken Agda,
och da hon skrattade at mig, forklarade jag helt
uppriktigt och sanningsenligt, att jag funderade
pa att kopa en stuga nagonstiades i skargarden
och pa fullt allvar sasom yrke sla mig pa fiske.
Da skrattade hon endast annu mer, hvilket gjorde
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att jag helt knaphandigt bugade mig och lat
henne skratta i min franvaro. Och nu umgas
hon sjalf med gamle fiskare och sjomén samt
ror sig bland dem, som hade hon aldrig haft
annan sallskapskrets!

Det var detta som forvanade mig, men ocksa
boérjade gifva mig en annan forestdllning &n jag
forut haft om henne. Den forestallningen tyck-
tes annu mer styrka migitanken pa egen fiskar-
stuga och eget skargardslif. Sa kom natten. Den
skona bilden pa guldgrund hade férsvunnit. Cor-
neliusson kom ned till mig. Han var mer med-
delsam an vanligt, talade om sin sorg Ofver so-
nens och Goda Hoppets forlust och tyckte sig
icke kunna nog berémma den rara froken som
sa hjartligt deltagit i hans bekymmer och sokt
trosta honom i hans gramelse. Han omtalade
afven, att hon radgjort med honom, huru en ny
bat skulle skaffas at Niklas Jakobsson samt att
hon ville sorja for att fa i hop penningarne till
en sadan.

Den underrattelsen kom mig att blygas. Icke
hade jag tankt pa mojligheten att hjalpa det
stackars fiskarfolket med en ny bat, hvilket dock
utan tvifvel mycket val latit sig gora genom en
insamling bland badgasterne. Jag hade prisat
den gamla fiskarns raskhet och sjalfuppoffring,
liksom hans dotters skonhet och frihet fran de
sa kallade bildade kvinnornas tillkonstlade vésen,
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men darvid hade jag ocksa stannat. Nu kom
en af dessa bildade kvinnor, en som i salongen
var sa Ofverldgsen, en firad och, som man kunde,
iruktat, bortskamd ung skonhet, och var genast
fardig att hjalpa ett par stackars naturbarn, med
hvilka hon icke kunde ega nagot gemensamt in-
tresse, samt att gbra det utan allt buller eller
den ringaste skymt af att vilja vécka uppseende.
Ty véarr var det val redan for sent, hvad at min-
stone den gamle fiskaren vidkom, men afsigten
var darfor icke mindre vacker.

Detta gaf mig atskilligt att tdnka pa. Mina
tankar flégo, som wvanligt, vida omkring, men
denna gang atervande de standigt till samma
punkt som var bade utgangspunkt och slutpunkt.
Froken Agda liar liksom jag, tankte jag, ledsnat
vid det tomma lifvet i en stor stads fadda séll-
skap med ett futtigt eller intet slutmal. Hon
kanner sig dragen till det okonstlade folket.
Ma héanda har jag kunnat verka pa henne, fastian
hon alltid med sk&mt mott mina uttalanden |
det afseendet. Det var hvad jag tankte den nat-
ten pa Svartskar. Nu skrattar jag sjalf at min
egenkarlek, ty nu vet jag huru féga mitt tanke-
satt da annu hade verkat pa Agda.

Hvilka hérliga slott bygde jag icke den
natten! Till sitt yttre voro slotten endast laga
kojor eller, rattare, en enda lag koja, liknande
Niklas Jakobssons hydda. Jag hade glomt den
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gamle sjuke fiskaren, till och med glémt hans
vackra dotter, for hvilken jag dock &nnu fa tim-
mar forut kant sa stort deltagande. Du fragar
troligtvis, om jag varit kér i den skdna Jakobina.
Hvad vet jag? FOr den kanslan har jag verkli-
gen icke gjort mig sa noga reda. Jag fann henne
enkel och sann, pa samma gang som vacker och
naturfrisk, och detta var for mig nagot ovanligt.
Jag svarmade kanske nagot litet for henne, hvarat
du naturligtvis skrattar, ty det maste ga ofver
vanligt stockholmsforstand. Jag kande da icke
annu hvad jag nu vet, att Jakobina hade en fast-
man, unge Corneliusson, styrmannen pa Goda
Hoppet.

Emellertid ténkte jag icke langre pa fiska-
rens dotter, lika litet som pa honom sjalf. Jag
gick icke in i stugan, utan strofvade omkring pa
skéret hela natten, stdrsta delen af tiden utanfor
stugans fonster. Det var en tdmligen mork natt.
Pa langt hall blankte Salé fyr. Rundt omkring
mig sdg jag endast det svarta vattnet. Vagorna
skvalpade mot klippan, och pa andra sidan hor-
des branningarnas véldiga brus, enformigt, sof-
vande, men som forde mig vaken in i drémmar-
nes land. Huru hérligt, dromde jag, att bo har
pa skaret, langt bort fran alt dumt glitter, fals
och flard, fri fran bullret af skvallrande tungor,
orord af »konvenansens fordringar», ensam med
sina egna tankar och med ett alskadt vésen.
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Da torst kan man finna sig sjalf och mdjligtvis
leta ut meningen med sin narvaro pa jorden.

Da och da kastade jag en blick genom det
lilla fonstret. Eld fladdrade pa spiseln. Jag sag
tydligt alla foremal dar inne, men mina &gon
laste sig vid Dblott ett enda, och detta tycktes
mig vara det som langt mer an spiselelden upp-
lyste det torftiga rummet och gjorde det till ett-
stralande praktrum. Det var icke fiskarens dods-
badd jag sag, icke den vackra Jakobina, utan
Agda, som nu satt, sasom trostens méannisko-
vordne genius, bredvid den sorgsna skargards-
flickan, liksom hon forut pa aftonen uppfylt
samma sandning hos den bekymrade batforaren.
Det var en syn, som jag aldrig glémmer.

Jag satte mig utanfor stugan och bief dar
sittande under den aterstdende delen af natten,
med blickarne hela tiden riktade pa den vackra
gruppen inne i rummet och med tankarne pa
huru innehallsrikt lifvet kunde vara just héar i en-
samheten.

Det vardt slutligen morkt i stugan, men
morgonen brét fram. Jag sag Agda trada ut pa
klippan och vanda sina blickar mot den uppga-
ende solen, hvilken hon tycktes tillbedja. Den
vaknade naturen jublade. Jag nalkades den skona
soldyrkerskan, och i hennes blickar lyste det
vackraste solljuset hvilket i mig fann en andak-
tig tilloedjare. Sa borjade ett samtal utan alla
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onodiga inledningar, men jag tror nastan &ndock
att vi forst talade om vaderleken. Det lar aldrig
kunna undvikas mellan bildade manniskor, afven
om de traffas pa en klippa i hafvet.

Séllan har man dock kanske sa stor anled-
ning, som den morgonen, att tala om véder och
vind, solsken och vacker luft, och det var endast
inledningen till ett mycket allvarligt samtal, ett
samtal af helt annat slag &n i badgéasternas sall-
skapssal. Omgifningarna voro ocksa helt annor-
lunda. Bland branningarna hade tva menniskor
funnit hvarandra, sedan de forst i lang tid gatt
frammande, den ena for den andra, i nastan dag-
ligt umgange i séllskapslifvet.

Men kom icke och begar, att jag skall for
dig redogora for vart samtal den morgonen pa
Svartskédr. Sannerligen jag kunde gora det, &fven
om jag Vville, och jag vill e heller, ty orden
skulle vanhelgas af att nedskrifvas, tycker jag.
Ma det vara dig nog att veta, att den morgon-
stunden var den hérligaste jag nagonsin upplef-
vat. Och sa kunde jag gladja mig at andras
lycka, ndr den som ddd ansedde styrmannen pa
Goda Hoppet kom och visade, att han lefde och
vore nara att varda befalhafvare pa den af honom
raddade briggen samt fardig att gifta sig med
Jakobina. Sorgen var for mig mindre fattlig,
men jag kande medlidande med Jakobina, da hon
stod radlés vid faderns likbar. Afven da var
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det Agda som forstod att trosta och sjélf utfora
de garningar som skulle tillkommit fiskarens dotter.

Herr och fru Herlefsson nodgades fara till-
baka till badorten, och som enda medlet till den
farden var Corneliussons bat, ansag jag mig bora
folja med, ehuru jag nog hallre stannat pa Svart-
skar och verkligen bafvade for att lemna Agda
och jakobina ensamma dar, ty styrman Corne-
liusson maste atervanda till briggen som ankrat
utanfér Bredgrund. Men den som icke bé&fvade
var Agda. Hon var ocksa mycket modigare an
Jakobina, hvilket forvanade mig, men som hon
sjalf fann helt naturligt. De bagge flickorna
stannade ett helt dygn ensamma pa skaret med
den dode.

»Hvilket romantiskt infall!'» utropade friher-
rinnan Klingenmalm, da hon horde talas darom,
och alla hennes sju froknar voro nara att dana
vid blotta tanken darpa. Ingen af dem skulle,
icke ens om man forsakrat dem att fa dansa med
kronprinsen pa nasta Amarant, kunnat formas
att stanna pa en klippa i hafvet en hel natt i
séllskap med en dod fiskare och en visserligen
lefvande, men bra simpel skéargardsflicka.

»Horribelt!» skreko de enstimmigt och sa
skarande galt, att det hordes Ofver hela badorten.
»QOch dartill ingen mojlighet att undkomma. Det
fans ju inte ndgon bat mer vid det hiskliga
stallet!»

14
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Nej, nagon bat fans verkligen icke, forr an
Corneliusson och jag ater kommo dit dagen efter,
och det gick sannerligen icke fort, ty vi hade
rakat ut for vindstilla. Solen brande afrikanskt,
och jag fann ingen skugga under de slappa seg-
len. Det var talamodsprofvande for mig som
onskat flyga Ofver boljorna for att genast hinna
mitt mal, den kala klippan, hvilken nu var mig
hundrafaldigt karare &n forut, en fortrollande
blomsterd bland brénningarna.

Agdas kvarstannande pa Svartskar var san-
nerligen icke nagot »romantiskt infall* utan en
yttring af verklig méanniskokarlek, da hon ansag
sig icke bora lemna Jakobina ensam; men sjalf
tyckte hon det vara den enklaste handling, om
hvilken det ej Ionade moOdan att tala ett enda ord.

Nu finnes ingen mer pa skaret, ingen annan
an ejdrar och sédlar, masar och hafstarnor. Stu-
gan ar utrymd och lemnad at hafvets vindar.
Nésta var hafva stormarne kanske sopat bort
henne. Pa den gamle fiskaren, som i sa manga
ar bodde dar och som offrade sitt lif for att
hjelpa andra, tanker da ingen mer &n ett par
eller tre manniskor i hela varlden. Da é&r Jako-
bina med sin man om bord pad Goda Hoppet
langt borta i frammande farvatten, och ett ar
darefter sitter hon i Bredgrund i ett nytt och
finputsadt hus och later den ene dagen likna den
andre. Halsar man pa hos henne, bjuder hon
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kanske portvin med socker och visar de vackra
saker, som kaptenen skickat hem till henne och
som goOra Bengta s& olyckligt afundsjuk.

Du fragar troligtvis, om jag icke skall an-
vanda min vadmalsjacka, mina smorlédersstoflar,
min sydvast och det Ofriga af fiskardragten samt
om jag icke annu fatt tag i ndgon passande
fiskarstuga, efter som kojan pa Svartskar &r of-
vergifven. Pa det dar skall jag svara dig, nar
jag traffar dig i Stockholm, ty det kan val g
droja sa lange forr an du ater ser mig. Det
borjar likna sig till host har.

Med denna dags post sandes dig ocksa Ag-
das och mitt forlofningskort, som vi latit gora i
Goteborg, ondodigt pahitt, tycker jag, men Agda
menar, att man val far underkasta sig sadana
der sma plagseder hvilka, om de ocksa icke aro
sa nodvandiga, i sjalfva verket dock &ro mycket
oskadliga och kunna skanka noje at en hel méangd
folk. | den saken far hon hafva rétt, och sanno-
likt i manga andra é&fven, fastan hon forklarat,
att om, vid anstdld omrdstning oss emellan, vi
stanna i hufvudsakligen eller till vissa delar olika
beslut, och de olika meningarne ej kunna sam-
manjamkas, skall fragan anses hafva for den gan-
gen forfallit. Hon haller mycket pa vara 6mse-
sidiga konstitutionela rattigheter.

Hvad hennes »ndrmande till folket» vid-
kommer, har hon forklarat, att hon vet alldeles
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ingenting darom. Hon &r van, menar hon, att
narma sig alla som tarfva trést och hjalp och
tycker, att det ar en sak som faller af sig sjalf.

»Hvad skola vi gobra hér i varlden, om e
soka hjalpa hvarandra?» fragar hon, och jag sag
henne har om dagen ocksa skynda till fru Ren-
ners undsattning, da detta fruntimmer var i be-
hof dé&raf, ehuru det aldrig kunnat falla mig in
att racka den vandrande skandalkronikan min
hand. Det &ar endast mot de herrar som sOka
hoja sig pa kvinnans bekostnad som Agda visar
sig stolt. | det afseendet & hon omedgorlig, och
jag borjar nu tro, att hon har fullkomligt ratt.

Jag har, ehuru du naturligtvis ej fortjanar
det, tagit for vana att gora dig till min fOrtrogne
och vill darfor, utan att gifva dig nagot egent-
ligt forskott pa alt jag amnar muntligen med-
dela dig, nar vi traffas, sdga dig, att Agda
alldeles icke fast sig vid mig for att jag Onskat
draga mig till baka fran verldsbullret och stka
finna mig sjalf, jag menar den béttre delen af
mig, i fall jag skulle hafva nagon sadan, utan
kanske just i trots af denna min astundan, hvil-
ken hon stamplar sdsom verkligt »romanesk» samt
helt och hallet oberattigad.

»Det ar fegt att fly», sade hon en dag, da
jag fortrott henne mina tankar, och ehuru hennes
ord foljdes af det vackraste smaleende — om du
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kunde forestdlla dig huru vackert hon ler! —
gjorde de dock pa mig ett djupt intryck.

Icke fortjanar jag att misstankas for feghet.
Darfor atervander jag vél till den sa kallade bil-
dade verlden for att i min man o©ka trangseln
och oredan. Jag ar verkligen icke sa ohagad
dartill, som jag var annu for kort tid sedan.
Men Agda sade, att jag borde valja ett yrke.
Jag sag troligtvis mycket forvanad ut, da jag
horde detta, och det var afven en Ofverraskning.
Hon vill icke, sade hon, att vi skola fly den
samhallsklass, som vi genom fddsel, uppfostran
och vanor tillnora, for att soka trdnga oss in i
en annan, synnerligen om denna vore en tillbaka-
gang i var utveckling. Och likvdl talade hon
om, att jag borde vélja ett yrke.

»Men, har jag da icke redan ett, och det
sedan flere ar?» sporde jag.

Hon skrattade icke som forut, da jag talat
om att sla mig ned bland skéargardsfolket, meo
hon log pa ett alldeles egendomligt satt och sdg
under tystnad pa mig med sina vackra Ogon
hvilka uttrycka sa mycket, afven da icke ett enda
ord kommer Ofver hennes lappar. Det var gj
langt ifran att jag forst kant mig fornarmad ofver
den uppenbara missaktning, Agda visade den
kunglige svenske statens tjansteman. Sjalf hade
jag visserligen nyss forut onskat draga mig helt
och hallet fran hufvudstadslifvet, men da nagon
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kom och pa det sattet log at min foregaende
verksamhet, liksom hade denna varit fullkomligt
onyttig, k&ndes det retsamt, kanske mest for det
gamla kamratskapets skull, och darfor bor du
val halla mig rakning. Retligheten rackte dock
ej lange. Det var samma leende, hvilket har sa
manga olika skiftningar och kan uttrycka sa ofant-
ligt mycket, som ater afvdapnade mig, och jag
gick slutligen in i en ganska lugn 6fverlaggning
om saken.

Agda vill ocksad egna sig at nagot bestamdt
yrke for att gora sig nyttig i verlden, sager hon,
men du ma ej tro, att hon tanker gora sig till
diakonissa. Dartill ar hennes lifsaskadning alt for
frisk och klarseende. Vi aro bagge lifvade afde
basta foresatser och drifna af den uppriktigaste
hag att utratta nagot. Alt det dar har forut
legat | grodd hos mig, men jag forstod det g
sjalf riktigt. Det ar karleken som drifvit plantan
| dagsljuset och som skall komma henne att
vaxa, blomma och bara frukt. Endast karleken
till en adel kvinna kan astadkomma sadant. Jag
onskar, att afven du matte erfara nagot dylikt,
ty jag har val icke mer an du gjort mig fortjant
af att vackas till en fri, glad och sann uppfatt-
ning af lifvet. Men om alt detta far jag tala med
dig, da jag nu snart, sdsom jag hoppas, traffar
dig ater. Till dess lef val! Matte du ej for lange
sedan hafva trottnat pad mina langa bref!
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Fran Agda till Gundborg.

Blott ett par rader for att infria mitt l6fte.
Du ma ej forestalla dig, att jag nu har ro att
skrifva omstandligt. Det afgorande o6gonblicket,
hvarom jag skref i ett af mina forsta bref hari-
fran sdsom nagot ofantligt aflagset, kom forr an
jag kunde tro. Af mitt senaste bref har du san-
nolikt anat det och af inneliggande kort finner
du din aning stadfast. Det ar nagot hos Yngve,
som fran forsta stund jag sdg honom drog mig
till honom, fastan jag icke kunde underlata att
le at hans ofverspanda afsmak for det bildade
samhallet. Jag hoppas, att han nu vander in pa
en forstandigare vag, och jag vet, att vi bada
kunna trifvas godt till samman pa den vagen.

Det ar forst nu som vart egentliga lif borjar.
Darom &ro bade Yngve och jag o6fvertygade.
Hvad vi hittils utrattat har varit foga eller sna-
rare intet.

»N3, sa roligtl» utropade i gar en af vara
fruntimmersbekanta har, i det hon lyckonskade
mig. »Lilla Agda har nu seglat in i hamn.»
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»Jag tror, att hon nu forst kommit ut bland
branningarna», sade tant Herlefsson.

Tant har ratt, men hvarken Yngve eller jag
frukta branningarna, da vi bagge skdta skoten
och hjalpa hvar andra att styra farkosten.
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parken var det nastan folktomt, men sa

mycket mer ostérd kunde man njuta

af den vackra vardagen. De vid-
strackta grasmattorna, angar kunna de kallas, i
den nyare, engelska delen af parken lago i bjart
solljus, blott kantadt af nagra smala formiddags-
skuggor fran de tata tradgrupperna, pa hvilkas
andra sida de krokiga gangarne slingrade sig
mellan ljus och skugga. 1 den gamla franska
delen borjade det kénnas hett pa de langa, snor-
rata gangarne, dar icke tecken till skugga fans.
Omkring palatset véxte fullt med vackra
blommor nedanfér de hoga terrasserna, med
gamla, aristokratiska sandstensmurar och smarta
balustrader, med breda, fdrnama trappsteg och
annu fornamare drottningar i marmor, at hvilka
de starkt fladdrande roda fanorna pa palatsets
tinnar kanske hvisslade ndgot hanfullt. Blom-
morna viste af hvarken marmordrottningar eller
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nagon rod fana. De stodo i langa rader och
tata flockar med farger som lent och behagligt
smekte Ogat, utan att nagonsin sara eller trotta.

Dar spredos dofter som vackte glada kanslor,
utan att berusa. Kraftigare och dock oandligt
fina kommo vallukterna fran de hogstammiga
akasierna, hvilkas blomklasar i matt guld stucko
af mot den friska gronskan som sjalf lyste i sa
manga lifliga skiftningar, dar solen foll pa, men
sedan drog sig undan med alt morkare uttryck.

Fran trad och buskar ljodo muntra hviss-
lingar. Naktergalen hvilade sig, ty han hade
natten forut varit sa lange vaken och oOfverlem-
nat sig at ett anstrangande musikaliskt svarmeri;
men trasten var sa mycket battre vid rost, och
det fans ett stort antal trastar, hvilkas drillar
klingade fran trad till tréd, hela lustgarden
igenom.

Hvilken hérlig vardag! Hvilken frid i den
vackra parken! Det var endast pa afstand som
kanonerna dundrade. Ljudet kom langt bort
ifran, doft och entonigt. Det tycktes icke anga
trastarne. De viste ingenting om kanonaden fran
valiame och bekymrade sig ej haller om det &nnu
dofvare svaret fran Montretout, Brimborion, Issy,
Vanves, Chatillon, o. s. v.

Jag var redan van vid kanondundret, hade
hort det i flera veckor och pa mycket narmare
hall. Jag brukade till och med gasta da och da
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i ett litet batteri pa sluttningen af Saint-Cloud-
hojden, hos nagra unga kanonierer fran Norman-
die, raska Orlogsmatroser, hvilka forst naturligt-
vis togo mig for en tysk spion, sedan for en
kommunard och slutligen vordo mina goda van-
ner och sade sig till och med hafva hort, att
normanderne skulle ha slagtingar i hoga norden,
hvarifran deras nye van var kommen.

Den ena dagen var jag hos »les versaillaisy,
den andre hos »les fédérés», utan att darfor vara
nagon spajare, endast en alldeles opartisk iakt-
tagare, och det gick mycket lattare for sig an
jag sjalf vagat hoppas — tack vare de tyske
trupperne i Saint-Denis, hvilka hollo védgen Gppen
tor alla fredliga och hederliga medborgare och
medborgarinnor, liksom naturligtvis for alla spio-
ner, mellanlopare, 6fverlOpare, skojare och tvifvel
underkastadt pack.

Nu var jag ater i Paris och gjorde mina
lakttagelser i Luxembourg-parken, en gammal,
kar bekant, fastan hans anletsdrag undergatt en
och annan forandring. En sadan till det battre
var den nya engelska anldaggningen med sina
friska grasmattor, slingrande gangstigar och lum-
miga tradflockar. En mindre fordelaktig forén-
dring var de manga trabarackerna som jag fann
i den at Rue d'Assas gransande delen af trad-
garden. Det var otackt fula bygnader som icke
alls stodo i 6fverensstdmmelse med omgifningarna.
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Barackernas andamal fann jag snart, ty dit
fordes just da atskilliga sarade. De hade val
traffats af granaterna, som regnade i stadens ut-
kanter, eller kanske varit med i ndgon skar-
mytsling vid Chatillon, Montrouge eller dar om-
kring. | narheten af barackerna sag jag nagra
man, pa hvilka en arm eller ett ben fattades,
eller som hade stora bindlar om sina hufvud. De
sago lidande ut och tycktes likval gladja sig at
solen, gronskan och fagelsangen, tydligen sadana
som nj6to af tillfrisknandets lycksalighet.

Stallet var sdledes ett faltlasarett.

Jag gick forbi det och kom till en stOrre
byggnad, som lag narmare upp at Avenue de
FObservatoire, men inom tradgardens stangsel.
Den var ocksa af tra och synbarligen uppford for
nagot tillfalligt behof, lika ful och afskréckande,
men annu dystrare.

En af kommunens nationalgardister gick pa
post utanfor trahuset. Jag sporde, hvad det kunde
vara for en byggnad.

»Till baka, medborgare!» rot kommunarden
och gjorde med sitt gevar en hotande atbord.

Jag stannade. Den rytande krigsmannen var
en gammal man med gratt skdgg, mager, kanske
utsvulten. Han sag elandig ut. Uniformen var
sliten, dock tdmligen militarisk, hvad hufvud- och
benbetackning vidkommer, men kroppen omgafs
for oOfrigt af en illa medfaren ylleblus.
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Han betraktade mig med misstanksamma
blickar, och 6gonen voro onekligen ganska eldiga.
Det tycktes riktigt brinna 1 det bleka och af-
tarda ansigtet,

Annu en gang hojde han sitt vapen for att
drifva undan mig, men han hajdade sig och sag
pa mig med mindre obehagliga 6gon. Det
tycktes som han till och med gjorde ett forsok
att le, och det tog sig besynnerligt ut pa det af-
tarda ansigtet, dar noden syntes hafva gatt i
forbund med svarmeriet och stalt till en otéck
forodelse.

»Ni har?» sade han.
Jag stirrade pa honom. Kande han mig?

Jag kunde icke erinra mig forut hafva sett
denne magerman i den daliga ylleblusen och med
de brinnande blickarne.

»Har ni glomt frukthandlaren i Rue Carnot?»
sporde han.

»Ah, fader Moreau!» utropade jag, ehuru
jag annu icke var ratt saker pa, om kommunar-
den vore den asyftade personen.

Det var dock han. Men huru férandrad pa
fem ar! Da jag flyttade fran Paris, var »fader
Moreau», som han allmént kallades i kvarteret,
annu en kraftig man, rodlatt och stark, nagot fet-
lagd, med frodigt har och skdgg utan manga graa
stran, gladlynt, arbetsam, en smahandlande af



— RODA FANAN,

ringa slag, men som genom mdda och omtanka
holl pa att gora sig till riktig bourgeois.

Han hade under hela 1860-talet en liten frukt-
bod vid Rue Carnot, bakom Luxembourg-trad-
garden. Jag bodde i granskapet och helsade ofta
pa en malare af mina bekanta hvilken radde om
det hus, dar Moreau i bottenvaningen salde sina
paron och gronsaker. Ej sallan gick jag in i
boden och kopte nagra frukter. De voro van-
ligtvis utmarkta.

Fader Moreau var, som sagdt, mycket arbets-
sam, och det var &fven hans hustru, »mor Moreau»,
samt hans unga dotter. Alla arbetade for husets
basta sa som fransman kunna och bruka arbeta,
det vill sdga utan rast och ro, utan tanke pa
nagra bekvamligheter, under standiga forsakelser,
sldpande, gnidande, skrapande i hop likt och olikt,
men aldrig nedtryckta, aldrig sorgmodiga, utan
stadse glada, skamtande, sjungande och med tan-
ken pa den harliga tid, da de skola hafva arbetat
i hop sa mycket pengar, att de kunna sla sig i
ro och njuta af lifvet i oafbruten sorgloshet och
i ett ljufligt gora intet, pa sin hojd pysslande
med blommorna och sysselsatta med att binda
upp aprikoser mot tradgardsmuren at sodra sidan.

Sa arbeta de alla — som icke drifva om-
kring pa boulevarderne eller sitta vid spelborden
| de fina klubbarne eller berusa sig med »vitriol»
pa krogarne, men de senare aro onekligen ett
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leiva nyktert och knapt for att en gang kunna
hafva en samlad styfver.

Fader Moreau brukade redan klockan fyra pa
morgnarne begifva sig till saluhallarne for att till
billigaste pris fa den basta frukten och de friskaste
gronsakerna, och dem drog han sjelf hem pa
sin lilla karra den langa vagen fran Marché-
Saint-Germain eller den annu mycket langre fran
Centralhallarne vid Saint-Eustache. Mor Moreau
skotte hushallet och deltog i forsaljningen i boden,
tidigt uppstigen, sent i sang, aldrig sysslolos.
Claire, dottern, forde kassakladden, ty fastan ro-
relsen utgjordes af endast en simpel frukthandel
i minut, sa ville familijen ha reda pa sina in-
komster och utgifter, och inte en enda centime
kom in eller gafs ut, som ej antecknades af made-
moiselle Claire, en vacker flicka och en duktig
flicka.

Paret Moreau hade ocksa en son, hvilken da
jag senast kopte paron vid Rue Carnot val kunde
vara aderton eller nitton ar och just da hade
lyckats fa plats i det stora manufakturmagasinet
Au bon marche, i hornet af Rue de Sevres och
Rue du Bac. Om den sonen hyste foraldrarne
de allra storsta forhoppningar. Han hade ett
utomordentligt handelshufvud och, icke vore det
alldeles omojligt, kunde nog en dag varda bolags-
man med sjelfva herr Achille Boucicault, sa vida

G



220 RODA FANAN.

han icke bytte om hus och toge plats i Petit-
Saint-Thomas, som ocksa var ett af de nya »mo-
numenten» i bade siden och larft i Faubourg-
Saint-Germain, och der svingade sig upp till
ledare af hela w»institutionen». Han hade ratt
vackra anbud fran Petit-Saint-Thomas, pastodo
far och mor.

Min van malaren som radde om huset vid
Rue Carnot var en ganska valbergad man, hvilket
han hade sin pensel att tacka for. Sadant hander
verkligen i Frankrike, der bade konstnarer och
skriftstallare kunna samla formogenhet, i fall de
duga till nagot. Jules Grandfort var en god
konstnar, om ocksa icke en af de allra fornamste.
Det vill siga icke sa litet att vara »god» i Paris,
dar tusental tafla om de framstdende platserna
och dar de som pa andra stallen kallas goda
konstnéarer knapt vinna ens den flyktigaste upp-
marksamhet.

Jag besokte Grandfort tamligen ofta. Han
bodde ganska angenamt. Innanfor det lilla huset
at gatan, der makarne Moreau hade sin fruktbod
med tillhérande sdngkammare-salong-matsal, ett
enda rum som i Sverige skulle kallas en bod-
kammare, men som jamte ett litet kOk utgjorde
familjen Moreaus hela vaning, lag en ljus, snygg,
asfalttackt gard, pa hvars andra sida Grandfort
hade latit bygga ett litet, mycket litet slott i
normandisk stil, med smatorn, karnaper och ut-
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sprang af alla slag, med underliga ornament i
ruttorm eller som vridna stafvar eller stjarnor,
som fjall, med sma kolonner med tarningsformiga
kapitdl, med en massa djur eller odjurshufvuden
som stucko fram fran alla mdjliga och omdjliga
vinklar och vrar. Det var riktigt vildt och un-
derbart fantastiskt, alster af en rik inbillnings-
kraft som frassade i medeltidsformer. Och likval
var Grandfort en son af sitt arhundrade, en som
gjorde narr af medeltiden i alt annat &n i bygg-
nadskonst, kanske emedan denne underlattade till-
fredsstéllandet af hans nycker i tegel och sandsten.

Bakom det lilla, fantastiska slottet, det vill
saga den just icke rymliga bostaden, lag en vacker,
val vardad tradgard, en sadan som ingalunda &r
sallsynt i Paris, och sa snart varluften vardt
nagorlunda ljum, flyttade konstnéren ut sitt staffli
dar i fria luften och malade, sasom han sade, all-
deles oberoende af de fordomda ateliervaggarne.
Hans atelier var dock af préktigaste slag och
kunde tafla med de riktigt store mastarnes. Det
var ocksa det fornamsta rummet i huset, dar
familjen samlades efter dagens hufvudmaltid och
dar herr och fru Grandfort togo emot sina vanner
hvarje torsdagsafton hela aret.

Fru Grandfort var ett hdgst alskvardt frun-
timmer, ocksa konstnarligt anlagd, men hade kastat
bort penslarna, emedan hon trodde sig icke kunna
nagonsin varda annat &n dilettant, en séllsynt
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sjalfforsakelse, till hvilken hon uppmuntrades ai
sin man som hyste den bland malare och bild-
huggare icke ovanliga fordomen, att en kvinna
icke kan utratta nagot inom de bildande konsterna.

Herr och fru Grandfort hade ocksa en son
och en dotter. Sonen hade, nar jag flyttade fran
trakten, bdrjat den stora Gfveranstrdngningskursen
I polytekniska skolan och var redan halfblind och
till halften forlast. Nar han hunnit varda det
helt och hallet, skulle han ga in vid vag- och
vattenbyggnadskaren, varda stor ingenior, officer
af hederslegionen, deputerad och mycket rik. Sa
hade herr Grandfort beslutat. Fru Grandfort sma-
log, men det var nastan ett sorgset smaleende.
Hon hade héllre sett, att Alphonse icke vore for-
last, utan tagit till penseln, ty hon hade en fast
tro pa konsten och viste, att sonen hade verk-
liga konstnarsanlag.

»Det tillater jag aldrig», sade Grandfort,
hvilken var liberal i politiken, men icke hemma
| huset oftare &n nar dar talades politik, tMill
konstnarsnamn far icke stéllas pa spel.»

Constance, Grandforts dotter, var ett par ar
yngre &n brodern. Hon uppfostrades i Sacré-
Coeur, nagot som fru Grandfort ej héller gillade,
men flickans far forklarade sig hafva beslutande
ratt i det fallet.

»Jag ar liberal», sade han, »Voltairian och



JROBJ. FANAN, 229

skulle halst vilja afskaffa allt hvad presterskap
heter.

»Och likval skickar du var dotter till en
klosterskola», invande fru Grandfort.

»Det ar en annan sak», forklarade mannen,
»nagonting fullkomligt oberoende af mina enskilda
asigter. Flickan maste forberedas for verlden pa
ett satt som ofverensstimmer med var formogen-
het, med mitt namn. Ar du ¢ sjalf uppfostrad
| samma skola?»

Fru Grandfort suckade, iélde till och med
en tar for sig sjalf, ty af egen erfarenhet viste
hon hvad en uppfostran i kloster vill saga. Hon
var en ganska skarpsynt kvinna, men kérleken
till mannen hade gjort henne undergifven och ofta
viljelés, karleken forst, vanan sedan och kanske
allra mest, den brist pa sjalfstandighet som just
hennes uppfostran i samma Couvent du Sacré-
Coeur grundlagt hos henne. De fromma syst-
rarne aro fortraffliga verktyg i handerna pa dem
som vilja fransdga kvinnan all ratt att deltaga i
mannens beslut.

Grandfort fruktade e att Oppet uttala sitt
missndje med kejsardomet. Ofta gjorde han bland
sina véanner de skarpaste utfall mot napoleon-
Ismen.

»Jag ar liberal», upprepade han, »och kan
inte tala allenastyrandet».

Vi gafvo honom ratt, och i de sma afton-
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samkvédmen i det lilla normandiska hotellet eller
»slottet» — konstnaren smalog mycket vanligt,
da vi kallade det slott — gick man ganska illa
at monsieur Bonaparte och alla hans medhjalpare.

Vid ett hogtidligt tillfalle, da inom den kej-
serliga familjen skulle firas nagon slagtfest, hade
torgfruarna, les dames de la halle, i Centralhal-
larne fbrenat sig om en jattebukett af de sko-
naste blommor for att Ofverlemna till hennes
majestat kejsarinnan. FOredOmet smittade, och
torgfruarna pa Marché-Saint-Germain ville ¢j vara
sdmre an systrarne i Centrain. Afven de sam-
lade till en likadan bukett, men som deras antal
ar mycket mindre &n centraldamernas, sa be-
hofde de hjalp och vénde sig till nagra herrar
frukthandlare.

Fader Moreau var bland dem. Han gaf garna
en skarf till ett sa fosterlandskt &ndamal och han
skrot darofver, sa att det kom till Grandforts
oron. Konstndren kastade bort paletten, drog ett
par haftiga drag pa pipsnuggan, skyndade sjalf
ned till familjen Moreau och holl en straffpredikan
for frukthandlaren. Denne ansag sig bora for-
svara en sa utomordentligt vacker bukett och
forklarade, att kejsaren vore folkets van. Her-
rarle kunde gora honom sd mycken forargelse
som halst, men folket skulle nog taga hans for-
svar. Det var for folkets skull han gjort stats-
kuppen, for folkets skull han fort ett arofullt krig
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mot Ryssland, for folkets skull han slagit Oster-
rikarne i Italien 0. s. v.

Grandforts raseri fann inga uttrycksmedel.
Det var under hans véardighet att slass med en
frukthandlare, en som hvarje morgon drog hem
en kérra gronsaker, en mycket simpel karl, men
nog hade han Onskat kunna radnna en varja ge-
nom den Kkarlen for att dermed visa, huru fri-
sinnad han sjalf vore.

Skulle han sdga upp Moreau? Det hade
den lumpne kejsarvannen naturligtvis fortjanat,
men boden vore icke sa latt att hyra ut. Rue
Carnot ar just ingen handelsgata. Hvilken harm
dock, att nddgas i sitt eget hus hysa en bona-
partist!  Grandfort gick till sin v&n Darimon,
hvilken férde honom tillsamman med Emile Olli-
vier och med Hénon, och Grandfort lattade sitt
hjarta i skotet af dessa tre bland fem-manna-mot-
standet under kejsardomet. Emile Ollivier var icke
minister dad annu. Han var endast oppositions-
man, en af de mest populdra, om e hos massan,
dock hos de w»liberala» af samma slag som konst-
naren Grandfort.

Alt det dar drog i snabb fart fram for mitt
minne, under det jag stod och betraktade den
till sitt yttre sa fullstandigt forandrade fader Mo-
reau, som stodde sig mot sitt gevar och borrade
de hemskt lysande blickarne in i mig.
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»Ni ar saledes kommunard?» sade jag, och
det 1ag kanske ett meddmkande tonfall i fragan.

»Medborgare . ., Jag har sannerligen glomt
ert engelska namn, fastdn jag nog minnes, nar
ni bodde hér vid Rue d’Assas . .. medborgare . ..»

Hans Dblickar riktigt brdande mig, tyckte jag.

»Det ar vi som forsvara friheten och fader-
neslandet».

Han stotte sitt gevar i marken med all den
kraft hans svaga arm formadde. Det forekom
mig, som vore han icke alldeles nykter. Det
var kanske ett frihets- och fosterlandsrus, dock
icke utan en doft af dalig konjak.

»Det ar vi», fortfor han, »som skola visa
rojalisterna i Versailles och alla andra som vilja
lefva af folkets arbete, att det nu &r var tur
att lefva hogt. Nu behofver jag inte hela dagen
stda i fruktboden eller ga och sldapa pa karran
om morgnarne. Sluta inte rojalisterna upp att
skjuta pa var stad, ty var ar han, sa skola vi
hianga dem ... Ah, de ska dingla hela vigen
mellan Versailles och Paris. Vi ska' skjuta dem
och guillotinera dem . . . Hur star det for ofrigt till
med helsan och la petite familleP»

»Jo, tack fader Moreau, mycket bra. Men
hur star det till med er egen familj? Hur mar
den fortraffliga mor Moreau? Och huru &r det
med mademoiselle Claire och herr Léon? Ar han
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gvar i Bon Marche eller kanske han nu 6fvertagit
Petit-Saint-Thomas?

»Ah, ba! ... Plvem ténker pa Petit-Saint-
1 hornas eller andra kalikahelgon nu fér tiden?
Tala inte med mig om Léon. Han &r at helvete.»

»Forlat mig, fader Moreau! Jag viste inte...
jag formodar att han gjort tjanst mot tyskarne.»

»Ja for tusan, men ocksa mot fransmannen.
Han &r med rojalisterna, den lymmeln.»

Jag ville sa fort som mojligt lernna ett sa
sorgligt amne och fragade darfor efter Grandfort,
Moreaus husvard.

Men det var att hoppa ur askan i elden.
Moreau fick ett anfall af raseri, som jag trodde
skulle gora slut pa honom eller pa mig, ty det
sdg ut som ville han kasta sig 6fver mig och
skyndsamt taga mig af daga.

»Grandfort!» vralade han. »Den erkeskurken !
Herr Grandfort (han lade synnerlig vigt pa ordet
»herr») kunde icke lefva utan sina kamrater, de
fina patronerne, och dem han har sOkt upp |
Versailles. Finge jag bara tag i honom!... Men
han aktar sig nog for att komma tillbaka. Vi
ha dock hans hustru och den kara mademoiselle
Constance, som sluppit ur klostret, men icke skall
slippa fran kommunen. Det ar var gisslan. Ser
ni, medborgare, det ar andra tider nu, an da ni
kom och koOpte paron hos oss. Nu é&r detfolket
som skall ta vara pa sina rattigheter, och det
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gora vi pa fullt allvar. Kom i Salle Moliére i
afton. Dar skall ni fa hora fosterlandsvanner.
Jag ar fri fran vakten i eftermiddag och i kvall
gar jag till Salle Moliére och haller tal. Det ar
var basta klubb.»

»Hvad! haller ni tal, fader Moreau?»

»Visst haller jag tal. Det har jag gjort
manga ganger i klubben i Passage Joffroy, men
der var bara aristos.. fy, sd otackt! Nu gar
jag i Salle Moliere. Dar far jag réka min pipa
| fred for rojalister och dar fins det bara rena
republikaner 1 nationalgardesuniform. Dit skall
ni ga medborgare.»

»Vi fa val se», sade jag och tog afsked af
fader Moreau samt ville af gammal vana ga nér-
maste végen ut till Rue d’Assas,

»Hall, medborgare!» skrek Moreau och fat-
tade min arm. »Inte far ni ga at den dar sidan.
Ingen far komma krutmagasinet narmare an pa
femtio steg.»

»Det ar saledes ett krutmagasin, det dar
huset?»

»Naturligtvis| Hvad skulle det annars vara?
Hela sektionen omkring Luxenbourg har har sitt
krutforrad. Det ar darfor jag gar pa vakt har . ..
Ah, vi ska' nog ta oss i akt att rojalisterna inte
gora med det har magasinet som med knall-
hattsfabriken |1 Avenue Rapp, den de sprangde
I luften.»
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»Inte var det nagon anlaggning.»

»Vet ni det battre dn jag kanske, som da
ldag pa Marsfaltet? Stor tack, medborgare, men
jag vill for gammal bekantskaps skull rada er
att inte ta rojalisterna i forsvar.»

Jag skrattade at den vénliga varningen och
hade nog fatt svart for att uppspara nagra roja-
lister. Da jag icke fick ga forbi krutmagasinet,
hvars roda fana pa taket jag icke trott skulle
betyda mera krut ar den roda fanan pa falt-
lasarettet och den roda fanan pa Luxembourg-
palatset, gick jag bort at den gallerport, hvari-
genom man kommer at Rue Saufflot. Jag ville
se, huru den roda fanan tog sig ut Ofver Pan-
théons kupol.

Veckorna gingo. Jag var an i Paris, an i
Versailles. Jag bevittnade skadespel af olika slag.
Jag satt i Theatre Francais, midt bland kommu-
nens mycket guldgalonerade officerare och frojdade
mig at Got, som var standigt samme store konst-
nér, antingen han spelade for kejsarehofvet eller
for askadare af hvilka nio tiondelar hade »rekvi-
rerat» sina platser och da en fullsatt salong ofta
inbragte endast femtio francs i teaterkassan. Jag
trdingdes med samma officerare i teaterns foyer
vid foten af Voltaires bildstod.
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Jag bodde i Hoétel du Louvre, néastan ensam.
Till mitt forfogande hade jag dar ett halft dussin
uppassare, men de voro ocksa de enda i hela
gasthuset, tycktes det. | matsalen fans icke mat
och ej héller nagra som ville ata. | lasesalen
fans intet att lasa och ej heller nagra som fra-
gade efter att ldsa. Utanfor hotellet, under Ri-
volis arkader, kopte jag hvar morgon Pere Du-
chéne, Le fils du Pere Duchcne, Le Mot dl Ordre,
Le Rappel 0. s. v., och det hade jag till ersatt-
ning for hvad jag saknade i l&sesalen. De som
salde tidningarna gingo i trasiga uniformer, och
gevdaret hangde ofver skuldran.

Gamla vanner soktes, men funnos séllan.
Skandinaverne voro nastan bortblasta.

Kommunarderne voro aldrig besvarliga for
mig. Jag kom och gick alldeles efter behag,
utan att nagon oroade mig. Visserligen tillbaka-
visades jag ofta, da jag ville taga barrikadbygge-
riet och andra »institutioner» ndarmare i betrak-
tande, men mig vederfors aldrig nagot ondt.

Ofta tankte jag pa den till krigsman for-
vandlade frukthandlaren och likaledes pa familjen
Grandfort, men da jag skulle besdka Rue Carnot,
kom alltid nagot hinder emellan. Och slutligen
kom bataljveckan, da jag hade helt annat att
tanka pa an att ga och soka gamla bekanta.
Da smattrade gevarssalvorna i hvart gathorn, da
rasade lagorna till hoger och vanster.
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Pa sista bataljdagen stod jag pa Gréveplatsen
och skadade, huru lagorna slogo upp ur askan
och stenhdgarna i det nedbrédnda Hotel de Ville.
Det var en vacker pingstdagsmorgon. Striden
var nara utkampad — for den gangen, for lang
tid. Jag hade nyss forut sett, huru man i den
lilla trAdgarden omkring Tour Saint-Jacques grafde
ned lik efter i striden fallna eller af regerings-
trupperna skjutna kommunarder.

Forbi mig fordes en flock fangar. Jag gaf
ej mycket akt pa dem, ty jag hade under de
senare dagarna sett tusental, ja tiotusental. Da
jag tamligen likgiltigt kastade blicken ofver de
djupa leden, sag jag, som vanligt, unga, kraftiga
mén, gamla gubbar, unga och gamla kvinnor,
pojkar, till och med sma barn. Somliga sago
djarfva ut, gingo med hdgburet hufvud och kastade
trotsiga blickar omkring sig; andra vandrade med
tunga steg och sankt hufvud: nagra kvinnor gréto,
andra hanskrattade; ett par pojkar rackte ut tungan
at askadarne; de flesta voro smutsiga, trasiga,
svartade af krutrok, sa som man maste se ut,
dd man kommer fran en fortviflad strid, en strid
for, sasom man forestalt sig, ett nytt samhaélle.

Midt i hogen tyckte jag mig upptécka fader
Moreau, men det var blott for ett dgonblick och
jag vet icke om jag sag ratt. | nasta 6gonblick
fostes fangarne in i kasernen Lobau. De stora
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pértame slogos igen. Jag vande min uppmark-
samhet at annat hall.

Efter en fjardedels timme horde jag en gevars-
salva, hvilken skralde i oOronen pa mig, liksom
hade den afskjutits alldeles i grannskapet.

»Hvad, sldss man har nu igen?»

»Ah, nej, man bara skjuter fangar dar inne
pa kaserngarden.»

Det var det svar jag fick pa min fraga, ett
likgiltigt svar, med kanske en liten tillsats af be-
latenhet Ofver att vara af med atminstone annu
ett hundratal af kommunarderne.

Dagen darefter gick jag ater genom Luxem-
bourgparken. Solen sken lika vackert. Blom-
morna doftade lika skont. Trastarne hade e
annu upphort att sjunga. Den har gangen horde
jag icke nagon kanonad. Ingen kommunard héj-
dade mig. Ambulansbarackerna voro annu kvar,
men Kkrutmagasinet hade forsvunnit.

Jag kom ut pa Rue d'Assas och vek af in
i Rue Carnot. Husen sago illa medfarna ut, med
trasiga fonster, remnor och hal i murarne. Det
forvanade mig, ty jag hade aldrig hort omtalas,
att granaterna hunnit den stadsdelen. En granat
hade visserligen fallit i Luxembourgparken, men
det var blott ett enstaka exemplar.
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More . .. stod Ofver en dorréppning utan
dorr, men den Ofriga delen af namnet var bort-
sprang'd. Det var vid fader Moreaus fruktbod.
Husets hela framsida var mycket illa atgangen,
och boden var en ruin, men i bodkammaren,
familjens forna sangkammare-salong-matsal, fann
jag en gammal kvinna som med sankt hufvud
och svarmodigt utseende satt och betraktade nagra
torra palsternackor och ett par skrumpna paron.
Det var hela frukthandeln, men handeln skulle
dock hallas vid lif.

Den gamla kvinnan var mor Moreau som
nu arbetade for att uppehalla lifvet, da hon forut
strafvat for att forvarfva en formogenhet. Det
var hvad hon sjalf sade, sedan jag gjort henne
uppmarksam pa att vi vore gamla bekanta. Jag
fragade efter fader Moreau,

Hon forklarade, att hon icke sett sin man
sedan den forskracklige dagen, da hela kvarteret
holl pa att springa i luften. Jag forstod henne icke.

»Hade icke den beskedliga kapten Grandfort
kommit, sa hade vi alla varit forderfvade», for-
klarade mor Moreau. »Och man min hade varit
den foOrste att stOrta oss i olyckan.»

Nagra narmare upplysningar fick jag forst
efter ett langt samtal, under hvilket jag maste
mycket anstranga mig for att ratt uppfatta den
gamla kvinnans ofta osammanhangande uttryck.

Jag gick in pa garden. Det »normandiska
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slottet» sdg lika illa handteradt ut, som huset at
gatan. Smatornen pekade at olika hall, orna-
menten hé&ngde i trasor, kolonnerna voro krossade,
odjurshufvudena grinade med halfva ansigten.
Forut var det fantastiska och vilda afsigtligt, nu
var det mycket naturligare och omedelbarare.
Alt var remnadt, mycket var sondersprangdt.

Grandfort gick sjalf och sag pa forodelsen.
Med Versailles-haren hade han atervandt till Paris.
Han hade aldrats betydligt. Efter att en stund
hafva stirrat pa mig, da jag helsade honom, rackte
han mig handen och utropade med ett utrryck,
som forefoll lika viidt som omgifningarna och en
rost lika sondersprdngd som utsidan af hans hus,

»Vi ha segrat, min van! Samhallet ar
raddadt!»

| tradgarden satt fru Grandfort med réd gratna
ogon. Froken Constance sag jag ej till. Ingen
talade om henne. Kanske hon var dod, kanske
hon annu vistades i klostret.

Och Alphonse? Han var val nu den fram-
staende ingenior hvartill han uppfostrades?

Fru Grandfort gret. Konstnaren sag hard ut.
Han tvekade e att omtala, det sonen glomt sig
for mycket, att han, da han lemnade polytek-
niska skolan, velat gifta sig med Claire, den
slynan, flickan i fruktboden, dottern till sadant
folk som far och mor Moreau. Grandfort forbjod
det naturligtvis pa det bestamdaste. Far Moreau
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fann det daremot alldeles i sin ordning. Han
hade ocksa samlat litet pengar, sade han, den
oférskamde proletaren, ty nagot annat vore han
icke, sade konstnaren och hederslegionsriddaren
Grandfort. De pengarne forsvunno dock pa samma
gang som kejsaredomet, ty de hade forvandlats i
daliga papper och satts in i en bank som grun-
dats och drifvits af nagra kejserliga &afventyrare,
nagra af Napoleon Ill:s férnamsta gunstlingar.
Redan vid krigets utbrott var familjen Moreau
fattig. Vid fredsslutet var den utblottad. Léon
hade gjort sig till soldat, deltagit i kriget, varit
fangen i Tyskland, &terkommit och instuckits |
Versailles-armén.  Foraldrarne hade pa manga
omvagar fatt veta detta. Claire var ohjelpligt
foralskad i Alphonse. Hon hade forsvunnit. Hvart
viste ingen. Kanske hon Kkastat sig i Seinen.
Kanske hon traffats af en dodande granatskarfva,
da hon gick till valiame, dar hennes far tjanst-
gjorde och dar hon var saker att traffa afven
Alphonse. Nagra pastodo, att hon alldeles icke
vore dod, utan lefde till samman med Alphonse
samt att hon varit synlig under kommunens glans-
dagar. Till h&st i amazondrégt, tillade somliga af
kvarterets nyhetsfortdljande gamla kvinnor och
gubbar, bara som marketenterska, sade andra.
Far Moreau foOrbannade kejsardomet lika
mycket som han forut valsignat det. Han kunde
icke finna nog harda och tillrackligt forolampande
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ord for att uttrycka sin afsky for »den dar Bona-
parte» som stortat Frankrike i olycka och berdfvat
Moreau hans sparpenningar, frukten af artiondens
modor och forsakelser. Han deltog naturligtvis
| forsvaret af Paris under den tyska beldgringen
och tilln6rde samma bataljon som Grandfort,
men den senare latsade icke kdnna honom. Hvad
hade han, den liberale konstnaren och husegaren,
att gbra med den fattige, okunnige, ofdrskamde
frukthandlaren, f. d. bonapartisten, som ville
trdnga sig in i en hederlig familj med bildning
och formogenhet.

Mellan den klass som Grandfort tillnGrde och
den som var fader Moreau’s kunde aldrig finnas
nagot gemensamt. Mellan dem vore lika stor
skilnad som mellan fransman och tyskar, som
mellan verkligt liberale, bildade medborgare, till-
horande Thiers' aktningsvarda och rigtigt fina
republik, och dessa trasvargar hvilka nyss forut
vralat »lefve kejsaren!», emedan de inbillade sig,
att denne kunde hjélpa dem och ville satta dem
| jdmbredd med bildningen och formdgenheten,
och nu skrédnade »lefve kommunen!» d. v. s. det
afskyvardaste af alt afskyvérdt, det som strafvade
att blanda i hop hederligt med ohederligt, fina
samhéllsvanor och angenamt sallskapsskick med
plunipa oseder och alt slags smuts.

Grandfort och hans liktdnkande voro goda
fosterlandsvanner. De férsummade aldrig vakt-
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tjansten, talade standigt om att gtra utfall mot
tyskarne, kritiserade Troehu och ryckte pa skuld-
rorna at Gambetta. De hade samlat stora forrad
af iifsmedel i sina hem och lefde i det langsta
sa som det anstod dem, mattligt njutande af godt
vin och tamligen draglig mat. De »r0da» der-
emot hade ingenting annat an den knappa aflo-
ningen sasom nationalgardister, och denna drucko
de upp i daligt vin och forédande konjak. De
voro mera djur an menniskor.

Fader Moreau, forut sa nykter och ordentlig,
drack nu lika mycket som kamraterna. Han var
sa god fosterlandsvan, att han stéandigt gjorde
tjanst pa vallarna och standigt gick i rus. Han
Kritiserade Troehu &nnu skarpare och gaf snart
Gambetta pa baten — under ballongen. Hvarfor
skulle Gambetta fly fran dem?

Sa kom freden, och snart darefter kommunen.
Grandfort ansag sig icke saker bland »packet»,
utan flydde till Versailles. Fader Moreau vardt
en af kommunens ifrigaste anhangare, drack sa
ofta han kom oOfver nagot mer eller mindre drick-
bart, holl tal i klubbarne, férbannade sonen, talade
illa om dottern, lat hustrun sitta ensam i den
tomma boden och hotade att vid forsta tillfélle
siatta eld pa Grandforts, den fordomde aristo-
kratens, pralande hotel. Det var endast kapten
Alphonse som kunde forma honom att icke gora
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allvar af hotelsen . . . Kapten Alphonse, d. v. s.
kapten vid kommunardhéren.

Den unge mannen hade funnit sin fars »bor-
gerliga liberalism» allt for otillrdcklig. Af ofver-
tygelse eller af &relystnad eller kanske af karlek
till Claire, den fanatiske kommunardens dotter
— bevekelsegrunder skrifvas icke i anletet —
hade han gatt i kommunens tjanst och snart
befordrats till kapten. Hans ingeniorskunskaper
kommo val till pass. Nagon god krigsman var
han icke, hallblind, obeslutsam i afgOrande dgon-
blick, svag i vapens bruk, dugde han till hvarken
befalhafvare eller soldat, men han forstod sig
ypperligt pa att bygga barrikader och var i den
konsten styfvare an sjelfva fader Gaillard, den
namnkunnige barrikadbyggmaéstaren. Derfor at-
njot kapten Alphonse Grandfort stort anseende
hos kommunarderne. Trodde han verkligen pa
mojligheten af kommunens seger och fortfarande
bestand? Det ar svart att sdga. Jag samtalade
aldrig med honom under den tiden. Han ville
skjuta sig, har man sagt mig, da regeringstrup-
porna togo in den stora barrikaden vid &ndan af
Rue de Rivoli, men drogs med af kamraterna,
och det pastas, att han var narvarande, da elden
anlades i Tuilerierna.

Detta var natten mellan tisdagen och ons-
dagen i bataljveckan i Paris. Pa onsdagsformid-
dag stod kapten Alphonse med sitt kompani i
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Luxembourgtradgarden. Regeringstrupperna voro
ej langt borta. Deras trummor hordes redan fran
Boulevard Montparnasse. Tradgarden maste ut-
rymmas. Krutmagasinet vid Rue d’'Assas kunde
ej lemnas i fiendens hander. Det maste saledes
sprangas i luften. Men huru skulle det ga med
husen vid nargransande gator? Hvad bekymrade
detta kommunens folk? | de husen bodde nastan
endast aristokrater eller »bourgeois», hvilket var
alldeles det samma pa den tiden. De kunde
garna fa begrafvas under ruinerna af sina egen-
domar. Alt borde begrafvas under ett ramlande
samhalle, det samhalle som icke ville forsta jam-
likhetens och Dbroderlighetens grundsats, fastan
det med stora bokstafver pd murarne och palat-
sen: ristat dess ord jamte frihetens. Endast ur
det samhallets ruiner kunde ett nytt uppvéxa,
och skulle det senare aldrig uppstd, sa skulle
det gamla dock utan misskund ga under.

Sa var losen under den ofdrgatliga pingst-
veckan. Kapten Alphonse kunde dock icke lata
sina foraldrars hus och foraldrarne sjalfva begrafvas
under ruinerna. Huset lag i narmaste granskapet
af krutmagasinet. Han skyndade pa eget bevag
dit, varnade mor Moreau, som han fann i den
tomma boden och bad henne varna Grandfortska
familjen. Sjalf hade han icke tid att besOka sin
mor; han ville det kanske ej héller. Hvarfor
aterse henne?
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Det var han som fatt det hedrande upp-
draget att lata spranga krutmagasinet och att
gora det i behaglig tid, lagom for att Versailles-
trupperne icke skulle vara pa for langt hall, men
ocksa utan att lata dem komma allt for nara
och kanske hindra planen.

| Grandforts hus rafsade man i storsta hast
i hop hvad man ansdg dyrbart, fick kanske
mest tag i obetydliga saker och rusade i for-
skrackelse ut pa gatan. De nargransande husens
invanare hade dfven fatt reda pa hvad som skulle
intraffa och kommo ocksa springande i vild for-
virring. Man vek af in pa Rue d'Assas och
amnade sig ned at Rue du Vaugirard, men dar
nere syntes rodbyxor. Versailles-hdren trangde
fram den véagen. Man vande at motsatt hall.
Uppe vid Place de FObservatoire syntes kommu-
narder stridsfardiga innanfor Luxembourgtradgar-
dens gallerportar, under det regeringstrupper ryckte
fram fran Boulevard Montparnasse. Man var sa-
ledes mellan tva eldar, men hade ¢j annat val
an att sa skyndsamt som mojligt springa ofver
den Oppna platsen. Fru Grandfort sprang, mor
Moreau sprang, alla deras grannar sprungo. Sjalf-
uppehallelsedriften &r stark och besegrar alt annat.
Hvarfor l4to de icke genomborra sig af kommu-
nardernas och regeringstruppernas kulor? Efterat
tankte nog bade fru Grandfort och mor Moreau
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pa den saken, men nar de sago doden i gevars-
mynningarna, tankte de blott att réadda lifvet.

Det lyckades ocksd. De kommo ofver plat-
sen och in i lugna gator. Men s& horde de
gevarsskotten smattra fran Luxembourgtrakten,
och strax darefter skakades luften och byggnin-
garna af ett forskrackligt dan. Det var bullret
af det i luften sprangda krutmagasinet. Af luft-
tryckningen eller af forskrackelse sjonko de fly-
ende ned pa sina knan.

»Ratt sa», sade en prest som kom fran Rue
de Faubourg-Saint-Jacques, »lat oss bedja!»

»FOrbannad vare kommunen!» Det var den
bon som de flesta uppstamde och presten bad
pa samma Sitt.

Fru Grandfort gret ofver sin son, mor Moreau
Ofver sin dotter. Gevérsskotten vordo tatare och
tycktes komma narmare. Man reste sig och flydde
langre bort.

Annu i fyra dagar darefter rasade striden,
fran gata till gata, genom storre delen af Paris.
Lagorna af de antanda husen fargade himmelen
rod. Kanonerna dundrade, gevarsskotten smatt-
rade. Har och dar i hornen skét man fangar.
Kapten Alphonse Grandfort skots | ett horn vid
Rue de la Montagne Sainte-Genevieve, strax utan-
for polytekniska skolan.

Det ar mig obekant, om hans far viste detta,
da jag pafoljande mandag fann honom i det sa
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iIlla medfarna »normandiska slottet» vid Rue Carnot.
Det var da Grandfort utropade:
»Samhallet &r raddadt!»
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Hugo Gebers forlag:

OXYGEN OCH AROMASIA

Bilder fran ar 2378

Efter en frammande idé
af
Claes Lundin.

Pris: S kr.

Innehdll: Aromasias tradgard. Luktklaveret. En ovaderskarl.
P4 Centralhotellet. Konserten. Ett aftonsallskap. En tidnings-
verkstad. Riksdagsval och hjarteqval. Under Skagerrack. Hjarn-
orgeln. Bollspelet pa Rydbergs torg. Nya aktiebolag. Olycks-
handelsen i Orgrytekvarteret. Valdagen. Viljetvingaren. En jagt
i luften. 1 Kobenhavn. Osynliga kroppar. Naturpoesi och star-
kelse. Den nya skolan. Bort fran jorden! Safirgrottan. Den un-
derbara kistan. Verklighet eller drom?

GAMLA KORT

Bilder ur verkligheten
af
Claés Lundin.
Pris: Kr. 2.75.

Innehall: Ett Stockholmsoriginal. Galdstugan, Zamorskans
krog och Hotel Phoenix. En filosof. Hvilken var den ratta hustrun?
Ett brollop vid Packartorgsgatan. Tre forlofningskort. Ungdoms-
ideal. Romantik och bankaktier. Besvérsgatan och Rue Duguai-
Trouin. En underlig mamsell. Planche & Co. Na&r borden dansa.

Af samme forfattare utkommer inom kort:

Stockholm och  Stoekholmslif pa 80-talet.

Arbetet utgifves i héften samt forses med talrika
illustrationer.
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