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Det var herrbjudning hos häradshöfding 

Storm. „En liten enkel sexa med ett parti whist“, 
hette det i de biljetter, som buros omkring af ett 
par stadsbud.

Klockan hall åtta började man samlas i den 
lilla, hemtrefliga, rikt upplysta våningen. Den ena 
efter den andra anlände. Man helsade på värden 
och värdinnan och slog sig ned. Andra åter 
stälde sig här och der i små grupper.

Det låg i början något tvunget öfver det hela.
. Herrarna hade just ingenting att samtala om 

ett par ord att det snöade dugtigt ute — 
om den dyrbara uppsättningen af Tiggarstudenten 
— några hviskningar om spelförluster och revan­
che. De, som af den artiga värdinnan anvisats 
att taga plats vid divanbordet, bläddrade i ett
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par album med familieportritt, här och der klad­
dade med fotografier af aktriser i trikot eller dé­
colleté samt celebriteter från akrobattrupperna i 
Brunsparken. Men äfven detta nöje sag ej ut att 
vara roligt.

Värdinnan tog vänligt och förekommande 
emot gästerna, till dess en lang herreman med 
otrefiiga, bleka och simpla drag visade sig i dör­
ren. Hon besvarade helt kort hans om allt annat 
än fina vanor vitnande bugning, och när han med 
simpel förtrolighet skakade hand med hennes man, 
gick det en lätt rysning öfver henne.

Hon vinkade efter en stund sin man afsides.
_ Att du har bjudit den der otäcka fabrikör

Frisk, sade hon sakta.
— Jag var tvungen att göra det. Han har 

så ofta bjudit mig. För resten är han rätt hygg­
lig, svarade häradshöfdingen hviskande.

— Han förefaller att vara så rå och simpel.
— Ja han har arbetat sig upp från ingenting.
— Med spel, det vet du väl.

, — Åh, det är bara förtal.
— Man säger ju att han köpt sitt nya sten­

hus för pengar, som han vunnit på hasardspel — 
att det är han, som är orsaken till att major Ström



hck lot att göra konkurs. — Till och med påstås 
ntt han förfalskat räkningar.

holk pratar så mycket dumheter.
— Men var nu ändå försigtig och lät inte 

lörleda dig till några vidlyftigheter. Låt bli att 
spela.

Var lugn, vi ska' ju bara spela litet whist.
Det var föröfrigt en vald samling herrar, som 

häradshöfding Storm hade hos sig —- löjtnant 
Grendal, genom sin fru beslägtad med stadens 
förnämsta familjer, den rike bruksdisponenten 
Arnold, en känd vivör och slösare, vicehärads- 
höfding Möller, en ytterst elegant ung man, gerna 
sedd i societeten och med en lofvande framtid, 
general Brand, en slägting till häradshöfdingen, 
hofrättsaskultanten Engholm m. fl.

Häradshöfdingskan tog plats i soffan och vände 
sig till disponenten Arnold.

— Hvad tycker herr Arnold om Tavaststjer- 
nas roman? frågade hon.

Ja& kar inte läst den, svarade han och 
vred en smula förlägen på sin med en dyrbar 
perla besatta ring.

Inter Den är ju så omtyckt. Men löjt­
nant Grendal har säkert läst den? Jag råkade
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har om dagen löjtnantskan, och hon var alldeles 

förtjust i den.
— Jag har inte hunnit läsa boken ännu. Det

har inte blifvit af-------jag har varit så upptagen
—- — tj ensten —

— Ja, hvem har tid att läsa böcker, inföll 
<j-eneralen med ett skorrande skratt. Allt sedan 
Krimkriget har jag inte öppnat en bok. Ha, ha, ha!

_ Och de der romanerna äro hvarandra så
lika, inföll hofrättsaskultanten. När man läser 
en, känner man dem alla. Och så har riktningen 
i litteraturen nu blifvit sa smutsig, att man helst 
håller den på afstånd. Jag för min del ökar nu­
mera mitt bibliotek endast med statskalendern. 
Det är en god och nyttig bok, som man dessutom 
inte behöfver lägga sig till oftare än hvartannat 
år. Och är då Tavaststjernas roman så bra som 
de säga?

— Jag har inte sjelf ännu kommit att läsa 
den, sade häradshöfdingskan. När min man går 
på sin tjenst i morgon, skall jag be honom vika 
kp på boklådan och köpa boken. Jag har så 
ofta tänkt göra det, men jag har sedan alltid 
glömt bort det igen.

Häradshöfdingskan Storm tummade om sin



tina spetsnäsduk oeh letade eller nytt samtalsämne. 
Men i detsamma kom värden och befriade henne 
ä an besväret att underhålla konversationen. Han 
utdelade några blad ur den kända boken med 
femtiotvå pagina. Och herrarne reste sig med en 
känsla at välbehag, iärdiga att gå till aftonens arbete.

Eltei teet drog sig frun tillbaka. Två spel­
bord voro ställda fram i salongen och ett inne i 
henarnes mm. Man satte sig och började spelet. 
Sinnesstämningen blef genast liflig. De nya, glatta 
korten kändes så lena och angenäma mellan 
fingrarna och flögo sa lätt öfver den gröna duken, 
tanken pa den väntade spellyckan verkade uppig­
gande och understöddes deri af punschen och 
toddyt, hvilka flitigt anlitades.

Frun satt under tiden i sitt rum, läste då och 
då några sidor i en bok, gäspade och hade trå- 
kigt. Cigarröken trängde dit in och gjorde luften 
tjock och obehaglig. Hon kände sig nervös af 
de spelandes högljudda, stundom grälande och 
onda i öster efter hvarje spel, det evigt återkom­
mande „spader“, „klöfver“, „ruter“, „hjerter“, 
„grandissimo“, „två spader“, „två klöfver“ o. s. v. 
plågade henne och när någon af de spelande slog 
till ett gält skratt, kunde hon hoppa till i stolen.
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Hon gick ut i köket för att se efter tillredel- 
serna och komma undan sorlet för några ögon­
blick. Det lilla köket var fyldt med stekos, ånga 
och matlukt. Köksan slängde röd och otålig med 
stekpannor och kastruller, hvilkas innehåll ursin­
nigt fräste och puttrade, några skurna lökar på 
ett skärbräde spredo en genomträngande doft, 
som pressade tårar i ögonen. Det var omöjligt 
att härda ut der, och häradshöfdingskan retirerade 
åter till sitt rum, med en känsla som hade hon 
varit helt öfvergifven och husvill i sitt eget hem.

Ändtligen var supén färdig. Spelet afbröts 
och man drog sig till matsalen, der man, sedan 
aptiten retats med ett par snapsar, lät sig de 
utsökt fina rätterna väl smaka och sköljde ned 
dem med öl, porter, rödvin och madera. Sedan 
bars fram en väldig bricka med kaffe, kognak 
och likör, hvilken ställdes på divanbordet i salon- 
gen.

Nu drog sig frun åter tillbaka och spelet 
fortsattes. Man flyttade sig alla kring samma
bord i häradshöfdingens rum, dit äfven kognaken

\

och likören hemtades in. Dörren till salongen 
stängdes och de flesta togo af sig rockarna. 
Samtliga kortpackor lades tillsammans, så att de
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bildade en väldig stapel. Denna kuperades med 
ett afvigvändt kort, den undre delen flyttades 
ö i verst och spelet begynte. Ett kort lades upp 
till venster på bordet — det var spelarens kort; 
ett annat lades upp till höger, — det var mot­
spelarens. Sedan radades korten på hvarandra 
mellan dessa båda, till dess ett kort, som motsva­
rade något af dessa bägge, kom upp och beteck­
nade den lycklige vinnaren.

hörst gick spelet på små summor. Man lade 
ut en i em marksled el, förlorade, vann, förlorade 

atei. Sedan syntes småningom tio- och tjugu- 
markssedlar, men de voro ännu temligen sällsynta. 
Man ville se, hur spellyckan skulle visa tendens 
att ställa sig, innan man riktigt lät det gå löst.

Snart började emellertid insatserna stiga med 
svindlande fart. Det var nu ej mer fråga om 
mindre än femtio och hundra marks insatser; och 
allt som vinsterna hopades, fördubblades summorna 
och ofta sattes tusental ut på ett kort.

Spelet gick nu på skuld. Sedlarna hade för­
svunnit i de lyckliga vinnarenas fickor, och nya 
vinster och förluster antecknades med krita på 
bordet eller med blyerts på papper. De spelan­
des kinder glödde, de af spritdryckerna, af den
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med tobaksrök fyllda luften och al nattvaket glå­
miga ögonen hade en feberaktig, ansträngd glans 
och händerna darrade nervöst. En resignerad 
vitz, en halft undertryckt svordom eller ett hest 
skratt ackompagnerade förlusterna. Föröfrigt al- 
bröts tystnaden blott af de ständigt upprepade 
frågorna och svaren: „hvem håller“ — „jag“, in­
terfolierade af kortens enformiga klatschande.

Klockan fyra på morgonen tog oljan i lam­
porna slut och ljusen brunno i pipen.

Frun hade för länge sedan lagt sig, men hade 
ej kunnat få sömn. Den dämpade tystnaden, de 
liksom från fjärran då och då framträngande rö­
sterna verkade ännu mer störande på hennes 
trötta nerver, än det högljudda skrålet tidigare 
på aftonen. Hon försökte läsa, men då började 
ögonen svida så, att hon nödgades sluta och lägga 
bort boken.

Hon låg och tänkte hit och dit. Bara hennes 
man inte förlorade sina pengar. De hade min­
sann inte så alltför stora inkomster. Huru dyr 
hade inte denna supé redan varit. Hvad hade 
hon inte fått ge ut för maten, och ändå voro vi­
nerna, kognaken och likörerna tagna på kredit. 
Det gick visst till nära tvåhundra mark. Men
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hennes man måste lefva med. Han kunde ju 
inte draga sig undan. Hvad skulle menniskorna 
då säga. Han med sina vidsträckta bekantskaper 
som ungkarl hade ju ej gift sig för att lefva som 
en mullvad mellan lyra väggar. Och så var han 
ju hela dagen så upptagen af arbete på sitt äm­
betsverk, att han väl behöfde litet hvila och nöje 
på qvällen. Det var i alla fall bättre, att han 
bjöd sina kamrater hem, än att han satt ute på 
värdshusen långt in på nätterna.

Men hvad de sutto der länge och spelade. 
De kunde just gä redan. Det var nu nära åtta 
timmar de hållit på. Hon kände sig så trött, 
hufvudet värkte och hon visste ej, hvad hon skulle 
taga sig till. I brist på bättre tog hon en hand­
spegel, som låg på nattduksbordet, och såg sig 
deri, under det hon med andra handen ordnade 
sig en smula i håret. Sedan lade hon bort spe­
geln och betraktade sina armar, de hvita, vackra 
armarna. Hon sträckte ut dem framför sig, böjde 
dem, höll dem jemns med hvarandra. När hon 
tröttnat på detta, började hon leka med sina rin­
gar och försökte huru de skulle taga sig ut på 
det ena eller det andra fingret. Slutligen försökte 
hon åter att sofva, vände sig på sidan, svepte
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det röda, blommiga sidentäcket omkring sig, gä­
spade och slöt ögonen.

Hon höll just på att somna, då hon for häf­
tigt upp, väckt af sällskapet, som beredde sig att 
gå. Stolar skötos undan, gästerna stimmade i 
tamburen och stampade gummigaloscherna på 
fotterna. Ett sorl af hesa röster hördes ännu en 
stund, derpå blef det tyst. Hon hörde hur tam­
burdörren stängdes. Trapporna dånade af tunga 
steg och under fönstren ljödo rop på isvoschik.

Ändtligen!
Häradshöfdingen kom med långsamma, smy­

gande steg öfver salongsgoifvet. Han öppnade 
varsamt dörren, men då han såg, att frun ännu 
var vaken, stängde han den temligen bullersamt 
efter sig.

— Det var nu väl, att de ändtligen gingo, 
sade hon med en suck.

— Jag kunde ju inte köra bort dem, sva­
rade häradshöfdingen vresigt och började kläda 
af sig.

— Du förlorade väl inte mycket.
— Inte vann jag åtminstone, det vore synd 

att säga.
— Spelade ni högt?
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H vad bryr du dig om det! Jag är trött 
och vill sofva nu. Godnatt!

Han lade sig i sin säng och var snart insom­
nad. En stark lukt al cigarrök och spritångor 
spred sig irån honom. Hon drog sig så långt 
bort mot sängkanten som möjligt, men likväl 
kände hon den heta andedrägten på sin hals.

Hon satte sig upp i sängen. Säkert hade 
han åter förlorat stora summor, ty då plägade 
han alltid lägga sig genast. Så han var blek, 
stackarn, och såg förstörd ut. Ögonen voro in­
sjunkna, det svettiga håret klibbade vid pannan, 
munnen var hårdt sammanpressad. Ena handen 
hvilade slapp på täcket, liksom hade den tillhört 
ett lik. Uff, det var obehagligt Andedrägten 
pressades med ett svagt snarkande, stundom pi­
pande ljud genom hans tunna näsborrar, hvilka 
voro blåaktiga och skälfde vid hvarje andning. 
Hon vände bort hufvudet för att slippa att se detta. 
Då föllo hennes ögon på hans kläder, hvilka lågo 
kastade huller om buller bjfver ett par stolar. 
Hvad dessa plagg voro oaptitliga, då de lågo så 
der i oordning.

Hon skrufvade ned lampan och såg med en 
känsla af välbehag huru rummet började fyllas
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med mörker, till dess slutligen den svarta natten 
svepte allt i sin ogenomträngliga slöja. Sedan 
kröp hon ned i sängen, drog täcket högt upp 
öfver nacken och öronen och försökte somna.
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IVlockan elfva följande förmiddag satt löjtnant 
Grendal i esplanadkapellet; man hade kommit 
öfverens att träffas der för att göra upp affärerna 
irån gårdagen. Han såg slapp och utvakad ut, 
men en sup med tilltugg och en half porter ställde 
snart lifsandarna till rätta. Gång efter annan såg 
han pa klockan, steg upp, gick till fönstret och 
satte sig åter.

Han hade väntat ungefär en qvart timme, då 
Arnold kom in.

— Gsch då, sade han, och gnuggade de feta, 
svampaktiga händerna, i det han granskande 
böjde sig fram öfver det till venster stående smör­
gåsbordet, det är dugtigt kallt ute. Jag tror man 
måste taga sig en snaps.

— En half scherry! bestälde han sedan.
I det samma in funno sig äfven häradshöfdin-
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garna Storm och Möller samt fabrikören Frisk 
och de öfriga. Sällskapet slog sig ned kring ett 
bord längst inne i ena sidorummet. Papperslap­
par togos fram ur fickorna, man jemförde sina 
anteckningar, subtraherade och kalkylerade, samt 
jemnade ut inbördes sina vinster och förluster, så 
att allt blef fullt på det klara. Sedan skedde li- 
q viden.

Häradshöfding Möller tog Arnold afsides.
— Jag har inte kunnat få pengar, sade han. 

du måste lata mig bli skyldig.
— Ne-ej, det gör jag inte. Du får lof att 

betala.
—- Men det är mig rakt omöjligt, sade Möl­

ler och bleknade.
— Det är din sak. Jag vill ha mina pengar. 

Om du inte betalar får du stå för följderna.
-— Hur vill du jag skall göra? Jag har sedan 

klockan nio i morgse sprungit omkring utan att 
få i hop mer än femhundra mark.

— Ge hit dem — du får ställa resten på 
vexel.

— Det gör jag gerna, och tack skall du ha. 
Det är vänligt gjordt. Det skall jag inte glömma.

Arnold ringde.
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Bläck och penna.
Kyparen hemtade det begärda. Arnold tog 

nam en gul täderplanbok at väldiga dimensioner. 
Den var väl späckad med sedlar af hög valör, 
och Möllers fem hundramark ssedlar fingo nu sälla 
sig till dem. Ur en annan ficka i plånboken 
sökte Arnold sedan fram en vexelblankett och 
Aide i den. Summan lydde på tretusen mark. 
Derpå lemnade han pappret och pennan åt Möller, 
att denne skulle teckna acceptet.

Du har ställt ut den blott på en vecka! 
sade Möller häpen. På så kort tid kan jag inte 
skaffa några pengar.

Jag ger aldrig längre kredit för spelskulder. 
Vill du inte acceptera så låt bli.

Möller bet ihop läpparna och skref.
Under tiden hade de öfriga äfven gjort upp. 

Storm betalade ut tvåtusen femhundra mark i 
kontanter och tecknade sitt accept, för en lika 
stor summa. Somliga hade förlorat mer, andra 
mindre.

När liqviden var uppgjord öfverenskoms, 
att man skulle träffas på aftonen i en af stadens 
finare restaurationer och spela ett revancheparti. 
Alla lofvade infinna sig.
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Löjtnant Grendal och fabrikör Frisk bröto 
först upp. Kyparen bjelpte öfverrockarne . på 
dem och öppnade dörren med en djup bug­
ning. De följdes åt, ty de hade samma väg ända 
till Edlundska hörnet. Der vek löjtnant Grendal 
med ett „vi råkas således i afton“, af till Före- 
ningsbanken för att sätta in på löpande räkning 
niotusen mark, gårdagens vinst. Fabrikör Frisk 
gick vidare gatan uppför och försvann i Nordiska 
Aktiebanken.

Möller satt en stund qvar med de andra. 
Det var första gången han varit med om något 
sådant och han hade fått betala dyra lärpengar. 
Han svettades, kände sig nervös och hade tungt 
att andas. Samtalet hade tagit en frivol, rå ton, 
som plågade honom, och han steg derför upp 
och gick.

Det kändes helt skönt att komma ut trau 
den qvafva, af tobak, öl och mat stinkande luí- 
ten derinne. Han stod ett par ögonblick pa trap­
pan och drog några djupa andedrag under det 
han knäpte till sin öfverrock. På Esplanadgatan 
vimlade det af promenerande, och den ena slä­
den efter den andra ilade fram under munter 
bjellerklang. Solen sken, snön var bländande,
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och alla menniskor sågo så glada och sorglösa 
ut.

Men det låg en tryckande tyngd öfver hans 
bröst, och tinningarna värkte. Han kände sig 
som en främling bland alla dessa menniskor. För 
att undvika dem smög han sig bort bakvägen 
mellan träden och gick nedåt hamnen.

Ett kanonskott ljöd. Det var tolfskottet och 
klockan tolf skulle han möta sin fästmö, OEa 
Berggren, som då kom från sin lektion i det nya 
läroverket, der hon var lärarinna. De skulle 
gilta sig om hösten. Deras inkomster voro väl 
ej stora, men med sparsamhet och gemensamt 
arbete skulle det nog gå förträffligt, hade de 
tänkt.

Hon skulle komma längs Esplanadgatan, 
men Möller fortsatte sin väg nedåt hamnen. Han 
ville ej på något vilkor i verlden möta henne 
nu. Följande kajens yttersta bredd gick han 
nedat torget och smög sig derifrån upp till sitt 
ämbetsverk.

Med en ritportfölj i handen kom Olga Berg­
gren från sin skola. Hon skyndade med hurtiga 
steg den långa Henriksgatan framåt för att ej 
låta sin fästman vänta, eller alldeles försumma

2
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mötet. Hon visste, att han hade blott några mi­
nuter på sig. Den härliga vinterluften gjorde ro­
sorna på hennes ungdomliga kinder ännu friskare 
än vanligt, och hon rätade med välbehag på sin 
smidiga, af den lutande ställningen vid ritunder­
visningen något tröttade kropp, kring h vil ken den 
korta skinnkappan smög sig i eleganta linier. 
När hon kom till Esplanadgatan, var hon tvungen 
att sakta sin gång, ty trottoaren vimlade af pro­
menerande, så att hon hade svart att komma 
fram och måste långsamt följa strömmen åt. Som 
hon hade en hel mängd bekanta, fick hon oupp­
hörligt helsa till höger och venster. Många gån­
ger märkte hon ej ens att man helsade på henne, 
ifrig som hon var att spana efter Möller bland 
herrarne på båda sidor om gatan.

Hon kom till Edlunds hörn utan att halva 
sett till honom. Hvar kunde han dröja? Kanske 
hade han gått förbi henne på andra sidan gatan, 
utan att de märkt hvarandra i trängseln. Hon 
vände om och gick ett slag upp till hörnet af 
Mikaelsgatan och sedan åter tillbaka. Men för- 
gäfves. Han måtte visst fått förhinder, tänkte 
hon.

Detta var högeligen ledsamt. Nu kunde de
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ej mer promenera tillsammans den dagen, ty kloc­
kan ett skulle hon åter på lektioner, hvilka räckte 
till tre, och på eftermiddagen var hon upptagen 
irán fyra till sju. Men helt säkert skulle han i 
stället komma på qvällen. Hon var visst bort­
bjuden till en väninna, men hon skulle ge åter­
bud och stanna hemma lör att vänta på honom.

INiär hon gick förbi Popoffs butik i Grönqvist- 
ska huset, vek hon in och köpte hem några af 
de apelsiner, som till hälften invecklade i silkes­
papper lyste så förföriskt i fönstret. Det var de 
första som kommit. Hon tyckte att de förde 
med sig en försmak af vårsol och glädje, der hon 
bar det lilla paketet i sin i ljusbrun handske klädda 
hand.

*

Men han kom ej heller på qvällen. Månne 
han var sjuk? Eller kanske hade han så mycket 
arbete, att han ej fick ledigt. Helt visst var det 
så. Det gälde ju för honom att vara flitig och 
ihärdig, för att man skulle få god tanke om hans 
arbetsduglighet. Hon erinrade sig, att han sagt 
sig hafva ett vigtigt mål om händer, hvilket tog 
mycket tid och arbete. Det var nog detta, som 
hindrade honom.

Hon satt länge uppe och arbetade. En bok-
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handlare hade gett henne i uppdrag att teckna 
bilder till en folkbok, och de borde vara färdiga 
i veckan. Ända tills klockan var öfver ett höll 
hon på, men då kände hon sig trött och sömnig. 
Innan hon lade sig, satt hon likväl en lång 
stund i gungstolen och vaggade fram och åter. 
under det att tankarna voro långt borta i 
framtiden. Hon manade fram för sin inre 
blick det nya hemmet med dess trefnad, detta 
hem, som de båda skulle upprätthålla med 
sitt arbete och för hvilket de redan nu sträf- 
vade. Från sitt femtonde år hade hon, efter 
föräldrarnas död, bott hos främmande menniskor. 
Derför längtade hon så mycket etter ett hem: 
och det, som nu väntade henne, skulle blifva 
hennes eget i dubbel betydelse, ty hon hade sjelf 
genom sin flit och sin omtanke bidragit att 
skapa det.

Ljusa rum åt solsidan, mjuka, beqväma mö­
bel, varma mattor, blommande växter, ett godt 
pianino, en liten samling goda böcker, en eller
ett par taflor, eller i nödfall några fotografier på

\

väggarna — så skulle det se ut i deras hem. 
Hon skulle vara i sin skola, under tiden han var 
på ämbetsverket, och sedan skulle det vara så



trefligt att äter råkas och sitta förtroligt tillsam­
mans i hemmet.

Så satt hon och drömde, till dess tröttheten 
slutligen tog öfverhand och hon gick till hvila, 
tor att kunna stiga tidigt upp. När hon släckte 
lampan, såg hon att det var ljus i öfra vånin­
gen af en på andra sidan gatan belägen restaura­
tionslokal.

Underliga menniskor, som kunna sitta ute på 
värdshus så der länge, tänkte hon.

Det var sällskapet irån föregående dag, som 
satt der och spelade kort. — —-------

De hade samlats klockan åtta på restauratio­
nen och drucko punsch vid olika bord, för att ej 
väcka uppmärksamhet, hvilket de skulle gjort, om 
de suttit alla tillsammans.

Efter en stund gick fabrikör Frisk fram till 
disken och irågade hviskande kyparen Josef, om 
det fans något ledigt rum.

Jo, det fans det. Ett af smårummen uppe 
var ledigt, det innersta rummet. Rummen fram­
för voro upptagna, men man kunde gå bak­
trappan.

Frisk gick tillbaka till sällskapet. Det är i
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ordning — lilla rummet — baktrappan — hvi- 
skades det från man till man.

Ett par af sällskapet stego upp och försvunno. 
Efter en stund togo sedan några andra, som sutto 
vid ett annat bord, sina mössor och gingo ut, och 
sålunda afiägsnade sig inom några minuter hela 
sällskapet, utan att någon af de talrika kunderna 
hade anledning att lägga särskildt märke dertill.

För att komma bakvägen upp till det i fråga 
varande rummet, måste man ga genom tamburen, 
sedan genom en mörk korridor och så uppför en 
trång och rankig trappa, hvilken ledde från kö­
ket till öfra våningens serveringsrum.

De togo på sig galoscher, öfverrockar och 
mössor, liksom för att gå bort, men stucko sig 
en och en i korridoren genom den trånga tapet­
dörren, som portiern, med ett egendomligt klipskt 
leende på sitt eljest föga intelligenta ansigte, öpp­
nade och åter hastigt stängde. Samma leende, 
blott något bredare, drog sig kring kökspigornas 
läppar, då de, der de stodo med bara armar vid 
ett stort träbord och diskade tallrikar, sågo her- 
rarnes fina pelsfållar försvinna uppför den smala 
och branta trappan.

När alla åter voro samlade, gick fabrikör
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i risk till dörren, som ledde till de angränsande 
rummen, vred om nyckeln och stoppade till 
yttermera säkerhet papper i nyckelhålet.

— Se så, nu kunna vi börja, sade han och 
satte sig midt i soffan, så att den gungade under 
tyngden.

Afven de öfriga togo plats.
Nu kom kyparen in med en hel stapel af 

kortlekar.

— „Der gute Josef“ vet nog, hvad det gäl­
ler, sade Arnold, och ett skallande skratt belönade 
Josefs förtänksamhet och talarens vitz.

Spelet begynte och champagne beställdes in. 
Hvarje gång någon vann fem gånger å rad, fick 
han lägga en femmarkssedel under ljusstaken till 
den gemensamma kassan för champagne och 
drickspengar.

Klockan tre på morgonen steg Möller upp 
för att gå, blek som ett lik. Han hade åter för­
lorat, visserligen ej mycket, men dock kännbart 
nog för honom. Han hade druckit omåttligt 
champagne, det svindlade för hans ögon, han var 
nära att svimma. Den långvariga spänningen 
under spelet, hade öfveransträngt hans nerver.
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Han skakades af en inre frossa och förmådde 
knapt stå på benen.

I salen utanför, som svagt upplystes af en 
nedskrufvad gaslåga, satt Josef i ett soffhörn och 
sof. Han vaknade genast, då Möller gick genom 
rummet, och följde honom ned för att öppna 
yttre dörren och släppa honom ut.

Det var en mild, stjernklar natt. Gatorna 
voro tysta och tomma. Staden sof i sin sötaste 
sömn. Endast i det midt emot belägna apoteket 
lyste eld. och genom de ohöljda fönstren såg han 
en halfklädd apotekslärling syssla vid disken, 
framför hvilken en qvinna ur arbetsklassen stod 
och väntade. Det var ett sjukbud, som stört 
hans morgonslummer.

Tanken på apotek och medicin framkallade 
qväljningar hos Möller. Han vacklade och stödde 
sig mot väggen, på hvars kalla kalkrappning han 
tryckte sin panna. Det kylde och kändes godt i 
hans bultande och dåsiga hufvud. Han kom till 
våldsam uppkastning. Det var champagnen, som 
lemnade honom. Han hade redan gjort det der- 
inne i en till toalett för tillfället inrättad skrubb 
— han mindes det otydligt — han och löjtnant 
Grendal — på en och samma gång — trångt och



otäckt — br! — och så hade han druckit igen, 
druckit dugtigt — br!

Vid det buller, som den tunga dörrens öpp­
nande förorsakade, hade de i närheten statione­
rade isvoschikarna alla kört fram, i förhoppning 
på en kund. När Möller något hemtat sig, steg 
han upp i den närmaste släden, hvilket dock ej 
gick för sig utan svårighet.

— Hvart skall jag köra? frågade kusken.
Möller visade åt Trekanten.
Kusken gaf hästen ett par rapp och körde i 

den anvisade riktningen. När Möller efter en stund 
lyfte på hufvudet och öppnade de halfslutna ögo­
nen, såg han att han befann sig på en halfmörk 
bakgata.

— Hvart fan kör du! röt han. Trekanten!
Kusken vände, och efter en stund steg Möller 

af vid sin port. Han var retlig och grälade om 
betalningen. Sedan trefvade han sig fram öfver 
den mörka gården och lyckades med mycket 
besvär finna rätt på nyckelhålet till tambur­
dörren.

De öfriga sutto qvar på restaurationen till 
klockan öfver fem. Då bröt man upp, och Josef, 
som med ett ljus i handen lyste ut, fick en hun-
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dramarkssedel i drickspengar, hvilken i tid lagts 
undan från förrådet „under staken“.

Några af sällskapet foro hem; de andra sade 
blott åt kuskarne: „kör på“. De måste nödvän­
digt få sig ett glas porter.

Och kusken körde utan att vänta på närmare 
uppgift om målet.

^9^
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Det fortsattes på samma sätt flere qvällar å 
rad. Möller var ständigt med, i hopp att åter­
vinna hvad han förlorat. Detta hopp slog dock 
fel och han ökade blott sina förluster.

Dagen, då han skulle betala sin vexel, stun­
dade. Han gick till häradshöfding Storm för att 
begära dennes hjelp.

— Hvad kan jag göra till det? sade Storm. 
Jag har inga pengar att låna dig.

— Skulle du inte ändå kunna skaffa? Du 
har så många bekanta inom affärsverlden.

— Jag har sjelf förlorat så mycket, att jag 
varit tvungen att anlita alla de utvägar, som statt 
mig öppna. Sjelf behöfver jag i dagarne ett par
tusen.

— Hvad står då att göra?
— Jo, jag har ett förslag. Jag vet en person,
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som brukar låna ut pengar på kort tid. Men 
han tar hög ränta.

— Sak samma, bara jag kan klarera aftären 
i morgon. Eljest är jag förlorad.

— Vi skola skrifva oss på en vexel; med 
våra båda namn tå vi nog pengar af honom.

•— Låt oss gå genast, sade Möller och steg
upp.

— Jag har inte tid nu. Dessutom går det 
inte an, att vi gå dit så länge det är ljust. Men 
möt mig i Lindbergs cigarrbutik klockan fem i 
eftermiddag.

Möller kände en tyngd falla från sitt bröst. 
Han skulle sålunda följande dag kunna lösa in 
sin vexel och stå som hederlig karl för vännernas 
ögon. Likväl kände han sig ej fullkomligt fri 
från all oro, innan han hade pengarne i fickan. 
Redan några minuter före fem infann han sig i 
cigarrbutiken.

— Har häradshöfding Storm varit här? frå­
gade han fröken.

— Nej, inte i dag.
— Var god och ge mig en cigarr.
— Hvilken sort?
— Det är detsamma. Någon god.
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— Tag den här. Den kostar trettifem penni.
Han tände cigarren och satte sig att röka.
Några unga medicinare, dem han kände, 

kommo bullersamt in. De voro alla „du“ med 
fröken och skrattade och vitzade i kapp. Han 
undrade, huru de kunde vara så muntra. Slutli­
gen härdade han ej ut med pratet och flinet. 
Han kunde ju lika gerna vänta på trottoaren.

I detsamma kom också Storm. De satte sig 
upp i en isvoschikssläde och Storm bad köra till 
Rödbergsgatan. Der stego de af vid en oansenlig 
gård och läto kusken vänta. På andra sidan 
gårdsplanen, som var bergig och ojemn, afteck- 
nade sig i mörkret en liten, låg byggnad. Dit 
styrde de sina steg. Då de voro vid byggnadens 
knut, öppnades en dörr och ett klart ljussken föll 
på snön. Storm tog Möller i armen och drog 
honom med sig i skuggan bak knuten. De sågo 
då en herreman i pels med snabba steg gå öfver 
gården.

— Det der var en kund. Kände du honom?
— Det var ju protokollssekreteraren Rödfelt?
— Ja. Jag har ett par gånger förr sett ho­

nom här, sade Storm.
De gingo nu fram och ringde på. En äldre
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tjenarinna kom med ett ljus i hand och bad her­
rarme stiga in köksvägen, emedan der var främ­
mande i salen. De gjorde så och kommo in i 
ett litet, bakom köket beläget rum. Det var en­
kelt, men med en viss beqvämlighet möbleradt. 
Golfvet var täckt med listmattor, möblerna voro 
stoppade, på den mörkbetsade byran stod en 
statyett i gips efter Thorvaldsens Kristus och på 
väggen midt emot hängde i förgyld ram en foto­
grafi af en känd predikant. En ljuskrona af brons 
i taket såg tämligen bortkommen ut och påminte 
om outlöst pantgods.

De hade ej väntat många minuter, innan 
tjensteqvinnan öppnade dörren till det inre rum­
met och bad dem stiga in.

Detta rum var ännu mera ombonadt.
Förutom listmattor öfver hela golfvet, funnos 

här oäkta brysselmattor både under soffan med 
dess bord och under skrifbordet, samt en tjock, 
röd filtmatta under den länstol, i hvilken värden 
satt. På det med en hamptygs bordduk täckta 
bordet vid soffan låg en bibel, en postilla och en 
psalmbok, radade på hvarandra. I kakelugnen 
brann en flammande brasa.

Vid deras inträde reste sig värden. Han



stödde sig på en käpp och hade svårt att gå. 
Det var en liten, nästan puckelryggig man, klädd 
i mörkgråa kläder, med grått stripigt skägg kring 
det starkt bygda. magra ansigtet och genomträn­
gande skarpa, kloka och lifliga ögon.

Storm presenterade sin kamrat, man skakade 
hand, tog plats och framförde sitt ärende

— Jo, nog skola herrarne få, Men på längre 
tid än en månad kan jag inte ge. Då har jag lof- 
vat bort samma summa och måste derför hafva 
pengarna på dagen. Komma herrarne i håg 
det, på dagen! Jag vill inte svika mitt ord; hellre 
ger jag mitt lif. Min aflidne far tog på dödsbäd­
den det löfte af mig, att jag aldrig skulle bryta 
mitt ord, och det har jag hittills inte gjort.

— Lita på oss, sade Storm; och räntan?
— Den vanliga. Fem.
— Ja, fem, bekräftade Storm.
— Fem? frågade Möller.
— Fem procent i månaden, det är det van­

liga, häradshöfding Storm vet nog det, förklarade 
värden.

— Men det gör ju sextio procent! utropade 
Möller.

— Visserligen. Men man förlorar på så



många håll. Det blir inte mycket att lefva på. 
Också ockram måste lefva, sade värden och sag 
skarpt på dem med sina lifliga ögon.

— Det är likväl hårdt — menade Möller.
— Herrarne skola inte tro, att jag är någon 

blodsugare. Jag har hjelpt mången. Det är mer 
än en fattig handtverkare, som fått pengar af mig, 
först mot hög ränta, sedan mot lägre och slutli­
gen utan någon ränta alls, när jag sett att han 
varit ordentlig och att jag kunnat lita på honom. 
Men det bär sig inte, om jag inte tar igen pa 
annat håll. Ockrarn måste också lefva, ser
herrarne.

Affären gjordes upp, och vexeln skrefs. Den 
lille mannen linkade, stödd på käppen, till sin 
byrå, läste upp den och tog den åstundade sum­
man ur en äfvenledes läst låda, samt lade vexeln 
dit i stället, sedan han för säkerhets skull ytterli­
gare en gång granskat den. Der såg ut att fin­
nas åtskilliga dylika papper förut.

När detta var undangjordt, kom tjensteqvm- 
; nan in och hviskade ett par ord i hans öia. Han 

bad om ursäkt, linkade ut i salen och kom efter 
en stund tillbaka med en hundramarks sedel, 
hvilken han lade i bordslådan.



— Studenterna äro ändå långt mera ordent­
liga, än man vanligen vill tro, sade han.

— De båda herrarne aflägsnade sig nu, lysta 
genom köksfarstun af tjensteqvinnan, som stängde 
dörren efter dem.

När Möller åter var hemma hos sig, kände 
han ett outsägligt förakt för sig sjelf öfver att 
hafva inlåtit sig i dylika affärer. Han förbannade 
sin svaghet och lofvade att aldrig mer taga ett 
kort i sin hand. Det var ej blott penningeför- 
lusten, som grämde honom, utan än mer, att han 
genom allt detta kommit att visa sig försumlig 
i sin tjenst, han, som förut varit ansedd såsom 
ytterst punktlig och samvetsgrann. Huru skulle 
det sluta, om han ej upphörde i tid. Nej, aldrig 
skulle han spela mer, aldrig!

Det som dock låg honom tyngst på sinnet 
var, att han nödgats hyckla och ljuga för sin 
tästmö. Hennes klara, öppna blick gjorde honom 
förvirrad, då hon frågade hvad som felades honom, 
hvarför han var så nervös och orolig, och hvarför 
de på de sista dagarna så sällan kunnat träffas. 
Han riktigt blygdes att tillgripa den nödlögn, att 
han hatt så mycket arbete; han visste alltför väl, 
hvad hon skulle tänka om det slags arbete, som

3
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nu så helt och hållet upptagit hans tid. Det bil­
dade sig liksom ett svalg mellan honom och hans 
fästmö, ett svalg, hvarom hon ej hade den minsta 
aning, men som föreföll honom mörkt och gapande.

Han hade klart för sig, att det var hans 
skyldighet att öppet tala om allt för henne, och 
han ville också göra det. Men ej nu genast, så 
länge han ännu gick och bar på den vämjeliga 
bördan. Han ville ej vältra detta bekymmer pa 
henne, utan bära det ensam. Sedan, när allt var 
på klar fot och hvarje penni betalad genom ar­
bete och försakelser, skulle hon få veta al det. 
Då skulle han öppet bekänna för henne, huru 
han felat, men också tala om huru han ångrat, 
lidit och godtgjort. Och hon skulle då förlåta
honom för hans kärleks skull.

Han tog hennes fotografi, som stod på skrii- 
bordet, och betraktade med varm, tårad blick de 
rena och intelligenta dragen, hufvudets kraftiga, 
vackra hållning och den öppna, höga pannan. 
Oaktadt sina nyss fattade beslut, erfor han en 
känsla af att han ej var värdig att möta den klara 
blicken i dessa ögon, som sågo på honom från 
kortet, att han numera ej ens hade rättighet 
att så hålla detta kort i sin hand.



Haa ställde porträttet tillbaka på dess plats, 
steg upp och gick häftigt af och an öfver golfvet. 
Slutligen satte han sig åter vid skrifbordet, böjde 
hutvudet ned mot bordskifvan och snyftade högt.
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Häradshöfdingskan Storm profvade sin nya 
klädning framför trymån i salongen. Den var 
ytterst elegant. Men så var den också gjord hos 
fröken Lönngren, Iran hvars atelier de briljanta
toaletterna till teatern utgå.

Häradshöfdingskan hade stor supé i dag. 
Våningen strålade af ljus och blomnior, färdig 
att emottaga gästerna. Häradshöfdingen var upp­
sträckt i frack och hade diamantknappar i skjort­
bröstet. Gång på gång gick han till spegeln, ord­
nade hår och skägg, rätade på axlarna och såg 
efter, om allt satt klanderfritt. Ur en kristallflaska 
slog han några droppar „Peau d’Espagne“ på 
frackuppslagen.

Nu började gästerna komma. De trängdes i 
tamburen, der jungfrun hade all möda att hjelpa 
öfverplaggen af de damer, hvilka ej sjelfva hade
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betjent eller kammarjungfru med sig. Vid tam­
burspegeln biel det åter ett litet uppehåll. Man 
väntade på sin tur att med ett par granskande 
blickar i glaset se efter, om allt var tadelfritt i 
koaffyr och toalett, ställa i ordning ett nobelt 
småleende och sålunda göra sig färdig till en 
effektfull entré.

Det bief en i allo lyckad afton. Värdinnan 
sken af belåtenhet och öfverflödade af älskvärd­
het. Man konverserade, talade om teater och 
musik, om litteratur och konst. Isynnerhet var 
den af Edelfelt nyss föranstaltade expositionen 
föremål för allmän beundran. Man hade ej nog 
loford. Den, som ej hittade på något att säga 
ur egen fatabur, höll sig till tidningarnas redo­
görelser. Men hur än uttrycken varierades, stämde 
dock alla öfverens deri, att det var något allde­
les utmärkt.

— Den der unga damen, som berömmer 
Edelielt så ifrigt, hade här om dagen litet otur, 
sade doktor N. sakta till sin granne.

— Hur så?
— Jo, hon skulle ledsaga ett par bekanta 

från landet för att se Edelfelts porträtt af fröken 
E. Hon förde dem till konstnärsgillets, i stället
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för till konstföreningens lokal, och der råkade 
finnas ett porträtt af samma fruntimmer, utfördt 
af en elev. De funno ej ord nog att uttrycka 
sin beundran öfver det skrala konstverket, till 
dess de på sin fråga, hvilka Edelfelts öfriga taflor 
voro, upplystes om misstaget. De skyndade ge­
nast på dörren. Ja, tro mig, sa står det till med
de flestas konstkännedom.

— Månne man ändå kan säga detr
— Helt visst. Hör på nu, hvad den der 

välfödda assessorn säger åt damerna här vid lilla 
bordet. De tala om finska teaterns senaste nyhet 
„Arbetarens hustru“. Hör nul • • . „Det borde 
förbjudas att uppföra sådana skådespel“, säger 
han . .. „förleda folket till missnöje“ . . . „inte 
förvånad om arbetarne gjorde uppror, hä, hä, 
hä!“ . . . „angriper religionen“ .. . „hvad doktor 
Bergbom tänkte på, som tog upp stycket“ . . . 
Och hvad svara damerna? Ja och jo, och så 
småle de och försöka se söta ut. Jag siar vad,, 
att om vi börja hvilket samtal som helst i detta 
sällskap och dervid hålla på en bestämd asigt i 
någon inte altför enkel iråga, så komma vi i en 
handvändning in i den lugna hamnen at „ja“ och 
„jo“. Vi skola göra ett försök/



Det blet emellertid ej af. Fru B. hade med 
vanlig beredvillighet gått till pianot och föredrog 
några sånger. Hennes röst var ännu vacker och 
beundrades isynnerhet af den stab uppvaktande 
unga herrar, som ständigt omgaf henne. Hon 
sjöng flere sånger af Grieg och Kjerulf, i hvilka 
hon visste att hon excellerade. När hon steg upp 
från pianot, gingo värdinnan och värden fram och 
tackade henne, och herrarne slösade med smicker.

Efter sången pratades och skrattades åter på 
alla håll. De yngre damerna hade dragit sig till 
ett sidorum och de unga herrarne hade följt dem 
åt. Det var derifrån skrattet ljöd, klingande och 
öfverdådigt.

I salongen hade fruarna upptagit soffan och 
länstolarna kring divanbordet. Här skrattade man 
ej ; man bara log ibland, detta betydelsefulla, ele­
ganta leende, med litet, helt litet gift inunder, och 
med ett mildt och undfallande ,,så säger man“ 
som afslutning på en oskyldig skandalhistoria.

Man berättade saker af rätt pikant natur. 
Det mesta uppseendet väckte dock ett litet äfven- 
tyr från senaste maskerad. Det var lilla härads- 
höfdingskan X., som visste tala om historien; 
hon berättade så gerna historier, lilla häradshöf-
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dingskan. En äkta man, känd för sina galanta 
äfventyr, hade blifvit betagen i en mystisk svart 
domino, som först undflydde honom, men slutli­
gen lät bjuda sig på supé. När supén var färdig 
och champagnen serverad, samtyckte hon ändtligen 
att taga af sig masken. Den förtjuste äkta man­
nen såg framför sig — sin egen fru, som han 
trott vara hemma, emedan yngsta barnet varit 
oroligt, efter hvad hon sade, då hon nekade att 
följa med på maskeraden.

Berättelsen gjorde lycka. Den lilla härads- 
höfdingskans vattenblå ögon strålade at förnöjelse.

— Och har ni hört, tog statsrådinnan Z. till 
ordet, har ni hört hur det hände löjtnant N. i 
förra veckan, då han hade varit på supé med ett 
par balettdamer från ryska teatern.

Och så berättade statsrådinnan historien, men 
med helt låg röst.

— Han skall dessutom vara en riktigt oför­
bätterlig spelare, fortsatte lilla häradshöfdingskan X. 
Knapt någon enda natt är han hemma.

— Ja, det är förskräckligt, så det spelas här
i staden, sade statsrådinnan. Man berättar att en 
person — ja, jag kan i förtroende säga hvad han 
heter (statsrådinnan böjde sig fram öfver bordet och

\
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hviskade namnet) — en morgon satte in på ban­
ken fvratiotusen, heia fvratiotusen mark, som han

■j 3 j 3

vunnit på spel dagen förut. Och sedan for han 
till utlandet för att rekreera sig, som det heter.

Häradshöfding Storm, som stod i närheten och 
talade med några herrar, hörde detta. Han blek­
nade och blef orolig. De sista tiderna hade han 
åter förlorat betydligt oCh äfven bidragit till dessa 
fyratiotusen med en ganska stor summa. Han 
hade hoppats att, såsom så ofta förut, vinna den 
tillbaka en annan gång; men var det sant, att 
personen i fråga hade rest, så var det förbi 
med den utsigten. Hvad skulle han då taga sig 
till?

Nu var hela hans qväll förstörd. Dessa ele­
ganta och leende gäster plågade honom. De­
ras skratt och prat skar i hans öron. Då någon 
höjde rösten öfver de andra, ryckte han till. Han 
pinades att se sin fru, klädd som en miljonärska, 
göra sig älskvärd för alla dessa menniskor. Det 
var en lek vid en afgrund, i hvars svindlande djup 
han redan kände sig glida ned.

Hans tortyr stegrades med hvar timme som 
gick, och han tyckte det var en evighet, innan 
gästerna började aflägsna sig. Enligt vanan sutto
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dock herrarne ännu länge qvar vid kaffet och li- 
körerna. De trifdes förträffligt, skämtade och 
skrattade och gjorde sig ingen brådska.

När så den siste hade gått, kastade han sig 
blek och uttröttad i en soffa.

— Det var en riktigt charmant afton. Tyc­
ker du inte det? sade frun och satte sig bredvid 
honom.

Hon sträckte behagligt ut sig i soffhörnet, 
med ena armen under hufvudet och den andra 
på soffkarmen.

—- Jag kan just inte säga, svarade han kort.
— Inte? Var det något, som inte var bra? 

ja, det är sant, laxen var kanske för litet kokt. 
Men många tycka om den sådan.

När häradshöfdingen ingenting sade, fortfor 
hon åter.

—- Jag tycker allt var så fint och trefligt. In­
gen borde kunna hafva någonting att anmärka. 
Och så voro alla så glada och animerade. Hur 
tyckte du jag tog mig ut?------Men du säger in­
genting — är du sjuk?

Hon reste sig till hälften och lade sin hand 
på hans.

O

— Asch, låt mig vara i fred, sade härads-
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höfdingen med otålighet. Jag har annat att 
tänka på.

— Aj, aj, sade trun skrattande. Nu har du 
igen druckit för mycket, din skalk! Jo, jo, jag- 
skulle tro att vinerna voro goda. Jag lät skicka 
hem af bästa sort; jag vet, att du tycker om så­
dant, som är riktigt fint.

— Du är tokig, jag är inte upplagd att 
skämta nu.

— Gud, så du är fnurrig. — Hvad går åt dig 
i dag?

— Det här lifvet blir för dyrt. Vi måste in­
skränka oss.

— Dyrt blir det visst, men vi få lof att lefva 
som alla andra.

— Om alla andra lefva öfver sina tillgångar, 
så ar det inte ändå något skäl för oss att göra det.

— Men jag tycker att vi lefva så indraget 
som möjligt. Jag förstår inte, hur vi kunna ha det 
enklare. Det här är nu först den andra större 
bjudningen efter nyåret, och vi äro redan inne i 
mars.

— Vet du hvad sådana bjudningar kosta, 
isynnerhet om det skall vara en dyrbar ny toalett 
till dem alla, sade han häftigt. En enda sådan
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bjudning slukar upp mer, än min lön stiger till i 
månaden. Hålla vi på så här, så dröjer det inte 
länge, innan vi äro ruinerade.

Häradshöfdingskan brast ut i gråt.
— Vi kunna inte lefva som inhyseshjon eller 

tiggare, snyftade hon. Andra, som ha mycket min­
dre inkomster än vi, lefva mycket vidlyftigare. 
Hur ofta äro vi inte bortbjudna till våra bekanta, 
och huru fint och aristokratiskt ha de det inte alltid. 
Hvarför skola vi stå efter dem? Vill man lefva 
med, så måste man vara som de andra. Och du 
kan väl inte fordra, att jag skall försaka allt um­
gänge och sitta hemma i min knut.

— Ja, ja, du får väl snart se, hvart det bär. 
— Se så, var nu förnuftig. Der kommer Mari,

Jungfru Mari kom med en stor bricka, på 
hvilken hon radade kaffekoppar, assietter och 
glas från borden, pianot, fönstren och hvar eljest 
det varit plats att ställa något på. Hon hade en 
serviett på armen och aftorkade otåligt på den 
sina fingrar, hvar gång hon fick tag i ett af vin 
eller likör klibbigt glas. Likaså var servietten i 
flitig rörelse för att utplåna de mörka ringar, 
hvilka de våta glasen lemnat efter sig på fönster­
poster och borddukar.
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Häradshöidingen tände en cigarr och slog i 
åt sig ett glas likör, från hvilket han då och då 
smuttade. Frun, som emellertid hjelpt till att 
städa undan allt och släckt ljusen i kronan och 
armstakarna, kom och satte sig hos honom vid 
bordet.

— Skål nu! sade hon, tog leende hans glas 
och drack litet derifrån.

Mari kom in med sopskyffel och borste.
— Om herrskapet äro så goda och går i ett 

annat rum, att jag får öppna fönstren. Man kan 
inte lemna det så här smutsigt heller. Här måste 
vädras! sade hon med en släng på armen.
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Det var en tidig vårmorgon. Solen sken 
från en molnfri himmel. Kring det ännu slum • 
rande Helsingfors fläktade ljumma vindar. Sol­
strålarna återstudsade från gatornas stenläggning 
och husradernas väggar, glittrade på plåttaken 
och goto ett rosenfärgadt skimmer kring ryska 
kyrkans röda tegelrirassor och snöhvita torntak. 
I esplanadernas löflösa lindar slogo några bofin­
kar högt sina driller, allt emellanåt görande en 
paus, liksom förvånade öfver att få vara ensamma 
herrar i den präktiga planteringen.

Småningom började det sömniga skramlandet 
af en enstaka, sakta framskridande kärra höras 
från de till chausseerna ledande gatorna. Det var 
mjölkbuden, den dagliga torghärens lätta förtrup­
per, som kommo. Efter dem följde i långsamt 
tåg det tunga artilleriet — stock- och planklass,
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tade kreatur, och sedan hela den öfriga kohorten, 
öl ver Senatstorget och längs Norra Esplanadgatan 
rullade de med ett tungt dån trögt och gravite- 
tiskt fram på gatläggningens ojemna stenar. En 
och annan tjock restaurationsfru, åtföljda af jung­
frur med korgar på båda armarna, började dyka 
upp irån sidogatorna och skynda nedåt tor­
get, ifriga att vara de första. I samma led som 
dessa den matnyttiga prosans representanter ryckte 
blomsterhandlandenas kärror fram, fylda med 
blommande rosor, callor med snöhvita kalkar, 
gulbruna lackvioler, gredelina heliotroper, frodiga 
hyacinter och vårflorans öfriga tidiga drifhusbarn, 
nickande och vaggande och viftande åt alla håll 
sin morgonhelsning vid hvarje svigtning af kärrans 
linealer.

När den första mjölkkärran skramlade längs 
Norra Esplanadgatan, vaknade Olga Berggren. 
Hon tog det lilla gulduret från nattduksbordet 
och såg på det med halfsömniga ögon. Då hon 
fann att klockan snart var sex, kastade hon af 
täcket och satte sig upp i sängen. Det kostade 
litet på att stiga upp redan, men hon skulle möta 
Möller klockan sju för att spatsera ut till Tölö park.
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insvept i en morgonrock af blå flanell, gick hon 
fram till fönstret och öppnade det, sedan hon 
dragit upp rullgardinen. Rummet fylldes af ljus, 
och den friska morgonluften strömmade in. Hon 
njöt en stund af den behagliga svalkan, derpå 
stängde hon fönstret och började göra toalett. 
Hon doppade en grof handduk i det fylda hand­
fatet och tog sitt morgonbad. Det kändes så 
skönt och uppfriskande, då den våta, drypande 
duken rörde vid de nakna, sängvarma lemmarna. 
Huden skälfde af en lätt rysning, men när hon 
hastigt gnidit den väl torr, spred sig en fin, ange­
näm värme öfver hela kroppen. Några hurtiga 
gymnastiska rörelser med armarna i krets uppåt 
och åt sidorna gåfvo fart åt blodomloppet och 
rätade upp den välbygda bröstkorgen.

Stärkt och kry klädde hon sig sedan.
Det tog ej mycken tid i anspråk. Att taga 

hatt och kofta på var också ett ögonblicks verk, 
och sedan hon åter kastat upp fönstret, skyndade 
hon småsjungande ned för trapporna, under tiden 
knäppande sina handskar och nära att råka i 
kollision med en tidningspojke, som kom rusande 
emot henne.
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Möller hade de sista tiderna sett sjuk och 
ansträngd ut. Läkarene sade, att bröstet var an­
gripet. Hans mor hade dött i lungsot, och han 
kunde lätt tå samma sjukdom, om han ej skötte 
väl om sig. Derför hade Olga öfvertalat honom 
att hvarje morgon, da vädret tillät, spatsera med 
henne ut till Tölö park, tör att der i barrskogen 
på höjderna andas in vårluft och helsa.

Denna morgon lät Möller något vänta på sig, 
och när han slutligen kom, var han mera ned­
slagen än vanligt. De talade endast helt litet 
under promenaden genom esplanaderna och längs 
chaussén. Hon var orolig deröfver, men ville ej 
plåga honom med sina frågor.

När de lemnade chaussén och veko af till 
Djurgården, var det som om luften känts ännu 
mera frisk och ren. Den egendomliga, kryddaktiga 
lukten fran de våta gräslindorna och de mossiga 
sluttningarna blandade sig med ångorna från barr­
skogen och den sötaktiga doften från popplarna, 
som höllo på att skjuta ut sina hängen, till en 
egendomlig, upplifvande arom. Solljuset göt sig 
intensivt och varmt öfver höjder och dälder, marken 
och skogen liksom mättade sig med växtkraft, och 
den slingrande vägen dammade under fotterna.

4
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De gingo upp till venster och valde ut åt 
sig en solbelyst bergsklack. Här var det varmt 
och godt. Tätt bakom hade de skogen, och för 
deras blickar utbredde sig den spegelklara Tölö- 
viken med sockerbruket och Hesperia värdshus 
till höger, staden, bangården och Kajsaniemi i 
fonden och Alphyddans granitberg till venster.

Der syntes menniskor uppe på berget. Man 
kunde urskilja hvita mössor och röda parasoller. 
De samlade sig till en flock, och tonerna af en 
blandad kör ljödo genom parken. Det var klara, 
ungdomsfriska stämmor, och de klingade harmo­
niskt i vårmorgonens frid.

Från vägen nedanför kullen hördes hästtraf 
och glada röster. Ett litet sällskap ridande da­
mer och herrar blefvo synliga mellan träden. De 
läto hästarna gå fot för fot ett stycke, sedan satte 
de af i galopp, ridklädningarna och de blåa 
hattfloren fladdrade, och i nästa ögonblick för- 
svunno de vid en krökning af vägen.

På motsatta stranden hördes lokomotivet 
hvissla. Morgontåget satte sig i rörelse. Med 
sin bolmande rök, hvilken af luftdraget fördes 
in öfver viken, rasslade det öfver banken och 
försvann i klippgapet för att i nästa minut åter
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synas mot skogen och försvinna med en gäll 
hvissling, lemnande efter sig lätta moln af ånga, 
som likt sönderslitna slöjor hängde kring träden.

Möller var emellertid ej i den sinnesstämning, 
att han kunde njuta af morgonens skönhet. Det 
hade på de senaste tiderna gått för honom liksom 
för en, som glider ned för ett sluttande plan. 
Krampaktigt hade han försökt hålla sig fast och 
hejda sitt fall, men alltid åter släppt tag. Alla 
beslut och löften till trots hade han spelat och 
åter spelat ursinnigt, hejdlöst, och för att betala 
spelskulderna allt mer och mer trasslat in sig i 
procentarenes nät.

Nu hade det kommit derhän, att han var 
utan räddning förlorad, om ej skyndsam hjelp 
kom emellan. Han hade derför skrifvit till sin 
far, som var provincialläkare på landet, och öppet 
tillstått för honom sitt svindlande lif, sin skuld­
sättning och det förderf, som nu hotade honom, 
samt bedt om hjelp att kunna skaka allt ifrån 
sig och åter blifva en ordentlig och arbetsam 
menniska. Det hade kostat på att för fadren 
blotta det lättsinne och den karaktärsslapphet, 
som vållat hans olycka. Men han hade ingen 
annan utväg. I dag väntade han svaret. Huru-
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tillräckligt sin far för att veta, att han skulle bli 
hulpen, hvilka uppoffringar det än skulle kosta, 
och att fadren ej skulle visa sig hård och bitter 
i sina förebråelser. Men han grämde sig blott 
dess mer öfver den sorg, han tillfogat honom, 
och hade endast en så mycket djupare känsla af 
sin skam.

Han insåg äfven, att det var hans skyldighet 
att säga allt åt sin fästmö. Det förflutna måste 
utplånas. Såsom det nu var, stod ett bedrägeri 
emellan dem. Hon trodde honom vara en annan, 
än han i verkligheten var, och hon bvgde sin 
tro på framtida lycka på en grund, hvilken hon 
ej kände.

Detta skulle bli det svåraste steget. Men det 
måste tagas fullt ut, och i dag hade han tänkt 
göra det.

Flere gånger hade han redan ordet på tun­
gan, men hejdade sig åter. Hon satt der så frisk 
och glad, så full af tilltro och lefnadsmod, att 
han ryggade tillbaka vid tanken på att kasta sin 
ruskiga historia in i detta lugna, varma själslif. 
Och hela naturen liksom tog hennes försvar mot 
honom. Allt andades lif och glädje. Vårens ny-
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i den ångande mullen, i den gröna mossan under 
hans lot, tonade i faglarnas ensliga driller och i 
barrskogens sus, strålade ur den blåa himlen och 
log ur den blänkande klara viken.

Det var honom omöjligt att tala. Han hade 
ej mod att ensam stå usel och föraktad midt i 
denna ljusa, fridfulla lefnadsglädje.

Och sa blef det äfven denna gång osagdt.
Han föreslog, att de skulle gå till Alphyddan 

och äta irukost. Hon samtyckte, och snart sutto 
de på den breda verandan vid ett aptitligt kaffe­
bord. Promenaden hade stärkt matlusten, och 
kaffet med det färska brödet, de löskokta äggen 
och de fina rädisorna smakade alldeles förträff- 
ligt.

Hvad det var härligt att vara så här på 
tumanhand ! Allt var så lugnt och fridfullt, och 
man kände intet af det besvärande tryck, som 
främmande menniskor alltid föra med sig. Inga 
nyfikna blickar, inga hemlighetsfulla hviskningar, 
inga elaka anmärkningar. När man var ensam 
så här, var det som vore man i sitt eget hem, 
och man trifdes så bra.

Möller hade försökt och, tack vare hans föga
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djupa natur, äfveti lyckats att lör ögonblicket låta 
bekymren fara. Det skulle nog allt bli bra, tänkte 
han, hvarför skulle han då onödigtvis gräma sig.

Flan talade om deras blifvande hem och det 
lyckliga lif, som de ginge till mötes, och hon be­
rättade, hon kunde inte längre hålla det för sig 
sjelf, hur hon hade stigit upp en timme tidigare 
än vanligt under hela vårvintern och sytt på ka­
nava mattor, soffdynor och stolbeklädnader, och 
att hon nu hade allt färdigt, som behöfdes för att 
göra hemmet riktigt fint och trefligt. Alla deras 
vänner, som kommo till dem, skulle genast se, 
att det var ett hem, der två lyckliga, glada och 
arbetsamma menniskor bodde.

Han såg bort. Alla dessa ohyggliga spel­
nätter med sin feberaktiga spänning, sitt champagne­
rus, sin kropp och själ förtärande öfveransträng- 
ning stodo åter för hans ögon. Hon hade suttit 
uppe och arbetat, för att bygga på deras hem, 
medan han, — — åh! han kunde inte tänka 
derpå.

Ett litet bibliotek skulle hon genast från bör­
jan skaffa sig, fortsatte hon vidare, men bara goda 
böcker. Inte mycket romaner, och i ingen hän­
delse några sådana, som bara rörde sig kring
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goda vetenskapliga verk, sådana, som äro hållna 
i lått stil. Han skulle hjelpa henne att välja. 
Och sa skulle hon hafva ett bokskåp i antik stil, 
ett sadant der stort skåp, som ser så lärdt och 
intressant ut.

Salunda sutto de och talade om framtiden, 
hon med glädje och ifver, han med en känsla, 
som om han hållit glödande kol i sina händer. 
På hemvägen gingo de ännu och pratade om 
samma sak. De skulle, menade hon, alla somrar 
flytta ut till ett torp i skären, för att han skulle 
riktigt kunna sköta om sin helsa. Der skulle de 
göra långa promenader, alldeles som nu, lefva 
ett verkligt skogslif och återvända till staden friska 
och starka som björnar.

Glad, vacker och varm som sjelfva vårmor­
gonen gick hon der vid hans arm, och när de 
skildes vid hennes hem, sprang hon efter en hjert- 
lig handtryckning lätt och smidigt uppför trap­
porna. Han stod qvar och lyssnade, till dess han 
hörde henne ringa och tamburdörren öppnas 
och åter stängas. Sedan gick han långsamt hem 
till sig.

På hans bord låg det väntade brefvet från fadren.
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Det var som han trodde.
Fadren var djupt bekymrad och nedtryckt 

öfver den sorg han bragt öfver hans gråa hår, 
men utfor ej i några häftiga förebråelser. Pen­
garna skulle han få. Tjugufemtusen mark voro 
visst en stor summa, men fadren skulle taga lån 
på egendomen. Ledsamt var det med systrarna. 
Han hade tänkt låta dem komma till Helsing­
fors nästa vår för att utbilda sig i språk, men 
det kunde nu inte bli af. Hoppades, att detta 
skulle vara en sträng varning och lärdom för lif- 
vet, samt att han nu skulle blifva en annan men- 
niska.

Utom sig af glädje och rörelse kysste Möller 
fadrens bref. Han skulle visa, att han var värdig 
en sådan kärlek och uppoffring, han skulle åter­
vinna fadrens aktning och goda tanke och genom 
allvar och arbete godtgöra hvad han felat.

Nu kände han sig äfven hafva mod att yppa 
allt för sin fästmö. Han tog på sig för att genast 
gå till henne. Då föll hans blick på porträttet 
på skrit bordet. Nej, han kunde inte stå för 
dessa ögon sådan han var. Om de blott inte 
vore så säkra och lugna! De sågo en ju rätt in 
i själen.
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Han beslöt att skritva, det skulle blifva myc­
ket lättare.

På eftermiddagen skickade han ett stadsbud 
med brefvet. M

Hvad skulle hon säga, när hon nu fick veta; 
att han efter den der aftonen hos Storm, då han 
hade förlorat tretusen mark, tillbragt vintern och 
våren i nästan oafbrutet spelrus — att det var 
detta, men ej ett strängt arbete, som undergräft 
hans helsa — att han spelat bort närmare trettio­
tusen mark, d. v. s. en hel förmögenhet att 
han, gripen af ånger, gjort löften dem han ej 
haft karaktärsstyrka nog att hålla — och att han 
dolt allt detta för henne. Skulle hon förlåta ho­
nom och skulle hon sätta tro till hans löfte att nu 
blifva en annan menniska?

o
Dessa frågor brände i hans hjerna. Ångest­

svetten rann längs tinningarna och ryggen. Han 
steg upp, gick oroligt af och an i rummet, satte 
sig åter, för att efter några ögonblick igen stiga 
upp. Slutligen gick han ut att gå; kanske skulle 
det lindra. Men han hade ej heller ro att länge 
vara ute.

Slutligen kom stadsbudet med svaret.
Han öppnade brefvet. Han kände, hur bio-
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det steg honom mot tinningarna och pan­
nan.

Han kunde knapt tro sina ögon. Hon förlät 
honom. Han var ju hennes allt på jorden, skref 
hon, hur skulle hon kunna svika honom för så 
litet! Hans löfte att ej spela mer var henne nog. 
Och hon visste ju, att han älskade henne. Detta 
betydde för henne mer än allt annat.
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Otorm hade fått en till fabrikör Frisk ut­
färdad skuldsedel på tiotusen mark uppsagd till 
betalning.

Slaget kom oväntadt. Frisk hade, då han 
en afton vunnit denna summa af Storm, begärt 
skuldsedel på densamma, men lofvat att ej utkräfva 
summan. Spellyckan kunde ju vända sig, och då 
skulle skulden qvittas. Men en förbindelse måste 
han för ordningens skull få. Han betalade sjelf 
kontant sina förluster, och då var det ju ej obil­
ligt, att han fick någon säkerhet.

Och så hade Storm utfärdat en i laga form 
affattad och bevitnad skuldsedel, stäld på fjorton 
dagars uppsägning. Det var denna skuldsedel, 
som nu var uppsagd till betalning.

Han gick genast till Frisk för att be om an­
stånd.
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Med oroliga steg skyndade han uppför trap­
porna till det stätliga stenhuset. Han måste 
stanna en stund utanför tamburdörren för att 
hemta andan, innan han drog i den blankpolerade 
messingsringknappen.

Pa hans ringning öppnade en tjenarinna dör­
ren och bad honom stiga in; fabrikören åt frukost 
och skulle komma genast.

Han inträdde i ett stort, präktigt möbleradt 
rum. En grön matta betäckte hela golfvet, och 
möblerna voro beklädda med grön schagg. För 
de tvenne fönstren hängde gröna gardiner i tunga 
veck och gjorde det mot norr belägna och der- 
för något dunkla rummet ännu mörkare. Tvänne 
väldiga bokskåp voro fulla med böcker, de flesta 
i eleganta band, men äfven åtskilliga oinbundna. 
Han kunde genom glaset se, att de ej voro upp­
skurna.

Mellan bokskapen hängde en dålig oljetrycks- 
tafla, föreställande Kleopatra, då hon låter ormen 
bita i hennes blottade bröst. Midt emot hängde 
fabrikörens eget porträtt i bred förgyld ram, tyd­
ligen måladt at någon nybörjare. Öfver skrif- 
bordet med dess präktiga skriftyg af hvit marmor 
och brons fans ännu en stor oljetryckstafla med ett
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naket fruntimmer, till hälften döljande sig bakom 
en ljusblå gardin. På bordet framför soffan, hvil- 
ket var betäckt med en i tjocka veck ända till 
golfvet nående duk, låg en hög med tidningar. 
Genom en halföppen, mindre dörr syntes en tvätt­
kommod med hvit marmorskifva och spegel med 
förgyld ram.

Efter en stunds väntan kom fabrikören.
— Se, är det bror! sade han med ett för­

bindligt, affärsmessigt leende, bad honom sitta ned 
och bjöd en cigarr, som Storm äfven tog.

— Du har sagt upp min skuld, började Storm, 
sedan han rökt några tag. Men vi kommo ju 
öfverens, att den skulle få stå till längre fram.

— Javisst, sade Frisk, i det han skar spetsen 
af en cigarr och långsamt tände den — javisst, 
men jag kan inte hjelpa det. Jag är i behof af 
pengar och kan inte vänta. Summan är ju så 
liten, tilläde han, i det han drog eld på en ny 
sticka och tände cigarren bättre, den kan du nog 
lätt anskaffa.

— Omöjligt! Hur skulle jag kunna det? sade 
Storm.

— Du har ju kunnat förr, menade Frisk lik­
giltigt.
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— Men just derför kan jag inte nu.
— Så du pratar.
— Fan anamma, jag säger ju —
— Nå nå, nå nå, du skall inte bli så häftig, 

sade Frisk med förekommande vänlighet. Hvad 
betyder det för dig att få ihop tiotusen mark! 
Om några dagar kan du ju dessutom vinna dem 
igen.

— Det är lätt att säga, men —
— Jag reser i morgon till Petersburg på ett 

par veckor i affärer. När jag kommer derifrån, 
måste jag ha summan.

— Du vill således inte ge uppskof?
— Det är alldeles omöjligt, huru gerna jag — 
— Adjö!
— Adjö! adjö!
Skärande tänder af raseri gick Storm ifrån 

honom, utan att räcka hand till afsked och utan 
att se på honom.

— Den förbannade skojarn, mumlade han, 
då han gick utför trapporna; om jag helst kunde 
slå armar och ben af honom.

Utkommen på gatan tog Storm en isvoschik 
och lät köra sig till löjtnant Grendal. Han fick
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på morgonen hem och sof ännu, sade jungfrun.

Derifran for han till Arnold. Denne hade, 
liksom Grendal, så många gånger vunnit af ho­
nom betydande belopp, att han helt visst nu 
skulle hjelpa, tänkte Storm. Men han möttes 
af en axelryckning och ett beklagande nej — 
ondt om pengar — stora utbetalningar för ögon­
blicket — med nöje en annan gång — mycket 
ledsamt, men det kunde inte hjelpas.

När han efter ett par timmar åter for till 
Grendal och ändtligen fick råka honom, erhöll 
han ungefär samma svar.

Han var i högsta ångest och visste ej mer, 
hvart han skulle vända sig. Hos de flesta af 
stadens procentare häftade han för så stora sum­
mor, att de ej vidare vågade riskera något på 
honom, oaktadt han erbjöd sig att betala huru 
hög ränta som helst.

Kanske skulle Frisk ändå inte gå till ytter­
ligheter; när han såg, att det var rakt omöjligt 
att skaffa pengar, så skulle han nog låta tala vid 
sig, tänkte han.

Men han bedrog sig. När betalning ej följde
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efter uppsägningen, sökte Frisk ut sin fordran vid 
rådsturätten.

Den kredit, Storm hittills lyckats hålla uppe, 
var nu ohjelpligt förlorad. De vexlar, som för- 
föllo i bankerna, fick han ej mer omsätta, och 
procentarene skyndade att påminna om, att de 
på förfallodagarna ovilkorligt måste få sina pengar.

Det återstod för Storm ej annat, än att lemna 
in ansökan om konkurs.

Frun var alldeles utom sig. Konkurs! En 
sådan oerhörd skam. Hvad skulle alla deras 
bekanta säga. Hon kunde ej öfverlefva det — 
kunde ej visa sig för någon menniska. Det var 
ju någonting förfärligt.

— Vi ha lefvat öfver våra tillgångar. Det 
kunde inte gå annorlunda. Jag sade ju det förut, 
säde Storm. Vi få lof att finna oss deri.

— Aldrig, aldrig! skrek hon. Det är du som 
ruinerat oss med ditt evinnerliga spel.

— Och du med dina toaletter och bjudnin­
gar, svarade Storm i samma ton.

— Hvad jag är olycklig, snyftade frun och 
kastade sig ned i soffan. Mamma! Mamma! Om 
du hade vetat detta.

Snyftningarna blefvo krampaktiga. Hela

v
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hennes kiopp skakades och hon var nära att 
qväfvas.

Storm sprang till sängkammaren efter en fla­
ska eau de Cologne, hvarmed han fuktade hen­
nes tinningar. Då han såg huru våldsamt hen­
nes bröst arbetade, öppnade han klädningen och 
den spändt tillsnörda korsetten samt gned hjert- 
trakten med sin i eau de Cologne fuktade hand.

- Seså, lugna dig nu, kära, älskade Klara, 
bad han med smekande stämma. Lugna dig för 
Guds skull. Inte är det så farligt, som det ser 
ut. Gråt inte mera nu. Vi skola bära motgån­
gen tillsammans i kärlek och försakelse. Vi 
ha ju hvarandra, hvad bry vi oss då om hela 
ver Iden.

-— Låt mig vara! snyftade hon, vände sig 
bort och höll med ena handen ihop klädningslif- 
vet . . . Lemna mig i fred . . . Jag kan inte mera 
visa mig för någon menniska. Hvad skola våra 
bekanta säga? . .

— Det har ju händt så mången. Och 
olyckan är ingen skam. När det väl är öfver, 
blir allt som förr — ja, till och med mycket bättre. 
— Sansa dig nu. Var nu min förståndiga Klara.

Men hon lät ej trösta sig. Hon gick in i
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sängkammaren, stängde dörren efter sig, så att 
det skrälde, och kastade sig framstupa öfver 
sängen.

Det var svåra dagar som nu följde.
All egendomen i boet tecknades upp och vär­

derades. Möbler, husgeråd, duktyger, säng- och 
gångkläder, fruns hela dyrbara garderob, hennes 
fina, broderade, spetskantade linnekläder, pianot, 
alla hennes smycken, af hvilka många varit gamla 
familjeklenoder i hennes mors slägt, gulduret, som 
hon fick af modren vid sin konfirmation — allt 
måste förtecknas och upptagas bland boets till­
gångar för att i sinom tid gå under klubban till 
den mestbjudande.

Hon gick som en vålnad omkring i detta 
hem, der ingenting mer tillhörde henne. Soffan, 
i hvilken hon satt, tallrikarna, på hvilka hon åt, 
skeden, som hon förde till sin mun, sängen, i hvil­
ken hon sof, voro ej längre hennes, och hon tyckte 
ständigt, att de påminte henne derom. Det hade 
kommit öfver dem liksom något främmande, ky­
ligt, något som sade: rör oss ej.

Det marterade henne att dagligen och stund­
ligen se för sina ögon detta vackra hem, utan 
att kunna frigöra sig från den förfärliga tanken,
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att det inom kort skulle vara skingradt som en 
hög agnar för vinden. Hur lifligt kom hon ej 
ihåg, med hvilken glädje och beundran hon tör­
sta gangen sag det iärdigt ordnadt, så fint och 
poetiskt och löftesrikt. Hur allt hade vänligt lett 
emot henne, talande om föräldrarnes uppoffrande 
kärlek ock väninnornas välvilja. Hur hon hade 
tyckt, att det var härligt att lefva, och hur hon 
kände sig lycklig.

Det var nu sex år sedan dess. Föräldrarne 
hade varit döda i tre år, och ej blott det lilla de 
lemnat efter sig i arf var förstördt, utan äfven hem­
met, som de skänkt henne och gjort så godt 
och präktigt, skulle nu snart gå samma väg. För 
att göra olyckan ännu större hade hennes man 
börjat vårdslösa sig. Han var mest borta och kom 
ofta drucken hem. Hon kunde ej förstå, hur han 
ej hade någon känsla för hennes sorg; när hon 
gret, biet han otålig, eller tog han på sig och gick ut. 
Men kanske kunde han inte se henne sörja; han 
hade ju en så vek natur. Och huru hade inte hennes 
väninnor förändrat sig! Det låg ett visst nedlå­
tande i deras sätt mot henne, som kändes bittert 
förödmjukande; det var som om de ansett henne 
vara en befläckad person, med hvilken man um-
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deles kan dölja sitt obehag.

Storm satt dagarna igenom på operakällaren. 
Der fann han alltid en samlad krets goda kunder 
kring bordet under arkaden mest till venster. De 
kommo dit med aldrig svikande punktlighet, 
drucko det ena glaset scherry efter det andra, till 
dess det blef tid att gå hem och äta middag, 
kommo sedan åter på qvällen och reqvirerade 
sin tuting. Det gick jemnt som ett urverk. I 
början satt Storm blott någon stund hos dem, 
men småningom dröjde han allt längre och längre. 
Scherry blef ett behof för honom ; det dåsiga rus, 
den gaf, kändes så angenämt. Han brydde sig 
ej om att ge akt på hur mycket han drack, isyn­
nerhet som det än var den ena, än den andra 
vännen som bjöd. Han visste, att han skulle 
finna blekhet, tårar och förebråelser hemma. Då 
var det så godt, att man var en smula dåsig och 
slapp —- då läste man sig inte så mycket dervid. 
Småningom började han äfven dröja borta öfver 
middagen, och då han kom hem på aftonen, hade 
han svårt att hållas i droschkan.

En gång hade han gått ut på qvällen och 
kom ej hem på ett helt dygn. Frun, som var i



en dödlig ångest, skickade då till operakällaren 
lör att söka honom.

Han var ej der, hette det; han hade på nat­
ten tarit bort med några andra — hvart, visste 
man ej.

Sent pa aftonen kom han slutligen, så druc­
ken, att han knapt kunde stå på benen.

— Hvar i Guds namn har du dröjt så länge? 
Jag har varit i en sådan dödlig oro, sade härads- 
höfdingskan, då hon öppnade tamburdörren.

Sluddrande på målet svarade han, med tyd­
ligt bemödande att se obesvärad ut:

— Jag . . . har ... va . . . arit hos ... e ... en 
kamrat... ö . .. öfver . ,. natten.
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Möllers bröstsjukdom hade i oroväckande 
grad tilltagit. Läkarene tillrådde honom att oför- 
töfvadt resa till Medelhafskusten för att undvika 
den kyliga våren och försommaren. När det 
blefve för varmt der nere, borde han bege sig 
upp till någon kurort i alperna. I händelse han 
mot hösten kände sig fullkomligt återställd, skulle 
han få komma hem; i motsatt fall var det nöd­
vändigt, att han stannade öfver vintern i södern.

Resan blef då besluten, fadren bestyrde om 
att han fick ett lån, och med första ångbåt, som 
afgick till Lybeck, var han på väg till södern.

När ångbåten lagt ut frän kajen, skyndade 
Olga, ej utan svårighet banande sig väg genom 
den med hattar och näsdukar viftande folkmassan 
på stranden, upp till Ulrikasborgsbergen. Der 
stod hon och såg, hur ångaren majestätiskt styrde
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ut till hals och småningom försvann vid horison­
ten, så att till sist endast ett svagt rökmoln i fjer- 
ran betecknade dess väg.

Dagen var kylig och mulen. Tunga regn­
moln hängde öfver sjön. Hon frös, der hon stod 
pa berget i sin tunna vårkappa. En känsla af 
sorg och beklämning hopsnörde hennes strupe.
o
Ångbåten, som styrde dit ut mot den blygrå ho­
risonten, förde med sig det som hon hade kärast 
på jorden. Ensam, som hon stod här och såg 
efter honom, skulle hon känna sig i lifvet, om hon 
förlorade honom. Hur kom ej denna känsla af 
ensamhet öfver henne redan nu, fastän det blott 
gälde en skilsmessa på några månader!

När ångfartyget ej mer kunde tydligt urskil­
jas, vinkade hon ännu en gång farväl och bör­
jade sedan långsamt vandra hemåt.

Vid Medelhafskusten stod naturen i vårens 
yppigaste fägring, och blomsterdofter fläktade kring 
bantåget, som förde Möller till Nizza. Här anda­
des allt hälsa, lif och skönhet, och äfven han kände 
inom kort hur krafterna med hvarje dag åter- 
k omino.
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till att besöka de på någon timmes väg från 
Nizza belägna härliga småstäderna. Så hamnade 
han en dag älven i Monaco med dess perla af 
modern trädgårdskonst, det sydländskt yppiga 
Monte Carlo.

Hur allt här var skönt och félikt! Utan att 
tröttna vandrade han hela timmar längs de terass- 
formiga afsatserna, förenade medelst trappsteg af 
snöhvit marmor. Han lutade sig mot stenballustra- 
derna, garnerade med vaser, i hvilka växte tag- 
gig aloe, eller satte sig under en grupp palmer, 
hvilkas kronor sakta vajade lör de ljumma vin­
darna. Han lät sin blick hvila på den tro­
piska växtprakt, som mötte ögat öfverallt, på de 
hvita marmorstatyerna i det dunkelgröna löfver- 
ket, på de röda, hvita, blå vårblommorna vid 
kanten af de med rosenröd sand betäckta, putsade 
gångarna. Eller också såg han ut öfver hafvet, 
det i underbara skiftningar ända till djupaste pur­
pur och ultramarin strålande Medelhafvet, hvars 
lugna vågor med ett taktmessigt, söfvande sorl 
sakta somnade på strandens bädd af hvitskim- 
rande stenar. Tröttadt af ljuset, glansen och fär­
gerna, hvilade ögat sedan gerna på de grå alperna,



hvilka likt en skyddande mur slöto sig tätt krin"
O Ö

detta jordiska paradis.
k rån palatset, som reste sig på den öfver- 

feta terassen, ljöd orkestermusik. Det var den 
dagliga konserten, som började. Han lockades 
at tonerna och trädde in i en konsertsal, så dyr­
bar och luxuriös, som kanske ingen annan i verl- 
den, likasom också orkestern var den bästa han 
någonsin hört. Mellan afdelningarna i program­
met promenerade han i den praktfulla vestibylen 
och betraktade de eleganta damerna och herrarne, 
hvilka strömmade in i de i samma hus belägna 
spelsalarna. Stackars dårar, tänkte han, hur leende 
gå de ej sitt förderf tillmötes!

När Möller åter efter ett par dagar besökte 
Monaco, tyckte han det kunde vara intressant att 
se, hur man spelade. Sedan han för byråperso­
nalen vid ingången till spelsalen uppgifvit sitt 
namn, sin nationalitet och det hotell, der han bodde 
i Nizza, hvilket allt uppskrefs i en stor bok, er­
höll han ett inträdeskort. Han aflemnade det åt 
en i lysande livré klädd lakej, som dervid. öpp­
nade dörren och lät honom passera.

Han inträdde i en hög, rikt målad och för- 
gyld, med nästan idel spegelväggar försedd sal,
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som genom eleganta kolonner var afdelad i tvenne 
delar. Klockan var litet öfver två på dagen och 
spelet hade nyss begynt. Man spelade vid tem 
med grönt kläde beklädda bord. Kring dessa 
trängde sig damer och herrar af alla nationalite­
ter, ifriga att försöka sin lycka. Alla stolarna 
voro upptagna, och bakom dem stod som en tjock 
mur en tättpackad flock af vinningslystna, hvilka 
sträckte sig öfver de sittandes hufvuden för att 
lägga ut sin insats eller inhösta sin vinst. En nä­
stan graflik tystnad rådde, afbruten blott af crou­
pierens eller spelföreståndarens uppmaning: faites 
le jeu, messieurs! elfenbenskulans surr i ruletten 
och guldets magiska klang.

Det låg någonting af feber och ångest i denna 
tystnad. Rulettens sakta surrande var som den 
rosslande andedrägten af en dödssjuk.

Han gick från bord till bord och betraktade 
de spelande. Han såg hur högar af guld förlo­
rades eller vunnos med den likgiltigaste min i 
verlden, som hade det gält ett lappri blott. An­
dra visade den lifligaste glädje vid äfven en obe­
tydlig vinst, och somliga, som förlorade och åter 
förlorade, och för hvilka det gälde måhända en 
hel förmögenhet, stirrade dödsbleka framför sig.
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Vi dp ass hälften ai de spelande voro fruntimmer, 
äldre och yngre. Han stod strax bakom en, som 
det tycktes, förnäm dam, hvilken förlorade den 
ena stapeln guldmynt efter den andra. Hennes 
dotter, en ung, bildskön flicka, stod bredvid henne, 
knyckte upprepade gånger i hennes klädning och 
hviskade med bedjande stämma: mamma, mam­
ma, kom bort nu redan!

Det föreföll honom ohyggligt allt detta, men 
dock tillika så lockande. Hur föga tur behöides 
det ej för att i en handvändning samla in klin­
gande guldmynt i mängd! Han såg unge män, 
som vunno oupphörligt, först mindre summor, se­
dan tusenfrancssedlar. Det måste dock kännas 
egendomligt att vinna så der. Tänk, om han 
hade tur, kunde han på några timmar bli skuld­
fri, slippa hela denna börda, som nu tryckte ho­
nom och som skulle komma att trycka honom 
hela hans lif.

Men han hade tyvärr lofvat sin fästmö 
att aldrig mer spela kort. Kort — ja —- ja 
väl —, men detta var ju något helt annat. Och 
likväl, spel som spel. Nej! han hade inte rätt der- 
till, så frestande det ock var. Men hon hade 
ju ej tagit så illa vid sig. Säkert- skulle hon
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lata honom försöka en gång, om hon nu 
vore här.

Och så gick han från bord till bord och såg 
på spelet och lyssnade på guldets lockande klang. 
Det borde inte vara svårt, tyckte han, att spela med 
beräkning, så att man kunde vara nästan säker 
på att vinna. Blott man ej förifrade sig. Det 
var just det, som var det svåra.

Tänk om, han på skämt skulle sätta ut ett 
femfrancstycke. Det var ju inte att spela. Han 
blef ju ej fattigare, om han förlorade det. Och 
det var ju detsamma, om han drack upp den lilla 
summan i vin eller lät den gå på ruletten. Det 
vore så trefligt att försöka, om man hade tur.

Och så lade han ut myntet på en nummer, 
som gaf dubbel vinst — och vann. Engång till. 
Han vann åter. Hans femfranc hade vuxit till 
tjugufem. Nu lade han ut alltsamman — och 
förlorade.

Det var dumt, tänkte han; han borde tagit 
bort en del af vinsten och ej riskerat allt.

Varm af spelet, som hade satt hans nerver 
i rörelse, lemnade han spelsalen och gick ut i 
det fria. Han promenerade några slag ute på 
terasserna, men naturens öfverväldigande skönhet
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han gjort något som var orätt, föraktligt. Ett 
bantåg kom rasslande längs stranden. Han skyn­
dade ner till perrongen, löste sig biljett och åter­
vände till Nizza.

Det dröjde ett par dagar innan han åter for 
till Monaco. Såväl damerna som herrarne på det 
hotell, i hvilket han bodde, voro der så godt som 
dagligen och talade nästan ej om annat än spel­
vinster och förluster. Det var spelfeber i luften, 
en smygande, förrädisk feber, som trängde in i 
hans blod, bragte pulsarna att slå och brände 
hjernan. I doften från Nizzas rosor, från violerna 
och heliotroperna, i det skimrande hafvets glans, i 
palmernas vajande kronor, i det underbara sollju­
set öfver stadens hus, gator och trädgårdar — i 
all denna sydländska, vekliga prakt skimrade guld­
glansen från spelbanken igenom som en förförisk, 
lockande grundton.

Han kunde ej längre motstå frestelsen, och 
en dag satt han åter vid det gröna bordet för 
att pröfva sin lycka. Han vann åter i början, och 
som han nu var försigtig, lemnade han bordet 
med en liten vinst.

Den gången andades han lättare. Det var



ju ändå inte så farligt, blott man såg upp. I alla 
fall var det ju ett ganska oskyldigt nöje, då man 
inte hade en hel förmögenhet att förlora. Några 
femfrancs stycken voro ju i alla fall inte hela verl- 
den; äfven om man förlorade dem. Han var nu 
åter upplagd att beundra Monte Carlos härliga 
anläggningar. Nog var detta ett paradis, sådant 
intet annat ställe på jorden kunde uppvisa.

En dag vågade han göra en något större in­
sats. Han förlorade. En gång till, kanske skulle

o
han vinna tillbaka sin förlust. Ater svek lyckan 
honom. Han fördubblade insatsen ; en gång må­
ste han väl vinna. Förgäfves. Det susade för 
hans öron och händerna darrade. Han fyrdubb- 
lacle sin insats. En enda träff skulle återge ho­
nom allt. Och den måste ju komma. Ingen kan 
förlora ständigt. Ångestsvetten pressades fram på 
hans panna, och han följde med återhållen ande- 
drägt och giriga blickar hjulets kretsrörelse.

Inom ett par timmar hade han spelat bort 
sin halfva reskassa. Han hade ej mera pengar 
på sig.

Han gick ut. Det var redan skumt. Ingen 
rörde sig mer på de ensliga gångarna. Han knäpte 
upp rock och väst, han tyckte, att han var



náia att qvätvas. Under några lummiga accacier 
stod en soffa. Han satte sig ned på den, böjde an- 
bigtet i sina händer och gret bittert. Fästmön, fadren 
och sv skonen stodo tör honom med bleka,^sor^sna 
förebrående diag. Äh, han kunde inte bära detta, 
han kunde inte. Aldrig skulle han kunna möta deras 
blickar,inte för allt godt iveriden skulle han vilja åter 
sta inför dem som en föraktlig, karaktärslös varelse.

Da han töljande morgon trött och förstörd 
kom ned i hotellets läserum och ögnade genom 
tidningarna för dagen, föll hans första blick på 
en med stor stil tryckt notis. Det var åter en af 
dessa uppskakande tilldragelser, som höra till ord­
ningen vid spelhelvetet i Monaco.

En ung man hade skjutit sig på en soffa 
utanför spelhuset, efter att hafva förlorat hela sin 
förmögenhet.

Allt detta angrep Möllers nervsystem. Han 
soi oroligt och drömde nätterna igenom om spel, 
guldhögar och den så sorgligt omkomne unge 
mannen. Ibland tyckte han i drömmen, att det 
var han sjelf, som låg der med ett litet rundt hål 
i pannan under accaciahäcken på den af daggen 
fuktiga sanden — så svalt — så fridfullt — borta 
från all oro, ånger och förtviflan. Åh, hur det
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kändes skönt och godt! Men så vaknade han 
plötsligt och låg långa timmar sömnlös. Då ja­
gade bittra tankar hvarandra i hans hjerna och 
en modlös förtviflan tyngde på hans bröst. I sina 
bref till sin fästmö och de sina försökte han väl 
anslå en glad och förtröstansfull ton; men hans 
sinnesstämning skymtade mot hans vilja fram ur 
brefven och fyllde de hemmavarande med bekym­
mer. Deras bref, och isynnerhet Olgas, andades 
sedan den ömmaste oro, och detta ökade blott 
den pinsamma känslan i hans bröst.

Månne hon skulle förlåta honom, om han 
åter en gång öppet bekände för henne sin svag­
het, bekände, att han ej kunnat motstå spelets 
frestelse och det förledande hoppet att utan möda 
och ansträngning förvärfva penningar? Skulle hon 
våga lita på hans karaktärsstyrka i lifvets vexlande 
skiften? Vågade han det ens sjelf? Hade han ej 
visat prof på den uslaste och föraktligaste svag­
het? Och sådan han var, skulle .han för hela 
lifvet våga fängsla henne vid sig. Hvilken säker­
het hade han väl för, att ej hans lif skulle sluta 
i elände •— och i detta skulle han vilja draga 
henne med sig? — Nej. Det vore nedrigt, vore 
skurkaktigt. Så lågt var han ännu inte sjunken.



8i

Knhisten at pengarna grämde honom. Äf- 
^en om han ej behöfde stanna öfver vintern 
ute, så hade de nog väl »höfts att ställa i ord­
ning och pryda hemmet. Denna förbannade spel­
bank, hin gema skulle han ej velat göra ett ga­
pande hål i dess kassa! Åh, det skulle kännas 
skönt att lära dem, livad det vill säga att förlora.

Om han helst skulle återvinna, hvad han för­
lorat. Det var ju ej sina egna pengar han spelat 
bort; det var medel, som han lånat och för hvilka 
hans far iklädt sig ansvaret. Att förstöra dem 
var liktydigt med stöld — stöld från sin egen 
far! Och detta hade han gjort! Han var alls ej 
bättre än en tjuf och bedragare.

Hur lätt det gick för somliga att vinna be­
tydande summor! Der kom en dag ett par af 
hotellgästerna tillbaka från Monaco helt glada och 
uppsluppna. De bjödo på middag med cham­
pagne. De hade för fjerde gången vunnit ett par 
tusen irancs hvar och sände genast största delen 
ai vinsten hem, för att ej råka i frestelse att spela 
bort den.

Elter middagen gjorde de en utfärd i vagn, 
i hvilken de äfven inbjödo Möller att deltaga. På 
stadens elegantaste restaurant dracks åter cham-
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pagne, och sedan beslöts att man skulle göra 
sällskap till Monaco.

Aftonen var härlig. Luften var mättad med 
värme och blomsterdoft. Fullmånen göt hela floder af 
glittrande silfver öfver Medelhafvets sakta vaggande 
vågor, hvilka med ett dämpadt, suckande ljud 
kommo ända fram till banvallen, längs h vil ken 
tåget ilade hän till den fagraste vrå af Europas 
paradis, der ormen med de guldglänsande ögo­
nen ligger lurande under palmer och accacior.

Om han ännu för sista gången skulle försöka 
sin lycka. Han var nu engång en förlorad men- 
niska. Men om han vann, så kunde han igen 
ha något att hoppas af framtiden. Endast på 
detta sätt hade han en möjlighet att åter kunna 
godtgöra allt. Och han måste slutligen vinna, 
han var fullt öfvertygad derom. Sedan skulle han 
aldrig spela mer, aldrig i lifvet. Blott denna enda 
gång ännu. Hans far och fästmö skulle nog för­
låta honom, likasom de gjort det förra gången. 
Och det var ju i alla fall hans skyldighet att för­
söka få sina pengar tillbaka. Det var den enda 
utvägen att existera.

Fran hotellet i Nizza, der han bodde, under­
rättades stadens polismyndigheter några dagar



derefter, att „en ung man, Carl Möller, från Hel­
singfors i Finland (Ryssland)“ ej återvändt till 
hotellet och att man fruktade någon olycka. Po­
lisen infann sig genast, och vid Visitationen af hans 
rum fanns i en bordslåda en summa penningar, 
motsvarande hvad som var obetaldt på hotellräk­
ningen, en tom fotografiram, några visitkort med 
den försvunnes namn, ett par franska böcker och 
en kappsäck med något linnekläder, hvilket allt 
förseglades med polisens sigill.

Vid anställda efterforskningar i Monaco kom 
ingenting annat i dagen, än att namnet Carl Möl­
ler fanns inskrifvet i spelsalens främlingsbok senast 
dagen innan han sista gången var sedd på ho­
tellet.
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