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I.

f||]l|å man kommit tili champagnen, steg Axel 
1 iger upp och knackade på sitt glas.

Han hade något på hjärtat, något som måste 
sägas nu, just nu. Denna dag var som en station 
på deras bana, en anhaltspunkt. »Det är inte alla 
dagar, man är uppe i officersexamen, det händer 
bara en gång — så vida man inte skulle ’rulla’, i 
hvilket fall man kan få vara med två gånger. Jag 
är inte talare, men livad jag ville säga var, att 
när jag står här och ser er framför mig, inte 
längre som volontärer och underhuggare utan 
som officerare, och när vi nu ska skiljas åt — 
när vi, så att säga, byta om tåg och skingras, 
hvar och en åt sitt väderstreck — så känner jag 
mig manad att föreslå en skål för Karlberg...»

»Bravo!» hördes ett par röster.
»Ty om vi också ha svurit öfver Karlberg 

ibland, så föra vi ändå med oss en hel mängd 
angenäma minnen därifrån. Dct gå ni in på,
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hva? Vi komma att sakna Karlberg, var säkra 
på det, vi komma att sakna kamratlifvet, som vi 
där blifvit vana vid. Ty vi måste medge, att där 
fanns vänskap och kamratskap.- Vi lärde där att 
känna hvarann, att känna oss som bröder och .. . 
ja, och som kamrater. Och den känsla af sam­
hörighet, som vi ha med oss därifrån, den ska vi 
bevara, den skall därifrån utgå med hvar ny års­
klass af officerare, den skall kännas af dem alla, 
så som vi känna den i dag, den skall kännas af 
alla, som bära svensk uniform — svenska arméns 
uniform — alla skola de bilda ett enda stort 
kamratförbund, en enda krets af vapenbröder. 
Det bland annat ha vi lärt oss på Karlberg: att 
känna oss solidariska. Därför tömmer jag denna 
bägare för Karlberg — och för vänskapen och 
kamratskapen. Lefve de!»

»Det hurra vi på!» ropade talarens närmaste
man.

Alla hade stigit upp under talet, och nu ljöd 
ett fyrfaldigt hurra, taktfast, hurtigt, disciplineradt. 
Glasen tömdes i botten, det var en stund af all­
var, man kände att skålen innebar vida mera än 
hvad talaren kunnat få fram i ord. Man skulle 
skiljas från den krets af jämnåriga, man lefvat till 
samman med dag och natt under elevtiden — 
ett nytt skede af ens Iif skulle börja, och man 
kände sig i denna stund rent af rörd vid tanken 
på det man lämnade bakom sig och som aldrig 
skulle komma åter.
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Det bief en något tryckt stämning, då hurra­
ropen tystnat och de nyblefne löjtnanterna åter 
satt sig. Kioku försökte skämta och säga, att 
Tiger talade som en häst — ty Axel Tiger var 
vid Lifregementets husarer och var specialist på 
hästar — men ingen bad Kioku tiga, och därför 
teg han ändå. Det gick en ängel genom rummet 
— då hördes en klar röst ropa med ett pojkaktigt 
tonfall :

»Ja, skål i alla fall!»
Det behöfdes inte mera, så var allvarsstäm- 

ningen bruten.
Flera glas höjdes mot honom, som senast 

låtit höra sig: »Skål på dig, Silkeskanin!»
Han, som kallades Silkeskanin, tog emot 

skålen med komisk nedlåtenhet.
»Det var sablarna, hvad Silkeskaninen ser 

slät ut i civila kläder!» sade en storväxt och 
bredaxlad skåning med ansatser till ryttmästar- 
muståscher. »Som en riktigt snäll mammas gosse 
ser han ut.»

»Ja, hvad fan,» sade Silkeskaninen och sökte 
slå in på den breda kamratens myndiga ton. »Man 
är ovan vid fiskhabiten.»

När han såg sig omkring, kunde han inte 
annat än småskratta. Han hade aldrig förr sett 
kamraterna civilklädda. Alla voro de spritt nya 
från hufvud till fot, kläderna på för första gången, 
alla lika moderna och korrekta. Ty för några få 
timmar sedan hade de suttit i examen inför lärare 
och censorer, och när examen var öfver, hade de
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ställt upp sig i rikssalen och blifvit aftackade af 
chefen. Därpå hade de satt sig upp i hyrvagnar 
och under hurrarop från de kvarblifne kamraterna 
åkt bort ifrån Karlberg — åkt till staden, direkt 
till Rydberg eller Kung Karl. På hotellet hade 
man för alltid lagt af sig volontärsuniformen, där­
ifrån trädde man ut civilklädd, modern och kor­
rekt, skinande ny från hufvud till fot.

Man var ännu helt och hållet ovan vid sin 
nya värdighet. Det blef ingen stormande munter­
het under officersmiddagen, stämningen var ej det 
minsta öfverdådig, den kunde tvärtom förefalla 
något bunden, liksom reglerad af befälet såsom all­
ting varit på Karlberg.

Silkeskaninen upphof åter sin röst och sade, 
att om man inte hade orsak att hoppa öfver små 
tak i dag, så skulle man väl aldrig komma att 
göra det. Han bad att få skåla med löjtnant 
Tiger, och löjtnant Tiger tackade löjtnant Stål­
sköld för äran.

Denne klingade på sitt glas. » Femtiettan skall 
hålla tal,» ropade de kringsittande.

»Jag skall bara säga två ord, » sade femtiett 
Stålsköld med en klar röst, som knappast tycktes 
kommit öfver målbrottet. »Och de lyda så här: 
Skål för alla vackra flickor, som tycka om löjt­
nanter!»

Talet var kort, men det låg mycket i det, 
liksom i Axel Tigers anförande. Det väckte en 
befriande skrattsalva, man hurrade åter lika takt­
fast och reglementeradt som nyss, när skålen gällde
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kamratskapet, men nu följde »allmänt skrän» efter 
hurraropen, och Silkeskaninen själf kastade sitt 
glas mot kakelugnen, så att spillrorna klingade. 
Endast vännen Kioku drack i botten utan att hurra 
— så att man kunde tro, att Gotlands national­
beväring inte hade tur hos damerna.

Axel Tiger hade emellertid fått smak på att 
höra sin egen röst. Han äskade ljud igen och 
höll nu ett fosterländskt tal, sådant en käck och 
förhoppningsfull underlöjtnant håller den dag, då 
han för första gången bär sina officersepåletter. 
Hans ord väckte liflig tillslutning. Om Sverige 
kallade dem under fanorna, när det gällde allvar, 
när det gällde att segra eller falla, då skulle de 
utan tvekan, utan betänkande offra Iif och blod 
för fosterlandet. Detta var för resten själf klart 
och behöfde inte sägas. Men han ville säga det 
ändå. »Vi ska slåss som svenskar allesamman! 
Det är ni väl med om, hva?»

Silkeskaninen skrek bravo med de andra, men 
hans tankar voro i denna stund ej hos modern 
Svea. Det han nyss sagt hade försatt honom i 
en leende stämning af väntan på det glada lif, 
han hade framför sig. Och medan Axel Tiger 
slungade ut sina kraftord och blef allt mera hän­
förd och stridslysten, så hägrade för Sixten Stål­
sköld en rad af skimrande glada tafior ur lifvet i 
Stockholm, på herregårdar, vid badorter. Lifvet 
väntade på honom, lifvet i glädje och glans, lifvet 
som log och lockade. Och leende åt sina tankar 
tvinnade lille Silkeskaninen sijia mustascher, som
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ännu voro förargligt osynliga, och fann det härligt 
att lefva.

Det fann han fortfarande, då han fram på 
natten spatserade omkring i sitt rum på hotell 
Kung Karl. Man hade följt de afresande kam­
raterna till tåget, sedan hade man varit i Berns 
och hört Bianca, superat på grillen, fyra man 
högt — Stålsköld, Fia, Jan Erik och Andersson, 
som ock kallades Begrafningskonfekten — och 
därefter hade man promenerat utåt Skeppsholms- 
bron och njutit af sin frihet. Bara det att inte 
vara tvungen att hälsa på hvar officer, man mötte, 
ingaf en känsla af oberoende och ännu mer att 
man inte behöfde tänka på att, när klockan blef 
half elfva, skynda ut till Karlberg, rädd att inte 
hinna fram före aftonronden.

Begrafningskonfekten — som fått det namnet 
därför att han var blek och söt och hade kol­
svarta ögon och ramsvart hår — hade anlag för 
att opponera sig och för att diskutera. Nu på­
stod han, att det strängt taget var bara fraser, det 
som Tiger sagt i sitt tal vid middagen — det där 
om hvilken präktig jordmån för vänskap och 
kamratskap, karlbergslifvet varit. Begrafningskon- 
fekten tyckte, att man i själfva verket ej kommit 
hvarandra synnerligt nära under den tid, man 
varit tillsammans på »inrättningen». Det hade 
från första dagen bildats kotterier, som sedan 
hållit ihop — skolkamrater, regementskamrater, 
kavalleristerna för sig, gardisterna, de högadlige 
för sig, »och så vi som heta Andersson och Pet-



SILKESK ANINEN.

tersson och utgöra plebs och som hamna på ’in­
delningen’.» Inte hade man känt hvarandra stort 
utom kotterierna, det hade tvärtom varit ett all­
deles afgjordt afstånd mellan de olika grupperna 
— något kamratskap öfver hela linien hade inte 
existerat och kunde kanske inte existera.

De andra protesterade lifligt. Kunde han 
påstå att det inte varit god sammanhållning, då 
sådan behöfdes? frågade Jan Erik. Hade någon 
burit sig fegt eller lumpet åt? frågade Fia. Hade 
det till exempel en enda gång förekommit att 
någon skvallrat på en kamrat?

Nej, det var inte så, Andersson menat. Han 
menade bara, att de inte blifvit intimt bekanta. 
Kunde till exempel Silkeskaninen påstå, att han var 
vän med hundratjugu Andersson?

Den tillfrågade påstod ögonblickligen, att han 
numera inte var sinnad att kännas vid öknamnet 
Silkeskaninen.

»Det är inte något öknamn, det är ett kel­
namn,» sade Fia. »Kommer du ihåg den gången, 
då Trissan gaf dig det namnet? När hon strök 
dig öfver kinden och sa, att baron var så mjuk 
som en liten silkeskanin. Och när hon sedan 
ville döpa dig ur en anisettflaska ? »

Sixten blef förargad men kunde ändå inte 
låta bli att skratta. Ja, den där tokiga flickungen! 
Och så blef frågan, huruvida baron Stålsköld och 
hundratjugu Andersson varit vänner, lämnad oaf- 
gjord.

1 I
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Nu stod baron Sixten framför spegeln i sitt 
hotellrum. Det var fortfarande nytt och ovanligt 
att se sig civil. Jaså, han såg slät ut ■— som en 
snäll mammas gosse såg han ut. Mustascherna 
gjorde sig just inte vidare gällande, men det var 
därför att de voro så ljusa. Han strök sig öfver 
kinderna — han behöfde verkligen inte raka sig 
i morgon — mjuk som en liten Silkeskanin, var 
det, ja! Han såg ut att vara sjutton år, han som 
var tjuguett. För resten borde flickorna tycka 
om ett ansikte sådant som hans. Han nickade åt 
den unge mannen i spegeln, som han var mycket 
belåten med, och så vände de hvarandra ryggen 
för att gå och lägga sig.

Han låg länge vaken. Det var ovant att 
vara ensam, att inte se,hela raden af sängar och 
fönsterraden rnidt emot på långväggen. Intet 
prat, intet skoj med Kioku, intet städadt slagsmål 
med polarna som kastvapen. Ingen ugglelåt utifrån 
parken. I stället vagnsrasslet nerifrån gatan. Vag­
nar, som körde damer hem från supéer.. . FIan 
ser sig själf sitta i täckvagnen bredvid en ung, 
mörklockig flicka med rosor i håret och en svan- 
dunskrage öfver skuldrorna. Han håller henne 
om lifvet, och vid skenet från gaslyktan ser han 
hennes ögon stråla fuktiga och varma, och han 
trycker henne fastare intill sig och kysser hennes 
kind, som är mjuk som en liten silkeskanin...

Han vaknade och satte sig upp. Han trodde 
sig ha hört reveljen utanför och undrade öfver, 
att ingen af kamraterna rörde på sig och att inte
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»Gaslander» kom och tände gasen. Men när han 
kände det mjuka sängtäcket, kom han ihåg hvar 
han befann sig. Han sträckte ut armen och vred 
på knappen invid sängen, det elektriska ljuset 
fyllde ögonblickligen hela rummet, belyste de tunga 
gardinerna för fönstret, spegeln, löjtnantsuniformen, 
som blänkte ny och grann.

Han nickade åt den, vred åter på knappen, 
så att ljuset dog bort igen, och kröp belåten och 
leende under täcket för att drömma vidare. Ingen 
trumma skulle väcka honom i dag.

¥
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orgens, lilla Lotten! Är morbror visi- 
tabel?»

Jungfru Lotten rodnade alltid så vackert, när 
hon öppnade för den stiliga löjtnant Stålsköld. Ja, 
kammarrådet var inne hos sig, och fröknarna sutto 
i kabinettet.

Baronen föredrog i dag kammarrådets sällskap 
framför fröknarnas. Han knackade på morbrors 
dörr och steg därpå in utan att bedja om lof.

Han kom in till en liten herre, som stod i 
underkläderna och gymnastiserade med två järn­
kulor. I dörren till badrummet hängde en trapez, 
gungande sakta fram och åter.

»God morgon, morbror!»
Morbror lade ner kulorna med en rörelse, som 

ämnade han placera dem rätt på Sixtens fötter. 
Denne kände till knepet och vek ej ett steg åt 
sidan.

»God dag, gosse!» nickade morbror sedan 
han ställt kulorna på golfvet.



SILKESKANINEN. 15

Den gamle mannen var röd och varm af 
gymnastiken. Han var en liten herre med hvitt, 
stubbadt hår och ett slätrakadt fullmånsansiktc.

»Hur kan man må?» frågade han. Och utan 
att vänta svar hängde han sig i trapezen, svängde 
utan ansträngning upp benen i taket och vände 
baksidan åt systersonen.

Sixten hade god lust att ge honom en liten 
vänskaplig dask på lämpligt ställe. Men det vågade 
han ändå inte, ty någon vördnad måste han ha 
för sin morbror. Han yttrade i stället den åsikt, 
att morbror tagit miste om sin kallelse.

»Det ha flera än jag gjort,» sade den gamle 
mannen, när han åter stod på sina ben.

»Tack för sist, morbror!»
»Ja, det tror jag det! Det kan du komma 

ut med. Skäms du inte att klå mig på vira?»
»Hvarför har morbror lärt mig spela det då?» 

frågade gossen.
»Därför att morbror är en fårskalle, det ligger 

i släkten,» sade gubben, ställde sig på hufvudet 
och satte fotterna upp emot väggen.

Det var programmets slutnummer. När det 
var öfverstökadt, försvann akrobaten i badrummet, 
därifrån duschen snart hördes flöda ner. Så kom 
han igen — »nu känner man sig som en ung 
trubadur om våren.»

Han drog på sig byxorna, satte guldglas­
ögonen på deras plats och blef snart en elegant, 
vårdad, kry och pyntad och respektabel herre.
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Han såg belåten ut med sin värld och med 
sig själf, han såg ut som en äldre upplaga af löjt­
nanten, han såg till och med lifligare och mera 
pojkaktig ut än han.

»Har du ätit frukost?»
Nej då! Man var inte så opraktisk, så man 

åt frukost, innan man besökte morbror Moje.
»Nu,» — sade denne, — »nu skall du hjälpa 

mig att utse fyra lämpliga kavaljerer till min 
gåsmiddag på Mårtensdagen. De fyra gässen 
har jag.»

Små middagar var en af kammarrådets många 
specialiteter. Han var ungkarl, men det hindrade 
inte att hans hem var ett af de mest ansedda 
mathus i staden. Alla trefliga människor — i 
synnerhet löjtnanter och unga jurister — umgin- 
gos hos kammarrådet Fris. Det var en gubbe, 
som förstod att lefva. Han var verksam och 
rörlig, hade tid till allt, skötte sin hälsa om morg­
narna, sina många göromål om dagarna och sina 
nöjen om kvällarna — allt med samma energi. 
Han var pigg och outtröttlig, road af att ha ung­
dom omkring sig och road af alla pojkstreck och 
allt slags oskyldigt skämt, om det också gick ut 
öfver honom själf.

Jämte tant Ida, som skötte hushållet och som 
var den enda kvinna i Sverige, som förstod sig 
på matlagning, fanns det i huset alltid ett par 
unga flickor af släkten — än var det Minna och 
Lisen, än Anna och Sarah, än långa Beat, än 
allihop på en gång. Ibland bodde de där för en
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tid, ibland endast öfvernattade de i kabinettet eller 
inne hos tant, dess emellan tittade de upp i förbi­
farten vid hvarje tillfälle, pratade och skämtade 
och trifdes förträffligt.

Morbror Moje hade ett allt för godt hjärta. 
Han kunde svära långa ramsor öfver släkten och 
i synnerhet öfver dess öfverflöd på kjorteltyg, 
— han var en ensam och värnlös karl bland 
tjugusex kvinnfolk, Sixten var den enda olycks­
kamrat, han hade att påräkna — men hur det 
var, så saknade han flickungarna, när han inte 
fann ett par tre af dem installerade i våningen, 
och då frågade han med den allvarligaste uppsyn 
tant, om hon inte borde höra efter, hvilken sjuk­
dom barnen dragit på sig.

Hans äldsta systers döttrar, Lisen och långa 
Beat, trifdes han bäst med och grälade mest på. 
De voro stolliga ungar båda två, och de förstodo 
att hålla morbror vid så godt lynne, så tant ibland 
var rent förtviflad öfver upptågen.

På sista ungdomsbjudningen till exempel! Då 
hade morbror anordnat en vals, hvarvid de dan­
sande skulle vara klädda i säckar, som bundos 
om lifvet på dem. En festmiddag var utsatt som 
pris för det par, som sist föll omkull. Dansen 
hade varit pengar värd att se, men slutnumret 
var det bästa af allt. Flickorna narrade nämligen 
morbror att vara med, — efter han haft besväret, 
skulle han också vara med om nöjet. Foglig 
som alltid klef han in i en af säckarna, men då 
passade de galna ungarna på att draga säcken
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öfver hans axlar och knyta till den om hans hals, 
och där stod kammarrådet bunden, hjälplös och 
öfverlistad. Innan han fick komma ut, måste 
han lofva flickorna en finfin middag på Rydberg 
jämte teaterbiljetter och supé och vagn.

Han var så ilsken som ett bi, men han skrat­
tade så att han höll på att skratta sig sjuk. Det 
var i själfva verket ett pojkstreck i hans smak.

Nu hade emellertid Sixten allvarsamma saker 
att tala om med morbror.

»Jag kan tänka det,» morrade morbror och 
försökte se trumpen ut.

Jo, det var så, förklarade Sixten, att han var 
pank.

»Nej, verkligen ?» Gubben försökte att vara 
ironisk.

Jo, det var ett sorgligt faktum, pengarna räckte 
aldrig till.

»Det ligger också i släkten,» sade morbror. 
»Jag är verkligen ovärdig att få vara en medlem 
af denna utmärkta släkt. Du får slå dig på att 
förtjäna pengar, gosse.»

»Jag förtjänade ju femton kronor i förgår 
kväll,» invände gossen.

»På vira ja! Af mig ja! Tack, min vän. 
Men dem skall jag åtminstone ha igen,» brummade 
morbror.

Han var cljes inte van att få igen något, som 
en gång kommit i släktingarnas klor.

I 8
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Han satte sig ner vid skrifbordet, tog fram 
sina böcker och började skrifva rader af siffror 
på ett papper.

»Hör du, gosse! Nu har du varit under­
löjtnant i tre år. Vill du veta, hur mycket den 
äran har kostat mig?»

»Kära morbror, jag är. alls inte nyfiken.»
»Men det är jag.» Och så följde siffror och 

jämförelser mellan inkomster och utgifter.
»Men jag blir löjtnant om en månad, och då 

växer min lön,» invände Sixten.
»Jaså, den växer kanske i fatt utgifterna?»
Alltid blef det skämt och gnabb dem emellan, 

när de skulle tala allvarligt. Och oftast slutade 
öfverläggningen på ett och samma sätt, så att 
Sixten fick pengar mot en revers för formens 
skull. Ränta kom lika litet i fråga som återbetal­
ning — ännu så länge.

»När du skaffat dig en rik flicka, så kommer 
jag och viggar af dig, » sade morbror.

Jaha, Sixten hade verkligen varit och tittat 
på en. Ett alldeles färskt nummer — hon var 
kommen upp från landet för att ta musiklektioner, 
förstås. Hon har andel i ett järnbruk. Men det 
är dåliga järnkonjunkturer och pengarna äro fast­
låsta. Intet lämpligt parti. Det enda parti, han 
hade att taga, det var morbror Moje.

Morbrorsgubben liade ju för resten flera se- 
kiner än han gjorde af med. Om han också 
brummade och sade, att han ämnade lefva i många 
år ännu, och att han ämnade lura sina arfvingar,
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så var han ändå i grund och botten en hygg­
lig själ.

Det var för resten hans förbaskade skyldighet 
att dela med sig åt sin systers son. Brukade han 
inte säga att hans yngsta syster varit »som hans 
eget barn», och plägade han inte kalla henne »sin 
enda kärlek».

Han var praktisk och förtänksam för två, han 
visste hvad han ville — det hade hon aldrig vetat 
— och han hade, trots sina många göromål, alltid 
tid att göra lifvet angenämt för sig och att skapa 
det sådant som han ville ha det. Han hade den 
energi systern saknat, men hon hade varit själfva 
godheten.

Hennes man, baron Karl Johan Stålsköld, 
hade varit en herre med principer. Han var 
oklanderlig i allt, i sitt yttre liksom i sina åsikter, 
känslor, sympatier. Han hade tidigt kommit in 
på hofvägen och blifvit kammarherre — enligt 
malicens påstående hade han fått den befattningen 
som en ersättning därför att hans fader, öfversten, 
på gamle kungens tid blifvit förbigången till ge- 
neralbefälhafvare och funnit sig föranlåten att taga 
afsked med ekonomisk förlust. Antingen malicen 
hade rätt eller ej, så var det få som kunde upp­
bära en kammarherreuniform med sådan värdighet 
som baron Stålsköld.

Sixten hade mycket af faderns vinnande väsen 
och af moderns böjlighet och indolens. Han hade 
aldrig sett någon missämja i sitt hem, modern 
tänkte alltid detsamma som fadern, och fadern
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var förekommande och själfva artigheten i sitt 
uppförande mot modern. Den enda skuggan i 
deras Iif var, att inkomsterna ej ville räcka till — 
ej ens sedan kammarherren hlifvit änkling och 
hans majestät benådat honom med en reträttplats, 
så pass förmånlig som förhållandena medgåfvo.

Då fadern dog, hade Sixten nyss blifvit vo­
lontär. Sixten hade föreslagit att gå in på forti­
fikationen, ty han var road af matematik, men 
fadern ansåg det vara under hans sons värdighet 
att tjäna vid någon annan kår än vid kavalleriet 
eller vid ett af rangregementena, hvilkas gamla 
betydelsefulla titel, »konungens Iif- och hustrupper», 
tyvärr blifvit dem beröfvad. Men att vara kaval­
leriofficer var dyrbart, och så hamnade den unge 
baronen vid gardet. Han var hänvisad till att 
lefva på sin lön, och när denna inte räckte till, 
fanns alltid morbror Moje att tillgå.

Men nog var det roligare att gå till honom 
på middagar och små supéer eller att gå upp och 
prata med tany Ida och skämta med flickorna, 
som täflade i att skämma bort kusin Sixten, än 
att komma och knacka på gubbens kassaskåp. 
»Skaffa dig inkomster», hette det alltid, när det 
inte hette »skaffa dig en rik flicka». Henne finge 
han alltid tid att skaffa sig, svårare var det att 
inse, hur det skulle gå till att skaffa sig de bc- 
höfliga sekinerna.

Under sitt första år som officer hade Sixten 
ibland känt sig hågad att utbyta sin gardesuniform 
mot genitruppernas — där skulle han haft sin
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bana utstakad och skulle varit tvungen att hålla 
jämna steg med kamraterna. Då skulle han också 
kunnat skaffa sig.biinkomster.

Men nu hade han uppgifvit tanken på en 
öfverflyttning till ett annat regemente. Det var 
inte längre lockande att sätta sig på skolbänken i 
krigshögskolan, då han lyckligt och väl sluppit 
ifrån skolbänken på Karlberg, att gå igenom fler­
åriga kurser för att sedan bli generalstabsofficer 
och sitta inne på ett ämbetsrum eller bli skol- 
magister själf — nej, han hade mist lusten för 
allt det där. Han hade väl inte blifvit löjtnant 
för att bli en plugghäst !

För resten hade han fullt upp att göra. Tjänst­
göringen i kasernen, rekrytskolor, kompaniöfnin- 
gar, vaktgöring och allt annat. Och därtill alla 
societetsplikter.

Han var nu inne i det Iif af glädje och glans, 
som väntat på honom. Men det kostade mycket 
pengar att lefva lifvet. Inte ens för morbror Moje 
kunde han tala om, hur mycket det kostade och 
hvilka vägar han ibland var tvungen att gå för 
att anskaffa mynt. Han fick dem tyvärr inte — 
som af morbror — utan ränta och inte heller 
utan betalningsskyldighet.

Han hade kommit in i kretsar, där det var 
dyrt att lefva. Regementets anseende fordrade ett 
högt lif, och ville man intaga en position inom 
societeten, så måste man hålla sig framme och 
vara med om allt. Baler, middagar, slädpartier, 
skridskoklubben, ridklubben med supéer efter lek-

ii
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tionerna, fosterländska försvarsfester med tablåer i 
det mest distinguerade sällskap, karnevaler och 
små supéer i sällskap, som var mindre distin- 
gueradt men så mycket mera piffigt — det var 
en hvirfvel af nöjen vintern igenom. Månads- 
aflöningen var som en droppe i hafvet —- den 
slukades spårlöst, så fort som den utföll. Och 
så fanns klubben, där man spelade kort, när man 
ej hade annat att göra en kväll.

Silkeskaninen hade ingen vidare tur i spel. 
Han skötte sina kort mera djärft och instinktlikt 
än beräknande — »våga vinna» var hans maxim, 
men han förlorade oftare på sina vågspel än 
han vann. Rätt ofta måste han använda morgon­
timmarna till att gå på jakt efter sekiner för att 
betala spelskulden från den genomvakade natten. 
När kassan var länsad, betalade man med pappers­
lappar, där man helt enkelt skref summan och 
sitt namn — dessa lappar cirkulerade som skilje­
mynt bland de invigde, som satte en ära i att 
anse dem lika goda som riksbankens sedlar. Svå­
righeten var endast att växla dem i sådant mynt, 
som var gångbart utom de invigdes krets.



3

l|mH)et var fullt hus på sommarvarietén. Salon- 
^sä^gen under bar himmel upptogs af bord vid 
bord, och mellan borden satt publiken hopträngd, 
så att man ej hade plats att vända sig. Där sutto 
familjer med barn, som voro bara ögon och som 
skrattade öfverljudt åt clownerna och häpnade 
öfver akrobaternas konststycken. Där sutto kotterier 
af unga män från kontor och butiker. Resande 
patroner från landet sutto där med långtoddy fram­
för sig och inandades den förfinande stockholms- 
luften. En och annan blek och intressant ung 
man satt ensam i sällskap med sitt punschglas — 
och i sidologerna, i möjligast fördelaktig belysning 
tronade en och annan pyntad och pudrad dam, 
tills vidare ensam.

Kyparne, bleka och trötta, borrade sig fram 
mellan borden, där ingen plats fanns, med de full­
satta brickorna lyftade högt öfver gästernas huf- 
vuden. Och på scenen gastade tyska flickor med 
full hals sina berlinervisor, klumpiga som de själfva.
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Ett enda bord hade från föreställningens bör­
jan stått tomt med fyra stolar vikta. De upptogos 
nu af fyra ungherrar, två i uniform, de båda andra 
elegant civilklädda. Utan särskild order kom det 
punsch på bordet, och vaktmästaren kom bärande 
på en praktfull blombukett och ställde sig i position 
framme vid orkestern.

Nu kommenderade musikanföraren gif akt, 
ridån höjde sig, allas ansikten vändes mot scenen. 
Man väntade Lilian Grays entrée.

Hon kom in på scenen, klädd i hvitt, enkelt 
och smakfullt. Hon var vacker, blond, nätt, ett 
fint intagande ansikte, som lystes upp af ett par 
stora, oskuldsfulla ögon. Hon sände ett leende, 
fullt af solsken, ut öfver salongen, som mottog 
henne med en smattrande applåd, och hon smugg­
lade en näpen, på en gång blyg och skälmsk blick 
ner till de fyra löjtnanterna, då den väldiga bu­
ketten föll ner för hennes fötter och hon böjde 
sig för att taga upp den.

Så började hon sjunga »The last rose of the 
summer» — okonstladt, musikaliskt, med mycken 
känsla. Rösten var liten men mjuk, ren och sym­
patisk — det var en fläkt från en helt annan 
konstart än den, som eljes trifdes i varietélokalen, 
som med denna blonda unga flicka i sin utstu- 
deradt enkla hvita dräkt trängde hit in bland punsch­
ångor och cigarrök och rensade luften från tingel­
tangeldoft och plump negerkomik. Publiken både 
söfdes och väcktes af enkelheten och stämningen i 
dessa toner.

Silkeskaninen. 2



26 GEORG KORDENSVAN.

Efter styckets slut följde en varm applåd, alls ej 
så bullrande som bifallsyttringarna plägade vara i 
denna lokal. Miss Lilian såg med ett förtjust le­
ende ut öfver publiken och drog sig tillbaka.

När hon applåderades in igen, tog löjtnant 
Stålsköld sin bröstbukett och kastade den för hen­
nes fötter. Hon tackade med samma leende som 
nyss, förtjust men på samma gång reserveradt, 
sjöng som extranummer en svensk folkvisa, dröm­
mande och innerligt, och fick till tack en applåd, 
ännu varmare än den förra.

De fyra löjtnanterna stannade kvar på sina 
platser men visade intet intresse för de nummer 
som följde. De kunde alltsammans utantill, deras 
bord var abonneradt för säsongen.

»Det är en förbannadt stilig ungeI» Det hade 
man sagt hundra gånger förut, men det var lika 
sant för det.

»Om hon bara inte vore så pryd?»
»Hon är visst inte pryd. Hon är söt och 

angenäm att tala vid.»
»Mellan fyra ögon, hva? Har du försökt?»
»Retar det dig, om jag det har?»
»Nå, hur långt kom du med henne?»
»Det säger jag inte. För resten var hennes 

mamma med. Mamma är alltid med och vakar 
öfver sin skatt.»

»Ar flickan också rädd om sin skatt?»
Sixten satt tyst. Han tyckte inte om, att man 

talade lättsinnigt om miss Lilian.
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Han var inte heller hågad att själf tala om 
henne, men hans ögon voro fjättrade vid hennes 
smidiga figur, hennes tijcka ansikte och de trolska 
ögonen, från det hon kom in på scenen och till 
dess hon försvann mellan kulisserna.

Hennes porträtt stod i ett dussin varianter på 
hans bord hemma, och när hans blick smekande 
gled öfver raden af de tolf unga damerna — den 
ena mera täck än den andra — var det underliga 
känslor, som rörde sig i hans bröst.

»En stilig unge» — kalla henne en stilig unge I 
Hon var som en älfva. När hon gjorde sin entrée 
på varietéscenen, var det som hade den heliga 
Cecilia kommit in där. Hon blef ytterligare pi­
kant just genom kontrasten mellan henne och den 
lokal, hon uppträdde uti, mellan henne och de 
andra, som där gåfvo sina vulgära konster till 
pris åt en dåsig eller bifallsskränande publik.

När han tänkte på henne, kände han sig varm 
om hjärtat, som vore han tjugu år. Det var några 
ansträngande år, han genomlefvat sedan dess. 
friskheten, det barnsliga hos honom hade gifvit 
vika för en tämligen blaserad stockholmselegans. 
Han såg numera alls inte flickaktig ut, och ej 
heller såg han ut som en mammas gosse. Han 
var ej späd som förr, började tvärtom att lägga på 
hullet. Han hade vunnit säkerhet i sitt sätt, upp­
trädde med en vräkig nonchalans, hade lagt sig 
till ett släpigt sätt att tala, hade med ett ord blifvit 
intressant blaserad. Nu skulle det inte ha fallit 
någon in att ge honom namnet Silkeskanin.
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Han rycktes upp ur sina drömmar om den 
heliga Cecilia, då en af kamraterna sade:

»Hon skulle passa till tryffel och champagne.»
Det var råhet att tala så om henne! Hon 

skulle passa i en båt en ljum och stilla kväll vid 
midsommartid — hon skulle sjunga sina vemodiga, 
känsliga visor, då båten hvilade under pilarnas löf- 
hvalf. Eller skulle hon passa att ha på en veranda 
med utsikt öfver sommarblå fjärdar och hvita segel. 
Hon skulle ha det ombonadt, mjukt, elegant, be­
kvämt, ingenting skulle tränga störande till denna 
tillflyktsort, hela världen skulle vara långt borta 
från henne och honom. För resten kunde gärna 
champagnen få vara med och salutera deras lycka 
— hon tycker säkert om champagne.

Hon hade ännu ett nummer i sista afdel- 
ningen. Återigen ett par små visor — det var 
Lilian Grays specialitet att sjunga svärmiska, inner­
liga, drömmande visor på varietéscenen.

När numret var förbi, drogo sig de fyra her­
rarna ut men stannade i närheten af artisternas 
utgång. Det dröjde inte länge förr än hon kom. 
Hon hade en kokett stor krage öfver skuldrorna 
och en bredskyggig hatt med en krans af blommor 
på sitt blonda hufvud. I kölvattnet efter henne 
kom hennes moder, klädd i en kolossal hatt hon 
också, med denna var pyntad med mörkröda rosor. 
Hon hade en skinnväska hängande på armen och 
bar på en hund i miniatyr.
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Löjtnanterna hälsade. Miss Lilian stannade, 
smålog, räckte dem sin hand och tackade för bu­
ketten. Hon talade danska.

Sixten blef presenterad. Den blick, hon gaf 
honom, gjorde honom stum. Hon hade fäst hans 
lilla bukett vid sitt bröst.

Med de fyra herrarna som ledsagare gingo 
damerna framåt Hasselbacken. Vid grinden sade 
de fyra farväl. Mcn Sixten hade ingen lust att 
supera med kamraterna. Han försvann, han följde 
miss Lilians spår, nyfiken på att få veta, hvem 
den lycklige var, som fick bjuda henne på supé.

Han gick upp i restauranten utan att egent­
ligen ha klart för sig, hvad han ville och hoppades. 
Men han hade tur, ty han hade ej väl kommit in 
i förstugan, förr än han träffade dem han sökte.

Lilians moder kom rätt emot honom. Hon 
steg ned för trappan från öfre våningen, följd af 
sin dotter och af en herre som Sixten kände — 
det var grefve Kofot, en af hufvudstadens beryk­
tade rouéer.

»Jag säger er, att det var ett misstag, det var 
ett missförstånd,» bedyrade han med sin dästa röst.

»Misstag och missförstånd, mange tak!» ropade 
gumman. »Den Graf sänder min dotter invitation 
till supé, den Graf har en krona på sitt visitkort, 
jeg känner inte den Graf, men jeg haaber få göra 
bekjendskab med en gentleman. Jeg kommer hit, 
hvad finner jeg saa ? Jeg finner det dukadt för 
två. Hold kæft!» Det sista yttrandet var ställdt 
till hundrackan, som fann situationen lämplig att
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börja ge hals. »Kom, mitt barn, vi ge den man 
en god dag. Man inviterar ej min datter på supé 
och har dukadt för två. Ty min datter har en 
mor, och min datter er ett resande barn, men det 
hindrar s’gu ej att hon har alla dygder, som deres 
stabila barn inte ha.»

»Skrik då inte så förbannadt!» hväste grefven. 
Den uppretade damens skarpa röst hördes ända 
ut till verandan, som var upptagen af superande.

»Når jeg vil skrige!» fortfor den förolämpade. 
Hunden bjäffade ursinnigt, hoppade som en besatt 
på hennes arm och försökte nafsa till föremålet 
för hennes vrede. »Jeg vil skrige, så das ganze 
Stockholm hör det, att vi ej vil ha deres mat. 
Jcg är kommen hit nykter och jeg går nykter 
herfra.»

De närmast sittande ute på verandan skrattade 
och lyssnade.

Grefven stod och piskade sina vador med sin 
spatserkäpp och visste inte, hur han skulle kunna 
rädda situationen. Då fick gumman syn på Sixten.

»Maa jeg ta er arm, min herr — vil de værc 
så god och före oss till en vagn?»

Han förde damerna ut bakvägen. Gumman 
var fortfarande hetsig och talade oafbrutet. Hon 
hade dittills endast träffat chevalereska kavaljerer 
i Sverig — aldrig hade hon träffat på någon, som 
låtit duka för två, då han bjudit hennes barn på 
supé, någon som velat stänga dörren för hennes 
näsa, då hennes dotter var insläppt.
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»Lille ’mam’, det ville han ju inte,» sade miss 
Lilian med sin mjuka röst. Hon hade under hela 
uppträdet iakttagit den mest fullkomliga passivitet.

»Den Graf är ingen Graf,» lydde gummans 
slutkläm, »den Graf ist ein Schmaus. »

Då damerna skulle stiga upp i vagnen, be­
klagade miss Lilian med en intagande blick, att 
de ryckt herr baron ifrån hans sällskap. Sixten 
bedyrade, att han var lycklig öfver att ha fått ut­
byta det sällskap han hade mot damernas.

Kanske han i så fall ville följa dem till staden 
i den vagn, han varit så artig att skaffa?

Om han ville! Han kunde ju inte ha bättre 
tur — tänk om de tre kvarblifne visste!

Han satt öfverlycklig midt emot damerna och 
fann Lilians täcka ansikte och hennes djupa ögon 
ändå mera oemotståndliga på nära håll, än då 
rampen skilde henne från honom. Äfven modern 
hade stora lifliga ögon, som hon blixtrade med 
och smekte med, men lika fin och späd som dot­
tern var, lika grotesk och öfvermogen var gum­
man med sina små mustascher och sina små svarta 
lockar rundt om det feta ansiktet. Hon höll 
väskan i ena handen och höll med den andra fast 
hundkräket, som fortfarande hade sina anfall af 
lust att försvara sin härskarinna emot manspersoner 
och därför litet emellanåt ville flyga upp i ansiktet 
på den lycklige Sixten.

När gumman tröttnat på att utösa sin harm 
emot den där grefven, som var ein Schmaus, ut­
brast lion:
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»Hvad jeg gör, men inte går jeg nykter zu 
Bett.»

»Mam, det heter visst inte så på svenska,» 
sade miss Lilian.

»Blæse være, jeg vil ha supé,» ifrade gumman. 
Hon knackade kusken i ryggen med parasollskaftet: 
»Stanna vid den grill.»

¥



111 et bief en treflig, riktigt hemtreflig supé i 
enskildt rum. Sixten kände sig snart hemma­

stadd och obesvärad. Lilian var en förtjusande värd­
inna. Hon hade ett oemotståndligt sätt att se 
den hon talade till rätt in i ögonen med en öppen, 
hel och tillitsfull blick. Och det var sång i hennes 
röst, så fyllig och ändå så mild och mjuk.

Modern sjönk genast ner i ett soffhörn och 
blef sittande där. Hon hade mjuka små händer, 
och en tjock klockkedja af tvifvelaktigt guld sim­
made på hennes fylliga barm. Hon var älskvärdt 
loj och pratsam. Då hon fått ett glas madeira 
— »ty jeg tager nimmer den schnaps» — voro 
aftonens obehag utom hennes synvidd, och vid 
kaffet kröp hon ännu högre upp i soffhörnet, be­
låten med hela världen. Hon tände en nålfin 
cigarrett och läppjade på likören — Lilian rökte 
inte och var inte svag för likör — »es kommt», 
förklarade modern, »es kommt». Och utan att 
Sixten vågat någon häntydning åt det hållet, bör-
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jade mamman berätta för honom om deras familje­
förhållanden.

Hon hyste nämligen förtroende för den unge 
baronen. »Baron är ej befryndet med denne andre 
Schmaus, den Graf — för resten blæser jeg 
ham et stykke!»

Lilla Bines fader — berättade hon — var 
död sedan fem år tillbaka. »Min datter heter ret- 
telig Jakobine —- Lilian Gray är vårt artistnamn, 
vi heter s’gu rettelig Mayer. » Själf var ’mam’ hem­
ma i Aabenraa, men salig Tankred var ein Kind 
der Weltstadt Berlin.

Det var nu et snes år, sedan hon träffat på 
salig Tankred. Det var i Köbenhavn. Tankred
— ja, det namnet var ock ett artistnamn, Friedrich 
Wilhelm Mayer var hans borgerliga namn — måste 
ge sig på nåd och onåd, ty »jeg var skam ej tabt 
bag en vogn». Nå, redan samme afton bad Tank- 
red erbödigst om hennes hjärta och hand. Han 
kunde inte många danska ord — men han kunde 
säga: »lille Pus, min lille Pus, bitte?» Det var rö­
rande och omotståndligt. »Han behöfde aldrig 
angre sig.»

»Salig Tankred var en ualmindeligt begavet 
mand. Han lefde kun for kunsten och for sin 
kone. Han etablered en teater för min skull
— de Lender dog den Orfeoteater — in Berlin? 
Inte? Nå, jeg var direktris, jeg syede kostymer og 
jeg dirigerte, och en gang uppträdde jeg, gud döde 
mig, på, scenen. Det var den gang, då frau Schu­
mann var bidsk och rapportered sig krank. Frau
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Schumann var vår primadonna, hun lignede akkurat 
en kalf. Jeg kunde selvföljclig alle roller udenad 
och jeg gjorde en stor succés. Man applådered 
och man skratted, fast min role var ganske seriös
— åh, det var famos, de skal se min fotografi i 
den role. Jeg var storarted, skal jeg sige dem - 
jeg såverede recetten ha ha ha! Frau Schumann 
bief på stund ganz gesund — hon var frygteligt 
arg öfver min succés, oh mein lieber Gott!»

Det var en svært lykkelig tid. Fastän de 
måste göra bekantskap med en del simpelt folk —■ 
»alle disse kreditorer» — människor utan polityr 
und Gefühl, utan aktning för konsten och till och 
med okänsliga för fribiljetter. »Men Tankred var 
alltid chevaleresk. När vi måste lämna den ganze 
teater, så blef han hvarken öfverraskad eller ned­
slagen. Flan sade att han inte hade väntat annat
— den publik saknar ideal. Han var siden emp­
loyer vid det grosse stadtlotteri in Hamburg intill 
sin död, mein süsser Tankred.»

Lilian hörde på med ett oföränderligt uttryck 
af allvar, som klädde hennes täcka ansikte förträff­
ligt. Hon hade säkert hört allt detta lika många 
gånger, som hon blifvit bjuden på supé af en ny 
herre. Sixten kunde inte taga sina ögon ifrån 
henne.

Men hur hade miss Lilian kommit in i varieté- 
lifvet? frågade han, då modern slutat berätta.

’Mam’ protesterade energiskt mot påståendet 
att de voro inne i något varietélif. »Min datter
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uppträder kun som hedersgäst. Vi ha slet ingen 
omgång med det andre patrask.»

Lilian sade, att det fanns goda själar bland dem, 
men gumman bedyrade, att de inte kände »det rak».

»Mitt barn har vid gud artistblodet i arf från 
mig,» sade hon och slog sig med flata handen på 
sitt breda bröst. Om hennes Tankred lefvat och 
de haft kvar sin Orfeo — som nu sjunkit och 
blifvit en plebejsk lokal — då skulle Bine nu varit 
teaterns stjärna. De hade tyvärr ej samlat rike­
dom, salig Tankred var gestorben, han hade sagt 
till sin datter: 'du har talang, du också, du har 
grace und Gefühl och din stamme passer för den 
sentimentale genre’. De hade gått till ’den förste 
sångläraren i Berlin’, Jakobine hade fått lektioner, 
som sedan blifvit frikostigt honorerade, fastän den 
professors metod var ganz schlecht — och så 
hade Lilian Gray debuterat i Altona ganske an­
språkslöst utan alla reklamer. Furor, mein herr, 
grosses Erfolg ! Engagement i Hamburg på den fleck, 
Lilian Gray tryckt med fetstil på affischen, porträtt 
gratis i de mest renommerade avisor. »Ni skall 
se, jeg har dem. Sedan ha vi uppträdt öfver allt, 
mest i Köbenhavn, som jeg godt kan lide. Derfra 
kom vi till Stockholm ...»

Och fröken trifdes med detta lif?
»Åja, publiken har varit snäll, och man har 

visat oss vänlighet, hvart vi kommit,» blef frökens 
korrekta svar.

Modern tillfogade en upplysning om, att de 
visst inte ämnade ägna sitt lif åt varietén.
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»Ämnar då fröken öfvergå till scenen ?»
»Mange tak! Nej, vi skal gifte oss.»
Sixten bugade med ett aktningsfullt småleende, 

och modern tilläde med det största lugn :
»Vi skal gifte oss med en prins.»
Han fann ingenting att invända mot ett så 

förståndigt beslut.
Nu började gumman maka sig upp från soff­

hörnet, där hon suttit som fastspikad, samlade ihop 
sin väska och sin hund och fann tiden inne att 
begifva sig zu Bett. Mycken tack till herr baronen, 
hoppades de skulle ha den förnöjelse att återse 
honom.

»Och tack för de sköna blommorna!» Lilian 
tryckte hans hand.

»Är det sant, det där som er fru mor sade 
— om prinsen?» frågade han, då han lade kragen 
öfver hennes skuldror.

Modern förklarade på dotterns vägnar, att hon 
aldrig skämtade om upphöjda ting.

»Och fröken Lilian har ingenting emot att bli 
prinsessa ?»

»Mitt barn är ett lydigt barn,» sade gumman 
med patos, »därför att jeg icke begär af henne 
något som är oklokt eller som ej anstår oss — 
aldrig något orätt eller oanständigt.»

¥



5

çplS| ixten var alls ej hågad att gå hem. Han gick 
'^»^nedåt Blasieholmen. Det var en månklar 
vårnatt.

»Hon är förtrollande!» sade han högt. Hvad 
var det som drog honom så oemotståndligt till 
henne? Hon var alls icke lik de gaskiga flickor 
— stiliga för resten — som dittills representerat 
det erotiska elementet i hans fjärilslif. Och inte 
heller liknade hon de familjeflickor, han dansade 
och red och flirtade med i societeten.

Hon var något eteriskt och poetiskt, hon var 
hans dröm om det evigt kvinnliga, kvinnan och 
ängeln i en person, Iion var allt det, man ej kan 
skildra i ord — orden skulle ändå ej kunna ut­
trycka hvad man ville säga —- man skulle endast 
göra sig löjlig om man försökte.. .

Han skulle känt sig oblandadt belåten med 
sin kväll, om inte de där orden om prinsen retat 
honom. Det var naturligtvis skämt och betydelse­
löst, men i alla fall — om ’mam’ skulle spåra upp
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någon prins eller någon annan lämplig äkten- 
skapskandidat, så skulle lilla Bine lyda som ett 
snällt barn, hvars moder endast begär det som är 
förståndigt och »anständigt» och det som leder till 
bådas sanna bästa.

Lilian skulle bli en förtrollande prinsessa . .. 
med en gnistrande krona i sitt blonda, burriga hår . ..

»Ursäkta ! *
Han hade stött emot en person, som kom 

från Skeppsholmen. Han ämnade gå honom förbi, 
då han hörde en röst, som han kände, säga:

»Ser man på! Ju tidigare på morgonen, dess 
vackrare folk.»

Det var kapten Reuter vid hans regemente.
»Ursäkta min drumlighet ! » sade Sixten ännu 

en gång.
»Mer än den skall vara dig förlåten!» sade 

kaptenen. »Jaså, du är också ute och nattvandrar. 
Då vet jag inte, hvarför vi inte kunde följas åt ett 
stycke. Jag är svag för nattpromenader. Jag 
tycker att en människa med hufvud kan använda 
sin tid bättre än till att sofva bort den.»

»Det tycker också jag — man skall lefva, 
medan man är ung,» sade Sixten.

»Ja, så länge det går. Det var en gång en 
stråtröfvare någonstans nere i södern, som blef 
fusiljerad. När det kommenderades fyr, ropade 
han ’lefve lifvet!’ Den banditen har min hög­
aktning.»

Sixten skrattade — han var uppfylld af Ief- 
nadslust :
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»Låt oss vandra i den banditens fotspåri» 
sade han.

»Ja, du är i den åldern, då man har allt skäl 
att hurra för att man lefver,» sade kaptenen. »Du 
går och svärmar, så du hvarken hör eller ser. Jag 
har för resten, också jag, varit i sällskap med unga 
damer i kväll. Jag har varit på bjudning i familj. 
Där fanns ett förlofvadt par, som hade sin värld för 
sig, och ett par gifta par, som spelade whist — 
ja, det vill säga herrarna, fruarna hade jag det 
nöjet att underhålla — så de hade nog en ange­
näm afton. Jag berättade för dem om en tjur­
fäktning för att se hur mycket de tålde. De tålde 
mycket. ,

Det är för resten löjligt,» fortfor han, då Six­
ten behöll sina tankar för sig själf. »Hvar gång 
jag ser ett gift par på nära håll, få de mest sam­
hällsupplösande tankar insteg i min hjärna.

Det är dumt att ta lifvet för allvarligt. Kär­
leken är en sak och intelligensen en annan. Du 
kan gå förbi den bästa flicka i världen utan att se 
åt henne — men så låter du dig fångas af en 
gås — om du också själf anser dig vara begåfvad 
med hufvud — eller du låter dig fångas af en 
kvinna, som inte är att tro på och som inte har 
något hjärta att ge dig i utbyte mot allt, hvad hon 
tar ifrån dig, och som kanske till på köpet sätter 
cn ära i att placera sin fot på din nacke.»

»Gör jag?» frågade Sixten.
»Ja, det gör vi allihop. Och det är lyckligt, 

när det är så väl, så det blir en olycklig kärlek —
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då har man åtminstone inte oket på sig för hela 
lifvet.»

Sixten visste inte rätt, om han borde anse sig 
förnärmad. Var det Reuters afsikt att reta honom? 
Menade han allvar? Hller var han litet »i gasen», 
efter han hade så mycket att säga, han som eljes 
plägade vara så ordkarg och sluten ?

»Har jag retat dig?» frågade lian i en ton, 
som lät helt vänlig. »Säg ifrån i så fall — nu ä’ 
vi utom tjänsten, och nu har inte förmannen rätt 
emot alla, som inte äro hans förmän. »

»Du har alls inte retat mig.»
»Man har sina anfall af pratsjuka,» fortfor 

kaptenen, »och af sentimentalitet så här dags på 
natten, när man varit i sällskap med unga damer 
och pratat skräp och hört andra prata och efteråt 
finner sig på en gång nöjd och trist — mera nöjd 
än trist, men i alla händelser ensam. Då kom­
mer man öfverens med sig själf om att förakta 
den kokett, som kallas Lyckan och som man inte 
kunnat vinna. Hon är inte värd att eftersträfvas, 
hon är för resten en gyckelbild, hon finns alls inte 
till, hon har ju haft nog dålig smak att ge oss 
på båten. »

Sixten kände sitt hjärta klappa. Han skulle 
ej stöta lyckan ifrån sig, han hade ingen anled­
ning att kalla henne en kokett och låtsa sig för­
akta henne. Han hade allt att vinna, och han 
skulle vinna.

Han kunde ej längre styra sin lust att tala 
om Lilian. Det var månskenet och den ljumma



42 GEORG NORDENSVAN.

vårhatten, det var kaptenens ord, som tvungo ho­
nom att gifva luft åt sin känsla. Han sade inga 
namn, han nämnde ej hvem hon var, han talade 
endast om, hurudan hon var. Det evigt kvinnliga 
— ideal, känsla och själ —. Han var redan 
öfvertygad om att han varit vältalig, men han 
blygdes på samma gång öfver att han blottat 
sig. Han var ju alls ej intim vän till kapten 
Reuter — det var löjligt att ge sig till att berätta 
för honom om sin kärlek. Han visste, att Reuter 
inte skulle skratta åt honom eller missbruka hans 
förtroende, men i alla fall var han ett nöt, som 
inte kunde hålla munnen om det, som ingen an­
nan än han och en till behöfde veta.

Då han tystnade, hade kaptenen ingenting att 
invända. Utan ett ord fortsatte de vägen framåt. 
Men då Reuter efter en stund gjorde halt i ett 
gathörn och. sade god natt, klappade han Sixten ett 
par duktiga tag på skuldrorna och sade:

»Lycka till, där har du kanske en lifrädd- 
ningsboj. »

Så gick han.
Litet konstig var han då alltid.

Kapten Reuter var ett original och en enstö­
ring. Han kunde inte kallas verkligt god vän till 
någon af sina kamrater, och han lefdemest utom 
de militära kretsarna. Bland vederbörande fanns
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mer än en som ville göra troligt, att han ej 
intresserade sig för sitt yrke utan tvärtom ring­
aktade det, men de, som hade tillfälle att iakttaga 
honom på nära håll, måste erkänna, att han var 
ytterst nitisk, noga och samvetsgrann i tjänsten, 
så att det aldrig var något i sak att anmärka mot 
honom.

Men han var likväl opålitlig, han hade sina 
egna idéer, och man var inte säker på honom. 
Han hade hållit militära föredrag för manskapet, 
som inte behagade hans förmän, nch han hade 
en gång för några år sedan blifvit misstänkt att 
vara upphofsman till en tidningsuppsats, som väckt 
mycket uppseende och åtskillig förargelse. En 
uppsats om »Militäranda», en uppsats, som på ett 
ganska närgånget sätt berört åtskilliga förhållanden 
och missförhållanden inom vår armé : det sätt på 
hvilkct gevärsfrågan blifvit skött, det godtyckliga 
befordringssystemet, befälets ställning till truppen, 
officerarnes öfverdådiga lefnadssätt under mötena 
m. ni. Uppsatsen hade uppdragit jämförelser med 
motsvarande förhållanden i andra länder och kom­
mit till resultat, som måste förarga vederbörande.

Det var möjligt, att den anonyme artikelför­
fattaren, som af tidningen förklarades vara »en i 
våra militära förhållanden väl invigd person», 
hvarken öfverdrifvit eller häcklat, men det väckte 
harm, att dessa uttalanden blifvit sagda offentligt och 
att de föranledde skandalhungriga och ofosterländska 
tidningar att hacka på militären och försöka sänka 
dess anseende i den tanklösa hopens ögon. Miss-
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förhållanden funnos, som ej kunde förnekas — 
det medgaf man — men de borde debatteras bland 
fackmän för slutna dörrar, i militärsällskapet eller 
i en komité eller inom en officerskår. Det var 
föga förenligt med militärisk anda att orena i eget 
bo, och det väckte förargelse, att den där artikeln 
— som till på köpet stått att läsa i en opposi- 
tionstidning — blef omtalad, icke blott som ett 
ord i rätta stunden, utan ock såsom förestafvad 
af rättskänsla och ridderlighet och ärlig sträfvan 
att förbättra.

Det hade varit tal om, att författaren skulle 
sökas upp och straffas exemplariskt. Om detta 
verkligen varit på allvar ifrågasatt, så stannade 
det emellertid vid den fromma önskningen. Man 
kunde ju inte beslå bläcksuddaren med att han gjort 
sig skyldig till personliga förolämpningar, ty upp­
satsen var lugnt och lidelsefritt hållen utan ret­
samma eller utmanande uttryck.

Men fast det ej fanns några bevis för, att 
Reuter var identisk med denna bläcksudd, så var 
han från den tiden en misstänkt och märkt man. 
Han hade aldrig förstått att göra sig omtyckt af 
dem, han själf ej kände sig dragen till. I sin 
ungdom hade han varit en stor spefågel och öfver- 
sittare och aldrig kunnat tygla sin lust att reta 
dem, som ådragit sig hans misshag.

Hans egen kompanichef var en af dem. Gamle 
kapten Hess tillhörde en generation af officerare, 
som hade en gemytlig och lugn uppfattning af 
det militära lifvet, Han älskade lugn och ro och
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satt helst i vattenbutiken i torget eller promene­
rade långsamt i alléerna i sällskap med några 
andra stamkunder på platsen. Han hade en mängd 
civila uppdrag, som hans fordringsägare skaffat 
honom för inkomstens skull, som de delade 
med honom, och han brummade jämt och stän­
digt öfver, att han aldrig fick vara i fred.

Han hade en gammal pålitlig fanjunkare, som 
hjälpte honom att sköta kompaniet, men det var 
ändå ett ideligt jäktande, i synnerhet under exer­
cistiden. Gubben Hess var fet och trög, och ute 
på Gärdet lät han helst kompaniet marschera i 
fyrkant omkring befälhafvaren — då fick han åt­
minstone själf stå stilla och slapp traska med. 
Men vid ett dylikt tillfälle hade lian glömt att i 
rätta stunden kommendera svängning. Löjtnant 
Reuter, som förde första plutonen, tog ut stegen 
och fortsatte marschen rätt framåt. De andra 
plutonerna följde. Blåsten låg emot, man hörde 
ej kaptenens hojtande »helt om marsch», utan 
han måste springa ett långt stycke efter kompaniet 
— h vilket var en mycket hälsosam motion för 
honom. Han hämnades genom att sedan oupp­
hörligt för fronten anmärka på allt hvad »första 
plutonchefen» gjorde, men Reuter upptog upp- 
sträckningarna med det allra största jämnmod utan 
att ändra en min.

Ännu mera besvärlig var exercisen i bataljon. 
Inte bara därför att den orörlige kaptenen då 
måste marschera med på kommando, utan också 
därför att han, som hade hufvudet fullt af allt
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annat, hade svårt att i hastigheten komma ihåg 
hvad han i sin ordning skulle kommendera, när 
bataljonchefen kommenderat en rörelse. Det hade 
ett par gånger händt, att han vid dessa kritiska 
tillfällen hviskat till löjtnanten, som stod bredvid 
honom: »hvad skall jag göra?» Reuter hade 
ledsnat på att sufflera, och en gång besvarade 
han frågan »hvad skall jag göra?» med orden »ta 
afsked».

Kaptenen förlät honomaldrig — hade han kunnat 
draga honom inför krigsrätt utan att blamera sig 
själf, så var säker på, att han gjort det.

Nu hade kapten Hess länge sedan dragit sig 
tillbaka till privatlifvets lugn och lämnat efter sig 
minnet af ett officersoriginal af ett. numera utdödt 
slag. Men Reuter var ej mera omtyckt af sina 
nya öfverordnade än af den gamle kompanichefen. 
Regementets förre chef — också han en militär 
af gamla stammen, fast i en annan bemärkelse än 
kapten Hess varit det, en krutgubbe, som under 
en sträf yta och ett bullrande sätt dolde ett varmt 
och vekt hjärta och ett farbroderligt intresse för 
en hvar af sina »gossar» — hade alltid hyst väl­
vilja för honom, men då den hedersmannen var 
borta och fått till efterträdare en stram och öfver- 
lägsen herre, som ville ha allt efter tyskt mönster 
och som aldrig tålde att någon af hans under­
lydande »resonnerade» eller kunde misstänkas för 
att résonnera, så fann sig Reuter undanskjuten 
och vid hvarje tillfälle förbigången — i synnerhet
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sedan han blifvit misstänkt för att skrifva i skandal­
tidningar.

Han bief en sluten och ensam man, som lärt 
att väga sina ord och som behöll sina åsikter för 
sig själf. Det misstroende, han fann sig omgifven 
af — inte från flertalet inom officerskåren, men 
från de mest inflytelserika — besvarade han genom 
att sköta sina tjänsteåligganden på ett exemplariskt 
sätt. Men på studier i militära ämnen tycktes han 
ha ledsnat.

Han hade haft en mängd intressen, hade varit 
road af att taga reda på allt men tröttnade snart 
vid allt. Han hade varit skicklig skytt, hade blåst 
valthorn och spelat fiol, hade lärt sig boxas i 
London, hade studerat stenografi och volapyk och 
lärt sig ryska. Han hade varit en af de första 
som åkte på velociped i Sverige, och han hade 
följt med luftseglare på lustturer i molnen. Han 
hade varit i Egypten och Palestina, i Turkiet och 
Spanien, han begagnade förr hvarje semester till 
att resa utrikes. Vid sin återkomst förde han 
med sig heha de nyaste och mest uppseende­
väckande moder från London och Paris. Men 
det dröjde aldrig länge förr än han ledsnade på 
att uppträda som modelejon i Stockholm, och då 
han lade bort sin utländska elegans, hände det att 
han för omväxlings skull visade sig i gamla, löj­
liga, länge sedan urmodiga kläder, som han hittat 
i sina gömmor.

Nu för tiden läste han mycket. Då han 
hade veckan i kasernen, fann man på hans bord
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tyska och engelska böcker i sociala frågor. Man 
sade, att han varit med på socialistmöten i Berlin 
och vid ett dylikt tillfälle varit nära att bli arre­
sterad, men det visste ingen med säkerhet. Han 
var inne i tidens frågor, besökte stora sällskapet 
för att få läsa utländska tidningar, lefde för öfrigt 
högst indraget utan att söka nöjen eller sällskap.

Det hade varit hans vana att närma sig till nya 
människor och se till hvad de gingo för. Men 
det plägade ej dröja länge, förr än han släppte 
dem eller de gledo ifrån honom.

Hans bekantskap med Sixten daterade sig från 
dennes första vecka som officer. Reuter var då 
befälhafvare för rekrytskolan, dit den nyblefne 
underlöjtnanten blifvit kommenderad. Det första, 
kaptenen gjorde, var att, medan rekryterna hade 
instruktionsläsning, taga yngste löjtnanten i enrum 
och för honom utveckla planen för skolans öf- 
ningar. Han gick igenom allt i detalj, så klart 
att Sixten undrade om han ansåg honom för ett 
dumhufvud, som behöfde en dylik extradufning. 
Men han kunde ej annat än höra på uppmärk­
samt, och snart måste han tillstå, att han verkligen 
blifvit intresserad för kaptenens sätt att se saken.

Dagen efter lektionen fick han sin egen af- 
delning att tills vidare handleda efter bästa skön. 
Denna metod och det ansvar, den förde med sig, 
tvang honom att ägna sig åt rekryterna med en 
helt annan energi än om det endast gällt att låta 
allt gå på det gamla vanliga sättet.
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Kaptenen förstod att hålla hans intresse vaket. 
Utan att vara det minsta efterhängsen sysselsatte 
han sig mycket med yngste underlöjtnanten, gaf 
skäl för . sitt tillvägagående och framtvang hans 
åsikter. Det var uppenbart, att han ville utröna, 
om den unge mannen hade några anlag och i så 
fall, i hvilken riktning de gingo.

Sedan rekrytskolan tagit slut, träffades de mera 
sällan utom kasernen. Kaptenen såg den lefnads- 
lystne löjtnanten ryckas in i hvirfveln af sällskaps­
nöjen. Han drog sig tillbaka och väntade — det 
kunde ju hända, att pojken insåge, att han ej 
skulle taga skada af att äga en äldre broder.

Han blef nästan glad första gången, Sixten 
kom till honom och bad om ett penninglån. Det 
var ju alltid ett närmande. Han blef mindre glad 
andra gången. Men han hade lärt sig konsten att 
tiga, att se med jämnmod på personer och på deras 
handlingssätt och att ej hoppas mycket af dem.

¥

Silkeskaninen. 3



6.

» J!|^iänis' tant Är morbror Moje vid vigör
® i dag?»

Det var tant Ida som öppnat.
»Ja bevars, den pojkslyngeln är inne hos sig.»
»Hvad var det tant kallade min vördade mor­

bror för?»
»Pojkslyngel tog jag mig friheten kalla honom. 

Du skulle höra, hvad han tog sig till i går! Vi 
ha skrattat, så vi kunnat dö.»

Alltid hade man något att skratta åt i det 
huset.

»Nå, han lär inte glömma bort att skryta 
med sina pojkstreck.» Sixten knackade på mor­
brors dörr.

»Moje skall inte gå ut i eftermiddag,» sade 
tant, just då han öppnade dörren. »Han gick 
bara in för att hvila sig.»

Inne i morbrors rum lågo kläder slängda 
omkring på soffor och stolar. Gubben själf stod 
pyntad och elegant, såg nyter och ungdomlig ut
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och hvisslade en slagdänga, som var föga öfverens- 
stämmande med en gråhårsmans värdighet.

»Kommer jag och stör?» började Sixten. »Tant 
sa, att morbror inte ämnade sig ut.»

»Tant är en gammal papegoja,» utlät sig 
morbror.

»Skall du bort på fest, morbror?»
»Nej, jag ska i familj,» svarade gubben med 

en ton, som bad pojken inte lägga sig i det som 
inte rörde honom.

»Du lär ha varit kitslig mot dina damer i 
går,» sade Sixten för att genom att framkalla 
morbrors själfbelåtenhet väcka hans bättre känslor.

Men morbror var otillgänglig i dag.
»Det tåf de vid och mera till,» snäste han. 

»Skaffa dig aldrig kvinnfolk i huset! Det är som 
att ha ohyra på sig. Adjö!»

Innan Sixten hann säga ett ord vidare, hade 
morbror försvunnit genom sin privata utgång.

Sixten gick in till tant och flickorna.
»Jag skulle hälsa så mycket — morbror talade 

om damerna just innan han gick.»
Tant bad honom sitta, så skulle han få höra 

gårdagens äfventyr. De hade varit ute och hälsat 
på hos Villmers på Vermdön och suttit öfver 
kvällsbåten, förstås, och måste gå landvägen till 
Vettersviks brygga för att ta nattbåten. Assessorn 
lofvade dem en angenäm promenad i den vackra 
natten. »Men när vi kom till Vettersvik, så be­
fanns porten stängd och läst. Vi hade inte mycken 
tid att förlora. Moje gick på rekognoscering jämte
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assessorn. De kom igen bärande på en stege — 
det var ingen annan råd än att vi allihop måste 
klättra öfver planket — ett högt, otäckt plank. 
De ställde stegen mycket lutande — som en land­
gång — för det var en lång stege. Det var inte 
det lättaste att balansera upp för den. Assessorn 
höll i mig, Moje stöttade under. Så måste vi 
sitta och balansera uppe på planket, tills stegen 
var halad öfver och utlagd på andra sidan. Aldrig 
har jag känt mig så som ett fjäderfä, som när 
jag satt där, och inte vågade vi röra oss af rädsla 
för att ramla ner och göra kullerbytta och bryta 
fjädrarna af oss. Moje hade en rolig stund. Han 
nöp mig i benet, så jag är visst blå ännu. Själf 
klängde han upp på planket som en gammal konst- 
makare, det gick som ett inte. Assessorn tog god 
natt, han kunde inte komma öfver. Vi hörde 
honom skratta som en besatt på andra sidan. Och 
det hade han skäl till, ty kan du tänka dig — vi 
hade inte gått tretti steg utefter planket, förr än 
vi får se — gissa hvad 1 — en port i planket, en 
öppen port. Hvad sägs om det?»

Tant skrattade och flickorna skrattade.
»Jag säger,» sade Sixten, »att morbror är en 

glad ungdom.»
Men morbror skulle ha igen det — det voro 

damerna öfverens om. Tre kvinnohjärnor borde 
väl kunna hitta på något mera raffineradt pojk­
streck än en gammal gubbstult. De hade redan 
fyra olika förslag att välja emellan. Ville Sixten 
ha en kopp kaffe?
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Tack, han hade inte tid, han hade brådt. Han 
skulle ut och skaffa pengar — så vida inte tant 
kunde vigga honom några tior. »Det skall bli 
stor middag i öfvermorgon för den tyske prinsen, 
som är general hos oss. Och tyvärr ä' våra löner 
inte afpassade efter utgifterna.»

»Tack, tant lilla. Jag tittar upp i morgon 
eftermiddag.»

På Drottninggatan såg han morbror komma 
ut ur en blomsterhandel. Han bar en bukett, 
gömd i grönt silkespapper. Hvad kunde den 
gamle ynglingen ha i kikarn? Utan att tänka på 
att spionera gick Sixten samma väg som morbror 
och såg honom försvinna i en port. Och dagen 
därpå rapporterade han för tant, att morbror afläm- 
nar blommor i n:r 68 Malmtorgsgatan.

»Hm!» sade tant. »Du behöfver inte låtsa 
om något för flickorna. Jag börjar misstänka att 
morbror Moje är en gammal don Juan. Han 
säger, att han inte ämnar sig ut, han skall arbeta 
eller han ämnar hvila sig. Och så klär han sig 
fin och lämnar allt huller om buller och för­
svinner utan att säga ett ord — och så doftar 
det verveine om hans kläder dagen därpå. Den 
hycklaren! Hvad säger du?»

Sixten sade ingenting. Han hade egna dörrar 
att sopa rent för — för öfrigt höll han med mor­
bror angående obehaget af att ha allt för intresserade 
damer omkring sig.
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I dag befanns morbror vara nyter och skämt­
sam. Han skildrade damernas debut som akro­
bater och lofvade att inbjuda Sixten till nästa 
föreställning, dagen och stunden ännu ej be­
stämda.

Tant kom med en inställsam min, som be­
tydde: »Vänta du, min gubbe!» Hon hade något 
riktigt godt att bjuda på till kaffet. »Jag har fått 
rätt på äkta klosterlikör från Algier åt herrar 
läckergommar.»

Den milda, oljiga likören befanns förträfflig. 
»Den skall vi köpa mer af. Hvar har du snusat 
upp den ?» frågade morbror.

»I Lundbergs nya filial 68 Malmtorgsgatan,» 
svarade tant i den oskyldigaste ton. Jag spetsade 
öronen, men morbror sade utan att ana oråd:

»Inte är där någon filial.»
»I 68 Malmtorgsgatan, jo, det är det visst,» 

sade tant tvärsäkert. »Jag var där i går, medan 
du sof middag. »

Morbror vädrade kvinnolist. Han såg att 
tant drog på munnen och att Sixten inte heller 
kunde hålla sig allvarsam. Han fann sig öfver- 
listad och afslöjad och blef röd som en tupp öfver 
hela ansiktet.

»Kjoltyg!» hväste han. Så skrattade han ett 
litet torrt skratt för att dölja sin förargelse och 
sade i en ton, som var berömvärdt obesvärad:

»Jag skall gå dit och köpa mera af samma 
sort.»

»Om du hittar dit,» sade tant.
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Morbror mumlade något, som lät som »satan» 
och fann sig föranlåten att få ett brådskande ärende 
in till sig. Sixten följde.

Men nu var morbror alls ej den välvillige 
och humoristiske gamle välspäckade onkel, som 
blifvit så omtyckt och omhuldad af hela släkten. 
Spioneriet hade förargat honom, man gjorde in­
trång på hans medborgerliga rättigheter. Han var 
förvandlad till en tvärvigg af det mest obehagliga 
och omöjliga slag. När Sixten drog fram sin 
växel, som han burit på i två dagar och som 
skulle bli ett utmärkt papper, om kammarrådet 
Fris blott ville skrifva sitt namn därpå, så sade 
gubben nej utan vidare. »Hör du, gosse, hvad 
tror du blir slutet, om du fortfar som du har 
börjat? Du kommer i procentarhänder och du 
kommer aldrig ur dem. Hvad är det för spel­
historier, som glunkas om i staden ? Ni spela om 
summor, så stora som ni aldrig sett. Hvad betala 
ni med?»

För första gången i lifvet uppträdde morbror 
som moralpredikant. Som debut betraktad var 
föreläsningen onekligen lyckad. Men hvad var 
detta för påhitt? Han var så retsam, så att Sixten 
skulle blifvit ond, han också, och sagt adjö och 
gått sin väg, om det inte varit morbror Moje 
han hade att göra med, och om morbror verk­
ligen inte vore så ovärderlig.

För resten hade gubben rätt i hvad han sade.
»Saknar du karakter till den grad,» sade han, 

»att du alltid måste följa andra i spåren och inte
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vågar fordra plats för din egen vilja, så ger jag 
dig tusan, lägg märke till att jag har sagt det. 
Du borde veta, att jag inte är rigorist och inte 
småaktig, jag tar lifvet skämtsamt och finner ingen 
orsak att Iipa så länge man orkar skratta. Men 
man skall vara karl för sin hatt, och det tycks 
du inte ha lärt dig. Nu skall jag säga dig en 
sak : om jag hädanefter skall ta någon del i dina 
affärer, så skall det vara en gång för alla. Vill 
du, skall jag bli din förmyndare, men då skall 
det vara reda i papperen. Kom inte stickande 
med sådana där lappar — då blir det ett trassel 
utan ända. Ja eller nej, hur vill du ha det?»

En sådan retfull gubbe! Och det bara för 
68 Malmtorgsgatans skull. Sixten svarade i för­
närmad och värdig ton, att han inte hade någon 
anledning att ställa sig under förmyndare.

»Som du vill,» sade morbror torrt. »Det 
blir således någon annan, som får det nöjet att 
reda ut dina affärer. Skaffa dig en rik svärfar, 
det har jag sagt förr. Ja, det är mitt allvar. En 
förståndig hustru med skinn på näsan och med 
små mjuka tofflor skall kanske göra folk af dig.»

De skildes utan synnerlig värme å ömse sidor. 
Sixten gick direkt och sökte kapten Reuter. Det 
var obehagligt att behöfva vända sig till honom, 
men han visste för tillfället ingen annan att gå 
till. För resten gällde det endast en borgen för 
ett par månader, och Reuter skulle åtminstone 
inte uppträda som öfversittare.
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Då Reuter upphörde att vara dandy i socie- 
tcten och på gatorna i Stockholm, hade han flyttat 
ifrån sin eleganta dublett till en lägenhet, som 
han möblerade efter egen smak. I femton år hade 
han bott vid »sin egen gata», vid Kaptensgatan, 
som ligger så stilla och afsides och på samma 
gång så nära stadens centralpunkter. Han bodde i 
ett gammalt stenhus med skumma förstugor, trånga 
trappor och stora rum utan ett spår af nutidslyx. 
Icke heller i möbleringen visade de ett spår af 
modern elegans. Inga mjuka mattor, inga hvil- 
stolar, inga kuddar eller draperier. Han hade 
gamla solida möbler från århundradets början, ett 
stort gammalt skrifbord, en soffa, där sex per­
soner kunde sitta i rad, en trymå i empirestil med 
en gyllene örn öfverst och en grinande grip som 
uppbar spegelbordet. På väggen hängde en rad 
stora kopparstick jämte vapen, gamla och moderna. 
För öfrigt funnos där stora bokhyllor med böcker, 
de flesta inbundna i gedigna band, som visade att 
ägaren satte värde på dem, och alla med hans ex 
libris på första bladet. Häftade böcker lågo ord­
nade i högar på skrifbordet — de volymer, han 
lånat från biblioteken, för sig, skilda från hans 
egna böcker. Ingenting var omkringkastadt, tvärtom 
rådde i allt en pedantisk ordning.

Fönsterna hade inga gardiner utan lämnade 
utsikten öppen öfver Nybroviken, Skeppsholmen 
och södra landet. Närmast under fönsterna låg 
en gammal trädgård med rik grönska och munter 
fågelsång. Intet gatbuller trängde hit, men väl,
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fastän dämpadt, bullret från ångsågarna och från 
arbetet på skutorna vid hamnen.

Kaptenen kom och öppnade, iklädd en gam­
mal sliten jaktrock och med gula turkiska tofflor 
på fotterna.

Han sköt fram en stol, tog inte fram cigarrer 
— själf rökte han ej — och tog inte heller fram 
af sitt goda vin, hvilket han säkert skulle gjort, 
om han inte vetat, att det var i helt andra ärenden 
än för att prata bort en stund, som Sixten sökt 
upp honom.

Denne slog sig ner och framförde sitt ärende 
i den nonchalanta ton, hvari han var van att tala 
om penningaffärer, men med flera utvikningar och 
omsägningar, som visade att saken likväl inte var 
så likgiltig för honom.

Han måste ta upp ett nytt lån — han fann 
det onödigt att tala om, att det var för att kunna 
betala sin innestående hyra och en del trängande 
småskulder ■— och att det var för detta lån, han 
begärde ett acceptabelt namn. Den andre borge­
nären hade han redan. Det skulle bli en affär 
på två månader — innan dess skulle hau kunna 
inbetala summan. Vore han inte fullkomligt säker 
på det, skulle ’ han naturligtvis inte velat be om 
en sådan tjänst — »i synnerhet då jag redan har 
ditt namn på den där andra växeln, du vet, den 
på tusen. Jag har varit tvungen att omsätta den, 
men det är ingen fara, jag får pengar i nästa 
månad. Det hela är en bagatell.»
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»Hela lifvet är en kedja af bagateller, » sade 
Reuter lugnt.

Sixten hade hvarken tid eller lust att undra 
öfver hvad han menade — han hade endast en 
tanke: »Skall han neka? Så god kamrat, som 
han är, bör han inte kunna neka.»

Kaptenen tog papperet, läste hvad där stod, 
såg ut som ville han säga någonting men sade 
ingenting, gick därpå fram till skrifbordet, skref 
sitt namn på växeln, vek ihop den och lämnade 
den till Sixten.

Denne kände sig för ögonblicket mera be­
svärad af Reuters tystnad än af morbrors moral­
kakor. Också han hade en känsla af att de båda 
borde ha ett och annat att säga hvarandra. Men 
ingenting blef sagdt, annat än några likgiltiga ord 
om det stundande beväringsmötet, där Reuterskulle 
bli kompanichef.

Sixten fick syn på en fotografi, som i en 
gammal ram af brons stod på skrifbordet. »Hvem 
är det?» Han tog fotografien, det var en ung 
gosse i studentmössa.

»Det är min bror. Han dog vid tjuguett års 
ålder,» sade Reuter. »Tycker du inte han är lik 
någon du känner?»

»Nej, jag vet inte.»
»Han är lik dig. Han har samma drag om­

kring ögonen.»
»Tycker du det?» Sixten sade tack för den 

visade tjänsten och gick.
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Han var »såvis» för denna gång, men han 
kände det ändå, som hade det varit bättre om 
Reuter nekat — då skulle Sixten åtminstone inte 
kommit i en ny moralisk skuld till honom. Hans 
tysta sätt att ta saken hade varit förödmjukande 
— inga frågor, inga villkor, inte ett ord. Det 
låg något af öfversitteri i detta uppförande mot 
en kamrat — man kan taga sig ton också genom 
att tiga.

Han skulle naturligtvis få igen växeln med 
sitt namn på om två månader — eller om fyra 
månader, i fall man blefve tvungen att omsätta 
också den. Och därmed skulle saken vara glömd. 
Obehagligt var det hela i alla fall.

Sixten gick direkt till en af sina affärsbekanta, 
agenten Rundholm, som — enligt hvad en skylt 
i porten upplyste om — förmedlade egendomsköp. 
Den fetlagde och jovialiske mannen mottog honom 
med cirklad belefvenhet, bad honom stiga in i 
sitt förmak, uttalade sig med största aktning om 
de herrar officerare, som hedrade honom med 
affärsförbindelser, synade borgensmännens namn­
teckningar, öfversåg med det ena namnet för kap­
ten Reuters, betalade utan invändning ut summan 
och följde med många bugningar herr baron ut i 
tamburen.

»Den andra växeln skall bli inlöst på dagen,» 
sade Sixten när han gick. Och herr Rundholm 
bugade tacksammast.

Med att betala hyran och småskulderna fick 
det emellertid anstå till i morgon. Sixten kände
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sig irriterad och utled på dessa affärer, som han 
var insyltad i. Den där ockraren var så genant 
kamratlig, och man vågade ju inte huta åt honom.

För första gången sedan Lilian Gray börjat 
uppträda på varietén, uteblef Sixten därifrån. I 
kväll skulle han inte ha ro att höra henne sjunga, 
hvad tjänade det i själfva verket till att han tänkte 
på henne, han gjorde bäst i att undfly henne och 
försöka glömma henne. Inte visste han, huru­
vida hon längtade efter honom eller om han var 
likgiltig för henne. När hon inte hade hans säll­
skap, hade hon nog annat sällskap — hon var 
minsann eftersökt — och inte visste han, om hon 
alltid var så reserverad som emot honom och om 
hennes mamma verkligen vaktade sin skatt så 
outtröttligt som hon lät påskina.

Glömma henne skulle han. Han stötte ihop 
med ett par bekanta. Hvarför skulle man inte 
bestå sig en glad afton? Man har inte roligare 
än man gör sig.

Man åt supé och drack punsch. Och när 
morgonen bröt in, hade Sixten spelat bort de 
pengar, han lånat samma kväll att betala sin hyra 
och sina småskulder med. Några nya pappers­
lappar af det slag, som måste inlösas med sedlar 
— och med hans namn inunder — hade dessutom 
stannat i motspelarnes fickor.

¥



frlömma Lilian ! Hur kunde lian förneka 
sina känslor till den grad, att han ett enda 

ögonblick velat försöka glömma henne?
Det hade naturligtvis inte lyckats, han hade 

ej heller velat, att det skulle ha lyckats. Hvad 
han glömt var inte henne utan tvärtom allt, som 
skilde honom och henne åt, allt som ej stod i 
samband med henne och med hans kärlek.

Ty han var kär, ursinnigt kär, kär öfver alla 
gränser, färdig till hvad som helst för att visa 
henne hur oinskränkt hon var hans hjärtas här­
skarinna.

Hon var mera förtjusande än någonsin. Hela 
hennes väsende var känsla. Det låg något så 
djupt kändt bara i hennes sätt att säga nej eller 
ja. Det låg känsla i hennes sätt att luta sig fram 
emot honom och tala till honom i hviskande 
ton, som gaf illusion af att de båda hade en ge­
mensam hemlighet, som ingen annan i hela värl­
den kände till. Hur rättfram och uppriktig var
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inte hennes blick, som alltid kom hans hjärta att 
klappa, och hur barnsligt och käckt var inte 
hennes skratt, som klädde henne lika mycket som 
hennes drömmande, tankfulla allvarsuttryck.

När hon satte sig vid pianot och spelade 
någon enkel, vemodig liten visa, kände Sixten de 
bästa och ädlaste känslor vibrera i sitt bröst. Och 
när hon med nästan hviskande, smekande röst 
sjöng »Home sweet home» för honom, för ingen 
annan än honom — och för »manis förstås — 
då var varietéflickan långt borta, och det var 
hemtrefnaden och den slags lycka, som förvandlar 
hvardagen till en fest, han såg för sina ögon, be­
tagen af henne så att han glömde allt annat. Han 
såg henne sittande i en båt, så som han ofta tänkt 
sig henne — hon var klädd helt i hvitt, och hon 
bar på sin hvita dräkt en slinga af orangeblommor 
och gröna blad. Eller såg han sig sitta vid hennes 
sida i en järnvägskupé, hon lutade sitt blonda 
hufvud mot hans skuldra och han höll sin arm 
beskyddande om hennes lif. Deras hjärtan klap­
pade mot hvarandra och för hvarandra — allt 
annat, allt tvång, alla band lämnade de bakom 
sig, då de drogo ut till lyckans land, där ingen­
ting existerade annat än sällheten och de båda. 
Bort reste de från den tråkiga verkligheten, reste 
in i drömlandet, han och hon. Och sommar­
natten blef allt dunklare omkring dem, och det 
ångade af fälten och det doftade af rosor.

När de promenerade på aflägsna vägar på 
Djurgården — han och hon utan moderns säll-
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skap — då föll det honom en gång in att utan 
ett ord lägga hennes arm i sin. Hon såg med 
en förvånad blick på honom, lösgjorde sin arm 
och låtsade som om ingenting händt.

Kall var hon, alldeles för kall. Hon kunde 
ej vara okunnig om, hvilka känslor han hyste 
för henne, men aldrig sade hon ett ord, som upp­
lyste honom om hvad hon kände för honom, och 
lika litet gaf hon honom någon inblick i sitt 
hjärtas lif.

Men när han någon gång var ensam med 
»mam», då talade denna alltid om sitt barn, då 
fick han veta hvilken liten ängel lilla Jacobine 
var, hur skygg och ömtålig och hur bildad och 
fint uppfostrad. Ingen uppoffring hade varit hen­
nes ömma föräldrar för stor för att göra deras 
dotter till de förnäma damernas jämlike.

Bine var en poetisk och svärmisk natur, hon 
ville helst vara ensam med sina böcker eller sitt 
piano. Hon var sensitiv och hon var barnslig — 
hon var rädd för spöken »och för fulla karlar 
och allting», och hon vågade aldrig sofva ensam 
utan kom alltid in till sin moder och bäddade åt 
sig på hennes soffa. »Allt detta har hon i arf 
efter mig. Jeg har ej heller elsket att slumre i 
ensamhet, och när min man måste resa, skaffade 
jeg mig alltid passende sällskap.»

Gummans naivetet var komisk just därför att 
den var så helt och hållet ursprunglig och omed­
veten. Det goda lynnet mildrade det ibland 
löjligt rättframma i hennes yttranden och i de
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språkliga misstagen. Hon var själfva öppenhjärtig­
heten, och hon talade till Sixten som till en gam­
mal intim vän. En gång kallade hon honom i 
en hastig vändning »lille Silkeskanin», och då de 
alla brusto i skratt vid detta förrådande af att 
man gjort sina efterforskningar om honom, frågade 
hon skämtsamt, om det inte var »en smuk lille 
pige» som gifvit honom detta namn. Och det 
kunde han inte neka till.

Det visade sig, att hon också kände till hans 
morbror kammarrådet —- »onkel statsrådet», som 
hon kallade honom. Sixten berättade, att gubben 
hade en äktenskapskandidat på förslag åt honom. 
Då blef »mam» allvarsam och upplyste om, att 
Bine däremot inte skulle gifta sig.

Hon ville behålla sitt barn för sig ensam. 
Hennes barn var artist, hennes dotter fick allt 
hvad hon ville, hon fick äta godt och dricka godt 
och bo elegant, hon fick befalla öfver sina direk­
törer, hon fick åka i famose ekipager som en för­
näm dam.

Men fröken skulle ju gifta sig med en 
prins?

Ja, det var så rätt. Om bara prinsen presen­
terar sig och befinnes vara en acceptabel kavaljer 
och en intelligent man. Bine skulle följa sitt 
hjärtas val, men med någon »esel» skulle Bine 
aldrig gifta sig.

Där »mam» satt nedsjunken i ett soffhörn, 
alltid i ett soffhörn och alltid elegant klädd — 
fast hennes klädning nog kunde grina i en eller



66 GEORG NORDENSVAN.

annan söm — skulle man i henne kunna se en 
symbol för bekymmerslösheten. En cigarrett — 
oftast slocknad — hade hon gärna i handen för 
att ha något att gestikulera med, och hunden 
Puck var oskiljaktig från henne. Hon plägade 
säga att lilla Puck var hennes andra barn.

Puck var den mest retsamma hund. När 
man ville locka honom till sig, kröp han rädd 
utefter golfvet och gömde sig under stolar och 
soffor. Aldrig förstod kräket hvad man menade, 
när man talade till honom, men han var en nätt 
leksak och hans matmor sade, att när man var 
så söt, behöfde man inte ha något förstånd.

Gummans ständiga bekymmer var skinnväskan, 
som hon bar med sig hvart hon gick. Sixten 
fick snart veta, att den innehöll Bines inkomster. 
Hon lyfte femtio kronor för hvarje kväll i varieté- 
kassan. Lämna pengar hemma vågade hon ej, 
sedan man en gång i Berlin stulit recetten ur 
hennes låda — som haft för vana att ständigt stå 
öppen — och att placera dotterns inkomster i en 
bank kunde aldrig komma i fråga — »mam» var 
öfvertygad om, att banker endast och allenast 
tjänade till att beröfva godtroget folk deras pengar.

Att gå upp och prata med morbror Moje 
hade Sixten under denna tid föga lust till. Det 
var också löjligt, att gubben just nu skulle få rätt 
på en flicka, som han fann vara ett lämpligt parti 
för sin slarf till systerson.

Fröken Marie-Louise hade kalla pengar och 
kunde växlas omedelbart efter bröllopet. Inte var
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hon någon skönhet, men med hans skulder hade 
han inte rättighet att begära allt för många full­
komligheter hos den räddande ängeln. Hon var 
äldre än han ■— det var också lämpligt. Hon 
hade en aristokratisk näsa, som pekade tämligen 
långt ut i världen, hon hade sömniga ögonlock 
och nedåtdragna mungipor, håret var slätstruket 
och af obestämd färg. Hon hade en öm moder 
— hon, liksom Lilian — och denna moder hade 
dotterns drag men mera storartade, näsan pekade 
härsklystet ännu längre fram än hos dottern, och 
ögonbrynen voro öfverlägset sömntunga. Både 
moder och dotter voro långa och raka i ryggen, 
deras klädningar sutto som gjutna öfver de kantiga 
skuldrorna — man fick intrycket af att det inte 
finns någonting' under detta pansar. Och båda 
hade samma förbindliga leende, som likväl ej 
kunde dölja det syrliga draget vid munvinklarna.

Morbror fann den gamla damen vara särdeles 
älskvärd, fastän hon visserligen inte var anlagd i 
tant Idas stil. »Nej-nej, lika litet som den unga 
damen var i Lilians stil,» tänkte Sixten med ett 
leende.

Morbror hade vädjat till hans bästa känslor 
genom att förtro honom, att hennes mammas 
aktier i den nya bergslagsbanan, som hennes fitder 
varit med om att grunda, ge tjugu procent, och 
femton procent hade hon på sin andel i Kila­
ström. »Det är vid gud mer än du förtjänar.» 
Endast två barn fanns det. »Svärmor intresserar 
sig mycket för dig. Du har bara att sträcka ut
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armen och ta nådig fröken, och du kan tacka 
mig till.»

»Jag ville allt hellre ha en liten häst,» sade 
Sixten, hvilket yttrande gaf morbror anledning att 
fråga, om gossen stod och dref med hans grå hår.

Gossen svarade, att nådig fröken i fråga såg 
så sur ut, så det behöfdes en separator för att 
distillera ut surheten innan han kunde reflektera 
på anbudet.

»Distillera bäst katten du vill, bara du distil- 
lerar ut de tjugu procenten.» Det var morbrors 
sista ord.

Sixten gaf henne tusan, men det ökade onek­
ligen hans tillvaros behag att ha henne som mot­
sats till Lilian. Något närmande till fröken Marie- 
Louise hade alls ej förekommit, och han tänkte 
föga hvarken på de tjugu procenten eller på deras 
ägarinna.



rig hade affärs trasslet orsakat honom så 
öga hufvudbry som under dessa veckor. 

Inga ovädersmoln skulle få fördystra hans himmel 
— då de okallade infunno sig, slog han utan 
svårighet bort alla tankar på räkenskapens dag.

Den skandalöst dyra växel, han varit tvungen 
att utfärda dagen efter den olycksnatt, då han för 
att glömma Lilian spelat bort allt för mycket 
pengar, var ej förfallen ännu på länge, och den 
äldre växeln med Reuters namn skulle inte göra 
sig påmint förr än om en månad. Innan dess 
skulle det väl alltid bli någon utväg.

Men en dag fick han ett bref, som i torraste 
affärston anmodade honom att ögonblickligen in­
lösa sistnämnda växel, som befann sig i under- 
tecknads ägo. Undertecknad var en för honom 
okänd herre — det var inte den förbindlige och 
närgångne Rundholm, han som belånat växeln 
och välvilligt tillåtit honom omsätta den mot två 
hundra kronor kontant i mellangift.
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Förargad gick han upp till brefskrifvaren, som 
befanns bo i ett elegant hus vid en elegant gata. 
Grosshandlaren kunde emellertid inte ta emot — 
han var »dålig».

Han tycktes emellertid vara frisk nog att orka 
trakassera folk, som inte hade något otaldt med 
honom. Sixten fordrade utan öfverflödig artighet 
i tonen att få träffa den dålige gentlemannen.

Det skulle han »kanske» få, när grosshand­
laren vaknade, förklarade dennes fru, som till­
kallades — en fet och frasande uppenbarelse med 
nosig uppsyn och tjocka röda händer med många 
ringar.

Ett par timmar senare var Sixten där igen. 
FIade grosshandlaren behagat vakna? Ja, nu var 
han vaken.

Sixten släpptes in i grosshandlarns rum, där 
på en soffa låg en skinntorr gammal man, insvept 
i en nattrock och med en filt öfver benen. När 
den gamle hörde, hvem det var som gjorde honom 
den äran, fick han en smula lif.

Jaha ja, han hade fått växeln i fråga som be­
talning af agenten Rundholm, det hade sin rik­
tighet.

Han letade fram en plånbok, som han haft 
gömd under filten, bläddrade bland en mängd 
papper och fick fatt i det rätta.

Se här! Ja, nu ville han ha sina pengar.
»Men det har jag inte beredt mig på,» sade 

Sixten.
»Hvad behagas?» Gubbdn tycktes vara stendöf.



»Jaså — inte det, inte? Ja, då får jag vända 
mig till borgensmännen.»

»Det skall herrn låta bli,» skrek Sixten i 
hans öra. »Herrn kan väl ge sig till tåls ett 
par dar.»

»Skall jag lagsöka då?»
Nu blef Sixten ond. »Det var då en förbannad 

döfnicke!» mumlade han.
»Hvad befalles?» frågade gubben med en hvass 

blick. Skulle döfnicken inte ens vara döf?
»Var nu lugn och hör på mig,» skrek Sixten.
Han försökte vädja till gubbens känsla för rätt 

och billighet. Växeln var ju omsatt på två månader, 
och ännu återstod en månad.

»Jasål Men hvad jag kan se, så står det inte 
skrifvet på papperet. Var så god och titta.» Han 
höll med darrande hand fram växeln, men när 
Sixten ville taga papperet, drog gubben det undan. 
»Där står att växeln första gången var utfärdad 
på två månader och att den sedan blifvit omsatt, 
utan att någon dag för inbetalningen var bestämd. 
Hva faites?»

Ja, det var nog mycket riktigt, men Rundholm 
hade lofvat. ..

Gubben förklarade, att han gaf fan hvad 
Rundholm lofvat. »Skall jag hålla Rundholms 
löften? Han brukar inte hålla dem själf.»

SILKESKANINEN.

»Det har jag inte beredt mig på,» skrek 
Sixten.
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Sixten kände sig hågad att vrida om nacken 
på gentlemannen, men i stället föreslog han två 
dagars uppskof, så skulle han lösa in växeln.

»Jaha jal Det borde, baron göra. I öfver- 
morgon förmiddag således före klockan tu. Försök 
att inte glömma bort det. Marsch!»

Sixten trodde att han hört orätt. Men gubben 
hade sjunkit ner på soffan och blef liggande orörlig 
och halfdöd med uppsyn som en mumie.

Sixten gick sin väg.
Om han bara haft pengar att slå gubbfan i 

halsen med! Men som det nu var ställdt, vågade 
han inte reta den oförskämda karlen.

Han var inte vid godt lynne under de dagar, 
som följde. Det var så fördömdt ondt om pengar 
just nu. Kamraterna voro omöjliga, procisarna 
inte att tala vid — de fordrade säkra namn, all­
deles som om säkra namn växte på trän !

Han skref till den så kallade grosshandlarn 
och bad om ytterligare två dagars uppskof. Fick 
intet svar, men fick i stället dagen därpå en rad 
från Reuter, som nu låg ute på beväringen.

»Blef nyss kräfd för din växel,» skref kap­
tenen. »Låt mig genast veta, om du kan betala 
eller ej.»

Naturligtvis skulle han betala. Men det var 
ju ej absolut säkert, att han genast skulle kunna 
skaffa pengar, och han blygdes för att svara annat 
än ett bestämdt »jag infriar växeln i morgon». 
Därför kom han sig inte för att svara någon­
ting.
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Det var skamligt gjordt, han insåg det mycket 
väl. Nu skulle förstås Reuter få punga ut med 
tusen kronor. I morgon bröt beväringen upp, 
i öfvermorgon skulle han träffa Reuter i ka­
sernen ...

Bättre att söka upp honom innan dess. Han 
var ju tvungen att tala om, hur det förhöll sig 
och be honom vänta en liten tid.

På aftonen for han ut till lägret. Det var i 
ett obehagligt ärende, men det måste ske.

Han kom lagom till supén. I lägret hade 
flera af kamraterna infunnit sig, där voro ock 
några officerare från andra regementen — bland 
andra träffade Sixten Axel Tiger, en af karlbergs- 
kamraterna, nu husarlöjtnant och godsägare, ståtlig 
och grann och såg ut att inte ha ondt om pengar.

Omedelbart efter supén slog man sig ner 
kring kaffe och våtvaror.

Stämningen var liflig och samtalet högljudt 
rundt omkring det stora bordet. Enafkaptenerna 
höll tal för majoren, befälhafvaren för regementets 
beväring, och denne besvarade skålen med att 
dricka för sina kamrater, som delat ansvaret med 
honom och lättat hans arbete. Man talade för 
aftonens gäster och Tiger svarade på dessas väg­
nar med en skål för det regemente, de hade den 
äran att gästa.

Där kom in mera punsch, och samtalet blef 
allt mera lifligt. Det nya arméförslaget, som 
skulle framläggas för nästa riksdag, kom på tal. 
Denna gång skulle det väl gå igenom — om de

4Silkeskaninen.
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förbannade bönderna bara sluppe sina grundskatter 
— och det vore ett godt steg framåt.

Någon nämnde fredsföreningarna, ropen på 
afväpning. Afväpning! Fanns det ett dummare 
ord i språket? Nu om någonsin vore ett starkt 
försvar absolut nödvändigt. När ett land rustar, 
måste grannarna också rusta. Att dra in arméerna 
vore som att dra in polisen. Så länge två män­
niskor gräla, måste det finnas någon, som kan 
ta dem i kragen, är det inte uppenbart? Och 
stryk är i alla händelser det argument, som tar 
bäst.

Stridslystnad —- hördes en röst — ligger i 
den mänskliga naturen. Man skall aldrig kunna 
utrota krigarinstinkten. Man får inte rätt, om 
man inte förstår att sätta sig i respekt. Makt är 
rätt — så är det, och så kommer det att förbli. 
Och kriget piggar upp folken. Kriget är nöd­
vändigt för lifvet, det hade Moltke sagt.

Då inföll kapten Reuter lugnt :
»Om jag inte minns orätt, så var det Moltke, 

som också sade, att äfven det mest ärofulla krig 
är en olycka för ett folk.»

Endast de närmast sittande hörde hans in­
vändning. En af dem frågade, om man kunde 
påstå att Tysklands enhet var en olycka för det 
tyska folket, hvarpå Reuter svarade, att enligt 
hans erfarenhet var det eniga Tyskland allt annat 
än enigt.

När det gällde ett stort mål, hördes en röst, 
finge man inte räkna så noga med medlen.
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Kriget är i alla händelser förädlande — sade en 
annan med lugn och öfvertygelse — det ruskar 
upp nationerna, sporrar deras krafter, motverkar 
egoism och småsinne, väcker fosterlandskärleken 
till Iif och håller den vaken .. .

»Mina herrar 1»
En af de närvarande hade rest sig upp och 

klingade på sitt glas. Och nu följde ett tal, hållet 
i bred och själf belåten ton :

Den svenska krigarandan var, gudi lof, ännu 
ej förlamad, ännu mindre död. Man behöfde 
endast höra dessa käcka röster, dessa manliga ord, 
som här blifvit fällda, fulla af mod och kraft, af 
brinnande kärlek till modern Svea, af eldig längtan 
efter att få gjuta sitt hjärteblod, efter att hon skall 
kalla till vapen. Ty varen säkra på det, mina her­
rar: Ännu en gång skall världen få känna hur det 
svenska stålet biter, ännu en gång skall Sverige 
låta höra sin röst i den europeiska konserten.

Talaren blef allt mera hänförd af sitt ämne. 
Han drog i Karl den tolftes spår ut på härnads­
tåg, han vecklade ut slitna, segerrika fanor från 
Lützens kullar och från Narvas fält, han hörde 
kanonerna tala svenska till en hvar, som ej var 
med utan som var mot oss. Han gick tillbaka 
till det förgångna, han talade om de gamla rege­
menten som här voro representerade, om deras 
anor, deras anseende. De hade stridt under Karl 
den tolfte, under Gustaf den tredje, Karl Johan, 
stridt i Tyskland, i Ryssland, i Norge. De stora 
härförarna skulle visa vägen för sina efterföljare.
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Ingen kunde motstå de gossar blå, de hade vunnit 
segrar och de skulle vinna segrar...

Alla hade rest sig, hörde med blottade huf- 
vuden talet till slut, hurrade och tömde sina glas 
i botten.

»Skål, Silkeskanin, tack för länge sedan!»
Det var Axel Tiger i sin skimrande husar­

uniform. »Minns du på vår officersmiddag, då höll 
jag ett lika emaljeradt tal för fosterlandet ? Kommer 
du ihåg det?»

Sixten kom godt ihåg det. Och han hade 
en känsla af, att de stora orden vid det tillfället 
voro bättre än nu lämpade för situationen.

»Mycket har blifvit olika sen dess,» sade han.
»Å,» menade Tiger, »man har så pass roligt 

som man gör sig. Det är bra som det är, tycker 
jag.»

»Har du lust att gå ut ett slag?» hörde han 
Reuters röst bakom sig.

Han steg ögonblickligen upp och följde efter 
honom. Det var då också förargligt, att det skulle 
bli Reuter och inte han själf, som påminde om, 
hvad de båda hade att säga hvarandra! Men han 
hade inte haft något tillfälle förut under aftonen, 
han hade suttit fastläst på sin plats och inte kom­
mit loss.

Utanför var svalt och stilla — en grå kväll, 
himlen täckt af tunga moln.

Innan Sixten hann börja med den obehagliga 
förklaring, han var skyldig sin äldre kamrat, började 
denne att tala:
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»Jag undrar, när vi ska komina så långt, så 
att vi växa ifrån de stora orden, från allt detta 
braskande och detta slamrande med våra fäders 
gamla vapen. Om jag finge se en handling, en 
manlig, eldande handling, så skulle jag inte mera 
misströsta om vår framtid. Om man ville skryta 
mindre med gamla Sverige, som bor i Riddar- 
holmskyrkan, och tänka mera på sina plikter mot 
det unga Sverige, som går i skola nu och sona 
växer upp till tider, som behöfva män med öfver- 
tygelse och med stål i viljan, då skulle jag inte 
misströsta. Men inför skräflet mister jag all tro 
och allt hopp.»

Hans eljes lugna röst darrade af lidelse. Han 
hetsade upp sig af sina tankar. Sixten gick tyst 
vid hans sida fram utefter höjden, som begränsade 
lägret — han väntade att Reuter skulle öfvergå 
till det, som rörde honom personligt, det som de 
båda hade otaldt sins emellan.

Och Reuter öfvergick mycket riktigt till det, 
som rörde honom personligt:

»När jag tänker på, med hvilken hänförelse 
jag ställde mig under fanan, och hur stort jag 
drömde om mitt kall och min framtid, då skulle 
jag ha lust att sätta mig ner och grina. Det var 
inte baltriumfer och en position i societeten jag 
drömde om — nej, det var om alldeles det samma, 
som de hålla tal för där inne. Min framtid! 
Den bief dagdrifveri på vakt och dagdrifveri i 
kasern — på den tiden hade man inte så myc­
ket att göra som nu. Min framtid — den
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lärde mig att tiga och se oberörd ut, att anlägga
en mask af köld och jämnmod. Den lärde mig
att med samma lojala min se dagliga småaktig­
heter som de stora yttringarna af godtycke. Den 
lärde mig att inse, att jag kommit på orätt plats 
i lifvet.»

Han behöfde tala ut, han kunde inte tiga
längre, inte nu.

»Tag saken kallt, heter det. Men det är just 
hvad jag inte kunnat — jag har aldrig kunnat ta 
någonting kallt, jag har aldrig kunnat finna mig.»

Han talade mera till sig själf än till sin
åhörare.

»Så länge jag minns tillbaka, har jag varit 
ensam. Jag var ensam som barn, aldrig förtrogen 
med dem, som borde ha stått mig närmast. Jag 
kan inte tänka tillbaka till min ungdom med glädje 
öfver att den varit så solig och frisk, som ung­
domen bör vara — så att den kan lysa öfver allt 
det gråa och torra, som sedan följer. Det är med 
bekjämning, med ingen annan känsla än af be- 
klämning, jag tänker på min uppväxttid. Familje- 
tryck och upprorslust, aldrig annat. Jag hade ändå 
så lätt att vara glad och öppen mot dem, jag 
kände mig passa ibland — men jag var alltid 
omöjlig bland dem, jag inte passade ihop med. 
Kritiken hos barn och hos ungdomen är skarp 
och obarmhärtig. Den har ingenting af den re­
signation, som spelar en så stor roll i de vuxnes 
uppfattning af hvad de se och höra.
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»Resignationen är ju allt för oss. Behöfs det 
ett bevis för den förslappning, vi lefva uti, så ha 
vi det allra bästa i detta faktum, att vi gå in på 
att resignera. Alldeles som om det lugn vore 
något värdt, som man vinner genom att isolera 
sig och vända ryggen åt världen! Man blir lik­
nöjd, vår rättskänsla förslöas, vi mista lifslust och 
lifskraft. Man erkänner att ingenting är som det 
borde vara, i fall det sunda förnuftet finge råda 
— och sedan man erkänt det, så rycker man på 
axlarna och kan ingenting göra åt den saken. 
Man låter udda vara jämnt och begagnar sig af 
ställningar och förhållanden till sin egen fördel. 
Gör man inte det, så är man dum och får finna 
sig. Och så fortfar allting att vara sådant det är.

»Men det är farligt detta, att låta missförhål­
landena fortfara — också inom vårt yrke är det 
farligt. Det undergräfver vårt anseende, och vi 
behöfva vårt anseende nu mer än någonsin, nu 
då man begär entusiasm för militär och militärlif 
och offervillighet för försvaret.»

Han tystnade.
»Tror du inte,» sade Sixten med något af 

skygghet i tonen, »att du skulle höra till de miss­
nöjda, hvilket yrke du än valt?»

»Det är möjligt,» svarade Reuter. »Inskränkt­
heten hedras på alla banor.»

»Det är nog sant, att jag har kommit på 
orätt plats,» fortfor han. »Det är länge sedan jag 
insåg det. Men det var för sent då att sadla om. 
Jag hade intresse för litet af hvarje, men jag hade
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ingen afgjord och vägbrytande böjelse för något 
särskildt yrke. Jag var för mycket militär i själ 
och hjärta — trots min öfvertygelse att det är 
brottsligt och vansinnigt att drifva folken ut att 
kriga mot hvarann — ofta nog för en sak, som 
är tämligen likgiltig för dem.

»Men i alla fall, så måtte jag ha växt fast i 
uniformen. Jag har aldrig tålt, att man talat illa 
om våra soldater. Det vore som om man talade 
illa om svenska folket. Och jag kunde ha funnit 
mindre plikttrohet och rättskaffenhet, än hvad som 
finrts hos flertalet af våra officerare. Om jag för­
aktade mitt yrke, skulle jag väl inte uppröras af allt, 
som kan nedsätta det. Jag blygs, när vapenbröder 
—-, höga eller låga och hvilken kår de än må till­
höra — bli utskämda öfver land och rike för ett 
eller annat af sådan art, att det inte hedrar armén. 
Jag känner det som en förolämpning mot mig 
personligen, när något sådant händer, jag känner 
det som hade jag del i saken, som om jag begått 
en låghet, som om jag visat mig ovärdig de där 
anorna, som man skryter med och berusar sig i 
vid festliga tillfällen. Jag skulle väl inte känna 
det så, om jag inte vore fäst vid mitt yrke.

»Man talar så mycket om dessa rangregemen­
tens anseende, om deras anor. Så låt oss hålla 
det uppe, detta anseende, låt oss komma ihåg, att 
anorna förplikta.

»Det behöfs karakter och själfständighet och 
motståndskraft hos den, som vill förbli sig själf 
under nuvarande förhållanden och inte segla med
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strömmen. Jag hade en bror, som du kanske vet 
•— du är Hk honom, och jag var barnslig nog 
att inbilla mig, att du också hade något af 
hans karakter. Nå, det tjänar till ingenting att 
tala om det där — du saknar inte hvad du inte 
brytt dig om att bevara, du trifs där du är, du 
är nöjd med att vara en Silkeskanin ...»

Det kom så oförmodadt, detta utfall, att Sixten 
kände det som ett slag i ansiktet. Han ville säga 
något, men han visste inte rätt, hvad han borde 
säga. Nu liksom den gången, då de båda prome­
nerade tillsamman på Blasieholmen en månskens­
natt — det var den gången, han talat om Lilian 
■— slutade de med att tiga båda två. Till sist 
sade Reuter: »Nej, jag går och lägger mig,» 
nickade och vek af inåt tältgatan.

Sixten blef ensam. Han stod en stund och 
såg ut öfver det tysta lägret, där skiltvakterna 
och officerarna voro de enda som vakade.

Det var inte utan, att han inte kände sig 
besvärad af Reuters förtroende. Reuter, som eljes 
teg, hvarför skulle han just vara så talträngd inför 
honom? Hvarför skulle han komma med moral­
föreläsningar ? Det vore i alla fall för sent att 
omskapa sig nu.

För resten var det mycket sant, att lian blifvit 
slapp och lättsinnig — och att han trifdes så som 
han hade det. Hvad skulle man göra? Ung­
dom är ungdom, och den är dum — det hade 
Reuter också rätt i — som inte förstår att begagna 
sig af de förhållanden, han lefver i.
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Han gick tillbaka till kamraterna. Den foster­
ländska stämningen hade nu öfvergått i en mindre 
stridslysten blick på tillvaron. Man berättade 
historier, man skrattade och hade det bra.

Axel Tiger ville skåla med Silkeskaninen. 
Tiger var retsamt envis i att skrika ut det där 
förargliga karlbergsnamnet, som numera alls inte 
var på sin plats och som Sixten inte ville att 
kamraterna skulle påminnas om.

Tiger hade för resten något att förtro sin 
gamle Silkeskanin. Han hade träffat på en öfver- 
dådigt charmant flicka. Han hade varit på varietén 
i går — »du känner henne, jag vet det: Lilian 
Gray — vi hade en finare supé efteråt i går kväll, 
tre damer och tre herrar. Det gick hett till, ha 
ha ha! Vi ä’ för resten gamla bekanta från Kö- 
benhavn. Hon är öfverdådigt vacker att se på.»

Ja, Sixten hade varit i hennes sällskap ett par 
gånger — en mycket älskvärd flicka.

»Skål för alla vackra flickor som tycka om 
löjtnanter!» citerade Tiger. Han hade ett kolos­
salt minne.

Sixten hörde knappast hvad den andre mera 
berättade. Han kände sig slö och tanketom, hade 
god lust att gå sin väg men blef sittande. Rundt 
omkring honom skrattade man åt en gammal 
historia om gubben Hess, som berättades af en af 
kaptenerna. Det var när Hess under en fält­
manöver placerat sitt kompani så, att det blef be­
skjutet inte af fienden utan af vännerna. Karl 
den femtonde kom ridande, blef arg och gaf Hess



en sjudundrande uppsträckning. När kungen ridit 
vidare, frågade löjtnanten: »Ska vi flytta kompa­
niet? De skjuta fortfarande på oss.» »Ånej,» sade 
Hess, »låt dem hållas, det reder sig nog.»

Det var ingen brist på anekdoter af detta 
slag från den gamla goda tiden. Den ena historien 
drog den andra efter sig.

Men bredvid Sixten satt Axel Tiger och små­
log åt sina egna tankar.
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flmHlet var en tämligen irriterad stämning i kaser- 
nen dagen därpå, då officerarna samlades 

vid ordertimmen.
Den nyhet, som förut endast varit ett löst 

rykte, omtalades nu som ett faktum. Stabschefen 
i distriktet hade själf berättat nyheten i går kväll 
för hvem som ville höra på.

Den lediga majorsplatsen skulle besättas med 
kammarherren, grefve Adlerberg, som var kapten 
vid Blekingarna.

Det hade varit mycket tal om denna majors- 
plats, som regementets egna kaptener så länge 
gått och väntat på. Grefve Adlerberg var yngre 
officer än de fem äldste ibland dem. Han hade 
gjort mera hoftjänst än militärtjänst, han var and­
ligt sinnad och han var en man med framtid.

Sixten tog nyheten med lugn — den rörde 
honom inte personligen. Hvem var det för resten, 
som han hört tala med sådan beundran om grefve 
Adlerberg? Nu kom han ihåg, det var fröken
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Marie-Louises mamma, som morbror Moje ville 
ha till svärmor åt honom. Hon var visst släkt 
till Adlerberg. Det angick för öfrigt inte honom. 
Om grefven kom till regementet, så skulle kanske 
ett par tre af kaptenerna taga afsked i förargelsen
— litet avancemang kunde behöfvas.

Reuter var en af de förbigångne, han var den 
fjärde i ordningen. Nå, han kunde i alla fall inte 
vänta någon befordran i denna chefens och denna 
krigsministerns tid .. . Det var således där, man 
hade att söka orsaken till hans bitterhet i går 
kväll. Han visste säkert hvad komma skulle, och 
han var inte den, som tog dylikt lätt, äfven om 
han inte varit personligen intresserad i saken.

Af beväringsofficerarna kommo endast ett pat­
in till orderna denna dag, då beväringen hem­
sändes. Man omtalade från lägret, att Reuters 
kompani prydt hans tält med björklöf på mor­
gonen och att, när han tackat för denna vänlighet, 
en talare bland gossarna stigit fram och tackat i 
allas namn för det »regela och humana» sätt, 
kaptenen visat mot truppen. Då hade Reuter 
svarat, att det skulle glädja honom, om värnplikts- 
tiden blefve ett angenämt minne för ungdomen 
och om de alla insett, att en frisk ung man inte 
tar någon skada af dessa veckors härdande utelif
— någonting i den vägen hade han sagt.

Tanken på Reuter föranledde Sixten att från 
kasernen gå till grosshandlarn på sjukbesök. Han 
hade ju ännu ingen visshet om, huruvida hans
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växel verkligen blifvit inlöst. Och han hade god 
lust att skälla ut den gamle ockraren.

Grosshandlaren låg kvar på sin soffa, insvept 
i sin nattrock, och såg ännu mera skinntorr ut 
än förra gången. Han nickade åt Sixten som åt 
en betjänt — »god dag, god dag». Sixten hann 
inte säga ett ord, förr än gubben fick ett host- 
anfall, som tycktes ämna kväfva honom.

När det var öfver, värdigades han inte höra 
ett ord af hvad Sixten hade att anföra. Han 
tryckte sin benrangelshand mot bröstet och stir­
rade upp åt taket med sina glasartade, tomma 
ögon. När Sixten slutat, sade han :

»Jaha ja, jag har fått de där pengarna. Baron 
lät inte höra af sig — jag kräfde naturligtvis bor­
gensmannen.»

»Herrn l^unde väl ha väntat,» skrek Sixten.
Men gubben var stendöf. »Hör nu,» hviskade 

han med sin hesa röst, »gå inte till Rundholm. 
Rundholm är en skojare. Kom hellre till mig. 
Jag vill inte trakassera någon. Och jag är belåten, 
om jag kan få sex procent på mina pengar.»

Det var ju en hygglig man, en välvillig man! 
I stället för att »skälla» lofvade Sixten att ha 
honom i minne.

Men då såg Harpagon skrämd ut. Han dök 
med båda händerna ner under filten, antagligen 
för att hålla fast den tjocka plånboken med alla 
värdepapperen, som han gömde där. Han blef 
röd om de mumietorra kinderna, en ny hostattack 
var i annalkande.



SILKESK ANINEN. 87

Men innan den infann sig, fick han tid att 
hviska: »Förstås ... ett litet afdrag .. .»

»Ett stort afdrag, menar herrn väl,» sade 
Sixten. »Jag tycker att herrn borde tänka på 
sin själs salighet i stället för att suga ut sin nä­
stas blod.»

Gubbens ögon blefvo stora och runda som 
på en uggla.

»Är han galen? Ut med sig!»
Sixten gick. »Gå in till er husbonde, han 

mår inte riktigt bra,» sade han till jungfrun i 
tamburen. Han kände vämjelse vid sig själf. Fy 
tusan, sådan smuts han sölat sig i! Det måste 
bli ett slut på detta.

Just som han kom ut ur grosshandlarens 
port, körde en täckvagn förbi honom. Axel Tiger 
—- civilklädd — tittade fram och nickade med ett 
öfverlyckligt leende.

Sixten stannade tvärt. Tiger hade haft en 
dam i en bredskyggig halmhatt bredvid sig i 
vagnen . ..

Han var en fårskalle! Det fanns väl flera 
damer i halmhattar än hon.

Han gick gatan framåt. »En öfverdådigt char­
mant flicka», härmade han Tigers förtjusta tonfall. 
De voro gamla bekanta från Köpenhamn. Det 
var onekligen deras rättighet — men därför be- 
höfde det inte vara hon, som åkte med honom.

En stund därefter befann han sig utanför 
hennes bostad. »Mam» hade ett par gånger bedt 
honom komma och hälsa på. Hon skulle visa
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sina suvenirer från Orfeo. Han gick upp. Var 
fru Mayer hemma?

Nej, frun hade nyss gått ut.
Var fröken hemma då?
Nej, fröken hade inte varit hemma på hela 

förmiddagen. Fröken hade visst repetition.
Han gick utåt Djurgården men mötte henne

icke.
På aftonen infann han sig på varietén — där 

skulle han åtminstone få se henne. Men där upp­
lyste honom en vaktmästare utan att bli tillfrågad 
om, att miss Gray var opasslig och ej skulle upp­
träda i afton. Opassligheten bestod — enligt 
hvad vaktmästaren i hviskande ton anförtrodde 
herr baron — i att miss Lilian grälat med direk­
tören. Hon hade varit mycket ond, gått sin 
väg och smällt igen dörren midt för direktörens 
näsa.

Sixten åkte tillbaka till staden. Ond? Kunde 
hon vara ond, hon som var idel Ijufhet och 
mildhet?

Han sökte henne ännu en gång i hennes 
hem, men nu kom ingen och öppnade, när han 
ringde.

Hvar kunde hon hålla till? Det var just det 
förargliga, att han aldrig visste, hvar hon höll till 
eller hvad hon hade för sig. Hvad visste han i 
själfva verket om henne? Ingenting annat än det, 
hennes moder omtalat, och hvem svarade för att 
inte det var uppdiktadt hvart ord ?
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Han måste tala med henne, i morgon skulle 
han söka upp henne och tala med henne, säga 
henne allt.

Han sökte Tiger på dennes hotell. Förgäfves 
naturligtvis. Löjtnanten hade varit ute hela dagen 
— kanske också löjtnanten hade repetition?

Han gick upp på klubben för att slå bort 
sina tankar och slå ihjäl aftonen. Hans irriterade 
stämning kom honom att visa sig uppsluppen 
och pratsam. Han slog sig ihop med ett par 
spelorrar — med häradshöfdingen, som hade till 
specialitet att tro sig omtyckt af alla flickor och 
som flickorna drefvo med utan all måtta och utan 
att han någonsin märkte det, men som till er­
sättning plägade ha tur i spel, och med rytt- 
mästarn, som alltid tyckte synd om sina medspelare, 
då de förlorade, men som blef ursinnig, då lian 
själf inte vann.

I kväll hade häradshöfdingen inte sin vanliga 
tur med sig, och ryttmästarn hade orsak att spricka 
af förargelse, ty Sixten vann från första början 
och vann hela aftonen. Innan han visste, hur det 
gått till, satt han med en massa sedlar i fickan. 
Då bröt han upp, förr än lyckan hunnit vända 
honom ryggen.

Han gick hem — trött och alls ej upplifvad 
af sin lyckliga afton. Han kände leda vid allt 
hvad spel heter, leda vid sitt lefnadssätt och vid 
sig själf.

Han lade in i ett kuvert de tusen kronor, 
Reuter betalat ut för honom — räntan finge an-
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stå tills han träffat honom, han visste inte dess 
storlek.

Han sof oroligt om natten och drömde om 
henne. Han följde efter henne på Djurgården — 
den väg, där de promenerat ett par gånger. Han 
såg henne framför sig men kunde inte nå henne. 
Gång på gång vände hon sig om och såg efter 
honom, han sprang och hon inväntade honom, 
men när han ville hålla henne fast, var hon åter 
borta. Hennes skratt hade en skarp och hånfull 
klang, som han alls ej kände igen, men hennes 
mun log och de trollska ögonen lockade.

Han vaknade med tanken, att i dag måste 
han ha visshet — i dag måste hans öde af- 
göras.

Han skickade henne sitt kort jämte en liten 
utsökt bukett och bad henne vara hemma på be­
stämd timme.

Hon var hemma då han kom, och hon var 
ensam. I rummen var allt upp- och nedvändt, 
kläder lågo slängda öfverallt, koffertar stodo half- 
packade, i ett hörn låg en hög vissnade blom­
buketter undankastade.

»Ämnar ni resa?» var hans första ord.
Ja, de ämnade resa till Södertelje om en 

timme.
»För att stanna där länge?»
Hon såg mera ogenomtränglig ut än någonsin. 

»Sådant vet man ju aldrig,» sade hon.
Han kände sitt hjärta klappa. Minuterna voro 

dyrbara. Modern kunde infinna sig när som helst.
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Han hade svårt att finna ord, han sade, att han 
längtat efter att återse henne och att han varit 
orolig, då han ej träffat henne hemma.

Hon såg honom rätt i ögonen med sin öppna, 
barnsliga, magnetiska blick. Hvarför hade han 
varit orolig?

Å, ute på varietén hade man sagt, att hon 
var sjuk.

Nej, hon hade inte varit sjuk. Hon hade helt 
enkelt brutit med direktören, därför att han velat, 
att hon skulle uppträda i en kostym, som inte 
anstod henne. Hon hade sagt ifrån, att hon inte 
vidare ämnade uppträda på hans teater. »Mam» 
hade som vanligt åtagit sig att medla, men denna 
gång ville hon ingen förlikning. Hon skulle inte 
visa sig på scenen, så länge den karlen var direk­
tör. Han hade velat, att hon skulle dansa också. 
Hon ämnade resa bort -— om hennes plikt för 
kontraktsbrottet finge han processa bäst han be­
hagade.

»Är det därför ni flyr ända till Södertelje?» 
frågade Sixten.

»Hvem vet om jag inte far längre än till 
Södertelje?» svarade hon med outgrundlig min.

»Lilian,» sade Sixten. »Reser ni, så reser jag 
också. »

Han fick en spörjande, förvånad blick. Så 
sade hon :

»Jag stannar inte här.»
Sixten ville fatta hennes hand, men hon drog 

den skyggt undan. Det ringde i detsamma på
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tamburdörren. Jungfrun kom in med en bukett 
och ett litet bref.

Hon höll det obrutet i sin hand, då hon med 
sin vanliga lugna ton sade:

»Kom ut till Södertelje i eftermiddag. Vi bo 
på hotellet. Då ha vi bättre tid än nu att prata. 
Kommer ni?»

Han förstod, att hon ville bli ensam med den 
sist ankomna biljetten. Kanske det var Axel Tiger, 
som också bad henne om ett tio minuters samtal. 
Kanske skulle hon bjuda också honom ut till 
Södertelje för att prata.

Det måste bli ett slut på detta, han måste 
förmå henne att svara — öppet, bestämdt, nej 
eller ja — han visste ju ingenting om hvad hon 
själf tänkte eller ville.

»Ja, jag kommer.»
»Adjö till dess! — Välkommen!»

¥
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io.

® ^ru Mayer här?»
Han befann sig på ort och ställe.

»Fru Mayer är inte kommen ännu, men fröken 
Mayer bor i nummer fem.»

Sixten trodde inte sina öron. Hade hon 
kommit hit ensam, utan sin mamma?

Han knackade på hennes dörr. »Stig pål» 
Där stod hon framför fönstret — ensam, utan sin 
mamma — med aftonsolen som en gloria bakom 
det blonda hufvudet.

Hon tog emot honom med ett lugn, som var 
beundransvärdt, om det var speladt, men som var 
förkrossande, om det var ett okonstladt uttryck 
för hennes sinnesstämning.

»Mam» hade blifvit hindrad från att resa förr 
än längre fram på aftonen. Men hon hade inte 
velat rygga sitt ord. »Ni skulle kanske blifvit 
ledsen, i fall ni kommit hit och inte funnit någon 
af oss.»
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Han uppfångade en mjuk och smekande blick, 
då hon såg honom in i ögonen — det låg en 
undrande fråga, det låg uppmuntran i denna 
blick.

Hon är osäker, tänkte Sixten. Det är därför 
hon spelar lugn. Han högaktade i själfva verket 
denna skygghet. Han visste ju, att hon ej var 
lik andra — just därför var detta ett äfventyr, 
olikt alla andra. Och att träffa henne här, ensam, 
det var mer än han vågat och kunnat hoppas.

Hans bukett stod i en vas på bordet framför 
soffan. Af den ändra buketten, den som anländt, 
då han var hos henne, syntes ej ett spår.

Hon bad honom sitta ner. Nej, i den be­
kvämaste stolen skulle han sitta. Hon satte sig i 
soffhörnet midt emot honom. Hon var färdig 
att höra hvad han hade att säga.

I själfva verket kunde hon då vara mindre 
tillbakadragen! Mammas frånvaro inverkade inte 
det minsta på henne. Det var i själfva verket 
han och inte hon, som var osäker. Allt, han 
borde säga henne, var som innestängdt, allt vackert, 
han ämnat säga henne och som han haft så klart 
för sig under resan, var totalt bortblåst. Han fann 
det komiskt, att de båda sutto här — långt ifrån 
alla band och bojor — och konverserade, för att 
inte sitta tysta, som belefvade människor, som 
inte ha något vidare angeläget att säga hvarandra. 
I själfva verket måtte han inte haft annat att säga 
henne, än det som blifvit sagdt på förmiddagen.
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Det var väl också tydligt nog — om hon skulle 
resa, så skulle han också resa.

Medan han konverserade och fick lugna, kor­
rekta svar, som alls ej röjde någon hjärtklappning, 
måste han tyst för sig själf medgifva, att situa­
tionen inte var så hänförande som den borde vara, 
och att hon var bättre att se på än att tala vid. 
Nu kom han att tänka på, att det mest var modern, 
som brukade hålla målron vid makt för bådas 
räkning och att hon till och med ibland svarade 
på dotterns vägnar, då man frågade denna om 
hennes åsikt. Han kom ihåg gummans yttrande 
om hundkräket Puck: »Han är så söt, så man 
begär inte att han skall ha något förstånd ». Kanske 
gällde detta också Lilian? Det var visserligen 
ovärdigt af honom att sitta och tänka så om henne, 
som han älskade högst af alla kvinnor. Men det 
kunde inte hjälpas, det här var inte alls som det 
borde vara. Han fann sig själf löjlig, där han 
satt och konverserade med denna otadliga unga 
dam, som upptog hans älskvärdhet taktfullt och 
reserveradt.

Ju längre det led, dess svårare blef det att 
finna samtalsämnen. Det var ju endast ett, han 
hade att säga till henne, och hvad det var, det 
visste hon mycket väl på förhand.

Det började redan skymma. Hon steg upp. 
»Vill ni äta supé med mig, efter ’mam’ tycks 
dröja?»

Det var första gången, de båda superade på 
tu man hand. Supén serverades uppe i hennes
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rum, och den närmade dem i betydlig mån till 
hvarandra. Hon var en älskvärd värdinna, han 
en förekommande och artig kavaljer. Hon gjorde 
honom till och med sällskap på en chartreuse 
till kaflet, fast hon eljes inte var svag för sprit­
varor.

Nu eller aldrig, nu då de sutto här ensamma 
och gardinen var nedfälld och det var tyst om­
kring dem.

Han lutade sig fram emot henne och frågade: 
»Var det allvar, det ni sade om att ni skulle resa 
längre bort än till Södertelje?»

»Sannolikt. Det beror inte ensamt på mig.»
»På hvem beror det då?»
Hennes blick snuddade förbi honom, han 

kände den som en elektrisk stöt. Nu talade han 
utan svårighet. Det vore ju otänkbart, att hon 
skulle resa och han stanna här. Han vore färdig 
att ge bort allt för att få stanna i hennes närhet. 
Lifvet utan henne vore för honom intet lif, endast 
tomhet och längtan och saknad. Lftan henne 
fanns det ingen glädje och ingen lycka för honom. 
Om hon ville älska honom, skulle de resa bort 
tillsamman, resa bort från hela världen, bort från 
alla människor, från alla band och bojor.

»Hvart?» hviskade han.
Hvart hon ville och när hon ville.
Hur skall det gå till? frågade han sig själf i 

detta ögonblick. Men det var inte tid att tänka 
efter svar på den frågan. Han fortfor att tala — 
ord som han omöjligt skulle kunnat upprepa, ord
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som han ögonblickligen glömde och aldrig skulle 
kunna erinra sig.

»Svara mig, Lilian. Du hör att jag älskar 
dig. Säg att du är min?»

Hon svarade utan att ens förefalla brydd:
»Det beror på er.»
Då fattade han hennes hand och lyfte henne 

sakta upp ur soffhörnet, där hon suttit.
»På mig?» hviskade han med skälfvande 

läppar.
Han ville linda sin arm om hennes lif, men 

hon böjde sig undan med en smidig rörelse.
»När du blifvit min trolofvade,» hviskade hon 

med sin smekande röst, »då får du kyssa mig.»
Han hittade intet ord till svar, annat än en 

försäkran om, att han älskade henne så som ingen 
kvinna i världen varit älskad. Det tycktes glädja 
henne att höra det, hon nickade till honom med 
sitt ljufva leende och sina djupa.ögon med en 
himmel i blicken. Så tryckte hon hans hand, 
hastigt och stadigt, med en tryckning full af löften, 
och sade: »Allt beror på dig.» Drog sig sedan 
på andra sidan om bordet — gled bort som i 
hans dröm, lockade, log och var borta.

Du est en valp, min gosse, tyckte han sig 
höra sin morbrors röst säga. Men i detsamma 
hördes fotsteg i korridoren, dörren öppnades och 
»mam» steg in.

»Go aften, ja her er jeg.» Hon nickade tank- 
spridt till Sixten utan att räcka honom sin hand

SiUceakaninen. 5
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och Puck morrade, hvilket aldrig var ett godt 
tecken.

Hon ref af sig hatt och kappa, slängde dem 
på en stol och placerade försiktigt den evinnerliga 
skinnväskan i ena soffhörnet. Nej, hon ville inte 
ha någon mat. 'Hon var inte vid humör att äta. 
Man har ständiga förargelser.

Gumman var sig inte lik. Hon som eljes 
var själfva godmodet och belåtenheten, hon var 
nervös i dag, kunde inte hålla sig stilla, brydde 
sig inte om att vara artig och förbindlig och kunde 
snart inte längre dölja orsaken till sin uppretade 
sinnesstämning.

»Jeg har ett bref till dig,» — hon drog upp 
det ur fickan. »Jeg vet fra hvem det er. Du får 
bref fra den hele värld. Jeg tillader dig inte få 
bref. Hold din mund, jeg tillader det ej.»

Sixten såg huru Lilian blef röd öfver hela 
ansiktet. Anda ner på halsen blef hon blossande 
röd — han hade aldrig förr märkt minsta ansats 
till rodnad hos henne. Hennes ögon gnistrade 
till, hon fick ett uttryck som var helt och hållet 
nytt, hon var inte densamma som eljes. Men 
hon sade ej ett ord, och han kände sig tacksam 
därför. Ty ett ord af den kvinna, som nu stod 
framför honom, skulle varit döden för hans känslor 
-— en hård, skoningslös, brutal död.

»Så, kära fru Mayer,» stammade han, »ni är 
varm och upphettad efter resan, ni har gått för 
fort, drick litet vatten.»
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»Jeg dricker aldrig vand,» snäste gumman. 
Men han lyckades, som han velat, få kasta en 
blick på brefvet, som hon tillskrynkladt slängt 
framför sig på bordet. Utanskriften visade honom 
Axel Tigers handstil — sådana bokstäfver som 
Tiger skref ingen annan.

Lilian kom fram och tog brefvet, stoppade 
det i sin ficka och drog sig sedan tillbaka igen.

»Ja, mina damer,» stammade Sixten, »jag 
skall inte störa, jag hinner visst tillbaka till Stock­
holm ännu i kväll. Jag får tacka för den — den 
angenäma aftonen. »

Han skyndade ut, betalade supén, kände den 
friska aftonluften svalka sin panna, gick, han visste 
inte hvart, men befann sig efter en stund ute på 
en landsväg.

»Det var fan!» sade han högt. Han hade 
inga tankar i sitt hufvud, han kände sig tom på 
allt hvad reflexioner heter, tom och dum, dum­
mare än någonsin.

Hvad var detta för en förbaskad liistoria ? 
Hvad hade Tiger med henne att göra? Och han 
själf — hvad skulle nu ske, hvad ville han, hvad 
var meningen? Resa bort med henne, det var ju 
så — bort från alla band och bojor? Men det 
var lättare sagdt än det var gjordt. Han hade 
förstås en hög sedlar liggande hemma, men de 
skulle inte räcka länge. Han kunde ju inte rymma 
ur tjänsten, hvad skulle det sedan bli af honom ? 
»Hvart?» hade hon mycket riktigt frågat. Hon 
var praktisk, hon.
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Det hade inte funnits något »i morgon» i 
hans plan, han hade alls ingen plan, han hade 
ingenting i sinnet annat än att hålla fast henne. 
Och inte hade han precis menat, att de skulle 
fly från världen annat än i figurlig bemärkelse.

»När du blifvit min trolofvade, då skall du 
få kyssa mig.» Hon liade sagt du. Men det var 
i alla fall märkvärdigt, hvad de där orden hade 
afkylt honom. Hvem i hela världen hade tänkt 
på förlofning?

Jo, svarade han sig själf, det hade lilla Bine 
och hennes mamma gjort — han kallade henne 
ej mera Lilian i sina tankar. »Mam» hade nog 
varit med om alltihop. Lilla Bine och hennes 
mamma äro inga gäss, min gosse, Bine och »mam» 
äro inga barnungar som du, gosse. De ha tan­
karna med sig, de äro vana att se upp med im- 
pressarier och att inte taga engagement utan klara 
papper. Lilla Bine har för öfrigt sitt hufvud för 
sig — »hon är ett snällt barn, som lyder mig i 
allt», hade modern sagt. Ja, utom när hon vill 
något annat än hvad mamma vill. Mamma med 
skinnväskan, mamma som hade hand om affärerna 
— gudarne vete, om inte flickan hade sina privat­
affärer, som inte »mam» fick veta om! Det lät 
så — »du får bref från hela världen — jag till­
låter dig inte få bref från hela världen — håll din 
mun.»

Nej, han skulle ju hem till sig, hvad hade 
han här att göra och livad hade han att göra med 
dessa människor? De förstodo inte hvarandra —
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skulle aldrig förstå hvarandra — det hela var en 
kolossal dumhet.

Midt framför honom lyste några lyktor i 
mörkret •— det var Saltskogs järnvägsstation, han 
var således på rätt väg. Han gick fram dit och 
fick veta, att det sista tåget till Stockholm gått 
för en halftimme sedan. Nästa tåg skulle gå 
klockan fem på morgonen.

Tackar! Han vände om och gick samma 
väg tillbaka. Det här var en näpen historia — 
en allt igenom småtreflig historia! Nu måste han 
gå tillbaka till hotellet och hyra in sig där för 
natten — bo under samma tak som hon. Hon 
sof nog sött nu, hans lilla Bine, hon som var idel 
Ijufhet och själ och känsla!

När han kom upp på sitt trånga hotellrum, 
biet han arg. Han drack en massa vatten, slog 
upp fönsterna på vid gafvel — i det här nästet 
var visst aldrig vädradt — och gaf sig till att 
gå fram och åter och rufva vidare öfver situa­
tionen.

Han kom till samma resultat som förr: att 
han varit en idiot, en pojkvalp, och att han spelat 
en allt igenom löjlig roll i denna förbaskade hi­
storia. Och att Bine var en utstuderad kokett — 
det hade ett par af kamraterna sagt honom för 
länge sedan — och att hon spelade oskuld med 
mycken färdighet och kunde konsten att aldrig 
falla ur sin roll. Då hade han förstås tagit henne 
i försvar — de kände henne inte så som han 
kände henne, förstås, eljes skulle de inte tvifla på,
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att allt hos henne var den mest okonstlade natur­
liga friskhet.

Hon var en sfinx och en orm — och mam­
man var en gammal komediantska. Det var ko­
medispel alltihop, det korrekta, det reserverade, 
snärjande och gåtfulla hos dottern, det öppna, 
gemytliga, fryntliga hos modern. Och prinsen, 
som »de* skulle gifta sig med! Under väntan på 
honom roade de sig med att se sig om bland 
ungherrarna — kanske kunde de nöja sig med 
en baron, som hade en morbror, som hade ett 
kassaskåp, som var fullt af sekiner och som stod 
till friarens disposition. De hade lekt med honom, 
och det var det löjliga, att han varit fågeln, som 
skulle fångas, och hon varit jägaren, i stället för 
att det borde ha varit tvärtom. Han hade varit 
hon och hon hade varit han, var det inte hedrande 
för en löjtnant!

Men när han tänkte sig in i saken, så hade 
han ändå inte varit så korkad, som det kunde 
förefalla. Han hade inte sagt ett ord, som band 
honom. Han hade aldrig begärt något annat af 
henne, än att få vara lycklig med henne. Han 
hade inte gifvit något löfte, det hade inte varit tal 
om morgondagen. Han hade i själfva verket varit 
fullt ut lika klok och förtänksam som hon.

I morgon bittida skulle han försvinna. Hon 
skulle aldrig återse honom. Hon skulle sakna 
honom på hans vanliga plats vid det reserverade 
bordet på varietén — ty naturligtvis skulle hon
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återgå till varietén. Hon skulle få småle mot 
andra — sitt inlärda, söta småleende.

Han låg och vände sig i sängen — ty han 
hade slutligen gått och lagt sig, och han låg illa 
på svenskt landtvis och skulle naturligtvis inte få 
en blund i sina ögon på hela natten.

Han blef likväl mera försonligt stämd under 
inflytande af nattens tystnad och mörker.

Tänk om han gjort henne orätt? Den flickan 
var olik alla andra — hvem kunde tyda den gåta, 
man läste i hennes ögons djup? För henne vore 
han ännu i denna stund färdig att göra en allra 
sista dumhet — alla vackra föresatser till trots. 
Han såg sig klädd i full uniform på det mest 
korrekta sätt anhålla hos »mam» om hennes dot­
ters hand. Han satte sig upp i sängen och sade 
till sig själf: Du är galen, gosse! Och han sökte 
lugna sig med tanken på, att hon — hur bedårande 
Iion än var — var för klok för honom. Hans 
hustru måste se upp till honom och finge inte 
leda honom i band, som hon gjort — det vore 
förnedrande för hans manliga värdighet.

Han vaknade tidigt — hur det var, så måtte 
han ändå ha somnat till slut — steg upp och läm­
nade hotellet. Rädd att bli igenkänd gick han på 
bakgator ut ur staden och sedan samma väg, där 
han nattvandrat för få timmar sedan. När tåget 
söderifrån rullade fram, skyndade han, rädd att 
bli sedd och ertappad, in i närmaste kupé och 
gömde sig där i ett hörn.
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Nu fattades det bara att denna näpna historia 
blefve känd i staden. Rendez-vous i Södertelje 
mellan löjtnanten och varietédivan — tillämnad 
lustresa på tu man hand vidare söderut, en lustresa 
som blifvit inställd på förekommen anledning. 
Han tyckte sig se sitt porträtt vid sidan af hennes 
i smutsbladen och han tänkte sig texten till bil­
derna. Han skulle bli utskrattad, bli omöjlig i 
societeten, tack vare sin pojkaktighet. Men nu 
skulle han aldrig mera göra någon dumhet, det 
svor han på.

¥
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från centralen gick han direkt och badade, 

sköljde af sig sin gamla människa och begaf 
sig sedan hem till sitt.

Han var ond på sig själf och på hela världen. 
Han skulle ha rapporterat sig sjuk, om det tjänat 
något till. I kasernen uppträdde han tämligen 
slokörad — han tyckte, att kamraterna borde kunna 
se på honom, hvilket futtigt äfventyr, han varit 
ute för. Men ingen gjorde någon iakttagelse an­
gående hans yttre, och ingen frågade, hvad han 
haft för sig sedan i går.

Grefve Adlerbcrgs utnämning till tredje-major 
skulle redan i dag stadfästas i konseljen — det 
var dagens nyhet. Man talade nu föga om saken, 
den var ett faktum, inför hvilket man måste 
böja sig.

Reuter syntes inte till. Var han sjuk? Något 
sjukbud hade han emellertid inte sändt.

Nu först kom Sixten ihåg pengarna, som han 
i går glömt att sända Reuter. Kuvertet låg kvar
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i hans kavajficka hemma. Nu skulle han själf gå 
och lämna det.

Men på hemvägen åkte Axel Tiger förbi 
honom — ensam denna gång — och nickade till 
honom med samma lefnadsglada och öfverlyckliga 
leende som förra gången, då hon var med i vagnen. 
Ty nu var Sixten säker på att den unga damen i 
halmhatten varit Lilian, Tigers gamla connaisance 
från Köpenhamn.

Sixten kunde nu inte tänka på något annat 
än på henne — och på honom. Hvad var det 
dem emellan ? Om det var något, hvarför hade 
hon då lockat honom till Södertelje? Var det för 
att ha den ene i bakhåll, i fall den andre gled 
undan? Hvad låg bakom detta dubbelspel?

Ovissheten plågade honom, så att han hvarken 
kunde ta sig något före eller ville se någon män­
niska. Han stängde sig inne, öppnade ej för dem 
som ringde på hans dörr, gick inte ut på hela 
dagen, sof oroligt om natten, drömde åter om 
Lilian, såg henne sitta i en järnvägskupé och åka 
bort från alla band och bojor, bort från hela 
världen, bort genom leende sommarlandskap med 
lundar och små sjöar i aftonsol. Och natten 
blef allt mera dunkel omkring dem, och det ångade 
af fälten och det doftade af rosor. Men när han 
lade sin arm om hennes Iif och drog henne till 
sig, hörde han Axel Tiger skratta sitt öfvermodiga 
skratt. Tiger satt nämligen midt emot dem, snodde 
sina mustascher och såg öfverförnöjd ut som 
Vanligt, och sin husaruniform hade han på sig

I f>6
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och silfversnörena blänkte och glittrade i solned­
gången.

Först fram emot morgonen föll han i djup 
sömn och vaknade inte förr än då kalfaktorn knac­
kade på hans dörr.

Kalfaktorn lämnade ett par bref — ett af dem 
bar Reuters handstil.

Han kunde inte förmå sig att bryta det nu. 
Naturligtvis innehöll det växeln öfverkorsad eller 
också de ord, som kaptenen velat säga men glömt 
att säga i lägret här om kvällen. Ty då Reuter 
hade bedt honom komma ut ur tältet, hade det 
naturligtvis varit i afsikt att säga något helt annat 
än det han sagt. Reuter hade rätt att gräla på 
honom, han hade verkligen burit sig åt som en 
slarf, och det skulle föga hjälpa upp saken, att 
han nu skulle lämna honom pengarna och be 
om ursäkt.

Han fann kuvertet med sedlarna i sin civila 
rock, tog på sig uniformen och begaf sig till det 
gamla huset vid Kaptensgatan. Han ringde på, 
men ingen öppnade. I breflådan var en morgon­
tidning instoppad, där funnos också bref. Det 
hörde eljes inte till Reuters vanor att vara morgon­
sömnig — han fann det ju öfver hufvud taget 
onödigt att sofva. Men i dag måtte han ha från­
gått sina vanor.

Sixten skref på ett visitkort: »Sökt dig för 
att lämna igen de tusen. Räntan lämnar jag, då 
jag får veta summan. Vi ses i kasernen.» Han 
stoppade kortet i breflådan och gick.

I 07
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Inte heller i dag kom Reuter till kasernen. 
Fanjunkaren rapporterade, att kalfaktorn ej sluppit 
in till kaptenen på morgonen, då han kom för 
att borsta. Dörren hade varit reglad inifrån.

Officerarna skildes omedelbart efter ordernas 
utlämnande. Sixten skyndade tillbaka till Reuters 
bostad — det måste ha händt en olycka, det låg 
säkert något bakom hans frånvaro två dagar å 
rad, han som var den personifierade punktligheten 
och ordentligheten.

Breflådans innehåll var fortfarande orördt, och 
dörren förblef stängd.

Sixten bleknade vid den tanke, som nu 
slog rot i hans hjärna. Vore det möjligt, att 
Reuter . . .

Det kom någon upp för trappan. Det var 
förste-majoren och regementsadjutanten, följda af 
Reuters kalfaktor jämte en smed — Sixten var 
således inte ensam om sin fruktan . . .

Ingen af dem sade ett ord, medan smeden 
bröt upp dörren.

Reuters salong, som de kommo in uti, var 
full af solsken och frisk luft, fönsterna stodo öppna 
och sjön glittrade bakom trädgårdens grönska. All­
ting i rummet var lika ordentligt som vanligt, 
böckerna, papperen på sin plats, ingenting kring- 
kastadt, på skrifbordet voro pennorna lagda i rad, 
portföljen igenlåst, men broderns porträtt var om- 
viradt med ett stycke sorgflor.

Majoren sköt upp dörren till sängkammaren. 
Där inne var skumt, gardinen nedfälld för fön-
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stret, en afdelningsskärm dragen framför sängen. 
Sakta, liksom rädda att störa en sofvande, gingo 
de tre officerarna in i det halfmörka rummet.

De hade gissat rätt. Den de sökte låg på 
sängen, och han sof och skulle ej vakna till en 
ny dag.

Skärmen blef skjuten åt sidan, gardinen drogs 
upp, och solljuset strömmade in och fyllde rum­
met. Reuter var fullt påklädd, revolvern höll han 
ännu fast i sin högra hand. Det slutna, strama 
draget i hans ansikte var borta, där lästes endast 
lugn, ett lugn som hos den befriade, ett lugn som 
ingenting mera skulle störa.

Sixten kände sitt hjärta upphöra att klappa. 
Det var väl, att ingen lade märke till honom. 
Han stod som förlamad inför detta oväntade slag, 
inför det sorgspel, som låg bakom denna frivilliga 
död, ett sorgspel af det slag, som ej har några 
våldsamma scener eller patetiska utbrott men som 
utspelas i tysthet och ensamhet i ett känsligt och 
kännande människohjärta.

De båda andra officerarna voro tysta, också 
de,. De togo hand om den bortgångnes nycklar, 
som lågo på byrån, där de äfven funno ett papper 
med uppgift på hans fordringar, på ännu obetalade 
räkningar, på böcker som skulle återlämnas till 
riksbiblioteket och generalstabens samlingar. Något 
annat skriftligt meddelande hittades ej. Reuter 
hade lämnat lifvet utan ett ord till förklaring — 
lifvet hade lärt honom konsten att tiga, livad skulle 
han säga nu, som det skulle tjänat något till att
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säga? Han hade gått sin väg utan fraser, utan 
att vädja till någons medlidande, utan ett försök 
att göra sig intressant eller att väcka sensation, 
att tvinga folk att tänka öfver de orsaker, som 
kommit honom att välja döden framför lifvet. 
Gömde han på sä många bittra erfarenheter, ett 
så förkrossande resultat af sitt deltagande i lifvet, 
han som dock haft en mera intensiv lifskänsla än 
de flesta? Om han plågades af det lif, han tvin­
gades att föra och som han var fastkedjad vid, 
om han kände sig onyttig bland människorna och 
utan glädje eller tillfredsställelse med sig själf — 
var det ändå inte värdt att lefva trots allt? Endast 
därför hade han dödat sig — därför att han for­
drade innehåll i sitt lif, därför att han inte, som 
så mången annan, kunde nöja sig med ett tomt 
skal utan fordrade något mera. Endast därför!

Tankarna brusade genom Sixtens hufvud — 
okallade, upproriska tankar — han kände golfvet 
gunga under sina fotter, och fönsterna med deras 
floder af solljus blefvo röda och svarta. Han 
kände att någon höll honom om skuldrorna, satte 
honom ner på en stol ocb gaf honom vatten. 
Det var ljumt och hade en fadd smak, som äcklade 
honom. En krigare så båld, tyckte han sig säga 
— en krigare så båld, upprepade han gång på 
gång, och ingen gjorde någon invändning.

När han åter befann sig på benen, tyckte han 
att majoren såg på honom med en blick, där han 
fann samma uttryck af broderlighet, som han hade



Sl LK ESK AN INEN. I 1 I

i minnet från den döde kamratens ögon vid något 
tillfälle, han kunde ej komma ihåg när.

»Gå ut i friska luften, det skall göra löjtnan­
ten godt,» hörde han majoren säga med en röst, 
som darrade af rörelse. Han talade så lågt, som 
vore han i kyrkan.

Sixten gick utan ett ord och utan att hälsa. 
I tamburen stod Reuters kalfaktor kvar. Sixten 
stannade — det var som hade han något att säga 
karlen. Men det blef kalfaktorn, som gaf luft åt 
sina känslor.

»En sådan kompanichef få vi aldrig,» sade 
han med tjock röst. »Han hyste intresse för oss, 
så att säga, han ansåg oss inte som ett nummer i 
ledet inte. Med honom i spetsen skulle vi ha 
gått mot kulsprutor allihop. »

Sixten tog honom i hand, mekaniskt, utan 
att tänka på hvad han gjorde. Så gick han utför 
trappan, kom ut i det härligaste sommarväder, ut 
på gatorna, där kokett klädda damer gingo honom 
förbi, leende och klarögda, och där turistfamiljer 
stodo under uppspända paraplyer i solgasset och 
rådfrågade reshandboken. Han hade knappt någon 
tanke kvar i sitt hufvud, annat än den, att allt 
blifvit så underligt tomt och dödt och värdelöst.

Han kom hem till sig. Det första han såg 
var ett bref, som låg på hans bord, ett bref med 
Reuters stil. Reuters stil? Var han då inte död, 
jrade han inte sett honom ligga död — med detta 
uttryck af lugn och befrielse öfver sitt bleka an-



I 1 2 GEORG NORDENSVAN.

sikte? Och med revolvern i handen, arméns 
reglementerade revolver ?

Han drog sig till minnes. Det var ju detta 
bref, som han i morse lämnat obrutet. Han tog 
fram kuvertet med pengarne till Reuter, dessa 
pengar, som skulle återupprätta honom i dennes 
ögon. Han vecklade upp sedlarna och såg på 
dem utan att veta hvarför. Hur lumpet hade han 
inte handlat mot sin kamrat, som alltid visat honom 
vänskap och godhet, hur föraktligt och oförsvarligt 
lumpetl

Nu bröt han brefvet. Det innehöll ej, som 
han väntat, den öfverkorsade reversen, utan i dess 
ställe några få rader, skrifna med Reuters jämna, 
lugna, kraftiga stil. Det var dateradt redan i förgår.

»Jag hade gärna velat säga dig ett ord,» stod 
där, »men mitt bud träffade dig ej hemma, och 
nu råkas vi icke mer. Om du har någon känsla 
för den, som velat vara din bror, så vet du, hvad 
han velat säga dig. Och då skall du, när han 
är borta, inse hvad du ej haft tid att tänka på, 
medan han lefde. Det är på tiden att du räddar 
ditt Iif och blir en man.»

Det var allt.
Åter skymde något för hans blick. Han för­

stod nu på annat sätt än förr, hur tröstlöst ensamt 
den dödes Iif varit och hur föga han själf varit 
värd den tillgifvenhet, han mött från honom. Han 
såg ej längre bokstäfverna, hans hand darrade. Det 
föreföll honom, som hade solen gått ner, som om 
allt blifvit grått och kallt och tröstlöst tomt och
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utan innehåll. Han skulle ha velat gråta, han 
skulle ha velat somna och vara död. Han visste 
inte, hvad han ville, han hade ingen tanke kvar, 
ingen annan än att lifvet var tomt och ödsligt 
och eländigt.

Han ryckte till häftigt vid en skarp ringning 
på dörren. Var det en ny olycka? Han gick 
att öppna.

I förstugan stod gumman Mayer.
»Har de hört det? Ved de det?»
Hon stormade in i rummet och sjönk ner på 

närmaste stol. Hon var röd och svettig, med 
hatten på ena örat och skinnväskan på armen som 
vanligt.

»Bine har rejst. Hon har rejst weg i går 
aftes med den .. . med denne bandit, den tyv, den 
husar...»

113

¥



12.

E
tt år hade förflutit sedan kapten Reuters död.

För Sixten Stålsköld har det varit ett be­
tydelsefullt år. Han har under den tiden blifvit 
en allvarlig man, som vet hvad han vill och som 
ej längre låter sig ledas af sina pojkaktiga nycker.

Morbror Moje förundrar sig öfver honom, 
tycker ibland att han kunnat stadga sig utan att 
göra det så omåttligt men är för öfrigt belåten med 
att han tagit reson och fått ögonen öppna för 
lifvets fordringar på en man, som vill göra sig 
gällande oclF vill skaffa sig en position i sam­
hället.

Under hela hösten hyste morbror allvarliga 
bekymmer för pojken. Sixten syntes sällan till. 
När morbror sökte upp lionom, fann han honom 
ensam, sluten, tvär. Han hade totalt tappat hu­
möret och såg ut, som ämnade han gå och hänga 
sig med första. Blef det tal om framtiden, kunde 
han slå fram ett ord om att han funderade på 
krigshögskolan eller på att låta sig kommenderas
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ut i utländsk tjänst för ett par år. Om sällskaps-, 
Iif ville han inte höra talas, och blef han bort­
bjuden, så infann han sig ej.

Morbror tog sitt parti och väntade på, att 
pojken skulle ledsna vid eremitlifvet. Och han 
behöfde inte vänta länge. Sixten kom upp till 
honom en dag, nervös och utled af det stän­
diga affärstrasslet. Nu var det morbror, som talade 
förstånd på ett sätt, lämpadt efter pojkens öfver- 
retade tillstånd — inga pikar och intet skämt 
denna gång men lugnt allvar och öfvertygande 
skäl. Och Sixten hade under den kris, han 
genomlefvat, blifvit tillgänglig för bindande skäl. 
Några dagar efter detta samtal träffade han Iros 
morbror fröken Marie-Louise, och nu är förlof- 
ningen eklaterad.

Men det bief en dyr historia för morbror 
Moje att infria löftet om att hålla pojken om 
ryggen till dess han gift sig. Morbror lefde en 
tid bortåt i öfverraskningarnas värld, ty där döko 
upp små skulder och större skulder i en rad, som 
aldrig tycktes vilja taga slut. Och det var skulder, 
sådana att de kunde reta gallfeber på en människa, 
som var det minsta ekonomiskt anlagd. Där fun- 
nos skulder, som kostat hundra procent och mera, 
däremot voro fordringarna af det mest osäkra slag, 
lappar utan något värde, skuldförbindelser som 
skulle komma att infrias när det blef bättre tider.

Morbror var mer än en gång så ond, så att 
han måste skratta åt hela eländet. Han tröstade 
sig med att detta trassel åtminstone skulle ha en
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öfvergång. Nu skulle den satans pojken bli ran­
gerad karl, och hädanefter skulle han hållas i tukt 
och herrans förmaning. Hans affärer — eller 
rättare hans hustrus — skulle skötas af morbror 
och svärmor gemensamt — de voro båda prak­
tiska människor och förstodo penningens värde. 
Att pojken gått in på denna förbindelse var det 
första glädjande steget på hans nya bana. Om 
han nu skötte sig, skulle han finna alla dörrar 
öppna för sig.

Den närmaste af dessa dörrar ledde till grefve 
Adlerberg, den nyutnämnde majoren och kammar­
herren. Han var kusin till svärmor, och han var 
en släktkär man. Han var för öfrigt en man med 
stränga grundsatser, han höll religiösa föredrag 
för truppen och han hade börjat sin verksamhet 
vid regementet med att sätta i gång en insamling 
till en egen kyrka — Svea gardet hade ju gifvit 
exemplet med sin Gustaf Adolfs-kyrka, skulle 
»hans regemente» visa mindre nit och offervillig­
het i herrans tjänst?

Han mottog Marie-Louises fästman med mycken 
välvilja, häntydde ej med ett ord på den unge 
mannens föregående Iif i flärd och fåfänglighet, 
men tycktes vilja stödja honom, sedan han väl 
öfvertygat sig om att det var allvar med hans 
goda föresatser.

Grefve Adlerbcrg berömde sig själf af att 
vara pedantisk i sitt kraf på rättfärdighet och lyd­
nad i det minsta som i det största. Samtiden, 
som såg så mycken ljumhet och så mycket vack-
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lande, behöfde sträng ledning. Han tålde ingen 
slapphet, inga eftergifter, som föra till ökade, 
oblyga fordringar, ingen kurtis af uppstudsighets- 
andan, som för hvarje dag sprider sin smitta bland 
folken och som måste krossas, om samhällena 
skola bestå.

Han nämnde Reuters öde som ett exempel 
på faran af att förhäfva sig och kräfva allt för 
stor plats för sin egen person. Reuter hade sak­
nat den karakterens fasthet, som mer än någonsin 
är nödvändig hos en man i våra upprörda tider. 
Reuter hade ej haft styrka att underordna det 
egna jagets lilla fåfänga under de stora krafven. 
Han hade varit anstucken af tidens upplösande 
idéer, men han hade likväl varit allt för mycket 
medveten för att kunna förneka sitt bättre jag och 
allt för mycket själsaristokrat för att kunna om­
fatta dessa läror, som föra till pöbeltyranni. Han 
hade fallit ett offer för den dubbelhet, hans själf- 
viskhet förde honom in uti — hans död hade 
utgjort ett erkännande af hans förvillelse. Detta 
själfmord hade för öfrigt satt en fläck på det rege­
mente, han hade äran att tillhöra och hvars an­
seende borde varit honom heligt.

Sixten invänder med all vördnad för sin för­
mans ord, att Reuter likväl varit en god kamrat 
och att han varit omtyckt af truppen, och majoren 
säger då, att det är ett fel af en befälhafvare att 
söka popularitet bland soldaterna — man måste 
hålla gemene man på afstånd, minst af allt får 
någon förtrolighet förekomma, ty dylikt skadar
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disciplinen, och lika litet böra några opinions­
yttringar tålas, endast de reglernenterade hurra­
ropen.

Grefve Adlerberg använder Reuter som ett 
varnande exempel — ett sådant är han också i 
Sixtens ögon. Ty inte ville väl Sixten följa honom 
i spåren och en vacker dag befinna sig på hans 
ståndpunkt, inför en bankruttförklaring gent emot 
lifvet?

Det är ingen fara att det skall gå därhän. 
Sixten har vaknat och blifvit man och har en 
gång för alla bestämt sig för den väg, som ligger 
framför honom, banad och jämnad, och som leder 
rätt framåt och uppåt. Han tillhör nu de offi­
cerare med allvar i sin lifsåskådning och sina 
tänkesätt, som tillhöra den nye energiske majorens 
omgifning och som i honom se regementets blif- 
vande chef och kanske mera än så. Sixten har 
löfte om att bli hans adjutant. Han är fullt upp­
tagen af sin tjänstgöring och sina familjeplikter. 
Han lefver numera alls ej något eremitlif, han 
har tvärtom kommit in i kretsar, där man ej skyr 
glädjen, som väl låter sig förena med insikt af 
lifvets allvar.

En kväll i veckan tillbringar han hos sin 
fästmös broder, brukspatronen. Där spelas en 
oskyldig whist, som ej är lättsinne utan behöflig 
omväxling och hvila för tanken. Att där kan gå 
hett till under sköldarna, anser ingen af de fyra 
invigde nödvändigt att låta utomstående veta. Men 
morbror Moje rifver sig i hufvudet, när han måste
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fram med sekiner — ty herrarna spela högt — 
och vid första tillfälle uttalar han i Marie-Louises 
och hennes moders närvaro sin åsikt, att det är 
något motbjudande med långa förlofningar. Då 
slår Marie-Louise sedesamt ner sina ögon, och 
svärmor småler med sitt sötaste småleende och 
säger, att det är hennes dotters sak att bestämma 
månad och dag för bröllopet, som kan stå så fort 
utstyrseln är färdig. Och den lycklige fästmannen 
kysser sin tillbeddas magra hand.

På söndagarna, då Sixten varit i Blasieholms- 
kyrkan med sin fästmö och sin svärmor — på 
vägen dit och därifrån bär han alltid psalm­
boken i handen och sticker den aldrig i fic­
kan, ty det ser så illa ut att bära en tjock bok i 
öfverrocksfickan — intaga de familjemiddag öm­
som hos svärmor och ömsom hos morbror kammar­
rådet. Dennes gladlynta flicksläktingar äro för 
tillfället permitterade. Morbror är själfva ridder­
ligheten — alltid små buketter vid kuverten, alltid 
den mest utsökta ton, den mest hjärtliga artighet. 
Också tant Ida är allvarlig och åhör med förbind­
ligt tålamod svärmors uttalanden.

Sixten retas inte mera med morbror genom 
att tala om hur sur Marie-Louise ser ut. Hans 
fästmö har ett aristokratiskt utseende — visserligen 
med något prononcerade drag men som visa ras. 
Hon skulle aldrig kunna bli misstänkt för att till­
höra en ignobel familj. Hon var för öfrigt en 
kvinna med karakter, hos henne fanns ej detta 
uttryck af hjälplöshet och drömmande inbunden-
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het, som hos en del unga flickor ofta nog dölja 
bristen på såväl hufvud som hjärta. Förstås, att 
inte är hon så söt som Lilian Gray. ..

Ofta, mycket ofta nu för tiden ser han fram­
för sig den förtjusande Lilians trollska ögon och 
leende läppar och blonda, burriga hufvud. Han 
har gömt hela raden af hennes porträtt längst nere 
i en af sina lådor, men det hjälper inte, han ser 
henne ändå, och när han kysser sin fästmös torra 
läppar, tycker han sig höra en djup och klangfull 
röst hviska i hans öra: »När du blifvit min tro- 
lofvade, då får du kyssa mig.»

De orden liade Lilian hviskat till honom dagen 
innan hon reste sin väg i sällskap med en annan, 
som var mera djärf och mindre finkänslig än han. 
Så vida det inte var hans tvekan och hans för­
svinnande från valplatsen, som kom henne att 
kasta allt öfver bord och bönhöra den första 
bästa ?

Hennes resa i Tigers sällskap hade för öfrigt 
ej blifvit långvarig. Tiger var snart hemma igen 
— han hade tagit en månads tjänstledighet för 
denna tripp till utlandet, och man skrattade åt 
detta hans förutseende som åt ett godt påhitt.

Sixten har länge sedan upphört att grubbla

till hennes handlingssätt. Han vet tillräckligt 
väl, att hon varit helt och hållet innehållslös, att 
hon var en vacker docka med ett par outgrund­
liga ögon och ingenting bakom dem.
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Lyckligtvis fick ingen dödlig nys om hans 
söderteljeresa och om dess detaljer, och det som 
ingen vet af, det har icke passerat.

En söndag, då Sixten som en uppmärksam 
fästman räckte sin tillkommande kaffekoppen, 
sade hon:

»Tack, lilla Silkeskanin!»
Han bief mycket förlägen.
»Det är bra egendomligt, att man hittat på 

att kalla dig med ett så löjligt namn,» fortfor fäst­
mön. »Hvem har hittat på det?»

»Å,» svarade han. »Det var när jag var 
pojke och gick i skolan. Jag hade långt och 
mjukt hår på den tiden. En och annan af skol­
kamraterna har haft det där smeknamnet i minne.»

»I alla händelser är det numera inte på sin 
plats», utlät sig svärmor.

»Nej, det var nog många, många år sedan 
Sixten växte ifrån det namnet,» tilläde tant Ida 
oskyldigt, men med ett tonfall, hvars mångtydighet 
endast den träffade lade märke tilL

»A propos Silkeskanin,» sade morbror, då 
han inne i sitt eget rum slog i en konjak åt sig 
och en åt Sixten, »så minns du kanske lilla Lilian 
Gray, som uppträdde på varietén och som sedan 
kilade sin kos med en husarlöjtnant?

Sixten skärskådade sitt konjaksglas från alla 
sidor. Ja, han kom ihåg Lilian Gray. Hvad var 
det med henne?

OSilices kaninen.
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»Jo, det stod i Nyheterna, att hon skall gifta 
sig med en dansk länsgrefve, som äger slott oeh 
gods och en hel mängd anor.»

Sixten blef inte alls förvånad. Lilian ämnade 
ju gifta sig med en prins — länsgrefven var kanske 
ett mera gediget parti.

»Skål, morbror!»
För resten, hvad rörde det honom? Han 

var nu så långt borta från allt det där — det var 
så länge se'n —: sedan dess hade han stadgat sig 
och blifvit en man.

Han slog sig ner på en puff bredvid sin till­
kommande, tog hennes magra hand och höll den 
fast. Han hade vunnit på lifvets lotteri — Hans 
svärmor gick minsann inte omkring med sin för­
mögenhet i en skinnväska.

Han måste småle, då han undrade om »mam» 
skulle bibehålla den vanan, då hon blifvit svär­
mor till en länsgrefve.



t





44
4




