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Usas ring.

orstugudorren till den lilla forfallna stugan

pa backen var stangd och nyckeln ur-

tagen. For den, som kastat en blick in

genom de laga, af solen bréanda rutorna,
skulle det nog hafva markts, alt det ej var blott
for tillfallet den var utan invanare, utan att den
som senast bott dar nu hade flyttat bort for
alltid. Det sag riktigt ofvergifvet ut bade dar
inne och utomkring.

Men pa backen spirade varens forsta gronska
upp ur mullen, badande nytt lif efter den langa
vintersomnen. Solen lyste, faglarna sjongo, och
fran barrskogen kom en frisk doft. Allt var
uppfylldt af gladje och lust, hvarje paminnelse
om lidande och dod tycktes bortblast af den
skona vardagens vindar.

Tecknitigar ur lifvet. 1
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Nedanfor backsluttningen, i den lilla dalden,
dar skogsbécken porlade fram mellan stora ste-
nar, fanns emellertid en, som tydligen icke hade
sinne for allt det skéna omkring honom. Nog
hade Sven alltid forr brukat vara glad, néar det
blef var; han var just' icke ledsen af sig de
andra arstiderna heller, men det var bestamdt
anda allra roligast, nar snon smalte och den
lilla backen blef fri. Da hade Sven alltid mycket
att gora under de langa ljusa eftermiddagarna,
dd ocksa han var fri — fran skolan och annat
arbete, som han hade att géra. Pa sommaren
hande det ibland, att b&acken torkade ut, men
om varen var den rik pa vatten och kunde val
skaffa en tiodrig gosse manga néjsamma stunder.
Och afven denna eftermiddag plaskade det klara
vattnet helt inbjudande ofver sandbottnen och
tycktes uppmana till lek; men Sven maérkte det
ej; och i alla fall skulle han ej haft nagon lust
att leka, ty hans hjarta var tungt.

Dar uppe i den gra stugan hade han lefvat
lycklig och néjd med gamla mormor. Sina for-
aldrar mindes han ej, ty de hade bada dott, da
han var helt liten, och sedan hade mormodern
tagit hand om honom. Fattigt var det nog for
henne, och Sven fick bade knappare foda och
torftigare klader an hans jamnariga och kamrater
i skolan; men det hade han aldrig forstatt att
knota eller sorja 6fver, och e heller hade han
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tagit ndgon skada daraf. Mormodern hade hallit
honom till arbete bade i skolan och hemma, och
dad Sven var en kvick och duktig gosse, hade
han gjort goda framsteg och kunde redan gora
ratt bra nytta for sig. Han hade vaxt upp frisk,
stark och rodkindad, trots fattigdomen, samt glad
och beldten med sin varld, fast den var trang
och ¢j tycktes hafva nagra lysande utsikter att
erbjuda honom. Vid sin mormor var han fast
med den innerligaste karlek.

Men sd hande det en dag fram pa vintern,
att den gamla blef sjuk. Det hade hon nog
varit redan en tid bortat, fast hon hallit sig
uppe i det langsta och Sven darfoér ingenting
markt. Grannarna gingo dit och skotte om
henne, men det foll sig nog litet svart for dem,
ty stallet 1ag nagot aflagset och sjukdomen drog
ut pa tiden. Det blef tal om att féra henne till
fattighuset, men dit hade hon aldrig velat komma,
och hon slapp det afven.

En sondags morgon da Sven vaknade, var
det sa underligt tyst i stugan. Mormor lag all-
deles or6rlig i sin sdng, och andedrékten, som
brukat gd tung och sorlande, hordes ej. Han
steg skyndsamt upp, gick fram och lade sin
hand pa hennes; den var kall, mycket kallare
an han nagonsin kant. Sven blef angslig till-
mods. | detsamma kom grannhustrun, som var
dar under natten, in fran koket.
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— Ar du vaken, barn, sade hon hastigt,
och jag som trodde, att du sof!

— Hur ar det med mormor, fragade Sven
med en forskrackt och undrande blick.

— Mormor &r hos Gud, svarade hustrun
allvarsamt. Hon har det bra nu. Klad nu pa
dig, sa skola vi sedan ga.

Hvart skulle han ga, den ensamme lille
stackaren, som i hela vida varlden e hade en
enda vén, hvilken kunde taga sig an honom? Det
enda hem han &gt skulle nu snart vara for alltid
stangdt for honom.

Sven patog under tystnad sina tarfliga men
hela och snygga klader, emellanat borttorkande
en tar. Han vande sig hela tiden mot fonstret
for att icke se sangen, dar mormor lag, mormor,
som pa en enda natt blifvit sig sa olik och kén-
des sa underligt kall. Han erfor en riktig lattnad
i sinnet, da torparhustrun efter att hafva dragit
upp lakanet ofver den dddas ansikte tog honom
med sig ut och stdngde dorren.

Han fragade ej hvart de skulle gd och
tankte icke ens pa det; men da de veko af den
lilla vagen, som ledde fran landsvagen till fattig-
huset, stannade han.

— Skall jag dit, fragade han &ngsligt.

— Ja, du far val vara dar, till dess de ha
forordnat om hvem du skall komma till, svarade
kvinnan. Var inte ledsen nu, du far det nog bra.
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Det fick han vdl ocksd pa satt och vis.
Han blef tald, om han holl sig ur vagen och
gjorde hvad som fordrades af honom. En och
annan af de gamla visade honom ocksa vanlig-
het, men olycklig kidnde han sig anda. Sven
hade véaxt upp i skogen och ofta varit ensam,
och han var darfor litet blyg af sig; det var nu
mycket svart att fran morgon till kvall vara till-
sammans med dessa manga pratande manniskor.
Han langtade tillbaka till det ensliga hemmet, till
backen, till den tysta skogen, men framfor allt
till mormor. Ack, henne skulle han ju icke mer
aterse!  Sondagen efter den da hon détt hade
han statt vid grafven och sett den torftiga kistan
sdnkas ner dari.

Sedan dess hade ater en vecka gatt, och
&nnu var ingenting bestdmdt om hans framtid.
Det blef honom alltmera trangt om hjartat, och
han maste ut, maste tillbaka till det gamla hem-
met. En solvarm eftermiddag begaf han sig pa
véag dit; ju langre in han kom i den friska,
doftande skogen, dess béttre kande han sig till
mods. Har var han fullt hemmastadd, trad,
buskar och stenar voro gamla vénner och be-
kanta till honom. Slutligen kom han fram till
stugan och gick for att titta in genom fonstret.

Dér inne stod allting pa sin vanliga plats,
men det kunde nog markas anda, att en foran-
dring skett. Balsaminen, geraniumen och myrten



6 TECKNINGAR UR LIFVET.

i sina sma krukor pa fonsterbradet voro alldeles
vissna och fortorkade, det var svart i spisen,
och ingen manniska rorde sig i rummet, icke
ett ljud hordes. Nu stod det med ens for Sven
med en forfarande klarhet, att han var ensam,
ensam i varlden, ensam dar ute i skogen. Icke
pa hela tiden forut hade han erfarit det sd tyd-
ligt som nu. Han borjade ké&nna sig riktigt
beklamd och tycka, att det var kusligt att sta
dar och se in genom fonstret.

Sven skyndade ner till backen, krép upp pa
sin favoritplats, en stor' flat stenhall, och satte
sig att fundera. Ensamheten &fvervaldigade ho-
nom mer och mer; han kastade sig slutligen
ned pa stenen med ansiktet i handerna och grat
bittert. Faglarna sjongo sina visor fér honom,
och bédcken sorlade muntert, men han hérde det
ej; solstrdlarna lekte pa vattnet och mossan, men
han sag dem icke.

Smaningom borjade han blifva mera lugn;
de enformiga ljuden, stillheten, varmen och trott-
heten gjorde sin verkan, och det drojde ej lange,
forran Sven sof godt pa sin stenhall midt i sol-
skenet.

Det led emot kvéllen, dd han vaknade och
hastigt reste sig upp. Hade han drémt allt det
ledsamma, och hade han icke nagonsin varit
hemifran? Allting var sig ju likt — ja, och dar
utanfor stugdoérren stod ju mormor lifslefvande!
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Sven gnuggade sig i 6gonen och visste icke huru
det hangde ihop. Men i nasta 6gonblick stod
sanningen ater klar for honom. Den gamla dar
uppe var visst icke mormor; nu kéande han igen
henne, det var Lisa i Kéllhagen, kvastgumman,
som varit god van till mormor och brukat hélsa
pa henne nagon gang, fastan de bodde tamligen
langt ifrdn hvarandra. Lisa gick ett hvarf om-
kring stugan och sdg in genom fonstret &fven
hon. Darpa kom hon langsamt vandrande ned
for sluttningen till bécken.

— Sven, hvad goér du har, barn, utropade
Lisa, da hon varseblef gossen.

— Kanske du har varit hdr i samma &arende
som jag, atertog hon, i det hon narmade sig;
jag hade mina véagar harat, och da tankte jag,
att det kunde vara rolligt att ga hit och liksom
ta afsked af platsen, for nu kommer jag val
aldrig hit mer.

Lisa satte sig pa stenen bredvid Sven och
klappade honom ett par tag helt sakta pa axeln.
Hon var en storvaxt kvinna af mellan femtio
och sextio ar med ett rundt, hvardagligt ansikte
och grofva drag. Det enda tilltalande dari var
de stora ljusa 6gonen, som hade ett uttryck af
den innerligaste valvilja.

— Du sorjer nog efter mormor, du, kan jag
forsta, fortsatte hon, och jag saknar henne jag
jned, for vi ha varit vanner sgn barndomen och
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alltid varit sams. Det var darfor jag ville ga hit
en gang till och se den har gamla stugan, forran
hon kommer omkull.

Sven vande sig till henne med en undran-
de min.

— Har skall bli auktion nu snart pa bade
sakerna och stugan, och sedan skall hon rifvas
ner, forklarade Lisa; hon duger inte till annat
&n brénsle. Det blir i nésta vecka.

Sven drog en suck, men han kéande ej mer
nagon lust att grata. Det var ju helt naturligt,
att det skulle ga sa. Mormor var borta, hemmet
skulle ocksa bort. .

— Det &r ingenting sagdt om hvart du
skall komma, kan jag tro, fragade Lisa efter en
stunds tystnad.

Sven skakade pa hufvudet.

— Inte som jag vet, svarade han.

— Du blir val utackorderad nagonstans, sade
Lisa. Socknen betalar litet for dig, och sa far du
arbeta och gora hvad nytta du kan. Kommer du
pa ett godt stélle, s blir det nog bra igen.

Hon satt tyst en stund och betraktade emel-
lanat gossen med en tankfull uppsyn. Det sag
ut, som om nagon ny idé holl pa att arbeta sig
fram inom henne. En gang tycktes hon fardig
att sdga nagot men hejdade sig.

— Det borjar bli sent, sade hon till slut;
det & nog bast, att vi ga nu.
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De gingo uppfor backen och kastade annu
en afskedsblick pa den utdomda stugan samt
veko darefter in pa skogsvagen. Snart skildes
deras vagar.

— Var inte ledsen, Sven, sade Lisa vid
afskedet, jag tror sakert, att Gud sorjer for dig
och ger dig ett godt hem.

Darpa vandrade de at hvar sitt hall.

— Nu far du det snart bestamdt hvart du
skall komma, yttrade skolléraren till Sven dagen
efterat. Jonsson i Backa lar fundera pa att ta
dig, har jag hort, och dar kan du nog fa det
bra pa satt och vis, med maten och sadant. Han
super forstas, och da ar han inte god att raka
ut for, men du far val forsoka att halla dig
undan fér honom. Hustrun &r en beskedlig
manniska, men hon har just inte mycket att
sdga i huset.

Sven sade ingenting, men han smdg sig
bort s& snart han kunde, bort till ett hérn af
kyrkogarden, dar mormor hade sin ,graf. Han
tankte med forskrackelse pa det 6de, som tycktes
vanta honom. En gang hade han sett Jonsson
i Backa drucken; det var fyra ar férut, men han
hade aldrig kunnat glémma det — de vilda blic-
karna och atborderna, svordomarna, misshand-
lingen af den stackars hasten. Han kénde sig
sa beklamd, att det tycktes honom omgjligt att
lefva langre. Men bast det var, ringde klockan
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nere i skolan, och Sven steg mekaniskt upp och
skyndade till sin plats. Dér satt han troget,
ehuru kanske ej lika uppmérksam som vanligt.

Lasningen var slutad for dagen, och barnen
borjade troppa af, da ett akdon stannade utanfor
skolhuset.

— Dér ha vi minsann Jonsson sjalf, sade
skollararen, som tillika var klockare. Passa du
pa, Sven, nu kommer han for att se pa dig.
Det ar nog bast du gar ut.

Men Sven tycktes alls icke hafva nagon lust
att aflégsna sig.

— Var icke sjapig nu, pojke, sade klockaren,
du -skall vél visa, att du inte &r nagon stackare.

— Det ar val den har ni soker, fragade han,
i det de gingo ut och narmade sig akdonet.

— Jo man, svarade den tillfrigade. Kom
hit, du pojke, sa jag far se hvad du gar for,
innan jag tar an dig. Det &r inte vardt att
kdpa grisen i sécken, tilldde han med ett obe-
hagligt grin.

Sven holl sig skyggt pa sa langt afstand
som mojligt under granskningen.

— Han ser stark och duktig ut, och med
den betalning socknen ger, kan det nog I6na sig
att ta honom, tankte Jonsson belaten.

Hogt yttrade han:

— Aja, inte Iar han duga mycket till, for-
stds, en sa'n dar som vaxt upp i elande och
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varit uppfoédd af kvinnfolk. Det syns nog, att
det inte &r stort vardt med honom.

— Han éar kvick och duktig, skall jag séga,
infoll klockaren; ja, om jag skall tala om det
rent ut, sd ar han den béasta jag nagonsin haft
pa hela den tid jag varit har.

— Aja, det métte vél inte behdfvas mycket
vett till att sitta och hénga ndsan Ofver en bok
hela dagen, genmalte Jonsson foérsméadligt. Men
si jag vill ha honom till arbete jag, och det
ar en annan sak. Skolméstare ha vi for manga
redan i socknen, inte &r det vardt att foéda upp
anda fler. Men i alla fall s har jag nu beslutat
mig for att ta honom, sa den saken behofde de
da aldrig halla nagon stamma om, det skulle jag
sdga Jan Olsson, om jag traffade honom. For
nar jag har sagt en sak, sa blir det sa, kom’nalen
far saga hvad den vill. Det kommer ingen och
gor nagra andringar for mig inte.

— Gor dig e alldeles for saker pa det, min
gubbe lille, mumlade klockarn med en forargad
blick efter den bortdkande. Var inte angslig, du
Sven, tillide han, dd han markte gossens for-
sagda min; han har e fatt dig an. Det torde
allt vara fler, som ha med den har saken att
skaffa, &n han tanker, den ohyfsade, simpla karlen.

' Namndeman Jan Olsson tradde, uppfylld af
en angenam kénsla af sin vardighet sdsom kom-
munalstdammans ordfoérande, in i sockenstugan fér
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att i samrad med de Ofriga jordagarne afgora
atskilliga mer eller mindre viktiga angelagenheter.
Han anade ej, att ett par stora bla barnadgon
forstulet betraktade honom och att ur ett angest-
fullt litet hjarta uppsteg ett nastan omedvetet
rop om hjalp, som visserligen férnams i hojden,
ehuru manniskor ej visste darom.

Det aterstod dnnu en liten stund fore den
utsatta tiden; ordféranden satt ensam i rummet.
Kloekaren tog sig nagra minuters ledighet for
att ga in och hélsa pa den maktige mannen.

— Jonsson i Backa &r inte kommen &annu,
ser jag, yttrade han forsiktigt. Han amnar sig
anda hit, horde jag, for att lata veta, att han
tdnker taga den har pojken, Sven.

— Ténker ta honom, upprepade Jan Olsson,
det ar val andd kommunalen, som beslutar om
den saken, kan jag tro.

— Ja, det forstds, det vet man val; men
han pastod som sa, att det angick ingen annan,
for han bestammer och gor som han vill, atertog
klockaren med en forstulen blick pa den andre.
Det kunde hvarken ordféranden eller stimman
forhindra, sa’ han. Han tycker sig allt vara
maktig, man tro.

— Det skall jag minsann visa honom, utbrast
Jan Olsson forargad och slog handen i bordet.
Tror han kanske, att det & han som styr sock-
nen? Ar det inte jag, sorrr dr ordférande?
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— Visst, men hvad finns det, som han har
nagon aktning for? En sadan dar méanniska, som
inte har nagon makt ofver sig sjalf och inte for-
star att akta hvarken ofverhet eller lardom —
hvad kan man vénta sig af en sa'n?

— Jag har anbud fran annat hall, atertog
ndmndemannen, och inte for jag varit mycket
hagad for det, men hellre det anda, for att inte
den dar Jonsson skall ga och inbilla sig och
andra, att det &r han, som styr i socknen.

— Det ar nog bast att std pa sig med ho-
nom, svarade klockarn och drog sig tillbaka, i
det samma den omtalade personen blef synlig
pa vagen.

Den fataligt besokta stimman blef nagot
stormig, i det de bada méktigaste andarna inom
samhallet drabbade samman i mer &n en fraga
och ingendera var hagad att gifva vika. Till
sist blef det tal om Svens 6de. Det befanns nu,
att mor Lisa enskildt talat med Jan Olsson dagen
forut och anhallit om att fa taga hand om den
foraldralose mot den vanliga erséttningen, som
visserligen ej var stor. Jan Olsson tyckte egent-
ligen, sasom han sedermera forklarade, att det
var »stor skada, att en sd duktig pojke, som
kunde bli en bra arbetare, skulle lamnas till ett
kvinnfolk, dar han inte kunde fa lara sig att
gora nagon nytta»; men Jonssons skryt hade
sarat hans kansla af sin vardighet, och det blef
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honom ¢j heller svart att genomdrifva sin vilja.
Resultatet blef sdlunda, att Sven utackorderades
till Lisa i Kallhagen.

Middagsrasten hade just bérjat, och barnen
hade &nnu e lamnat skolgarden, da stamman
upplostes. Sven stod pa litet afstand fran de
ofriga och sag med klappande hjarta bonderna
komma ut. Nu var alltsa hans 6de afgjordt; dar
kom den fruktade Jonsson i Backa. Han sag
mer dn vanligt elak ut, tyckte Sven, och kastade
ogonen omkring sig, som om han sokt nagon.
Han fick syn pd Sven och styrde kurs ratt pa
honom. Sékert kom han for att taga honom med
sig. Gossen stod alldeles stel af forfaran, da bon-
den stannade midt framfér honom och en lang
stund stirrade pa honom utan att séga ett ord.

— Jag fragar alls inte efter dig, ditt usla
krak, utbrast han slutligen. Du skall val bli
skolmastare eller en annan odaga, kan jag for-
sta, for till arbete duger du inte. Det passar
nog bast, som det blef beslutet dar inne, att en
kdring far ta an dig och fortsatta verket, som
en annan karing pabegynt. Lycka tilll Jag ar
bast belaten med att slippa dig.

Han vénde sig om och gick, medan Sven
stod kvar med en foérnimmelse af att han blifvit
raddad undan nagonting fruktansvardt.

— Se sa, min gosse, yttrade en rost bredvid
honom, i det samma en hand beskyddande lades
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pa hans axel, nu har jag skaffat dig ett nytt
hem. Lat nu se, att du gor heder a dem som
draga forsorg om dig. | morgon skall du flytta
till Kvast-Lisa i Kallhagen. Jag tyckte ej forst
om gummans anbud tilldde han, véndande sig
till klockaren, som i detsamma kom tillstades,
men se, inte skulle Jonsson akta bade stdmman
och ordféranden for rakt intet heller.

Svens ansikte lyste af gladje, och sjélfve den
myndige namndemannen kéande sig belaten och
néstan smickrad af den vordnadsfulla bugning,
hvarigenom gossen sokte uttrycka sin tacksamhet.

— Jo, jag vet allt, huru man skall skéta
gubbarna, jag, sade klockaren belatet for sig sjalf,
da han blef ensam. De dar dryga bonderna tro
sig regera socknen — men hvem ar det val som
styr dem kanske? Oxen &r stark, men han far
allt lyda maénniskan anda. Lefve kunskapen och
intelligensen! Men fint skall det ga till, de fa
ej marka hvem som haller i tommarna. Du ar
allt en klok karl du, Petter Lofkvist!

Fyra ar hade forflutit sedan den dag, da
Sven flyttade till Lisa i Kéllhagen. Det hade
varit en riktigt lycklig tid for honom. »Mormor»,
som han snart tog sig for att kalla henne, var en



ié TECKNINGAR UR LIFVET.

fullgod ersattning for hvad han forlorat, kanske
till och med litet mer. Hon hade sett jamforelse-
vis ganska mycket af manniskolifvet, hon hade
afven Oppen blick darfor och hade forstatt att
hamta nytta af hvad hon sett.

Lisa var trots sina ar en rask och duglig
maénniska, som var omtyckt och garna sedd ofver-
allt for sitt glada lynne. Sténdigt verksam, ar-
betade hon bade hemma och hos andra; en stor
del af tiden upptogs genom det arbete, som skaffat
henne det binamn hon bar. Det var ¢ fullt en
half mil till nérmaste stad, och Lisa vandrade tro-
get dit hvar lérdagsmorgon, dragande sin kérra,
som var lastad med hvarjehanda skogens alster.
Sven var henne en god hjélp bade med detta
och annat slags arbete. De sista tva somrarna
hade han gatt i dagsverke hos bonden, som radde
om marken, dar stugan stod. Pa detta satt bar-
gade de sig ganska bra, ehuru underhllet fran
socknen hade upphort; visst hade Lisa en eller
annan gang tankt, att det dnda blef drygare att
foda upp en pojke, dn hon forestallt sig. For
ingen del skulle hon likvéal velat ga in pa att
slappa Sven ifran sig, innan han »gatt och last»,
och aldrig hade hon lyssnat till de férslag i den
riktningen, som emellanat blifvit framstallda. Pa
detta satt gick det dag fran dag, men icke ville
det just bli nagonting ofver, som man kunde
haft i behall for mojligen kommande behof.
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Sa kom en tid af svarigheter och bekymmer.
Lisa halkade en dag och gjorde illa sin ena fot,
sd att hon maste vara stilla i flera veckor. Nu
blef det knappt om fortjansten, och den ovanligt
stranga vintern gjorde forhallandena dnnu svarare.
Sven bar hem kvistar fran skogen, och mormor
hjalpte till med att gdra viskor, som han drog in
till staden; men det lonade sig knappt att ga bort
storsta delen af dagen for sa litet. Han sokte
annat arbete, men det var svart att fa nagot sa-
dant vid den tiden af &ret, och dessutom maéste
han ju vara hemma sa mycket som mojligt och
hjalpa den sjuka.

De sma forraden smalte ihop, geh man hade
ej nagot tillfalle att fornya dem; skulle det fortga
pa detta satt annu en tid, kunde man val icke
utestdnga noden.

— Jag sitter har och tanker pa en sak, sade
Lisa en dag, da Sven kom in med en borda
kvistar och ris fran skogen.

— Hvad kan det vara, mormor?

— Du kan oppna den 6fversta ladan i min
dragkista och ta fram skrinet, som star langst
in till vénster.

Sven gjorde som han blifvit ombedd och
tog ut »skrinet», hvilket befanns vara en fyr-
kantig cigarrlada. Lisa 6ppnade denna lada, som
innehdll hennes psalmbok, kyrkvantar m. m. samt
underst en liten rund dosa, omsorgsfullt insvept
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i en bit silkespappen, D& locket till denna slut-
ligen aftogs, uppgaf Sven ett rop af Ofverrask-
ning. Dar lag en ovanligt bred, blank ring af
rent guld.

— Hvar kommer den ifran, holl Sven pa
att frdga, men det var nagonting i Lisas ut-
seende, som plétsligt hejdade honom. Hon be-
traktade ringen allvarsamt, och hennes hvardag-
liga ansikte hade med ens fatt ett sddant ut-
tryck, att man néastan kunde k&nna en undran,
om det verkligen var samma person. Slutligen
lade hon ifran sig dosan med en suck; nu forst
tycktes hon komma ihag Sven.

— Du undrar val pa det har, sade hon med
sin vanliga godmodiga min. Det hade du nog
aldrig tankt dig, att en sa stor skatt kunde finnas
i min gamla dragkista. Ké&nn bara en gang, hur
tung den ér, tillide hon och lade ringen i Svens
hand. Det &r for att den &r gjord af ofdrfalskadt
guld, ser du.

Hon lade varsamt ringen tillbaka i dosan,
hvarefter alltsammans ordnades sasom forut.

— Stéall nu in skrinet igen dar det stod, sa
dar ja. Kom och séatt dig har pa pallen, sa skall
jag tala om hvad det var jag tankte pa och hur
det kommer till, att jag har den hér ringen.

Sven lydde, men Lisa satt annu en stund
tyst och tycktes hafva svart att borja sin be»
réttelse.
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— Ser du, jag har ocksa varit ung en gang,
sade hon slutligen, ja, och da hade jag en fast-
man. Vi voro barnfédda i samma by och laste
fram oss pa samma ar, och sedan tjante vi en
tid pd samma stélle. Anders var en bra arbetare,
och vi sparade bada tva af vara Ioner for att ha
nagot att komma med, nar vi skulle gifta oss.
Vi hade redan sett ut en stuga, som vi kunde fa
hyra for godt pris — det var just den har, som
vi nu bo i — och det var inte manga veckor kvar,
innan vi skulle ga till prasten och ta ut lysning.

— Afen sa kom det ett par af Anders be-
kanta och talade om, att de skulle fara till Ame-
rika, till ett land som heter Kalifornien, och dar
skulle det finnas s& mycket guld, s& man kunde
bli stenrik pa en liten tid. Och Anders hade nu
alltid varit litet enfaldig till sinnet, s han trodde
blindt pa det dar, och det vackte begaret hos
honom. De hade ocksa fatt bref fran dem som
rest dit férut och hittat mycket guld. Det drojde
inte lange, forran Anders borjade tala om, att det
skulle vara bra att resa ut med de dar bada. Han
amnade visst inte stanna lange dérute, menade
han, bara sd lange att han kunde fa ihop nagra
tusen riksdaler, och det kunde ju ga pa nagra
veckor, ifall man hade tur, sade de andra. Sen
skulle han strax fara hem igen och kopa sig
egen gard, och det blefve battre upp an att sitta
som daglénare i en backstuga.
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— Jag gréat och bad honom att inte ge sig
ut sa dar langt, och hvem kunde for resten veta,
om det var sanning? Men da bad han mig att
inte vara enfaldig och frdgade mig, om jag inte
hellre ville bli bondhustru och ha mitt eget &n
ga och trdla och slapa som statkarlshustru — for
det var nu det mesta vi annars kunde komma
till. Det hjdlpte ej, att jag bad och forestallde
honom, han var alldeles forvillad af de andra,
och de drogo honom med sig.

Lisa tystnade och satt nagra dgonblick stir-
rande in i gloden pa spisen, under det hon sakta
strok sin émma fot.

— Sa reste de, atertog hon, just vid samma
tid, som vart brollop skulle ha statt. Alla vara
besparingar, bade hans egna och mina gingo at
for resan. Det gick en lang tid, innan jag horde
nagot fran Anders, men efter ett halft ar kom
det andtligen bref. Han hade inte hittat nagot
guld &n, skref han, och jag kunde nog formérka,
fast han ej sade det rent ut, att han angrade
hela resan och 6nskade, att han suttit har hemma
i backstugan. Han'och de andra skulle gifva sig
langre in at landet, sade han, dar e¢j sa manga
varit forut, och da skulle det nog lyckas battre.
Men jag trodde inte pd den dar framgangen och
kande det sa visst, att jag aldrig skulle fa se
honom mer i detta lifvet. Men sa var det en dag
pa sommarn, jag minns det sa val — jag tjante
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hos gamle lansmans i grannsocknen, och jag
stod just utanfor koksdoérren och rensade fisk,
for vi hade dragit not kvallen forut — och da
kom husbonden sjalf ut till mig med ett litet
paket, och det var utanskrift pa det till mig.

— Nu, Lisa, fa vi val snart stalla till brollop,
for har har du formodligen vigselringen, sade
ldnsman och skrattade.

— Men jag tog paketet och gémde det, och
nar jag sedan blef ensam, sa Oppnade jag det.
Och dar inuti 1ag precis den dar samma dosan,
som du sdg nyss, och i den lag ringen, och sa
var dar forstds ocksa ett bref fran Anders. Det
var skrifvet fran ett annat hall an det forra; de
hade fardats omkring pa manga trakter och just
ingenting funnit och haft det mycket svart; dar
ute fanns det manga vilda och laglésa méanniskor,
som brukade plundra och sla ihjal folk, nar de
kommo at. Till sist, nar de hallit pa att all-
deles forlora modet, hade de funnit ett guldlager
och hollo pa att samla at sig; det var ej mycket
rikt, men de skulle i alla fall fara hem s& snart
som mojligt med hvad de hittat. Anders hade
varit inne i en liten stad och latit gora ringen
af guld, som han sjalf tagit upp, och den skulle
bli vigselringen, skref han, men han skickade
den i forvag, for jag skulle se, att det var rik-
tigt sant. Den é&r bred och tung, som du kéande,
ty det ar riktigt gediget guld, inte en enda smula

+
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koppar. Inuti star ett namn, men det var e
hans ratta namn, utan ett utldndskt, Andrew,
for sd heter Anders pa det landets sprak, skref
han. Men det tyckte jag aldrig riktigt om. Snart
skulle jag fa hora af honom igen, stod det i
brefvet.

— Jag var glad da, skall du tro, for An-
ders var mig karare an mitt eget lif, och ofta
profvade jag ringen och undrade, hvilken gard
vi skulle komma att &ga; visst kom det for mig
ibland en o©nskan, att han aldrig rest; men ju
mer det led pa tiden och jag kunde borja vanta
honom hem, dess mer belaten kande jag mig
darofver, att vi anda inte skulle behofva borja
med tva tomma héander.

— Jag fick vanta lange pa néasta bref; det
led fram emot julen, da det andtligen kom ett,
men det var ej frdn Anders, utan fran en af
hans kamrater, just den som varit ifrigast att
locka honom med sig ut. De hade &mnat resa
fran det dar guldstallet, skref han, med hvad de
lyckats samla ihop, och det var icke sa obetyd-
ligt; men just den sista natten hade de blifvit
ofverfalina af nagra vilda séllar och plundrade
pa nastan alltsammans. De hade sedan efter
manga svarigheter lyckats komma fram till en
sjostad och stannade dar for att invanta en bat
och kunna vanda ater hem. Men det matte nu
ha varit en riktig rofvarhala, ty dfven dar blefvo
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de plundrade. Anders var sjuk, redan nér de
kommo dit, och det blef snart allt varre med
honom. Ingen hjalp fanns dar att fa, och tre
veckor efter sedan han kommit dit dog han.
Sina sista hélsningar skickade han till mig genom
kamraten, for han formadde ej skrifva sjalf. Det
var girigheten och hogfarden, som drifvit honom
asta'd, sade han; om han ndjt sig med hvad han
kunde fatt har hemma, s& kunde vi ha varit
lyckliga. Han bad mig forldta honom all den
sorg och oro han vallat mig.

— Det var litet penningar kvar, sedan be-
grafningen skett, och de skickades till mig, sa-
som han forordnat. Jag kopte stugan har for
dem, ty jag ville ¢j tjana hos andra langre, utan
ha mitt eget; héar har jag bott alltsedan och for-
sorjt mig med mina hénders arbete. Och det har
alltid gatt bra for mig, och Gud har visat en
obegripligt stor godhet emot mig. Men det allra
basta ar &anda, att jag fatt se, att jag ar en
fattig syndare och att Jesus ar min fralsare.
Ja, Gud ske tack och lof for allt.

Lisa forsjonk i tyst begrundan med handerna
hopknéppta ofver sitt knd. Sven hade nog haft
lust att gora en eller annan fraga om guldlandet,
men han vagade e¢j stora henne. Det var tydligt,
att de gamla minnena hade upprort henne.

— Hvad jag nu satt och tankte pa, nar du
kom in nyss, atertog hon, plétsligt uppvaknande
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ur sina tankar, det var, att det kanske anda
ar syndigt att lata det ga sa har langt och
bara halla pa att bedja Gud om hjalp, nar det
finns en sadan rikedom i huset. Jag skulle kan-
handa salja ringen eller atminstone lana pa ho-
nom, sa finge vi sdkert sa mycket, att det rackte
for en lang tid, tills jag blir frisk igen. Men det
skulle nog kéannas svart att skiljas vid den/for-
stds, ty den ar ju det enda minne jag har af
Anders, om jag inte raknar stugan, som jag da
pd satt och vis ocksa har fatt af honom. Men
det kan ju handa, att det bara ar afguderi, att
jag behaller ringen.

— Nej, den skall ni da visst inte silja,
mormor, utropade Sven lifligt. Det maste bli
nagon rad pa annat satt. Jag vet, att Jonsson
i Backa behofver en pojke till hjalp med kreatu-
ren, for den han sist hade gick ifran honom
harom dagen. Nog &ar det ett svart stalle, och
dessutom vet jag ju, att han aldrig har talt mig,
alltsedan den gangen det blef bestamdt, att jag
skulle komma hit och icke till honom; men
kanske han tar an mig anda, och jag kan vl
alltid sta ut en tid. Det ar e lang vag dit,
och jag gor till villkor att fa vara hemma om
natterna. Jag matte val atminstone kunna tjana
mig fodan och litet till. Ni kan nog vara ensam
om dagarna nu, tanker jag.
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Sven tog sin mdssa och gick ut, och &nda
tills det borjade morkna, hordes ljudet af hans
yxa fran vedbacken. Lisa forstod, att han nu
lagade i ordning forrad at henne for den tid
han skulle vara borta.

— Gud vélsigne honom for all hans godhet
emot mig, gamla stackare, hviskade Lisa. Ringen
skall han ha efter mig en gang, och darfor vill
jag ingen hjélp begara af socknen heller, for da
kan jag inte ha rétt att ge bort den.

Sven lyckades verkligen fa arbete hos sin
en gang sa fruktade motstandare. Det blef ¢j
nagon hvarken latt eller behaglig tjanst for ho-
nom, dock hade han den formanen att f& komma
hem hvar afton. Da han efter den forsta veckans
forlopp fick bara hem en séack potatis sasom er-
sattning for sitt arbete, kdnde han sig lycklig
och tacksam.

Sa gick den svaraste tiden, och emot slutet
af vintern var Lisa sa pass aterstalld, att hon
kunde atertaga sitt vanliga arbete. Sven skulle
under varen »lasa fram sig», och sedan skulle
han val pa fullt allvar ut i tjanst. Det var nog
manga, som tyckte, att han borde hafva gjort
detta ett par ar tidigare; men Lisa var nu sa
svag for sin fosterson, att hon alls icke ville
tanka pa att slappa honom ifran sig, sa lange
han var ett barn.
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Sven hade alltid haft berém om sig i skolan,
och lararen hade ¢j tvekat att omtala honom sa-
som den basta larjunge han nagonsin haft, en
som han riktigt vantade sig heder af. Det hade
han ocksa fatt, bade han och Sven, vid hvarje
examen.

— Om den dar gossen hade tillfalle att
studera, skulle han kunna ga langt, hade pastor
Classon mer an en gang forklarat.

Men hvad skulle det nu bli af honom? En
dagsverkare, som skulle nédgas gréfva ner de
pund Gud forlanat honom, endast darfor att de
yttre betingelserna for att gora dem fruktbarande
gj funnos.

— Det &r verkligen stor skada, om det icke
skall bli ndgonting annat af Sven i Kallhagen
an en vanlig kroppsarbetare, sade pastor Classon
till sin hustru en dag pa varen, da tiden for
konfirmationen nalkades. Icke sa, att jag vill
tanka eller sdga nagonting ringaktande om ett
arligt grofarbete, af hvad slag det vara ma; men
nar det finnes gafvor till nagot annat — och om
jag skall sdga min mening rent ut, sa maste jag
val kalla det hogre, battre, mera valsignelsebrin-
gande — da ar det bra stor skada, att ingen
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utveckling skall vara mojlig, bara fér de lumpna
pengarnas skull.

— Det torde val kunna visa sig nagon utvég
anda, svarade hon.

— Om jag blott vore skuldfri, nog Vet jag
dd hvad jag gjorde, utropade pastorn lifligt. Det
ar mig alltid ett lidande att se nagonting for-
faras — huru mycket vérre nar de &dlaste och
fornamsta gafvor Gud gifvit en manniska maste
blifva utan nytta, fastan det behofdes sa litet, sa
obeskrifligt litet, for att géra dem fruktbarande.
Ack, om dock manniskor visste, huru mycket
godt de kunde utrdtta har i véarlden bara genom
att forsaka nagon enda af sina ofverflodiga vanor.
Men huru manga hafva nagra hogre intressen,
och hvar finnes kraft att forsaka?

Sa till vida var nu allting godt och val, att
alla voro néjda med Sven, och han hade ju goda
utsikter for sin fortkomst efter de ansprak han
kunde stalla pa lifvet. Men det var i alla fall
ett bekymmer, som tyngde pa Lisas hjarta, ju
nadrmare man kom tiden for konfirmationen: Sven
hade ej nagra passande klader. De béasta han
agde hade blifvit sd manga ganger lagade och
VOro sa urvaxta, att han omgjligen kunde begagna
dem vid ett sddant tillfalle; men hvarifran skulle
man val fa nya? Darofver grubblade nu Lisa
snart sagdt bade dag och natt. Hade bara gj
sjukdomen kommit emellan under vintern, sa
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skulle allt hafva gatt fortraffligt. Hon skulle da
kunnat lagga af atskilligt for att kopa nytt tyg,
och hvad som fattats kunde man nog fatt an-
stand med till sommaren. Det skulle hafva gatt
bra alltsammans; men nu stod man dér och
hade ingenting att komma med. Det lilla som
Sven kunde fortjana forslog ej, och sjalf hade
hon annu ej fullt aterfatt sina krafter.

Sven foreslog visserligen den utvdgen att
lana klader af nagon bland fjolarets lasbarn,
sasom de fattigas barn ju icke sa séllan bruka.
Detta fann Lisa dock alltfor svart. Nog skulle
hennes gosse komma i egna klader, vore de &n
aldrig sa tarfliga.

Det var nddvéndigt att snart fatta ett beslut,
och Lisa betdnkte sig icke lange. For forsta
gangen efter sin sjukdom beredde hon sig att
ga in till staden med ett parti viskor och kvastar
och hade tydligen mera bradtom &n vanligt att
begifva sig astad pa lérdags morgonen. Da hon
kom tillbaka, lyfte hon varsamt ett stort paket
ur karran, hvilket hon bar in i stugan och lade
pa sangen.

— Se hér, Sven, nu ha vi tyget, och sy-
hjalp har jag tingat pd. Du skall inte behofva
ga fram i lanta klader.

Sven betraktade forvanad det i hans 6gon
praktiga tyget, som Lisa haft med sig hem fran
staden.
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— Men mormor, hvar har ni fatt det ifran,
ni hade ju inga pengar, utropade han slutligen.

— Det skall du icke gora dig nagra be-
kymmer om, svarade Lisa undvikande. Handels-
mannen ké&nner mig sedan gammalt, och jag
far betala af i sommar det som jag e kunde
ldmna nu.

— Men jag vet ju, att ni inga pengar hade
i gar kvall, vidholl Sven. Hur kunde ni da
lamna nagot alls?

— Jag salde ett helt lass med kvastar pa
torget i morse. Las du din katekes och ténk
inte langre pa den dar saken; det blir nog bra
med den.

Sven atertog sin bok och sin plats vid
fonstret, men kastade da och da en forskande
blick pa Lisa, dar hon gick och sysslade i rum-
met. Han tycktes ett par ganger fardig att gora
en frdga, ehuru det var som om han haft svart
att komma sig for darmed. Slutligen gick han
fram till Lisa, stdllde sig midt framfér henne
och sag henne rakt in i dgonen.

— Vill ni inte tala om fér mig, mormor,
hvar ni fatt pengarna ifran?

— Kaéra hjartandes, pojke, sa du regerar!
Kan inte jag ha pengar, som inte du vet om?

Sven stod tyst, liksom hade han ansett det
alldeles onddigt att svara pa denna forklaring.
De hade ju aldrig ndgra hemligheter for hvarann,
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de bada, och aldrig dnnu hade det fallit den ena
in att gdmma undan sa mycket som ett ore for
den andra. Har var nu nagot som Lisa ville
dolja, det var tydligt, och lika uppenbart var
det, att Sven hade sina misstankar angaende
ratta forhallandet.

— Jag kan ej begagna de héar kladerna,
om det gjort er en forlust att skaffa dem, sade
han allvarsamt.

— Forlust, upprepade Lisa forlagen, nej, vet
du, Sven, det har det visst inte gjort — det be-
hofver du e vara bekymrad for. Anej, det ar
ju ingen forlust att bli kvitt sina afgudar.

Hon fick i detsamma mycket bestyr med
den annars sa enkla saken att satta en gryta pa
spisen.

Men Sven gaf sig ej; han véantade taligt,
ororlig pa sin plats, till dess andtligen allt var i
ordning igen och Lisa jej langre hade nagon
majlighet att undvika hans fragor och forskande
blick.

— Mormor, ni har salt er guldring, sade
han langsamt och bestamdit.

— Hur kom du att tinka pa det, fragade
Lisa forlagen.

— Naér jag kom in i gar kvall, stod ni dar
vid dragkistan och hade den dar ladan framme,
déar jag vet han brukade ligga.
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— Na ja, eftersom du andtligen skall ha
reda pa det, 'sd ar det sa, svarade Lisa, i det
hon anyo borjade stoka vid spisen. Jag tog den
med mig i morse och salde den till guldsmeden
vid torget. Men aldrig hade jag kunnat tro, att
han skulle ge mig sa litet for den. Visste jag
inte, att Pettersson ar en hederlig karl, sa kunde
jag allt tycka, att det inte vore riktigt ratt med det.

Sven stod tyst; blodet hade stigit honom at
ansiktet och ett par tarar trangde ovillkorligen
upp i hans dgon.

— Att ni har salt er ring for min skull,
sade han slutligen med osaker rost, och den var
anda ett sadant minne for er.

— Ja, kéra barn, visst var den mig Kkaér,
eftersom den var det enda jag hade efter Anders;
men det ar val anda icke ratt att sa dar hanga
sitt hjarta fast vid det jordiska. Det var ju
mycket angeldgnare, att du fick klader.

— Med det ar sa ledsamt, att ni skulle
mista den for min skull.

— Ja, ser du, det ar nu egentligen sa, att
jag inte alldeles har salt den, utan snarare lanat
pa den, svarade Lisa. Pettersson lofvade att €]
smalta ner den strax, utan lata den ligga nagra
manader, sa att jag kanske, ifall det blir ndgon
mojlighet, kunde l6sa igen den i host. Det var
val darfor han gaf sa litet for den, kanhanda.
Far jag hafva halsan i sommar, sa tor det val



32 TECKNINGAR UR LIFVET.

handa, att jag kan fa ihop, sa det racker till
I6sen, annars kan det ej hjélpas.

— Nog skall jag géra hvad jag kan for att
ni skall fa igen den, sade Sven med ett uttryck
af fast beslutsamhet i sin blick.

De nya kléderna voro férdiga, och de viktiga
dagarna narmade sig. Sven behdfde ej med oro
undra, huruvida han skulle »slippa fram» eller
nodgas vanta annu ett ar. Liksom han varit
den fornamste i skolan, s var han det &fven
nu. Det ville da i sjalfva verket ej sdga syn-
nerligen mycket, men det kan ju &nda alltid
ligga en frestelse i att kdnna sig vara den som
star framst, dlven om kamraterna aro aldrig sa
litet forsigkomna. Sven tycktes dock ej berdrd
af denna frestelse. Han hade nog alltid varit
mera stilla och allvarsam &n barn i allménhet,
men vid denna tid var han det i &nnu hogre
grad, och hans sinne syntes vara vekt och latt-
rordt. Med en allt innerligare och varmare till-
gifvenhet hade han fést sig vid fostermodern, i
synnerhet efter hennes senaste uppoffring for
hans skull.

De betydelsefulla, minnesrika dagarna for-
fléto hastigt. Det géllde nu for Sven att borja
lifvet pd fullt allvar. Under sommaren skulle
han ga i arbete hos Jonsson i Backa, sa var det
uppgjordt, och till hosten skulle han fa stadig-
varande tjénst.
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Det var en sondag ett par veckor efter
konfirmationen, da Sven vid utgaendet fran kyr-
kan blef tillsagd att komma till prastgarden pa
eftermiddagen. Undrande ‘infann han sig dar.
Da han en lang stund senare begaf sig pa hem-
vagen, stralade hans 6gon och hela ansikte; det
var som om en ny kraft genomtrangt hela hans
varelse och gifvit honom en annan hallning, ett
annat utseende; blicken skadade framat in i en
okand varld, ty en sadan hade nu i sanning
upplatit sig for honom.

— Vi sta e till svars med att lata dina
gafvor ligga obrukade, hade pastor Classon sagt.
Du har blifvit utrustad med anlag, som, ifall de
fa utvecklas, kunna blifva till mycken valsignelse
for andra. Sa vidt jag kanner dig, har du ocksa
det ratta sinnet for att blifva en medarbetare i
Herrens vingard.

Han hade darpa gjort Sven det forslaget,
att denne skulle studera.

— Att borja med far du komma hit och
lasa for mig; det skall verkligen blifva mig ett
noje att ater bdrja med min forna sysselsattning.
Visserligen har jag icke nagot ofverflod pa tid,
men vi fa taga vara pa stunderna. Jag tanker
det ar béast, att du stannar har hela dagarna for
att vara till hands, nar det blir tid for mig att
agna dig en timme; det finns nog atskilliga
goromal har, som du kan hjélpa till med, och
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pa det sattet far du gora skal for fodan. Och
sedan — na ja, vi skola ej-se langt framfor oss,
utan endast goéra for hvar dag hvad vi kunna.
Det star sedan i Guds hand, hvad han vill géra
med dig. Han har hjalpt mangen yngling, lika
fattig som du.

S& hade den &dle mannen talat och med
gladt mod atagit sig en ny borda, ett nytt an-
svar. Som komminister i en liten annexférsam-
ling, gift och e skuldfri, hade han ej mycket,
af det jordiska att offra. Dock var han villig
att gora och gifva allt hvad han kunde.

Sven var snart inne i det nya arbetet, at
hvilket han hangaf sig med brinnande ifver. Hans
begafning och sinnelag ingafvo lararen de basta
forhoppningar om hans framtid.

Emellertid anvande Sven flitigt alla tillfallen
att fortjana sig en slant. Flere dagar & rad
kunde han forsaka boken for att ga i dagsverke
hos Jonsson, nar det var riktigt bradt om; ingen
girigbuk kunde taga vara pa 6rena battre &n han,
och allt som oftast raknade han 6fver sina bespa-
ringar, frojdande sig ofver att se, huru de vaxte.

Andtligen en dag mot slutet af sommaren
hade han nog. JHed sina penningar omsorgsfullt
inlagda i ett papper och forvarade i rockfickan
begaf han sig till fostermodern. Han tycktes
hafva litet svart att komma fram med dem och
sag bade glad och forlagen ut.
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— Har ni l6st igen ringen an, mormor, fra-
gade han slutligen.

— Inte annu, svarade Lisa med en bekymrad
min, som hon forgafves sokte dolja. Dct far val
vara med det, kan jag tro.

— Det var ju till slutet af den har manaden,
han skulle sta kvar, fragade Sven hastigt.

— Ja. Men nu ar det inte vardt att tdnka
pa den'saken langre, svarade Lisa. Jag behofver
inte ringen, och han var nog min afgud, sa det
ar sa godt, att det far vara som det é&r.

— Men se, ni skall ha igen den i alla fall,
utropade Sven triumferande, i det han drog upp
sin penningstrut och lade den pa bordet.

— Barn, barn, hvar har du fatt ihop sa dar
mycket penningar, fragade Lisa héapen, da hon
Oppnade papperet och varseblef idel silfverslantar.

— Hos Jonsson, som trodde en gang, att
jag inte dugde till arbete, svarade Sven skrat-
tande. Nar han betalte mig det sista i l6rdags,
hade jag riktig lust att fraga honom, om inte
man kunde gora skal for sig pa aker och ang,
fast man ocksa hanger nasan ofver en bok, som
han sager. Men sd tyckte jag, att det ¢ var
vardt att forarga honom, helst som han har
varit rétt beskedlig i sommar.

— Ack Sven, att du har arbetat sa mycket
for min skull, sade Lisa, i det hon samlade ihop
penningarna igen.
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— Jag tanker ni har nog arbetat mer for
mig, mormor, svarade Sven allvarligt. Men nu
gar ni ju in till staden om lérdag och hamtar
ringen, och sa kommer ni i kyrkan om séndag
och har den pa fingret.

— For all del, pojke, hvad tanker du pa,
utropade Lisa, halft forskrackt, halft skrattande.
Ja, losa ut ringen det skall jag visst gora, och
Gud valsigne dig for hvart steg du gatt for den
saken; men sitta den pa mig — nej, det gar
da val aldrig an, da skulle Jag skammas fasligt,
om nagon finge se det.

— Jag tycker inte ni behofver skammas for
att bara den ringen, sade Sven &nnu allvarligare
an folut.

— Téank bara, hvad folk da skulle f& att
undra pa, svarade Lisa. Nej, nej, nog blir det
kart for mig att lagga in ringen i ladan, dar
han legat nu i s manga ar, men inte kommer
han val att bli begagnad, forran du, Sven, gor
det eller kanske satter den pa din bruds finger
en gang.

Sven fick e tid att springa hem till Kall-
hagen hvarken pa lordagskvallen eller pa sondags
morgonen. Llan tréffade Lisa forst en liten stund
fore gudstjanstens bdrjan.

— Se hér, Sven, sade gumman litet for-
l&gen, i det hon drog honom med sig till en
vra af kyrkogarden, eftersom du &ndtligen ville
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det, s& har jag satt den pa mig, men ingen
annan far se det.

Hon drog af vanten pa vanstra handen, och
dar satt ringen blank och prydlig pa ringfingret.

— Det var bara for att du ville det, sade
Lisa liksom urskuldande och drog hastigt pa
vanten igen, annars kunde det vél se flardfullt
ut. Men nu skall du ha tack &n en gang, och
sa mycket ar sakert, att efter min dod ar det
du, som skall ha ringen.

V.

— Sa ha vi da verkligen kommit s& langt
med var Sven, att han &r inne i skolan, sade
pastor Classon med beldten min, i det han hop-
pade ned ur trillan och steg upp pa den lilla
verandan, dar hans hustru satt med sitt arbete.

— Kom han in i den klass, du tankt, fra-
gade hon.

— Ja, och det med glans, ma du tro, sva-
rade han och satte sig midt emot henne. Han
redde sig praktigt i examen, battre an jag vén-
tade, och han blir troligen genast ifran borjan
den frdmste i sin klass. Kanske om han laser
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litet extra under tiden och jag sedan hjalper
honom under sommaren, att han kan ga forbi
en klass; det gar med all sékerhet, och pa det
sattet vunne han ett ar.

Pastorns ansikte lyste af den innerligaste
gladje.

— Vi gdvdl annu i denna kvall till Kall-
hagen och tala omdet for Lisa, atertog han.

— Det behofver du icke, ty hon &r sakert
har inom en halftimme. Hon skulle taga vagen
har forbi, d& hon gér hem fran Asen. Emellertid
glader det ocksd mig innerligt, att det gick bra
for Sven, och det icke minst for din skull, ty
du har verkligen gjort ganska ka&nnbara uppoff-
ringar for hans skull bade pa ett och annat sétt.

— A, det vet jag just inte. Det blir snarare
tomt att icke langre ha det har arbetet, som sa
mycket intresserade mig och var sa tacksamt.
Du ma tro han var sdker i latinet; egentligen
kunde han mycket mer &n till den klassen. Jag
brydde mig ej om kurserna, ty de aro da for
omkliga nu for tiden, utan jag foljde seden fran
min egen skoltid. Kristendomen var han ocksa
styf i och det gick for resten bra i det andra
med. Ja, de sade d&r inne i staden, att det
marktes, att han fatt en grundlig och fortrafflig
undervisning. Min gamle bekante, rektorn vid
laroverket, lyckonskade mig till ett godt resultat
af ett godjt arbete. Det kannes behagligt, ma du
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tro, att nagon gang fa rona litet erkénnande af
personer, som forstd att bedoma dylika saker.

— Och huru blef det med hans underhall?

— Det gick ej precis lika ledigt med den
saken som med den andra, svarade pastorn litet
bekymrad; men om Sven, som jag hoppas och
tror, har kraft nog — bade fysisk och moralisk
— sa skall det ga bra med det ocksa.

— Du var hos baronen pa Hoghy?

— Ja, pa kvéllen sedan jag lamnat Sven i
mitt kvarter, reste jag dit ut. Jag framstallde
forhallandet i sa bevekande ord som mojligt och
sade honom, att han genom att ld&mna bara en
liten smula af sitt 6fverflod skulle kunna icke
endast bereda en enda person en vacker framtid
utan dfven blifva orsak till hundratals, ja kanske
tusentals manniskors gagn — ty jag hoppas, att
Sven skall blifva till vélsignelse féi manga i
framtiden. Men det var fafangt allt hvad jag
sade, alldeles taladt for dofva oron. Det var en
osed, menade han, att folkets barn drogos fidn
arbetet och &flades att komma upp i en hogre
samhallsklass, an deras foraldrar tillhérde och
dar de likval alltid maste kanna sig frammande.

— Mjmket artigt sagdt till dig, som sjalf &r
torparson, sade frun skrattande. Det hai han
mycket vél reda pa.

- Na ja, han tycker vil, att jag ocksa
borde ha stannat kvar bakom plogen, svarade
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pastorn. Han dar tydligen en lika blind anhén-
gare af kastvasendet som nagon hindu. Alla
mina forsok strandade ohjalpligt emot hans for-
domar.

— Sdg hellre girighet, ty det & anda den
som ligger bakom. Men huru har du nu ténkt
stalla det? Du har val icke ikladt dig nagra
forbindelser, tillade hon med en viss oro. Vara
egna sma hafva ju anda de storsta fordringarna
pa 0ss.

— Var lugn du, gumman lilla, jag kan
visst icke dataga mig nagonting i den végen,
tyvarr. Men jag har ju andra bekanta, som
aro mera fornuftiga och hafva en béttre upp-
fattning af det jordiska goda &n baronen pa
Hogby. Rektorn och en annan af lararna, som
var kamrat med mig i Upsala, lofvade, att Sven
far ata middag hos dem en gang i veckan. Det ar
strax tva dagar, och tva till trodde de sig kunna
skaffa honom. Sedan &r det bara tva kvar, och
det blir val nagon rad for dem, hoppas jag, om
sondagarna kommer han ju hit. S& far han tva
lata och rika pojkar att l&sa lexorna med om
eftermiddagarna. Det blir ett hundgora forstas,
och &fven hindrande foér honom, men han far
fritt husrum for besvéret — en skrubb utanfor
herrarnas rum, som han fick tillatelse att sofva i
— och dessutom kvallsvard. Vi fa vl skicka
in litet till honom da och da — du tycker val
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cj, att det kan vara nagot oréatt dari? Egentligen
ar det dd bara bocker och klader som saknas,
och det blir vél alltid ndgon rad med dem. Det
senare haller du sjalf pa med som bast, ser jag,
tilldde han triumferande.

— Ja, svarade hon smaleende, jag &r bara
ledsen, att det ej hann blifva i ordning fore
resan, men min sjukdom kom emellan, sa att
det blef fordrojdt. Nu komma vara vanner snart
hit en dag och hjalpa mig, och da gar det fort.
Manga hander gora ett latt arbete.

— Och om da hjartat ocksa ar med, sa
gar det anda lattare, svarade pastorn.

Nagra dagar senare sag fru Classons alltid
fina sal ut som en riktig skraddarverkstad. Fmn
tidigt pa morgonen é&nda till kvallen voro tva
symaskiner i gang med fa afbrott, och manga
flitiga och villiga hénder skétte strumpstickorna
och syndlen. Redan ett par ganger forut hade
man samlats i prastgarden for att arbeta ihop
utstyrseln 4t Sven, socknens barn, som efter
hand hade blifvit ett foremal for allmannare in-
tresse. Man visste ju, huru pastorn offrat icke
blott tid pa hans undervisning utan afven ej sa
litet af sina visst icke stora inkomster for hans
underhall och klader; ty om Sven ocksa an-
vandes till atskilligt arbete, kunde man nog for-
sta, att det icke var pa pastorns sida, som storsta
fordelen stannade. Visst hade manga i borjan
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funnit hela foretaget alldeles onddigt; Lisa i Kall-
hagen behofde val inte fa sin fosterson gjord till
herre, han vore icke for god att tjana, han liksom
andras barn. Emellertid hade vénligare kénslor
smaningom borjat gora sig géllande, och exemplet
verkade. Pastorn hade nu i tre ar haft Sven hos
sig, det var val &andd skamligt att icke gifva
honom en handréckning, menade en och annan
af de mera tdnkande. Man hade darfoér ingen-
ting att invanda, da fru Classon uppmanade
nagra af bondhustrurna att komma till préast-
garden och sy at Sven. Kanske gjorde de, nat-
allt kom omkring, icke en gang sa mycken nytta,
att hela tillstaliningen l6nade sig; ett par s6m-
merskor, som villigt forsakade nagra dagars ar-
betsfortjanst, utrattade ensamma mer &n de andra
tillsammans. Men det var nu kanske egentligen
prastfruns afsikt att vacka till lif intresset, lusten
att personligen deltaga i arbetet fér andra, och
man fick darfor ej fasta alltfér mycken vikt vid
resultatets storlek.

Lisa i Kéllhagen var naturligtvis sjalfskrifven
vid dessa tillfallen, och hon arbetade &fven dess-
utom, sa mycket tiden tillat, for Sven. Hon
borjade nog kanna af alderdomen, men var annu
rask och verksam som forr och strafvade fort-
farande att forsorja sig sjalf utan att behdfva
ligga nagon till tunga. Sedan Sven kom till
prastgarden, betraktade Lisa honom med andra
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o6gon an forr. Han hade nu betradt vagen till
ett mal, dar han skulle sta sa ojamforligt mycket
hogre an hon, och hon bérjade redan se upp
till honom med en viss aktning. Sedan han
kommit in i skolan, blef detta fallet i &nnu hogre
grad. Sven var visserligen densamme emot sin
fostermoder som forut, atminstone lika tillgifven,
och hjalpte henne troget sa mycket han kunde;
men dar var anda en klyfta emellan dem, och
den blef allt bredare. Han hade snart nog lart
att skicka och uttrycka sig annorlunda an forut;
det marktes, att han nu tillhérde en annan om-
gifning.

Lisa markte det, men utan den ringaste
skymt af missrakning, an mindre bitterhet. Tvart-
om frojdade hon sig uppriktigt, att hennes Sven
blef allt lardare for hvar dag. Hvem kunde sdga,
om han icke en gang skulle komma lika langt
som pastorn, kanske till och med fa intaga den-
nes plats? Detta var atminstone hennes innersta
onskan och hopp, som hon néarde i all tysthet.

Sven tycktes ingalunda komma att svika de
forhoppningar, som fastes vid honom é&fven af
andra an hans fostermor. Sin plats som den
forste i klassen forsvarade han utan all fraga,
och enligt pastorns 6nskan kunde han redan
foljande ar hoppa &fver en klass. Det var ett
moddosamt arbete for honom, men han var stark
och vid godt mod och ryggade ¢j tillbaka for
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svarigheterna. Hvar l6rdagskvéll vandrade han
ut till Kallhagen och darifran till prastgarden.
Till Kéllhagen maste han forst, ty dit hade han
ju séllskap med »mormor» och kunde da ocksa
hjdlpa henne att draga hem den tomma kérran
eller kédlken. Det var nog litet trakigt att e
kunna fa ga sa fort, som han haft lust till, och
icke kunde det just vara mycken hjalp for mor
Lisa att fa karran dragen af en annan, nar den
var tom; men i alla fall hade nu Sven en gang
tagit sig den vanan, och ingen af dem hade lust
att afbryta den.

Endast det hade Lisa alldeles bestamdt
sagt ifran, att han ej fick uppstka henne pa
torget eller folja henne ut ur staden. De hade
kommit Gfverens om en viss tid, da de begafvo
sig astad, och de hade sin motesplats en tio
minuters vdg utom staden. Den som kom forst
vantade pa den andra; men ingen af Svens
kamrater skulle se dem tillsammans. Passade
det, menade Lisa, att han, som nu var blifven
sa fin, skulle g& i séllskap med en gammal
kvastgumma? Han hade ju gjort henne é&ra nog
anda infor hela varlden, da han kallat sig Kallin *
till minne af hennes gamla stuga, Kallhagen.
Hon kunde ju riktigt skammas ofver en sa stor
hedersbevisning.

Sven Vville ej ratt forsta denna standsskillnad,
ty »mormor» hade nu en gang for alla tagit forsta



LISAS RING. 45

platsen i hans hjarta, och hon var fér honom
&nnu hans narmaste van och fortrogna. Han
hade under den forsta terminen ndgra ganger
uppsokt Lisa pa torget pa l6rdags middagen.

— Nej, se pa Kallin, han ar ute och koper
kvastar, han kanske damnar sopa gatan i stéllet
for att lasa latin, utropade en af Svens kamrater,
som nyss forut blifvit stilld i skuggan af honom.

— A, han bara halsar pa sin gamla mor-
mor, sade en annan.

— Ar det hans mormor, den dar Kkvast-
gumman? Det var just en fin slaktskap.

— Jasa, du leder din harkomst fran skogen,
du, tillide han géackande, da Sven i detsamma
kom fram till dem. Jag trodde snarare det var
fran nagot vattenaktigt, eftersom du heter Kallin.

Han skrattade hogt at sitt eget infall.

— Prata € sd dar dumt, Lejonklo, det kan
val inte alla vara baroner, som du heller, infoll
den andre med fortretad min. Man kan val vara
bra andd — och kunna nagonting ocksa.

— Lys alltfor garna med ditt latin, atertog
den unge friherren med annu mera hanfull rost.
Jag foOrsakrar, att det &r en dra, som jag alls
icke bryr mig om att efterstrafva.

Han lekte med en signet, som héangde vid
hans urkedja.

— Ser du, sa har ser mitt vapen ut, sade
han plétsligt och vénde sigillet mot Sven, det ar
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klon af ett lejon, djurens konung. Hvad star
det i ditt sigill — eller hvad skulle det sta dar,
om du hade ett verkligt namn? Vaénta, jag vet
— en kvast eller en viska forstas, eftersom du
ar en afkomling af kvastgumman. Och hvad
dig angar, min kare Petterson —

— Vill du tiga, utbrast hans kamrat, utom
sig af harm. Vi tdla e adelsh6gmod har —

Den unge baronen Oppnade hastigt dorren
till ett konditori och fdérsvann, sedan han véndt
sig om och visat de bada ynglingarna en for-
smadlig min.

— Jag afskyr det dar séllskapet med deras
dumdryga hogfard, utbrast den som tagit Sven
i forsvar. Att de ej begripa, att deras roll ar
utspelt och deras granna namn ej langre 'ha
nagonting att betyda. Men i alla fall, Kallin,
kan du val lata bli att g& enkom fram till gum-
man — du kan ju ga en annan védg, nar du
vet, att hon sitter pa torget. Det kan ju vara
flera, som finna det obehagligt —

— Det vill sdga, som &ro lika dumhdg-
fardiga som Lejonklo, svarade Sven lugnt. Ja,
somliga dro stolta ofver sitt namn och andra
ofver sina penningar —

— Och somliga o6fver sina kunskaper, gen-
malte Petterson uppbrusande. Du har ingenting
att sdga om andra, du heller. Adjé med dig
nu. Du ténker vandra ut till backstugan, kan
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jag tro; jag for min del aker om en liten stund
ur staden i min fars ekipage, som han skickat
in. Hade vi samma vdg, sa skulle jag kanske
bjuda dig att aka.

— Tack, jag gar helst, svarade Sven, i
detsamma den rike bondsonen ldamnade honom.

Det fanns da en vid atskillnad emellan dessa
bada och honom, de som &nd& sutto som kam-
rater i samma klass och tycktes hafva sd mycket
gemensamt. Sven stod nagra 6gonblick stilla
och funderade pa dessa forhallanden, som han
knappast forran nu hade reflekterat 6fver. Darpa
rdtade han upp sig och gick med fasta steg till-
baka till torget. Lisa var kvar dar annu, men
kérran var tom.

— Nu kom jag lagom att hjélpa er, sade
Sven, i det han fattade i handtaget.

— Bevars, hvad tanker du goéra? Sven,
Sven, lat bli, det gar inte an, bad mor Lisa
forskrackt.

— Hvarfér inte, mormor?

— A, det &r ju for skamligt —

— Det ar icke nagon skam, att jag hjalper
er, som gjordt sa mycket for mig, svarade Sven,
i det hans nagot trotsiga min gaf vika for ett
mildare uttryck. Jag bryr mig inte om hvem
som ser det, ja, jag vill, att de skola se det.
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— Men du med din fina mdssa, med guld-
market pa, invande Lisa, som alltjamt forsokte
fa honom att slappa.

— An sen dd? Hade jag val négonsin
kommit att studera, om Jonsson i Backa fatt
taga mig om hand den dar gangen? Anej, det
hade nog aldrig héndt. Det var for att ni tog
mig till er, mormor.

— Nu far du i alla fall slappa karran, for
jag ar inte fardig att ga hem é&nnu, forklarade
Lisa bestdmdt. Ga& nu och gor dig i ordning,
och klockan fyra métas vi vid grindstugan —
jag har arende dit ocksa och vantar pa dig dar.

Efter den dagen passade Lisa alltid pa att
vara ur vagen, innan det var slut i skolan. Sven
fick s6ka upp henne under vagen, vid grind-
stugan; narmare staden fick han pa inga villkor
rora vid karran.

Salunda vandrade de tillsammans i hvarje
vecka under ett par ars tid. Sedan fick Sven
det annorlunda stélldt for sig och kunde ej all-
tid komma hem o6fver sondagarna. Han arbetade
alltjamt med samma outtréttliga ihardighet; lika
traget arbetade de, hvilka med uppoffrande kér-
lek atagit sig att draga forsorg om hans fort-
komst. Mer &n en liten forsakelse gjordes i
tysthet — kanske ej sa liten for dem, som vid-
kdndes den — for att kunna understddja honom
pa hans studiebana. Mer an en dagspenning,
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som Lisa annars skulle lagt af till det kdra kaffet,
forvandlades nu till garn, och mangen kvall da
hon hemkommit fran ett modosamt dagsarbete,
forsakade hon en timme eller tva af hvilan for
att kunna halla Sven med strumpor, sasom hon
atagit sig.

Slutligen kom han hem en dag som student.
Det var en hogtidsdag for Lisa, som trodde, att
han val nu maste std vid malet eller atminstone
mycket nara detsamma. Det var ocksa en gladje
for Sven, ehuru det var en stor skillnad for ho-
nom mellan detta bestk i hemtrakten och de
foregdende. Han hade i sjalfva verket ej varit
dar mer an pa nagra fa dagar eller ett par
veckor de sista aren, ty han hade varit ute pa
kondition under somrarna. Under "essa korta
besok hade han alltid bott i prastgarden, vid
hvars invanare han allt mera fést sig med en
tacksam tillgifvenhet. Nu voro de borta. Pastor
Classon hade vunnit befordran och samma var
flyttat till en langt aflagsen trakt, och hans efter-
tradare var en framlfng for Sven likasom &nnu
for hela socknen.

Det kandes litet 6dsligt att komma dit nu.
Aldrig forr tyckte han sig hafva i sa hdog grad
markt, hvilken klyfta, som skilde honom fran
alla . dessa vanner, som nu, da det férmedlande
elementet mellan de olika samhéllslagren, prast-
familjen, saknades. Sven holl hjartligt af sina

Teckningar ur li/vet. 4
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trogna vanner, men han hade dock véxt dem
ofver hufvudet, han lefde i en annan varld &n
de, det kunde ej hjalpas. De hade blifvit i viss
man frammande for hvarandra.

Endast nagra fa dagar rackte detta besok.
Dérefter begaf sig Sven till sina vanner, kyrko-
herden Classons, for att tilloringa en vecka i
deras nya hem och sedan tilltrdda en larare-
befattning i en helt annan del af riket.

V.

Kandidaten Sven Kallin gick med langsamma
steg af och an i sitt rum, forsankt i djupa tan-
kar. Emellanat satte han sig ned vid skrifbordet
och skref hastigt och ifrigt en stund, hvarefter
han atertog sin vandring.

Sven var atskilliga ar édldre nu, an da han
sista gangen var pa besok hos Lisa i Kallhagen.
Hans uttryck var allvarsamt, néstan sorgset.
Manga svarigheter hade han haft att bekampa;
hans vélgorares, kyrkoherden Classons, hastiga
dod ett par ar tidigare var en stor forlust for
honom. Han kéande sig nu std mera ensam i
varlden an forr, och de ekonomiska forhallan-



Lisas ring. Sl

dena hade ¢j alltid varit de basta. Nu hade han
emellertid lyckats fa en befattning som extra
larare; han arbetade och forsakade for att kunna
afbetala den penningskuld, hvari han annu stod,
forndmligast till Classons familj.

Han stannade slutligen framfor en hylla, pa
hvilken l1ago nagra valdiga packor af skrifbocker.
Han drog en suck.

— Maste jag da standigt slappa traden af
mina tankar, just da jag hunnit satta mig in i
ett dmne, for att félja andras — eller rattare
sagdt, sOka efter tankar, som séllan finnas,
utropade han, kastande en bundt skrifbdcker
pa bordet. Jag vill arbeta och verka for ett
hogt och &delt mal, men far ju aldrig &gna tid
och tankar bdelade darat, maste oupphorligt
kdnna mig fangslad af det dagliga strafvandet.
Och likval borde jag ju vara tacksam for denna
anstédllning, som skulle satta mig i stand att
lefva bekymmerfritt, om jag blott kunde forgéta
andras ndd.

Han Oppnade den férsta boken och tvingade
sig att fasta tankarna vid det skrifna.

Ej lange hade han hallit pa med sitt arbete,
forran nagon knackade pa dorren, och en person
tradde in. Det var en lang, groflemmad Karl,
som sag ut att vara val tio ar dldre an Sven.
Vid narmare paseende syntes dock, att det icke
var aren, som voro orsaken till hans likhet med
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en dldre man. Han hélsade med ett knapphéan-
digt »god afton» och slog sig utan krus ned i
gungstolen.

— Du har det bra du, Kallin, yttrade han
efter en stunds tystnad; du har tak 6fver hufvu-
det och behofver ej frukta att en vacker dag —
eller ocksa en ful — hamna pa gatan, du har
varmt och lugnt och inga bekymmer.

— Jag fortjdnar mitt uppehélle genom, att
arbeta, svarade Sven lugnt.

— En annan stackare far bade frysa och
svélta, atertog den nykomne utan att latsa om
Svens inpass, och lida oforratt dessutom. Var
det inte en orattfardighet af far min att ga och
inteckna sin gard, sa att det ingenting fanns
for oss att arfva? Och hvarfor gjorde han det
kanske, om gj for att kunna fara in till stiderna
och supa? Och nar jag sokte stipendiet sedan
— vackert fick jag det. Gang pa gang har jag
blifvit forbigdngen och orattvist behandlad af
hoga vederbérande. Men det skall bli annat af
nu hvad det lider, valdets och partiskhetens da-
gar aro raknade, vi skola snart lefva i ett fritt
land, och du, Kallin, skall frdmja verket. Man
skall ej hindra mig att fa en tjanst, for att jag
rakat ej ga igenom examen i ett par lumpna
amnen, som alls icke behdfvas.

Han fortsatte att tala i denna anda en
stund. Smaningom blefvo gungstolens rorelser
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saktare och orden otydligare, till dess det blef
alldeles tyst.

— Stackars Pettersson, sade Sven, i det
han vande sig fran skrifbordet och nagra 6gon-
blick betraktade den sofvande; han ar nog sa
langt kommen, att det ej lar finnas mycket hopp
om hans raddning. Och &nda, hvilka utsikter
hade ¢ han en gang! Annu for ett par &r
sedan skulle han kunnat réddas, och han hade
da formaga nog i behdll att blifva en nyttig
manniska. 0, huru mycket elande och ndd af
alla slag det finnes i varlden och det i alla
samhallslager!

— Han och hans likar &ro dock sjélfva
orsaken till sin undergang, atertog han. De
hafva insikt och upplysning och borde forsta
hvart det bar, nar man slar in pa en oratt vig
och forslosar sitt goda. Men det lagre folket,
kroppsarbetarna, for dem &r det jag 6mmar, deras
nod vill jag soka lindra och om méjligt afhjélpa.
Och det forsta steget dartill &ar rattvisa, skydd
fran fortrycket och godtyckligheten. Forst sedan
man gjort dem fullt likstdllda med andra mén-
niskor, kan man borja verka med framgang pa
deras hdjande i andra afseenden. Det finnes
mycket i vara lagar, i vara allmanna asikter, i
samhéllet, som maste gdras om.

Han borjade ater sin vandring, upptagen afen
enda tanke, som tydligen vallade honom nagon oro,
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— Ja, jag skall tala pa motet, sade han
med hog rost, i det han stannade och sag rakt
framfér sig. Jag har ldnge gjort mina iakt-
tagelser i tysthet och samlat material, jag har
ju ocksa flere ganger uttalat mina asikter skrift-
ligt, det kan vara tid pa att framtrada Gppet,
det ma nu taga hur det kan hos vederbdrande.
N&r den stackars uslingen nyss talade till mig
sasom en af sina meningsfrander, stack det till
i mig; det var ¢j réatt, ty jag ar fullt 6fvertygad
om att han atminstone vid ett tillfalle verkligen
blifvit orattvist behandlad och dérfor har skal
att klaga. Emellertid behéfver jag ej anvanda
hans historia som material vid min framstall-
ning. Jag har ingen brist pd mera lampliga
motiv.

Han drog ut en lada och framtog en an-
teckningsbok.

— Fran mitt forsta ar sdsom informator,
lastes som Ofverskrift pa forsta sidan.

Den 3 juli. Det ar sondag. Mitt herrskap
reste bort pa eftermiddagen, och jag var ensam
hemma. Jag gjorde en promenad och kom pa
hemvagen att -ga forbi statstugorna. De é&ro
beligna omkring tio minuters véag fran herr-
garden, tva rader otrefliga, ruskiga hus utan
nagra trad eller buskar omkring. Nagra illa
kladda barn lekte ett stycke langre bort, en liten
tvaaring hade fallit omkull pa en trappa och lag
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och jdmrade sig. Jag tog upp honom och bar in
honom i byggningen. Det var en bedroflig syn,
som motte mina blickar dar inne. Aldrig har
jag sett en sadan fattigdom, fastan jag ju sjalf
ar utgangen ur en backstuga. Allting darinne
var smutsigt, dammigt, vanvardadt. Mannen lag
pa sangen och sof, hustrun satt med okammadt
har och slarfvigt kladd, af barnen sago somliga
elaka ut, andra sléa. Det hela gjorde ett sorg-
ligt intryck. Jag sade nagra ord om att jag
hoppades, att gossen ej gjort sig illa.

— Anej, svarade hustrun likgiltigt, det &r
bara de rika, som mista sina barn, den fattige
far allt behalla sina.

Jag gick sorgsen darifran. Utgjorde kanske
denna familj ett undantag, eller stod det lika
illa till ofverallt? Jag tittade in i &nnu ett par
hus. P& ett stille hordes trator, svordomar och
rop; dar var husfadern drucken. Pa ett annat
hade foraldrarne gatt bort och stangt barnen ute.
Forsummelse och vardsloshet rojde sig ofverallt;
de arma manniskorna hade blifvit sddana de voro,
emedan ingen brydde sig om dem, ingen tog
hand om dem. Hvem skulle gora det? Agaren
till herrgarden, deras husbonde, i forsta hand,
naturligtvis. Da jag kom hem, gick jag igenom
de statliga, slottslika rummen, jag vandrade igenom
de praktiga tradgardarna och parken, och jag
kunde ej underlata att anstélla jamforelser,
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Sven bladdrade i sin lilla bok, till dess hans
blick stannade vid ett annat datum. Det féljande
var skrifvet ett par ar senare i en storre fabriks-
stad.

— Jag var i gar bjuden pa middag till en af
de forndmste och rikaste fabrikségarne hér, hvars
son &r min larjunge i skolan. Middagen utgjor-
des af e mindre &n tio ratter, det séllsyntaste
for arstiden, hvilket i foljd daraf ocksa var det
dyraste, sasom jag horde ett par af mina grannar
vid bordet med beundrande ton och miner séga
till hvarandra. Vinsorterna voro visst lika manga
som ratterna. Rummen voro ytterst praktiga;
dér fanns en stor mangd konstsaker och dyrbara
foremal, som ldra ha kostat oerhdrda summor.
Var vard vurmar for sddant, sades det, och har
sjalf hemfort de flesta sakerna fran fraimmande
land. Han g6r ofta utlandska resor. Man be-
undrar hans smak, hans konstsinne och — hans
rikedom. Han maste forsta sitt yrke i grund
och botten, menade man, for att kunna drifva
det med sa mycken framgang.

— Jag kénde mig tung i hufvudet och upp-
hettad af det starka vinet, hvarfor jag, sedan
man tagit afsked, begaf mig ut pa en promenad
utanfor staden. Atervagen tog jag genom en af
forstaderna. Dar motte jag pa en gata en af
mina skolgossar, hvilken jag ej sett till pa ett par
dagar. Han sag mycket nedslagen ut. Fadern
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var arbetsforman pa fabriken, som &ges af den
rike herrn, hos hvilken jag nyss varit gast; jag
visste, att det var en ordentlig och nykter karl,
som skdtte sina goromal val. Gossen berattade
nu till min stora forvaning, att hans far helt
ovantadt blifvit afskedad fran sin plats och stod
utan arbete.

— Jag foljde med honom hem for att taga
narmare reda pa forhallandet. Det var mycket
sorgligt i hemmet. Hustrun lag sjuk, fadern
var djupt bekymrad. Anledningen till hans af-
skedande hade visat sig vara den, att en slakting
till hans verkmastare skulle hafva platsen, och
han hade &fven genast intradt i den afskedades
arbete. Det var klart, att den stackars mannen
ingenting hade att fordra, men hardt maste det
vara att i ett nu stallas pa bar backe med hustru
och fem barn. Det finnes ju intet skydd mot
godtyckligheten har vid lag. Fabrikségaren later
sina underordnade skéta om alla saddana dar
obetydliga saker som arbetares antagande och
afskedande; det &r en sak, som han ej har tid
eller lust att befatta sig med. Hvad skall nu
den stackars familjen fa att lefva af?

— De fingo lida lange och mycket, jag vet
det, ej minst af den falska dager, hvari detta
plotsliga afskedande stéllde den olycklige mannen,
sade Sven for sig sjélf, i det han bladdrade vi-
dare, Se har har jag nagonting annat,
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— En allmant aktad man har blifvit betradd
med forskingring af ombetrodda medel. Hans
slaktingar och rika vanner hafva sammanskjutit
summan och sadlunda betickt balansen. Han
blir darfor ej atalad, han far behalla sin tjanst
och forlorar kanske ej ens sitt anseende. |
samma tidning, hvari jag laste detta, sag jag
ocksda ett annat omférmélande. Den stackars
beskedlige Jan Persson i Falltorpet, med hvilken
jag sa manga ganger var ute pa jakt, da jag
var hos baron Y:s, har rékat illa ut. Han hade
plockat upp nagra rofvor pa sin grannes aker.
Det hade varit en svar tid for honom, han hade
legat sjuk och sedan ej haft nagot arbete. Det
var ju en stor synd att stjala, men — jag kan ¢j
hjalpa, att det synes mig litet hardt, att en stackare
skall domas som tjuf och bli vandrad, nér det &ar
ndden som drifver honom och han dartill ¢j har
sa sardeles utvecklade begrepp om réatt och oratt.
Hvem hade val felat mest af dessa bada? Hvem
traffas hardast af foljderna?

— Jag skulle kunna framstélla dylika exem-
pel i hundratal, sade Sven, i det han lade ifran
sig boken. Visst kan det ofta nog vara mén-
niskors eget fel, att det gar dem illa, men det
kan Qcksd handa, att forhallandena &ro orsaken.
Lagarna lamna for mycket rum at de rikas och
maktigas godtycke. Folket maste hafva mera
skydd, storre rattigheter. Jag bdrjade tidigt
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reflektera 6fver sadana har fragor, mina anteck-
ningar roéra sig mest omkring dem. Jag har
alltid kant mig djupt upprord af allt hvad oratt-
visa heter. Dock har jag annu ej kommit till
full klarhet om de basta och kraftigaste medlen
att bota det onda.

Har stordes han i sin tankegang af en hog-
ljudd géspning. Han hade alldeles glémt sin
gast. Pettersson steg upp och lagade sig till
att ga.

— Du kan val lana mig en slant till kvalls-
vard, sade han; jag skall betala dig igen, nar
jag fatt en anstillning. Jag moétte Lejonklo i
dag, mad du tro, och bad honom lana mig en
femma, men han latsade e¢j kanna igen mig ens,
utan smet undan i en grand. Han é&r lika h6g-
fardig som forr, fast han inte har nagot annat
att lefva pa an( sin ofrélse svarpappa, och den
snalvargen slapper val inte pungen i héanderna
pa glnstig herrn, formodar jag. Tack skall du
ha, Kallin, du har alltid varit en hygglig gosse.
Du kommer ju pa motet om tisdag? Du kan
nog halla vackra tal om blodsugare och tyranner
och styra om att hvar och en kommer till sin
ratt. Bort med alla atskillnader mellan manniskor!

Han gick, men hans sista ord ljodo fortfarande
i Svens oron. Var det icke darhdn de syftade,
dessa med hvilka han i senare tid stéllt sig i
beréring? Hade han icke sjalf manga ganger
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ként skiljaktigheterna som en oréttvisa emot dem,
hvilka stodo pa en lagre plats? Plotsligt tyckte
han sig se hela darskapen i dessa strafvanden
att gora alla lika. Han tankte pa sin forne
kamrat, som nyss lamnat honom, och pa de
utsikter denne haft i lifvet, sa ofantligt mycket
formanligare dan dem han sjalf agt. Och anda
hade det gatt val for honom men illa for den
andre.

— Huru kan det nagonsin blifva en yttre
likhet, nar det inre anda &ar olika?

— Nej, nej, de maste misstaga sig, som
mena, att allt vore vunnet genom att andra de
yttre forhallandena, tankte Sven. Mycket bor
och maste goras dfven pa det sattet, och mycket
kan vinnas darigenom, men den inre befrielsen
maste komma férst. Inifrdn — utat, det ar den
ratta vagen, atminstone tror jag for min del, att
det ar den, som sakrast for till malet.

— Det var en tid, tankte han vidare, da
jag ansdg sasom den hogsta uppgift i lifvet att
vara en evangelii forkunnare. Sedan kommo
andra tankar. Den yttre noden och trangmalen
hindra otaliga ménniskor att &gna sin uppmark-
samhet at nagonting hogre. Brodbekymreh un-
dantranga och forkvafva alla &dlare behof, oratt-
visor och missaktning gora sinnet hardt och
otillgangligt for ting af en mera andlig. natur.
Forst maste man darfér undanrédja dessa yttre
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hinder, sedan blir sinnet ledigt att sysselsatta
sig med nagonting hogre. Sa har jag hort och
afven sjélf tankt, och darfor lamnade jag mitt
forsta mal ur sikte eller menade mig hinna det
pa en annan vdg. Jag ville verka for de ar-
betande klassernas upphjalpande i det ekono-
miska, deras hojande i sedligt och intellektuelt
afseende, sedan skulle de vara ofdrhindrade att
lyssna till evangelium. Manne jag begick ett
misstag? n

Sven hyste ¢ fullt fortroende till de per-
soner, till hvilkas ord han ofta lyssnat, sedan
han. bosatt sig i staden, och i hvilkas arbete
han afven i viss man deltagit. Det syntes ho-
nom emellandt, att hvarken deras mal eller de
medel de ville anvanda voro fullt goda. Emeller-
tid voro ju de, menade han, just de som adaga-
lade nagon verklig ifver att verka for en god
sak, hos dem hade han funnit den entusiasm
han tyckte sig sakna pa andra hall. Hans nya
vanner markte snart det ogynnsamma intryck
deras Oppet uttalade asikter gjorde pa Sven och
iakttogo darfor storre forsiktighet i hans nér-
varo. Sven var ej mycket kritisk till sin natur
och sag garna uppriktiga manniskovanner i dessa
samhallsforbattrare. Deras strafvan hade nu gatt
ut pa att forma honom att yttra sig offentligt.
Hade det kommit sa langt, skulle han sakert af
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sina egna kénslor och sedan af omstandigheter-
nas makt drifvas framat och nddgas helt betrada
den bana de inslagit, men vid hvars bérjan han
&nnu stod oviss.

VI.

Det ifrdgavarande motet var utsatt till tis-
dagen narmast fore pask i en by ej langt utanfor
staden. Sven hade lénge tvekat, huruvida han
borde efterkomma uppmaningarna att tala déar
eller icke. Emellertid hade han till sist beslutat
sig darfor. Kanske skulle han kunna leda denna
rorelse i en ratt riktning, tdnkte han; hans nar-
varo och hvad han &mnade sdga torde val kunna
astadkomma nagot godt. Om han &n icke kunde
i allt dela de andras asikter eller samverka med
dem, hade man ju anda ett gemensamt mal, och
for detta borde man vél kunna kdmpa om é&n
under nagot skilda fanor.

Han ville darfor e¢j draga sig undan, utan
garna vaga nagot for den goda saken.

Kandidaten Kallins namn pa motets program
hade véckt ganska mycken uppmarksamhet och
ditlockat manga ahorare, i synnerhet mera akt-
ningsvardt folk, som utan denna orsak ej skulle
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hafva infunnit sig. Det bief darigenom en viss
hallning i motet, hvilken kanske e riktigt be-
hagade alla. Man kunde ej l6sgora sig fran en
oangenam kansla af att hvad som komme att
yttras ej skulle af alla blifva utan granskning
taget for godt, utan att h&r funnos de som
kunde beddéma innehallet af talarnes pastaenden.

Den forste som upptrddde yttrade sig déar-
for tdmligen forsiktigt och i mera allmédnna
ordalag, utan att nagon riktigt kunde forsta
hvart han egentligen syftade. Den andre vagade
draga fram tva eller tre »brannande frgor», men
talade utan talang. Det lat néstan, som om
modet svikit honom och han gjort fafanga be-
modanden att skrufva upp sig till en hénford
stamning. Hogljudda bifallsrop skallade dock,
nér han slutat.

Nu kom ordningen till Sven. En djup tyst-
nad raddde i rummet, dd han steg upp i talare-
stolen, och man féljde med spand uppmark-
samhet hans ord. Han talade i borjan lugnt
och afmatt; han kanske till och med foreféll en
smula kall. Forst redogjorde han for orsakerna
till att han slutit sig till denna rorelse och hvar-
for han pa detta satt upptradde offentligt samt
namnde i korthet nagot om det mal, hvartill
han hoppades komma. Darpa 6fvergick han till
en i starka och lifliga farger hallen skildring af
den orattvisa behandling, det fortryck och den
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rattsloshet, hvarfor i synnerhet de lagre samhalls-
klasserna voro utsatta fran saval staten som en-
skilda. Han behofde ej ga langt for att hamta
motiv for sina teckningar, hvilka i sanning ej voro
nagra fantasibilder; ehuru annu ung, hade han
redan med egna ogon sett tillrackligt manga
exempel pa riktigheten af sina pastdenden —
ja, det var just genom dessa iakttagelser han
blifvit formadd att betrada den véag, pa hvilken
man fann honom i dag, strafvande att i sin
ringa man deltaga i det stora verket, de for-
trycktas befrielse, de lidandes hjalp, de miss-
aktades hojande.

Sven hade blifvit alltmera varm och liflig,
under det han talade, och bade stimman och
anletsdragen uttryckte hans kénslor. Hans ord
gjorde ocksa tydligen ett maktigt intryck pa
ahorarrie. Har och hvar sagos hotfulla blickar
och rynkade &gonbryn, och emellanat gick ett
sorl igenom kretsen. Da han slutat forsta af-
delningen af sitt tal och gjorde ett kort uppe-
hall, gafvo de narvarandes kanslor sig luft i
héga rop. Med &annu storre intresse an forut
beredde man sig att hora fortsdttningen af talet.

— Huru skall det onda botas?

Det var den fraga talaren nu kénde sig
manad att framstalla och soka att, s3 godt han
kunde, besvara. Han erkdnde Oppet, att han
sdsom manga andra i forsta hand tankt sig, att
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man skulle vinna sitt mal, svarigheternas af-
hjalpande, genom férandringar i lagstiftningen,
genom inskrankning af deras ratt, hvilka stodo
i en ofverordnad stallning. Han visste, att manga
gingo vida langre &n han och férkunnade sam-
hallsupplésande laror, men med dessa ville han
icke hafva nagot att skaffa. Visserligen var han
allt fortfande oOfvertygad om att mycket ondt
skulle blifva afhjalpt, manga svarigheter undan-
skaffade, om andamalsenliga foérandringar blefve
genomforda; likval hade han pa senare tid borjat
inse, att yttre forbéattringar ej vore tillrackliga,
icke ens det vésentligaste, for att man skulle
komma framat. Fran manniskan sjalf maste i
forsta rummet initiativet till ett battre utga, nam-
ligen salunda, att hennes vilja och krafter riktades
at ratta hallet, att hon toge valdet ofver sig sjalf.
| det inre maste frigorelsen begynna, dérifran
skulle den ga utdt. Man maste blifva fri fran
sina lidelser, gora sig till herre ofver sina lagre
begdr, lara sig att uppskatta allting efter dess
ratta halt och vérde. Sedan skulle nog &fven de
yttre forhallandena gestalta sig mera gynnsamt;
men att soka en fullstandig likhet i allt yttre vore
en darskap. Manniskonaturens stora olikhet hos
individerna gjorde sadant till en omdjlighet.
Han borjade darefter en teckning i fa drag
af sitt eget lif och sin kamrats utan att ndmna
nagonderas namn, visade huru den ene dukar
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under for frestelsen i foljd af sin brist pa kraft
och sjalfbehérskning, medan en annan gor sig
till herre 6fver omsténdigheterna och arbetar sig
framat, uppat, pa den vag, som star oppen for
alla —

Under den senare hélften af talet hade ett
missnojdt sorl da och da fornummits, och vred-
gade blickar hade kastats pa talaren. Nu utbrot
en storm af ovilja. Val hojdes éafven ett och
annat bifallande rop, men dessa tystades snart
af stampningar och hyssjningar. De som Kkallat
Sven till motet sago missnojda och forlagna ut.

— G4, din forradare!

— Se, huru han skakar hand med o&fver-
klassen, som kommit hit for att spionera pa oss.

Allt flera hotande utrop hordes, och Sven
uppmanades enskildt af en bland motets anord-
nare att med det snaraste afl&gsna sig. Han
drog sig ocksd genast tillbaka jamte ett par af
sina vanner, hvilka for hans skull kommit till-
stddes. Motet fortsattes emellertid under ganska
myckek buller.

— Det var modigt gjordt, Kallin, att vaga
sdga ut din mening, fast du val kunde berékna,
att det skulle bli illa upptaget, yttrade den ene
af Svens foljeslagare, en ung man af hans egen
alder. Det var ett préaktigt tal, eller hur, tillide
han, véndande sig till den andre i sallskapet, en
medelalders man, med ett lugnt och stillsamt satt.
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— Ajo, ett och annat fortjanstfullt fanns
nog dari, svarade denne smaleende.

— Ett och annat — och hvad var det val,
som icke behagade dig, om jag far fraga, ut-
ropade deri yngre med nagon haftighet.

— Vi kanske forst borde fraga Kallin, om
han tillater en sa har oforbehallsam kritik af
hans tal.

— Gaérna, svarade denne dystert, jag har
gjort en sa pass stor missrakning anda i kvall,
att det ej kan mycket sara mig, om annu flera
ogilla mitt ringa ehuru vélmenta forsok, hvilket
jag nu finner maste varit helt och hallet miss-
lyckadt.

— Hvad jag ville séga, atertog den aldre
herrn, utan att latsa orrf Svens férstamning, var,
att den forra delen af foredraget ej var fullt sann.

— Ej sann, utbrast Sven haéftigt, nej, nu
tager du riktigt miste. Icke ett ord daraf tager
jag tillbaka, ty alltsammans var grundadt pa
verklighet, pa egna iakttagelser. Alla de exem-
pel jag anforde voro hamtade direkte ur lifvet.

— N&, na, svarade den andre saktmodigt,
det var visst icke min mening att forneka eller
ens ifrdgasatta sanningen af dina uppgifter. Jag
har icke det ringaste skél att betvifla dem. Jag
vet ocksa genom egen erfarenhet, att det finnes
mycket som &r forvandt har i vérlden och att
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det sker himmelsskriande saker, mycket svarare
till och med & dem du skildrade.

— N3, hvad é&r det da, som e var sant?

— Om man beskrifver en person, som man
kénner, for en annan, som icke k&nner honom,
gor man val dd en sann teckning, om man en-
dast framdrager hans brister och daliga sidor,
men icke nadmner ett ord om fortjansterna?

— Du menar, att jag skulle framstéllt sam-
héllet i en sa ofordelaktig dager, att min skildring
darigenom blifvit osann, fragade Sven tankfullt.

— Nagonting ditat var det jag tankte. Jag
tycker ej man har mera réttighet att fortala sam-
héllet, lagarna och allt det dar &n enskilda per-
soner.

— Du erkénner dock, att fel finnas dar?

— Naturligtvis, likasom i allt manskligt.

— Skall man da icke arbeta pa deras af-
hjalpande?

— Jo visst, men pa ratt tid och satt; pa en
sadan dar tillstallning, som den vi nyss bevistat,
kan jag ej tro, att nagonting godt astadkommes.

— N4&, men den andra delen af Kallins tal,
infoll den yngre af de bada, den atminstone bor
du vél gilla.

Den é&ldre herrn smalog, men svarade ej
genast.

— Sdg ut hvad du menar, utropade den
yngre nastan litet hetsigt.
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— Jag tyckte, eftersom jag nu far vara
uppriktig, att det var samma fel med den sista
delen, som med den forsta, att den bara var till
halften sann.

Sven betraktade honom forskande.

— Du sade dem, atertog den &ldre herrn,
vandande sig till Sven, att det maste blifva en
inre frigorelse, och visade mycket vackert de
lyckliga foljderna af den. Men de stackars man-
niskorna fingo ej hora huru befrielsen skall tillga.
Hvarfor talade du ¢j om det?

— Jag blef ju afbruten, innan jag hann till
slutet, svarade Sven undvikande. For 6frigt kan
man vél sdga, att det varit att kasta péarlor for
svin att infor en sadan publik oférbehallsamt
framdraga de heliga sanningar, som jag for-
modar att du syftar pa, ifall jag nu ocksa hade
tankt just pa detta.

— Hall pa i tid och otid, heter det likval.
Jag ar hjartligt glad 6fver det frimodiga uttalande,
vi fingo hora af dig, men anda mera skulle det
hafva gladt mig, om du talat ut sanningen helt.
Hvem kan veta, om det icke i den dar samlingen
fanns- en eller annan, fér hvilken det kunnat
blifva till valsignelse forr eller senare att hafva
fatt hora ett ord om botemedlet?

Alla tre tego en stund.

— ,Har skall jag stiga ur, sade den éldre
herrn nagra minuter senare. Farval med dig,
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Kéllin, jag vet, att du ej tagit mina ord illa upp,
och jag tror helt visst, att du hadanefter kom-
mer att verka for det “tora malet med andra
medel &n sadana, som blifva godkénda af dem
dar borta.

Han pekade i riktning mot byn, fran hvilken
de kommit.

— Lycka till att finna det rétta botemedlet!

Det var ett Iagt och ruskigt hus, framfor
hvilket han stigit ur, beldget i utkanten af staden.
Fran ett enda fonster uttrangde ett matt ljussken.

— | sadana dar nasten har han sin mesta
praktik, yttrade Svens kamrat, da vagnen ater
sattes i gang. Han kunde fortjana mycket pen-
ningar pa den tid han anvander bland fattigt
folk. Manne han skall vinna nagonting darmed?

Sven var i en mycket upprord sinnesstam-
ning, da han tradde in i sitt rum. Han hade
gjort manga foérédmjukande erfarenheter under
de fa timmar han varit borta. Det hade varit
ett stort misstag af honom att tro sig kunna
verka tillsammans med dem som icke hyllade
hvarken de ratta medlen eller det hogsta malet;
han hade e hittills velat se deras verkliga be-
skaffenhet, nu hade han nddgats gora det. Slut-
ligen hade han e¢j talat ut sanningen hel — hade
salunda svikit ej blott dem, som ansett honom
for sin meningsfrande, utan afven sig sjélf, ja
kanske &nnu mera.
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— Hvarfoér sade jag ingenting om bote-
medlet, frdgade han tankfullt. Kan jag tala dar-
om? Kanner jag det sjalf?

— Manniskan kan komma langt i sin egen
kraft, atertog han, det far ¢j fornekas. Mcn dar
denna kraft blifvit bruten, férlamad eller aldrig
kommit till nagon utveckling? Dér lidandet &r
tungt, frestelsen oOfvermaktig, dar allt hopp ar
ute, hvad skall hjalpa?

Hans blick foll i detsamma pa ett litet paket,
som under hans franvaro blifvit lagdt pa skrif-
bordet. Stilen forefoll honom bekant. Han tog
upp det och granskade stampeln; darpa Gppnade
han skyndsamt paketet.

Det inneh6ll en liten ask jamte ett bref.

— Fran fru Classon, utropade han allvar-
samt, och skrifvet fran den trakten! Hvad kan
val det betyda?

Han afskar snoret omkring asken och tog
af locket. En bred, slat guldring lag dari.

— Lisa, gamla mormor, sade Sven hépen.
Skulle hon vara — ack, hur jag forsummat
henne, den trogna sjélen!

Han kastade en vemodig blick pa ringen,
satte ifran sig asken och vek upp brefvet.

— N4, Gud vare lof, hon- lefver &nnu, och
jag kan fa tillfalle att godtgéra min forsummelse,
utbrast han med en suck af lattnad.
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Fru Classon skref, att hon en kort tid foru
flyttat med sina barn till staden i narheten af
sitt forna hem. Hon hade pa nagra vanners
uppmaning gjort ett besdk dar i socknen och
da afven halsat pa Lisa i Kallhagen. Gumman
var mycket skroplig och kunde troligen e ha
lang tid kvar att lefva. Hon bodde annu i sin
gamla stuga och vardades af en yngre kvinna,
som i erséttning hade fritt husrum dar.

Sven var stdndigt och jamt i hennes tankar.
Hon hade ej hort ndgot ifran honom pa mycket
lange, men hon forstod val, att han ej kunde
hafva tid att tdnka ofta pd henne nu, sedan han
kommit sa hogt i vérlden. De bref han skrifvit
till henne under alla &ren han varit borta, hade
hon omsorgsfullt forvarade i en lada, och dem
hade hon tagit tram och visat fru Classon samt
bedt denna lasa hogt for henne, emedan hon
sjalf nu borjade se illa. Och sedan hade hon
lamnat prastfrun ett uppdrag.

— Hon var mycket angeldgen, att du snart
skulle fa ringen, som jag harmed skickar, skref
fru Classon. Jag har lofvat honom den, for-
klarade hon, och darfor vill jag helst styra om
att han far den nu, medan jag dnnu gar uppe
och har reda pa mig. Far det vara till efter
min ,dod, sa torde ingen bry sig om att skicka
den till Sven. Han skall ha den till ett minne
af gamla mormor, som han alltid kallat mig, till
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och med sedan han bief en fin herre. Och sa
skall frun halsa honom ifran mig, att jag har
det bra, och sa vill jag tacka honom for all den
karlek han visat mig, och sag honom, att det
varit min gladje hvarje dag att tdnka darpa.

— Kaéra gamla mormor, huru hon tankt pa
mig, medan jag ej dgnat henne en flyktig tanke
pa langa tider, tankte Sven med en kansla af
anger.

Han tog fram ringen och betraktade den
noga.

— Det bor manga minnen i den, fast den
knappt nagonsin blifvit begagnad, tankte han,
minnen af trogen, ren, innerlig kérlek, en karlek,
som garna forsakar sig sjalf for en annan.

— Jag har det, utropade han plétsligt helt
hogt, botemedlet som vi talade om, det som kan
ldka sjuka hjartan, upprétta de djupast sjunkna,
hoja och forédla, det enda men ofelbara radd-
ningsmedlet — den uppoffrande karleken, Guds
karlek, ingjuten i manniskohjartan.

Han mindes med en kénsla af forlagenhet
sin skildring under aftonen af den unge mannen,
han sjalf, som genom kraft och ihardighet vunnit
framgang i lifvet.

— Tillhorde det mig att salunda berémma
mig sjalf? Hvad d&r det jag har att tacka for
att jag hunnit sa har pass langt och blifvit be-
varad fran afvagar, om ej deras karlek, hvilka
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tagit hand om mig alltifran min forsta barndom?
Hur ha ej de arbetat och forsakat fér min skull
allesammans och hur ha de icke foljt mig med
sitt varma intresse under alla aren! Jag har
varit en mycket otacksam ménniska.

Den stillsamme vannens ord pa hemvagen
fran motet kommo honom harvid i tankarna.
Kanske hade han ock haft skal att k&nna och
uttala en smula tacksamhet mot samhallet for
de formaner det bjudit honom, den fattige gos-
sen, i stallet for att endast se pa dess fel och
brister.

— Jag maste traffa dem och det snart,
tankte Sven, mormor, fru Classort, hennes barn,
gamle skollararn och alla de andra, bade dar
ute pa landet och i staden, som hafva omfattat
mig med godhet och vilvilja. Lat mig se —
vi ha nu snart pask; jag kan resa redan i morgon
middag, och jag skall godra det. Botemedlet,
I6sensordet, jag vet det nu, jag har det, nu galler
att anvéanda det.

VII.

Det var aterigen en mild och vacker vardag
med stralande solsken, med fagelsang och upp-
spirande gronska pa backsluttningarna samt frisk
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doft ifran furuskogen. En ung man kom med
raska steg vandrande framat pa vagen fran sta-
den; han betraktade med lifligt intresse omgif-
ningarna, hvilka tycktes vara honom vélbekanta.
Plotsligt stannade han vid en liten vég, som
ledde rakt in i skogen pa ena sidan.

— Har &r ju végen till mitt forsta barn-
domshem, tankte han; om jag skulle ga den for
att annu en gang se den gamla platsen, dar jag
gj varit pd sd manga ar. Det &r annu tidigt pa
dagen, och jag hinner i alla fall i god tid till
mormor. Jag horde ju ocksad af fru Classon i
gar, att det icke ar nagon fara langre. Det blir
gj mer an en eller ett par timmars uppskof.

Sven vek af pa skogsvagen och foljde den
en god stund. Den var lika stenig och ojamn
som forr, och han hade icke svart att kdnna
igen den.

— Har &r det, utropade han slutligen, da
han tradde ut pa en mera Gppen plats.

Det hade nog blifvit mycket férandradt dar
under arens lopp, men Sven kande dock igen
stillet. Pa backen, dar stugan statt, var en liten
aker, en hel mangd trad hade blifvit borthuggna
och nya véaxt upp pa annat hall. Han gick ner
till backen, som flét dar lika frisk och ung-
domlig som forr, bildande sina sma vattenfall
och forsar. Men de stora stenarna pa sidorna
om den hade blifvit sprangda och till storsta
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delen bortforda. Afven Svens gamla favoritplats
var forsvunnen.

— Icke ens denna lilla obetydliga flack har
kunnat undga forandringar, tankte Sven, i det
han slog sig ned pa en sten. Har var det jag
satt den dagen i min barndom, da lifvet var mig
sa tungt och jag var full af sorg och oro; da
var det gamla mormor Lisa kom och trostade
mig. Hvad var det vél, som dref henne att taga
sig an den lille 6fvergifne och blifva ett stod for
honom? Och hvad var det, som féormadde Clas-
sons att blifva mina valgérare och med sa myc-
ken uppoffring och trohet hjalpa mig framat?
Och alla de andra, bade har och i staden, hvilka
gjort hvar och en sitt for att bana végen for
mig? Hvad var det védl annat &n den renaste
kérlek, just af ratta sorten, fri fran all sjalfvisk-
het? Men har s& mycket daraf kommit mig till
del och gestaltat mitt lif, skall den icke &fven
racka till for andra och kunna lyfta dem uppat?

— Det maste komma mer af denna kar-
lekens ande in i vérlden, atertog han; mycket af
den finnes dér redan, darom ar jag ett lefvande
intyg, men det behdfves mer, mer. Men den
akta, rdna karleken maste vara ett utflode fran
Guds, var Faders och fralsares, och denna vill
jag strafva att gora kand af manniskohjartan.
Den som lefver i Guds karlek, han &lskar ock
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sin broder. Det &r raddningen, e endast for
evigheten, men ocksa for tiden.

Han satt en stund fordjupad i tankar, darpa
steg han upp och sag sig forskande omkring.
Efter nagra ogonblicks sckande lyckades han
finna gangstigen som ledde genom skogen till
Kallhagen.

Gamla Lisa hade nog manga ganger under
de sista aren undrat, om hon nagonsin mer i
detta lifvet skulle fa se sin Sven. Icke hade
hon mycket hopp darom, ty nu hade hon ju
icke langre sina vanner i prastgarden att resa
till. Nagra bref hade hon fatt ifran honom,
hvilka hon gomde sdsom dyrbara skatter. Fru
Classons besok hade gjort henne en stor gladje,
ej minst emedan hon darigenom fatt tillfalle att
besdrja om den angeldagenhet, som lag henne
mest pa hjartat. Nu, da ringen var skickad till
Sven, visste hon, att den icke skulle komma i
andras hander, och darfér kdnde hon sig ndjd.

Hon satt framfor spisen, pa hvilken nagra
stickor brunno, ty det var &nnu helt kallt i rum-
met. Solstralarne kommo in mellan krukvéxterna
i det laga fonstret och. spelade ofver de farglagda
bibliska taflorna pa vaggen midt emot. Heders-
platsen bland dessa vaggprydnader intogs af ett
par fotografier af Classonska familjen samt af
Sven sasom nyss blifven student. Lisas blick
foll pa dem.
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— Om det ar nagot, jag annu 6nskar mig
i varlden, si ar det val att fA se honom &nnu
en gang, tankte hon.

Steg hordes i forstugan, och Lisa sag for-
vanad upp, da dorren 6ppnades, ty hennes hyres-
gaster voro borta for dagen och hon véntade
ingen till sig.

— God morgon, mormor, ljod en glad rost,
som dock omisskannligen réjde en djup rorelse.

— Sven, ar det du? Ack, ack, sa skulle
andd min sista énskan ga i fullbordan!

— S&g inte sa, mormor, sade Sven, i det
han satte sig bredvid den gamla och tog hennes
-skrynkliga hand mellan sina; ni &r ju rask nu
igen, ni kan fa lefva i annu manga ar och se
flera 6nskningar uppfylida.

— Jag har inga fler, jag ar néjd nu.

— Men har ni icke i stillet nagra for-
min del?

— Ajo, det kunde nog handa, svarade Lisa,
och det lyste till i hennes 6gon. Ja, Gud vet,
hvilken dnskan jag alltid har hyst om dig. Men
hur kommer det sig, att du ar har — och hur
kom du hit?

— Jag hittade nog végen, fastan det ar allt-
for lange sedan jag var hér sist, svarade Sven;
och orsaken hvarfor jag kom hit var den, att jag
ville tacka er for ringen. Tack, mormor, bade fér
den och allt annat godt jag har fatt genom er.
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— A, sd du talar, barn. Det &r ju ingen-
ting jag har gjort.

Sven betraktade henne tyst med ett vemodigt
leende. Huru litet han &nda forstatt att satta
varde pa det oblandade guldet i detta 6dmjuka
sinne!

— Men hur har ni det egentligen stélldt,
mormor? Ni matte val aldrig ha lidit nagon
brist, fragade han oroligt.

— Nej, nej, det har jag aldrig gjort. Herren
forsorjer mig; jag har mitt rikliga uppehalle och
vard genom goda manniskor.

Sven sag sig omkring i rummet, som nu
forefoll honom mycket lagre och torftigare &n
nagonsin forr. Darefter foll hans blick pa den
gamlas farade ansikte, hvilket stralade af frid
och gladje. Han maste ater goéra det erkan-
nandet inom sig, att de yttre forhallandena kom-
ma i andra rummet, da det blir fraga om en
maénniskas verkliga lycka.

— Jag har tva som bo hos mig, atertog
Lisa; du minns véal Marta i Kvarnangen, hon
som syr klader? Hon och hennes dotter ha fritt
husrum hér, emot det att de hjélpa mig med ett
och annat, och s& aro andra méanniskor ocksa
snalla emot mig, sa att jag har ej behoft anlita
socknen.

— Och héadanefter skall det bli battre, sade
Sven allvarligt. Jag forstar ej, att jag kunnat
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sa lange uraktlata hvad jag bort gora och afven
sedan nagon tid kunnat.

Lisa tycktes ¢ gifva akt pa hans ord. Hon
sag litet orolig ut och hade tydligen nagonting
pa hjartat.

— Ser du, Sven, sade hon slutligen, det &r
nu sa, att efter Marta och flickan varit snalla
emot mig, sa har jag Ipfvat dem stugan har efter
min dod, och de ha fatt skrifvet pa den ocksa.
Men nu kan du val tycka, att det &r underligt
gjordt af mig, ty du star ju anda narmare
an de —

— Karaste mormor, tala ej sa, utbrast Sven
med rorelse. Ni har gjort alldeles ratt, mig har
ni ju anda gifvit sa oandligt mycket mer.

Det bief en ovanlig helg for Lisa. Sven
tilloragte den mesta tiden hos henne, fastan han
afven uppsokte andra gamla vénner, hvilkas ofor-
stallda gladje ofver att aterse honom gjorde hans
hjarta godt. Han kunde ej lata bli att férvana
sig ofver det varma och lifliga intresse, hvarmed
han mottes af alla dessa, pa hvilkas deltagande
han ju icke egentligen kunde hafva nagra an-
sprak. Han kande, att det icke var endast af
nyfikenhet de gjorde sig sa noggrant underrattade
om hans forhdllanden; det var ett verkligt in-
tresse, som lag dar bakom, och han kande sig
tacksam och rord déaraf.



USAS RING. 81

— Godhet och barmhartighet hafva foljt mig
i alla mina lifsdagar, tankte Sven; icke blott ifrdn
Gud utan &dfven frdn mdanniskor. M4 jag kunna
visa och leda- andra in pd den vig, dar jag sjalf
blifvit ford, och &fven lara dem att utdfva den
godhet och barmhértighet, hvarmed jag alltid varit
omfattad.

Morgonen da Sven skulle &tervanda kom snart.

— Nu far jag val aldrig mera se dig har i
lifvet, sade Lisa litet vemodigt.

— Ajo, det skall val icke blifva s& langt
emellan mina besok harefter, som det varit hit-
tills, svarade Sven. Jag skall nog ocksd snart
lata hora af mig.

— Ja, tank, att jag skulle fd upplefva en
sd stor gladje har nere som att aterse dig, sade
Lisa med en varm blick.

— Och nu har ni alltsa ingen 6nskan kvar,
mormor, frdgade Sven litet skalkaktigt.

— Jag borde vél inte det — och det ar gj
heller for egen del.

— Men kanske fér min?

— Aja, om jag inte far se uppfyllelsen, s
skall nog Herren leda allt som han finner bést.

— Mormor, &r det icke er 6nskan att en
gang fa hora mig forkunna evangelium?

— Jo, s& har nog varit min astundan, allt-
sedan du begynte lasa for pastorn, och dérom
har jag ocksd bedt Gud alla dessa ar.

Tecktiingar ur lifvet. 6
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— Jag ténker, att er bon skall blifva hord,
svarade Sven allvarligt. Ni har lart mig, mor-
mor, hvad kérleken, den ratta kristliga karleken
kan astadkomma pa jorden — ni forst och sedan
afven de andra. Det &r mitt hopp, att jag hadan-
efter skall fa dgna mitt lif at forkunnandet af
evangelium om Guds karlek, sa att den ma sla
rot i allt Herehjartan. Pa detsattet tanker jag
mig att  med basta utsikt till framgang kunna
arbeta pa losningen af det stora, svara problem,
hvilket lange oroat mig.

Det  bleftyst dar inne iden lilla stugan.
Lisa hade val icke forstatt de sista orden, Sven
yttrat, men hon kénde sig anda mycket lycklig,
dar hon satt med hopknéppta hénder och tankte
pa hans framtid. Sven blickade tankfull ut i den
friska varmorgonen; det uppvaknande lifvet dar-
ute, som begynte lockas fram af det varma sol-
skenet, tycktes honom som en bild af det nya
arbete, den skona uppgift, hvilken nu vantade
honom.



»'Jngenting annatl»

jusen brunno i praktiga silfverstakar pa

det eleganta toilettbordet, och spegeln
atergaf i sin breda, blanka skifva den
fortjusande bilden af en ung vacker kvinna,
smyckad till fest. Det var verkligen ett mycket
vackert ansikte, som afspeglade sig i glaset,
och dess skonhet forhdjdes ytterligare genom
blommorna, hvilka prydde det mérka haret, och
&delstenarne omkring halsen. Den ungdomliga
liflighet och gladje, som spelade ofver anlets-
dragen, forlanade dem ett ytterligare behag.
Kanske skulle dock den, som varit van- att i
manniskors drag spara deras inre egenskaper, ¢j
funnit sig fullt tillfredsstalld af en uppmarksam-
mare granskning. Det fanns i detta alskliga an-
sikte afven ett uttryck af njutningslust och vek-
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lighet, visserligen ej utpragladt men likval omiss-
kannligt.

— Sa dar ja, tand nu ljusen i salongen,
Sofi, sa far jag taga en Ofverblick af det hela,
sade hon till kammarjungfrun med &nnu en
monstrande blick i spegeln.

— Det ar redan i ordning, frun.

Doérrarna slogos upp, och den unga frun
granskade sin bild i tryman. Hon sag belaten ut.

— Kom hit, Artur, och beundra mig, ropade
hon med ett bortskdmdt barns ton till sin man,
som i detta dgonblick gick igenom salen.

— Jag beundrar, svarade denne leende, i
det han tradde in i salongen, alltsammans, fran
topp till t3, men allra mest din punktlighet. Jag
ar ej riktigt i ordning annu, och vagnen &r nyss
kommen.

— A, jag brukar nog alltid vara fortfardig,
nar det ar frdga om att roa mig, atertog hon
skrattande. Men det var bra, att du ej ar fardig,
sa hinner jag taga afsked af lillan.

Hon gick in i ett litet rum bredvid séng-
kammaren. En korgvagn, fin och dyrbar lika-
som allting annat i detta hem, stod midt pa
golfvet. Pa den spetskantade kudden hvilade
ett ljuslockigt hufvud.

— Min lilla s6ta, fortjusande Anita, utropade
den unga modern sakta, i det hon lutade sig
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ofver det sofvande barnet. Skall mamma ga
bort fran sin alskling?

Hon stod nagra ogonblick tankfullt be-
traktande den lilla, och det sag ut, som hade
en latt tvekan uppstatt inom henne. Den for-
svann dock snart igen.

— Lillan skall sofva godt, medan mamma
ar borta, atertog hon; lillan har precis lika ro-
ligt, antingen det ar mamma eller nagon annan,
som sitter bredvid vagnen. Sadant forstar man
sig ej pa, nar man endast ar sju manader gam-
mal och dessutom sofver hela kvéllen.

— Se vl efter flickan, Eva, sade hon, vén-
dande sig till en kvinna af omkring trettio ar
med ett allvarligt, nédstan sorgbundet utseende,
hvilken sysslade i rummet.

— Ja, frun, jag skall ¢j ga ifran henne.

Lag det manne nagon dold forebraelse i
dessa ord af den lejda tjanarinnan, som for blott
tva dagar sedan kommit i huset? Fru Almén
kunde ej undgad att kdnna den udd, som fanns
i dem, och hon kastade en forvanad och for-
skande blick pa Eva. Hade det varit dennas
mening att stalla en indirekt anklagelse mot sin
matmor? Det var da val mycket. Men ngj,
Evas ansikte bar samma uttryck af stilla lugn
och talamod som forut.

Det svaga intryck af pliktférsummelse, som
fru Almén erfarit, var snart utplanadt. Létt och



86 TECKNINGAR UR LIFVET.

glad skyndade hon ut i vérlden for att njuta dess
frojder, och om hennes tankar nagon gang under
aftonen ilade hem till den lilla i korgvagnen,
lugnade hon sig darmed, att Eva forefoll att
vara palitlig, och dessutom funnos ju tva jung-
frur till. Tre personer maste val komma ut med
att se efter ett litet barn.

Jungfru Sofi borjade att skyndsamt plocka
in de mangfaldiga saker och ting, som lago
kringstrodda i sangkammaren, samt stalla rum-
met i ordning. Att doma efter den kraft och
den hastighet hon utvecklade, tycktes hon icke
vara vid det bésta lynne.

— Jo, sa har gar det till, ma du tro, sade
Sofi, i det hon stannade i den Oppna ddrren till
barnkammaren. Dag ut och dag in &r det inte
annat an middagar och supéer och teatern och
baler och visiter och att kl&da sig och att ta
emot frammande. Och sedan é&r det att ligga
och sofva langt fram pa formiddagen och sa
borja pa igen. Du tankte nog du skulle fa en
ledig plats hér du, med ungt herrskap och bara
ett barn och sad tre flickor. Men det har du
allt lurat dig pa; nog kunna vi — Emma och
jag — taga oss fritt allt emellanat, men annat
blir det for dig, sa du far allt sitta dar du sitter.

— Sa lange det ar mildt i vadret, vill ju
frun, att jag skall gd ut med lillan, svarade Eva
lugnt.
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— Aldrig trodde jag du var sa enfaldig,
utbrast Sofl dfverlégset med ett kort skratt. Kéra
Eva, du matte visst gora dig till, ty nog skulle
du vél anda begripa battre. Ga ut med lillan!
Fy da, att dra gatorna omkring med en barn-
unge! Hvarenda manniska kan ju se pa en da,
att man ingenting annat &r an en tjanare. Frun
kunde just garna ga sjalf med sin flicka, det
vore hon inte for god till. Men sa mycket be-
svar vill hon visst inte ha, utan allting skola
andra gbra. Se bara, hur mycket har ar fram-
draget — det tar minsann en vacker tid att fa
undan det allt.

— Jag skall hjalpa dig, medan lillan sofver,
sade Eva saktmodigt.

— Aja, tack, svarade Sofi nagot mildare
stamd; se, det &r nu s& att vi skulle ut litet
med bekanta i kvall och ha kommit &fverens
att motas pa bestamd tid.

Hon fortsatte stddningen men stannade emel-
lanat for att gifva luft at sina kanslor.

— Vill du se hennes finaste kladningar, sade
hon, Gppnande dorren till garderoben. Ar det
inte s& en kan bli sjuk vid att se ett sadant
ofverflod? Flalften skulle vara mer &n nog. Och
sa mycket grannlater hon har att sitta pa sig
sen, guld och parlor och juveler och smycken
af alla slag. Hon far ocksa godt om tillfallen
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att visa dem. Hon har ingenting annat att gora,
rakt ingenting.

Sofi slog igen dérren med en skréll, troligep
annu mer fdrargad genom den likgiltighet Eva
visade. Den sistnamnda atervande till sin skydds-
ling, och det blef snart lugnt i denna del af va-
ningen.

En halftimme senare stod aterigen en ung
dam och betraktade sin bild i tryman. Det var
Sofi, nu utstyrd efter basta formaga eller rattare
- sagdt vida darutofver.

— Dyrt var det hér tyget och sylén med,
sade hon for sig sjalf, i det hon ordnade vecken
pa den rikt garnerade kjolen; men man har val
rattighet att klada sig litet snyggt och é&fven att
komma ut och ha roligt nagon gang, lika val
som herrskap. Det tog allt ett bra stycke af
min 16n att fa ihop den héar stassen, 6ch hvad
ar det anda for skrap, nar allt kommer omkring?
Det ar pa langt nar inte sa fint, som det hon
gar med i hvardags.

Hennes o6gon blickade hotfullt och morkt
emot bilden i spegeln.

— Ténk bara, hvad blommorna voro dyra,
som hon hade pa haret, atertog hon i sin tanke-
gang, under det hon noggrannt ordnade sin
friserade pannlugg framfor tryman. Det var
visst nddvandigt, hon blef inte vackrare for det.
Men nu far jag skynda mig, jag skall bara sédga



INGENTING ANNAT. 89

at Eva, att hon blir ensam till fram emot mor-
gonkvisten.

Hon nérmade sig doérren men stannade tvart.
Med en klar och vélljudande om &n nagot svag
rost uppstimde Eva i detsamma en sang dar
inne i barnkammaren. Sofi lyssnade, och hennes
ansikte fick ett hanfullt uttryck.

»Nérmare, o Jesu Krist, till dig»,

sa borjade sangen hon horde.

— Jasa, hon é&r af den sorten, ja, det var
gj utan, att jag misstankte nagonting sadant.
Det var just trefligt. Nu skall hon vél anse sig
forbunden af sitt samvete att skvallra om allt
hvad vi ta oss till, det ar sadana dar skenheliga
méanniskors sed. Men vanta, jag skall allt passa
mig jag. Sa mycket ar det i alla fall, att inte
gar jag in och kanske far ta emot en predikan,
det har jag rakt inte tid till.

Hon slackte ljusen och gick. Da Eva en
stund senare kom ut i koket i ndgot arende,
brann gasen med full laga, men ingen méanniska
syntes till, och nyckeln var férsvunnen.

Sadan som denna afton blefvo manga an-
dra. Val lag det tamligen mycken &fverdrift i
Sofis beskrifning af fru Alméns lefnadssatt, dock
var den till sina hufvuddrag sann. Den unga
modern lefde for varldens néjen liksom hennes
man for sina affarer. Vacker och bortskdmd
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som hon varit dnda fran sin barndom, hade hon
hangifvit sig at stundens njutning utan att vilja
veta nagot om lifvets allvarligare sidor; allt fanns
till endast for hennes ndje, till och med barnet.
Det var hennes gladje och stolthet att taga in
den lilla flickan, fint utstyrd, i salongen och héra
de frammandes loford 6fver hennes utseende och
smakfulla drékt.

Eva var den, som mest fick hafva Anita
om hand under dennas forsta lefnadsar. Hon
forvarfvade mer och mer aktning och erkdnnande
genom sin trohet och palitlighet, om man éan
stundom fann henne val allvarsam. Sa kom
lille Harald och pakallade sin andel af hennes
omsorger, medan modern fortsatte samma glada
och omvéxlande lif som forut. Hon dalskade
sina sma, det kunde ingen betvifla, men det
sjalfforsakande sinnelaget hade ej kommit till
utveckling hos henne. Hon hade ju fran sin
tidigaste barndom blifvit van att hafva sitt eget
jag till det centrum, hvaromkring allt annat
vande sig.

Darfor var det Eva, som till en stor del
fick fullgéra en moders plikter emot de sma.
At henne ldmnade man, utan att tdnka darpd,
formandet och utdanandet af dessa spada sinnen,
nedlaggandet af den grund, pa hvilken sedermera
karakteren skulle uppbyggas. Och hon var &nda
blott cn simpel, obildad manniska fran landet,
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ingenting annat; men hon var fostrad i lidandets
skola, hon hade lart den vishet, som icke &r af
denna varlden. Hennes herrskap tankte emeller-
tid ej pa nagot af allt detta.

— Jasd, Eva ar kvar som barnflicka hos
Alméns annu, kan jag se, yttrade en valmaende
fru, som, kladd i sammetskappa, makligt van-
drade genom Humlegarden, dar Eva befann sig
med de bada barnen. Har hon inte kommit
hogre &n? Ja, hvar och en har ju sin smak,
men jag for min del tycker da det ar béttre att
vara gift, tilldde hon skrattande. Men den ut-
véagen kanske inte star hvar och en till buds.

— Nej, svarade Eva lugnt, om &n litet
blekare &n vanligt, det kan finnas manga hinder
dérvidlag.

— Jag é&r ganska ndjd med min stallning,
atertog fru Sofi, ty det ar i alla fall bra mycket
mera anseende med att ha sitt eget &n att tjana.
Bara nu Larsson kommer sig litet mera for, sa
tdnka vi taga oss tre rum och kok samt skaffa
oss finare mobler och sddant. Han satte upp
egen handel i hostas, som Eva kanske har hort.
Eva kan ju titta in och halsa pa mig nagon
gang, om hon har lust.

—1 Tack, jag kommer séllan ifran.

— Det ar da bra dumt att binda sig sa dar.
Nog kunde vél Eva fa sig en lindrigare plats och
som vore mera ansedd sen. Dct ar underligt,
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att hon nojer sig med att ga pa det sattet. Men
nu har jag inte tid att std har och prata langre.
Adjo6, adjo.

Det hade varit ett par ovanligt langa och
trakiga dagar for fru Almén. Hennes man var
bortrest, ihardigt regn och blast hindrade henne
fran att ga ut likasom andra att komma pa be-
sok, och dessutom befann hon sig ej ratt val.
Detta sistnamnda hade ej sd sallan varit han-
delsen under vintern; med halsan hade éafven
gladtighet och lefnadslust bérjat aftaga. Hvad
var det vardt att sdka ndjen och forstroelser,
da kraften att njuta daraf ofta svek? Och likval
fortsatte hon sa mycket som mdjligt med det
vanliga lefnadssattet, ty hon bafvade fér ensam-
heten och de allvarsamma tankar, som da ville
tranga sig pa henne, den dar kanslan af for-
géngligheten hos allt det jordiska. Hon syssel-
satte sig mera med barnen &n forr, dock aldrig
langa stunder, ty de trottade henne.

Hon lag pa soffan i sangkammaren med en
uppslagen bok framfor sig. Lampan brann pa
ett bord strax bredvid, men skarmen var ned-
dragen och skenet foll ej pa bladen. Fru Almén
var forsjunken i tankar, och dessa tycktes egj
vara af gladaste slag.

— Jag -blir nog stark, nar varen kommer,
tankte hon, och sommaren vid ett hafsbad skall
ovillkorligen géra mig godt.
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Hennes ora uppfangade i detsamma nagra
toner fran barnkammaren. En och annan gang
hade hon hort Eva sjunga, men nu var det
ocksa en annan rost, en liten barnslig stimma,
som forsokte folja med i den enkla sangen.
Anita holl tonen ganska bra, och modern lyss-
nade till henne med spand uppmaérksamhet.

— Nu sjunga vi nagot om himlen, sade
Anita, da sangen var slut. »Det blir nagot i
himlen for barnen att fa», den tycker jag bast om.

Melodien tréangde till fru Alméns 6ron, och
hon kunde é&fven uppfatta en del af orden. De
vackte dock ingen genklang i hennes inre. Hon
hade standigt lefvat lycklig utan Gud, utan en
tanke pa sin bestammelse for evigheten, utan
langtan och hopp efter ndgot battre &n hvad
denna jord har att erbjuda.

— Jag blir angslig af att hora pa det dar
langre, tankte hon; jag maste séga till Eva att
ej rikta barnens sinnen pa sadana dar dystra
dmnen. Sjalf ar hon ju mycket religios, har
jag markt, men hon ar palitlig och trogen, och
darfor har jag behallit henne.

Hon gick ut i salongen och satte sig vid
pianot samt borjade spela. Barnen kommo
snart ut.

— Nu skall jag spela nadgonting for er, sa
att ni fa dansa.

Det voro de sma garna med om.
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— N4&, Anita, sade fru Almén, sedan de
blifvit nojda pa dansen, hvad sager du, om vi
skulle forsoka sjunga?

— Det kan jag redan, svarade Anita glad,
det har Eva lart mig.

H Ja, jag horde nyss, att du sjong, sva-
rade modern med latt otdlighet, men jag skall
lara dig nagonting mycket vackrare och roligare.
Kom nu, sa spelar jag; sa har later det. Och
sa sjunga vi orden tillsammans. Vanta, sa skall
du fa hora dem.

5Krékan gick pa kyrketak»,

den har du visst aldrig hort forr.

Anita skrattade och forsokte folja med, da
visan genomgicks andra gangen.

— Na&, var det inte lustigt?

— Jo, svarade flickan langsamt med blicken
fast pa modern, men jag tycker allt &nda mycket
battre om det, som Eva sjunger.

Hvilket underbart djup moter oss ej stun-
dom i ett par barnadgon! Ar det icke, som om
de skadade langt bortom det narvarande och
synliga, rakt in i den andra varldens hemlig-
heter? Fru Almén med sitt varldsliga sinne
erfor en séllsam kénsla af beklamning och oro
vid denna blick, &hnu mer &n hon ké&nde miss-
noje ofver den lilla flickans ord. Det varade
dock endast ett dgonblick.
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— Det ar ¢ snallt af Anita att séga sa,
svarade hon; Anita skall v&l tycka mer om
mamma &n om Eva.

— Jag tycker om min é&lskade mamma,
utropade barnet, rackande armarna emot henne.
Modern tog upp henne pa sitt knd och ténkte
ej mer pa det som nyss forefallit.

Den dar hastiga oron aterkom likvéal annu
en gang, da hon nagot senare horde barnen
lasa sina aftonbOner. Hon visste ju forut, att
de brukade gora detta, och hon hade ocksa flera
ganger varit inne och hort pa. Det var en
vacker sed, menade hon, och hon hade darfor
ingenting emot den. Nu slog henne med ens
den tanken, att det var Eva, som lart dem afven
detta. Sjalf hade hon aldrig forestafvat sina sma
en bon, e heller uppsandt en sadan for dem,
ty hon brukade icke bedja. En aning om, att
hon férsummat en plikt, ja &hnu mer, en dyrbar
forman, rorde sig inom henne, och med den
blandade sig en kénsla, liknande afund, mot tja-
narinnan.

| tysthet gaf hon mera noggrant akt pa
dem under de ndrmaste dagarna, &n hon gjort
forut. Eva lat barnen ldsa morgon- och afton-
boner, sjong for dem och med dem samt beréat-
tade stundom for dem om barnens baste van,
hans lif och garningar och om den eviga har-
ligheten dar ofvan. De sma alskade tydligen att
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hora dessa enkelt framstéllda beréttelser. Deras
Oppna sinnen mottogo begérligt de himmelska
Sanningarnaf som alltid finna ingang i oforvillade
barnahjartan.

Fru Almén var oviss om hvad hon skulle
tdnka om allt detta. Hon beslét att afvakta sin
mans hemkomst och tala med honom déarom.

— Eva ar ju en préktig méanniska, svarade
han, da hon anfértrott honom sina farhagor;
du sager ofta sjalf, att hon ar ovanligt palitlig
och att barnen trifvas med henne. Det dar religidsa
kan val icke gora dem nagon skada, det gar
nog bort, nar de bli &ldre. Jag har sett exempel
pa sadant — jag ar sjalf ett, tillide han skrat-
tande.

Hustrun visste ej hvarfér, men hon tyckte,
att detta loje skar i hennes 6ron. Emellertid
kéande hon sig i hufvudsak ndjd och beslét att
lata saken hafva sin gang.

Aren gingo, och Eva var troget kvar pa
sin plats. Det drag af sorgsenhet, som forr varit
pragladt i hennes ansikte, hade alltmera vikit
for ett uttryck af talig undergifvenhet och stilla
gladje. Hon kénde sig aktad och vérderad af
sitt herrskap och alskad af barnen. Dessa hade
vél, allt efter som de véxte upp, borjat komma
under andras inflytande; Anita gick i skolan,
och bade hon och Harald voro mera an forr
inne hos fordldrarna. Eva var dock annu allt-
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jamt den, som hade mest med dem att gora,
och hon beholl sitt stilla, oférmarkta inflytande
pa dem, om det ocksa ibland sdg ut, som skulle
de alltmera dragas ifran detsamma. Det hande
annu nagon gang, da hon satt i barnkammaren
och sydde, att Anita kom och slog sig ned pa
pallen bredvid henne och bad henne sjunga. Om
kvallarna, da foraldrarna voro upptagna inom
eller utom hemmet, var det fortfarande hon, som
sorjde for deras ndje och trefnad.

Det var en sddan afton, da hon varit ensam
med barnen. De sofvo nu godt i sina séngar,
och Eva gick sakta omkring i rummet, stéllande
i ordning ett och annat. Slutligen stéllde hon
lampan pa byran, drog ut en af ladorna och
framtog ett bref med utlandsk poststampel. Det
hade varit 6ppnadt och last forut, men det oak-
tadt var det tydligen med stort intresse hon upp-
marksamt genomldste detsamma.

— Ja, kara faster Eva, stod det pa den sista
sidan, nu har jag riktigt utforligt beskrifvit huru
bra vi ha det har i Chicago, och faster marker
nog, att det ar betydligt battre &n i gamla Swe-
den. Och nu sdga bade jag och min hustru:
kom hit ut till oss. Hvad behofver faster langre
ga och slita ut sig for fraimmandes skull? Dess-
utom &r arbetet inte aktadt for nagot i hemlandet.
Jag kan riktigt forarga mig, nar jag tanker pa,
att min faster icke skall vara nagonting annat

Teckningar ur lifvet. 7"
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an en simpel barnpiga — lisch, det &r just svart
att skrifva det ordet — och beroende af andra.
Har i landet &ar det mycket béttre i det han-
seendet, har ar en ann' sd god som en ann’,
och ingen ofverklass behofver ga och se ner pa
en. Alltid skall faster kunna fa nagot arbete,
om hon sa vill, och jag har, Gud ske lof, till-
rackligt for att hjalpa under den forsta tiden,
sdsom jag gjort med mina tva systrar. De ha
det bra nu och dro fina som de varsta gref-
vinnor.

Eva laste brefvet till slut och satt sedan en
stund forsjunken i tankar. Slutligen steg hon
upp, gick fram till de bada barnens séngar och
stod dar nagra 6gonblick med hopknéappta hander.

— Ar det icke du, o Herre, som satt mig
har, hviskade hon; hur skall jag kunna lamna
dessa sma, som blifvit mig sa kara? Nej, inte
forran Gud visar mig alldeles bestdmdt en annan
vag, gar jag ifran dem.

Hon knébdjde sakta invid Anitas séng, och
en varm bon for de bada barnen uppsteg ur
djupet af hennes hjarta.

— Bevara dem, Herre; frestelserna blifva
storre for dem, ju aldre de bli. Lat dem icke
forvillas. n

Hvem skulle sammanknappt dessa sma han-
der till bon, hvem hafva vandt de spada sinnena
mot nagot battre och renare an det jorden kan
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erbjuda, om hon, den ringa, obemérkta tjana-
rinnan, svikit sin endast halft medvetna uppgift?
Odmjukhet och karlek ledde henne i séikerhet
forbi en afvdag, som skulle oemotstandligt lockat
de flesta andra.

Eva tog fram papper och black och satte
sig ned for att skrifva ett tacksamt och vénligt
men bestdamdt afslag pa brorsonens forslag.

Tolf ar hade forflutit, sedan Eva tilltradde
sin tjanst. Anita var nara tretton ar och Harald
elfva. Eva skulle vél darfér egentligen anses
ofverflodig, men sd tyckte ej fru Almén. Det
var godt att hafva nagon, at hvilken hon kunde
med lugn ldmna tillsynen om hem och barn,
medan hon sjalf var upptagen af forstroelser
eller alltfor svag att taga hand om nagonting.
Det senare borjade allt oftare vara handelsen.
Fru Almén ville i det langsta dolja for bade sig
sjalf och andra, huru hon kénde sina krafter
sjunka. Det lyckades dock ej pa langden. Allt
oftare maste hon tillbringa formiddagarna pa sin
soffa och dafven forsaka aftnarnas forstroelser.

Det var tunga och dystra dagar for henne
sjalf och e mindre for omgifningen, och det
krafdes ett beprofvadt talamod af den, som fick
mest halla ut med henne.

Det blef omsider var, och man flyttade ut
pd landet. Fru Almén hade tvart emot sin
vana ej velat resa till ndgon badort detta ar,
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utan hyrt ett enkelt litet sommarndje, dar hon
kunde fa lefva i ro. Hennes man skulle géra
en langre resa till utlandet och maste for 6frigt
tillbringa sin mesta tid inne i staden.

— Skall hon, sa begifven pa nojen och
forstroelser, kunna trifvas dar i ensamheten, fra-
gade litet hvar af vanner och bekanta. Det
haller hon icke lange ut med.

Men hon holl ut. Tréttheten och 6fvermatt-
naden pa det lif hon dittills fort hade alstrat i
hennes sjal en afsmak och en tomhet, som hon
ej formadde eller ens forsokte fylla pa samma
satt som forut. Hon var utledsen pa allt, och
den kroppsliga svagheten gjorde henne &n mera
dyster och nedslagen. Ofta satt hon och grubb-
lade samt undvek manniskor. Mer dn en gang
hande det ock, att hon stéllde sig framfor spe-
geln och uppmarksamt betraktade sitt ansikte
dari. Det var e langre blomstrande som forr;
ogonen hade blifvit matta, hyn blek, ett och
annat hvitt strd i det morka haret vittnade om
att ungdomens dagar voro forgangna. De gladje-
kéllor, ur hvilka hon hittills hade 06st, voro ut-
sinade for henne. Hvar skulle hon finna andra?

Med barnen sysselsatte hon sig mera an
forr; de funno det likval enformigt att mycket
vara hos mamma, som ville hafva s& tyst och
stilla omkring sig, och begagnade forsta tillfélle
att atervanda till sina lekar.
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— Jag hor dig aldrig sjunga mer, Anita, sade
fru Almén plotsligt en dag till sin dotter, da de
sutto i tradgarden.

— Nej, jag tror det ar lange sedan, svarade
Anita tvekande och forlagen.

— Huru kommer det till?# Du gjorde det
ofta, da du var mindre.

Anita svarade ej. Hvad skulle hon s&ga?
Hon kunde icke sjalf inse, an mindre uttala,
hvari orsaken lag dartill att de forr sa kara
barnsangerna blifvit alltmera séllsynta pa hennes
lappar under de sista aren och slutligen alldeles
forstummats. Kanske erfor hon i detta égonblick
en dunkel fornimmelse af huru det skett. Hon
hade tidigt fatt borja inandas varldslifvets sof-
vande luft, s& mycket denna nu kunnat tranga
in pd det omrade, dar hon vistades. Foraldrarnas
sinnen gingo i en riktning, huru skulle da bar-
nens kunna ga i en motsatt? Evas inflytande
hade smaningom forsvagats; det hade motts
af ett annat, mot hvilket hon ej kunnat stélla
nagot yttre motstand, och en tyst, omarklig kamp
hade borjat.

— Sjung for mig, upprepade modern hastigt.
Jag vill, att du skall géra det.

— Hvad vill mamma héra? Kanske en sang
af dem, jag lart mig i skolan?

— Nej, nej — en af Evas, hviskade fru
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Almén, i det hon lutade sig tillbaka i hvilstolen
och tillslét 6gonen.

Anita letade i sitt minne. Hvar funnos de
nu, alla dessa gamla sanger, dem hon forr tyckt
sa mycket om?

— N3, minns du ingen? Du kunde ju en
hel méngd, néar du var liten.

Andtligen fann hon en — och sd en till —
och annu en. Den ena sangen vackte hag-
komsten af den andra, de kommo fram, liksom
glada att ater blifva uppletade i minnets forrads-
rum, dar de lange nog legat bortglémda.

Modern lyssnade tydligen uppmaérksamt; hon
sade ingenting, men ett par tarar trangde da och
da fram under 6gonlocken. Anita sjong i borjan
nagot osdkert och med lag rost, som om hon
varit litet forlagen, men snart var hon inne i
sangen med hela sin sjal, och hennes rost ljod
alltmera innerlig. D& hon sjungit en stund och
trodde, att modern somnat, steg hon sakta upp
och gick ensam ned till sjon. Hon visste gj,
hvarfér hon kande sig sa vek till sinnet, alldeles
som hon ville grata, och dnda pa samma gang
lyckligare &n pa lange.

Féljande dag lag fru Almén aterigen i hvil-
stolen under de skuggrika lénnarna. Anita smdg
sig intill henne och fragade:

— Vill mamma, att jag skall sjunga nu?

— Ja, gor det, min &lskling.
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Det bief en tyst dfverenskommelse emellan
dem att dagligen tillbringa en stund pa detta
satt. Anita sokte ratt pd sin sangbok, som Eva
en gang gifvit henne, och borjade att for sig
sjalf genomga dess innehall. Allt efter som hon
gjorde detta, begynte de halft bortdomnade barn-
domsintrycken att vakna upp igen med ny kraft.

— Brukar Eva ldsa i bibeln for dig och
Harald &annu, fragade fru Almén en dag néastan
litet skyggt.

— Ja, om rnornarna ibland — eller ocksa
om kvéllarna, sade Anita rodnande.

— Hvarfor ser du sa forlagen ut for det?

— Jo, ser mamma, vi ha ibland inte brytt
oss om det just och inte varit riktigt néjda med
det. Om rnornarna vilja vi springa ut strax vi
aro kléddda, och om kvallarna &ro vi sémniga.

— Har Eva anda brytt sig om det?

— Hon blir alltid s& ledsen, nar vi inte
vilja hora pa, och darfor bruka vi sitta stilla for
det mesta.

Féljande formiddag maérkte Eva, att hennes
bibel ¢ fanns pa sin vanliga plats; pa aftonen
lag den dar igen. Pa samma satt var det dag
efter dag. Hon forstod snart, huru det héngde
ihop med detta forsvinnande och aterfaende. Eva
sade ingenting darom, men hennes boner for
sin d&lskade 