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i.

örstugudörren till den lilla förfallna stugan 
på backen var stängd och nyckeln ur­
tagen. För den, som kastat en blick in 
genom de låga, af solen brända rutorna, 

skulle det nog hafva märkts, alt det ej var blott 
för tillfället den var utan invånare, utan att den 
som senast bott där nu hade flyttat bort för 
alltid. Det såg riktigt öfvergifvet ut både där 
inne och utomkring.

Men på backen spirade vårens första grönska 
upp ur mullen, bådande nytt Iif efter den långa 
vintersömnen. Solen lyste, fåglarna sjöngo, och 
från barrskogen kom en frisk doft. Allt var 
uppfylldt af glädje och lust, hvarje påminnelse 
om lidande och död tycktes bortblåst af den 
sköna vårdagens vindar.

Tecknitigar ur Iifvet. 1
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Nedanför backsluttningen, i den lilla dälden, 
där skogsbäcken porlade fram mellan stora ste­
nar, fanns emellertid en, som tydligen icke hade 
sinne för allt det sköna omkring honom. Nog 
hade Sven alltid förr brukat vara glad, när det 
blef vår; han var just' icke ledsen af sig de 
andra årstiderna heller, men det var bestämdt 
ändå allra roligast, när snön smälte och den 
lilla bäcken blef fri. Då hade Sven alltid mycket 
att göra under de långa ljusa eftermiddagarna, 
då också han var fri — från skolan och annat 
arbete, som han hade att göra. På sommaren 
hände det ibland, att bäcken torkade ut, men 
om våren var den rik på vatten och kunde väl 
skaffa en tioårig gosse många nöjsamma stunder. 
Och äfven denna eftermiddag plaskade det klara 
vattnet helt inbjudande öfver sandbottnen och 
tycktes uppmana till lek; men Sven märkte det 
ej; och i alla fall skulle han ej haft någon lust 
att leka, ty hans hjärta var tungt.

Där uppe i den grå stugan hade han lefvat 
lycklig och nöjd med gamla mormor. Sina för­
äldrar mindes han ej, ty de hade båda dött, då 
han var helt liten, och sedan hade mormodern 
tagit hand om honom. Fattigt var det nog för 
henne, och Sven fick både knappare föda och 
torftigare kläder än hans jämnåriga och kamrater 
i skolan; men det hade han aldrig förstått att 
knota eller sörja öfver, och ej heller hade han
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tagit någon skada däraf. Mormodern hade hållit 
honom till arbete både i skolan och hemma, och 
då Sven var en kvick och duktig gosse, hade 
han gjort goda framsteg och kunde redan göra 
rätt bra nytta för sig. Han hade växt upp frisk, 
stark och rödkindad, trots fattigdomen, samt glad 
och belåten med sin värld, fast den var trång 
och ej tycktes hafva några lysande utsikter att 
erbjuda honom. Vid sin mormor var han fäst 
med den innerligaste kärlek.

Men så hände det en dag fram på vintern, 
att den gamla blef sjuk. Det hade hon nog 
varit redan en tid bortåt, fast hon hållit sig 
uppe i det längsta och Sven därför ingenting 
märkt. Grannarna gingo dit och skötte om 
henne, men det föll sig nog litet svårt för dem, 
ty stället låg något aflägset och sjukdomen drog 
ut på tiden. Det blef tal om att föra henne till 
fattighuset, men dit hade hon aldrig velat komma, 
och hon slapp det äfven.

En söndags morgon då Sven vaknade, var 
det så underligt tyst i stugan. Mormor låg all­
deles orörlig i sin säng, och andedräkten, som 
brukat gå tung och sorlande, hördes ej. Han 
steg skyndsamt upp, gick fram och lade sin 
hand på hennes; den var kall, mycket kallare 
än han någonsin känt. Sven blef ängslig till­
mods. I detsamma kom grannhustrun, som var 
där under natten, in från köket.
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— Är du vaken, barn, sade hon hastigt, 
och jag som trodde, att du sof!

— Hur är det med mormor, frågade Sven 
med en förskräckt och undrande blick.

— Mormor är hos Gud, svarade hustrun 
allvarsamt. Hon har det bra nu. Kläd nu på 
dig, så skola vi sedan gå.

Hvart skulle han gå, den ensamme lille 
stackaren, som i hela vida världen ej hade en 
enda vän, hvilken kunde taga sig an honom? Det 
enda hem han ägt skulle nu snart vara för alltid 
stängdt för honom.

Sven påtog under tystnad sina tarfliga men 
hela och snygga kläder, emellanåt borttorkande 
en tår. Han vände sig hela tiden mot fönstret 
för att icke se sängen, där mormor låg, mormor, 
som på en enda natt blifvit sig så olik och kän­
des så underligt kall. Han erfor en riktig lättnad 
i sinnet, då torparhustrun efter att hafva dragit 
upp lakanet öfver den dödas ansikte tog honom 
med sig ut och stängde dörren.

Han frågade ej hvart de skulle gå och 
tänkte icke ens på det; men då de veko af den 
lilla vägen, som ledde från landsvägen till fattig­
huset, stannade han.

— Skall jag dit, frågade han ängsligt.
— Ja, du får väl vara där, till dess de ha 

förordnat om hvem du skall komma till, svarade 
kvinnan. Var inte ledsen nu, du får det nog bra.
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Det fick han väl också på sätt och vis. 
Han blef tåld, om han höll sig ur vägen och 
gjorde hvad som fordrades af honom. En och 
annan af de gamla visade honom också vänlig­
het, men olycklig kände han sig ändå. Sven 
hade växt upp i skogen och ofta varit ensam, 
och han var därför litet blyg af sig; det var nu 
mycket svårt att från morgon till kväll vara till­
sammans med dessa många pratande människor. 
Han längtade tillbaka till det ensliga hemmet, till 
bäcken, till den tysta skogen, men framför allt 
till mormor. Ack, henne skulle han ju icke mer 
återse! Söndagen efter den då hon dött hade 
han stått vid grafven och sett den torftiga kistan 
sänkas ner däri.

Sedan dess hade åter en vecka gått, och 
ännu var ingenting bestämdt om hans framtid. 
Det blef honom alltmera trångt om hjärtat, och 
han måste ut, måste tillbaka till det gamla hem­
met. En solvarm eftermiddag begaf han sig på 
väg dit; ju längre in han kom i den friska, 
doftande skogen, dess bättre kände han sig till 
mods. Här var han fullt hemmastadd, träd, 
buskar och stenar voro gamla vänner och be­
kanta till honom. Slutligen kom han fram till 
stugan och gick för att titta in genom fönstret.

Där inne stod allting på sin vanliga plats, 
men det kunde nog märkas ändå, att en förän­
dring skett. Balsaminen, geraniumen och myrten
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i sina små krukor på fönsterbrädet voro alldeles 
vissna och förtorkade, det var svart i spisen, 
och ingen människa rörde sig i rummet, icke 
ett ljud hördes. Nu stod det med ens för Sven 
med en förfärande klarhet, att han var ensam, 
ensam i världen, ensam där ute i skogen. Icke 
på hela tiden förut hade han erfarit det så tyd­
ligt som nu. Han började känna sig riktigt 
beklämd och tycka, att det var kusligt att stå 
där och se in genom fönstret.

Sven skyndade ner till bäcken, kröp upp på 
sin favoritplats, en stor' flat stenhäll, och satte 
sig att fundera. Ensamheten öfverväldigade ho­
nom mer och mer; han kastade sig slutligen 
ned på stenen med ansiktet i händerna och grät 
bittert. Fåglarna sjöngo sina visor för honom, 
och bäcken sorlade muntert, men han hörde det 
ej; solstrålarna lekte på vattnet och mossan, men 
han såg dem icke.

Småningom började han blifva mera lugn; 
de enformiga ljuden, stillheten, värmen och trött­
heten gjorde sin verkan, och det dröjde ej länge, 
förrän Sven sof godt på sin stenhäll midt i sol­
skenet.

Det led emot kvällen, då han vaknade och 
hastigt reste sig upp. Hade han drömt allt det 
ledsamma, och hade han icke någonsin varit 
hemifrån? Allting var sig ju likt — ja, och där 
utanför stugdörren stod ju mormor lifslefvande!
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Sven gnuggade sig i ögonen och visste icke huru 
det hängde ihop. Men i nästa ögonblick stod 
sanningen åter klar för honom. Den gamla där 
uppe var visst icke mormor; nu kände han igen 
henne, det var Lisa i Källhagen, kvastgumman, 
som varit god vän till mormor och brukat hälsa 
på henne någon gång, fastän de bodde tämligen 
långt ifrån hvarandra. Lisa gick ett hvarf om­
kring stugan och såg in genom fönstret äfven 
hon. Därpå kom hon långsamt vandrande ned 
för sluttningen till bäcken.

— Sven, hvad gör du här, barn, utropade 
Lisa, då hon varseblef gossen.

— Kanske du har varit här i samma ärende 
som jag, återtog hon, i det hon närmade sig; 
jag hade mina vägar häråt, och då tänkte jag, 
att det kunde vara rolligt att gå hit och liksom 
ta afsked af platsen, för nu kommer jag väl 
aldrig hit mer.

Lisa satte sig på stenen bredvid Sven och 
klappade honom ett par tag helt sakta på axeln. 
Hon var en storväxt kvinna af mellan femtio 
och sextio år med ett rundt, hvardagligt ansikte 
och grofva drag. Det enda tilltalande däri var 
de stora ljusa ögonen, som hade ett uttryck af 
den innerligaste välvilja.

— Du sörjer nog efter mormor, du, kan jag 
förstå, fortsatte hon, och jag saknar henne jag 
jned, för vi ha varit vänner sçn barndomen oçh
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alltid varit sams. Det var därför jag ville gå hit 
en gång till och se den här gamla stugan, förrän 
hon kommer omkull.

Sven vände sig till henne med en undran­
de min.

— Här skall bli auktion nu snart på både 
sakerna och stugan, och sedan skall hon rifvas 
ner, förklarade Lisa; hon duger inte till annat 
än bränsle. Det blir i nästa vecka.

Sven drog en suck, men han kände ej mer 
någon lust att gråta. Det var ju helt naturligt, 
att det skulle gå så. Mormor var borta, hemmet 
skulle också bort. .

— Det är ingenting sagdt om hvart du 
skall komma, kan jag tro, frågade Lisa efter en 
stunds tystnad.

Sven skakade på hufvudet.
— Inte som jag vet, svarade han.
— Du blir väl utackorderad någonstans, sade 

Lisa. Socknen betalar litet för dig, och så får du 
arbeta och göra hvad nytta du kan. Kommer du 
på ett godt ställe, så blir det nog bra igen.

Hon satt tyst en stund och betraktade emel­
lanåt gossen med en tankfull uppsyn. Det såg 
ut, som om någon ny idé höll på att arbeta sig 
fram inom henne. En gång tycktes hon färdig 
att säga något men hejdade sig.

— Det börjar bli sent, sade hon till slut; 
det är nog bäst, att vi gå nu.
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De gingo uppför backen och kastade ännu 
en afskedsblick på den utdömda stugan samt 
veko därefter in på skogsvägen. Snart skildes 
deras vägar.

— Var inte ledsen, Sven, sade Lisa vid 
afskedet, jag tror säkert, att Gud sörjer för dig 
och ger dig ett godt hem.

Därpå vandrade de åt hvar sitt håll.
— Nu får du det snart bestämdt hvart du 

skall komma, yttrade skolläraren till Sven dagen 
efteråt. Jonsson i Backa lär fundera på att ta 
dig, har jag hört, och där kan du nog få det 
bra på sätt och vis, med maten och sådant. Han 
super förstås, och då är han inte god att råka 
ut för, men du får väl försöka att hålla dig 
undan för honom. Hustrun är en beskedlig 
människa, men hon har just inte mycket att 
säga i huset.

Sven sade ingenting, men han smög sig 
bort så snart han kunde, bort till ett hörn af 
kyrkogården, där mormor hade sin „graf. Han 
tänkte med förskräckelse på det öde, som tycktes 
vänta honom. En gång hade han sett Jonsson 
i Backa drucken; det var fyra år förut, men han 
hade aldrig kunnat glömma det — de vilda blic­
karna och åtbörderna, svordomarna, misshand­
lingen af den stackars hästen. Han kände sig 
så beklämd, att det tycktes honom omöjligt att 
lefva längre. Men bäst det var, ringde kloçkan
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nere i skolan, och Sven steg mekaniskt upp och 
skyndade till sin plats. Där satt han troget, 
ehuru kanske ej lika uppmärksam som vanligt.

Läsningen var slutad för dagen, och barnen 
började troppa af, då ett åkdon stannade utanför 
skolhuset.

— Där ha vi minsann Jonsson själf, sade 
skolläraren, som tillika var klockare. Passa du 
på, Sven, nu kommer han för att se på dig. 
Det är nog bäst du går ut.

Men Sven tycktes alls icke hafva någon lust 
att aflägsna sig.

—• Var icke sjåpig nu, pojke, sade klockaren, 
du -skall väl visa, att du inte är någon stackare.

— Det är väl den här ni söker, frågade han, 
i det de gingo ut och närmade sig åkdonet.

— Jo män, svarade den tillfrågade. Kom 
hit, du pojke, så jag får se hvad du går för, 
innan jag tar an dig. Det är inte värdt att 
köpa grisen i säcken, tilläde han med ett obe­
hagligt grin.

Sven höll sig skyggt på så långt afstånd 
som möjligt under granskningen.

— Han ser stark och duktig ut, och med 
den betalning socknen ger, kan det nog löna sig 
att ta honom, tänkte Jonsson belåten.

Högt yttrade han:
— Åja, inte lär han duga mycket till, för­

stås, en så’n där som växt upp i elände oçh
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varit uppfödd af kvinnfolk. Det syns nog, att 
det inte är stort värdt med honom.

— Han är kvick och duktig, skall jag säga, 
inföll klockaren; ja, om jag skall tala om det 
rent ut, sä är han den bästa jag någonsin haft 
på hela den tid jag varit här.

— Åja, det måtte väl inte behöfvas mycket 
vett till att sitta och hänga näsan öfver en bok 
hela dagen, genmälte Jonsson försmädligt. Men 
si jag vill ha honom till arbete jag, och det 
är en annan sak. Skolmästare ha vi för många 
redan i socknen, inte är det värdt att föda upp 
ändå fler. Men i alla fall så har jag nu beslutat 
mig för att ta honom, så den saken behöfde de 
då aldrig hålla någon stämma om, det skulle jag 
säga Jan Olsson, om jag träffade honom. För 
när jag har sagt en sak, så blir det så, kom’nalen 
får säga hvad den vill. Det kommer ingen och 
gör några ändringar för mig inte.

— Gör dig ej alldeles för säker på det, min 
gubbe lille, mumlade klockarn med en förargad 
blick efter den bortåkande. Var inte ängslig, du 
Sven, tilläde han, då han märkte gossens för­
sagda min; han har ej fått dig än. Det torde 
allt vara fler, som ha med den här saken att 
skaffa, än han tänker, den ohyfsade, simpla karlen.

' Nämndeman Jan Olsson trädde, uppfylld af 
en angenäm känsla af sin värdighet såsom kom­
munalstämmans ordförande, in i sockenstugan för
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att i samråd med de öfriga jordägarne afgöra 
åtskilliga mer eller mindre viktiga angelägenheter. 
Han anade ej, att ett par stora blå barnaögon 
förstulet betraktade honom och att ur ett ångest- 
fullt litet hjärta uppsteg ett nästan omedvetet 
rop om hjälp, som visserligen förnams i höjden, 
ehuru människor ej visste därom.

Det återstod ännu en liten stund före den 
utsatta tiden; ordföranden satt ensam i rummet. 
Kloekaren tog sig några minuters ledighet för 
att gå in och hälsa på den mäktige mannen.

— Jonsson i Backa är inte kommen ännu, 
ser jag, yttrade han försiktigt. Han ämnar sig 
ändå hit, hörde jag, för att låta veta, att han 
tänker taga den här pojken, Sven.

— Tänker ta honom, upprepade Jan Olsson, 
det är väl ändå kommunalen, som beslutar om 
den saken, kan jag tro.

— Ja, det förstås, det vet man väl; men 
han påstod som så, att det angick ingen annan, 
för han bestämmer och gör som han vill, återtog 
klockaren med en förstulen blick på den andre. 
Det kunde hvarken ordföranden eller stämman 
förhindra, sa’ han. Han tycker sig allt vara 
mäktig, mån tro.

— Det skall jag minsann visa honom, utbrast 
Jan Olsson förargad och slog handen i bordet. 
Tror han kanske, att det är han som styr sock­
nen? Är det inte jag, sorrr är ordförande?
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— Visst, men hvad finns det, som han har 
någon aktning för? En sådan där människa, som 
inte har någon makt öfver sig själf och inte för­
står att akta hvarken öfverhet eller lärdom — 
hvad kan man vänta sig af en så’n?

— Jag har anbud från annat håll, återtog 
nämndemannen, och inte för jag varit mycket 
hågad för det, men hellre det ändå, för att inte 
den där Jonsson skall gå och inbilla sig och 
andra, att det är han, som styr i socknen.

— Det är nog bäst att stå på sig med ho­
nom, svarade klockarn och drog sig tillbaka, i 
det samma den omtalade personen blef synlig 
på vägen.

Den fåtaligt besökta stämman blef något 
stormig, i det de båda mäktigaste andarna inom 
samhället drabbade samman i mer än en fråga 
och ingendera var hågad att gifva vika. Till 
sist blef det tal om Svens öde. Det befanns nu, 
att mor Lisa enskildt talat med Jan Olsson dagen 
förut och anhållit om att få taga hand om den 
föräldralöse mot den vanliga ersättningen, som 
visserligen ej var stor. Jan Olsson tyckte egent­
ligen, såsom han sedermera förklarade, att det 
var »stor skada, att en så duktig pojke, som 
kunde bli en bra arbetare, skulle lämnas till ett 
kvinnfolk, där han inte kunde få lära sig att 
göra någon nytta» ; men Jonssons skryt hade 
sårat hans känsla af sin värdighet, och det blef
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honom ej heller svårt att genomdrifva sin vilja. 
Resultatet blef sålunda, att Sven utackorderades 
till Lisa i Källhagen.

Middagsrasten hade just börjat, och barnen 
hade ännu ej lämnat skolgården, då stämman 
upplöstes. Sven stod på litet afstånd från de 
öfriga och såg med klappande hjärta bönderna 
komma ut. Nu var alltså hans öde afgjordt; där 
kom den fruktade Jonsson i Backa. Han såg 
mer än vanligt elak ut, tyckte Sven, och kastade 
ögonen omkring sig, som om han sökt någon. 
Han fick syn på Sven och styrde kurs rätt på 
honom. Säkert kom han för att taga honom med 
sig. Gossen stod alldeles stel af förfäran, då bon­
den stannade midt framför honom och en lång 
stund stirrade på honom utan att säga ett ord.

— Jag frågar alls inte efter dig, ditt usla 
kräk, utbrast han slutligen. Du skall väl bli 
skolmästare eller en annan odåga, kan jag för­
stå, för till arbete duger du inte. Det passar 
nog bäst, som det blef beslutet där inne, att en 
käring får ta an dig och fortsätta verket, som 
en annan käring påbegynt. Lycka till! Jag är 
bäst belåten med att slippa dig.

Han vände sig om och gick, medan Sven 
stod kvar med en förnimmelse af att han blifvit 
räddad undan någonting fruktansvärdt.

— Se så, min gosse, yttrade en röst bredvid 
honom, i det samma en hand beskyddande lades
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på hans axel, nu har jag skaffat dig ett nytt 
hem. Låt nu se, att du gör heder åt dem som 
draga försorg om dig. I morgon skall du flytta 
till Kvast-Lisa i Källhagen. Jag tyckte ej först 
om gummans anbud tilläde han, vändande sig 
till klockaren, som i detsamma kom tillstädes, 
men se, inte skulle Jonsson akta både stämman 
och ordföranden för rakt intet heller.

Svens ansikte lyste af glädje, och själfve den 
myndige nämndemannen kände sig belåten och 
nästan smickrad af den vördnadsfulla bugning, 
hvarigenom gossen sökte uttrycka sin tacksamhet.

— Jo, jag vet allt, huru man skall sköta 
gubbarna, jag, sade klockaren belåtet för sig själf, 
då han blef ensam. De där dryga bönderna tro 
sig regera socknen — men hvem är det väl som 
styr dem kanske? Oxen är stark, men han får 
allt lyda människan ändå. Lefve kunskapen och 
intelligensen! Men fint skall det gå till, de få 
ej märka hvem som håller i tömmarna. Du är 
allt en klok karl du, Petter Löfkvist!

II.

Fyra år hade förflutit sedan den dag, då 
Sven flyttade till Lisa i Källhagen. Det hade 
varit en riktigt lycklig tid för honom. »Mormor», 
som han snart tog sig för att kalla henne, var en
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fullgod ersättning för hvad han förlorat, kanske 
till och med litet mer. Hon hade sett jämförelse­
vis ganska mycket af människolifvet, hon hade 
äfven öppen blick därför och hade förstått att 
hämta nytta af hvad hon sett.

Lisa var trots sina år en rask och duglig 
människa, som var omtyckt och gärna sedd öfver- 
allt för sitt glada lynne. Ständigt verksam, ar­
betade hon både hemma och hos andra; en stor 
del af tiden upptogs genom det arbete, som skaffat 
henne det binamn hon bar. Det var ej fullt en 
half mil till närmaste stad, och Lisa vandrade tro­
get dit hvar lördagsmorgon, dragande sin kärra, 
som var lastad med hvarjehanda skogens alster. 
Sven var henne en god hjälp både med detta 
och annat slags arbete. De sista två somrarna 
hade han gått i dagsverke hos bonden, som rådde 
om marken, där stugan stod. På detta sätt bär­
gade de sig ganska bra, ehuru underhållet från 
socknen hade upphört; visst hade Lisa en eller 
annan gång tänkt, att det ändå blef drygare att 
föda upp en pojke, än hon föreställt sig. För 
ingen del skulle hon likväl velat gå in på att 
släppa Sven ifrån sig, innan han »gått och läst», 
och aldrig hade hon lyssnat till de förslag i den 
riktningen, som emellanåt blifvit framställda. På 
detta sätt gick det dag från dag, men icke ville 
det just bli någonting öfver, som man kunde 
haft i behåll för möjligen kommande behof.
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Så kom en tid af svårigheter och bekymmer. 
Lisa halkade en dag och gjorde illa sin ena fot, 
så att hon måste vara stilla i flera veckor. Nu 
blef det knappt om förtjänsten, och den ovanligt 
stränga vintern gjorde förhållandena ännu svårare. 
Sven bar hem kvistar från skogen, och mormor 
hjälpte till med att göra viskor, som han drog in 
till staden; men det lönade sig knappt att gå bort 
största delen af dagen för så litet. Han sökte 
annat arbete, men det var svårt att få något så­
dant vid den tiden af året, och dessutom måste 
han ju vara hemma så mycket som möjligt och 
hjälpa den sjuka.

De små förråden smälte ihop, geh man hade 
ej något tillfälle att förnya dem; skulle det fortgå 
på detta sätt ännu en tid, kunde man väl icke 
utestänga nöden.

— Jag sitter här och tänker på en sak, sade 
Lisa en dag, då Sven kom in med en börda 
kvistar och ris från skogen.

— Hvad kan det vara, mormor?
— Du kan öppna den öfversta lådan i min 

dragkista och ta fram skrinet, som står längst 
in till vänster.

Sven gjorde som han blifvit ombedd och 
tog ut »skrinet», hvilket befanns vara en fyr­
kantig cigarrlåda. Lisa öppnade denna låda, som 
innehöll hennes psalmbok, kyrkvantar m. m. samt 
underst en liten rund dosa, omsorgsfullt insvept

Teckningar ur lifvet. 2
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i en bit silkespappen, Dä locket till denna slut­
ligen aftogs, uppgaf Sven ett rop af öfverrask- 
ning. Där låg en ovanligt bred, blank ring af 
rent guld.

— Hvar kommer den ifrån, höll Sven på 
att fråga, men det var någonting i Lisas ut­
seende, som plötsligt hejdade honom. Hon be­
traktade ringen allvarsamt, och hennes hvardag­
liga ansikte hade med ens fått ett sådant ut­
tryck, att man nästan kunde känna en undran, 
om det verkligen var samma person. Slutligen 
lade hon ifrån sig dosan med en suck; nu först 
tycktes hon komma ihåg Sven.

— Du undrar väl på det här, sade hon med 
sin vanliga godmodiga min. Det hade du nog 
aldrig tänkt dig, att en så stor skatt kunde finnas 
i min gamla dragkista. Känn bara en gång, hur 
tung den är, tilläde hon och lade ringen i Svens 
hand. Det är för att den är gjord af oförfalskadt 
guld, ser du.

Hon lade varsamt ringen tillbaka i dosan, 
hvarefter alltsammans ordnades såsom förut.

— Ställ nu in skrinet igen där det stod, så 
där ja. Kom och sätt dig här på pallen, så skall 
jag tala om hvad det var jag tänkte på och hur 
det kommer till, att jag har den här ringen.

Sven lydde, men Lisa satt ännu en stund 
tyst och tycktes hafva svårt att börja sin be» 
rättelse.
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— Ser du, jag har också varit ung en gång, 
sade hon slutligen, ja, och då hade jag en fäst­
man. Vi voro barnfödda i samma by och läste 
fram oss på samma år, och sedan tjänte vi en 
tid på samma ställe. Anders var en bra arbetare, 
och vi sparade båda två af våra löner för att ha 
något att komma med, när vi skulle gifta oss. 
Vi hade redan sett ut en stuga, som vi kunde få 
hyra för godt pris — det var just den här, som 
vi nu bo i — och det var inte många veckor kvar, 
innan vi skulle gå till prästen och ta ut lysning.

— Afen så kom det ett par af Anders be­
kanta och talade om, att de skulle fara till Ame­
rika, till ett land som heter Kalifornien, och där 
skulle det finnas så mycket guld, så man kunde 
bli stenrik på en liten tid. Och Anders hade nu 
alltid varit litet enfaldig till sinnet, så han trodde 
blindt på det där, och det väckte begäret hos 
honom. De hade också fått bref från dem som 
rest dit förut och hittat mycket guld. Det dröjde 
inte länge, förrän Anders började tala om, att det 
skulle vara bra att resa ut med de där båda. Han 
ämnade visst inte stanna länge därute, menade 
han, bara så länge att han kunde få ihop några 
tusen riksdaler, och det kunde ju gå på några 
veckor, ifall man hade tur, sade de andra. Sen 
skulle han strax fara hem igen och köpa sig 
egen gård, och det blefve bättre upp än att sitta 
som daglönare i en backstuga.
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— Jag grät och bad honom att inte ge sig 
ut så där långt, och hvem kunde för resten veta, 
om det var sanning? Men då bad han mig att 
inte vara enfaldig och frågade mig, om jag inte 
hellre ville bli bondhustru och ha mitt eget än 
gå och träla och släpa som statkarlshustru — för 
det var nu det mesta vi annars kunde komma 
till. Det hjälpte ej, att jag bad och föreställde 
honom, han var alldeles förvillad af de andra, 
och de drogo honom med sig.

Lisa tystnade och satt några ögonblick stir­
rande in i glöden på spisen, under det hon sakta 
strök sin ömma fot.

— Så reste de, återtog hon, just vid samma 
tid, som vårt bröllop skulle ha stått. Alla våra 
besparingar, både hans egna och mina gingo åt 
för resan. Det gick en lång tid, innan jag hörde 
något från Anders, men efter ett halft år kom 
det ändtligen bref. Han hade inte hittat något 
guld än, skref han, och jag kunde nog förmärka, 
fast han ej sade det rent ut, att han ångrade 
hela resan och önskade, att han suttit här hemma 
i backstugan. Han ' och de andra skulle gifva sig 
längre in åt landet, sade han, där ej så många 
varit förut, och då skulle det nog lyckas bättre. 
Men jag trodde inte på den där framgången och 
kände det så visst, att jag aldrig skulle få se 
honom mer i detta lifvet. Men så var det en dag 
på sommarn, jag minns det så väl — jag tjänte
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hos gamle länsmans i grannsocknen, och jag 
stod just utanför köksdörren och rensade fisk, 
för vi hade dragit not kvällen förut — och då 
kom husbonden själf ut till mig med ett litet 
paket, och det var utanskrift på det till mig.

— Nu, Lisa, få vi väl snart ställa till bröllop, * 

för här har du förmodligen vigselringen, sade 
länsman och skrattade.

— Men jag tog paketet och gömde det, och 
när jag sedan blef ensam, så öppnade jag det. 
Och där inuti låg precis den där samma dosan, 
som du såg nyss, och i den låg ringen, och så 
var där förstås också ett bref från Anders. Det 
var skrifvet från ett annat håll än det förra; de 
hade färdats omkring på många trakter och just 
ingenting funnit och haft det mycket svårt; där 
ute fanns det många vilda och laglösa människor, 
som brukade plundra och slå ihjäl folk, när de 
kommo åt. Till sist, när de hållit på att all­
deles förlora modet, hade de funnit ett guldlager 
och höllo på att samla åt sig; det var ej mycket 
rikt, men de skulle i alla fall fara hem så snart 
som möjligt med hvad de hittat. Anders hade 
varit inne i en liten stad och låtit göra ringen 
af guld, som han själf tagit upp, och den skulle 
bli vigselringen, skref han, men han skickade 
den i förväg, för jag skulle se, att det var rik­
tigt sant. Den är bred och tung, som du kände, 
ty det är riktigt gediget guld, inte en enda smula
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koppar. Inuti står ett namn, men det var ej 
hans rätta namn, utan ett utländskt, Andrew, 
för så heter Anders på det landets språk, skref 
han. Men det tyckte jag aldrig riktigt om. Snart 
skulle jag få höra af honom igen, stod det i 
brefvet.

— Jag var glad då, skall du tro, för An­
ders var mig kärare än mitt eget lif, och ofta 
profvade jag ringen och undrade, hvilken gård 
vi skulle komma att äga; visst kom det för mig 
ibland en önskan, att han aldrig rest; men ju 
mer det led på tiden och jag kunde börja vänta 
honom hem, dess mer belåten kände jag mig 
däröfver, att vi ändå inte skulle behöfva börja 
med två tomma händer.

— Jag fick vänta länge på nästa bref; det 
led fram emot julen, då det ändtligen kom ett, 
men det var ej från Anders, utan från en af 
hans kamrater, just den som varit ifrigast att 
locka honom med sig ut. De hade ämnat resa 
från det där guldstället, skref han, med hvad de 
lyckats samla ihop, och det var icke så obetyd­
ligt; men just den sista natten hade de blifvit 
öfverfallna af några vilda sällar och plundrade 
på nästan alltsammans. De hade sedan efter 
många svårigheter lyckats komma fram till en 
sjöstad och stannade där för att invänta en båt 
och kunna vända åter hem. Men det måtte nu 
ha varit en riktig röfvarhåla, ty äfven där blefvo
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de plundrade. Anders var sjuk, redan när de 
kommo dit, och det blef snart allt värre med 
honom. Ingen hjälp fanns där att få, och tre 
veckor efter sedan han kommit dit dog han. 
Sina sista hälsningar skickade han till mig genom 
kamraten, för han förmådde ej skrifva själf. Det 
var girigheten och högfärden, som drifvit honom 
àsta'd, sade han; om han nöjt sig med hvad han 
kunde fått här hemma, så kunde vi ha varit 
lyckliga. Han bad mig förlåta honom all den 
sorg och oro han vållat mig.

—- Det var litet penningar kvar, sedan be- 
grafningen skett, och de skickades till mig, så­
som han förordnat. Jag köpte stugan här för 
dem, ty jag ville ej tjäna hos andra längre, utan 
ha mitt eget; här har jag bott alltsedan och för­
sörjt mig med mina händers arbete. Och det har 
alltid gått bra för mig, och Gud har visat en 
obegripligt stor godhet emot mig. Men det allra 
bästa är ändå, att jag fått se, att jag är en 
fattig syndare och att Jesus är min frälsare. 
Ja, Gud ske tack och Iof för allt.

Lisa försjönk i tyst begrundan med händerna 
hopknäppta öfver sitt knä. Sven hade nog haft 
lust att göra en eller annan fråga om guldlandet, 
men han vågade ej störa henne. Det var tydligt, 
att de gamla minnena hade upprört henne.

—- Hvad jag nu satt och tänkte på, när du 
kom in nyss, återtog hon, plötsligt uppvaknande
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ur sina tankar, det var, att det kanske ändå 
är syndigt att låta det gå så här långt och 
bara hålla på att bedja Gud om hjälp, när det 
finns en sådan rikedom i huset. Jag skulle kan­
hända sälja ringen eller åtminstone låna på ho­
nom, så finge vi säkert så mycket, att det räckte 
för en lång tid, tills jag blir frisk igen. Men det 
skulle nog kännas svårt att skiljas vid den/för­
stås, ty den är ju det enda minne jag har af 
Anders, om jag inte räknar stugan, som jag då 
på sätt och vis också har fått af honom. Men 
det kan ju hända, att det bara är afguderi, att 
jag behåller ringen.

— Nej, den skall ni då visst inte sälja, 
mormor, utropade Sven lifligt. Det måste bli 
någon råd på annat sätt. Jag vet, att Jonsson 
i Backa behöfver en pojke till hjälp med kreatu­
ren, för den han sist hade gick ifrån honom 
härom dagen. Nog är det ett svårt ställe, och 
dessutom vet jag ju, att han aldrig har tålt mig, 
alltsedan den gången det blef bestämdt, att jag 
skulle komma hit och icke till honom; men 
kanske han tar an mig ändå, och jag kan väl 
alltid stå ut en tid. Det är ej lång väg dit, 
och jag gör till villkor att få vara hemma om 
nätterna. Jag måtte väl åtminstone kunna tjäna 
mig födan och litet till. Ni kan nog vara ensam 
om dagarna nu, tänker jag.
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Sven tog sin mössa och gick ut, och ända 
tills det började mörkna, hördes ljudet af hans 
yxa från vedbacken. Lisa förstod, att han nu 
lagade i ordning förråd åt henne för den tid 
han skulle vara borta.

— Gud välsigne honom för all hans godhet 
emot mig, gamla stackare, hviskade Lisa. Ringen 
skall han ha efter mig en gång, och därför vill 
jag ingen hjälp begära af socknen heller, för då 
kan jag inte ha rätt att ge bort den.

Sven lyckades verkligen få arbete hos sin 
en gång så fruktade motståndare. Det blef ej 
någon hvarken lätt eller behaglig tjänst för ho­
nom, dock hade han den förmånen att få komma 
hem hvar afton. Då han efter den första veckans 
förlopp fick bära hem en säck potatis såsom er­
sättning för sitt arbete, kände han sig lycklig 
och tacksam.

Så gick den svåraste tiden, och emot slutet 
af vintern var Lisa så pass återställd, att hon 
kunde återtaga sitt vanliga arbete. Sven skulle 
under våren »läsa fram sig», och sedan skulle 
han väl på fullt allvar ut i tjänst. Det var nog 
många, som tyckte, att han borde hafva gjort 
detta ett par år tidigare; men Lisa var nu så 
svag för sin fosterson, att hon alls icke ville 
tänka på att släppa honom ifrån sig, så länge 
han var ett barn.
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III.

Sven hade alltid haft beröm om sig i skolan, 
och läraren hade ej tvekat att omtala honom så­
som den bästa lärjunge han någonsin haft, en 
som han riktigt väntade sig heder af. Det hade 
han också fått, både han och Sven, vid hvarje 
examen.

— Om den där gossen hade tillfälle att 
studera, skulle han kunna gå långt, hade pastor 
Classon mer än en gång förklarat.

Men hvad skulle det nu bli af honom? En 
dagsverkare, som skulle nödgas gräfva ner de 
pund Gud förlänat honom, endast därför att de 
yttre betingelserna för att göra dem fruktbärande 
ej funnos.

— Det är verkligen stor skada, om det icke 
skall bli någonting annat af Sven i Källhagen 
än en vanlig kroppsarbetare, sade pastor Classon 
till sin hustru en dag på våren, då tiden för 
konfirmationen nalkades. Icke så, att jag vill 
tänka eller säga någonting ringaktande om ett 
ärligt grofarbete, af hvad slag det vara må; men 
när det finnes gåfvor till något annat — och om 
jag skall säga min mening rent ut, så måste jag 
väl kalla det högre, bättre, mera välsignelsebrin- 
gande — då är det bra stor skada, att ingen
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utveckling skall vara möjlig, bara för de lumpna 
pengarnas skull.

—• Det torde väl kunna visa sig någon utväg 
ändå, svarade hon.

— Om jag blott vore skuldfri, nog Vet jag 
då hvad jag gjorde, utropade pastorn lifligt. Det 
är mig alltid ett lidande att se någonting för­
faras — huru mycket värre när de ädlaste och 
förnämsta gåfvor Gud gifvit en människa måste 
blifva utan nytta, fastän det behöfdes så litet, så 
obeskrifligt litet, för att göra dem fruktbärande. 
Ack, om dock människor visste, huru mycket 
godt de kunde uträtta här i världen bara genom 
att försaka någon enda af sina öfverflödiga vanor. 
Men huru många hafva några högre intressen, 
och hvar finnes kraft att försaka?

Så till vida var nu allting godt och väl, att 
alla voro nöjda med Sven, och han hade ju goda 
utsikter för sin fortkomst efter de anspråk han 
kunde ställa på lifvet. Men det var i alla fall 
ett bekymmer, som tyngde på Lisas hjärta, ju 
närmare man kom tiden för konfirmationen : Sven 
hade ej några passande kläder. De bästa han 
ägde hade blifvit så många gånger lagade och 
voro så urväxta, att han omöjligen kunde begagna 
dem vid ett sådant tillfälle; men hvarifrån skulle 
man väl få nya? Däröfver grubblade nu Lisa 
snart sagdt både dag och natt. Hade bara ej 
sjukdomen kommit emellan under vintern, så
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skulle allt hafva gått förträffligt. Hon skulle då 
kunnat lägga af åtskilligt för att köpa nytt tyg, 
och hvad som fattats kunde man nog fått an­
stånd med till sommaren. Det skulle hafva gått 
bra alltsammans; men nu stod man där och 
hade ingenting att komma med. Det lilla som 
Sven kunde förtjäna förslog ej, och själf hade 
hon ännu ej fullt återfått sina krafter.

Sven föreslog visserligen den utvägen att 
låna kläder af någon bland fjolårets läsbarn, 
såsom de fattigas barn ju icke så sällan bruka. 
Detta fann Lisa dock alltför svårt. Nog skulle 
hennes gosse komma i egna kläder, vore de än 
aldrig så tarfliga.

Det var nödvändigt att snart fatta ett beslut, 
och Lisa betänkte sig icke länge. För första 
gången efter sin sjukdom beredde hon sig att 
gå in till staden med ett parti viskor och kvastar 
och hade tydligen mera brådtom än vanligt att 
begifva sig åstad på lördags morgonen. Då hon 
kom tillbaka, lyfte hon varsamt ett stort paket 
ur kärran, hvilket hon bar in i stugan och lade 
på sängen.

— Se här, Sven, nu ha vi tyget, och sy- 
hjälp har jag tingat på. Du skall inte behöfva 
gå fram i lånta kläder.

Sven betraktade förvånad det i hans ögon 
präktiga tyget, som Lisa haft med sig hem från 
staden.
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— Men mormor, hvar har ni fått det ifrån, 
ni hade ju inga pengar, utropade han slutligen.

— Det skall du icke göra dig några be­
kymmer om, svarade Lisa undvikande. Handels­
mannen känner mig sedan gammalt, och jag 
får betala af i sommar det som jag ej kunde 
lämna nu.

— Men jag vet ju, att ni inga pengar hade 
i går kväll, vidhöll Sven. Hur kunde ni då 
lämna något alls?

— Jag sålde ett helt lass med kvastar på 
torget i morse. Läs du din katekes och tänk 
inte längre på den där saken; det blir nog bra 
med den.

Sven återtog sin bok och sin plats vid 
fönstret, men kastade då och då en forskande 
blick på Lisa, där hon gick och sysslade i rum­
met. Han tycktes ett par gånger färdig att göra 
en fråga, ehuru det var som om han haft svårt 
att komma sig för därmed. Slutligen gick han 
fram till Lisa, ställde sig midt framför henne 
och såg henne rakt in i ögonen.

— Vill ni inte tala om för mig, mormor, 
hvar ni fått pengarna ifrån?

— Kära hjärtandes, pojke, så du regerar! 
Kan inte jag ha pengar, som inte du vet om?

Sven stod tyst, liksom hade han ansett det 
alldeles onödigt att svara på denna förklaring. 
De hade ju aldrig några hemligheter för hvarann,
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de båda, och aldrig ännu hade det fallit den ena 
in att gömma undan så mycket som ett öre för 
den andra. Här var nu något som Lisa ville 
dölja, det var tydligt, och lika uppenbart var 
det, att Sven hade sina misstankar angående 
rätta förhållandet.

-—• Jag kan ej begagna de här kläderna, 
om det gjort er en förlust att skaffa dem, sade 
han allvarsamt.

— Förlust, upprepade Lisa förlägen, nej, vet 
du, Sven, det har det visst inte gjort ■— det be- 
höfver du ej vara bekymrad för. Ånej, det är 
ju ingen förlust att bli kvitt sina afgudar.

Hon fick i detsamma mycket bestyr med 
den annars så enkla saken att sätta en gryta på 
spisen.

Men Sven gaf sig ej; han väntade tåligt, 
orörlig på sin plats, till dess ändtligen allt var i 
ordning igen och Lisa jej längre hade någon 
möjlighet att undvika hans frågor och forskande 
blick.

— Mormor, ni har sålt er guldring, sade 
han långsamt och bestämdt.

— Hur kom du att tänka på det, frågade 
Lisa förlägen.

— När jag kom in i går kväll, stod ni där 
vid dragkistan och hade den där lådan framme, 
där jag vet han brukade ligga.
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— Nå ja, eftersom du ändtligen skall ha 
reda på det, 'så är det så, svarade Lisa, i det 
hon ånyo började stöka vid spisen. Jag tog den 
med mig i morse och sålde den till guldsmeden 
vid torget. Men aldrig hade jag kunnat tro, att 
han skulle ge mig så litet för den. Visste jag 
inte, att Pettersson är en hederlig karl, så kunde 
jag allt tycka, att det inte vore riktigt rätt med det.

Sven stod tyst; blodet hade stigit honom åt 
ansiktet och ett par tårar trängde ovillkorligen 
upp i hans ögon.

— Att ni har sålt er ring för min skull, 
sade han slutligen med osäker rost, och den var 
ändå ett sådant minne för er.

— Ja, kära barn, visst var den mig kär, 
eftersom den var det enda jag hade efter Anders ; 
men det är väl ändå icke rätt att så där hänga 
sitt hjärta fast vid det jordiska. Det var ju 
mycket angelägnare, att du fick kläder.

— Med det är så ledsamt, att ni skulle 
mista den för min skull.

— Ja, ser du, det är nu egentligen så, att 
jag inte alldeles har sålt den, utan snarare lånat 
på den, svarade Lisa. Pettersson lofvade att ej 
smälta ner den strax, utan låta den ligga några 
månader, så att jag kanske, ifall det blir någon 
möjlighet, kunde lösa igen den i höst. Det var 
väl därför han gaf så litet för den, kanhända. 
Får jag hafva hälsan i sommar, så tör det väl
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hända, att jag kan få ihop, så det räcker till 
lösen, annars kan det ej hjälpas.

— Nog skall jag göra hvad jag kan för att 
ni skall få igen den, sade Sven med ett uttryck 
af fast beslutsamhet i sin blick.

De nya kläderna voro färdiga, och de viktiga 
dagarna närmade sig. Sven behöfde ej med oro 
undra, huruvida han skulle »slippa fram» eller 
nödgas vänta ännu ett år. Liksom han varit 
den förnämste i skolan, så var han det äfven 
nu. Det ville då i själfva verket ej säga syn­
nerligen mycket, men det kan ju ändå alltid 
ligga en frestelse i att känna sig vara den som 
står främst, älven om kamraterna äro aldrig så 
litet försigkomna. Sven tycktes dock ej berörd 
af denna frestelse. Han hade nog alltid varit 
mera stilla och allvarsam än barn i allmänhet, 
men vid denna tid var han det i ännu högre 
grad, och hans sinne syntes vara vekt och lätt- 
rördt. Med en allt innerligare och varmare till- 
gifvenhet hade han fäst sig vid fostermodern, i 
synnerhet efter hennes senaste uppoffring för 
hans skull.

De betydelsefulla, minnesrika dagarna för- 
flöto hastigt. Det gällde nu för Sven att börja 
lifvet på fullt allvar. Under sommaren skulle 
han gå i arbete hos Jonsson i Backa, så var det 
uppgjordt, och till hösten skulle han få stadig­
varande tjänst.



LISAS RING. 33

Det var en söndag ett par veckor efter 
konfirmationen, då Sven vid utgåendet från kyr­
kan blef tillsagd att komma till prästgården på 
eftermiddagen. Undrande 'infann han sig där. 
Då han en lång stund senare begaf sig på hem­
vägen, strålade hans ögon och hela ansikte; det 
var som om en ny kraft genomträngt hela hans 
varelse och gifvit honom en annan hållning, ett 
annat utseende; blicken skådade framåt in i en 
okänd värld, ty en sådan hade nu i sanning 
upplåtit sig för honom.

—• Vi stå ej till svars med att låta dina 
gåfvor ligga obrukade, hade pastor Classon sagt. 
Du har blifvit utrustad med anlag, som, ifall de 
få utvecklas, kunna blifva till mycken välsignelse 
för andra. Så vidt jag känner dig, har du också 
det rätta sinnet för att blifva en medarbetare i 
Herrens vingård.

Han hade därpå gjort Sven det förslaget, 
att denne skulle studera.

— Att börja med får du komma hit och 
läsa för mig; det skall verkligen blifva mig ett 
nöje att åter börja med min forna sysselsättning. 
Visserligen har jag icke något öfverflöd på tid, 
men vi få taga vara på stunderna. Jag tänker 
det är bäst, att du stannar här hela dagarna för 
att vara till hands, när det blir tid för mig att 
ägna dig en timme; det finns nog åtskilliga 
göromål här, som du kan hjälpa till med, och

Teckningar ur Iif vet. 3
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på det sättet får du göra skäl för födan. Och 
sedan — nå ja, vi skola ej-se långt framför oss, 
utan endast göra för hvar dag hvad vi kunna. 
Det står sedan i Guds hand, hvad han vill göra 
med dig. Han har hjälpt mången yngling, lika 
fattig som du.

Så hade den ädle mannen talat och med 
gladt mod åtagit sig en ny börda, ett nytt an­
svar. Som komminister i en liten annexförsam­
ling, gift och ej skuldfri, hade han ej mycket, 
af det jordiska att offra. Dock var han villig 
att göra och gifva allt hvad han kunde.

Sven var snart inne i det nya arbetet, åt 
hvilket han hängaf sig med brinnande ifver. Hans 
begåfning och sinnelag ingåfvo läraren de bästa 
förhoppningar om hans framtid.

Emellertid använde Sven flitigt alla tillfällen 
att förtjäna sig en slant. Flere dagar å rad 
kunde han försaka boken för att gå i dagsverke 
hos Jonsson, när det var riktigt brådt om ; ingen 
girigbuk kunde taga vara på örena bättre än han, 
och allt som oftast räknade han öfver sina bespa­
ringar, fröjdande sig öfver att se, huru de växte.

Ändtligen en dag mot slutet af sommaren 
hade han nog. JHed sina penningar omsorgsfullt 
inlagda i ett papper och förvarade i rockfickan 
begaf han sig till fostermodern. Han tycktes 
hafva litet svårt att komma fram med dem och 
såg både glad och förlägen ut.
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— Har ni löst igen ringen än, mormor, frå­
gade han slutligen.

— Inte ännu, svarade Lisa med en bekymrad 
min, som hon förgäfves sökte dölja. Dct får väl 
vara med det, kan jag tro.

— Det var ju till slutet af den här månaden, 
han skulle stå kvar, frågade Sven hastigt.

— Ja. Men nu är det inte värdt att tänka 
på den'saken längre, svarade Lisa. Jag behöfver 
inte ringen, och han var nog min afgud, så det 
är så godt, att det får vara som det är.

—■ Men se, ni skall ha igen den i alla fall, 
utropade Sven triumferande, i det han drog upp 
sin penningstrut och lade den på bordet.

—• Barn, barn, hvar har du fått ihop så där 
mycket penningar, frågade Lisa häpen, då hon 
öppnade papperet och varseblef idel silfverslantar.

— Hos Jonsson, som trodde en gång, att 
jag inte dugde till arbete, svarade Sven skrat­
tande. När han betalte mig det sista i lördags, 
hade jag riktig lust att fråga honom, om inte 
man kunde göra skäl för sig på åker och äng, 
fast man också hänger näsan öfver en bok, som 
han säger. Men så tyckte jag, att det ej var 
värdt att förarga honom, helst som han har 
varit rätt beskedlig i sommar.

— Ack Sven, att du har arbetat så mycket 
för min skull, sade Lisa, i det hon samlade ihop 
penningarna igen.
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— Jag tänker ni har nog arbetat mer för 
mig, mormor, svarade Sven allvarligt. Men nu 
går ni ju in till staden om lördag och hämtar 
ringen, och så kommer ni i kyrkan om söndag 
och har den på fingret.

— För all del, pojke, hvad tänker du på, 
utropade Lisa, halft förskräckt, halft skrattande. 
Ja, lösa ut ringen det skall jag visst göra, och 
Gud välsigne dig för hvart steg du gått för den 
saken; men sätta den på mig — nej, det går 
då väl aldrig an, då skulle Jag skämmas fasligt, 
om någon finge se det.

— Jag tycker inte ni behöfver skämmas för 
att bära den ringen, sade Sven ännu allvarligare 
än fö/ut.

— Tänk bara, hvad folk då skulle få att 
undra på, svarade Lisa. Nej, nej, nog blir det 
kärt för mig att lägga in ringen i lådan, där 
han legat nu i så många år, men inte kommer 
han väl att bli begagnad, förrän du, Sven, gör 
det eller kanske sätter den på din bruds finger 
en gång.

Sven fick ej tid att springa hem till Käll­
hagen hvarken på lördagskvällen eller på söndags 
morgonen. LIan träffade Lisa först en liten stund 
före gudstjänstens början.

— Se här, Sven, sade gumman litet för­
lägen, i det hon drog honom med sig till en 
vrå af kyrkogården, eftersom du ändtligen ville
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det, så har jag satt den på mig, men ingen 
annan får se det.

Hon drog af vanten på vänstra handen, och 
där satt ringen blank och prydlig på ringfingret.

— Det var bara för att du ville det, sade 
Lisa liksom urskuldande och drog hastigt på 
vanten igen, annars kunde det väl se flärdfullt 
ut. Men nu skall du ha tack än en gång, och 
så mycket är säkert, att efter min död är det 
du, som skall ha ringen.

IV.

■— Så ha vi då verkligen kommit så långt 
med vår Sven, att han är inne i skolan, sade 
pastor Classon med belåten min, i det han hop­
pade ned ur trillan och steg upp på den lilla 
verandan, där hans hustru satt med sitt arbete.

— Kom han in i den klass, du tänkt, frå­
gade hon.

— Ja, och det med glans, må du tro, sva­
rade han och satte sig midt emot henne. Han 
redde sig präktigt i examen, bättre än jag vän­
tade, och han blir troligen genast ifrån början 
den främste i sin klass. Kanske om han läser
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litet extra under tiden och jag sedan hjälper 
honom under sommaren, att han kan gå förbi 
en klass; det går med all säkerhet, och på det 
sättet vunne han ett år.

Pastorns ansikte lyste af den innerligaste 
glädje.

— Vi gå väl ännu i denna kväll till Käll­
hagen och tala om det för Lisa, återtog han.

— Det behöfver du icke, ty hon är säkert 
här inom en halftimme. Hon skulle taga vägen 
här förbi, då hon går hem från Åsen. Emellertid 
gläder det också mig innerligt, att det gick bra
för Sven, och det icke minst för din skull, ty
du har verkligen gjort ganska kännbara uppoff­
ringar för hans skull både på ett och annat sätt.

— Å, det vet jag just inte. Det blir snarare 
tomt att icke längre ha det här arbetet, som så 
mycket intresserade mig och var så tacksamt. 
Du må tro han var säker i latinet; egentligen 
kunde han mycket mer än till den klassen. Jag 
brydde mig ej om kurserna, ty de äro då för 
ömkliga nu för tiden, utan jag följde seden från 
min egen skoltid. Kristendomen var han också 
styf i och det gick för resten bra i det andra 
med. Ja, de sade där inne i staden, att det 
märktes, att han fått en grundlig och förträfflig 
undervisning. Min gamle bekante, rektorn vid 
läroverket, lyckönskade mig till ett godt resultat 
af ett godjt arbete. Det kännes behagligt, må du
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tro, att någon gång få röna litet erkännande af 
personer, som förstå att bedöma dylika saker.

— Och huru blef det med hans underhåll?
— Det gick ej precis lika ledigt med den 

saken som med den andra, svarade pastorn litet 
bekymrad; men om Sven, som jag hoppas och 
tror, har kraft nog — både fysisk och moralisk 
— så skall det gå bra med det också.

— Du var hos baronen på Högby?
— Ja, på kvällen sedan jag lämnat Sven i 

mitt kvarter, reste jag dit ut. Jag framställde 
förhållandet i så bevekande ord som möjligt och 
sade honom, att han genom att lämna bara en 
liten smula af sitt öfverflöd skulle kunna icke 
endast bereda en enda person en vacker framtid 
utan äfven blifva orsak till hundratals, ja kanske 
tusentals människors gagn — ty jag hoppas, att 
Sven skall blifva till välsignelse föi manga i 
framtiden. Men det var fåfängt allt hvad jag 
sade, alldeles taladt för döfva öron. Det var en 
osed, menade han, att folkets barn drogos fiån 
arbetet och äflades att komma upp i en högre 
samhällsklass, än deras föräldrar tillhörde och 
där de likväl alltid måste känna sig främmande.

— Mjmket artigt sagdt till dig, som själf är 
torparson, sade frun skrattande. Det hai han 
mycket väl reda på.

- Nå ja, han tycker väl, att jag också 
borde ha stannat kvar bakom plogen, svarade
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pastorn. Han är tydligen en lika blind anhän­
gare af kastväsendet som någon hindu. Alla 
mina försök strandade ohjälpligt emot hans för­
domar.

— Säg hellre girighet, ty det är ändå den 
som ligger bakom. Men huru har du nu tänkt 
ställa det? Du har väl icke iklädt dig några 
förbindelser, tilläde hon med en viss oro. Våra 
egna små hafva ju ändå de största fordringarna 
på oss.

— Var lugn du, gumman lilla, jag kan 
visst icke åtaga mig någonting i den vägen, 
tyvärr. Men jag har ju andra bekanta, som 
äro mera förnuftiga och hafva en bättre upp­
fattning af det jordiska goda än baronen på 
Högby. Rektorn och en annan af lärarna, som 
var kamrat med mig i Upsala, lofvade, att Sven 
får äta middag hos dem en gång i veckan. Det är 
strax två dagar, och två till trodde de sig kunna 
skaffa honom. Sedan är det bara två kvar, och 
det blir väl någon råd för dem, hoppas jag, om 
söndagarna kommer han ju hit. Så får han två 
lata och rika pojkar att läsa lexorna med om 
eftermiddagarna. Det blir ett hundgöra förstås, 
och äfven hindrande för honom, men han får 
fritt husrum för besväret — en skrubb utanför 
herrarnas rum, som han fick tillåtelse att sofva i 
— och dessutom kvällsvard. Vi få väl skicka 
in litet till honom då och då — du tycker väl
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cj, att det kan vara något orätt däri? Egentligen 
är det då bara böcker och kläder som saknas, 
och det blir väl alltid någon råd med dem. Det 
senare håller du själf på med som bäst, ser jag, 
tilläde han triumferande.

— Ja, svarade hon småleende, jag är bara 
ledsen, att det ej hann blifva i ordning före 
resan, men min sjukdom kom emellan, så att 
det blef fördröjdt. Nu komma våra vänner snart 
hit en dag och hjälpa mig, och då går det fort. 
Många händer göra ett lätt arbete.

— Och om då hjärtat också är med, så 
går det ändå lättare, svarade pastorn.

Några dagar senare såg fru Classons alltid 
fina sal ut som en riktig skräddarverkstad. Fmn 
tidigt på morgonen ända till kvällen voro två 
symaskiner i gång med få afbrott, och många 
flitiga och villiga händer skötte strumpstickorna 
och synålen. Redan ett par gånger förut hade 
man samlats i prästgården för att arbeta ihop 
utstyrseln åt Sven, socknens barn, som efter 
hand hade blifvit ett föremål för allmännare in­
tresse. Man visste ju, huru pastorn offrat icke 
blott tid på hans undervisning utan äfven ej så 
litet af sina visst icke stora inkomster för hans 
underhåll och kläder; ty om Sven också an­
vändes till åtskilligt arbete, kunde man nog för­
stå, att det icke var på pastorns sida, som största 
fördelen stannade. Visst hade många i början
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funnit hela företaget alldeles onödigt; Lisa i Käll­
hagen behöfde väl inte få sin fosterson gjord till 
herre, han vore icke för god att tjäna, han liksom 
andras barn. Emellertid hade vänligare känslor 
småningom börjat göra sig gällande, och exemplet 
verkade. Pastorn hade nu i tre år haft Sven hos 
sig, det var väl ändå skamligt att icke gifva 
honom en handräckning, menade en och annan 
af de mera tänkande. Man hade därför ingen­
ting att invända, då fru Classon uppmanade 
några af bondhustrurna att komma till präst­
gården och sy åt Sven. Kanske gjorde de, nät- 
allt kom omkring, icke en gång så mycken nytta, 
att hela tillställningen lönade sig; ett par söm­
merskor, som villigt försakade några dagars ar­
betsförtjänst, uträttade ensamma mer än de andra 
tillsammans. Men det var nu kanske egentligen 
prästfruns afsikt att väcka till Iif intresset, lusten 
att personligen deltaga i arbetet för andra, och 
man fick därför ej fästa alltför mycken vikt vid 
resultatets storlek.

Lisa i Källhagen var naturligtvis själfskrifven 
vid dessa tillfällen, och hon arbetade äfven dess­
utom, så mycket tiden tillät, för Sven. Hon 
började nog känna af ålderdomen, men var ännu 
rask och verksam som förr och sträfvade fort­
farande att försörja sig själf utan att behöfva 
ligga någon till tunga. Sedan Sven kom till 
prästgården, betraktade Lisa honom med andra
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ögon än förr. Han hade nu beträdt vägen till 
ett mål, där han skulle stå så ojämförligt mycket 
högre än hon, och hon började redan se upp 
till honom med en viss aktning. Sedan han 
kommit in i skolan, blef detta fallet i ännu högre 
grad. Sven var visserligen densamme emot sin 
fostermoder som förut, åtminstone lika tillgifven, 
och hjälpte henne troget så mycket han kunde; 
men där var ändå en klyfta emellan dem, och 
den blef allt bredare. Han hade snart nog lärt 
att skicka och uttrycka sig annorlunda än förut; 
det märktes, att han nu tillhörde en annan om- 
gifning.

Lisa märkte det, men utan den ringaste 
skymt af missräkning, än mindre bitterhet. Tvärt­
om fröjdade hon sig uppriktigt, att hennes Sven 
blef allt lärdare för hvar dag. Hvem kunde säga, 
om han icke en gång skulle komma lika långt 
som pastorn, kanske till och med få intaga den­
nes plats? Detta var åtminstone hennes innersta 
önskan och hopp, som hon närde i all tysthet.

Sven tycktes ingalunda komma att svika de 
förhoppningar, som fästes vid honom äfven af 
andra än hans fostermor. Sin plats som den 
förste i klassen försvarade han utan all fråga, 
och enligt pastorns önskan kunde han redan 
följande år hoppa öfver en klass. Det var ett 
mödosamt arbete för honom, men han var stark 
och vid godt mod och ryggade ej tillbaka för
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svårigheterna. Hvar lördagskväll vandrade han 
ut till Källhagen och därifrån till prästgården. 
Till Källhagen måste han först, ty dit hade han 
ju sällskap med »mormor» och kunde då också 
hjälpa henne att draga hem den tomma kärran 
eller kälken. Det var nog litet tråkigt att ej 
kunna få gå så fort, som han haft lust till, och 
icke kunde det just vara mycken hjälp för mor 
Lisa att få kärran dragen af en annan, när den 
var tom ; men i alla fall hade nu Sven en gång 
tagit sig den vanan, och ingen af dem hade lust 
att afbryta den.

Endast det hade Lisa alldeles bestämdt 
sagt ifrån, att han ej fick uppsöka henne på 
torget eller följa henne ut ur staden. De hade 
kommit öfverens om en viss tid, då de begåfvo 
sig åstad, och de hade sin mötesplats en tio 
minuters väg utom staden. Den som kom först 
väntade på den andra; men ingen af Svens 
kamrater skulle se dem tillsammans. Passade 
det, menade Lisa, att han, som nu var blifven 
så fin, skulle gå i sällskap med en gammal 
kvastgumma? Han hade ju gjort henne ära nog 
ändå inför hela världen, då han kallat sig Källin * 
till minne af hennes gamla stuga, Källhagen. 
Hon kunde ju riktigt skämmas öfver en så stor 
hedersbevisning.

Sven ville ej rätt förstå denna ståndsskillnad, 
ty »mormor» hade nu en gång för alla tagit första
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platsen i hans hjärta, och hon var för honom 
ännu hans närmaste vän och förtrogna. Han 
hade under den första terminen några gånger 
uppsökt Lisa på torget på lördags middagen.

— Nej, se på Källin, han är ute och köper 
kvastar, han kanske ämnar sopa gatan i stället 
för att läsa latin, utropade en af Svens kamrater, 
som nyss förut blifvit ställd i skuggan af honom.

— A, han bara hälsar på sin gamla mor­
mor, sade en annan.

— Är det hans mormor, den där kvast­
gumman? Det var just en fin släktskap.

—• Jaså, du leder din härkomst från skogen, 
du, tilläde han gäckande, då Sven i detsamma 
kom fram till dem. Jag trodde snarare det var 
från något vattenaktigt, eftersom du heter Källin.

Han skrattade högt åt sitt eget infall.
— Prata ej så där dumt, Lejonklo, det kan 

väl inte alla vara baroner, som du heller, inföll 
den andre med förtretad min. Man kan väl vara 
bra ändå — och kunna någonting också.

— Lys alltför gärna med ditt latin, återtog 
den unge friherren med ännu mera hånfull röst. 
Jag försäkrar, att det är en ära, som jag alls 
icke bryr mig om att eftersträfva.

Han lekte med en signet, som hängde vid 
hans urkedja.

— Ser du, så här ser mitt vapen ut, sade 
han plötsligt och vände sigillet mot Sven, det är
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klon af ett lejon, djurens konung. Hvad står 
det i ditt sigill — eller hvad skulle det stå där, 
om du hade ett verkligt namn? Vänta, jag vet 
— en kvast eller en viska förstås, eftersom du 
är en afkomling af kvastgumman. Och hvad 
dig angår, min käre Petterson —

•— Vill du tiga, utbrast hans kamrat, utom 
sig af harm. Vi tåla ej adelshögmod här — 

Den unge baronen öppnade hastigt dörren 
till ett konditori och försvann, sedan han vändt 
sig om och visat de båda ynglingarna en för­
smädlig min.

-—• Jag afskyr det där sällskapet med deras 
dumdryga högfärd, utbrast den som tagit Sven 
i försvar. Att de ej begripa, att deras roll är 
utspelt och deras granna namn ej längre ' ha 
någonting att betyda. Men i alla fall, Källin, 
kan du väl låta bli att gå enkom fram till gum­
man — du kan ju gå en annan väg, när du 
vet, att hon sitter på torget. Det kan ju vara 
flera, som finna det obehagligt —

— Det vill säga, som äro lika dumhög­
färdiga som Lejonklo, svarade Sven lugnt. Ja, 
somliga äro stolta öfver sitt namn och andra 
öfver sina penningar —

-— Och somliga öfver sina kunskaper, gen- 
mälte Petterson uppbrusande. Du har ingenting 
att säga om andra, du heller. Adjö med dig 
nu. Du tänker vandra ut till backstugan, kan
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jag tro; jag för min del åker om en liten stund 
ur staden i min fars ekipage, som han skickat 
in. Hade vi samma väg, så skulle jag kanske 
bjuda dig att åka.

— Tack, jag går helst, svarade Sven, i 
detsamma den rike bondsonen lämnade honom.

Det fanns då en vid åtskillnad emellan dessa 
båda och honom, de som ändå sutto som kam­
rater i samma klass och tycktes hafva så mycket 
gemensamt. Sven stod några ögonblick stilla 
och funderade på dessa förhållanden, som han 
knappast förrän nu hade reflekterat öfver. Därpå 
rätade han upp sig och gick med fasta steg till­
baka till torget. Lisa var kvar där ännu, men 
kärran var tom.

— Nu kom jag lagom att hjälpa er, sade 
Sven, i det han fattade i handtaget.

— Bevars, hvad tänker du göra? Sven, 
Sven, låt bli, det går inte an, bad mor Lisa 
förskräckt.

— Hvarför inte, mormor?
— A, det är ju för skamligt —
— Det är icke någon skam, att jag hjälper 

er, som gjordt så mycket för mig, svarade Sven, 
i det hans något trotsiga min gaf vika för ett 
mildare uttryck. Jag bryr mig inte om hvem 
som ser det, ja, jag vill, att de skola se det.



48 TECKNINGAR UR LIFVET.

— Men du med din fina mössa, med guld­
märket på, invände Lisa, som alltjämt försökte 
få honom att släppa.

— Än sen då? Hade jag väl någonsin 
kommit att studera, om Jonsson i Backa fått 
taga mig om hand den där gången? Ånej, det 
hade nog aldrig händt. Det var för att ni tog 
mig till er, mormor.

— Nu får du i alla fall släppa kärran, för 
jag är inte färdig att gå hem ännu, förklarade 
Lisa bestämdt. Gå nu och gör dig i ordning, 
och klockan fyra mötas vi vid grindstugan — 
jag har ärende dit också och väntar på dig där.

Efter den dagen passade Lisa alltid på att 
vara ur vägen, innan det var slut i skolan. Sven 
fick söka upp henne under vägen, vid grind­
stugan; närmare staden fick han på inga villkor 
röra vid kärran.

Sålunda vandrade de tillsammans i hvarje 
vecka under ett par års tid. Sedan fick Sven 
det annorlunda ställdt för sig och kunde ej all­
tid komma hem öfver söndagarna. Han arbetade 
alltjämt med samma outtröttliga ihärdighet; lika 
träget arbetade de, hvilka med uppoffrande kär­
lek åtagit sig att draga försorg om hans fort­
komst. Mer än en liten försakelse gjordes i 
tysthet — kanske ej så liten för dem, som vid­
kändes den —• för att kunna understödja honom 
på hans studiebana. Mer än en dagspenning,
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som Lisa annars skulle lagt af till det kära kaffet, 
förvandlades nu till garn, och mången kväll då 
hon hemkommit från ett mödosamt dagsarbete, 
försakade hon en timme eller två af hvilan för 
att kunna hålla Sven med strumpor, såsom hon 
åtagit sig.

Slutligen kom han hem en dag som student. 
Det var en högtidsdag för Lisa, som trodde, att 
han väl nu måste stå vid målet eller åtminstone 
mycket nära detsamma. Det var också en glädje 
för Sven, ehuru det var en stor skillnad för ho­
nom mellan detta besök i hemtrakten och de 
föregående. Han hade i själfva verket ej varit 
där mer än på några få dagar eller ett par 
veckor de sista åren, ty han hade varit ute på 
kondition under somrarna. Under ^essa korta 
besök hade han alltid bott i prästgården, vid 
hvars invånare han allt mera fäst sig med en 
tacksam tillgifvenhet. Nu voro de borta. Pastor 
Classon hade vunnit befordran och samma vår 
flyttat till en långt aflägsen trakt, och hans efter­
trädare var en främlfng för Sven likasom ännu 
för hela socknen.

Det kändes litet ödsligt att komma dit nu. 
Aldrig förr tyckte han sig hafva i så hög grad 
märkt, hvilken klyfta, som skilde honom från 
alla . dessa vänner, som nu, då det förmedlande 
elementet mellan de olika samhällslagren, präst­
familjen, saknades. Sven höll hjärtligt af sina

Teckningar ur li/vet. 4
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trogna vanner, men han hade dock växt dem 
öfver hufvudet, han lefde i en annan värld än 
de, det kunde ej hjälpas. De hade blifvit i viss 
mån främmande för hvarandra.

Endast några få dagar räckte detta besök. 
Därefter begaf sig Sven till sina vänner, kyrko­
herden Classons, för att tillbringa en vecka i 
deras nya hem och sedan tillträda en lärare­
befattning i en helt annan del af riket.

V.

Kandidaten Sven Källin gick med långsamma 
steg af och an i sitt rum, försänkt i djupa tan­
kar. Emellanåt satte han sig ned vid skrifbordet 
och skref hastigt och ifrigt en stund, hvarefter 
han återtog sin vandring.

Sven var åtskilliga år äldre nu, än då han 
sista gången var på besök hos Lisa i Källhagen. 
Hans uttryck var allvarsamt, nästan sorgset. 
Många svårigheter hade han haft att bekämpa; 
hans välgörares, kyrkoherden Classons, hastiga 
död ett par år tidigare var en stor förlust för 
honom. Han kände sig nu stå mera ensam i 
världen än förr, och de ekonomiska förhållan-
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dena hade ej alltid varit de bästa. Nu hade han 
emellertid lyckats få en befattning som extra 
lärare; han arbetade och försakade för att kunna 
afbetala den penningskuld, hvari han ännu stod, 
förnämligast till Classons familj.

Han stannade slutligen framför en hylla, på 
hvilken lågo några väldiga packor af skrifböcker. 
Han drog en suck.

— Måste jag då ständigt släppa tråden af 
mina tankar, just då jag hunnit sätta mig in i 
ett ämne, för att följa andras — eller rättare 
sagdt, söka efter tankar, som sällan finnas, 
utropade han, kastande en bundt skrifböcker 
på bordet. Jag vill arbeta och verka för ett 
högt och ädelt mål, men får ju aldrig ägna tid 
och tankar bdelade däråt, måste oupphörligt 
känna mig fängslad af det dagliga sträfvandet. 
Och likväl borde jag ju vara tacksam för denna 
anställning, som skulle sätta mig i stånd att 
lefva bekymmerfritt, om jag blott kunde förgäta 
andras nöd.

Han öppnade den första boken och tvingade 
sig att fästa tankarna vid det skrifna.

Ej länge hade han hållit på med sitt arbete, 
förrän någon knackade på dörren, och en person 
trädde in. Det var en lång, groflemmad karl, 
som såg ut att vara väl tio år äldre än Sven. 
Vid närmare påseende syntes dock, att det icke 
var åren, som voro orsaken till hans likhet med
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en äldre man. Han hälsade med ett knapphän­
digt »god afton» och slog sig utan krus ned i 
gungstolen.

— Du har det bra du, Källin, yttrade han 
efter en stunds tystnad; du har tak öfver hufvu- 
det och behöfver ej frukta att en vacker dag — 
eller också en ful —- hamna på gatan, du har 
varmt och lugnt och inga bekymmer.

— Jag förtjänar mitt uppehälle genom, att 
arbeta, svarade Sven lugnt.

—• En annan stackare får både frysa och 
svälta, återtog den nykomne utan att låtsa om 
Svens inpass, och lida oförrätt dessutom. Var 
det inte en orättfärdighet af far min att gå och 
inteckna sin gård, så att det ingenting fanns 
för oss att ärfva? Och hvarför gjorde han det 
kanske, om ej för att kunna fara in till städerna 
och supa? Och när jag sökte stipendiet sedan 
— vackert fick jag det. Gång på gång har jag 
blifvit förbigången och orättvist behandlad af 
höga vederbörande. Men det skall bli annat af 
nu hvad det lider, våldets och partiskhetens da­
gar äro räknade, vi skola snart lefva i ett fritt 
land, och du, Källin, skall främja verket. Man 
skall ej hindra mig att få en tjänst, för att jag 
råkat ej gå igenom examen i ett par lumpna 
ämnen, som alls icke behöfvas.

Han fortsatte att tala i denna anda en 
stund. Småningom blefvo gungstolens rörelser
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saktare och orden otydligare, till dess det blef 
alldeles tyst.

— Stackars Pettersson, sade Sven, i det 
han vände sig från skrifbordet och några ögon­
blick betraktade den sofvande; han är nog så 
långt kommen, att det ej lär finnas mycket hopp 
om hans räddning. Och ändå, hvilka utsikter 
hade ej han en gång! Ännu för ett par år 
sedan skulle han kunnat räddas, och han hade 
då förmåga nog i behåll att blifva en nyttig 
människa. 0, huru mycket elände och nöd af 
alla slag det finnes i världen och det i alla 
samhällslager!

— Han och hans likar äro dock själfva 
orsaken till sin undergång, återtog han. De 
hafva insikt och upplysning och borde förstå 
hvart det bär, när man slår in på en orätt väg 
och förslösar sitt goda. Men det lägre folket, 
kroppsarbetarna, för dem är det jag ömmar, deras 
nöd vill jag söka lindra och om möjligt afhjälpa. 
Och det första steget därtill är rättvisa, skydd 
från förtrycket och godtyckligheten. Först sedan 
man gjort dem fullt likställda med andra män­
niskor, kan man börja verka med framgång på 
deras höjande i andra afseenden. Det finnes 
mycket i våra lagar, i våra allmänna åsikter, i 
samhället, som måste göras om.

Han började åter sin vandring, upptagen af en 
enda tanke, som tydligen vållade honom någon oro,
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— Ja, jag skall tala på mötet, sade han 
med hög röst, i det han stannade och såg rakt 
framför sig. Jag har länge gjort mina iakt­
tagelser i tysthet och samlat material, jag har 
ju också flere gånger uttalat mina åsikter skrift­
ligt, det kan vara tid på att framträda öppet, 
det må nu taga hur det kan hos vederbörande. 
När den stackars uslingen nyss talade till mig 
såsom en af sina meningsfränder, stack det till 
i mig; det var ej rätt, ty jag är fullt öfvertygad 
om att han åtminstone vid ett tillfälle verkligen 
blifvit orättvist behandlad och därför har skäl 
att klaga. Emellertid behöfver jag ej använda 
hans historia som material vid min framställ­
ning. Jag har ingen brist på mera lämpliga 
motiv.

Han drog ut en låda och framtog en an­
teckningsbok.

— Från mitt första år såsom informator, 
lästes som öfverskrift på första sidan.

Den 3 juli. Det är söndag. Mitt herrskap 
reste bort på eftermiddagen, och jag var ensam 
hemma. Jag gjorde en promenad och kom på 
hemvägen att -gå förbi statstugorna. De äro 
belägna omkring tio minuters väg från herr­
gården, två rader otrefliga, ruskiga hus utan 
några träd eller buskar omkring. Några illa 
klädda barn lekte ett stycke längre bort, en liten 
tvååring hade fallit omkull på en trappa och låg
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och jämrade sig. Jag tog upp honom och bar in 
honom i byggningen. Det var en bedröflig syn, 
som mötte mina blickar där inne. Aldrig har 
jag sett en sådan fattigdom, fastän jag ju själf 
är utgången ur en backstuga. Allting därinne 
var smutsigt, dammigt, vanvårdadt. Mannen låg 
på sängen och sof, hustrun satt med okammadt 
hår och slarfvigt klädd, af barnen sågo somliga 
elaka ut, andra slöa. Det hela gjorde ett sorg­
ligt intryck. Jag sade några ord om ätt jag 
hoppades, att gossen ej gjort sig illa.

— Ånej, svarade hustrun likgiltigt, det är 
bara de rika, som mista sina barn, den fattige 
får allt behålla sina.

Jag gick sorgsen därifrån. Utgjorde kanske 
denna familj ett undantag, eller stod det lika 
illa till öfverallt? Jag tittade in i ännu ett par 
hus. På ett ställe hördes trätor, svordomar och 
rop; där var husfadern drucken. På ett annat 
hade föräldrarne gått bort och stängt barnen ute. 
Försummelse och vårdslöshet röjde sig öfverallt; 
de arma människorna hade blifvit sådana de voro, 
emedan ingen brydde sig om dem, ingen tog 
hand om dem. Hvem skulle göra det? Ägaren 
till herrgården, deras husbonde, i första hand, 
naturligtvis. Då jag kom hem, gick jag igenom 
de ståtliga, slottslika rummen, jag vandrade igenom 
de präktiga trådgårdarna och parken, och jag 
kunde ej underlåta att anställa jämförelser,
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Sven bläddrade i sin lilla bok, till dess hans 
blick stannade vid ett annat datum. Det följande 
var skrifvet ett par år senare i en större fabriks­
stad.

— Jag var i går bjuden på middag till en af 
de förnämste och rikaste fabriksägarne här, hvars 
son är min lärjunge i skolan. Middagen utgjor­
des af ej mindre än tio rätter, det sällsyntaste 
för årstiden, hvilket i följd däraf också var det 
dyraste, såsom jag hörde ett par af mina grannar 
vid bordet med beundrande ton och miner säga 
till hvarandra. Vinsorterna voro visst lika många 
som rätterna. Rummen voro ytterst präktiga ; 
där fanns en stor mängd konstsaker och dyrbara 
föremål, som lära ha kostat oerhörda summor. 
Vår värd vurmar för sådant, sades det, och har 
själf hemfört de flesta sakerna från främmande 
land. Han gör ofta utländska resor. Man be­
undrar hans smak, hans konstsinne och — hans 
rikedom. Han måste förstå sitt yrke i grund 
och botten, menade man, för att kunna drifva 
det med så mycken framgång.

— Jag kände mig tung i hufvudet och upp­
hettad af det starka vinet, hvarför jag, sedan 
man tagit afsked, begaf mig ut på en promenad 
utanför staden. Återvägen tog jag genom en af 
förstäderna. Där mötte jag på en gata en af 
mina skolgossar, hvilken jag ej sett till på ett par 
dagar. Han såg mycket nedslagen ut. Fadern
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var arbetsförman på fabriken, som äges af den 
rike herrn, hos hvilken jag nyss varit gäst; jag 
visste, att det var en ordentlig och nykter karl, 
som skötte sina göromål väl. Gossen berättade 
nu till min stora förvåning, att hans far helt 
oväntadt blifvit afskedad från sin plats och stod 
utan arbete.

— Jag följde med honom hem för att taga 
närmare reda på förhållandet. Det var mycket 
sorgligt i hemmet. Hustrun låg sjuk, fadern 
var djupt bekymrad. Anledningen till hans af- 
skedande hade visat sig vara den, att en släkting 
till hans verkmästare skulle hafva platsen, och 
han hade äfven genast inträdt i den afskedades 
arbete. Det var klart, att den stackars mannen 
ingenting hade att fordra, men hårdt måste det 
vara att i ett nu ställas på bar backe med hustru 
och fem barn. Det finnes ju intet skydd mot 
godtyckligheten här vid lag. Fabriksägaren låter 
sina underordnade sköta om alla sådana där 
obetydliga saker som arbetares antagande och 
afskedande; det är en sak, som han ej har tid 
eller lust att befatta sig med. Hvad skall nu 
den stackars familjen få att lefva af?

— De fingo lida länge och mycket, jag vet 
det, ej minst af den falska dager, hvari detta 
plötsliga afskedande ställde den olycklige mannen, 
sade Sven för sig själf, i det han bläddrade vi­
dare, Se här har jag någonting annat,
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— En allmänt aktad man har blifvit beträdd 
med förskingring af ombetrodda medel. Hans 
släktingar och rika vänner hafva sammanskjutit 
summan och sålunda betäckt balansen. Han 
blir därför ej åtalad, han får behålla sin tjänst 
och förlorar kanske ej ens sitt anseende. I 
samma tidning, hvari jag läste detta, såg jag 
också ett annat omförmälande. Den stackars 
beskedlige Jan Persson i Falltorpet, med hvilken 
jag så många gånger var ute på jakt, då jag 
var hos baron Y:s, har råkat illa ut. Han hade 
plockat upp några rofvor på sin grannes åker. 
Det hade varit en svår tid för honom, han hade 
legat sjuk och sedan ej haft något arbete. Det 
var ju en stor synd att stjäla, men — jag kan ej 
hjälpa, att det synes mig litet hårdt, att en stackare 
skall dömas som tjuf och bli vanärad, när det är 
nöden som drifver honom och han därtill ej har 
så särdeles utvecklade begrepp om rätt och orätt. 
Hvem hade väl felat mest af dessa båda? Hvem 
träffas hårdast af följderna?

— Jag skulle kunna framställa dylika exem­
pel i hundratal, sade Sven, i det han lade ifrån 
sig boken. Visst kan det ofta nog vara män­
niskors eget fel, att det går dem illa, men det 
kan Qckså hända, att förhållandena äro orsaken. 
Lagarna lämna för mycket rum åt de rikas och 
mäktigas godtycke. Folket måste hafva mera 
skydd, större rättigheter. Jag började tidigt
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reflektera öfver sådana här frågor, mina anteck­
ningar röra sig mest omkring dem. Jag har 
alltid känt mig djupt upprörd af allt hvad orätt­
visa heter. Dock har jag ännu ej kommit till 
full klarhet om de bästa och kraftigaste medlen 
att bota det onda.

Här stördes han i sin tankegång af en hög­
ljudd gäspning. Han hade alldeles glömt sin 
gäst. Pettersson steg upp och lagade sig till 
att gå.

— Du kan väl låna mig en slant till kvälls- 
vard, sade han; jag skall betala dig igen, när 
jag fått en anställning. Jag mötte Lejonklo i 
dag, må du tro, och bad honom låna mig en 
femma, men han låtsade ej känna igen mig ens, 
utan smet undan i en gränd. Han är lika hög­
färdig som förr, fast han inte har något annat 
att lefva på än( sin ofrälse svärpappa, och den 
snålvargen släpper väl inte pungen i händerna 
på günstig herrn, förmodar jag. Tack skall du 
ha, Källin, du har alltid varit en hygglig gosse. 
Du kommer ju på mötet om tisdag? Du kan 
nog hålla vackra tal om blodsugare och tyranner 
och styra om att hvar och en kommer till sin 
rätt. Bort med alla åtskillnader mellan människor!

Han gick, men hans sista ord ljödo fortfarande 
i Svens öron. Var det icke därhän de syftade, 
dessa med hvilka han i senare tid ställt sig i 
beröring? Hade han icke själf många gånger
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känt skiljaktigheterna som en orättvisa emot dem, 
hvilka stodo på en lägre plats? Plötsligt tyckte 
han sig se hela dårskapen i dessa sträfvanden 
att göra alla lika. Han tänkte på sin forne 
kamrat, som nyss lämnat honom, och på de 
utsikter denne haft i lifvet, så ofantligt mycket 
förmånligare än dem han själf ägt. Och ändå 
hade det gått väl för honom men illa för den 
andre.

— Huru kan det någonsin blifva en yttre 
likhet, när det inre ändå är olika?

— Nej, nej, de måste misstaga sig, som 
mena, att allt vore vunnet genom att ändra de 
yttre förhållandena, tänkte Sven. Mycket bör 
och måste göras äfven på det sättet, och mycket 
kan vinnas därigenom, men den inre befrielsen 
måste komma först. Inifrån •— utåt, det är den 
rätta vägen, åtminstone tror jag för min del, att 
det är den, som säkrast för till målet.

— Det var en tid, tänkte han vidare, då 
jag ansåg såsom den högsta uppgift i lifvet att 
vara en evangelii förkunnare. Sedan kommo 
andra tankar. Den yttre nöden och trångmålen 
hindra otaliga människor att ägna sin uppmärk­
samhet åt någonting högre. Brödbekymreh un­
dantränga och förkväfva alla ädlare behof, orätt­
visor och missaktning göra sinnet hårdt och 
otillgängligt för ting af en mera andlig. natur. 
Först måste man därför undanrödja dessa yttre
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hinder, sedan blir sinnet ledigt att sysselsätta 
sig med någonting högre. Så har jag hört och 
äfven själf tänkt, och därför lämnade jag mitt 
första mål ur sikte eller menade mig hinna det 
på en annan väg. Jag ville verka för de ar­
betande klassernas upphjälpande i det ekono­
miska, deras höjande i sedligt och intellektuelt 
afseende, sedan skulle de vara oförhindrade att 
lyssna till evangelium. Månne jag begick ett 
misstag? ^

Sven hyste ej fullt förtroende till de per­
soner, till hvilkas ord han ofta lyssnat, sedan 
han. bosatt sig i staden, och i hvilkas arbete 
han äfven i viss mån deltagit. Det syntes ho­
nom emellanåt, att hvarken deras mål eller de 
medel de ville använda voro fullt goda. Emeller­
tid voro ju de, menade han, just de som ådaga- 
Iade någon verklig ifver att verka för en god 
sak, hos dem hade han funnit den entusiasm 
han tyckte sig sakna på andra håll. Hans nya 
vänner märkte snart det ogynnsamma intryck 
deras öppet uttalade åsikter gjorde på Sven och 
iakttogo därför större försiktighet i hans när­
varo. Sven var ej mycket kritisk till sin natur 
och såg gärna uppriktiga människovänner i dessa 
samhällsförbättrare. Deras sträfvan hade nu gått 
ut på att förmå honom att yttra sig offentligt. 
Hade det kommit så långt, skulle han säkert af
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sina egna känslor och sedan af omständigheter­
nas makt drifvas framåt och nödgas helt beträda 
den bana de inslagit, men vid hvars början han 
ännu stod oviss.

VI.

Det ifrågavarande mötet var utsatt till tis­
dagen närmast före påsk i en by ej långt utanför 
staden. Sven hade länge tvekat, huruvida han 
borde efterkomma uppmaningarna att tala där 
eller icke. Emellertid hade han till sist beslutat 
sig därför. Kanske skulle han kunna leda denna 
rörelse i en rätt riktning, tänkte han; hans när­
varo och hvad han ämnade säga torde väl kunna 
åstadkomma något godt. Om han än icke kunde 
i allt dela de andras åsikter eller samverka med 
dem, hade man ju ändå ett gemensamt mål, och 
för detta borde man väl kunna kämpa om än 
under något skilda fanor.

Han ville därför ej draga sig undan, utan 
gärna våga något för den goda saken.

Kandidaten Källins namn på mötets program 
hade väckt ganska mycken uppmärksamhet och 
ditlockat många åhörare, i synnerhet mera akt- 
ningsvärdt folk, som utan denna orsak ej skulle
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hafva infunnit sig. Det bief därigenom en viss 
hållning i mötet, hvilken kanske ej riktigt be­
hagade alla. Man kunde ej lösgöra sig från en 
oangenäm känsla af att hvad som komme att 
yttras ej skulle af alla blifva utan granskning 
taget för godt, utan att här funnos de som 
kunde bedöma innehållet af talarnes påståenden.

Den förste som uppträdde yttrade sig där­
för tämligen försiktigt och i mera allmänna 
ordalag, utan att någon riktigt kunde förstå 
hvart han egentligen syftade. Den andre vågade 
draga fram två eller tre »brännande frågor», men 
talade utan talang. Det lät nästan, som om 
modet svikit honom och han gjort fåfänga be­
mödanden att skrufva upp sig till en hänförd 
stämning. Högljudda bifallsrop skallade dock, 
när han slutat.

Nu kom ordningen till Sven. En djup tyst­
nad rådde i rummet, då han steg upp i talare­
stolen, och man följde med spänd uppmärk­
samhet hans ord. Han talade i början lugnt 
och afmätt; han kanske till och med föreföll en 
smula kall. Först redogjorde han för orsakerna 
till att han slutit sig till denna rörelse och hvar- 
för han på detta sätt uppträdde offentligt samt 
nämnde i korthet något om det mål, hvartill 
han hoppades komma. Därpå öfvergick han till 
en i starka och lifliga färger hållen skildring af 
den orättvisa behandling, det förtryck och den
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rättslöshet, hvarför i synnerhet de lägre samhälls­
klasserna voro utsatta från såväl staten som en­
skilda. Han behöfde ej gå långt för att hämta 
motiv för sina teckningar, hvilka i sanning ej voro 
några fantasibilder; ehuru ännu ung, hade han 
redan med egna ögon sett tillräckligt många 
exempel på riktigheten af sina påståenden — 
ja, det var just genom dessa iakttagelser han 
blifvit förmådd att beträda den väg, på hvilken 
man fann honom i dag, sträfvande att i sin 
ringa mån deltaga i det stora verket, de för­
trycktas befrielse, de lidandes hjälp, de miss­
aktades höjande.

Sven hade blifvit alltmera varm och liflig, 
under det han talade, och både stämman och 
anletsdragen uttryckte hans känslor. Hans ord 
gjorde också tydligen ett mäktigt intryck på 
åhörarrie. Här och hvar sågos hotfulla blickar 
och rynkade ögonbryn, och emellanåt gick ett 
sorl igenom kretsen. Då han slutat första af- 
delningen af sitt tal och gjorde ett kort uppe­
håll, gåfvo de närvarandes känslor sig luft i 
höga rop. Med ännu större intresse än förut 
beredde man sig att höra fortsättningen af talet.

— Huru skall det onda botas?
Det var den fråga talaren nu kände sig 

manad att framställa och söka att, så godt han 
kunde, besvara. Han erkände öppet, att han 
såsom många andra i första hand tänkt sig, att
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man skulle vinna sitt mål, svårigheternas af- 
hjälpande, genom förändringar i lagstiftningen, 
genom inskränkning af deras rätt, hvilka stodo 
i en öfverordnad ställning. Han visste, att många 
gingo vida längre än han och förkunnade sam­
hällsupplösande läror, men med dessa ville han 
icke hafva något att skaffa. Visserligen var han 
allt fortfande öfvertygad om att mycket ondt 
skulle blifva afhjälpt, många svårigheter undan­
skaffade, om ändamålsenliga förändringar blefve 
genomförda; likväl hade han på senare tid börjat 
inse, att yttre förbättringar ej vore tillräckliga, 
icke ens det väsentligaste, för att man skulle 
komma framåt. Från människan själf måste i 
första rummet initiativet till ett bättre utgå, näm­
ligen sålunda, att hennes vilja och krafter riktades 
åt rätta hållet, att hon toge väldet öfver sig själf. 
I det inre måste frigörelsen begynna, därifrån 
skulle den gå utåt. Man måste blifva fri från 
sina lidelser, göra sig till herre öfver sina lägre 
begär, lära sig att uppskatta allting efter dess 
rätta halt och värde. Sedan skulle nog äfven de 
yttre förhållandena gestalta sig mera gynnsamt; 
men att söka en fullständig likhet i allt yttre vore 
en dårskap. Människonaturens stora olikhet hos 
individerna gjorde sådant till en omöjlighet.

Han började därefter en teckning i få drag 
af sitt eget Iif och sin kamrats utan att nämna 
någonderas namn, visade huru den ene dukar
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under för frestelsen i följd af sin brist på kraft 
och själfbehärskning, medan en annan gör sig 
till herre öfver omständigheterna och arbetar sig 
framåt, uppåt, på den väg, som står öppen för 
alla —

Under den senare hälften af talet hade ett 
missnöjdt sorl då och då förnummits, och vred­
gade blickar hade kastats på talaren. Nu utbröt 
en storm af ovilja. Väl höjdes äfven ett och 
annat bifallande rop, men dessa tystades snart 
af stampningar och hyssjningar. De som kallat 
Sven till mötet sågo missnöjda och förlägna ut.

— Gå, din förrädare!
— Se, huru han skakar hand med öfver- 

klassen, som kommit hit för att spionera på oss.
Allt flera hotande utrop hördes, och Sven 

uppmanades enskildt af en bland mötets anord- 
nare att med det snaraste aflägsna sig. Han 
drog sig också genast tillbaka jämte ett par af 
sina vänner, hvilka för hans skull kommit till­
städes. Mötet fortsattes emellertid under ganska 
myckek buller.

— Det var modigt gjordt, Källin, att våga 
säga ut din mening, fast du väl kunde beräkna, 
att det skulle bli illa upptaget, yttrade den ene 
af Svens följeslagare, en ung man af hans egen 
ålder. Det var ett präktigt tal, eller hur, tilläde 
han, vändande sig till den andre i sällskapet, en 
medelålders man, med ett lugnt och stillsamt sätt.
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— Åjo, ett och annat förtjänstfullt fanns 
nog däri, svarade denne småleende.

— Ett och annat — och hvad var det väl, 
som icke behagade dig, om jag får fråga, ut­
ropade deri yngre med någon häftighet.

— Vi kanske först borde fråga Källin, om 
han tillåter en så här oförbehållsam kritik af 
hans tal.

— Gärna, svarade denne dystert, jag har 
gjort en så pass stor missräkning ändå i kväll, 
att det ej kan mycket såra mig, om ännu flera 
ogilla mitt ringa ehuru välmenta försök, hvilket 
jag nu finner måste varit helt och hållet miss- 
lyckadt.

— Hvad jag ville säga, återtog den äldre 
herrn, utan att låtsa orrf Svens förstämning, var, 
att den förra delen af föredraget ej var fullt sann.

— Ej sann, utbrast Sven häftigt, nej, nu 
tager du riktigt miste. Icke ett ord däraf tager 
jag tillbaka, ty alltsammans var grundadt på 
verklighet, på egna iakttagelser. Alla de exem­
pel jag anförde voro hämtade direkte ur lifvet.

— Nå, nå, svarade den andre saktmodigt, 
det var visst icke min mening att förneka eller 
ens ifrågasätta sanningen af dina uppgifter. Jag 
har icke det ringaste skäl att betvifla dem. Jag 
vet också genom egen erfarenhet, att det finnes 
mycket som är förvändt här i världen och att
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det sker himmelsskriande saker, mycket svårare 
till och med än dem du skildrade.

— Nå, hvad är det då, som ej var sant?
— Om man beskrifver en person, som man 

känner, för en annan, som icke känner honom, 
gör man väl då en sann teckning, om man en­
dast framdrager hans brister och dåliga sidor, 
men icke nämner ett ord om förtjänsterna?

— Du menar, att jag skulle framställt sam­
hället i en så ofördelaktig dager, att min skildring 
därigenom blifvit osann, frågade Sven tankfullt.

— Någonting ditåt var det jag tänkte. Jag 
tycker ej man har mera rättighet att förtala sam­
hället, lagarna och allt det där än enskilda per­
soner.

— Du erkänner dock, att fel finnas där?
— Naturligtvis, likasom i allt mänskligt.
— Skall man då icke arbeta på deras af- 

hjälpande ?
— Jo visst, men på rätt tid och sätt ; på en 

sådan där tillställning, som den vi nyss bevistat, 
kan jag ej tro, att någonting godt åstadkommes.

— Nå, men den andra delen af Källins tal, 
inföll den yngre af de båda, den åtminstone bör 
du väl gilla.

Den äldre herrn smålog, men svarade ej 
genast.

— Säg ut hvad du menar, utropade den 
yngre nästan litet hetsigt.
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— Jag tyckte, eftersom jag nu får vara 
uppriktig, att det var samma fel med den sista 
delen, som med den första, att den bara var till 
hälften sann.

Sven betraktade honom forskande.
—- Du sade dem, återtog den äldre herrn, 

vändande sig till Sven, att det måste blifva en 
inre frigörelse, och visade mycket vackert de 
lyckliga följderna af den. Men de stackars män­
niskorna fingo ej höra huru befrielsen skall tillgå. 
Hvarför talade du ej om det?

— Jag blef ju afbruten, innan jag hann till 
slutet, svarade Sven undvikande. För öfrigt kan 
man väl säga, att det varit att kasta pärlor för 
svin att inför en sådan publik oförbehållsamt 
framdraga de heliga sanningar, som jag för­
modar att du syftar på, ifall jag nu också hade 
tänkt just på detta.

— Håll på i tid och otid, heter det likväl. 
Jag är hjärtligt glad öfver det frimodiga uttalande, 
vi fingo höra af dig, men ändå mera skulle det 
hafva gladt mig, om du talat ut sanningen helt. 
Hvem kan veta, om det icke i den där samlingen 
fanns- en eller annan, för hvilken det kunnat 
blifva till välsignelse förr eller senare att hafva 
fått höra ett ord om botemedlet?

Alla tre tego en stund.
— ,Här skall jag stiga ur, sade den äldre 

herrn några minuter senare. Farväl med dig,
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Källin, jag vet, att du ej tagit mina ord illa upp, 
och jag tror helt visst, att du hädanefter kom­
mer att verka för det ^tora målet med andra 
medel än sådana, som blifva godkända af dem 
där borta.

Han pekade i riktning mot byn, från hvilken 
de kommit.

— Lycka till att finna det rätta botemedlet!
Det var ett lågt och ruskigt hus, framför 

hvilket han stigit ur, beläget i utkanten af staden. 
Från ett enda fönster utträngde ett matt ljussken.

— I sådana där nästen har han sin mesta 
praktik, yttrade Svens kamrat, då vagnen åter 
sattes i gång. Han kunde förtjäna mycket pen­
ningar på den tid han använder bland fattigt 
folk. Månne han skall vinna någonting därmed?

Sven var i en mycket upprörd sinnesstäm­
ning, då han trädde in i sitt rum. Han hade 
gjort många förödmjukande erfarenheter under 
de få timmar han varit borta. Det hade varit 
ett stort misstag af honom att tro sig kunna 
verka tillsammans med dem som icke hyllade 
hvarken de rätta medlen eller det högsta målet; 
han hade ej hittills velat se deras verkliga be­
skaffenhet, nu hade han nödgats göra det. Slut­
ligen hade han ej talat ut sanningen hel — hade 
sålunda svikit ej blott dem, som ansett honom 
för sin meningsfrände, utan äfven sig själf, ja 
kanske ännu mera.
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— Hvarför sade jag ingenting om bote­
medlet, frågade han tankfullt. Kan jag tala där­
om? Känner jag det själf?

— Människan kan komma långt i sin egen 
kraft, återtog han, det får ej förnekas. Mcn där 
denna kraft blifvit bruten, förlamad eller aldrig 
kommit till någon utveckling? Där lidandet är 
tungt, frestelsen öfvermäktig, där allt hopp är 
ute, hvad skall hjälpa?

Hans blick föll i detsamma på ett litet paket, 
som under hans frånvaro blifvit lagdt på skrif- 
bordet. Stilen föreföll honom bekant. Han tog 
upp det och granskade stämpeln; därpå öppnade 
han skyndsamt paketet.

Det innehöll en liten ask jämte ett bref.
— Från fru Classon, utropade han allvar­

samt, och skrifvet från den trakten! Hvad kan 
väl det betyda?

Han afskar snöret omkring asken och tog 
af locket. En bred, slät guldring låg däri.

—■ Lisa, gamla mormor, sade Sven häpen. 
Skulle hon vara — ack, hur jag försummat 
henne, den trogna själen!

Han kastade en vemodig blick på ringen, 
satte ifrån sig asken och vek upp brefvet.

—■ Nå, Gud vare lof, hon- lefver ännu, och 
jag kan få tillfälle att godtgöra min försummelse, 
utbrast han med en suck af lättnad.
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Fru Classon skref, att hon en kort tid föru 
flyttat med sina barn till staden i närheten af 
sitt forna hem. Hon hade på några vänners 
uppmaning gjort ett besök där i socknen och 
då äfven hälsat på Lisa i Källhagen. Gumman 
var mycket skröplig och kunde troligen ej ha 
lång tid kvar att lefva. Hon bodde ännu i sin 
gamla stuga och vårdades af en yngre kvinna, 
som i ersättning hade fritt husrum där.

Sven var ständigt och jämt i hennes tankar. 
Hon hade ej hört något ifrån honom på mycket 
länge, men hon förstod väl, att han ej kunde 
hafva tid att tänka ofta på henne nu, sedan han 
kommit så högt i världen. De bref han skrifvit 
till henne under alla åren han varit borta, hade 
hon omsorgsfullt förvarade i en låda, och dem 
hade hon tagit tram och visat fru Classon samt 
bedt denna läsa högt för henne, emedan hon 
själf nu började se illa. Och sedan hade hon 
lämnat prästfrun ett uppdrag.

— Hon var mycket angelägen, att du snart 
skulle få ringen, som jag härmed skickar, skref 
fru Classon. Jag har lofvat honom den, för­
klarade hon, och därför vill jag helst styra om 
att han får den nu, medan jag ännu går uppe 
och har reda på mig. Får det vara till efter 
min ,död, så torde ingen bry sig om att skicka 
den till Sven. Han skall ha den till ett minne 
af gamla mormor, som han alltid kallat mig, till
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och med sedan han bief en fin herre. Och så 
skall frun hälsa honom ifrån mig, att jag har 
det bra, och så vill jag tacka honom för all den 
kärlek han visat mig, och säg honom, att det 
varit min glädje hvarje dag att tänka därpå.

— Kära gamla mormor, huru hon tänkt på 
mig, medan jag ej ägnat henne en flyktig tanke 
på långa tider, tänkte Sven med en känsla af 
ånger.

Han tog fram ringen och betraktade den 
noga.

— Det bor många minnen i den, fast den 
knappt någonsin blifvit begagnad, tänkte han, 
minnen af trogen, ren, innerlig kärlek, en kärlek, 
som gärna försakar sig själf för en annan.

— Jag har det, utropade han plötsligt helt 
högt, botemedlet som vi talade om, det som kan 
läka sjuka hjärtan, upprätta de djupast sjunkna, 
höja och förädla, det enda men ofelbara rädd­
ningsmedlet — den uppoffrande kärleken, Guds 
kärlek, ingjuten i människohjärtan.

Han mindes med en känsla af förlägenhet 
sin skildring under aftonen af den unge mannen, 
han själf, som genom kraft och ihärdighet vunnit 
framgång i lifvet.

— Tillhörde det mig att sålunda berömma 
mig själf? Hvad är det jag har att tacka för 
att jag hunnit så här pass långt och blifvit be­
varad från afvägar, om ej deras kärlek, hvilka
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tagit hand om mig alltifrån min första barndom? 
Hur ha ej de arbetat och försakat för min skull 
allesammans och hur ha de icke följt mig med 
sitt varma intresse under alla åren! Jag har 
varit en mycket otacksam människa.

Den stillsamme vännens ord på hemvägen 
från mötet kommo honom härvid i tankarna. 
Kanske hade han ock haft skäl att känna och 
uttala en smula tacksamhet mot samhället för 
de förmåner det bjudit honom, den fattige gos­
sen, i stället för att endast se på dess fel och 
brister.

— Jag måste träffa dem och det snart, 
tänkte Sven, mormor, fru Classort, hennes barn, 
gamle skollärarn och alla de andra, både där 
ute på landet och i staden, som hafva omfattat 
mig med godhet och välvilja. Låt mig se — 
vi ha nu snart påsk; jag kan resa redan i morgon 
middag, och jag skall göra det. Botemedlet, 
lösensordet, jag vet det nu, jag har det, nu gäller 
att använda det.

VII.

Det var återigen en mild och vacker vårdag 
med strålande solsken, med fågelsång och upp- 
spirande grönska på backsluttningarna samt frisk
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doft ifrån furuskogen. En ung man kom med 
raska steg vandrande framåt på vägen från sta­
den; han betraktade med lifligt intresse omgif- 
ningarna, hvilka tycktes vara honom välbekanta. 
Plötsligt stannade han vid en liten väg, som 
ledde rakt in i skogen på ena sidan.

— Här är ju vägen till mitt första barn­
domshem, tänkte han ; om jag skulle gå den för 
att ännu en gång se den gamla platsen, där jag 
ej varit på så många år. Det är ännu tidigt på 
dagen, och jag hinner i alla fall i god tid till 
mormor. Jag hörde ju också af fru Classon i 
går, att det icke är någon fara längre. Det blir 
ej mer än en eller ett par timmars uppskof.

Sven vek af på skogsvägen och följde den 
en god stund. Den var lika stenig och ojämn 
som förr, och han hade icke svårt att känna 
igen den.

— Här är det, utropade han slutligen, då 
han trädde ut på en mera öppen plats.

Det hade nog blifvit mycket förändradt där 
under årens lopp, men Sven kände dock igen 
stället. På backen, där stugan stått, var en liten 
åker, en hel mängd träd hade blifvit borthuggna 
och nya växt upp på annat håll. Han gick ner 
till bäcken, som flöt där lika frisk och ung­
domlig som förr, bildande sina små vattenfall 
och forsar. Men de stora stenarna på sidorna 
om den hade blifvit sprängda och till största
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delen bortförda. Äfven Svens gamla favoritplats 
var försvunnen.

— Icke ens denna lilla obetydliga fläck har 
kunnat undgå förändringar, tänkte Sven, i det 
han slog sig ned på en sten. Här var det jag 
satt den dagen i min barndom, då lifvet var mig 
så tungt och jag var full af sorg och oro; då 
var det gamla mormor Lisa kom och tröstade 
mig. Hvad var det väl, som dref henne att taga 
sig an den lille öfvergifne och blifva ett stöd för 
honom ? Och hvad var det, som förmådde Clas­
sons att blifva mina välgörare och med så myc­
ken uppoffring och trohet hjälpa mig framåt? 
Och alla de andra, både här och i staden, hvilka 
gjort hvar och en sitt för att bana vägen för 
mig? Hvad var det väl annat än den renaste 
kärlek, just af rätta sorten, fri från all själfvisk- 
het? Men har så mycket däraf kommit mig till 
del och gestaltat mitt lif, skall den icke äfven 
räcka till för andra och kunna lyfta dem uppåt?

— Det måste komma mer af denna kär­
lekens ande in i världen, återtog han; mycket af 
den finnes där redan, därom är jag ett lefvande 
intyg, men det behöfves mer, mer. Men den 
äkta, rdna kärleken måste vara ett utflöde från 
Guds, vår Faders och frälsares, och denna vill 
jag sträfva att göra känd af människohjärtan. 
Den som lefver i Guds kärlek, han älskar ock
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sin broder. Det är räddningen, ej endast för 
evigheten, men också för tiden.

Han satt en stund fördjupad i tankar, därpå 
steg han upp och såg sig forskande omkring. 
Efter några ögonblicks sökande lyckades han 
finna gångstigen som ledde genom skogen till 
Källhagen.

Gamla Lisa hade nog många gånger under 
de sista åren undrat, om hon någonsin mer i 
detta lifvet skulle få se sin Sven. Icke hade 
hon mycket hopp därom, ty nu hade hon ju 
icke längre sina vänner i prästgården att resa 
till. Några bref hade hon fått ifrån honom, 
hvilka hon gömde såsom dyrbara skatter. Fru 
Classons besök hade gjort henne en stor glädje, 
ej minst emedan hon därigenom fått tillfälle att 
besörja om den angelägenhet, som låg henne 
mest på hjärtat. Nu, då ringen var skickad till 
Sven, visste hon, att den icke skulle komma i 
andras händer, och därför kände hon sig nöjd.

Hon satt framför spisen, på hvilken några 
stickor brunno, ty det var ännu helt kallt i rum­
met. Solstrålarne kommo in mellan krukväxterna 
i det låga fönstret och. spelade öfver de färglagda 
bibliska taflorna på väggen midt emot. Heders­
platsen bland dessa väggprydnader intogs af ett 
par fotografier af Classonska familjen samt af 
Sven såsom nyss blifven student. Lisas blick 
föll på dem.
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— Om det är något, jag ännu önskar mig 
i världen, så är det väl att få se honom ännu 
en gång, tänkte hon.

Steg hördes i förstugan, och Lisa såg för­
vånad upp, då dörren öppnades, ty hennes hyres­
gäster voro borta för dagen och hon väntade 
ingen till sig.

— God morgon, mormor, ljöd en glad röst, 
som dock omisskännligen röjde en djup rörelse.

— Sven, är det du? Ack, ack, så skulle 
ändå min sista önskan gå i fullbordan!

— Säg inte så, mormor, sade Sven, i det 
han satte sig bredvid den gamla och tog hennes 
-skrynkliga hand mellan sina; ni är ju rask nu 
igen, ni kan få lefva i ännu många år och se 
flera önskningar uppfyllda.

— Jag har inga fler, jag är nöjd nu.
— Men har ni icke i stället några för­

min del?
— Åjo, det kunde nog hända, svarade Lisa, 

och det lyste till i hennes ögon. Ja, Gud vet, 
hvilken önskan jag alltid har hyst om dig. Men 
hur kommer det sig, att du är här — och hur 
kom du hit?

— Jag hittade nog vägen, fastän det är allt­
för länge sedan jag var här sist, svarade Sven; 
och orsaken hvarför jag kom hit var den, att jag 
ville tacka er för ringen. Tack, mormor, både för 
den och allt annat godt jag har fått genom er.
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— Å, så du talar, barn. Det är ju ingen­
ting jag har gjort.

Sven betraktade henne tyst med ett vemodigt 
leende. Huru litet han ändå förstått att sätta 
värde på det oblandade guldet i detta ödmjuka 
sinne!

— Men hur har ni det egentligen ställdt, 
mormor? Ni måtte väl aldrig ha lidit någon 
brist, frågade han oroligt.

— Nej, nej, det har jag aldrig gjort. Herren 
försörjer mig; jag har mitt rikliga uppehälle och 
vård genom goda människor.

Sven såg sig omkring i rummet, som nu 
föreföll honom mycket lägre och torftigare än 
någonsin förr. Därefter föll hans blick på den 
gamlas fårade ansikte, hvilket strålade af frid 
och glädje. Han måste åter göra det erkän­
nandet inom sig, att de yttre förhållandena kom­
ma i andra rummet, då det blir fråga om en 
människas verkliga lycka.

— Jag har två som bo hos mig, återtog 
Lisa; du minns väl Märta i Kvarnängen, hon 
som syr kläder? Hon och hennes dotter ha fritt 
husrum här, emot det att de hjälpa mig med ett 
och annat, och så äro andra människor också 
snälla emot mig, så att jag har ej behöft anlita 
socknen.

— Och hädanefter skall det bli bättre, sade 
Sven allvarligt. Jag förstår ej, att jag kunnat
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så länge uraktlåta hvad jag bort göra och äfven 
sedan någon tid kunnat.

Lisa tycktes ej gifva akt på hans ord. Hon 
såg litet orolig ut och hade tydligen någonting 
på hjärtat.

-— Ser du, Sven, sade hon slutligen, det är 
nu så, att efter Märta och flickan varit snälla 
emot mig, så har jag lpfvat dem stugan här efter 
min död, och de ha fått skrifvet på den också. 
Men nu kan du väl tycka, att det är underligt 
gjordt af mig, ty du står ju ändå närmare 
än de —

— Käraste mormor, tala ej så, utbrast Sven 
med rörelse. Ni har gjort alldeles rätt, mig har 
ni ju ändå gifvit så oändligt mycket mer.

Det bief en ovanlig helg för Lisa. Sven 
tillbragte den mesta tiden hos henne, fastän han 
äfven uppsökte andra gamla vänner, hvilkas oför­
ställda glädje öfver att återse honom gjorde hans 
hjärta godt. Han kunde ej låta bli att förvåna 
sig öfver det varma och lifliga intresse, hvarmed 
han möttes af alla dessa, på hvilkas deltagande 
han ju icke egentligen kunde hafva några an­
språk. Han kände, att det icke var endast af 
nyfikenhet de gjorde sig så noggrant underrättade 
om hans förhållanden; det var ett verkligt in­
tresse, som låg där bakom, och han kände sig 
tacksam och rörd däraf.
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— Godhet och barmhärtighet hafva följt mig 
i alla mina lifsdagar, tänkte Sven; icke blott ifrån 
Gud utan äfven från människor. Må jag kunna 
visa och Ieda- andra in på den väg, där jag själf 
blifvit förd, och äfven lära dem att utöfva den 
godhet och barmhärtighet, hvarmed jag alltid varit 
omfattad.

Morgonen då Sven skulle återvända kom snart.
— Nu får jag väl aldrig mera se dig här i 

lifvet, sade Lisa litet vemodigt.
— Åjo, det skall väl icke blifva så långt 

emellan mina besök härefter, som det varit hit­
tills, svarade Sven. Jag skall nog också snart 
låta höra af mig.

— Ja, tänk, att jag skulle få upplefva en 
så stor glädje här nere som att återse dig, sade 
Lisa med en varm blick.

— Och nu har ni alltså ingen önskan kvar, 
mormor, frågade Sven litet skalkaktigt.

— Jag borde väl inte det — och det är ej 
heller för egen del.

— Men kanske för min?
— Åja, om jag inte får se uppfyllelsen, så 

skall nog Herren leda allt som han finner bäst.
— Mormor, är det icke er önskan att en 

gång få höra mig förkunna evangelium?
— Jo, så har nog varit min åstundan, allt­

sedan du begynte läsa för pastorn, och därom 
har jag också bedt Gud alla dessa år.

Tecktiingar ur lifvet. 6
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— Jag tänker, att er bön skall blifva hörd, 
svarade Sven allvarligt. Ni har lärt mig, mor­
mor, hvad kärleken, den rätta kristliga kärleken 
kan åstadkomma på jorden — ni först och sedan 
äfven de andra. Det är mitt hopp, att jag hädan­
efter skall få ägna mitt Iif åt förkunnandet af 
evangelium om Guds kärlek, så att den må slå 
rot i allt Here hjärtan. På det sättet tänker jag
mig att med bästa utsikt till framgång kunna
arbeta på lösningen af det stora, svåra problem, 
hvilket länge oroat mig.

Det blef tyst där inne i den lilla stugan.
Lisa hade väl icke förstått de sista orden, Sven
yttrat, men hon kände sig ändå mycket lycklig, 
där hon satt med hopknäppta händer och tänkte 
på hans framtid. Sven blickade tankfull ut i den 
friska vårmorgonen; det uppvaknande lifvet där­
ute, som begynte lockas fram af det varma sol­
skenet, tycktes honom som en bild af det nya 
arbete, den sköna uppgift, hvilken nu väntade 
honom.



» 'Jngenting annatl»

?jusen brunno i präktiga silfverstakar på 
det eleganta toilettbordet, och spegeln 
återgaf i sin breda, blanka skifva den 

förtjusande bilden af en ung vacker kvinna, 
smyckad till fest. Det var verkligen ett mycket 
vackert ansikte, som afspeglade sig i glaset, 
och dess skönhet förhöjdes ytterligare genom 
blommorna, hvilka prydde det mörka håret, och 
ädelstenarne omkring halsen. Den ungdomliga 
liflighet och glädje, som spelade öfver anlets- 
dragen, förlänade dem ett ytterligare behag. 
Kanske skulle dock den, som varit van- att i 
människors drag spåra deras inre egenskaper, ej 
funnit sig fullt tillfredsställd af en uppmärksam­
mare granskning. Det fanns i detta älskliga an­
sikte äfven ett uttryck af njutningslust och vek-
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lighet, visserligen ej utprägladt men likväl omiss­
kännligt.

— Så där ja, tänd nu ljusen i salongen, 
Sofi, så får jag taga en öfverblick af det hela, 
sade hon till kammarjungfrun med ännu en 
mönstrande blick i spegeln.

— Det är redan i ordning, frun.
Dörrarna slogos upp, och den unga frun 

granskade sin bild i try mån. Hon såg belåten ut.
— Kom hit, Artur, och beundra mig, ropade 

hon med ett bortskämdt barns ton till sin man, 
som i detta ögonblick gick igenom salen.

— Jag beundrar, svarade denne leende, i 
det han trädde in i salongen, alltsammans, från 
topp till tå, men allra mest din punktlighet. Jag 
är ej riktigt i ordning ännu, och vagnen är nyss 
kommen.

— Å, jag brukar nog alltid vara fortfärdig, 
när det är fråga om att roa mig, återtog hon 
skrattande. Men det var bra, att du ej är färdig, 
så hinner jag taga afsked af lillan.

Hon gick in i ett litet rum bredvid säng­
kammaren. En korgvagn, fin och dyrbar lika­
som allting annat i detta hem, stod midt på 
golfvet. På den spetskantade kudden hvilade 
ett ljuslockigt hufvud.

—• Min lilla söta, förtjusande Anita, utropade 
den unga modern sakta, i det hon lutade sig
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öfver det sofvande barnet. Skall mamma gå 
bort från sin älskling?

Hon stod några ögonblick tankfullt be­
traktande den lilla, och det såg ut, som hade 
en lätt tvekan uppstått inom henne. Den för­
svann dock snart igen.

—• Lillan skall sofva godt, medan mamma 
är borta, återtog hon; lillan har precis lika ro­
ligt, antingen det är mamma eller någon annan, 
som sitter bredvid vagnen. Sådant förstår man 
sig ej på, när man endast är sju månader gam­
mal och dessutom sofver hela kvällen.

— Se väl efter flickan, Eva, sade hon, vän­
dande sig till en kvinna af omkring trettio år 
med ett allvarligt, nästan sorgbundet utseende, 
hvilken sysslade i rummet.

— Ja, frun, jag skall ej gå ifrån henne.
Låg det månne någon dold förebråelse i 

dessa ord af den lejda tjänarinnan, som för blott 
två dagar sedan kommit i huset? Fru Almén 
kunde ej undgå att känna den udd, som fanns 
i dem, och hon kastade en förvånad och for­
skande blick på Eva. Hade det varit dennas 
mening att ställa en indirekt anklagelse mot sin 
matmor? Det var då väl mycket. Men nej, 
Evas ansikte bar samma uttryck af stilla lugn 
och tålamod som förut.

Det svaga intryck af pliktförsummelse, som 
fru Almén erfarit, var snart utplånadt. Lätt och
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glad skyndade hon ut i världen för att njuta dess 
fröjder, och om hennes tankar någon gång under 
aftonen ilade hem till den lilla i korgvagnen, 
lugnade hon sig därmed, att Eva föreföll att 
vara pålitlig, och dessutom funnos ju två jung­
frur till. Tre personer måste väl komma ut med 
att se efter ett litet barn.

Jungfru Sofi började att skyndsamt plocka 
in de mångfaldiga saker och ting, som lågo 
kringströdda i sängkammaren, samt ställa rum­
met i ordning. Att döma efter den kraft och 
den hastighet hon utvecklade, tycktes hon icke 
vara vid det bästa lynne.

— Jo, så här går det till, må du tro, sade 
Sofi, i det hon stannade i den öppna dörren till 
barnkammaren. Dag ut och dag in är det inte 
annat än middagar och supéer och teatern och 
baler och visiter och att kläda sig och att ta 
emot främmande. Och sedan är det att ligga 
och sofva långt fram på förmiddagen och så 
börja på igen. Du tänkte nog du skulle få en 
ledig plats här du, med ungt herrskap och bara 
ett barn och så tre flickor. Men det har du 
allt lurat dig på; nog kunna vi — Emma och 
jag — taga oss fritt allt emellanåt, men annat 
blir det för dig, så du får allt sitta där du sitter.

—- Så länge det är mildt i vädret, vill ju 
frun, att jag skall gå ut med lillan, svarade Eva 
lugnt.
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— Aldrig trodde jag du var så enfaldig, 
utbrast Sofl öfverlägset med ett kort skratt. Kära 
Eva, du måtte visst göra dig till, ty nog skulle 
du väl ändå begripa bättre. Gå ut med lillan ! 
Fy då, att dra gatorna omkring med en barn­
unge! Hvarenda människa kan ju se på en då, 
att man ingenting annat är än en tjänare. Frun 
kunde just gärna gå själf med sin flicka, det 
vore hon inte för god till. Men så mycket be­
svär vill hon visst inte ha, utan allting skola 
andra göra. Se bara, hur mycket här är fram­
draget —■ det tar minsann en vacker tid att få 
undan det allt.

— Jag skall hjälpa dig, medan lillan sofver, 
sade Eva saktmodigt.

— Äja, tack, svarade Sofi något mildare 
stämd; se, det är nu så, att vi skulle ut litet 
med bekanta i kväll och ha kommit öfverens 
att mötas på bestämd tid.

Hon fortsatte städningen men stannade emel­
lanåt för att gifva luft åt sina känslor.

— Vill du se hennes finaste klädningar, sade 
hon, öppnande dörren till garderoben. Är det 
inte så en kan bli sjuk vid att se ett sådant 
öfverflöd? Flälften skulle vara mer än nog. Och 
så mycket grannlåter hon har att sätta på sig 
sen, guld och pärlor och juveler och smycken 
af alla slag. Hon får också godt om tillfällen
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att visa dem. Hon har ingenting annat att göra, 
rakt ingenting.

Sofi slog igen dörren med en skräll, troligep 
ännu mer förargad genom den likgiltighet Eva 
visade. Den sistnämnda återvände till sin skydds- 
ling, och det blef snart lugnt i denna del af vå­
ningen.

En halftimme senare stod återigen en ung 
dam och betraktade sin bild i trymån. Det var 
Sofi, nu utstyrd efter bästa förmåga eller rättare 

- sagdt vida därutöfver.
— Dyrt var det här tyget och sylön med, 

sade hon för sig själf, i det hon ordnade vecken 
på den rikt garnerade kjolen; men man har väl 
rättighet att kläda sig litet snyggt och äfven att 
komma ut och ha roligt någon gång, lika väl 
som herrskap. Det tog allt ett bra stycke af 
min lön att få ihop den här stassen, öch hvad 
är det ändå för skräp, när allt kommer omkring? 
Det är på långt när inte så fint, som det hon 
går med i hvardags.

Hennes ögon blickade hotfullt och mörkt 
emot bilden i spegeln.

— Tänk bara, hvad blommorna voro dyra, 
som hon hade på håret, återtog hon i sin tanke­
gång, under det hon noggrannt ordnade sin 
friserade pannlugg framför trymån. Det var 
visst nödvändigt, hon blef inte vackrare för det. 
Men nu får jag skynda mig, jag skall bara säga
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åt Eva, att hon blir ensam till fram emot mor­
gonkvisten.

Hon närmade sig dörren men stannade tvärt. 
Med en klar och välljudande om än något svag 
röst uppstämde Eva i detsamma en sång där 
inne i barnkammaren. Sofi lyssnade, och hennes 
ansikte fick ett hånfullt uttryck.

»Närmare, o Jesu Krist, till dig»,

så började sången hon hörde.
— Jaså, hon är af den sorten, ja, det var 

ej utan, att jag misstänkte någonting sådant. 
Det var just trefligt. Nu skall hon väl anse sig 
förbunden af sitt samvete att skvallra om allt 
hvad vi ta oss till, det är sådana där skenheliga 
människors sed. Men vänta, jag skall allt passa 
mig jag. Så mycket är det i alla fall, att inte 
går jag in och kanske får ta emot en predikan, 
det har jag rakt inte tid till.

Hon släckte ljusen och gick. Då Eva en 
stund senare kom ut i köket i något ärende, 
brann gasen med full låga, men ingen människa 
syntes till, och nyckeln var försvunnen.

Sådan som denna afton blefvo många an­
dra. Väl låg det tämligen mycken öfverdrift i 
Sofis beskrifning af fru Alméns lefnadssätt, dock 
var den till sina hufvuddrag sann. Den unga 
modern lefde för världens nöjen liksom hennes 
man för sina affärer. Vacker och bortskämd
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som hon varit ända från sin barndom, hade hon 
hängifvit sig åt stundens njutning utan att vilja 
veta något om lifvets allvarligare sidor; allt fanns 
till endast för hennes nöje, till och med barnet. 
Det var hennes glädje och stolthet att taga in 
den lilla flickan, fint utstyrd, i salongen och höra 
de främmandes loford öfver hennes utseende och 
smakfulla dräkt.

Eva var den, som mest fick hafva Anita 
om hand under dennas första lefnadsår. Hon 
förvärfvade mer och mer aktning och erkännande 
genom sin trohet och pålitlighet, om man än 
stundom fann henne väl allvarsam. Så kom 
lille Harald och påkallade sin andel af hennes 
omsorger, medan modern fortsatte samma glada 
och omväxlande Iif som förut. Hon älskade 
sina små, det kunde ingen betvifla, men det 
själfförsakande sinnelaget hade ej kommit till 
utveckling hos henne. Hon hade ju från sin 
tidigaste barndom blifvit van att hafva sitt eget 
jag till det centrum, hvaromkring allt annat 
vände sig.

Därför var det Eva, som till en stor del 
fick fullgöra en moders plikter emot de små. 
Åt henne lämnade man, utan att tänka därpå, 
formandet och utdanandet af dessa späda sinnen, 
nedläggandet af den grund, på hvilken sedermera 
karakteren skulle uppbyggas. Och hon var ändå 
blott cn simpel, obildad människa från landet,
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ingenting annat; men hon var fostrad i lidandets 
skola, hon hade lärt den vishet, som icke är af 
denna världen. Hennes herrskap tänkte emeller­
tid ej på något af allt detta.

— Jaså, Eva är kvar som barnflicka hos 
Alméns ännu, kan jag se, yttrade en välmående 
fru, som, klädd i sammetskappa, makligt van­
drade genom Humlegården, där Eva befann sig 
med de båda barnen. Har hon inte kommit 
högre än? Ja, hvar och en har ju sin smak, 
men jag för min del tycker då det är bättre att 
vara gift, tilläde hon skrattande. Men den ut­
vägen kanske inte står hvar och en till buds.

— Nej, svarade Eva lugnt, om än litet 
blekare än vanligt, det kan finnas många hinder 
därvidlag.

— Jag är ganska nöjd med min ställning, 
återtog fru Sofi, ty det är i alla fall bra mycket 
mera anseende med att ha sitt eget än att tjäna. 
Bara nu Larsson kommer sig litet mera för, så 
tänka vi taga oss tre rum och kök samt skaffa 
oss finare möbler och sådant. Han satte upp 
egen handel i höstas, som Eva kanske har hört. 
Eva kan ju titta in och hälsa på mig någon 
gång, om hon har lust.

—■ Tack, jag kommer sällan ifrån.
— Det är då bra dumt att binda sig så där. 

Nog kunde väl Eva få sig en lindrigare plats och 
som vore mera ansedd sen. Dct är underligt,
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att hon nöjer sig med att gå på det sättet. Men 
nu har jag inte tid att stå här och prata längre. 
Adjö, adjö.

Det hade varit ett par ovanligt långa och 
tråkiga dagar för fru Almén. Hennes man var 
bortrest, ihärdigt regn och blåst hindrade henne 
från att gå ut likasom andra att komma på be­
sök, och dessutom befann hon sig ej rätt väl. 
Detta sistnämnda hade ej så sällan varit hän­
delsen under vintern; med hälsan hade äfven 
glädtighet och lefnadslust börjat aftaga. Hvad 
var det värd t att söka nöjen och förströelser, 
då kraften att njuta däraf ofta svek? Och likväl 
fortsatte hon så mycket som möjligt med det 
vanliga lefnadssättet, ty hon bäfvade för ensam­
heten och de allvarsamma tankar, som då ville 
tränga sig på henne, den där känslan af för­
gängligheten hos allt det jordiska. Hon syssel­
satte sig mera med barnen än förr, dock aldrig 
långa stunder, ty de tröttade henne.

Hon låg på soffan i sängkammaren med en 
uppslagen bok framför sig. Lampan brann på 
ett bord strax bredvid, men skärmen var ned­
dragen och skenet föll ej på bladen. Fru Almén 
var försjunken i tankar, och dessa tycktes ej 
vara af gladaste slag.

— Jag - blir nog stark, när våren kommer, 
tänkte hon, och sommaren vid ett hafsbad skall 
ovillkorligen göra mig godt.
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Hennes öra uppfångade i detsamma några 
toner från barnkammaren. En och annan gång 
hade hon hört Eva sjunga, men nu var det 
också en annan röst, en liten barnslig stämma, 
som försökte följa med i den enkla sången. 
Anita höll tonen ganska bra, och modern lyss­
nade till henne med spänd uppmärksamhet.

— Nu sjunga vi något om himlen, sade 
Anita, då sången var slut. »Det blir något i 
himlen för barnen att få», den tycker jag bäst om.

Melodien trängde till fru Alméns öron, och 
hon kunde äfven uppfatta en del af orden. De 
väckte dock ingen genklang i hennes inre. Hon 
hade ständigt lefvat lycklig utan Gud, utan en 
tanke på sin bestämmelse för evigheten, utan 
längtan och hopp efter något bättre än hvad 
denna jord har att erbjuda.

— Jag blir ängslig af att höra på det där 
längre, tänkte hon; jag måste säga till Eva att 
ej rikta barnens sinnen på sådana där dystra 
ämnen. Själf är hon ju mycket religiös, har 
jag märkt, men hon är pålitlig och trogen, och 
därför har jag behållit henne.

Hon gick ut i salongen och satte sig vid 
pianot samt började spela. Barnen kommo 
snart ut.

— Nu skall jag spela någonting för er, så 
att ni få dansa.

Det voro de små gärna med om.
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— Nå, Anita, sade fru Almén, sedan de 
blifvit nöjda på dansen, hvad säger du, om vi 
skulle försöka sjunga?

— Det kan jag redan, svarade Anita glad, 
det har Eva lärt mig.

■—■ Ja, jag hörde nyss, att du sjöng, sva­
rade modern med lätt otålighet, men jag skall 
lära dig någonting mycket vackrare och roligare. 
Kom nu, så spelar jag; så här låter det. Och 
så sjunga vi orden tillsammans. Vänta, så skall 
du få höra dem.

5 Kråkan gick på kyrketak»,

den har du visst aldrig hört förr.
Anita skrattade och försökte följa med, då 

visan genomgicks andra gången.
— Nå, var det inte lustigt?
— Jo, svarade flickan långsamt med blicken 

fäst på modern, men jag tycker allt ändå mycket 
bättre om det, som Eva sjunger.

Hvilket underbart djup möter oss ej stun­
dom i ett par barnaögon! Är det icke, som om 
de skådade långt bortom det närvarande och 
synliga, rakt in i den andra världens hemlig­
heter? Fru Almén med sitt världsliga sinne 
erfor en sällsam känsla af beklämning och oro 
vid denna blick, ännu mer än hon kände miss­
nöje öfver den lilla flickans ord. Det varade 
dock endast ett ögonblick.
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—• Det är ej snällt af Anita att säga så, 
svarade hon; Anita skall väl tycka mer om 
mamma än om Eva.

— Jag tycker om min älskade mamma, 
utropade barnet, räckande armarna emot henne. 
Modern tog upp henne på sitt knä och tänkte 
ej mer på det som nyss förefallit.

Den där hastiga oron återkom likväl ännu 
en gång, då hon något senare hörde barnen 
läsa sina aftonböner. Hon visste ju förut, att 
de brukade göra detta, och hon hade också flera 
gånger varit inne och hört på. Det var en 
vacker sed, menade hon, och hon hade därför 
ingenting emot den. Nu slog henne med ens 
den tanken, att det var Eva, som lärt dem äfven 
detta. Själf hade hon aldrig förestafvat sina små 
en bön, ej heller uppsändt en sådan för dem, 
ty hon brukade icke bedja. En aning om, att 
hon försummat en plikt, ja ännu mer, en dyrbar 
förmån, rörde sig inom henne, och med den 
blandade sig en känsla, liknande afund, mot tjä­
narinnan.

I tysthet gaf hon mera noggrant akt på 
dem under de närmaste dagarna, än hon gjort 
förut. Eva lät barnen läsa morgon- och afton­
böner, sjöng för dem och med dem samt berät­
tade stundom för dem om barnens bäste vän, 
hans Iif och gärningar och om den eviga här­
ligheten där ofvan. De små älskade tydligen att
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höra dessa enkelt framställda berättelser. Deras 
öppna sinnen mottogo begärligt de himmelska 
Sanningarnaf som alltid finna ingång i oförvillade 
barnahjärtan.

Fru Almén var oviss om hvad hon skulle 
tänka om allt detta. Hon beslöt att afvakta sin 
mans hemkomst och tala med honom därom.

—• Eva är ju en präktig människa, svarade 
han, då hon anförtrott honom sina farhågor; 
du säger ofta själf, att hon är ovanligt pålitlig 
och att barnen trifvas med henne. Det där religiösa 
kan väl icke göra dem någon skada, det går 
nog bort, när de bli äldre. Jag har sett exempel 
på sådant — jag är själf ett, tilläde han skrat­
tande.

Hustrun visste ej hvarför, men hon tyckte, 
att detta löje skar i hennes öron. Emellertid 
kände hon sig i hufvudsak nöjd och beslöt att 
låta saken hafva sin gång.

Åren gingo, och Eva var troget kvar på 
sin plats. Det drag af sorgsenhet, som förr varit 
prägladt i hennes ansikte, hade alltmera vikit 
för ett uttryck af tålig undergifvenhet och stilla 
glädje. Hon kände sig aktad och värderad af 
sitt herrskap och älskad af barnen. Dessa hade 
väl, allt efter som de växte upp, börjat komma 
under andras inflytande; Anita gick i skolan, 
och både hon och Harald voro mera än förr 
inne hos föräldrarna. Eva var dock ännu allt-
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jämt den, som hade mest med dem att göra, 
och hon behöll sitt stilla, oförmärkta inflytande 
på dem, om det också ibland såg ut, som skulle 
de alltmera dragas ifrån detsamma. Det hände 
ännu någon gång, då hon satt i barnkammaren 
och sydde, att Anita kom och slog sig ned på 
pallen bredvid henne och bad henne sjunga. Om 
kvällarna, då föräldrarna voro upptagna inom 
eller utom hemmet, var det fortfarande hon, som 
sörjde för deras nöje och trefnad.

Det var en sådan afton, då hon varit ensam 
med barnen. De sofvo nu godt i sina sängar, 
och Eva gick sakta omkring i rummet, ställande 
i ordning ett och annat. Slutligen ställde hon 
lampan på byrån, drog ut en af lådorna och 
framtog ett bref med utländsk poststämpel. Det 
hade varit öppnadt och läst förut, men det oak- 
tadt var det tydligen med stort intresse hon upp­
märksamt genomläste detsamma.

—- Ja, kära faster Eva, stod det på den sista 
sidan, nu har jag riktigt utförligt beskrifvit huru 
bra vi ha det här i Chicago, och faster märker 
nog, att det är betydligt bättre än i gamla Swe­
den. Och nu säga både jag och min hustru: 
kom hit ut till oss. Hvad behöfver faster längre 
gå och slita ut sig för främmandes skull? Dess­
utom är arbetet inte aktadt för något i hemlandet. 
Jag kan riktigt förarga mig, när jag tänker på, 
att min faster icke skall vara någonting annat

7 'Teckningar ur Iifvet.
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än en simpel barnpiga — lisch, det är just svårt 
att skrifva det ordet — och beroende af andra. 
Här i landet är det mycket bättre i det hän­
seendet, här är en ann’ så god som en ann’, 
och ingen öfverklass behöfver gå och se ner på 
en. Alltid skall faster kunna få något arbete, 
om hon så vill, och jag har, Gud ske lof, till­
räckligt för att hjälpa under den första tiden, 
såsom jag gjort med mina två systrar. De ha 
det bra nu och äro fina som de värsta gref- 
vinnor.

Eva läste brefvet till slut och satt sedan en 
stund försjunken i tankar. Slutligen steg hon 
upp, gick fram till de båda barnens sängar och 
stod där några ögonblick med hopknäppta händer.

— Är det icke du, o Herre, som satt mig 
här, hviskade hon; hur skall jag kunna lämna 
dessa små, som blifvit mig så kära? Nej, inte 
förrän Gud visar mig alldeles bestämdt en annan 
väg, går jag ifrån dem.

Hon knäböjde sakta invid Anitas säng, och 
en varm bön för de båda barnen uppsteg ur 
djupet af hennes hjärta.

—- Bevara dem, Herre; frestelserna blifva 
större för dem, ju äldre de bli. Låt dem icke 
förvillas. ^

Hvem skulle sammanknäppt dessa små hän­
der till bön, hvem hafva vändt de späda sinnena 
mot något bättre och renare än det jorden kan



INGENTING ANNAT.» 99

erbjuda, om hon, den ringa, obemärkta tjäna­
rinnan, svikit sin endast halft medvetna uppgift? 
Ödmjukhet och kärlek ledde henne i säkerhet 
förbi en afväg, som skulle oemotståndligt lockat 
de flesta andra.

Eva tog fram papper och bläck och satte 
sig ned för att skrifva ett tacksamt och vänligt 
men bestämdt afslag på brorsonens förslag.

Tolf år hade förflutit, sedan Eva tillträdde 
sin tjänst. Anita var nära tretton år och Harald 
elfva. Eva skulle väl därför egentligen anses 
öfverflödig, men så tyckte ej fru Almén. Det 
var godt att hafva någon, åt hvilken hon kunde 
med lugn lämna tillsynen om hem och barn, 
medan hon själf var upptagen af förströelser 
eller alltför svag att taga hand om någonting. 
Det senare började allt oftare vara händelsen. 
Fru Almén ville i det längsta dölja för både sig 
själf och andra, huru hon kände sina krafter 
sjunka. Det lyckades dock ej på längden. Allt 
oftare måste hon tillbringa förmiddagarna på sin 
soffa och äfven försaka aftnarnas förströelser.

Det var tunga och dystra dagar för henne 
själf och ej mindre för omgifningen, och det 
kräfdes ett bepröfvadt tålamod af den, som fick 
mest hålla ut med henne.

Det blef omsider vår, och man flyttade ut 
på landet. Fru Almén hade tvärt emot sin 
vana ej velat resa till någon badort detta år,
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utan hyrt ett enkelt litet sommarnöje, där hon 
kunde få lefva i ro. Hennes man skulle göra 
en längre resa till utlandet och måste för öfrigt 
tillbringa sin mesta tid inne i staden.

— Skall hon, så begifven på nöjen och 
förströelser, kunna trifvas där i ensamheten, frå­
gade litet hvar af vänner och bekanta. Det 
håller hon icke länge ut med.

Men hon höll ut. Tröttheten och öfvermätt- 
naden på det Iif hon dittills fört hade alstrat i 
hennes själ en afsmak och en tomhet, som hon 
ej förmådde eller ens försökte fylla på samma 
sätt som förut. Hon var utledsen på allt, och 
den kroppsliga svagheten gjorde henne än mera 
dyster och nedslagen. Ofta satt hon och grubb­
lade samt undvek människor. Mer än en gång 
hände det ock, att hon ställde sig framför spe­
geln och uppmärksamt betraktade sitt ansikte 
däri. Det var ej längre blomstrande som förr; 
ögonen hade blifvit matta, hyn blek, ett och 
annat hvitt strå i det mörka håret vittnade om 
att ungdomens dagar voro förgångna. De glädje­
källor, ur hvilka hon hittills hade öst, voro ut­
sinade för henne. Hvar skulle hon finna andra?

Med barnen sysselsatte hon sig mera än 
förr; de funno det likväl enformigt att mycket 
vara hos mamma, som ville hafva så tyst och 
stilla omkring sig, och begagnade första tillfälle 
att återvända till sina lekar.
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— Jag hör dig aldrig sjunga mer, Anita, sade 
fru Almén plötsligt en dag till sin dotter, då de 
sutto i trädgården.

— Nej, jag tror det är länge sedan, svarade 
Anita tvekande och förlägen.

— Huru kommer det till ? # Du gjorde det 
ofta, då du var mindre.

Anita svarade ej. Hvad skulle hon säga? 
Hon kunde icke själf inse, än mindre uttala, 
hvari orsaken låg därtill att de förr så kära 
barnsångerna blifvit alltmera sällsynta på hennes 
läppar under de sista åren och slutligen alldeles 
förstummats. Kanske erfor hon i detta ögonblick 
en dunkel förnimmelse af huru det skett. Hon 
hade tidigt fått börja inandas världslifvets söf- 
vande luft, så mycket denna nu kunnat tränga 
in på det område, där hon vistades. Föräldrarnas 
sinnen gingo i en riktning, huru skulle då bar­
nens kunna gå i en motsatt? Evas inflytande 
hade småningom försvagats; det hade mötts 
af ett annat, mot hvilket hon ej kunnat ställa 
något yttre motstånd, och en tyst, omärklig kamp 
hade börjat.

— Sjung för mig, upprepade modern hastigt. 
Jag vill, att du skall göra det.

— Hvad vill mamma höra? Kanske en sång 
af dem, jag lärt mig i skolan?

— Nej, nej — en af Evas, hviskade fru
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Almén, i det hon lutade sig tillbaka i hvilstolen 
och tillslöt ögonen.

Anita letade i sitt minne. Hvar funnos de 
nu, alla dessa gamla sånger, dem hon förr tyckt 
så mycket om?

— Nå, minns du ingen? Du kunde ju en 
hel mängd, när du var liten.

Ändtligen fann hon en —• och så en till — 
och ännu en. Den ena sången väckte håg­
komsten af den andra, de kommo fram, liksom 
glada att åter blifva uppletade i minnets förråds­
rum, där de länge nog legat bortglömda.

Modern lyssnade tydligen uppmärksamt ; hon 
sade ingenting, men ett par tårar trängde då och 
då fram under ögonlocken. Anita sjöng i början 
något osäkert och med låg röst, som om hon 
varit litet förlägen, men snart var hon inne i 
sången med hela sin själ, och hennes röst ljöd 
alltmera innerlig. Då hon sjungit en stund och 
trodde, att modern somnat, steg hon sakta upp 
och gick ensam ned till sjön. Hon visste ej, 
hvarför hon kände sig så vek till sinnet, alldeles 
som hon ville gråta, och ändå på samma gång 
lyckligare än på länge.

Följande dag låg fru Almén återigen i hvil­
stolen under de skuggrika lönnarna. Anita smög 
sig intill henne och frågade:

— Vill mamma, att jag skall sjunga nu?
-— Ja, gör det, min älskling.
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Det bief en tyst öfverenskommelse emellan 
dem att dagligen tillbringa en stund på detta 
sätt. Anita sökte rätt på sin sångbok, som Eva 
en gång gifvit henne, och började att för sig 
själf genomgå dess innehåll. Allt efter som hon 
gjorde detta, begynte de halft bortdomnade barn- 
domsintrycken att vakna upp igen med ny kraft.

— Brukar Eva läsa i bibeln för dig och 
Harald ännu, frågade fru Almén en dag nästan 
litet skyggt.

— Ja, om rnornarna ibland — eller också 
om kvällarna, sade Anita rodnande.

— Hvarför ser du så förlägen ut för det?
— Jo, ser mamma, vi ha ibland inte brytt 

oss om det just och inte varit riktigt nöjda med 
det. Om rnornarna vilja vi springa ut strax vi 
äro klädda, och om kvällarna äro vi sömniga.

—- Har Eva ändå brytt sig om det?
— Hon blir alltid så ledsen, när vi inte 

vilja höra på, och därför bruka vi sitta stilla för 
det mesta.

Följande förmiddag märkte Eva, att hennes 
bibel ej fanns på sin vanliga plats; på aftonen 
låg den där igen. På samma sätt var det dag 
efter dag. Hon förstod snart, huru det hängde 
ihop med detta försvinnande och återfående. Eva 
sade ingenting därom, men hennes böner för 
sin älskade matmoder blefvo allt varmare och 
ifrigare. Fru Almén däremot blef mera tyst
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ju längre det led, och det tycktes nästan, som 
om hon undvikit att tala med Eva.

På detta sätt gingo några veckor. Herr 
Almén hade begifvit sig på sin utländska resa, 
och hans hustru lefde om möjligt i ännu större 
tillbakadragenhet än förut. Detta för henne ovan­
liga lefnadssätt hade icke någon fördelaktig in­
verkan på sinnet, ty hon blef alltmera dyster —■ 
eller var det kanske någonting annat, som tryckte 
henne?

Hennes bästa förströelse var att höra barnen 
sjunga. Om de någon gång valde sådana sån­
ger, som hon själf lärt dem, skakade hon endast 
på hufvudet och sade:

— Nej, nej, icke af den sorten.
Till sist blef det emellertid för svårt för henne 

att bära sin oro inom sig, hon måste meddela 
sig åt någon, och hon tvekade icke ett ögon­
blick om hvem hon skulle vända sig till. Eva 
visste, hvar hon kunde finna frid, Eva skulle 
förstå hennes nöd.

De, som förr hade sett fru Almén ute i 
världen, glad, vacker, strålande af lefnadsglädje, 
skulle väl knappast hafva känt igen henne i den 
bleka, allvarsamma kvinnan, som satt där med 
bibeln framför sig, långa stunder inbegripen i 
förtroliga samtal med sin tjänarinna. Det var 
nu ingen tanke på olikheterna i bildning och 
samhällsställning; den som befinner sig i nöd
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och fara ser ej efter, huruvida handen, som 
räckes till räddning, är grof eller fin.

Fru Almén var mycket okunnig, till och 
med i kristendomens första grundsanningar; hon 
hade mycket att lära, mycket att klargöra för 
sig. Det gick ej fort för detta ytliga sinne, som 
ända dittills varit helt och hållet tillslutet för de 
eviga- tingen, att upptaga dem i sig. Men det 
gick likväl, om än misströstan, ökad genom den 
kroppsliga svagheten, ofta hotade att släcka det 
ljus, som emellanåt syntes hafva uppgått. Små­
ningom blef friden mera varaktig, och hon kunde 
i ödmjuk tillförsikt våga att tacka för sin fräls­
ning.

De hade kommit hvarandra mycket nära 
under denna tid, modern, barnen och den trogna 
tjänarinnan.

Det led emot slutet af sommaren. Fru Al­
mén väntade snart hem sin man, och hon bör­
jade med någon oro undra hvad han skulle säga 
om den förändring, som försiggått med henne. 
Ty det kände hon, att hon omöjligen skulle 
kunna åter begynna samma lefnadssätt som förr, 
oaktadt krafterna på den sista tiden blifvit ganska 
betydligt stärkta.

Hans sista bref hade röjt, att äfven han hade 
bekymmer, som han försökte dölja, ehuru detta 
ej fullt velat lyckas. -
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Han kom, och redan första dagen bad hans 
hustru att få veta orsaken till den nedslagenhet, 
han fåfängt bemödade sig att öfvervinna.

— Å, det är ingenting farligt, svarade han 
med en antagen bekymmerslöshet, det reder sig 
nog, hoppas jag.

— Artur, du behöfver ej tveka att tala om 
dina bekymmer för mig, sade hon lugnt; jag är 
stark nu och kan bära mer än du tror.

Han såg förvånad på henne. Att hon var 
friskare nu än vid sommarens början hade han 
redan med glädje märkt, men nu först varseblef 
han, att där i hennes blick och hela väsende 
fanns någonting nytt, som var helt olikt hennes 
vanliga uttryck.

— Nå ja, återtog han, det måste väl ändå 
en gång komma till din vetskap, och det kan 
nu vara lika godt först som sist, ehuru jag 
hoppats att kunna skona dig därför i det längsta. 
Saken är den, att jag förlorat mycket penningar, 
ja, största delen af vår förmögenhet. Ett bolag, 
hvari jag hade dem insatta, har gått omkull. 
Min resa var ett sista försök att hålla affä­
rerna uppe, men det lyckades ej.

— Blir någon lidande på dig, frågade hon 
allvarligt.

— Nej, lyckligtvis ingen enda, ingen utom 
vi själfva. Det gör mig ondt, då jag tänker på, 
att du härefter skall nödgas försaka så mycket
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af det du varit van vid; ty vi måste inskränka 
oss nu och föra ett jämförelsevis ganska in­
draget lefnadssätt, ehuru jag hoppas, att vi skola 
få vår fullt tillräckliga bärgning.

•— Och detta var allt — det är ingen annan 
orsak till din nedslagenhet?

—• Ingen. Hvad mig själf angår, skall jag 
snart nog kunna vänja mig vid enklare förhål­
landen, ty jag är ju uppväxt i nära nog fattig­
dom; men för dig är det annorlunda.

— Du skall icke ett ögonblick vara orolig 
för min skull, Artur. Jag vill långt hellre lefva 
i stillhet numera än fortsätta som hittills. För 
mig var det rent af en befrielse.

Förvånad betraktade herr Almén sin hustru. 
Hon såg ju frisk och glad ut igen, hon var tyd­
ligen ej längre angripen af det svårmod, som 
under våren tyckts hota.

— Det gläder mig mer, än jag kan säga, 
att höra dig tala så.

De samtalade ännu en stund om de för­
ändringar, som nu blifvit nödvändiga; fru Almén 
lät emellanåt undfalla sig ett och annat yttrande, 
som kom hennes man att ana, hvari orsaken 
låg till hennes lugn vid en underrättelse, som 
han hade fruktat skulle alldeles krossa henne.

— Jag tror minsann, att hon börjat bli 
religiös i sommar här i ensamheten, tänkte han, 
då han kom in i sitt rum igen; åja, det kan ju
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passa bra i våra nuvarande förhållanden, och 
hjälper det henne att fortfarande vara nöjd med 
förändringarna, så gärna för mig. Det kostat 
ju alltid mindre att besöka kyrkan än teatern.

Familjen Almén försvann alldeles ur de kret­
sar, i hvilka den dittills hade rört sig; man un­
drade däröfver, men fick snart veta orsakerna. 
Hcm hade förlorat sin förmögenhet, och hon 
hade blifvit religiös, hette det. Somliga bekla­
gade den stackars mannens dubbla olycka, andra 
ansågo det fegt och oklokt af honom att så där 
draga sig tillbaka genast vid den första mot­
gången och ej försöka att hålla uppe åtminstone 
skenet; en eller ett par röster vågade höja sig 
till loford öfver den man, som hade mod att 
rätta sig efter sina tillgångar och som i första 
rummet tänkte på att göra hvar man rätt, men de 
blefvo ej uppmärksammade. Hvad fru Almén be­
träffade, så menade man, att hon hade ju funnit 
på en mycket vacker och för henne passande 
förevändning att med god min draga sig ifi ån 
sällskapslifvet, innan hon började bli alltför pas­
serad.

Under allt detta lefde den Alménska familjen 
lyckligare än någonsin. Ett verkligt hemlif, så­
dant som icke egentligen funnits till för dem 
förut, kom dess medlemmar att alltmera sluta 
sig till hvarandra. Barnen växte upp i en annan 
lifsluft än under de senare åren, och de goda
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verkningarna däraf utcblefvo ej. Herr Almén 
fann med förvåning och tillfredsställelse, att hans 
hustru icke tröttnade vid deras tysta och till­
bakadragna lefnadssätt, utan tvärtom blomstrade 
upp på nytt och gaf omisskännliga bevis på 
tilltagande glädje och lefnadsmod. Hvad kunde 
det väl vara, som åstadkommit en så genom­
gripande förändring hos henne? Han måste ovill­
korligen se och inom sig erkänna, att det var en 
verklighet och ej någon inbillning eller snart för­
svinnande fantasier, detta nya, som kommit till 
hos henne; han kunde ej underlåta att skänka 
sin aktning däråt, på samma gång han kände 
sig nöjd genom den förändring det åstadkommit 
inom hemmet.

Alméns hade flyttat till en mindre våning 
närmare åt utkanten af staden, i samma hus 
där Sofl Larsson och hennes man hade sin 
»affär», d. v. s. hvad man förr brukade kalla 
diversehandel, och där de äfven själfva bodde i 
en lägenhet öfver gården. På hvardagarne kunde 
det värda paret såväl som deras barn se ut 
ruskiga nog, — men på söndagarna utvecklades 
i stället så mycket större elegans.

— Nej men se, tror jag inte det är Eva, 
sade fru Sofi halft förläget, då hon en dag mötte 
sin forna kamrat i porten och ej kunde undgå att 
besvara hennes hälsning. Ja, Alméns ha flyttat 
hit i huset, har jag hört. Det har ju gått bak-
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länges för dem på sista tiden, eller hur? Ja, 
det kunde väl inte på längd bära sig med ett 
sådant lefnadssätt, det vill minsann till att ar­
beta och knoga, om man skall kunna reda sig 
i dessa usla tider — och därför är det jag går 
och ser ut på det här sättet, det kunde väl inte 
behöfvas annars. Jaså, Eva är kvar hos dem 
ännu, fast de väl inte längre kunna ge så stor 
lön som förr, begriper jag, och så ha de ju inte 
mer än en numera.

— Ja, jag tjänar ensam, svarade Eva, och 
jag är fullt belåten.

— Verkligen? Åja, det torde väl inte heller 
vara så lätt att få någonting annat, när man 
gått bort sina bästa år med att tjäna och därtill 
inte har gjort något annat än sett efter barn. 
Sådant är då ingen rekommendation.

Fru Larsson drog försorg om att hon föl­
jande söndag mötte Eva, just när denna kom 
hem från kyrkan och familjen Larsson i stor 
toilett begaf sig ut på promenad. Sofi nickade 
åt henne med en nedlåtande beskyddaremin.

•— Det är de där Alméns enda jungfru, 
sade hon förklarande till sin man. Jag var litet 
bekant med henne förr i världen. De ha fått 
mindre nu än de hade förr, och vi ha rott 
upp oss; ja, så kan det växla om här i lifvet.

— Det kommer allt att gå utför med oss 
med, skall jag säga dig, om du fortsätter med
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att kasta bort så där mycket pengar på granna 
kläder, som du gör, svarade patron Larsson 
missnöjd.

— Söta min gubbe lilla, kom inte och 
brumma nu igen, sade frun med smäktande 
min. Vi spara ju på allt möjligt annars, som 
inte synes, men kläder måste man ju nödvän­
digt ha, om man skall kunna visa sig bland 
folk. Aldrig är det värdt att tänka sig, att man 
skall få något anseende annars. När man ej 
kan komma ut med att ha det fint hvar dag, 
måtte man väl åtminstone kunna få ha det på 
söndagarna.

Hon spände upp sin eleganta och moderna 
parasoll, oaktadt den blida höstsolen ihärdigt 
dolde sina matta strålar bakom en molnslöja, 
samt kastade en gillande blick på den präktiga 
kappan, hvilken året förut hade tillhört en stats- 
rådinna och på hvilken man ännu var skyldig 
största delen af betalningen hos klädmäklerskan.

Patron Larsson drog en half suck och vå­
gade i all tysthet göra den reflexionen inom sig 
själf, att ett snyggt och ordentligt om än aldrig 
så tarfligt hem skulle vara bra mycket mera i 
hans smak än all denna söndagsståt; men det 
var nu alls icke värdt att tala därom.

Återigen hade några år gått. Det var en 
mild vårafton med späd grönska, svällande blad­
knoppar och solsken. Utc på kyrkogården var
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man flitigt sysselsatt med att ställa i ordning. 
Många personer hade kommit dit ut för att 
njuta af den behagliga aftonen.

En familj på fyra personer hade slagit sig 
ned på en bänk invid en graf. Den var ej ny, 
kanske var redan ett år gånget, sedan den blef 
uppkastad. De besökande voro ej heller sorg- 
klädda, men den friska krans, de fört med sig, 
vittnade om att det likväl var någon afhållen 
vän, som hvilade där under kullen.

— Se, där gå två stycken gubbar och ar­
beta, utropade lifligt en af de fyra, en ung 
flicka med friskt och angenämt utseende; det var 

' just hvad jag kunde tro, att vi skulle träffa på 
någon här ute att få låna en kratta af i stället 
för min, som jag glömde.

Hon skyndade med lätta steg fram till ett 
par karlar, som voro sysselsatta med att taga 
upp en ny £ång. Efter en kort stund kom hon 
tillbaka med det begärda redskapet och började 
ifrigt föra undan vissna löf från grästorfven samt 
jämna sanden.

— Vänta, så skall jag hjälpa dig, Anita, 
sade hennes bror, i det han reste sig upp.

— Tack, Harald, vi skola hjälpas åt. Krattan 
är litet tung, så den får du taga. Det är bra 
mycket roligare att göra det här själfva än att 
lämna det åt främmande.
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— Hur är det, har vandringen hit varit för 
lång för dig, frågade herrn, som satt på bänken, 
sin hustru. Du ser trött ut.

— Ånej, men vårluften är ju alltid litet fre­
stande för svaga krafter, svarade hon vänligt. I 
alla fall var det skönt att komma hit ut i kväll. 
Jag känner mig alltid väl till mods vid Evas 
graf. Det är nästan, som om jag förnumme en 
fläkt af den frid, hvilken alltid omgaf henne.

— Ja, hon var nog en ovanlig människa, 
svarade herr Almén tankfull. Det blir säkert ej 
lätt att finna hennes like.

— Hennes värde kan aldrig till fullo upp­
skattas, svarade hustrun varmt. Hvem kan be­
räkna, huru mycket godt, som var en följd af 
hennes trogna pliktuppfyllelse, hennes ständiga 
omsorger och arbete och tysta uppoffrande af 
sig själf? Allra mest hafva vi dock haft godt 
af hennes äkta kristliga tro och sinne.

— Ja, vi ägde mycket i henne, jag har 
nog insett det. Hon var en vän för oss under 
motgången; ej många skulle hafva handlat så 
som hon.

— Jag kan aldrig tänka på den lycka vi 
äga utan att sätta den i förbindelse med Eva, 
sade fru Almén med tårar i ögonen. Det var 
hon, som nedlade i Anitas — i båda barnens — 
hjärtan de frön, som sedan växt upp och nu

Teckningar ur Iifvet. 8
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tyckas lofva en härlig skörd. Och genom barnen 
kom välsignelsen till mig.

— Och genom dig till mig, svarade han, 
kärleksfullt seende henne i ögonen. Det var din 
kraft att bära de motgångar och svårigheter, som 
en tid hopade sig öfver oss, och din glädje, då 
du måste lämna det lefnadssätt, som förut varit 
dig ett behof, som väckte min förvåning och 
undran och slutligen nödgade mig att närmare 
forska efter orsaken till denna stora förändring 
hos dig. Du föreföll alltid svag och osjälfständig 
i yngre dagar, tilläde han leende, och ur stånd 
att tåla vid lifvets hårda allvar.

— Ack, jag har ej varit så stark sedan 
heller, som du menar, svarade hon. Jag har 
alltid behöft någon människa att stödja mig vid, 
och det har jag också fått. Först hade jag Eva, 
sedan Anita och dig.

— Det är underbart, sade herr Almén all­
varligt, att se huru händelserna i vårt lif, äfven de 
skenbart obetydligaste, foga sig i hvarandra så­
som länkarna i en kedja och bilda ett helt af 
oändlig, gudomlig vishet och kärlek.

De sutto ännu en stund tysta och begrun­
dande och sågo, huru Anita lade kransen på 
grafven. Därpå drog han hustruns arm i sin, 
och alla fyra begåfvo sig därifrån.

Då de närmade sig platsen, där de båda 
karlarna arbetade, reste sig en slarfvigt klädd
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kvinna från en sten, drog den fläckiga och ur­
blekta själen öfver axlarna och skyndade sig 
undan bakom en granhäck. Anita lämnade krat- 
tan till den hon fått låna henne af. Han tog 
emot den med en kort och hastig bugning utan 
att besvara hennes vänliga tack samt vände sig 
genast bort, liksom rädd att blifva igenkänd.

Så snart de aflägsnat sig, kom den illa 
klädda hustrun fram igen.

— Tänk, att de bry sig om att gå di.t, och 
det är till på köpet ett helt år sedan människan 
dog, utropade hon med föraktfull ton.

—• Åja, svarade den ene af karlarna, men 
så var det också en af den sorten, som inte 
växer på träd. Vore alla så arbetsamma och 
ordentliga och hyggliga som hon var, så —

— Så ginge aldrig några karlar på krogen, 
ifyllde hustrun bittert. Det där har jag hört så 
många gånger nu, kära Larsson, att jag kan det 
utantill. Du behöfver visst inte göra dig rar och 
skjuta skulden på mig inte.

— Jag säger dig i alla fall, Sofi, att om du 
varit lik henne, som ligger i grafven därborta, 
och inte låtit regera dig af fåfängan och afunden, 
så hade jag aldrig behöft gå ifrån handeln och 
komma utför allt mer och mer, tills jag fick nöja 
mig med sådant här göra och svälta dess emellan.

— Hvad var det för ena, som besökte den 
där grafven nyss, kände ni dem, frågade den
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andre arbetaren, som såg, att en storm var färdig 
att bryta ut, och helst ville afleda den.

— Ja bevars, svarade fru Sofi, i det hon 
häftigt slet bort en af sina kjolgarneringar, som 
delvis lossnat och nyss lagt snaror för hennes 
fot. Nog känner man dem alltid, och henne 
med, som ligger där i jorden. De voro fasligt 
rika och högfärdiga en gång, fast det sen gick 
utför med dem som med andra, fast han inte 
tog sig för att dricka för det, såsom visst annat 
folk gjort; och hon, människan, den döda menar 
jag, tjänte där i många år. Hon var då inte 
annat än barnjungfru, och sedan stannade hon 
som ensam, när de blefvo utfattiga. Det fanns 
rakt ingen ambition i henne, och hon dugde nog 
för resten inte till något bättre. Hon var andlig 
och sjöng jämt och samt från morgon till kväll. 
Det förstås det kan då ingen säga om henne, 
att inte hon var en beskedlig människa i alla 
fall, human och hjälpsam. De hafva visst blifvit 
andliga allihop hennes herrskap sedan, har jag 
hört. Hon låg sjuk ett halft år, innan hon dog, 
och de hade henne hemma hela tiden och Vår­
dade henne själfva, som om l\on varit deras mor.

—• Jag trodde det var en riktigt kär anför­
vant de hade där — frun torkade sig i ögonen 
två gånger, såg jag. Jaså, det var ingenting 
annat än en gammal piga —- det var då också 
något att sörja öfver!



INGENTING ANNAT.» 117

Larsson teg och såg dystert ned framför sig 
mot marken, medan hustrun ropade till honom, 
i det hon aflägsnade sig:

— Kom ihåg, att du går raka vägen hem i 
kväll med dagspenningen och inte tar af hvarken 
åt höger eller vänster!



, de där läsarna äro just ett skönt säll­
skap, utbrast major Strömdal, då han, röd 
och varm genom den häftiga gången och 

sinnesrörelsen, steg in i sin sal. Och de kalla 
sig »kristna» de, kantänka, alldeles som om de 
ensamma vore af den sorten och vi andra alli­
hop hedningar.

Han kastade mössan på bordet och sig själf 
i en gungstol samt började häftigt gunga fram 
och tillbaka.

— Hvad står nu på, frågade hustrun, som 
satt med en hel hög nytvättade barnkläder fram­
för sig, dem hon höll på att laga.

Hon såg ofantligt lugn ut, riktigt flegma- 
tisk, raka motsatsen till sin man, hvars yttre gaf 
till känna en lätt uppbrusande natur.
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— Å, det är den där Löfrot, svarade majo­
ren, min fromme granne, som ansetts af sig själf 
och många andra som ett helgon, hållit predik­
ningar både hemma och borta och är så gude- 
lig, bevars väl, att han vänder ut hvitögat, om 
han råkar få höra en svordom, och tycker det 
vara höjden af ondska och fördärf, om man tar 
sig en sup eller drar en spader i godt sällskap.

— Ja, nog vet jag hvem Löfrot är, svarade 
frun; vi ha ju varit grannar i fyra år. Men du 
säger ju inte hvad det är han har gjort, som du 
är så förargad öfver.

— Förargad, ja — det måtte jag väl ha 
skäl att vara, allra minst sagdt, både på honom 
och hela hans anhang. Sådana listiga skrym- 
tare! Tänk, så de bära sig åt! Just en snygg 
historia !

Han steg upp och började vandra fram och 
tillbaka på salsgolfvet, medan frun, orubbligt 
lugn, trädde en ny tråd på nålen och slog knut 
på den.

— Kan du tänka dig, sade han slutligen, 
i det han med båda händerna i fickorna stan­
nade midt framför henne, kan du tänka dig 
hvad som händt? Jag hade ingen aning där­
om, det kom öfver mig alldeles oväntadt nyss. 
Jo du, den där Löfrot, som haft allmänt för­
troende för sin redbarhets skull, kantänka, och 
för sin utmärkta karakter, som fått alla möjliga
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kassor att förvalta och omyndigas medel och 
som alla gudsnådliga gamla mamseller satt in 
sina fattiga styfrar hos, för att det skulle vara 
så säkert förstås, säkrare än i någon bank — 
han har nu lurat dem hvarenda en, förstört hvart 
öre, ingen enda får någonting af sitt. Ar det 
inte fint det, kanhända?

— Det vore ju ganska ledsamt, om så är, 
svarade frun utan att afbryta sitt lagningsarbetc.

— Ganska ledsamt — om så är — du är 
då så lugn, att du kan göra en människa galen, 
utbrast majoren, som ånyo började sin hastiga 
promenad, nu äfven genom de andra rummen, 
liksom hade han sökt gifva luft åt sina känslor 
på detta sätt och genom en hel mängd »kraft­
uttryck», såsom kan själf kallade det, men som 
andra skulle benämnt svordomar och mindre 
vackra namn på några frånvarande personer.

Om en stund slog han i ett glas vatten åt 
sig och tömde det, på samma gång torkande 
svetten ur pannan.

— Fy, det är ju varmt, som om det vore 
kokt, ropade han, sättande glaset ifrån sig.

— Det är mycket skadligt att dricka någon­
ting kallt, när man är så upphettad, som du 
nu är, svarade frun.

Han rusade ut i sitt rum, men kom snart 
tillbaka, ty huru föga deltagande han än tycktes
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finna hos sin hustru, var hon likväl den han i 
första hand brukade utgjuta sina känslor för.

— Du kanske ändå ej är lika orubbligt 
lugn, om du får höra, att äfven jag kommer att 
förlora på den där günstig herrn, sade han.

— Hur kan det komma sig?
— Jo, helt enkelt därigenom att jag jämte 

ett par andra personer står i ansvar för en kassa, 
sorn han förvaltat. Vi ha varit godtrogna och 
ej sett upp med honom — han var ju så an­
sedd och väl betrodd för sin redbarhet — och 
därför lär det nu bli vi, som få betala fiolerna. 
Men så mycket är det, att aldrig skall jag tro 
någon af den där sortens folk mer.

— Förlorar du mycket, frågade hustrun med 
litet mera intresse än förut.

— Ånej, det förstås, inte är det så stor 
summa, att jag behöfver gå ifrån hus och hem 
med hustru och barnT svarade han med ett but­
tert skratt. Men det är ju alltid mycket för­
smädligt alt förlora på det där sättet. Att jag 
skulle tro honom så väl! Det var ingen, som 
misstänkte det ringaste.

— Hur stor kan balansen vara?
— Â, man vet inte så noga ännu — en 

femtio tusen kronor kanske eller så omkring.
— Hvar kan han ha gjort af så mycket 

pengar? Han ansågs ju för välbärgad, om ej 
rent af förmögen?
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— Spekulationer, begriper du, misslyckade 
spekulationer. Han hade satt in alltihop eller 
åtminstone det mesta i en skogsaffär i Norr­
land, eller kanske det var en fabrik. Dumt till- 
ställdt var det emellertid alltigenom, från början 
till slut, och gick snart öfver ända.

— Hvad skulle allt det där tjäna till?
— Du är ett geni, Hilda, utbrast majoren 

gapskrattande. Hvad det skulle tjäna till? Ja, 
hvad tjäna alla affärer till, tänker du? Natur­
ligtvis vill man vinna pengar, helst samla rike­
dom.

— Löfrots hade det ju lika bra som vi.
— Men han- ville ha mer. Det var för­

modligen för att kunna ge några tusen kronor 
till hednamissionen, sade majoren bittert.

— Det var väl ändå inte hans mening att 
göra folk orätt, sade majorskan saktmodigt.

— Hvem tror du menar det? Hilda, du är 
verkligen makalöst enfaldig.

Hon tycktes ej lägga sin mans ohöflighet 
på sinnet; sannolikt var hon härdad genom vana. 
Men hon svarade ingenting.

— Tror du, att någon enda af dem har 
den afsikten från början, återtog majoren. Ånej, 
det är någonting som de visst inte ha tänkt på, 
så försäkra de åtminstone själfva, de bara låna 
litet då och då och tänka, att det skall gå så 
lätt att lämna tillbaka o förmärkt, sedan de i all
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tysthet gjort en liten vinst för egen räkning. 
Sådan är gången med de allra flesta. Det är 
kärleken till pengar, som gör dem till bedragare. 
Det är nu en böjelse, som jag aldrig har haft. 
Jag har vetat att nöja mig med enkla förhållan­
den, jag, och rätta mun efter matsäcken, och där­
för har jag också kunnat göra hvar man rätt, 
och ingen människa har behöft bli lidande på mig 
inte. Och därför är det dubbelt förargligt, att 
förlora på en sådan där skojare.

— Gör du stor förlust?
— Det är alldeles omöjligt att veta, innan 

allt blir utredt och realiseradt. Lycka nog, att 
han har sina pengar i en jordegendom, så att 
han inte kunde ta dem med sig och schappa sin 
väg, för det hade han naturligtvis gjort, om han 
kommit åt. En sådan skrymtare!

Majoren fortsatte sin vandring af och an i 
salen, redan något lugnare.

— Det är i alla fall en sak, som riktigt kan 
fröjda mig midt i det här eländet, sade han slut­
ligen, sjunkande ned i gungstolen, ja, riktigt 
trefligt var det. Jo, tänk dig bara, tjocka Iru 
Holmin, som gick och tog ut sina tre tusen kro­
nor här hos mig förra aret och satte in dem 
hos Löfrot! Nu är hon allt af med dem för be­
sväret. Just rätt åt henne! Det hade hon 
för det.

— Ja, hvarför lät hon dem icke stå kvar här?
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— Hvarför, upprepade majoren, som tydli­
gen började känna sig vid godt lynne igen; jo, 
sedan gumman blef läserska, dugde det förstås 
inte att ha någonting att skaffa med en så ogud- 
aktig människa som majoren på Näs. Det var 
naturligtvis bara den käre brodern Löfrot, som 
man kunde lita på sedan. Här hade hon en in­
teckning — ett präktigt papper, som jag inte 
hade den allra ringaste svårighet att omsätta, när 
hon sade upp — och räntan fick hon alltid pre­
cis på dagen, och så gick det år efter år. Men 
det dugde inte det, bevars väl, sedan man blef 
så där from och började vara med om samman­
komster hos Löfrots och ränna på syföreningar 
och hvad det är allt de ha för sig, de där som 
inte ha något nyttigt att göra.

— Det blir nog svårt för henne, om hon 
mister sina penningar.

— Jag unnar henne det gärna, den gamla 
skvallerkäringen. Hvad behöfde hon gå och 
bära omkring för alla människor det där jag rå­
kade säga en gång i hettan om Jonson på Björkeby? 
Det var ju ett falskt rykte jag fått höra, när allt 
kom omkring, och ej det minsta värdt att fästa 
sig vid, och jag talade inte om det mer än här 
hemma, fast hon råkade vara inne. Men så 
förstås, skulle hon vips springa omkring till alla 
»vännerna» med hvad jag hade sagt om deras 
käre broder, och så blef jag betraktad som ett
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riktigt afskum sedan, när det visade sig, att ryk­
tet inte haft någon grund.

•— Åja, det var ju ledsamt, att du skulle 
vara så snar att tro på den där historien och 
säga efter den.

Majoren for upp ur stolen, röd i ansiktet 
af förargelse. Det värsta var, att hustrun hade 
alldeles rätt och att han betett sig mindre väl­
betänkt vid det åsyftade tillfället; men det ville 
han nu förstås icke erkänna, och därför vände 
sig harmen emot andra.

— Att du kan se en sak så skeft, Hilda, 
utbrast han. Snar att tro -— liksom jag vore 
fallen att tro på skvaller — det som jag afskyr! 
Men när någonting berättas från ett fullt tro­
värdigt håll, hvarför skulle man då strax vara 
färdig och säga, att det är ett misstag? Och 
tala om det — jag måtte väl aldrig ha sagt 
något därom annat än här hemma. Gumman 
Holmin var inne, det såg jag väl, men jag tyckte 
som så, att hon kunde gärna få veta, hurudana 
vänner det var hon fått, sedan de gamla inte 
dugde att umgås med längre. Så går hon om­
kring med det, och det vänder sig så, att hela 
skuggan faller på mig. Och det var en glädje 
för dem det, förstås.

Hustrun arbetade flitigt men svarade ej. 
Majoren kände sig tydligen ej lika väl till mods 
som en stund förut.
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— Jag är en smula het och kanske också 
någon gång förgår mig litet, återtog han, men 
det ligger i min natur, och för resten menar jag 
inte så illa som det låter. Ingen människa be- 
höfver klandra mig för det.* Då är det tio gån­
ger sämre att vara långsint och bära agg i tyst­
het till folk. Jag sjunger ut med hvad jag tän­
ker, och hvar och en kan veta hvar han har 
mig, om det också skulle låta litet groft, kan­
tänka, i visst folks ömtåliga öron. Men aldrig 
skulle jag kunna vara i stånd till att gå bakom 
någons rygg och föra omkring förtal eller svärta 
ner en annan. Nej, det är jag för ärlig till. 
Eller är det kanske inte bättre att säga rent i 
ansiktet på människor hvad man har emot dem 
än att tala därom för andra?

— Jo, visst är det så, käre Strömdal.
— Ja se det, svarade majoren triumferande, 

liksom hade hustruns omdöme, för hvilket han 
annars ofta visade nära nog förakt, med ens 
fått ett ofantligt stort värde för honom; se det! 
Det är just hvad jag alltid har sagt.

Han gick med belåten uppsyn ett par gan­
ger fram och tillbaka.

— Den där Löfrot, sade han, åter sättande 
sig i gungstolen, minns du första året sedan han 
kommit till Näs, huru han skulle omvända oss 
här, ogudaktiga stackare? Jag tycker mig höra 
honom än, när han talade om Guds barn och
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världens barn och att man måste höra till en­
dera sorten. Och så kom ordningen till kort­
spel och svordomar och brännvin, och då var 
han vältalig. Det lyckades inte, det där försö­
ket, och han var så klok, att han insåg, att det 
ej var värdt att göra om det igen. Men när 
jag se’n efter hans vackra föredrag bjöd honom 
taga aptitsupen vid kvällsvarden — hå, hå, jag 
ser för mig ännu hans min, när jag vill.

Majoren skrattade vid detta minne.
— Frun är i alla fall en snäll och hygglig 

människa, sade majorskan. Jag har ju träffat 
henne ibland, när jag varit inne i prästgården, 
och äfven annars. Det är ändå synd om henne 
och barnen.

— Å, det vet jag visst. Hon tycker nog, 
att han gjort alldeles rätt och att det bara är 
den onda världens förföljelse, om han får sota 
för sitt bedrägeri. Usch, jag ville inte vara i 
hans kläder för mycket godt. En sådan skojare! 
En sådan skenhelig skrymtare! Då måtte det 
väl vara mycket bättre att ha sitt sinne och kan­
ske inte så noga skräda sina ord, men vara red­
bar, så att ingen har orsak att anklaga en för 
att ha tagit ifrån honom hans.

Den nyhet, som i så hög grad upprört ma­
jor Strömdal, hade redan hunnit spridas om­
kring i det lilla samhälle, där Löfrot var en af 
de mera framstående personligheterna, och öfver-
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allt hade den väckt det största uppseende. De 
känsloyttringar, som framkallades genom den 
oväntade underrättelsen, voro olika allt efter per­
sonernas karakterer och sinnelag; hos den ene 
röjdes harm, hos den andre förakt, hos en 
tredje någonting liknande skadeglädje. Men hos 
andra gaf sig en verklig sorg öfver det skedda 
till känna.

Löfrot hade bott i trakten tio år och varit 
allmänt ansedd som en duglig och redbar man. 
Genom flit och sparsamhet hade han förkofrat 
sig, och då han efter några år erhöll ett litet 
arf, såg han sig i stånd att köpa en större gård, 
Haga, belägen ej långt från Näs, där major Ström­
dal bodde. Han hade vunnit mer och mer förtro­
ende i orten, och man hade börjat betrakta ho­
nom som en riktig stödjepelare. Det hade gått 
framåt för honom i allt som rörde det yttre.

Äfven i ett annat afseende .stod han högt i 
vissa människors omdöme. Han var, åtminstone 
vid den tid då han flyttade till orten, en varm 
och uppriktig kristen. Det dröjde ej länge, förr­
än de, hvilka hade samma sinnelag som han, 
samlades omkring honom, och han intog snart 
en nära nog själfskrifven plats som deras ledare. 
I hans hus var det de brukade mötas, hans om­
döme fick allt större vikt och betydelse för dem. 
Mycken välsignelse följde tydligen också med 
verksamhet. Mer än en ansåg honom såsom
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medlet för sin räddning ur syndens träldom och 
erkände sig genom honom hafva blifvit väckt till 
omsorg om sin själ samt förd till frid vid Kristi 
kors. Andra hade genom Löfrots ord och före­
döme blifvit fastare rotade i sin tro och tillväxt 
i sitt andliga lif. Äfven hade många honom att 
tacka för sin timliga bärgning, i det han med gan­
ska mycket nit verkat för att sprida nykterhet och 
sparsamhet. Traktens fattiga ägde dessutom en 
trogen vän i honom.

Det såg ju onekligen mycket bra ut allt­
sammans; och likväl fanns där en mask, som i 
det fördolda gnagde på trädets rot. Väl hade 
det ännu sina löf och frukter kvar, men det 
friska lifvet hade begynt aftaga, saften steg icke 
längre upp lika lifskraftigt som förr, afsättande 
sig i nya fruktämnen. Det gick så som tyvärr 
ofta varit händelsen, att den jordiska medgången 
väckte upp slumrande begär, på samma gång 
den verkade söfvande, afmattande på det inre 
lifvet.

Från nära nog fattigdom hade Löfrot bragt 
sig upp till att äga sin fulla bärgning. Därifrån 
gick det vidare till välstånd. Hvarför ej fort­
sätta ännu ett steg längre? Han hade en gan­
ska stor familj att sörja för; var det icke hans 
skyldighet att söka ställa det så, att hans när­
maste ej behöfde sakna något, om han fölle 
ifrån? Gården, som han köpt, var god, men
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illa skött af sin förre ägare, och ganska mycken 
kostnad måste läggas ner på densamma, om den 
skulle gifva tillfredsställande af kastning; där­
jämte behöfde flera af byggnaderna repareras. 
Det gällde nu att antingen skaffa medel till allt 
detta eller också inskränka lefnadsvanorna till 
den största enkelhet. Den senare utvägen fann 
Löfrot emellertid icke angenäm.

— Min hustru sparar och hushållar ju så 
mycket man någonsin kan begära, tänkte han, 
och arbetar gör hon från morgon till kväll. Jag 
vet verkligen ej hvad man skulle dra in på. 
Med så många små barn måste hon väl hafva 
hjälp, och barnen äro ju tvungna att ha kläder.

Kanske skulle ändå frun kunnat hitta på 
en och annan besparing, som varit möjlig att 
göra, och den hade väl icke heller gjort henne 
stora bekymmer; kanske skulle man också kun­
nat vara litet mindre gästfri utan att därför be- 
höfva stöta någon. Men frun visste ingenting 
om affärernas ställning, hon tog blott med tack­
samhet emot det goda, som tillflöt dem, och 
tackade Gud därför.

Så började han låta de penningar, som åt­
skilliga personer anförtrodde honom, gå in i rö­
relsen. Det ville ej förslå. Nyodlingar och an­
läggningar af åtskilliga slag gåfvo ej så stor 
eller hastig vinst, som han beräknat, det ena 
företaget drog med sig ett nytt, som kräfde ännu
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flera utgifter, och på detta sätt började han blifva 
alltmera intrasslad.

Då tog han sig för att spekulera. En vinst 
på åtskilliga tusen kronor tycktes med all säker­
het erbjuda sig. Gjorde han den, vore han lyck­
ligen ur sina svårigheter; så bara litet till, och 
han skulle riktigt komma sig för. Men han 
visste ingen att vända sig till, ingen som han 
kunde eller ville begära hjälp af. En utväg åter­
stod likväl.

I den närmaste staden, ett par mil därifrån 
fanns en person, hvars skicklighet och förmåga 
att förmedla penningtransaktioner brukade tagas 
i anspråk af dem som på ett eller annat sätt 
råkat i en förtviflad ställning eller ämnade gifva 
sig in i något företag af en mera tvetydig art. 
Löfrot tvekade något, innan han uppsökte denne 
man. Hade han verkligen kommit därhän, att 
han måste anlita sådana personers hjälp? Han 
lugnade sig emellertid ganska snart därmed, att 
det ju endast var för tillfället han begagnade sig 
af denna utväg, det skulle sedan aldrig hända 
mer. Att för sina kristna vänner omtala, huru 
sakerna stodo för honom, ansåg han både onö­
digt och obehagligt. De skulle ändå ej kunna 
hjälpa honom ur förlägenheten, och det skulle 
endast väcka oro bland dem som litade på honom. 
Han beslöt sig alltså för att i all tysthet anlita
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den hjälp, som stod till buds, och han gjorde 
det äfven.

Under hela denna tid hade allt förblifvit sig 
likt i det yttre. Vännerna gingo fortfarande in 
och ut i hans hus, han bad och talade offent­
ligt, han var en ledare och ett föredöme. Ingen 
märkte, att kärnan var angripen och torkade 
ihop alltmera, medan skalet var lika präktigt 
som förr. Han fortsatte med det som för honom 
blifvit en vana, men det lefvande intresset var 
försvunnet, ty det var riktadt på andra föremål, 
på jordagods och köpenskap och världslig vin­
ning. Där kommo inga nya erfarenheter in i 
hans kristendomslif, han hade stannat vid de 
gamla, för länge sedan gjorda.

Själf hade han ej fullt medvetande om den 
förändring, hvilken småningom försiggick med 
honom. Någon gång, i synnerhet under den 
första tiden af tillbakagåendet, erfor han väl en 
viss oro, en oklar förnimmelse af att icke allt 
var såsom det borde; -han stannade likväl ej för 
att besinna sig, utan sköt undan de besvärliga 
tankarna med den undflykten, att han nu ovill­
korligen måste uträtta det eller det, sedan skulle 
han få bättre tid. Eller ock sökte han bedraga 
sig själf med den förevändningen, att det väl 
måste vara enligt med Guds vilja, att man ned­
lade tid och krafter på vårdandet af sin jordiska 
kallelse. Han var såsom en halfsofvande, hvil-
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ken ännu har medvetande om det som försiggår 
omkring honom ; men efter hand försvinner detta, 
och slutligen sofver han utan att oroas vidare.

Så hade han kommit allt längre bort från 
sitt fäste, drifvits ur sin rätta kosa genom vinst­
begärets underström. Och under tiden trodde 
han, att allt stod väl till med honom, eller sökte 
åtminstone inbilla sig det; ty ännu alltjämt hände 
det, ehuru mera sällan, att han kände oro öfver 
sig själf.

Alla andra lefde i den öfvertygelsen, att det 
var så som det borde, alla utom två, hvilka 
kanske voro något mera skarpsynta än de öfriga. 
Den ena var hans hustru, den andra en vän.

Fru Löfrot hade först ej märkt den afmatt- 
ning, som inträdt i hennes mans inre lif, upp­
tagen som hon själf varit af sina myckna om­
sorger. Men så hade de båda makarna hotats 
af en svår sorg, i det deras äldsta gosse farligt 
insjuknade. Under det modern vakade hos ho­
nom, fick hon mera stillhet och tillfälle att vara 
ensam med sig själf och med sin Gud, hvar- 
jämte oron för barnet dref henne närmare nåde- 
tronen. Dessa veckor, hvarunder evighetens all­
var trängt sig inpå henne och visat ringheten 
af allt som endast hör jorden till, hade varit af 
stor betydelse för henne. Den andliga blicken 
var skärpt, sinnet känsligare för intryck från 
andra.
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Hennes man hade äfven under denna tid 
brukat hemställa till Gud att bestämma öfver Iif 
eller död, han hade bedt om undergifvenhet och 
kraft, och han gladde sig och tackade Gud, när 
gossen tillfrisknade. Men det skedde alltsam­
mans på ett sätt, som icke tillfredsställde hustrun. 
Hon kände, att den rätta anden ej fanns där, 
det gick alltsammans mera yrkesmässigt till; det 
var ej möjligt, att han lefde i lika nära förening 
med Gud som förr.

Huru skulle hon dock kunna tala med honom 
därom? Hvarifrån skulle hon utgå? Hon hade 
ju ingenting annat att åberopa än sina känslor 
och intryck; men dessa kunde vara oriktiga, och 
hon kanske endast gjorde honom orätt. Detta 
senare ville hon helst tro, och det dröjde ej heller 
länge, förrän hon också trodde det.

Likväl var hon ej alldeles lugn. Det hände 
stundom, då hon hörde honom tala om sina 
planer och arbeten, som om han varit alltför 
mycket upptagen däraf; och det hände å andra 
sidan, under det han bad eller gjorde en utlägg­
ning och tillämpning af en bibeltext, att hon 
öfverraskade sig själf med en hemlig känsla af 
nedslagenhet och missräkning. Det var någon­
ting tomt och andelöst hos honom, tyckte hon; 
i nästa ögonblick förebrådde hon sig denna 
känsla och bad för honom innerligare än någon-
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sin. Men att säga någonting till honom därom 
kunde hon icke förmå sig till.

Den andre, som äfven känt någon oro för 
Löfrots skull, var en person, med hvilken han 
mera sällan kom i beröring. Han var en äldre 
man och bosatt i staden, där han hade en be­
fattning vid banken. För många år tillbaka, när 
Löfrot ännu var som mest varm och verksam, 
hade herr Kalm första gången sammanträffat 
med honom. Själf utan tro och frid, hade han 
likväl känt sig dragen till den unge mannen och 
sökt hans sällskap. De blefvo vänner, och det 
dröjde icke länge, förrän äfven Kalm var en 
kristen. Hans nye vän hade varit medlet för 
hans omvändelse.

.Sedan Löfrot flyttat till landet, träffades de 
ba&a vännerna icke särdeles ofta. Kalms tid 
var mycket upptagen, i synnerhet sedan han 
blifvit direktör för banken. Han var af en stilla, 
inåtvänd natur, föga meddelsam, kanske också 
litet stel. Ett djupt kristligt allvar och en upp­
riktig ande fanns emellertid under hans kanske 
något frånstötande yttre. Då han och Löfrot 
stundom träffades, hade de under de första åren 
funnit mycken trefnad i hvarandras sällskap; 
sedan hade äfven Kalm börjat hafva en förnim- * 
melse af att en förändring inträdt hos hans vän. 
Det var ej samma lifaktighet och värma som 
fordom, det var någonting som upptog hans
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tankar och intressen, mer än som var förenligt 
med hans ställning såsom en arbetare i Herrens 
vingård.

Direktör Kalm hade gjort sig själf den frå­
gan, om det icke vore hans plikt att göra sin 
broder uppmärksam på att han måhända sväf- 
vade i en fara. Han hade verkligen också vid 
ett tillfälle yttrat något om det vanskliga för en 
troende att gifva sig mycket in i de jordiska 
bestyren och äfventyra att för dem försumma 
vården om sin egen själ. Löfrot hade då med 
så mycken värma hållit med honom i hans utta­
lade åsikt, att han slutligen börjat tro, att han 
misstagit sig och gjort vännen orätt. Under 
den sista tiden hade Löfrot undvikit att träffa 
honom vid sina besök i staden.

Så hade han skridit allt längre ut på det 
sluttande planet, till dess han med ohejdad fart 
kom ända ut till randen. Det företag, hvarpå 
han så mycket hoppats och hvars framgång 
skulle hjälpt honom på grön kvist, gick helt 
hastigt omkull och visade sig vara en vild spe­
kulation, uppgjord af några samvetslösa bedra­
gare. Slaget kom alldeles oväntadt och verkade 
bedöfvande.

Fru Löfrots sorg var både häftig och djup. 
Att hon själf skulle hädanefter nödgas framlefva 
sitt Iif i fattigdom och att utsikterna för barnens 
framtid blifvit betydligt inskränkta, det bekym-
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rade henne minst. Men att hennes man gifvit 
sig in i dylikt vingleri och ej motsvarat det för­
troende man satt till honom, det var hvad som 
föreföll henne bittrast, sedan hon fått fullständig 
reda på sammanhanget och förstått på hvad sätt 
han felat. Han hade ju alltid stått så högt i 
hennes tankar, och hon älskade honom så inner­
ligt. Det var förkrossande att nödgas se honom 
stiga ned icke till samma trappsteg som vanliga 
människor, svaga, felande, okunniga människor, 
utan ännu lägre. Huru hade det kunnat komma 
så långt?

Men det var ännu ett, som gjorde lidandet 
ännu svårare, och det dröjde icke länge, förrän 
fru Löfrot fick göra bekantskap därmed. Hennes 
man hade dragit skam öfver det kristna namnet, 
han hade gifvit Herrens fiender anledning att 
försmäda. Om hon än icke hörde major Ström­
dals bittra utgjutelser, kunde hon likväl ej undgå 
att här och där uppfånga yttranden, som bekräf­
tade hennes farhågor.

Det bief en sorgens och tvedräktens tid inom 
det förut fredliga samhället. Somliga af dem 
som stått mera tvekande och oafgjorda med 
hänsyn till andliga ting vände sig nu bort från 
allt sådant, sägande sig icke längre hysa för­
troende för en riktning, som förde till ett så 
dåligt resultat. Några af dem som hört till den 
närmare kretsen sökte i det längsta försvara och
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ursäkta Löfrot, andra återigen, hvilka måhända 
lika litet som han skulle förmått stå emot den 
särskilda frestelse, som, kanske ännu okänd af 
dem själfva och endast afbidande tillfälle att 
träda i dagen, dolde sig i deras eget inre, funno 
ej nog starka uttryck för att uttala sitt ogillande, 
sin afsky.

Öfverallt, i alla kretsar, hade man samma 
samtalsämne; om två personer möttes, på vägen, 
nog måste de stanna och tala om Löfrots balans. 
De som gjort eller fruktade att göra förluster 
och genom hans förvållande förlora sin egendom 
voro ej alltid de mest upprörda.

Föremålet för alla dessa bittra ord, bekla­
ganden och tvister tycktes emellertid alldeles 
oberörd däraf. Tyst och sluten, gick han mest 
för sig själf och undvek människors sällskap. 
Talade någon med honom om saken, uttryckte 
han sin förhoppning att kunna göra hvar man 
rätt, och då hade man ju ingenting att säga, 
menade han.

Det tycktes verkligen, som skulle han få 
rätt i sin uttalade förhoppning. Egendomen sål­
des, likaså allt löst, och som det betalades högt, 
kunde Löfrot till allra största delen gifva hvar 
och en tillbaka hvad han hade att fordra. Ingen 
förlorade särdeles mycket, ingen blef fattig genom 
honom. Detta resultat skulle väl knappast blifvit 
vunnet, om ej direktör Kalm varit. Det var han,
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som köpte in Haga, det var också han som på 
auktionen dref upp prisen och följaktligen stan­
nade för en mängd inrop.

Major Strömdals förlust belöpte sig, när 
allt kom omkring, till ungefär tre hundra kronor. 
Han var nog i själfva verket ganska belåten 
med att komma undan för så pass godt pris, 
men det kunde man ej märka på honom.

— Jag är visst inte snål, förklarade han, 
och jag betalade härom året dubbelt så mycket, 
som jag var i borgen för, utan att jämra mig. 
Det var för en god vän, en kamrat vid rege­
mentet, som haft otur och — nå ja, det gör det­
samma, men i alla fall så har jag aldrig haft 
någon utgift, som förargat mig så innerligt som 
denna. Att jag skulle låta narra mig af en sådan 
skrymtare!

Direktör Kalm hade erbjudit Löfrot att stanna 
kvar och sköta Haga åt honom, då han själf 
icke ämnade bo där, utan blott resa dit ut emel­
lanåt. Denne ville dock icke taga emot anbudet. 
Det skulle hafva varit honom alltför svårt att 
stanna kvar på den ort, där han nu kommit i 
en så helt annan ställning än han intagit förut.

Alltså flyttade han med sin familj till en 
annan trakt af landet, där han genom en släk­
ting erhållit någon underordnad befattning. Stäm­
ningen hade emellertid vändt sig något till hans 
fördel, sedan man funnit, att förlusterna ej blefvo
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stora, och minnet af de tjänster han gjort sin 
omgifning bredde, när afskedets stund nalkades, 
ett täckelse öfver hans felsteg. Deltagandet för 
familjen hade äfven gjort sitt till för att mildra 
oviljan emot den skyldige.

—■ Han har farit nu, den där Löfrot, som 
lurade mig på mina tre hundra kronor, sade 
majoren en dag. Det är då skönt att slippa se 
det där sällskapet åtminstone, men icke är det 
just mycket vunnet därmed, ty de som nu kom­
mit dit lära allt vara af samma ullen, både herrn 
själf och hans befallningsman.

— Ja, direktör Kalm var ju god vän med 
Löfrot, svarade hustrun.

— Tror jag, det, själafränder. Hade inte 
han hjälpt Löfrot, så hade han väl aldrig kom­
mit helskinnad ur den här knipan; men barskra­
pad vardt han i alla fall, och det kan just göra 
honom godt. Det blir väl inte så godt om 
bitarna nu och inte heller så lätt hädanefter att 
narra folk. Se där ha vi en annan af sällska­
pet, som brukade hålla till vid Haga. Hur står 
det till med hälsan, mor Borg?

— Tack, herr majorn, som frågar, svarade 
den tillfrågade, en liten snyggt klädd gumma, 
med en nigning; det hjälper sig bra nog.

— Nå, mor Borg har väl svårt att reda sig 
nu för tiden, kan jag tro. Hon som jag gjorde
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ju en förlust på den bedragarn Löfrot. Hur 
mycket var det hon hade satt in?

— Å, jag fick ju det mesta tillbaka, svarade 
gumman undvikande, så att min förlust blcf inte 
större än femtifyra kronor.

— Det var inte så litet det, i edra förhål­
landen.

— Nej, det kan väl så vara, men ändå har 
jag icke ännu lidit någon nöd för det, och det 
behöfver jag nog inte heller.

■— Jag tycker ni kunde rätt väl behöft ett 
nytt tak på er stuga för de där pengarna, åter­
tog majoren.

— Det kan väl vara så, herr majorn, men 
det gamla håller nog mig ut. Jag får väl snart 
flytta till det rätta hemmet.

— Hm — men medgif i alla fall, mor Borg, 
att ni är i själ och hjärta förargad på Löfrot, 
som lurade er liksom de andra.

— Nej, herr majorn, det är jag inte och 
har heller aldrig varit, svarade mor Borg och 
fäste på major Strömdal en blick, inför hvilken 
denne ovillkorligen vände bort sin. Det vet Gud, 
att jag inte varit ond på den stackars patron 
för pengarnas skull, men väl har jag gråtit både 
dag och natt, för att det gick så illa för honom.

— Ja, hvems fel var det utom hans eget, 
kanske? Ni måste väl ändå medge, att han
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inte var något helgon, som alla trodde här, 
utan i stället en skrymtare och bedragare.

Mor Borgs ögon stodo fulla af tårar, och 
ånyo måste majoren vända bort sina.

— Hvad han är, tillhör endast Gud att döma 
om, allra minst vill jag fälla någon dom öfver 
honom, stackarn, svarade hon med djupt allvar. 
Men hvad jag vet är, att nog var han först han 
kom hit en uppriktig kristen, innan han så mycket 
gaf sig in i det jordiska, som han sedan gjorde.

— Jaså, mor Borg tycker, att man inte kan 
sköta sitt och vara en hederlig man ändå, utbrast 
majoren, som nu började blifva het.

— Ack nej, för all del, det var visst icke 
min mening; men se, om det är någonting sär- 
skildt man har frestelse till, så är det säkrast 
att lämna det i fred, annars kan det lätt gå en 
illa. Och stackars patron Löfrot hade sin fre­
stelse han som andra.

— Snick snack, kära mor Borg, svarade 
majoren, hvad tror hon då är hennes frestelse, 
säg? Att gå omkring i gårdarna och dricka 
kaffe och föra skvaller? Det göra alla gamla 
gummor.

•— Var god och kom in, mor Borg, så att 
vi få se på bären ni har i korgen, inföll fru 
Strömdal, i det hon steg upp från sin plats på 
verandan, där herrskapet befann sig, och lång­
samt lade ihop sitt arbete. Stig in till mig en
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stund, nu kan min man ha pratat tillräckligt 
med slarf med er.

— Hvarför sade du så där till henne, frå­
gade hon, då hon en stund senare kom ut igen 
och satte sig till sin sömnad. Det veta ju alla, 
att mor Borg är en präktig gumma, och jag 
tyckte verkligen det var vackert af henne att icke 
säga ett ord om den, som gjort henne skada.

— Äja, jag vet, att du alltid har gynnat 
den där gumman, svarade majoren vresigt, men 
jag måtte väl veta, hurudan hon var, jag, i sin 
undgom. Inte en bit bättre hon än de andra, 
lika lättfärdig —

— Men det är ju länge sedan, och jag har 
hört sägas, att hon alltid djupt ångrade sitt 
felsteg.

— Ja, det förstås, att hvar och en gör, när 
följderna infinna sig. Men i alla fall så har då 
inte hon någonting att göra sig helig med fram­
för andra människor, fast hon väl kunnat vara 
en prydnad bland dem där borta vid Haga.

— Nu är du allt litet stygg, käre Ström­
dal, svarade frun lugnt. Icke skall det väl 
räknas gumman till nackdel nu hvad hon gjorde 
för mer än trettio år sedan. Hon var ej af den 
sortens folk på den tiden, som hon är nu.

— Hvad går det åt dig, som håller så långa 
tal i värmen, sade majoren spetsigt. Om jag 
inte visste, att du alltid haft förkärlek för den
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där gumman, kunde jag känna mig frestad att 
tro, att du ämnade ge dig in med det där säll­
skapet vid Haga. Just skönt!

Han såg helt uppretad ut redan.
—• Var lugn du, jag bara vill, att man skall 

vara rättvis mot alla.
Majoren fick i detsamma se sin rättare, som 

han hade något att tala med, och lämnade därför 
hastigt sin plats. Det dröjde länge, innan han 
kom tillbaka, och han var då tydligen ej vid 
godt lynne.

— Allt bättre och bättre, utropade han vid 
hemkomsten och slog sig ned på verandan, där 
frun ännu satt kvar. Man slipper ifrån en för 
att få två i stället.

— Hvad står nu på ?
— Åjo, det är den där nya rättarn eller 

befallningsman, som han kallas, som Kalm har 
satt för att sköta Haga. Han skall höra till det 
gudfruktiga folket han med, kantänka, och har 
redan öppnat en söndagsskola, där han lär ha 
inbjudit traktens barn att vara med. Passa på, 
Hilda, du skall få se, om de inte komma och 
inbjuda våra småttingar att gå dit också och 
taga emot undervisning af herr befallningsman.

Majoren skrattade oaktadt sitt missnöje.
■—• Å, käre Strömdal, hur kan du tänka 

dig, att de skulle göra någonting sådant? Det 
kunna de väl icke våga.
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— De? Jag kan ej tänka mig något, som 
ej de skulle våga. Jo, lita du på det. Men jag 
förbehåller mig, att det i sådant fall blir jag, som 
får gifva svar på inbjudningen. J.ag vill lofva, 
att de ej skola glömma det snart.

— Vi skola väl se först, om de komma.
— Den här Sandkvist är en stor grälmakare, 

återtog majoren; det får jag då erkänna beträf­
fande Löfrot, att hurudan han nu var för resten, 
aldrig hade jag något ondt af honom som granne 
under de fyra år han bodde vid Haga. Men nu 
har det blifvit annorlunda.

— Huru är det då fatt, frågade hustrun 
utan att förråda något egentligt intresse.

— Jo se, du vet, att vi alltid brukat ha en 
genväg till Sjöängen och att den går öfver ett 
stycke af Haga ägor. Det är nu egentligen deras 
väg förstås, ända ifrån landsvägen och fram till 
grinden, den där vid de två ekarna. Det är en be­
tydlig besparing af tid för mitt arbetsfolk, när 
de skola till och ifrån den där utmarken, att få 
använda genvägen och slippa ta ut den långa 
kroken förbi kvarnen. Det kom aldrig i fråga 
annat i Löfrots tid, än att man fick både åka 
och gå där oförliindradt, och nu tänkte rättarn 
ej på, att det kunde vara någon ändring, och 
inte jag heller, det får jag bekänna. Nå godt 
och väl. Pettersson skickar ut karlarna till att 
slå ängen, och de togo förstås genvägen både
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dit och tillbaka. Så i dag skulle de köra in 
höet, som är torrt, och gåfvo sig ut samma väg 
med skrindorna, men det blef stopp. Befallnings- 
man mötte dem och började fara ut emot fol­
ket, frågade hvem som gifvit Näsarna rätt att 
köra sönder Haga vägar och förklarade, att det 
aldrig mer fick ske. Just en skön kristendom, 
som gör människor så där ogina och trätaktiga 
mot sina grannar.

— Men han kunde ju inte veta, att det var 
en sed, att Näsfolket användt den vägen. Han 
är ju nykommen till orten.

— Det hörde han af karlarna.
— Jag tycker ändå, att han borde ha blifvit 

underrättad på förhand om förhållandet.
— Minsann tror jag inte du riktigt börjar 

ställa dig på deras sida, sade majoren med ett 
tvunget skratt. Hvad skulle det bli för trefnad, det 
undrar jag just, om ett par grannar skulle få Iof 
att krusa för hvarann och jämt vara betänkta på 
att ej såra etiketten? Men jag skall visst inte 
besvära Hagaborna eller slita på deras vägar mer. 
Jag befallde Pettersson på det uttryckligaste att 
se väl efter, så att ingen enda af mitt folk får 
taga den där genvägen mer. Men det vet jag 
då, att aldrig jag skulle gjort så emot en granne.

— Det är inte bara med oss han kört ihop, 
återtog majoren efter några ögonblick, då hans 
fru ej svarade. Jag hörde också, att han varit
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i delo med Jon Hansson i Hult om ett stängsel 
emellan ägorna på det hållet.

— Men han tycker sig kanhända böra stå 
på sin husbondes bästa.

— Nå, så kan han väl i alla lall vara höflig 
mot folk, röt majoren, så kan han hänskjuta 
frågan till sin husbonde och låta bli att upp­
träda, som om han vore herre och inte tjänare. 
Han är grälaktig och vresig och morsk, det har 
hela trakten reda på, och du behöfver inte taga 
honom i försvar.

Majorskan svarade ej, och det blef ej heller 
tid därtill, ty barnen konimo i detsamma och 
påkallade hennes uppmärksamhet.

Genom skogen, som sträckte sig ganska vidt 
på andra sidan om Haga, vandrade emellertid 
två personer, inbegripna i ett allvarligt samtal.

— Ja, det gäller att strida och vara trogen, 
om man skall verka Guds verk, sade den ene 
af dem, en starkt byggd man med kort krusigt 
hår och ett energiskt utseende. Här är mycken 
skada gjord på denna ort genom Löfrots be- 
dröfliga fall. Därför gäller det att nu vara så 
mycket mera fast i striden.

— Ja, och att vinnlägga sig om ödmjukhet 
och en saktmodig ande, så att man icke förargar 
någon, svarade den andre stilla.

Den som yttrat sig först kastade en halft 
missnöjd blick på honom från sidan. Hvarför



[48 TECKNINGAR ÜR DEVET. ___

kändes dessa milda och obestridligen sanna ord 
som ett styng i hans inre? Den sist talande såg 
ut, som om den saktmodiga anden verkligen 
bodde i honom. Det var ett särdeles tilltalande 
uttryck i hans ansikte; ett återsken af himmelsk 
frid och kärlek röjdes däri. Hans kamrat teg en 
stund.

— Det går nog an för dig att tala om frid 
och saktmod, sade han slutligen, ej utan en lätt 
anstrykning af bitterhet; du står i din smedja 
dagen i ända eller sköter din lilla jordlapp, och 
sedan går du in i ditt fredliga hem, och vill du 
ha mer sällskap, så söker du upp dina kristna 
vänner. Nog är det lätt för dig att lefva i frid 
alltid. Det är väl aldrig någon, som förargar 
dig med olydnad och motsägelse eller oförskämd­
het, förstås, som en annan får pröfva på med.

— Åja, det förstås, att den som har den 
ställningen som Sandkvist, att vara befallnings- 
man, skall ha ^ina särskilda frestelser, helst om 
humöret är litet hastigt, svarade smeden lugnt.

Ånyo kastade den storväxte mannen en 
snabb blick på sin kamrat. Denna gång var 
den alls icke mild.

— Det går lätt att döma om den frestelse 
man inte har själf, det säger jag än en gång, 
återtog han. Det vet ingen, hvar skon klämmer, 
utom den som bär honom, och den som är lugn
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och stillsam af naturen vet ej huru det kännes 
för den som har ett hastigt sinne.

— Den som vill verka Herrens verk må 
först och sist ha akt på sig själf, svarade sme­
den lika saktmodigt som förut, och ej i någon 
måtto gifva den onda världen orsak att försmäda. 
Annars gör han mera skada.

De vandrade vidare under tystnad. Befall- 
ningsmannen tycktes vara litet illa till mods, 
men hade tydligen ej någon lust att fortsätta 
samtalet i den riktning det fått. Om en stund 
började de att tala om andra ämnen, och slut­
ligen blef det fråga om det »möte», hvilket var 
utsatt vid Haga följande söndag.

— Kommer direktören ut själf, frågade 
smeden.

— Ja, och han ämnar också tala något 
på mötet. Sedan stannar han här ute en vecka 
eller kanske längre. Jag är glad öfver det, ty 
han torde nog kunna uträtta mycket, som blir 
till välsignelse. Särskildt hoppas jag, att han 
under den tiden skall kunna göra något för 
majoren på Näs. Det är en mycket ogudaktig 
man.

— Åja, visst, alla som inte akta Gud, äro 
ju ogudaktiga, svarade smeden, och därför få vi 
väl se till hvar och en, att vf inte göra oss 
skyldiga till det i något stycke.
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— Jag menar naturligtvis, att han är en 
uppenbart ogudaktig, en oomvänd människa, sade 
Sandkvist med någon otålighet. Emellertid skall 
jag verkligen be direktören laga så, att han träffar 
Strömdal och får säga honom ett varnande san­
ningens ord. Det kan väl behöfvas. Jag har nu 
aldrig träffat honom personligen mer än helt flyk­
tigt, utan jag har vändt mig till rättarn ett par 
gånger, när det varit något — men jag hörde 
honom en dag ute på vägen, när han trätte på 
en af sina daglönare. Jag stod i närheten bak­
om en häck och hörde på, och det var fruktans- 
värdt sådana svordomar och skällsord han häfde 
ur sig.

— Ja, den som har ett häftigt sinne är 
ständigt utsatt för en svår frestelse, helst om 
han har mycket folk att göra med, sade smeden 
saktmodigt. Känner han då inte heller till, hvar 
man hämtar kraften att öfvervinna, så kan det 
ju icke gå på annat sätt.

—■ Det må nu vara hur som helst med det 
där, återtog den andre, med möda behärskande 
sig, så vet ju hvar människa här på orten, både 
nykomna och de som bott här längre, att Ström­
dal är en ibland Herrens och hans folks värsta 
fiender. Tänk, huru han förtalar Guds barn och 
alltid visar dem sin ondska —

— Ja se, hvad major Strömdal beträffar, 
inföll smeden, så har jag tänkt mig saken som
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så, att orsaken hvarför han inte är någon kristen 
är ingen annan än den, att han läser en sådan 
dålig bibel.

— Han läser inte bibeln alls, det är jag all­
deles viss om, svarade Sandkvist tvärt. Hvad 
menar du för resten med en dålig bibel? Det 
begriper jag inte.

— Jo, jag menar, svarade smeden, att den 
bibel majoren läser och andra världens barn med 
honom, det är ingen annan än de kristnas Ief- 
verne. Af frukten känner man trädet. När han 
nu ser synder af hvarjehanda slag träda fram i 
Guds barns lif, så dömer han som så, att felet 
ligger inte i deras syndiga natur, utan i deras 
tro och kristendom. Och så blir Kristus för­
smädad genom sina bekännares fel.

— Han är själf skulden till sin undergång, 
när han läser så falskt, svarade Sandkvist hastigt. 
Han kunde läsa den rätta bibeln, så skulle han 
få se, att där står på annat sätt. Gud skall 
visserligen hämnas sina heliga på deras fiender.

— Men domen skall begynna på Guds hus, 
står det.

Sandkvist syntes vara illa till mods.
— Det är stor, himmelsvid åtskillnad på Guds 

förhållande till sina barn och till de ogudaktiga, 
svarade han otåligt. Men vi talade om Ström­
dal. Det är inte godt för någon att lefva i frid 
med en sådan människa, det skall jag säga för
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dig, och jag ville just se, huru du själf skulle 
reda dig med honom. Det hände just nu i dag, 
att jag fick säga ifrån åt hans folk; de ha helt 
enkelt tagit sig en genväg genom våra ägor, och 
det kan ju inte jag vara med om, men det hade 
Strömdal låtit dem göra förut, och det skulle 
han visa, att de skulle få göra nu med, hade 
han sagt.

— Jag sade ifrån åt dem, återtog han efter 
några ögonblicks tystnad, då smeden ej svarade, 
och kanske jag var litet ifrig ; men det är nu så 
mitt sätt, och det kan jag inte rå för.

— Det där skall förstås bäras fram och 
göras ett fasligt stort väsen af, fortsatte han, 
då hans kamrat alltjämt teg.

•— Och så tar majoren sin bibel, svarade 
smeden ändtligen, och slår kanske upp det tret­
tonde kapitlet i första brefvet till de Korintier, 
men måntro han då får läsa: Kärleken är tålig 
och mild, kärleken skickar sig icke ohöfviskt, 
han förtörnas icke, han fördrager allting?

Han såg på den andre med en varm blick, 
och hela hans ansikte lyste af den innerligaste 
kärlek.

— Jag måste väl stå på min husbondes 
bästa, svarade Sandkvist undvikande och med 
mörk uppsyn.

— Din jordiske husbondes — ja, det skall 
du göra, men glöm inte bort, att du också får
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lof att stå på din himmelske husbondes ära och 
rättigheter, och de gå främst.

Det var nu Sandkvists tur att vara tyst; 
men icke heller smeden tycktes hafva lust att 
fortsätta samtalet. Kanske var han rädd att 
försvagad et intryck hans enkla ord tydligen hade 
gjort. Först när de en stund därefter skildes åt, 
sade han några ord.

— Herren allena kan förlåta synder, men 
det tillkommer oss att erkänna och godtgöra 
hvad vi gjort illa.

Sandkvist endast nickade och gick vidare, 
men han kunde ej ändå komma ifrån smedens 
besvärliga sällskap. De ord denne sagt ljödo 
oupphörligt i hans minne — i hans samvete. 
Han var orolig. Skulle han, som ju uppriktigt 
älskade sin frälsare och så gärna ville verka för 
honom, kanske ändå vara ett dåligt vittne, en 
sådan där falsk bibel, som smeden talade om? 
Det ville han icke för någon del. Men hvad 
skulle han då taga sig till?

— Ja, ja, det är som jag sade, suckade 
han, det går väl an för honom med hans sakt­
modiga sinne — man kan ju inte rå för hurdan 
man blifvit af naturen. Godtgöra, sade han — 
jag undrar om han inte ändå lutar litet åt det 
lagiska, fast jag ej begriper, hvar han då skulle 
få en sådan frid ifrån. Ja, det förstås, att nog 
kunde de fått behålla den där genvägen, det tror
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jag då säkert, att inte direktörn skulle haft nå­
gonting emot, eftersom det skett förr, så att det 
var väl allt tokigt att neka dem, inte oftare än 
där förekommer någon körning. Kanske det är 
så godt jag strax med detsamma går och säger 
åt Pettersson om . det.

Han gjorde så och gick därefter hem, men 
förunderligt nog kände han sig ej riktigt lugn 
och nöjd ändå. Det var två saker smeden nämnt 
såsom tillkommande en kristen: att erkänna och 
att godtgöra hvad han gjort illa. Det senare 
hade han förmått göra och det utan mycken 
strid; det förra var honom ännu för svårt.

— Det blir vid hvad jag har sagt, förkla­
rade majoren, då hans rättare meddelade honom 
befallningsmannens medgifvande. Ingen af mitt 
folk kommer härefter att åka eller gå genvägen 
förbi Haga till Sjöängen. Jag vill icke ha med 
det där sällskapet att göra. Högmodiga och 
ogina äro de allihop; hade han varit för god, 
den där befallningsman, att be om ursäkt, för 
att han var ohöfiig i morse? Men det gick för­
stås inte an det för en sådan helig man. Jag 
vet nog, att jag kan bli arg jag med, men så 
har jag inte heller gifvit mig ut. för att vara 
bättre än andra.

Direktör Kalm vistades några dagar ute på 
sin gård Haga för att se efter ett och annat. 
Egentligen förstod han sig ej det ringaste på
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landtbruk och mäste därför öfverlämna gårdens 
skötande ât befallningsmannen; denne märkte 
sitt öfvertag och var i följd däraf ganska myn­
dig, åtminstone när direktören ej var tillstädes.

Sandkvist talade, såsom han föresatt sig, 
med sin husbonde om majoren på Näs och den 
fiendskap denne visade mot de troende i orten 
samt hans synbara otillgänglighet för allt and­
ligt. Äfven uppmanade han direktören att söka 
inverka på den ogudaktige grannen. Kalm var 
ej mycket hågad att gifva sig in i ett dylikt 
samtal med major Strömdal, hvilken han kände 
blott genom ryktet såsom en i allt yttre rätt­
skaffens man, mot hvars Iif ingen hade något 
att anmärka, så vidt det endast gällde en bor­
gerlig rättfärdighet; men han hade också hört 
mycket talas om majorens fientlighet emot all 
lefvande gudsfruktan.

Själf var direktören mycket tillbakadragen 
och sluten och hade därför svårt att närma sig 
obekanta, i synnerhet att meddela sig med dem 
i fråga om sådant, som rörde hans hjärta riktigt 
nära. Han kom därför nu i en svår klämma. 
Å ena sidan kände han det som en plikt att 
uppsöka och måhända kunna föra till rätta en, 
som ännu vandrade främmande för Gud, å den 
andra fann han det svårt att tränga människor 
på lifvet, och dessutom visste han, att han skulle 
möta ett mycket starkt motstånd. Dag från dag
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sköt han undan det tillämnade besöket vid Näs. 
Slutligen var sista aftonen af hans vistelse vid 
Haga kommen.

Han begaf sig verkligen till Näs för att 
hälsa på sin närmaste granne, som han sade, 
och mottogs ganska vänligt. Samtalet vände 
sig omkring jordbruk samt de arbeten, som blif- 
vit påbörjade vid Haga och nu måste upptagas 
igen. Direktör Kalm erkände öppet sin brist på 
insikt i saken och frågade majoren om hans 
mening. Det slog an på denne. Han fick nu 
fritt utveckla sina åsikter, utan att någon mot­
sade honom. Också befann han sig i en myc­
ket belåten stämning, när direktören efter ett 
par timmars samvaro steg upp för att återvända 
hem.

— En hyggfig karl den där, förklarade ma­
joren, sedan hans gäst aflägsnat sig, riktigt hygg­
lig, och ändå är han läsare. Jag har inte märkt 
något galet med honom ännu.

Något samtal i kristliga ämnen hade ej blif- 
vit bragt å bane; Kalm ansåg det visare att först 
vinna majorens förtroende och aktning, innan 
han gaf sig in på ett så vanskligt ämne.

Direktör Kalm kom ut en och annan gång 
under sommaren, „ mest öfver söndagarna. Majo­
ren och han träffades sällan och då endast korta 
stunder. Något egentligt fel hade major Ström­
dal visserligen ej kunnat upptäcka hos sin
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granne, huru skarpt än både han och åtskilliga 
andra forskade därefter, men han var icke nöjd 
med honom ändå. !Direktören var tyst och oåt­
komlig, ja, han föreföll något sträf emellanåt, 
och man kunde ej komma honom nära.

— Han är bestämdt högmodig, det slår 
aldrig fel, menade majoren.

•— Å, kära Strömdal, hvarför skulle han 
vara det, invände hustrun; han har väl ingen­
ting att vara högmodig öfver.

— Ja, på det sättet skulle väl egentligen 
ingen lida af den sjukan, svarade majoren, ty 
alltid kan man väl hitta på någon, som har mer 
eller är mer än man själf. Men att de där som 
bruka hålla till vid Haga äro högmodiga, det 
måtte vi väl veta långt före detta. Det är ju 
en känd sak, att de se ner på oss stackars oom­
vända syndare och mena sig stå så obegripligt 
mycket högre. Nej, det slår aldrig fel, att icke 
han är högmodig.

Majoren tycktes emellertid vackla i denna 
sin öfvertygelse, då han några dagar senare 
träffade direktören, som gjorde ett kort besök 
vid Haga. Det skulle en dag under den närmast 
följande veckan blifva en bolagsstämma i staden, 
och då direktör Kalm hörde, att majoren äm­
nade sig in till densamma, bjöd han honom att 
intaga middag i hans hem. Detta fann majoren 
vara en stor artighet, och det smickrade honom
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ej så litet att vara den förste i orten, hvilken 
blifvit sålunda uppmärksammad af den nye 
grannen.

— Han har i alla fall omdöme, den där 
karlen, menade han, och vet livad artigheten 
fordrar. Huru enkelt vi än ha det här på Näs 
och fast vi lefva som bondfolk, så råka vi väl 
ändå till att vara de förnämsta i trakten, det 
kan nu inte hjälpas det, och han har reda på 
det. Aja, karlen är rätt bra, det är bara skada, 
att han inte skaffar sig bättre underlydande. 
Den där befallningsmannen han har kan jag då 
rakt inte med.

— Hvad har han gjort nu då?
— Inte precis någonting direkt, men han 

har något obeskrifligt retsamt i sitt sätt, när 
man möter honom. Han ser ut, som om han 
betraktade en med ett öfverlägset medlidande, 
alldeles sopa han tänkte: ack, din stackare, så 
lågt du står, emot hvad jag gör!

— Men det är ju inte sagdt, att han tänker 
det, invände frun.

— Det gör han, utbrast majoren, jag ser 
det mycket väl på honom, och det förargar mig. 
Den som vill mästra andra borde först sopa rent 
utanför sin egen dörr. Jag känner honom jag, 
alltsedan han visade bort mitt folk från gen­
vägen.
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Majoren reste in tili staden och beredde sig 
med ganska mycken tillfredsställelse för middags­
bjudningen hos direktör Kalm. Han hade göro- 
mål äfven följande dag och hemkom först in­
emot aftonen af densamma. Ett par af grannarna 
infunno sig ungefär samtidigt vid Näs för att få 
besked angående någon affär, som han åtagit 
sig för deras räkning.

— Nå, hur var det hos Kalm, frågade nå­
gon, sedan man i lugn slagit sig ned omkring 
kvällsbordet.

Majoren tycktes ej ha brådt med att svara.
— Det gick väl fromt och gudligt till, bara 

sång, bön och predikan, men litet mat?
— Jo, visst fanns det mat, svarade majo­

ren slutligen, inte tillräckligt, utan alldeles för 
mycket, det säger jag. Bevars väl för ett så­
dant öfverflöd! Så många rätter att jag inte kun­
de räkna dem en gång, och inte vet jag hvad 
det var för krimskrams heller, men att det skulle 
vara fint, det hörde jag af dem, som sutto om­
kring mig. Och fint var där, så jag visste inte 
hvart jag skulle titta, jag som är van att gå 
här i min enkelhet. Det var så mycket silfver 
på bordet, så — ja, jag skulle kunna åtaga mig 
att föda alla socknens fattiga för det under tio 
år och ändå göra en nätt vinst. Och mattor 
och speglar och konstverk och dyrbarheter och 
fina möbler — nej, jag kände mig alldeles bort-
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kommen i all den där grannlåten. Men det var 
många andra, som tyckte, att det där var rart, 
och de talade om hvad det eller det hade kostat 
och prisade alltihop.

— Ändå hålla läsarne sådana vackra tal 
om att man skall försaka världen och dess få- 
fänglighet, inföll en af grannfruarna med hvass 
ton. Då tycker jag det är bättre att lefva en­
kelt och ha någonting att dela med sig åt den 
fattige. Det är bestämdt kristligare.

— Ja visst, svarade majoren. När folk 
börjar slå på så där, då är det jag som drar 
öronen åt mig. Nu bär det nog omkull, hvad 
det lider, tänker jag, det är bäst att se till, så 
att man inte har någon trasa med på byken. 
Man blir försiktig, sedan man blifvit bränd. Den 
där skojarn Löfrot -—

— Måtte det inte gå sammalunda med hans 
efterträdare, sade den främmande frun, sådana 
där bankherrar är det alltid litet oroligt med — 
man vet aldrig —

— Å, han har bra inkomster, det går nog 
för honom, inföll en annan af gästerna. Om 
han också slår på stort ibland för att skryta med 
det, så torde han hushålla så mycket bättre dess 
emellan. Det är somliga, som ha det sättet.

— Hurudan var han själf? Var han ange­
näm som värd?
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— Han är ju alltid stel som en påk, det 
veta väl alla, svarade majoren vresigt. Mycket 
folk var där också, och förnämt folk, de finaste 
i staden och från trakten, och dem måste han 
förstås vara artig emot först och sist. Han sade 
ju några ord åt mig som åt alla andra, så där 
afmätt och högtidligt, så att det kändes som om 
han tänkt: se så, det var då väl, att det här är 
gjordt!

— Jag skall säga, hvarför han bjöd dig, 
inföll nu den ena af de främmande herrarna. 
Det var helt enkelt för att du skulle få se, hur 
rik han är och huru fint umgänge han har, och 
sedan kungöra det här, så att hela trakten skall 
veta om det.

Denna förmodan ansågs af några sannolik, 
af andra icke; i ett afseende kom man dock 
öfverens, och det var i den tanken, att de s. k. 
läsarne väl ändå icke hade rätt att lefva lika 
präktigt och dyrbart som de, hvilka de kallade 
världens barn.

Och så hade då majoren ändtligen funnit 
ett fel hos sin granne.

— Vi ha inte så fina rum och inte så rar 
mat vi som visst annat foik, brukade han ofta 
säga, när någon af grannarna var på besök, 
men så behöfver ingen förlora sina pengar på 
mig i stället, och inte heller är jag för förnäm 
att ha det trefligt i enkelheten.

Teckningar ur lifvet. 11
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Direktö: Kalm hade ingen aning om den 
förargelse han åstadkommit. Det var en fråga, 
som ännu aldrig trängt sig på honom, huru 
långt han hade frihet att gå i sina lefnadsvanor. 
Han hade hemmet inrättadt så, som hans inkom­
ster tilläto och såsom han menade sin ställning 
kräfva. Ingen hade rätt att taga anstöt däraf 
— gjorde man det likväl, nå ja, det kunde ju 
icke hjälpas. Hvem kan väl rätta sig efter alla 
inskränkta och oförståndiga människors tycken? 
Man måste vara själfständig.

Han hade icke ännu blifvit vaken öfver den 
synd, som kunde ligga i detta slags tillfreds­
ställande af själfviskheten. Han hade icke ännu 
fått sina ögon öppna för det farliga för honom 
själf såväl som för andra däri, att han i ett par 
afseenden lefde världen lik och rättade sig efter 
dess bruk. Kanske skulle han finna det längre 
fram.

Att han var stel och därför af många blef 
ansedd som högmodig, det visste han däremot 
mycket väl, och detta medvetande hade beredt 
honom ganska stort lidande. Han såg, att han 
höll människor på afstånd ifrån sig, kanske just 
dem som han särskildt gärna skulle velat komma 
närmare. Det gjorde honom ondt, men han 
kunde icke förändra sin natur, kunde ej göra sig 
angenäm och tillgänglig, såsom han helst velat 
vara för att äfven därigenom tjäna sin mästare.
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Kanske han utgick fr n en oriktig stånd 
punkt, då han från början ansåg saken ohjälp­
lig. Kanske skulle han ändå kunnat vinna 
något, gå med små — låt vara nästan omärk 
liga — steg framåt, om han ansett det löna mö­
dan att försöka eller förstått, huru pass mycken 
vikt denna obetydliga sak kunde äga.

Han blef ej omtyckt i trakten. Man erkände 
hans förträffliga egenskaper och skänkte honom 
sin aktning, men några vänner fick han knappast 
därute. Han vistades ju också mycket litet vid 
Haga, och det dröjde dessutom ej länge, förrän 
han började göra försök att få sälja gården.

Det var en dag följande vår. Major Ström­
dal och hans fru voro och hälsade på hos en 
af grannfamiljerna. Fruntimren sutto i förma­
ket, herrarna spelade kort i ett rum bredvid.

— Nå, kära Mariana, yttrade värdinnan till 
en af gästerna, när har den där sömmerskan du 
hämtade från staden slutat hos dig? Jag längtar 
mycket efter henne.

— Ja, du skulle nog ha fått henne om ett 
par dagar redan, svarade den tillfrågade, så hade 
jag åtminstone beräknat; men nu är hon så 
öfver sig gifven, stackars flicka, att jag vet ej, 
hur det skali gå. Hon vill nödvändigt hem 
igen och säger, att hon omöjligt kan stanna 
kvar längre denna gång.

— Hvad har då kommit åt henne?
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•— Åjo, det är någonting ledsamt, som händt 
med brodern, svarade fru Mariana försiktigt, 
seende sig omkring, det skulle nu icke vara 
kändt, eftersom saken var litet ömtålig —

— Är det den brodern, som är anställd vid 
Kalms bank, frågade värdinnan.

— Just han. Jaså, du har reda på famil­
en, hör jag. Den här gossen fick något slags 
befattning där för ett halft år sedan, och de voro 
alla mycket glada däröfver, syskonen och mo­
dern, som är änka.

•—• Nå, än sedan?
— Ja, eftersom herrskapet ändå har så pass 

mycken reda på familjen och saken ju ändå 
icke kan hållas hemlig på längd, kan jag så 
gärna säga hur det är. Jo, han — den unge 
mannen — har fått afsked helt tvärt af direk­
tören.

— Det var besynnerligt — det har väl varit 
någon anledning därtill —- hvad hade han gjort, 
frågade flera af de närvarande på en gång.

— Man skulle nästan kunna tro, att damerna 
blifvit osams — jag menar af olika åsikter, 
yttrade en af herrarna ifrån det andra rummet. 
Kanske vi också kunna få höra hvad det är fråga 
om, medan vi göra en liten paus. Det måste 
vara någonting särdeles intressant.

De kommo in, och det som nyss förut blif­
vit omtaladt framställdes ånyo, något utförligare.
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— Men hvad hade då pojken gjort för 
knep? Något måste det väl ändå hafva varit?

— Han har ingenting orätt gjort, svarade 
frun, som först talat, ingenting, det kan jag gå 
i god för; jag känner familjen och vet, att de 
äro pålitliga och trogna som guld allesammans. 
Jag är alldeles öfvertygad om hans oskuld.

— Ja, det är nog godt och väl det, min 
nådiga, svarade värden i huset, men ursäkta om 
jag säger, att detta bevis ändå vore otillräckligt 
vid en domstol.

— Kalm har afskedat gossen på tomma 
misstankar, märk hvad jag säger, återtog fru 
Mariana med en tillintetgörande blick på tvifla- 
ren. Hur var det, du Janne, tala om hvad dji 
hörde i morse, innan du for ut från staden.

Janne, fru Marianas unge son, hvilken suttit 
som en blygsam åskådare vid spelbordet, intog 
nu en mera bemärkt plats i sällskapet.

—- Jo, började han, jag känner unge Lorén 
och vet, att en hyggligare och pålitligare pojke 
kan man knappt finna i världen. Han är också 
mycket ordentlig. En kväll så saknade direk­
tören nyckeln till sin pulpet, just som han skulle 
gå hem, och där hade han i en låda nyckeln 
till kassaskåpet förvarad. Det blef ett sökande 
förstås, och till slut hittades den i fickan på 
Loréns öfverrock, som hängde där. Det såg ju 
högst besynnerligt ut, och han kunde ingen-
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ting sägs för att förklara saken. Och direktörn 
misstänkte honom förstås genast och sade åt 
honom att gå, för han behöfde inte sådant füllt 
omkring sig — och därmed var han afskedad. 
Det var ingen inne och hörde på det där precis, 
men det var iu tydligt ändå, och dagen efteråt 
kom ett nytt bkräde i hans ställe.

— Nå, än sedan?
—- Han Kom hem alldeles förtviflad, stackare 

och på samma sätt blef det med modern och 
syskonen, och inte kunde han göra något för 
att bevisa sin oskuld. Men så i går kväll fick 
han bud efter sig, att han skulle komma till 
direktörn — det var tredje dagen efteråt •— och 
då hade han fått veta, huru det hängde ihop. 
Det var helt enkelt så, att en af kontorspojkarne 
hittat nyckeln på golfvet, och som han sett 
Lorén ha en nästan alldeles likadan, så trodde 
han det var hans och stoppade den utan vidare 
i hans ficka. Direktörn påminde sig sedan — 
eller om det var någon annan som sett det — 
att han stått och lekt med sin nyckelknippa just 
där åt den sidan, under det han talade med en 
besökande. Den där lilla tingesten hade då för­
modligen blifvit tappad.

— O.ch så var den stackars pojken emeller­
tid af med sin plats och till på köpet med sitt 
goda namn och rykte, utbrast majoren häftigt, 
och det bara för lösa misstankars skull. Det
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är nedrigt, afskyvärdt handladt. Och han skall 
vara en sådan där särskildt gudfruktig man, den 
Kalm!

— Lorén fick väl igen platsen, frågade någon.
— Nej, svarade Janne, den var ju redan upp­

tagen Men han fick visst löfte om att fä igen 
den sedan, om den blir ledig. Jag träffade inte 
Lo~én i morse.

En allmän ovilja mot direktör Kalm gaf sig 
luft hos alla de närvarande. Det var hjärtlöst 
handladt, minst sagdt; man undrade, om det ej 
rent af vore skäl att förmå den unge mannens 
förmyndare att väcka åtal. Allra skarpast ytt­
rade sig major Strömdal. Men det var ej en­
dast direktören, som fick en sträng dom af ho­
nom, utan med detsamma alla hans menings­
fränder.

— Så bär den sortens folk sig åt! Och 
ändå ge de sig ut för att vara bättre än andra. 
Aldrig hade jag kunnat göra på det sättet.

Men det var några små omständigheter för­
enade med denna händelse, som de vältaliga 
domarne icke kände till och hvilka väl kunnat 
tala till den dömdes förmån.

Hans öfverilade handling kände man, men 
däremot icke den djupa, förkrossande sorg där- 
öfver, som jagat sömnen från hans ögon och 
som tyngde på hans sinne långt mer, än för­
lusten af hela hans förmögenhet skulle hafva
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gjort. Icke heller hade man bevittnat, med hvil- 
ken ödmjukhet han erkänt sitt fel inför den, mot 
hvilken han förgått sig, ej heller huru ifrigt han 
sökt godtgöra skadan. Han hade själf begifvit 
sig till en af sina vänner och hos honom ut­
verkat en anställning åt Lorén samt lofvat denne 
att om ett halft år åter erhålla en plats hos ho­
nom, hvilken då skulle blifva ledig och som var 
förmånligare än den han förlorat. Det där visste 
man ju icke, ej heller huru Kalm ifrån första 
stund, medan han ännu trodde Lorén vara skyl­
dig, försökt att hålla hela saken tyst, för att ej 
skada ynglingens namn. Slutligen visste man 
icke, huru uppriktigt han, hvar gång han blef 
tillfrågad om denna sak, erkände sitt förhastande 
och försvarade Lorén mot alla misstankar.

En och annan ändrade kanske åsikt, när det 
sedermera blef kändt, huru Kalm handlat; andra 
återigen och bland dem majoren fasthöll det in­
tryck han först hade fått.

Qch så fortsatte major Strömdal att läsa sin 
»dåliga bibel», ja, han studerade den med en 
ifver och uppmärksamhet, som kunnat vara önsk­
värda hos många af dem, hvilka läsa den verk­
liga. Fel fann han alltjämt; ty hvar finnes väl 
den människa, åt hvilken kan gifvas det vittnes­
börd, som Daniel en gång fick af sina veder­
sakare, att de icke kunde finna något annat fel 
hos honom än hans gudsdyrkan? Major Strömdal
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ville gärna se dessa fel, och därför såg han dem 
också snart.

Att samma person, som var behäftad med 
ett och annat sådant andligt lyte, också kunde 
äga sköna och dyrbara frukter af en lefvande 
tro, såg han däremot icke lika lätt. Äfven var 
där ett grundfel i hans sätt att tillämpa den lästa 
texten : hvad han fann att ogilla hos den enskilde 
tillskref han alla, som tillhörde de troendes krets. 
Slutligen läste han också alltid genom förstorings­
glas, såsom personer med dålig syn bruka göra.

Därför blef det nu icke heller några goda 
följder af hans bibelläsning. Han var och för- 
blef densamme till sinnesarten, endast att han 
med åren satte sig allt hårdare fast i sin upp­
fattning. Det var en stor, oändligt stor skada 
för honom själf i första rummet och äfven för 
andra, att han icke ville lämna den grumliga 
rännilen för att i stället ösa ur den klara källan.

Kanske han icke var ensam om denna dår­
skap.
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