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GOETHE
UND DIE GESCHICHTLICHE WELT





Wenn man Goethes Verhältnis zur Geschichte 
mit der Haltung vergleicht, die er der Natur 
und der Naturforschung gegenüber einnimmt, 
so wird sogleich ein deutlicher Kontrast fühl­
bar. Im Gebiet der Naturforschung ist Goethe 
von Anfang an heimisch, und je mehr er auf 
seinem Wege weitergeht, um so mehr kräftigt 
und festigt sich in ihm dies Gefühl der Ver­
trautheit und der inneren Zugehörigkeit. Hier 
gibt es für ihn kein Zaudern und Schwanken. 
Wie Goethe sich selbst einen „geborenen Dich­
ter“ nennt, so fühlt er sich als geborenen Na­
turforscher. Die Liebe zu allen Formen der 
Naturbetrachtung und der Naturerkenntnis ist 
ihm an- und eingeboren. Sie hat ihn von den 
frühen Jünglingsjahren bis ins späte Greisen- 
alter begleitet, und sie erfährt in jeder neuen 
Epoche seines Lebens eine Erweiterung und 
Vertiefung. Im stetigen Fortschritt geht Goethe 
von der Mineralogie zur Geologie, von der Bo­
tanik zur allgemeinen Morphologie, von der 
vergleichenden Anatomie zur Physiologie, von 
der Farbenlehre zu den Grundproblemen der 
Physik fort. Und jeder Schritt auf diesem 
Wege gibt ihm ein erhöhtes Empfinden der



Sicherheit, der „Solidität“. Die Naturwissen­
schaften — so erklärt er — sind die ein­
zigen, die uns auf einen sicheren, festen Grund 
führen1). Hier schließt sich ihm das Gött­
liche unmittelbar auf, und es bedarf für ihn 
keiner anderen Offenbarung. Als Fr. Heinr. 
Jacobi ihm im Jahre 1811 seine Schrift „Von 
den göttlichen Dingen und ihrer Offenbarung“ 
zusendet, da antwortet Goethe ihm, daß für ihn 
diese „Glaubensphilosophie“ nicht gemacht sei: 
denn er sei nun einmal einer der Ephesischen 
Goldschmiede, der sein ganzes Leben im An- 
schauen und Anstaunen und Verehrung des 
wunderwürdigen Tempels der Göttin zugebracht 
habe, und dem es unmöglich eine angenehme 
Empfindung erregen könne, wenn irgendein 
Apostel seinen Mitbürgern einen anderen und 
noch dazu formlosen Gott aufdrängen wolle. 
So entstehen für Goethe im Fortgang der Na­
turerkenntnis zwar ständig neue Probleme — 
aber diese Probleme werden ihm niemals zu 
quälenden Skrupeln und Zweifeln. Denn für 
ihn steht fest, daß schon jede Frage, die wir 
an die Natur tun, im Grunde bereits die Ge­
währ der Antwort in sich schließe: „Denn in 
der Frage liegt die Antwort, das Gefühl, daß 
sich über einen solchen Punkt etwas denken, 
etwas ahnden lasse2).“ Was wir Erfinden

!) Vgl. Goethe-Jahrb. XVII, 71.
2) Vorarb. zu einer Physiologie der Pflanzen, Naturw. 

Sehr. (Weim. Ausg.) VI, 301.
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oder Entdecken nennen, ist stets die Ausübung 
und Betätigung eines originalen Wahrheits­
gefühls, das, im stillen längst ausgebildet, 
unversehens mit Blitzesschnelle zu einer frucht­
baren Erkenntnis führt. „Es ist eine aus dem 
Innern am Äußern sich entwickelnde Offen­
barung, die den Menschen seine Gottähnlich­
keit vorahnen läßt. Es ist eine Synthese von 
Welt und Geist, welche von der ewigen Har­
monie des Daseins die seligste Versicherung 
gibt2).“

Aber dieses Gefühl des ruhigen Vertrauens 
und der gläubigen Hingabe verläßt Goethe so­
fort, sobald er den Boden der Geschichte be­
tritt. Hier spürt er nichts mehr von jener inne­
ren Sicherheit, die ihm in der Ansdiauung der 
Natur zuteil wurde; hier begegnen ihm von An­
fang an Bedenken, und hier sieht er sich stän­
dig in Gefahr, den Boden unter den Füßen zu 
verlieren. Wo Goethe von der Geschichte und 
der Geschichtswissenschaft spricht, da bricht 
in ihm stets eine Stimmung durch, die wir sonst 
an ihm kaum kennen. Er fühlt sich zur Kritik 
und zum Widerspruch, zur reinen Negation ge­
reizt — und dieser Widerspruch steigert sich 
nicht selten zur schärfsten Satire. Als der 
junge Heinrich Luden im Jahre 1806, nachdem 
er seine Professur für Geschichte in Jena an­
getreten hat, den ersten Besuch bei Goethe

2) Maximen und Reflexionen, hrsg. von Max Hecker, 
Schriften der Goethe-Gesellsch., Bd. 21, Nr. 562.



machte, da verwickelte ihn dieser in ein langes 
Gespräch über die Aufgaben und Ziele des Hi­
storikers und über den Erkenntniswert der Ge­
schichte. Aber dieses Gespräch, das ruhig und 
sachlich beginnt, entwickelt sich mehr und 
mehr zu einem Analogon der Schülerszene 
im Faust. Goethe wird des trocknen Tones 
bald satt — und es reizt ihn, den Teufel 
zu spielen. Luden selbst hat in seinen Mit­
teilungen über dieses Gespräch berichtet, daß 
er niemals ganz sicher gewesen sei, ob er 
Goethe oder Mephisto sprechen höre. Der An­
spruch der Geschichte auf Wissenschaftlich­
keit wird verworfen, wird als bloßes Trug­
bild enthüllt. Wie ließe sich dieser Anspruch 
aufrechterhalten, wenn man sich einmal klar­
gemacht hat, was menschliches Zeugnis, auf 
das jede geschichtliche Erkenntnis sich stützen 
muß, bedeutet? Luden spricht davon, daß die 
Geschichte eines Volkes das Leben des Volkes 
selbst sei. „Die Geschichte eines Volkes das 
Leben des Volkes?“ — erwidert Goethe— „das 
ist kühn! Wie wenig enthält auch die ausführ­
lichste Geschichte, gegen das Leben eines 
Volkes gehalten? Und von dem wenigen, wie 
weniges ist wahr? Und von dem Wahren, ist 
irgend etwas über allen Zweifel hinaus? Bleibt 
nicht vielmehr alles ungewiß, das Größte wie 
das Geringste?“ Goethe erinnert daran, daß Sir 
Walter Raleigh das Geschichtswerk, das er be­
gonnen hatte, nicht fortgesetzt, sondern das

6



Manuskript ins Feuer geworfen habe, weil er 
Augenzeuge eines Vorgangs gewesen war, den 
andere Zeugen völlig anders als er selbst, 
und durchaus abweichend voneinander, wahr- 
genommen und dargestellt hätten. Jetzt sei 
ihm plötzlich der Gedanke, daß es keine Wahr­
heit in der Geschichte geben könne, vor die 
Seele getreten, und sogleich habe er in seinem 
Unmut den Entschluß gefaßt, nicht ferner 
zur Erhaltung und Verbreitung des Truges 
mitzuwirken. Nicht alles, was Goethe im Ver­
lauf dieses Gespräches mit Luden sagt1), mag 
nach seinem strengen Wortsinne genommen 
werden müssen; vieles mag satirische Über­
treibung sein. Aber auch sonst fühlte er sich 
durch die Geschichte, insbesondere dort, wo 
sie als rein-politische Geschichte auftritt, 
zu solcher satirischen Laune angeregt. Nicht 
nur ihr Wahrheitsgrund scheint ihm aufs 
höchste problematisch, sondern auch ihr In­
halt erweckte in ihm ein tiefes Unbehagen. 
„Ein Kehrichtfaß und eine Rumpelkammer. 
Und höchstens eine Haupt- und Staatsaktion!“ 
An Zelter schreibt Goethe, es sei um alles Ge­
schichtliche ein gar wunderliches, unsicheres 
Wesen, und es gehe wirklich ins Komische, 
wenn man überdenkt, wie man von längst Ver­
gangenem sich mit Gewißheit überzeugen

1I Den Bericht über dieses Gespräch s. in Goethes 
Gesprächen, 2. Aufl., hrsg. von Flodoard Frh. von Bie­
dermann, Leipzig 1909, I, 420 ff.
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will1). Denn wer will auf diesem Gebiete frem­
dem Zeugnis trauen, selbst wenn es mit dem 
redlichsten Willen zur Wahrheit abgelegt wird? 
Kann doch niemand über sich selbst hinaus­
blicken; wird doch jeder nur das gewahr, was 
seinen eigenen Vor-Meinungen und Vor-Ur- 
teilen entspricht. So hat jede politische Partei, 
jedes religiöse Bekenntnis, jede Nation ihr 
eigenes Bild der „Geschichte“. Eigendünkel 
und Eigenliebe, selbstische Interessen und 
„Idiosynkrasien“ lassen es hier nirgends zu 
einer wahrhaften Objektivität kommen. Goethe 
hat das scharfe Wort nicht gescheut, daß der 
Patriotismus, den man als Tugend des Histo­
rikers zu preisen pflege, die Geschichte ver­
dirbt. „Es gibt keine patriotische Kunst und 
keine patriotische Wissenschaft. Beide gehören 
wie alles hohe Gute der ganzen Welt an und 
können nur durch allgemeine freie Wechsel­
wirkung aller zugleich Lebenden in steter 
Rücksicht auf das, was uns vom Vergangenen 
übrig und bekannt ist, gefördert werden2).“ 
Es bleibt, bei all diesen Hemmnissen wahr­
hafter geschichtlicher Einsicht, keine andere 
Rettung, als sich aus der Beschäftigung mit 
den Einzelheiten des historischen Ge­
schehens, die ewig unsicher bleiben müssen, 
in die Anschauung des Ganzen der Welt-

An Zelter, 27. März 1824, Rriefe (Weim. Ausg.) 38, 
92.

s) Max. u. Refl., Nr. 690.
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geschichte zu retten; nicht Tatsachen zu sam­
meln, sondern Epochen zu überschauen, und 
an dieser Überschau der Schicksale der 
Menschheit und der Gesetze, die in der geistig­
geschichtlichen Welt walten, gewiß zu werden.

„Und wer franzet oder britet,
Italienert oder teutschet:
Einer will nur wie der Andre,
Was die Eigenliebe heischet.

Denn es ist kein Ansrkennen,
Weder Vieler, noch des Einen,
Wenn es nicht am Tage fördert,
Wo man selbst was möchte scheinen.

Morgen habe denn das Rechte 
Seine Freunde wohlgesinnet,
Wenn nur heute noch das Schlechte 
Vollen Platz und Gunst gewinnet!

Wer nicht von dreitausend Jahren 
Sich weiß Rechenschaft zu geben,
Bleib’ im Dunkeln unerfahren 
Mag von Tag zu Tage leben!“

Und doch ist diese Äußerung aus dem „Buch 
des Unmuts“ auch für Goethe selbst nicht der 
Weisheit letzter Schluß. Denn überblickt man 
das Ganze seines Werkes, so wird man mit 
immer erneuter Bewunderung gewahr, wie tief 
es nicht nur von echt-historischem Geiste 
durchdrungen ist, sondern wie reich es auch 
an historischen Einzeleinsichten ist. Nicht nur 
in der Naturgeschichte, sondern in der Kunst­
geschichte und in der Wissenschaftsgeschichte 
hat Goethe eine neueGesamtanschauung undeine



neue Methodik begründet. Seine Charakteristik 
Winckelmanns wird in der Kunstgeschichte 
als ein dauerndes Monument bestehen bleiben; 
sie konnte durch Carl Justis großes Winckel- 
mann-Werk erweitert und bereichert, aber kraft 
dieser Bereicherung nur bestätigt werden. Das 
gleiche gilt von den Darstellungen, die Goethe 
in den „Materialien zur Geschichte der Farben­
lehre gegeben hat. Hier steht noch heute alles 
an seinem rechten Platze. Die Menge des 
Stoffes, der uns seit Goethe zugänglich ge­
worden ist, und der ungeheure Zustrom des 
Detailwissens hat dem Gesamtbild, das 
Goethe von den Epochen der Wissenschaft und 
das er von einzelnen großen Forschern ge­
zeichnet hat, keinen wesentlich-neuen Zug hin­
zufügen können. Hier waltet überall eine 
große historische Intuition, die an Kraft und 
Sicherheit der Intuition des Naturforschers 
Goethe kaum nachsteht. Es ist, als habe die 
Abkehr von aller bloß „pragmatischen“ Ge­
schichtsbetrachtung und Geschichtsschreibung 
Goethe erst den Blick für die eigentliche, für 
die geistige Geschichte geöffnet. Und dieser 
Blick waltet fortan mit einer völligen Sicher­
heit. Hier fällt die Skepsis von ihm ab; hier 
steht er wieder fest auf der wohlgegründeten 
Erde. Denn jetzt gilt es nicht mehr, auf un­
sichere Zeugnisse hin, Tatsachen zu sammeln 
und aneinanderzureihen ; sondern jetzt stehen 
vor Goethes innerem Auge die Gestalten der
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Vorwelt auf und stellen sich in voller Gegen­
wart vor ihn hin. Diese Art historischer In­
tuition hatte Goethe zuerst an Herder kennen- 
gelemt — und sie war es, was ihn immer von 
neuem an Herder ergriff. „So fühl’ ich auch 
in all Deinem Wesen“ — so schreibt er ihm 
im Jahre 1775 —, „nicht die Schale und Hülle, 
daraus Deine Castors oder Harlekins heraus­
schlüpfen, sondern den ewig gleichen Bruder,
Mensch, Gott, Wurm und Narren------ Deine
Art, zu fegen — und nicht etwa aus dem 
Kehricht Gold zu sieben, sondern den Keh­
richt zur lebenden Pflanze umzupalingenesieren, 
legt mich immer auf die Knie meines Her­
zens1).“ Aber diese Wiederauferstehung, diese 
geschichtliche Palingenesie folgt bei Goethe 
einem anderen Gesetz als bei Herder. Sie ist 
aufs tiefste und innigste mit Goethes lyri­
scher Phantasie verknüpft und wird von ihr 
immer aufs neue befruchtet. Goethe fühlt das 
Vergangene nicht nur, sondern er sieht es; 
es liegt nicht hinter ihm, sondern es geht un­
mittelbar in die Empfindung des Augenblicks 
ein und bestimmt diese Empfindung. Greifbar 
und leibhaft steht es vor ihm; es wird nicht 
erschlossen, sondern erschaut. In der Lahn­
fahrt mit Lavater und Basedow wird er am 
Ufer eine merkwürdige Bergruine gewahr — 
und plötzlich sieht er hoch oben auf ihren 
Zinnen die Gestalt des Schloßherrn stehen,

i) An Herder, Mai 1775, Briefe, Weirn. Ausg., 2, 262.
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der das vorbeiziehende Schiff mit seinem Gei­
stergruß grüßt und es wohl zu fahren heißt. 
Goethe hat diese Gabe, die „Vergangenheit 
und Gegenwart in eins zu sehen“, selbst als 
etwas Geheimnisvolles, ja als etwas Unheim­
liches empfunden: in Dichtung und Wahr­
heit sagt er von ihr, daß sie im Gedicht 
„immer wohltätig wirke“, aber im Augenblick, 
wo sie sich unmittelbar am Leben und im 
Leben selbst ausdrückte, etwas Gespenster­
haftes in die Gegenwart brachte1). Kraft dieser 
Gabe, von der er sagt, daß sie bei ihm ge­
waltig überhandnahm und daß sie sich nicht 
wundersam genug äußern konnte, wuchs ihm 
nun das Historische unmittelbar mit dem Poe­
tischen, das Poetische unmittelbar mit dem 
Historischen zusammen. Als Dichter begegnet 
er jetzt auf Schritt und Tritt der Vergangen­
heit und sieht, wie sie nicht nur in der Gegen­
wart fortwirkt, sondern wie sie sich mit dem 
Leben und Dasein der Gegenwart verflicht. 
Der junge Goethe gelangt in seinen Wande­
rungen vor eine einsame Hütte, und als er 
ihr nähertritt, um sich einen frischen Trank zu 
erbitten, da wird er plötzlich der Überreste 
eines verfallenen antiken Tempels gewahr, auf 
denen die Hütte errichtet ist. Und nun ergreift 
ihn wieder mächtig das Gefühl, wie alles Da­
seiende sich auf den Trümmern des Gewesenen

1I Dichtung und Wahrheit, 14. Buch, W. Ausg. 28, 
284.
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aufbaut. „Natur, du ewig Keimende — Schaffst 
jeden zum Genuß des Lebens — Und du flickst 
zwischen der Vergangenheit — Erhabene 
Trümmer — Für dein Bedürfnis — Eine Hütte, 
o Menschl — Genießest über Gräbern!“ Das 
Wesentliche an diesem Gefühl Goethes gegen­
über der Vergangenheit aber ist, daß es nur 
scheinbar nach rückwärts gewandt — daß es 
durchaus unromantisch und „unsentimenta- 
lisch“ ist. Es ist nicht aus Sehnsucht geboren, 
sondern es spricht sich in ihm eine unmittelbare 
Weise von Goethes Anschauung der Welt 
aus. Goethe hat einmal ausdrücklich gesagt, 
daß er „keine Erinnerung statuiere“ : das sei 
nur eine unbeholfene Art, sich auszudrücken. 
„Es gibt kein Vergangenes, das man zurück­
sehnen dürfte, es gibt nur ein ewig Neues, das 
sich aus den erweiterten Elementen des Ver­
gangenen gestaltet, und die echte Sehnsucht 
muß stets produktiv sein, ein neueres Besseres 
erschaffen1).“

Am reinsten und tiefsten hat sich für Goethe 
dieses dichterisch-historische Grundgefühl an 
der Anschauung des eigenen Lebens be­
währt. Ihm verdankt er es, daß er dieses Leben 
in jedem Augenblicke als eine ungebrochene 
Ganzheit sehen kann — daß er es nicht in eine 
Fülle vorüberfließender Momente aufzuteilen 
braucht. Es ist ihm unendlich-beweglich und

i) Zu Kanzler v. Müller, 4. November 1823, Gespr. 
HI, 37-
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unendlich-veränderlich, aber es bewahrt eben 
in diesem steten Wandeln seine „innere Form“, 
seine bleibende ursprüngliche Gestalt. Die Ge­
wißheit dieser Gestalt ist es, die Goethe vor 
der Erfahrung des Alters schützt. Er fühlt das 
Leben als einen sich ständig erneuernden, ge­
heimnisvollen Kreislauf, der Jugend und Alter 
in sich aufnimmt und in einem Strome mit 
sich fortträgt. Dieses universelle Lebens- und 
Weltgefühl wirkt in Goethe so stark, daß es 
auch alle Schranken der Generationen durch­
bricht. Wenn Goethe im Alter immer stärker 
den Drang in sich empfindet, die Stätten sei­
ner Jugend wieder aufzusuchen, wenn er sich 
zu jener „Hegire“ des Jahres 1814 entschließt, 
aus der der „West-Östliche Diwan“ entstanden 
ist, so naht er sich diesen Stätten nicht mit dem 
Gefühl der Wehmut und des unwiederbring­
lichen Verlustes. Die Jugend selbst steht jetzt 
wieder für ihn auf — nur daß er sie nicht in 
sich selbst, sondern in anderen erblickt und 
genießt:

„Und da duftet’s wie vor Alters,
Da wir noch von Liebe litten 
Und die Saiten meines Psalters 
Mit dem Morgenstrahl sich stritten, 
Wo das Jagdlied aus den Büschen 
Fülle runden Tons enthauchte, 
Anzufeuem, zu erfrischen 
Wie's der Busen wollt’ und brauchte.

H

Nun die Wälder ewig sprossen, 
So ermutigt Euch mit diesen!



Was Ihr sonst für Euch genossen,
Läßt in Andern sich genießen.
Niemand wird uns dann beschreien,
Daß wir’s uns alleine gönnen!
Nun in allen Lebensreihen 
Müsset Ihr genießen können.“

DieseVerkniipfung und diese innige Verwoben­
heit der einzelnen „Lebensreihen“ wird für 
Goethe zum entscheidenden Erlebnis — und 
aus ihm heraus ist seine eigene Lebens­
beschreibung und seine eigene Lebensdeutung 
erwachsen. Dieser Zug erst gibt seiner Lebens­
beschreibung ihre ganz unvergleichliche Stim­
mung und Tönung. Vergleicht man Goethes 
„Dichtung und Wahrheit“ mit anderen Werken 
der gleichen Gattung, hält man das Werk 
gegen die bekanntesten und berühmtesten 
Autobiographien, wie etwa gegen die Konfes­
sionen Augustins und Rousseaus, so tritt sofort 
ein deutlicher Abstand hervor. Das subjektive 
Pathos, von dem jene Werke erfüllt und durch­
glüht sind, hat Goethe nirgends erreicht und 
nirgends erstrebt. Bei ihm findet sich nichts 
von den tiefen religiösen Spannungen und von 
den leidenschaftlichen Bewegungen des Innern, 
die Augustins Werk sein Gepräge geben; bei 
ihm gibt es nicht jenes unstillbare Bedürfnis 
nach einer Beurteilung des eigenen Lebens, 
nach Selbstrechtfertigung und Selbstanklage, 
wie es Rousseaus „Bekenntnisse“ durchzieht. 
In ruhigem Gleichmaß gleitet die Darstellung 
dahin; sie scheint nur das reine Geschehen
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als solches sichtbar machen zu wollen, aber 
in diesem Geschehen und durch dasselbe formt 
sich mit einer unvergleichlichen Klarheit und 
Prägnanz das Ich, dem es angehört und dessen 
Mittelpunkt es entströmt. Nirgends hat Goethe 
die Kraft seiner „gegenständlichen“ Anschau­
ung und seiner gegenständlichen Darstellungs­
gabe so rein und so stark zur Geltung gebracht 
als hier, wo er sich selbst zum Gegenstand der 
Darstellung machte. Hier gibt es nichts Ge­
wolltes, nichts Gesuchtes, nichts Bloß-,,Pathe­
tisches“. Goethes „Dichtung und Wahrheit“ 
enthält keine Peripetien und keine Katastro­
phen, keine dramatischen Höhepunkte. Sie will 
das Leben in seiner Kontinuität und in seiner 
inneren Ganzheit vor uns hinstellen — als ein 
stetiges Werden, das doch von einem Ein­
heitspunkt ausgeht und immer wieder zu 
ihm zurückkehrt. Goethe hat sein eigenes 
Leben dargestellt, wie er in „ Mahomets Ge­
sang“ das Leben des Genius überhaupt schil­
dert — als einen Strom, der einer verborgenen 
Quelle entspringt, der allmählich immer neue 
Gewässer an sich heranzieht, der mächtig an­
schwillt und der schließlich alles Dasein um 
sich herum in seine Bewegung aufnimmt und 
es zum Ozean, dem gemeinsamen Vater, hin­
leitet. Nur in dieser Weise vermochte er sein 
Leben zu sehen und dichterisch zu gestalten: 
„denn die Quelle kann nur gedacht werden, 
insofern sie fließt“. Den inneren Rhythmus
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dieses reinen Fließens selbst, nicht eine bloße 
Folge äußerer Geschehnisse, noch selbst eine 
Reihe innerer Erlebnisse, stellt Goethes Dar­
stellung vor uns hin. Wieder zeigt sich hierin, 
daß Historie und Poesie für Goethe nicht zu 
trennen sind. Wie er den Schleier der Dich­
tung aus der Hand der Wahrheit empfängt, so 
kann er auch die tiefste Wahrheit des eigenen 
Lebens nicht anders sichtbar machen, als in­
dem er sie in den Schleier der Dichtung ein­
hüllt. Der Titel „Dichtung und Wahrheit“ 
deutet auf diesen Zusammenhang hin: sein 
eigentlicher Sinn liegt darin, daß hier nicht 
zwei heterogene Momente nebeneinandergestellt 
und äußerlich miteinander verbunden werden 
sollen, sondern daß auf eine ursprüngliche 
Einheit hingewiesen werden soll, in welcher 
geschichtliche und dichterische Betrachtung 
sich unmittelbar durchdringen. „Es war mein 
ernstestes Bestreben“ — so hat Goethe im 
Briefwechsel mit Zelter diesen Titel erläu­
tert —, „das eigentliche Grundwahre, das, 
insofern ich es einsah, in meinem Leben ob­
gewaltet hatte, möglichst darzustellen und aus­
zudrücken. Wenn aber ein solches in späteren 
Jahren nicht möglich ist, ohne die Rückerinne­
rung, und also die Einbildungskraft wirken zu 
lassen, und man also immer in den Fall kommt, 
gewissermaßen das dichterische Vermögen aus­
zuüben, so ist es klar, daß man mehr die 
Resultate, und wie wir uns das Vergangene

2 Goethe, Aufsätze 17



jetzt denken, als die Einzelheiten, wie sie sich 
damals ereigneten, aufstellen und hervorheben 
werde. Bringt ja selbst die genaueste Chronik 
notwendig etwas von dem Geiste der Zeit mit, 
in der sie geschrieben wurde. Wird das vier­
zehnte Jahrhundert einen Kometen nicht ah­
nungsvoller überliefern als das neunzehnte? . . . 
Dieses alles, was dem Erzählenden und der 
Erzählung angehört, habe ich hier unter dem 
Worte: Dichtung begriffen, um mich des Wah­
ren, dessen ich mir bewußt bin, zu meinem 
Zweck bedienen zu können1).“

Und wie diese Art der dichterischen Intui­
tion für Goethe erst das eigene Sein er­
schließt, so ist sie es auch, die ihn zur Kennt­
nis und zum Verständnis alles fremden Seins 
hinführt. Er begreift dieses Sein nur, wo er 
es nicht Stück für Stück, auf Grund äußerer 
Zeugnisse, aus seinen Elementen zusammen­
setzen muß, sondern wo er es als ein Ganzes 
in seiner Phantasie aufbauen und wiederher­
stellen kann. Die Dramatik des jungen Goethe 
scheint auf den ersten Blick unmittelbar der 
Geschichte zugewandt zu sein und von histo­
rischen Problemen und Interessen bewegt zu 
werden. Neben dem Goetz und dem Egmont 
stehen hier die dramatischen Entwürfe des 
Caesar, des Sokrates, des Mahomet. So steht 
hier fast die ganze Breite der Geschichte vor

r) An Zelter, 15. Februar 1830, Briefe, Weim. Ausg. 
46,241.
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Goethes innerem Auge und drängt zu dichte­
rischer Gestaltung. Aber immer wieder kehrt 
diese Gestaltung zu einem Motiv zurück und 
drängt sich in einem Punkt zusammen. Was 
Goethe immer wieder anzieht, das ist das Ver­
hältnis des Heroen und des Genius zur Welt: 
die Art, wie er auf sie wirkt, und die Rück­
wirkung, die er von ihr empfängt. Immer wie­
der sieht er sich in dieser Betrachtung auf 
das gleiche tragische Grundproblem zurück­
gewiesen. Die heroische Kraft des Willens 
wird gehemmt, die reinste ideelle Absicht wird 
durchkreuzt und vereitelt, sobald sie in das 
Weltgeschehen einzugreifen versuchen. Ver­
geblich sucht der Einzelne dieses Geschehen 
zu sich selbst emporzuheben; er muß, wenn er 
es beherrschen will, zu ihm hinabsteigen. Und 
dieser erste Schritt bedeutet schon den Abfall 
von seiner eigentlichen Mission.

„Dem Herrlichsten was auch der Geist empfangen, 
Drängt immer fremd und fremder Stoff sich an; 
Wenn wir zum Guten dieser Welt gelangen,
Dann heißt das Bess’re Trug und Wahn.
Die uns das Leben gaben, herrliche Gefühle, 
Erstarren in dem irdischen Gewühle.“

Dieses Faustische Gefühl ist es, aus welchem 
alle dramatischen Konzeptionen und alle dra­
matischen Entwürfe des jungen Goethe empor­
quellen. Im Mahomet sollte dargestellt werden, 
wie auch die reinste und höchste religiöse 
Konzeption, sobald sie sich dem Irdischen zu-
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wendet und dieses zu gestalten sucht, der 
Ansteckung des Irdischen unterliegt — wie sie 
herabgezogen wird „in den gemeinen Staub“. 
Der vorzügliche Mensch will das Göttliche, 
was in ihm ist, auch außer sich verbreiten: 
„dann aber trifft er auf die rohe Welt, und 
um auf sie zu wirken, muß er sich ihr gleich­
stellen; hierdurch aber vergibt er jenen hohen 
Vorzügen gar sehr, und am Ende begibt er 
sich ihrer gänzlich. Das Himmlische, Ewige 
wird in den Körper irdischer Absichten ein­
gesenkt und zu vergänglichen Schicksalen mit 
fortgerissen“1). Dieses Schicksalhafte in 
allem historischen Geschehen und Wirken war 
es, was Goethe immer von neuem fesselte. 
Auch die politische Geschichte hat er aus die­
sem Blickpunkt gesehen und nur von ihm aus 
wahrhaft zu durchdringen und zu gestalten 
vermocht. Auch hier hat er betont, daß, was 
ihn allein zu fesseln und zu interessieren ver­
möge, nicht die Ereignisse, sondern lediglich 
die Charaktere seien2). Im Egmont ist nur 
der Held selbst und die Gestalten, die unmittel­
bar in den Kreis seines persönlichen Da­
seins eingreifen und mit seinem persönlichen 
Schicksal verflochten sind, ganz konkret und 
ganz lebendig erfaßt, während die politischen 
Gegenspieler, wie Oranien und Alba, etwas 
Vages und Schemenhaftes behalten: sobald

x) Dichtung und Wahrheit, 14. Buch, W. A. 28, 294.
2) Vgl. z. B. Gespräche, Bd. IV, 131.
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Goethe nicht die Individuen als solche sehen, 
sondern sie als Vertreter und Exponenten all 
gemeiner historischer Tendenzen und Kräfte 
nehmen muß, erlahmt seine poetische Kraft.

Aber einen neuen Triumph feiert das „histo­
rische Menschengefühl“ Goethes, sobald er 
sich der Geschichte der Wissenschaft 
zuwendet. Er selbst erklärt, ein historisches 
Menschengefühl sei ein dergestalt gebildetes, 
daß es bei Schätzung gleichzeitiger Verdienste 
und Verdienstlichkeiten auch die Vergangen­
heit mit in Anschlag bringt1). Aus diesem 
Gesichtspunkt hat er die Geschichte der For­
schung betrachtet. Hier ist es für ihn unend­
lich-fruchtbar geworden, daß er ursprünglich 
von der Kunstgeschichte ausgegangen war, 
und daß er an ihr fort und fort das leiden­
schaftlichste Interesse nahm. Goethe hat in 
seinen klassischen Werken zur Wissenschafts­
geschichte, insbesondere im historischen Teil 
der Farbenlehre, an dem großen Vorbild der 
Kunstgeschichte festgehalten. Auch die Kunst­
geschichte bemüht sich um allgemeine Pro­
bleme, und auch sie verfolgt rein ideelle Zu­
sammenhänge. Aber in der Behandlung all 
dieser Fragen sieht sie sich doch immer wie­
der auf die Betrachtung des Künstlers, 
als ihren eigentlichen Mittelpunkt, verwiesen. 
Nur vom Künstler aus kann sie die Entwick­
lung der Kunst darstellen und lebendig machen.

J) Maximen und Reflexionen, Nr. 494.



Goethe fordert und übt die gleiche Behand­
lungsweise auch innerhalb der Geschichte der 
Wissenschaft. Er sieht auch hier nicht eine 
bloße Folge rein sachlicher Probleme, die 
sich mit objektiver Notwendigkeit auseinander 
entwickeln, sondern er fragt den Charakteren, 
den Menschen nach, die diese Probleme zuerst 
entdeckt und die ihnen den Stempel ihres 
Geistes aufgeprägt haben. „Der schwache Fa­
den, der sich aus dem manchmal so breiten 
Gewebe des Wissens und der Wissenschaften 
durch alle Zeiten, selbst die dunkelsten und 
verworrensten, ununterbrochen fortzieht“ — so 
heißt es in der Geschichte der Farbenlehre —, 
„wird durch Individuen durchgeführt. Diese 
werden in einem Jahrhundert wie in dem 
anderen von der besten Art geboren und ver­
halten sich immer auf dieselbe Weise gegen 
jedes Jahrhundert, in welchem sie Vorkommen. 
Sie stehen nämlich mit der Menge im Gegen­
satz, ja im Widerstreit. Ausgebildete Zeiten 
haben hierin nichts voraus vor den barba­
rischen: denn Tugenden sind zu jeder Zeit 
selten, Mängel gemein1).“ Goethe ist der erste 
Darsteller im Gebiet der Wissenschafts­
geschichte gewesen, der diesen klaren und 
scharfen Blick für die einzelnen Forscherindivi­
dualitäten besessen hat. Was er hier geleistet, 
was er zum Beispiel in der grandiosen Cha-

b Farbenlehre, Histor. Teil, Naturw. Sehr., Weim. 
Ausg. III, 134.
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rakteristik Keplers gegeben hat, das steht 
auf derselben Stufe wie seine großen künstle­
rischen Schöpfungen. Immer dringt er auch 
hier darauf, nicht bei der bloßen wissenschaft­
lichen Leistung stehenzubleiben, sondern die 
Quelle sichtbar zu machen, der sie ent­
springt und entströmt. So findet er sich denn 
auch von denjenigen Forschern besonders 
angezogen, bei denen er einer verwandten 
Gesinnung begegnet. An Cardanus z. B. 
rühmt er es, daß bei ihm „eine naivere Art, 
die Wissenschaften zu behandeln“, hervortrete. 
„Er betrachtet sie überall in Verbindung mit 
sich selbst, seiner Persönlichkeit, seinem 
Lebensgange, und so spricht aus seinen Werken 
eine Natürlichkeit und Lebendigkeit, die uns 
anzieht, anregt, erfrischt und in Tätigkeit setzt. 
Es ist nicht der Doktor in langem Kleide, der 
uns vom Katheder herab belehrt ; es ist der 
Mensch, der umherwandelt, aufmerkt, erstaunt, 
von Freude und Schmerz ergriffen wird und 
uns davon eine leidenschaftliche Mitteilung auf­
drängt. Nennt man ihn vorzüglich neben den 
Erneuerern der Wissenschaften, so hat ihn 
dieser sein angedeuteter Charakter so sehr als 
seine Bemühungen zu dieser Ehrenstelle ver­
helfen Q.“

Aus dieser Grundanschauung heraus kommt 
es bei Goethe zu einer völligen Umwandlung 
der Lehre von der historischen Gewißheit.

l) Farbenlehre, Histor. Teil, Naturw. Sehr. III, 220 f.
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Die traditionelle Auffassung sieht den Grund 
aller historischen Gewißheit in den „Tat­
sachen“ gegeben, die sich feststellen und als 
unangreifbares Fundament festhalten lassen. 
Was die Charaktere und ihre Darstellung be­
trifft, so beginnt hier das Reich der Vermutung 
und Hypothese: sie können nur mittelbar er­
schlossen, nicht direkt erfaßt werden. Bei 
Goethe aber verkehrt sich dieses Verhältnis 
in sein Gegenteil. Den „Tatsachen“, der über­
lieferten Masse des historischen Stoffes 
gegenüber verharrt er in seiner skeptischen 
Haltung. Er geht so weit, zu erklären, daß 
sich zwischen dem Gebiet des Historischen und 
dem des Mythischen keine scharfe und sichere 
Grenzlinie ziehen läßt. An Zelter schreibt 
Goethe einmal, im Hinblick auf Walther Scotts 
Napoleon, daß man durch seine Behandlung 
die Menschen näher kennen lerne als den 
Gegenstand, daß man es hierbei im ganzen 
aber doch endlich bewenden lassen müsse: 
„denn wenn man sich bei einer Geschichte 
nicht beruhigt wie bei einer Legende, so löst 
sich zuletzt alles in Zweifel auf“1). Die reine 
Menschendarstellung unterliegt diesen Zwei­
feln nicht in gleichem Maße: denn hier finden 
wir immer wieder in uns selbst und in unserer 
eigenen Gegenwart den Maßstab, an den wir 
das Vergangene halten können. Hier herrscht 
eine lebendige Kontinuität, die über alle Ver- 

An Zelter, 4. Dezember 27, Briefe 43, 195 f.



schiedenheit der Epochen hinweggreift. Vor 
dieser Kontinuität wird jeder Anspruch auf 
absolute „Originalität“ zunichte. Goethe ist 
auch in der Periode des „Sturmes und Dranges“ 
niemals der Versuchung unterlegen, um jeden 
Preis ein „Originalgenie“ sein und heißen zu 
wollen. Er hätte befürchtet, damit nur „ein 
Narr auf eigene Hand“ zu werden. „Das Wahre 
war schon längst gefunden — Hat edle Gei­
sterschaft verbunden — Das alte Wahre faß 
es an!“ — das war der Spruch, unter den er 
seine wissenschaftliche Forschung stellte. Er 
erklärte es in den Wissenschaften als höchst 
verdienstlich, das unzulängliche Wahre, was 
die Alten schon besessen, aufzusuchen und 
weiterzuführen *). Auf Priorität zu pochen, er­
schien ihm als wahre Narrheit: „denn es ist 
nur bewußtloser Dünkel, wenn man sich nicht 
redlich als Plagiarier bekennen will“ * 2). So be­
tont er als die eigentliche ethische Grund­
maxime der Wissenschaft, daß man lernen 
müsse, eigenes Tun und Vollbringen an das 
anzuschließen, was andere getan und voll­
bracht haben: „das Produktive mit dem Histo­
rischen zu verbinden“3). In diesem Wort 
liegt der eigentliche Schlüssel für Goethes An­
schauung von der Geschichte. Er lehnte das

1) über Naturwissenschaft im allgemeinen, Naturw. 
Sehr. XI, 153.

2) Maximen und Reflexionen 1146.
s) Das Sehen in subjektiver Hinsicht, Naturw. Sehr. 

XI, 271.
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Historische ab, wo es sich ihm als bloßer 
Stoff aufdrängte; aber er forderte es als ein 
Medium und als ein notwendiges Mittel, um 
die Form seines eigenen Seins und seines 
eigenen Schaffens zu entdecken. In diesem 
Sinne hat Goethe das Historische gebraucht 
und genutzt; denn, so gefaßt, bedeutete es 
ihm keinen Gegensatz mehr zu den produk­
tiven Kräften, aus denen er seine Welt ge­
staltete, sondern es wurde selbst eine bildende 
Grund- und Urkraft, die ihm die Welt des 
Geistigen erschloß und in ihrem ganzen Reich­
tum zu eigen gab.



GOETHE
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Zuerst erschienen in der ,,Zeitschrift für Ästhetik und 
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In der Charakteristik, die Goethe in „Dich­
tung und Wahrheit“ vom Wesen und Wirken 
Johann Georg Hamanns, des „Magus aus 
Norden“, gegeben hat, bezeichnet er als das 
Prinzip, auf welches die sämtlichen Äußerungen 
Hamanns sich zurückführen lassen, den Satz, 
daß alles, was der Mensch zu leisten unter­
nimmt, es werde nun durch Tat oder Wort 
hervorgebracht, aus sämtlichen vereinigten 
Kräften entspringen müsse: „alles Vereinzelte 
ist verwerflich.“ „Eine herrliche Maxime, aber 
schwer zu befolgen 1 Von Leben und Kunst 
mag sie freilich gelten; bei jeder Überlieferung 
durchs Wort hingegen, die nicht gerade poe­
tisch ist, findet sich eine große Schwierigkeit; 
denn das Wort muß sich ablösen, es muß sich 
vereinzeln, um etwas zu sagen, zu bedeuten. 
Der Mensch, indem er spricht, muß für den 
Augenblick einseitig werden; es gibt keine 
Mitteilung, keine Lehre, ohne Sonderung.“ Nir­
gends empfindet man diesen Grundmangel des 
Wortes, diese seine ihm notwendig anhaftende 
Enge, so unmittelbar und so schmerzlich, als 
wenn man sich anschickt, von Goethe zu 
sprechen. Man findet, daß ihm gegenüber im
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höchsten Maße und im allertiefsten Sinn der 
Satz gilt, daß alles Vereinzelte verwerflich sei. 
Man begreift, daß keine einzelne seiner Äuße­
rungen noch ihre bloße Zusammenfassung, 
ihre Gesamtsumme, imstande ist, sein Wesen 
zu fassen. Dieses Wesen ist in all der unge­
heuren Weite der Leistung Goethes und in 
der unvergleichlichen Mannigfaltigkeit der 
Wirkungen, die von ihm ausgehen, nicht 
sichtbar zu machen. Es gehört einer letzten 
Urschicht seines Daseins an, in der sich all das, 
was für uns getrennt erscheint, unmittelbar 
vereinigt und wie in einem einzigen Brenn­
punkt zusammenfaßt. Aber vergeblich streben 
wir danach, diesen „geheimen Einheitspunkt“ 
in Worten festzuhalten. Was wir fassen und 
halten können, ist immer nur je eine beson­
dere Kraft, die von diesem lebendigen Kraft­
mittelpunkt ausströmt. Wir folgen den ver­
schiedenen Richtungen dieser Kraft — wir 
suchen uns das, was Goethe als Künstler, was 
er als Forscher, was er als Denker war, sicht­
bar zu machen; aber immer wieder kommt 
uns in jeder dieser Betrachtungen zum Bewußt­
sein, daß wir mit alledem nur die Breite von 
Goethes Dasein abschreiten, nicht aber seine 
Tiefe bestimmen und ermessen. So kann denn 
jede Äußerung über Goethe nicht anders als 
im Zeichen der Entsagung stehen. Wir ver­
zichten auf die Bestimmung der letzten Einheit 
und der lebendigen Ganzheit; wir begnügen
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uns damit, aus ihr je ein Moment herauszu­
heben, das sie uns mittelbar repräsentieren, das 
sie uns im Symbol und Gleichnis andeuten soll.

Soll ich gemäß dieser notwendigen und not- 
gedrungenen Einschränkung den besonderen 
Gesichtspunkt bezeichnen, unter den ich 
die folgenden Betrachtungen stellen möchte, 
so kann ich hierfür an eine Forderung an­
knüpfen, die Goethe selbst einmal als die 
eigentliche Grandmaxime für alle geistes­
geschichtliche Betrachtung und für alles 
eigentliche Verständnis großer Individualitäten 
aufgestellt hat. Goethe hat sich in einem 
eigenen Aufsatz gegen die willkürliche Aus­
legung gewandt, die Platons Lehre in der 
Darstellung und Übersetzung des Grafen Leo­
pold zu Stolberg erfahren hatte. Es sei wenig 
damit gewonnen — so wendet er gegen diese 
Darstellung ein —, wenn man Platon als den 
Vorläufer des Christentums preise, wenn man 
ihn um jeden Preis zum „Mitgenossen einer 
christlichen Offenbarung“ machen wolle. Was 
ihm gegenüber erforderlich und nötig sei, sei 
vielmehr „eine kritische, deutliche Darstellung 
der Umstände, unter welchen er geschrieben, 
der Motive, aus welchen er geschrieben“ *). So 
fordert Goethe, daß Platon in seine Zeit hinein­
gestellt und daß er aus ihren Problemen und 
ihren Motiven heraus begriffen wird. Wenden

1) Plato als Mitgenosse einer christlichen Offenbarung 
(1796); Weim. Ausg. Bd. 41, T. 2, S. 170.
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wir diese Forderung auf ihn selbst an, so ent­
steht die Frage, wie Goethe selbst zu seiner 
Epoche gestanden hat; was er ihr an Voraus­
setzungen, an Motiven, an Problemstellungen 
und Entscheidungen verdankt, und was er 
ihr in all diesen Hinsichten neu gegeben hat. 
Jeder, der sich in Goethes Werk versenkt, fühlt 
unmittelbar, daß das geistig-strenge Band, das 
dieses Werk mit seiner Epoche verknüpft, 
nicht zu trennen ist. Wir können Goethe nicht 
willkürlich aus den tausendfältigen Verbindun­
gen lösen, in denen er steht — wir können ihn 
nicht in den luftleeren Raum hineinstellen, 
sondern müssen ihn innerhalb seiner geistig­
geschichtlichen Atmosphäre, innerhalb der 
Bildungsgeschichte des achtzehnten Jahrhun­
derts, betrachten. Aber auf der anderen Seite 
erfahren wir freilich immer wieder, daß alle 
Maßstäbe, die wir diesem Kreise entnehmen, 
unzureichend bleiben, daß wir mit ihnen die 
Weite und die Tiefe von Goethes Werk nicht 
ausmessen können. Denn das Entscheidende 
in Goethes Dasein und in seiner Leistung be­
steht eben darin, daß sich in ihnen ein Um­
schwung und eine Neubildung der geistigen 
Maßstäbe selbst vollzieht. Goethes Werk 
steht, von außen her gesehen, völlig innerhalb 
des geschichtlichen Horizonts des achtzehnten 
Jahrhunderts; aber die eigentlichen geistigen 
Normen für sein Verständnis lassen sich aus 
diesem Umkreis nicht gewinnen. Vergleichen
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wir Goethe mit seiner Epoche, so wird von ihm 
nicht nur quantitativ der Umfang des in 
ihr Gegebenen und Vorhandenen, des von ihr 
Erkannten und Anerkannten überschritten, son­
dern es stellt sich in ihm eine qualitative 
Neuschöpfung dar. Selbst bei den reichsten 
und tiefsten Geistern aus Goethes unmittel­
barer Umgebung, selbst bei Lessing und Her­
der, ja nicht einmal bei Kant, spüren wir diese 
Umwandlung der geistigen Maße so stark wie 
bei ihm. Als Goethe im Jahre 1832 stirbt, da 
hat die Welt, verglichen mit der Zeit seiner 
Geburt, gewissermaßen ein neues „Gesicht“ 
erhalten — da hat sich, im Gebiet der Dich­
tung wie in dem der reinen „Theorie“, ihre 
Physiognomie gewandelt. Und doch scheint 
eben dieser Wandel von Goethe kaum ge­
wollt, scheint er von ihm nirgends ausdrück­
lich „tendiert“ und willkürlich erstrebt zu sein. 
Er vollzieht sich leise und unmerklich — in 
der gleichen Art, wie sich nach Goethe auch alle 
Übergänge innerhalb des Naturgeschehens 
vollziehen. Goethe schließt für die Natur­
betrachtung die Idee der völligen „Umwäl­
zung“, der eigentlichen „Katastrophe“ aus. 
In der Geologie lehnt er die Lehre vom Vul­
kanismus ab, weil die Vorstellung eines plötz­
lichen eruptiven Hervorsteigens der Gebirgs- 
massen aus dem Erdinnern mit seiner Weise 
des Anschauens unverträglich ist: an Wilh. 
v. Humboldt schreibt er einmal, daß diese

3 Goethe, Aufsätze 33



Art, die geologischen Gegenstände zu sehen 
und danach zu operieren, „seinem Zerebral­
system ganz unmöglich werde“1).

„Nie war Natur und ihr lebend’ges Fließen 
Auf Tag und Nacht und Stunden angewiesen.
Sie bildet regelnd jegliche Gestalt
Und selbst im Großen ist es nicht Gewalt.“

Diese Grundansicht drückt auch Goethes Ge­
samtauffassung vom Leben und Werden des 
Geistes ihren Stempel auf. Und darum konnte 
er sich an den gegebenen Formen seiner Zeit 
festhalten, auch wo er selbst mitten in 
ihrer Umbildung begriffen war ; konnte er sich 
seiner Epoche „nah und fern und fern und 
nah“ fühlen. Diese Nähe und Ferne, dieser 
stetige Zusammenhang mit der Ideenwelt 
des achtzehnten Jahrhunderts und die geistige 
Distanz, die Goethe ihr gegenüber gewinnt, 
und die er sich selbst Schritt für Schritt er­
arbeitet : dies sind die beiden Momente, die ich 
heraussteilen und um die ich die folgenden Be­
trachtungen zentrieren möchte.

Sucht man einen zusammenfassenden Aus­
druck für das, was das achtzehnte Jahrhundert 
erstrebt und geleistet hat, so kann man es als 
das Jahrhundert der Analyse bezeichnen. Die 
Kraft der Analyse ist in der Tat die geistige 
Grundkraft, die die Gedankenwelt des acht­
zehnten Jahrhunderts geformt, und die sie bis

i) An Wilh. v. Humboldt, i.Dez. 1831, Briefe, Weim. 
Ausg. 49, 165.
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in die feinsten Einzelzüge hinein bestimmt und 
organisiert hat. Sie nimmt von der Natur­
erkenntnis ihren Ausgang, aber sie bleibt bei 
ihr nicht stehen, sondern greift weit über ihre 
Grenzen hinaus. Die Psychologie und die Ge­
schichte, die Lehre vom Staat und die Gesell­
schaftslehre, die Logik und Erkenntnislehre 
wie die Ästhetik werden von dieser Entwick­
lung des analytischen Geistes ergriffen und be­
stimmt. Auch die Metaphysik folgt mehr und 
mehr dem Wege, den die mathematische Ana­
lysis und ihre Anwendungen im Gebiet der 
Naturerkenntnis ihr eröffnet hat. Kein Gerin­
gerer als Kant ist es, der im Jahre 1765 in 
seiner Schrift „über die Deutlichkeit der Grund­
sätze der natürlichen Theologie und Moral“ den 
Satz ausspricht, daß die echte Methode der 
Metaphysik mit derjenigen im Grunde einerlei 
sei, die Newton in die Naturwissenschaft ein­
führte und die daselbst von so nutzbaren Fol­
gen war1). Hier scheint somit endlich ein 
fester Punkt gewonnen; hier scheint ein Er­
gebnis erzielt zu sein, das durch den Streit der 
metaphysischen Schulen und Sekten nicht wie­
der in Frage gestellt werden kann. Auch 
d’Alemberts große methodische Einleitung zur 
Enzyklopädie, auch Voltaires Traité de Méta­
physique stehen völlig auf diesem Boden. Vol­
taire erklärt, daß es der menschlichen Vernunft 
nicht vergönnt sei, in das letzte Wesen der 

1IKant, Werke (Ausg. Cassirer) II, 186.
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Dinge einzudringen und dieses Wesen in all­
gemeinen Begriffen auszusprechen. Sie müsse 
sich vielmehr damit bescheiden, den Kreis der 
Erfahrung zu durchlaufen und die Mannig­
faltigkeit und Komplexion der Phänomene, die 
sich ihr hier darbieten, in ihre letzten, relativ 
einfachen Bestandteile aufzulösen. Diese Auf­
lösung sei das einzige Mittel, über das die 
Erkenntnis verfügt; wo sie versagt, da stehen 
wir an der Grenze menschlichen Begreifens. 
Die Analyse ist der Stab, den die gütige Natur 
uns Blinden in die Hand gegeben hat ; wer ihn 
nicht zu gebrauchen versteht, der muß für 
immer im Dunkeln bleiben1). In raschem Sie­
geszuge erobert sich diese Denkart das Ganze 
des geistigen Seins. Gegen Mitte des Jahr­
hunderts ist ihr Triumph in allen Gebieten 
entschieden; die größten, die wahrhaft „klas­
sischen“ Leistungen werden durch sie hervor­
gebracht und durch sie begründet. Wir brau­
chen, um dies zu erweisen, nicht ins einzelne 
zu gehen : es genügt, an die bekanntesten 
Namen und Werke zu erinnern. In der Physik 
ist es d’Alemberts „Traité de Dynamique“ 
und Lagranges analytische Mechanik; in 
der Staats- und Gesellschaftslehre ist es Mon­
tesquieus „Esprit des Lois“; in der Psycho­
logie sind es Berkeleys „Theorie des Sehens“, 
Humes „Treaties of human nature“ und Con­
dillacs „Traité des sensations“, in denen sich 

J) Voltaire, Traité de Metaphysique, Chap. V.
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diese gemeinsame Grund- und Urform des acht­
zehnten Jahrhunderts am deutlichsten ausprägt. 
Wir versagen es uns, diese Entwicklung im 
Ganzen zu überschauen. Wir greifen aus ihr nur 
ein einzelnes Motiv und ein einzelnes Moment 
heraus, das im Hinblick auf Goethe von ent­
scheidender Bedeutung ist. Auch die Theorie 
der Dichtkunst, die ein zentrales Problem der 
Philosophie des achtzehnten Jahrhunderts bildet, 
steht überall im Zeichen der beherrschenden 
methodischen Grundanschauung. In Deutsch­
land wird durch Alexander Baumgarten diese 
Theorie unmittelbar aus den Voraussetzungen 
der Leibnizischen und der Wolffschen Philo­
sophie entwickelt; in Frankreich sind es die 
logischen Grundgedanken Descartes’, ist es seine 
Lehre von den Kriterien der Wahrheit, die 
direkt auf die Poetik übertragen wird. Hier 
kann und hier soll es keine radikalen Diffe­
renzen geben, denn das Wahre und das 
Schöne fallen in ihrem Prinzip und Urgrund 
zusammen: „rien n’est beau que le vrai“. „Les 
arts“ — so schreibt Le Bossu im Jahre 
1675 —; j)ont ceIa de commun avec les sciences 
qu'ils sont comme elles fondées sur la raison 
et que l’on doit s’y laisser conduire par les 
lumierès que la nature nous a données.“ Das 
gleiche Motiv nimmt Boileaus „Art poétique“ 
auf. Sie will die Logik der Poesie geben, wie 
Descartes’ ,,Discours de la méthode“ die Logik 
den Wissenschaften, insbesondere die Logik
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der Mathematik und der Naturerkenntnis ge­
geben hatte. Der Philosoph als „Gesetzgeber 
der Vernunft“ fühlt sich berufen, ihre Herr­
schaft auch über dieses Gebiet auszudehnen 
und ihrer Grundforderung, der Forderung der 
durchgängigen Einheit, der durchgängigen 
Ordnung und der durchgängigen Klarheit auch 
in ihm Geltung zu verschaffen. Wie Descartes 
unverbrüchliche und allgemeinverbindliche Re­
geln zur Leitung des Geistes aufgestellt hatte, 
so sucht Boileau die gleiche Regelhaftigkeit 
und Regelmäßigkeit innerhalb des dichterischen 
Schaffens als 'dessen Grundnorm zu erweisen. 
Den „Regulae ad directionem ingenii“ treten 
die „Regulae ad directionem poeseos“ zur 
Seite. Man darf freilich diesen „Rationalismus“ 
nicht so deuten, als ob Boileau die Eigen­
art der dichterischen Phantasie schlechthin 
verkannt und als ob er ihre Wirksamkeit be­
stritten hätte. Daß im dichterischen Schaffens­
prozeß die „Einbildungskraft“ ihre notwendige 
Stelle besitzt, daß ihre Mitwirkung in der Er­
findung so wenig wie in der Darstellung und 
Ausarbeitung zu entbehren ist: das wird von 
ihm keineswegs geleugnet1). Aber diese An­
erkennung ihrer psychologischen Faktizität 
und ihrer psychologischen Funktion gibt der 
Einbildungskraft keinen spezifischen und aus­
gezeichneten Wert. Der Wert des Kunst-

1I Näheres hierüber s. bei G. Lanson, Boileau, Paris 
(Hachette 1892).
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werks liegt nicht in der individuellen Kraft und 
in dem individuellen Schwung der „Einbil­
dung“ begründet; er muß vielmehr an einer 
überindividuellen, an einer zeitlosen und all­
gemeingültigen Form gemessen werden. Eine 
solche Form vermag nur die Vernunft aufzu­
stellen und zu sichern. Sie entsagt dem Schein 
des Neuen, dem falschen Anspruch auf „Ori­
ginalität“, um sich statt dessen am Immer- 
Seienden und am Ewig-Gültigen festzuhalten. 
„Was ist“ — so fragt Boileau — „im Gebiete 
der Poesie ein neuer, ein glänzender, ein unge­
wöhnlicher Gedanke?“ Und die Antwort lautet, 
daß es nicht, wie man gemeinhin annehme, 
ein Gedanke sei, der noch nie zuvor gedacht 
worden wäre: „c’est au contraire une pensée 
qui a du venir à tout le monde et que quel­
qu’un s’avise le premier de l’exprimer.“ Was 
der Poet in seiner „Erfindung“ erstreben 
und was er allein erreichen kann, ist dem­
gemäß die Neuheit des Ausdrucks, nicht da­
gegen die Neuheit des Gehalts. Der Gehalt als 
solcher liegt von jeher beschlossen und vorge­
zeichnet in der „Natur“ der Dinge; in bleiben­
den objektiven Bestimmungen, an denen sich 
nicht rütteln und denen sich nichts hinzufügen 
läßt. Ein derartiges objektives Sein, das der 
Dichter nicht zu erschaffen, sondern das 
er lediglich als ein Gegebenes zu ergreifen 
hat, ist vor allem das Sein der dichterischen 
Gattungen. Jede dieser Gattungen hat ihre
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eigene Natur und ihr eigenes Gesetz, das ein 
für allemal ihren Umkreis festlegt, das den 
Rahmen des in ihr Möglichen von vornherein 
bestimmt. Die Tragödie und die Komödie, die 
Idylle und die Elegie, die Ode und das Epi­
gramm: sie alle sind solche Elementargebilde 
des Poetischen, die sich als feste und unver­
rückbare, als schlechthin statische Fonnen 
gegenüberstehen. Zwischen ihnen ist kein 
Übergang zulässig — denn jeder solche 
Übergang würde einen willkürlichen Über­
griff, eine Versündigung an dem spezifischen 
Formgesetz der Einzelgattung bedeuten. Wie 
das Prinzip der „Konstanz der Arten“ in der 
ersten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts die 
Biologie beherrscht, so gelangt es auch in 
der Poetik zur Anerkennung. Denn nur kraft 
seiner scheint es gelingen zu können, die Herr­
schaft der Form zu begründen und zu wahren. 
In der Natur wie in der Kunst läßt sich, wie 
es scheint, der Willkür und Unbestimmtheit 
nur dadurch entgehen, daß wir das Fließende 
und Mannigfaltige auf ein Bleibendes und 
Identisches beziehen und an ihm, als dem 
allein-„S eienden“, festhalten. Dieses blei­
bende Sein ist uns im Gebiet der Dichtung 
durch den unwandelbaren Charakter der ein­
zelnen Gattungen verbürgt. Wenn es einmal 
gelungen ist, diesen Charakter zu bestimmen, 
das heißt, ihn in klaren und deutlichen Be­
griffen auszusprechen, so ist fortan der Weg
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des künstlerischen Schaffens vorgezeichnet. 
Das Gesetz der Gattung ist das „der Natur 
nach“ Erste: das jiqoteqov trj <pvoei, das alle 
besonderen Gestaltungen umfaßt und regelt. 
Der Kreis der Motive, die in jeder Einzel­
gattung möglich sind, die Begrenzung der 
Stoffe, der Stil und die Ausdrucks­
mittel: das alles ist in diesem Gesetz wie in 
einer einfachen Vorzeichnung enthalten. Das 
Thema, der Personenkreis, der Gebrauch der 
Worte selbst, die in der einen oder anderen 
Gattung möglich und zulässig sind, ist hier­
durch von Anfang an fixiert. Goethe selbst 
hat — in den Anmerkungen zu seiner Über­
setzung von „Rameaus Neffe“ — die Grund­
richtung und das Ziel dieser Poetik scharf und 
prägnant ausgesprochen. „Die immer anstre­
bende und zu Ludwig des XIV. Zeiten zur 
Reife gedeihende Verstandeskultur hat sich im­
merfort bemüht, alle Dicht- und Sprecharten 
genau zu sondern, und zwar so, daß man nicht 
etwa von der Form, sondern vom Stoff aus­
ging und gewisse Vorstellungen, Gedanken, 
Ausdrucksweisen, Worte aus der Tragödie, der 
Komödie, der Ode, mit welcher letzteren Dicht­
art sie deshalb auch nie fertig werden konnte, 
hinauswies und andere dafür, als besonders 
geeignet, in jeden besonderen Kreis aufnahm 
und für ihn bestimmte. Man behandelte die 
verschiedenen Dichtungsarten wie verschiedene 
Sozietäten, in denen auch ein besonderes Be-



tragen schicklich ist... Der Franzose scheut 
sich auch keineswegs, bei Urteilen über Pro­
dukte des Geistes von Convenancen zu spre­
chen, ein Wort, das eigentlich nur für die 
Schicklichkeiten der Sozietät gelten kann1).“ 

Nun war freilich die Grundanschauung, die 
Goethe in diesen Worten charakterisiert, auch 
innerhalb der französischen Kultur des acht­
zehnten Jahrhundert keineswegs mehr unbe­
stritten. Das achtzehnte Jahrhundert hat im Ge­
biete der Poetik wie in dem der Politik dem 
Absolutismus entsagt. Es übt auch an Boileau 
Kritik,' es erkennt ihn keineswegs mehr als 
unumschränkten Herrscher an. Lessing hat von 
Diderot gesagt, daß seit Aristoteles noch 
kein philosophischerer Geist über das Theater 
gesprochen habe als er. Diese philosophische 
Gesinnung bekundet sich vor allem in der 
Selbständigkeit und Unbefangenheit, mit der 
Diderot an die überlieferte Lehre von den 
poetischen Gattungen herantritt. Er fühlt, 
daß diese Lehre mehr und mehr zur bloßen 
Schablone erstarrt ist, die die freie drama­
tische Bewegung lähmt und alle individuelle 
Gestaltung hintanhält. Und doch ist es Di­
derot, trotz diesem lebendigen Gefühl für 
die Forderungen des Individuellen, nicht ge­
lungen, sich von dem Bann der herrschenden 
Theorie zu lösen. Er rüttelt an den Fesseln, 
die sie ihm auferlegt; aber er durchbricht

1J Rameaus Neffe, Anmerkungen, W. A. 45, 174 f.
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sie nicht. Denn er sucht die Befreiung nicht 
ilarin daß er den Begriff der poetischen 
Gattungen, wie ihn der französische Klassizis­
mus begründet hatte, verneint, sondern dar­
in, daß er ihn festhält, um ihn nur in seinem 
Umfang zu erweitern. So ist seine Poetik 
keine qualitative Neuschöpfung, keine prin­
zipielle Abwendung von der Überlieferung; sie 
versucht nur im quantitativen Sinne den 
Spielraum der Dichtung zu erweitern und ihr 
neue Gebiete anzugliedern. Diderot hält an der 
Lehre von den festbestimmten, den präformier- 
ten dichterischen Gattungen durchaus fest ; 
aber er betont, daß die bisherige Kunstübung, 
daß das klassische französische Drama die an 
sich möglichen Formen des Dramatischen 
keineswegs erschöpft habe. Es gibt in diesem 
Gebiet noch mannigfache Zwischenstufen, die 
der Künstler entdecken kann — in demselben 
Sinne, wie der Naturforscher eine bisher un­
bekannte Spezies von Lebewesen auffinden und 
beschreiben kann. In diesem Sinne „findet“ 
Diderot, zwischen Komödie und Tragödie, ein 
bisher unbetretenes, mittleres Gebiet; ein Zwi­
schenreich poetischer Formen, in dem er auf 
der einen Seite die „Comédie sérieuse“, auf 
der anderen Seite das „bürgerliche Drama“, 
die „Tragédie domestique et bourgeoise“, an­
siedelt. „On a donné cent fois la poétique du 
genre comique et du genre tragique. Le genre 
sérieux a la sienne, et cette poétique serait
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aussi fort étendue... Puisque ce genre est 
privé de la vigueur de coloris des genres ex­
trêmes entre lesquelles il est placé, il ne faut 
rien négliger de ce qui peut lui donner de la 
force1).“ Schon diese Formulierung zeigt un­
mittelbar, wie wenig Diderot der traditionellen 
Auffassung vom Wesen und der Natur der 
einzelnen poetischen Gattungen entsagt hat — 
wie alle Erneuerung und Bereicherung, die er 
für die Theorie anstrebt, sich inner halb ihres 
festgefügten Rahmens hält. So hat denn Diderot 
auch das Ziel der Individualisierung, das ihm 
vorschwebte, weder in seiner Theorie noch 
in seiner Praxis erreicht. Die Gestalten, die er 
im „Fils naturel“ und im „Père de famille“ 
hinstellt, und zwischen denen die dramatische 
Handlung sich mühselig hin und her bewegt, 
sind völlig blutlose Schemen, denen er vergeb­
lich einen Schein des Lebens einzuhauchen 
sucht. Die Theorie selbst ist es, die diesem 
Bestreben entgegentritt und die es zuletzt ver­
eitelt: denn sie lehrt, daß es, innerhalb des 
genre sérieux, nicht auf die Darstellung des 
Besonderen und Einmaligen, nicht auf wirk­
liche Menschendarstellung abgesehen sei, 
sondern daß hier die Schilderung genereller 
Lebenszustände, die Herausarbeitung bestimm­
ter Formen des ständischen und gesellschaft­
lichen Seins, die eigentliche und wesentliche 
Aufgabe bilde. Auch diese Theorie trägt so- 

1J Diderot, Entretiens sur le fils naturel, 3e entretien.
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mit durchaus das Gepräge des analytischen 
Geistes — aber sie will den Bereich der Ana­
lyse und ihre Anwendungsmöglichkeiten er­
weitern. Der Analyse der Charaktere, wie sie 
in der Komödie geübt wird, und der Analyse 
der Leidenschaften, wie sie sich in der klassi­
schen französischen Tragödie darstellt, tritt die 
Analyse bestimmter sozialer Strukturen zur 
Seite. Sie sind es, die Diderot mit einem all­
gemeinen Terminus als gesellschaftliche „Be­
dingungen“ und „Umstände“ (conditions) be­
zeichnet. Wir sollen die einzelnen Charaktere 
nicht von ihrer sozialen Umwelt loslösen, son­
dern sie in diese ihre Umwelt hineinstellen 
und in der Abhängigkeit von ihr erkennen. 
Mit dieser Forderung nimmt Diderot die spä­
teren „Milieu-Theorien“ des neunzehnten Jahr­
hunderts vorweg. Er will sich im „Père de 
famille“ nicht damit begnügen, einen Fami­
lienvater in einer besonderen Lebenslage, in 
Verwicklungen, die durch zufällige und ein­
malige Umstände herbeigeführt werden, zu 
schildern: er will die generelle Lage, er will 
das Sein des Familienvaters als solchen, er 
will eine durchgängige und typische Gestalt 
sichtbar machen. Wenn ihm dies nicht ge­
lungen sei — so erklärt er in der „Abhandlung 
über die dramatische Poesie“, die er seinem 
Werk hinzufügt —, so sei dies seine persön­
liche Schuld, nicht aber die Schuld der Gat­
tung, für die er ein Musterbild geben wollte.
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„Es sind im strengen Sinne nicht die Cha­
raktere, die der Dichter im bürgerlichen 
Drama vor uns hinstellen soll, sondern es sind 
bestimmte Lebensbedingungen. In der 
Komödie bildete bisher die Schilderung der Cha­
raktere das wesentliche Ziel, und die Umstände 
waren nur etwas Zufälliges und Accessorisches. 
Dieses Verhältnis muß sich umkehren: die Um­
stände müssen zur Hauptsache, die Charaktere 
zur Begleiterscheinung werden. Es scheint mir, 
daß diese Quelle für den Poeten fruchtbarer, 
ergiebiger und nützlicher ist als die der Cha­
raktere.“ Die Komödie hat bisher in reichstem 
Maße Personen aller Art und jeglichen Standes 
geschildert, sie hat Familienväter, Finanzmän­
ner, Richter auftreten lassen. Aber was dem 
Theater noch übrigbleibt, ist die Darstellung 
des Finanzmannes, des Familienvaters, des 
Richters, des Advokaten, des Literaten, des 
großen Herrn, des Philosophen. Hier eröffnet 
sich ein fast unerschöpflicher Stoff : denn man 
bedenke, daß jeder Tag neue Lebensbedin­
gungen entstehen läßt, daß nichts uns näher 
liegt, nichts uns so unmittelbar bekannt ist wie 
diese Bedingungen: hat doch ein jeder von 
uns seinen Stand in der Gesellschaft, und haben 
wir doch fortwährend mit Menschen von allen 
Ständen zu tun“1).

Wir bedurften dieser Vorbereitung und die­
ses historischen Rückblicks — denn auf Grund

‘) Entretiens sur le fils naturel, III.
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beider läßt sich jetzt erst mit voller Klar­
heit und Sicherheit bezeichnen, welche radikale 
Wandlung sich durch die Erscheinung Goethes 
in der Geschichte der Dichtung und in ihrer 
Theorie vollzieht. Goethe hat diese Wandlung 
nicht „gewollt“, nicht bewußt und willkür­
lich hervorgebracht. Sie entspricht nicht einer 
freien, sei es poetischen, sei es theoretischen 
Tat, sondern sie ist durch das Sein Goethes, 
durch die Urform seines Wesens, gegeben. 
Dieses Sein ist es, an dem die Theorie der 
dichterischen Gattungen, wie sie im achtzehnten 
Jahrhundert zu höchster Schärfe und Feinheit 
ausgebildet worden war, zerschellt. L es sin g 
war hier vorausgegangen — und seine Lehre 
vom Genie, das keiner Bindung durch äußere 
Regeln unterliegt, sondern das kraft seiner 
Spontaneität die Regel selber erst setzt und 
schafft, hat auch für Goethe die Bahn erst 
freigemacht. Lessings Kritik antizipiert in der 
reinen Theorie den Begriff der Dichtung, der 
in Goethe zur Wirklichkeit wird. Aber auf 
der anderen Seite wissen wir freilich, wie stark 
gerade bei Lessing die Überzeugung von der 
festbestimmten, streng „objektiven“ Natur der 
einzelnen dichterischen Gattungen noch nach­
wirkt. Unablässig richtet sich seine Analyse 
auf diesen Punkt. Es gilt das „Wesen“ der 
Tragödie, des Epigramms, der Fabel zu er­
gründen und es mit Sicherheit und Schärfe 
gegen andere Wesenheiten abzugrenzen. Auch
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Goethe hat, als Theoretiker der Dicht­
kunst, dieser Auffassung keineswegs entsagt. 
Auch er sinnt über die Grenzen der einzelnen 
Dichtungsarten, der dramatischen, der lyrischen, 
der epischen Poesie nach — und er rühmt es 
als einen besonderen Vorzug der Alten, daß 
sie sich dieser Grenzen weit klarer bewußt ge­
wesen sind und sie weit strenger innegehalten 
hätten, als es bei den Modernen der Fall sei. 
„Sie werden hundertmal gehört haben“ — so 
schreibt Goethe an Schiller —, „daß man nach 
Lesung eines guten Romans gewünscht bat 
den Gegenstand auf dem Theater zu seh 
und wieviel schlechte Dramen sind daher e 
standenl Ebenso wollen die Menschen j(
interessante Situation gleich in Kupfer
stochen sehen; damit nur ja ihrer Imagination 
keine Tätigkeit übrigbleibt, so soll alles sinnlich 
wahr, vollkommen gegenwärtig, dramatisch 
sein, und das Dramatische selbst soll sich dem 
wirklich Wahren völlig an die Seite stellen. 
Diesen eigentlich kindischen, barbarischen, ab­
geschmackten Tendenzen sollte nun der Künst­
ler aus allen Kräften widerstehen, Kunstwerk 
vom Kunstwerk durch unwiderstehliche Zau­
berkreise sondern, jedes in seiner Eigenschaft 
und in seinen Eigenheiten erhalten, so wie es 
die Alten getan haben und dadurch eben solche 
Künstler wurden und waren. Aber wer kann 
sein Schiff von den Wellen sondern, auf denen 
es schwimmt! Gegen Strom und Wind legt
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man nur kleine Strecken zurück1).“ Und doch 
bedeutet diese Sonderung der Kunstwerke in 
einzelne „Zauberkreise“ für Goethe etwas völlig 
anderes, als sie der Poetik des achtzehnten 
Jahrhunderts bedeutet hatte. Denn die „Gattun­
gen“ sind nun kein vorgegebenes Schema 
mehr, das eine bestimmte Art der Behandlung 
künstlerischer Motive fordert und erzwingt, 
und in welches das dichterische Erlebnis in 
irgendeiner Weise hineingezwängt werden 
müßte. Diese Art des Zwanges hat für 
Goethe seine Kraft und seinen Sinn verloren. 
Denn er kannte keine für sich bestehende 
Form, die sich dem Stoff von außen auf drängt 
und aufprägt, noch kannte er einen Stoff, der 
sich der Form, als einer fertig vorhandenen, 
einfach unterwirft und anbequemt. „In dem, 
was der Mensch techniziert“ — so hat Goethe 
einmal zu Riemer gesagt —, „nicht bloß in der 
mechanischen, sondern auch in der plastischen 
Kunstproduktion ist die Form nicht wesentlich 
mit dem Inhalt verbunden, die Form ist dem 
Stoff nur auf- oder abgedrungen. Die Produk­
tionen der Natur erleiden zwar auch äußere 
Bedingungen, aber mit Gegenwirkung von 
innen. Kurz, hier ist ein lebendiges Wirken von 
außen und innen, wodurch der Stoff die Form 
erhält.“ Dieses „lebendige Wirken“, diese von 
dem Inneren an das Äußere gehende Offen­
barung hat Goethe für die Dichtkunst erst

1J An Schiller, 23. Dezember 1797.
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im eigentlichen und tiefsten Sinne erobert. 
Für ihn gibt es keine abgesonderte Natur und 
keine abgesonderte Gewalt der bloßen Form 
mehr — keinen feststehenden Rahmen, dem 
sich die werdende dichterische Gestalt einfügen 
muß. Vielmehr ist es der innere Prozeß der 
Gestaltung selbst, der mit dem Gebilde selbst 
auch seine poetische Form, auch sein aus ihm 
selbst entspringendes, immanentes Maß er­
schafft. Poetischer Gehalt ist nach Goethe „Ge­
halt des eigenen Lebens“ — so kann auch nur 
das Leben selbst die Form finden und die 
Form bestimmen, die diesem Gehalt gemäß 
ist. Die künstlerische Schöpfung ist demgemäß 
niemals als ein bloßer „Spezialfall“ innerhalb 
einer erkannten und festgestellten Art oder 
Gattung zu begreifen; sondern jede wahrhafte 
Schöpfung stellt etwas Eigenes und Unver­
gleichliches, stellt eine neue Möglichkeit, eine 
neue Gestalt und ein neues Sein dar.

In dieser Art hat Goethe seine Dichtungen 
gesehen — und er hat es demgemäß abgelehnt, 
wenn man sie nach einem äußeren, von der 
Poetik der Gattungen hergenommenen Maß­
stab zu messen versuchte. Im Gespräch mit 
Eckermann erinnert er einmal daran, daß 
Schiller am „Wilhelm Meister“ die Einflechtung 
des Tragischen getadelt habe, welche nicht in 
den Roman gehöre. „Er hatte jedoch unrecht, 
wie wir alle wissen... Es gehört dieses Werk 
übrigens zu den inkalkulabelsten Produktionen,



wozu mir fast selbst der Schlüssel fehlt. Man 
sucht einen Mittelpunkt, und das ist schwer 
und nicht einmal gut. Ich sollte meinen, ein 
reiches mannigfaltiges Leben, das unserem 
Auge vorübergeht, wäre auch an sich etwas 
ohne ausgesprochene Tendenz, die doch bloß 
für den Begriff ist1).“ In diesem Sinne sind all 
die großen Dichtwerke Goethes zwar keines­
wegs „irrational“, aber schlechthin „inkalku­
label“. „Alles Lyrische“ — so hat Goethe ein­
mal gesagt — „muß im ganzen sehr vernünftig, 
im einzelnen ein bißchen unvernünftig sein2).“ 
Und er sah alle poetische Produktion vom 
Standpunkt und vom Mittelpunkt der Lyrik 
aus, die bezeichnenderweise in Boileaus Schema 
der dichterischen Gattungen keine Stelle ge­
funden hatte. In diesen Zusammenhängen, die 
Goethe nicht als Theoretiker aufgezeigt, 
sondern die er in seinem Wirken unmittelbar 
sichtbar gemacht hat, liegt die unermeßliche 
Kraft der Befreiung, die von ihm ausgegangen 
ist. Er selbst hat seine geschichtliche Mis­
sion in diesem Sinne gesehen und verstanden. 
Er hat in der Dichtung nicht den Ansprucli 
erhoben, als Meister zu gelten; aber er hat sich 
der Befreier der Dichtung genannt. „Unser 
Meister ist derjenige, unter dessen Anleitung 
wir uns in einer Kunst fortwährend üben, und

1) Zu Eckermann, 18. Januar 1825. Gespr. III, 157.
2) Maximen und Reflexionen, hrsg. v. Max Hecker, 

Nr. 130.
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welcher uns, wie wir nach und nach zur Fertig­
keit gelangen, stufenweise die Grundsätze mit­
teilt, nach welchen handelnd wir das ersehnte 
Ziel am sichersten erreichen. In solchem Sinne 
war ich Meister von niemand. Wenn ich aber 
aussprechen soll, was ich den Deutschen über­
haupt, besonders den jungen Dichtem, gewor­
den bin, so darf ich mich wohl ihren Befreier 
nennen; denn sie sind an mir gewahr ge­
worden, daß, wie der Mensch von innen her­
aus leben, der Künstler von innen heraus 
wirken müsse, indem er, gebärde er sich, wie 
er will, immer nur sein Individuum zutage 
fördern wird1).“

In diesem schlichten Satz ist im Grunde die 
gesamte Summe der „subjektiven Poetik“ 
Goethes enthalten. Dem dichterischen Schaf­
fensprozeß als solchem hat er nicht nachge- 
grübelt, und über ihn hat er keine Regeln 
aufzustellen gesucht. Das mag auf den ersten 
Blick befremdlich und paradox erscheinen : 
denn es ergibt sich daraus, daß Goethe, für 
den es kaum irgendeinen Gegenstand, sei es 
der Natur, sei es der geistigen Welt, gibt, den 
er nicht mit seinem Denken in Beziehung zu 
setzen und mit ihm zu durchdringen strebt, 
diese Beziehung gerade dort abbricht, wo es 
sich um den eigentlichen Mittelpunkt seiner

1) Ein Wort für junge Dichter, W. Ausg. Bd. 42, 
2. Abteil., S. 106.
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Welt, wo es sich um die produktive Urkraft 
der Dichtung handelt. Die Erklärung für diese 
Paradoxie liegt darin, daß diese Kraft für 
Goethe die eigentliche und eigentümliche Licht- 
quelle war, die ihm die Gestalt der Dinge 
und die Gestalt der Menschenwelt erst sichtbar 
machte — daß er aber eben dieses ursprüng­
liche Organ seines Sehens nicht selbst wieder 
in einen Gegenstand des Sehens verwandeln 
konnte, noch es hierin zu verwandeln brauchte. 
Goethe hat niemals eine psychologische oder 
ästhetische Theorie des dichterischen Schaf­
fens zu geben versucht — weil einer solchen 
Theorie nichts in seiner künstlerischen Erfah­
rung entsprochen hätte. Von seinen reinsten 
und tiefsten Schöpfungen, wie vom Werther, 
hat er gesagt, daß er sie ziemlich unbewußt, 
einem Nachtwandler „ähnlich“ geschrieben 
habe1). Diesen inneren Prozeß des Werdens 
versuchte Goethe weder von außen zu sehen 
noch von außen zu regeln. Er konnte weder 
sein Motiv willkürlich wählen, noch konnte er 
sich in der Gestaltung und Durchführung dem 
festen Gesetz und den bestehenden Norm­
begriffen bestimmter Gattungen unterwerfen. 
Goethe hat diese Begriffe keineswegs bestrit­
ten; aber er läßt auch sie von innen her 
bestimmt und daher frei-beweglich sein. Und 
in diesem freien Verhalten des künstlerischen

i) Dichtung und Wahrheit, 13. Buch, W. A. 28,



Individuums gegen die gattungsmäßigen Nor­
men sieht er das eigentliche Kennzeichen des 
Genies. Das Genie entzieht sich der Bindung 
nirgends, aber es empfängt diese Bindung 
nicht, sondern muß sie stetig und ständig von 
neuem erzeugen. In diese doppelte Bestim­
mung faßt Goethe die Erklärung des künst­
lerischen „Geschmacks“ zusammen: und damit 
gibt er diesem Begriff eine ganz neue Tiefe, 
die er in der ästhetischen Diskussion des acht­
zehnten Jahrhunderts nirgends erreicht hatte. 
Die Lehre vom Geschmack knüpft in Frank­
reich an das Werk Bo uh ours, „Maxime de 
bien penser dans les ouvrages d’esprit“ (i 717), 
in Deutschland an gewisse Grundbestimmungen 
der Leibnizischien Philosophie an. Beiden Rich­
tungen ist gemeinsam, daß sie den Geschmack 
im wesentlichen als eine Art des Urteils be­
stimmen — als eine Schlußfolgerung, die die 
einzelnen Prämissen, auf denen sie beruht, nicht 
explizit auseinanderlegt und sie sich im einzelnen 
deutlich vergegenwärtigt, sondern die sich mit 
einer raschen Zusammenfassung, mit einer ver­
worrenen „Vorstellung“ dieser Prämissen be­
gnügt. So definiert etwa La Motte den Ge­
schmack als „un jugement confus et presque 
de simple sentiment“1), und Leibniz erklärt, 
daß der Geschmack auf gewissen verworrenen 
Empfindungen (perceptions confuses) beruhe,

1IVgL H. v. Stein, Die Entstehung der neueren 
Ästhetik (1886, S. 94).
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von denen man sich keine vollständige Rechen­
schaft zu geben vermöge und die daher dem 
Instinkt verwandt seien1). Goethe aber hebt 
den Begriff des Geschmacks gewissermaßen 
in eine höhere Dimension des Geistigen, 
indem er ihn nicht im bloßen Aufnehmen und 
Betrachten des Kunstwerks sucht, sondern ihn 
im künstlerischen Schaffen unmittelbar wirk­
sam sein läßt. An eben der Stelle, an der er 
sich gegen die konventionelle Abgrenzung der 
dichterischen Gattungen wehrt, an der er er­
klärt, daß der Begriff der „Schicklichkeit“ 
nicht aus einem soziologischen Maß stab zu 
einem ästhetischen Maßstab gemacht werden 
dürfe, betont er, daß die Absonderung der 
Dicht- und Redearten in der Natur der Dicht- 
und Redekunst selbst liege — daß aber nur 
der Künstler die Scheidung unternehmen darf 
und kann. „Denn er ist meist glücklich genug, 
zu fühlen, was in diesen oder jenen Kreis ge­
hört. Der Geschmack ist dem Genie einge­
boren, wenn er gleich nicht bei jedem zu voll­
kommener Ausbildung gelangt2).“ So dient 
auch der Geschmack nicht der bloß-nachträg­
lichen Kritik des Gewordenen, sondern er ist 
ein notwendiges Moment im Prozeß des Wer­
dens und Schaffens selbst; er gehört nicht in 
den bloßen Kreis der Rezeptivität, sondern in

1) S. Leibniz, Philos. Schriften (Gerhardt) III, 430.
2) Anmerkungen zu Rameaus Neffe, Weim. Ausg. 45, 

176.
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den der reinen Spontaneität. In ihm beugt sich 
das Leben nicht unter die Gewalt einer äußeren 
Form; sondern es schafft sich die ihm selbst 
gemäße, innerlich notwendige Gestalt.

Das Höchste, was Goethe geschaffen, ist aus 
dieser Grundanschauung entsprungen und hat 
sie unmittelbar bewährt. Zwar hat Goethe nicht 
selten auch von sich selbst bestimmte poetische 
Erzeugnisse verlangt; er hat aus irgendeinem 
Anlaß, den Tag und Stunde ihm entgegen­
brachten, die Anregung zu einem poetischen 
Werk, zu Maskenzügen, zu Festspielen u. s. f., 
empfangen — und in der Sammlung seiner 
Gedichte findet sich ein Abschnitt, dem er 
selbst den Titel: „An Personen und zu fest­
lichen Gelegenheiten Gedichtetes“ gegeben hat. 
Aber immer, wenn er sich in diesen Kreis be­
gab, wußte und fühlte er auch, daß er ihm 
nicht gemäß war und daß er seine Auf­
fassung vom Sein und Wesen der Dichtung 
nicht erreichte. Er fand sich in dieses fremde 
Medium, und er konnte sich ihm anbequemen, 
weil er sicher war, sich jederzeit in das ihm 
vertraute Element retten und sich kraft des­
selben als Dichter wiederherstellen zu können. 
In diesem Sinne führt Goethes Dichtung ge­
wissermaßen ein Doppelleben : aber es wird in 
keinem Augenblick zweifelhaft, wo ihr eigent­
licher Mittelpunkt ruht. Goethe liât sich auch 
in ständiger Kunst üb un g gefallen und erhal­
ten: und der Forderung: „Gebt ihr euch ein-
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mal als Poeten, so kommandiert die Philo­
sophie!“ hat er nicht selten auch sein eigenes 
Schaffen unterworfen. Aber immer, wenn er 
dies tat, wurde auch in ihm selbst ein Ein­
spruch und eine Verwahrung gegen eine der­
artige Unterwerfung laut. Er hat ihn einmal 
mit besonderer Prägnanz und Klarheit gegen­
über der Kunstform des Sonetts ausgesprochen, 
der er sich ebensowohl willig gefügt hat, wie 
er sich gegen sie für frei erklärt.

„Sich in erneutem Kunstgebrauch zu üben,
Ist heil’ge Pflicht, die wir dir auf erlegen:
Du kannst dich auch, wie wir, bestimmt bewegen 
Nach Schritt und Tritt, wie es dir vorgeschrieben.

Denn eben die Beschränkung läßt sich lieben, 
Wenn sich die Geister gar gewaltig regen; 
Und wie sie sich denn auch gebärden mögen, 
Das Werk zuletzt ist doch vollendet blieben.

So möcht’ ich selbst in künstlichen Sonetten, 
In sprachgewandter Maße kühnem Stolze, 
Das Beste, was Gefühl mir gäbe, reimen,

Nur weiß ich hier mich nicht bequem zu betten. 
Ich schneide sonst so gern aus ganzem Holze. 
Und müßte nun doch auch mitunter leimen."

Mit alledem ist über dem Kunstwerk eine 
neue Norm aufgerichtet, die alle anderen Maß­
stäbe verdrängt und zu bloß relativen und
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sekundären Bestimmungen herabsetzt. Wir füh­
len, daß uns, sobald wir diese Maßstäbe an­
wenden, der eigentliche Gehalt von Goethes 
Dichtung entschlüpft, und daß uns ihr tiefster 
Sinn entgeht. Goethe hat in „Hermann und 
Dorothea“ um den Kranz Homers gerungen — 
und „Homeride zu sein, wenn auch als letzter“, 
schien hier sein eigentliches und höchstes Ziel. 
Und die Zeitgenossen haben noch lebhaft dar­
über gestritten, ob ihm oder Voß’ Luise der 
Preis in diesem Kampfe zuzusprechen sei — ob 
Goethe oder Voß dem Musterbild des homeri­
schen Epos nähergekommen sei. Wir jedoch 
begreifen heute diesen Streit kaum mehr. Denn 
wir vergleichen „Hermann und Dorothea“ nicht 
mit Homer — so wenig wir die „römischen 
Elegien“ mit Properz oder die „venetianischen 
Epigramme“ mit Martial vergleichen. Für uns 
bedeutet keine Dichtung Goethes einen Aus­
druck und ein Beispiel für eine bestimmte 
Gattung; sondern ihr Sinn und ihr Wert be­
stimmt sich für uns rein vom Ganzen des 
Goetheschen Seins und des Goetheschen Lebens 
aus. Sie ergreift uns als das Zeugnis einer in­
dividuellen Phase dieses Lebens, die sich hier 
ihren vollkommenen Ausdruck gegeben hat. 
So suchen wir in „Hermann und Dorothea“ 
nicht mehr die Grundform und das dichterische 
Muster des Idylls. Das Gedicht ist uns zu­
gleich Idyll und Epos und Tragödie: und 
eben in diesem Ineinander empfinden wir seine
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unvergleichliche und unvergängliche Eigenart. 
Diese Eigenart quillt aus dem einmaligen Mo­
ment, den es festhält und den es zu vollendeter 
Gestaltung gebracht hat. Goethe zeichnet ein 
deutsches Kleinstadtidyll; aber seinen tiefsten 
poetischen Gehalt erhält dasselbe erst durch 
den Hintergrund, gegen den es gestellt ist. 
Mitten in den engen Kreis des Geschehens 
und in das begrenzte Sein der Menschen bricht 
hier eine neue gewaltige Schicksalsmacht ein. 
Wir fühlen, daß der Fortgang dieser Macht 
nicht aufzuhalten, daß das Idyll zum Unter­
gang bestimmt ist. Und so erbebt sich das Ge­
dicht zum Stil des welthistorischen Epos und 
zum Stil der Tragödie. Es sucht diesen Stil 
nicht, sondern er entspringt aus ihm selbst: 
aus dem Grundmotiv der Konzeption und 
aus der unmittelbaren Gegenwart heraus, in 
welcher diese Konzeption für Goethe lebendig 
wurde. Diese Kraft der Gegenwart kann keine 
Nachbildung eines vorhandenen, noch so voll­
kommenen Musters erreichen; sie eignet nur 
den echten symbolischen Schöpfungen. 
Ihnen allein ist es gegeben, sich ganz am 
Augenblick festzuhalten und sich rein in ihn 
zu versenken und doch zugleich über ihn als 
bloßen Augenblick unendlich weit hinauszu­
gehen. Goethe selbst hat das Wesen des Sym­
bols in dieser doppelten Bestimmung gesehen: 
„Das ist die wahre Symbolik, wo das Besondere 
das Allgemeine repräsentiert, nicht als Traum
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und Schatten, sondern als lebendig-augenblick­
liche Offenbarung des Unerforschlichen *).“ 

Die Wechselbestimmung, die sich hier zwi­
schen Goethes Leben und Goethes Dichtung 
knüpft, wird freilich verkannt und in ihr Gegen­
teil verkehrt, wenn man sie, statt in diesem 
symbolischen Sinne, in einem eng-realisti­
schen Sinne versteht. Wir alle kennen diese 
Art der Betrachtung, wie sie insbesondere in 
der älteren „Goethe-Philologie“ üblich und 
herrschend war. Hier erstand eine Richtung 
der Forschung, die nicht eher Rast und Ruhe 
fand, als bis es ihr gelungen war, jeden ein­
zelnen Zug von Goethes Dichtung auf irgend­
ein „tatsächliches“ Erlebnis zurückzuführen 
und jede Gestalt, die er bildet, als porträtähn­
liche Wiedergabe einzelner, wirklicher Indivi­
dualitäten zu deuten. Selbst vor den rein 
mythischen Gestalten machte diese Deutung 
nicht halt: Mephisto sollte Merck, Faust sollte 
— Herder sein und bedeuten. Immer mußte 
es somit eine Summe äußerer Eindrücke sein, 
die, gemäß dieser Auffassung, das dichterische 
Schaffen Goethes bestimmte, und an denen es 
sich gewissermaßen langsam vorwärts tastete. 
Um nur eine charakteristische Probe dieser 
Anschauung zu geben, so sei an die Art er­
innert, in der Hermann Grimm in seinen Goethe- 
Vorlesungen die Entstehung des „Werther“

1I Aus Kunst und Altertum, 1826, Maximen und Re­
flexionen, Nr. 314.
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beschrieben hat. Das Grundmotiv der Dich­
tung — so erklärt er — lag in Goethe seit 
langem bereit: die Liebe zu Lotte und die 
Erschütterung über den Tod des jungen Jeru­
salem lagen als abgeschlossene Erlebnisse hin­
ter ihm. Aber aus alledem hätte sich das Werk 
nicht formen können, wäre nicht ein letzter 
Anstoß von außen hinzugetreten. „Die Ele­
mente, die sich in Goethes Erfahrung ange­
sammelt hatten, boten in einer Beziehung eine 
Lücke, die sich, seiner eigentümlichen Anlage 
nach: nur aus der Fülle wirklichen Lebens 
seine Phantasie zu nähren, einstweilen unaus- 
füllbar zeigte: es fehlte der rechte Abschluß 
der Charaktere für den zweiten Teil des Ro­
mans. Es mangelte für Albert als Lottes Mann 
das Vorbild. Goethe kannte Kestner nur als 
Bräutigam und hatte ihn niemals eifersüchtig 
gesehen. Goethe wollte nur schreiben, was er 
erlebt hatte. Es fehlte ihm ferner die Erfah­
rung, um Werther als Liebhaber einer ver­
heirateten Frau erscheinen zu lassen. Erfinden 
konnte Goethe auch das nicht.“ Und hier 
kommt nun ein gütiges Geschick dem Dichter 
zu Hilfe: im Verkehr mit Maximiliane Laroche 
und deren Gatten Brentano, der sie eifersüch­
tig hütet, wird ihm das letzte, noch fehlende 
Element des Romans entgegengetragen1). Eine 
derartige Deutung eines so ausgezeichneten

i) Vgl. Hermann Grimm, Goethe, 4. Aufl. (Berlin 1887), 
S. 132 t.
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Kenners und eines so geistreichen Interpreten, 
wie es Hermann Grimm war, erweckt den Ein­
druck, als habe die Goethe-Forschung eine 
Zeitlang ihre eigentliche Aufgabe und ihr höch­
stes Ziel darin gesehen, die Phantasie aus 
Goethes Werk völlig zu vertreiben.

„Welcher Unsterblichen 
Soll der höchste Preis sein?
Mit niemand streit’ ich,
Aber ich geb’ ihn,
Der ewig beweglichen,
Immer neuen,
Seltsamen Tochter Jovis,
Seinem Schoßkinde,
Der Phantasie.“

So spricht Goethe — aber seine Ausleger 
haben nicht selten so gesprochen, als handle 
es sich darum, jene Phantasie für die Wahr­
heit des Realen1), die er als seine höchste 
und spezifische Gabe ansah, durch die nackte 
Wirklichkeit zu verdrängen und zu er­
setzen. Auch Goethes bekannte Wort, daß alle 
seine Gedichte in einer bestimmten Gelegen­
heit ihren Ursprung hätten, ist dieser Um­
deutung und Mißdeutung verfallen. „Alle meine 
Gedichte“ — so sagt Goethe zu Eckermann — 
„sind Gelegenheitsgedichte, sie sind durch die 
Wirklichkeit angeregt und haben darin Grund 
und Boden. Von Gedichten, aus der Luft ge­
griffen, halte ich nichts2).“ Aber diese Wirk­
lichkeit, auf die Goethe sich bezieht und be-

1J Zu Eckermann, 25. Dez. 1825, Gespr. III, 245.
2) Zu Eckermann, 17. Sept. 1823, Gespr. III, 6f.
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ruft, ist die innere seines Lebensprozesses, 
nicht die äußere der Dinge und Tatsachen. 
Goethe fängt nicht reale Ereignisse und reale 
Personen im Spiegel seiner Dichtung auf, son­
dern er wendet, was in ihm ist und lebt, nach 
außen; er muß dieses innere Geschehen ver­
körpern und zur sicht- und faßbaren Gestalt 
machen. Die Dichtung enthält in sich selbst 
die immanente Bürgschaft für die Wahrheit 
dieser Gestalten: „es sind nicht Schatten, die 
der Wahn erzeugte, ich weiß es, sie sind ewig, 
den sie sind.“ Sofern man sie einem Spie­
gel vergleichen kann, so ist sie kein Spiegel, 
der die Gegenstände mit ihren festen und fer­
tigen Umrissen auffängt, sondern ein solcher, 
der die Kraft der ursprünglichen Bildererzeu­
gung besitzt, der nicht nur die Strahlen sam­
melt, sondern der sie, aus einem eigenen 
Zentrum, des Schauens, aussendet und aus 
sich hervorgehen läßt.

Die Auffassung der dichterischen Einbil­
dungskraft als einer nicht nur nachbildenden, 
sondern ursprünglich-bildenden Kraft, als einer 
„produktiven Synthesis“, ist uns — in der 
Dichtung durch Goethe, in der Philosophie 
durch Kant — derart vertraut geworden, daß 
wir Mühe haben, zu begreifen, daß es sich in 
ihr, geistesgeschichtlich gesehen, keineswegs 
um eine unmittelbare, sondern um eine durch­
aus vermittelte und eine mühsam erworbene 
und erkämpfte Einsicht handelt. Das acht-
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zehnte Jahrhundert hält im allgemeinen auch 
diesem Problem gegenüber noch durchaus an 
den Grundvoraussetzungen seiner analytischen 
Denkart fest. Coudillac betont ausdrücklich, 
daß es ein Irrtum sei, wenn man, unter Be­
rufung auf die Eigenart der künstlerischen 
Phantasie, eine feste Grenze zwischen Dichtung 
und Mathematik zu ziehen suche. Beide Ge­
biete lassen sich vollständig aus einem einzigen 
Grundvermögen des Geistes, aus dem Ver­
mögen der Analyse erklären. Die Analyse 
macht den Poeten, wie sie den Logiker, den 
Mathematiker, den Physiker macht. Ist einmal 
ein fest umrissenes poetisches Thema gegeben, 
ist etwa, wie in Corneilles Cid, ein bestimmter 
tragischer Konflikt, der Konflikt zwischen Ehre 
und Liebe, bezeichnet, so liegt in ihm die wei­
tere Ausführung mit vollkommener Sicherheit 
und Eindeutigkeit beschlossen. Der Aufbau der 
Handlung, die Zeichnung der Charaktere, die 
Erfindung der Spieler und Gegenspieler: dies 
alles ist jetzt Sache eines bloßen „Calculs“, 
der sich bis ins einzelne der Lösung eines 
algebraischen Problems vergleichen läßt. „Ein 
Geometer wird vielleicht sagen, daß Newton 
ebensoviel Einbildungskraft wie Corneille be­
sitzen mußte, weil er ebensoviel Genie besaß; 
aber er sieht nicht, daß auch das Genie Cor­
neilles nur darin bestand, daß er ebenso scharf 
wie Newton zu analysieren verstand1).“ Hierin 

3J C o n d i 11 a c, La langue des calculs, S. 233 f. ;
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liegt die weitere Folgerung beschlossen, daß 
ein dichterisches Problem in der gleichen Weise 
wie ein mathematisches erschöpfbar ist; 
daß es, nachdem seine vollkommene Lösung 
einmal gefunden ist, in gewissem Sinne „er­
ledigt“ sei. So erklärt Voltaire, man dürfe 
nicht glauben, daß die großen tragischen Lei­
denschaften und die großen Gefühle sich auf 
unendliche Art variieren und sich immer wie­
der in neuer Weise darstellen lassen. „Alles 
hat seine Grenzen; und so haben auch die Tra­
gödie und die hohe Komödie die ihren. Es 
gibt in der menschlichen Natur höchstens ein 
Dutzend wirklich-komischer Charaktere, die 
sich in großen Zügen bezeichnen lassen. Der 
Abbé Dubos, der selbst kein Mann von Genie 
war, hat gemeint, daß ein Genie noch eine 
Fülle neuer Charaktere erfinden könne; aber 
dazu wäre erforderlich, daß die Natur einen 
neuen Charakter schüfe. Die Nuancen sind 
freilich unzählig; aber die hervorstechenden 
Grundzüge, auf die es dem Künstler ankommt, 
finden sich nur in beschränkter Zahl. Nach­
dem Lafontaine einmal eine bestimmte Zahl 
von Fabeln verfaßt hat, läuft alles, was man 
hinzufügen kann, immer nur auf die gleiche 
Moral und fast auf die gleichen Ereignisse hin­
aus. So hat auch das Genie nur ein Jahrhun­
dert, und es muß, wenn die Zeit abgelaufen,
näheres in meiner Schrift über das Erkenntnisproblem, 
3. Aufl., II, 564t.
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notwendig degenerieren i).“ Das Kunstwerk 
baut sich aus endlichen, durch die Natur der 
Dinge und durch die menschliche Natur vor­
gegebenen Elementen auf — und der Phan­
tasie bleibt keine andere Funktion und kein 
anderer Spielraum, als diese Elemente zu kom­
binieren und sie zuletzt in dieser Kombination 
zu erschöpfen.

Goethe hat, in der Naturbetrachtung wie in 
der Kunstbetrachtung, gegen eine derartige 
Auffassung protestiert: sie erschien ihm als die 
radikale Verkennung der eigentlichen Urkraft 
und Lebenskraft der Natur und der Kunst. Aus 
dieser seiner Grundanschauung heraus hat er 
selbst den Namen der künstlerischen „Kom­
position“ leidenschaftlich bekämpft. „Wie kann 
man sagen: Mozart habe seinen Don Juan 
komponiertl Kompositionl Als ob es ein 
Stück Kuchen oder Biskuit wäre, das man aus 
Eiern, Mehl und Zucker zusammenrührt2)!“Im 
gleichen Sinne wendet sich Goethe gegen jene 
flache Vorstellung des künstlerischen Ideals 
und der künstlerischen Idealisierung, die da 
meint, den Sinn des Ideals damit erklären zu 
können, daß man es als etwas „aus verschie­
denen schönen Teilen Zusammengesetztes“ be­
zeichnet. Diese Erklärung schließt nach ihm 
einen völligen Zirkel ein: denn woher käme 
denn der Begriff von den schönen Teilen selbst,

ß Voltaire, Siècle de Louis XIV, Ch. 32.
a) Zu Eckermann, 20. Juni 1831, Gespr. IV, 377.
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und woher stammt denn die Forderung eines 
schönen Ganzen? Diese Forderung zum min­
desten ist kein bloßer, aus der Erfahrung ge­
zogener und aus ihr stückweise zusammen­
gelesener Begriff ; sie ist ein Imperativ, der nur 
von innen, nicht von außen — vom Zentrum 
des schöpferischen Prozesses der Gestaltung, 
nicht von der Peripherie der Vorgefundenen 
Gegenstände aus — zu begründen ist1). Damit 
ist, gegenüber der herrschenden Auffassung 
des achtzehnten Jahrhunderts, nicht nur die 
Poetik, sondern auch die gesamte Psychologie 
auf eine neue Grundlage gestellt. Die dichte­
rische wie die wissenschaftliche Psychologie 
des achtzehnten Jahrhunderts ist ausgespro­
chene Elementenpsychologie. Sie teilt die Seele 
in einzelne, streng gegeneinander abgegrenzte 
Bezirke und „Vermögen“, und sie sucht, in­
nerhalb dieser Vermögen, zu bestimmten und 
festen Zuständlichkeiten zurückzudringen, 
aus denen sich alles seelische Geschehen und 
alle innerliche seelische Bewegtheit erklären 
soll. Jede dieser Zuständlichkeiten wird als 
solche in voller Schärfe erkannt; aber sie wird 
in dieser Erkenntnis zugleich isoliert. Die klas­
sische französische Tragödie erreicht ihre Mei­
sterschaft in solcher reinen Isolierung und in 
solcher klaren Erfassung und Bestimmung der 
Leidenschaften, die den Menschen bewegen. 
Nirgend ist die reine „Anatomie“ der Leiden-

i) Goethe an Schiller, 28. Februar 1798.
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schäften zu solcher Schärfe entwickelt worden 
wie hier. Jede von ihnen besitzt eine eigene, 
festumrissene Natur, die der tragische Dichter 
aufdeckt, und die er bis ins feinste psycho­
logische Detail sichtbar macht. Beim Verfall 
der klassischen Tragödie geht diese charakte­
ristische „Simplizität“ verloren. Das Drama 
liebt es jetzt, die Effekte zu steigern und zu 
häufen ; es sinkt mehr und mehr aus der 
Sphäre des Tragischen in die des Bloß-Gräß­
lichen herab ; aber es bewahrt hierbei die Hypo­
stasierung und die reinliche Scheidung der 
einzelnen Affekte. Sie bleiben nach wie vor 
starre Elemente, die verbunden und mitein­
ander vermischt werden können, die aber auch 
in dieser Mischung ihr getrenntes Eigen-Sein 
bewahren. Goethe hat diesen Zug, dem älteren 
Crébillon gegenüber, einmal mit besonderem 
Nachdruck und mit besonderer Prägnanz be­
zeichnet. Er hält Crébillon vor, daß er die 
Leidenschaften wie Kartenbilder behandle, die 
man durcheinander mischen, ausspielen, wie­
der mischen und wieder ausspielen könne, ohne 
daß sie sich im geringsten verändern. Aber 
bei dieser Auffassung und Darstellung bleibe 
keine Spur von jener zarten chemischen Ver­
wandtschaft zurück, wodurch sich die einzelnen 
Motive des seelischen Geschehens anziehen und 
abstoßen, vereinigen, vermengen, neutralisie­
ren, sich wieder scheiden und herstellen *).

1I An Schiller, 23. Oktober 1799.
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Diese „Zartheit“ der Psychologie, diese Er­
fassung der seelischen Gesamtbewegung 
in ihren fließenden Übergängen, in ihren fein­
sten Nuancen und Tönungen : dies alles ist erst 
in Goethes Werther, im Tasso, in den Wahl­
verwandtschaften erreicht worden. Napoleon 
hat in einer Unterredung mit Goethe gegen 
den Werther bekanntlich den Einwand er­
hoben, daß es ein Mangel des Werkes sei, daß 
Werther nicht allein durch die Leidenschaft zu 
Lotte, sondern auch durch gekränkten Ehr­
geiz zum Selbstmord getrieben werde. Eine 
solche Vermischung der Motive sei nicht natur­
gemäß *). Dieser Einwand hat vom Standpunkt 
der klassizistischen Psychologie und der klassi­
zistischen Poetik seine völlige Berechtigung; 
aber er gilt auch nur innerhalb dieses Krei­
ses, und er bedeutet daher, Goethe gegenüber, 
eine wahre „petitio principii“. Denn für Goethe 
gilt eben das Dogma nicht mehr, daß alle 
Schärfe und Klarheit der psychologischen Ein­
sicht nur der Zerlegung verdankt werden und 
nur aus der reinlichen Sonderung aller Ein­
zelmotive entspringen könne. Das Ideal der 
„encheiresis naturae“ hat für ihn, wie für die 
Natur, so auch für die Seele, seine Geltung ver­
loren. Auch für alles seelische Sein gilt ihm, 
wie für die Erklärung des organischen Ge­
schehens, als der eigentliche „Hauptbegriff“,

i) Zu Napoleons Gespräch mit Goethe s. Gespr. I, 
538 u. IV, 95.
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von dem man niemals abweichen dürfe, der 
Satz, „daß jedes Wesen mit sich selbst bestän­
dig, daß seine Teile in einem notwendigen Ver­
hältnis gegen sich selbst stehen, daß nichts 
Mechanisches gleichsam von außen gebauet 
und herangebracht werde, obgleich Teile nach 
außen zu wirken und von außen Bestimmung 
annehmen“ *).

Mit diesem Goethischen „Hauptsatz“ aber 
haben wir bereits den Übergang vom Gebiet 
der Kunst in das der reinen Naturbetrachtung 
und Naturforschung vollzogen. In Wahrheit 
hat es hier für Goethe niemals eine Scheide­
wand und einen scharfen Trennungsstrich ge­
geben. Denn auch die Natur vermochte er nur 
mit den gleichen geistigen Organen zu fassen, 
mit denen er sich die Gestalt der Welt in der 
Dichtung aufbaute. Seine Grundüberzeugung 
geht dahin, daß wir die Natur niemals kennen 
und niemals verstehen lernen, wenn wir sie als 
bloßes Produkt zu begreifen versuchen; wir 
müssen uns in den Mittelpunkt ihrer Produk­
tivität versetzen, um aus ihm heraus die Fülle 
ihrer Gestaltungen und ihren innerlich notwen­
digen Zusammenhang zu erfassen. Der Mensch 
aber kann diese Produktivität nicht anders 
denn von seiner eigenen Produktivität her 
sehen und verstehen. Nicht im bloßen Be­
trachten und Zerlegen, sondern nur in der

l) Metamorphose der Pflanzen, Zweiter Versuch, Na- 
turw. Schriften, Weim. Ausg. VI, 282.
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höchsten Anspannung aller seiner schöpfe­
rischen Kräfte wird ihm das wahre Bild der 
Natur zuteil. Hier allein begreift er, daß Natur 
weder Kern noch Schale hat: denn das höchste 
geistige Sein ist nichts anderes als die Poten­
zierung der schaffenden Kräfte, die schon 
im einfachen organischen Geschehen wirken. 
„Wenn die gesunde Natur des Menschen“ — so 
sagt Goethe in der Schrift über Winckelmann — 
„als ein Ganzes wirkt, wenn er sich in der Welt 
als in einem großen, schönen, würdigen und 
werten Ganzen fühlt, wenn das harmonische 
Behagen ihm ein reines freies Entzücken ge­
währt, dann würde das Weltall, wenn es sich 
selbst empfinden könnte, als an sein Ziel ge­
langt aufjauchzen und den Gipfel des eigenen 
Werdens und Wesens bewundern1).“ Und so 
gilt auch, daß nur von diesem Gipfel aus sich 
das Werden der Natur und die Entwicklung 
und der Aufstieg des Lebens wahrhaft ver­
stehen läßt. Nur im Schaffen und durch das 
Schaffen wird uns die Erfahrung zuteil, wie 
Natur im Schaffen lebt. Dieser Anschauung 
hat Goethe als Künstler und als Forscher nie­
mals entsagt — und er gibt sich ihr ohne jeden 
„kritischen“ Skrupel und Zweifel hin. Auch 
durch Kant fühlte er sich zuletzt in ihr nur be­
stärkt und aufs neue gefestigt. Es gilt für den 
Bereich des Intellektuellen, wie es für den 
Bereich der Kunst und der Sittlichkeit gilt,

i) Winckelmann, Weim. Ausg. 46, 22.
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daß wir die Hoffnung nicht aufgeben können, 
uns „durch das Anschauen einer immer schaf­
fenden Natur zur geistigen Teilnahme an ihren 
Produktionen würdig zu machen“1). Jetzt stehen 
sich „Subjekt“ und „Objekt“ nicht mehr wie 
getrennte Seinskreise gegenüber: denn die 
Tätigkeit des Subjekts ist das einzige Medium, 
in dem und kraft dessen wir die Wahrheit der 
Gegenstände erfassen können — ist doch diese 
Wahrheit selbst nichts Starres und schlechthin 
„Feststehendes“, sondern ein unablässiger Pro­
zeß des Gestaltens und Umgestaltens ; ein Ge­
schehen und ein Tun, nicht ein bloßes Sein.

Und in dieser einen Voraussetzung liegen 
nun zugleich alle besonderen Züge von Goethes 
Naturbetrachtung vorgezeichnet. Der Gegen­
satz, in dem er sich zur Naturwissenschaft 
seiner Zeit fühlt, ist hierin vollständig enthalten 
und vollständig begründet. Damit ergibt sich 
zugleich ein merkwürdiger Parallelismus, der, 
soviel ich sehe, in der Goethe-Forschung kaum 
jemals beachtet und in seiner vollen Bedeutung 
gewürdigt worden ist. Denn es zeigt sich jetzt, 
daß Goethes Kritik an der Naturforschung 
des achtzehnten Jahrhunderts genau den glei­
chen Weg geht, den seine Kritik an der Poe­
tik des achtzehnten Jahrhunderts eingeschlagen 
hatte. In beiden Fällen bekämpft er das gleiche 
Grundgebrechen, in beiden widersetzt er sich 
der „starren Vorstellungsart“, nichts könne

1I Anschauende Urteilskraft, Naturw. Sehr. XI, 55.
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werden, als was schon sei — einer Vor­
stellungsart, von der er sagt, daß sie sich 
aller Geister bemächtigt habe1). Dem Zwang 
der vorgegebenen, der in ihrem Wesen fest­
stehenden und präformierten Gattungen ver­
mag er sich so wenig in der Morphologie wie 
in der Poesie zu fügen. So ist es ein und der­
selbe Gesichtspunkt, kraft dessen Goethe Boi- 
leaus Philosophie der Dichtkunst und Linnés 
Philosophie der Botanik verwirft. Beiden wirft 
er vor, daß sie in ihrer Art das Generelle 
zu suchen und zu bestimmen, die Fülle des Be­
sonderen notwendig verkümmern lassen muß­
ten. Wie Boileau von den Zeitgenossen zum 
„Gesetzgeber des Parnaß“ erhoben worden war, 
so sieht Goethe in Linné und seinen Nachfol­
gern die Gesetzgeber der Pflanzenwelt — aber 
er hält diesen Gesetzgebern entgegen, daß sie 
weniger bekümmert gewesen seien um das, 
was ist, als um das, was sein sollte, daß 
sie „keineswegs die Natur und das Bedürfnis 
der Staatsbürger beachtet hätten, sondern viel­
mehr die schwere Aufgabe zu lösen bemüht 
waren, wie so viele unbändige, von Haus aus 
grenzenlose Wesen, wie die Pflanzen, zusam­
men einigermaßen bestehen könnten“2 ). Dieser 
rationalen Disziplin, die auf Zusammenfas-

1I Campagne in Frankreich, November 1792, W. A. 
33. 197-

2) Geschichte meines botanischen Studiums. Erste Fas­
sung, s. Naturw. Sehr., Weim. Ausg. 6, 394.



sung und Vereinfachung, auf generische Re­
duktionen drängt, stellt Goethe die Forderung 
der Konkretion der Individualisierung, der 
lebendigen Anschauung entgegen. Ihm fehlte, 
der Fülle dieser Anschauung gegenüber, der 
Mut, „irgendwo einen Pfahl einzuschlagen oder 
wohl gar eine Grenzlinie zu ziehen. „Dergleichen 
Behandlung erschien mir immer als eine Art 
von Mosaik, wo man einen fertigen Stift neben 
den anderen setzt, um aus tausend Einzelheiten 
endlich den Schein eines Bildes hervorzu­
bringen; und so war mir die Forderung in die­
sem Sinne gewissermaßen widerlich.“ Goethe 
fühlte den inneren Mangel solcher Scheinbilder 
unmittelbar, wenn er sie mit jenen anderen 
Bildern verglich, die ihm unablässig aus dem 
Grund und Mittelpunkt seines dichterischen 
Schaffens zuströmten und die sich bei aller 
Bestimmtheit stetig wandelten und in lebendi­
gem Fluß erhielten. Und deshalb erklärt er, 
daß es ihm als „geborenen Dichter“ nicht 
möglich gewesen sei, die Pflanzenwelt mit den 
Augen Linnés zu sehen1). Auch von der Natur 
vermag Goethe nur das zu sehen, was er mit 
seinem eigenen Lebensprozeß in Beziehung 
setzen und was er aus ihm heraus sich deuten 
und verständlich machen kann. Und so be­
kämpft er denn auch hier keine Vorstellung 
so scharf und unablässig wie die Vorstellung

1I Gesch. meines botan. Studiums, Naturw. Sehr. VI,
116 f.
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der „Komposition“. Die Natur komponiert so 
wenig, wie das Genie komponiert. Sie setzt 
nicht aus getrennten, selbständig bestehenden 
Teilen zusammen, sondern sie ist ein einheit­
licher schöpferischer Prozeß, der sich in sich 
selbst trennt, der sich stetig spezifiziert. Wir 
dürfen in ihr keine Schranke annehmen als 
diejenige, die sie in dieser Weise sich selbst 
setzt. Alle Begrenzung ihrer Formen erfolgt 
von innen aus und ist von innen her determi­
niert: alles „Gesonderte“ besteht nicht an sich, 
sondern ist aus fortschreitenden Akten der 
Besonderung zu erklären. In dieser Grund­
anschauung ist Goethes Lehre von der Meta­
morphose der Pflanzen implizit beschlossen. 
Auch die Urpflanze war ihm eine „symbolische 
Gestalt“1). Solche Symbole kann der Forscher 
so wenig wie der Dichter entbehren. Denn das 
Wahre läßt sich niemals von uns direkt er­
kennen, wir schauen es nur im Abglanz, im 
Beispiel, Symbol, in einzelnen und verwandten 
Erscheinungen; wir werden es gewahr als un­
begreifliches Leben und können dem Wunsch 
nicht entsagen, es dennoch zu begreifen. Aber 
niemals kann es uns gelingen, dieses Leben, 
das in allen existierenden Dingen wirkt, in 
seinem ganzen Umfange und in allen seinen 
Arten und Weisen, durch welche es sich offen-

i) Zum „symbolischen“ Charakter der Urpflanze vgl. 
die näheren Darlegungen in meiner Schrift: Freiheit und 
Form, 3. Aufl., S. 354ft.
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bart, auf einmal zu denken1). So ist denn der 
Forscher, auch wenn er ganz von dem Be­
streben erfüllt ist, sich mit klammernden Or­
ganen an die Welt des Wirklichen zu halten, 
gleich dem Dichter, auf die Mitwirkung der 
produktiven Einbildungskraft angewiesen. Der 
Naturforscher mag sich noch so sehr bemühen, 
bloßer Empiriker zu bleiben und über den 
Kreis der Erfahrung nirgends hinauszugehen — 
gerade indem er diesen Kreis durch messen 
will, muß er sich wieder zur Einbildungskraft 
wenden. Denn jedes Wissen, das nicht bei 
bloßen Abstraktionen stehenbleiben, sondern 
sich zur Anschauung steigern will, verhält 
sich schon produktiv, „und so sehr sich auch 
die Wissenden vor der Imagination kreuzigen 
und segnen, so müssen sie doch, ehe sie sich’s 
versehen, die produktive Einbildungskraft zu 
Hilfe rufen“2). Was diese Einbildungskraft er­
schaut, das ist nicht Traum und Schatten; es 
ist ein Gewahrwerden der wesentlichen Form, 
mit der die Natur gleichsam nur immer spielt 
und spielend das mannigfaltige Leben hervor­
bringt3). Denn nur der Idee ist es gegeben, 
Simultanes und Successives innigst zu verbin­
den und zu einer wahrhaften Einheit zusam-

1) Siehe Versuch einer Witterungslehre, Naturw. 
Schriften XII, 74; vgl. Goethes Aufsatz: Die Naturlehre 
Teutschen Merkur 1789. Naturw. Sehr. XIII, 428.

2) Zur Morphologie, Naturw. Sehr. VI, 302.
3) Siehe Goethes Brief an Frau v. Stein am 9. Juli 1786. 

Briefe, Weim. Ausg. VII, 242.
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menzuschließen, während auf dem Standpunkt 
der Erfahrung beides immer getrennt bleibt1). 
Was Goethe als den methodischen Grundsatz 
seiner morphologischen Studien ausgesprochen 
hat, das gilt daher für das Ganze seiner Natur­
betrachtung. Der Versuch bildet den Anfang 
und die unumgängliche Voraussetzung ; er muß 
immer wieder erneuert und immer weiter aus­
gedehnt werden; zuletzt aber muß die Erfah­
rung auf hören, das Anschauen eines Werden­
den eintreten und die Idee ausgesprochen 
werden2). Weil sie ihm diese Art der Ideali­
tät nicht darzubieten vermochte, darum hat 
Goethe die mechanische Naturanschauung und 
mit ihr die gesamte mathematische Physik 
bekämpft3); er warf ihr vor, daß sie die echte 
„Theorie“, die nicht in bloßen abstrakten Be­
griffen aufgehen könne, wie ein Gespenst ge­
flohen und sich zuletzt bei einer fragmenta­
rischen Erfahrung beruhigt habe4).

Durch den leidenschaftlichen Kampf, den er 
gegen die mechanistische Naturauffas­
sung führt, hätte Goethe sich freilich der Na­
turansicht des achtzehnten Jahrhunderts nicht 
prinzipiell zu entfremden brauchen: denn im 
Ganzen dieser Naturansicht nimmt der Mecha­
nismus keineswegs eine herrschende Stelle ein.

1J Bedenken und Ergebung, Naturw. Sehr. XI, 57.
2) Zur Morphologie, Naturw. Sehr. VI, 304.
3) Näheres in meinem Aufsatz: Goethe und die mathe­

matische Physik in „Idee und Gestalt“, 2. Aufl., S. 33 ff.
4) Zur Morphologie, Naturw. Sehr. VI, 167.
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In der Form, in der er bei Holbach und 
Lamettrie vertreten wird, ist er niemals zu 
allgemeiner Geltung gelangt — auch im Kreise 
des französischen Enzyklopädismus hat es 
nicht an Denkern gefehlt, die ihn entschie­
den abgelehnt haben. Vor allen Dingen ist es 
dem Mechanismus innerhalb der Naturphilo­
sophie des achtzehnten Jahrhunderts nirgends 
gelungen, seinen großen Gegner zu besiegen: 
die Teleologie behauptet ihm gegenüber 
ihren Platz und erfreut sich einer fast unan­
gefochtenen Geltung. Gegen ihre Einschrän­
kung auf den engen Standpunkt der „Nutzbar­
keit“, gegen die Ansicht, daß alles in der 
Natur schlechthin für die Zwecke und das 
Wohlergehen des Menschen geordnet sei, er­
hebt sich zwar eine immer stärkere Opposi­
tion — aber diese Gegnerschaft greift den Kern 
der teleologischen Weltauffassung nicht an. 
Der teleologische Gottesbeweis steht noch in 
voller Kraft: selbst Voltaires Spott macht 
vor ihm halt. So ist es nicht der Kampf gegen 
den Mechanismus als solcher, der Goethe von 
seinem Jahrhundert scheidet. Das Entschei­
dende und Spezifische liegt hier vielmehr darin, 
daß Goethe zu einer neuen Fragestellung 
fortschreitet, die den Rahmen sprengt, inner­
halb dessen sich bisher das Problem gehalten 
hatte. Für ihn gibt es kein Entweder — Oder, 
keine einfache Alternative zwischen Mechanis­
mus und Teleologie. Er glaubt einen Standort



erreicht zu haben, von dem aus gesehen, beide 
Momente sich als unzureichend erweisen, die 
Wirklichkeit des natürlichen Geschehens zu 
bestimmen und auszusprechen. Diesen Stand­
punkt hat sich Goethe vor Kant und unab­
hängig von Kant erkämpft — um dann beim 
Erscheinen der „Kritik der Urteilskraft“ mit 
tiefster Befriedigung festzustellen, daß die 
Grundanschauung, die in ihm von Anfang an 
lebendig gewesen war, sich an diesem Punkte 
mit Kant begegnete und daß sie durch diesen 
„kritisch“ begründet und gerechtfertigt wurde. 
Jetzt preist er es als ein „grenzenloses Ver­
dienst“, das sich Kant um die Welt und um 
ihn selbst erworben habe, daß er unser Denken 
vor den „absurden Endursachen“ befreit — 
daß er Kunst und Natur nebeneinandergestellt 
und beiden das Recht zugestanden habe, aus 
großen Prinzipien zwecklos zu handeln. „Natur 
und Kunst sind zu groß, um auf Zwecke auszu­
gehen, und haben’s auch nicht nötig, denn 
Bezüge gibt’s überall und Bezüge sind das 
Leben1).“ Schon diese Formulierung zeigt frei­
lich, daß Goethe, wenn er hier im Resultat mit 
Kant zusammentrifft, in der Begründung 
einen völlig eigenen Weg geht. Denn nicht 
auf Grund der philosophischen Reflexion und 
der philosophischen Kritik lehnt er die Teleo­
logie in ihrer traditionellen Gestalt ab : sondern 
was seinen Widerspruch gegen sie hervorruft, 

1I An Zelter, 29. Januar 1830, Weim. Ausg1 IV, 46, 223.
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und was ihn immer wieder bestärkt, das ist 
seine künstlerische Grund- und Selbsterfahrung. 
Hier hatte sich die entscheidende Abkehr voll­
zogen ; hier hatte sich ihm eine Tiefe des 
Geistes erschlossen, der gegenüber ihm die 
gewöhnlichen Maßstäbe des teleologischen 
Denkens und der teleologischen Welterklärung 
als fläch und unzureichend erscheinen mußten. 
Die Vorstellungsart, daß ein lebendiges Wesen 
zu gewissen Zwecken nach außen hervorge­
bracht und seine Gestalt durch eine absicht­
liche Urkraft dazu determiniert werde, erschien 
ihm jetzt als eine „triviale Vorstellungsart“, 
die freilich eben deswegen „der menschlichen 
Natur im ganzen bequem und zureichend sei“ x). 
Aber was sich in diesem Sinne dem „gemeinen 
Menschenverstand“ empfiehlt — das entspricht 
nicht jener Wirklichkeit, die die höheren, die 
ursprünglich-schöpferischen Naturen unmittel­
bar in sich selbst gewahr werden. Denn die 
höchste und reinste Form des geistigen Tuns 
unterliegt nicht mehr der Herrschaft des Wil­
lens und der bloß-äußeren Absicht. Hier 
stehen wir vielmehr in einem Gebiet, das jeder 
willkürlichen Normierung, jeder Regelung von 
außen entzogen ist. So ist es die Peripetie, 
die sich in Goethes Grundauffassung der 
Dichtung vollzogen hat, die ihn auch gegen­
über dem Zweckbegriff im Ganzen zu einer

1) Versuch einer allgemeinen Vergleichungslehre, Na- 
Burw. Sehr. VII, 217 h
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völligen Neuorientierung und zu einer gedank­
lichen Umkehr nötigt. Hier ist Goethe auch 
über Lessing innerlich hinausgewachsen. 
Lessing wollte der Freiheit des dichterischen 
Schaffens Raum schaffen — und er schützte 
und sicherte diese Freiheit durch die Lehre, 
daß das Genie nicht an äußerliche vorgegebene 
Regeln gebunden, sondern daß es selbst der 
Schöpfer der Regel sei. Das Genie hat die 
Quelle und die Probe aller Regeln in sich; 
und es begreift und befolgt nur die, die ihm 
seine Empfindung in Worten ausdrücken. Aber 
diese Freiheit des Genies kann sich nach Les­
sings Grundanschauung, die unmittelbar aus 
seinem geistigen Wesen quillt, nur in der Helle 
und Bewußtheit seiner Schöpfungen erweisen. 
Sie tritt am reinsten und am kraftvollsten her­
vor in der Einheit des Entwurfs und in der 
Sicherheit, mit der diese Einheit festgehalten 
und über alle Teile des Werkes ausgebreitet 
wird. So erweist sich die Kraft der „Absicht“ 
als eine Grundkraft des Genies. „Mit Absicht 
handeln, ist das, was den Menschen über ge­
ringere Geschöpfe erhebt, mit Absicht dichten, 
mit Absicht nachahmen, ist das, was das Genie 
von den kleinen Künstlern unterscheidet, die 
nur dichten, um zu dichten, die nur nach­
ahmen, um nachzuahmen.“ Aber dieser Les- 
singsche Begriff der „Absicht“ hat für Goethe 
sein Recht verloren. Denn es ist die Weise und 
Grundrichtung des Lyrikers Goethe, die sich

6 Goethe, Aufsätze 81



in den Rahmen dieses Begriffs nicht einspannen 
läßt. Der Epiker, der Dramatiker mag sein ur­
sprüngliches dichterisches Motiv völlig un­
bewußt empfangen; aber in dem Moment, wo 
er daran geht, dieses Motiv zu gestalten, ist er 
notwendig an einen bestimmten Plan der Aus­
führung gebunden. Dieser Plan muß durch alle 
Teile des Werkes festgehalten, muß klar und 
sicher durchgeführt werden. So zeigen auch 
die höchsten epischen und dramatischen Schöp­
fungen Goethes, der „Wilhelm Meister“, die 
„Wahlverwandtschaften“, der „Faust“, diese 
geistige Energie der Durchführung, der be­
wußten Gestaltung in ihrer höchsten Anspan­
nung und in ihrer höchsten Konzentration. Die 
Lyrik Goethes aber kennt kein derartiges be­
wußtes Formen und Durchbilden. In ihr ist 
nichts „gemacht“, nichts nach freier Willkür 
hervorgebracht; sondern alles ist rein „gewor­
den“. Hier gibt es für Goethe kein Planen und 
Wollen — es gibt nur ein inneres Wachsen 
und Reifen. Wie die reife Frucht sich vom 
Baum löst, so lösen sich seine Gedichte, wenn 
die Zeit gekommen, von ihm ab; sie bleiben 
nicht länger in ihm selbst verschlossen, sondern 
drängen nach Gestaltung und Äußerung. Im­
mer wieder hat Goethe selbst diesen Vergleich 
zwischen dem Werden seiner Gedichte und 
dem rein organischen Werden gebraucht. Seine 
reinsten und höchsten lyrischen Schöpfungen: 
die Braut von Korinth, der Gott und die Ba-
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jadere, die Trilogie von Paria, sind, wie er 
selbst bezeugt, in dieser Weise entstanden. 
„Mir drückten sich gewisse große Motive, Le­
genden, uralt-geschichtliches Überliefertes so tief 
in den Sinn, daß ich sie vierzig bis fünfzig Jahre 
lebendig und wirksam im Inneren erhielt; mir 
schien der schönste Besitz, solche werten Bil­
der oft in der Einbildungskraft erneut zu sehen, 
da sie sich dann zwar immer umgestalten, doch, 
ohne sich zu verändern, einer reineren Form, 
einer entschiedeneren Darstellung entgegen­
reiften1).“ Anderes wieder bricht mit einem 
Male und ohne sich vorher angekündigt zu 
haben, aus ihm heraus: „Ich hatte davon“ — so 
sagt Goethe zu Eckermann — „vorher durch­
aus keine Eindrücke, sondern die Gedichte 
kamen plötzlich über mich und wollten augen­
blicklich gemacht sein, so daß ich sie auf der 
Stelle instinktmäßig und traumartig niederzu­
schreiben mich getrieben fühlte. In solchem 
nachtwandlerischen Zustand geschah es oft, 
daß ich einen ganz schiefliegenden Papier­
bogen vor mir hatte, und daß ich dieses erst 
bemerkte, wenn alles geschrieben war oder 
wenn ich zum Weiterschreiben keinen Platz 
fand2).“ Und wie damit der Begriff der Ab­
sicht aus dem Zentrum des künstlerischen 
Schaffens herausrückt, so mußte er, gemäß der

1) Bedeutende Fordernis durch ein einziges geistreiches 
Wort. Naturw. Sehr. XI, 60.

2) Zu Eckermann, io. März 1830, Gespr. IV, 230.
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durchgängigen Harmonie, die für Goethe zwi­
schen dem Schaffen der Natur und dem des 
Künstlers besteht, auch für die letztere als eng 
und unzureichend erkannt werden. Hier wie 
dort herrscht für Goethe kein bloßes Wollen, in 
dem Sinne, daß Natur und Kunst bewußt „auf 
Zwecke ausgehen“; es herrscht vielmehr ein 
inneres „Müssen“, dem beide unterworfen sind. 
Goethe liebt es, dieses Müssen als ein „dämo­
nisches“ zu bezeichnen. Sowohl die Natur wie 
das Genie verfahren dämonisch, nicht teleo­
logisch. Wieder hat Goethe für diese Dä­
monie, die in jedem echten künstlerischen 
Genius lebendig sei, vor allem auf Mozart ver­
wiesen. Wenn er den Ausdruck, daß Mozart 
den Don Juan „komponiert“ habe, so heftig 
abwehrt — so geschieht es aus dem Gefühl 
heraus, daß hier eine Schöpfung vor uns steht, 
in der das Einzelne wie das Ganze aus einem 
Geist und Guß und von dem Hauch eines 
Lebens durchdrungen ist — „wobei der Pro­
duzierende keineswegs versuchte und stückelte 
und nach Willkür verfuhr, sondern wobei der 
dämonische Geist seines Genies ihn in der Ge­
walt hatte, so daß er ausführen mußte, was 
jener gebot“1). Mit solchen Augen müssen wir 
auch die Schöpfungen der Natur betrachten, 
wenn wir ihnen gerecht werden und wenn wir 
uns ihnen innerlich gewachsen zeigen sollen:

Zu Eckermann, 20. Juni 1831, Gespr. IV, 377 (vgl. 
oben S. 66).
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„So schauet mit bescheidnem Blick 
Der ewigen Weberin Meisterstück,
Wie ein Tritt tausend Fäden regt,
Die Schifflein hinüber-, herüberschießen, 
Die Fäden sich begegnend fließen,
Ein Schlag tausend Verbindungen schlägt, 
Das hat sie nicht zusammen gebettelt 
Sie hat’s von Ewigkeit angezettelt;
Damit der ewige Meistermann 
Getrost den Einschlag werfen kann.“

Der „bescheidene Blick“, den Goethe gegen­
über der Natur verlangt — er ziemt uns auch 
seinem eigenen Werk gegenüber, das wir 
gleichfalls als eine „Natur“ ansehen müssen, 
die nur in ihrer Ganzheit und in ihrer inneren 
Geschlossenheit begriffen werden kann. Fast 
scheint es dieser Bescheidenheit zu widerstrei­
ten, wenn die Reflexion darangeht, auch die­
ses Webemeisterstück aufzulösen und seinen 
einzelnen Teilen gesondert nachzugehen. Im­
mer, wenn wir eine derartige Auflösung voll­
zogen haben — und für die philosophische wie 
für die geschichtliche Betrachtung von Goethes 
Werk ist sie freilich unvermeidlich —, fühlen 
wir daher das Bedürfnis, das Mühsam-Getrennte 
wieder zu verknüpfen und es anschaulich als 
Einheit vor uns hinzustellen. Und hier ist es 
eine glückliche Fügung, daß wir nach dieser 
Einheit nicht erst zu suchen brauchen, sondern 
daß Goethe selbst sie uns in die Hände legt. 
Er selbst hat in einem bedeutsamen Lebens­
moment in einer echt-symbolischen Schau alle
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jene Probleme und alle jene geistigen Motive 
zusammengedrängt, die wir in unserer Betrach­
tung im einzelnen zu verfolgen und zu erhellen 
suchten. Dies geschieht in jener denkwürdigen 
Unterredung, die Goethe im August des Jahres 
1830 nach Ausbruch der Julirevolution in 
Frankreich mit Soret, dem Erzieher des Prin­
zen Karl Alexander, geführt hat. Die ersten 
Nachrichten über den Ausbruch der Revolu­
tion waren nach Weimar gelangt und hatten 
dort alles in Aufregung versetzt. Im Laufe des 
Nachmittags des 2. August geht Soret zu 
Goethe, und er findet auch ihn in stärkster 
Erregung. „Nun“ — so ruft er ihm sogleich 
beim Eintritt entgegen —, „was denken Sie 
von dieser großen Begebenheit? Der Vulkan 
ist zum Ausbruch gekommen; alles steht in 
Flammen, und es ist nicht ferner eine Ver­
handlung bei geschlossenen Türen.“ Soret muß 
diesen Ausruf auf die politischen Ereignisse 
beziehen — und er erwidert in diesem Sinne. 
Aber zu seinem höchsten Erstaunen wird er 
gewahr, daß diese Ereignisse Goethe kaum 
berührt haben. Wovon er spricht, das sind 
nicht die Pariser Kämpfe und Unruhen, es ist 
eine Sitzung der Akademie, in der der Gegen­
satz zwischen den Theorien Cuviers und denen 
von Geoffroy St.-Hilaire zum offenen Ausbruch 
gekommen war. „Die Sache ist von höchster 
Bedeutung“ — so fährt Goethe fort —, „und 
Sie können sich keinen Begriff machen, was
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ich bei der Nachricht von der Sitzung des 
19. Juli empfinde. Wir haben jetzt an Geoffroy 
Saint-Hilaire einen mächtigen Alliierten auf 
die Dauer. Ich sehe aber zugleich daraus, wie 
groß die Teilnahme der französischen wissen­
schaftlichen Welt an dieser Angelegenheit sein 
muß, indem trotz der furchtbaren politischen 
Aufregung die Sitzung des 19. Juli dennoch bei 
einem gefüllten Hause stattfand. Das Beste 
aber ist, daß die von Geoffroy in Frankreich 
eingeführte synthetische Behandlungsweise der 
Natur jetzt nicht mehr rückgängig zu machen 
ist. Die Angelegenheit ist durch die freie Dis­
kussion in der Akademie, und zwar in Gegen­
wart eines großen Publikums, jetzt öffentlich 
geworden, sie läßt sich nicht mehr an geheime 
Ausschüsse verweisen und bei geschlossenen 
Türen abtun und unterdrücken 1J."

Der Mann, zu dem Goethe in dieser Weise 
sprach, war mit seinen naturwissenschaftlichen 
Arbeiten und Interessen aufs nächste vertraut: 
hat doch Soret in dieser Zeit mit Goethe zu­
sammen an der französischen Ausgabe der 
,,Metamorphose der Pflanze“ gearbeitet. I rotz- 
dem bekennt Soret, daß er von Goethes Worten 
völlig überrascht gewesen sei. „Vor dieser un­
erwarteten Erklärung“ — so sagt er — „stand 
ich wie betäubt, und es bedurfte einiger Mi-

i) Siehe Sorets Bericht über sein Gespräch: Gespr. 
IV, 290 und die Ergänzung bei Eckermann, 2. August 
1830, Gespr. V, 175.
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nuten, ehe ich mich dazu entschließen konnte, 
mit Interesse auf die vielen Einzelerörterungen 
über ein wissenschaftliches Thema zu hören, 
das in meinen Augen, verglichen mit den gro­
ßen Dingen, die jetzt im Werke sind, sehr 
gleichgültig ist. Aber Goethe hat seit zwei 
Wochen nichts anderes als Cuvier und Geof­
froy im Kopf; er spricht zu jedermann davon 
und beschäftigt sich mit der Ausarbeitung 
einer Abhandlung über diesen Gegenstand.“ 
Das Urteil, das Soret hier fällt, ist im Kreise 
der Goethe-Forschung oft genug wiederholt 
worden. Man belächelte es als eine Seltsamkeit 
Goethes und als eine greisenhafte Grille von 
ihm, daß er sich in einem Augenblick, in dem 
die Welt um ihn her wieder einmal in Flam­
men aufzugehen drohte, in seine theoretischen 
Spekulationen und in seine botanischen Lieb­
habereien versenkte. Und doch ist dieses Ur­
teil ungerecht und kurzsichtig: denn es ver­
kennt die tiefste Eigenart von Goethes ge­
schichtlichem Denken und Sehen. Goethe hat 
auch die Geschichte nie anders als symbolisch 
zu sehen vermocht. Er glaubte nicht, daß man 
zu ihrer echten Wirklichkeit und zu ihrer eigen­
tümlichen Wahrheit durchdringen könne, wenn 
man sich damit begnüge, die einzelnen Ge­
schehnisse, mochten sie als noch so wirksam 
und wichtig erscheinen, am Faden der Zeit 
sich abspinnen zu lassen. Das bloße Abrollen 
der Begebenheiten und ihre Aufbewahrung in
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der Erinnerung besagte ihm nichts. „Nichts 
vom Vergänglichen, wie’s auch geschah — 
Uns zu verewigen, sind wir ja da.“ Eine 
solche Ewigkeit forderte er vom geschicht­
lichen Moment, wenn er wert sein wollte, fest­
gehalten zu werden. Und sie erkannte er nicht 
selten gerade dort, wo andere Augen als die 
seinen, keinen eigentlich-geschichtlichen Gehalt 
zu erblicken vermochten. Auch hier kam es 
ihm nicht auf die Breite der Wirkung, sondern 
rein auf die Tiefe der Bedeutung an. Wie für 
Goethe als Dichter das „Poetische“ nicht ein 
objektiv-fixierbarer Charakter ist, der sich an 
bestimmten Gegenständen vorfindet, ande­
ren dagegen mangelt, wie er vielmehr erklärt, 
daß kein realer Gegenstand unpoetisch sei, so­
bald der Dichter ihn gehörig zu gebrauchen 
wisse1), so eignet nach ihm auch historische 
Bedeutung nicht dem allein, was, stofflich be­
trachtet, eine bestimmte Ausbreitung und ein 
bestimmtes Gewicht besitzt. „Jeder Zustand, ja 
jeder Augenblick ist von unendlichem Wert, 
denn er ist der Repräsentant einer ganzen 
Ewigkeit2).“ Einen solchen repräsentativen 
Augenblick sah Goethe in dem Ausbruch des 
Streits zwischen Cuvier und Geoffroy St.-Hi­
laire vor sich, und deshalb verweilte sein 
Blick auf ihm und wurde durch ihn tiefer ge­
fesselt als durch alles Geschehen des Tages.

o Zu Eckermann, 5. Juli 1827, Gespr. III, 407.
2) Zu Eckermann, 3. November 1823, Gespr. III, 36.
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ammmai

Wenn wir heute, nach hundert Jahren, auf die 
Epoche Goethes zurückblicken, so fühlen wir, 
daß auch hier die Vision des Dichters Goethe 
und seine Intuition als Naturforscher ihn siche­
rer geleitet hat, als alles bloß „pragmatische“ 
Interesse am historischen Geschehen es ver­
mocht hätte. Die Ereignisse der Julirevolution, 
mögen sie eine noch so große unmittelbare 
Wirksamkeit besessen haben, sind für uns 
vergangen und versunken; sie sind zum blo­
ßen Objekt der historischen Forschung ge­
worden. Was Goethe aber, in jenem Gespräch 
mit Soret, vor Augen sah — das hat für 
uns noch ganz den Charakter der vollen und 
konkreten Gegenwart. Wir fühlen : hier 
tritt eine Entscheidung vor uns hin, die auch 
uns noch unmittelbar angeht und die an die 
letzten Grundfragen unseres geistigen Daseins 
rührt. Für Goethe handelte es sich in der Dis­
kussion zwischen Cuvier und Geoffroy St.-Hi- 
laire nicht um die Austragung eines Gelehrten­
streites, sondern ihm ging es um die Ent­
scheidung zwischen seiner „synthetischen“ 
Kunst- und Naturbetrachtung und der analy­
tischen Denkweise des achtzehnten Jahrhun­
derts. Daß in Frankreich, dem klassischen Land 
der Analyse, jetzt gleichfalls der Sieg der syn­
thetischen Grundanschauung erreicht schien: 
das war es, was ihn aufs tiefste ergriff. Er 
schöpfte daraus die Zuversicht, daß die Arbeit 
seines Lebens nicht vergeblich gewesen, daß das
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Jahrhundert endlich seinem Ideal reif geworden 
sei. „Man wird“ — so sagt er in dem gleichen 
Gespräch mit Soret — „Blicke in große Schöp­
fungsmaximen tun, in die geheimnisvolle Werk­
statt Gottes! — Was ist auch im Grunde aller 
Verkehr mit der Natur, wenn wir auf bloß 
analytischem Wege mit einzelnen materiellen 
Teilen uns zu schaffen machen und wir nicht 
das Atmen des Geistes empfinden, der jedem 
Teile die Richtung vorschreibt und jede Aus­
schweifung durch ein innewohnendes Gesetz 
bändigt und sanktioniert. Jetzt ist nun auch 
Geoffroy de Saint-Hilaire entschieden auf un­
serer Seite und mit ihm alle seine bedeutenden 
Schüler und Anhänger Frankreichs. Dieses Er­
eignis ist für mich von ganz unglaublichem 
Wert, und ich juble mit Recht über den end­
lich erlebten allgemeinen Sieg einer Sache, der 
ich mein Leben gewidmet habe, und die ganz 
vorzüglich auch die meinige ist1).“

Für die allgemeine Geistesgeschichte aber 
ist es von höchstem Interesse und von höch­
stem Reiz, das Resultat, auf das Goethe hier 
hinblickte, nicht nur als solches zu betrachten, 
sondern es sich auch in seinem inneren Wer­
den verständlich zu machen. Wir können die­
ses Werden nur verstehen, wenn wir seine la­
tenten Motive aufdecken, wenn wir die Wand­
lung verfolgen, die sich in der Denkart des

i) Gespräch mit Soret (in der Fassung Eckermanns), 
s. Gespr. V, 175 f.
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achtzehnten Jahrhunderts selbst allmählich voll­
zieht. Zwischen dem Enzyklopädismus, der im 
Frankreich des achtzehnten Jahrhunderts die 
beherrschende geistige Macht war, und Goethes 
Grundanschauung scheint auf den ersten Blick 
keinerlei Vermittlung und Versöhnung möglich 
zu sein. Goethe selbst hat die geistige Welt der 
Enzyklopädisten, als er sie als Student in 
Straßburg zuerst kennenlernte, als durchaus 
fremdartig empfunden. „Wenn wir von den 
Enzyklopädisten reden hörten“ — so sagt er in 
„Dichtung und Wahrheit“ — „oder einen Band 
ihres ungeheuren Werkes aufschlugen, so war 
es uns zumute, als wenn man zwischen den un­
zähligen bewegten Spulen und Weberstühlen 
einer großen Fabrik hingeht und vor lauter 
Schnarchen und Rasseln, vor allem Aug’ und 
Sinne verwirrenden Mechanismus, vor lauter 
Unbegreiflichkeit einer auf das mannigfal­
tigste ineinandergreifenden Anstalt, in Betrach­
tung dessen, was alles dazu gehört, um ein 
Stück Tuch zu fertigen, sich den eigenen Rock 
verleidet fühlt, den man auf dem Leibe trägt.“ 
Aber von diesem allgemeinen Urteil, das offen­
bar auf Holbachs „Systeme de Ia Nature“ zielt, 
nimmt Goethe bezeichnenderweise gerade den­
jenigen Denker aus, der der Begründer der 
Enzyklopädie und ihr geistiger Führer war. 
Von D iderot sagt er, daß er nahe genug mit 
ihm verwandt gewesen sei — und er fügt hin­
zu, daß er in alledem, was die Franzosen an
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ihm zu tadeln pflegten, ein wahrer Deutscher 
sei1). In der Tat war Diderot, wie in der Lehre 
von den poetischen Gattungen so auch in der 
Lehre von den natürlichen Gattungen, eigene 
Wege gegangen. In seinen „Pensées sur l’inter­
prétation de la Nature“ vom Jahre 1754 hat er, 
gestützt'1 auf Leibnizische Grundgedanken, die 
ihm durch Maupertuis vermittelt waren, den 
Bruch mit dem Prinzip der Konstanz der Arten 
vollzogen. Er fordert eine neue Art der Natur­
betrachtung, die dem lebendigen Geschehen 
in der Natur gerecht wird — die in den Mittel­
punkt ihres Werdens, ihrer Formerzeugung 
und Formwandlung vordringt. Dieses Werden 
ist nach Diderot durch den analytischen Geist 
der Mathematik nicht zu erfassen: denn dieser 
kann sich die Veränderung nicht anders faßbar 
machen als dadurch, daß er sie in feste Ele­
mente zerschlägt und aus den Beziehungen die­
ser Elemente erklärt. Aber diese Schranke des 
mathematischen Intellekts soll und darf nicht 
länger unsere lebendige Anschauung der Natur 
beschränken. Die Mathematik hat das ihrige 
getan, und sie hat innerhalb ihres Kreises das 
Höchste erreicht. Aber mit diesen ihren höch­
sten Triumphen ist sie auch an ihre metho­
dische Grenze gelangt. Was die Bernoulli und 
Euler, was d’Alembert und Lagrange geleistet 
haben, das wird, wie Diderot vorauszusehen 
glaubt und wie er zu prophezeien wagt, in rein 

!) Dichtung und Wahrheit, 11. Buch, W. Ausg. 28, 64.



prinzipieller Hinsicht kaum mehr über­
troffen werden. Die Säulen des Herkules sind 
auf diesem Gebiet erreicht — und der künf­
tige Fortschritt der Erkenntnis wird und muß 
sich in einer anderen Richtung bewegen. Dem 
Reich der Mathematik wird das Reich der be­
schreibenden Naturwissenschaft folgen. Und 
sie erst wird uns mit dem wahren Reichtum 
der Natur, mit der ganzen Fülle ihrer Formen 
und dem stetigen Übergang zwischen ihnen 
bekannt machen. Sie wird die Natur nicht län­
ger als ein System von festen Gattungen und 
Arten darzustellen suchen, sondern sich in ihre 
lebendige Dynamik versenken ; sie wird sie als 
einen unendlichen, von Moment zu Moment 
sich erneuernden Lebens prozeß sehen, den 
wir anschaulich verstehen können, weil wir 
selbst in seinem eigentlichen Mittelpunkt 
stehen.

Hier liegt in der Tat ein entscheidend-neuer 
methodischer Ansatz vor — wie denn Comte 
Diderots Gedanken über die Interpretation der 
Natur unmittelbar Descartes’ Discours de la 
méthode und Bacons „Novum Organon“ zur 
Seite gestellt hat. Aber es liegt in Diderots 
geistiger Eigenart, daß er den neuen Weg, den 
er vor sich zu sehen glaubte, zwar in einem ra­
schen Aperçu bezeichnen, daß er ihn aber nicht 
selbst beschreiten und geduldig bis zum Ende 
verfolgen konnte. Hier greift erst die Arbeit 
eines anderen großen Naturforschers der Zeit
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ein. Erst Buffons „Histoire naturelle“ ergreift 
die Idee der Evolution, um sie an den beob­
achtbaren Tatsachen zu erweisen und sie für die 
Erforschung und Deutung derselben fruchtbar 
zu machen. Er bekämpft den starren Artbegriff, 
wie ihn Linné geprägt und zur Grundlage seiner 
Philosophie der Botanik gemacht hatte. Er er­
klärt als die Grundmethode der Wissenschaf-

s k r i p t i o n, und er stellt diese Deskription der 
logisch-mathematischen Begriffserklärung, der 
Definition ausdrücklich gegenüber „II n’y a de 
bien défini que ce qui est exactement décrit. La 
nature ne connait pas nos définitions.“ So wendet 
sich Buffon gegen jedes „System“ der Natur, 
sofern es den Anspruch erhebt, mehr als ein be­
quemes Orientierungsmittel zu sein. Die künst­
lichen Klassifikationen, die man versucht hat, 
geben uns sämtlich nicht das System der Natur, 
sondern nur ein System der Nomenklatur. In der 
beschreibenden Naturwissenschaft dürfen nicht 
solche Nomenklaturen das Ziel bilden; sondern 
sie muß uns das Geschehen der Natur selbst 
vor Augen stellen und es uns in all seiner Man­
nigfaltigkeit und in der Stetigkeit seiner Über­
gänge enthüllen. Gestützt auf diese Grundan­
sicht wird Buffon — um den Kantischen Aus­
druck aus der „Kritik der Urteilskraft“ zu 
brauchen — zu einem der ersten „Archäologen 
der Natur“. „Wie man in der menschlichen Ge­
schichte“ — so sagt er einmal — „die Urkun-



den befragt, die alten Inschriften entziffert, die 
Münzen und Medaillen zu Rate zieht, so muß 
man in der Naturgeschichte die Archive der 
Welt durchstöbern, die Dokumente aus dem 
Innern der Erde hervorholen, die Trümmer 
sammeln und dies alles zu einem Ganzen ver­
einen. Dies ist der einzige Weg, um in der Un­
endlichkeit des Raumes einige feste Punkte zu 
bestimmen und um auf dem ewigen Wege der 
Zeit eine Anzahl von Meilensteinen zu ge­
winnen.“

Aus diesen Worten Buffons hört man be­
reits das neue Ideal der Naturerkenntnis her­
aus, das Goethe sich später, auf einer ganz 
anderen und neuen Grundlage, erarbeitet hat. 
Und* Buffons Nachfolger und Schüler Geof­
froy St.-Hilaire ist es, der hier zuerst die 
Brücke schlägt, der als der erste namhafte 
Naturforscher offen auf Goethes Seite hinüber­
tritt und sein Werk über die Metamorphose 
der Pflanze als das Werk eines genialen Na­
turforschers rühmt. Jetzt erst sieht Goetheseine 
ständige Mahnung anerkannt, daß ein Jahr­
hundert, das sich bloß auf die Analyse verlegt, 
und sich vor der Synthese gleichsam fürchtet, 
nicht auf dem rechten Wege sei, daß man Ana­
lyse und Synthese zusammennehmen müsse, da 
sie nur gemeinsam, wie Aus- und Einatmen, 
das Leben der Wissenschaft ausmachen1). Bei 
Geoffroy fand er demgemäß auch einen ent-

1I Analyse und Synthese, Naturw. Sehr. XI, 70.



scheidenden Fortschritt über Buffon hinaus, 
dessen Verdienste und die Neubegründung der 
Naturlehre er im übrigen aufs stärkste heraus­
hebt: denn Geoffroy, so rühmt er von ihm, 
versuche ins Ganze zu dringen, aber nicht 
wie Buffon ins Vorhandene, Bestehende, Aus­
gebildete, sondern ins Wirkende, Werdende, 
sich Entwickelnde1). Für Goethe ist diese Ten­
denz ein Beweis dafür, daß nunmehr auch die 
Naturerkenntnis sich nicht ausschließlich und 
eindeutig den Regeln des Verstandes beuge, 
sondern daß in ihr die Herrschaft der Ver­
nunft zur Geltung gelangt sei. Denn das eben 
ist ihm der Unterschied von Verstand und 
Vernunft, daß jener sich ans Gewordene an­
klammert, während diese sich aufs Werden 
richtet; daß er alles festzuhalten wünscht,um 
es nutzen zu können, sie dagegen sich am Ent­
wickeln freut. Alle menschliche Erkemitnis ist 
freilich auf Sonderung hingewiesen und ange­
wiesen, da ohne sie die unendliche Mannigfal­
tigkeit des Wirklichen uns schlechthin unter 
den Händen entschlüpfen würde; aber dieses 
Sondern darf niemals zum Zerschneiden werden. 
„Der Mensch muß, um zu erkennen, dasjenige 
sondern, was nicht gesondert werden sollte; und 
hier ist kein anderes Mittel als das, was die 
Natur gesondert unserer Erkenntnis vorgelegt 
hat, wieder zu verbinden, wieder zu Einem zu

U Principes de Philosophie Zoologique, II. Abschn., 
Naturw. Sehr. VII, 186.
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machen, wenn wir acht haben, wie eine Gestalt 
sachte in die andere übergeht und zuletzt von 
der folgenden Gestalt gänzlich verschlungen 
wird1).“

Überblickt man das Ganze dieser Entwick­
lungen, so gewinnt man damit erst den rechten 
Blickpunkt, aus dem man das Gespräch 
zwischen Goethe und Soret im August 1830 
betrachten muß. Jetzt erst tut sich der gei­
stige Horizont auf, in den man dieses Gespräch 
hineinstellen muß, um es zu verstehen und 
um es in seiner ganzen Bedeutimg zu würdigen. 
Man begreift jetzt, welche Empfindungen die 
ersten Nachrichten über den Streit zwischen 
Cuvier und Geoffroy de Saint-Hilaire in Goethe 
auf regen mußten. Eine Fülle von Gesichten, 
die er lange in sich getragen und die er in sich 
selbst verschlossen hatte, wird jetzt in ihm 
lebendig. Der Augenblick als realer Einzel- 
punkt des Geschehens ist für ihn wie versun­
ken; zum Erstaunen, ja zur Bestürzung seines 
Zuhörers erscheint er der unmittelbaren Gegen­
wart wie entrückt. Aber der Wirklichkeit des 
welthistorischen Geschehens hat er damit nicht 
entsagt. Er läßt Jahrhunderte an seinem Geist 
vorbeiziehen, um sie miteinander zu vergleichen 
und aneinander zu messen.

„Wer in der Weltgeschichte lebt,
Dem Augenblick sollt’ er sich richten?

*) Zur Morphologie, Naturw. Sehr. VII, 12 f.
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Wer in die Zeiten schaut und strebt,
Nur der ist wert, zu sprechen und zu dichten.“

Nur ein Irrtum scheint Goethe in dieser Zu­
sammenschau von Vergangenheit und Zukunft 
begegnet zu sein. Er meinte, daß nun endlich 
die Zeit der Erfüllung seines Ideals gekommen 
sei; er hielt in enthusiastischer Zuversicht den 
Sieg für entschieden. Blicken wir heute auf 
Goethes Gesamtwerk zurück, so sehen wir, daß 
wir noch mitten im Kampf um dieses Werk 
stehen. Das Jahrhundert, das seit Goethes Tode 
vergangen ist, hat sich freilich gern in dem Ge­
danken gewiegt, daß es die geistige Erbschaft 
Goethes angetreten und daß es, insbesondere im 
Gebiet der reinen Naturbeschreibung und der 
Entwicklungslehre, seine Forderungen zur vollen 
Geltung gebracht habe. Heute wissen wir bei 
aller Anerkennung und Wertschätzung der 
empirischen Einzelarbeit, die das neunzehnte 
und zwanzigste Jahrhundert geleistet haben, 
wie wenig dieser Anspruch begründet ist. 
Goethe ist uns, so wenig im Gebiet der For­
schung wie in dem der Dichtung, zur histori­
schen Größe geworden. Die Fragen, die er ge­
stellt hat, leben mitten unter uns und harren 
der Entscheidung : wir empfinden sie als un­
sere, als unmittelbar gegenwärtige Probleme. 
Als Geoffroy de Saint-Hilaire Goethes „Meta­
morphose der Pflanze“ in Frankreich einführte, 
da erklärte er, daß dieses Werk, bei aller be­
wunderungswürdigen Tiefe, einen Irrtum ent-
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halte — aber einen Irrtum, den nur das Genie 
begehen könne. Es sei um fünfzig Jahre zu 
früh erschienen, zu einer Zeit, da die Wissen­
schaft noch nicht imstande war, es zu verstehen 
und zu würdigen. Uns scheint heute auch die­
ses Zeitmaß zu kurz — wie wir denn über­
haupt Goethes Wirken als Dichter und als 
Naturforscher keinem einzelnen Jahrhundert 
mehr zugehörig und an dasselbe schlechthin 
gebunden denken können. So ist denn auch 
unsere Hingabe an Goethes Werk nicht auf 
Zeit und Stunde angewiesen. Es wurde bereits 
an Goethes Wort erinnert, daß es für den For­
scher kein höheres Glück und kein höheres 
Ziel geben könne als dies, sich durch das An­
schauen einer immer schaffenden Natur zur 
geistigen Teilnahme an ihren Produktionen 
würdig zu machen. Dieses Wort gibt uns auch 
die Norm in die Hand, nach der wir versuchen 
sollten, unser eigenes inneres Verhältnis zu 
Goethe zu bestimmen. Wir sollen ihn nicht 
feiern und lobpreisen; und auch die Erinne­
rung an seinen hundertjährigen Todestag soll 
sich nicht in solchen äußeren Fonuen der 
Feier erschöpfen. „Was kündest du für Feste 
mir? Sie lieb’ ich nicht“ — so ruft Prometheus 
in Goethes Pandora —, „Erholung reichet Mü­
den jede Nacht genug. Des echten Mannes 
wahre Feier ist die Tat.“ Die Tat aber, die uns 
Goethe gegenüber allein geziemt, und mit der 
allein wir ihn wahrhaft feiern können, besteht
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darin, daß wir uns immer tiefer in sein Den­
ken, in sein Dichten und Wirken versenken, 
daß wir sein Bild in uns lebendig erhalten, um 
uns durch das Anschauen dieser immer schaf­
fenden Natur zur Teilnahme an ihren Schöp­
fungen würdig zu machen.
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Zuerst erschienen in den „Jahresberichten des Philo­
logischen Vereins“, herausgegeben von Ernst Hoff­

mann, 48. Jahrgang (1922).



Goethes inneres Verhältnis zu Platon und 
zur Gedankenwelt des Platonismus läßt sich 
nicht nach den kärglichen Zeugnissen be­
messen, die wir über seine Beschäftigung mit 
Platonischen Schriften besitzen. Seine Kennt­
nis dieser Schriften war allem Anschein nach 
eng begrenzt. Nur dem Timaios hat er, wie die 
„Geschichte der Farbenlehre“ zeigt, ein ge­
naues und eindringendes Studium gewidmet. 
Er ist das einzige Werk, das er im Original be­
sessen und gelesen zu haben scheint: von an­
deren Schriften enthält Goethes Bibliothek in 
Weimar — außer den „Auserlesenen Gesprä­
chen des Platon“ in der Ausgabe und Über­
setzung des Grafen Leopold zu Stolberg — nur 
eine deutsche Übersetzung des Phaidon und 
der Platonischen Briefe1). Nichts weist darauf 
hin, daß Goethe die Schriften, die uns für das 
Verständnis des Philosophen, des Logikers und 
Dialektikers Platon grundlegend und unent­
behrlich scheinen — daß er den Theaetet, den 
Sophistes, den Philebos gekannt habe. Um so

*) Vgl. hierzu die Angaben Vorländers, Kant- 
Studien II, 221.



reichlicher flössen freilich für Goethe die mittel­
baren Quellen, aus denen er die Kenntnis des 
Platonismus schöpfen konnte: für die deutsche 
Geistesgeschichte des achtzehnten Jahrhunderts 
genügt es hier, die beiden Namen Shaftesbury 
und Winckelmann zu nennen, um den Umfang 
und die Tiefe dieser Wirkungen anzudeuten. 
Aber zu einer im engeren Sinne geschicht­
lichen, zu einer philologisch-kritischen Kenntnis 
der Platonischen Schriften und der Platoni­
schen Lehre war Goethe nicht gerüstet. Auf der 
anderen Seite empfand und wußte er jedoch, 
daß nur aus einer solchen Kenntnis heraus 
sich ein wahrhaftes, ein getreues und voll­
ständiges PlatobUd gestalten lasse. Der kri­
tiklosen Verworrenheit, mit der Leopold zu 
Stolberg versucht hatte, Platon tun jeden 
Preis als Zeugen für die Wahrheit des Chri­
stentums in Anspruch zu nehmen und ihn 
zum „Mitgenossen einer christlichen Offen­
barung“ zu machen, hält Goethe entgegen, daß 
ein Geist wie er nur aus seiner Zeit zu verstehen 
sei. Was in erster Linie von jeder Platondar­
stellung zu fordern sei, sei daher eine kritische 
und deutliche Aufweisung der historischen 
Bedingungen, unter denen sein Werk stand, 
und der Motive, denen es seinen Ursprung ver­
dankt. Nicht um sich dunkel aus ihm zu er­
bauen, dürfe man den Plato lesen — das leiste­
ten viel geringere Schriftsteller — sondern um 
einen vortrefflichen Mann in seiner Individua-
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lität kennenzulernen: „Denn nicht der Schein 
desjenigen, was andere sein konnten, sondern 
die Erkenntnis dessen, was sie waren und sind, 
bildet uns1).“ In der Umkehrung, die die be­
kannte Goethische Wesensbestimmung der 
Wahrheit in diesem schönen und prägnanten 
Wort erfährt, erfassen wir erst ganz den Sinn 
dieser Bestimmung. „Was fruchtbar ist, allein 
ist wahr“ — aber andererseits eignet wahrhafte 
Fruchtbarkeit niemals der bloßen Manier, die 
einen zufälligen und äußerlichen Gesichtspunkt 
an die Betrachtung des Gegenstandes heran­
bringt, sondern sie ist lediglich aus der An­
schauung des Gegenstandes selbst — mag er 
nun der Natur oder der Geschichte angehören 
— zu schöpfen. Hier rührt Goethe an das 
Grundphänomen und an das eigentliche Ge­
heimnis alles historischen Begreifens: an die 
Frage, wie es möglich sei, rein mit den Mitteln 
der individuellen Phantasie über die Grenzen 
der eigenen Individualität hinauszudringen und 
die objektive Anschauung einer fremden Geistes­
welt in sich aufzubauen. An Stolbergs Plato- 
auslegung empfand und bekämpfte er das 
gleiche Grundgebrechen, das er sein Leben 
lang an einer bestimmten Auslegung der Na­
tur bekämpft hatte: den Versuch, himmelweit 
entfernte Dinge „in düsterer Phantasie und 
witziger Mystik“ zu nähern und zu verknüp-

!) Plato als Mitgenosse einer christlichen Offenbarung. 
(Weim. Ausg. Bd. 41, Abt. 2, S. 169 ff.)



fen1). Denn auch jede große Persönlichkeit 
war für Goethe eine „Natur“, wie er sie zu 
nennen liebte — eine Natur in ihrer inneren 
Wahrheit, Folgerichtigkeit und Abgeschlossen­
heit. So sah er auch in jedem gedanklichen 
System, in der Philosophie des Platonismus 
und Aristotelismus, des Stoizismus und Kriti­
zismus vor allem die „Lebensform“, der sie 
entstammt und die sie in sich zum Ausdruck 
bringt2). „Wie Sokrates den sittlichen Men­
schen zu sich berief, damit dieser ganz einfach 
einigermaßen über sich selbst aufgeklärt würde, 
so traten Platon und Aristoteles gleichfalls als 
befugte Individuen vor die Natur, der eine, mit 
Geist und Gemüt sie sich anzueignen, der an­
dere mit Forscherblick und Methode, sie für 
sich zu gewinnen3).“ In diesen Goethischen 
Sätzen spricht sich sein eigenes inneres Ver­
hältnis und seine innere Stellungnahme zu Pla­
ton am knappsten und klarsten aus. Um diese 
Stellungnahme zu verstehen, dürfen wir nicht 
versuchen, Platons und Goethes Naturansicht 
als Lehrsysteme zu fassen, die sich Satz gegen 
Satz, Beweis gegen Beweis entgegenstellen und 
miteinander vergleichen ließen. Es handelt sich 
vielmehr darum, zu begreifen, wie beide als 
„befugte Individuen“ einander und wie sie der

x) Das Sehen in subjektiver Hinsicht, Naturw. Sehr.
XI, 275.

2) Vgl. Goethes Gespräche IV, 678.
3) Maximen und Reflexionen, Nr. 663.
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Welt gegenüberstehen, und wie in dieser gei­
stigen Stellungnahme zwei ursprüngliche Le­
bens- und Denkformen, zwei typische Weisen 
der geistigen Auseinandersetzung zwischen Ich 
und Welt ihren vollendeten Ausdruck ge­
winnen.

Platons Philosophie ist in erster Linie Seins­
lehre: sie entdeckt und begründet nicht nur 
gegenüber Demokrit und den Vorsokratikem 
eine neue Anschauung des Seins, sondern sie 
stellt den allgemeinen Begriff des Seins und 
damit das allgemeine Problem des Seins zuerst 
in voller Bestimmtheit und Deutlichkeit auf. 
Platon selbst erblickt hierin seine eigentümliche 
Leistung und die Grenzscheide, die seine Lehre 
von allen früheren Philosophen trennt. Jeder 
von den Vorgängern — so führt er im Sophi­
stes aus — habe vom Sein und über das Sein 
gesprochen, habe irgendeine Bestimmrmg von 
ihm versucht, aber keiner habe hierbei das Sein 
selbst zum Problem gemacht; keiner habe sich 
gefragt, was die Benennung, was die Prädika­
tion, die Aussage des Seins als solche bedeute. 
So sei jede bisherige Philosophie immer nur 
eine Lehre vom Seienden — von Wasser und 
Luft, vom Warmen und Kalten, von Liebe und 
Haß als angeblichen Weltprinzipien —, aber 
niemals eine Lehre vom Sein selber, von der 
avvrj fj ovoia gewesen. Wir können nicht den­
ken und sprechen, ohne im Denken und Spre-
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chen dem Gemeinten und Gesagten das Siegel 
des Seins aufzudrücken; (Phaid. 75 D) aber was 
dieses Siegel selbst besage, das habe bisher 
niemand zutreffend bestimmt. Unter diesem 
Gesichtspunkt wird für Platon die gesamte 
griechische Philosophie, einschließlich der Ele- 
atik mit ihrem großen Prinzip der Identität von 
Denken und Sein, zum bloßen Mythos vom 
Sein, dem er seine eigene Lehre, als den 
ersten wahrhaften Logos vom Sein, gegenüber­
stellt. Dieser Logos vom Sein aber wird zuerst 
negativ gewonnen und festgestellt: das neue 
Reich des Seins erschließt sich nur dem, der 
die Sinnenwelt, der das, was die gemeine An­
schauung die Welt der Dinge nennt, als Gegen­
satz zum Sein, als niemals seiend und immer 
werdend erfaßt hat. Diese durchgehende Anti- 
thetik zwischen Sein und Werden bildet den 
Grundstein des Platonismus, das Fundament 
der „Ideenlehre“. Sie hat ihre schärfste Zu­
spitzung in den Schriften der mittleren Periode 
erfahren: aber sie ist keineswegs auf diese 
Schriften, auf eine einzelne Epoche der Plato­
nischen Philosophie beschränkt, sondern bildet 
ein Motiv, das die gesamte Entwicklung des 
Platonischen Denkens von Anfang bis zu Ende 
begleitet und das sie — in den verschiedenen 
Epochen freilich in verschiedener Stärke — 
beherrscht. Wie der Phaidon lehrt, daß, wer 
zur Wahrheit des Seienden, zum Sein selbst an 
sich selbst gelangen will, es rein mit dem Den-
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ken erfassen müsse, ohne das Gesicht mit an­
zuwenden noch irgendeinen andern Sinn mit 
heranzuziehen im Verfahren des Folgems und 
Schließens; wie hier und im Staat die beiden 
Reiche des Seienden, das unsichtbare Reich 
der sich immer gleichbleibenden Wesenheiten 
und das sichtbare der niemals in gleicher 
Weise sich verhaltenden, sondern stets werden­
den, entstehenden und vergehenden Dinge, 
aufs bestimmteste einander gegenübertreten — 
so verharren auch die Platonischen Alters­
schriften, wie der Philebos und Timaios, trotz 
aller Vermittlungen, die sich seither zwischen 
den beiden Reichen anzubahnen schienen, bei 
dieser scharfen Trennung von Sein und Wer­
den. Auch wenn Platon sich jetzt der Natur, dem 
Reich des Werdens selbst, zuwendet, wenn er 
den Logos in der Physis selbst aufsucht und be­
greift, so bleibt doch für ihn die scharfe Grenze 
zwischen diesem Begreifen und dem eigent­
lichen Wissen, dem Wissen der Dianoetik und 
der Dialektik, unverrückbar. Immer ist es nur 
ein Bild und Gleichnis des Logos, was uns 
in der Natur entgegentritt; denn nach wie vor 
versagt sich das Reich des Werdens der stren­
gen wissenschaftlichen Erkenntnis und bleibt 
der <56£a, dem Meinen und Wähnen überlas­
sen: „denn wie zum Werden das Sein, so ver­
hält sich zum Glauben die Wahrheit.“ Wie 
könnte es auch jemals eine vollkommene Wahr­
heit von dem geben, was doch niemals auf
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gleiche Weise sich verhalten hat, noch ver­
halten wird, noch auch nur in dem gegenwär­
tigen Augenblicke sich verhält ; wie könnte eine 
beharrliche und feste Aussage, eine Form des 
Wissens gefunden werden bei einem Inhalt, der 
selbst nicht die mindeste Beharrlichkeit auf­
weist, sondern in jedem neuen Zeitmoment sich 
selbst als ein anderer darstellt?* 1).

Stellt man diesen Platonischen Sätzen Goe­
thes Anschauung des Werdens und Goethes 
Erklärung der Vernunft gegenüber, so scheint 
sich zwischen beiden keine Beziehung und Ver­
mittlung mehr, sondern nur die schärfste 
Gegensätzlichkeit zu ergeben. Denn an Stelle 
der Antithetik zwischen Vernunft und Werden 
tritt bei Goethe ihre unlösliche Korrelation; an 
Stelle des Widerstreits tritt die reine Wechsel­
beziehung. Die Vernunft erfaßt nicht nur das 
Werdende; sondern dieses bezeichnet das ihr 
eigentümliche, das ihr allein wahrhaft zugäng­
liche und von ihr beherrschbare Gebiet. Wo 
das Werden auf gehört hat — wo sie nur noch 
dem starren und festen Sein gegenübersteht, 
da ist auch ihre Kraft beschränkt und ge­
brochen. „Die Vernunft ist auf das Werdende, 
der Verstand auf das Gewordene angewiesen... 
Sie erfreut sich am Entwickeln; er wünscht 
alles festzuhalten, damit er es nutzen könne2).“

Philebos 59 A B ; vgl. Timaios 29 C, Phaidon 65 D, 
79 A ff.

2) Maximen 555.
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So tritt in Goethes Naturbehandlung, als ein 
Urbegriff der Vernunft, nicht als Ausdruck 
einer sinnlich-faßbaren Tatsache noch als Er­
gebnis eines analytischen Verstandesprozesses, 
der Gedanke der Metamorphose heraus. Sofern 
für uns eine Einheit der Gestalt überhaupt faß­
bar ist, wird sie uns nur im Wandel der Ge­
stalten faßbar. Der Begriff der Metamorphose 
wird zum sichern Führer, der die Reihe der 
Lebendigen vor unserem Geist vorbeiführt; 
aber die Grenzen dieses Begriffs bezeichnen 
andererseits auch die Grenzen der möglichen 
Einsicht in die Natur. Das Ende des Ent­
stehens bedeutet für uns auch das Ende des 
Verstehens; „was nicht mehr entsteht, können 
wir uns als entstehend nicht denken; das Ent­
standene begreifen wir nicht“. Bis zur Leug­
nung aller im eigentlichen Sinne „anorgani­
schen“ Naturwissenschaft führt Goethe diesen 
Gedanken fort. Wie bei Platon Erkennendes 
und Erkanntes, Subjekt und Objekt der Er­
kenntnis, von gleicher Art sein sollten — wie 
er darauf besteht, daß, wenn das Sein niemals 
feststünde, sondern im ewigen Kreislauf sich 
bewegte, auch das Wissen niemals zu einer inne­
ren Festigkeit und Sicherheit, zu einer Bestimmt­
heit seiner Begriffe und Aussagen gelangen 
könnte1): so führt bei Goethe die gleiche for­
male Voraussetzung inhaltlich zu dem genau 
umgekehrten Schluß. So wahr die Vernunft 

B Kratylos 386 A—E ; 439 C ff.
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in sich selbst ein Organisches ist: so wahr ist 
ihr nur Organisches, also nur Gestaltung und 
Umgestaltung, nur Werden und Entstehen faß­
bar. „Die Vernunft hat nur über das Lebendige 
Herrschaft; die entstandene Welt, mit der sich 
die Geognosie abgibt, ist tot. Daher kann es 
keine Geologie geben; denn die Vernunft hat 
hier nichts zu tun1).“ Auch die Mineralogie, 
mit der sich Goethe in den ersten Weimarer 
Jahren des erwachenden Naturstudiums so 
leidenschaftlich beschäftigte, ist später im Gan­
zen doch dem gleichen Verdikt verfallen. Auch 
sie war dem alten Goethe nur noch eine Wissen­
schaft für den Verstand, für das praktische 
Leben; denn ihre Gegenstände sind etwas To­
tes, das nicht mehr entsteht, und an eine Syn­
these ist dabei nicht zu denken2). Und die 
gleiche Betrachtung wie für die Natur galt ihm 
— gemäß der durchgängigen Analogie, die er 
zwischen beiden Bereichen annahm — auch für 
die Kunst. „Natur- und Kunstwerke“ — so 
schrieb er an Zelter — „lernt man nicht ken­
nen, wenn sie fertig sind; man muß sie im 
Entstehen aufsuchen, um sie einigermaßen zu 
begreifen3).“ Wir erfassen in all diesen Äuße­
rungen aufs klarste den Gegensatz zwischen 
der Platonischen und der Goethischen Grund­
ansicht. Das Werden, das für Platon die

x) Maximen 599.
2I Zu Eckermann, 13. Februar 1829.
3) An Zelter, 4. August 1803.
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Schranke der Erkenntnis bedeutete, wandelt 
sich bei Goethe in eine Voraussetzung und in 
eine Form der Erkenntnis. Die Genesis hört 
auf, ein bloß negatives Moment, eine bloße 
Grenze des Seins und des Wissens zu bezeich­
nen: sie entfaltet ihre positive Kraft und Frucht­
barkeit, indem sie sich als genetische Methode 
versteht und bewährt. Als eine solche Methode, 
die den menschlichen Geist in dem ganzen 
labyrinthischen Kreise des Begreiflichen glück­
lich umherleite und die ihn zuletzt an der 
Grenze des Unbegreiflichen sich bescheiden 
lasse, hat Goethe die „Grundmaxime der Meta­
morphose“ namentlich in seinen letzten Lebens­
jahren gedacht und erklärt. So erst wurde sie 
ihm „reich und produktiv wie eine Idee“. Diese 
Idee schlug für ihn jetzt die Brücke zwi­
schen Sein und Werden, zwischen Natur und 
Geist, zwischen Subjekt und Objekt. Sie war 
und blieb ihm der Ausdruck dafür, daß „Gott 
sich nach den bekannten imaginierten sechs 
Schöpfungstagen keineswegs zur Ruhe begeben 
habe, sondern daß er vielmehr noch fortwäh­
rend wirksam wie am ersten“ sei* 1). So nahm 
er den Grundbegriff der Platonischen Lehre 
auf; — so bekannte er sich gegenüber dem 
Empirismus der sinnlichen Naturansicht und 
gegenüber dem Rationalismus der bloß klassi­
fizierenden Naturbegriffe, wie er ihm vor allem 
in Linnés Auffassung und Beschreibung der

l) Zu Eckermann, u.März 1832.
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Pflanzenwelt entgegentrat, zur ideellen Denk­
weise. Wo er zwischen Bacon und Plato zu 
wählen hat, da bekennt er sich überall unbeirrt 
zu dem letzteren1). Erst unbewußt und aus 
innerem Trieb, dann in immer größerer Frei­
heit und in wachsender Klarheit über das 
Grundmotiv seines Forschens dringt er auf das 
„Urbildliche und Typische“ in allen Produk­
tionen der Natur2). Aber anders als am Wer­
den und im Werden sucht er dies Typische 
nicht zu fassen: und eben dies bezeichnet ihm 
die Bedeutung, die Kraft und die Eigentüm­
lichkeit der ideellen Denkweise, daß sie das 
Ewige im Vorübergehenden schauen läßt3). —

Wenn daher für Platon an der Spitze des 
Ideenreiches die Idee des Guten steht, wenn 
sie das höchste Wissen, den letzten Ursprung 
alles Seins zugleich und alles Erkennens be­
zeichnet, weil in ihr der Kosmos von Sein und 
Erkenntnis sich als solcher vollendet, weil jedes 
Besondere erst durch die Beziehung auf den 
höchsten Endzweck seinen Sinn und seine Be­
deutung empfängt, so mündet alle Naturbe­
trachtung Goethes immer wieder in die eine 
allbefassende Idee des Lebens ein. Und wäh­
rend Platon das Gute, indem er es ausdrück­
lich „jenseits des Seins“ rückt, auch über die 
Grenze des Lebens hinausweist, gibt es für

1I S. Naturwiss. Sehr. III, 227 f.; VII, 115.
2) Anschauende Urteilskraft, Naturwiss. Sehr. XI, 55.
3) Zur Morphologie, Naturwiss. Sehr. VII, 120.
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Goethe gegenüber dem Phänomen des Lebens 
kein solches Jenseits, keine derartige „Trans­
zendenz“ mehr. Hier stehen wir an dem Punkt, 
an dem jede Frage nach einem weiter zurück­
liegenden Ursprung und nach einem weiter 
hinausliegenden Ziel, jede Frage nach dem 
„Warum“ und „Wozu“ aufhören muß. Keine 
begriffliche Zumutung hat Goethe heftiger ab­
gewehrt als die, gegenüber dem Grundphäno­
men des Lebens nach einem anderen „Er­
klärungsgrund“ als dem, der in ihm selbst 
liegt, zu fragen. „Plato“ — so schreibt er einmal 
aus Italien — „wollte keinen àyeœ/uéTQrjTov in 
seiner Schule leiden; wäre ich imstande, eine 
zu machen, ich litte keinen, der sich nicht 
irgendein Naturstudium ernst und eigentlich 
gewählt. Neulich fand ich in einer leidig apo­
stolisch-kapuzinermäßigen Deklamation des Zü­
richer Propheten die unsinnigen Worte: ,Alles, 
was Leben hat, lebt durch etwas außer sich.“ 
Oder so ungefähr klang’s. Das kann nun so 
ein Heidenbekehrer hinschreiben, und bei der 
Revision zupft ihn der Genius nicht beim 
Ärmel1).“ Indem er auf diese Weise bei der 
Tatsache des Lebens stehenbleibt, glaubt 
Goethe sich jener Dialektik überhoben, mit 
der die Platonische Lehre von ihren ersten An­
fängen an bis zuletzt gerungen hatte — glaubt 
er die Gegensätze von Einheit und Vielheit, 
von Stillstand und Bewegung in einer reinen

1I Italienische Reise, Albano, 5. Oktober 1787.



Intuition der Natur ausgeglichen und auf­
gehoben zu haben. Denn die Regel, die alles 
organische Geschehen beherrscht, ist zwar fest 
und ewig, aber zugleich lebendig, so daß die 
Wesen zwar nicht aus derselben heraus, aber 
doch innerhalb derselben sich umbilden kön­
nen1). Doch bleibt Goethes Verfahren auch 
hier von dem jeder biologischen Metaphy­
sik prinzipiell geschieden. Denn Goethe bleibt 
sich bewußt, im Begriff des Lebens nicht 
eine letzte Lösung, sondern nur einen letzten 
und höchsten Problembegriff in Händen 
zu haben. Er geht ganz konkret von der An­
schauung der einzelnen Naturgestalten und 
ihres Zusammenhangs aus, in der sich für ihn 
das Geheimnis der Einheit und der stetigen 
Differenziertheit alles Lebendigen ebenso ent­
hüllt als verhüllt, ebenso offenbart als verbirgt. 
Aber nun führt ihn eben diese sichtbare an­
schauliche Gestalt, führt ihn z. B. die mensch­
liche Figur, die ihm in Rom zum Non plus 
ultra alles menschlichen Tuns und Begreifens, 
zum A und O aller uns bekannten Dinge ge­
worden war, unmittelbar an eine Grenze des 
Schauens und Begreifens. Denn „wir können 
eine organische Natur nicht lange als Einheit 
betrachten, wir können uns selbst nicht lange 
als Einheit denken, so finden wir uns zu zwei 
Ansichten genötigt, und wir betrachten uns ein­
mal als ein Wesen, das in die Sinne fällt, ein

1I Naturw. Sehr. VII, 189 f.
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andermal als ein anderes, das nur durch den 
inneren Sinn erkannt oder durch seine Wirkun­
gen bemerkt werden kann“1). Diese Zweiheit 
der Ansichten ist also nicht von außen her, 
durch eine künstliche Reflexion, an die Er­
scheinung des Lebens herangebracht, sondern 
sie ist ihr selbst immanent und notwendig. 
Wenn wir die Einheit einer bestimmten orga­
nischen Struktur, wenn wir z. B. den Gedanken 
der Urpflanze als Schlüssel zur Auffindung der 
letzten Gesetze der Pflanzenbildung benutzen, 
so müssen wir uns doch zugleich gegenwärtig 
halten, wie wir hierin, indem wir von der Ge­
stalt als einem unmittelbar Bekannten aus­
gehen, dieses Bekannte selbst zum Rätsel, zum 
Problem gemacht haben. Denn jeder Versuch, 
das Unschaubare, das ewig tätige Leben in 
Ruhe zu denken, muß in einem Problem 
enden2). „Die Idee ist unabhängig von Raum 
und Zeit, die Naturforschung ist in Raum 
und Zeit beschränkt, daher ist in der Idee 
Simultanes und Successives innigst verbunden, 
auf dem Standpunkt der Erfahrung hingegen 
immer getrennt, und eine Naturwirkung, die

Naturw. Sehr. VI, 297. 
2) Vgl. Maximen 616.
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ihm gesondert überlieferte, und so bleibt der 
Widerstreit zwischen Aufgefaßtem und Ideier- 
tem immerfort unaufgelöst 1J."

Hier sehen wir, wie Goethe dem Platonischen 
Ideenbegriff ein eigentümliches Schicksal zu 
bereiten scheint. Indem er ihn ganz an der An­
schauung der Natur, an der Anschauung des 
Werdenden festhalten, indem er die Trennung 
von Idee und Erscheinung überwinden will, 
scheint er damit die Idee selbst wieder in die 
Widersprüche verwickeln, scheint er sie mit all 
den Antinomien behaften zu müssen, zu deren 
Lösung sie ursprünglich von Platon bestimmt 
war. Aber eben hierin tritt nun eines der Grund­
motive von Goethes Platonismus aufs schärfste 
hervor. Aus dem Widerstreit der sinnlichen 
Dinge war Platon in das Reich der reinen Be­
griffe geflüchtet, um in ihnen die Wahrheit des 
Seienden zu erblicken. Das Reich der A6yoi, der 
„körperlosen Gestalten“ vermochte allein gegen 
den Trug der Sinne und der Einbildungskraft 
Schutz zu bieten. Dem Künstler aber ist diese 
Wendung ins Intelligible, diese Flucht über die 
Gesamtheit der Erscheinungen hinaus versagt 
— denn ihm bleibt der Schein des Werdens, 
auch indem er ihn als solchen erkennt und 
weiß, noch „wahrer Schein“, an dem er sich 
festhalten, zu dem er immer wieder zurück­
kehren muß, wenn er nicht seine eigene innere 
geistige Welt, die Welt des Bildens, zerstören

1I Bedenken u. Ergebung, Naturw. Sehr. XI, 57.
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will. Und indem er in dieser seiner eignen 
Welt beharrt, löst sich ihm hier auch erst 
wahrhaft der Widerspruch, der unlöslich er­
schien, sobald man ihm von der rein theoreti­
schen Seite her nahte. Goethe hat einmal ge­
sagt, er wisse auf die Frage, wie Idee und Er­
fahrung am besten zu verbinden seien, nur die 
eine Antwort zu geben: praktisch!1) In dem 
Zusammenhang, in welchem wir hier stehen, 
können wir erst ganz erfassen, was diese Mah­
nung und dieses Losungswort im tieferen Sinne 
für ihn bedeutete. Es handelt sich nicht um 
irgendeine äußerliche banale Praxis des bloßen 
Tuns, sondern um die Praxis des reinen Schaf­
fens. Der Begriff des „Praktischen“ umfaßt 
hier den Begriff des „Poietischen“ in seinem 
allgemeinsten Aristotelischen Sinne, der aber 
zugleich für Goethe die nächste Beziehung zu 
seiner besonderen Welt, zur Welt der Poesie 
in sich faßt. Wenn die ruhende Betrachtung, 
die passive Auffassung der Naturgestalten uns 
schließlich immer wieder in eine theoretische 
Antinomie verwickelt — wenn der Gedanke, 
der den Versuch wagt, Simultanes und Succes­
sives in eins zu setzen, sich zuletzt „in eine Art 
Wahnsinn“ versetzt sieht —, so fühlt der 
Künstler, der nicht von der gegebenen Welt 
der Gestaltungen, sondern vom Prozeß des Ge­
staltens selbst herkommt und der in diesem 
Prozeß lebt, diesen Widerstreit beschwichtigt.

1I Zur Morphologie, Naturw. Sehr. VI, 358.
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Die beiden Ansichten, zwischen denen der theo­
retische Gedanke in beständiger polarer Gegen­
sätzlichkeit hin und her gehen muß — die An­
sicht, der Form als etwas, „was in die Sinne 
fällt“ und als ein anderes, das nur „durch den 
inneren Sinn erkannt werden kann“ —, lösen 
sich jetzt in eine einzige auf. Denn hier ist das 
Unbegreifliche getan: im Kunstwerk steht ein 
Sein vor uns, das rein der geistigen Schau, der 
inneren Tätigkeit des Bildens entstammt, die 
doch aus ihrem eigenen Gesetz und ihrer Not­
wendigkeit heraus die sinnliche Verkörperung 
fordert. Und so wird von hier, so wird vom 
Schaffen des Künstlers, nicht vom Geschaffe­
nen der Natur aus, erst ganz ersichtlich, was 
Goethe „den Idealisten alter und neuer Zeit“, 
was er insbesondere Platon und Plotin ent­
gegenhält: daß eine geistige Form keineswegs 
verkürzt wird, wenn sie in der Erscheinung her­
vortritt, vorausgesetzt, daß ihr Hervortreten 
eine wahre Zeugung, eine wahre Fortpflanzung 
sei1). Denn „wir Menschen sind auf Ausdeh­
nung und Bewegung angewiesen“ — und diese 
menschliche Bedingtheit, in der doch zugleich 
der Urquell aller menschlichen Kraft liegt, tritt 
am bestimmtesten und prägnantesten im Künst­
ler hervor. Der abstrakte Denker, der Metaphy­
siker mag die sinnliche Oberfläche der Er­
scheinungen verwerfen, um hinter sie zu den

') Maximen 643; vgl. m. Aufs, über Goethes Pandora 
in „Idee und Gestalt“, Berlin 1921, S. 9ff.
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letzten Gründen des Seins zurückzudringen — 
der Künstler lebt nur in dieser begrenzten und 
geschlossenen Sphäre, und er würde zugleich 
mit ihr sich selbst aufgeben. Das eben ist sein 
Schicksal und seine Bestimmung, daß er sein 
Leben an ein „Bild des Lebens“ wenden muß, 
daß er es in diesem Bilde erst wahrhaft besitzt. 
„Die Kunst“ — so sagt Goethe einmal in sei­
nen Anmerkungen zu Diderots Versuch über 
die Malerei — „übernimmt nicht, mit der Natur 
in ihrer Breite und Tiefe zu wetteifern, sie hält 
sich an die Oberfläche der natürlichen Er­
scheinungen; aber sie hat ihre eigene Tiefe, 
ihre eigene Gewalt ; sie fixiert die höchsten Mo­
mente dieser oberflächlichen Erscheinungen, 
indem sie das Gesetzliche darin anerkennt.“ 
Nirgends tritt vielleicht deutlicher als hier her­
vor, worin sich Goethe mit dem Platonismus 
begegnet, und worin er sich gleichwohl von 
ihm trennt. Er faßt auch das Schöne noch als 
Ausdruck des Wahren, des Gesetzlichen; er 
spricht es überall als seine Grundüberzeugung 
aus, daß in der Natur nichts schön sein könne, 
was nicht naturgesetzlich als wahr motiviert 
wäre. „Das Schöne ist eine Manifestation ge­
heimer Naturgesetze, die uns ohne dessen Er­
scheinung ewig wären verborgen geblieben1).“ 
Aber es hat nichtsdestoweniger seine eigene 
innere, an nichts anderem meßbare und durch 
nichts anderes ersetzbare Wahrheit, die eben 

x) Maximen 183; vgl. zu Eckermann, 5. Juni 1825.

123



die Wahrheit des Bildes, die Wahrheit der 
höchsten Momente der Erscheinung ist. 
Eine solche Wahrheit des Bildes als solchen 
kennt der Platonismus nicht. Und deshalb muß 
der Künstler Platon als Philosoph, als Denker 
der Ideenlehre, die Kunst verwerfen, weil sie 
nicht von der Natur zur Idee, vom Abbild zum 
Urbild vordringt, sondern bei einem bloßen 
Abbild des Abbilds verweilt. So bleibt Platon 
zwar nicht, wie man behauptet hat, in seiner 
Erkenntnislehre, wohl aber in der Kunstlehre, 
in der Abbildtheorie gebunden: so legt er hier 
den Grund zu der Ansicht von der Kunst als 
„Nachahmung der Natur“, die Goethe bekämpft, 
und der er seine eigene Auffassung des „Stils“, 
als der Grund- und Urkraft des künstlerischen 
Schaffens, gegenübergestellt hat.

Aber wie nun Goethe allgemein von sich be­
kannt hat, daß er sich, nach seiner Art, zu 
forschen, zu wissen und zu genießen, „nur an 
Symbole halten dürfe“1), so hat er von dieser 
Seite her auch den Grund- und Kerngedanken 
des Platonismus am bestimmtesten ergriffen 
und ihn sich innerlich angeeignet. Zwei große 
unvergängliche und unvergeßliche Symbole hat 
Platon selbst zum Ausdruck seiner Lehre ge­
prägt. Sie stehen nahe beieinander an weithin 
sichtbarer Stelle: der Vergleich der Idee des 
Guten mit der Sonne und das Höhlengleichnis 
im Staat. Die Idee des Guten als jenseits des

l) S. Naturwiss. Sehr. VIII, 259.
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Seins entzieht sich jeder adäquaten Erkennt­
nis: nur im Gleichnis und Bild vermögen wir 
auf sie hinzudeuten. Sie ist im intelligiblen 
Reich, was die Sonne im Reich des Sichtbaren 
ist. Wie die Sonne nicht nur Bedingung und 
Quell der Sichtbarkeit für alle Dinge ist, son­
dern sie auch erzeugt und erhält, so ist auch 
das Gute zugleich als Seinsgrund und als Er­
kenntnisgrund zu denken, als Ursprung alles 
Seins und als Ursprung alles Wissens. So wie 
daher im Bereich des Sichtbaren das Auge und 
das Licht zwar sonnenhaft, beide aber nicht die 
Sonne selbst sind: so sind auch im reinen Ge­
dankenreich Erkenntnis und Wahrheit zwar 
von der Art des Guten, nicht aber dieses sel­
ber; sondern noch höher als sie ist die Natur 
und die Beschaffenheit des Guten zu schätzen. 
Zu diesem Höchsten des Seins wie des Wissens 
aber führt den Menschen keine Ekstase, keine 
unmittelbare Schau, sondern nur der allmäh­
liche Aufstieg, der vom Sinnlichen, vom Ge­
biet des Glaubens und der bloßen Wahrschein­
lichkeit, der mouç und elxaaia anhebt —- dann 
durch das Reich des Denkens und Schließens, 
das Reich der öidvoia, weiterführt, um schließ­
lich, jenseits aller Bedingungen und Bedingt­
heiten des Denkens, in einem letzten Unbeding­
ten, einem àvvTtô'&exov zu enden. Der sinnliche 
Mensch gleicht einem Menschen, der an Kopf 
und Füßen gefesselt in einer unterirdischen 
Höhle lebt, die nur einen einzigen, dem Licht
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geöffneten Eingang im Rücken des Gefesselten 
besitzt. Was er erblickt, ist nicht das Licht 
selbst, noch der Umriß der sichtbaren Gegen­
stände, sondern nur die Schatten dieser Gegen­
stände, die sich an der Hinterwand der Höhle 
abbilden. Wer indes zum reinen Denken, zur 
Sphäre der mathematischen Schlußfolgerung 
und des mathematischen Beweises gelangt ist, 
der ist damit zum erstenmal ins eigentliche Ge­
biet des Sehens vorgedrungen : — aber noch 
sieht er nicht die Sonne selbst, sondern nur 
ihren Reflex in den Einzeldingen, die sie er­
leuchtet, noch erfaßt er nur das Sichtbare, 
aber nicht den Quell des Sehens. Erst wenn wir 
von der ôiâvoia zum vorig, von den bedingten 
hypothetischen Setzungen zum Letztbedingen­
den, von der Dianöetik zur Dialektik gelangen, 
ist auch diese letzte Schranke der Erkenntnis 
gefallen. „Wenn nun einer entfesselt wäre und 
wenn man ihn in das Licht selbst zu sehen 
nötigte, würden ihm wohl die Augen schmer­
zen, und er würde fliehen und zu jenem zurück­
kehren, was er anzusehen imstande ist... Und 
zuerst würde er Schatten am leichtesten er­
kennen, hernach die Bilder der Menschen und 
der andern Dinge im Wasser, und dann erst sie 
selbst. Und ebenso was am Himmel ist und den 
Himmel selbst würde er am liebsten in der 
Nacht betrachten und in das Mond- und Ster­
nenlicht sehn als bei Tage in die Sonne und in 
ihr Licht... Zuletzt aber, denke ich, wird er
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auch die Sonne selbst, nicht Bilder von ihr im 
Wasser oder anderwärts, sondern sie selbst an 
ihrer eigenen Stelle anzusehn und zu betrachten 
imstande sein1).“

Fast scheint es, als habe diese Darstellung 
des Platonischen Staates zu jenen großen Mo­
tiven gehört, von denen Goethe selbst berich­
tet, daß sie sich ihm tief in den Sinn drückten 
und daß er sie jahre- und jahrzehntelang leben­
dig und wirksam im Innern erhielt2). Eine 
erste Wirkung dieses Motivs begegnet uns 
im Jahre 1808, in der Einleitung zum „Ent­
wurf einer Farbenlehre“. „Das Auge hat sein 
Dasein dem Lichte zu danken. Aus gleich­
gültigen tierischen Hilfsorganen ruft sich das 
Licht ein Organ hervor, das seinesgleichen 
werde; und so bildet sich das Auge am Lichte 
fürs Licht, damit das innere Licht dem äußeren 
entgegentrete. Hierbei erinnern wir uns der 
alten jonischen Schule, welche mit so großer 
Bedeutsamkeit immer wiederholte, nur von 
Gleichem werde Gleiches erkannt, wie auch 
der Worte eines alten Mystikers, die wir in 
deutschen Reimen folgendermaßen ausdrücken 
möchten :

War’ nicht das Auge sonnenhaft 
Wie könnten wir das Licht erblicken?
Lebt’ nicht in uns des Gottes eigne Kraft 
Wie könnt’ uns Göttliches entzücken?

1) Republ. 515. E.ff.; vgl. 504 D ff.
2) Naturw. Sehr. XI, 60.



Der alte Mystiker, auf den Goethe hier zu­
rückweist, ist Plot in, dessen „Enneaden“ er 
kurz zuvor gelesen hatte und dessen er im 
Briefwechsel mit Zelter aus diesen Jahren oft 
unter dieser Bezeichnung gedenkt. Aber die 
Darstellung Plotins ist an dieser Stelle nur eine 
Umschreibung und Weiterführung der Plato­
nischen. Unmittelbar zu dieser letzteren jedoch 
werden wir zurückgeführt, wenn wir das Plato­
nische Urmotiv in seiner tiefsten und reifsten 
Ausprägung bei Goethe, zu Beginn des zweiten 
Teils des Faust, wiederfinden. Ich brauche an 
die allbekannte Stelle, an den herrlichen ersten 
Monolog Fausts nur zu erinnern; wie Faust, der 
aufgehenden Sonne zugewandt, ihr Bild reiner 
und reiner in sich aufzunehmen trachtet, wie 
er ihren Aufstieg weiter und weiter verfolgt, bis 
er, kaum daß sie hervorgetreten, sich fortwenden 
muß, vom Augenschmerz durchdrungen.

So ist es also, wenn ein sehnend Hoffen 
Dem höchsten Wunsch sich traulich zugerungen, 
Erfüllungspforten findet flügeloffen;
Nun aber bricht aus jenen ewigen Gründen 
Ein Flammen-Übermaß, wir stehn betroffen;
Des Lebens Fackel wollten wir entzünden,
Ein Feuermeer umschließt uns, welch ein Feuer! 
Ist’s Lieb, ist’s Haß, die glühend uns umwinden? 
MitSchmerz und Freuden wechselnd ungeheuer.
So daß wir wieder nach der Erde blicken,
Zu bergen uns im jugendlichsten Schleier.

So bleibe denn die Sonne mir im Rücken!
Der Wassersturz, das Felsenriff durchbrausend,
Ihn schau’ ich an mit wachsendem Entzücken.
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Von Sturz zu Sturzen wälzt er jetzt in tausend, 
Dann abertausend Ströme sich ergießend,
Hoch in die Lüfte Schaum an Schäume sausend. 
Allein wie herrlich, diesem Sturm ersprießend 
Wölbt sich des bunten Bogens Wechsel-Dauer, 
Bald rein gezeichnet, bald in Luft zerfließend, 
Umher verbreitend duftig kühle Schauer.
Der spiegelt ab das menschliche Bestreben. 
Ihm sinne nach und du begreifst genauer:
Am farbigen Abglanz haben wir das Leben.

Hier ist jedes einzelne Motiv, das uns zuvor 
in gedanklicher Prägung entgegentrat, zum rei­
nen künstlerischen Bilde, hier ist es Klang und 
Rhythmus geworden. Und doch tritt nunmehr 
auch das rein intellektuelle Moment in Goethes 
Stellung zum Platonismus nur um so klarer her­
vor. Wieder zeigt sich, daß der gleiche Weg, 
den Goethe und Platon zu gehen scheinen, 
nicht zum gleichen Ziele führt. Auch Platon 
kennt die Gefahr und den Schmerz, die dem 
menschlichen Auge entstehen, wenn es un­
mittelbar in die Sonne und in ihr Flammen­
übermaß zu blicken sucht. Aber er fordert die 
Gewöhnung des Auges an dieses Übermaß. Ein 
sicherer Aufstieg, eine avoôoç und /xêêoôoç, eine 
„Methode“ soll uns vom Sinnlichen durch das 
Gebiet des mathematischen, des dianoietischen 
Wissens bis hinauf zur höchsten dialektischen 
Erkenntnis, zum Reich der reinen Wesenheiten, 
zur Idee des Guten als fisyiarov [idfiiyua leiten. 
Auch Faust, auch Goethe wagt diesen Weg — 
ins Unbetretene, nicht zu Betretende, den Weg

9 Goethe, Aufsätze I29



zu den Müttern. Aber hier, wo er schon jen- 
seit aller Grenzen der Menschheit zu stehen 
scheint, ergreift ihn doch wieder das tiefste, 
rein menschliche Gefühl: hier erfährt er, daß 
das Schaudern der Menschheit bestes Teil ist. 
Und so blickt er wieder zur Erde zurück: 
zu bergen sich in jugendlichstem Schleier. 
Dieser Schleier der Erde, in dem er sich nun 
geborgen weiß : es ist der gleiche, den Goethes 
Zueignung als den Schleier der Dichtung be­
schreibt, den er aus der Hand der Wahrheit 
empfängt. In der Kunst erst wird Goethe die 
wahre Ferne und die wahre Nähe zur Welt 
zuteil. „Man weicht der Welt“ — so sagt er 
einmal — „nicht sicherer aus als durch die 
Kunst, und man verknüpft sich nicht siche­
rer mit ihr als durch die Kunst1).“ Hier, wo 
wir nicht mehr im Umkreis des Sinnlichen 
stehen und uns doch noch ganz in den Grenzen 
des Anschaulichen halten, ergreift Goethe das 
wahrhaft Ideelle. „Die Idee“ — so heißt es in 
den Schriften zur Morphologie — „ist in der 
Erfahrung nicht darzustellen, kaum nachzu­
weisen; wer sie nicht besitzt, wird sie in der 
Erscheinung nirgends gewahr; wer sie besitzt, 
gewöhnt sich leicht über die Erscheinung hin­
weg, weit darüber hinauszusehen, und kehrt 
freilich nach einer solchen Diastole, um sich 
nicht zu verlieren, wieder an die Wirklichkeit 
zurück und verfährt wechselsweise wohl so sein 

*) Maximen 52.
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ganzes Leben1).“ Das ist der Weg, den Goethe 
als Künstler wie als Forscher gegangen ist, und 
den all seine theoretischen Begriffe nur zu um­
schreiben versuchen.

Am klarsten und bestimmtesten prägt sich 
diese Rückbeziehung in dem theoretischen 
Haupt- und Grundbegriff aus, den Goethe für 
die Naturforschung entdeckt hat : im Begriff des 
Urphänomens. Schon die Bildung des Wor­
te s ist paradox, wenn man sie mit Platonischen 
Maßen mißt; denn innerhalb der Wandelbar­
keit und der grenzenlosen Relativität der Er­
scheinung gibt es nach Platon nichts wahrhaft 
Ursprüngliches, sondern nur ein durch und 
durch Bedingtes und Vermitteltes. Um zum 
Ursprünglichen zu gelangen, müssen wir nach 
Platon „eine andere Art von Ursache“ auf­
suchen; müssen wir die Dinge, die ngdy/uara 
verlassen und in den reinen Begriffen, in den 
Aoyoi die „Wahrheit des Seienden“ erfassen. 
Für Goethe hingegen bedeutet der Begriff des 
Urphänomens eine letzte Synthese, weil in ihm 
zugleich ein Inhalt des Schauens und eine 
Grenze des Schauens bezeichnet ist. Vor einer 
solchen Grenze befällt uns freilich eine Art von 
Scheu bis zur Angst, vor welcher der sinn­
liche Mensch sich ins Erstaunen rettet, während 
der bloß reflektierende Mensch auch hier, wo 
jede Frage nach dem „Warum“ abgeschnitten 
ist, gemäß der Grundform seines Denkens noch

x) Naturw. Sehr. VI, 226.
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eine Vermittlung und Ableitung versucht: der 
„tätige Kuppler Verstand“ ist gleich am Werke, 
um auf seine Weise wieder das Edelste mit 
dem Gemeinsten zu vermitteln. Der wahrhaft 
ideelle Mensch, der Künstler und Forscher aber 
fühlt sich hier erst wahrhaft geborgen. Ihn 
drängt es zu nichts anderem und Höherem 
mehr hinauf, sondern er genießt hier die eigent­
liche, die tiefste Ruhe des Schauens. Wie das 
Licht der Sonne im Regenbogen, so tritt jetzt 
das in seiner Einfalt Unbegreifliche in tausend 
und aber tausend mannigfaltigen Erscheinun­
gen bei aller Veränderlichkeit unveränderlich 
hervor. „Kann der Physiker zur Erkenntnis des­
jenigen gelangen, was wir ein Urphänomen ge­
nannt haben, so ist er geborgen und der Philo­
soph mit ihm; er, denn er überzeugt sich, daß 
er an die Grenze seiner Wissenschaft gelangt 
sei, daß er sich auf der empirischen Höhe be­
finde, wo er rückwärts die Erfahrung in allen 
ihren Stufen überschauen und vorwärts in das 
Reich der Theorie, wo nicht eintreten, doch 
einblicken könne. Der Philosoph ist geborgen: 
denn er nimmt aus des Physikers Hand ein 
Letztes, das bei ihm nun ein Erstes wird1).“

Aber eben dies Verhältnis des „Letzten“ des 
Physikers und des „Ersten“ des Philosophen 
scheint uns nun wieder in einem neuen und

1I Zur Farbenlehre, Didakt. Teil, Naturw. Sehr. I, 
287; vgl. VI, 221; IX, 195.
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tieferen Sinne von Goethe auf Platon zurück­
zuführen. Las nicht Goethe an derselben Stelle 
der „Republik“, die den Vergleich der Idee 
des Guten mit der Sonne enthält, die klassische, 
die grundlegende Erklärung, die Plato über das 
Verhältnis der Dialektik, der Philosophie zu 
den Einzelwissenschaften gibt? Diese, die Ma­
thematik inbegriffen, gehen von bestimmten 
Voraussetzungen, von bestimmten „Hypothe­
sen“ aus, von denen sie selbst keine weitere 
Rechenschaft zu geben vermögen, und ent­
wickeln diese Voraussetzungen in ihre Ab­
leitungen und Folgerungen, indem sie sich da­
bei am Sinnlichen festhalten, sich der Bilder 
und Zeichen bedienen; — jene, die Dialektik, 
macht die Voraussetzungen nicht zu Anfängen, 
sondern sieht in ihnen wahrhaft nur Grund­
lagen, gleichsam als Sprungbrett und Anlauf, 
von denen aus sie, höher hinaufsteigend, zum 
letzten voraussetzungslosen Anfang zu gelangen 
strebt : hat sie aber diesen ergriffen, so steigt 
sie, indem sie sich an das hält, was mit diesem 
Anfang zusammenhängt, rückwärts wieder bis 
zum Ende zurück, wobei sie sich jedoch nir­
gends des Sinnlich-Wahrnehmbaren bedient, 
sondern lediglich der Ideen an und für sich und 
auch bei ihnen, den reinen Ideen endet1). So 
stellt auch Platon dem „Aufstieg“ den „Ab­
stieg“ zur Seite. Und hat nicht — diese Frage 
muß sich dem Kenner Platons schon lange 

*■) Republ. 5 io B ff.
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aufgedrängt haben — Platon selbst innerhalb 
seines Systems einen fundamentalen Begriff 
ausgeprägt, der eben dieses Verhältnis zum 
scharfen Ausdruck bringen sollte? Steht nicht 
neben dem Grundgedanken der „Trennung“ 
von Idee und Erscheinung der Gedanke der 
„Teilhabe“ — empfängt das Motiv des 
seine wahrhafte Gestalt und seinen prinzipiel­
len Sinn nicht erst durch das Motiv der jué&eÇiç 
das zu ihm im Gegensatz, aber nichtsdesto­
weniger mit ihm in unlöslicherWechselbeziehung 
steht1)? Und wenn dem so ist: wird dadurch 
nicht auch der Gegensatz überbrückt, der sich 
uns bisher zwischen der Platonischen und der 
Goethischen Grundansicht ergab? Auf all diese 
Fragen aber ist zu erwidern, daß gerade der 
Begriff der „Teilhabe“ der Erscheinung an 
der Idee für Platon einen spezifisch andern 
Sinn als für Goethe besitzt. Diese „Teilhabe“ 
wäre nach Platon nicht möglich, wenn nicht 
zwischen der Erscheinung und der Idee ein 
„mittleres“ Reich bestände, das beide mit­
einander verknüpft, so daß durch dasselbe das 
All erst wahrhaft „zur Einheit zusammen­
gebunden“ wird. Es ist das Mathematische 
(zà fia&rjfiazMa), das für Platon zwischen die 
Welt des Werdens und des Seins, zwischen die

r) Für das Gesamtproblem der Platonischen /xé&sl-is 
verweise ich auf die ausgezeichnete Darstellung von 
Emst Hoffmann (Sokrates, Zeitschrift für das Gym­
nasialwesen, 1919, S. 48 ff.).
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Welt der Vielheit und der Einheit tritt. Denn 
die Welt der reinen Gestalten, wie sie die Geo­
metrie, und die Welt der Zahlen, wie sie die 
Arithmetik vor uns erstehen läßt, nimmt gleich­
mäßig an Einheit und Vielheit, an Begrenzung 
und Unbegrenztheit teil. Wie in der Geometrie 
der eine unbegrenzte, an sich gestaltlose Raum 
sich zu einer Mannigfaltigkeit fest gegeneinan­
der abgegrenzter Gestalten differenziert — so 
ist die Einheit, die sich zur Vielheit entfaltet, 
und die Vielheit, die nichtsdestoweniger Ein­
heit bleibt, das Prinzip aller Zahlbestimmung. 
Hier treten daher die beiden Enden des Seins 
und des Wissens zusammen; hier wird eine Er­
kenntnis möglich, die weder das Eine schlecht­
hin, noch das Viele schlechthin, sondern die 
Bestimmung des Vielen durch das Eine zum 
Gegenstand hat. Zwischen die Grenze und das 
Unbegrenzte tritt das mittlere Gebiet des „Wie­
vielen“, des jiooöv — das Reich der reinen 
Quantität. Und durch dasselbe wird nun auch 
die Natur in einem neuen Sinne der Idee er­
schlossen. Die Natur, die zuvor ausschließlich 
den Sinnen und somit dem Trug und Schein, 
der grenzenlosen Relativität und Unbestimmt­
heit der sinnlichen Wahrnehmung anzugehören 
schien, empfängt eine neue Bedeutung, indem 
sie uns als Objekt der Wissenschaft, der mathe­
matischen Natur erkennt n is entgegentritt. 
Vom Phaidon führt der Weg zum Philebos und 
zum Timaios weiter. Jetzt fällt, durch das Me-
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dium der Mathematik, ein Abglanz der höch­
sten Idee, ein Abglanz des Guten auch auf die 
körperliche Welt. Sie hat am Guten teil, so­
fern sie selbst nach festen zahlenmäßigen Ge­
setzen geordnet, sofern sie, wenngleich sinn­
lich, ein „Kosmos“ ist. So bilden die Gestirne 
in ihrem ewigen gesetzlichen Umschwung das 
Edelste und Vernünftigste unter allem Ge­
schaffenen. Sie sind die sichtbaren und gewor­
denen Götter, wie die Welt als Ganzes der Eine 
gewordene Gott ist1). Und das höchste Gut, 
das uns die Sinne, das uns insbesondere ihr 
edelstes Werkzeug, das Auge, gewährt, besteht 
eben darin, daß sie uns des Anblicks dieses 
Gottes teilhaft machen und uns dadurch erst zur 
Wissenschaft, zur „Philosophie“ führen — „des 
größten Gutes, das jemals dem sterblichen Ge­
schlecht von den Göttern geschenkt wurde 
oder je geschenkt werden kann“2). So wird die 
sichtbare Welt durch ihre Schönheit zum Gött­
lichen emporgehoben : aber all ihre sinnliche 
Schönheit beruht doch zuletzt auf nichts ande­
rem, ja ist nichts anderes als ihre mathema­
tische Schönheit. Weil dieser Kosmos durch­
gängig „nach Gestalten und Zahlen“ (eî'ôeot. xal 
àQiftfioïç) geschaffen ist: darum hat er an der 
Schönheit teil. Als Urbilder und Musterbilder 
aller Schönheit des Kosmos bleiben daher für 
Platon die fünf regulären Körper der Stereo-

1I Timaios 92 B.
2) Timaios 47 B.
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metrie stehen, die in seiner Schule zuerst ent­
deckt worden sind und nach denen er alles 
Sichtbare gebildet sein läßt. Wenn die frühere 
Naturphilosophie das Sein und das Werden 
der Natur zuletzt auf „Elemente“ zurückführte, 
die sie in ihrer unmittelbar sinnlichen, in ihrer 
sicht- und greifbaren Gestalt, als Wasser und 
Feuer, als Luft und Erde als die letzten Bau­
steine der Wirklichkeit ansah, so konnte Platon, 
kraft des neuen Erkenntnisideals, das er be­
gründet hat, bei dieser Erklärung nicht stehen­
bleiben. „Bis jetzt“ — so heißt es im Timaios 
— „hat noch niemand über den Ursprung von 
Feuer, Wasser, Luft und Erde Aufschluß ge­
geben; sondern wir sprechen von ihnen, als 
wüßte jedermann, was Feuer, Wasser usf. ist, 
als den Anfängen des All und als seinen Ele­
menten (OTOixsTa), während jeder nur einiger­
maßen Verständige einsehen muß, daß sie 
nicht nur nicht den Buchstaben, sondern nicht 
einmal den Silben zu vergleichen sind ... Doch 
müssen wir der Sache durch genauere Bestim­
mung noch schärfer beikommen und fragen: 
gibt es ein Feuer an und für sich und verhält 
es sich so auch mit allem andern, was wir un­
serer Gewohnheit nach im einzelnen als an und 
für sich seiend bezeichnen? Oder kommt den 
Dingen, die wir mit Augen sehen oder die wir 
sonst durch irgendwelche körperliche Empfin­
dung wahrnehmen, allein die eigentliche Wirk­
lichkeit zu und gäbe es tatsächlich nichts an-



deres außerdem? Wäre es also eitel Blend­
werk, wenn wir jedesmal eine rein gedankliche 
Gestalt für jedes Gegebene setzen, während es 
sich dabei in Wahrheit um nichts als einen blo­
ßen Namen handelt ?... Hierüber gebe ich 
folgendermaßen meine Stimme ab: wenn Ver­
nunft und wahre Meinung zwei verschiedene 
Erkenntnisarten sind, dann muß es an und für 
sich seiende, von uns nicht wahrnehmbare, 
sondern einzig im Denken zu erfassende Ideen 
geben1).“ Man sieht hier deutlich den Weg, 
den Platon gemäß seiner Grundanschauung 
geht. Von seinem Begriff der Vernunft- und 
Verstandeserkenntnis, von seinem Begriff der 
Dialektik und Dianoetik, bestimmt er die Ele­
mente des natürlichen Seins auf völlig neue 
Weise: von ihm aus findet er, daß diese Ele­
mente nicht in wahrnehmbaren Substanzen oder 
Qualitäten, sondern nur in reinen mathemati­
schen Gestalten und in der Gesetzlichkeit ma­
thematischer Proportionen gesucht werden dür­
fen. Und auf ihnen beruht auch all das, was 
wir die Schönheit der Körperwelt nennen: 
schön heißt uns ein Körper, wenn wir in seiner 
äußeren Erscheinung und seinem sichtbaren 
Umriß die inneren Maße, die zahlenmäßigen 
Bestimmungen gewahr werden, die ihm zu­
grunde liegen. Denn alles Gute — so betont 
der Timaios ausdrücklich — ist notwendig 
schön, was aber schön ist, ist nach Maßen ge-

!) Timaios 48 B ff., 51 C ff.
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ordnet : näv åij ro àyaëov y.albv, to ôk y.aXbv ovy. 
äjueiQov1). Auch der Philebos, der in der Ge­
schichte des Denkens zum ersten Male in vol­
ler Schärfe den Begriff des reinen ästheti­
schen Wohlgefallens fixiert, der als „reine“ 
Lust die Lust an schönen Farben und Gestal­
ten, an Gerüchen und Tönen bezeichnet, fügt 
sogleich hinzu, daß als Schönheit der Gestalt 
nicht das zubestimmen sei, was wohl diemeisten 
so benennen möchten, wie etwa die der leben­
den Körper oder gewisser Gemälde. „Sondern 
ich nenne etwas gerade, sagt der Logos, und 
etwas rund und aus diesen wiederum die Flä­
chen und Körper, welche gedreht werden, die 
nach Regel und Winkelmaß bestimmt sind. 
Denn all dies ist nicht nur, wie anderes, in Be­
zug auf etwas schön, sondern es ist an und für 
sich und seiner Natur nach schön und gewährt 
eine ihm eigentümliche Lust, die mit dem 
Kitzel der Sinne nichts zu tun hat2).“

Wieder stehen wir hier an einem Punkt, wo 
Goethes und Platos Welt sich unmittelbar zu 
berühren scheinen — wo aber der Abstand 
zwischen beiden nichtsdestoweniger um so deut­
licher wird. Auch für Goethe ist die Schönheit, 
ist die Kunst die eigentliche Vermittlung von 
Idee und Erscheinung. „Die wahre Vermittle­
rin“ — sagt er einmal — „ist die Kunst: über 
Kunst sprechen, heißt die Vermittlerin vermit-

*) Timaios 87 C ; vgl. bes. 53 E.
2) Philebos 51 C ; vgl. bes. Republ. 583 B ff.
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teln wollen1).“ Auch er spricht es aus, daß 
das Gesetz, das in die Erscheinung tritt, in der 
größten Freiheit, nach seinen eigensten Bedin­
gungen, das objektiv Schöne hervorbringe2), 
Und so ruht für ihn der Stil des Künstlers auf 
den tiefsten Grundfesten der Erkenntnis, auf 
dem Wesen der Dinge, insofern uns erlaubt ist, 
es in sichtbaren und greifbaren Gestalten zu 
erkennen. In äußerster Schärfe, bis zur Para­
doxie einer rationalistischen Formulierung hebt 
er diesen Zusammenhang von Schönheit und 
Wahrheit hervor. Die Kunst ist ihm eine an­
dere Natur, auch geheimnisvoll, aber verständ­
licher; denn sie entspringt aus dem Ver­
stände3). Aber dieser Goethische „Verstand“ 
ist nicht der Logos Platons. Er sucht nicht hin­
ter der Erscheinung ihr mathematisches Ge­
setz — nicht hinter den sinnlichen Wahrneh­
mungsqualitäten, die wir als Luft oder Feuer, 
als Erde oder Wasser benennen, die festen 
stereometrischen Grundformen der Natur. Denn 
Zählen und Trennen lag nicht in Goethes Na­
tur. Das Gesetz, das er sucht, soll sich von der 
Erscheinung selbst nicht trennen, sondern es 
soll diese in ihren höchsten Momenten fest- 
halten und aussprechen: es soll noch an der 
Oberfläche der Erscheinungen eine neue und 
eigene Tiefe offenbaren. Wer diese Oberfläche

1) Max. 413; vgl. 384.
2) Max. 1346.
3) Refl. 1105.
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zerstört, indem er an Stelle des in der An­
schauung Gegebenen ein abstraktes mathemati­
sches Gedankengebilde setzt — der vermag 
auch diese Tiefe nicht zu fassen. So spricht 
auch Goethe es aus, daß das erste und letzte, 
was vom Genie gefordert wird, Wahrheitsliebe 
sei1), aber seine Wahrheit, die Wahrheit 
des Künstlers ist eine andere als diejenige, die 
sich in der Form der objektivierenden Wissen­
schaft, in den reinen Zahlen der Arithmetik 
und in den reinen Gestalten der Geometrie dar­
stellen und festhalten läßt.

Und noch von einer anderen Seite her läßt 
sich schließlich das gleiche Grundverhältnis 
zwischen Platon und Goethe erfassen. Platon 
bleibt bei der starren Isolierung der einzelnen 
Ideen, wie sie in den Schriften seiner mittleren 
Periode gelehrt zu werden scheint, nicht stehen, 
sondern er schreitet — im Parmenides, im 
Sophistes, im Philebos — mit vollem kritischen 
Bewußtsein über sie hinaus. An die Stelle der 
Eleatischen Einheit, die in sich selbst behar­
rend jede Vielheit von sich ausschloß, tritt die 
innere Mannigfaltigkeit und Besonderung der 
Ideen — an die Stelle der Eleatischen „All­
stillstandslehre“ tritt die Lehre, daß die Be­
wegung ein notwendiges Moment im Aufbau 
und in der Erkenntnis der Welt der reinen For­
men ist. Das Werden gewinnt damit einen neuen

1I Max. 382.



Sinn; denn es gehört nun nicht mehr ausschließ­
lich dem Gebiet der sinnlichen Wahrnehmung 
an, sondern ist in die Sphäre des Intelligiblen, 
des reinen Seins vorgedrungen. Die „Genesis“ 
bedeutet nicht mehr bloße Unbestimmtheit, son­
dern einen Weg zur Bestimmung: es gibt ein 
„Werden zum Sein“, eineyéveoig siç ovo'iav. Jetzt 
erscheint auch das Ideenreich nicht mehr als 
ein starr abgesondertes Gebiet, sondern es er­
füllt und beseelt die Totalität des Seins: von 
der „Gemeinschaft der Ideen“ schreitet die 
Platonische Philosophie zum Gedanken der 
Weltseele weiter. „Aber wie beim Zeus“ 
— so heißt es im „Sophistes“ — „wollen wir 
uns Ieichtlich überreden lassen, daß in der 
Tat Bewegung und Leben und Seele dem wahr­
haft Seienden gar nicht eigne? Daß es weder 
lebe noch denke, sondern hehr und heilig, 
jedoch der Vernunft bar, bewegungslos da­
stehe?“ Und diese Frage wird, nachdem sie 
einmal gestellt ist, ohne Einschränkung verneint. 
Die mathematische Ordnung des Kosmos zeigt, 
daß die höchste Weisheit in ihm herrscht: 
Weisheit aber und Vernunft können ohne Seele 
nicht bestehen. So wohnt denn in der Natur 
des Zeus, in der Natur des Weltalls, eine könig­
liche Seele und eine königliche Vernunft ver­
möge der Kraft der ersten Ursache x). Wie man 
sieht, ist es ein inneres systematisches Problem 
seiner Ideenlehre, von dem aus Platon zu seiner 

r) Sophistes 248Eff.; Philebos 30C.
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Lehre vom Leben, zur Beseelung der Welt fort­
schreitet. Schon, im „Phaidon“ stellt Platon 
neben die anderen Ideen, neben die mathema­
tischen und sittlichen Ideen, die Ideen des Ge­
raden und Gleichen, des Gerechten und Schö­
nen, die Idee des Lebens. Aber diese Idee dient 
hier nur der Vertiefung der Platonischen Seelen­
lehre, ist dagegen noch ohne unmittelbare Be­
ziehung auf das Problem der Natur. Jetzt hin­
gegen, nachdem Platons Denken im Phaidon, 
im Staat, im Theaetet seinen logischen Weg 
bis zu Ende durchmessen hat, kehrt er kraft 
einer neuen Vermittlung zur Natur zurück. 
Um die Erkenntnis in ihrer Struktur und ihrer 
Gültigkeit zu begreifen, geht Platon vom Grund- 
und Urproblem des Urteils aus. Im Urteil 
löst sich der Schein einer starren Vereinzelung 
der Begriffe: in ihm wird deutlich, daß Wahr­
heit und somit Sein (ovoia) niemals dem ein­
zelnen Begriff als solchem, sondern nur 
der Verflechtung der Begriffe und ihrer 
Wechselbestimmung zukommt. Es muß 
eine solche Verflechtung der Begriffe, einen 
solchen Zusammenhang und eine solche Schei­
dung in ihnen geben, daß der eine notwendig 
den anderen setzt oder notwendig den anderen 
ausschließt, wenn anders das Sein erkannt 
werden soll 1J. So ist es das logische Problem 
der Relation, das Problem der Beziehung und 
Verknüpfung der Begriffe im Urteil, aus dem 

!) Sophistes 249 A ff.
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sich für Platon eine neue Schätzung der 
Bewegung, des Werdens ergibt. Der logische 
Kosmos wird zum Schlüssel des physischen 
Kosmos: das Vernunftgesetz, das rein als 
solches in der Mathematik und in der Dia­
lektik entdeckt worden war, findet sein kon­
kretes Abbild und Widerspiel in der Vernunft 
des Alls. Von der formalen Zweckmäßigkeit 
in den Begriffen schreitet Platon zur inhalt­
lichen Zweckmäßigkeit des Geschehens fort. 
Das eben charakterisiert für ihn den Dialek­
tiker, daß er die Begriffsformen nicht isoliert, 
nicht als totes Aggregat nimmt, sondern daß 
ihm das Ganze der Begriffe ein wahrhaftes 
System, d. h. aber ein organisches Ganze ist. 
Hier steht für ihn nicht Teil an Teil, sondern 
hier gibt es natürliche Einschnitte und Gliede­
rungen, die zu erfassen eben die Aufgabe und 
die Kunst der Dialektik ausmacht. Wie der 
Priester das Opfertier kunstgerecht zerlegt, in­
dem er den Schnitt nicht nach Belieben, son­
dern jedesmal an dem gehörigen Gelenk an­
setzt: so muß auch der Dialektiker seine Tei­
lungen nach der natürlichen Artikulation der 
Begriffe {xaz ägßga fi jiécpvxe) vollziehen x). Wir 
wissen, wenn auch aus sehr mittelbaren antiken 
Berichten, wie Platon dies Verfahren der be­
grifflichen Einteilung, der ôiaîgeaiç in seiner 
Schule geübt hat und wie er hierbei auch auf 
das Problem der Gliederung der Naturformen, 

1I Phaidros 265 D ff., Politikos 259D, 287 C.

144



auf die biologischen Speziesbegriffe und ihre 
Unter- und Überordnung geführt worden ist. 
Aber wie er im Staat lehrt, daß die Astro­
nomie, daß die Ordnung und der Lauf der 
Gestirne, nicht um ihrer selbst willen der Be­
trachtung wert sei, sondern nur, sofern sie uns 
„Beispiele“ für die mathematische Rechnung 
darbieten: — so ist ihm auch das gesamte 
Reich der Naturformen zuletzt nur ein ein­
ziges großes Beispiel, ein Paradigma, um an 
ihm die Verhältnisse der reinen Begriffsformen 
zu erfassen. An den sichtbaren Formen und 
ihrer Gliederung und Einteilung soll unser 
Blick geübt und geschärft werden, damit wir 
imstande sind, zu jenen höchsten Urgestalten 
alles Seins vorzudringen, von denen es für 
den Menschen kein handgreifliches Bild mehr 
gibt: „denn das Unkörperliche, als das Größte 
und Schönste, wird nur im Begriff, im Logos 
und auf keine andere Weise deutlich erfaßt1).“

Auch hierin tritt der eigentliche, der prinzi­
pielle geistige Unterschied zwischen Goethes 
und Platons Formbegriff aufs klarste heraus. 
Wo Platon von der Verknüpfung und Schei­
dung, der ôiaïQEoiç und avvaycoyrj der Begriffe 
spricht, da spricht Goethe von der ewigen 
Systole und Diastole des Lebens, das sich in 
sich selbst trennt, um in immer neuen Zeugun­
gen zu sich selbst zurückzukehren. Wo Platon

1) Politikos 285 D, 286 A.
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ein logisches Urproblem sah — da ruht Goethe 
in der Anschauung der großen avyxgiaig und 
ôiâxgioig des organischen Geschehens. Einheit 
und Vielheit, die Platon als die beiden unent­
behrlichen logischen Momente des Urteils er­
kennt, sieht er, gleich dem Ein- und Ausatmen, 
als Phasen ein und desselben Lebensprozesses 
an. In der Philosophie aber suchte und von ihr 
forderte er nichts anderes, als daß sie ihn in 
dieser großen Grundanschauung befestigen und 
bestätigen solle. „Wie ich mich zur Philosophie 
verhalte“ — so schreibt er in einem bekannten 
Briefe an Fr. Heinr. Jacobi —, „kannst Du 
leicht auch denken. Wenn sie sich vorzüglich 
aufs Trennen legt, so kann ich mit ihr nicht 
zurecht kommen... ; wenn sie aber vereint, 
oder vielmehr, wenn sie unsere ursprüngliche 
Empfindung, als seien wir mit der Natur eins, 
erhöht, sichert und in ein tiefes, ruhiges An­
schauen verwandelt, in dessen immerwährender 
avyxgiaig und öidxgiaig wir ein göttliches Leben 
fühlen, wenn uns ein solches zu führen auch 
nicht erlaubt ist, dann ist sie mir willkom­
men1).“ Wenn also Platon von der avyxgiaig 
und öidxgiaig der Begriffe zu der der Natur ge­
langte, so gilt für Goethe der umgekehrte Weg 
— wenn jener von der Idee ausgeht, um sie 
zuletzt in der Natur wiederzufinden, so ist ihm 
das Urphänomen des Lebens das erste und 
durch dasselbe wird ihm alles Ideelle erst faß- 

!) An Fritz Jacobi, 23. Nov. 1801.
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bar, erst vermittelt. „Das Wahre, mit dem 
Göttlichen identisch, läßt sich niemals von uns 
direkt erkennen; wir schauen es nur im Ab­
glanz, im Beispiel, Symbol, in einzelnen und 
verwandten Erscheinungen; wir werden es ge­
wahr als unbegreifliches Leben und können 
dem Wunsch nicht entsagen, es dennoch zu 
begreifen. Dieses gilt von allen Phänomenen 
der faßlichen Welt i).“ Diese Goethischen Sätze 
mögen auf den ersten Blick vielleicht rein 
Platonisch erscheinen: aber bei schärferer Be­
trachtung entdeckt man sogleich die entschei­
dende Differenz. Das „unbegreifliche Leben“, 
dessen Anschauung für Goethe das letzt Er­
reichbare ist, bildet einen bezeichnenden Kon­
trast zur Platonischen Welt- und Lebensidee, zum 
„intelligiblen Lebendigen“, zum vorjrov Zcöov, 
nach dessen Muster dieser sichtbare Kosmos ge­
bildet ist. Denn dieses „intelligible Lebendige“ 
Platons enthält in sich die Vernunftideen von 
allem Lebendigen, ebenso wie diese unsere 
Welt uns selbst und alle sichtbaren Geschöpfe 
enthält, und ist daher selbst ein höchster, all­
umfassender Vernunftinhalt; es ist das Schönste 
und in jeder Hinsicht Vollendetste von allem 
Gedachten* 2). Das Urphänomen, bei dem 
Goethe sich bescheidet, ist bei Platon ein 
Höchstgedachtes und Höchsterkanntes: — ein 
Abschluß im Reich der Noumena.

*) Versuch einer Witterungslehre, Naturw. Sehr. XII, 74.
2) Timaios 30C/D.
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So zeigt sich in der Gegenüberstellung Platons 
und Goethes, immer aufs neue, wie hier zwei 
große geistige Welten einander berühren und 
wie andererseits doch bei aller Verwandtschaft 
in bestimmten objektiven Motiven zwei „befugte 
Individuen“ einander gegenüberstehen, deren 
jedes das Ganze der Welt- und Lebensprobleme 
auf eigene Weise empfindet und begreift. In 
solchen Verwandtschaften und in solchen Gegen­
sätzen besitzt die Wahrheit erst ihr konkretes ge­
schichtliches Leben. „Es ist nicht immer nötig“ 
— sagt Goethe einmal—,„daß das Wahresich 
verkörpere; schon genug, wenn es geistig um­
herschwebt und Übereinstimmung bewirkt, 
wenn es wie Glockenton emst-freundlich durch 
die Lüfte wogt.“ Wer die Geschichte geistig 
und wer das Geistige geschichtlich auffaßt, der 
vernimmt überall diesen ernst-freundlichen 
Glockenton — und er bildet für ihn einen tröst­
lichen Grundklang, der ihn in aller chaoti­
schen Verworrenheit des äußeren Geschehens 
der inneren Harmonie der eigentlichen, der 
geistigen Weltgeschichte versichert.
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