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JSs-rvenge kallas ett fattigt land och &r val sa ock

i det stora hela, men i vissa fall forefaller det
dock rikare &n andra. Eller hvar annars ser man
t. ex. ett sadant fverflod pa gamla herresaten som i
mellersta och sddra Sverige?

Dér finnas en maéngd stora fideikommissegen-
domar, byggda som vore de kejserliga lustslott, och
massor af vackra herregardar, som béara prageln af
att valmaga héar gatt hand i hand med bildning och
hemtrefnad genom manga sléktled.

Bland de stora fideikommissen ligger dock manget
som en tung borda ofver en hel slakt. Hvar styfver
har mast ga till det nodtorftigaste underhall af det
stora slottet och allt det gamla darinom. Fideikom-
missarien pa en sadan egendom bor som en furste,
under det ekonomien for oOfrigt ar allt annat &n furst-
lig och under det hans syskon kunna lefva, snart
sagdt, i armod. Men hela slékten njuter dock minnet
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af den tid, da afven de, eller deras stamfader bodde
under tornprydt koppartak i tio alnars hdga rum
visserligen kalla om vintern, men dess svalare om
sommarn — rum fyllda af praktfulla mdobler och
konstforemal fran forgangna arhundraden och mattade
af gamla sagner fran fantasifyllda, vidskepliga tider.

Det hvilar en underlig, vemodig stdmning ofver
dessa fran flydda tider och forhallanden kvarstaende,
aldriga boningar. De passa icke for denna tiden,
oftanog icke heller fér de unga sldkten, som véaxa
upp inom deras murar.

Man lefver icke ostraffadt sin hela ungdomstid i
daglig och stundlig paminnelse om svunna tiders och
stamfaders storhet. Ocksa har mer an en odaga till
man utgatt ur en dylik stolt borg, sjalf dadlés, flytande
pa minnet af sina forfaders bedrifter, och mer &an en
for lifvet foga lampad, romantisk och blodI6s kvinna.

P4 de mindre, gamla herresitena — de, som
genom jordens afkastning kunna hallas i godt stand
— dar ar det man finner det dkta svenska herregards-
vélstdndet. Dar ses praktiskt arbete och bildning i
lycklig férening — dar motas forntid och framtid —
och ur denna blandning af gammal kultur och nya
idéstromningar utga sunda slakten med aktning bade
for kroppsarbete och for bildningens forfining.

*

En af de fina, spada kvinnovarelser, som vaxt
upp under koppartak, var Louise Bolie, gift med
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kapten v. Ihlen, agare till Mallésa gard — ett mindre
herreséte.

Hon kunde egentligen icke kallas olycklig i sitt
aktenskap, men heller icke lycklig.

Vid sitt forsta intrade i det nya hemmet fick hon
en kansla af, att taken tyngde henne o6fver hufvudet,
att vaggarna stodo tryckande néara inpa henne. Denna
kénsla ofvergaf henne aldrig. Icke heller hade hon
kunnat ofvervinna den motvilja, som ingjutits hos
henne i barndomshemmet mot allt handlaggande vid
husets praktiska géromal. Det hade varit strangt for-
bjudet for de unga froknarna att sticka sin nésa i
koket. Dér fick man rdda hander och simpla fasoner
— det gick bara an for husmamseller och jungfrur.

Ofta kande hon ocksd en tarande saknad efter
den vida utsikten uppe fran tornet pa Bollenas, dar
man sag de stora lindarnas rika kronor under sig
eoch dar den Gppna fjarden lag for ens fotter, som en
bred vég ut till det okdnda. Hon langtade efter den
stora, morka parken, dar héngbjorkarnas sus och
vagornas plaskande slag emot stranden stilla sam-
klingat med hennes underbara kanslor, néar hon i sin
ungdom gick dér och drémde om en riddare med
fjader i hatten,“som en dag skulle komma och hdmta
henne pa sin hvita springare — — —.

Nar hon vid tjugofem ars alder forlofvade sig
med den hederlige gamle kapten v. lhlen var hon
fullt medveten om, att han i intet afseende motsva-
rade den romantiske hjalte hon drémt om, men hon



vérderade honom och hyste en uppriktig tillgifvenhet
for honom.

Han skotte sin faderneéarfda gard med en praktisk
mans omsorg och intresse. Flardfri och upplyst, enkel
och redbar som han var, skulle han nog onskat ett
och annat hos sin hustru annorlunda, men som han
dlskade henne 6mt och ej fordrade mer af henne,
an hon kunde gifva, forblef han lycklig med henne
sadan hon var.

De hade en son och en dotter. Henriette hette
dottern, som var fodd en sdndagsmorgon, hdgsom-
martiden 1853. Hon uppfostrades i en blandning af
nytt och gammalt — mest dock af gammalt. Fadern
var man om att skaffa henne goda guvernanter, pa
samma gang han oOnskade att en gang fa se henne
duglig i husliga géromal. Modern ater fruktade och
motarbetade allt, som icke direkt verkade forfining
och kvinnlighet hos hennes dotter. Darfor holl hon
henne ocksa skild fran alla jamnariga pa orten. Fri-
herrinnan — s& kallades fru v. Ihlen sasom fédd
friherrinna — kunde icke ténka sig mojligheten af
att hennes dotter skulle umgas med prastens och
kronofogdens barn, oftare an vid julbjudningen och
midsommarsdansen.

Det var efterldngtade aftnar for Henriette — dessa
tvenne hérliga fester — med dans och lek och frojd, men
de slutade med tarefloder i afskedets stund. Och sa
hade hon igen ett enformigt, ensligt halfar framfor sig.



(JO'et var en lordagskvall. Henriette var nu sju
ar och hennes bror Carl nio. Kyrkklockorna
hade nyss ringt helgsmal. Den stora sandgarden pa
Méllosa var krattad och rabatterna vattnade. Det
bradskande i lérdagens alla goromal pa landet hade
smaningom eftertradts af kvallens fridfulla stillhet.

Jungfrurna lato ej léngre vresiga, nar de gingo
forbi barnen, som sutto i det héga grdset och lan-
kade ihop kedjor af maskrosstjalkar. — Haggen blom-
made, faglarna kvittrade, bina surrade och hela luften
var fylld af doft fran de nyutslagna traden.

De bada syskonen sutto dar sa oblandadt lyck-
liga och glada, som man blott, i barndomen — en
och annan gang — kan vara, da den franska guver-
nantens rost hordes fran stora trappan: »Entrez mes
enfants, mais vite, vite mes chers!» De atlydde be-
fallningen och upplystes om att pappa och mamma
ville »ldsa bon» — en sérskild bon, med anledning
af, att de foljande dag skulle ga till nattvarden.
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Vanligen forrattades allmén bon endast om morg-
narna, da kapten sjalf laste i psalmboken, bonboken
och bibeln, hvarefter bonen afslutades med att ett af
barnen laste Fader var och Valsignelsen med — allt
efter ahorarnas antal och beskaffenhet — mer eller
mindre hjartklappning af fruktan att »komma af sig».

Nu laste kapten v. lhlen flera boner och stycken,
som voro alldeles nya for barnen. Hans stdamma
darrade af rorelse, och friherrinnan v. lhlen torkade
ofta sina tarar, likasa de jungfrur, som ocksa skulle
ga till nattvarden féljande dag. Henriette undrade
ofver, att guvernanten ej grat, men tinkte, att det
majligen berodde pa, att hon ej fullt forstod svenska,
eller att hon icke skulle ga till nattvarden.

Hvad som lastes forstod Henriette ej, men da
fadern stannade en lang stund, efter att med moda
hafva uttalat orden »men den dar ovardigt ater och
dricker, han &ter och dricker sig sjalfvom domen»,
da blef det sd ohyggligt och tararna stego henne i
ogonen. Kapten till och med snyftade, men rétade
upp sig, fick herravélde ofver sin stimma och afslu-
tade bonen sjalf med Fader var och Valsignelsen, som
han bad med allvar och fromhet.

Jungfrurna nego och gingo, och Henriette k&nde
sig lattad af att nu fa komma ut fran det tunga,
morka formaket, ut till blommor och surrande lif.

Efter supén sutto foréldrarna ensamma och léste.
Henriette horde det dampade ljudet fran rummet
bredvid, sedan hon lagt sig — Underliga kénslor,
oformade tankar kdmpade lange med sémnen------- .



Féljande morgon var friherrinnan kladd i svart
sidenkladning och kapten i frack och hvit halsduk.
Vid frukostbordet sutto alla tysta.

Den tio minuters langa kyrkvagen, genom alléen
brukade de annars ga till fots, men i dag korde den
stora tdckvagnen fram, da det ringde »anngang» och
barnen skulle aka med.

'

De sutto bakldnges, tysta som rattor och sago
an pa foraldrarna, &n ut genom vagnsfonstren, dar
den ena blomman efter den andra ilade forbi pa
dikeskanten.

Vid framkomsten till kyrkan, stod den gamle
kyrkvaktaren med mdssan i handen, fardig att 6ppna
vagnsdorren. Da kapten steg ur vagnen halsade alla,
som stodo véntande utanfor kyrkmuren vérdnadsfullt,
och de aldste satte ej pa hufvudbonaden forran fa-
miljen var innanfor kyrkgrinden och pa vag till slakt-
grafvarna inom jarnstaketet med grinden, som gniss-
lade, nar man dppnade den. | vanliga fall hade man
blommor med sig till hvarje graf, men i dag var det,
som om allting skulle vara sa olikt det vanliga som
mojligt.

Vid intradet i den gamla grastenskyrkan slog en
kall kallarluft emot en, blandad med lukten af det
hackade enris, hvarmed gangen var strodd, for att
man skulle ga tyst.

Den framsta banken med det stora vapnet pa
dorren, var afsedd for »herrskapet» — det fanns blott
en herregard i socknen — | den steg friherrinnan
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in och barnen féljde efter. Kapten gick till motsva-
rande bank pa manssidan.

Da modern féll pa kna pa den sluttande trapallen
foljde barnen hennes exempel, men det var svart att
veta hvad man skulle be Gud om, da man e hade
lart nagon sarskild bon for det tillfallet. Henriette
bad: »Gode Gud, It mig begripa nagonting och bli
snallare» och lag sedan stilla en stund for att det
icke skulle blifva for kort.

Psalmsangen och gudstjansten varade mycket
lange — langre an vanligt, dd Henriette satt i spand
vantan pa att for forsta gangen fa se en nattvards-
gang. Hon hade redan flera ganger réknat apostlarna
omkring predikstolen och &nglahufvudena i molnen
ofvanfor altartatlan, adderat siffrorna pa nummer-
taflan och noga betraktat altartaflan med den korsféste
Kristus och de hoga silfverljusstakarna pa altaret med
sina tjocka ljus, som nastan nadde upp till foten pa
Kristusbilden, da prasten andtligen sade amen —.

Né&r han sedan kom ur sakristian var han ikladd
den svarta masshaken med silfverbokstéafver pa brostet
och kors pad ryggen — en gafva till kyrkan af fri-
herrinnan v. Ihlen. Han bar varligt den fyllda, for-
gyllda kalken, foljd af kyrkvérdarna, som buro en hog
silfverkanna och ett brunt stenkrus, hvilka stalldes pa
sidan af altaret.

Klockarn uppstdmde med vibrerande stdmma:
»0 Guds lamm, som borttager varldens synd», och for-
samlingen instimde sakta. Nagon orgel fanns da
annu icke i den kyrkan.
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Friherrinnan hade tagit af sig kappan och motte
sin man i gangen. Vid intradet i koret gjorde de
bada en djup bugning mot altaret, hvarefter de fram-
tradde till altarringen, dar Henriette sag fadern stoda
sitt upprorda ansikte mot de knappta hénderna.

Smaningom var hela ringen fylld af socknens
forndmste i noggrann rangordning. Prastens ord
»Jesus Kristus, hvilkens lekamen du anammar, bevare
dig till evinnerligt lif» hordes ofver den hjartslitande,
klagande melodien till de rérande orden »O Guds lamm».

Henriette bief med ens radd, men dock dragen
till detta hemskt underbara. Hon stirrade pa den
glansande kalken och det tycktes henne som om stra-
lar utgingo ifran den — den innehdll ju Kristi blod!
Hennes tarar strommade, hon fros och kénde benen
skélfva, allt under det hon hade en dunkel kansla af,
att det var forfarligt synd om nagon, som hon ville
pa nagot vis hjalpa. Mer och mer greps hon af en
obestdmd langtan att lida, som forblef s outplanlig i
hennes minne, att hon aldrig sedan kunde héra de
vemodiga tonerna i »0 Guds lamm» utan att denna
lidandets tranad pa ett pinsamt satt atervaknade.

Nar hon satt i vagnen igen pa hemvag och for-
aldrarna utbytte nagra ord med hvarandra, fann hon
det besynnerligt, att de kunde tala, ty forst nu kunde
hon forsta, att de skulle kénna sig gréanslost sorgsna
och nu sdgo de i stéllet snarare glada ut —.

Vid middagsbordet samtalades ganska lifligt, och
foljande dag voro alla spar af dessa upprorande han-
delser likasom bortsopade.
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Att allt ater kunde ga sin jamna gang — det
var henne alldeles obegripligt.

Nagra ar darefter kom, en séndagsmorgon, akande
bud fran préastgarden med begaran att Ggonblickligen
fa lana tva buteljer vin; genom ett misstag hade man
tagit hem for litet nattvardsvin.

»Herrskapet» voro bortresta. Det blef stor upp-
standelse.  Inspektorn, hushallerskan och kammar-
jungfrun radplagade om hvad man skulle gora. Vis-
serligen hade kammarjungfrun nyckeln till friherrinnans
nyckelskap och kunde saledes utlamna vinkallarnyckeln

men sa visste man ju andock icke hvilket vin man
skulle vaga taga. Emellertid — vin maste lamnas och
det i storsta hast — darom var man ense — och
hushallerskan, som brukade vara kapten behjalplig
med buteljkorgen, da han hamtade upp vin vid hég-
tidliga tillfallen, ansags mest lamplig att bestimma
hvilket.

Budet fick sina buteljer och korde i vég.

Héandelsen meddelades kapten vid hans hemkomst.
Han frdgade med en viss ifver: »Na hvad tog mam-
sell for vin?»

»Jag tog af det sherry, som kapten hade sist
landshofdingens var hér.»

»Hva i Herrans namn tianker mamsell pa, som
tar mitt &aldsta sherry — sextifemariga sherryt!»
utbrast kapten.



»Jag visste inte, att det vinet var sa fint» sva-
rade hushallerskan och sdg sa olycklig ut, att kapten
genast tillidde i mildare ton: »Ja, kdra mamsell, ur-
sékta mig, som blef litet haftig, men jag tycker,
mamsell borde forsta, att till kyrkvin duger hvad
vin som helst.»

Henriette stod stum af forvaning — kunde nagot
vin i vérlden vara for dyrbart att bli Kristi blod? —
Den tanken forfoljde henne, och glorian kring kalken
var férsvunnen------- :

Lange var hon upprérd och ur jamvikten af
detta minne. Nar tiden fér hennes konfirmation in-
tréffade, hade hon dock hunnit véanja sig vid den for
henne forst sa skarande tanken, att det som utdelades
vid nattvardsbordet, under namn af Kristi lekamen
och blod, det var oblat och vin, som koptes for
billiga pengar. Det sarade da ej langre hennes kénsla
och hon betraktade vdrdnadsfullt nattvarden, som en
hogtidlig och vacker minnesfest.

Hon bereddes vid sexton ars alder till sin forsta
nattvardsgang af socknens alsklige gamle prast —
kristen i sitt lif som i sin lara.

Enligt hennes mors 6nskan skulle konfirmationen
ske hemma pa Mallésa. Salen pryddes rikt med blom-
mor och ljus. Och i narvaro af en méangd inbjudna
sockenbor aflade hon sina konfirmationsldften med
ostord hangifvenhet, oaktadt hon icke var omedveten
om, att trosartiklarna innehéllo mer &n ett, som hon
icke kunde tro pa. Att det skulle kunna finnas ett
helvete forefoll henne omojligt, men ocksa sa ovasent-



ligt. Att Jesus uppstatt fran de doda och sitter pa
faderns hogra hand forefoll henne ocksd otankbart,
men ocksa lika ovasentligt.

Hon hade under sin beredelsetid varit sa brin-
nande i sina boner, sa arligt sokande i sin bibellas-
ning och sa allvarligt strafvande efter helgelse, att
det foérdunklade alla tvifvel. Hufvudsaken for henne
var den religibsa héanférelse hon erfor. Hon tyckte
sig liafva ingatt forbund med Gud for hela lifvet —
det var det egentliga och véasentliga vid saval kon-
firmationen som nattvardsgangen.

*

Nagra veckor efter sin konfirmation 6fverraskades
Henriette af en hogtidlig inbjudning fran hennes ogifte
morbror och moster pa Bollends att tillbringa en
manad hos dem.

Som barn hade hon afskytt att resa till Bollends,
alltsedan hon kommit underfund med, att hennes
morbror en gang — nar han bjéd hennes foraldrar
— skrifvit, »men helst utan barn». Men nu daremot
var det med en viss stolthet hon satte sig i vagnen
for att ensam resa till de gamle. Det var ndmligen
forsta gangen hon mottagit en personlig bjudning och
det var nagot helt annat &n att bara »fa folja med».

Bollenas — ett gammalt fideikommiss, som gatt
fran far till son minst ett par hundra ar — var byggdt
af en af trettiodriga krigets féltherrar och storartadt
till sitt yttre. | midten ett tornprydt slott med
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koppartak — pa sidorna stora flyglar — det hela
omringadt af en vattenfylld vallgraf, 6fver hvilken en
vindbrygga ledde. Pa andra sidan vallgrafven lag en
stor park med hoga, gamla trad, somliga sa urgamla,
knotiga och ihdliga, att den vidskepliga landtbefolk-
ningen trodde dem vara ett tillhall bade for sagornas
troll och allt styggt, som kunde finnas i verkligheten.

Kusken korde fram till den hoga stentrappan, som
ledde upp till slottet, men fick besked af husets gamle
betjant, att froken Henriette skulle aka till gastrums-
flygeln, déar hennes saker buros in. Hon ordnade sin
toalett och var snart pa vag ofver till sin morbror
och moster, som métte henne i den stora stenforstugan
och mottogo henne med hvarsin kyss pa pannan.

Man kom direkt fran den kalla forstugan in i mat-
salen. Det var ett ofantligt rum med véggarna fulla
af familjeportratt, stora skap och tunga, skinnkladda
ekstolar. En stockbrasa flammade i den Oppna spisen,
framfor hvilken stodo tva valdiga fatoljer i midten
och en liten taburett pa sidan, sarskildt framsatt at
Henriette. Ryttmastarn ville e veta af veklighet hos
ungdomen — raka i ryggen skulle de unga sitta —
utan stod.

Man slog sig ned framfor elden. Kaffebrickan
bjods och kaffet fortardes under stillatigande. | rytt-
mastar Bolies narvaro borjade sédllan ndgon annan
konversationen. Betjanten tog bort kopparna, réckte
ryttméstarn en stoppad pipa och hdll tandstickan,
medan han s6g eld i tobaken.

Fru Strahle. 2
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»N3, min kara Henriette,» begynte ryttmastarn,
sedan betjanten gatt, »har du haft manga friare?»

»Nej, for all del, snalla morbror,» svarade hon
rodnande.

»For all del, sager du — det matte véal vara pa
tid nu — du é&r ju fyllda sexton ar och ser inte ut
som na'n fagelskramma! Jag har bjudit hit dig for
att tala forstand med dig och ge dig goda rad.» Han
drog nagra bloss ur pipan.

Henriette satt i spand vantan pa hvad det skulle
bli for rad.

»Pro primo — gift dig inte under ditt stand! —
Pro secundo — gift dig medan du &r ung! — Och
sa vill jag slippa se, att du, som har sexton anor,
kommer dragande med en herr Anderson eller Petter-
son, som pa senare tider blifvit s3 modernt i vara
forndma familjer.»

»Hvad ar det att ha anor, morbror?» fragade
Henriette.

»Du himmelske Fader!» utbrét ryttmastarn. »Vet
du inte hvad det &r att ha anor? Ja —1 &r det inte
som jag sager, att adeln forfaller med hvarenda dag!
Inte veta hvad det &r att ha anor — puh — och det,
nar man till pa kopet atnjuter den sallsynta lyckan
att ha sexton — sager sexton anor! Se pa riksmar-
skalken dar och skams for din okunnighetl» Rytt-
mastarn pekade pa ett kolossalt portratt — helfigur
af en af slaktens mest frejdade attefader. Brasans
flamtande sken upplyste de bistra dragen, omslutna
af en yfvig allongeperuk, hvars lockar féllo ned ofver
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hermelinsbramet pa den praktfulla manteln. Han sag
verkligen vredgad ut dér han satt; den ena handen
lag knuten pa bordet, den andra lyfte upp manteln
med ett fast tag.

»Henriette,» sade ryttmastarn och vred sina stora
mustascher, »att ha sexton anor, det ar att alla ens
forfader, sa val pa faderne som maoderne i fyra jamna
led varit af oblandad adlig bérd — inte en droppe
ofrélse blod!» Ordet droppe nastan skrek han fram.
»FOrstar du?»

Jo, hon forstod.

Han ag tillbakalutad i stolen och gungade det
ena benet ofver det andra. Som gammal kavallerist
begagnade han hallor i benkladerna, hvilket 6kade det
strama i hela hans utseende.

Han stirrade i elden och tilldde efter en stund:
»Din far, som &r af urgammal adel, hyllar, sorgligt
nog, dessa nymodiga demokratadels-principer att inte
fraga efter sitt stand-----—- . Det ar ett fjask for packet
i vara tider, sd det vander sig i en, nar man tanker
pa det —»

Ryttméstarn drog de sista sorplande dragen ur
den langa pipan och stéillde den bredvid sin stol.

»Du ar min guddotter, Henriette! Hvad din far
forsummat, det skall jag lara dig.»

Froken Aurore tog nu upp ur sin ficka en snus-
dosa af guld och bjod sin bror. Sjélf tog hon sig
ocksa en pris med en liten guldsked, fran hvilken hon
i sma, korta, nastan ohorbara drag inandades nagra
korn i sin fina, raka nasa.
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Hon lade sina sma hvita, blanka hander pa arm-
stdden och jamkade sig upp i stolen. »Har du inte
lust att berdtta nagot ur vara forfaders historia for
Henriette, medan brasan varar?»

»Ack ja, morbror, gor det! Men vill morbror da
borja med nagot om henne i den hvita kladningen
och det uppknutna haret — hon som sitter dar bred-
vid dorren. Hon ser sa sot ut. Hon riktigt trycker
rosen mot brostet och ser ut som om hon hade na-
got pad hjartat, som hon ville siga, men inte tors.
Hvem var hon?»

»Hon var dotter till faltmarskalken dar — han i
harnesk — Hon dog ogift — mer vet jag inte om
henne.»

»Jo,» invande froken Aurore sakta, »det var hon,
som inte kunde formas att gifta sig med den, som
hennes far hade utsett a henne. Hon var trogen
sin forsta karlek och det haller jag af henne for.»

»Bah! — sd'na dar griller skall man inte tala
om med unga flickor. Hon var en toka, det syns
pa alltihop. Drakten &r fantastisk — blicken sen-
timental! ------- Men hon blef ocksd mycket riktigt

ogift! Nej, vi skola tala om den tappre krigarn, som
sitter till hoger om henne. Det var han, som forde
hem fran kriget det dar ebenholtzskapet med de dyr-
bara inlaggningarna och det &kta parlbandet, som du
kan fa se darinne hos moster. Det var en strang
herre, m& du tro! Nar han reste ut i falt satte han
vakt utanfor portarna, for att ingen skulle kunna lista
sig in till hans hustru. Fogdens rapporter finnas



annu i arkivet. | ett af dessa bref star det: »Var
nadiga fru hafver nu 6dmjukat sig under sin hdoge
herres och makes befallning. | forstone grat hon
jammerliga, da hon icke fick allena vandra ute, som
hon tillforene plagat, men nu synes hon talig och
nojder.» Det var andra tider det. Hans &ktenskap
var barnlést, men under sina falttdg sages han hafva
lamnat efter sig tolf s6ner pa sidolinien. En af dem
adopterade han. Den bief adlad och fick béra faderns
namn. Hans portratt sitter bredvid faderns.»

Henriette forstod ej hvad hennes morbror menade
med soner pa sidolinien och fragade honom darom.
Men da reste froken Aurore sig hastigt ur stolen,
hostade och bad dem stiga in i »gula salongen» och
taga litet frukt.

Gula salongen anvéndes endast en kort stund
fore aftonmaltiden. Den var da bara upplyst af tva
ljus i kronan och en lampa med en mork skarm, som
begransade skenet endast till bordet, den stod pa.
Bakom bordet strackte sig en lang gul sidensoffa — sa
lang, att val tio personer kunnat fa rum i den. En méngd
stolar voro uppradade rundtorn vaggarna. Men endast
tva hogkarmade, skulpterade stolar, kladda med bro-
derier i gobelinsém, stodo framme vid bordet.

Ryttméstaren slog sig ned i soffan, tog af locket
pa kortfodralet, som lag framme och borjade lagga
patience. Froken Aurore tog fram ur bordsladan ett
litet parlemorskrin, som innehéll sma fyrkantiga siden-
lappar, dem hon repade.



22

Hon uppmanade Henriette att taga frukt; Hen-
riette lat sig val smaka af de skéna drufvorna och
bergamotterna, som smalte i munnen.

Hon kunde inte forstd de gamle, som sutto bred-
vid de ragade fruktfaten och bara en och annan gang
nopo ett bar frdn de rika drufklasarna. De kunde
ju ata sa mycket de ville!

»At du, mitt barn, medan du &r ung och tal vid
frukt! Nar man blir gammal forlorar man smaken
och mar inte heller val af den,» sade froken Aurore.

»Stackars moster, tors inte moster ata frukt?
Det matte vara rysligt svart, nar man ser den fram-
for sig.»

Mostern drog pa munnen. »Det goér mig alls in-
genting. Det &r en smasak.»

En smasak. Henriette, som njot med fulla drag,
redan af att skala de saftiga paronen!— Det vattna-
des henne i mun innan hon fick in biten, och s&
kunde hennes moster tycka, att det bara var en sma-
sak att lata bli dem! Blir man si nar man blir
mycket gammal, tédnkte Henriette. Hon var ovan att
vara med gamla manniskor och hade en slags fasa
for alderdomen. Hennes foraldrar voro bada betyd-
ligt yngre. Det var femton &r mellan hennes mor
och hennes moster, och ryttmastarn var aldst af sy-
skonen.

De gamla sutto tysta — da maste afven Henriette
tiga, fastdn hon hade god lust att prata.

Andtligen slog klockan &tta och doérrarna till

salen Oppnades. Supén var serverad med en varm
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ratt och olost. Te serverades endast om séndagarna
och d& klockan sex pa eftermiddagen.

Nu hade gléden i spisen blifvit grd, och det stora
rummet sag morkt och dystert ut, upplyst endast af
ljusen i en stor armstake pa bordet.

Rundt om tittade de gamla portratten fran gyllen-
ladervaggarna. Henriette tyckte, att de mdorka gub-
barna sago ut, som om de ville stoppa ned henne i
en af de stora kistorna med blanka beslag och lasa
till om henne med den stora nyckeln, som satt i laset.
Hu-hon ké&nde sig néstan hemsk till mods! Klockan
pickade och gafflarne slamrade sakta — eljes hordes
inte ett ljud. Efter kvallsvarden sade ryttmé&starn ge-
nast god natt.

»Moster, kan jag fA se parlorna, som faltmarskal-
ken forde hem?» sade Henriette sd fort hennes mor-
bror gatt.

»Ja, i morgon, min lilla van!»

»Nej, sGta moster, 1&t mig fa se dem i kvall —
annars far jag visst onda drommar! Jag kommer att
tanka pa krig och mord sen jag sett sd manga hem-
ska gubbar i krigsrustning pd vaggarna har.»

»N&ja, det kan du val ocksd fa,» sade froken
Aurore. De foljdes at in i hennes rum genom en
oeldad biljardsal och en stor salong, som sag 6dslig
ut med gra ofverdrag pa alla mdobler.

Froken Aurores rum var ett trefligt hoérnrum,
ordnadt efter nyare tiders smak. Har stodo inte
moblerna uppstéllda, utan helt enkelt dar de behofdes
och s3, att de prydde. Det hade dessutom en viss
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ungmospragel, som slog an pa Henriette, framfor en
soffa stod ett bord med lampa, bdcker, med mera och
rundt om bordet bekvdma stolar. Kring sangen héngde
ett luftigt, hvitt omhénge; likasa kring toalettbordet,
ofver hvars stora spegel en tunn, hvit sléja med skara
sidenband foll i mjuka veck. | de djupa fonstersmy-
garna slingrade sig murgréna uppfér muren. Framfor
ett af fonstren stod en stor voliere, som rymde en
frisk, liten gran. Faglarna hade nu stoppat hufvudet
under vingen. Froken Aurore bredde en svart siden-
schal ¢fver dem och tinde taklampan.

»Nu skall du fa se péarlorna,» sade hon och Gpp-
nade klaffen till en liten chiffonier med marmorskifva
och hoga, smala ben. Hon drog ut en lada och tog
den med sig fram till bordet.

Pa en ljushla sidensargekudde lag ett band at
stora, glansande péarlor. Henriette lyfte upp det med
ett utrop af fortjusning, Det var orientaliska pérlor,
som skiftade i alla farger, mest i blatt. De kéandes
tunga och glatta och likasom smekte hennes hand.

Hon knappte upp det briljanterade laset, som
gnistrade med langa, starkt fargade stralar, och ville
sédtta det pa sin moster.

»Nej, barn, jag har aldrig burit det,» sade hon
och skot undan Henriettes hénder.

»Har moster aldrig burit det? Hvarfér hade
moster det inte som ung, nar moster gick pa bal?»

»Jag gick aldrig pa bal, nar jag var ung.-------
Du skall fa se alla mina nipper, om det roar dig,»
sade hon bradskande, likasom for att afleda Henriettes
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fragor. »Tag hit tredje ladan uppifran, skall jag visa
dig min stora briljantbrosch. Den ar gjord af bril-
janter, som sutto pa en snusdosa, som kejsar Alexan-
der den forste skénkte min far.»

Henriette drog ut tredje ladan uppifran utan att
rakna tomrummet efter den uttagna ladan. Dar lag
i midten en silhouette, omgifven af sma vissna bu-
ketter och en myrtenkrans. Det var som en smyckad
graf.

»Moster, hvem ar det har? San fortjusande
vacker profil och s&nt har!»

Froken Aurore tog hastigt ladan ur Henriettes
hander. Hon hade fatt roda flammor pa kinderna,
och handerna darrade.

»Moster, det matte visst vara din ungdomskar-
lek? Dog han — sdg moster — hvarfor bief ni inte
gifta — sag?»

Alla dessa fragor strommade fram 6fver Henriettes
lappar, réatt ur hennes unga hjarta, utan all besin-
ning.

Froken Aurore hade satt sig ned pa narmaste
stol, och Henriette kastade sig ned framfor henne med
armarna om hennes lif. »Moster lilla, tala om for
mig hur det var! Hvarfor bief du sd olycklig? Dog
han?» sade hon och smekte mosterns kind.

»Ack,» svarade hon, »jag har varit lycklig i fyra
hela ar af mitt lif. Vet du — blommorna hade en
annan doft — faglarna en annan sang. Jag var sa
lycklig, sa lycklig —»

»N&, men moster?»
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»Han var arrendator pa en egendom i orten
den tiden gick det inte an att gifta sig med en ofrélse
— min far forbjéd honom att visa sig i hans hus,
nar han upptickte, att vi héllo af hvarandra. Sa
garna kunde jag tdnka pa att gifta mig med en af
dréangarna, sade han. Vi fingo inte ens séga hvar-
andra farval, nar han flyttade bort. Jag sag honom
aldrig mer. Han reste utrikes------- . Fran sin dods-
badd skickade han mig den har ringen och nagra ord
skrifna pa ett papper.»

Hon satt lange tyst. »'Vi ses igen’, stod det,»
tillade hon med ett ljust leende. »Forstar du, barn,
hur jag skall langta efter den stunden och att allt
annat blir smatt vid tanken pa den?»

Henriette ka@nde som om hjartat kunde brista i
henne. »Hur kunde morfar vara sd hard, sa oratt-
fardig? Och jag som trott att morfar var en sa &del
manniska —1!»

»Ack, kdra barn,» svarade mostern, »han trodde
sig gbra mig den storsta tjanst, nar han forbjod mig
att gifta mig med en ofrdlse — det var dmhet om
mitt bésta —»

»Hur kunde han tro sa?» fragade Henriette.

»Jo, ser du, adeln pa den tiden betraktade sina
stora privilegier som ett dyrbart arf efter framstaende
forfader — alldeles som man nu for tiden njuter af
arfda rikedomar. Det var en hederssak att bevara dessa
formaner at sina efterkommande. Troligtvis hade han
inte heller en aning om hur djupt jag sorjde. |
gamla tider fick ungdomen lagga band pa sina kanslor
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och framfor allt aldrig visa sadana, som stodo i strid
med deras foraldrars dnskan. — Han trodde nog, att
jag snart skulle trosta mig,» tillade hon med bitterhet
i stdmman.

»Fanns det ingen, som kunde hjdlpa moster?»
fragade Henriette.

»Nej ingen — min mor var déd — min bror,
han hade kanske kunnat hjalpa mig, ty han formadde
mycket 6fver min far, men han delade pappas férdo-
mar och var dessutom sjalf upptagen af tanken pa
giftermédl.» Hon tystnade.

Plétsligt tryckte hon bada sina hander om Hen-
riéttes hufvud och sdg in i hennes dgon. »Henriette,
Henriette — lat aldrig nagon skilja dig fran den du
har kéar! Lofva mig det, mitt kdra barn, och lar dina
barn en géng, att kirleken — den far inte krankas.»

Hon brast i grat, bojd ofver Henriettes hufvud.
»Det lofvar jag dig, dlskade moster!»-------

Klockan slog elfva och froken Aurore for upp
forskrackt. Att ga i dorrarna sa dags — det stred allt
for mycket mot husets regler for att icke oroa henne.
Hon tog fram filttofflor, som de satte pa sig, tande
en liten lykta och férmanade Henriette att ga sa tyst
som en ande.

De tassade pa ta genom de modrka salarna och
den stora forstugan, déar det minsta ljud gaf eko.
Sakta skoto de upp den tunga porten. Natten var
kall och fuktig. Stjarnorna lyste genom en latt dimma.
En uggla lat hora sitt dystra »klivitt, Klivitt» fran
parken. —
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SStackars, stackars min lilla moster,» tdnkte Hen-
riette, da hennes moster gatt; »hon har left i sextio-
fem ar och bara varit lycklig i fattiga fyra ar — sen
har hon inte haft annat &n ett minne att gladja sig
at. Och allt detta kunde hafva varit annorlunda!
Tank — mosters lif kunde ju hafva blifvit idel sol-
sken tillsammans med den hon alskade—! 'Hvad lifvet
andd matte kunna vara skont!’» det var Henriettes
sista tanke innan hon bad sin b6én och somnade.



(“tJLenriette hade kommit hem fran Bollends mattad

med minnet af sin mosters kérleksfyllda tanke
— och kénslolif. Intrycken fran tiden pa Bollenas fort-
lefde under hela vintern. Hennes tankar vande sig
nastan uteslutande kring kérlekens och &ktenskapets
lycka i lifvet.

Dessa nya forestallningar upptogo henne natt och
dag. Hon tankte med vemod pa sin sota, gamla
moster med den fina, hlandhvita méssan med stérkta,
pipade remsor och hangande hvita band. De bruna
dgonen voro som en roman, brinnande och 6mma och
trofasta. Den stralande blicken var ett stycke lifs-
lefvande poesi. Hon var den skaraste, sjalfullaste
kvinnouppenbarelse Henriette nansin sett. Och dock
satt hon nu pa sin alderdom med bara en silhouette
och vissnade blommor som sin enda rest af lifvet!
Att lefva sa vore forfarligt, tyckte Henriette. Hon
ville lefva lifvet helt och fullt. Hon skulle minsann
ej slappa lyckan ifran sig, om den bjods henne!
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Henriette hade den minsta mojliga kdnnedom om
lifvet och manniskorna, men kanske just darfor en
brinnande langtan efter bada — ungdomens torst att
upplefva nagot, erfara nagot, utféra nagot i varlden.
Hon bara vantade, att dorrarna till lifvet skulle slas
upp pa vid gafvel.

Nar darfor brukspatron Vilhelm Strahle kom fran
Vesterby jarnbruk — beldget nagra mil fran Mallosa,
— pa affarsbesok till hennes far och genast i forsta
halsningen inlade den ridderliga artighet, som endast
kan visas en vuxen dam, vaknade 6gonblickligen den
tanken hos Henriette, att har var hennes dromde
hjalte — han som skulle ge henne lifvets rikedomar
i karlekens hemlighetsfulla borg------ . Hans hustru
skulle hon bli!

Brukspatron Strahle var en ungkarl pa trettiofem
ar, med bruna, godsinta 6gon och stora morkbruna
mustascher. Bredaxlad och kraftig gaf han Henriette
det omedvetna intrycket, att han kunde béara lifvets
borda for tva.

Tnnan han atervande hem, hade han bjudit kapten
och friherrinnan att komma till Vesterby pa nagra
dagars besok.

»Har froken ocksa lust att géra mig den &ran?»
fragade han Henriette.

Hon rodnade och tackade med ett stralande leende.
Vacker var hon alltid, men nar hon rodnade fick hon
ett sarskilt tjusande behag.
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Det flog som en eldgnista genom brukspatrons
ogon. Fran det ogonblicket borjade han ett stor-
mande frieri, som inom aret slutade med forlofning.

Hela den tre manader langa forlofningstiden var
en enda oafbruten hyllning. Hvar dag kommo buketter
eller korgar till Henriette med allt det bésta Vesterby
vaxthus kunde gifva. Utflykter och bjudningar, dar
Henriette alltid var festens drottning, afléste hvarandra.
Och vid de forlofvades ofta férekommande ridturer
slog hvar gang fastmons romantiska hjarta af stolthet,
nér fastmannen ridderligt rackte fram sin starka, breda
hand at henne att satta sin fot i, da hon steg upp i
sadeln. P& tu man hand fingo de — enligt friherr-
innan v. lhlens begrepp om det passande — knappast
nagonsin rakas.

Brukspatron Strahle onskade, att brollopet skulle
bli sa snart som mgjligt. Han hade intet att vénta
pa. Hela hans hus stod fardigt. Foraldrarna ater
ville gora bréllopet for sin enda dotter sa stort, som
Mallésa gard kunde medgifva. Tillrustningarna maste
taga tid — men sa kom da brollopsdagen med sol
och klarbla himmel i juli manad 1871, den dag, da
bruden fyllde aderton ar.

Slaktingar fran nar och fjarran samt grannarna
voro samlade i den stora salongen. Man smapratade
halfhogt under vantan pa brudparet.

Andtligen slds dorrarna upp och bruden kommer
med hufvudet nagot nedbojdt, langsamt skridande,
ledd af sin far. Fran motsatta sidan kommer brud-
gummen, pa samma satt ledd af en aldre van. Brud-



paret motes vid de broderade kuddar, som — lagda
pa en utbredd smyrnamatta — skulle forestélla altare.

Henriette hade Onskat att bli vigd af sin afhallne
konfirmationslarare, men fadern ansag sig icke kunna
forbigd den unge, teologie professorn Kindell, som
nyss gift sig med hans systerdotter.

Professorn intager en vérdig hallning, med hand-
boken — i svart lader med guldkors pa — i handen.
Sidenkappan frasar mot golfvet och nordstjarnan pa-
minner om att &fven andans mén tillhéra denna
varlden.

I fullt medvetande om den stora betydelse han i
kyrkans namn har har, borjar han med imponerande
stamma: »Dyre kristnel» Dessa ord tyckas hypno-
tisera de forsamlade. De bdja genast sina hufvud —
nagra till och med blunda och se djupt andaktiga ut,
under det en och annan i sitt inre protesterar mot
detta vigselformular, hvilket alagger sd manga och
svara plikter, som sa sallan fyllas.

Bruden &r darrande och hvit och dock har hon
knappt en aning om nagot af allt det, hvartill denna
vigsel binder henne.

Erfarna fruar och tanter bada i tarar. Kanske
har mangen bland dem i sitt aktenskap besvikits pa
denna den hdogsta jordiska séllhet, hvarom man nu
hor de heligaste forsakringar ur prastens mun.

Efter vigseln frambaras lyckonskningarna af samt-
liga gaster, hvarefter dorrarna till matsalen slas upp.
Herrarna hamta hvar och en sin dam, och man intager
sina platser vid middagsbordet, som glénser af damast,
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silffver och kristall. Luften ar tung af blommors och
frukters vallukt.

Brudgummen samtalar gladt med de omgifvande.
Nar han bojer sig ned mot bruden, far hans ansikte
ett ungdomligt lif, som kommer honom att se yngre
ut &n han ar.

Brudens spada, fina, barnsliga vasen, hennes ljusa,
rika har, hennes bla, fragande 6gon — allt vacker
gasternas odelade beundran. Hon satt sa stralande
glad, nastan som ett utkl&dt barn och njét synbarligen
af att vara en riktig fru — foremalet for all denna
stat. Men myrtenkronan, fran hvilken brudsljan ned-
foll, storde intrycket af hennes barnsliga, intagande
utseende.

»Hon &r en fortjusande oskuld,» sade en gammal
major, som i ungdomen bland kamrater kallats Juan.
Man hade kommit 6fverens om, att Don var en allt
for fin titel — Juan kunde vara lagom. Han kysste
pa fingret med eftertyck, likasom till bevis, att det var
uppriktigt menadt.

Champagnen ar serverad. Det klingar ihallande.
Alla resa sig. Brudparets skal foreslas af vigselfor-
rattaren, som pa ett valtaligt satt ofvertygar sina
ahorare om, att den unga, alskliga mo, som nyss in-
tradt i det akta stdndet, knutit sina 6den vid den
sakerligen vardigaste bland man. Bade Gud och man-
niskor maste med vélbehag skada ett sadant dkten-
skap — ofver hvilket han pa manga och langa krok-
vagar slutligen nedkallar Guds vélsignelse.

Fru Strahle. 3
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Den unga bruden sag blyg och rodnande ut, da
allas blickar voro riktade pa henne. Hennes dgon
fingo en fuktig glans, och munnen log ett fint, drom-
fylldt leende. Sa vacker som i detta 6gonblick hade
hon sékert aldrig varit.

Skalen témdes. De nyss i ansprak tagna sjéls-
krafterna atervunnos i den delikata kycklingen. Her-
rarna prisade champagnen, smakade och smackade —
den var fortréafflig.

»Det var mig en tusan att kunna goéra sig helig
i strupen, sade »Juan» till sin granne, ortens lakare.
Han laspade litet pa malet och hade tydligen redan
tagit ndgra glas for mycket. »Nar jag hor en s&n
darn slatrakad, sotsalig fan, langtar jag efter nagot
starkt att skdlja ner'n med.» Majorn tog nérmaste
vinkaraffin, fyllde ett stort glas och témde det i
botten.

Nar majorn natt det stadium, att han ej langre
skradde ord, var det aldrig ndgon som faste sig vid
hvad han sade. Man ldmnade honom i fred. De
hvita haren krafde undseende, och de stora, uppvridna,
utmanande mustascherna ingafvo en liten smula re-
spekt.

Nu féljde hela raden af tal. De forlorade i hog-
tidlighet och afrundade fraser och vunno i sanning
och enkelhet alltefter som talarne foryngrades. Slut-
ligen visade den yngste slaktingen, i en versifierad
skal for kvinnan, ett ungt och varmt hjartas mening
om daktenskapet.



Hans ungdomliga uppfattning var sa afvikande
fran den af prasten uttalade, att ryttmaéstar Bolie
jamte &nnu en »drans man af gamla stammen» med
indignation nedsatte sitt glas.

»Hvar i all varlden ha de fatt tag i den déar gron-
golingen?» fragade Juan doktorn tamligen hdgljudt.

»Det &ar en slakting till brudgummen, en ung
medicine kandidat Axel Sten.»

»A, for katten i vald,» Juan s&g sig forsiktigt om-
kring, om nagon obehorig kunde hafva hort hans ytt-
rande. »FOr resten hade nog pojken rétt,» fortsatte
han med sankt rost, »men, toute vérité n’est pas
bonne a dire, sdger det franska ordspraket. Men hor
nu, herr doktor, det ar anda tusan hvad ni lakare
slippa latt undan! Vi gamla ungkarlar, vi fa hora
vart syndaregister mot det tacka konet i tid och otid,
men hvarfor sager man aldrig ndgot om en lakare,
som inte forbjuder — helt simpelt forrbjuuder ett
sant dar litet fortjusande barn att ga och gifta sig?
Hon har ju inte trampat ut barnskorna en gang.»
Han kysste anyo pa fingret med en small. »Ta mig
faen skulle inte jag lagga mig i alla &ktenskap som
ingds, om jag vore lakare!»

Doktorn blef het och ville sdga nagot, men af-
brots. »Ja, jag ber om ursdkt! Jag vet att doktorn
ar lakare i familjen — men en gammal knekt ar van
att tala ur skagget.»

»Vi lakare aro lyckligtvis inga envaldsharskare,»
svarade doktorn afbdjande och tog sitt glas. »Skal,
herr major!»
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En viss forstdmning hade intradt efter den unge
kandidat Stens tal. Det ville ej riktigt passa i stycke.
Endast bruden satt och tankte pa hur vél verserna
tolkat den ofverensstaimmelse i tankar och kénslor,
som allena ar maktig att gora ett helt af tvenne in-
divider. Hon skulle naturligtvis komma att i allt
tanka lika med sin man — sd bor det vara i ett
lyckligt aktenskap — ett sadant som hon med Guds
hjalp gick till métes. Hon nickade och log tacksamt
at den unge slaktingen, som hon sag for forsta gan-
gen, men med hvilken hon redan tyckte sig bekant.

Middagen var slut. Gasterna taga in i den svala
salongen med mer och mindre vacklande steg, men i
den yppersta stdmning.

Herrarna ga ut pa den stora altanen. Och nar
de fatt kaffe, likorer och cigarrer — allt i ratta 6gon-
blicket — aro de ense om, att lifvet verkligen nagon
gang kan skanka oblandad njutning.

Samtalet ror sig om hvad som statt i dagens tid-
ningar, om brudparet med mera. En nybakad gardes-
I6jtnant, som hittills endast ahort konversationen, for-
Klarar i det han blaser ut ett latt cigarrettmoln, att en
liten obetydlig flicka, utan stil—-som bruden —verk-
ligen haft forbannad tur, som fatt en sa duktig karl
till man med sina trettio tusen i arlig inkomst. »Juan,»
som séllat sig till ungdomslaget, brast ut i gapskratt.
»Nej, vet ni hvad, min unge vén, ni matte antingen
vara mycket dum, eller mycket oerfaren. Den, som
kan slicka sig om mun, det &r Strahle det» Och sa
skrattade han sa tararna stego honom i dgonen, »hi,
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hi, hi, hi» och lamnade de unge att diskutera hans
mening.

Klockan tio skedde det officiella uppbrottet, men
det bief meddeladt alla ungherrar — aldre och yngre
— att de kunde gifva sig ro &nnu nagra timmar,
hvilket véackte allman beldtenhet; de tyckte, att det
verkligen varit synd att forkorta denna obeskrifliga
sinnesstamning, som endast en splendid brollops-
middag formar framkalla. Aldrig tycks den aktenskap-
liga sallneten mer efterstrafvansvéard, an ndr man ser
en ung brud forsvinna fran ett brollopslag — och
balarna béras in till ungherrarna och cigarréken lagger
dimma ofver alla foremal och tvetydiga ord folja pa
klingandet i balen.

Men forst fram till trappan att hoja ett danande
hurra for brudparet, som redan sitter i vagnen for
att resa hem i den hdrliga sommarnatten. Lefve
brudparet! Lefve de! Hurra, hurra, hurral och den
oppna kaleschen med fyrspann rullar i vdg under vift-
ningar och jubel.

Vdagen gick genom skogsmark. Granarna stodo
morka och allvarliga, stilla vaggande sina toppar.
Luften var kylig och ren, fylld med linnéadoft.

Faglarna hade tystnat. Intet annat ljud hordes &n
de hastiga slagen af hastarnas hofvar mot den fasta,
daggfuktiga vdgen. Det var for skumt att urskilja
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blommorna i skogen — endast &ngsullen och calla
palustris lyste hvita i de Oppna karren.

Brukspatron lade sin arm om den unga fruns
axel och tryckte en lang kyss pa hennes kind, hen-
nes hals.

Han forsokte att kyssa hennes mun, men den
starka lukten af vin kom henne att glida undan.

Hennes stamning var en annan. Hon tankte pa
hur hon skulle kunna fylla sina plikter pa en stor
gard, hur hon skulle kunna vinna sin mans akt-
ning. Nu tyckte hon just dgonblicket inne att tala
om det allvarliga i deras gemensamma lif — det var
ju forsta gangen de voro alldeles pa tu man hand.
Men han sade intet, bara hviskade: »Du & min —
min —»

Henriette forsjonk mer och mer i tankar. Hen-
nes mor hade sagt vid afskedet: »Kom ihdg, att hvad
du nu maste genomga, det har din mor och mormor
genomgatt fore dig. Man maste taligt fordraga hvad
som inte kan &ndras.»

Hon hade sagt detta med en sa underlig, upp-
rord blick. Hvad hade hon val menat?

Redan en fjardingsvdg innan man kom fram hor-
des bruset af den véldiga forsen vid Vesterby bruk.
Da slog brudgummen bada armarna om sin brud och
sade med nagot eget, pa en gang valdsamt och ater-
hallet i stimman: »Snart &ro vi framme.»

Det ilade en underlig bafvan genom Henriettes
sjal. | detsamma hordes de dofva slagen af stang-
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skaka.

»Fryser du?» sade han, tog en stor mjuk schal
fran baksatet och svepte den omkring henne. Hon
krop ihop och kande sig nu likasom i skydd.

Under sista vagbiten togos badas uppmarksamhet
i ansprak af de festligheter, bruksfolket anordnat.
Forst en stor &report med grona 16f och &ngsblom-
mor — ofverst vajade tva jattebokstafver V och H i
guldgula blommor — sa salut ur sma kanoner pa lust-
husberget och till sist raketer, som stego upp och
skramde bade bruden och hastarna med sitt héftiga
smatter just som de korde ned pa garden, dar en
hurrande folkmassa mottog dem.

Brukspatron Strahle var en strang, men rattvis
och vilvillig hushonde, afhallen af sina arbetare. De
hade nu uppbjudit alla sina krafter att festligt mot-
taga honom och hans unga brud, glada at en anled-
ning att fa visa honom sin tillgifvenhet.

Nésta morgon stod den unga fru Strahle, i hvit
morgonkladning med rosa sidenband, ute pa den stora
terrassen, utanfor salongen. Hon lutade sig mot
barrieren och sag ned i forsen. Skummet yrde upp
och duggade fint i hennes ansikte. Hon grat. — —

Hon sag pa de hvita, skummande vagorna, som
kampade sin vilda kamp. Hon horde forsens dan och
brus, hammarens tunga, enformiga slag, allt emellanat
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ofverrostade af sagen, som skar i ett hvasst, gniss-
lande huij-ij-hih! huij-ij-ij-hin!  En skata satt i tradet
invid terrassen, alldeles 6fver hennes hufvud och lat
hora sitt hesa, hanfulla skratt. Hon tyckte att dessa
beddéfvande, skarande ljud voro ett eko af hennes upp-
rérda och skriande kanslor.

Det hvirflande ljusgréna vattnet ilade, ja valtrade
sig bort i vild fart. Det blef mdrkare och morkare,
lugnare och lugnare ju langre bort det kom. Det
lockade henne att félja med------- sa slapp hon
nan’sin mer------ a, hon ville inte tanka pa det.-------
Aldrig, aldrig skulle hennes dotter, om hon fick na-
gon, kastas i armarna pa en man, utan aning om
hvad hon gick till métes. Hon skulle veta allt. Hur
hennes mor kunnat bega en sadan ofdrratt mot henne,
det fattade hon ej, och hon kénde ett visst agg till
modern uppspira inom sig.

Fru Strahle hade sett sina gamla foréldrars stilla
och varma, aktningsfulla och hénsynsfulla kansla for
hvarandra. Hon hade aldrig tankt sig andra uttryck
for aktenskaplig kansla. Hon hade trott, att dagen
efter hennes bréllop skulle vara som en roddtur pa
en spegelblank insj6 midsommartiden, nar skogen
doftar, nackrosen gungar pa vattnet, och anden och
angsskaran turvis knarra sin stamningsfulla belaten,
het. Som ett enda harmoniskt klingande ackord hade
hon ténkt sig den dagen. Nu hade alla hennes illu-
sioner ramlat. Hon bara grat och grat igen.----------

X, * * * #
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Sarnma dag ett ar senare satt fru Strahle i sitt
skrifrum.  Hon holl i kndet en bok, som hon nyss
slagit ihop. Ogonen stodo &nnu stirrande p& omslaget,
som sage hon darigenom innehallet &nnu en gang
trada fram for sin syn.

Hvad hade hon hér sett? Tvenne makars Iif,
I6pande som parallela linier. Dessa makar hade al-
drig i kérlek métt hvarandra — och aldrig hade de
kunnat moétas — och aldrig skulle det blifva annor-
lunda — och detta skulle racka sa lange lifvet
rackte!

Samma ensamhet som hon sjalf kdnde, den kande
ocksd denna hustru, samma tomhet, samma forod-
mjukande kansla af att hvad mannen hos henne
atrddde — det var icke hennes innersta, individuela
vasen, men det rent yttre af hennes manniska, som
han lika vé&l kunnat finna hos tusen andra kvinnor.
Afven hon hade insett, att det lag ndgot abnormt,
nagot omaka i ett aktenskap utan sjalarnas mot-
svarighet. Och dock hade ocksa denna kvinna med
gladt, &lskande sinne gatt sitt brollop till motes. Men
hvad hon da élskat, det var det dktenskapliga idealet,
som vaknar i unga manniskohjartan langt fore den
tid, da hjartat forstar hvad det vill och behofver.
Nar hon gifte sig hade hon ej forstatt, att det fordras
en alldeles sarskild sympati for att med gladje mota
en mans glodande langtan — att det ville till nagot
helt annat &n aktning och tillgifvenhet och god vilja,
som hon trott vara kérlekens hela och enkla samman-
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sattning. Hon hade ej langtat efter annat, an dagens
samlif, sjalarnas harmoni.-------

Var ¢ detta en bild af Henriettes egen erfaren-
het? Hela skillnaden var, att mannen i boken var
elak och dalig, under det hennes man var god och
bra. Men var icke ocksa den skillnaden stor?!

Hon steg upp och lade undan boken. Hon for-
sOkte att sla bort sina tankar — Oppnade det stora
spagnolettfonstret och sag utat tradgarden, dar de
praktfulla blomsteranldggningarna prunkade i brokiga
farger, men da rann henne Schumanns sang »In meinem
Garten» i minnet: »Alles hast du, nur das Glick
die eine Pflanze findest du in meinem Garten nicht» —
Nej, hon skoét fort igen fonstret. Hon ville ej veta af
dessa dystra tankar. Hvarfor skulle hon begéra mer
af lifvet, an det kunde gifva? En sadan man, ett
sadant dktenskap, som hon onskade, som hon drémt
om, det fanns sakerligen icke i denna varlden!------
Och som ofta forr forbjod hon sig att grubbla, gick
i stallet in till sin man och fragade, om han hade
tid att gora en ridtur. Det brukade pigga upp hen-
nes sinne bdéttre 4n nagot annat, nar hon var ned-
stdmd.

Brukspatron foreslog, att de skulle rida at skogs-
sidan — den végen, de kommit brollopskvéllen —
men fru Strahle onskade rida strandvagen for att se
aftonrodnaden spegla sig i sjon.

Det var en hérlig afton efter en het dag. Luften
hade svalnat, men &nnu varade nagot af den domning,
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hvari den kvafvande varmen forsatt ménniskor och
djur. De redo tysta pa hvar sin sida om den dam-
miga vagen i den smala gangstigen.

Sjon stod blank som en spegel. Pilarna doppade
sina mjuka grenar i vattnet. De blommande klofver-
vallarna méttade luften med honungsdoft. Alggréset
stack upp sina gulgréna blommor invid gardesgarden.
Svalorna skéto fram med glada skrin och ett hvin
genom luften, lyckliga at att solen gatt nedat. Bruks-
patron framkastade en och annan anmérkning om
grédan och hvarjehanda annat. Fru Strahle gaf fran-
varande svar. Flera ganger foreslog han, att de skulle
vanda, men hon ville alltjgmt vidare.

Hon ville forlanga farden i det hopp, att nu —
just i kvdll — skulle det hon drémt om och langtat
efter hos mannen, lockas fram. Nu skulle hon fa
hora nagot af de ord, hon kdnde en brannande tra-
nad efter. Skulle inte hennes innerliga, intensiva 6n-
skan kunna framtvinga sympati? Hon bara vantade
och véntade.

Efter tva timmars ridt stego de af pa en skogs-
backe for att hvila hastarna. Brukspatron band sin
hast, dar den hade frodigt gras, och lade sig pa rygg
att hvila. Fru Strahle tradde sin arm genom tyglarna
och foljde sin h&st medan han betade. Hon tog af
sin hatt for att svalka sig, klappade och strok héstens
vata hals och ordnade hans man, allt under det hon
jollrade med honom. Men mellan makarna follo blott
de alldagligaste ord.
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Sedan bar det af hemat i raskt traf. En frisk
nattkyla hade fallit pa efter solnedgangen, eggande
for ryttare och hastar.

Nar fru Strahle steg af hasten kande hon sig
lattare om hjartat, fastdn lemmarna voro trotta.
Det gick, som mangen gang forr — naturen och den
haftiga rorelsen hade hjalpt henne att skaka bort de
tunga tankarna och att fa en vederkvickande somn.

| andra aret af sitt dktenskap vantade Fru Strahle
ett barn. Det var den forsta stora gladje hon erfarit,
sedan hon gifte sig. Aljes hade allt varit svikna for-
hoppningar fran forst till sist.

Hon hade fortfarande kéant sig sa ensam som pa
en obebodd 6. Hennes mans alla intressen hade for-
blifvit koncentrerade pa bruket, som genom hans
klokhet och arbetsamhet blomstrat upp. Arbetet tog
alla hans tankar, all hans fantasi. Hos sin hustru
sOkte han endast forstroelse, hvila och njutning. Hen-
nes upprepade forsok till allvarliga samtal slog han
alltid bort i skamt. »Lilla Jetta far inte grubbla, min
Jetta ska bara vara s6t» hade han en gang sagt,
nar hon fragade honom hvad han trodde om ett Iif
efter detta.

Smaningom — efter flera misslyckade forsok, vid
hvilka han med smek, skamt eller litet missndje mo-
tade alla hennes bemddanden att i honom fa en for-
trogen vén — forstod hon, att det fanns ingen moj-
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lighet till andligt samlif mellan dem, emedan de helt
enkelt tillhdérde hvar sitt sjélselement. Hon, tor-
stande och sokande efter vetande, efter andlig ut-
veckling, han strafvande endast efter materiela for-
battringar for sig och andra.

Och huru olika var icke deras begrepp om kérlek!
Det var som en vandring pa det enformiga, breda
laglandet ar olik vandringen i det vaxlande héglandet,
dar nya, glansande toppar ideligen locka vandraren
fran den ena till den andra, — dar sjéalfva luften bar
en, som hade man vingar!

En bitter sorg hade Henriette ocksa haft, i det
att hennes far plotsligt dott af hjartslag. Sedan reste
hon ogéarna till Mallosa, ty alltifran sitt bréllop kunde
hon ej riktigt trifvas med modern. Det var icke sa,
att hon hade svart att forlata sin mor, ty for henne
var alltid forlata latt — men glémma var svart. Hon
kunde inte glémma!

Med sin far daremot hade hon innerligt sympati-
serat, hans enkla, strafsamma lif hade hon respekte-
rat, honom hade hon alltid alskat.

Hon forsjonk i sin sorg, som oOkades af den gna-
gande ensamhetskénslan. Hennes man, som forgafves
forsokt forstrd henne, lat henne slutligen fullstdndigt
hangifva sig at sorgen. Tarar hade han en gang for
alla tankt sig som ett kvinnlighetens attribut, hvilket
man gjorde klokast i att lamna full frihet.

Nar fru Strahle forstod, att hon skulle bli mor,
tdndes hos henne ett nytt hopp. Hon tankte, att med
barnet ett nytt skede i hennes forhallande till mannen
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kunde intrada. De skulle nu fa atminstone ett stort
gemensamt intresse. Tomheten emellan dem skulle
i viss man fyllas! Hon skulle kanske en gang kanna
sig lycklig i sitt aktenskap !

For detta barn ville hon pa allvar vakna upp till
ett lif med verkligt innehall — ett helt annat, an det
hon nu forde med rastlos verksamhet i hushéllet, blott
for att dofva sina upproriska tankar. Hon hade ofta
tdnkt, att hennes lif omdjligt kunde forblifva i denna
enformiga innehallsléshet. Hon var ju annu knappast
tjugo ar och hade kanske tre ganger tjugo kvar att
lefval Né&got maste komma for att ge farg och inne-
hall at hennes tillvaro — det hade hon ként. Detta
nagot visste hon nu hvad det var — barnet!

Hon sydde stora hogar af de sotaste sma plagg
med spetsar och broderier och visade sin man. Han
var Ofverlycklig.

»En pojke skall det bli,» sade han, »kom inte
stickande med en flicka, det sdger jag — en riktig
karl skall det vara.»

Men fru Strahle sydde rosenréda band i de sma
mossorna, stickade ett rosenrddt tacke och ordnade
en liten vagga, sa fin, som vore den till en sago-
prinsessa. Och i all tysthet gick hon och 6nskade
sig en liten flicka, en som skulle vara andligt beslék-
tad med henne sjalf.

Néagra veckor forr an barnet vantades sjuknade
brukspatron Strahle i nervfeber. Lékarna blefvo snart
eniga om, att ingen raddning fanns.
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Da den sjuke bief underrattad, att han icke hade
langt kvar, mottog han detta budskap med samma
manliga mod, som han under lifvets alla skiften visat
i motgangar. Han hade annu sans att ordna praktiska
angelagenheter, att sdga nagra uppmuntrande ord till
sin unga hustru, som vakat hos honom natt och dag
i en alldeles bedéfvad sinnesstdmning, och slutade sitt
lif med sin hand i hustruns hénder. Hans sista ord
voro: »hélsa min.son!»

De forsta dagarna var fru Strahle som tillintet-
gjord. Ej ens tanken pa barnet kunde skanka henne
en stunds gladje. Aldrig forr hade hon sett den for-
farande kampen mellan |if och dbd, ej den fasans-
fulla doden sjalf. Nu var allt tomt, tomt; borta var
hennes, pa sitt satt karleksfulla stod i lifvet, borta
var hennes hopp om lycka i lifvetl------- Men kvar
voro for hennes grubblande natur samvetskvalen att
icke hafva gjort tillfyllest, icke hafva varit utan skuld
i den brist pa lycka, som hon emellertid varit ensam
om att kénna.

En vecka darefter hade hon gifvit lifvet at en
dotter, som hon kallade Ida.

Brukspatron Strahle hade forordnat, att VVesterby
bruk skulle saljas. Det fick icke dgas af nagon, som
icke sjalf forstod att skota det — dartill var det
honom allt for kért. Dessutom blefvo inkomsterna
reducerade, nér hans arbetskraft ej langre dgnades
darat. Med tanke pa, att det vore bra for hans son
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att under studietiden slippa vara skild fran sin mor,
bestamde han, att en liten villa skulle byggas at hans
anka i universitetsstaden. Och fast det nu bief en
flicka, féljde fru Strahle dock — ocksa i detta fall —
alla hans bestdammelser.
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mesta hos sin mor pa Mallosa, som skottes af
hennes bror Carl. Denna tid n&rmade henne till
modern, hvartill brodern med sin forstdende, med-
lande natur, mycket bidrog.

Henriette ldarde sig battre fatta sin mors émtaliga
Tasen. Det blef smaningom klart for henne, att ocksa
hon lidit under ett passivt besvarande af sin mans
karlek. De mottes &fven i sin tillgifvenhet och be-
undran for faderns minne, i sin stora saknad efter
honom och i sin kérlek till lilla Ida.

Det blef sedan en arlig vana att fru Strahle till-
bragte sommaren pa Mallosa.

Sa lange lIda var helt liten uppstodo inga me-
ningsskiljaktigheter i afseende a hennes behandling,
men redan vid fem ars alder borjade hennes upp-
fostran bli ett tvistefro emellan mor och mormor.

Ida kom ndmligen en dag till sin mor och be-

rattade, att mormor sagt, att det var Gud, som tagit
Fru Strahle. 4
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hennes pappa och fragade om det var sant; modern
svarade ett drojande »ja------- »

»Da a Gud stygg, som har tagit Idas pappa ifran
mamma och lda— da vill Ida aldrig lasa bon mera,»
och sa kastade hon sig pa golfvet och storgrét.

Fru Strahle hade all moda att trosta barnet. Men
sedan var det omdjligt att forma henne lasa sin bords-
bon eller aftonbon. Ida bet ihop tdnderna, knét sina
knubbiga sma hander bakpa ryggen och sade: »lda
vill inte tacka Gud — fér Gud a stygg.»

Fru Strahle forsokte att beskrifva for Ida, att hos
Gud ar det mycket battre an héar pajorden. Dér &ro
alla lyckliga och nojda. Men inga forestallningar
hjalpte. Till slut ville fru Strahle ej langre braka
med henne, utan hoppades, att hon af sig sjalf skulle
atergd till det forna. Men friherrinnan v. Ihlen an-
sag detta vara en oforlatlig moderlig svaghet. Barnet
borde agas. Hur skulle det eljes nansin lara sig guds-
fruktan och lydnad!

Fru Strahle gick pa inga villkor in pa den me-
ningen. Hon ansdg, att en karleksfull och forstandig
manniska bor kunna fa det moraliska ofvertaget 6fver
ett barn utan att anlita sin fysiska styrka. Hon hoppa-
des kunna besegra dottern med karlek, hvilket ocksa
lyckades, ty efter nagra veckor sade Ida en kvaill,
nar modern som vanligt gifvit henne godnattkyssen:
»lda vill be sin bén for att mamma skall bli glad,»
och sd knappte hon ihop sina sma hander och bor-
jade: »Gud, som hafver barnen kdr —»
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Emellertid hade de bada mdodrarna drabbat hardt
ihop om barnets uppfostran denna gang — och det
blef icke den sista.

Fru Strahle ville, att Ida skulle leka med jamn-
ariga. Som inga andra sadana funnos pa Mallosa &n
statbarnen, fick hon springa ute bland dem till sin
mormors fasa: »barnet kunde ju fa skabb och ohyra».
Men nar lda vid fyllda sju ars alder snét sig i fing-
rarna midt framfor sin mormor och vid hennes fore-
braelse svarade: »sa gor Calle», bief friherrinnan v.
Ihlen alldeles bestért. Hon rusade in till sin dotter
och fragade henne i héftiga ordalag hvad hennes me-
ning var, som lat Ida pa detta satt springa vild bland
barn, som larde henne fula seder. Hvart skulle sadant,
taga vagen? Visserligen var fru Strahle ledsen Gfver
Idas laraktighet i oseder och fann det mindre behag-
ligt att se henne rida pa Calles rygg, men hon ansag
sig dock e bora halla Ida ifran statbarnen, da hon
hade i lifligt minne sin egen dagliga langtan efter
jamnariga i barndomen. Hon blef dock tveksam i
sitt sinne, nar hon en dag fick hora lda sdga »fy fan»
med ett eftertryck som rojde 6fning — det var for
mycket. Det foranledde en allvarlig uppgorelse —
ville Ida inte lata bli att ta efter det som var styggt
och fult, finge hon alldeles upphdra att leka med stat-
barnen. Ida, som kande sin mors vana att verkstalla
sina hotelser, tog sig sedan i akt.

Om vintrarna var lilla Ida daremot en flitig och
sedesam smaskoleelev, som vackte uppmarksamhet
genom sina pigga fragor och reflexioner. En maéngd
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anekdoter fran lektionerna i biblisk historia cirkulerade
om henne. Sa hade hon vid beréttelsen om att Gud
satte en angel vid paradisets port genast infallit: »Hur
kunde éangeln falla ned fran himmelen utan att stéta
sig?» Och pa tal om syndafallet hade hon sagt:
»Hvarfor satte Gud nansin kunskapens trad inne i
lustgarden? Han visste val forut att Eva inte skulle
lata bli applena?»

Fru Strahle var ofta villradig hvad hon borde
svara pa Idas manga fragor; men annu mer villradig
stod hon med afseende & ratta ledningen af hennes
egendomliga skaplynne, som var henne frammande.
Det kom henne att nu grubbla &fver Idas framtid lika
mycket som forr 6fver sin egen lycka.

Eljes lefde fru Strahle ett lugnt och féga omvéx-
lande lif. Forsta aret efter mannens dod — hon hade
ej ens aflagt den djupaste sorgdrakten — Ofverraska-
des hon af ett frieri. Det var sa patagligt, att det
var hennes pengar det géllde, att hon kénde sig for-
narmad déaraf — krénkt i sin vérdighet som kvinna.
Sedan blef hon ytterst forsiktig och tillbakadragen i
umganget med man.

Hon holl sig helst utanfor sallskapslifvet och um-
gicks endast i nagra fa familjer. Ingen bland hennes
bekanta kom henne dock nara. Alla voro de upp-
tagna af for henne mer eller mindre likgiltiga intressen.
Hon hade hoppats att i akademiska kretsar finna na-
ring for sin sjals hunger, men dar hade hon blott
funnit nervosa, ofverarbetade vetenskapsmén — i sina
samtal med damer séllan vare sig meddelsamma eller
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intressanta. Déaremot hade hon dar en kénsla, som
vore hon inkommen i en tat flock, som trangdes kring
och at ur samma fat, med ryggarna vanda at den
ofriga varlden. Dar saknades armbagsrum for indi-
viden, och hon forblef en framling bland dem. Helst
slét hon sig inne med sina bocker, sin lilla Ida och
det stora problemet — hennes uppfostran.

Men en vinter kom ett stort afbrottr i enformig-
heten, ett par manader efter jultiden, nar Ida lifsfar-
ligt insjuknade i blindtarmsinflammation.

Fru Strahle var forbi af nattvak och det lang-
variga, outhérdliga svafvandet mellan hopp och fruktan.
Ibland tyckte hon sig se en ljusning — sa ater sag
det morkare ut an nagonsin. Samma forfarande tem-
peraturhtjd, samma svara plagor, som flera ganger i
dygnet maste lindras genom morfininjektioner, dem
lakaren gaf.

Den outtrottlige doktorn hade begart nycklarna
till porten och tamburddrren 6ch kom en gang hvarje
natt, forutom tva a tre ganger pa dagen.

Klockan led emot tva pa natten. Fru Strahle
satt pa en soffa i sjukrummet. Bredvid henne kam-
marjungfrun Marie, som tillika varit Idas barnjungfru.

Fru Strahle hade lutat sitt hufvud mot Maries
axel. Marie gaf henne ytterligare stod genom att halla
sin arm om hennes lif. De sutto insvepta i hvarsin
stor ullschal och hade en filt 6fver sina knén.

Det hade toat flera dagar och blaste hardt. Vin-
den tjot och tog i sa fonstren skallrade. Hvar stot
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icke fullt vaken.

Dessa smartans ljud voro for hvar gang en tydlig
paminnelse om, att det onda var oférminskadt.

»lsen matte val inte tagit slut i pasen?» hviskade
fru Strahle.

Marie ruskade pa hufvudet.

Idas klagan tilltog mer och mer.

»Marie, nu borjar det igen,» sade fru Strahle med
angest. »Ack, att doktorn snart vore har! Hvad
skola vi taga oss till?»

»Annu ar hon inte vaken,» hviskade Marie, »s&
lange gar det val an. Hennes nad skall fa se att
doktorn &r hér innan det varsta borjar» Hon klap-
pade och strok fru Strahles hand sakta.

Allt sedan Ida sjuknade, hade Marie icke vikit
fran sjukrummet, icke legat afkladd en enda natt.
Forgafves hade fru Strahle sokt ofvertala henne att
ga till sangs nagra timmar och lata antingen henne
eller den gamla trotjanarinnan Fia vaka i stallet.

»Ar jag utanfor har jag ingen ro,» sade hon,
»inne kan jag ju slumra sa ofta jag vill»

Fru Strahle visste, att det vore Marie ett lidande
att afstd frdn varden af lda, hvilken hon &lskade som
hade det varit hennes eget barn — sa hon ville icke
tvinga henne dartill.

Marie hade vid aderton ars alder kommit i fru
Strahles tjanst, kort efter Idas fodelse. Da fru Strahle
visade sig vara for klen att sjalf ge barnet dess foda,
samt fraga darfor uppstod om man skulle taga en



— 5

amma eller uppfoda det med flaska, sa lofvade Marie
— som inte kunde tanka sig ett hardare 6de an att
lamna barnet ifran sig — att berodde det bara pa
renlighet och noggrannhet, sa skulle det minsann inte
bli fel pa bilan, om hon fick behalla henne. Och Ida
bief ocksd — till Maries stolthet — ett praktexemplar
af lindebarn.

De sutto nu bada upptagna af samma oro for
deras alskade lilla lda och samma deltagande for hvar-
andras sorg.

Fru Strdhle var sa n6jd att fa luta sitt trotta
hufvud mot Maries axel.

Den sjuka gaf till ett skdrande skri. De sprungo
bada fram till séangen.

»Hjalp mig, hjalp mig!» skrek Ida. Hon kastade
hufvudet hit och dit pad kudden och famlade med
handerna pa tiacket. »Kommer inte doktorn?» ro-
pade hon.

Marie hade tagit hennes hénder i sin ena hand
och holl dem fast medan hon med den andra lang-
samt och hardt strok hennes panna uppat hjassan.
»Jo strax, lda lilla,» svarade Marie sa lugnt och be-
stamdt, som hade hon vetat att han stod i rummet
utanfor. Barnet lugnades, och inom fa minuter kom
verkligen doktorn, som varit pa tva sjukbud forut pa
natten.

»Kare doktor, sa vl att ni kom,» sade fru Strahle
och klappade honom pa armen, »plagorna ha just
nyss borjat.»
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Injektionen gjordes. Den sjuka fick ro. Doktorn
matte temperaturen. Hans allvarliga ansikte ljusnader
nar han aflaste termometern. »En grad mindre an i
gar!»

»Nej, hvad sager doktorn?» utropade fru Strahle.

»Ja, ja, for mycket hopp fa vi inte bygga pa detr
men det &r i alla fall det forsta goda tecknet.»

De sago pa doktorn och pa hvarandra. Gléadjen-
lyste i deras dgon.

»Passa nu pa och hvila er bada tvd medan pa-
tienten har ro,», sade doktorn vénligt. »Det kan be-
hofvas. Sa mycket nattvak pressar minsann hardt
pa krafterna. Adjo nu. Jag kommer igen klockan
tio i morgon.» Han rackte handen at fru Strahle,
klappade Marie pa axeln och gick sin vég.

Gatorna voro halfmdérka och fulla af hal snésorja.
Vinden piskade vat sno ratt i ansiktet pa honom.
Han gick fort hemat, langtande efter hvila.

Hans korta besok hade brutit in i de bedrofvade
kvinnornas sjélar som en solstrale i ett morkt rum.
Hans lugn, hans varma intresse, som sa tydligt statt
att lasa i den hjartegoda blicken, de fa orden af hopp
och uppmuntran — allt detta tillsammans hade lamnat
efter sig nytt mod i deras sinnen, ny kraft i deras
trotta lemmar.

Marie baddade med kuddar pa soffan at fru Strahle,
stoppade val till om henne med filtar och schalar och
sade: »Sof nu riktigt godt! Jag passar pa Ida, sa
hennes nad kan vara alldeles lugn. Tank — en grad
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mindre! Jag visste vél jag, att inte Gud kunde vilja
taga henne ifrdn 0ss.»

»Ja, kdra Marie, jag tror knappt det &r sant, att
jag nu tors hoppas, sa underligt kans det. Men nu
skall du ocksa riktigt satta dig till ro i den stora
stolen!»

»Tank inte pa mig! Jag satter mig intill sdngen
och blundar litet, sa hor jag strax om hon ror pa
sig,» sade Marie gladt.

Efter en vecka begynte tillfrisknandet pa allvar.
Krafterna vaxte dag for dag och med dem gladjen i
fru Strahles hjarta. Varen visade sina forsta tecken
— takdroppet och den varma middagssolen. Ida var
rdddad — och allt kandes ljust och Ilatt.

For sommaren ordinerade doktorn sedermera lilla
Ida att vistas pa landet. Hon fick ej gora nagon lang
jarnvagsresa, men fru Strahle sjalf borde daremot fara
till vastkusten for att hamta igen sina hardt medtagna
krafter. Det blef dd bestamdt, att Ida skulle vara hos
sin mormor, fru Strahle i trakten af Lysekil och de
bada tjanarinnorna fa fara hvar till sin hembygd.
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illusion om lycka, aldrig sin ldngtan att en gang
na »over de hoie Fjelde» till karlekens oandliga vidder.
Forgafves hade hon sokt sla bort dessa drémmar.
Nu var hon ju inte langre ung och borde vara nojd
med att. lefva endast for sitt barn. Sa lange lda var
helt liten och behdfde hennes stdndiga vard var det
lattare for henne att frigora sig fran sin langtan.
Men sa kom Ida i skolan, var borta manga timmar
af dagen och behofde sin mors tid allt mindre och

mindre ar fran ar. DA kom — i ensliga stunder —
denna otillfredsstallda langtan ater smygande Gfver
henne. Da var hon — innan hon visste ordet af —

midt inne i den fortrollade skogen, dar det var sol
och sommar och underbar frojd. Dér lat hon sma
alfvor badda hennes sagoprins pa mossa och rosor,
dansa sin luftiga dans kring honom och fldkta med
stora ormbunksblad pa hans slutna égon, hans bruna
kind. Och sa log han i somnen och hon flog langt,
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langt bortom jorden med honom, déar inga klumpiga
manniskor funnos — bara han och hon och alla fina,
fina varelser-----------

Hennes fantasi var som daggen pa graset, som
spindelvafven i skogen, som linnéans doft — sa latt,
sa fri fran begar — men hon vaknade dock alltid upp
ur dessa drommar med en tyngande sjalfforebraelse,
som lade sig som bly 6fver sjalen pa henne i manga
dagar, och da Ijéd inom henne Ibsens dikt:

»Vogt dig Barn for Tjernets Stromme,
Farligt, farligt der at dromme!
Nokken lader som han sover;

Liljer leger ovenover.

Barn, din Barm er Tjernets Stramme,
Farligt, farligt der at dromme;

Liljer leger ovenover,

Nokken lader som han sover.»

Hon hade just varit ute pa en lang drémfard
sedan hon lagt sista handen vid sin packning. Det
var aftonen innan hon reste. Hon skulle forst félja
Ida till Mallésa och sedan genast fortsatta vésterut.

Hon kande sig som utestdngd i sina rum. De
hade antagit detta forseglade, odsliga 6fverdragsutse-
ende, som man brukar gifva en stadsvaning fore sin
sommarutflykt. Fonstren forsatta med papp — taf-
lorna ofverhdngda med flor — ej s& mycket som en
bok tillganglig.

Endast ett fonster hade fru Strahle lamnat fritt
for att njuta utsikten i aftonsolens sken. Dagen hade
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varit kvaf med askvader. Alltefter som nu afton-
svalkan kom, borjade hjarnan arbeta under det de
trotta lemmarna hvilade ut.

Hon hade en underlig, oklar kansla att hon sag
sitt hem for sista gangen. Allt det gamla vanliga var
undangdmdt. Nu skulle hon ut och se nagot nytt,
erfara nagot nytt. Hon skulle for forsta gangen se
hafvet. Na&r hon tankte pa det tyckte hon sig redan
kédnna den friska vinden och det salta vattnet! — —
Forst da hon horde klockan sla tolf i kyrktornet kom
hon ihdg, att hon skulle tidigt upp foljande morgon,,
stdngde fonstret och skyndade in i sin saingkammare.

Nar fru Strahle ldamnat lda pa Mallésa och vid
den lilla stationen i narheten skulle taga nattaget,
fann hon damkupén full och uppsokte da en allman,
tom, andra klass kupé for att fa sofva i ro. Hon bru-
kade annars ofta, drifven af en demokratisk impuls,
aka pa tredje klass, men sadan fanns ej pa nattaget.

Fast de stannat vid flera stationer hade fru
Strahle sluppit bli stord, men nu vaknade hon, fram-
emot morgonsidan. Taget stannade och hon tittade
ut genom fonstret.

En militar, som i storsta hast skéljde ansikte och
hander i en vattskal, var det forsta hon sag.

Han kom nu springande med mdssan pa nacken,
torkande sina drypande héander pa nasduken, bad



konduktoren att fa en kupé, dar han kunde ligga och
var i nasta 6gonblick inslappt i fru Strahles.

Det forefoll henne mindre angendmt att blifva
ensam med en obekant herre. Sympati for militérer
hade hon heller icke.

Han bugade sig artigt och bad om ursakt, att
han steg in i detta skick, men han kom direkt fran
»motet» och hade nétt och jamt hunnit till stationen
innan taget kom. Sa lade han sig att sofva.

Fru Strahle skulle funnit denna meddelsamhet
alldeles olamplig, om den icke forefallit sa enkel, sa
naturlig. Hon tog upp en tidning ur sin resvéaska och
satte sig att lasa. Da hon horde tunga, djupa ande-
tag, som tydde pa att reskamraten sof, lade hon for-
siktigt ned tidningen i kndet och betraktade honom.

Forst nu sdg hon pa sammetskragen och guld-
bandoleret, att han tillnorde faltlakarkdren — séledes
ingen egentlig militdr. Han hade ett vackert ansikte
med svart, kraftigt skdgg, en hdg, bred panna, om-
sluten af kort, krusigt har, en rak, vélbildad nésa,
som var duktigt solbrand, likasom halsen. Munnen
hade Oppnat sig nagot litet, och friska, hvita tander
lyste fram. Det bokstafligen stralade kraft och sund-
het af honom.

Det var nagot egendomligt i att sa dar sitta och
beskada en sofvande, frimmande herre — nagot riktigt
nytt, som hon aldrig férr varit med om! Ju mer hon
granskade dessa drag, dess mer bekanta forefollo de
henne. Hon hade bestdamdt sett honom forr, men
hvar? Omojligt att minnas. Hon kunde icke taga
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sina 6gon ifran honom. Huvilket kraftigt, bredt brost
och sadana fasta, véalformade ben! Han hade strackt
ut sin vanstra arm langs benet. Pa den breda, bruna
handen satt en slat guldring. Han var saledes for-
lofvad, eller gift? Skada, att det vackra hufvudet
ligger sa obekvamt mot den harda karmen, tankte
hon. Den, som tordes stoppa sin plad under hans
hufvud — men kanske skulle han vakna af det. Hon
vagade inte forsoket.

Vinden blaste in genom det Gppna fonstret ratt
pa honom. Hon gick sakta fram och drog igen det,
«atertog sedan sin tidning. Men bilden af den sofvande
svafvade fram mellan raderna och tog bort samman-
hanget i hvad hon l&ste.

Aterigen en signal, som tycktes vécka den sof-
vande. Fru Strahle rullade ihop sin plad och be-
redde sig att stiga ur. Hon ville byta kupé. Ovan
som hon var att fardas pa egen hand, fann hon det
obehagligt att sitta ensam med en herre nattetid.

D& dorren Oppnades steg hennes reskamrat upp
och var med ett latt sprang nere pa perrongen.
»Tillat mig att hjalpa erl» Med en oemotsaglig be-
stamdhet tog han hennes resvaska och pladd och
rackte henne handen till stéd. | detsamma laste han
»Henriette Strahle» pa vaskans lilla metallplat och
presenterade sig da genast som doktor Axel Sten.

De hade icke sett hvarandra sedan fru Strahles
brollop — da han foreslog skalen for kvinnan. De
kunde med nod kanna igen hvarandra. Den gangen
var han en skdgglés yngling och hon en spad ungmo.
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Nu var han en trettioatta ars man — hon en trettio-
tre ars kvinna.

De gjorde genast upp sléktskap och duskap och
sprakade om likt och olikt. Han var pa vag till
Lysekil att vikariera for badlédkaren dar nagra veckor.
Hon beréattade, att hon skulle till samma trakt till en
6, dar hon hyrt en liten stuga for att slippa badorts-
lifvet. Han talade om, att han var gift, att hans
hustru hette Ellen Frisell och att de hade tre barn,
tva gossar — den aldste redan sju ar— och en liten,
nagra veckor gammal, flicka.

Ur sin planbok tog han fram deras fotografier
och visade Henriette.

Hvad det var eget — hon kénde ju som hade
de varit gamla bekanta, ungdomsbekantai

Resan gick fort under lifligt samtal forst pa jarn-
vagen och sedan pa den nagra timmar langa angbats-
farden till Lysekil. De kommo &fverens om att traffas
om sondagarna och skildes, nar fru Strahle steg i den
lilla segelbaten, som lag fardig att hamta henne.

I nésta 6gonblick var hon ute for fulla segel i
frisk vind. Hon trottnade ej att se pa hvar vag, som
kom, den ena hogre, den andra lagre. Hon lutade
sig halfliggande mot relingen och lyssnade till det en-
formiga ljudet af vagornas stotar mot baten. De
storsta broto sig mot stafven, sa det salta skummet
foll som ett fint regn ofver henne. Emellan vagorna
framskymtade bilden af den sofvande, kraftfulla ge-
stalten, som sa lifligt inpraglat sig i hennes minne.
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Hon bief s6mnig, somnig pa ett eget, drémrikt
satt och vaknade e upp forran baten med en liten
torn landade vid 6n.

Fran landstigningsplatsen var det ett litet stycke
att ga ofver kala, rundslipade klippor, innan de kommo
till den lilla rodmalade stuga, dar hon skulle bo.

Den nedra halfvan af dorren var stangd och i
den oppna gluggen stod Olea, husets dgarinna, for att
passa pa sin hyresgasts ankomst. Hon rackte fru
Strédhle sin stora, bruna hand, hilsade med en nick-
ning pa hufvudet och forde henne in i den lilla bo-
staden, som bestod af tva rum, ett storre och ett
mindre, och ett helt litet kok. Sjalf hade Olea flyttat
ut i en sjobod for att fortjana litet pa att hyra ut
stugan at sommargéster.

For de sma laga fonstren hangde hvita, knutna
gardiner med virkade spetsar; pa alla bord lago vir-
kade dukar, pa sangen, pa soffan — ofver allt virk-
ningar och ater virkningar. Olea berdttade med en
viss stolthet, att virkning var hennes kéraste syssel-
sattning hela langa vintern.

Pa byraarna lago snéackor och musslor, sjcborrar
och stjarnor i alla storlekar och farger. Vé&ggarna
pryddes af en mangd taflor fran utlandska hamnar,
bilder af fartyg m. m.

Olea tog ned en tafla fran vaggen. Det var en
fotografi af det fartyg hennes man i lifstiden fort.
Hon beréttade, att det forlist en mork novembernatt,
bara en timmes vag fran deras hem, dar hon lag och
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sof och visste af ingenting. Sa wvarst hardt vader
tyckte hon inte heller att det varit om kvallen, och
inte vantade hon honom hem pa en tre veckor —
och sd kommer grannen Mathias in vid elfvatiden
nasta formiddag och sag s konstig ut, och sa séager
han: »Kédra Olea, nu far du vara beredd pa det
varsta —. Prim har gatt till grund i natt med man
och allt —»

»Hur lange sedan hande det?» fragade fru Strahle.

»Det blir atta ar sen nu till den sjunde novem-
ber, men nar jag talar om’et ar det som det var i
gar.»

Fru Strahle kunde i sin stimma inldgga sa mycket
vanlighet, att den verkade som en smekning. »Kéra
Olea lilla,» kom det s& mjukt och innerligt. Hon gick
fram till henne och lade handen pa Oleas axel. »Det
forstar jag nog. Det ar som att rifva upp ett sar —
da borjar det bloda igen.»

»Ja visst ar det sa, men det ar inte alla som
forsta det.»

Olea snyftade och gréat, torkade ofta sina dgon
och betraktade for hvar gang lange de vata flackarna
pa forkladet.

Fru Strahle stod tyst. Det var som om nagot
snorpte ihop hennes strupe. Hon kunde ej fa fram
de ord af djupt deltagande, som hon ké&nde inom sig.
Det var grénslést synd om Olea, det tyckte hon, men
i alla fall — Olea var anda lycklig, som hade kunnat

alska sin man sa mycket! —
Fru Stréhle. 5
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Oleas sorger tycktes emellertid flydda, néar hon
en stund darefter fick berom for sitt klara, goda kaffe
och sina nybakade brod.

Sedan forevisade hon den lilla inhdgnade trad-
gardstappan, dar egentligen endast krusbarsbuskar,
lavendel och isop véxte, férutom en sprireaback och
litet koksvaxter. Téppan var Oleas dgonsten — det
enda grona som fanns pa hela 6n. Eljes sdg man
endast de nakna, kala bergen rundt om, som hojde
och sankte sig likt vagor och en och annan vatten-
puss, som lag och blankte i den stora sten- och Kklipp-
taflan.

Fru Strahle fick en oemotstandlig lust att genast
taga sig en orienteringstur kring on i stallet for att
packa upp, och Olea gick till sina géromal.

Ett stycke bort lag en hdg bergskam, som sar-
skildt lockade fru Strahle. Ovan som hon var vid de
glatta bergen, hade hon ganska svart att taga sig dit
upp, men en gang dar kande hon sin moda mer &an
I6nad.

At ena sidan 1&g Gullmaren, djupbld, kantad af
rodgula, grant belysta berg. Fran den andra kom
hafvet langsamt och doft valtrande in mot 6n. En
och annan gang hordes det hvassa, frasande ljudet
af vagor, som broto sig mot klippan. Solen sjonk
just ned mot hafsbrynet.

Fru Strahle stod underligt gripen. Aldrig hade
hon sett nagot sa stort, sa sként! Hon var van endast
vid lummiga, skogiga nejder med bordiga slatter, val-
hallna parker och rika tradgardar. Nu stod hon

4
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ensam infor det méktiga hafvet — horde dess rost for
forsta gangen i sitt lif. Aldrig, aldrig hade hon erfa-
rit denna underbara, betagande kéansla!

Hon satte sig ned pa en afsats i berget. Hafvet
lag utbredt for hennes fotter som en andlos, skiftande
matta, mjuk och féargrik. Hon lutade sig mot bergets
ryggstéd och slét sina dgon.

En ljum vind strok sakta om henne och hon
kande nagot, som hon aldrig for kdnt — att det var
ljuft, vidunderligt ljuft att lefva

Hon sdg upp. En mork krusning 6fver hafvets
yta kom ilande rétt emot henne. Den vackte de
sorgsna, ofta tankta tankarna till lif igen. »Ensam,
ensam, hvad &r lifvet vérdt utan en make att gifva
sin émhet at! Hvarfor, hvarfor skall jag vara sa out-
sagligt ensam?»

Allt ifran det, att fru Strahle vaknat upp i akten-
skapet fran sitt sorglésa, barnsliga lif, hade en viss
bitterhet smugit sig in i hennes sinne. Nu strommade
a nyo de gamla, upproriska tankarna med valdsamhet
genom hennes sjdl.

»Hvarfér har jag inte har bredvid mig en hjarte-
van, en som kunde ténka samma tankar som jag,
kdnna samma kanslor som jag? — Vi skulle forsta
hvarandra i en blick, ett handtag, vi skulle gladjas
som barn, vi skulle tala allvar som kamrater! — O,
hvad lifvet nu skulle kunna vara oandligt rikt, om
jag hade en man, som jag holl riktigt af — har bred-
vid mig, har--—-—-- » Hon sdg pa den tomma platsen
och kénde en angestfull langtan efter ett annat hjartas
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slag emot sitt. Hon tryckte sina hdnder mot brostet
och brast i grat.

Har behofde hon inte lagga band pa sig. Har
kunde ingen se henne, mer an himmelens faglar, och
de skulle nog forstd henne. Det var sd skont att for
en gang fa vara sig sjalf, fa grata ut och veta att
ingen skulle komma och undra 6fver ens roda dgon.
Det varsta hon visste var nadr Ida mérkte att hon
gratit och frdgade: »Ar du sjuk, mor lilla?» Och
sa svarade hon forstas, att det var ingenting, medan
hon kdnde en svidande ensamhet, ett tdrande kval,
som vore det nagonting fortorkadt inom henne. Nu
grat hon hejdlost och horde sjélf sina jamrande snyft-
ningar.

Hon knéppte ihop sina hander, bdjde ned hufvu-
det mot dem och bad: »Gif mig, gif mig nagon att
alska! Lat ocksa mig en gang fa kdnna en smula
lycka! Gode Gud, jag formar inte langre!» Och hon
sjonk ned pa sina knan, det lindrade smartan, den
l6ste sig i ett nytt, lugnare utbrott af tarar.

Hon brukade numera sallan bedja med sin forna
brinnande intensitet, sedan fornuftet sdval som kénslan
ber6fvat henne tron pa den ena larosatsen efter den
andra. Men i angestfulla stunder trangde sig den fasta
ofvertygelsen fram, att det maste finnas en barmhar-
tig Gud, som kan hjélpa, och hon erfor da trost i
bénen.

Hon lyfte upp hufvudet. Det forsta hon sag var
Hallo fyr, som blinkade langst borta, dar haf och
himmel mottes och smélte samman. Det kdndes som
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var den tand for henne, som ville den sdga: »Hoppas
och hall ut, sa skall du en gang na fram!» Hjartat
slog lifligare, och en flyktig tanke korsade hennes
hjarna — »om det var ett tecken fran Gud?» Men
sd kom fornuftet igen — »& nej, Gud tander inga
fyrar pad Hallo — det ar fyrvaktarn som gor det.» —
Men i alla fall — det forsta hon sett efter sin svara
stund det var den lysande, tindrande fyren. — »Det
kunde ju betyda nagot — hvem vet?»

Hon kande ett obestamdt hopp om nagot — hon
visste e hvad — inom sig, och gick hem lattare om
hjartat.

Sa fort hon druckit sitt te gick hon i sang. Ogon-
locken voro tunga och sléto sig. Hafvets brus ljéd i
hennes 6ron samman med lésryckta bitar ur Bjorn-
stjerne Bjornsons dikt:

»Mod havet stunder jeg, ja mod havet,
hvor fjernt det lofter den kolde pannel
Se, verden kaster sin skygge pa den
og spejler hviskende ned sin jammer.
Men solen stryger den varm og lysblid
og taler frejdig om livets glede.

Dog lige iskold, tungsindig rolig

den s&nker sorgen og sanker trdsten.

Jeg fores, hav, av dit store tungsinn
og slipper ned mine matte planer

og lader flyve de bange lengsler:

din kolde aande mit bryst skal svale !>

------ Hon tyckte sig ligga mjukt och godt pa de
breda vagorna och hon sdg — ett stycke ifran sig —
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en sofvande man, hans hufvud hvilade pa vagens hvita
kam — oeh sa tog den djupa, tunga sémnen henne.

De sex veckornas badsejour ledo mot sitt slut.
Doktor Sten och fru Strahle hade ofta gjort utfarder
tilsammans. Han skaffade henne bocker och léaste
afven hogt for henne. P& detta satt hade hon genom-
gatt den yngsta skandinaviska litteraturen, som till
det mesta hade varit henne obekant, likasa arbeten
af Spencer och Stuart Mill och atskilliga sociala bro-
chyrer. Harigenom hade fru Strahle trangt in i en
for henne alldeles ny vérld. Tidens nya tankar och
stora sporsmal hade stormat in pa henne. Genom
meningsutbyte med Axel Sten hade hon vunnit en
klarhet i uppfattning och asikter, som hon fér nagra
manader sedan skulle trott omdjlig, och en viss sjalf-
tillit, som hon forr saknat.

| dag skulle den sista utfarden foretagas. De
hade kommit Ofverens om att motas pa en holme.
Matsécken var inpackad — sa riklig fru Strahle kun-
nat astadkomma med de enkla tillgangar, som stodo
till buds. Ett fang ved togs med fér kokningen, och
sa begaf hon sig af med gamle Simon, som brukade
segla med henne dagligen.

Solen brande och vinden kom sparsamt glidande
i en och annan liten kare. Det var nervretande, och
hon forsokte forgafves att bibehalla sitt goda lynne.
Hon hade satt sig pa botten af baten, hvilande sin
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panna mot handerna, som hon lagt mot den solheta
toften. Hon tyckte, hon skulle kvéfvas af solbaddet
eoch tjarlukten — men sa tankte hon tillbaka pa denna
sommar, pa allt som vaknat till lif inom henne och
detta drog som en frisk vind genom hennes sinne.

Sent omsider voro de framme. Ofver stenar och
block kranglade hon sig fram, balanserande sin mat-
sdckskorg, tills hon fann en plats, dar stora, flata
stenar passade till bord och sittplatser.

Vinden friskade upp mot middagen, och det lilla
hvita seglet pa doktorns bat styrde i forlig vind kurs
mot holmen.

Fru Strahle borjade gora eld, men det var en ny
konst for henne, som inte ens tédndt en brasa i en
kakelugn, &n mindre pa ett berg i blast. Det borjade
se hopplost ut. Alla torra stickor och halfva tand-
sticksasken voro redan afbrénda.

»Halla!» ropade det nedifran stranden. »Det déar
kan aldrig lyckas — vanta skall jag hjalpa dig,» och
med nagra skutt var doktor Sten uppe hos henne och
i fard med att flytta kokattiraljen till en lampligare
plats i godt I& En liten stenmur uppférdes kring
eldstaden, vedtraden Kklofvos och snart var elden i
full fart.

Maltiden, i hvilken de bada batkarlarna deltogo,
intogs med god aptit. Sma missdden, som att gradd-
kannan stjalpte omkull innan ndgon fatt med daraf,
togos muntert. »Det ar en egenhet med sa’'na har
utfarder,» sade Sten, »att bara det hander nagot, sa
Okar det nojet. Det ar detsamma hvad det &r — det
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kan garna vara nagot forargligt — det ar lustigt,
anda.»

»Det var mig en gla sjil,» skrattade gamle
Simon.

»Ja, visst ar jag glad, hvarfor skulle jag inte vara
det?» atertog doktorn.

»Han har ett godt samvete att gla sig at — det
kan man se pad’n,» menade Ole.

Efter middagen ville fru Strahle, att de skulle ga
omkring pa 6n, men doktor Sten hade storre lust pa
en middagslur forst.

»Ja,» suckade fru Strale, »da far jag val foga mig
i det — kvinnan skall ju vara mannen underdanig.»

»Nyttja for all del inte s&’na dar hemska gamla
fraser!» infoll Sten. »Jag kan inte tdla dem ens pa
skamt. De verka pa mig ungefar som tortyrredskap
i museer.»

»Tror du, att s&na fraser &ro lika antikverade
som tortyrinstrument?»

»Ja, jag hoppas verkligen, att de numer hora till
en forgangen tid.»

»Du sager forsiktigtvis hoppas — tro det kan du
vél inte?» sade fru Strahle.

»Jo, jag tror det.»

»Da& misstar du dig grundligt,» sade hon, »Det
ar bara ett litet fatal hustrur, som ha en sjalfstandig
stallning vid sidan af sina man — de ofriga fa nog
halla till godo med den gamla refrangen ’din vilja ar
min lag’ — jag lefde sjalf, sa lange jag var gift, i den
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min man.»

»Nej, nu har jag inte hért maken! Det var for
otdckt,» infoll doktor Sten. »Jag kan inte tdnka mig
nagot sa osmakligt, som att Ellen skulle lyda mig och
jag skulle befalla henne. Pa sadana villkor skulle jag
inte vilja vara gift»

»Jag maste erkdnna, att jag har svart att reda
mina begrepp i &ktenskapsfragan. Det skulle vara
roligt att tala med dig om den» sade fru Strahle.
»Hur skulle det ga, om inte mannens vilja i viktigare
fall vore den afgorande, det kan jag inte fa klart
for mig?»

»Naturligtvis sa, att i hvarje fall den som har de
starkaste skalen pa sin sida segrar. Det finns intet
skal i varlden, hvarfor hans vilja utan vidare skulle
vara mer gallande &n hennes.»

»Men nar de tvista, tycker véal hvar och en sina
skal vara starkast,» invande fru Strahle.

»Du talar om tvister. Tro mig, makar skulle inte
tvista sa mycket, om de battre forstode att uppdraga
granserna hvar och en for sitt omrade och respekte-
rade hvarandras gebit. Det &r nar tva skola styra
pa samma falt, som det gar illa,» sade doktor Sten.

»Jag kan inte hjélpa, att jag har en instinktiv
kénsla af att mannen &r fodd att hérska — han ar
starkast,» sade fru Stréhle.

»Det ar han, men viljestyrka och hérskareanlag
bero hvarken af kon eller fysisk styrka. Dessutom,
den ene ar fodd att harska pa ett, den andre pa ett
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annat omrade — lat hvar och en vara herre ofver
sitt, det &r det basta. Jag till exempel har latt att
befalla sjuka — dar kommer jag aldrig i tvifvel om,
att det &r till deras nytta. Men att befalla friska ar
mig rent af motbjudande. Jag har en kénsla af att
jag pa battre vag borde kunna na samma mal. Ellen
daremot, som regerar med jarnspira ¢fver barn och
jungfrur sa lange de aro friska, blir som ett hvitt vax
i deras hander sa fort de &aro aldrig sa litet sjuka.
Man och hustru emellan forstar jag inte ens hur det
kan bli friga om att befalla,» sade doktor Sten.

Fru Strahle log.

»Det matte vara en hogst bekvam tillvaro att sa
dar inhysa sitt samvete i sin mans och sa bara lyda
blindt!» atertog Sten.

»Bekvamt — ja — slafven har da lika bekvamt,»
sade fru Strahle.

»Jag kan visserligen hdgakta den som af fri vilja
underkastar sig en annans onskningar i sadant, dar
samvetet tiger — men det hdnde val ibland, att ditt.
samvete stod i strid med din mans vilja?»

»Ja, visst hande det. Jag minns sarskildt en gang,
da han forbjod mig nagot, som jag verkligen kénde,
att det var min plikt att gora.»

»Och du lat honom forbjuda dig?» fragade Sten
forvanad.

»Ja. Da skulle jag skamts att opponera mig mot
min man — nu skams jag ofver, att jag inte gjorde
det. Det forefaller mig sa fegt, att jag bara teg och
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lydde. Men han forstod inte, att han gjorde mig
oratt — da hade han aldrig gjort det.»

»Det ar lustigt — alla klandra despoterna, men
ingen klandrar dem som lata tyrannisera sig, som
skapa despoterna genom sin svaghet och undfallen-
het. De dro i mitt tycke lika klandervdrda. Ellen
moch jag kommo ofverens om — nar vi gifte oss — att
hvad fel dar kunde bli i vart dktenskap, men inte
skulle hon lata mig bli despot. Jamlikar skulle vi
vara — aldrig den ena herre 6fver den andra — inte
hon ofver mig heller! Var fulla frihet ville vi ha
bada tva, och det har lyckats fortraffligt.»

»Ett sddant idealdktenskap kan jag inte ens tanka
mig. Det Ofverstiger alldeles min erfarenhet.»

Fru Strahles kinder blefvo roda. Hon kande sitt
hjartas slag. Med ens stod det klart for henne, att
denne man skulle hon kunnat &lska, med en sadan
mman skulle hon fatt dubbel kraft att lefva och verka,
med honom kunde lifvet blifvit en klingande sang.
Hvilken grénsldés émhet skulle hon inte haft att sldsa
pa honom! Nu visste hon, att det fanns &nda en
mman sadan hon i ensliga stunder drémt, sig sitt hjartas
utvalde. Det var som hade allt bade utom och inom
henne plétsligt blifvit sa stort, sa vidt, sa oandligt —
lifvet var odndligt — jorden var oéndlig och allt var
bara jubel och sdng. Hennes hjarta slog sa valdsamt,
att det kdndes som om hon hvarken kunde réra sig
eller fa fram ett ord &fver sina lappar. Var detta
kérlek? Hon visste det ej, men en susning af karle-
kens vingslag matte det dock vara. Hon forskracktes
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vid tanken pa att dd vore det karlek till en annans
man. Men det vore ju ett brott! Denna stora,
lyftande, barande kénsla — kunde den vara brottslig?

Hon sag utat hafvet. Hon langtade efter klarhet
i hvad som kandes s stort, sd viktigt, och vande sig
hastigt mot Sten. Till honom kunde hon ju saga allt
hon tankte — han forstod henne alltid. »Jag har ofta
onskat att fa kdnna hvad karlek ar,» sade hon, »langtat
efter det, som &and& métte vara det skonaste pa jor-
den.» Orden kommo likasom dréjande — hon var sé
radd att lata héra minsta darrning pa rosten.

Sten log. »Det skénaste pd jorden — ja, det ar
sakert, att det ar.»

»S8g mig — anser du det vara en synd att dlska
nagon, som tillnér en annan?» fragade fru Strahle
plotsligt efter en stunds tystnad. Hon foérstkte att
kasta fram fragan helt latt, for att inte roja hur all-
varlig den kandes for henne.

»Du talar om karleken, som vore den en vilje-
akt. Man kan lika litet forbjuda sitt hjarta att alska
som sina lungor att taga in luft. Att alska en man-
niska kan aldrig vara hvad du kallar en synd. Det
ar nagot, som inte beror af var vilja, men det kan
leda oss till daliga handlingar — det blir d& en annan
sak. Men hvarfor fantiserar du om kéarleken? Det
skall du akta dig for. Kommer den sd kommer den
— da blir tids nog att grubbla 6fver den saken. Du
skall lagga bort att dromma — det duger inte for en
manniska i vara dagar,» sade han gladt. »Min tro ar
for resten, att bara ett fatal manniskor fa erfara den
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stora kérleken — den som du talar om — ja, jag
tror inte ens, att alla kunna erfara den, men gladje
af lifvet, det tror jag, att alla skulle kunna fa, om de
lade all sin hag och kraft i en nyttig verksamhet.
Det skall du uppstalla som mal for din langtan — for
det malet kan du nd. Agna dig pa ett eller annat
satt at andras lycka, sa blir du lycklig sjalf! Du, som
har ett varmt hjarta och godt om pengar, du skulle
kunna gora godt i stort.»

Fru Strahle skakade pa hufvudet. »Hvad skulle
jag kunna gora?»

»GOr nagot for fattiga skolbarn till exempel eller
annu hellre for utslitna lararinnor. Ingen borde ha
det béttre i varlden &n de som undervisa barn. Du
skulle bara se Ellen sa mycket godt hon gor. Hennes
tid och det lilla hon har racker till for manga. Hon
skulle inte kénna sig lycklig utan detta arbete for
andra, hur mycket hon &n haller af mig.»

»Visste jag bara hvad jag skulle kunna gora!
Fattigdom och elénde och orattvisa i varlden — det
star ju som ett lodratt berg framfér mig! Jag blir
alldeles hoppl6s, nér jag tanker pa det.»

»Nej, hvarfér hopplos?» svarade han frimodigt.
»Tvértom! Jag tror, att om vi — lyckligt stallde —
bara véanjde oss att tanka pa de samre lottade vid
alla vara foretag, sa skulle forhallandena inte alls be-
hofva vara sa oféranderliga, som vi nu inbilla oss.
Mycket skulle ganska snart kunna forbattras. Men vi
behofva forst och frdmst lara oss ett —» Han stan-
nade, lade sina bada hander pd hennes armar och
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ar att alska alla ménniskor som bréder — sluskar
och brottslingar — allihop!»

Hur olika talade ej denna tunga och detta hjarta
mot hvad hon ofta hort ur lyckligt lottade méns mun |
Hon, som sa ofta sarats af harda domar 6fver »packet».
Det var en riktig lisa for henne att hoéra dessa milda
ord. De kandes som en varm strém genom hela hen-
nes varelse. Ja, Axel Sten var sannerligen en man
efter hennes sinne. Honom, honom skulle hon kunna
dlska med hvarje fiber i sin sjal!

De gingo langsamt tillbaka. Sten foreslog fru
Strahle att fara hem i hans bat. Det ville hon garna.
Kvéllsluften var kylig. Han bredde sin stora kappa
ofver dem bada. De sutto tysta.

Ju morkare det blef, dess mer gnistrade marelden
i vattnet. Vagorna fraste mot baten, och den blinkande
fyren lyste med klarare och klarare sken.

Sten pekade at fyren till. »Tank sa manga, som
skulle férlisa om den inte fanns! Jag undrar hur
forsta blinket af en fyr skulle kdnnas, om man vore
ute i storm och sjo en mork natt och trodde all
raddning forlorad! Att dd med ens kanna hopp om
att kunna kampa sig i land och fa lefva igen — det
matte vara nagot underbart gripande.»

»Underbart gripande», sade fru Strdhle meka-
niskt efter.
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Nar fru Strahle, med den lilla resbuketten hon
fatt af doktor Sten, viftat ett sista farval till honom,
dar han stod pd angbatsbryggan tills baten forsvunnit
bakom en udde, da kinde hon sig mer ofvergifven,
mer hjalplés an ndgonsin. Hon hade vanjt sig vid
honom som Iluft — s att saga — till sina andliga
lungor. Nu var hon sliten frdn honom och tvungen att
lefva sitt nya lif pd egen hand — utan stod. Hur
skulle hon kunna det? Hur skulle hon fa fatt i det
ratta innehallet for det verklighetslif, mot hvilket han
riktat henne? Hur skulle hon kunna tvinga sig sjalf
att »ladgga bort att drdmma» som han sagt? Hon,
som hangifvit sig i timtal och ater timtal &t den fan-
tasivarld, dar hon kunde laga till allt at sig just sa
som hon ville hafva det! — Sadant hade han sagt
var Ofverspandhet, som hon skulle arbeta bort innan!
hon kunde bli en nutidsmanniska. Hon forsokte in-
tala sig mod och hopp. Ater och ater hérde hon
Stens mjuka, klangfulla stdmma séga: »Vi behofva
forst och framst lara oss att dlska alla méanniskor
som broder.»

D& drog slutligen ett leende Gfver hennes forut
s& allvarsamma och sorgbundna ansikte. Stens ord
ljodo som en alldeles ny sanning fér henne, en san-
ning att lefva for, en sanning som skulle kunna skénka
henne lifvets lycka.-----------
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emresan gick fort under kaotiska tankar och
kanslor. Hon hade hela véagen ett osynligt res-
sallskap, som gang pa gang kom henne att &n le —
minnets solljusa leende — &an nastan fa tararna i
ogonen. Det var forst da hon atersdg lda, brunstekt
och frisk, som hon riktigt vaknade till verkligheten.

De reste genast hem och méttes pa stationen af
Marie, som grat i gladje, nar Ida hoppade ned pa
perrongen, latt som en hind. Ingen kunde se, att
hon nansin varit sjuk.

De &kte hem, och fru Strihle 6fverraskades af
att Marie gjort allt i ordning i rummen — inga om-
héngen kring vaggar och mdbler, inga nakna fonster,
utan allt var pa sin plats. Blommor voro smakfullt
ordnade i alla vaser.

Ofver Idas sdng hade Marie satt upp en tjock
guirlande af lingonris och ljung som en ram kring
ett stort »Valkommen!» Fru Strahle sag pa Marie.
Minnet om den svara sjukdomstiden drog hastigt
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badd!

Marie sag blek ut och hade blifvit mager.

»Du ser inte frisk ut, Marie lilla! Har du inte
varit rask i sommar?» fragade fru Strahle.

En hastig rodnad flog 6fver Maries kinder. Hon
svarade, att hon matt sa godt pa landet, men nu
nagra dagar kant sig trott och klen.

»Kanske &r det bara af allt arbete du haft med
rengoring och stok,» sade fru Strahle, utan att tanka
vidare darpa. Hon var trott af nattresan, langtade
efter ett godt bad och en god frukost, som hon
ocksa fick.

Forst efter ett par veckor markte fru Strahle,
att Marie verkligen var sjuk. Hon tillkallade lakaren
och bad honom taga reda pa hvad som kunde fattas
Marie. Hon fruktade att det var nagot allvarsamt
ondt, ty Marie fick e behalla en bit mat, magrade
ideligen och bara grat. Det var sa olikt den glada,
lugna Marie att grata endast af klenhet.

Doktorn drojde l&nge hos Marie och uppsokte
sedan fru Strahle.

»Na, hvad tror doktorn?» fragade fru Strahle.

»Det &r ledsamt detta. Det &r den gamla histo-
rien.»

Det flog som en blixt genom fru Strahles minne
att Maries mor dott i magkratta.

»Tror doktorn det &r kraftan?» fragade hon for-

skrackt.
Fru Strahle. 6
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Han log. »Nej, min nadiga, sa kallas det inte.
Hon skall fa ett barn.»

»Marie? Nej, snélla doktorn, forlat mig, men jag
kédnner Marie och kan forsakra —»

»Forsakra ingenting, basta fru Strahle! Flickan
har sjalf bekant fér mig och bedt mig tala om det
for er. Sjalf kunde hon det inte, sade hon. Ni
skulle bli sa ledsen. Men, kéra fru Strahle, ungdom
ar ungdom — vi fa inte ga for strangt till ratta med
dem. Hon var sa bedrofvad, den lilla stackarn. Jag
lugnade henne med, att ni ju ar god och forlatande.»

Fru Strahle satt alldeles mallés. Det gick rundt
i hennes hufvud. Forvirrad sade hon farval till dok-
torn och skyndade in till Marie. Hon stod vid fonstret.
Dagern lyste pa det gullgula haret.

Fru Strahle gick fram till henne. Marie sag upp
och sjonk i ett nu ned pa stolen med ansiktet gomdt
emellan armarna, som hon utstrackte ofver bordet.
Hon snyftade som ville hon brista sénder.

Ocksa fru Strahle grat, strok hennes har, hennes
axel och arm och hviskade till sist i afbrutna menin-
gar: »Stackars lilla Marie! Forsok att vara lugn!
Tala om allting for mig! — Nog vet du, att jag for-
later dig.»

Da Marie hamtat sig nagot, berattade hon, att en
ung skomakare i hennes hembygd varit kar i henne
i manga ar. Hvar gang hon varit hemma hade han
bedyrat henne sin karlek, men hon hade icke kant
nagot i sitt hjarta for honom — och alla hade varnat
henne fér honom. Men i sommar, nar hon kom hem,
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forefoll det henne likasom annorlunda. Hon var sa
vek om hjartat, nar hon kom ut pa landet denna
gangen. Alla angar stodo i blom, och det var sa
underligt i hela luften. S& var det midsommarafton
och de hade bada varit pa dans. Dér tyckte hon,
att han anda var bra mycket hyggligare an alla andra.
Inte luktade han brannvin och treflig sag han ut. Sa
foljde han henne hem oOfver skogen. Det. bdrjade
dagas, och faglarna borjade kvittra, och sa slog han
sin arm om hennes lif och fragade, om hon nu ocksa
hade hjarta att neka honom sin karlek. »Hennes
nad kan inte tro sa mangfaldiga ganger jag sagt nej
forr, men den gangen var det som omdjligt. Jag
forstar det inte sjalf hur det var, att det kunde ga
sa — den enda gangen------ »

Fru Strahle tiankte pa hvad Sten en gang sagt:
»Sa lange det finns s manga osedliga aktenskap, dar
det ena barnet efter det andra kommer till, fastan
foraldrarna knappt ha en smula kérlek till hvarandra,
sa lange gora vi bast i att inte tala sa hogt om osed-
ligheten i ett karleksforhallande, som har ett barn till
foljd.»

Fru Strahle skulle nog forr tagit Maries felsteg
annorlunda — nu sade hon blott helt stilla:

»Har han s3, att ni kunna gifta er?»

»Ja, han har lanat mina sparbankspengar, hundra-
femtio kronor, for att gora nagon utvag for oss till
varen.»

»Haller du riktigt af honom, sa du vill gifta dig
med honom?» fragade fru Strahle.
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»A ja» sade hon dréjande, »inte &ar jag s& Kar
i honom soin han i mig, men nog tycker jag om
honom — och nér den har skammen har kommit
ofver mig, s& vill jag forstas helst gifta mig.»

»Har du skrifvit om detta till honom?»

»Ja.»

»Na, hvad siger han?»

»Jo, han ber mig bara vara lugn. Han skall
snart komma in till staden, sd fd vi narmare talas
vid.»

Hon tycktes nu tamligen lugn, sedan hon fatt ut-
gjuta sitt hjarta for fru Strdhle, och de talade ej om
saken pa en tid.

En dag bad Marie att fa ga till stationen for att
mota sin fastman, som skulle komma den dagen. Han
kom dock icke med det tdg hon véantade. Hon péa-
minde sig da, att han ocksd kunde komma sjoledes
och gick ned till dngbaten, men icke heller med den
kom han.

Marie trodde nu, att han skulle komma féljande
dag — men nej! Dagarna gingo, och Maries oro steg
dag for dag. Fru Strahle ansdg sig bora bereda henne
pd mojligheten, att han ofvergifvit henne. Marie ville
icke tro det. Hon hoppades alltjamt. Men sa fick
hon bref hemifrdn. Skomakarn var rest till Amerika,
lamnande efter sig &nnu tva flickor i samma belagen-
het som Marie.

Skammen, sorgen och vreden kdmpade en vild
kamp inom henne. Hon hade lagt sig till sangs, &t
icke och svarade icke, nar man tilltalade henne. Fru
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nagra dagar steg Marie upp och bdrjade med ens ater
forratta alla sina goromal. Efter en tid var hon na-
gorlunda i jamvikt igen. Fru Strahle gaf henne da
litet smaklader, gammalt linne att sy mer af, samt ett
litet vaggtacke af ljusrddt, blommigt tyg. Hon ténkte,
att det lilla fina tacket skulle glada Marie. Men Marie
tog emot det med en suck. »Da blir det vl en flicka,
efter tacket ar rodrosigt. Ska hon ocksd raka i
samma olycka som jag?» tillide hon och brast
i grat.

Fru Strahle var tveksam om hur lange hon skulle
kunna behalla Marie i huset. Visserligen reflekterade
Ida kanske icke ofver hennes forandrade utseende,
men for frammandes skull var det obehagligt. Men
icke kunde hon ha hjarta att siaga Marie: »du far
aldrig komma in i rummen, sa att fraimmande ser
dig». Hon forsokte i stéllet passa pa att skicka ut
henne, om det kom nagon.

Emellertid fick fru Strahle en dag besck af sin
kusin oOfverstelojtnant Lowencrona. Marie hade hén-
delsevis varit i tamburen, nér det ringde, och 6ppnade
dérren fér honom.

Knappt hade han halsat pa fru Strahle och satt
sig, forran han sade: »Tillait mig att séga dig en sak
min béasta Henriette. Hvad tanker du pa, som later
en piga i dylika omstéandigheter 6ppna din dorr midt
i visittiden?»

Fru Strahle rodnade och svarade intet.
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»Det ar ju en ren skandal. Hur kan du tillata
nagot sadant? Det strider verkligen mot den simplaste
anstandighetskénsla.»

Fru Strahle hade ingen lust att inlata sig i samtal
med Ofverstel6jtnanten i en dylik fraga, dartill kande
hon for mycket hans antecedentia. Men en kort tid
darefter hyrde hon ett rum — i nérheten af barn-
bordshuset — at Marie under forevandning, att hon
borde hvila fran allt tyngre arbete.

Marie kom dock dagligen och at middag i fru
Strahles kok, hjalpte till med hvarjehanda och tycktes
vara vid godt mod en tid.

Nar fru Strahle skulle resa bort pa nagra veckor
till sin brors bréllop, tog hon ett vénligt och émt farval
af Marie. Hon sade nagra uppmuntrande ord, om
att det kanske icke skulle bli sa svart. Marie kunde
atminstone vara saker om att fi god vard pa sjuk-
huset. Femton kronor och en korg mat gaf hon
henne ocksa — afgiften pa sjukhuset skulle hon be-
tala sedan.

Marie vandrade med tunga steg den langa véagen
till sitt rum. Dar var kallt. Hon kladde af sig, svepte
in sig i en schal och somnade. Hon drémde om Ida,
att hon lag sjuk, att hon jamrade sig. Med ens vak-
nade Marie upp vid, att hon sjalf ropade hogt. Var
det hon, som haft sméartor? Hon trodde det ej, men
reste sig upp for att tdnda den lilla lampan. Knappt
hade hon dragit eld pa tandstickan, forr an hon fick
haftiga plagor. Da forstod hon, att hennes stund var
kommen.



Sa fort plagorna stannat af, skyndade hon sig
upp, tande lampan och bérjade klada sig. An en
gang kom den forfarliga varken. Hur skulle hon hinna
fa kladerna pa sig, komma ut genom de morka gan-
garna och bort till barnbérdshuset?

Hon plockade hop nagra plagg at sig sjalf, bar-
nets sma Kklader, Idas fotografi, som hon héangt upp
pa véaggen Ofver sin sang, och lade fort ned allt i en
korg, blaste ut lampan och smdg sig ut genom dor-
ren. Hon kénde ingen i garden och tordes inte bulta
pa nagon dorr for att be nagon félja sig. Hon bara
skyndade sa fort hon kunde vid skenet af tandstickor,
dem hon repade eld pa.

Hon var halfvdgs i den branta trappan, da den
grasligaste sméarta kom henne att signa ned. Hon
satte sig pa trappsteget och holl sig i ledstangen for
att icke glida utféor. Med mdda kunde hon kvéfva
det rop, som ville bana sig vdag ofver hennes lappar.
04 langre — det var omgjligt. Hon maste vinda om
— hénda hvad det ville.

Lange trefvade hon innan hon fick nyckeln i
laset — hann ¢j stanga dorren ens, utan kastade sig
pa sdngen i den vildaste angest. Allt som fanns i
henne ville slitas i stycken. Det var som hade hundra
knifvar korsat hvarandra. Och sd denna vanda, denna
kvéfvande angest!

Hon sténade, men aterholl det skri, som gang pa
gang ville fram. Lampan hade hon ej hunnit tanda
och stickorna hade fallit i golfvet. Vérre och vérre
blef det. Hon vred sina hénder i fortviflan — de
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voro alldeles fuktiga och fingrarna snodde sig om
hvarandra som tradar, utan styrsel. »Gode Gud,
hvarfér har du lamnat mig ensam i denna nod?
Hjélp mig, hjalp mig! Forbarma dig 6fver mig for
din stora barmhartighets skull!» hviskade hon.

Annu en géng kom ett anfall, forfarligare an na-
got af de foregdende — det matte vara — doden —
det svartnade for hennes Ggon — och sa med ens
kom befrielsen-----------

Hon horde ett svagt ljud — sa intet mer.

Plotsligt greps hon af en tanke: »kanske haller
barnet pa att do! Aldrig, aldrig skall du behofva upp-
lefva detsamma som jag!» Hon reste sig upp — fann
barnet och holl hardt om dess hals. Hon kénde na-
gra rorelser i strupen — borrade in sina fingrar har-
dare och hérdare. A, det var sd vamjeligt — men
hon tankte mest pa att hinna ut innan det blef da-
ger. Ingen kande henne har, och hyran var betald,
sa hon kunde bara hamta sina saker sedan och ga
ifran detta fasans stélle.

Hon reste sig, men blef yr i hufvudet och maste
lagga sig ned och hvila ett 6gonblick — men sa upp
igen. Schalen lag annu kvar i sidngen. Den lade hon
ofver barnet och allt och lindade in det sa hardt som
maéjligt. Hon var glad, att det var morkt, sa hon
slapp se detta som kandes sa grasligt. Sa smég hon
sig ut, stangde doérren och stoppade nyckeln j fickan.
Tandstickor hade hon inga, utan trefvade utefter vag-
gen och kom &ndtligen ut.
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En och annan lykta upplyste gatan. Till an skulle
hon ga med sitt bylte. Det skulle ingen méarka. Hon
sag sig om — ingen syntes. Forsiktigt gick hon ned
for trappan till en liten Kklappbrygga. Stegen voro
glatta. Klockan slog tre i kyrktornet. Hon ryckte
till vid ljudet och kastade hastigt knytet i vattnet,
vande om och skyndade tillbaka uppfor trappan. Da
horde hon en rdst bakom sig: »Hvad var det ni
kastade i an?»

Hon svarade ej och paskyndade sina steg.

»Var god och stanna,» sade samma rost befal-
lande. Vid sin sida sag hon en poliskonstapel. »Det
var ingenting,» sade hon.

»Jo, det var ett knyte, det sag jag, men var god
och sdg hvad det var i knytet.» Han tog ett fast tag
i hennes arm for att fa henne att stanna.

»Slépp mig,» sade hon bedjande.

»Ja, nér ni sager hvad det var i knytet.»

»Det var mitt doda barn,» svarade hon med dar-
rande stdmma.

»Da far jag be er folja mig till vaktkontoret och
ldmna vidare besked om den saken.» Hon kénde en
varm strom utefter sina frusna lemmar, och s& var
allt forsvunnet —

»Hon maste foras till barnbordshuset och fa no-
dig vard,» voro de forsta ord hon horde, da hon ater-
fick medvetandet. Nar hon Oppnade Ggonen sag hon
sig omgifven af poliskonstaplar och ga var allt ater
forsvunnet —



— 920 —

Vid fra Strahles aterkomst fran brollopet méttes
hon af underréttelsen om Maries brott. N&r domen
sedan foll, lydde den pa tva ar och sex manaders
straffarbete.

Fru Strahle kunde gj tysta sina samvetsforebraelser.
Hvarfor hade hon latit Marie ga ensam om kvallen?
Hvarfor hade hon icke tagit en vagn och fdljt henne
och bedt nagon i garden taga sig litet af Marie och
hjalpa henne till sjukhuset, nar hon skulle dit? Hvad
hade icke Marie gjort for henne och hennes barn?
Samvetet brande henne, och hon grét heta tarar ofver
sig sjalf och ofver Marie. Fru Strahle kéande, att hade
hon gjort sin plikt som barmhértig manniska, hade
kanske allt detta aldrig handt! Hvarfér hade hon
icke d& kant, att det var hennes plikt att folja Marie,
som hon ké&nde det nu? Ja — hvarfor — hvarfor?

Hvad hade hon icke velat gifva till i denna stund
for att dga ett svar, som hennes samvete kunde god-
ké&nna!

Hon hade varit sa upptagen af att genomkiampa
sin egen strid, att dofva sin saknad, att klara sina
kanslor, sa Marie hade fatt trada i bakgrunden. Men
det var ju ingen ursakt, ingen trost!

Fru Strahle skyndade till fangelsedirektoren, som
hon kande, och fick tillatelse att traffa Marie.

Vid fru Strahles intrdde i mottagningsrummet
flog en rodnad oOfver Maries gulbleka, tarda ansikte.
Blicken var skygg. Hon var olik sig.

»God dag, Marie lilla,» sade fru Strahle och klap-
pade henne omt.
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»God dag,» svarade Marie hviskande.

»Hur ar det med dig, stackars lilla Marie?» Ta-
rarna ville kvéafva rosten.

»Hah — tack!» svarade hon med en suck, kort
och lagmaldt — med en blick pa konstapeln, som
stod inne och kunde hoéra hvart ord de sade.

Marie tycktes slo och okéanslig utom ett égonblick,
nar fru Strahle rackte henne en blomma och hélsade
fran Ida. Da fylldes hennes 6gon med tarar, men hon
torkade genast bort dem.

Sedermera besokte fru Strahle henne flera gan-
ger och lyckades smaningom fa henne nagot mer
meddelsam, men aldrig lik den forna Marie.

En enda gang berorde de den sorgliga tilldragel-
sen. Marie sade da: »Det var inte som om jag rik-
tigt hade reda pa hvad jag gjorde, forran det var
gjordt.» Efter en stund tillide hon med nagot hardt
i stimman, »men nu vet jag atminstone att hon
aldrig behofver genomgad mitt elande — med mig
kan det vara detsamma.»

Fru Strahle forsokte att intala Marie hopp och
mod for framtiden och bad henne komma hem till
sig, nar hon blef frigifven, tills hon fatt sig nagon
plats. Harpa svarade Marie intet.

Fru Strahle hade just amnat sig upp pa formid-
dagen till fangelsedirektoren for att fraga hvilken dag
Marie hade tjanat ut sitt straff. Att det var i mars,
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det mindes hon, men hon hade glémt dagen. Hon
ville taga henne hem till sig, atminstone en tid, fastin
gamla Fia knotade ofver att fa en barnamorderska i
huset.

Fru Strahle satt efter frukosten och dgnade ige-
nom lokaltidningen. Hennes 6gon follo pa en notis:
»Sjalfmord. Liket af en ung, valkladd kvinna upp-
drogs i gar ur an. Det befanns vara nyligen frigifna,
for barnamord straffade, ogifta Marie Nilsson. | hen-
nes ficka fanns en portmonnd, innehallande 45 kronor
och ett fotografikort. Hon lar— enligt hvad seder-
mera upplysts — forgafves hafva sokt anstéllning pa
stadens kommissionskontor.»

Fru Strahle satt som forstenad. En lang tid var
hon nedstamd och olik sig. Det drojde manga ar
innan hennes tankar upphdrde att arbeta med fantasier,
om hur det skulle varit, om hon handlat annorlunda.
Maries tragiska ode blef vackelsen fran drommarna
till verkligheten. Nu lag med ens hennes uppgift klar
for henne. Ett hem for frigifna kvinnliga fangar skulle
hon uppratta.

Detta beslut — delvis grundadt i ett omedvetet
behof att férsona hvad hon brutit — ské&nkte henne en
viss ro for de fragor, som voro upprorda inom henne
fran forra sommaren — fragorna om de rikes plikt till
broderlighet mot de fattige — om hvad sedlighet &r
— om hvad brott & och hvad del samhéllet och
ménniskorna hafva i detta.

Nu hade hennes egen erfarenhet gifvit henne ny
syn pa det nya begreppet Gfver- och underklass. Al-
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drig skulle hon hafva lamnat en syster i Maries lage
och dock hade Marie varit mer for henne &n
mangen syster. Men Marie var en tjanarinna och
darfor hade fru Strahles ofverklasshjarta varit lugnt.

Denna sjalfransakning lamnade lifslanga spar i
hennes tankar och kénslor och blef den standiga
drifkraften i hennes nya arbete.




VIL

da var sexton ar och gick redan i skolans sista

klass. Hon hade blifvit tidigt utvecklad genom den
stdndiga samvaron med modern, hvilkens enda dagliga
séllskap hon var. De hade lange varit som ett par
systrar — och vanan att med modern utbyta alla
tankar hade gjort flickan pa sitt séatt gammalklok.
Och dock var Ida intet eko af sin mor. Hon hade
sin sarskilda mening om allt. Ofta tankte hon lika
med modern, ofta icke, men séllan kande de nagot i
alldeles samma tonart.

Fru Strahle saknade hos Ida vissa veka stran-
gar, som hos henne sjalf standigt vibrerade vid
sidan af snart sagdt alla andra i hennes sjal. Hon
saknade ocksa sin egen poesifyllda bendgenhet att
omklada forhallanden och personer med en viss nim-
bus, ett visst forgyllande sken, som hon sjalf trott
vara det, hvilket mer &n nagot burit henne genom lif-
vets vedermodor och vedervérdigheter. Ida hade ett
sétt att se allt likasom sa naket, sa nyktert. Sa hade
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ocksa Idas far gjort. Men mor och dotter trifdes godt
tillsammans, fast de voro sa olika som natt och dag.
Dotterns friska och kéacka lynne verkade vélgtrande
pa modern — moderns 6mma och varma vasen kandes
som ett solbad for dottern.

Nu satt fru Strahle vid skymningsbrasan i en
gungstol och vaggade sakta fram och tillbaka, stirrande
in i kakelugnen. Ida satt pa en pall vid sin mors
fotter. Gloden lyste annu och kastade sitt heta, rdda
sken ofver henne.

De hade nyss talat om ldas far — hans sista ord:
»Hélsa min son!» hade modern for tusende gangen
upprepat, med en smekning 6fver dotterns ljusa har.

»S&g, mamma, tog pappa nattvarden, innan han
dog — det har jag aldrig hort?» sade Ida.

»Nej, det gjorde han inte.»

»Men hur kom det sig? — Ni brukade ju ga till
nattvarden? Langtade han inte efter préasten och
nattvarden, nar han visste att han skulle do?»

»Nej, det tror jag inte han gjorde,» svarade mo-
dern drojande; »pappa tog allting sa enkelt och natur-
ligt. Fastdan han ordnade allt for sin dod, talade han
inte med mig om den.»

»Trodde pappa allt, som predikas i kyrkan, efter
ni gingo dit hvarenda sondag?» fragade Ida efter en
stund.

»Det vet jag inte. — Pappa tyckte aldrig om att
tala i religion, men jag vet, att han ansag det vara
en plikt for husbondfolk att ga i kyrkan for exemplets
skull. Vesterby hade sd manga underlydande —»
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»Sa underligt, talade ni aldrig om livad ni trodde
och hvad ni inte trodde?»

»Nej, aldrig.»

Ida krop plétsligt upp i sin mors kng, slog armarna
om hennes hals och utbrast: »Alskade mor, kan jag
inte fa slippa att lasa for prasten — det ar sa for-
farligt? — Du vet ju, att jag inte kan tro langre.»

»Sota barn,» invande modern, »du far kanske
igen din tro, om prasten far forklara allt for dig!»

Ida ruskade pa hufvudet. »Nej, mor — nej, mor,
aldrig i evighet!» Och hon sag sin mor lugnt och
fast i 6gonen, medan munnen log ett vemodigt, bon-
fallande leende.

»Jag skall inte tvinga dig att konfirmeras, om du
inte sjalf vill det, men lasa for prasten, det maste
du gora. Du skall fA komma pa landet i stillhet
och ro till den snélle kyrkoherden Kolm. Jag har
talat med honom och beredt honom pa, att du kanske
inte vill lata konfirmera dig. Han sade, att du natur-
ligtvis skulle folja ditt samvete i den saken och framfor
allt »std sann».

»Bara han inte blir ledsen pa mig se'n, mor lilla,
for da kan jag inte hjalpa det! — Och du sjalf,
mor, du har ju lofvat att inte sérja, om jag inte kan
afge de déar I6ftena?»

»Ja, barnet mitt, det har jag lofvat,» svarade fru
Strahle.

Ida kysste sin mor omt, strok hennes har och
smekte hennes kind, som om modern varit ett litet
barn.
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Dagen for Idas afresa till Finnholma prastgard
var inne. Det var en af de forsta dagarna i juni.

Varen hade kommit ovanligt sent. De ljusa bjor-
karna viftade med langa hangen i parken, de gingo
igenom. Héggen var Ofverfylld med stora blomklasar
och blandade sin vallukt med Idnnarna, som séllat
vagen gul med sina fina, honungsdoftande sma blom-
mor. Maskrosor i mangd hade olofligen stuckit upp
sina frimodiga hufvud i det gréna graset. Mandel-
buskarna lyste i skédr rodnad, och det spada, glesa
bladverket pa traden utbredde sig som en tunn, fin
och latt spets ofver det hela.

»Mor, kénner du hur trdden dofta efter regnet?»
sade Ida och drog djupa andetag.

»Ack ja,» svarade modern, »du skall fa se hur
harligt landet &r denna arstid! Tank pa mig nar du
gar i skogen och kanner doften af pyrola uniflora —
denna ensamma, lilla béjda blomma, som jag é&lskar.
Hon ser sa blyg och ansprakslés ut, men lyfter man
upp hennes lilla hufvud, far man se det sotaste an-
sikte, och hennes doft ar s& fin och smekande.»

»Jag tycker inte alls om sma ensamma, bojda
blommor. Jag ser hellre pd granarna, som stracka
sig raka och kacka upp mot ljuset. De susa och
hviska om sa'nt som jag tycker om att hora— men
tanka pa dig, lilla mutter, det kommer jagnog att
gora, nar jag gar i skogen som Ofver allt annars,»
sade Ida och stack in sin arm under moderns.

Ju ndrmare de kommo stationen, dess mer be-
klamd kéande sig fru Strahle. Hon forstod ej hur det

Fru Strahle. 7
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kunde vara sa svart att skiljas vid sitt barn pa nagra
fa veckor, helst afstandet emellan dem blott var nagra
timmar pa jarnvag. Tararna ville gang pa gang tranga
sig fram, och hon visste ej hvad det var som fattades
henne.

Vid stationen skulle de méta Idas laskamrat. —
Dar stod hon redan ute pa trappan. Fru Strahle
hade lagt Ida p& hjartat att icke yttra ett ord af
tvifvel till kamraten, ty hvad skulle vél hennes for-
aldrar saga, om inte hon ville »ga fram» — de som
voro ortodoxa konvenansmanniskor, som fruktade skan-
dal mer dn synden och ddden, mer an djafvulen och
helvetet! — Nej, det maste Ida heligt lofva sin mor,
att icke stéra Louise Drangels tro.

Hennes sista ord till dottern voro en paminnelse
om detta lofte.

Annu ett farvil och tget satte sig i gng. S&
lange Idas ljusa lilla hand syntes vifta genom fonstret,
drojde moderns blick darvid, men sa forsvann taget
i en krokning. Da kéandes det med ens sa odsligt, sa
kallt i hennes hjarta. Nagot liknande samvetskval
uppstod inom henne. Hade hon gjort ratt i att skicka
sitt barn till fraimmande manniskor, ensam med fre-
stelsen att svika sin ofvertygelse for att behaga andra?

Nu gick hon hemat med tunga steg. Hela hen-
nes sinne for naturens hérligheter hade plotsligen
forsvunnit. Hon kéande ingen doft fran traden, hon
horde inga faglar — hon bara tankte pa sin lilla Ida
och hvad hon mande ga till motes.
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Hon hade ju sjalf under sin konfirmationstid haft
sina tvifvel, men tron hade alltid makat at sig for
kanslan.

Jesu egna ord utgjorde for henne karnan i bibeln.
Dem hade hon strukit for i evangelierna, dem laste
och jamférde hon ofta. Hvad som déari stamde med
hennes egen uppfattning, det véxte in i hennes vasen
— hvad som icke stdmde, det hade fallit bort af sig
sjalf som torra blad. Pa detta sitt egna sétt hade
hon varit en innerlig kristen. Trots alla de nya
tankar, som arbetat sig fram hos henne under arens
lopp, hade hon dock stadse bibehallit sin djupa karlek
till den kristna lifsaskadningens sedliga sida. Hon
hade en kénsla af, att den var oumbarlig for en &kta,
mansklig utveckling och detta kom henne att halla
pa Idas religionsundervisning.

Nog ville hon nu, att Ida skulle félja sin o6fver-
tygelse, men ack, hvad det vore tryggt och godt om
hon kunde komma dérhdn, att hon 6nskade bli kon-
firmerad, sa slapp man alla slitningar och hennes
lilla solstrale kunde da fa ga sin vag framat i ro!

»Finnholma prastgard 10. 6. 90.

Kéara mor!
Tack for ditt bref! Du langtar hora hur jag mar
till kropp och sjal! Hvad den forra betraffar, sa ar
det intet fel pa den, och hvad den senare angar,
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hoppas jag visserligen detsamma, fast den plagas
jammerligen tva timmar om dagen.

Inte har farbror Kolm — han har bedt mig séga
farbror — d@nnu sagt nagot, som i ringaste man dndrat
min religiésa uppfattning. Hittills har undervisningen
mest rort sig om tio Guds bud, och mot dem &r ju
intet att invénda; det vill séga tredje budet skulle jag
garna vilja skrifva om litet, ty om ocksa méanniskorna
—-som troligt ar — behdfva en hvilodag i veckan, sa
kan jag daraf alls icke finna, att den dagen behofver
vara sondag, eller att det kan vara syndigt att pa
sondagen sysselsétta sig med ndgot annat an Guds ord.

| s6ndags spelade jag till exempel en polska, som
bade farbror och tant tycka sa mycket om, men da
kom tant inrusande: »for all del lda, inte far du spela
polskor pa sondagen, det later alls inte passande.»
Jag slutade naturligtvis, men hvarfor skola vi vara
andra manniskor pa sondagarna &n pa hvardagarna?
Ar det synd att spela polska p& sondagen, s& &ar det
val ocksa synd att gora det pd mandagen?

Jag har rysligt svart att halla min tunga, nar
Louise tar pa sig en mastrande ton mot mig och
forebrar mig, att jag ar ljum i min tro, darfor att jag
bara laser i bibeln om kvéllarna. Hon har en hel
hog bonbdcker och andaktshdcker pa sitt nattduks-
bord och haller mig vaken bade lange och val med
sitt bldddrande och l&sande. Hon skulle bara veta
hon, att jag har ingen lust att lasa i bibeln heller,
men att jag gor det for att inte skramma vettet ur
henne. Nej mor, hittills har intet rubbat mig.
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Dagarna forflyta eljes ganska behagligt i den héar
trefliga lilla prastgarden, men allra trefligast har jag
i — gissa nu — fattigstugan! Dé&r pratar jag om
med gummorna och lifvar upp dem och laser hogt
for dem till deras stora fortjusning — ja, jag beréattar
till och med sagor for dem. De sitta da som for-
trollade med vidéppna munnar, alldeles som barn.

En dag hade jag kafferep for dem. Jag hade
kopt kaffe och socker och bréd i handelsboden for
tva kronor, och aldrig har vl en tvakrona gjort storre
gladje och munterhet. De stackars gamla kring-
klappade mig och kallade mig »den lilla gudséngeln».

Vet du, det var tragikomiskt, men vadligt roligt.
Kan du sanda mig nagra goda kakor, sa gor du bade
mig och dem en verklig gladje.

Farval, lilla mor!

Din Ida.

P. S. Sa roligt, att en snall fru skrifvit och be-
romt den lilla ljusa, du sérskildt tyckte om och att
tva flickor i »Hemmet» fatt plats. Det var en ovanlig
fru, som tordes ta en barnamodrderska att skéta sina
barn. Minns du den som talade om dem, som om de
varit yrkesbrottslingar?»

»Finnholma prastgard 30. 6. 90.

Kéra mamma!
Det blir bara varre och varre. Du skulle hort
hans forklaring af Jesu fodelse! Den var lika osmaklig
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som fanig. Summan blef: »vi skulle bara aldrigfor-
sOka forklara hvad ingen kan forklara. Samman-
hanget emellan kropp och sjal, till exempel, hvem kan
forklara det — och dock erkdnna vi det! Hvarfor
skola vi da braka var hjarna med sarskildt detta
under?»

Och sa kom han in pa helvetesléran.

»Det kunde val inte vara besynnerligare, att vi
ledo kval 6fver vara synder i det eviga lif, som kom-
mer efter detta, &n att vi gjorde det redan har —
men dar blir allt forstarkt, syndamedvetandet saval
som kvalen.»

Jag ville sa géarna fragat honom hvarfor vi i det
kommande lifvet skulle lida eviga straff for — lat vara
de allra grofsta — brott under sextio, sjuttio ars lif.
Den tiden motsvarar val &ndock bara en sekund i
evigheten!  Sa obarmhéartig kan jag inte tro Gud
vara, nar jag inte skulle kunna vara det sjalf —
fastan jag kan vara ganska stygg ibland. Straffet
skall val std i nagot rimligt forhallande till forbry-
telsen?

Da straffade mormor mig mycket rimligare, fastan
hon var fasligt strang. Vet du—ijag glémmer aldrig,
nar hon gaf mig risbastu for att jag varit ute i regnet
och solat ned min ljusa sommarkladning. Att hon
inte forstod hur gudaroligt det var att stdnka och
pjaska i vattenpussarna!

Ack, mor lilla, jag har forlatit mormor den dar
risbastun, men sa strang skall aldrig jag bli mot mina
barn. Huj, de skola fa stanka vatten anda upp till
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Gud fader i himmelen och bli s& vata som fiskar —
,for det ar det roligaste en unge kan ha!

Nej, du tycker kanske, att jag ar slarfvig i dag,
men det beror pa, att jag pratat upp mig med gum-
morna. Sa roligt ha de aldrig haft i hela sitt lif
saga de, som sedan jag kommit hitut.

Mor Karin sade hér om dagen: »Gud gifve, jag
hade froken hos mig, nar jag skall till och do, sa
blef det visst inte sa svart!» Var det inte bade ro-
rande och 6mkligt?

Din lilla Idaunge.»

»Finnholma prastgard 25. 7. 90.

Alskade mammal!

Nu ar beslutet oaterkalleligen fattadt. Jag har
sagt ifran till farbror och det var inte roligt skall
du tro. ¢

Jag gick upp till honom i hans rum, da jag visste
att han var ensam, och sa sade jag: »Snalla farbror,
blif inte ledsen, men jag kan inte konfirmeras.» Som
jag sagt detta, satte han sig ned pa en stol. Forst
blef han eldrod i ansiktet och s& krithvit. Jag blef
alldeles forskrackt och trodde han skulle fa slag. Sa
sade han: »Hur har Ida kunnat vara sa falsk? Hvar-
for har inte lda forr sagt mig sina tvifvel, s hade
jag kunnat bemoéta dem?»
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Hvad skulle jag svara harpd? Han kunde ju
andock icke forstda hur omojligt det var for mig att
tro. Jag tyckte sa synd om honom, dar han satt.

»Hvad ar det da, som Ida inte kan tro pa?»
sade han.

»A» svarade jag, »nastan allting, atminstone all-
ting i andra artikeln. Jag kan inte tro att Jesus ar
fodd pa nagot ofvernaturligt satt, och inte kan jag tro
pa ett helvete, dit han nedsteg heller.»

»Ja, men har jag da inte gjort det tydligt for Ida,
att har ar det inte fraiga om en forstandssak, utan
har géller endast det personliga forhallandet till Jesus,
genom hvilken véagen gar till Gud och den eviga sa-
ligheten. Kanner inte Ida behofvet af en frélsare,
hvilken aflyfter den syndabdrda, som hindrar manni-
skan att nalkas Gud den allsméaktige?»

»Nej,» sade jag, »jag kanner inte alls nagon
syndaborda, fastan jag ar forstas rysligt ledsen, nar
jag har gjort nagot oratt.»

»Det var underligt. Sa hard trodde jag inte, a‘tt
en ung flicka kunde vara.»

Han satt tyst en lang stund. Sa frdgade han
med ett — som jag tyckte — forsmadligt leende:
»Tror lda pa en Gud da?»

»Ja, ibland,» sade jag, »och jag forsoker be till
honom sa innerligt jag han, men sa tycker jag ibland,
att det ar sa orimligt att tanka, att han skulle lata
beveka sig af mina ofornuftiga 6nskningar och &ndra
sitt beslut efter min bon, och d& kan det handa, att
jag i manga dagar tror, att det inte alls finns ndgon
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Gud, utan att det bara ar vi som forestalla oss det.
Och da tanker jag, att vi kanske ha sammanfattat
allt det bésta och storsta, som vi ha kunnat tédnka
oss och sa ha vi kallat det Gud.»

Han sag alldeles forbluffad ut. »Hvar har Ida
last det dar?»

Jag forstod ej forst hvad han menade, sa jag
kunde inte svara.

»Har Ida last Ingersoll?»

»Nej» svarade jag forstas. Vet du, om det &r
namnet pa en bok? Jag skulle vilja lasa den. Hvad
betyder Ingersoll?

»N&, hvad har Ida last for fritinkarbocker da?»

»Jo, Robertsons predikningar—jag horde har ém
dagen att farbror kallade dem sa — men annars har
jag inte last nagra bocker alls om sadant,» sva-
rade jag.

»Det tror jag inte,» svarade han.

A mor, sd det kokade i mig! Férut gjorde det
mig ondt, att jag skulle gdra honom ledsen, men tank
du, — tank bara — han trodde, att jag satt dar och
ljog. Det kaéndes, som om han spottat mig i ansiktet.
Jag glémmer det aldrig, aldrig. Jag tror,, att han
sag, att jag blef ond, och det riktigt gladde mig.

Efter en stund sade han: »Har Ida betankt folj-
derna af ett sadant steg, som att afsaga sig konfirma-
tionens och den heliga nattvardens férmaner?»

»Ja, jag vet nog, att manga kommer att ogilla det.»

»Har Ida betdnkt, att Ida inte far gifta sig, om
Ida inte konfirmeras?»
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det, mor? Det later sa otroligt.

»lda kan inte ingd ett verkligt aktenskap utan
att vara konfirmerad. Ida kan da endast blifva en
mans skoka,» sade han med tonvikt pa sista ordet.

Hvad jag afskydde honom i det dgonblicket! Jag
skulle kunnat sld honom.

»Ja, da far jag val bli en skoka till den, jag
haller af» svarade jag. Jag horde, att min rost dar-
rade, fastédn jag forsokte att vara alldeles lugn.

Han suckade och bad mig betdnka mig ytterligare
och sa gifva honom bestamdt besked.

Pa kvallen, nar han laste den vanliga aftonbonen,
bad han for de otrogna, som hardnackadt std emot
naden och forharda sitt hjarta mot Gud; jag sag, att
tants och Louises dgon riktades mot mig. Vid mor-
gonbénen i dag hade han ocksa flera anspelningar
pa mig, hvilket gjorde mig sa foraktfullt stamd.

Jag gick nyss in och sade kort och godt, att
jag hade ingen andring att gora och bad att fa skjuts
till stationen. Det skulle jag fd i morgon, da Louises
foraldrar skola hamtas.

| dag klades kyrkan till konfirmationen. Jag bryr
mig inte om att ga ditupp, fastdn jag eljes sa garna
skulle hjalpt till. De se bara snedt pa mig. Jag gar
i stéllet till mina gamla gummor och tar afsked — dem
kommer jag att sakna. For dem har jag sympati,
stackars, stackars gamla krak! Kanske fa de, narde
skola sluta sitt elandiga lif, bara hora harda ord
pd dodsbadden, om sina synder och sin otro. Nu
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tror jag farbror i stand till hvad som helst — sa ond
ar jag pa honom. Har om dagen borjade gummorna
snyfta och grata, nar jag talade om att resa.

Alltsd far jag da andtligen fara hem, hem igen
till min egen, goda, rara Miutterchen! Och det pa
min fodelsedag till! Ack, den som bara visste, att
jag inte gjorde dig alltfér bedrofvad!

Ditt lilla stackars Idabarn.»

Fru Strahle hade i otilig vantan pa sin dotter
en lang stund stirrat utit banlinien. Andtligen s&g
hon nagra stotvis uppstigande rokpelare, sa lokomo-
tivet vaxande och vaxande tills det med dan och rass-
lande vagnar korde in i banhallen. Idas ljusa lilla
hufvud stack ut genom ett kupéfonster. Den langa
tjocka harflatan foll fram och dinglade i kapp med
hennes energiska viftningar.

Hon hoppade ned fran vagnen i famnen pa sin
mor. Sa vandrade de tva af mot hemmet, bada lika
lyckliga att se hvarandra igen. De satte sig att hvila
i parken och horde pa faglarnas prat: den ene fra-
gade, den andra svarade och sa kvittrade de i duett
langa rader.

»Det ar ju alldeles som du och jag bruka gora,»
sade Ida, kysste moderns kind, ruskade och vickade
pa henne, sa att de voro nara ett falla ned fran ban-
ken bada tva.



— 08 —

Idas gladje slog till sist Gfver i tarar, och sa fort-
satte de védgen hem.

Dar stod gamla Fia ute pa trappan med sitt stora
forklade och sina uppvikta kl&ddningsarmar och val-
komnade dem.

Hon hade blomsterprydt ett fodelsedagsbord at
Ida och kl&dt en stor stol med friska 16f. Klockan
fyra om morgonen hade hon stigit upp for att baka
fodelsedagskakan med Idas namn och fodelsear och
tankte da pa hur det varit denna dagen for sjutton
ar sen, nar hon tog emot det lilla nyfodda barnet,
insvept i en schal och horde det grata! Och bruks-
patron nyss dod och hennes nad sa sjuk! Herre Gud,
sa svart det var! Att man kan ofverlefva sd manga
svara stunder i sitt lif!

Sedan Ida beundrat sina presenter, borjade hon
prata huller om buller om hvad hon upplefvat sedan
de skildes, allt medan hon serverade te &t sin mamma
och Fia, som hon ville o6fvertala att sitta framme vid
bordet, men Fia ansdg det hora till etiketten, att hon
skulle sitta i ett hdrn och kande sig ingalunda hvar-
ken fraimmande eller underordnad déraf.

»Du gick vél ofta i skogen?» fragade fru Strahle.

»Ja, ibland, men dar &r sa dystert och ensamt,
fast det kan nog vara roligt dar ibland ocksd. En
gang sjong taltrasten visor for mig. Det var alldeles
som om han forstatt, att jag satt och horde pa. Han
hittade oupphorligt pa nya melodier, ibland riktiga
bravurarior, och han héll ut sina stora, fylliga toner,
som om han ville visa sig pa styfva linan for mig.
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Men han sjong anda sa flardfritt. Jag har aldrig hort
nagot sa fortjusande vackert. Jag bara onskade att
det gatt som i sagorna, att trasten forvandlats till en
ung, skon prins, sa jag hade fatt taga honom i
famn!»

Fru Strahle bara skrattade, men Fias jungfrulig-
het sarades djupt af Idas fantasi. »Nej, s6ta froken
Ida,» sade hon fornarmad, »lat mig slippa hora talas
om famntag och tocke dar elande; da ar vl en fagel
pa kvisten bra mycket battre.»

»Nehej,» infoll Ida, »jag ténker inte ndja mig
med en fagel pa kvisten, jag. Ser du, Fia lilla, jag
vill inte bli en gammal jungfru, som du.»

»Sa froken sager dal» muttrade Fia.
»Jaha, det séger jag och det menar jag.»

»QOch jag sdger och jag menar,» afbrét fru Strahle,
»att om fem, sex ar kan det vara tids nog att tanka
pa den saken, pullan min! Nu skall du smaka pa de
hér bakelserna, mitt hjartegryn!»

»Lilla mor, sa lustig du &ar, som tycker, att jag
ar ett litet barn, som inte far tanka pa kéarlek och
sadant dar'» Och Ida krop upp i moderns kna.
»Gifte inte du dig den dagen du fyllde aderton ar?»
fragade lda skalmaktigt.

»Jo, men det var alldeles for tidigt, ser du. Var
du glad, sa lange du kan vara mitt lilla, lilla barn,
fast det blir du nog, hur gammal du an blir» Fru
Strahle bojde Idas hufvud mot sitt, vaggade och sjong:
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Vyssa lulla, litet barn,

tids nog far du vaka,

tids nog se den onda vérld
och dess ndjen smaka.
Vérlden &r en sorged

béast vi lefva —

»Nej se, det ar ett misstag, att vérlden &r en
sorged,» sade lda och for upp ur sin mors knd. »Det
ar visst bara vi sjéalfva, som gora den till det. Varl-
den den &r skon den och roligt &r det att lefva —
lefve lifvet! Skal, gamla heders-Fial» Ida tog sin
tekopp och klingade med Fia.

»S& tokig froken ar i dag! Men jag kan vil tro,
att hon ar sa fasligt glad att vara hemma! Ja, det
ar for rart att ha henne hos oss igen, eller hur, hen-
nes nad?»

Fru Strahle svarade med att le sitt lyckliga, milda
leende, glad att ater se sin losslappta lilla folunge.

Forst mot aftonen kom det till ett allvarligt samtal
mellan mor och dotter.

Fru Strhle hade sjalf aldrig haft fullt klart for
sig, hvad hon trodde eller icke trodde i religion. Det
var s& mycket som hon velat tro och tidtals inbillat
sig, att hon verkligen trodde, men si hade ett eller
annat uppenbarat for henne, att det var omdjligt
att tro sd. Detta hade gjort, att hon férut s& ogarna
berort detta &mne med Ida. Men nu hade hon talat
Oppet.

Hon hade bland annat beskrifvit for Ida sitt forsta
minne af nattvarden och handelsen efterat med vinet.
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stor sorg med att inte 'gd fram’! Sota, kdara mor,
hvarfor har du aldrig sagt mig detta forr?»

Tararna stego Ida i 6gonen. »Om du visste hur
ondt det har gjort mig, att du skulle sérja 6fver min
otro, sd hade du sagt mig det.»

»Ack, min unge,» sade fru Strahle, »glorian kring
kalken har nog pa sitt vis varit borta, men det har
anda varit sa mycket annat kvar for mig, som jag
saknat hos dig och onskat, att du matte finna, sa
jag har inte vagat tala ut helt och fullt till dig. Jag
var sa radd att med ett enda ord minska din ringa tro.»

»Mor, du skulle ha varit sann mot mig,» sade
Ida forebréende; rosten skalfde.

»Mitt hjartebarn, det var sa svart att veta hvad
som var ratt att sdga eller inte. Jag har dessutom
varit sa van att lefva mitt innersta lif for mig sjalf,
att jag inte vagade annat &n délja mina tvifvel for
dig. Jag trodde, att det var bast for dig, om du kunde
sélla dig till de kyrkliga, men sanningen hade kanske
varit battre!»

»Men hur kunde du &nda ga till nattvarden
manga ganger i ditt lif> Det forstdr jag rakt inte.
Hur var det bara méjligt?» fragade Ida.

»Jo, ser du, det féll sig sa naturligt. Forst blef
jag van att se foraldrna ga och sedan féljde jag dem.
Jag tankte egentligen bara pa, att det var en rérande
minnesfest. Nagot verkligt behof af nattvarden kande
jag aldrig, men inte heller ndgon motvilja. Din pappa
hade ocksa brukat folja sina foraldrar till nattvards-
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bordet. Sedan féll det ingendera af oss in att bryta
med den arliga, gamla seden. Jag tror, att han dar-
vidlag kanske ocksa tankte pa exemplet for folket.
Men har, dar ingenting fanns som paminde om gamla
tider, borjade jag i manga afseenden ett nytt Iif.
Sedan dess har jag aldrig gatt till nattvarden.»

»Att du ocksa hade svart att hora'0 Guds lamm'!
Det &r som de karfvade mig med en knif i hjartat,
nar jag hor den. Jag tycker, att Jesu minne skulle
firas pa ett helt annat satt. Det skulle vara glada
fester, som kunde ge folk hag och kraft att lefva for
sina medménniskor, som han gjorde.»

»Det kan du nog ha ratt i, men manga tycka
-just om att framkalla en kénsla af lidande inom sig
sjalfva for att riktigt paminna sig hur mycket han led.»

»Det ar da verkligen bra underligt! N&r man &ar
ledsen duger man ju till ingenting, da vill man bara
dé! Minsann om jag kan tycka, att det &ar kristen-
dom, som predikas! Nej, det ar nagonting osundt,
det ar som den unkna lukten i en instangd grastens-
kyrka, i stallet for den friska, karleksfulla och for-
domsfria lara, det borde vara! Tror du, att Jesus
skulle ha tyckt om var katekes, till exempel, eller
var konfirmation, eller var nattvardsgang?» Ida talade
sig het och ifrig.

»Nej,» sade fru Strahle, »det maste jag erkinna,
att jag inte tror, men sa mycket storre skal ar det
for oss, som tanka sa, att forsoka fa fram nagot
battre, dar vi tycka, att Jesu lara kommit pa sned.»
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skapas en ny, fri ldara, varm och blid och ren och
klar, den laran kommer med tiden, det kénner jag.
Det &r inte mojligt annat,» sade lda.

Det var host och fru Strahle med dotter voro
bjudna pa en mindre supé hos brukspatron Strahles
slaktingar, herrskapet Bergstréms.

Ida hade en obehaglig kédnsla af att hon i kvall
skulle traffa Louise Drangel, som hon e sett sedan
de skildes at i Finnholma préastgard, da den troende
Louise stod pa verandan, som ett litet vordadt helgon,
omsluten af prastfruns arm. »Naja, samma beundran
kunde jag hafva kopt mig, om jag velat hyckla»
tankte Ida. Usch, hon blef bitter bara hon tankte pa
allt det dér.

»Ar du firdig, min unge?» fragade fru Strahle.

»Jaha.»

»Lat mig se hur du ser utl»

Ida gick in och monstrades af sin mor, som lyste
pa henne och hennes kamning, hennes Idadning,
hennes handskar. »Men pullan min, du skulle ha ditt
korallhalsband till den gréna kladningen, det skulle
passa sa bra.»

»Kédra mamma, hvad gor nu det? Jag bryr mig
inte alls om att gora effekt med mina klader, det

ofverlamnar jag at Louise Drangel,» svarade Ida otaligt.
Fru Strahle. 8
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»S6ta van, hvad star pd? Hvarfor tar du sé illa
vid dig for en sddan smdsak. Du far kldda dig precis
som du vill for mig, men det som ar vackert, det ar
vackert i alla fall» svarade fru Strahle helt fogligt.

»Ja, det har du ratt i for resten,» sade Ida och
brast i skratt. Hon fann vid nérmare eftertanke sin
egen vrede mot moderns oskyldiga 6nskan komisk
och skyndade in efter sitt halsband.

Egentligen var Ida tamligen nyfiken p& hur det
skulle vara att for forsta gangen komma in pa en
supé, som fullvuxen dam i kladning med litet slap pa!

Det var mycket folk i salongen, da de intradde.
Ida presenterades till héger och vanster och hamnade
slutligen i det lilla ungdomskabinettet. Dar satt Louise,
elegant kladd i ljust, efter sista modet. De andra
unga flickorna hade, likasom Ida, enklare halfljusa
kladningar. Louise var omgifven af herrar, som lilligt
konverserade henne.

Louise vande sig till en af flickorna och sade
med hog rost:  »Vet du, Emilie, att férsamlingsborna
hade varit s& vénliga och kladt kyrkan sa vackert
vid min konfirmation. Hela koret var som en blomster-
gard med granar i fonden, och pd gdngen fram till
altaret hade de strott rosenblad ofvanpd enriset. Det
sdg sa fortjusande bra ut.»

Det gick som en ristning genom hjartat pa Ida,
dd hon markte, att fleras Ggon riktades mot henne.

En ung herre, hvilken blifvit presenterad som
notarien Ljungqvist, sdg hur Ida rodnade &nda upp
till harfastet och kom henne valvilligt till undsattning.
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last Ibsens nyss utkomna Hedda Gabler?

Ida kénde sig tacksam mot honom. Men som
ingen hade gjort det, kom Emilie strax tillbaka till
amnet och fortsatte. »Var du svart eller hvit?»

»Hvit forstds,» svarade Louise.

»Ja, det ar onekligen det vackraste,» infoll en af
de unge herrarna, »och det 6fverensstammer bést med
hela situationen.»

Hela kvéllen k&nde Ida sig kritiserad. Det var
med gladje hon, efter supén, sag sin mors lilla vink
om att halla sig i narheten for att sdga adjo.

Notarien Ljungqgvist, som under aftonens lopp
kommit i lifligt samsprak med fru Strahle, sa val om
Hedda Gabler som andra @mnen, meddelade bland
annat att han i dagarna skulle resa till X-koping for
att tjanstgora dar ett ar, och att han da skulle bo
hos en Ofverstlgjtnant Lowencronas. Och fru Strahle
berattade att ofverstl6jtnanten var hennes kusin; var-
nade notarien att icke med honom ge sig in vare sig
pa lbsens dramer eller andra moderna @mnen, samt
bad honom hélsa icke blott Léwencronas utan ocksa
hennes bror och svagerska, som numera bodde pa
Bollends. Han skulle nog tréffa dem ibland i X-koping.

Ida var misslynt och trétt under hemvégen. Sam-
spraket gick trogt. Hon sade genast god natt och gick
in i sitt eget lilla rum. Dar satte hon sig vid skrif-
bordet, tog fram ett stort pappersark och prantade
med hdga, sirliga bokstafver: »Béttre Itdafor san-
ningen &an taga 16n fOr 16gn», och satte upp det
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giska opinionsyttring somnade hon lugnt.

Nagra dagar senare hade Ida varit ute i ett arende
i staden och kom inrusande i ytterkldderna, ond och
upprord samt beréttade, att hon hade métt lektorskan
Tanglund, som hon bara var helt hastigt presenterad
for har om afton pa supén. Och hon hade stannat
och fragat: »Ar det sant, att froken inte &r konfir-
merad?»

»Ja.»

»Har froken inte last langre &n atta veckor, som
det pastas?»

»Nej.»

»Det var bra kort. Jag laste ett halft ar. Det
ar sorgligt, att folk nu for tiden tar de heliga tingen
sa latt! Hur gammal &r froken?»

»Sjutton ar.»

»Sjutton ar, och dnda inte mogen att fatta Guds
nad och hans ord! Det var eget.»

Ida neg och flydde undan den fragvisa frun. Hon
var sa sarad, sa hdpen. Hur kunde manniskor vara
sa ogrannlaga, sa ofina?

Hon kastade sig om fru Strahles hals och grat
bittra tarar. Var det da ej nog med hennes egen
inre strid, som kostat henne manga svara stunder,
skulle hon sedan hafva att vanta ideliga skarmytslin-
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gar med kortsynta, simpla varelser, sddana som lektor-
skan Tanglund!

Modern trostade henne och sade, att man borde
inte alls fasta nagon vikt vid lektorskans yttrande.
Hon var en kand skvallersyster, som démde alla
hardt, henne skulle man inte bry sig det minsta om.

Ida lugnade sig. Snart tog hennes sinne for det
komiska ut sin rétt och hon bdrjade hdrma lektorskans
salvelsefulla rost, hennes viktiga och 6fverlagsna miner
sa likt, att fru Strahle maste hjartligt skratta, hur
litet hagad hon &n var att se muntert pa saken.

-

Ett kalkparti pa den forsta snon var Gfverens-
kommet bland en del ungdom. Idén hade utgatt fran
Idas skolkamrat Lina Muller, som bedt henne vara
med.

Dagen var inne. Solen glittrade mot den hvita
snon. Ida var dandtligen fardigkladd efter grundligt
parlamenterande om hvart och ett af de manga extra
varmplagg, som fru Strahle ansag nodvandiga for den
kalla turen.

Da kom Lina Miller med andan i halsen och be-
rattade, att nar majorskan Drangel fatt hora, att lda
skulle med, sa hade hon sagt, att hon inte kunde
tillata sin Louise att komma pa kalkpartiet och da
tordes flera af de andra mammorna inte heller lata
sina dottrar komma i sallskap med Ida Strahle, som
var en hedning, det hade majorskan sagt.
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Ingenting var namligen riktigt comme il faut i
staden, som inte majorskan Drangel deltog i. Hon
var syster till en biskop och stod darigenom likasom
ett trappsteg narmare var Herre, &n andra. Ocksa
I4 hon, vid alla tillfallen, folk forstd, att hon var kri-
sten par préférence och strangt holl pa statskyrkan.
Men pa samma gang ansags majorskan sta pa yttersta
gransen af tillatlig frisinthet. Hon hade bland annat,
haft mod att arrangera kafferep med hdg lasning i
familjerna for stadens sommerskor. Valet af lektyr
besdrjde majorskan sjalf. Det skulle vara nagot »half-
seriost», instruktivt och underhallande. Det djarfva
foretaget hade kronts med framgang. Och sedan blef
det riktigt fint att »verka for sémmerskor».

»Vi & sa ledsna,» fortsatte Lina, »men ingen tors
stota sig med majorskan Drangel.»

»Nej, naturligtvis,» sade Ida, »det &r ju inte alls
skal i»

»Men, sbta du, var inte ledsen!»

»Nej, for all del, hur kan du tro, att jag ar
ledsen!»

»Ja, adjo da, snalla dul»

»Adjo, Lina lilla, mycket ndje!»

Ida plockade langsamt af sig sina palsvaror och
extra plagg och damasker — men, nar det var gjordt
sdg hon upp pa sin mor, som stod tyst med tarfyllda
ogon. Da brast lugnet och hon hviskade med tarar
i halsen: »Mor, det har, det gar inte. Lat mig resa
harifran och se om det inte finns méanniskor pa nagon
annan flack af jorden, som inte bry sig om, om man



ar en sd kallad kristen, eller en sd kallad hedning,
bara man forsoker vara en bra manniska. Alla &ro
val inte s& dumma och sd elaka som har! Aro de
det, sa foraktar jag dem allihop!»

»A nej, inte alla, men kanske de flesta. De véga
inte for hvarandra visa den tolerans, som de kanske
innerst i sina hjartan vore benagna for.»

»Men hvad &ro de radda for?»

»FOr klandret, mitt barn, for allmanna opinionen,
det &ar den starkaste och farligaste makt som finns.»

»Det ar lumpet,» sade Ida, »sa kan det vél inte
vara ute i den stora vérlden?»

»Béttre ar det, dar forhallandena aro storre —
bra &ar det nog ingenstans. Men res, mitt dlskade
barn, res bort harifran och angra aldrig, aldrig, att
du raddat ditt samvete.»

Mor och dotter satte sig i en soffa med armarna
om hvarandras lif och hufvudena lutade till hvarandra.
Omsom grito de, 6msom lade de planer for en tids
bortovaro for Ida.



VIIL.

ollends innehades sedan nagra ar — efter gamle rytt-

mastarens dod — af fru Strahles bror, som nu, en-

ligt en bestdmmelse i fideikommissbrefvet, lagt namnet

Bolie till sitt eget. Han var den forste fideikommis-

sarie, nagon kunde minnas, som utan penningebe-
kymmer innehaft detta fideikommiss.

Han wvar gift med Agnes Kahl, dotter till en an-
sedd, frisinnad kopman i Goéteborg. Med henne hade
mycket pengar och nya, friska vindar kommit till det
gamla Bollenas.

Utan ofverflod pa pietet mot de gamla minnena
inblaste hon dar en, forut fullkomligt okand, verklig-
hetens anda. Hufvudsaken for henne var, att allt
skulle tjana till nytta och trefnad.

| den gamla vapensalen flyttade hon in sma
pulpeter och holl dér sjalf en munter liten s6ndags-
skola for de underhafvandes barn. Hon kunde ej se
dem springa omkring och gora ofog hela sondagen.
Hon maste taga itu en smula med dem och pa samma
gang bereda dem ett ngje.
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Det fruktade spokrummet — dit ingen hade torts
ga ensam och hvarifran besynnerliga ljud nattetid ofta
hade gjort husets folk sémnlgsa af forskrackelse —
skapade hon om till handkammare. Om det nu be-
rodde pa den starka kryddlukten, som kanske besvarar
sa subtila varelser som spoken, eller det majligen be-
rodde pd att husets harskarinna bar nyckeln till rum-
met i sin ficka, nog af, spokena voro som bortblasta,
rorde hvarken vatt eller torrt i handkammaren och
storde ingen manniskas nattro mer.

Varme om vintern i det gamla slottet hade val
ingen forr k&nt. Nu stroko varma strommar genom
trapporna fran stora kaminer i forstugorna. Det fanns
ej ett begagnadt rum, dar man behofde frysa. Ocb
det markvéardigaste af allt, den gamle riksmarskalken,
som i sekler suttit orubbad pa véggen, hade mast
flytta pa sig efter entragna boner af den unga frun.
Bakom honom var ndmligen det lampligaste stallet
att slda hal pa den tjocka muren och fa utgang till
en vacker och treflig veranda, darifran nu kaprifolien
om varen och rosorna — som slingrade i kapp med
det vilda vinet — om sommaren, doftade in genom
de Oppna salsdorrarna.

Med Agnes' intrade hade det blifvit nya tider och
nya seder i det gamla Bollenas!

Till henne skref nu fru Strahle och fragade, om
hon ville taga Ida till sig en tid.

Mellan fru Agnes Bolie v. lhlen och fru Strahle
hade allt ifran deras forsta bekantskap radt en sym-
pati, som gjorde, att den unga frun lika som raknade
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sig mer slakt med sin svégerska, &n med sin svarmor
och mannens 6friga hogférnama familj.

Svaret pa fru Strahles bref bief, att Agnes mycket
garna ville hafva Ida till sig, att hon just 6nskat sig
en glad, ung flicka till hjalp i handledningen af hen-
nes tva sma barn och den lilla skolan. Hon brydde
sig inte det allra minsta om, att Ida inte var konfir-
merad. Sjalf hade hon vid sin konfirmation varit sa
tviflande som mdojligt, men saknat mod att bryta med
det vedertagna bruket. Hon kéande aktning for alla,
som voro sin Ofvertygelse trogna.

Och sa reste Ida en dag i november i stickande
yrvader. Snon yrde ned i stora, tunga flockar. Blasten
dref ihop hdga drifvor hdr och hvar. Sndyra denna
arstid var nagot sa ovanligt, att den verkade néastan
ohyggligt. Men andock kéande fru Strahle sig icke pa
langt nadr sa tung om hjartat, da taget nu gick med
hennes forgratna barn, som hon gjorde den soliga
junidagen, nar hennes glada Ida for till Finnholma
prastgard, fastan Ida nu skulle bli borta ett halft ar.
Hon visste, att borta fran den gamla kretsen, i nya,
sunda férhallanden, skulle hennes &lskling battre kunna
utveckla sig och lattare bli fri fran bitterhet och agg.
Och sa var fru Strahle ombedd att snart komma efter
for att jdmte sin mor och sin dotter tillbringa julen
pa Bollenas.



»Bollends 28. 11. 90.

Kara, &lskade mor!

Jag har upplefvat ndgot, som sa djupt gripit mig,
att jag bara langtar till den stund, da jag skall fa
riktigt grundligt tala vid dig muntligen. Men forst vill
jag namna, att jag blef pa det allra hjartligaste mot-
tagen af Agnes — vi dro »du» nu — och morbror Carl
och sa ocksa beskrifva min resa, som just ej blef
behaglig.

Du minns, att det ej var tid att stka efter dam-
kupé, jag bara klef upp dar konduktbéren éppnade
och fick natt och jamt plats fér mig och mitt pick
och pack.

Det blef som oftast en penitens for mig att aka
pa tredje klass, men jag respekterar dina asikter —
forstandiga moder — vi, som ha fatt litet mer bild-
ning, bodra blanda oss med de mer obildade och vi
bora battre anvanda vara pengar till nytta for vara
medmanniskor! Ser du, att jag kan din laxa!

Det ar alldeles ratt, jaha, men det ar alldeles
fasligt, atminstone nar man inte far plats i damkupé.

Vid forsta stationen 6ppnades dorren till vagnens
andra afdelning och en passagerare puffades in, rag-
lade hit och dit och foll ned, lyckligtvis just pa den
enda tomma platsen.

Det blef ett allmant, lagmaldt knorrande ofver,
att man skulle fa ett dylikt ressallskap, men mod att
Oppet protestera hade bara en morsk gumma med
guldringar pa fingrarna och nésan i vadret. Hon for-
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kunnade for konduktéren, att skulle man verkligen i
tredje klass aka bland boskap, sa bad hon for sin del
att hellre fd aka ihop med notkreatur an svinkreatur.

Konduktorn latsade, som om han hvarken horde
eller sdg och stangde dorren.

Det stackars kréket befanns emellertid vara tam-
ligen oftrargligt, gjorde ett fruktlost forsok att lyfta
pa mossan och sade i en blid, urséktande ton: Si...
mitt hésskap ... de féljer me ci... vi... li... session
... jaha ... de gore... Jasda dom skrattar at ci...
Vi... lissesfeion ... de & ta mej tusan ingenting ... &
skratta at... n&-a... de & de inte.»

Fastan han inte ens kunde véanda pa hufvudet,
sag han sa genomsall ut, dar han satt med hatten pa
nacken, att man med bésta vilja inte kunde forarga
sig pa honom. Sen somnade han.

Bast det var tvérstannade taget. Jag sag inte
hvad det var, men nagon trodde sig forsta, att det
var en broms, som hindrade.

»A, herre Gud, inte kan val ett s& litet djur géra
sa mycke,» invande en beskedlig gumma.

»Ajo, madam lilla, tockna kan di vara,» svarades.
Allméant skratt. Jag Oppnade fonstret och fragade
konduktorn hvarfor taget stannat.

Vi upplystes nu om, att en »kvastgubbe» blifvit
Ofverkord. Spillrorna af en kédlke drogos forst fram,
sedan det stympade liket af en man. Att lifvet var
oaterkalleligen flyktadt, darom forvissade man sig
snart och lade sedan upp den dode pa den hoga,
hvita drifvan.



Taget gaf signal. Vi ilade framat i o6kad fart,
som vore vi obekymrade om kvarifran eller hvarthan
den ensamme vandrarens steg gingo.

Ett manniskolif mer eller mindre fordrojer €j lang
stund ett snalltdg. Pa ett par minuter hade jag hun-
nit fA& min véag sparrad, klargjord och fortsatt, lam-
nande liket af en okdnd att stelna pa den kalla sno-
banken. Men det var som om markena i snon efter
hans steg frusit fast i min hjarna, som ej kunde upp-
hora att arbeta med detta manniskolif, som afklippts
af hjulet under min vagn.

Golfpassageraren vaknade efter flerfaldiga tramp-
ningar och skuffningar af alla, som trangdes till fon-
stret. Han horde val ett och annat ord och fragade:
»Hvasa? A han d6? Va de ci... vi... lissession
som tog'en? Hjdlp opp mej, sa & han beskedlig.»
Och sedan satt han tyst och allvarsam.

Vid Bollends station anmaldes olyckshéndelsen
for att man darifran skulle skicka ut att hamta den
ddde.

Agnes var sjalf och moétte mig. Du kan inte tro
hur hemmastadd jag genast kdnde mig med henne,
redan i sladen.

Dagen darefter sutto Agnes och jag och talade
om olyckshandelsen. Vi kommo &fverens om, att man
garna vill komma at att lindra en olycka med nagon
handling — far man bara det, breder sig snart en
gldmskans sl6ja ofver ens upprorda sinne och man
blir forr kvitt det bedrdfliga minnet. — Det &r kan-
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ske vid manga tillfallen en god del omedveten sjalf-
viskhet, att man ar sa villig att hjélpa.

Nu plagades vi af att icke veta, om den ofver-
korde lamnat hustru och barn i armod, om han haft
det mycket svart i lifvet med mera. Just som vi
undrade kom svaret. Kyrkoherden i fdérsamlingen,
prosten Holmenius skref, att »Kvast-Jon» blifvit ibjal-
kord af bantdget och att ankan var i stort behof af
hjalp.

Agnes berattade da, att »Kvast-Jons» bodde i en
backstuga. De hade haft det tamligen bra fran borjan,
men fingo tolf barn pa fjorton ar — tva ganger hade
den stackarn fétt tvillingar. Atta barn lefva. Om
vintern gjorde mannen kvastar och traskedar, som-
martiden gick han i dagsverke pa bondgardarna.

Agnes sade genast till om en slade, och jag fick
folja med. Det var icke latt att komma fram pa de
obanade vagarna, men tack vare kuskens talang stjalpte
vi ingen gang.

Det kéndes helt kusligt, nar jag dppnade dorren
till den lilla morka stugan. Den rysligaste lukt af
allehanda slog emot oss.

Agnes gick fram och halsade vanligt pa gumman,
som stod vid spishéllen och stoppade ris under grytan.

Gumman besvarade hélsningen med en nick och
fortsatte att rora i elden, som flammade och spra-
kade.

Agnes klappade gumman pa axeln och sade:
»Det var bra svart detta for er, stackars mor Lisal»
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»A, de kan inte bli varre &n de ha vari'» sade
hon lugnt och Kkallt.

Jag blef sd hapen ofver att se henne sta dar,
som om ingenting handt. Inte en tar, inte en suck
visade, att hon drabbats af en sa forfarlig olycka.

Jag sag mig omkring. En svarm af bleka barn
stod dar och stirrade pa mig. Den storsta, en flicka
pa elfva, tolf ar, hangde alldeles sned under tyngden
af en arsgammal liten unge, som hon bar pa armen
och hvars hela kladsel var en korslagd schal, knuten
pa ryggen, de sma benen voro alldeles blafrusna.
Hela barnet sag mer dodt an lefvande ut.

»Ar det en bror eller en syster, du bar pa ar-
men?» fragade jag.

Ingen svarade.

»Hvad heter den lilla?»

Ingen svarade. Jag sag pa de andra barnen. En
pojke var kladd i tva blarandiga sommarrockar, den
kortare utanpa den langre, och en tjock ylleami lin-
dad manga hvarf om halsen, likasom for att ersatta
den tunna kladnaden pa den ofriga kroppen.

Ingen enda hade ordentliga skodon. Tarna stucko
ut genom skor och tofflor, och tva af barnen gingo
endast i trasiga strumpsockor. Knappt ett enda plagg
passade den,-som bar det.

Rummets moblering var bara en bred sédng och
en utdragen trasoffa, bada med halm i botten och en
trasig farskinnsfall ofvanpa, tva stolar och ett bord.

De sma fonstren voro formorkade af fastfrusna
trasor, stoppade i de rutor, som gatt sonder. Pa



fonsterbradet 1ag tjock is, pa golfvet innanfor dorren
likasa.

Jag har icke vetat hvad riktig fattigdom é&r, men
nu har jag sett det och gldmmer det aldrig. | fattig-
stugan vid Finnholma bérjade jag forsta, att det inte
ar som det skulle vara for underklassen, men nu &r
jag rent af i uppror vid tanken pa den oratt de lida.

Gumman hallde upp grytans innehall i ett fat,
som hon stallde pa bordet, tog ned nagra traskedar,
som sutto instuckna mellan fonsterkarmen och véggen
och slangde dem pa bordet.

| fatet var det ett riktigt klister af ragmjcl och
vatten. Barnen stortade fram och sorplade begérligt.

Agnes fragade, om de inte hade nagot brod.

»Nej.»

»Har ni ingenting annat an mjol?» fragade hon
vidare.

»Nej, potatisen & slut a allt vi fick af socken i
hostas me. | gar fick vi mjolk och flask af prostens,
de & slut de me»

Agnes lofvade skicka »litet af hvarje» pa efter-
middagen. Gumman rorde pa lapparna som till ett
tack, men ej ett drag i hennes ansikte antydde gladje
eller tacksamhet. Hon sag sa sl6 ut, som om hon
intet formadde kanna, hvarken njutning eller smarta.
Men nog hade val &nda ocksa hon en gang hoppats
nagot af lifvet!

Det ké&ndes som en befrielse att komma utanfor
stugan och andas in den rena luften; dar inne var
det grasligt!
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Barnen stodo i en klunga, barhufvade, beskadande
var afifird med Oppna munnar. Jag ropade, »adjo,
sma barn!» men ingen svarade.

Nar jag sag pa de utsvultna, halfkladda barnen,
skamdes jag for var fina slade med de varma féilarna,
for kuskens skinnkrage och skinnmdssa, jag som an-
nars njuter af att aka.

Nar vi voro sa nadra hemma, att vi sdgo torn-
spirorna pa Bollends blef jag helt beklamd och néstan
onskade, att de tjugufyra rummen kunde krypa ihop
tills vi kom hem.

Agnes kande det visst pa samma vis, for hon
sade: »Hvarfor skola vi fa bo sa préaktigt och hafva
det sa bra pa alla vis? Hur kan Gud dela sa orétt-
vist emellan manniskor? Jag, som forr tackat honom
sa innerligt hvar kvéll for allt godt jag sa ofdrtjant
har, jag skall aldrig mer kunna tacka for en sadan
orattvisa.»

Agnes, mamsell, jungfrurna och jag ha féaktat af
alla lifsens krafter att fa ihop litet klader at dem.

Morbror skickade genast bade brdd, potatis, sill
och mjolk. Agnes skulle velat plocka hela sléddan
full, men morbror sade — som han nog har ratt i —
att det ar ej vardt att gifva dem sa mycket pa en
gang, for da ata de sig bara sjuka.

Stackars Agnes ar alldeles forbi efter detta. Inte
heller hon hade forr sett riktig nod pa sa nara hall.
Hon sade i kvall: »Nar jag ater var goda mat och
nar jag lagger mig i min goda séng, eller ser barnen

i sina hvita sma baddar sa ar det, som om jag hade
Fru Strahle. 9
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ett brott pa mitt samvete mot de blafrusna stackarna,
som bo en half timmes vag fran oss.»

Morbror Carl, som alltid &r sansad, sager, att
Agnes ¢j bor gora andras sorger sa till sina, att lyckan
och gladjen fly ifran dem ocksd. Jag inser att han
har ratt i det, men nar jag tanker pa, att kanske
tusentals manniskor lida noéd sa som dessa, da tycker
jag, att man star infor ett problem, pa hvars I6sning
det maste vara alla manniskors plikt att arbeta.
Tycker inte du sd med? Skrif snart din mening
harom! Skicka mig andtligen tyg till klader at barnent

Din Ida.

P. S. Nar mormor kommer hit om ett par da-
gar skall har bli bjudning for onkel Léwencronas och
doktor Stens fran X-koping samt prostens, som &ro
fosterforaldrar till den dér hygglige notarien Ljungqvist,
du minns, som vi sago hos Bergstroms. Agnes tycker
ocksa sa mycket om doktor Sten och sdger att nu
oroar hon sig inte halften sa mycket nar nagot star
pa, sedan doktor Sten i varas blef lasarettslakare i
X-képing. Jag glader mig att fa se din gode vén.



overstelojtnant Lowencrona hade for tre ar sedan

forlorat sin férmogenhet pa borgensforbindelser
for kamrater och darfor flyttat till X-koping. Lefnads-
kostnaderna dar voro sa mycket billigare &n i Stock-
holm, att han kunde fora ett anstandigt lif, hvilket,
enligt hans uppfattning, ville sdga att hafva en vaning
pa atta rum, tva jungfrur, tva ridhastar och en stall-
knekt.

Med undantag af Bolie v. lhlens pa Bollenéas hade
ofversteldjtnant Lowencrona hvarken slékt eller van-
ner pa orten.

En gang om aret gjorde de en supé for de fa-
miljer i staden, hvilkas ldge i rangskalan varit till-
rackligt hogt for en visit af herrskapet Léwencrona.
Dessemellan sdag man ingen. Man kunde naturligtvis
icke nedlata sig till nagot intimt umgéange med sma-
stadsbor, utan héll sig till Bollenés.

Dottern Adéle, enda barnet, hade visserligen
hellre hallit' till godo med de enkla ngjen, den lilla



staden hade att bjuda pa, an hon forde sitt enformiga
lif mellan fyra vaggar. Men allt ifran barndomen
hade hon hort, att ett rikt och forndmt parti var det
enda hon skulle efterstrafva och hon insag, att végen
till detta inte gick ofver smastadssalonger. Darfor
fann hon sig i sitt dde.

Adéle hade pa hosten fyllt tjugutva ar. Denna
omstandighet hade véckt stérre oro hos henne sjalf,
an hos hennes far, som icke ett 6gonblick tviflade pa,
att ett lysande parti véntade hans dotter.

Han hade en gang sagt till sin fru: »En sadan
byst, en sadan taille som Adéle, det har inte en pa
tusen — & hon &ar charmante, voila le mot!»

Fru Ldéwencrona, som inte betviflade, att hennes
man var connaisseur, hade genom dessa ord ként
sig fullt trygg, @nda tills Adéle fyllde sina hela tjugu-
tva ar. Det ingaf henne verkligen en skymt af oro.

Hon fragade sin man, om han ej kunde finna
nagon utvdg att tillbringa sésongen i Stockholm efter
jul?  Adéle borde presenteras vid hofvet. Adéle borde
fa se litet af varlden, med mera.

Ofverstelojtnanten strok betanksamt sina stora
mustacher och sag begrundande ut. Men ett var da
sdkert, att om Adele visade sig i stora véarlden, skulle
friarne komma som flugor kring sirapskoppen.

Efter ndgon oOfverlaggning enades man om att
gora en kraftanstrangning for det stora malet. Ofverste-
I6jtnantens tva rum skulle hyras ut och en af salon-
gerna i stallet bli hans »arbetsrum.» Man skulle till
och med kunna lata hyresgésten inackordera sig, om



han sag mansklig ut — det skulle rendera mest. Kon-
sten var att finna nagon utan att behdfva kompro-
mettera sig genom annons i tidningen. Det hade
emellertid gatt lattare, 4n man trott, da man pa Bolle-
nas fatt hora att prosten Holmenius for sin fosterson,
notarien Ljungqvist, just sokte ett hem i X-koping.
For honom passade det sarskildt bra, att de bodde
sa nara hans haradshofding.  Visserligen hade notarien
ett af dessa for Gfversteloj tnanten sa forhatliga namnen
pa »quist, berg eller gren», men & andra sidan var
prosten Holmenius en tat gubbe, s& man hade intet
att befara i afseende a betalningen +— hvilket var en
viktig sak.

Nar notarien — en afton i bérjan af oktober —
gjorde sitt intrade hos Lowencronas, satt froken Adeéle
framfor eldbrasan i salongen pa en stor, mjuk bras-
kudde, med en liten »fox terrier» i knéet.

Hon hade nyss, vid brasans glod, genomdrémt
en hel roman med den unge notarien. Nar hon hort,
att hans fostermor var dotter till en rik sagverksagare
i Norrland och att han vid tjugutre ars alder tagit en
grann examen, blef han i hennes fantasi ej allenast
milliondr, utan &fven ett snille, som gick raka végen
till statsministertaburetten. Att hans fosterforaldrar
bara voro prostfolk var litet férargligt — men mer
an en gang hor man ju talas om store man af lag
hérkomst?

Froken Adéle hdll just i fantasien mottagning som
statsministerfru, nar notarien kom in och ofversteldjt-
nanten presenterade honom. Hon rdckte honom sin
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hand, lat den hvila ett dgonblick i hans, hvarefter hon
tog ett fast stod i hans hand och reste sig upp fran
sin bekvadma stéllning, i det hon sléppte den lille mor-
rande hunden pa golfvet.

»Braskuddar &ro ypperliga, bara man slipper stiga
upp fran dem,» sade hon skrattande, medan hon tog
en snabb Ofverblick af den blifvande statsministern.
Han var en spenslig och skéagglés, vacker ung man
med frisk farg och ett vaket utseende. Man sag ge-
nast pa hans smidiga gestalt och sékra, beharskade
och dock lediga rorelser, att han var sportsman.

Notarien kédnde som en elektrisk stot igenom sig
vid den mjuka handens dréjande handtag.

Han hade mycket litet varit i damsallskap. Under
sin studietid hade han endast varit pa en och annan
bjudning och hemma i prostgarden hade han nastan
aldrig haft tillfalle att traffa unga flickor.

Han hade aldrig sett en sadan tjusande kvinno-
uppenbarelse som Adéle, dar hon nu stod framfor
honom lang och smart, med guldskimrande har och
blandhvit hy, som forhdjdes af det violetta sammets-
lifvet, som smog sig tatt efter hennes former. Uttryc-
ket i hennes ansikte var pa en gang stolt och lockande.
Ogonen likasom fangade och omsldto foremalet for
sina blickar, under det att den réda munnen med de
stora, hvita tanderna hade nagot kallt i sina linier.

Tebordet var serveradt i matsalen. Notarien fick
sin plats bredvid Adele vid bordet. Hvar gang hon
rackte honom ndagot af bordets foremal och han sag
den fylliga, hvita handen sa nara sin, kdnde han en
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gnista af detsamma underbara nagot, som genomilat
honom vid hennes handtag.

Pa hennes lillfinger satt en blixtrande briljantring,
som oemotstandligt drog 6gat till denna hand. Han
hade aldrig forr kastat sa nargangna blickar pa en
dam, men det var nagot i hela hennes obesvarade
vasen, som liksom gaf honom frihet dartill. Han bok-
stafligen slukade henne med dgonen.

»Na, herr notarie, ni kénner ju till den hér
smastadshalan?» borjade 6fverstelojtnanten konversa-
tionen.

»Ja, det ar min forsta bekantskap med en stad.
Jag har kanske darfor en viss forkarlek for den —
laget &ar ju ocksa sa vackert har vid Malaren.»

»Ja, laget &ar vackert, det kan inte nekas; men
det ar ocksa allt» svarade oOfverstel6jtnanten.

»Har skulle jag kunna ténka mig lifvet riktigt
idylliskt,» fortsatte notarien.

»ldylliskt! Ja, om det &r idylliskt att mota kor
pa gatorna och hora svin grymta ur hvarann gard —
och se damer i hemvéafda bomullskladningar, utan
korsett och utan handskar! A, det ar en horror
att bo i en usel smastad. Och hvilken societet! Den
skall vi aldrig tala om! Det ar mig en plaga bara att
se dessa triviala figurer pa afstand.»

»Ja, det far jag verkligen erkanna,» inféll fru
Lowencrona med viktig min, »att manniskorna har

ma vara hur aktningsvarda som helst — horribla se
de utl»
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ligen reducerad till sig sjalf,» fortsatte ofversteldjt-
nanten.

Notarien kande for 6gonblicket den fullstdndigaste
likgiltighet for de foraktade X-kdpingsborna, helt upp-
tagen som han var af att beundra froken Adéle.

Efter supén satt man i salongen vid skenet af en
hog lampa, hvars stralar silade sig genom rosafargadt
siden och tunna spetsar. Ofversteldjtnanten lade pa-
tience, hans fru stickade hvitt yllegarn med langa
trastickor och Adéle lag vardslost i en lag fatélj med
den lilla hunden tryckt mot sin barm.

Notarien satte sig pa nagot afstand for att ostordt
fa betrakta froken Adéle.

Den lilla hunden lésgjorde sina framtassar ur fro-
kens 6mma omfamning, stédde dem helt obesvéradt
pa hennes brost och gaf henne ett slick pa mun.

»N4, nd Jack,» sade hon skrattande och lade
ned hunden »couche i matmors kni, couche — sal»
Hunden vénde sitt hufvud upp mot henne och sag pa
henne med trogna, bedjande &gon.

»Hvad sitter notarien och filosoferar ofver dar-
borta?» fragade Adéle.

Notarien ryckte till. Han k&nde sig likasom er-
tappad pa bar garning.

»Ingenting alls,» svarade han rodnande. Han
skiftade latt farg.

»A, ndgonting var det nog,» sade hon instéllsamt,
»kan man inte fa hora hvad det var?» Hon kastade
det ena benet 6fver det andra och sag utmanande ut.
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»Na, om froken andtligen vill veta det,» sadg han
skrattande, »sa tankte jag, att Jack ar en afundsvardt
lycklig hund.»

»Det var en compliment de mauvais genre, min
bésta herre,» sade ofversteldjtnanten skarpt.

»Jag ber sd mycket om ursakt — det var inte
min mening att sdga nagot sarande,» sade notarien
frimodigt.

Ofverstelgjtnanten fann tiden inne att gora upp-
brott och man sade godnatt.

Nar notarien gatt, vande ofverstelojtnanten sig
till Adéle och sade, »den dar lilla herrn far du halla
pa distance. Han tycks sakna savoir vivre.»

»Var det sa farligt —?»

»Jag inlater mig inte pa forklaringar,» afbrot
ofverstelojtnanten, »kom ihag hvad jag sagt!»

Adele sjalf var hogst upplifvad af handelsen. En
beundrare, vunnen pa nagra timmar! En rik beun-
drare! A, andtligen — &ndtligen hade det da intraffat
nagot i hennes enformiga lif!

Efter en manads daglig samvaro med Adele
hade notarien klart for sig att lifvet utan henne var
vardelost. Forgafves hade han sokt ett tillfalle att
fa sdga henne detta — om han ocksd icke vagade
be henne bli hans hustru, forran han hade en stall-
ning. Det hade varit omdjligt att traffa henne en-
sam. Fru Lowencrona var alltid till hands.
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»Slutligen hade han hittat pa att be ofverstelojt-
nanten satta sig i spetsen for ett sladparti pa nasta
fore med bal efterdt p& stadshuset. Ofversteljtnanten
lofvade nadigt att framstalla forslaget till Bolie v.
Ihlens, dit de — afven notarien — foljande dag voro
bjudna for att raka gamla friherrinnan.

Notarien fick - sin plats anvisad pa kuskbocken.
Dagen var klar, men kall och blasig. Foret hade
téat bort — wvégen var frusen och knagglig. Han
onskade, att han fatt krypa in i den varma tack-
vagnen pa den tomma platsen bredvid Adéle. Men
han fick sitta dar och frysa och stirra sig led pa de
afléfvade, gra traden, som stodo och strackte sina
nakna armar ut i luften, eller pd de gamla ekarne
dar de torra, brunbrénda bladen envist bitit sig fast
vid grenarna, som ville de ej erkanna, att frosten gatt
fram ofver dem. Det sag hopplost ut alltsammans,
s& nar som pa, nar en och annan grén gran tittade
fram — det gjorde riktigt godt.

N3, dar syntes da andtligen Bollends! Notarien
drog en suck af lattnad.

Genast vid intradet i salongen — dit en svag
liten aning om ofverstelojtnantens alsklingsratt, gas-
stek, intrangt — var stamningen, som alltid pa Bolle-
nas, angenam. Endast nagra fa ljus voro tanda i den
stora kristallkronan. | detta dédmpade sken hade
prosten och prostinnan ostordt fatt klappa om sin
kare gosse, fatt hora, att han fortfarande trifdes hos Lo-
wencronas med mera, medan doktor och fru Sten
genast uppsokt lda och kommit i lifligt samsprak med



139

henne — om hennes mor, om hemmet for de frigifna
— om dessa latt fingo platser eller arbete o. s. v.

Gamla friherrinnan v. lhlen satt i soffan, &nnu
rak som ett ljus. Knappt en fara rynkade hennes
panna, ej en tand hade ldamnat sin plats och den fina
kinden hade en latt, ljusrod farg. Ingen hade kunnat
ana, att hon var fyllda sjuttio ar. De hvita, ringprydda
handerna lago korslagda, omslutande en tunn, rose-
doftande ndsduk med spets. Som alltid var hon kon-
versabel utan att vara meddelsam. Garna sag hon,
att man enligt gamla tiders bruk kysste hennes
hand. Hennes narmaste saval som gaster brukade
iakttaga denna vordnadsbetygelse for den gamla damen.

Ida hade, vid mormors ankomst till Bollends, mot-
tagit hennes forebraelser oOfver den uteblifna konfir-
mation »sa som ett lamm» pastod hon sjalf. Men dar-
emot kunde Ida inte lata bli att forarga sig ofver
somliga af mormors vanor, hvilka retat henne &nda
sedan hon mérkte att mormor brét itu de stora soc-
kerbitar, hon gaf henne, eller horde »nadig friherrinnan»
sla af fem Ore pa smultronen, som ldas van, stat-
Kalle bjod ut. Ju aldre1lda bief, ju mindre kunde
hon fordraga denna smaaktiga sparsamhet hos mor-
mor liksom hos manga andra gamla adelsdamer pa
landet, hvilka aldrig haft godt om kontanta medel. An
mindre kunde Ida tdla mormors ifver att gomma
undan alla nycklar for tjanarna eller att borja tala
franska, sa fort en tjansteflicka kom in under ett
meningsutbyte. Ida maste allt emellanat latta sitt
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hjarta hos Agnes, hvilken radde henne att taga mor-
mor mer humoristiskt, eller att njuta henne estetiskt
som en tafla och Ida medgaf da, att i guldram pa
salongsvéggen skulle mormor nog vara alldeles for-
tjusande!

Allra svarast hade Ida att finna sig i mormoderns
begrepp om den artighet ungdomen var skyldig »gam-
malt folk».

Ida, skulle t. ex. ¢ haft nagot emot att frivilligt,
en och annan gang kyssa sin intagande mormors
hand, men hade mycket svart att obligatoriskt och
underdanigt tva, tre ganger om dagen underkasta sig
denna osed, som hon kallade det. Hon lade déarfor
med en viss belatenhet marke till, att notarien icke
som alla de andra kysste friherrinnans hand. Manne
det var af missforstadd anspraksloshet, eller af princip?!
Hon kunde ej lata bli att rent ut friga honom darom,
da de blefvo grannar vid middagsbordet. Jo, det var
som hon trodde, motvilja mot att 6dsla med hvad
han ville skulle vara ett uttryck for verklig kénsla.
Han kunde inte férma sig till det. Det gladde lda.

»Na min lilla froken,» sade prosten, som var Idas
granne p& andra sidan, »hur kdnns det att vara pa
landet?»

»Mycket bra,» svarade lda.

»Ar det inte litet ensligt 4ndd for en stadsbo?»

»Nej, tvartom, jag har kommit i ndrmare beréring
med manniskor har an i staden.»

»Men har &ro ju sa fa grannar?»
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»Dem har jag inte sett annu — nej jag menar
folket, eller rattare sagdt de fattiga — de intressera
mig mer.»

»Det ordet skall froken ha tack for,» sade den
gamle prosten rord och lade sin stora hand &fver Idas
med ett tryck. »Sa talar inte manga unga damer vid
er alder.»

»Det ar bara en handelse, att jag fatt 6gonen
oppna for de fattiga,» sade Ida forlaget.

»A inte s& bara en hidndelse, det beror allt pa
hvad man har for 6gon ocksa. Det ar inte alla som
se, fast de ha OGppna 6gon. Eller hvad sdger froken
Léwencrona?» sade prosten med en svag anstrykning
af skalmaktighet.

»Prosten far ursikta mig, men jag forstar mig
inte pa paradoxer,» svarade Adeéle snaft och upptog
genast samtal med sin granne.

Notarien rodnade.

»Finns det mycket fattiga har i socknen?» fra-
gade Ida.

»Det kan jag svara bade ja och nej pa. | sta-
derna kallas folk inte fattiga forr an de halla pa att
svalta ihjal. Sa illa &r det inte har, men nog finns
det godt. om fattigdom och lidande, det &r sékert.
Mor, hon plitar och syr nu om dagarna till en stackars
hustru, som fatt. ett barn och ligger déende.»

»Den som finge hjalpa prostinnan med det, jag
ville sd garna gora en smula nyttal» sade Ida.

»Kom da ofver till prostgarden och sitt en for-
middag hos oss. Malin &r sa ensam och ser garna,
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att hon far en anledning att koka elfvakaffe,» tillade
han med en halft illmarig, halft 6m blick 6fver bordet
till sin hustru. Han hojde rosten: »Malin, nog far
froken Strahle litet kaffe, om hon kommer och hjalper
dig sy fattigklader en formiddag?»

Prostinnan skrattade och nickade, tog sitt glas
och drack med Ida, »valkommen, vdlkommen,» sade
hon. Notarien sag vanligt pa fostermodern och drack
forst med henne, s& med Ida.

»Sesd, ska det nu sys at fattiga pa landet med?»
infoll 6fversteldjtnanten. »Man kan bli utled vid den
evinnerliga vélgorenheten. Snart kan arbetarn ldgga
handerna i kors — ban far mat &nda och deltagande
till pa kopet.»

»Nej, herr ofverstelojtnant, sa val eller illa — hur
jag nu skall uttrycka mig — &r det minsann inte,»
sade doktor Sten.

»Ser 'jag inte hvarenda vecka en eller par unga,
friska karlar, som ga omkring och tigga och lukta
brannvin? De ville minsann inte arbeta, om man bjod
dem pa det!» atertog ofverstel6jtnanten.

»Kanske inte na,» sade notarien blygsamt.

»Negj, inte nu,» sade prosten, »men det fanns nog
en tid, da de ville arbeta, var siker pa det, herr
ofversteldjtnant.» Prosten lat ond och hade blifvit
rod i ansiktet. Han blef latt haftig och kunde da lata
ganska skarp.

Friherrinnan v. lhlen, som ej var véan af dispyter
och upptraden, afbrot samtalet med att fraga Ida, om
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hon visste, att doktor Sten varit med pa hennes mors
brollop och att de voro slékt.

»Ja, det vet jag,» svarade lda.

»Min hustru och jag gjorde formligen upp slékt-
skap med lda genast vid var ankomst,» sade doktor
Sten.

»Jag har hélsningar fran mamma bade till farbror
och tant Sten,» fortsatte lda, »hon visste, att vi skulle
traffas har.»

»Tack! Du far lof att beratta oss litet mer om
henne sedan,» sade fru Sten.

»Skola vi inte dricka for din mor,» sade doktor
Sten och vénde sig artigt till Idas mormor: »Fri-
herrinnan v. Ihlen — er dotters skal!»

»Nej, vanta litet nu, Sten,» sade varden, »du
kommer mig i forvdg.» Han harskade sig och klingade
i glaset. »Jag ville be herrskapet forena sig med mig
i en skal for min kara, vordade mor, som nu gor
oss den gladjen att besoka oss. | den skalen ville
jag innesluta hennes enda dotter och enda dotter-
dotter. Hur olika hvarandra de &n &ro, hafva de
dock ett gemensamt, de aro alla tre, enligt min me-
ning, prydnader hvar for sin tid. Fastjag skulle visst
inte fA sdga det, det &r val inte korrekt af en son
och bror, eller hur, mamma lilla. Men jag har den
ovanan att saga ungefdar som jag tanker.» Friherrin-
nan smalog, delvis stolt 6fver sin son, delvis generad
for hans varldsmannabrist. »Jag kunde tilldgga att
annu ett hafva de gemensamt — formagan att gora
sig afhallna. Min mors skal'» Och darmed kysste
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han sin nior 6mt pd pannan och handen. Alla reste
sig »friherrinnan v. lhlens skal — friherrinnan —
Afven med Ida drack man.

Vid desserten framkastade 6fverstel6jtnanten slad-
partiforslaget, Jivilket antogs med acklamation.

Adele hade sett surmulen ut. Hon satt emellan
sin far ocb doktor Sten. Ingendera af dem hade
agnat henne nog uppmarksamhet. Nu sken hon dock
upp vid tanken pa en forstroelse — en bal!

Notarien bad genast om é&ran att fa kora for
henne. Fru Sten gjorde upp att hennes man skulle
fa kora for badde lda och hennes mor, som snart van-
tades till Bollends. Sjalf tordes fru Sten inte aka i
Oppen slade.

Vid afskedet bad fru Sten alla fran Bollenas att
ata middag i all enkelhet hos Stens emellan sladpartiet
och balen.

Notariens hemfard gick fort i klaraste mansken.
Han tankte hvarken pa kyla eller andra vedervardig-
heter, sa lycklig och glad var han. Andtligen skulle
han da en gang fa vara alldeles ensam med Adele —
fa ra om henne ett par timmar — bara de tva i en
slade!

Innan han visste ordet af voro de framme.

Den efterlangtade dagen var inne. Det hade
fallit rikligt med sné under natten. Den lag hvit
och latt.
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Pa utsatt klockslag stod en stor tackslade med
stadiga, gamla héastar utanfor ofverstelojtnantens port
for fru Léwencrona och borgmaéstarinnan och en &p-
pen sldde med en yster fuchs for notarien och fréken
Adéle.

Notarien svepte in sin froken, stoppade fallen om-
sorgsfullt omkring henne, tog témmarna, satte sig vid
hennes sida och sa bar det af.

Tolf sladar samlades pa torget och man styrde
kurs utat skogsvagen, som gick pa en as langs Ma-
larens strand.

Luften var stilla och klar. Trad och buskar voro
holjda af sno, den lag som tjocka bomullskardor pa
grenarna, som bdjde sig under tyngden. Den isbe-
lagda sjon skoét sina blandhvita bukter in mot skogen,
lyste och glittrade i solskenet, som gaf den kalla, doda
naturen lif — forgylldt lif. Dombjéallrorna slogo sina
enformiga, dofva, halft vemodiga slag i takt med
héstens hofvar.

Notarien satt i tyst hdnryckning. Han hade fore-
satt sig, att nu skulle han begagna tillfallet och tala
med Adéle om sina kéanslor. Han sokte och sokte
efter ord, under det att Adéle uttryckte sin stdmning
i ideliga utrop.

»Nej, sa vackert! Se pa alla sladarna i svangen!
Ingen har sa vackert sladnéat som vi! Det var fasligt
hvad doktor Sten ser intresserad ut af sina damer,»
sade Adéle och tittade nyfiket.

»Tycker inte froken, att froken Strahle ar bra

sot?» fragade notarien for att nagot saga.
Fru Strahle. 10
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»S0t, inte kan man kalla henne sot! Hon har ju
en veritabel uppnésa.»

»Naja, ett intelligent och sjalfullt utseende har
hon atminstone.»

»A, jag kan just inte sdga det. K&nner notarien
doktor Sten nagot narmare?»

»Ja, vi rakas ratt ofta.»

»N&, hor notarien ocksa till hans beundrare?»

Notarien smalog. »Det &r en bra karl, en som
man kan lita pa.»

»Jag har riktig motvilja for honom,» sade Adéle.
»Jag blir sa forargad, nar jag ser folk bli likasom
hypnotiserade bara de komma under hans behandling.
De rent af dyrka honom! Jag begriper inte hvad de
bli sa fortjusta i.»

»Han ar sa god, och sa ar han lugn och bestamd.
Blefve jag sjuk, skulle jag lyda honom blindt, det ké&n-
ner jag.»

»0Och blefve jag sjuk, skulle jag inte tala se ho-
nom. Jag blir nervés, nar han satter dgonen i mig.»

Notarien forsjonk anyo i tankar, forsokte att
samla dem till ord, men blef blott varre och vérre
till mods. Slutligen véande han sig hastigt mot Adéle,
sdg in i hennes 6gon och sade ratt och slatt: »Fro-
ken Adele, kan ni halla af mig en smula?»

Adéle sag litet hapen ut och svarade icke.

»Jag begér inte, att ni skall tycka lika mycket
om mig, som jag tycker om er — det vore omdjligt.
Kan ni skanka mig aldrig sa litet genkarlek, vore
jag nojd?»
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Adéle siag ut som om hon raknat i hufvudet
5 X 27 + 49 och sa vidare.

»Svara mig ett ord,» sade han. Rosten lat na-
stan bedjande. »Vill ni en gang bli min hustru?»

»Jag maste forst tala vid mina foraldrar, innan
jag kan svara pa en sadan fraga,» sade hon.

Notarien satt tyst under aterstoden af végen.

Han var hos Stens till middagen och tréffade ej
Adéle forran pa balen.

Forgafves sokte han lasa sitt 6de i hennes dgon,
da hon tradde in i balsalen. Hon var stralande vacker
i rose kladning. Hals och armar voro bara. Han
vagade knappt se pa dessa mjuka, runda armar, denna
fylliga hals och barm, knappt sld armen om hennes
lif till forsta valsen, sa forvirrad blef han.

Adele var foremal for allas beundran. Till och
med doktorn begdrde en dans.

Efter forsta hvarfvet sade han: »Ni skulle inte
forstora er vackra kropp med snorlif, froken!»

Adele bief generad, men smalog.

»Har froken lagt marke till froken Strahles toalett?»

»Ja, den ar faslig i mitt tycke.»

»Visst inte. Forst och framst &r fargen bade
vacker och kladsam och sa har den dessutom den
stora fordelen, att den sitter fritt och Iost, s& den inte
fordarfvar kroppen. PIn ung flicka borde afven i sin
drakt tanka pa sin naturliga bestammelse — moder-
skapet.»

Adele kastade en fornarmad blick pa doktorn.
Hon hade val aldrig hort maken till oférskdmdhet!
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Hur kunde en herre tillata sig nagot sa rent af oan-
standigt? — »Jag far be doktorn vara god och fora en
passande konversation,» sade hon. Harmen kom hen-
nes stdimma att darra.

»Det anser jag mig hafva gjort,» svarade doktorn
med en liten bojning pa hufvudet, »men uppfattningen
ar sa olika har i varlden. Jag finner det mera for-
troligt, eller om ni sa vill, anstétligt att dansa med
en dam, an att tala med henne i ett allvarligt &mne.»
Doktorn lat st6tt. Han tyckte verkligen, att det kunde
finnas en gréns for flickors pryderi.

»Balsalen &r i alla handelser ingen lamplig plats
for allvarliga samtal,» invande Adéle.

»J0 bevars, i brist pd battre. Allvarligt tal i en
balsal skadar inte, men l6st prat, det ar alltid for-
kastligt, hvar det an férekommer.»

Adele teg.

Nu gitte inte doktorn tala till henne mer, utan
satt tyst till dansens slut, da han foérde sin dam in i
salongen, dar hon genast omsvarmades af kavaljerer.

Notarien hade icke velat teckna sig pa Adeles
dansprogram for mer &n tre danser, daribland kotiljon-
gen. Han var sa radd att utsitta henne for prat.
Ingen skulle fa méarka hur han tillbad henne!

Ja, hon var balens drottning, hojd ofver alla de
andra, som den hvita liljan pa sin raka stangel ar
hojd 6fver vanliga sma blommor.

Notarien hade bjudit upp Ida till fransds. Nar
de hade dansat forsta turen satte de sig att hvila
medan de véntade.
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»Froken ar ju nyligen kommen fran den afsky-
varda Uplandsslétten?»

»Ja, jag kom till Bollenas for nagra veckor sedan,»
svarade lda.

»Det ryser danda in i benpiporna pa mig, nér jag
tanker pa hur kallt dar blaser.» Notarien huttrade
och ruskade pa sig.

»A, sd farligt ar det vl anda inte!»

»Jo, for den som ar bortskdmd med det blida
klimatet i S6dermanland, ar skillnaden verkligen stor.
Jag skall dit igen i hdst, men jag skulle narras, om
jag, sade, att det glader mig.»

»Hur sd? Notarien, som ju lar fa ett sa in-
tressant arbete.»

»Hvilket arbete menar froken?»

»Att vara med pa haradshofding Liljas ransak-
ningar och fora protokoll vid tingen,» menar jag.

Notarien sag forvanad ut. Det var den forsta
dam, som nagonsin visat intresse for det arbete, hvarat
han &gnat sitt lif. Han hade aldrig trott, att kvinnor
kunde intressera sig for saddant. »Jo, det ar visst ett
intressant arbete, i synnerhet nar man far nagra bra
mal. Vi ha just nyss har haft ett ytterst markvardigt.»
Han hejdade sig.

»N&?»

»Jag tankte inte pa, att jag talade med en dam,»
sade han. En hastig rodnad flég 6fver hans ansikte.

»Det behofver ni heller inte gora; tank bara pa,
att ni talar med en ménniska, det tycker jag béast om
att vara. Jag har fatt ett sa'nt intresse for brottmal
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och domar alltse'n min mor talade om for mig om
min barnjungfru, som fick ett barn, som hon tog
lifvet af och bief satt pa fangelse. Allt det dar har
jag hort sa noga beskrifvas. Och sa vet ni kanske,
att min mor underhaller ett hem for frigifna kvinnliga
fangar, sa jag har kommit i berdring med straffade,
men hur var det nu med ert mal?»

Notarien sdg nastan besvarad ut. Att en ung
flicka talade om dylika saker, det var ju néstan oblygt.
Men det underliga var, att hon gjort det pa ett sa
enkelt och oskyldigt, ja, han kunde géarna séga rent
satt. »Det gallde ett mord af svartsjuka,» svarade han.
»Jag kan inte redogdra narmare for det.»

»Det var skada, att notarien inte vill det, dd far
val vi gbra som alla andra, tala om véder och vind,
eller fortala var nasta, men det ar bra litet roligt,
det &r det vdrsta,» sade Ida med ett skdlmskt skratt.

Adeéle hade blifvit mer och mer animerad. Hen-
nes Ogon hade fatt en underlig eld, en glédande glans
och kinderna, som vanligen voro bleka, hade god férg.

Under kotiljongen bad hon notarien fora sig till
damernas toalettrum. Hon maste fasta upp sitt har.
Man hade att passera en smal, krokt korridor for att
komma dit. Knappt voro de komna utom synhall,
forran Adele hastigt vande sig till notarien och sade:
»Jag kan inte tala vid pappa och mamma, de skulle
aldrig ge sitt bifall, forran notarien atminstone hade
en nagorlunda framstaende stéllning. Vill ni vanta?»
sade hon med ett instdllsamt leende och smdg sitt
ansikte intill hans.
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»Ja, ja, i evighet,» jublade han, slog armarna om
hennes skuldror och kysste henne gang pa gang. Hon
gjorde intet motstdnd mot hans Omhetsutbrott, men
hviskade: »Vi maste skynda oss in igen! Lat ingen
marka nagot!»

Nej, han skulle inte lata nagon marka sin grans-
losa lycka. Och han gjorde det icke heller. Han var
outtrottlig i att visa alla damer sin uppmarksamhet
i kotiljongen. Han skulle velat taga hela varlden i
famn, dansade och dansade, kande ej trétthet, bara
jubel i kropp och sjal.

Doktorn kom och slog sig ned bredvid fru Strahle.
»Det ar bedrofligt sa litet urskillning unga karlar ha
i fraga om damer. Se nu till exempel pa froken
Loéwencrona, hur har hon inte varit kringsvdrmad
hela kvallen! Och det fastan hon &r bade bleksiktig
och kokett och litet dum till pa kdpet.»

»Hon &r vacker, se pa de stora dgonen!» svarade
fru Strahle.

»Aro hennes 0Ogon vackra?» Han ruskade pa
hufvudet. »Stort ytinnehall, det ar allt ihop.»

Fru Strahle kunde ej lata bli att dra pa munnen,
hon fann doktorns yttrande traffande.

»Men Ida som ar naturlig och ansprakslds och
begafvad, hon far forstds natt och jamt dansa alla
danser,» fortsatte han.

»Ja, det ar sant,» svarade fru Strahle. »Jag har
verkligen ocksa tankt pa, att det ser ut pa baler, som
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om det till stor del vore en korsett- och toalettfraga
i hvilka af damerna de unga herrarna bli intagna.»
»En korsettfraga, det ar ordet» sade doktorn.
»Hur skall man fa fornuft i folk i en sa verkligen
viktig frdga? Nej, men se nu dar pa Ljungqvist,
sitter inte han ocksa som fisken pa kroken! Och da
ar han anda en hygglig och intelligent pojke, som
man kunde vénta sig battre af. Hvad vore rimligare,
an att han atminstone skulle forsta att foredraga Ida?»

Fru Strahle svarade intet. Hon hade svart att
sammanhalla tankarna. Hela dagen hade hon gatt i
en underlig, blandad sinnesstamning, som hon bemddat
sig om att dolja. Hur ofta hade hon icke langtat
efter att aterse doktor Sten! Och dock hade hon
fruktat det forsta motet, radd som hon var, att han vid
deras sista sammantraffande hade markt de ké&nslor,
han uppvéckt hos henne. Vid middagen hos Stens
hade hon ként sig, som om om brostet varit inklamdt
i ett tryckande jarnlif, hon kunde inte andas ut riktigt.
Och Ida hade fragat om hon madde illa.

Men han hade varit sig alldeles lik, lika vénlig
och glad, lika naturlig och réttfram.

»Hvad det var roligt for mig att fa se ditt hem,
som du sd mycket talat om,» sade hon plétsligt.
»Ellen forefaller sa tankande och god. Hvad ni matte
passa bra ihop! Just sa skall ett dktenskap vara.»

»Ja, vi aro riktigt lyckliga, det kan jag sdga,»
svarade doktor Sten och sdg sa stralande ut, som en
nyférlofvad dalskare.
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»Det ar sa ovanligt att se folk foralskade, som
varit s lange gifta som ni» sade fru Strahle.

»Hemligheten att bevara kérleken och poesin i
ett nutidséktenskap é&r inte sa fasligt stor som man
tror. Den ligger egentligen i tva saker, férst, att man
ar sparsam med de sinnliga uttrycken for sin kansla
och kommer ihdg, att kérleken ar ett kapital — man
far inte lefva upp mer &n rantan, om det skall bli
nagot kvar. Och sd maste hustrun, likasom mannen,
ha andra intressen &n endast sitt dktenskap. Eljes
blir hon i langden tréttsam for honom och det tar pa
karleken,» sade doktorn.

»Det déar har du nog alldeles rétt i» svarade fru
Strahle betianksamt.

»Jag skulle inte std ut med att ha en manniska
sd nara inpa mig dag ut och dag in, ar ut och ar
in, om jag inte vore fordlskad och sag henne sa med,»
sade doktorn skrattande.

»0Och barnen — sadana frimodiga, rara ungar!»

»Ja, dro de inte?» Han sag barnsligt sjalfbelaten
ut. »Jag kanner inte behofvet af en Gud oftare &n
jag skulle vilja tacka honom for all den lycka jag
atnjuter i lifvet. Jag har ju allt en manniska kan 6n-
ska sig har pa jorden. Det enda satt jag har att ut-
trycka min tacksamhet &r att alska och hjalpa alla
sa langt jag formar. Jag har ocksa sa latt for det,
for jag tror verkligen ibland, att ménniskorna vore
hyggliga allihop, bara de finge litet mer yttre hjélp
till det.»



154

Fru Strdhle kande de gamla kanslostrangarna
dallra inom sig. Kunde man se nagot alskligare &n
detta stora, hjartegoda, manliga barn! Nej, hon kunde
velat taga honom i famn infér Gud och hela varlden,
sa intagande fann hon honom.



jJm rosten Holmenius satt vid sitt skrifbord, med

glaségonen uppskjutna i pannan och laste ett
bref, som han nyss tagit ut ur postvaskan. Ju langre
han kom i brefvet, dess mer steg rodnaden i hans
ansikte. Han fuktade hastigt, gang pa gang, lapparna
med tungan och forde brefvet narmare lampan for att
se baéttre.

»Malin,» ropade han.

»Ja, vannen min,» svarade prostinnans blida rost.

»Hvad i alla dar star pa?» fragade hon bestort,
nar hon sdg mannens oroliga uppsyn.

»Jag har fatt ett sa besynnerligt bref fran pro-
fessor Lovander, las sjélfl»

Frun tog brefvet och laste:

»Kére van och broder i kristo!
Det &r ingen latt pligt jag nu gar att fylla, men
Herren, som lagger bordan uppa, hjelper ock att
henne bédra!l Jag hade hoppats kunnat bespara dig
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detta bref da din fosterson slutat sin examen, men nu
hor jag, att han skall hit igen. Kére vén, du vet s&-
kerligen icke, forran jag nu séger dig det, att han &r
pa svara villovagar. Han har kommit ihop med Guds-
bespottare, socialister och allehanda djafvulens barn,
som pa senare ar vuxit upp som svampar har bland
ungdomen, till stort bekymmer for oss kristne och
ungdomslarare.

Jag har fran fullt trovardigt hall fornummit, att
han &ar medlem i en f6rening som kallar sig F. F.
(Fri Forskning) — borde heta S. U. (Samhéllets Upp-
lésning!). Der har bland annat héllits ett foredrag,
gdende ut pa, att religionen for den ene var ett be-
hof, for den andre icke — den var hvars och ens
ensak — den var icke bunden vid moralen, och den
som var utan all religiés tro kunde vara lika god
medborgare for det, med mera syndfullt och o6fver-
modigt tal.

Hvad skall folk nu sdga om dig som prest om
din fosterson tillhér en sadan hadareforening?

Jag ber dig broder, allvarligen, tag honom i upp-
tuktelse! Hijelper icke en faderlig formaning, sé& drag
in pa gunstig herrns underhall, sddant brukar hjelpat
Lagg icke fingrarna emellan, ty om icke vi, Herrens
Kristi tjenare, upprycka ograset med rétterna, sa for-
qvifves snart all god sddd. Var icke svag broder!
Jesus har sjelf sagt: »Hvilken som icke &r med mig,
han &r emot mig,» och »Hvilken som icke férsamlar
med mig han forskingrar».
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Julen stundar och jag ville fére hans hemkomst
hafva underréttat dig.

Helsa din kara hustru! Lat icke hennes tarar
skymma Herrens ord for ditt 6ga! Gudi vare pris
och &ra i evighet!

Din broder
Eric Lovander.*

Prostinnan vecklade langsamt ihop brefvet.
»Na Malin, hvad sager du?»

»Hvad jag sager? Kare Carl Fredrik, nog matte
vi kdnna var gosse battre, an professor Lovander kan
gbra. Gustaf har ju aldrig gjort oss annat &n gladje.»

»Nej, aldrig hittills, men du laste ju sjélf, att han
ar med om att smada Guds ord, hvad kan vara
varre?»

Prosten reste sig ur stolen, som han héaftigt skot
undan och bérjade ga af och an pa golfvet.

»Hafva vi inte varit 6mma foraldrar mot honom
och s& lénar han oss sal»

»Han har ocksa alltid varit en ém son,» svarade
prostinnan. »Kom ihag Carl Fredrik, hvad Gustaf
varit for oss, som inga barn hade. Det var lika stor
lycka for oss att fa en god son, som for honom att
fa goda fordldrar. Jag tror inte alls pa, att han ar
pa nagra villovagar.»

»Du kan vial inte tvifla pd Lovanders ord, han,
den mest nitiske kristne i hela fakulteten! Nej, Malin,
det star nog illa till'»
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»Jag hvarken tror eller tviflar,» sade prostinnan,
»men jag vill sjalf héra Gustaf innan jag démer,» och
darmed gick hon ut.

Prostgarden lag en half mil fran Bollenas pa en
slatt, dar kyrkan och klockstapeln voro de enda fore-
mal som afbroto taflans enformighet. | dag sken
solen ofver snon, sa hela slatten gnistrade. Traden
pd garden och i tradgarden voro rimmade och be-
lagda med sné.

Pa vagen, som slingrade sig bort mot kyrkan sag
man en och annan sladkorare. Prostinnan tittade
som oftast efter Gustafs slade, ty »Johan» hade kort
till staden att hemta »notarien» for juldagarna. Hon
gick ocksa in ett slag i Gustafs rum for att annu en
gang se, att allt var i ordning. Dar hangde en stor
litografi af Guido Renis Ecce Homo. Det lag ett out-
sagligt lidande i de stora Ogonen, som vande sig
uppat. Och hon tyckte sig se hur térnekronan skar
sig in i hufvudet. Hon undrade ej pa, att Gustaf
sade sig pinas af denna bild. Han, som skulle se sa
manga sorgsna och lidande ansikten i verkligheten,
han borde slippa sadant pa taflor, men Gustaf hade
fatt taflan af fosterfadern pa sin konfirmationsdag och
darfor lat prostinnan den behalla sin plats.

Nog mindes hon den dagen! Hon hade sett in
i hans hjarta. Han var icke lugn och néjd, men han
sade ingenting och da ville inte hon heller séga nagot.
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Hans tro hade nog aldrig varit sa varm, det hade
hon forstatt, men sa hade han sjalf varit sa mycket
varmare. Hon drog en suck, var det dd sa nddvan-
digt med den myckna tron? Vid denna tanke vak-
nade hon upp likasom skramd och skyndade ut for
att anyo kasta ett 6ga utat vagen. Jo visst, dar kom
ju Svarten med prostens bredslade och tva perso-
ner uti.

Hon gick in i prostens rum att meddela honom
den glada nyheten, att nu syntes Gustaf.

»Du kan ga ut pa trappan som vanligt,» sade
han, »men jag kommer inte med.»

»Kommer du inte ut och tar emot Gustaf?»
Prostinnan trodde inte sina oron.

»Du hor ju, att jag séger nej!»

Prostinnan hann ¢j inlata sig i vidare samtal om
saken, ty nu hordes bjallran inne pa garden. Hon
kastade en sjal &fver hufvudet och sprang ut pa forstu-
kvisten.

Snart kramades hon i det vélkénda, fasta famn-
taget af en sndgubbe med istappar i palskragen. Han
snurrade rundt med henne och ropade: »hurra for
julen —god jul, god jul'» allt under det han klappade
och kysste den lilla prostinnan.

Hon sag pa honom och tyckte som alltid, nar
han kom hem, att aldrig hade han &nda varit sa
vacker som nu.

»Men farbror? Hvar &r farbror?»

»Han ar i sitt rum.»
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Gustaf sprang in for att ge honom ett godt famn-
tag och ett »god jul» men hejdades af hans afmatta
halsning och utstrackta hand.

»Hur star det till farbror?» frdgade han forvanad.

»Tack bra! Ga nu och tag af dig, sa fa vi talas
vid sedan.»

»Hvad i Herrans namn gar det &t farbror? Ar
han sjuk? Han var ju som bortbytt. Hvad ar det
har for spektakel?» fragade Gustaf prostinnan, nar
han kom ut igen.

»Jag kan gadrna genast séga dig, att det &r ett
bref fran Lovander om dig, som oroar och bekymrar
honom,» svarade prostinnan.

»Jasd, Lovander, den gudsdngeln, da vetjag nog
hvarom fragan ar. Det ar ett. satans pack de dar,
som kalla sig kristne, men &nda inte gora annat an
stifta ondt emellan folk och forbittra lifvet for sin
nasta.»

»Gustaf, hvad tanker du pa? Sa har jag val
aldrig hort dig forr!»

»Nej, sa har tant aldrig hort mig, det &r nog
sant det, men tant skulle bara veta hur de pa alla
vis pina och plaga oss, som inte tro som de. Har
tankte jag atminstone att marken var fridlyst. Men
ha de nu kommit hit med sina klor, sa ar det nog
slut med mitt fridfulla hem.»

Han som nyss kant sig sa lycklig, nar han korde
in pa garden och tankte pa, att i sitt hjarta hade
han nu med sig en, som inte forr varit i hans hem.
Nu gick han modlés och férargad fram och ater och
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kastade sig slutligen vardslost pa stolen vid fonstret
och borjade smahvissla.

Prostinnan gick fram till honom och strok upp
haret ur hans panna. Tararna gledo sakta utfor hen-
nes kinder och hon hviskade till honom: »Min tillit
mister du aldrig.»

»Tack for det tant,» sade han och klappade hen-
nes hand. »Det &r val bast att ga in till farbror nu
och hora hur det later» Och sa gick han till far-
broderns rum och knackade pa dorren. Det hade han
aldrig forr gjort; han hade alltid vetat sig vara vél-
kommen och bara stigit pa.

»Stig in,» ropade prosten, som satt i soffan med
sin langa pipa i munnen. »Sitt dar!» sade han kort
och pekade pa en stol. Han drog nagra stora bloss
ur pipan. »Ar det sant, att du hadar Gud?» fré-
gade han.

»Nej,» svarade Gustaf lugnt.

»Tror du pd Gud?» fortsatte prosten.

Gustaf svarade drojande. »Nej, inte pa den Gud,
som kyrkan lar om.»

Prosten blef blek. Det svaret hade han icke
véntat sig.

»Ar det sant, att du umgas med socialister?»

Gustaf sdg pa prosten och hade svart att ater-
halla ett leende. »Det &r svart att svara pa det;
manga bland mina kamrater tro, att socialismens mal
ar framtidens, men inte &ro de hvad farbror menar
med socialister.»

Fru Strahle. i



»Tillhér du den dar foreningen, som sprider
samhallsupplosande laror?» Prosten lat barskare och
barskare.

Gustaf drog p& munnen. »Nej, ingen sadan for-
ening! Farbror menar nog F. F. — den tillhér jag.
Som jurist har jag lart mig respektera den gamla
satsen »audiatur et altera pars». Pa F. F:s foredrag
och diskussioner har jag — genom att héra de mest
olika meningar — lart mig ganska mycket. For -re-
sten har jag dar varit en fullkomligt passiv leda-
mot.»

»Och detta har du gatt med bakom min rygg !
Du har aldrig talat med mig om detta.»

»Nej, det har jag inte, jag har inte velat oroa
farbror, som var gammal och hade sin tro. Jag var
ung och hade min. Det fann jag sa naturligt. Jag
ville gora farbrors och tants alderdom sa latt jag nan-
sin kunde, till tack foér allt hvad ni gjort for mig.
Inte ville jag disputera med er om Eva skapades af
Adams refben eller inte — eller om Jonas lag i hvai-
fiskens buk eller hvalfisken i Jonas' — det var mig
likgiltigt.»

Prosten rynkade 6gonbrynen. »l somras markte
jag ingenting af allt detta. Du gick i kyrkan med oss,
som en kristen dgnar och anstar — och sa later du
pa nagra manader locka dig ifran din barndomstro!»

Gustaf log sorgset. »Nej, farbror, inte pd nagra
manader. Detta & manga ar gammalt for mig. Nar
jag gatt i kyrkan har det varit for farbrors skull, inte
for min. Jag ville inte sara farbrors kénslor och



trodde, att farbror inte skulle férsta min standpunkt.
Dessutom, jag kunde gérna hora farbror predika — inte
for hvad farbror larde, men for hvad farbror var
for mig och manga. Det plagade mig inte.»

Prosten pressade bort en tar med handen, men
sade med fast stimma: »det & mig en sorg, att du
forlorat din barnatro. For den saken kan jag ingen-
ting gora mer an bedja Gud. Men jag fordrar af dig
att du skall uttrdada ur foreningen F. F., savida du
vill ha underhall af mig.»

Gustaf stirrade pa prosten. Kunde det vara hans
allvar? »Farbror vill vél inte begara af mig, att jag
af detta skal skall ga ut ur en férening, som jag annars
har alla skal att stanna kvar i?»

»Jag begér ingenting. Jag har sagt mina villkor
och mitt sista ord i denna sak,» svarade prosten
skarpt.

»Vill farbror, att jag skall sélja min 6fvertygelse ?
Det har farbror inte hittat pa sjalf. Det &r inte likt
farbror,» sade han och gick ut ur rummet.

Kvidllsbordet med det stora sjungande, gamla te-
kdket och den brunstekta julkorfven, som horde till
kvéllen fore »dopparedagen», allt det hemlika, som
Gustaf langtat sa mycket efter, hade forlorat hela sitt
behag. Alla sutto tysta, de som annars hade sa
mycket att sdga hvarandra!
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Prostinnan satt och harmades invartes bade ofver
Lovander och ofver prosten, som annars var sa in-
nerligt god och snall, men fick han ndgon gang en
despotisk idé i hufvudet pa sig, sa satt den som nitad
fast och rorde nagon vid den strangen, att han var
for svag och vek, da ville han visa folk, att kraft det
hade han, och da kunde han en lang tid bortat bli,
som hade den onde farit i honom.

Néar de gamle kommit i sina baddar begynte
prosten den sedvanliga aftonbdnen. Han ldste en
betraktelse 6fver huru den, som o&fvergifver fader och
moder, eller hustru, eller barn for Kristi namns skull,
finge arfva evinnerligt lif. Dar talades om det hdgra
Ogat, som skulle rifvas ut och den hégra handen, som
skulle huggas af, men da kande den stackars lilla
prostinnan dessa ord, som syftade de sarskildt pa
hennes Gustaf. Hon drog sakta upp tacket och stop-
pade helt omaérkligt fingrarna i 6ronen och sa bad
hon sin enkla bon for sig och de sina och somnade,
lycklig att dock hafva sin alskling hemma igen.

Nar prosten slackte ljuset brukade han somna
lugnt och tungt, men i kvéll ville ej sdbmnen komma.
Han vénde sig och vred sig, men fick ingen ro for
sina tankar. Han var ju en Kristi tjanare och maste
handla som sddan. Han ville visa Lovander, att han
kunde vara stark — han skulle hugga af den hogra
handen — men sa det sved, sd det smartade! Om
anda Malin varit vaken, sa han haft ndgon att tala med,
men hon sof stilla och lugnt — han hérde andetagen.
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Den ena timmen gick efter den andra. Klockan
pickade i kapp med hans oroliga hjarta. Han svetta-
des och vandades och vred sina hander i brinnande
bon till Gud: »Fader, ar det mgjligt s& gange denna
kalken ifrdn mig — dock icke som jag vill, utan som
du» Och han grat som ett barn.



AKjvJIt sedan julbestket hemma hade Gustaf kant sig

mycket nedslagen. Hans férhoppningar, att om
fa ar kunna forsorja sig voro ramlade, atminstone tills-
vidare:. farbrodern kunde ju mdjligen atertaga sitt
beslut en gang. Men uttrada ur foreningen F. F. det
var honom nu en samvets- och hederssak att icke
gora, fastdn hans stéllning till F. F. icke varit fastare
an att han — under andra forhallanden — mycket
val kunnat l&mna den. Inte kunde han tala med
Adéle om hvad som handt honom hemma heller, hon
som néstan inte kdnde de gamle! Och hur skulle han
kunna sdga ett ondt ord om dem? Nej, han fick béra
sitt bekymmer inom sig.

Nu strax pa nyaret skulle Lowencronas resa till
Stockholm, men Gustaf skulle fortfarande bo kvar och
ata i deras hus under kokerskans vard.

Ett par dagar fore afresan bad Adele Gustaf att
likasom handelsevis mota henne pa skogsvagen utan-
for staden, hon ville tala vid honom.
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Ilan hade en plagsam kéansla af att bakom for-
aldrarnas rygg uppsoka Adele, men tillfallet var oemot-
standligt.

Vid detta mote fragade hon forst hur lange det
kunde drdja innan han fick domsaga?

»Ack, clet kan droja tio ar, tjugu ar — kanske
kan jag aldrig fd det, men ndgon sjalfstandig verk-
samhet hoppas jag kunna fa om nagra ar. Jag har
funderat pa att satta upp en advokatbyra tillsammans
med en af mina kamrater.»

»Advokatbyra — é&r inte det nagot mycket sim-
pelt?» fragade Adele med en svag rynkning pa nasan.

»Nej, hvarfor det? | andra lander star advokat-
yrket hogt i anseende. Hos oss ar det dnnu sa litet
utbildadt,» svarade han.

»| det hela tycker jag, att bade advokat och do-
mareyrket skulle vara fasligt obehagligt. Tank att
sitta i timtal i samma rum som en hop bonder!»

Det skar till i notarien ett enda 6gonblick. Han
kom ihag med hvilket intresse Ida talat om just samma
sak. Men han fann det sa naturligt, att Adéle inte
kunde vara inne i detta, det skulle nog bli annorlunda
ined tiden. Men efter detta samtal var det som om
advokattanken forlorat all attraktion for honom. Han
tyckte sig marka en kyla i Adeéles satt, som kom
honom att hundra ganger férbanna gubben Lovander,
hvilken lagt nya hinder pa hans redan knaggliga vég
till ett brodstycke.

Han arbetade till langt inpa natterna for att rik-
tigt meritera sig hos sin férman, hvilkens férord kunde
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vaga vid en framtida befordran. Nu hade han ju blott
sitt arbete att bygga pa.

Han satt och strafvade, som vanligt, vid sitt skrif-
bord, den dag Lowencronas skulle resa, da dorren
sakta Oppnades och Adéle kom smygande in. Han
blef forskrackt och tankte be henne att skynda ut
igen — foraldrarna kunde ju upptdcka dem — men
hon gick fram till honom och satte sig pa hans kna.
Denna Omhet och férdomsfrihet rérde honom djupt.
Sa fortroligt hade hon aldrig forr bemott honom. Han
tryckte sitt hufvud mot hennes brost: »Tank, om du
skulle glémma mig i den stora varldens vimmel!»
hviskade han,

»A, det tror jag visst inte,» sade hon och Kkysste
hans panna. »Adjé nu, shart ar jag hemma igen,

och du — du glémmer vél inte mig heller?» tillade
hon med ett segervisst leende, som gjorde honom
lycklig.

»Aldrig, aldrig,» svarade han, sag lange och all-
varligt pa henne, tog hennes bada hander i sina och
gaf henne en sista, ém kyss.

*

Efter en andlost lang vecka kom det efterlangtade
forsta brefvet. Adeéle var uttréttad af spring i buti-
ker och profningar hos sommerskor. Hon skulle pa
den stora slottsbalen och beskref alla detaljerna i sin
toalett. Hon hade akt omkring pa visiter tva limmar
hvar dag, men de behdfde aldrig stiga ur, bara skicka



upp betjanten med sina kort. Det var inte comme
il faut att taga emot skyldighetsvisiter. Man vet na-
turligtvis, att man darmed tillmétesgar de visiterandes
onskan.

»Det var atminstone ett bruk, som var fornuftigt
och praktiskt,» ténkte Gustaf.

Brefpapperet var fullt pa alla kanter, men det
hade ej funnits plats foér hvad han helst skulle velat,
se — hennes langtan tillbaka till honom.

Adeles andra bref med beskrifning pa slottshalen
slutade sd: »Som du ser blef jag ganska firad och
det hoppas jag glader dig. En ung, italiensk markis
gjorde mig sin kur nagot for starkt, men han var
verkligen sa vacker med sina bruna sammetségon och
sina parlhvita tander, att jag forlater honom. | dag
kom en stor korg med rosor — han lar vara mycket

Jungfrun Oppnade hastigt dorren till doktor Stens
rum: »Ofversteldjtnantens kokerska ber att fa tala vid
doktorn genast, det star visst nagot pa.»

»Bed henne komma in,» svarade doktorn.

»Goa doktorn, kom for Guds skull hem! Jag tror,
att notarien har blifvit tokig. Han ligger pa soffan
och stirrar i taket och ser sa konstig ut och svarar
inte, nér man talar till honom. Nar jag gick in med
middagsposten markte jag ingenting, men sa kom han
inte ut till middagen, och nar jag da gick in —»
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»Jag kommer strax,» afbrét doktorn. Han gick
in till sin hustru och sade, att kom han inte hem till
natten, vore han hos Ldwencronas, kysste henne och
vandrade af med jamna, lugna steg.

Inkommen i tamburen hos Ldwencronas hdrde
han nagra stonande ljud, som nar nagon far ett an-
fall af plagor och sa plotsligen ett skratt. Han Gpp-
nade sakta dorren.

Notarien satt i soffhdrnet, hvit i ansiktet, med
stillastdende 6gon. Doktorn gick fram, tog hans hand
och sade lugnt: »det var ett svart slag, men du far
forsoka bédra det som en man.»

Han stirrade fragande pa doktorn.

»Jag forstar, att det ar forlofningen, som star i
dagens tidning,» sade doktorn med innerlig vanlighet
i tonen och lade handen pa hans hufvud, som pa
ett barn.

»Lat mig do! Tala inte till mig!» sade notarien
och rackte doktorn ett Oppet bref, som lag pa bordet
bredvid honom. Det var fran Adele. Hon skref att
detta nog var bast for dem bada, da det ju maste
droja sd manga ar tills han kunde gifta sig. Dess-
utom hade hon i de kretsar, dar hon nu lefde kant
att dar var det hon horde hemma. De tva skulle nog
aldrig passat ihop i langden------- :

Doktorn ringde pa jungfrun och bad henne badda
sdngen. Det skedde.

»Klad nu af dig och l&gg dig,» sade doktorn be-
fallande.

Han lydde automatiskt.



Doktorn gick fram till honom. »Nu skall du
sofval»

»0Omojligt — kan inte.»

Doktorn satte sig pa sangkanten. »Du var for-
lofvad med henne?»

»Ja,» hviskade han och med ens broto térarna
fram.

»Min vin,» sade doktorn, »det var val, du inte
blef gift med henne — det hade varit vérre. Fint
folk &r ofta nog farligt folk» sade han eftertryckligt.
»Hon var en farlig kvinna och du var for god at
henne.»

Notarien kastade hufvudet af och an pa kudden
och sag bonfallande pa doktorn for att fa honom att
halla upp med de harda orden.

»Nu tala vi inte mer om den saken,» sade dok-
torn, tog upp en flaska ur sin ficka och réackte honom
en sked daraf.

Han tog in som ett lydigt barn utan att ens fraga
hvad det var, bara sig hjalplost pd doktorn. »Du
gar val inte?»

»Nej, jag blir har i natt.»

Doktorn flyttade lampan, lade sig pa soffan, svepte
en filt om sig och tog en bok, som han latsade lasa
i. | sjalfva verket lag han och tankte pa hur det
skulle kénts for hans unge vén att l&sa tidningsnotisen
i dag. Under rubrik »Ur societeten» hade det statt:
»Forlofning eklaterades i gar emellan den unge, itali-
enske legationssekreterarn, markis di Torrecaccio och
froken Adele Lowencrona, dotter till f. d. &fverste-
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I6jtnanten vid kongl. Lifgardet till hast Gosta Léwen-
erona och hans maka fodd v. Falkenstern.»

Den »fina vérlden» den »stora varlden» den »h6ga
societeten» i Stockholm hade doktorn instinktmassigt
skytt. Under sin tjanstgoringstid pa klinikerna hade
han sett atskilligt, som styrkte honom i hans uppfatt-
ning. Och mer &n en gang hade han erfarit hur det
sd kallade blda blodet flét som en isande kall under-
strdm under passionernas heta flod och med trollmakt
drog sina offer till botten i sina stromhvirflar — —,

Han s3ag pa notarien. SO6mnen hade radt pa
smartan, medicinen pa naturen. »l morgon flyttar
du hem till mig,» tankte doktorn, »och sa skall nog
den dagen komma, da du inser att denna olycka var
en lycka.»

Hela vintern och varen hade Ida regelbundet gatt
till prostgarden. Hon trifdes sa bra med de gamle
och fann ett ndje i att jdmte prostinnan sitta och
arbeta at behofvande. Prosten brukade da alltid komma
in och spraka om ett och annat, kladd i nattrock
och tofflor. Och de voro sa innerligt goda véanner
alla tre.

Prostinnan hade mer &n en gang tankt: »Gud
gifve vi hade en sddan hustru &t Gustafl» Och hon
lade forsiktigt in ett godt ord hér och dar for sin
gosse. »Det kunde aldrig skada,» ténkte hon.
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En dag, nar prosten talat tdmligen stréangt om
tiden och ungdomens otro — med anledning af, atl
det varit sd fa nattvardsgaster sista sondagen — sade

Ida-, »Hvad sager da prosten om mig, som inte ens
ar konfirmerad?»

Prosten, som gatt af och an pa golfvet med pi-
pan i munnen, tvarstannade och spénde upp Ggonen.

»Ar — ar —froken inte konfirmerad?» fragade
han hapen.

»Nej, vet prosten, det var mig omdjligt. Jag
kunde inte, sa gdrna jag ville.»

»Hm,» sade han, »hm,» och sag alldeles konfun-
derad ut. Hade han inte en gang traffat pa henne
hos en sjuk gammal gumma, lasande Guds ord for
henne?! Och var hon inte alltid just som en angel
mot alla, som kommo i hennes vdg, det rara bar-
net?! Nu visste han hvarken ut eller in, trafvade
fram och tillbaka, bolmade och rokte. Slutligen, se-
dan han statt en stund och sett ut genom fonstret,
gick han fram till 1da och klappade henne pa hufvu-
det, sag henne mildt i dgonen och sd skyndade han
in i sitt rum och stangde sin dorr.

Prostinnan forstod nog hon, hvarfor detta gjort
sa djupt intryck pd hennes gubbe. Hon hoppades i
tysthet, att det skulle bidraga till, att han snart togc
tillbaka det beslut vis a vis Gustaf, som gick henne
sa till sinnes.

Visserligen kom Gustaf hem nu som forr, men
det hade aldrig blifvit sig likt igen. Prosten var
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sluten och nedstamd, Gustaf likasa, ja Gustaf, han
var ibland knappt att igenkdnna — sa sorgsen och
allvarsam.  »Och allt detta bara for ett eldndigt
brefs skull,» tankte prostinnan, »ar det inte for
galet?»
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»Bollenas 3. 6. 91.

Kéara mamma!

Nu ar det full sommar. Du borde vara har sa
skulle vi tillsammans njuta af hur vackert har é&r.
Men, vi motas snart pa Mallésa och dar ar ju ocksa
ganska vackert.

Det var roligt, att du ej har nagot emot min plan
att lasa pa studentexamen i vinter, det trodde jag nog
inte heller. Och ditt fortjusande férslag att géra en
tripp till Paris i sommar! Téank att fa ga med dig den
fjortonde juli pa Paris' gator och sjunga marseljasen
tillsammans med ett jublande folk, som njuter af sin
frinet! Ar det inte s& man kan bli galen af gladje,
nar man tanker pa det!

+ Men nu skall du fa hora nagot helt annat. En
torpare brot benet af sig hdr om dagen. Farbror Sten
skickades efter och notarien Ljungqgvist var med ho-
nom hitut.

Né&r farbror gick upp till torpet foljde notarien
och jag med honom. Medan han férband den sjuke,
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spatserade vi i skogen. Dar var sa svalt och godt
och en ljuflig barrlukt. Vi stannade ofta att hora
pa faglarna och se pa allt vackert.

Vet du hvad vi talade om? Jo, om unga flickor
och deras kérlek! Var inte det ett lustigt amne? Jag
vet inte ens hur vi kommo in pa det. Han sade att
de voro troldsa, att de voro grymma egoister. Jag
forsvarade dem forstas och sade, att jag kénde ingen,
som var sadan han beskref dem.

Han pastod, att jag var den forsta unga dam,
han traffat, som man verkligen kunde samtala med —
eljes voro de i allméanhet utan alla djupare intressen
— fafanga och hjartlésa. Han lat sa bitter och be-
synnerlig. Bestamdt har han inte blifvit bedragen af
nagon. Jag undrar just hur det kunde vara med min
kara Adéle — hon sag mig just sddan ut — och jag
vet, att han har flyttat ifran onkel Lowencronas.

Ratt som vi gingo déar och sprakade kommo vi
till en liten stuga med torftak. Den lag utanfor Bolle-
nas' &gor; jag hade inte sett den forr. Lusten tog
mig att titta in och se hur de kunde ha det dérinne.
Dorren var sa lag, att jag maste boja hufvudet for
att ga igenom. Dar stod en gumma och bakade
framme vid fonstret, som var fullt af blommande véx-
ter, planterade i hopsydda halkar af granbark och
nafver. Det var sa lagt i tak, att notarien natt och
jamt kunde sta rak. Hela bohaget bestod af en bred
sang, ett fallbord, tre stolar och en byra.

Gumman hélsade vénligt och gjorde ursakt for
att hon hade sa stokigt, nar hon fick sa fint fram-
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mande, men de hade inte nagot annat rum att bjuda
pa. Hon torkade af tva stolar med forkladet och bad
0ss sitta ned.

Sa fortsatte hon att arbeta sin deg pa bordet,
medan hon berattade om hur lyckligt och sorgfritt de
numera hade det, se'n det bara var tre barn hemma
och se'n de fullvuxna sénerna, som voro ute i varl-
den skéankt dem femtio kronor att kdpa den lilla back-
stugan for. Den hade forut lange statt ode och var
mycket forfallen, men gubben och hon hjélptes at att
skara torf och sd krop han upp pa en stege, fast
han &r ofardig och far ga med kryckor och sa la
han taket jamt och fint. »Jag maste ocksa upp pa
stegen och langa torfven,» sade hon skrattande. »Sen
var det till att tdta vdggarna med mossa for di var
som ett sall. Men se bakugn, det hade vi ingen och
det var det varsta for det ar sa fasligt svart att ga
till grannas med sant — men sa brann en stuga, som
ingen brydde sig nagot om se'n och dar fanns en
sprucken jarnhali. Och den fick vi af &garen, mot att
gubben gjorde atta dagsverken at honom, och sa fick
vi lana hast och kora sand pa samma vis och sa
mura han en riktigt bra ugn.»

Hon slog upp ugnsluckan och skjutsade in den
ena brodkakan efter den andra, tills den lilla ugnen
var full. Under tiden stod hon alldeles krokryggig,
emedan spiskransen var sa lag. Nar hon smallde
igen ugnsluckan sag hon pad oss med en min sa stolt,
som hade hon forevisat sin mans storartade fabrik,

som han sjélf anlagt.
Fru Strahle. 12
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»Vill herrskapet se pa gossarnas fortigrafi, sa
hanger di dar pa vaggen,» sade hon.

Notarien anmarkte, att de tycktes hora till frals-
ningsarmén. »Ja di gor sa,» sade hon med en suck.
»Gubben och jag sorjde lange ofver det och gossarna
sorjde ofver att inte vi foljde dem och det bief en
sadan tvist om Guds ord, sa vi grat allihop ibland.
Men sa sa gubben te mej: hor du Kajsa, sa han,
det ar synd af oss att sorja ofver Calles och Lasses
rillijon, det vore val vérre, om de vore supiga och
elandiga — ja, det tyckte jag, han hade rétt i, och
sen sa jag till gossarna, nar di kom hem ’sorj inte
ofver var tro, sa jag, 'och inte ska vi sorja ofver
er heller, sa jag, 'for det ar bast, hvar och en tror,
som han ké&nner bast vara for sig, sa jag och sen
har det aldrig mer varit ofrid om nagot har i stugan.»

Téank du sa klokt sagdt af gumman! Notarien fra-
gade hvad slags arbete gubben hade.

»Han hugger ved pa skogen,» svarade hon, »och
nar det riktigt vill sig val, kan han tjana anda till
sjuttio 6ére om dagen.»

»Racker det for er alla?» fragade notarien.

»Ja visst racker det,» sade hon.

»Hvad ater ni da?»
»Vi éater potatis och artmjélspannkaka och lingon-

mos och vattgrot och sa hamtar vi skummjolk framme
vid mejeriet och den far vi for sex ore litern.»

»Har ni ingen gris?»

»Nej, vi kunde inte foda en gris.»

»Na, men fa ni da aldrig kott och flask?»
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Gumman storskrattade och slog ifran sig med
bada handerna. »Nej da, det &r inte mat for fattig-
folk det, men nar grannen har julslakt garjagihjalp
dar en vecka och da far jag med mig hem en bra
smakbit, sa vi vet nog hur flask smakar anda och
ister det far vi af grannarna te smorja pannkaks-
laggen med. Ja, nog kan vi séga, att Gud har fodt
oss fram underligen. KIlader och skodon ha barnen
alltid fatt, sd mycket di har slitit, af goda méanniskor
och aldrig ha vi behoft svalta, och sams ha vi varit.
Gubben min & sa galant och snall sa!»

Nar vi stego upp for att ga, ville gumman nod-
vandigt truga i oss hvar sitt glas mjélk. Hon hade
bara ett glas »men det gor vél ingenting kan jag tro,»
sade hon, »for herrskapet & vél fastfolk, som & ute
och foérnojer sig i skogen!»

Notarien sag ytterst generad ut, men jag tyckte
bara, det var lustigt.

Sa gaf jag gumman fem kronor. Hon tog sedeln
forsiktigt med bada handerna och sag pa den alldeles
hdpen. Tararna stego henne i 6gonen och underlap-
pen begynte darra: »Herrskapet matte visst vara ut-
sanda af Gud! Nu kan jag ju véfva klader at gubben
till vintern! Ja, jag kan inte annat an lagga herr-
skapets framtid i mina férboner,» sade hon och snot
sig i forkladet och tog forst notarien, sedan mig i
hand och neg.

Nar vi gatt en liten bit vande notarien sig om
och stod en lang stund och betraktade den lilla rod-
malade stugan, som ldg solbelyst med den mérka
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skogen till bakgrund. En Il&tt, ljus rok steg upp ur
skorstenen.

»Nog ar det underligt, att den lilla stugan, dar
man till stor del lefver af nadegafvor, anda rymmer
den storsta lycka lifvet har —ett lyckligt aktenskap,»
sade han och blef med ens moltyst.

Det hade kommit ofver oss nagot hogtidligt och
allvarligt. Vi gingo ulan ett ord och hamtade farbror
Sten.

Var e detta en egendomlig liten episod pa en
kort vandring i skogen? Jag skall aldrig kunna glémma
»mor Kajsa i backen».

Jag glader mig at att i vinter fa vara tillsammans
med notarien. Jag har bedt honom hélsa pa oss, sa
fort han kommer. Skrif snart till

din Ida.»

Fru Strahle hade pa balen i X-koping tyckt att
Ida sett sa intresserad ut af den unge notarien, att
hon mer dn en gang i Idas bref spajat efter de forsta
sparen af en gryende karlek. Hon hade svart att
forsta, att en ung manniska kunde vara lifligt intres-
serad for en af det motsatta konet utan att bli kar.
Det forefoll henne som om karleken maste vara A
och O for alla manniskor, atminstone alla unga,
obundna maénniskor. Efter den hade hon ju sjalf
torstat som ung flicka, den saknade hon &nnu, trots
sina trettioatta ar, trots sin ®mma kéansla for sitt enda
barn och trots den blyga skygghet for erotikens véasen,
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som vél innerst var orsaken till, att hon aldrig upp-
lefvat nagon verklig karlekssaga.

Men Ida, hon tycktes inte tanka pa den saken.
Hur realistiskt, och utan all understrom af djupare
kansla, hade hon inte nu skildrat denna ensamma
vandring med notarien, nagot som skulle kommit
henne sjalf, vid Idas alder, att drémma och darra i
vantan pa karlekens mojliga narhet!

Det var sa besynnerligt detta, att medan lock-
tonerna »karlek mellan tva» alltjamt hallit henne sjalf
kvar pa drommarnes vég, fastan aren for lange sedan
strott silfver i hennes har, sa tycktes for hennes
dotter tidens stora stormklocka redan ljuda: »kérlek
till alla, till nytta for alla!»

»Endast dar gar nog vagen till full tillfredsstallelse,
med eller utan karlek mellan tva,» tankte fru Strahle.
»Den uppfattningen har Ida likasom i blodet, inhdmtad
genom tidsandan. Det har icke kostat henne en mi-
nuts anstrangning, besynnerligt nog. Och pa samma
satt ar det med hennes latthet att umgas med under-
klassen: aldrig nagot bemddande att finna lampliga
tankar och ord, det gar af sig sjalf» Och fru Strahle
satt som ofta forr och begrundade olikheterna i sin
och Idas natur. Eller var det manne snarare olikheterna
mellan tvenne generationer, och skulle de da nansin
kunna lara att fullt forstd hvarandra?
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I™ort efter fru Strahles och Idas &aterkomst fran

Paris i september ringde notarien Ljungqvist
pa tamburklockan i Villan Lugnet.

Ida Gppnade. »Nej se notarien, sa roligt! Mamma,
mamma,» ropade hon, »notarien Ljungqvist ar héar.»

Fru Strdhle kom ut ur kabinettet, rodnande och
forsagd. Det var sa underligt att ett, tu, tre sta an-
sikte mot ansikte med den, som Ida talat sa mycket
om och som fru Strahle fatt for sig d&nda kanske en
gang skulle bli Idas man. Hon bad honom stiga in
och de slogo sig ned.

Aterigen slog det henne hur olikt notariens yttre
var det ideal af en man, hon alltid halt. Men snart
voro de inne i lifligt samsprak om hvarjehanda, fran
ett till ett annat, och da glémde hon de mindre breda
axlarna for det lifliga, vakna intresse, som lyste i
hans dgon.

Fru Strahle bad honom komma tillbaka en afton
i nasta vecka och det gjorde han med gladje. Han
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paminte da om Idas lofte att tala om barnamor-
derskan.

Fru Strahle gick ut i ett annat rum. Hon ville
inte hora den sorgliga historien; den var henne ett
alltfor pinsamt minne.

Och Ida berattade om den stackars Maries Gde
fran forst till sist, berattade med sd mycket varme
och lif, som hade hon varit med om det sjalf.

Notarien hade hort pa med spand uppmarksam-
het. »Det var en hemsk historia,» sade han, nar Ida
slutat.

»Tror inte ni, som jag, att Marie skulle varit mer
i behof af sina medmanniskors deltagande och karlek,
an af ensamheten i cell?» fragade Ida.

»Jag kan inte neka, att jag tror ni har ratt, men
lagen kan inte doma efter annat &n nakna fakta.
Den inrymmer inte andra férmildrande omstandighe-
ter, an de patagligaste, de s att sidga grofsta. Hela
skalan af det finare kénslolifvets orsakskedja ligger,
hittills atminstone, alldeles utanfor lagen. Jag har
just slagit ur hagen att &gna mig at advokatyrket,
som forst var min plan, for att med all kraft bana
mig vag till lagstiftningsomradet. Vi behéfva verk-
ligen manga reformer. Vi ha inte foljt med var tid.
Maénga lander aro fore oss.»

»Vet notarien, hvad jag tror?» sade fru Strahle,
som kommit in under samtalet. »Jag tror, att hela
det europeiska straffsystemet hvilar pa en falsk grund.
Vi straffa sakert en massa oskyldiga brottslingar, om
jag far begagna ett sa underligt uttryck. Och dess-



utom undrar jag, om de grofva brottslingarna blir
béttre af fangelsestraff?»

»Jag ké&nner verkligen icke mycket till hvad stati-
stiken sager om den saken, men jag vet inte hur lagen
skulle kunna skydda samhallet for brottslingar pa ett
mer skonsamt satt, &n som sker,» sade notarien.

»Man borde sortera brottslingar allt efter som de
kunde tyckas forhardade och internera dem pa stora
oar,» infoll Ida. »Dér skulle de basta, mest offervilliga
maéanniskor anstdllas som missiondrer att uppfostra
och undervisa dem och genom sitt exempel verka pa
dem. Den verksamheten borde kunna vara langt mer
lockande &n hedningmissionen. Dar skulle de, som
forbrutit sig, smaningom vanja sig att lefva ett hygg-
ligt lif, bruka jorden och stérkas till kropp och sjal.»

»Fick froken laga tiff at dem, sa blefve det visst
riktiga lycksalighetens oar, kan jag hora. Man lar
véal andock akta sig for att gora det till en fordel for
fattigt folk att bega brott!»

»Ja visst, darfor skulle de arbeta hardt, men ute
i friska luften, riktigt tungt arbete. Det skulle hvarken
locka lattingar eller skada nagon till halsan, som lifvet
i en sollés cell gér. Friheten ar nog kér, hur fattig
man an arl»

»Det tror jag ocksa, men det visar sig i alla fall,
att folk begatt stld for att fa komma in igen i fan-
gelse, dar de &ro forsorjda.»

»Det matte vl vara undantagsfall,» sade Ida.

»Det har handt manga ganger.»
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Notarien afbrots af fru Strahle, som bad dem
komma ut och taga en kopp te i matsalen. »Nu fa
ni verkligen sluta tipp att tala bara om lagar och
brott mot lagar,» sade hon.

»Men, det &r sd intressant, mamma lilla!» sade Ida.

»Froken kanske slar sig pa juridik, nar froken
tagit studenten?»

»Nej, jag skulle visst inte vilja bli jurist, for da
skulle jag inte kunna gifta mig och pa samma gang
anvanda mina juridiska examina. Det vet ni vil, att
en gift kvinna kan inte fa fora en annans talan. Och
skulle jag bli jurist, ville jag bli fattigadvokat, Och
se gifta mig, det vill jag!» sade Ida med oOfverty-
gelse.

Fru Strahle blef alldeles pionréd. Hon fann &m-
net obehagligt och omtaligt. Notarien kunde ju tro,
att lda satt dar och bjod ut sig. Hon tankte pa sin
ungdom, aldrig skulle hon kunnat tala sa med en
ung man, bur mycket hon &n l&ngtat efter tanke-
utbyte. lda skramde henne ofta med sina ofdrbehall-
samma uttalanden.

»Det har jag aldrig tankt pa,» sade notarien, »att
om kvinnor vilja vara jurister, maste de forbli ogifta.»

»Ja visst» sade lda. »Eller ocksa inga aktenskap
utanfor lagen, men det ar lagom roligt, det med.»

»Det vore i mitt tycke att krénka lagen. Vill
man lefva i ett ordnadt samhalle, far man underkasta
sig detta samhalles lagar,» sade notarien.

»Vill man ha det bra héar i vérlden, gér man nog
klokast i att underkasta sig, det kan inte nekas,» sade
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fru Strahle med litet spetsighet i tonen, »men om man
nu ar mer ideelt anlagd och ogillar dktenskapslagen
och vill véacka folks uppmarksamhet pa bristerna i
den, sd kan man inte garna protestera pa ett krafti-
gare satt &n genom att séga: 'jag underkastar mig
inte en dylik lag’»

»Om man ar missndjd med en eller annan lag-
paragraf, kan man ju anvéanda sin kraft att paverka
lagstiftarna och allmédnna opinionen,» sade notarien.

»Men, om ett Oppet trotsande visat sig vara en
saker ginvag till nya lagar, hvarfor skulle man da inte
anvanda denna ginvag?» fragade fru Strahle.

»Séttet ar efter min mening ovardigt. Det ar
mindre viktigt om en betydelsefull lag &ndras ett par
ar forr, eller ett par ar senare, an om manniskor
borja visa forakt for lagen — det kan hafva svara
foljder.»

»Jag forstar ingenting alls om basta sattet att
stifta lagar,» infoll Ida, »men nog tycker jag, det bor
vara folks ensak, om de vilja vara vigda, eller inte.
De kunna vél vara lika lyckliga och lika hederliga
mot hvarandra anda, om de &ro bra manniskor.»

»Ja, naturligtvis, men inte kan staten forutsatta,
att alla méanniskor &dro hederliga och lagstifta efter
det, da behofdes inga lagar 1»

»Nej, det ar sant» sade fru Strahle, »men det
ser verkligen ut som om staten i detta fall just gjort
det. Eller hur har den eljes kunnat lagga en sadan
makt i mannens hand? Han disponerar ju inte bara
ofver hustruns tillhorigheter utan ocksa i vasentlig
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grad ofver hennes person. Det &r verkligen att for-
utsatta bra mycket storsinthet hos mannen. Men
steget mellan ingen lag och den nuvarande aktenskaps-
lagen &r stort. Tank bara pa att en gift kvinna ar
omyndig! Ni skulle inte vilja ingd en forbindelse,
som gjorde er sa ofri, det ar jag viss om.»

Notarien satt forvanad ofver de bada damernas
sjalfstandiga uppfattning af saker och ting. Detta var
olikt alla damkonservationer, han hade hort. Det ver-
kade pd en gang tilldragande och franstétande pa
honom. Man kunde tala med dem, som med maén
och anda voro de, hvad man kallar kvinnliga i sitt
satt — i synnerhet modern. Dottern var allt litet
kantig och korthuggen ibland, tyckte han.

Pa hemvégen ertappade notarien sig med att han
gick och gjorde jamforelser mellan Adéle och Ida.
Fastan Adéle ofta sarat honom med sin likgiltighet
for hans intressen, med sin okunnighet och fafinga,
hade han dock allt ifran forsta Ggonblicket instinktivt
dragits till henne. Han hade ként en sadan varme,
ett sadant vélbehag i hennes narhet; det var lycka
bara att sitta och se pa henne. Men Ida, hur annor-
lunda var inte hon? Hon fangslade honom pa visst
satt ocksa med sina originela tankar, med sin frisk-
het, sin fart. Men det fanns ingenting i hennes vasen,
hennes rorelser, som drog honom till henne, och dock
var hon ganska vacker. Men hon saknade Adéles
charme, dar fann han ordet. »Man blir kar i en
Adele, men inte i en Ida,» tankte notarien.
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Och fru Strahle, hon erkénde for sig sjalf sedan
notarien gatt, att hon alldeles icke kunnat uppticka
minsta tecken till kérlek eller fortjusning mellan de
unga; obegripligt nog, tankte hon i sitt stilla sinne.

*

Ida laste pa sin examen och lefde dess emellan
friluftslif pa skridskor, sparkstotting och skidor med
notarien och ett par af hans kamrater, som ocksa
voro ifriga sportsmdn. Hon hade just langtat efter
manliga kamrater, da hon ofvat sig mer i allehanda
sport an hennes flickkamrater.

En gang pa en skidtur, dd hon var ensam med
notarien, hade de kommit Ofverens om, att det var
bra dumt, att de, som voro s& bekanta, inte kallade
hvarandra du och sd drucko de duskal i hvarsin mun
full snd, drogo af sina langa vantar och gafvo hvar-
andra ett kamratlikt handslag.

De talade om prostgarden och Gustaf framforde
de gamles halsning till henne. De saknade henne sa
mycket och bara langtade att fa se henne sticka in
hufvudet genom dérren om torsdagarna som vanligt.
»Jag tror, du rakt fortrollade mina hederliga foster-
foraldrar,» sade Gustaf. »Aldrig har jag hort dem
lofprisa en ung flicka sa som dig.»

»Det gora de bara for att de aro sa hjartegoda,»
svarade lda. Hennes rdda kinder blefvo &nnu rodare.

»Eller kanske for att ni &ro hjartegoda alla tre,»
sade han.
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Ida teg.

Bast det var tyckte lda, att hon frés, det blaste
nordan med isbark. Hon var radd, hon forkylt sig,
hon néstan hackade tdnder. Det var nog sékrast att
skynda sig hem och f& ndgot varmt i sig.

»D& ar det biattre, att vi gd in i hemvigen pa
konditoriet, och tar en kopp riktigt varmt kaffe eller
ett glas vin,» sade notarien.

»Nej, det skulle mamma tycka illa om, om vi
tvd ginge ensamma pa konditori,» sade Ida.

»N&, kom da upp i mitt rum, skall jag koka vatten
pd mitt spritkdk och laga till ryskt te &t dig med en
citronskifva i»

Ja, det tyckte lda var en ypperlig medelvdg
mellan den langa védgen hem och det kanske nagot
for emanciperade tilltaget att satta sig ensam med
Gustaf pa ett konditori.

Och sé& gingo de upp i Gustafs ljusa, trefliga rum,
déar han tédnde en brasa.

Ida krop upp i soffhdrnet och kurrade ihop sig.
Gustaf bredde en filt 6fver henne och stoppade med
stadiga tag omsorgsfullt till den pa alla sidor omkring
henne. Och s& serverade han henne te i glas pa en
liten bricka med sockret upplagdt i en cigarrkopp.

Det blef med ens sd varmt och godt, tyckte Ida.
Gustaf hade gjort allt s& behagligt for henne. Det var
s& trefligt att lata passa upp sig s& dar.

Sa tande han sin cigarr och bjod Ida en cigarrett
medan de pratade och hvilade ut efter den ganska
anstréngande turen i det otécka vadret.



Gustaf fragade, om Ida trodde, att han vore val-
kommen till hennes mor i afton; han brukade ofta
tilloringa aftonen hos Strahles. Men Ida svarade, att
hon trodde inte, hennes mamma hade l&gligt i kvall
Hon var namligen inte alldeles viss om, att hon skulle
fa ett passande tillfalle pa eftermiddagen att tala om
for sin mamma, att hon héalsat pa Gustaf haruppe.
Kanske kunde modern tycka, att ocksa detvore nagot
farligt — ibland var allting farligt. 1da tyckte att hennes
mor pa senare tider hade fatt en beklaglig liten svag-
het att bry sig om hvad folk skulle séga, allt sedan
hon fatt tag i, att majorskan Drangel sagt, att en
sadan flicka som Ida kunde man tro hvad som helst
om, nar hon var ute pa egen hand med herrar.
Modern hade da citerat doktor Stens ord: »N&r man
hor en manniska félla en riktigt hard och hjartlos
dom ofver nagon, kan man vara viss om, att hon
kallar sig Guds barn. Det slar aldrig fel,» och hon
hade till Idas stora fornojelse riktigt morskat. upp sig
pa tal om majorskan, men hur det var, hdpen hade
hon dock blifvit och utan inverkan hade majorskans
ord bestdmdt inte varit. lda daremot brydde sig inte
det minsta om hvad folk sade, kunde inte de fa prata
sa mycket de ville for henne? Jo for all del!

Nér Ida blifvit riktigt uppvarmd gick hon hem.
Gustaf foljde henne, for att hon skulle slippa bara
skidorna sjalf.

Fru Strahle var verkligen ej nojd med, att Ida var
ute hvarenda dag pa skridskor eller skidor med en-
dast herrar till séllskap. Ogilla det kunde hon inte
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egentligen gora, nar hon tankte pa saken, men det
var likasom sa alltfor nytt, sa alltfor olikt hvad hon
varit van vid. Det var ¢ heller fritt, att hon fann
det pa satt och vis okvinnligt och olampligt. 1 syn-
nerhet fann hon det obehagligt da Ida talade om att,
nar Gustaf och hon varit ute, hon ibland gick upp till
honom. Men hon ville ¢j forbjuda det. Hon ansag
dottern gammal nog att sjalf bestdimma ofver sina
handlingar.

Pa moderns svaga antydningar om att Ida idkade
val mycket sport, forklarade Ida, att utan sport skulle
hon inte kdnna sig som manniska, utan sport kunde
hon inte lasa, inte sofva, inte ata, hon maste ha den
och ha den i séllskap med herrar, sa lange det inte
fanns flickor lika uthalliga som hon sjalf pa en langtur.

Fru Strahle hade sjalf saknat, att hon blifvit upp-
fodd utan alla idrottséfningar och é&fven forbundit
denna tanke med sin nastan sjukliga langtan efter
karlek och ett lyckligt dktenskap — &nnu kunde den
sticka upp inom henne! — Sadana tankar skingrades
kanske genom det friska lifvet i den friska, luften!
Men hon tyckte, att Ida kunde taga saken litet mer
kvinnligt, litet mer mattfullt. Hon kom ju hem ibland,
réd i ansiktet som en kokt kréfta, med svetten lackande,
och knappast en torr trad pa sin kropp! Det var ju
sa ofverdrifvet!

Emellertid kom solen till fru Strahles hjalp och
tog bade is och snd. lda kom ocksa narmare och
ndrmare sin examen, laste mer och mer, till sist
rackte ej ens dagen, hon maste taga natterna till
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hjalp. Hon bara »pluggade» tills &ndtligen examens-
dagen var inne.

Fru Strahle gick i orolig spanning hela den da-
gen. Visserligen hade ldrarne sagt, att Ida var vl
beredd, men hvem vet anda hur det kan ga, man
kan ha otur i fragor ocksa!

Sa blef det kvall och fru Strélile vandrade af till
skolhuset att taga emot sin Ida med blommor och
den hvita studentmdssan, hvilket allt hon noga gémde
under kappan, ifall det skulle ga galet.

En massa manniskor voro forsamlade dar utan-
for, skolungdom, foraldrar och anhdriga till de blif-
vande studenterna, nyfikna askadare med flera. Det
var riktig trangsel.

Efter en' dndls halftimmes véntan brast med ens
ett jublande skran af hurrarop 16s. Den forste studen-
ten kom utrusande pa trappan. Kamraterna lade ho-
nom raklang pa sina armar, kastade honom hogt upp
i luften, tre ganger, och mottogo honom igen pa sina
armar. Han blomsterpryddes och satte af i fyrsprang,
foljd af hurrande pojkar, till mdssboden att hadmta sin
hvita mossa. Vagen gick 6fver an och dar offrades
i forbifarten den gamla, slitna skolmdssan at »hafvets»
osynliga vésen under vilda tjut och hurrarop.

Pa samma satt stortade hela raden af nyblifna,
lyckliga studenter ut fran skolhuset och vidare till
den hvita mossan i Ofversvallande gladie.

Sist kom Ida, ocksa hon springande. Hon hurrade
och skrek af gladje, under det att fru Strahle och
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andra faste blombuketter pd hennes brdst och hangde
en guirlande med blagula band ofver hennes axel.
Det var forsta gangen en flicka tog examen vid
detta ldaroverk. Ett 6gonblick stodo pojkarna och
funderade pa hvad man skulle géra med en student-
flicka, henne kunde man ju inte hissa, som man gjort
med gossarna. Men sa ropade Gustaf Ljungqvist :
»Hon skall baras pa gullstol'» och i nasta minut satt
Ida pa sina skidkamraters korslagda hander, med en
arm om hvarderas hals, och bars pa det sattet i triumf
till sitt hem, féljd af en stor folkméngd, som &n hur-
rade &n sjong: »Sjung om studentens lyckliga da'r.»
Fru Strahles hjarta var fylldt af jubel, men hon
kédnde det dock motbjudande att se sin lda med ar-
marna om halsen pa tva herrar, det var nastan sa
hon kunnat grata, hur glad hon &n var! Hon, som
var uppfostrad i ett sa stramt satt mot herrar, att hon
natt och jamt fatt racka en frammande ung herre
handen, hon fann detta oblygt, sarande. Men i dag
ville hon inte tanka pa annat an det enda — lda var
student och Ida var stralande lycklig! Hurra! hurra!

Fru Strahle. 13
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Jfcla behofde hamta krafter efter studentexamen.

Fru Strahle beslét sig darfor for en resai Norge
med henne under sommarn. Den norska fjalluften
skulle vara battre &n allt annat, hade deras lakare
sagt, dessutom hade de bada langtat att en gang
komma dit.

Redan vid Kongsvinger, dar Glommen kommer
insvangande, bred och strid, och bergen héja sig bla-
nande mot skyn, fingo de en dfvervaldigande forkansla
af det storartade i norsk natur. De stodo med ar-
marna om hvarandras lif, i det Oppna kupéfénstret,
upptagna af det nya de sdgo — de sma néatta statio-
nerna, sa olika de svenska, de norska ansiktstyperna
med skarpare drag, spraket — allt erbjod nagot af
intresse.

Slutligen kunde ingendera af dem aterhalla ett
utrop af fortjusning, nar de fingo se Kristiania, i
blandande solljus, breda sina vida armar kring fjorden,
som vimlade af Oar, segel och batar af alla slag. |
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bakgrunden gingo ljushld &sar i rad, som hoga béljor
ut mot bafvet.

Ida var alldeles utom sig af hanforelse. Hon ville
knappt ge sin mor tid att ata frukost pa hotellet ens,
a&n mindre att hvila ut efter nattresan. Hon ville bara
upp pa bergen, upp hvart som helst, genast!

De togo en vagn och korde till Frognersatern
och Holmenkollen och bestego utsiktstornet.

Fru Strahle stod som i en drom, forsankt i be-
undran af den stora taflan. Hon sadg at alla hall och
visste ej hvad som var vackrast: hafvet, som langst
ute glittrade och blinkade i middagssolens sken och sa
kom sakta glidande in mellan 6ar och skér, in till den
ljusa staden — eller skogen indt landet, som lag som en
mjuk, grén mossmatta, bortom hvilken det morka
Aorefjeld, med sina hvita snoflackar, lockande reste
sig i fjarran eller den rika dalen med de bla ber-
gens mjuka linier i bakgrunden. Allt var skont.

»Det &r granslost vackert,» sade fru Strahle med
en suck. Hon hade velat grata, om hon varit ensam.

»Ja det hér, det ar stiligt,» sade Ida. »Jag skulle
vilja upp pa hvarenda topp och se nya utsikter for
hvar dag.»

»Ja, det vore hirligt,» svarade fru Strdhle. De
stodo bade lange och vil daruppe. Men nar lda pa-
minde om, att nu maste de skaffa sig middag, tog fru
Strdhle en afskedsblick o6fver det hela och gick ned
med en viss viljeanstrangning.

Efter en vecka afslutade de sin Kristianiavistelse
med en férd till Ringerige och &fver fjorden till Modurn!
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dar de tacka, sma isolerade villorna, strodda i skogen,
forsonade fru Strahle med tanken, att det var en kurort.
Men nar de kommo till det dansande, trolska vatten-
fallet, som stortar sig i vild yra emellan bergvéggarna,
blef fru Strahle som fastnaglad. Fallet var egentligen
ej stort, men bedarande vackert. Det band hennes
sjal; tusen minnen jagade genom henne, sorgliga
minnen, ljufva minnen, hon ville aldrig ga.

Det var e latt for Ida att rycka sin mor I6s.
Dréommande och tyst gick fru Strahle darifran.

*

Och sd skulle de da upp till fjalls, dit badas
langtan drog dem genom allt de hort i sdng och saga
och setti ord och bild. Men obekanta i landet som de
voro, nodgades de bo pa ett sanatorium, fastan fru
Strahle pinades hvar gang, hon maste ata tillsammans
med ett par hundra fraimmande méanniskor.

Ida déaremot var road af denna myllrande man-
niskomassa. Det var for henne ett studium af alle-
handa slags folk och tungomal. Och hon var ute
med pa turer till hast och till fots, pa fjallsjéar och
fjalltoppar; det var ej annat an séllskapande och
munterhet och sma lustiga handelser och &fventyr.

En gang, pa vandring med en norsk och en finsk
student, ofverfolls lda med sitt séllskap af ett riktigt
skyfall. Genomvata, som om de dragits ur sjon, togo
de sin tillflykt till ndrmaste séterstuga, dar den val-
villiga »budejen» Agnete lanade dem torra klader af
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allehanda kostliga slag och undfagnade sina hungriga
gaster med glodstekt flask, filounke och andra lacker-
heter.

Emellertid maste de, under vantan pa att fa sina
egna plagg torra, besluta sig for att bli natten 6fver
i saterstugan, fastdn solen sken upp mot kvéllen. De
sutto ute och njoto af den vackra aftonen i den ens-
liga nejden. Det fanns ¢j ljud, ej lif, bara deras egna
roster. Da hordes en klar skélla, langt bortifran,
narma sig mer och mer och snart kom hela »bélin-
gen» — kreaturshjorden — hem for att mjolkas.

Agnete védlkomnade dem med en rora af mjol
och vatten och slappte in dem for natten i ladugar-
den, som var sammanbyggd med saterstugan. Och
sa kom en massa far, ocksd med sin bjallerférsedda
forare, och lagrade sig pa en hojd i vantan pa det efter-
langtade 6gonblick da vallgossen kom med sin spann
och strodde ut salt, hoppande i kapp med dem fran
hall till hall, hvarefter de tdgade af igen i sluten trupp
ut pa vidden.

»S& idylliskt har &r'» sade Ida. »Ar det inte,
som om vi sutte i gamla testamentets tid med de
manga djuren och de fa ménniskorna?»

»Aa langtifral» sade norrmannen. »Vi har det
meget hyggeligere. — Den gang slog jo menneskerne
bestdndig hinanden ihjel, saa faa de var!»

»Na, nog ar ju vi fredligare af oss, det kan nu
inte nekas,» sade finnen och skrattade, »vi ha ju inte
haft sa mycket som en dispyt pa hela dagen. Oeh



fast har ar en norsk och en svensk student, har det
ju inte ens grélats i politik.»

»Var jeg ikke aldeles overbevist om, at fréken
Strahle er enig med mig i norsk politik, skulde jeg
nok ha serveret hende en ordentlig dosis — det kan
De stole paa.»

»Det har ni ratt i,» sade lda, »det behofdes inte.
Inte sant, det ar som ett frimureri emellan oss riktigt
frisinnade: hvar vi traffas, kanna vi hvarandra som
pa hemliga tecken?»

»Jo, det ar nog sa,» sade finnen allvarsamt.

Agnetes »flodegrod» var fardig och aftonmaltiden
intogs i séllskap med Agnete och Andreas, vid skenet
af den flammande stockbrasan pa »pejsen» och den
spottande talgdanken i jarnstaken pa bordet, hvarefter
en af herrarna drog upp en liten konjaksplunta ur
sin ficka. Den halsades med jubel. Sa lagade man
sig hvarsin liten oskyldig toddy och gaf Agnete och
gossen med. Det var helt gemytligt vid det langa
trabordet. Manen tittade in genom det lilla fonstret,
»dum och trind», som Ida opoetiskt uttryckte sig,
elden sprakade och Agnete underhdll séllskapet med
frimodigt prat och spadomar om hvars och ens
kéresta.

Men sa blef hon somnig, krop ned under skinn-
fallen i en af de tva breda sdngarna och somnade.
Afven Andreas, som for gasternas skull forvisats till
en halmbinge pa en hylla i taket, snusade och sof.

Da kom »passiaren» emellan de tre turisterna i
full gang. Den rorde sig om studier och sport, om
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olikheterna i norska, svenska och finska studentfér-
hallanden med mera.

Nar finnen talat sig varm om sitt land uppstamde
han »Suomis sang». Han hade en sympatisk stimma
och ett rérande foéredrag. Sangen ldmnade ett ve-
modigt intryck —. De hade svart att fa riktig fart i
samtalet igen.

Men sa reste norrmannen sig i hela sin langd
och sade: w»Lad os synge: 1Ja vi elsker’l Det er
sang med liv og haab og sundt ungdomsblod i, det!»
Och s& satte han i med stentorsstamma: Ja vi elsker,
— de andra stdmde i med. Agnete och Andreas, som
vaknat och sutto uppratta i sina baddar, sjéngo ocksa
af full hals. Det var sa taket kunde lyfta sig i den
lilla stugan! Och sa ropades god natt igen till Agnete
och Andreas och konversationen fortsatte med lif
och lust.

»Men skall inte nu ocksd ni sjunga en svensk
sang for oss, froken?» fragade finnen.

»Ack, vi &ro inte nog lyckliga att &ga en riktig
nationalsang,» svarade Ida med en suck—. Honvisste
inte hvad hon skulle hitta pa. Hon blef med ens sa
vek om hjartat och sa sjong hon med sin mjuka,
lilla rést rent och klart:  »Allt under himlens féaste».
Nar hon kom till de sista orden: »den vannen, som
jag alskar, den kan jag aldrig fa», var det nastan
som om graten ville satta sig i halsen pa henne. Hon
visste ej hvad som kom at henne, hon langtade hem
till Sverige, hon visste ¢ till hvad eller till hvem,
bara kande en underlig dragning hemat.
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Efter den enkla, rorande sangen, var det soin
hade plotsligen hvar och en af dem gatt in isin egen
innersta varld och last till om sig med nyckel —.
De sade god natt.

Ida lade sig bredvid Agnete; herrarna fingo den
andra sangen. Som det bara fanns ett rum och tva
sdngar hade man inga bekymmer for placeringen.
Man var i det. narmaste fullt kladd och tog saken
ytterst naturligt.

Ida 1dg och sag in i glodhtgen pa pejsen och
undrade om hon ej snart skulle fa bref fran Gustaf.
Han hade lofvat henne ett bref under sommarn — —.

Bast hon lag i sina tankar, fick hon hora djupa
snarkningar, som med véxande energi paminde henne
om kamraterna déar borta i sangen. Da ofverfélls hon
af det komiska i situationen och hade all mdda att
kvéfva sin skrattparoxysm.

Pa morgonen skedde toaletten turvis medan de
andre taligt vantade utanfér. Och sa antraddes hem-
farden under stor munterhet.

Men fru Strdhle ahorde sedan med blandade
kénslor ldas beskrifning. Att Ida kunde vara ensam
ute pd natten med tva frammande herrar och att hon
tycktes taga det som den naturligaste sak i vérlden,
det var oforklarligt for fru Strahle, som hade varit sa
orolig for henne, fastan hon forstatt, att det var det
forfarliga ovadret, som hindrat fotvandrarne att komma
tillbaka om kvallen,

Sjalf hade hon, medan Ida var borta, som ofta,
kant en stark langtan efter ensamhet och da gatt
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upp pa en narbelagen fjalltopp. Dar hade hon lagt
sig ned pa dvargbjorken, som smdg sig utat marken
och beredde henne en elastisk badd. Och hon njot
af fjallets stillnet och ro: ej en fagel, ej en insekt,
knappt en mansklig boning sdg hon, bara den hogbla
himmelen, den stora fjallvidden och de hvita fjall-
topparna rundt om horisonten. Och hon kénde sig
sa befriad, sa ofvanom jorden med alla dess bekym-
mer, som vore hon pa en annan planet. — Det var
som hade fjalluften gifvit henne frid fran alla drémmar
om egen lycka. Hon hade ju nu Idas att drémma om !

En dag kom verkligen det vantade brefvet fran
Gustaf. Han skref:

»Bollends prastgard 24. 7. 92.

Bésta Idal

Medan jag gar har i kvafvande sommarvarme
och torka, kan jag ej annat & med afund tanka pa
dig, som sitter i svalkan pa en fjalltopp. Gud gifve
jag vore dar med!

Emellertid har jag haft en angendm tid i hemmet.
Farbror mottog mig vid min hemkomst pa det vanli-
gaste och atertog sin dom, du vet. Han var verkli-
gen rorande, nar han med tarar i 6gonen sade: »Kére
gosse, jag har visst gjort dig orétt. Folj du ditt sam-
vetes rost héddanefter som hittills. Né&r allt kommer
omkring ar det nog det sékraste rattesnbre vi ha.
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Téank inte mer pa detta, utan 1t allt vara som forr.»
Jag tog den kare gamle i famn och tackade honom
af allt hjarta. Tant, hon stralade som en sol. Hon
hade nog stor del i farbrors omvéandelse och var stolt
bade ofver det och 6fver sin gubbe och 6fver mig med!
Jag onskar, du varit hdr och sett oss, helst tant
pastar, att du e ar utan din del i handelsen. De
gamle dro sa intagna i dig. Jag hor ej annat &n
loford &fver »den rara lilla froken», »det kloka barnet»,
»den lilla glada larkan» och allt hvad de kunna hitta
pa af vilvilliga tillméalen. Jag glader mig ocksa at
att snart fa aterse »den rara lilla froken».
Framfér min vordnad foér din mor .och vélkom-
men ater!
Din vén
Gustaf Ljungqvist.»

Huru manga ganger Ida laste detta bref, fick fru
Strahle icke veta. Ida afvisade tvartom hennes blyga
forsok att utrona, om dottern last nagot mellan ra-
derna, som gjort henne glad.
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Tenast vid hemkomsten fran Norge bdrjade lda

lasa pa medikofilen. Visserligen insdgo bade

hon och hennes mor, att ldkaryrket var ett hardt

yrke, men Ida var stark och hon ville framfér allt

gora nytta i varlden och fa en verksamhet, som in-
tresserade henne, darfor valde hon lakarebanan.

Hemmet for de frigifna tog en god del af fru
Strahles dag i ansprak. Men hon hade dock tid nog
att med smarta tanka pa, hur mycket hennes och
dotterns vagar under det sista aret skilts at.

Ida hade blifvit kall och inbunden. Fru Strahle
borjade tvifla pa nyttan for Ida af att dgna sig at
studier. lda tankte ju snart bara pa sig sjalf. — Hon,
som forr var sa omtianksam, vanlig och munter, hon
glémde nu ofta alla omkring sig och satt stirrande
och tyst vid maltiderna, de enda stunder de hade att
traffas pa.

Né&r Ida inte var upptagen af laborationséfningar
eller lasning, var hon ute med Gustaf och tog motion
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eller satt med honom i hans rum och rokte en cigarrett,
nar hon ville forstrd sig och glémma sitt tankearbete.

En eftermiddag vid sextiden, da hon var uttrottad
och led vid bockerna, satte hon pa sig for att ga till
Gustaf. Bast hon gick med sin vanliga raska gang
pa stadens fornamsta gata, fick hon hora en rost
bakom sig: »Ha inte sa bradtom, lilla parlan!» »Vanta,
min soétnos!» och ett par hénder togo henne om lifvet
pa samma gang ett skaggigt ansikte stack fram &fver
hennes axel. Hon kénde mustacherna snudda vid
sin kind och punschangor sla fram mot henne. |
samma 6gonblick slet hon sig 16s, vande sig om och
hvaste fram det enda ordet: »skdms!» Rosten stockade
sig j halsen af harm. Hon skulle ¢j kunnat fa fram
ett ord mer. Vid lyktskenet sag hon, att det var en
bekant till Gustaf. — S& hon foraktade honom! Jasg,
han var en s&'n usling! Inte kunna lata en hygglig flicka
ga i fred pa gatan! Det kokade af raseri inom henne.
Hon skulle minsann skicka Gustaf pa honom, hon! Det
krop i henne bara hon mindes det dér otécka, stin-
kande ansiktet invid hennes, fy, fy, fy!l Hon hade
god lust att spotta, om det bara hjalpte!

Inkommen till Gustaf, rusade hon, utan att hvar-
ken sdga god dag eller taga af sig hatt och kappa,
ratt till vattenkaraffen, ur hvilken hon héllde vatten
pa sin nasduk, sa det rann pa golfvet och borjade
tvatta och gnida kinden. Gustaf bara stirrade pa
henne.

Medan hon torkade ansiktet pa den rena hand-
duk Gustaf réackte henne, beskref hon handelsen for
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honom. »Aldrig forr har ndgon herre varit nargangen
mot mig. — Hade jag inte slitit mig 16s i samma se-
kund, tror jag bestamdt, att det odjuret hade kysst
mig! Kan man tanka sig nagot sa oférskamdt, sa
skamlost! Hur kan en herre bara sig at sa?»

»Han var naturligtvis inte nykter,» svarade Gustaf
urséktande.

»Ja, det ar val ingen ursakt. Sa full, att han
inte visste hvad han gjorde, var han nog inte.»

Gustaf svarade intet. Han hade satt sig gransle
ofver en stol, hvilande armarna mot karmen och
rokte.

»Hvarfor sdger du ingenting?» sade Ida retligt.
»Du kunde atminstone géra mig den gladjen att fara
ut litet mot den otdcka ménniskan, det vore alltid en
trost.»

»Det hjalper ju inte — sadant dar ar for resten
ingenting ovanligt,» svarade Gustaf lugnt.

Ida spande upp 6gonen och sag hapen ut. Skulle
kanske inte Gustaf heller vara att lita pa? Jo, det
kande hon instinktivt, att det var han, men hur kunde
han tala sa dar likgiltigt om hvad som sa djupt krankt
henne? Hon hade manga ganger tankt tala rent ut
med honom, men det hade alltid forefallit henne s&
svart, sa olagligt just da, men nu maste det ske.
»Gustaf,» sade hon med vek, ndstan upprord stimma,
»inte ar du ocksa en sadan — som — som — lefver
illa — ja, du forstar.»

»Nej,» svarade han kort.
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»Det visste jag ocksi, att du inte kunde vara
dalig,» sade hon med en viss sakerhet i tonen, men
inom sig kande hon dock en lattnad.

»Det &r ingenting att rosa mig for,» sade Gustaf,
»for det vore mig omgjligt att ge mig at en kvinna,
som jag inte alskade. Det beror pa sa manga om-
standigheter inom och utom mig, som jag alls inte
har nagon fortjanst i.»

»Hvad menar du med det?» fragade Ida.

»Dels har jag ett lugnt temperament, dels har jag
allt ifran barndomen fort ett sundt och regelbundet
lif. Dessutom har jag i arf en brinnande arbetshag
och genomfriska nerver, och det &r inte den minsta
hjalpen. Min farfar var en arbetsam bonde, min far
en prast, som strafvat sig fram i vdrlden. Det ar
nog mer deras fortjanst, &n min, attjag ar hvad man
kallar en ordentlig karl.»

»Men manga ha vél haft allt det dar och inte
varit béattre for det, det matte val i forsta rummet
bero pa en sjalf?» sade Ida.

»Det dar ar svara saker att déma om hos andra,
det skall jag sdga dig. Jag ka&nner mer an en praktig
pojke, som kampat emot i manader och ar innan han
gifvit tappt. Men da tror jag, det var lika omojligt
for dem att sta emot, som det hade varit omojligt for
mig att folja deras exempel.»

Ida satt tyst och sag pa Gustaf. Hvad han var
god och ansprakslos!

»Jag har ocksa sa litet fantasi,» fortsatte han,
»det sammanhédnger nog med min motvilja mot alla
slags utsvéfningar.»
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Ida hade fétt veta hvad hon ville veta och hon
hade fatt en aning om, att det kanske var bast att
inte doma om sadant, diar man saknade all erfaren-
het. Inte var det till exempel nagon fortjanst af
henne, att hon lefde ett sa kalladt rent lif, nagot an-
nat hade ju helt simpelt varit en omgjlighet for henne,
det insag hon. Nej, Gustaf hade nog ratt: lata bli
att doma, det var det sakraste. Man behofde inte
anda forlora afskyn for det som var orent, visst inte,
den kunde aldrig g& ur henne. Usch, hon madde
illa, bara hon tiankte pa uselheten! Nu kunde de
garna tala om nagot annat, tyckte hon. »Tack skall
du ha for lanet af Axel Lundegards Titaniay»
sade hon.

»Nd, hvad tycker du om den?» frdgade Gustaf.

»Ajo, den ar fm och bra pd ménga vis, men inte
kan jag begripa hur Maria kunde é&lska en man, som
hon visste hemfallen at dryckenskap. Hon borde val
fatt afsmak for honom, langtifran att med samma
blinda kérlek fortfarande alska honom?»

»Det kan visst tyckas, som om aktningen borde
vara oumbarlig for kérleken,» svarade Gustaf, »men
det &r den inte, atminstone inte for den, som star
pd en sa naiv standpunkt, som Maria gjorde. Kar-
leken har hos alla en viss bendgenhet att fordel-
aktigt omskapa sitt foremal, men hos en ung, oerfaren
méanniska kan den alstra absolut kritikloshet. For
henne kunna bristerna, de ma nu vara hur stora som
helst, alldeles falla bort fran den hon &lskar. — Jag kan
godt forstd Marias trofasta karlek.»
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Gustaf hade uttalat de sista orden med ett tank-
fullt eftertryck, som kom Idas hjérta att med en
hastig kénsla af smarta likasom sammandraga sig,
men i n&sta ogonblick var det ofver igen och hon
sade: »Och jag kan inte alls forstd den. Jag har
flera ganger disputerat med mamma om Titania. Hon
sager, att hade Maria en enda gang sett sin man
drucken, sa hade hennes karlek tagit knacken, men
nu sag hon honom aldrig annat an som den 6mme, be-
undrande maken och hon forblef alltjamt ett svarmiskt,
outveckladt kvinnobarn, som inte begédrde annat &n
att bli alskad. Hela hennes dktenskap var en kérleks-
drom. Det tycker mamma ar sa fint. Men jag kan
inte se det fina i en sadan slags karlek, det erkanner
jag. Den ar antingen ofver eller under min horisont.
Och an mindre kan jag forsta tjusningen af att bli hyl-
lad och omhuldad af en man, som jag maste forakta.
Maria visste mycket vél, att hennes man var en drin-
kare och hon sorjde stillatigande ihjél sig 6fver hans
forfall, men &ndd — andd — é&lskade hon honom lika
mycket! Mamma pastar, att hon &r sant tecknad och
att hvad Maria aldrig sett, det blef ingen full verklig-
het for henne, fast den oklara sorgen gnagde pa
hennes lif.»

»Jag medger visst, att det finns en hdgre, mer
utvecklad och mer efterstrafvansvard karlek, men jag
forstar henne. Jag har sjalf en gang &lskat lika blindt
som hon.» Gustaf tvartystnade. Han satt midt fram-
for lda med armarna stodda mot sina knén och tittade
ratt ned i golfvet. Han hade blifvit blek. Cigarren



i hans hand hade slocknat. »Minns du, nar vi traffa-
des pa balen i X-koping?»

»Ja, visst minns jag det,» sade hon. Hon tyckte,
att hennes rost latit s& fraimmande, nastan skalfvande
nar hon svarade.

»Den dagen var jag lyckligare, &n jag nansin
varit sedan — och andock ser jag nu i denna stund
med forakt tillbaka pa den lyckan.»

Han berédttade henne sin foérlofningshistoria och
han sade henne, att hon var den enda, for hvilken
han nansin omtalat den. Han hade aldrig trott, att
han skulle kunna meddela nagon allt hvad den inne-
burit for honom, och dock hade han nu gjort det. —
Han sdg upp pa lda. Det kom nagot 6mti hans blick,
som lda kdande nastan som en smekning. En latt rod-
nad drog hastigt ofver hennes ansikte. Hon tittade
bort, men férnam att hans blick féljde henne, det kan-
des sa underligt. — Han satt tyst och iakttog henne
och tankte pa att han en gang kunnat finna henne
utan charme! Det lag ju hjarta och intelligens i hvar
Hnie i det lilla ansiktet! Det spelade bestandigt kring
den fina munnen, som aldrig var tétt sluten, utan man
sag hvita, jamna tander skymta mellan de friskt réda
lapparna, ogonen voro djupbld, men skiftade allt efter
som hennes kanslor skiftade, ibland morkare, ibland
ljusare. Nésan var vél formad, kort och rak, men
som om den fatt ett skamtsamt infall just da den
skulle sluta, gjorde den en aldrig sa liten pikant,
trotsig svang uppat. Pannan och harfastet hade na-

got som tillsammans med blicken gjorde ett sallsynt
Fru Strahle. H
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rent och klart intryck; det ljusa haret hade en egen
stark glans och den tjocka harflatan hangde till halften
uppknuten nedanfor halsen, sa att hufvudets form
syntes fritt. Gustaf sag allt detta som for forsta gan-
gen: kvinnan hade hittills varit gémd af den icke in-
tagande, kacka kamratligheten i ldas vasen. Var det
under hans blick, som kvinnan nu vaknat?

Ja, s& var det nog. Men han kunde ej reda
hvilken kénsla detta medvetande framkallade.

Lange lag lda vaken den kviéllen. Hon sag for
sig hans blick, s& 6m, sa innerlig — och det blef sa
varmt kring hjartat pad henne. — Men sa var det som
om Adeles hufvud kommit fram som en mork skugg-
bild emellan dem. — Och da borrade Ida sitt ansikte
djupt ned i kudden och snyftade och grat. Men
bast hon lag dar, sd var hans blick dar igen. Da
vande hon pa sig, stirrade i taket och tdnkte och
tankte. Adéle hade han alskat, Adéle hade han kysst,
aldrig skulle han val komma att tycka om henne!
— men blicken, den dé&r blicken? — Ack han hade ju
sa goda, snalla 6gon — det var nog ingenting. Men
hon, hon var nog fastad med hela sitt hjarta vid ho-
nom — det forstod hon nu sa vil. Det var nog sa,
fast hon inte trott det, inte riktigt tankt pa det forr.
Hur skulle det bli nasta gang de rakades? Hon kande
sig skygg for att ga till honom mer efter detta. Nar
hon tdnkte pa samtalet i dag, var det som om hon
kommit honom sa oandligt mycket narmare, som om
nagot nytt vaxt upp emellan dem — ett band, som
ingen mer &n hon sjalf visste om. Ett band, som
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hon icke skulle vilja lata ndgon marka, Hon mindes
hvart ord han sagt — hon horde hans rost och sag
hans blick — nej, det var i alla fall otdnkbart!

Det drojde ovanligt ldnge till Gustaf kom och
hdmtade henne igen — han, som brukade komma hvar
och hvarannan dag. Han hade haft sa bradtom. Och
dar gingo de bredvid hvarandra pa den langa végen
till skogen — det var nastan som om de ej ens haft
nagot att sdga hvarandra. Han var sa allvarsam, hon
sa faordig — kallt blaste det. Och efter en timmes
promenad voro de hemma igen vid villan.

Ida skulle lasa kemi pa eftermiddagen, lasa riktigt
ordentligt — det hade varit si och sa med lasningen
nu en tid.

Men det var omdjligt att halla ihop tankarna
De kemiska formlerna stodo som tomma, nakna bok-
stafver utan betydelse och stirrade pd henne. Hon
kunde ej komma ifrdn detta, att Gustaf i dag varit
sa olik sig — inte sd& mycket som ett vanligt ord,
inte en blick — nej, det var nog ingen-ingenting!
Oeh sa foll hennes hufvud ned mot boken och tararna
smaélte ihop:

Na PO3 + Cu0 = NaCuP 04— -l

Efter den dagen forstod hon, att det géllde hen-
nes arbetskraft, hela hennes sinnesro — hon maste
sla bort dessa tankar — hon maste upphdra med be-
soken hos Gustaf —. Inte tankte han pa henne annat
&n som van och kamrat — visst inte!

*



Ida kande, att hennes mor ¢j kunde sympatisera
med hennes satt att vara och handla, och darfor
inte fattade hur Ida hade det inom sig.

Fru Strahle hade salunda forebratt Ida hennes
vardslosa toalett och mer och mer kantiga satt, sar-
skildt alltid nar Gustaf var hos dem.

Men Ida hade bland sina manga »principer» ocksa
den, att det var lagt att behaga en man genom sitt
yttre, om hon icke forst vunnit honom med sina inre
egenskaper, fast hon icke ville s&ga sin mor detta.
Hon hade med flit kladt sig illa, fast det sved i
henne. Ty hvad skulle hon inte velat gora for att
behaga Gustaf — hon skulle garna Kkladt sig tusen
ganger om — men halla fast vid hvad hon trodde
riktigt — det maste hon!

Hon blef bara enerverad af moderns ibland 6mma,
ibland misslynta paminnelser och darigenom &n mer
vresig och tvar. | synnerhet sarades hon, nar moderns
ogillande af hennes bestk hos Gustaf stack fram. Och
anda ville Ida inte saga, att hon nu ej varit dar pa
lange — kanske skulle modern ej heller forsta det?

Nar Ida omtalat den obehagliga héandelsen pa
gatan, hade fru Strahle sagt: »Aldrig i hela mitt lif
har jag varit utsatt for nagon som helst nargangen-
het, men sa skulle det inte heller ha fallit mig in att
springa ute i morkret — allra minst till en herre.»

Ida fann detta yttrande sa hardt och orattvist,
att hon svarade ingenting, men gick in i sitt rum,
stdngde sin dorr och rufvade lange ofver hvad det
anda ar for en trasslig varld vi lefva i!
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Det hade alltid varit fru Strahle en pina att hora
Ida tala om hur hon och Gustaf sutto och rokte och
pratade 6m allt mojligt. Hon afskydde att se damer
roka — och en sadan fortrolighet var henne olidlig
— den tog hennes sinneslugn om dagen — hennes
sémn om natten, men hon forsokte att ej latsa om
det. lda hade bland annat berattat, att Gustaf och
hon en gang samtalat om hur ett dktenskap skulle
gestalta sig, dar afven hustrun &gnade sig at en yttre
verksamhet. Gustaf hade inte funnit den gatan svar-
I6st — det var vél inte omgjligt att fa en duglig
kokerska forst och framst? — Nej, maten tyckte inte Ida
var det varsta —'men barnet — alla gifta ville val ha
minst ett barn och det maste helt och hallet taga ett
ar eller sa fran en verksamhet utomhus fér modern?
— men det ville forstdas hvarje kvinna nog offra for
en sadan gladje. Och sa resonnerade de och funde-
rade och kommo till det lyckliga resultat, att med god
vilja & omse sidor och med atskilliga forenklingar af
gangse sed, skulle det nog kunna lata sig gora for
hustrun, att &gna det mesta af sin tid och sina tankar
at en verksamhet utomhus — i synnerhet om makarna
hade samma lefnadsyrke, sa att de kunde hjalpa hvar-
andra. Det kom nog inte sa mycket an pa att barnet
skulle ha sin mor hos sig hvart 6gonblick, som inte mer
att modern var en riktig mor, da hon var hos sitt barn
— och att fadern icke skulle sa"som det vanligen till-
gar, undandraga sig all vard och omtanke om barnet.

Fru Strahles absoluta tystnad lat Ida kanna hen-
nes missndje med detta och liknande samtal. Men
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Ida visste icke att, nar modern narmare besinnade
saken, fann hon det noga taget riktigt, att unga nu-
tidsménniskor understkte hvar skryrnsla i hvarandras
och sitt eget inre och inte blindvis bundo sig for
lifvet. Hon skulle ju ej velat se dem konventionelt
umgas med hvarandra under ytliga néjen och kurtis.
De larde ju verkligen pa detta satt grundligt kéanna
hvarandra, och det var ju hufvudsaken anda? Men
det var sa plagsamt att tanka pa, hur folk skulle tala
illa om Ida och misstyda hvad hon gjorde. Emeller-
tid, det var ej annat an att tdla och lugna sig och
genomga denna skarseld, det insdg hon — fast svart
var det — och illa nog hade hon visat sitt missnoje.
Hon fick angra det, ty Ida bief blott &n mindre med-
delsam, hvilket 6kade fru Strahles oro och bekymmer.
Hvarfor skulle hon jamt stotas af detta, hon fann ofint
i sattet, nar hon dock var med om det hufvudsakliga?
Hon tyckte ocksa, att lifvet var svart att reda.

Ida hade hallit sitt beslut att icke ga till Gustaf,
men en eftermiddag upptdckte hon, att hon glomt
ldmna honom tillbaka en bok, som han bedt henne
att aterfa snart. Hon fick val springa upp till honom
med den dnda — men hon skulle ej satta sig ned —
bara lamna den!

Gustaf var hemma. Taklampan var tdnd ofver
skrifbordet. Han sag gladt ofverraskad ut, nar hon
kom in. »Nej, se Ida! Det var langesedan du var
hér,» sade han.

»Ja, jag har haft s brddtom med kemin,» sva-
rade hon. Men hon rodnade vid tanken pa att det
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var en half osanning. Oeh hon kédnde sig nu tafatt
och blyg att vara hos Gustaf. —

»Sitt ned,» sade han och satte fram en stol vid
skrifbordet.

Hon tyckte det skulle se sa besynnerligt ut for
Gustaf, om hon svarade nej, sa hon satte sig, men
sade: »Jag far allt skynda mig hem.»

Han sag sa allvarsam ut. Hon kande att han
sag pa henne lange, lange. Hon vagade e titta upp.
Hjartat bultade sa det kunde sprangas —. Slutligen
rackte han fram sin hand o6fver bordet till henne och
sade: »lda?» Hon sag upp och, nar hon lade sin
hand i hans, visste hon att det var for lifvet! De
sprungo upp och voro i ett nu i hvarandras armar.
Hon grat och skrattade om hvartannat. De ville
aldrig skiljas.-----------

Men slutligen kande hon att hon maste hem till
sin mor. Och Gustaf skulle strax komma efter.

Bitvis halfsprang Ida — och val hemkommen
kastade hon sig forst om moderns hals, sa hufvudstupa
pa soffan, dar hon gomde ansiktet i kudden och bara
snyftade och grat hejdlost, utan att fa fram ett ord till
svar pa moderns fragande: »lda, Ida, mitt barn? Hvad
har handt?» Var det gladje, var det sorg? Fru Strahle
visste ingenting, forran lda steg upp, torkade égonen,
satte sig i sin mammas kn& och berattade med sti-
gande solsken i sitt ansikte hur allt varit, hur hon lange
vetat, att hon aldrig kunde tycka om nagon annan
an Gustaf, hur angeldgen hon varit om att délja det
i den tro, att hennes kéarlek var obesvarad. Vissheten



hade slagit ned som en blixt 6fver henne. — Nu var
det som en drém alltsammans!

Pa samma gang Ida var glad och Gfverlyeklig
var hon gripen af det stora ansvaret, det djupa all-
varet i att binda sig for lifvet, men hon visste, att
hon hade inte kunnat gora annorlunda, att hon var
jublande, stormande lycklig och att deras karlek var
den stora, den akta! Det fanns ej fruktan, ej tvekan
i hennes sjal. Hon satt med armen om moderns hals
och stirrade ut i rummet------- .

kru Strahle tankte tillbaka pa hur annorlunda
hon tog samma steg — hur omedvetet, hur dromlikt!

Allt emellanat tryckte Ida sitt hufvud intill sin
mors och hviskade: »Mamma, jag ar sa lycklig, sa
granslost lycklig! Sag d& nagot mamma! Ar du
inte glad?»

Jo, fru Strdhle var glad — hon var lycklig at
sitt barns lycka — men hon grat — ty hon kunde
ej annat.

Sa skulle da hennes enda, dlskade barn fa upp-
lefva och erfara, hvad hon sjalf aldrig fatt — bara
dromt om hela lifvet. Och en gang, en oférgatlig
gang sett for sina 6gon, som en fjarran hagring —
den skonaste syn lifvet bjudit henne-------

Och sa jagade hon bort sitt vemod och sina
tarar och tande alla ljus i kronan och alla lampor.
— Gustaf skulle ju kommal!















