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HELSINGFORS,
J. SIMELIl ARPVINGARS BOKTRYCKERI AKTITBOLAG.
1892.



En dag augusti mottog jag fol-
jande bref:

,Helsingfors d. 1Js -91.

Lyckan var en gang meddelsam, du
mins. Eftersom du fortfarande &r entrégen,
maste jag val harmedels ge dig ratt att
svika mitt fortroende, s& mycket du nans.
Och jag gar ju langt i offervillighet, nar
jag utlofvar nagra skriftliga tillagg, hvilka
gbra meddelandet fullstandigt. Emellertid
befarar jag att arbetet kommer att intressera
endast ett fatal; men det blir din ensak.
Kalla det Tillgifvenhet — af tillgifva;
man har altfor ofta vagat missbruka det
ord jag afser.

vVannen = ~ =

Tack — platsen i skuggan &r be-
kvam, jag téander min cigarr och tycker
mig ater hora den vélbekanta rosten.

M. Ll






TILLGIFVENHET.
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Jag kallar kenne Céri — namnet, som
kon gifvit sig sjalf.

Det sista bestrider kon skrattande:

,Du matte kunna ett nytt, okandt
ock gatfullt sprak, Jarl“ ...

Ja, livem vet? Men endast till kenne.

*

Om jag alls skall formas att beratta
dig nagot, s maste du lata mig gora det
pa mitt eget satt. Du maste ka talamod.



Yi ha ju natten for oss — ténk, att det
funnits en tid, da jag blindt och trostlost
trodde pa sagan om solens slocknande och
vandringen mot morkret . .. for alla, i
djup mening. Nu inser jag, att vi mén-
niskor maste vara modiga, ty lyckan &r
feg, feg — hon flyr, om vi icke féangsla
henne i frihet.

Nastan hvar dag, det kommandes bud-
bérare, rymde sommarskdmt under moln-
fri himmel — tillfalligheternas sorglosa lek
vid gransen af framtidens &fventyrsland.
Yi voro inga teckentydare. Och jag talar
ur minnet som vore alt blott ett minne;
allvaret tvingar mig.

Jag var éldre &n hon, huru mycket
vet jag knapt, men val att vi bada voro
unga. Gammal var endast bekantskapen,
tykte hon. Och kamratskapet.



Ett fiskeldge vid liafvet — stora ock
sma stugor i 1& — rodgra klippstrander,
med tallar, enar och hafstorn — och haf-
vet! Det ndmde jag redan. Hvarjereflex
ur dess kvéllslugna spegel vécker erin-
ringar till lif, erinringar om den trolska
stamning, som garna vaknar vid vagornas
somngang. Men &fven andra; stunden var
ofta sd glad, sd underbart Ofverdadig i
smyg, att skrattet bief en fértrogen, som
teg. Det var tillgifvenhetens omedvetna
barndom, ett lockande forspel.

Nar morka tankar bada oro och agg,
vill jag lyssna till ekot af dessa forsta,
sprittande, hemliga anslag.



2

Géri ar en intagande, ny varklighet, och

jag kan icke nog ofta ofvertyga mig dar-
om. Yrvakna forestéllningar om tillvarans
blifvande fest leka mig i hdgen som amo-

nner  skola de lyda och lugna sig, nér
arbetets allvar kallar?

Jag tror af erfarenhet att gladjen,
lifvets senfodda dotter, &r sorgens arf-
tagerska och yngre syster, icke tvartom.



De La icke samma mor, ty sorgen Lar-
stammar fran doden.

Glédjen &r oberdkneLg. Hon &r sjala-
vandringen, af Lvilken vi se en skymt i
tusen olika gestalter. Hon é&r alla arstiders
vildblomma, som vissnar i morgon eller
ofverlefver olyckans stréangaste vintrar.

Jag bebofver blott sluta mina dgon,
ocL genast ser jag i fantasin Luru Céri
kommer emot mig med ett stort fang af
gladje. Hon sprider den omkring sig, ocL
jag skyndar att rycka till mig min andel
med pojkaktigLetens sjalftagna ratt, under
skamtsamma upptag.

Icke sant: det ar roligt att ibland fa
vara en riktigt stor tok? Ja, ocL det
voro vi bada med besked... ocL med sma
missforstand. Kvicka infall? Nej, nej, tro
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aldrig det! Men &nda tordes lion en gang
ge en liten vink om, att jag inte alltid
var sa alldeles ... Jag tackar. Darfor
finge jag ingalunda ga astad ocfi inbilla
mig nagonting, det skulle jag vackert lata
bli med. Ocli s& bar det af igen utfor
backen af obetydligheter, i tyst sken ...
alskvérda obetydligheter, med muntra ord
till sommarens rika melodi.

Du, déar borta i skuggan — gérna
ville jag taga en handfull af dessa skam-
tets bagateller och str6 dem omkring mig;
men det vore forrédiskt. De skulle for-
lora sin betydelse, sitt goda lynne, den
standigt vaxlande losen, som for 6gom
blicket gaf dem ratt att passera. Och mot
det férflutna bér jag icke visa mig otacksam.



3.

Dn fragar om hennes anhdriga? Numera
lefva endast modern och tva smasystrar.
Téank dig dem tillstades, en eller alla, nér
och huru du finner for godt.

Jag saknar ofta hennes &ldre bror,
en fortrafflig kamrat, dod foér ett tiotal
ar sedan. Yi voro nastan dagligen till-
sammans, stdmde vél Ofverens, och genom
honom blef jag bekant med familjen.
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Merendels strax efter middagen var
jag véantad; genast valde lian gungstolen
for egen rékning, smalog ock ofverlat
soffan &t mig. Ibland kom d& en liten
flicka inrusande — den tidens Céri — all-
tid i ndgot rysligt bradskande &arende, sa-
som kvart mamma gatt just nyss, alltid
kalft forlaget, kalft nyfiket stannande in-
nanfor troskeln ock alltid 1amnande dérren
Oppen efter sig vid retratten. Ty brodern
passade garna p& att hinna bli s forargad
som mojligt — eller be kenne hamta in
lite punsch.

En géng blef det alldeles for svart
att lata bli ... ock sd racker hon mig
beslutsamt sin ena hand for att jag skall
se huru underhgt tva fina, blad &dror l6pa
i bredd uppéat armen.

,,Hva betyder det?"
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Mitt svar var ett uppmuntrande:

»Ah ... en mycket god van.“

,Hur snart?“

»Langre fram“ — jag skot upp ar-
men — ,ser du, dar férena de sig.”

Ett par bruna, spelande 6gon be-
traktade mig intresseradt.

,,Ocli bva betyder det?*

»Gissal”

Hon kunde knapt std stilla — drog
skrattande banden till sig ocb tvekade.

»Jag kan inte.”

,.,FOrsok.”

.Nej, nej ... det & &anda inte

Naturligtvis var det bon, som 6pp-
nade tamburddrren, nar jag féljande dag
ringde pa i skymningen, senare &n van-

ligt. Ingen var hemma, forklarade bon
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modstulet, men trodde att stora bror snart
skulle komma. Jag &mnade just véanda
om, da det oférmodadt foll mig in att
stanna. Hvarfor? Céri, den tidens Céri,
hojde sig pa ta for att hjalpa 6fverrocken
af mig, darrande af ifver, och i salen
gjorde hon sig mycket omak med att
tdnda lampan, slacka tandsticksgloden
mellan fingrarna ... och branna sig.

Det ar konstigt att gissa en sadan dar
flickhjamas tankar. Féljaktligen sporde
jag hofviskt, hvad hon ansdg att vi borde
roa oss med. Det viste hon inte riktigt,
men . .. om vi skulle leka? Javisst, men
hvad?

Nagon gick i koksdorren, och tvart
lamnades jag at mitt 6de for en stund.
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Alt mera hdogljudda hviskningar:
nJeannette . . . snalla Jeannette, far jag
inte bjuda nagot?* ... Debatten fortsattes
i angransande rum, oeh sd horde jag ett
otaligt:

»Frun kommer val strax ... Herre
Grud, 1at det vara till dess!”

Céri sag en smula brydd och vill-
radig ut efter sin forolyckade expedition.
Men det &r sant: vi skulle ju leka. Ah,
nu vet hon! Det gladde mig. Lampan
maste obetingadt afstd sin ljusroda skarm
till krona. Hvad det betyder? Jo, nu &r
hon en prinsessa. Fortraffligt! Gungstolen
utsags till tron, och jag maste boja kna
och skjuta en pall under Hennes Hoghets
fotter. Jag gjorde det med mycken for-
nojelse, ty hon var varkligen lustig att ase,
dar hon satt, draperad i en stor, skotsk



sjal — en fullandad, liten skadespelerska
i min ocli fasoner.

»,Nu @ar prinsessan alldeles ensam i

ett gammalt slott“, pastod kon. — N3,
men kvad skulle jag forestélla?
,Ett elakt ... ett troll, som vill

rofva kort prinsessan.”
Nar sedan modern kom kem, frdgade

mig min lekkamrat om vi inte kaft ro-
kgt? Visst kade vi det.
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4,

Brodern dog, som sagdt, och snart for-
lorade jag systern ur sikte. Jag fann det
helt méarkvardigt att mota henne igen —
i ny gestalt och i nya forhallanden.

Paerman fragade mig om jag kande
den vackra, unga froken forut? Naturligt-
vis. — Paerman skulle bli prast. Han
hyrde rum i samma stuga som jag, hos
enkan Lammer. Den foretagsamma flickan
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med den ljusa halsduken och den ljusa
flatan var dennas dotter. En mycket fore-
tagsam dotter! Paerman l&ste med henne
alla sondagar, och jag sk&mtade mad ho-
nom, af idel vélbefinnande, och kallade
dem brud och brudgum af Lammermoor.

Bakom fiskelaget och dess roda klip-
por, saledes ett stycke indt den stora, pa
fastlandssidan af stadsbor bebygda hol-
men, Oppnade sig ett delvis sankt félt,
troligen en gammal vikbotten. Yore jag
akvarellist, sa hade jag for lange sedan
malat af den, for fargernas skull. Har
och dar var marken brun af gytja och
vissen starr — i klofsparen efter korna
blankte regnbagsskiftande vatten bredvid
flackar af mork och frodig grénska —
feta, arsgamla altelningar, med klibbiga
blad, vagade sig pa egen hand ut i vaxt-
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vérlden — gnla vassrér, som gatt i land
och gatt vilse, bildade en gles, bruten
linje borta i skogsbrynet — och Ofver
denna brokigt nedsmorda palett tagade
angsullen som en segrande héar af stran,
med hvita, svajande fjaderbuskar. Invid
de réda klipporna, dér viden gaf skugga
i naturliga lofsalar, skulle jag erbjudit
plats som staffage, en riktigt bekvam plats,
at den grakladda, bleka kvinnan, Oéris
mor, som jag sa ofta patraffat dar med
sitt arbete ... tyst, stilla och allvarsam.
Som vanligt skulle de bada sma fatt leka
i solbaddet framfor henne. — Oh, jag ser
annu huru de bld slandorna héanga oror-
liga i luften, hor insekternas surr. Och
fran stranden nedanfor de bortskymda
stugorna tréanger den starka lukten af fisk-
bragder, tjara, fisk och tang — fran ham-
narna, dar de uppdragna skotbatarna te
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sig sd grofva ock fula mot min lilla,
propra enmastare.

I denna omgifning fann jag ater min
prinsessa.



5.

Vissa perioder af var samvara, hennes och
min, ser jag likasom i stark forkortning:
ett mycket nyckfullt perspektiv. Tiden
har ofta stor elasticitet; jag menar det s3,
att den kanske i mina ord kommer att
tyckas dig knapp fran sommar till som-
mar, men daremot lang fran dag till dag.
- Du, dar borta i skuggan ... att

jag i kvall gor uteslutningar ar bade for-
klarligt och beréattigadt, ty jag afser ingen
askadlighet, endast stamning.
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Na — numera forefaller mig begyn-
nelsen narmare an forr, om jag namligen
alls kan tala om en begynnelse. Lat mig
emellertid forsoka.

Hon hade kastat sig ned i det sol-
branda graset ofvan en sandsluttning mot
sjon, med den morkbld mossan Gfver
ogonen — de vackra, bruna Ogonen! —
och armarna under nacken. Hon smalog
vid ljudet af mina steg, utan att rora sig,
smalog till hélsning; och ofrivilligt maste
jag mérka och medge for mig sjalf, att
detta sdkra, snabba igenkdnnande gladde
mig ... egendomligt. Jag borde réatteligen
ha blifvit forvaxlad med nagon annan,
tykte jag, nagon af lotslarlingarna, hvem
som halst — vanliga gangstigen till brun-
nen gick ju langs stranden nedanfor oss.
Men jag blef det icke.



Foljaktligen stannade jag bredvid
henne och teg. Hon jamkade forstulet
mossan fran pannan — leendet drojde
kvar i mungiporna. Det var jag, som
fragade:

»olesta med fantasier, eller hur . ..
liten?"

»Hva menar du?* .. . blicken tog
mig i forhor. ,Ja, jag ar visst bra barns-
lig, mycket barnsligare &n du ... Herr
domine!*

Synbarligen retade henne min for
tillfallet envist allvarsamma min, som ge-
nast misstanktes skyla den mest skonings-
I6sa, invéartes forndjelse, ty hon reste sig,
sdg annu en gang pa mig och utbrast
darpa haftigt:

LJarl — du far inte kalla mig barn.*

..,Hvarfor inte?"
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,Darfor att bara jag sjalf... be-
griper du?*

»Naturligtvis.“ — Na, nu lar jag vl
ba skrattat.

,,AU revoir.«

,Grar du, Céri?"

»Ja, eftersom jag inte fick vara i
fred.”

Jag dmnade svara, da bon i det-
samma bajdade sig ocb langsamt, tvekande
kom emot mig, med mycket forandradt
uttryck i sitt ansikte. Tonfallen kan jag
icke aterge:

»Jarl, jag ber dig, du ska inte ond-
digtvis . . . forminska mig; det &r ibland
sd pinsamt att standigt vara aflagsen, pa
nara hall. Du vinner ju inte storre er-
farenhet genom att gora kamraten till ett
barn — och det &r jag anda inte i den
grad du tror. Ja, vi fa val se ... det
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galler ingalunda den har gangen och alla
ganger — du forstdr nog. Jag lag just
och tankte ... men tro nu inte att jag ...
eller rattare: Jarl, ska vi reta hvarandra
mindre, och i stéallet vara mer varkligt
uppriktiga? Du blir visserligen yngre dar-
igenom, men*“ ...

Till héalften bortvand och redan ett
stycke ifrdn mig, tillade hon: ,Att vara
sd bekant, och andad sd radd och fram-
mande for dig . .. Herr domine!*

Vantade du dig nagot storartadt?

Jag blickade efter henne, undrande.
Hvilken latt och spéanstig gang!

Numera forefaller mig denna lilla be-

gynnelse mycket ndrmare an forr.
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6.

,Balld, Jarl, kom hit!“

Jag hoérsammade kallelsen med bi-
behallen vardighet.

Kring bathamnarna béjde sig en arm
af nakna klippor ut mot brottsjén, som
under stormdagar vrékte sitt skum &nda
upp Ofver dess skuldra. Vinden rdt och
frustade i remnorna, med munnen full af
salta ur luften, klarade tidtals strupen till
ett galt hvin och borrade sig sedan dju-
pare in bland skéren.

28



»oe till att du inte halkar®, ropade
jag at Céri. Allehanda sma forsat bland
slippriga, vata stenar hindrade mig ej fran
att med fagnad iakttaga hennes kécka
hallning, dar hon stod nara branten och
vagsvallet . . . kroppens ena sida bildande
en smidig kontur, den andra fortagen af
draktens fladdrande flikar.

Samma friska, starkvuxna vind, som
lockat till stranden, dref oss in under tak
igen. Men det danande motstandet dar
ute, klippornas obandiga trots, matte omed-
vetet inom mig ha vakt en lust till op-
position, som kamraten blef varse. Jag
anade icke da, huru val hon skulle veta
att begagna sig daraf; tank dig, hon fra-
gade helt oskyldigt, likasom i forbifarten,
innan jag ens hunnit skaka vattenstéanket
af rocken:
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»,Kommer du ihdg, Jarl, livem som pa-
statt att kvinnorna kalst vilja bli tagna?"

Nej, det kom jag ingalunda ihdg och
tykte att fragan for tillfallet var opa-
kallad. Men jag k&nde mig icke desto
mindre uppfyld af den mest tvarsakra
ofvertygelse om, att pastdendet var falskt;
att det 1ag nagonting nedsattande i detta
pastaende; och att detta samma pastaende
borde motsdgas pa det kraftigaste.

Det var just detta jag gjorde — icke
utan en viss, demonstrerande véltalighet.
Jag kastade Ofverrocken haftigt i en vra,
rustade mig nastan i yttre atborder till
angrepp med en ifver, som atminstone i
borjan icke stod i nagot rimligt forhal-
lande till mitt intresse. Och Céri? Hon
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stirrade liela tiden envist ut genom fon-
stret.

Jag talade mig varm. Jag talade
mig vek. Jag sade att den okdnde sages-
mannen borde straffas.

Kvinnorna baélst vilja bli tagna! Al-
drig! . . de vilja gifva sig. 1 triumfens
hogsta ogonblick vilja de gifva sig ... af
egen drift. .. till beléning ... af forbar-
mande.

Céri vande sig om, jag tystnade och
blef uppméarksam. Utan att brista i skratt,
var hon langt ifran allvarsam.'

,Och det dar &r din varkligad me-
ning, Jarl?"|

,Obetingadt.”
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LAIltd? . . ndja, det ar detsamma“
— afbrét hon sig — ,,kvinnorna ha ju sa
olika bojelser. 1 alla fall tycker jag om
att hora dig forsvara hva jag sjalf sa
garna vill tro . . . utan forbehall.“

,Du dr inte nagot barn, du, Céri.“

,Nei“ — och nu skrattade hon.



Det &r 16jligt —jag hade valt kammaren
innanfér Paermans till min, for tapeternas
skull.

Om monstret var rikt? DOm sjalf:
infattad i olivgréna bladornament, fans
dar en kvarn, med drypande vattenhjul,
och som motstycke dartill ett fartyg i
stiltje ... ett redlost, vrakblifvet fartyg,
med en enda, mystisk sjoman ombord.
Jag har gladt mig at dessa vanfora bilder
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som ett leksakslystet barn, ock om lynnet
vid sangdags var nedstamdt, blef sjo-
mannen garna identisk med min egen per-
son. Afven Céri kanner denna inbillade
olyckskamrat, standigt lika Ofvergifven,
lika mystisk i sin enformiga omvéxling
med kvarnen — ocli kvad mera ar, kon
kar af en kandelse lart sig att néstan
kalla af konom . . .

Sent en afton vékte jag Paerman,
som redan lagt sig — en mycket stor
angare kade kastat ankar nara udden.
Han védjade till mina béattre kénslor:

,Jag sof sd godt; lat mig vara,
kor du.”

,Dumheter! .. satt dig opp, sa kan
du se lanternorna.”

,Lat mig sofva, kdra van — inte
vill jag se dem.”
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,.Det vill du visst* . ..

,Lat mig sofva.”

,Sesd — nd, om vi ta den vackra,
unga froken med oss?*

Han spratt till, vande sig mot vaggen
och begrof hufvudet i dynan:

»Du borde vara forsiktig® — mum-
lade han — ,,det borde du varkligen.*

I farstun sdg jag en hvit skymt af
bruden af Lammermoor, nickade at denna
hvita skymt, som svarade med ett skratt,
och begaf mig langs den daggiga gang-
stigen i riktning mot lotsstugan. Jag rak-
nade minst ett tjog grodor, feta, forskrékta
grodor, som flydde for mig i langa skutt,
innan jag stannade framfor Géris fonster.
Det var stdngdt; men vid mitt tillrop drog
hon undan halfgardinen och visade sig
fullkladd bakom rutan.
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»okynda dig!,* Jag gjorde en teater-
gest utat liamnarna och hafvet — gick
sedan i forvag ned till stranden. En stund
senare hordes bradskande steg, och just
nar jag strakte mig efter arorna, lades en
hand latt pA min axel och nagon hoppade
i baten. Det var Céri. Skamtsamt tog
jag henne om lifvet och fordrade en kyss
for mitt besvar. Hon var néra att bli
forargad, det forstod jag strax af min-
forandringen; emellertid fragade hon en-
dast hvarfor jag var sa ostyrig?

,Darfor att jag ska ro.“ — Och
sd bestamde jag mig for att vara en in-
foding fran Soderhafsoarna, pa fard till
en engelsk orlogsman, i kanot. Fredlig
byteshandel l&mpade sig battre for mig
an blodsutgjutelse, och kunde jag fa na-
gra orringar eller halst en droppe eld-
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vatten for en sa liten hustru, sd ... a4 la
bonheur!

I detsamma ljodo fran angarens for-
dack de géalla tonerna af ett dragspel,
som dock genast tystnade for att efter-
tradas af en langsam, klagande sang:

,,Pa afstdnd sjomannen spanar
forutan ro efter land;

ofvan Ostersjons 6de yta

dar hojer sig andtligt en strand.

Han kanner igen den stranden,
men sinnet far ingen ro.

Du mitt allra karaste hjarta,
hvi hafver du svikit din tro?

Ja, ar det sant att du brutit
den lofven jag en gang vann —
sd vare det sista gangen

jag skadar denna strand.“

En vacker, bekant melodi... en sorg-
lig visal — Céri blickade tigande upp mot
den morka fartygsrelingen ofvanfor oss.



»Hva tanker du pa, Jarl?*

»-Kan man inte bli nedstimd med
mindre? Stackars karl! . . lika mystisk
som ofvergifven. — — Hvarfor far man
inte vara glad? Ser du, forst sticker méa-
nen, den tragikern, sin blanka, skinande
hjassa genom refvorna i molnridan och
ber en sufflera. NA&vél, latom oss gora
det. O, du min vordade mastare i svar-
mod och svérmeri, vet du inte &an att
liafvet i natt ©nskar morker och fred?
S&g du inte nyss hur det sande sina sista,
sdmniga dyningar upp i vikar och sund
med de strangaste pabud? Och anda djarfs
du hénga din glédlampa ut 6fver scenen,
s& att sjéormen vaknar dar borta i de
djupa vattnen och kommer rullande som
ett angvidunder, med rdda och gréna dgon.
— Och sen drifva trollen sitt spel och

oroa oss med sorgliga visor.”
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,Lat det nu vara nog, jag vill lia
glada drommar.”

»Eller inga; nej, nej, du har ratt:
glada drommar.” ----------

Nasta morgon var angaren for-
svunnen.



8.

| den fortlopande serien af erinringar fran
denna tid & mahanda alt lika vasentligt
eller ovésentligt, livad vet jag, som sjalf
anser hvarje detalj som en liten klenod.
Det hela &r ju en variation o6fver ett
mangtusenarigt tema; jag slar an ett ak-
kord hér, ett annat dar — naja, du maste
ha talamod.

Hvarfor skulle hon siga det just at
mig och i Paermans narvara? Det var ett
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retligt yttrande, och naturligtvis med af-
sikt. Jag viste icke med mig att jag varit
nargangen, och andd matte hon ha syftat
pa nagonting dylikt.

Eftermiddagen kom. och med den ett
slags kylig ursékt fran min sida, en invit
om att jag uppfattat. — Du skulle ha sett
huru forvanad hon blef! Forst en hastig,
sporjande blick, sedan nedslagen tystnad,
tils hon steg upp, tog sitt arbete och 1&am-
nade trappan. Jag fordjupade mig anyo
i min tidning, med en stark fornimmelse
af att vara en gentleman ... &nda i finger-
spetsarna en gentleman.

Pa aftonen talade jag ganska otvun-
get, inbillar jag mig, dd jag med ens
markte att hon icke horde pa. Det var
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ett frdnvarande, spandt uttryck i liennes
ansikte, sadant jag sag det i profil mot
dagern.

,Jarl, hur kunde du ta mina ord pé
det sattet!* Och hon béjde sig djupare
ned Ofver somnaden, med en sd enkel,
nastan o6dmjuk rorelse, att jag genast
kande mig mycket angerfull, féljde 6gon-
blickets impuls och rékte henne handen.

»,Jag ar fast vid dig, ser du, och déar-

for misstanksam.*

S& hon rodnade! Sjalf var jag ovan-
tadt nara att bli generad, helt plotsligt,
utan anledning. Da gjorde hon en vark-
ligen heroisk anstrangning for att séga
nagot, radd for den pladgsamma forvirring,
som hon fruktade skulle stegras, och det
lyste en skdlmsk glimt i blicken, nar hon

utbrast:
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»Det ar bra att du bryr dig om hva

kamraten sager.”

Efter kvallsvarden maste jag nod-
véandigt talja tva barkbatar &t de bada

sma, men var sa tankspridd, att jag skar



9

Vet du livad, det &r kanske bast att jag

fortfar med att emellanat gora utdrag ur
min dagbok, sa blir tidsfoljden riktigare.
Datum och dylikt kunna vi undvara.

Se hér hvad jag antecknat om en
sbndag i augusti:

— Min vin Paerman torde med fog
dga ansprak pa att ater bli ihagkommen.
Det ar sant, jag gor honom mycken oné-
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dig fortret, men han forlater mig sa garna.
Tack, Paerman! Hvad som &r bortkastadt
pa min retsamma oefterrattlighet, hoppas
jag skall landa andra till godo. Det ar
alltid sabbat i din narhet, dn lyckliga sjal,
lycklig i din fasta, fardiga tro pa man-
niskors pafund och manniskors traktan.

Fortfarande vindstilla och mulen him-
mel. Skurtrasan har haft ett styft arbete
i de stora och sma stugorna, och ute soker
jag forgafves upptacka partkorgar eller
fjardingar; de ha alla gémts undan i bo-
darna vid sjon. En mast star uppréatt
mot lotsfars bathusvéagg for att lata seglet
torka efter nattens regn. — Huru jag
hatar fiskfjall! Deras smygande framfart
tyckes vérkligen omdgjlig att héjda, och
jag borjar nastan fa ett intryck af att de
direkt spolas upp ur hafvets innersta. De
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halka oOfver Kkiseln i ordknelighet, haka
sig fast i graset, for att undgd kvastarnas
rafst, och tranga oemotstandligt in ofver
trappor och trosklar. Huru jag hatar fisk-
fjall!

Tulljakten, var gamla bekanta med
det svarta skrofvet och den rdda randen,
ligger ororlig pa sin fard till de inre fjar-
darna. Man har funnit den likna en rig-
gad &mbetsmoéssa, och genast har man
gifvit dfveruppsyningsmannen namnet Ko-
karden. Har lar man sig snart att ge
sarskilda namn at alt. Jag tror for resten
att Kokarden hyser vissa kanslor af ém-
het for bruden af Lammermoor. Just nu
kommer han roende i land till formid-
dagens andakt i det fria, jamte tvénne af
besattningen.  Langa, hdogtidliga artag,
hvilka antagligen svara mot minerna, dem
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jag icke kan se. — Afven jag vill &hora
gudstjansten.

Forst bad Paerman en kort bén om
ndd och valsignelse. — Jag gaf akt pa
huru fast han héll hdnderna knépta kring
en korsprydd, inbunden bok. Sedan ta-
lade han om Gud, den helige i Israel, som
gifver stora gafvor for intet. ,,Gud gifver,
men oss tillhor det att emottaga. Och hva
ar att emottaga!l Det ar att nalkas den
helige, att klart se oss sjalfva, att kénna
syndens forbannelse och bryta med vara
begér, som forleda, vart fafanga lefveme,
som tar; det ar slutligen att hafva hunger
och torst efter fralsningens gafva. Guds
rike pa jorden“ . ..

Helt oafsiktligt vande jag mig till Oéri,
vid hvilkens sida jag satt pa grasvallen:
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LAltsd ... jag hor till de fattige.
Yar van ar en éarlig forkunnare, det tycker
jag mig vaga tro. Han forefaller sjalf
sa afundsvardt séker pa sin laras sanning
och sammanhang, och dock &r en lang,
lang lifstid inte nog for en samvetsgrann,
personlig granskning af urkunderna. Hur
manga &ga dessutom majlighet dartill, utan
att svélta ihjal? .. och det har ju ingen
lof till. — Grundtanken &r sublim, saval
i sig sjalf som i vissa af sina foljder,
hvarifran den an leder sitt ursprung, men
hur forfalskad, hur vanstald! — Hej, vi
ska inte tala darom.”

Céri sag pa mig — hvilken sorgsen,
nastan skramd blick!
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10.

Du, dar borta i skuggan ... maste man

angra livad man icke forbrutit?

Hvarfor far ej den enskildes frihet
vara oforkrankt? Forstar du mig? —
Hvarje min tanke, hvarje min kénsla be-
traktar jag som en lefvande individ. De
fodas, ge upphof at nya och do; nagra
stamma o6fverens, de flesta std i strid med
hvarandra. Tillsammans bilda de person-
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ligheten, den inre — ett rike, hvars obe-
roende det &r min plikt och min rattighet
att varna. Utan att trada nagon for nara,
strafvar jag att utvidga egna granser ge-
nom eget arbete, arligt och allena; men
s& komma dar frammande erdfrare, med
yttre forhallanden som méktiga bundsfor-
vandter. Hansynslost vilja de patvinga
mig5 sitt formynderskap och fordra blind
tro och lydnad. — Hvarfor far ej den
enskildes frihet vara oférkrankt? Ma man
akta sig for att framkalla ett sjalflorsvar,

som sarar omsesidigt!
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11.

Vi Stodo bland strandhafren, som i ymnig-

het stack upp sina blagréna ax ur sand-
vallarna i vaster. Solen gick guldréd. ned
i hafvet.

.Har du gratit, Céri?* Jag tillade
genast: ,,Du onskar kanske vara allena...
eller ar jag mojligen skulden?”

Hon s&g tyst och undvikande &t
sidan.

51



»Med afsikt har jag inte sarat dig.“

,Det vet jag."

,Yill du inte ge nagon forklaring?”

»Jag tror det ar battre att vi ldmna
den.”

,Hvarfor?“

»,Emedan . .. emedan jag alls ingen
ratt har att doma.”

,Céri, har du fortroende for mig?

»~Jo — alltid, Jarl. Men du tycker
vél att altsammans ar af ingen betydelse.”

»Hur menar du?*

Hon lyfte hufvudet och kinderna
fingo hogre farg.

»,Mins du ditt yttrande till mig i son-
dags? Jag &r ju néstan saker ... ja, jag
tror inte att du ville hdna, men det lat
sa ofvermodigt.© ROsten darrade af ater-
hallna tarar.

,Sag da hallre trostlost.”
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»Naja, det ar mojligt — jag anvander
emellertid dina egna ord: man &r miss-
tdnksam mot dem, som man fast sig vid.
Téank blott pa de manga, for hvilka just
detta samma ... detta ... &r dyrbart och
heligt — hur det kunnat inge kraft och
tdlamod under de svaraste préfningar!*

,Och om jag tanker pa annu mer?
Hvarje uppriktig Ofvertygelse aktar jag
hogt, 1at vara att jag inte kan dela den.
Du é&r onaturligt upprérd, Céri, och dar-
for oréttvis. Du tar mitt yttrande all-
deles for strangt, emedan du omedvetet,
kanske som kvinna, njuter af att skapa
dig ett lidande, ett slags martyrskap, som
gor mitt sorgsna tvifvel till ett brott . ..
och dig sjalf besinningslés och fanatisk.
Héadanefter ska jag géarna undvika alt,
som ... ja, for din skull. Det blir inte
svart, jag vill ju ingenting annat an en-



livars frihet fran tvdng. Ar du nojd med
det 16ftet? Nu, nar du Tblifvit lugnare?*
,Hva ratt har jag att doma, Jarl!“

Paerman! Ah, jag blef visst icke for-
vanad — naturligtvis kom Paerman i det-
samma fram ur smaskogen, efter att dit-
tils ha sokt oss forgafves. Paerman éar
ett omtanksamt, standigt &aterkommande
intermezzo. Han afbrdt oss med en véark-
ligen rérande oskuld — hade vi hort na-
got om segelfarden till hafs? .. fran vil-
lorna p& andra sidan holmen. Amnade
vi deltaga?

L2Amnar du sjalf?*

»Nej . .. hva tanker du pa!*

»,Grodt, da fara Céri och jag en-

samma.”

54



Ett forebraende 6gonkast—jag blef
forargad .

,Kom med, min van! 1 s& fall blir
det nog tillaten gladje, och vi ska roa oss
fortraffligt.”



Om det friska lifvet bland hafvets fangst-

man bar jag ingenting berattat. Icke om
skottarderna till sjés, nar masarnas var-
nande klagan ljod gall ocb vagorna yrde
af ifver ocb anstrdngning; icke béaller om
lugnet. Med tvanne af fiskeldgets tyst-
latna, raska karlar har jag vakat en natt
vid osynliga grund, vaggad af maktlésa
dyningar. Huru envaldigt berskade icke
Odslighetens ©6kenstorhet! Omdjligt att
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upptacka land, kvart man an sag, endast
fyrfartygets morka konturer pa afstand
och ett trettiotal fiskarbatar i svangd linje,
liknande jattefloten langs telnen af ett
jattenat. Dartill en halfklar skymning,
med bleka, fortonande dagrar, ock en hem-
lighetsfull tystnad . .. tystnaden mellan
himmel och haf, som fredligt métas vid
gréansen af vidderna.

Men det &r ju endast om tillgifven-

heten jag vill tala. Endast! — Tillgifven-
heten ar icke en kansla, den ar tusende.
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13.

,»DU kan garna ligga kvar i hang-
mattan, Céri — &r det en norsk Fortcel-
ling? . . ah-sesa, boken undanbedes! Herr
Jarl &r i dag en ofverhofvan frisprakig
tok . .. forlat, att han tar plats bredvid dig
i graset. Det ser vérkligen ut som skulle
var lekfulla samvara lida mot sitt slut;
att jag kommer att sakna dig . . . ja, det
kan inte hjalpas. Yi haju haft det ganska
bra tillsammans — eller hur? .. i all enkel-
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het. Du stannar kvar, jag reser. Yill du
veta hvarfor, s betank blott att det ges
nagonting ytterst problematiskt, som kallas
en ung mans framtid. Denna framtid &r
en tyrann. Jag amnar bli grufarbetare
— 1 arkiv, se du, i Stockholm — och ditt
vanliga deltagande tar jag med mig som
sékerhetslampa ... ar liknelsen uppskruf-
vad? Men innan jag grafver mig altfor
djupt ner i min varksamhet, far du bref.
Dér ska jag bland annat sidga dig, pa ett
mycket vardigt och vordnadsfullt vis, att
du &r en Kklok och praktig flicka; att du

dessutom ar mycket intagande ... jasa,
jag far inte fortsatta. Na, da later jag
naturligtvis bli. — — Ho6r du, Céri, om

Paerman efter min afresa skulle forefalla
mystisk och oOfvergifven, sa sok att trosta
honom. S&g att jag tror pd hans stora,
vanmaktiga vélmening och min egen stora
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gemenhet, &nskont denna ibland bar sina
ljusa stunder . .. nar ban &r franvarande,
tyvarr. Far jag inte baller tala pa det
sattet? Na, da later jag naturligtvis bli.
— Ar jag dig obekant? Talar jag aldrig
om mig sjalf? Det var markvardigt—jag
gor ju ingenting annat. Ah, vet du, berr
Jarl ténker séllan ocb ogérna; i stallet
kanner ban sd mycket oftare lust att kyssa
en viss liten band ... tva fina, bla adror,

som lopa i bredd uppat armen“ . . .
»-Men det ar inte tillatet.“

,.Nej, jag kan val tro det. Eller manne
inte en naturlig impuls af tillgifvenhet ager
nagra sma rattigheter i ett kamratskap,
sadant som vart? Det vore roligt att ha

reda pa, .. nar vi traffas nasta sommar.”
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14.

Vi &tervinde ensamma — hvarfér vanta

pa folje, nar det redan var sa sent? Trott
ocli tankspridd, efter en lang dag bland
framlingar, satt jag vid rodret ock lyss-
nade till ljudldshetens entoniga, sofvande
sang.

»Hur mycket &r klockan?*

»Snart tolf; fryser du, Céri?"
»Nej, nej.”
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Nattvinden var mycket svag, men
kylig. Ratt framfor oss, i véaster, glodde
en falnande molnbrand; fjardstranderna
drogo pa afstand en skarp, tandad grans
mellan luft ock vatten, bada af samma
gulhvita glans, ock for inbillningen ut-
bredde sig batens morka segel som vin-
garna af en stor, dagskygg och vidunder-
lig fagel, utan kraft att lija sig med

sitt rof.

Hon flyttade sig, min kamrat, tog
plats langre ifrdn mig ock lagre; endast
otydligt kunde jag skilja ansiktets fina
oval ur den omgifvande skuggan. Jag lu-
tade mig framat ock svepte en plad kring
liennes knan.

»Tack. — Tror du det blir mérkare?*

»Foga.”

»Det ar visst af ovana: jag ser ingen-
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ting nu* ... Och efter ett 6gonblicks tve-
kan: ,,Hva maéste ersitta synen, nar man
ar blind, Jarl?"
., Yakna drommar, till exempel — men
forsok héallre att sofva, om du kan.”
»Nej, 1at mig tala? Du behofver ju

inte ge nagot svar.“

Ndja — jag marker att jag darrar
annu vid minnet af hennes skymningsord
till ljudloshetens bortdéende sang:

,Jag ar sd angsligt, angsligt radd
for att vara feg, Jarl, emedan jag i feg-
heten fruktar och afskyr en Iémsk fiende
till min é&rlighet. DAarfor &r det nastan
oundvikligt ... ja, jag felar ju alt oftare
mot gallande regler och stoter af trots
ifrdin mig dem, hvilkas tillit jag ville for-
tjdna genom Oppet och tacksamt fortro-
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ende. BOr jag vél blygas oOfver att vara
en stor fantast och ofver att gladt kunna
visa mig sadan for dig, Jarl, dig, som jag
inte kan lata bli att ... Ja, kamrat, du
ser liur jag bjuder till att vara modig!
Afven jag maste lia ratt att vaga, utan
skyldighet till anger, hva bjarta och for-
stand saga mig att aldrig, aldrig af naturen
ar oratt. Skulden &r ju inte min

Du undrade en gdng hur en ung
flicka ska ténkas bli ... hur hon egent-
ligen kénner den stora forandringen, nar
den intradt? Jag stdlde mig okunnig, och
det var fegt — jag medger det nu. Oh,
Jarl ... hon erfar en undrande, vild gladje,
ofta i tarar, men lider samtidigt af en
pinsam Omtalighet gentemot — den andre.
Dor oss, unga kvinnor, &r ju mannen tils
vidare tva personligheter: sadan vi se och
hora honom, och sadan han vérkligen ar.

64



Tyvarr — ocli hvems ar felet? Nar bok-
kerna tala om er brokiga fortid, mena
vi genast att detta géller de flesta, inte
alla. Néar den, som fangslat var hag,
trader oss eller andra for nara, soka vi
ur var fattiga erfarenhet forsvar for hans
ord eller garning. Men det plagar oss
anda . . . stundom lange och bittert. Tils
fantasin, med sitt forsonande skimmer,
racker handen till var hjalp och stéller
honom ater i den lysande dagern: god,
trots alt — svag endast mot oss, i med-
vetandet om sin styrka — handlings-
kraftig — sann. Och skyggheten, som
i morker och ensamhet rodnar Ofver sin
gladje och tanken pa det kommande, ger
langsamt, motvilligt garna vika for han-
gifvenhetens lyckliga sjalfuppoffring —
den mest skygga blir den mest Oppen-
hjartiga . . .
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ISTu har jag val gjort bot nog for
min tidigare feghet, Jarl — de mangas
feghet, som jag fruktar och . .. afskyr.”
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15.

VLot himmelns gulhvita grund en fanta-

stisk bild af 6det ... en stor, dagskygg
och vidunderlig fagel, utan kraft att héja
sig med sitt rof.

Jag satt orérlig. Misstdnksamheten
krép fram ur sitt sndckhus af lange se-
dan svikna forhoppningar for att under-
handla med godtk6dpsironin om samfaldt
angrepp, men blygdes och drog sig till-
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baka. Hvad jag velat siga, foranledt af
dgonblickets vackra allvar, dog en bréd,
kvalfull déd pa vagen fran tanke till ord.

— Céri. . . 6dmjukt, bevekande &d-
mjukt kade jag velat vadja till dig sjalf.
Lat icke din kansliga ungdom bli farlig.
Se till att den vakna reflexion, hvaraf du
ar maktig, nar du vill, dfven denna géng
icke blir tystad. — Maéarker du sjalf bvilket
fortroende du visar mig? Jag atminstone
kanner det djupt, ocli s& visst som jag
Httils icke fortjanat det framfér andra,
sd visst skall jag framdeles soka att blifva
det vard. Jag utesluter alt personligt ur
dina modiga ord; just till foljd af de en-
samhetens tankar, som du nyss vagade
antyda, har en forvéaxling skett mellan
dromda ideal. . . och den af dina vénner,
som i naturell star dig narmast. — Ses3,
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Céri, ska inte vi tva drliga manniskor
fortfarande knnna se livarandra frimodigt
i 6gonen... dn med ett litet, skalmskt
leende genom tararna ... sd att jag i all
vanlighet far le med?

Hvad som kommer att ske vet ingen
— icke du, icke jag. Hvar linnes Vvl
lyckan? Akta dig for att uppkonstruera
nagon inbillad lifskonflikt af livad ditt
fantasteri forledt dig att tro om dig sjalf
ock hvad du k&nner. Jag djarfdes icke
rakna mig som din vén, om jag ej fram-
stalde detta med ofverdrift, nastan bru-
talt, sd att du kan bli sarad, djupt sarad,
om du vill. Och dock maste du snart
forsta hvad jag menar — och huru val
jag menar med min egen kamrat. Ja, jag
ar stolt ofver dig!



Innanfér den skyddande armen af
nakna Klippor lat jag ankaret falla; en
somnig lotslarling rodde ut efter oss.

,Glom inte pladen.”

»Nej, nej; godnatt, Céri!"

»,Godnatt.* — Hastigt kviskade kon:
»Inga drommar... dina egna ord en afton.
Jag kar inte forstatt dem forut.”

»ceri®. .

»Ja — godnatt, Jarl.”



16.

| lotsfars nytimrade bathus var min lilla,
propra enmastare redan i godt forvar for
vintern. ,,Ni kommer nog igen“, sade
bruden af Lammermoor. — Hvarifran en
s& glad tillforsikt?

Hvad jag beredt mig p& att siga,
vid afskedet fran Céri, blef aldrig sagdt,
tyvarr. Yarjag orolig? Ah, sd onddigt!
Visserligen fann jag henne négot allvar-
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sammare ocli mera upptagen &an vanligt;
men det var kanske ett misstag. Hon
blickade mig lugnt och frimodigt i 6gonen:

»Jag ar ju inte det minsta sentimen-
tal, Jarl, och ténker inte héller bli det.
Som du vet, s& resa vi andra efter en
vecka — mamma, smasyskonen och jag.
Skrif dd nagon gang till mig under gamla
adressen . . . skrif ndgonting om dig sjalf,
nagonting roligt, sa att jag far skratta at
dig ... nu ser du altfér hogtidlig ut.
Och tack for all sommarvanlighet . . .
och alt slags talamod!*

»Talamod? Tack sjalf. . . solglimt!®

Hon vande sig plotsligt bort — gick
med latta, spanstiga steg 6fver vagen, som
skilde oss fran lotsstugans trappa, stannade
lika plotsligt . . .

,»DU &r ju stora gossen, du, vetjag ...

man tors val lata dig fara pd egen hand?*

72



»Folj med!”

»Nej tack . . . Herr domine! En an-
nan gang.“ — Darpd nickade kon och
forsvann.

Paerman gaf mig foljande férmaning,
nar vi skildes:

,Dn har ett hardt och hogmodigt
sinne och borde darfér noga ge akt pa
dess yttringar, for att lara dig undergif-
venhet. Tro mig, utan denna &r alt an-
nat af ringa varde. Yi anse oss nagot
vara och férhafva oss ofver varldslig
klokskap, som till intet gagnar, om den

strider mot”“ . . . h&r afbr6t han sig.
,N&-4, hva nu, Paerman?"
,Du far inte bli ledsen .. . natur-

ligtvis tror jag att du alltid varit aktsam
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. och det fins ju ingenting, som du be-
hofver angra, jag menar fran din vistelse
har ute? Ni likna hvarandra sd mycket,
hon och du, ha samma fantasi, lifliga fan-
tasi . . . ja, ja, du far inte bli ledsen.

Han Kklappade sakta min hand. —
Jag skulle sékert tycka &nnu mera om
honom — ,ja, ja, du far inte bli ledsen*
— ifall han icke s& ofta haft for vana
att vilja klappa mina hénder.

Lotsfar sjalf forde mig i sin skotbat
till fastlandet.
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17.

| min dagbok finner jag liar en allegori.
— Det &r sant, minnet har stundom strén-
gar, sa kansliga, att vélljudets slumrande
ursprungston icke kan véckas' utan att
blifva en dissonans. Ma den da sinmm!
Hemlighetsfullt som tystnaden vill jag géra
min bekannelse — forkladd som pa& ma-
skerad, till harpolekare, till minnesangare,
till hvad du vill.
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Du, dér borta i skuggan — yttrar
den forkladde — en gang vann jag en
ung prinsessas fortroende. Jag gjorde mig
till gyckelmakare, liarmade uggla och. uf,
klingade med narrens klockor ... och hon
log emot mig . .. solen gick guldréd upp
ur hafvet. Hvarfor blef hon allvarsam?
Jag foljde henne i blommande rosengar-
dar, letade efter parlor langs stranderna,
spelade kung pa altanen. Men hon log
icke mera. Angslig, jag viste ej hvarfor,
rymde jag en mork natt fran slottet och
blef eremit. D& besokte mig saknaden.
Ater s&g jag de klara 6gonen, horde den
vanliga rosten, kénge icke igen mig sjalf.
Alt mera angslig, drog jag p& upptakts-
fard i mitt eget vasen och motte markliga
forebud. Nya tankar, med séllsam flykt, nya
kénslor af sdllsam varme, rika stréomdrag

i ett fattigt lif forkunnade att ett oupp-
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tékt land var ndra. Du, dar borta i skug-
gan — jag fann det! . . fann det i den
fordrande tillgifvenhet, som bar kérlekens
stolta, missbrukade namn.
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18.

Por mig bief det halfar, som fdljde, en

uppgorelsens tid. Jag vill icke nadmna
nagot vidare.

I mitt forsta och enda bref till Céri
forklarade jag mig vara in statu quo. Var
det sant? Atminstone lat det bade parla-
mentariskt och trovardigt — just min af-
sikt. ,,Emedan de flesta forhallanden bara

korsett® — skref jag — ,.,bli hjartats ro-
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reiser sd ofta hammade. Hafsluft halso-
sam; latom oss folja radet!”

*

Varvintern var fortfarande kall. Ef-
ter ett tvd manaders afbrott i samfardseln
med Sverge, blef det andtligen angbats-
lagenhet i april. Afgangstiden, i Stock-
holm, var utsatt till klockan nio pa kvallen.

Mina svenska vénner och bekanta
sade jag farvél vid en sen middag. Vinet
var godt, och de bado mig héalsa gamla
Finland. — Sa bar det af till Skeppsbron,
i kvallsmorkret. Hytt hade jag bestalt
forut, och mig aterstod saledes intet an-
nat &n att taga den i besittning.

Nar inspirationen &r vaken, Kkostar
det ingen anstrangning att beréatta, pastar
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man. Mycket mojligt. Jag kanner mig
for tillfallet i stdnd att klart skildra den
synliga omgifningen, huru otydlig den &n
tyktes mig i borjan, alla dess sma egen-
domligheter . . . skildra desamma just s,
som iakttagelsen blef dem varse. Men
denna gang intresserar mig endast resul-
tatet — min egen sinnesstimning. Alt
hvad mitt kanslolif tidigare icke agt eller
mahanda velat dolja, forband sig oemot-
standligt med utgangen af denna lange for-
drojda fard, detta vagade forsok att trotsa
vinterns hinder. Altsammans forefoll mig
ytterst ovisst och dunkelt i skenet fran
lyktorna ombord och utmed kajen, dar
en stor méanniskohop stod tatt packad i
nyfiken vantan. Yid landgangen tog man
afsked af hvarandra som om resan galt
evigheten, och jag maste medge att total-
intrycket var foga uppmuntrande. Na-
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gonting mystiskt, jag vet ej hvad, sokte
bana sig fram i mitt medvetande — dess-
utom pladgade mig en svensk profresandes
efterhangsenhet — och jag tankte pa mina
nya forhoppningars framtid med en vid-
skeplig mans fruktan for alt slags varsel
och dalig spadom. — Jag kande mig myk-
ket ofvergifven.

Nere i salongen voro hyttdorrarna
prydda med malade girlander, liknande
stora fragetecken; fran fordack trangde
ett jamt, gnisslande buller ... alt irriterade
mig. Jag var allena, satte mig beslutsamt
vid pianinot och anslog nagra toner af en
vacker, bekant melodi ... ett af mina
sommmarminnen.

Da horde jag en kar, ovantad stimma
yttra bakom mig:
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»Nej, varkligen! . . jag tror att trol-
len drifva sitt spel och oroa oss med sorg-
liga visor?"



19.

,Geril«. .

Hon smaélog gladt at min ofver-
raskning.

,»1 Stockholm! Hur &r du kar, prin-
sessa?”

LAf tvang, forstas” —

,Och du har inte sokt reda pa mig?“

Nej.“

»Sa ovanligt!”
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»Bry dig inte om . . . ser du, en af
smasyskonen bief sjuk, ock strax efter
nyar féljde jag henne hit for att radfraga
lakare . . . for resten ska vi tala sakta,
hon har just somnat.”

,»,0ch nu atervander du med mig?”

»Naja — pa satt och vis.

.Kom, vi ska inte stanna har nerel”

Min gladje var obeskriflig. Lekfullt
stddde jag henne i trappan, med ena ar-
men om hennes lif.

I detsamma 6ppnades dorren till rok-
salongen, glas klingade, ett bullrande skratt
hajdade oss, och sa ljod en hanfull replik
fran ett soffhérn dar inne:

»Ja, du har ratt ... jag kan inte
halla af en kvinna utan att pa samma
gang halla om henne.”
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Géri drog sig hastigt undan i skug-
gan; jag sag en harmfull blick och horde
hennes halfkvéfda utrop:

,Fy ... sd gement!* Darpa lamnade
hon mig, efter att flyktigt ha rdkt handen.

Ingen af sallskapet hade blifvit oss
varse i morkret. Men huru hatade jag
icke den illvilliga slump, som tillat en
ordlek att blifva skiljedomare for lang tid
framat!

Isen blef hvarje anstrdngning for
stark; angbaten nodgades vanda om och
soka sig en ny farled genom skargarden.

Att se det lockande, morkbld hafvet
i frihet helt nara, och icke kunna nd
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det! — Kaptenen var rastlos i sin ifver;
utan afbrott arbetade manskapet den fol-
jande natten. Sagningen tog mangas kraf-
ter i ansprak, och nagra atervandande
emigranter gafvo villigt till bistdnd. Klok-
kan atta pa morgonen slog propellern sitt
forsta slag, efter tolf timmars hvila . . .
vi hade segrat!
Ett godt omen.
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20.

Bogskars fyr, som middagstiden passe-
rades, lockade alla nr hytterna, &fven Céri.
Jag fann henne pa akterdack, i samsprak
med en af besattningen. Undvek hon mig?
— Jag kénde ett djupt missmod, nér jag
nastan tveksamt narmade mig och hof-
viskt bad att fa gora en fraga:

LAr du ledsen pd mig, Céri?"

Hon smalog. ,Nej, for all del; hvar-
for skulle jag vara det?"
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,Jag tankte endast ... du kar hallit
dig sa pa afstand.

Hon betraktade mig med en vénligt
allvarsam blick, som jag altfor val kénde.

,Yi tva ha ingenting obytt med hvar-
andra, Jarl.”

Ah! . . hade jag icke varit s feg, sa
skulle jag ha svarat:
,,J0, Céri ... en symbol — en ring.
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21.

Sa& ar det, i sanning, . . . tiden har ofta
stor elasticitet; i mina ord kommer den
sékert att tyckas dig knapp fran arstid
till arstid, men daremot lang fran dag
till dag.

I medlet af juni voro vi ater samlade
dar ute vid hafvet — hafvet, du vet —
alla, med undantag af Paerman. Hvar
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han vistades? Det hade ingen reda pa.
Glomma honom vill jag icke; hagkomsten
af hans fasta, fardiga personlighet ar en
sannskyldig plikt och en tillaten gladje.

Kokarden har haft framgang hos
bruden af Lammermoor; det forstod jag
strax af hennes leende. Hon hélsade mig
med glad tillférsikt; ,.eftersom han ville,
sa“ ...

»Naja, naturligtvis.”

Att Céri, nutidens Céri, icke velat
atervanda till fiskelaget, horde jag tillfal-
ligtvis och férst senare. Hon hade ingen
orsak angifvit — endast lindat armarna
kring moderns hals och kyst henne.



Detta gaf mig mycket att tanka pa.
Jag tror nastan att det gladde mig. All-
deles riktigt ... na, vi fa val se. Sjalf
véntade jag ju alt af denna sommar.



22,

— VAagen forde oss genom ungskog

af bjork ock barrtrdn. Stundom blef
mangden af kvistar och rotter altfor hin-
derlig, omojligt att ga i bredd, och da
lamnade jag mig ett par steg efter, otalig ...
ah, annu var ju ingenting for sent, jag
hade blott att lagga band pa mig en liten
stund till, ett par minuter . ..

,Hva har Ni i sinnet, min herre?"
sporde Céri med en forvanad blick, utan
att stanna.



Ingenting, jag forsakrar. Endast en
ren bagatell — ett mycket obetydligt be-
slut, som héndelsevis fattats for lange
sedan och nu éar oaterkalleligt. Javisst,
latom oss ga annu ett stycke tillsammans
pd detta tysta, kamratliga vis, utan att
du anar foréandringen. Ser du den hvita
stranden dar borta? .. hafvet glittrande
mellan stammarna nedanfor oss, langt,
langt ute i en enda oandlighet af ljus.
Ser du vallen af vildblommor? Dér . . .
dar har jag nagonting att siga dig.

Hon har kastat sig ned i det mjuka
graset, med mdossan Ofver 6gonen — de
vackra, bruna o6gonen! — och armarna
under nacken. Hon smaler. Jag lutar
mig of6rberedt narmare, hviskar nagra
ord i hennes ¢ra. D& hon blir skramd
kvarhaller jag henne ... barn, barn, jag



fragade ju blott om du bar mod oeb tala-
mod att bli min hustru?

,Du bor inte vara radd, Céri, jag
talar lugnt ocli beherskadt. Yi lata alla
de vanliga, vackra orden vara utddda, de
anga oss inte, och s soka vi i stallet att
fa nagot varaktigt fram for det kommande
ur en enda, fortroendefull blick . . . ja
inte sant?"

Jag ser huru ljudldst hennes lappar
réra sig; hon sénker hufvudet och jag
kysser hennes kind. Jag maérker icke att
den ar kall, icke de slutna 6gonen, icke
att hon darrar. Pl6tsligt vaknar inom
mig ett vanvettigt jubel, pojkaktigheten
tar fart och rusar i tyst sken utfér backen
af obetydligheter — ett skdmtsamt skratt, en
ny hviskning... fortjusningens alt och intet.
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»Jarl, du tror visst att jag ar myk-
ket battre &n véarkligheten kommer att
utvisa; jag ar bade nyckfull ocb . ..

,— intagande, ja, ocb alldeles for-
virrad och bortkommen. Jag ska séga
dig: det har &r en hogst brydsam och
ovan beldgenhet.”

~.Skamta inte — jag vore i stand att
grata, jag — forstdr mig inte sjélf, kan-
ner mig sa half alt igenom.”

Naturligtvis tar pojkaktigheten ny
fart, fardig till riktiga krumsprang, och
mitt 6fverdad vet af inga granser:

,..Fortraffligt! . . da far jag bli- andra
hélften. — Javisst, jag ar ett troll, som
réfvar bort prinsessan.”

Afven nu ser jag endast huru inta-
gande lIron ér, icke de slutna 6gonen, icke
huru hon darrar.



23.

Ett aningsfullt vemod fick makt med mig.
— Ség, éar det vél en egenhet hos glad-
jen, min gladje, att den i sitt 6fvermatt
vill vara utan vittnen? Och dock misstror
jag ensamheten, just for detta vemods skull.

Annu samma afton skref jag nagra
rader till Céri. Nér jag fick veta att hon
for en stund sedan gatt borttill sandvallama
i vaster, lade jag obemarkt min halsning
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till godnatt pa hennes bord och atervande
langsamt hem, utan att vilja stéra henne.

»,Min egen hustru ... jag har intet
namn for dig, intet, som icke blifvit
namdt af andra, tusen ganger, och det
ar endast ett jag vill gifva dig, nytt,
okandt och gatfullt — tacksamhetens stora
hemlighet. Lat hvarje min garning, som
gléder din. réattskansla, fora denna tack-
samhets talan. — Ar det icke sa: med
skonsamt, forstdende leende vilja vi se
forbi hvarandra, nar si fordras, ibland,
ofta? . . vi tvd maénniskor. Och vi maste
det. Ager icke ordet manniska en vacker
innebo6rd?

Yrvakna forestallningar om tillvarans
blifvande fest leka mig i hagen som amo-
riner — segerns lusteldar téandas . .. Oéri,



jag langtar efter dig, langtar, langtar, ty
for mig ar du frdn och med nu och for
alltid min hustru.”
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24,

jVasta dag fick jag icke traffa kenne —

kon kade feber ock var trott efter en
somnlos natt; likasa den féljande. Men
morgonen darpa kom kon redan tidigt ock
sokte mig. Jag, egoist, som i min gladje
icke forstatt att hysa ndgon sérskild oro,
snarare endast forvaning, blef skramd af
huru blek kon var, skramd af hennes stilla,
undergifna satt, som pa samma gang var
nervost upprordt.
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»FOlj mig ett stycke, sa fa vi vara
allena — jag liar nagonting att“ . .. ock
s tystnade hon.

Lwarl, Jarl, jag ar rof for en dodlig
angest, starkare an min vilja; hur ska jag
kunna siga dig alt, och hur ska du"na-
gonsin kunna forlata mig? Oh, jag finner
att jag hvarkenSkant eller kanske kanner
mig sjalf, ar julknapt vid mina sinnen,
och kan anda inte handla annorlunda &n
jag gor. Du far inte betrakta mig som
din, Jarl ... nej, nej, nej, hor du!.. jag
ar endast ett barn, ett fegt, straffvéardt
barn, som straffar sig sjalf. . . du vet inte,
du, hur hardt! Jag har dofvat min stolt-
het, min kénsla af plikt, lange, altfor lange
— jag langtade ju sd outsagligt efter den
dromda lyckan, och nu... nu har jag
inte mod att halla henne kvar, Jarl, far
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inte halla henne kvar — vi maste ga
skilda vagar. Forst af din sista hélsning
forstod jag det klart. Har du val ratt
att skrifva sa . . . darfor att du begér mig
till hustru? Jag vet det inte; mitt hufvud
svindlar, jag ar radd for dig, och dock &r
du mig sa kar, sa kar! Jag kommer stan-
digt att vackla mellan min plikt och min...
oh, Jarl, Jarl, hur ska jag vaga forkasta
det varn, som hittils gifvit karaktéren
styrka och lifvet andamal? Det offret kan
du inte ersédtta. Aldrig skulle jag kanna
mig lycklig vid tanken pa att vi endast
en tid, en kort tid, finge lefva tillsam-
mans ... i lifvet ... jag ville ju vara hos
dig i all evighet. Infér ménniskor vore
jag din hustru, sjalf nédgades jag betrakta
Tmp- som — — ack, Jarl, din solglimt
slocknar! Och likval har jag inte bedragit
dig. Du har formagan att arbeta, du, att



fylla din dag med bitterhet, tils 6gon-
blickets tombet forsvunnit; jag bar alltid
varit s ensam . . . forut. . . ocb framdeles;
tillgif mig, Jarl, ocb gif mig fri!*
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25.

mSorgen ar brutal som doden nej, ned
jag vill icke visa mig otacksam, stundom
kan bon &fven vara en grym valgorarinna.
Ett dgonblick, ett enda, bar jag statt in-
for henne fortviflad, seende mig omkring
efter vapen till mitt férsvar. Det var som
om natten, en mork, ogenomtranglig natt,
bade ofverraskat mig vid dagens inbrott;
nar jag blef faran varse, varjde jag mig.
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Yi manniskor maste vara modiga,
ty lyckan ar feg. Lat mig 'djupt, djupt
i glomskans skattkammare gomma denna
minnets svarta diamant!



26.

JMeaktionen hos hennes ké&nsliga ungdom,
som vagat vara sig sjalf, var ju endast det
konventionellas hamd, och denna fruktade
jag icke. Andra fiender hade jag att be-
kdmpa, aggande som mina egna oroliga
tankar. Hade jag val nagot utbrott af
haftighet att angra? Yar icke all var tve-
kan ett missforstand? Odet maste tvingas
att hoja sig med sitt rof — valan ... en
garde!
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Sallsamt! Anyo fick ett aningsfullt
vemod makt med mig . .. varnattens pur-
purdimma ofver glittrande dagg af tarar.
Yoro vi icke tva stora barn, som gémde
sig for IrvarandraV

Hon maste forstd mig. Det offer kon
talat om kade jag aldrig begart ock aldrig
velat. FOr resten: kvad viste kon vél om
min tro ock min Ofvertygelse?

Det ar redan sent — jag skall snart
ka slutat. Yi ka ju icke mera natten for
0SS; morgonen gryr.
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27.

— ,,De ungas religion? — Céri, jag
ville att du denna gang kunde ldsa mina
tankar utan ord, ty jag bryter mot mig
sjalf, nar jag bryter min tystnad.

Oh, I samfundsmaénniskor, kvilka utan
bansyn brannmarkt den ensamma van-
dringens héalgd ock stolta ansvar — huru

borde jag icke hata er! Na&r jag soOkte
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sanningens uppkof, medveten om ratt ocli
orétt, korsade mina végar andras, ock jag
sdg de vankalgande stingsel, som eder
egenmaéktigket djarfts resa under tidernas
lopp. Ofta stannande, for att ej bland
méngdens kyckleri trampa den uppriktiga
tron, ville jag ut i naturen, som &r sund,
afven om den kréfver sin ratt. Mina irr-
farder aro manga. Jag vill icke ga an-
dras tankegang, ty jag kanner mig mak-
tig utvecklingens arbete ock &lskar sjalf-
standigket, Céri, som jag alskar dig!"

,Hvarje stjarnklar natt, i det fria,
padminner mig om oandkgketens stora lag.
Denna ar icke en skrift af doda bokstéfver
— nej, en lefvande vérldstanke . . . alltid
ock Ofveralt. Ock dock bekofver jag icke
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bdja mig; jag lyder med stolthet, ty mitt
forsvinnande vasen ar en del af det hela.

Doden ar brutal som den rda styr-
kan. Men trots tanken pa detta ound-
vikliga, som rufvar ofver tillvarans storsta
hemlighet, har jag mod att std uppratt.
Urkrafternas enhet, Lifvet, ar sanningens
uppliof och min Gud. Ar han icke dfven
din, Céri? . . namn &ro endast namn. Eme-
dan jag ar méanniska, ger jag honom per-
sonlighetens form, och da jag i dag vadjar
till hans dom, sker det utan fruktan, ty
min innersta vilja har sanningen till mal,
om é&fven varket ar en krympling.

Céri, hade icke du for mig blifvit
ett lifsvilkor, sd vore doden liktydig med
forintelsen. Och jag skulle utan saknad
fogat mig dari. ISTu &r det stundens skon-
het att hoppas pa en evighet, dar jag



med den odddliga tillgifvenhetens ratt
skall vara hos dig. Der er kun én Ur-
Religion i Verden — Kcerlighedens. Denna
religion ar min."

,Om doden icke Ionnmordar, och
pladgorna pa dess lager unna mig stunder
af lugn, sa lar véal barnaarens lydiga tro
vilja bedjande sluta sig till min friska
mandoms 6fvertygelse och forhoppningar.
Denna reflex fran oansvarighetens tid ar
som norrskenets osdkra ljus — innan
medvetsloshetens morker intradt fullstan-
digt. Min flyktande tanke skall k&nna
igen detta skimmer med samma vord-
nad, som jag hembdr min moders minne,
och tacksamt erkénna det trohjartadt ro-
rande . .. rorande likt kyrkklockornas
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klang pa landet, nar kalgen gar in en
I6rdagsafton.

Sa vagar jag mota det kommande,
Céri . .. vagar du?"



28.

Om jag kunde, sa ville jag skrifva en
bok om arligheten. Forsok det nagon
gang, du, som har mera sjalffortroende
an jag. Men hvad du ér fattig pa lyckans
klenoder! Och nu vill du samla smulorna
fran den rikes bord.

Ménsklighetens idoler, stora, maérk-
liga personligheter, som jag aldrig blir i
tilifalle att granska, do mig icke sym-



patiska. Forst nar jag upptécker fel, ar-
liga fel, trdda de mig nérmare, ocli jag
kan fasta mig vid dem. | mitt nya rike
aro vi endast tva ... forsvinnande ringa.
Jag kanner livardera val, hvarderas brister.
— Om jag kunde, s ville jag skrifva en

bok om érligheten.



29.

JStar jag nasta gang traffade Céri, ytt-
rade jag 6dmjukt ock bedjande:

»Tro ingalunda att jag nu véntar
svar, eller ens i den narmaste framtiden.
Tank noga Ofver ditt beslut, sd att du
inte anyo forkastar dig. Kanske dragés du
till det okanda, eftersom du en gang pastod
dig inte kdnna din egen, gamle kamrat.
Gle akt pa mig ock dom strangt, om du

vill, men glém inte rattvisan . . . ock var



inte onaturlig. Anser du dig slutligen
vaga steget, sa lat mig veta det som ett
gammalt, godt fortroende mellan oss tva;
jag ska soka att inte bli uppbrusande vild
af gladje, endast kyssa de fina, bla adrorna
pd din hand och hviska att det var ...
modigt af dig."

,»Jarl — jag har gjort dig mycket,
mycket ondt, mot min vilja.“

»Nej, nej, sa oférstandigt far du inte
tala. Du har varit ett ljust sommarmoln,
utan hvilket min himmel vore tom.”
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«feja*

30.

AAder bief aret slut, vinter gick, var kom

— och ater en ny sommar.

Ett fiskeldge vid hafvet — stora och
sma stugor i 1a — rodgra klippstrander,
med tallar, enar och hafstorn — och
hafvet!

Skymningen har intradt tidigt, men
borta i véster ar det ovanligt klart... en
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underbar, stralande klarhet, som jag aldrig
glémmer.

Ljudlost afbryter jag rodden, sprin-
ger i land och drar den latta, lilla baten
in mellan strandens stenar.

»Sesa, Céri!“, . och jag stracker ut
mina armar efter henne. Smidig och in-
tagande mot det blekbla hafvet, star hon
redan framme i forn — bdjer sig emot
mig och séger allvarligt, betydelsefullt:

»Ja, ja — jag kommer, Jarl!”

Hon kysser mig sakta pa pannan.
Sedan ga vi tysta i bredd uppfor slutt-
ningen, bort till de stora och sma stu-
gorna.
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