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Ned for Kejsargatan i Yiborg akte langsamt
och vérdigt en med svarta héstar forespand, hel-
takt vagn. Hastarna voro gamla trotjanare, vana
vid hvarandras lunk, vid sin gamla vagn och sin
aldriga kusk. Alla tre, hastarna, vagnen och kus-
ken, sdgo nagot loslitna ut hvar for sig, det hela
bildade dock en ensemble, som gaf ett visst in-
tryck af ,,Anstand und Wurde“. Vagnen kom sma-
ningom fram till genombrottet i den gamla vallen,
dar tsar Peter engang for hundra sextio ar sedan
skjutit sin bresch och tradt in i den kapitulerande
staden. Har vek vagnen af mot vanster ned till
angbatarnas landningsplats.

En kontorist, elegant kladd efter senaste ly-
beckska modet, sprang fram, Oppnade ddrren till



vagnen och hjalpte ut forst en ung dam af behag-
ligt yttre, men af ett stelt och kallt vésende och
darefter en aldre korpulent dam, bada djupt sorg-
kladda. Den gamla fylliga damen stodde sig pa
den elegante herrens arm.

Herr Schonfeld, fragade hon pa tyska,
syns angbaten redan?

Nej, tyvarr icke, fru kommerseradinna, men
den har ren passerat Trangsund, — svarade den
tilltalade, nastan 6dmjukt. — Vill fru kommersera-
dinnan taga plats pa banken dér borta?

Den tilltalade hade intet att invidnda mot
foislaget och herr Schonfeld, forste kontorist hos
firman Blume, forde den gamla damen till en le-
dig bénk, hennes yngre foljeslagarinna froken Hé-
lene Blume foljde efter dem. Dér de tre gingo
fram drog sig den tatt packade skaran af véntande
vordnadsfullt undan. Xommerseradinnan Blume var
ju ett af stadens mest betydande fruntimmer och
den sorgdrékt, hon och hennes dotter buro efter
den hogt aktade familjefadren, som dott for fyra
dagar sedan, gjorde, att publiken oaktadt trangseln
gaf rum med mera hansyn och tillmotesgaende é&n
vanligt.

Damerna satte sig pd den smala banken
och utan att gifva akt pa sin omgifning borjade
de ett ldgmaldt samtal pa tyska.
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Huru lange ar det sen Emil sist reste
rit, fragade modern. Det var ju som nu, i Juni ar....

— Mins inte mamma det. Det var strax
efter fasters dod, i host blir det fyra och ett
halft ar.

— ih, &r det ren sa lange sedan, tank hvad
de aren gd. Jag hade Onskat den kara gossen ett
gladare aterseende, ett lyckligare vidlkommen &n en
begrafning. Och kommerseradinnan trykte sin nas-
duk mot ogonen, som skymdes af tarar. Och stac-
kars pappa som icke fick se ....

— Se sd, kdra mamma, tala icke om den
saken nu, beherska dig sa lange, jag her. Du
borde inte ha akt ned i dag. For Ofrigt sa hade
Emil bort skynda sig nagot. | tva ar har han
lofvat komma hem och hans dréjsmal nu har va-
rit oforsvarligt.

— Men Lilli, hur kan du tala s& om din
enda bror, afbrot fru Blume sin dotter.

— Nu syns angbaten, sade herr Schonfeld,
som skyndade fram till de bédgge damerna. — Den
&r ren vid Keihésniemi.

— Och é&r herr Schonfeld fullkomligt saker
pa att herr Emil ar med?

— Fullkomligt séker. Herr Emil telegrafe-
rade efter penningar och sade att han skulle lamna
Hamburg om forliden tisdag, taga forsta ang-
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bat ofver Lybcek oeli det kan icke sla felt, fru
kommerseradinna, att han nu andtligen kommer hem.

Det ena ordet andtligen gjorde ett obehagligt
intryck pa fru Blume. Hon vinde sitt fylliga bleka
anlete mot dottren och sade tillrackligt hogt for
att horas af herr Schonfeld:

— Om Emil skyndat sig huru somhalst, sa,
det vet du sjélf, hade han dock aldrig hunnit hem in-
nan alt var slut. Dessutom dréjde han ute med
var kére pappas begifvande.

Herr Schonfeld forstod piken och drog sig
undan. Froken Helenes stela drag blefvo &nnu
stelare, hon tyktes ett ogonblick kdmpa med sig
sjalf: skulle hon inlata sig pa det émtaliga amnet
att tala om sin broder eller ¢ — hon foredrog
att tiga.

Efter en langre tystnad tog fin Blume ater
upp samtalet om sonen. Med ett tonfall, som klin-
gade fullt af vdarma och medkénsla, sade hon: Yet
du att Emil skall ha forandrats mycket pa de si-
sta aren, sa sdger atminstone Doris Hanemann,
som nyligen sag honom i Hamburg.

— Ja, han skall vara mycket férandrad. Du
vet mamma, att han bland annat blifvit mycket
mager och forlorat sitt praktiga har.

Ja, han hade alltid en klen harvaxt och
hvad det betraffar att han magnat, sa ... .
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Nn hvisslade angbaten. Det bief en stark
rorelse bland méangden, som koncentrerade sig dar
angbaten vanligen lade ut sin landgang. Nagra
minuter senare gled den stora angaren langsamt
och majestatiskt fram. Kaptenens kommandorop,
maskinens buller, propellern, som skvalpade i strom-
mens vatten, och angan, som hvésande slaptes ut,
ofverrostade schaarenas rop och det lifliga pratet,
som nu borjade mellan angbatens passagerare och
publiken pa stranden. Landgangen lades ut, och
som efi belagrad stad, hvilken kapitulerat, togs baten
in af den véntande mangden.

Pru Blume och hennes dotter sutto kvar pa
sin bank och vantade tils en ung, kvinligt bygd,
bleklagd och mager man, med ett drag af lefnads-
trotthet i det valbildade anletet, kom upp pa land-
gangen och tveksamt blickade omkring sig. Nu
sprang herr Schonfeld fram, befriade bugande och
halsande den unge mannen fran hans bagage och
visade med en dramatisk gest bort mot de bada
damerna.

Herr Emil, ty det var han, skyndade fram och
slot forst sin mor, sedan sin syster i famnen. De
bégge damerna bek&mpade modigt sin rorelse. Herr
Emil sag anstrangd och pinad ut, han bjod sin mor



armen och forde henne till vagnen, hjélpte upp de
sina, steg sjalf in och nickande ett god dag at
kusken Antti, bad han honom skyndsamt aka at
hemmet.

Nar vagnsdérren var igensluten, brusto de
bada damerna plétsligt ut i grat.

Pappa bad halsa, hviskade modern. |
morgon ha vi begrafningen.

Herr Emil satt som pa nalar. Han trykte
de bada kvinnornas hander utan att siga ett ord.
Hen héajdlosa graten, dessa anleten, dem han nu
atersag efter manga ar forandrade af aren och for-
viidna i krampaktig grat, gjorde pa honom ett obe-
hagligt intryck, som fortog hans sorg.

Bet Blumeska huset vid Svartbrodramunkarnes
gata var ett gammalt, fult tvavanings stenhus. Ne-
dra vaningen, som var uppford af ohuggna gra-
stensblock och inredd till kéllare och nederlag, hade
endast ett pai forgallrade gluggar mot gatan samt
en stor Ofverhvélfd, nastan alltid stdngd port. Tatt
invid porten hade nagon medlem af dynastin Blume
latit insatta en solid ekdorr med firmans namn pa
en stor mcssingsplat. Det hela utgjorde en arki-
tektonisk detalj, som stod dar i den djupaste dis-
harmoni med husets fula fasad. 1 6ffa vaningen,
som var uppford af tegel och illa rappad, voro bo-
nings- och kontorsrummen beldgna. | detta hus
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liade familjen Blume son efter far lofvat oeli bott
i snart hundra ar.

Nu Oppnades den tunga porten pa sina knar-
rande gangjarn och under det gamla hvalfvet, som
danade af hofvarnes slag ocji vagnens huller, akte
familjen Blume in. Yar huset at gatan dystert,
obetydligt och fult, s var garden daremot en so-
lig och behaglig plats. Den steg i terasser upp
till en betydlig hojd, sa att byggnaden at gardssi-
dan endast hade en vaning. Langst uppe pa den
hogsta terassen vaxte ett tiotal urdldriga l6nnar
och lindar kring en gammalmodig, af kolonner flan-
kerad paviljong. De mest olikartade uthus af tré,
af bullersten och tegel, uppférda under olika sekel,
i olika lagen, voro likasom kringstrodda pa tomten
och reste sina branta gaflar 4n har an dar emel-
lan yppig flader, siren och akacia samt nagra hoga
bjorkar.

Familjen Blume steg in i sin gamla bostad.
Herr Emil sag ikring sig. Alt var likt sig i dessa
rum, sadana han sett dem sedan sin barndom, de
hvita tapeterna, mahognymobeln med tageltygs-
ofverdraget, Liverpool-uret med sitt enformiga spel-
vark och de gamla familjeportratten i smala, na-
stan runda ramar. Mellan fonstren stod en panda-
nusvaxt, som icke tyktes ha fatt ettblad mer,
sen han som gosse brukade sticka sig pa dess blad-



spetsar. Och hans mor och syster, oférandrade som
alla vegeterande manniskor, som alla, hvilka fornota
msin dag vid pianot och broderiet, hvilkas energi
aldrig behoft profvas och som aldrig kant vare sig li-
dandets eller gladjens fullhet.

Fordndrad var endast en, det var han sjalf,
och med en haftig beklamning och kéansla af ned-
slagenhet, som icke gaf det ringaste utrymme at
den sorg, han forstod, att han borde erfara efter
den nyligen dode fadren, tankte han pa framtiden,
pa lifvet i detta gammalmodiga fula hem, i denna
lilla, enformiga stad; han tankte pa besvaret, omsor-
~on ock striden for denna aldriga firma, som lef-
>at i snart hundra ar och som nu kampade med
stoia svarigheter, dem han skulle utreda.

Inne i det stora férmaket lag gamle Blume
i sin likkista, omgifven af tvanne rader raka, morka
cypresser; vid foten af kistan stod en praktfull
grapp af hvita japanska liljor, hvilkas doft seger-
rikt bestod kampen med luften i likrummet. Fa-
", JUrJilume Sick in for att an engang halsa pa
en floder Dar Ia£ den gamle med forgangelsens
pragel ofver det &nnu kraftiga och beslutsamma
ansigtet. Den hardhet, som i lifvet utmarkt hans
anlete, hade smalt bort, och ett ovanligt drag af
blidhet gaf det ett ndstan frammande uttryck.
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Kommerseradinnan stod vid sidan af sin son.
Ingen kan beskrifva den tysta oro och dmhet, med
hvilken hon betraktade hans drag, som till och
med vid sidan af den dodes sago tarda och viss-
nade ut.

Emil blickade pa sin fader som en somngan-
.gare utan att forst egentligen kanna nagot.

Sa borjade det gamla Liverpool-uret dar
borta vid kakelugnen sla sina afmaétta slag: ett,
tva, tre, fyra, fem réknade han mekaniskt. Han
mindes huru hans far precis klockan fem plagade
sdga; ,se sa, min gosse, nu ga vi till kontoret
déarvid log han ett vanligt och uppmuntrande leen-
de. Nu skulle han aldrig mera le mot honom,
aldrig lagga sin hand pa hans axel.

Detta klockslag och detta minne vakte plots-
ligt Emil Mn hans letargi. Han greps med ens
af en vild fortviflan. Han kastade sig ned vid den
dodes sista badd, tararna strommade fram hajdlost.
I ett enda Ogonblick sdg han klart in i sin sjal
och kéande svindel vid de djup han dar sig. Hans
sorg gélde lika mycket den gamla ddde som ho-
nom sjalf.

Herr Emil var epikuré af bojelse, uppfostran
och eftertanke. F&dd med den sjalfviskhet, som éar
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oss alla egen, bortklemad af sin moder, omhuldad
af sina larare, eftersokt af societeton, dyrkad afkvin-
norna och af den strange fadren hallen fran hvarje
allvarsamt deltagande i affaren, hade han aldrig lart
sig att satta ett allvarligt strafvande, en allvarlig
kamp mot sina onskningar, sina bdojelser.

For honom hade ndjet tidigt blifvit lifvets
mal. Och nar en bracklig kropp, ett forstOrdt
nervsystem icke mera tillat lifvets brusande safter
att parla och skumma inom honom, hade han sokt
att friska upp det dufna och sléa inom sig med
konstlade medel. Steg for steg hade han forts till
den sista och den mest forradiska bland véanner:
morfinet. Eedan l&nge hade den stunden kommit
for honom att ndjet var uttémdt och gladjens sor-
lande bdack var uttorkad. Festpokalen var témd
till diaggen och nu omgafs han af don omatliga
tomheten, som ar sjélfviskhetens straff — denna tom-
het, som &ar moder till lefnadstrotthet och leda,
moder till denna likgiltighet for lifvet, denna for-
karlek foi doden, som alltid finnes i bottnen af
epikureism. | det omatliga intet som omgaf ho-
nom sag han en enda utvdg — doden — ddoden,
den dorr, som standigt star Gppen till retratt for
dem, som vilja undvika lifvets obehag och dess li-
danden.
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Och Emil sag med undran, med rorelse, med
skrack, men med hemlig tjusning pa den dodes
fridfulla anlete.

Detta stilla insomnande, denna ro, som ater-
speglade sig i detta lyckliga leende ofver de stelnade
dragen, detta var ju doden, det stora okanda, som
mbefriade oss fran anger och kval, fran lifvets leda,
dess trotthet och dess enahanda, Det svindlade
for honom, ty den stora forintelsen héagrade for
honom i lockande dagrar. Alt detta skymtade
icke med tankens logiska foljdriktighet fram for
Emils inre, nej, med den knappast medvetna
intuitionen, som ett aningens bildvéark kom det ofver
honom, det forgangna och det, som skulle komma.

— Emil, Emil, sade hans moder haftigt upprord,
men lycklig ofver det djup och den styrka i kéns-
lan for den aflidne, som sonen synbarligen visade.
— Emil, hajda dina tdrar. Du éar trott af re-
san; kom min gosse, stig in i formaket. Se hér,
drick ett glas vatten. Heléne, skynda dig, gif ett
glas vatten at din broder!

Och med karleksfullt vald forde hon sin son
ur rummet.

Heléne gjorde som modren sagt och sdg pa
samma gang med en blick af foérundran pa sin
broder. Hon, som wvuxit upp med honom sedan
barnaren, som kant sig tillbakasatt i hemmet, som
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kédnde brddren i grund, hon hade icke vantat sig
detta héftiga utbrott af sorg. Hon viste att for-
hallandet mellan fader och son under manga ar
varit kyligt, fotadt som det var icke pa tillfalligt
missndje med den enas eller andras handlingssétt,
utan pa djupt gripande orsaker, olika lefnadsupp-
fattning och lofnadsmal.

Smaningom blef Emil herre ofver sig sjalf,
han satte sig mellan sin mor och syster. Tim-
me gick efter timme under lagmaldt samtal om
den bortgangne, hans sista ord, hvad han talat
om och intresserat sig for under den sista tiden,
forloppet af hans sjukdom, det deltagande famil-
jens vénner visat dem alla.

Dar namdes namn, som hos herr Emil &ter-
vakte minnen fran lange sedan forflutna lyckliga
dagar, namn, som lockade och kallade honom ater
— namn, som ljodo likt en stilla, ljuflig sang
i ett aflagset, harligt fjarran. Smaningom, mildt
och stilla aterknotos de band, hvilka en gang bun-
dit herr Emil vid detta hem, vid detta land, som
han icke sett pa lange. Huru hade han kunnat
rycka sig l6s darifran, huru i aratal lefva darute i
den stora vérlden. Hvad hade han sokt dérborta
och livad hade han funnit, som han icke &gde re-
dan har. Fans dar en hand, som trykt hans sa
varmt som dessa tvannes.
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Och sommarens skymning foll pa och lin-
darno darborta pa terrassen strodde sina ljufvaste
dofter ut och fylde rummet med véllukt. Dér ute
pa fonsterblecket kuttrade dufvorna annu. Langt
bort 6fver tak och skorstenar hdjde sig S:t Olofs
torn mot don rodnande himlen, liksom en jatte
fran sagornas land. Tal och tarar, grat och suckar
drunknade bort i naturens stora, tysta, heliga frid
och veka minnen fran forna dagar stego upp ur
hvarje vra af det gamla hemmet.

Nu var dér icke mera kalt och fult, nej dar
var vackert och rikt, fullt af barndoms- och ung-
domsminnen, drommar och férhoppningar. Efter
manga ar hade Emil ater badat sin sjal i hemlan-
dets luft, renat sina tankar i hemmets atmosfar.
Och nér han sent omsider sagt godnatt & mor och
syster och kommit upp pa sitt rum, detta rum,
dar han lefvat sina lyckligaste ar, kande han sig
battre, starkare, lyckligare, kdnde en flakt af lef-
nadslust och mod atervakna i sin trotta sjal.

Han gjorde de basta foresatser, han ville med
allvar taga itu med arbetet. Han k&nde med sig
att han rykt fram till en post, som hans fader i
trettio ar troget forsvarat, som hans farfar och far-
fars far en hvar i sin tur lamnat i arf at alsto sonen.

Nu var det hans tur. Han hade forsokt alt
i lifvet utom arbetet. Tank om arbetet skulle be-
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fria honom fran trottheten och lifsledan. Beslut-
samt steg han upp och tog fram en necessar, le-
tade i den och fick tag uti en liten flaska. Darpa
gick han med drdjande steg till fonstret, Oppnade
det betdnksamt och motvilligt. Tvekande i det
sista sldpte han den lilla flaskan; den foll klir-
rande mot rénnstenen dar nere och sprang i tusen
bitar. Han drog ett andetag af lattnad och stir-
rade ned i det skumma djupet.

Jag maste forsoka, tankte han. Sa sag han
bort mot den rosiga aftonhimlen, dar en och an-
nan tornsvala &nnu skriande slog sina slag kring
det gamla slottet pa jakt efter mygg och knott.
En morkbla strimma nere vid horisonten badade
en stormig dag, men herr Emil tankte: 1at stor-
men komma, arbetet skall hjalpa mig.

Da med ens rorde sig hans nasborrar, det
rykte i hans kindmuskler, han borjade att vadra:
en fin, men intensiv lukt steg upp dar nerifran;
blandande sig med lindens dofter, trangde den
med aftonvinden in i rummet. Ah, huru vél kinde
han icke denna forférande doft. Haftigt stangde
han fonstret och flydde, men hans vackraste drém
hade redan bleknat och hans fastaste foresatser
tyktes honom redan vackla.
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Nagra manader efter det lierr Emil 6fvertagit
sin fars affir, lag firman Blume tillhériga pra-
men Vellamo fortdjd vid inre kajen i Viborg midt
emot det gamla slottet. Den var stadd pa ater-
vag fran Trangsund till Pielisjarvi, efter att a firman
Blumes ,labas" (nederlag) ha aflevererat en dyrbar
last af breda furuplankor.

| kajutan kampade' batens befalhafvare Matti
Kiiskila om utrymmet och sémnen, om utrymmet,
ty kajutan var trang och Matti en jattelik man
med oproportionerligt stort hufvud och stora lem-
mar, som pa intet vis ville lata inpassa sig i en
koj upptimrad for en vanlig sex fots karl; om sém-
nen, ty han hade mycket att tdanka pa och hans
sak var just icke att tdnka. Darfor hade han ocksa
gift sig med en skolad person fran Vederlaks, som
tankte, laste, skref och till och med talade for ho-
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nom, lians pojke Antti och hans lilla dotter EIIL
Nu var hans hustru tyvérr ,,bortom nio sjéar och
nio strommar,”“ pa deras lilla lagenhet vid Korpila a
bortom Pielisjarvi, och darfor maste Matti tanka sjalf,
— eller vanda sig till kojkamraten Israel Veikko-
lin. Men det ville han icke. Tala med honom,
ja, det kunde han gora; men félja hans rad, nej,
battre vore att i denna sak icke ens hora pa ho-
nom, det hade hans hustru Maria sagt — och hon
var en klok kvinna, fast hon var bara kvinna.

Saken var namligen den, att Matti skulle
gora affarer, sélja skog och Yeikkolin, som var en
slipad kanalje, en riktig stockjunkare, skulle kdpa
den. Om Veikkolin bjod tva mark for stammen,
trodde Matti sig bora begara fyra mark; skulle-
kan hafva bjudit fyra, ja, da skulle Matti ha an-
sett sig bora begdra minst fem. Ty att han skulle
blifva uppskértad i alla fall, det tog han for gif-
vet. Och huru ldnge hade inte det har kdpslagan-
det varat; i veckotal, man kunde bli vimmelkantig
med mindre. Sa stod det till for Matti.

Var det dd underligt, om han hade svart att
sofva i sin korta koj, sin heta kajuta, full med
ondsinta flugor, hvilka inte ville ndja sig med
smulorna af Mattis och Veikkolins tarftiga kvalls-
mal, utan vagade sig pa kaptenen och hans kum-
pan i egen person. Matti satte sig upp i kojen
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och ofver hans é&rliga brunbrénda anlete, bredt som
en mjolkbunke, lag ett moln af bekymmer och oro.
Huru tusan skulle han reda sig ur den har klam-
man. Han reste sig upp i hela sin langd af sex.
fot atta tum och skuffade till kajutluckan med huf-
vudet, sd att den for upp med fart. JDen friska
morgonluften svalkade hans heta hufvud; han bo-
sl6t att stiga upp pa dack. Dot gick med mdda,
ty en rund man i ett fyrkantigt hal har det svart
nog, om, som har &r fallet, halet ar trangt.

Dar ute lag en mijolkfargad dimma, mijuk
som en svepning, o6fver hamnen och staden. Mor-
gonsolen lyste matt darigenom med ett iriserande
sken. | knappast skoénjbara konturer syntes slot-
tets véldiga murar, de gamla stadsvallarna och
fartygen vid Langa bron. Nagra schaare stodo
bredbenta pa stranden, sade da och da ett par
ord, som gdrna kunnat forbli osagda, och spot-
tade dessemellan betdnksamt i strommen. Ham-
nen lag, liksom alltid vid dimma, tyst och stilla;
man horde knappast vagskvalpet mot Yellamos
breda bog.

Matti vandrade pa sitt tranga dack. Nagot
arbetade sig fram i hans hjarna, en idé, en tanke,,
som han tykte kom fran hojden, fran ljusets hem,
eller fran hans hustrus klyftiga hjarna. Den tan-

2
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kon tog honom med vald. Han gick till kajut-
luekan, bojde sig ned ofver den.

— Yeikkolin, ropade lian; Yeikkolin, kom hit,
jag har en tanke.

— Inte vidare, har du inte kaffe, det vore
mycket béttre, svarade en stdmma, energisk och
klangfull som en hornsignal.

— Kom upp, Yeikkolin! Nu har jag det klart
med skogskopet.

— Det ids jag inte mera hora pa, svarade den
tilltalade. | tvd manader har du lialat pa den &n-
dan och &nnu har jag icke sett den indragen och
upplagd i kabelgattet.

— Kom 1IPP nu bara, nu ar det klart. Och
ofver Mattis bruna, vaderbitna anlete gick ett 16je,
segrarens, upptackarens beréttigade, sjalfforndjda
I6je. Hans hustru skulle bli néjd med honom.

Upp ur luckan krép nu en nyss tvagen, helt
elegant ocli mycket mager man. Han var kladd
som en herreman sd ndr som pa modssan, som
var af landtlig snitt, och benkladerna, hvilka voro
instuckna i langskaftade stoflar. Eljes hade han
starkt krage och svart halsduk, klocka, paraply och
galoscher: enligt en karelarcs satt att se saken,
hdjden af snobbighet och nobless. Det mérkliga-
ste var emellertid mannens ansikte. Det var myc-
ket magert, — ehuru friskt, — harjadt af lidelser
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och anstrdngningar. Kinderna voro urgropta, som
om oxeltdnderna varit borta; alla muskler och all
bindvaf tyktes vara uttorkad. Det var med ett ord
ett anlete, som redan genom sin magerhet omojlig-
gjorde en tolkning af personens sjalsintryck och li-
delser. Nar dartill kom att 6gonen voro stora,
men af vana hollos kisande, gjorde personen i fra-
ga ett intryck af en inatvand, forsiktig och sluten
natur. Haken var bestdmd och kraftigt utvecklad.

— N3, sade Veikkolin gaspande, — hvad nu
dd! Hvad har du for en idé?

— Jag skall tala med Blume sjalf, sade Matti
tveksamt. Jag bjuder skogen at honom.

Veikkolins sluga o6gon blixtrade till elakt:

— Skogen som jag handlat pa! — gor det,
men rékna sen icke haller mera pd mig hvarken i
den har eller i nagon annan affér.

— Hm! hm! hostade Matti forlagen.

— Forstar du inte, att jag mister min for-
saljningsprocent, och du tar inte mer for det.

— N3, ser ni, sade Matti generad. Ser ni,
hustru min vill nu ha den héai saken afgjord och
jag ténkte, att hon skulle vara likasom mera be-
laten, i fall hon viste att jag sjalf talat med Blu-
me. Han skall val veta precis, livad virket nu
kostar, han som har en sdg pa hvar hundrade verst
mellan Idensalmi och Trangsund och som é&r sa
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rik, att lian liar en kammare full med silfver- och
en med kopparpenningar. Inte behdéfver ni mista
er procent for det, inte.

Veikkolin tog sig gang pa gang om haken,
sag betanksamt framfor sig och sade till slut:
Na, Matti vet att gamla Blumen ar dod; hvad den
dar sonen kan i de har sakerna, vet jag inte. Men
hur ni vill, ma vara, lat ga' Jag skall dit upp
pa kontoret i dag; kom med da, men kom ihag-
att det &r jag, som saljer skogen.

Matti hade funnit sitt forslag mycket Klyf-
tigt; men nar Yeikkolin sa dar utan vidare gick
in darpa, tykte han att det var bra dumt. Hau
ville ur Veikkolins anletsdrag leta ut, livad denne
egentligen tdnkte om saken. Men han var som
en sluten bok, hans anletsdrag som huggna i granit.
Nar han icke ville, kunde ingen, allra minst Matti,
tyda rynkorna och vecken i hans magra anlete!

Medan de bagge ménnen pa pramen Vellamo
ofverlade om skogskdpet, hade dimman lattat.
Morgonvinden hade vaknat, rifvit sonder dimman
och dref nu de sista tunna flagorna som latta sky-
ai ofver vattenspegeln. En stralande sensommar-
sol belyste den vackra taflan. Langt borta bakom
jarnvégsbanken stucko Myllysaaris grona alar upp;
till véanster syntes varfvet vid Hiekka och de gamla
pittoreska och svartnade murarna af féastet Kron-
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S:t Annae, till hoger den gamla kopstadens
alsta hus. Sma batar och angbatar vafde 6msom
morka, 6msom ljusa rander i vikens vatten, ma-
sarna seglade pa glansande hvita vingar och spande
efter allskons alfall.

Slottet speglade sig i strommen, som lik ett
vattradt blatt sidenband lyste mellan de morka
murarna och hamnkajen.

Yeikkolin och Matti Iviiskilda kokade sitt ci-
koriekaffe i ruffen, medan de ato sin frukost lang-
samt och tigande, som folket brukar.

— N&, sade Matti, sodan de slutat; ska
vi gd nu?

— Hvart da?

— Till Blumen, vet jag!

— Ar du tokig. Tror du det ar som i gamla
herrns tider nu. Nej, unga herr Blume, han lig-
ger annu pa sina dunbolster under sidentacken.
Om en timme dricker han det dyraste kaffe med
jamajkarom ur guldkopp. Tror du inte jag kénner
herremans satt att lefva. Nej, dro vi dar kl. atta,
half nio, s &ar det tids nog. Ser du, fortfor Veik-
kolin, i Amerika, dar var det en annan sak, déar
voro herremannen uppe kl. sex pd morgonen i fullt
arbete; se dar, dar kunde man fértjana penningar.

— N4, hvarfor kom Yeikkolin hem d& om
det var sa val dar borta?
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— Det & min ensak, sade Veikkolin karft.
— Efter en lang paus tillade han: vill Matti veta,
hvarfor jag inte trifele« dar borta, liva’ sa’?__ Tid
ha vi nog.

Matti gjorde ett jakande tecken med hufvudot,

Veikkolin blickade dystert ned i vattnet, som
i sma hvirflar hastigt strommade utat mot hafvet
och berattade i korta afbrutna satser sitt lifs hi-
storia, Hans i borjan kalla, likasom sonderbrutna
tal var koncentreradt och langsamt, som om han
velat noga o6fvervdaga, hvad han hade att sdga; men
ju langre det led, dess mera tinade isen kring hans
hjarta och fran den slutna, ordkarga mannens mun
flét talets strom for forsta gangen sedan flere ar
mod varma och glod.

— Mina foraldrar voro hemma fran en af
socknarne dar uppe vid Pielisjarvi. Min mor var fran
Iviiskilil by. Sjalf &r jag fodd har i staden. Mina
fordldrar voro fattiga och tidigt maste jag genig
ut i varlden pa egen hand. Jag fick plats hos
Blumes, forst héar i staden, men sedan i Trangsund
vid deras bradgardar.

— Bokhallaren dar borta hette Luukkonen, or-
dentlig karl, nar han hélls strangt, och det holls han
af gamla Blume och sin hustru. Det var ocksa
en hustru det. Hon matte ha varit nagonting sa-
dant dar férut. Hon hade litet pengar, kladde sig
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i ringar och guldbroscli, hatt och siden midt i
hvardagslag, talte stockholmsk svenska, var ond-
sint som en katt, mon snygg och ordentlig som
den, utom da hon sop; for si hon sop regelbundet
par ganger om aret, sa dar host och vardagjam-
ningstiden. Da svinade hon ned sig, svor och
talte grofheter, som lion eljes inte talto hora —
kom som en hok ofver folk, kdnda och okénda,
vande rakt ut och in pa sitt forgdngna smutsiga
lif. Som anfallet var ofver, var hon lika fin, blank
och nystarkt som foérr, och gud nade don, som va-
gade antyda ett ord om hvad som passerat da-
gen forut.

— Luukkonen hade en dotter, Emma. Jag tror
dock det inte var hans. Hon sdg ut som en ut-
landska, hade svart har och morka dgon. Jag sag'
manga af den sorten i Amerika. Hon var varmblo-
dig som modern, rask och vacker. N3, jag var ung
ocksa den tiden. Om sommaren plagade hon mig
halft ihjal med att snattra engelska och spanska med
alla svartmuskiga och rodhariga kaptener, som kom-
mo med salt och stenkol, hvitt och svart, som vi.
plagade saga, till Trangsund. Men om vintern
hade hon ingen annan att tala med & mig. Det
var min sommar, clia lyste min sol, da lefdo jag*
upp. Hon larde mig lésa och skrifva, litet sven-
ska, hvacl héalst hon ville. Nar hon lade sin runda
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bruna arm omkring min nacko, sd kunde jag icke
neka henne nagot. Jag hade tandt eld pa alla
Blumes plankstaplar, om hon bedt mig darom.

— | all hederlighet ville jag gifta mig med
henne, men fick af modern hugg och slag pa min
anhallan; -— hon var i sitt vilda lynne. Hon dromde
om rika kaptener och vackra styrman for sin dotter

Men sa gick det darhan, att det maste blifva.
brollop. Aldrig i mitt lif gldmmer jag don upp-
gorelsedagen. Inte ens gumman Luukkonen, ,,frun®,
som hon ville kallas, holl ut med den och hon
var dock van vid bade ett och annat. Hon dog-
knall och fall af vrede, konjak och upphetsning.
Och det blef brollop och barnsél, och pojken dop-
tes till Karl Oskar, efter svenska kungen kantanka.

" ' Hustrun min var en duktig ménniska, en
bra manniska, i hjértroten en god ménniska. Ja, man
hade svart att tro att en sadan svala vuxit upp i
ett ugglebo.

— Att borja med gick alt bra. Men nérnu
ingen under de langa vintrarna sag efter svirfar,
boljade det ga bakat for honom. Och en vacker
dag var det totalt slut; han gick ned dar mellan
TJuran och Ravansaari. Hvarenda fyrk hade han
gjort af med. Na, dar lag just da en amerikafa-
rare, en petroleumangare. Manskapet talade om
Amerika som ett guldland. Yi ville ro upp oss i
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varlden, Irlifva herrskapsfolk, och da det hemma var
daliga tider och klent med fortjansten, sa besloto
vi, att jag skulle fara dit till det nya landet. Sa
snart jag tjanat ihop en biljett fér henne och poj-
ken, skulle de komma efter.

— Det var ett bedrofligt afskcd och en sorglig
resa. Knappast pa andra sidan hafvet, sjuknade
jag, togs in pa ett lasarett, 1ag veckotal sanslos,
och innan jag kunde skrifva hade ett halft ar for-
gatt, sedan jag lamnade hemmet. Intet hade jag
hort frdn de mina. Annu svag och eldndig, fick
jag anstallning och mitt forsta dollarsstycke sande
jag hem. Manaden darpa kunde jag redan sinda
tio, sd tjugu, sa trettio dollars. Men intet svar.
Huru jag vantade pa bref, huru jag langtade och
led, nar jag sémnlos lag dar i nybyggarenas koja
borta i de omatliga skogarna och hérde huru elden
sprakade pa lergolfvet och stormen susade i den
valdiga rodfurans kronor, det kan jag icke tala
om. Jag trodde jag skulle blifva vansinnig.

— Andtligen en dag ett bref fran Finland. Ack!
det var mina fem dollars, som kommo igen, ater ett bref
— och ater ett bref, det var mina tjugu, trettio, mina
hundra dollars, som vande &ter fran Finland. De for-
bannade penningarna, de brénde i mina hander, de
talade om att jag forlorat alt. Nu holl jag icke
langre ut, jag kénde att hemlandet kan undvara
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oss, mon ingen af oss kan undvara hemlandet. Jag*
tog mitt tillsammans, det var icke sa litet, och
hegaf mig hem. Tolf ar ha forgatt sen dess jag'
lamnade Finland, men hvarken hustru eller barn
har jag hort af. Jag har sokt dem &fveralt. Forst
trodde jag, att hon flyttat Gfver till Sverige, sa fick
jag veta att hon dragit uppat landet till Kiiskila,
mitt fadernehem. Jag var dar uppe i pastorskan-
sliet och hade kyrkoherden att ga igenom alla sina
bocker. Fafangt! hon fans icke heller dar. Kyrko-
herden sade att hans bitrade, en herre som hette
Huttila, supit och slarfvat, att bockerna for do sista
aren icke voro att lita pa. Sakert ar blott det,
att de dro borta.

Voikkolin hade slutat sin sorgliga saga. Det
blef tyst pa pramen Vellamo, sa tyst, att man
hérde, huru boéljorna plaskade kring dess skamfilade
bog. Veikkolin blickade envist nedat; hela hans
uppmarksamhet tyktes vara riktad pa de flottiga
skiftande flagor af maskinolja, som svéngde och
dansade pa strommen, och som, huru vagor och
strom 4&n skvalpade, alltid fl6to ofvanpa. Matti
satt helt rord och lutade den breda hakan i sin
raggiga, valdiga hand; han hade totalt glémt pip-
snuggan, upptagen som han var af den fér honom
ovanliga ballasten — tankar.



27

— Ta tdérn — hvem s—n &r befélhafvare péa
skutan, ta torn, sakramentskade mullsorkar, sofvcr
ni, skrek en hes uppretad rost i det samma. Matti
for upp. Eu kanalangare skulle just lagga till
vid kajen, men drefs af strommen, oaktadt maski-
nen slog back alt hvad den kunde, nod mot Vel-
lamos bakstam. Men nu passade Matti pa, tog'
med sina valdiga ramar och sin bjérnstyrka torn
mot angarens for, sa att hans seniga vador dar-
rade och det knastrade i hans hreda ryggrad, men
angbaten stannade som pa kommando och Vella-
mo var oskadd.

— Det var mig en stark fan, ljod angbatskap-
tenons hesa stimma fran kommandobryggan. Det
var Kkarlatag, sadant kraftprof har man inte sett
manga ganger.

Veikkolin satt tyst och sluten, ober6rd af
ovett och berém. Som hoken borrar sina klor i
dufvan, skar sorgen in i hans hjarta hvarje gang'
han kom att tala om sitt forflutha lif. Han hade
mist sin son och sin hustru; han hade hardnat i
lifvets skola, han hade Dlifvit dyster, kénslolds,
egoist, men nu erfor han ater efter manga ar den
ké&nsla, med hvilken ingen annan kan jadmforas i
bitterhet, sorgen o&fver férsvunnen lycka. Hvad
tjante det till, att han strafvade framat, uppat.
Hans lefnads stora mal att hoja sig upp till her-
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xemannaklassen var forfeladt. Nadde han ock
denna svindlande ho6jd, som han fran ungdomen
efterstrafvat, hvad gjorde det honom numera. Han
skulle dock vara ensam. Ingen skulle taga hans
modas 16n i arf: slaktlds, vénlds gick han genom
vérlden. Och dock, nej, om ock pa trots! Och
han bet i hop de magra kakarna.

Se sd ja, lat oss ga, Matti, sade han och
steg upp forsiktigt, men resolut.

De bada kumpanerna vandrade langsamt upp
foi Fiskarstranden, forbi do med brokiga varor be-

hangda standen, veko af upp for den trdnga och
morka Svartbrédramunkarnas gata och stodo inom
kort framfér den massiva och granna ekdorren
mod den stora messingsplaten, pa hvilkon man laste
i krangliga gotiska bokstafver: Heinrich Friedrich
Blume, kommerserad.

Ddorren var stangd. Matti och Veikkolin drogo
sig undan och satte sig pa sockeln till ett sta-
ket, som omgérdade en forvuxen och vanvardad
tragard. En till halften vissnad fladerbuske ka-
stade sina langsta grenar oOfver staketet och bred-
de sin blomsterprakt ut for gatans publik, for
grandens smutsiga och hogljudda barn. Den ena
kvarttimmen forsvann efter den andra. Veikkolin
stirrade tyst framfor sig, som en af morgonen
ofverraskad uf. Matti boljade blifva trott pa van-
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tan, gaspade gang pa gang och undrade ofver, huru
herreman kunde sofva, fastan solen stod hogt pa
himlen.

Slutligen vakte nagot Mattis intresse. Mel-
lan fladerns grenar hade en liten korsspindol
spunnit sitt nat. Nu satt den i midten af natet,
hopkrumpen som ett litet klot, och vantade pa att
en langlemmad, mager harkrank, som langsamt
flog mellan fladerns blad och fruktknoppar, skulle
fastna i det utlagda gillret. Matti féljde harkran-
kens mandver med uppmérksamhet. Bast det var,
satt den fast i natet. Ju mer den sprattlade, dess
vérre trasslade den in sina langa hen. Spindeln
passade noga pa sitt hyte, rusade fram i det ratta
ogonblicket, slog en seg, fin trad har, en ogla dar,
knot till pad ett stalle, drog till pa ett annat, och
sd gick den tappert pa mot sin stora, oviga mot-
standare. Och forst nar harkranken var riktigt
snord och hunden, gaf den nadestoten at sitt offer.

— Se sd, sade Veikkolin, 1at oss ga in nu;
konsuln har kommit.






De bada affirsmannen stego in i forstugan.
Luften déar var ett extrakt pa den Yiborgska luften
i den gamla delen af staden. Det luktade mogel
och fukt, sasom sig bor i en fastning fran trettonde
arhundradet. Uppfor en bred, halfsnygg trappa
kom man till ett stort kontorsrum med here fon-
ster pa langsidan, alla mot norr. Mellan hoga
galler af polerad mahogny stodo langs rummets
langvagg sex stora pulpeter, som breda perche-
ronhastar i sina spiltor. Deras ryggar voro Ofver-
holjda med tidningar och brefi oandlighet. Nagra
ensamma flugor fordrefvo sin ledsnad och gackade
kénslan af hunger med att surra och dansa kring
den papperslapp, som var upphdngd i en af de
florklddda gasarmarna.



Kontorslokalen var tom, s3 nar som pa Pro-
kuristens plats. Déar uppe pa sin hdga stol red.
den outrdttlige réknemaskinen Schonfeld bladd-
rande i stora, i mollskinn inbundna folianter, jam-
forande priskuranter och bref, utan att taga notis
om de tva intradande. Matti och Yeikkolin fingo
ostdrda vanta vid dorren en god stund.

Omsider hordes steg och Yeikkolin hann
knappast séga: ,,det ar han®, forrén dorren Gppna-
des och in steg herr Emil, blek och mager, oklan-
derligt kladd i bla ,,pitschak‘ med en sorgkantad
nasduk, som diskret stack ut ur brostfickan. Ku
for herr Schonfeld upp med fart, lade sitt glatt-
rakade anlete till ett forbindligt leende och sade
pa bruten svenska.

— Huru befinner sig herr konsuln?

Den s. k. konsuln sag orolig ut.

— Tyvarr, icke vél, svarade han. Men huru ar
det, Schonfeld, har ni hunnit gd igenom bockerna,
och med hvilket resultat... ?

— Herr konsul, resultatet &r icke godt, svarade
den andre allvarsamt och med lag stimma. Men
hér finnes folk uti kontoret.

Emil Blume vande sig hastigt om. Hans
matta 6gon och de slappa dragen fingo plotsligt lif.

— Hvilka aro de? fragade han.



— Don ena &r husets gamla affarsvan, sva-
rade Schonfeld leende och med betoning pa attri-
butet, Vcikkolin, stockuppkdpare. Dcn andre kén-
ner jag ej. Det vore béast att herr konsuln talade
med dem.

Herr Emil gjorde som han tillraddes. Han
tilltalade Vcikkolin pa engang nedlatande och kol-
legialt och gaf honom till och med sin hvita, sma-
la hand.

— Jag ar Emil Blume, den nya chefen, jag-
forsoker nu att ersatta min fader i affaren. Det
blir nog svart, men jag litar pd hans gamla bi-
traden. Huru star det till med Vcikkolin och hvem
ar kamraten?

— Tackar for frdgan, nog ar man ju frisk
nu; det har ar for ofrigt Matti Kiiskila fran
Pielisjarvi.

— Hvad &r Kiiskila for en man? sade herr
Emil och véande sig till jatten.

Matti blef hapen &fver denna fraga. | hela
sitt lif hade han hort till Blumes folk. | fjorton
somrar hade han for firman Lume, Plume eller
Splume — ty under dessa namn var firman kand
i hela Karelon — fort flottor och pramar, betalt
ut dess penningar i tiotusental &t skogsagare och
flotaro, lyft sin 16n och nu viste inte denna herr
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Blume, livem lian var. Modan Matti forvanade
sig, svarade Veikkolin:

— Han for Vcllamo.

— Hvilken Vellamo?

Underkaken pa Matti foll slapt ned. Blume
kande icke sin egen pram Vellamo, bygd pa ek-
krafvel efter ett forlist ryskt kronofartyg. Af lutter
forvaning hann lian icke heller nu med svaret fore
Veikkolin.

— Vellamo é&r en af cdra, af firmans pramar.
Kiiskilii har fort den jdmte ett dussin andra, la-
stade med plankor, till Trangsund. Han &r nu pa
aterfard till Suikkila s3dg. Det &r han, som i vin-
ter skall foresta det stora skogshygget i Pallas-
vaara och Naulamaa O6demarker.

— Jasd! Na hvad hors det eljes fran sagen,
huru gar det med skogsképen?

Vcikkolins magra anlete, som sen morgonens
sinnesrorelse sett trott och slapt ut, fick nu Ilif
och uttryck, ett uttryck af vaken uppmarksamhet.

— Prisen aro laga for narvarande i utlandet,
sade Veikkolin profvande, men det vet nog herr,
herr .. .. herrn béttre an jag.

— Ja, det vet jag nog, sade unge Blume
betdnksamt. Men de borde icke falla mer nu, sa-
ger hen- Schonfeld. Och med en hjalplés blick
till herr Schonfeld tillade lian:



— Hum &r det, jag tror vi riskera att kopa
skog igen, hvad menar herr Schénfeld? Kronan
har stamplat ut en tjugutusen stammar nagonsta-
des bortom Pielisjarvi; skulle inte Yeikkolin mot
vanlig provision vilja taga reda pa, hvad den sko-
gen kan vara vard?

Innan herr Schonfeld hann taga del i samta-
let, sade Veikkolin: Den har mannen, han &r just
fran den trakt, dar skogsauktionen skall hallas; han
har ocksa sjalf en liten skog borta vid Piolisjérvi,
han ville just fraga, livad herr Blume kunde bjuda
for den?

— Ja, herr Schonfeld, livad skall man bjuda
nu, frdgade unge Blume.

Herr Schonfeld kom nu med pennan bakom
orat fram till gallret. De bada herrarne lutade sig
mot pulpeten och dar blef ett raknande, livaraf
Yeikkolin kunde sluta till, att Schonfeld ville
betala sa litet som mojligt, for att icke sdga sa
godt som ingenting. Stockprisen hade fallit i Eng-
land, svenskarno och norrmannen bjédo under alla
tankbara pris

Slutresultatet blef, att Yeikkolin skulle taga
reda pa, huru skogen lag, hvad stocken var vard
och i sista hand gora upp om priset icke per stam,
utan for hela skogen i ett kop, och darefter kun-
de man ju rétta sig.
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— Har Ycikkolin nagot mera att séga?

— Ja, det skulle jag ha, svarade han lang-
samt, i det han tog sig om hakan gang pa gang.
Jag skulle 6dmjukast frdga, om jag kunde fa ut
mitt tillgodohafvande hos firman?

Blume kastade en kort, orolig blick pa herr
Schonfeld.

Yeikkolin markte hans oro, men sdg sjalf
lugn och outgrundlig ut som vanligt. — Ja si,
sade han, jag har tankt att nu, da det ar billiga
tider, 1agga mig till litet jord och ville darfor....

— Ja gu’ bevars, herr Schonfeld — och unge
Blume vénde sig till sin forste kontorist, — rékna
ut Yeikkolins tillgodohafvande.

Yeikkolin tog fram sin nétta anteckningsbok.

— Det utgér 7,800 mark, sade han langsamt
och med betoning pa summan.

— Ja, det slar in, sade kontorschefen. Pen-
ningarna dro val insatta utan uppséagningstid, men
inte behofver val Yeikkolin dem genast?

— Ja, nog skulle jag behofva; dem sa fort
som mojligt.

— Naval, i saddant fall betalas de ut om tva
manader, svarade herr Schonfeld resolut.

Yeikkolin sag betanksam ut, tog sig om ha-
kan gang pa gang. Han var synbarligen tveksam.



— Jaha, om tvd manader séledes. Betalas
summan ut vid Suikkila sag eller huru?

— Ja visst, vid Suikkila sag eller livar ni
vill for ofrigt. Och Blume afskedade de tvanne
méannen tdmligen hastigt, tykte stockuppkdparen.

Yeikkolin och Kiiskila gingo ut. Tva timmar
senare bar det af uppat mot norden. Men under
dessa tva timmar gick Yeikkolin bekymrad omkring.
Manne det dar talet om att firman Blume &nda
inte ar sa stark som fordom i alla fall betydde
nagot? FoOr att fa nagon visshet i saken besokte
han sin gamla van Sergei Feodorovitsch, men traf-
fade honom icke hemma.

Resan upp till Kiiskila vid Pielisjarvi rékte
lange. Uppfor Saima kanal drogos pramarna af
hastar. P& de vida fjardarna voro firmans bogser-
batar till hands, men icke standigt. Stora tran-
sporten maste annu inom do narmaste veckorna
foras ned till Trangsund och angarena voro alt-
jamt upptagna.  Tidtals fick man varpa sig fram,
segla, ro eller ligga stilla.  Under denna tid vid-
rorde Veikkolin icke. skogsaffaren med ett ord. Matti
talade icke héller om saken for att icke visa sig
altfor angeldgen; han mindes sin hustrus rad.

Yeikkolin satt hvarje dag timtal nere i pra-
mens tranga kajuta, rdknade och skref.
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Belyst af ett riktigt 'atelierljus, som foll klart
oc-li rent ned ofver lians ansigte, hander, kladd och
kontobok, lamnande resten i halfskymning, var han
en ypperlig modell fér en hollandsk genremalare.
De harda, likasom i brons ciselerade dragen, de
bleka outgrundliga égonen, de seniga handerna, alt
gaf en bild af sluten kraft och vaken intelligens.

Han jamfdrde sina anteckningar, kalkylerade och
raknade. Och innan han kom till sagen, hade han
den saken klar, att med de pris, som nu betalades
i England, Frankrike och Holland, jamférda med
livad firman Blume pa sista tiden hetalt for sin
skog och sina sagar, kunde affaren icke i langden
hallas uppe. Ocli follo prisen ytterligare i nasta
var, sd maste firman vara stark for att halla ut.

Men var firman stark? Skal funnos vérkli-
gen att besvara denna frdga nekande. Nar Veik-
kolin lade A till B ocli betankte, att hans penningar
icke genast utbetalades, Idef han orolig. Skulle
lians modas frukt vara osaker... Och dock & an-
dra sidan, firman Blume osdker, nej, det kunde icke
vara mojligt, ett hundra ar gammalt hus, sakert,
ansedt, solidt — och dock? Hans kinder fargades
réda af sinnesrorelse och hans fingrar trummade
nervost pa bordet. Huru skulle han fa visshet,
full, klar, saker visshet i saken? Hau maéste fa
det, kosta hvad det ville.
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En afton, nar hostvinden grundligt ruskat om
pramen, sade han till ,vahva Matti“: | natt lig-
ga vi ofver i Puumala by, jag vill sofva ut en
natt. Jag héardar icke ut med detta skumpande i
pramen langre.

— Som Yeikkolin vill, hade Matti svarat.

Man kastade ankar vid Puumala och vara
resande sOkte sig hvila i den stora byns rymliga
gastgifveri. Veikkolin gick dyster omkring i byn,
forsokte att varsamt hora sig for hos byns hand-
lande och affdrsmén, huruvida hans tvifvel voro
endast inbillningsfoster, toma hjérnspoken eller om
do agde nagon grund. Hans fragor voro emeller-
tid sa fina, att de icke ens uppfattades af nagon.
Och da man tror hvad man garna vill tro, kinde
Yeikkolin sig lugnare och, litet skamsen o6fvcr sig
sjalf, sina tvifvel och fantasier, gick han till sangs.

Efter en god sémn utan oroliga drommar vak-
tes Veikkolin i soluppgangen af ett oredigt, enfor-
migt mummel. Han mindes icke alls livar lian
var, lyfte varsamt pd hufvudet, sdg sig forsiktigt
omkring.

Och so, vid fonstret, dar solljuset foll i en
skarpt begransad, gulhvit kvadrat in i stugan, lag
en man nedhukad pa en gammal, sliten, gron matta.
Bredvid honom lag en broderad mossa. Han bojde
sitt skalliga hufvud, som var afsnaggadt, sa att
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svalen var morkbla och oronen lyste roda mot so-
len, sju ganger ned mot golfvet och reste sig ater
upp, omgjuten af morgonens ljus. Hans svarta
6gon blickade mot 6ster med héngifven gléd. De
tyktes bortom hundrade land och hundrade sjdar
se in i ett aflagset fjarran, dar lyckans och salig-
hetens krona stod att vinna. Besynnerliga ord:
»Medjid el haran, Mcdinct en Hebe" hviskades
fram af den skarpt skurna munnen.

Alt snabbare rorde sig l&pparna, alt ifrigaro
gjorde mannen sina bugningar. Nu héjde han sina
armar, forde dom full af vordnad till sitt brost,
stod tyst ett Ogonblick, sdg upp mot himlen, sa
hvitogat syntes. Sa tog han upp sin runda mossa,
rullade ihop sin gréna matta, stoppade in den i en
stor ladersdck och tog med det samma fram litet
I6k, salt och bréd och bérjade att frukostera.

Nu reste sig Ycikkolin upp, han gaspade, rorde
pa sina lemmar; den andra tyktes icke ens se honom.

— God morgon, framling, sade Vcikkolin, huru
ga affarerna?

— Tack, svarade tataren, icke sa synnerligt
bra. Jag har kommit tidigare ut i ar an jag bort.
Svinslakten har icke borjat an, borsten vill halla
sig dyr.

— Jasa, ni ar borstuppkopare! Huru kan ni
fa all borsten sald? Ni har ju en faslig mangd af
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den, eftersom ni jagar upp den sa héar langs hela
Karelen. Och hvarfor kdper ni inte horst i Eyssland?

— Jol svarade tataren mumlande, alla fabri-
ker i Eeval och Petersburg vill ha finska horst.
Sergei Peodorovitsch i Vihprg koper opp alla horst
af mig.

— Jasd, kanner ni Sergei Feodorovitsch, huru
mar han?

— Min gamla vén och bekanta Sergei Feo-
dorovitsch mar bra, vara bara orolig, nar jag sist
sag honom, for nagon affair med unga Blume, de’
vara en dalig affar, Blumes affar.

Veikkolin for hastigt upp. Han kunde icke
beherska sig, utan bleknade starkt. Ocksd han,
ocksd Sergei Feodorovitseh anade ordd. Och Ser-
gei Fedorovitsch hade en fin ndsa, han vadrade
battre &n en bjérnhund.

— Drojer ni lange har, fragade Veikkolin
hastigt.

— Jag gar vidare i dag, men kommer igen
nasta veckan.

— Hor nu, sade Veikkolin tvekande och hvi-
skande, sedan han kastat en hastig blick pa Matti,
som sof pa banken; vill ni lofva mig en sak. ..
att inte i dag sdga nagot om det dar har i byn,
det dér om Blume?

Tataren sag forvanad ut.
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— Ja, into behofver jag tala om det, mig
angar det gudskelof ieke.

— Tack, sade Veikkolin kort, gick bort till
Matti, Tiikto honom och sade: Stig upp genast och
Iat oss resa i Vag.

Matti vaknade, sag forvanad omkring sig och
gjorde som Veikkolin sagt.

Veikkolin gick, ett rof for den stdrsta oro, ned
till pramen. Han maste vara ensam, alldeles en-
sam for att o6fvcrliggd om denna sak. Medan Matti
sysslade med tross och kablar, gick Veikkolin ned
i don trdnga kajutan. Det var sdledes sant, att
Blume icke var solid, och han, han hade alla sina
modosamt forvéarfvade penningar inne i den afféren!
Svetten brét fram pa hans panna, hela hans inre-
glédde och var i uppror. Han kande icke liungerr
han horde icke bogserbatens géalla hvisslingar, lian
kande icke att pramen vrakte som i full storm, han
horde icke att regnet piskade pa pramens dack.
Hvilket olycksode forfoljde honom? Skulle han da
forlora sin hustru, sitt barn och nu sin férmdgen-
het, denna sparpenning, alt hvad han skrapat ihop
under langa modosamma ar.

Nar stormen omsider lagt sig inom lionomr
borjade eftertdnksamheten taga ut sin ratt. Hvad var
att gora? Dot fans blott en utvdg. Men var det
ratt, var det hederligt att vélja den? Han hade
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en fornimmelse af att clct beslut han skulle kom-
ma att fatta redan lag fardigt i hans inre. Det
lag dar som ett fro som svalde, grodde, vecklade
ut sina blad och som nog i sinom tid skulle sla
ut i blom, i handling, i en handling, som réaddade
honom.

Men han ville icke drifva pa detta beslut,
det skulle komma sa dar utan hans viljas sank-
tion, han skulle handla sa att sidga oofverlagdt.
Var det da ndgot ondt han gjorde, sa bar det ju
sin ursdkt inom sig sjalft. Hvem kan icke forifra
sig och ofverila sig! Han grundade och ju mer
han grundade, desto starkare och beslutsammare
kdnde han sig. Slutligen fick han den rétta syn-
punkten. Dct var hans skyldighet, hans plikt att
bevara sitt eget, att bevaka sina intressen. Och
det skulle han gora. Om det behofdes, sa nog skulle
han fa sitt pa det torra; huru det gick med de
andra, ja, det var deras sak.

Sa satt han och rufvade i Here timmars tid.
Sont omsider nar det Itd mot eftermiddagen, gick
han upp pa diack. Man hade nu passerat Pyha-
selka och nalkades ett jamforelsevis slatt land. Dar
lag Joensuu till vanster med sina vinda hus, sina
langa plank, som gingo i vagor, uppford som sta-
den &r pd ett tunt jordlager &fver en grund at
afja till tjugo fots djup.
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Bogserangaren hvisslade, slussen i Pielis kanal
Oppnade sitt svarta, véldiga gap och slok i sitt dunkla
morker bade Vellamo och dess dragarc. Nu hojde
sig vattenspegeln i det svarta djupet. Portarna
oppnades och angaren var ater fri.

I Jocnsuu mottes Veikkolin af ett telegram,
som kontramanderade hela det tillamnade skogsko-
pet. Han blef glad till sinnes, det underlattade i
hog grad hans egna spekulationer.

Dagen darpa bar det ater af langs den ka-
naliserade é&lfven, mellan dystra vattensjuka kérr
och Odsliga sandmoar. Nar natten brét in, lag
pramen till ankars i en djup vik mellan branta
utlopare af de hodga Kolinvuoret.

Man hade natt den véldiga Pielisjarvi, som
foljande asarnas strackning i nordvast och sydost
breder ut sin vattenspegel till tio mils langd. En
haftig storm fran vastan tjot och rasade uppe i
luften, men vattenytan var jamforelsevis lugn. Vara
resande angade namligen fram i 14 om de méktiga
hojder och asar, som resa sig langs insjons véstra
strand &anda till attahundrafemtio 16t ofver vatten-
spegeln. Forst sedan man passerat Martila udde,
Jick man kénning af Pielisjarvis flyktiga vatten, ty
har togo asarna slut. Och nu, nu stampade och
skumpade pramen som ett span pa vattnet. — Och
andock, sade Matti, &r detta ett intet mot livad









V.

Dagen darpa, on mork hostdag, medan stor-
men alt annu hven och regnet slog ilsket mot ka-
jutans sma fonstergluggar, kommo vara resande
sent pa aftonen fram. Det var en farlig seglats,
ty farleden var icke utprickad, men Mattis lokal-
.sinne lat honom med ledning af de eldar, som
brunno pa alla holmar och skar, finna ratt pa va-
gen; han agerade nu lots at angaren.

Dessa eldar som lyste upp deras vdg tandas
af fiskare. Sent pd hosten nar stormen vraker, nar
naturen ar dodssjuk, gammal, trott, da vaknar kar-
leksdriften hos mujkan, Pielisjarvis rikedom, da
drifves den till lek i de tunga, gra vagorna vid de
skummande stranderna. Och da lamna fiskarena
sina hem for att dygn efter dygn ligga ute pa Gde
holmar och skar, lagga ut sina bragder och salta
in sin fangst. Tack vare dessa eldar kom man
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hamnplats.

Kiiskila by ligger vid en & som fran en sjo'
bortom Finlands granser soker sig genom trask
och Karr till Pielisjarvi. Sedan Matti forankrat
pramen i amynningen och val stangt luckan till
kajutan, steg han i land. Ett forndjdt leende bred-
de sig ofvor hans véldiga trofasta anlete vid tanken
pa att han nu efter en manader lang franvaro
skulle fa atorso hemmet och do sina. Denna hans-
fornojelse tog sig emellertid intet horbart uttryck,
ty Matti var icke van vid att klarera sina kanslor.

Tigande gick han med Veikkolin till gast-
gifveriet, skaffade den senare bostad och vidtalade
en tamligen sluskig figur Isak llultila, som ensam
och sl6 satt vid en stanka svagdricka i det 6dsli-
ga rummet, att dagen darpa folja stockuppkdparen
till Kiiskila skog. Sa tog man afsked af hvaran-
dra for att traffas om ett par dagar, da skulle Matti
fa besked om sin skog och priset for den.

Néar Voikkolin tidigt morgonen darpd vakna-
de, blickade han ut genom gastgifveriets sma fon-
ster. Han hade varit forr i dessa nadjder, men da
i andra &renden och tankar. Nu s6kte hans spa-
jande blick till forst skogen. Dar stod den langst
borta vid horisonten, som en praktfull, en blanan-
de ram till en vid och ljus tafia. Vid var taflanr



ty gastgifveriet 1ag hogt uppe pa en kulle af Lieksa-
vaaras sista utldpare vid Pielisjarvi sj6, ljus, ty ovad-
ret var slut och hdostsolen hade an engang gatt upp
i stralande klarhet, som om dimmor, morker och
moln aldrig funnits till.

Yeikkolin blickade utdfver bygden, som fore-
foll att vara vél odlad. Det ar da lyckligt, tankte
han for sig sjalf, da fas harju arbetskraft pa stal-
let, s att duger skogen bara, nog ha vi armar
och yxor att fa furan fald. Han gjorde sin enkla
toalett, tdnde sin pipa och gick ut i forstugan for
att hos gastgifvaren hora at om hans végvisare
var till reds. Dar satt Hultila redan pa for-
stugukvisten med ransel pa ryggen, langa pieks-
stoflar, ombundna med remmar, och staf i handr
fardig att ndr som halst taga del i expeditionen.
Hans yttre manniska tyktes ha undergatt en lindrig'
hyfsning, han sag icke fullt sa forfallen ut i dag.

— AIlt & i ordning, sade han helsande..
Vérdinan har packat i hop végkosten, hadr ar den,
och branvin har hon ocksa gifvit oss.

Yid ordet brénvin gick det &fver mannens
hleka och cljes ororliga anlete ett drag af farg
och lif, som blef ett slags illustration till det
ljufva ordet. Yeikkolin spetsade Gronen, sag skarpt
pa Hultila och sade:
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— Jasd — lins det branvin med, na, da é&r
det vél bast, att jag sjalf tager pluntan om hand.

En lialftimme darefter voro vara vandrings-
man pa vag. Forst gingo de genom byn. Det
var den dkta karelska byn. Husen, som tillhérde
en familj, en slakt, voro pa kullarnas toppar sam-
mangyttrade i sma komplexer. Skogen var bort-
huggen. Endast en och annan af masurknélar
besvérad bjork eller en gammal rénn stod inkldmd
mellan bodar och uthus. Husen omgafvos af ak-
rarna. Narmast fahuset, urkallan for all jordkultur,
all vaxtkraft, l1ag den lilla tappa, dar linet statt hogt,
bladgdt och smidigt under sommaren, dar kalrotter
och nagra tobaksstand, lyxplantor i bondens gard,
drogo i sig jordens finaste maérg.

Nar vara vandrare gatt forbi den ena garden
med sina dkerlyckor efter den andra, kommo de
till den gemensamma hagen. Fran alla hall hor-
des pinglandet af skallor och klockor; bygdens bo-
skap gick har under al och rénn, under bjork och
vide och sokte efter det sista mjuka grds, som &nnu
icke gulnat och hardnat for sommarens sol.

Efter hagen foljde skogen, en skog, som har
sluttar mot Oster; langre fram finnes ett karr, ge-
nomfiutet af en & bortom karret, som &r stort,
frostfddande och odugligt till odling, tager skogen
vid igen och racker till — Arkangel, tror jag!
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Har nagonstans, par mil framat, gar gransen mot
tsarlandet.  Ser ni, det hdr &r sagornas sjumila
skog.

Och nu bar det af vidare. Med en uthallig-
het, som icke tyktes veta af ndgon trotthet, pa en
kost, som bestod af vatten, salt muika och brod,
vandrade de tva mannen med tillhjalp af en liten
kompass genom skogen.

Om natten ldgo de under nagon kullfallen
gran eller i en forfallen lada pa en 6de myr. Efter
att i tienne dygn ha genomkorsat skogen at alla
hall, var man andtligen fardig; skogen var utmarkt
och, hvad som var &n battre, val belégen.

Pa tredje dagen atervande mannen till byn.
He togo in i gé&stgifveriet, bestdlde sig ett bad,
varmde upp sina frusna och styfnade lemmar och
sutto nu om aftonen i gastgifveriet vid en angande
romtoddy.

Under samspraket fragade Veikkolin af Isak
Hultila, huru det kom sig till, att denne kéande sa
val till skogen och hela omnéjden.

Var man tyktes emellertid icke hora eller fatta
hela fragan. Hans tankar voro pa annat hall. Hans
ogon lyste och glimmade, hans nasvingar rordes,
och hela det slappa ansiktet hade fatt uttryck och
lif. Han blandade namligen till en ny toddy at
sig och under denna sysselsattning hade han for
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tillfallet livarken tid, Inst eller sinne for nagot an-
nat. Nar han fatt sin starka dosis fardig, tomde
lian den i ett drag ocli blandade ater till en an-
nan. Med den gick han bort till brasan, som mun-
tert flammade i don stora spiseln, sd att det knast-
rade ocb smélde bland kubbarnc, satte sig sa
nara elden som mojligt, gned sina seniga, magra
lemmar och njot, nj6t af elden som en vat hund,
af den heta alkoholen som en ung gud. — Utan
att Ycikkolin gjort nagon vidare fraga, sade han
om en stund:

— Jo, ser ni, jag ar barnfédd har. Jag skall
tala om det altsammans for er. — Sa tystnade han.

— Jag har aldrig talat om det for nagon
annan.  Ater en lang paus. — Yar god, sitt ner
hér, har ar skont vid eldon, har &r plats. Yar
sa god, men skal forst, skal!

— Ser ni, jag har varit student till och mod
och prastgeséll. M undrar, huru jag blifvit hvad jag
ar, knutadvokat, landtmatarens bitrade, byns skrif-
karl, ja — jag skall berétta det for Er. Det ar
mitt eget fel, helt och hallet mitt fel. Och felet!
— ja! Det kan jag namna for er, for si, ni for-
star det.

— Ser ni, man skall aldrig byta om sitt stand,
aldrig soka in sig i en annan klass.

Yeikkolin vande sig tvart till den talande:
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— Hvad sager M?

— Man skall aldrig byta om sitt stand, re-
peterade denne.

— Icke ens mot ett battre? *

— Nej aldrig! Det medfér aldrig nagon
lycka. Man Klar pa sig en ny drakt, som inte passar
en, ty den ar for stor eller ocksd &ar den for snaf.

Veikkolin sag pa kamraten. Denne hade bojt
sig alldeles krokig; armbagarna hvilade pa knana
och hakan i handerna. Ett kopparrddt skon lyste
Ofver ansiktet. Han blickade stint in i elden och
tyktes lyssna pa, huru kolen ramlade och féllo sam-
man. Han sdg sa gammal, trott och illa medfa-
ren ut.

— Ser ni, bérjade lian om en stund, ser ni,
hur falaskan faller ned ofver gléden, forst latt som
fjun, sa tyngre och tyngre, tils kolen, som &nnu
gnistra och flamma till da och da, nastan betackas
af det fjuniga gra tacket, ser ni, det ar en bild af
mig sjalf. Jag har ocksad engang sprakat och flam-
mat. Det var muntra lagor, som stego hogt upp,
ville bade varma och lysa. Men sen bytte jag bort
alt det dar, som jag nu sagt, att man inte far byta
bort, och sen dess slocknar jag alt mer och mer,
falaskan faller 6fver mig alt tyngre och tyngre.

— Jo, ser ni, jag ar af bondeslakt. Jag skulle
gubevars bli nagot battre, ty lasning gick for mig
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som ett huj. Mor skot pa och far hjélpte till, sy-
ster och bror héllo mig under armarna. Prasten
och kronofogden togo mig om hand. Jag var sock-
nens &ra och stolthet. Far talte vid alla stam-
mor om, att jag lasto latin. Mor raknade ut, huru
mycket jag skulle fa, nar jag engang blef prost. Min
brors och systers aktning for mig och min lardom
gick darhédn, att de kallade mig ,herra“

+— Efter umbdaranden och forsakelser kraflade jag
mig upp till student. Jag hade nu bytt bort mitt
bondestand mot herremannens. Jag hade lamnat
en varm, stark rock, tagit pd mig en vid, men styf
drakt, som kylde mig. Jag -hade vuxit ut ur de
minas krets, deras hjartan och kérlek. De férstodo
mig icke mer, man endast beundrade mig. Det
andra jag lade hort var mitt modersmal. Det var
som att byta hort en liten gyllene b&gare mot en
stor forgyld stanka. Och dock, jag larde mig aldrig
svenska, sa att jag felfritt kunnat tala den. Men
varst gick det till, nér jag skulle byta bort mina
bondoarfda asikter.

Han drack ut, brygdo sig en ny toddy och,
alt medan han klunkade, fortsatte han sitt tal.

— Ser ni, nér jag kom till universitetet, gick
liberalismen i hog sjo, det var langt till land, och
himlen var klar. Hela vérlden var frisinnad. Min
bondekonservatism strok med och mod den det
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inlefvadt hos mig, alla rotter voro afskurna mellan
mig och de mina. Och nn skulle jag lasa pa prasten.

Sa tystnade han.

Nu hade vedtraden fallit sonder i sma roda,
glodande hitar, som lyste jamt och hett utan flam-
mor och afbrott. Morkret och tystnaden fylde det
stora rummet, som i det osdkra ljuset sag an storre
och ddsligare ut.

Hultila satt och tecknade med fingret figurer
i luften, Yeikkolin trodde ren att han sag syner.
Men bast det var borjade den forre studenten igen
sin beréttelse. Ehuru han alt emellanat sluddrade
till, holl han dock tankarna vél ihop.

— Nér jag ténker, att alt det har har skett
pa tjugo ar, sa ar det mig ofattligt. Jag tycker
att jag ar sa gammal som Metusalem, att arhun-
draden forgatt, sedan jag tankte pa alt det jag ta-
lat om. Jag kénner mig sa gammal, sia tom som
ett tomt musselskal vid sjostranden. Ser ni, saken ar
den, att jag egentligen slutade att lefva for lange-
sen, alt &r mig numera likgiltigt, jag lefver bara
af gammal vana, liksom jag dricker. For si egent-
ligen smakar det mig inte mer. Men hvad var
det jag skulle tala om, och han bérjade att stam-
ma. Jo, huru jag laste pa prasten. Jag borjade
mina teologiska studier i den liberala &ndan. Och
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«a befans det vid examen, att jag var starkare i
anfallet pa troslaran, an i apologin for kristendo-
men. Jag hade l&st af de déar liberala bockerna
alldeles for mycket. Och sa blef jag kuggad gang
pa gang, ty jag befans vara en ulf i faraklader,
nn legd herde, en hvitmenad graf. For ofrigt, for
att saga sanningen, sa drack jag redan da. Och
sa kom jag i fattigdom och eldnde, svalt och smuts
och kéld. En dag, nar jag satt dar uppe pa Kod-
béargen i Helsingfors, i mitt usla hybblc, kom dar
en kamrat in till mig.

— Nu har jag nagot for dig, sade han. Gaska
upp dig, gamla gosse! Du skall ligga igen i &jder-
dun, &ta mat alla dagar och k&nna dig som maén-
niska. Du skall bli finsk prassombudsman i Yi-
borg. Ldsa tidningar, bara lasa, hoér du, och
lyfta 2,000 mark om aret. Kom nu upp i morgon
till mig. Du skall fa lana min rock och ett par
stoflar.  Sa gar du till prassofverstyrelsen, och sa
ar det klappadt och klart, det ar altsammans af-
gjordt redan. Jag kommer sjalf efter dig, hor du
det. Ja si, det har forstar ni nog inte, men det
gor det samma.

— Jag mins icke mer, hvad jag svarade at kam-
raten, men sadan hade jag &nnu icke blifvit, att
jag skulle ha gatt in pa det forslaget. Jag flydde.
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— Dagen darpa angade jag i vag, ocli fjorton
dar senare var jag hemma. Far, mor, syster, bror,
préasten och kronofogden fingo bara skam af altihop.
Och jag, jag fick dyrt betala mina tvifvel pa den
grundlagsenligt foreskrifna tron. Sen dess har jag
upplefvat forfarliga ar. For hvarje hit brod jag at,
fick jag veta hvad den kostat. Alt, som forut var
mig och de mina till dra och heder, blef nu mig
och dem till skam. Fran denna tid béar jag det
namn, som hvarje person i socknen kanner; ni har
vél hort, att jag kallas végglusen. Jag forde en
elandig tillvaro. Tigga blygdes jag for, och grafva
orkade jag ej. Jag lefde tidtals pa att fora boc-
kerna at prasten, men ....

Och Hultilas sinnesstdmning véxlade hastigt
om; fran allvarsam blef han med ens lustig, han
fnissade och skrattade.

— Sen det befunnits, att jag i registret tappat
bort en faslig mangd barn, latit pojkar blifva flic-
kor och tvartom, latit en dol lefva utofver hundra
ar, andra do for tidigt, sa fick jag afskod fran den
sysslan ocksa.

— Nu ha manga ar gatt sen dess, mina for-
aldrar ha gatt hadan.

Hans tal fl6t alt svagare, alt langsammare och
sluddrigare, orden sutto fast som i tjara, och plots-
ligt, som hos gamla drinkare, tog ruset Ofverhand.
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— Om jag blifvit bonde. - BIif bonde, Veik-
kolin, blif hvad ni &r, det &r som att byta bort en
gyllne béagare.... Ser ni, svenskarne sdga: bond
gar inte ut i tredje led — si, om ni skulle lia en
son, nana, sa — nu slog det klick i halsen for
honom, han tystnade plotsligt, hans muskler slap-
pades. Lycklig och ngjd sjonk han nod pa sin
plats, han hade natt sitt mal, glomskan i ruset.

Veikkolin sag pa honom.

— Han har misslyckats, darfoér ar han bitter.
Och for ofrigt sa ljuger han, alla drinkare ljuga.
Doden skall ndgon orsak ha. Alltid &r det nagot
annat, aldrig ar det brénvinet. — Prat &r det, bara
prat.



Dagen darpa sammantraffade Yeikkolin och
Matti enligt 6fverenskommelse pa Kiiskila gast-
gifveri.

Yeikkolin var orolig; han hade vidtalat Hul-
tila att std till tjanst som skrifkarl och vittne.
Det andra vittnet var Jakoh Trast, en gammal gar-
dist,god van och numera yrkesbrdder till Yahva Matti.
Men ingen annan an den gamla soldaten hade tils-
vidare infunnit sig. Yeikkolin hade beslutit, att i
dag skulle kopet, kosta hvad det ville, afslutas.
Och oaktadt Matti sprattlade som en fisk i Yeikko-
lins not och som en svarfjallad fisk till &nda, drog'
Veikkolin smaningom sin fangst i land, och langt
forrdn Matti ens sjalf hade det klart for sig, voro
alla stipulationer i kontraktet klara.
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I en sak var dock Matti oi'ygglig. Veikkolin
ville forma jatten att ofvertaga liela afvarkningen
och transporten af stocken for Veikkolins rakning.
Men Matti hade lofvat salig Blume att afvérka fir-
mans skog, som ldg ndgra mil héarifran norrut; han
hade lofvat &n mer: alt virke skulle under hans
egen uppsikt flotas ned for Piclisjarvi och den strida
Pielisalf till Suikkila sag.

— Och det forstar Veikkolin, sade han, att
nar man har lofvat, s& méaste man halla — ,mies
sanasta ja harka sarvesta.”

— Men, invénde Veikkolin, gamla Blume &r
ju déd nu och ....

— Ja, men jag lofver, sade Matti argt, och
jag haller hvad jag lofvat.

Veikkolin végade icke langre insistera pa sitt
forslag for att icke forlora alt. Dé&r fans hos denna
jatte en egendomlig blandning af otamd kraft och
vek barnslighet, en harnslighet, som visade sig i
kritiklost fortroende och medgorlighet. Denna med-
gorlighet kunde dock, det viste Veikkolin, stundom
taga en anda, i synnerhet i fall Matti témt nagra
glas for mycket eller blifvit retad. Och plotsligt,
innan man viste ordet af, kunde dé& det fogliga sin-
net svanga om till en hallstarrig envishet, som
ingen, icke ens Mattis hustru, som eljes lindade
honom kring fingret, fick bukt pa.



Yeikkolin 1at darfor, klokt nog, sitt sista for-
slag forfalla och var beldten med hvad han vunnit.
Fick han blott skogskdpet klart, sa kunde han nog-
fa folk att falla traden och transportera dem. Kan-
ske kunde Jakob Trast Ofvertalas dartill.

Jakob Trast var en ovanligt ful karl, men en
riktig krigaregestalt. Han hade varit soldat i manga
ar vid finska gardet, hade gjort falttaget for Bulga-
riens befriande, tagit del i manga strider, blifvit
sarad vid Filippopel och legat i lasarettet vid San
Stefano i langa manader efter det hans bataljon
aterkommit till faderneslandet. Mannen, hvars nom
de guerre var Trast — egentligen hette han Tor-
vikoski — var en reslig figur med en svar upp-
nasa, ett par kloka gra 6gon och ett par langar
hédngande mongoliska mustascher, under hvilka en
pipsnugga grott fast for eviga tider. Det h”e en-
gang varit svart nog att inplanta exercisreglemen-
tet i honom, men sedan han engdng inhamtat det,
hade det likasom pipan grott i honom for lifvet.
Det soldatméssiga hade blifvit hans andra natur.
Han rorde sig automatiskt bestamdt, som en plu-
ton efter kommando. | tid och otid begagnade
han sitt ,,smirna“ och halsade, som folket sade,,
af bara sturskhet pa militariskt vis med handen
vid mossan. Mdssan ater var stadse ett gammalt
farglost, urblekt plagg, som, hvar han &n kopte det,



inom kort pa hans hufvud fick en viss militarisk
schamplun.

Alla Yeikkolins forespegligar och l6ften till
Trasten voro dock forgafves.

— Soldaten lamnar aldrig en kamrat i stic-
ket, blef hans reglementsenliga svar till alla Veik-
kolins lysande anbud. Matti och jag dro gamla
kumpaner, han behéfver mig nu, var alt hvad Veik-
kolin fick till svar.

Emellertid hade frukosttiden for langesedan
gatt forbi, och annu hordes ingen Hultila och in-
tet vittne af. Veikkolin gick som pa nalar. Tank
om nagot skulle handa och hela affaren rifvas upp
igen. Han var desto mera orolig, som géastgifva-
rcn entraget yrkade pa att kunderna skulle aflagsna
sig.  Om en half timme skulle fattigvardsnamnden
sammantrdda h&r med pastor och brofogde. Och
dessforinnan borde affaren vara klar; eljes kunde
bade brofogden och kyrkherrn blanda sig i den,
och kyrkoherden, den var inte att leka med. Vete
himlen, huru det annu kunde ga med hela kopet.

Och aterigen kom géastgifvaren och paminte
om att forrattningen skulle bérja inom kort.

De trenne kunderna voro dock icke sa latta
att aflagsna. Jakob Trast och Matti hade kommit lif-
vade och upprymda till gastgifveriet och hade sedan
dess pa Veikkolins konto fortart ej sa obetydligt
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med 6l ocli rom. Och nu sutto de dar och sutto
sakert. | synnerhet tyktes den jattelika Matti vara
riktigt rotfast. Han holl sina néafvar, tunga som
slaggor, pa hordet. Nar han ville bekrafta sitt tal,
slog han i furuskifvan si, att stdnkor och stop
dansade och hoppade. Och skréddarfar och mor,
som hollo gastgifveriet, sprutto vid hvart slag till
af forskrackelse.

Utom géstgifvarparet och de trenne kunderna
satt dér borta vid spiseln en gosse, hvithylt och med
ett par 6gon, sa stora, kupiga och klara, att en-
hvar maste observera honom. Han lyssnade med
ett alt uppslukande intresse p& kundernas starkt
farglagda samtal om krig och hjéltedater, om sko-
gar och skogskdp, vandringar och jakter i valdiga
odemarker, om stockflottor p& snabt rinnande &lf-
var och skummande forsar, pa vida sjoar, i storm,
i dimma och stiltje; om skogskdp, pd hvilka tusen-
tal och ater tusental mark fortjanats; om skogs-
kopare, som bdrjat sin hana fattiga som lappen och
nu lefde i Helsingfors som kommerserdd med fylda
kassaskap.

Gastgifvaren tykte synbarligen icke om att
gossen horde samtalet. Alt emellanat ovettades
han pd pojken och sidnde honom ut, &n i ett, 4n
i ett annat drende, Det sdg ut som om han icke
velat visa gossen for nagon.



Emellertid led klockan mot tolf. Ingen Hul-
tila kom. Nu kunde Yeikkolin icke l&ngre beher-
ska sig, han steg upp och gick att soka ratt pa
sitt opalitliga skrifbitrade. Gastgifvaren och hans
hustru blefvo ocksd alt mer oroliga. Trasten hade
just beréattat for jatten en historia om, huru han
lurat en turkisk utpost pa Pinska barget i Bulga-
rien, da gastgifvaren-skraddaren kom till jatten,
lade hans mdssa bredvid honom och med ett in-
stallsamt, smilande leende uppmanade honom att
tanka pa hustru och barn, ty tiden for middags-
malet var for lange sedan inne.

Vahva Matti lat sig inte stora, han vispade
godmodigt skraddaren undan mod vénstra handen,
medan han ifrigt lyssnade pa slutet af Jakob Trast
historia. Men da skraddaren bief alt mer och mer
entrégen, blef Yahva Matti ond, slog néafven i bordet,
sa att alt hvad som fans pa furuskifvan flog i golfvot.
Och vand mot fredstoraren, sade han otaligt:

— Ar det har ett gastgifveri, eller ar det din
skréaddarverkstad ?

— Ett géstgifveri, det ar gifvet, sade skrad-
daren forskrakt.

— Dra at fanders da! Jag sitter har sa
lange jag vill. Plocka upp donen dér. Fattigvards-
bestyrelsen skall jag icke genera. Jag vill vara
med pa auktionen. Det far jag val lof till?
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— Ja visst, tillide Trasten bekraftande, i det
han retsamt sdg pa gastgifvaren. Auktionen skall
forsiggd offentligt, sa ar det stadgadt i lag.

Jatten var ater vid godt lynne och skrattade,
sd att hans hvita tander blankte.

I det samma stego fattighjonen, foretrddde af
brofogden, stapplande o6fver den hdga troskeln in i
stugan. Déar voro gamla, orkesldsa stafkarlar, som
kroknat i striden for lifsuppehallet, fattiga stackare
utan annat skydd an det fattigvarden kunde for-
skaffa dem. Daéar voro sma barn, halfvuxna pojkar
och flickor, som ldamnats utan huld och vard i
varlden. Alla skulle de nu vid auktionen l&mnas
bort at den minst fordrande, som atog sig att foda
och kldda dem for den minsta ersattning af kom-
munen.

Dér bland pojkarno stod nu dfven han med
de stora klara 6gonen, som gastgifvaren standigt
visat ut ur rummet.

Yahva Matti, som jdmte sin kamrat dragit
sig undan i ett horn af den stora stugan, hade fatt
sikte pd pojken. Han stirrade pa honom, tils han,
omtocknad som han var af spritdngorna, roérd och
vek tykte sig kénna igen de dar 6gonen. Det var
ju ackurat som hans egen Erik, som for fyra ar, da
Yahva Matti foérde den stora stockflottan ned for
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Pielisélf, foll mellan stockarna i timmerflottan ocli
af strommen fordes ned i den skummande forsen.

— Ho6r du, Jakol), sade han slutligen stam-
mande och rérd. Scr du den dar pojken ... ho-
nom med &gonen?

— Ja visst ser jag honom. Han ar nog af
lierremansslakt — sadant fint hvitt skinn och sadana
morka 6gon hras inte pa bondblod.

— Jag undrar om han inte skulle vara bra
att ha dar borta i skogen, i fall det skulle bli affér
emellan Veikkolin och mig.

— Hvad skulle han déar?

— Baéara mat at stockhuggarena, se om ha-
starna under maltiden och sedan tjana som skopps-
pojke pa stockflottan.

— Han ser mig for klen ut dartill .. Kanske
anda om du klar upp honom ordentligt och foder
pojken val. Men hvad sager hustru din? Honblir
nog inte nojd, om du tar pojken utan hennes vetskap.

— Hm, mumlade jatten tankfullt. Det hade
nog sin riktighet. Han skrapade sig i hufvudet, spot-
tade betdnksamt och var synbarligen i strid med
sig sjalf.

— Hvems ma den pojken vara? Manne han
ock skall auktioneras bort?

— Vet inte, men jag kan fraga honom.

Trasten vinkade till sig gossen, som rod-
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nantie och tvekande, med en kastning pa liufvudct
for att fa den langa luggen fran ansiktet, gick till
den del af stugan, dar framlirigarne sutto.

— Skall du ocksd auktioneras bort i dag?

— Jalia, det skall jag — tror jag.

— Har du bra dér du varit?

— Nehej, svarade pojken skygt.

— Hvad har du dér haft for gora?

— Yalla barn.

Nu trangde sig gastgifvaren, som oroligt gif-
vit akt pa samtalet, fram mellan skocken af de
fattiga. Han latsade se obesvdrad ut, men kunde
icke for den gamla soldaten délja sin upprérda sin-
nesstamning.

— Inte ska Yahva Matti bry sig om den lym-
meln. Han duger inte till stort. Se, sa nedat slut-
tande hans axlar &ro, Ofver brostet haller han maétt
som en kyckling, och sa han sliter klader sen, det
ar rakt ofattligt. Arbeta orkar han inte och svag-
ar han till forstandet ocksa ....

— Nedat sluttande axlar, det har han, men
han har vél, dar han varit, fatt bara alla barn i
tur och ordning — det tar nog pad en sadan en. —
Ja, och illa fodd &r han ock, tillade Yahva Matti
med en naiv blick pa skraddaren. Ké&nn pa ar-
marna, sadana pinnar, riktiga usla tandstickor ...
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Gastgifvaren beherskade sin vrede, men lians
hustru fordarfvade altihop med att héftigt falla
Matti i talet.

— Illa focld — jo, jag tackar. Jag skall stdamma
Er for smadelse. Illa fodd, nar han har varit hos.
mig sjalf och atit samma mat som vi andra.

— Ha, lia, ar det pa det viset, skraddare, se
det viste jag da rakt inte. Jas3, han duger da
inte till nagot. Na, da skall jag taga honom, sa
slipper ni odagan, sade jatten.

En hlixt af gladje lyste till i barnets blick
vid dessa ord, en blick, som icke undgick ens starka
Mattis talgiga dgon.

— Jasa, ni vill ta honom. Har tagos ingen,
har bjudes kontant, och jag amnar behalla pojken,
invdnde den uppretade gastgifvaren.

— HOr nu, Jakob, sade Matti utan att hora
pa skraddaren. Jag behofvcr alt en som kan fylla
dagsvarkslistorna, jag ar dalig i skrifva jag, och om
pojken skulle kunna skrifva, s&-------- —

— Nog kan jag skrifva och rédkna med, sade
gossen ifrigt.

Men nu blef skraddaren ond pa allvar.

— Skrifva, ja, du kan skrifva, som en kraka
kan du skrifva, ga.din vag du. Jag skall lara dig
att prata i gammalt folks narvara.., Och han
lyfte armen for att ge pojken en sinkadus, men
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Yahva Matti grep ett tag i skraddarens nafve sa,
att knogarna knakade och deras &gare bleknade af
smarta.

Nagra vidare repliker Imnno de béagge mot-
standarena icke byta, ty nu stego fattighestyrelsens
medlemmar in. | spetsen gick pastorn.

— ,,Smirna“, sade Jakob Trast, reste sig och
gjorde honndr for prasten. Yahva Matti reste sig
afven och halsade vordnadsfullt. Bada drogo sig
undan till en afldgsen plats i stugan.

Fattigvardsnamdens ordforande, en landthand-
lare och nagra af socknens fortroendeman kommo nu
fram och slogo sig alla ned vid bordet, dar Vahva
Matti och hans kamrater nyss haft sina platser. En
stor lunta af papper och protokoller lades upp pa
bordet. Ordféranden bérjade att bladdra i langderna,
dd och da hviskande ett par ord till pastorn, och
sa skedde uppropet. Brofogden forde klubban.

Forst slumpades gamla Leena bort. Hon blef
dyr, hon kunde inte mera anvandas som forr att
se om byns barn.

Annu dyrare bief en gammal skomakare, ty en
gammal gumma kan dock manga ganger gora nytta
for sig, medan en gammal man inte duger till an-
nat &n att snusa och roka tobak.

Sa gingo stora och sma om hvarandra, pri-
sen voro i allméanhet billigare an aret forut. Pas-
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torn jamkade dar han kunde, sa att en hvar af de
fattiga om mojligt fick Mifva kvar dar de trifdes.

Nu kom turen till gossen med de klara 6go-
nen. Bonfallande sdg lian bort mot hornet, dar
Yahva Matti satt. Ack! Yahva Mattihadesomnat
och héngde hufvudet, sa nacken holl pa att ga in-
led. Brofogden ropade upp; huru mycket bégarés?
Gastgifvaren sade for att icke vacka sin motstandare
med lagmald rost sitt pris.

— Forsta gangen, GO mark. Bjuder ingen
mindre? Andra gangen, GO mark... Tredje gan-
gen, och han hojde pa rosten och holl upp ett
dgonblick.

Skraddaren stod som pa nalar.

Nu vaknade Yahva Matti af tystnaden, sag
omkring sig, sdg pa gossen, som blek och upprord
stod framst i raden.

— Pojken dar, sade han, i det han hastigt
gick ofver golfvet, sa att tiljorna gungade; honom
tar jag — for ingenting. SIa i bordet, brofogde,
hor ni, for ingenting, tredje gangen.

— FoOr ingenting, skrek gastgifvaren. Han &r
galen, han &r full, jag har haft pojken i tva ar,
hallit honom i folkskolan, fédt honom och kladt ho-
nom och, och. ..

— Yar tyst, gastgifvare, sade préasten. Om
fodan och kladerna vill jag inte tvista med dig, de
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aro betalda, och de kunde vara béttre, men si, hvad
folkskolan betraffar, sd nog ar det jag, som tvingat
dig att sé&nda gossen dit.

Och vand till jatten tillade han leende: Hvad
skall Matti Kiiskila med pojken, du har ju barn
nog, du flyttar for vintern bort i villande skogen,
blir bjérnens hyresgast och vargens rnmkamrat.

Matti stod kavat vid bordet.

— Manne han inte skall bli till nagon nytta!
Han skall kunna bade skrifva och rakna, sags det.

I det samma fick han syn pa gastgifvaren,
som stod dar som en lefvande fraga.

— Inte skall gastgifvaren sdga, att jag ar full,
nar jag druckit hans egen rom. Jag ar lite glad,
det ar jag, men for ofrigt gar nog brofogden och
Trasten i borgen for mig eller huru?

— Ja visst, svarade bada.

Saken var klar, inga invandningar kunde med
fog nu mera goras.

Har kl. lecl mot 8 kom Matti Kiiskila klif-
vande hemat i hostmorkret.  Efter honom kom
hans nyforvarfvado pojke, som utan vidare lamnat
skraddarens hus. Dct hade gatt upp for Matti, att
han mahéanda gjort en dumhet, ehuru han icke sjalf
kunde reda ut, hvari den bestod. Att hans hustru
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skulle taga i tu med saken och rékna ut, hvad poj-
ken kostade och hvad han var vérd, darom tviflade
han intet dgonblick; han hade ett blindt fortroende
for hennes goda hufvud. Tank om hon skulle ha
lagt sig! Mcn sd vél var det nog inte. Och som
en brottslig skolpojke kom Matti ldngsamt tdgande
hemat. R&dd var har forstds inte, men nog var det
obehagligt i alla fall. Sent omsider nadde han sin
stuga, O6ppnade dorren varsamt, boéjde sig krokig och
steg in. Han drog ett andetag af lattnad, hustrun
var icke hemma, rakenskapens stund var uppskjuten.

— Se sa dar, ja, lagg dig nu, kryp till kojs
dar och somna sa fort du kan.

Tio minuter darefter 1dg gossen pa en far-
skinnspals pa banken i ljufvaste slummer. Borta
voro de nu alla skraddarens smutsiga barn, skriket
och den knarrande vaggan hade tystnat, han fick
sofva sin natt i ro. Det dadl6sa lifvet vid skrad-
darens bord, med nal och vax, mod trdd och sax,
det var forbi. Han dromde om béttre tider, en ny
dag randades med ett friskt lif i den fria skogen.
Dar skulle han vid sidan af Vahva Matti, bygdens
starkaste man, gillra réfvar och snara ripor, jaga
pd skidor och strida om bjornens péls och var-
gens fall, sa att den hvita snén yrde upp under
de morka furorna.
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Yahva Matti satt i sin stuga holt betdnksam
vid hordet. Hvad hade han gjort, hvad i herrans
namn skulle han svara, nar hans hustru fragade
honom, hvarfor han salt skogen och 6kat familjen
med &nnu cn térande medlem. Och huru skulle
hon man tro stilla sin fraga. Om lian blott kunde
gissa sig dartill, sa . ..

Medan han i sitt stora orediga hufvud hvélfde
dessa betankliga frdgor och letade efter passande
svar till dem, trddde hustrun Maria rask och sé&-
ker in. Det var cn valvaxt, bladgd kvinna af sym-
patiskt yttre. Hennes rdst hade en behaglig altklang.
Uppmarksamt blickande pa sin man, sade hon sitt:
»god kvéll, du har varit lange borta pa auktio-
nen,” hvarefter hon tigande gick till spiseln och
begynte med sina sysslor.



74

Maria liado i sina dar gatt genom eld och
vatten, profvat ondt och godt, motgang och med-
gang, och tyktes ha genomgatt alt lika latt, sa latt
som svalan flyger ofver en glédnsande insjo eller
en stinkande dam. Fodd pa Hogland, i ett utfat-
tigt fiskarehem, hade hon vid tolf ars alder tagits
upp af en valmaende sjokapten, som bar det i Ve-
derlaks vanliga, men fér en sjdman hogst olampliga
namnet Kyckling. Att borja med, hade det vackra
barnet nast hunden och katten varit det barnldsa
herrskapets karaste docka. Flickan fick lara sig alt,
som var onddigt for hennes stallning i lifvet. Sa
vaxte hon upp och bief en fager mo, med Irafvud
som en rakknif, var flink i fingrarna, arbetsam, re-
dig och héll en god ordning i alt, som hon hade
for hander.

Och'en vacker dag, néar kaptenskan, som for
ofrigt var tio ar aldre 4n mannen, lamnade detta
jordiska, blef Maria, knappast tjugoarig, herska-
rinna i huset, regerade ofver visthus och skafferier,
a, till arfvingarnes stora forargelse ofver kaptenen
sjalf mod oinskrénkt vélde, men regerade val. Kap-
tenen hade gjort henne tata giftermalsanbud, men
Maria hade alltid uppskjutit med att svara rent ja
eller nej. Och darvid blef det ar efter ar, oaktadt
kapten Kycklings ihardiga karleksforklaringar och
grannarnes fortal.
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Sedan flickan blifvit vardinna i kaptenens ImsT
lade hon bort duk och forklade, kladde sig i hatt
och forde sig, som om hon hela sitt lif hort till
den klass, dit hon sa irroguliart gjort sitt intrade.
Med ett ord, hon fann sig som fisken i vatten.
Hon blef vackrare for hvar dag, hennes hy blcf
mjolkhvit och kinderna som nyponblom.

Btt par ar rakte denna lycksalighet, sa tog"
don ett snopligt slut. Kapten Kyckling hade en
god van, ocksd kapten, som med sin lilla smutsiga
bark Toivo en vacker hostdag atervande fran en
tur till Cagliari, dar han lastat salt. Han kastade
ankar utanfor Fredrikshamns redd. Han hade med
sig kaffebrun malaga, gul xeres och blodrodt port-
vin af olika slag och bjod Kycklingen ut till sitt
fartyg for att smaka pa vinet. Det gjorde kapten
Kyckling sa grundligt, att han pad hemvégen seg-
lade omkull och férsvann for alltid.

Intet testamente var gjordt, och Kycklingens
arfvingar lade beslag pa alt. Nu kom rakenska-
pens dag, men till och med denna situation var
Maria vuxen. Hon lade ,hatten och langkladerna“
asido, tog duken och bonddrakten ater till heders,
och utan att knota tog hon emot alla slag 6det
tillamnat henne. Da hon kéande alla kaptenens af-
farer, hade reda pa aktiernas varde, viste, hvad hvar
sak kostat, hade fort kaptenens bdcker, sa kunde
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lion mod ordentlighet och arlighet lamna alla upp-
lysningar om Imsets tillgangar. Utredningsmannen
och arfvingarna, som véntat ett motsatt forfarande
fran hennes sida, kunde icke annat an forvana sig
och ville naturligtvis visa sig tacksamma. Hon
mbegérde emellertid intet for sig. Fattig, som hon
kommit, var hon fardig att lamna alt. Arfvin-
garna, i botten godhjartade och, som de flesta ovén-
tadt rika, frikostiga, blefvo afvapnade och gafvo
henne en hederlig dusor.

Hon fick nagra tusen mark och tre a fyra
giftermalsanbud; hon tog emot penningarne, men
afslog de senare.

Dessa tusen mark, det svenska spraket och
titeln madam var alt, hvad hon forvérfvat sig un-
der denna tid. Hon sokte sig nu plats pa do stora
adelsgodsen och vid sdgarna i Kymmenedalen. Det
var dar hon forsta gangen sag Matti Kiiskila, re-
dan da i Blumes tjanst. Jattelik och vig lik en
ekorre, balanserade han pa stockarna, som lictades
ned for alfven, viftade med mdssan at bygdens ung-
dom, hurrade och skrek sitt ,,antakaa menna vaan®,
nar han susade forbi do klippiga strdnderna. Djarf,
oradd och saker, hoppade han pa de rullande tra-
den, &n stod han midt i forsen, medan skummet
slog hogt ikring hans lander, &n pa strandens klip-
por. Ofta foljdes han af Marias beundrande blic-
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kar. Fran beundran till karlek &r steget latt ut-
taget, och en vacker dag gifte sig de bada och
drogo upp till Karelen, dér de efter Mattis barn-
lIosa broder arfde ett litet stélle, som i generatio-
ner tillhért Mattis slakt.

Viérlden forvanade sig nog ofver att Maria
skaffat sig en sddan man. Men kvinnfolk ha sina
underliga ideer, och gud vet om e det skum, som
forsen svepte kring Mattis jattelika figur, vakte
hos henne dunkla forestallningar fran barnaarens
poetiska varld, fran Hoglands skumhdljda Klippor,
paminde henne om fadernehemmet i hafsbandet,
Eller ock kande hon méahianda instinktlikt, att har
skulle hon utan motséagelse fa anvandning for sina
rika gafvor att styra och stélla, att herska och
regera — val.

Medan Matti for en manadslon af attio
mark om sommaren flétade stock for firman Blume
och om vintern forestod afvarkningen i dess skogar,
skotte Maria landtbruket.

Sa hade hon hamnat har i Karelen och var
nu den enda madam och; utom hennes dotter samt
prastens familj, den enda svenska talande person i
hela omnajdon. Trenne barn hade de haft: sonen
Erik, som for fyra ar sedan omkommit pa en fors-
fard, den sjukliga, men tidigt utvecklade flickan Elli
och gossen Antti.



78

Maria gick tigande af ocli an i rummet ocli
dukade fram kvéllsmaten. Om lion sagt nagot, om
lion ocksa stormgrélat, livilket hon for 6frigt aldrig
gjorde, hade det synts Matti béattre &n denna tyst-
nad. Den plagade honom som en mara, den snorde
till lians egen strupe, sd att han icke tykte sig
kunna saga ett ord.

Omsider var kvallsvarden framme, och nu forst
behagade Maria begynna samtalet.

— N4, du har salt skogen.

— Ja, det har jag.

— N&, du fick val betalt ocksa.

— Manne inte. Du vet att Blume atrade
kopet i sista minuten. Tréprisen lara falla nu igen,
sags det. Det lar val bli en tusen mark i alla fall.

Na, det var kanske inte sa varst tokigt,
men sa har du i dess stille gjort en stor dumhet.

Matti at och svéljde utan att kunna sédga
ett ord.

Hvad for en fagel har du nu fatt, hvad
heter pojken?

— Hm, sade Matti forvdnad. Han blef det
malltid, nar hans hustru tog honom sa der &fverlag-
set. Hvad han heter! Hvem sku’ nu minnas hvad
alla varldens pojkar heta.

— Ja, men jag vet det; han heter Bergclin.
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— Na& alt annat, det ar ju ett riktigt herr-
skapsnamn.

— Na, hvems ar pojken da?

— Hvems! Hvems skulle han val vara, min,
din —

— Nej, tack vackert, det ar han da inte. Yi
ha barn nog. Nej du, hans mor drankte sig for
nio, tio ar sen.

-- Herran bevare oss, sade jatten, stackars
manniska, hvad kom &t henne.

— Hon lar inte ha varit gift, hade det svart,
och sa. ..

— Na alt far man nu ocksa héra. Men livad
gor det i alla fall at saken, och huru vet du alt
det dar? Hu behaller val pojken &nda?

— Utan betalning, nej tack........ I morgon
gar du med gossen till fattigvarden och sager:
tack sa mycket, men oss passar han inte.

Matti spottade och skrapade sig i hufvudet.
Saken hade tagit en dalig vandning. Hvad tusan
hade ocksa gatt at honom, att han skulle ga och
lagga sig till ett villfraimmande barn. Skulle han
nu medge for gastgifvaren, att han burit sig dumt
at, nej aldrig. Han hade just hunnit till ett mildt
uttaladt: ja, men manne det later sig gora, da dor-
ren Oppnades och Yeikkolin steg in.
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Hustruns anlete mulnade, de kloka bla 6go-
nen borjade skjuta blixtar, den lilla gestalten ra-
tade pd sig.

Emot allmogens vana att forst iakttaga en
langre, passande tystnad, sade hon kort och Kkérft:

— Huvad vill ni? Det ar nog supet i dag.

— Ja, vardinna, sannerligen ar det bade nog
och fér mycket, svarade] Veikkolin, i det han dri-
stigt och obesvéradt steg in i rummet. Ursékta
eljes, att jag kommer sa sent, half nio pa aftonen,
men det ar en viktig affar, som icke tal nagot upp-
skof, och jag maste resa sist i morgon afton. Jag
har fatt i uppdrag att kopa in nagra tiotal tusen
kubikfot stock, som kronan saljer har uppe i Rak-
kola by, och dit maste jag fara.

— N&, hvad &r det nu?

— Har icke er man sagt, att jag velat kdpa
ert stalle?

— Hvad! var lott i byn? Nej, det har han
inte sagt!

— Jasa, han lofvade mig att tala om saken,
och jag skulle bra garna vilja ha svar i morgon.

Yeikkolin stoppade sin pipa, tog med bara
handerna ett glod fran harden i ugnen, tande pa
pipan, satte sig vid bordet och bérjade att lagga
ut affaren i alla dess detaljer. Maria horde upp-
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marksamt pa, gjorde nagra fragor, kalkylerade, tog
alla eliancer for och emot i betraktande, afvégde
alla fordelar mot olégenheterna af ett slikt kop.
Veikkolin mérkte snart med undran och beundran
den klarhet och reda hon lade i dagen. Har var
det hast att ga sa oppet tillvaga, som omstandig-
heterna tillato; eljes skulle hon ana orad, och af-
faren skulle bli ouppgjord. 1 sin fortjusning ofver
madamens Klarsynthet slog han med béagge héan-
derna pa sina knan och tankte inom sig sjélf, att
en sadan hustru skulle han just ha haft — hade
jag vetat, att vardinnan forstod sig pa affarer, hade
jag visst inte nott min tid bort pd krogen. Och
Veikkolin lado ut affaren i saftiga farger, framholl
alla fordelarna af forsaljningen. — Man har varderat
hemmanet till sextusen attahundra, jag ger ettusen
mera, om saken blir kKlar inom kort. Dér borta i
grannens fors bygger jag en sdg, och Matti blir
att ho har i samma stuga och skoter om sagen
i all sin dag, slutade han sitt forslag.

Madamen sag pa sin man, men Matti hade
intet att sdga.

— Ja, ser ni, sade hon tvekande, saken &r
den, att han har litet svart med rakning och dags-
varkslista och sadant, sa jag vet inte, om han kan
skota om en sag.
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— Men ni da! Jag ar viss om att ni laser
som en prast och rédknar som en kronofogde, sade
Yeikkolin.  Och, tillade han, om icke ni hinner
darmed, sa skall den dar pojken, som Matti lade
sig till, vara ett riktigt ,tschotta lauta“.

— HOr du Matti, sade Maria, du ké&nner val
hela den har affaren nu.

— Ja, det gor jag, sade Matti!

— N3a, hor pa da, du har visst fatt i dag
mer an du godt tal, gd du och lagg dig, jag skall
tala med Yeikkolin, hora pa hans forslag, och i
morgon far du ju sen sjalf bestimma, huru du
vill ha det.

Och Matti drog sig undan med bibehallen
krigsdra. Det var ju i alla fall han som bestamde.
Det sdger jag blott, tillide han, fran Blumes gar
jag inte forr, dn den sista stocken &r flotad till
Suikkila.

— Ja, na, da &r saken klar, sade Yeikkolin,
och hans rost vibrerade af sinnesrorelse.

— Ja, forstds om Matti — — —

— Matti! Yeikkolin drog pa mun, Matti, ja
visst, jal---—--—-- For ofrigt sa borde vi ha den har
saken till pappers och si& gora ett kopekontrakt
for altihop, skogen och hemmanet med.

Det blef ett handlande och prutande som
rakte i timtal. Yeikkolin bjod sjutusen attahundra
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mark for altiliop, déaraf trelnindra mark kontant.
Kesten af kdpesumman maste fa innesta hos Blume
annu en manad och I6pa med fem procents ranta.

— Nej, kontant skall det vara, sade madamen.

— Tag nu reson, madam; fraga Matti, han
horde sjalf pa, huru tiden, da penningarne skulle
hetalas, bestdmdes af unge Blume, och hér ser ni
depositionsbeviset, och ur sin harmficka letade han
fram ett pa tyska uppsatt depositionsbevis.

— Huru ar det, Matti, horde du det? sade
hustrun, vandande sig mot rummet. Inte for att
jag inte skulle tro Yeikkolin, tillade hon ursaktande.

— Ja, det horde jag, forsdkrade Matti som-
nig, men hogtidlig. Och vid Suikkila kontor skulle
penningarna- hetalas, det &r nog ratt.

Men den forsiktiga Maria gaf sig icke sa latt,
hon gjorde &nnu en fraga, en fraga, hvilken &nnu
mer stegrade Yeikkolins beundran for henne, ja, som
sa nar hade gjort honom bade forvanad och generad:

— Na, tror Yeikkolin ocksa, att penningarna
aro sékra hos Blume?

Matti, som alt dnnu satt pa sangkanten, sag
for forsta gangen i sitt lif generad ut & sin hu-
strus vagnar.

Veikkolin sag upp med en hastig blick, skif-
tade lindrigt farg och sade endast: i sékerhet hos
Blume! No vicia han kysyy!
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Madamen rodnade lindrigt. Ja, ja, sadant
har man nog hort forr i vérlden, sade hon.

Yeikkolin ansag nu affaren sa godt som upp-
gjord. Langsamt steg han upp, skakade hand med
vardinnan och gick. Dagen darpa skulle man ater
traffas, och da borde kontraktet underskrifvas.

Ett oforgatligt intryck fran denna uppgorelse
tog Veikkolin med sig: en oférstdld beundran for
Mattis hustru. Det var det klaraste, redigaste och
skarpaste hufvud han- sett.  Att fraga om Blume
var sdker, redan det utvisade en hdg grad af kri-
tik och forstdnd, och dartill denna arbetsamhet och
detta yttre. Sant nog, hon var icke som hans en
gang begratna, men herre gud............... Just en
saddan hustru som Maria skulle han behofva.

Om nagot skulle handa med Blume, vore det
varkligen synd, for hennes skull. Men for ofrigt,
han kunde ju ha missraknat sig, Eeodor Sergeje-
vitsch och tartaren lika sa. Hela det dar pratet
om Blumes obestand vore kanske endast ett pa-
fund af firmans konkurrenter. Nar alt kom om-
kring, sa var kanske Blume lika saker som forr.
Den fara, som synts honom sa hotande, sa Gfver-
hangande, da det gédlde hans eget, den drog sig
nu i fjarran langt 'tillbaka, forsvann och fordun-
stade, sasom han sett angan fran angbatens pipa
forsvinna till ett intet. Frésande hot och tjutande
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Dagon darpa kom Veikkolin med Hnltila, som
sag somnig ocli omorgnad ut, och &nnu en person
till for att gora upp koépet med Matti.

Maria hade stadat upp sin stuga. Kaffepan-
nan rykte och puttrade. Sjalf gick hon allvarlig
och hlid omkring i sina sysslor. Dottrcn Elli, en
liten spenslig varelse med ett ovanligt sjalfullt an-
lete, sprang af och an mellan stugan och visthuset.
Matti sjalf satt vid bordet i hogsatet med Kkar-
tor, atkomsthandlingar, skiftesprotokoll, haradsratts-
utslag m. m. och sag mékta fundersam ut. Bred-
vid honom satt vénnen Jakob Trast.

Veikkolin och hans bitrdden stego in, och me-
dan de helsade pa véarden och vérdinnan, benosa-
des de ifrigt af den krumsvansade bjérnhunden:
Halli. Man slog sig ner, drack kaffe och taladel
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som artigheten det fordrade, icke om den sak, som
dock l1ag alla narmast om hjartat. Forst sedan
man yttrat sig om skord och fiske, forde Yeikkolin
talet pa kopet. Detta hade emellertid diskuterats i
familjen i manader, vandts och vridits, hacklats och
prisats i byn, sa att dar icke var mycket att til-
lagga; darfor tog affiren nu jamforelsevis foga tid
i ansprak. Pa en timme var alt klart.

Veikkolin skulle for sjutusen attahundra mark
fa hela hemmanet mod skog och groda. Pennin-
garna skulle blifva innestaende hos firman Blume,
utom trehundra mark, som skulle betalas kontant.
Matti och familjen skulle tils vidare bobo sitt gamla
hus. Se dar hufvudpunkterna i kopet.

Hultila laste upp kopebrefvet i en langsam,
slapig och salvelsefull ton, som till den grad paminte
Matti om kyrka och lasforhor, att han ofrivilligt
knapte ihop hénderna och bdrjade att géspa.

— Hm, sade han, nar lasningen var slutad;
nog aro penningar ena underliga ting. Dar ligga
de nu i Blumes kista och yngla af sig.

— Ja, nog ar det sa, mente Vcikkolin. Och
nu aren | som herrskap, bon fritt, dricken kaffe alla
dagar, behofven icke sa och ploja, lefven sdsom
himlens faglar i sommardag gladeliga. Tva gan-
ger om aret komma pengarna flygande till er fran
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Viborg. Ocli med sin blidaste stamma tillade han:
n& skrif under nu bara,

Matti tog pennan, stack den i blackhornet
och prassade den mellan sina fingrar, sa att nag-
larna hvitnade, men just da han skulle skrifva sitt
namn, ty han kunde skrifva sitt namn, sade ma-
damen plotsligt:  Alt ar inte klart annu.

Det for en ilning genom Veikkolins lemmar,
fans dar an ett hinder!

— N4, hvad da? sade han och Matti pa engang.

— Undantaget! Jo, undantaget! sade ma-
damcn. Jo, ser Veikkolin, Mattihar en farmors mor,
hon ar sa gammal, att ingen mera vet, nar hon &ar
fodd, hon &r visst hundra &r redan. Hon har un-
dantag i garden. 1 alla kép om hemmanet har det
alltid bestatt, och det méaste ocksd nu vidmakt-
hallas och fullféljas. Hon bor dar bort vid angen
i en badstuga som &r lika gammal som hon sjalf.
Eljes ar hon annu kry och rask for sina ar, hon
gar sjalf, haller reda pa sitt och mins alt, som
handt for tjugo tretti ar sen. Hon maste under-
rattas om saken, det dar om henne maste komma
in i pappren.

— Hor du, Elli, ga du till gammeln, I dren goda
véanner, och fraga om hon vill komma hit, eller om
vi skola komma till henne for att tala om affaren.
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Elli gick, kvick som on iirla till den gamla.
—- Jag tror, det &r bast jag underrattar henne om
livad saken galler, sade flickan snusfornuftigt, for
bon blir eljes vred hon.

Yeikkolin satte sig ater, tdnde pa sin pipa
och vantade.

— Hvad heter gumman, &ar hon svar att

gbra med?
Kaisu kallas hon, nog ar hon svar alltid,
hon tal knappast ndgon pa garden utom EIIL Henne
alskar hon, ofdrnuftigt som hyndan sin valp. Jag
tycker inte om det, hon lar flickan alla sina gud-
I6sa trollrunor och historier om Ydaindmdinen och
alt det dar.

—- Trollar hon?

— Det gor hon ocksd, dar gar folk frdn minst
sju socknar i hennes bastu, hon laser bort deras
sjukdomar. Men tyst, dar komma de.

Man horde, huru den gamlas staf taktmassigt
slog i forstugans golf. Nu Oppnade flickan dorren,
stodde den gamla, nar hon med mdda klef ofver
den hoga troskeln. Hon gick lutad, ansiktet var
jordfargadt, huden héangde under hakan i otaliga
veck. Do sma rinnande ©gonen blickade ondske-
MIt omkring sig. Aren hade sugit musten och mér-
gen ur henne, det sdg ut som om huden endast
holjde en benstomme. Mycket hade hon icke talat




91

de sista aron. Den tid, som nu lefde, forstod hon
icke, hon hvélfde i sin skrumpna hjarna halftankta
tankar, obestimda drommar om ett lif, forlefvadt ren
innan den generation, som nu varkade, var fodd.

Nar Mattis hustru och Elli gjort Klart for henne,
hvad det var fraga om, betogs hon af en lika ofér-
nuftig som héftig vrede. Denna vrede pustade upp
en laga i den glod, som annu icke forbrunnit inom
henne. Hon Oppnade den tandlésa munnen, och dar
valde fram ord af hatskhet och ondska, ord, som
kommo stotvis, tankar som brakts och sondrats,
innan de fran hjartats djup och hjarnans gomslen
hunnit en stapplande tunga och darrande kakar.
Men alt som vreden varmde hennes dommade sjal,
vaktes minnena upp, och nagot, som hon lange ruf-
vat pd, — nagot som hon i sin ungdom hort i
runans form, — tj det ena ordet var liksom hop-
16dt med det andra, drogs det ena fram, foljde det
andra efter, som ladnken i en ked — vaxte ut nr
hennes tal.

— Du har salt skogen, sade hon, du har
salt, du har salt ..

Bondens basta véarn och faste,

Gardens skydd och hemmets héagnad.

Hvad &r angen, hagen, tegen,

Om ¢ furuskogen funnes?

Sdg, hvad skyddar gyllne kornet



Nar i axet gront det gdmmes?
Skogen skyddar kornets lifskraft!
Att af frost det icke &des.
Skogen lialler sommarvarmen
Dold i sina skumma gémslen.
Och om frosten dock har tagit
Akerns groda, lifvets néring,
Sdg, hvem ger dig bark till brédet?
Skogens fura hundra arig,
Skogen ger dig svedjemarker,
Dar ditt korn i askan mognar.
Skogen ger dig portets véarme,
Oer dig skydd mot sommarhettan,
Vérn mot vinterns kalla vindar.
Skogen ger dig jaktens frojder,
Nar du skidar efter varglon,
Spanar efter bjornens iden,
Déljer orrens ljufva lockton.
Sangens vélljud, barens sétma,
Tallens saf och bjorkens lake
Oer dig skogen, alt for intet.
Och nér ryssen nalkas garden,
Oer den varn i ofredstider.

Utan skogen kan ej nagon
Lefva uti Suomis bygder.
Den, som séljer furuskogen, .
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Séljer bort sin enda lycka,
Oder bort sin enda rikdom.

Hon slog med stafven i golfvet, liksom mar-
kerande rytmen till sin runa for att'riktigt préagla
den in i sina ahérares minne. Oder bort sin enda
rikdom — rikdom — rikdom. Men hundradrin-
gens minne svek henne, nar runan var slut. Or-
den hade burit tankarna, nu voro tankarna slut
med orden och rytmen. Hon viste icke mera, hvar-
for hon stod har, som en narr bland alla dessa
fraimmande maénniskor, annu ofddda, nar hon redan
var en gammal ofruktsam kvinna, hon sag med ir-
rande blick omkring sig, ett drag af hjalploshet och
forvaning flog ofver det tusenrynkade anletet. Lang-
samt vande hon sig om, och stoédd af stafven
och Ellis hand gick hon ater stapplande ut ur
stugan.

Nar hon hunnit till troskeln, masto dock nagot
minne om hvarfér hon var dar vaknat inom henne,
ty plotsligt vénde hon sig om, slog stafven med
kraft i troskeln. — Jag gar aldrig ifran denna
har garden, aldrig — sade hon med hvésande rost.

— Det behofver hon inte heller, svarade Voik-
kolin otdligt. Gamla mor skall ha godt och fullt
opp har, som forr, sa sant som jag heter Veik-
kolin.
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Don gamla tyktes knappast uppfatta lians
ord. — Aldrig gar jag, sade hon &n cn gang, re-
dan ute pa garden.

Matti, som statt bakom bordet under hela
denna scen, och som har en djup voérdnad for fad-
rens visdomsord, en obestamd fruktan fér runornas
makt, horde bafvande pa hennes tal. Svetten stod
honom i pannan, en pinande bekldmning hade be-
maktigat sig honom, och med hviskande rost sade
han at sin hustru: Den gamla hade kanske réatt anda.

Yeikkolin hade suttit till utseendet lugn ro-
kande sin pipa. Da och da spottade han med sa-
kerheten hos en ekorrskytt in i ett kvisthal i golfvet,
halfannan famn fran honom. I sitt sinne var han
dock lika uppskakad som Matti, hans daliga sam-
vete slog honom, men han fattade situationens all-
var. En enda blick pa Matti hade gjort det klart
for honom, att alt ater hangde pa ett har. Och dar
lian satt, lyckligt nog fér honom med ryggen mot
dagern, sa att hans ansikte icke var fullt skénjbart,
sade han kort och 6fverlagset:

— Kantéanka, kéringprat, sadana karlar &ro
inte vi, att karingsladder skulle fa oss att atra ord
och lofven. Nu ga vi och taga oss en sup pa han-
deln, eller hur Matti? Och langsamt borjade han
att samla ihop alla tillbehor, kartor, atkomsthand-
ligar, pipa, hatt och skrifmaterial.
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— N4, skrifver ni under, eller skrifver ni inte
under? sade han med ett likgiltigt tonfall i rosten.

Om hustrun sagt ett enda ord, hade det icke
varit omojligt, att Matti rifvit upp hela kopet. Men
hon, som icke kunde lida den gamla elaka ,troll-
konan,“ som hon kallade henne, hade blifvit nastan
oberdrd af hela scenen, i synnerhet som hon icke
fullt forstod innebdrden af sangen och dartill var
af ett opoetiskt sinnelag, hvilket ofta ar fallet med
dem, som lefvat i manga olika slags kulturforhal-
landen. Dcn gamlas envishet endast férargade henne,
och denna forargelse &fvensom mannens upprorda
sinnestamning, den hon ansag vara svaghet, for-
ledde henne till yttrandet:

— Yeikkolin talar som en Karl.

Ycikkolins 6gon blixtrade till, han sdg pa den
vackra, annu ungdomliga kvinnan. Hennes mod,
hennes redighet vékte hans djupa beundran, rattare
han var betagen af en kénsla sadan, att hvad hon
sagt, skulle det ha vakt hans beundran.

Matti skref under, tog emot depositionen,
kvitterade kopesumman, fick trehundra mark och
kopet var klart. Nej, icke klart &nu, ty nu just
kom Mattis son Antti och fattighuspojken Kaarlo
in. Nar den forra fick hora om kopet, gaf han till
en haftig klagolat. Séalja fick far och mor hvad
de ville, men Hurja, det var hans hast, den hade
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lian fatt af sin fader, nar lian var en liten pys,
ocli Hurja fick inte, fick aldrig i lifvet saljas, nej
aldrig!

Sa stor var pojkens sorg, sa hogljudd hans
protest och veklagan, att Yeikkolin for att fa lugn
i huset gick in pa att, mot en ringa vedergallning,
som genast gjordes upp, gifva Hurja igen at sin
unge husbonde. Nu torkade Antti sina tarar och
gick belaten till stallet, for att, tystlaten som van-
ligt, tillbringa sin tid med den fyrbenta kamraten.

Nu forst var kopet klart.

* *

Medan Elli gick mod den gamla ofver gar-
den till hennes badstuga, stannade runokvéderskan
plétsligt.

— Hor du Elli, hvad var det han sade, att
han hette — han mannen dar borta,

— Veikkolin !

— Jaha, sa var det, Veikkolin. Och det sag
ut, som om hon i sin tréga hjarna arbetat med
bilder, namn och intryck fran langesedan forgangna
tider. Ty hon talte for sig sjalf ndgot om en
rodgul silkesduk. Gang pa gang namnde hon nam-
net Veikkolin. Det sag ut som om nagot minne
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dykt upp ur det forgangna. Plotsligt sade hon
till sin foljeslagerska:

— Mins du EIlil hvad hon hette den der
kvinnan, som en varvinterdag, bjorken var redan
med saf, och svarta honan hade varpt ren, fans
liggande med sin pojke dar borta vid vaken? Hon
bars in till mig. Jag laste &éfvor henne runan mot
kéld och ....

— Nej, farmor, det har jag aldrig hort ta-
las om.

— Mins du inte det, sade den gamla, Hon
hade en tre ars pojke med sig, som det var ett
fasligt bestyr med, ingen ville ha gossen, ty han
var utsocknes. Det var i Qol eller kanske var
det forut.

— Nej, farmor, inte &r har nagon dod pa gar-
den, s& lange jag mins, svarade flickan. Erik foll
ju fran flottan och drunknade i forsen.

I det samma fick den gamla se en so, som
trangt sig in i hennes bostad. Hon blef vred, stapp-
lade till dorren, skymfade, grédlade och slog med
sin staf omkring sig. Den flyktiga bild, hon ma-
nat fram i sitt minne, var utplanad.

Néar Elli ater kom till stugan, var Yeikkolin
gangen.






VIII.

Yeikkolin k&nde det, som om en larka Mif-
vit instangd i hans hrost, instangd i en trang liten
hur, déar den inte kunde réra sina vingars par, inte
gifva ett jubelljud ifran sig. Han maste soka
upp ensamheten for att riktigt gifva luft at sin
gladje, Oppna pa larkans bur. Han var raddad,
rdddad under alla omstandigheter, han skulle i
den stora krachen, om den intraffade, flyta ofvanpa.
Ja, hvem vet.... och med aningsfull gladje blic-
kade han langt in i framtiden. Katastrofen skulle
mahanda blifva orsaken till hans lycka och fram-
gang. Nar alt ramlade och gick i spillror, var det
lattare att plocka at sig en och annanjgodbit &n

nu, sa lange firman ansdgs solid och oatkomlig
fran alla hall.
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Han gick sa skyndsamt lian ansdg passande
upp till gastgifveriot, tog annu en gang det dyr-
bara papperet i betraktande och genomgick det
noggrant. Tank om det funnes en lucka dari. Nej,
papperet var riktigt; natet var helt, med det skulle
han i sinom tid draga sin fangst i land.

I hans gladje blandade sig dock en lindrig
bismak af malért. Om nagot skulle handa firman,
sd vore det i alla fall synd om Matti; det vill
sdga hustrun. Det var dock en kvinna med huf-
vudet pa ratta stallet, och sa bra hon sag ut se-
dan. Den skulle jag gifta mig med. Han rodnade
lindrigt och log sjalf at sina ord och drémmar
utan att dock kunna forjaga dem.

Sa satt han lange forsjunken i tankar. Till
sist bemastrade han sig, vek ihop sina papper och
satte sig att skrifva ut en fullmakt for Hultila att
fullfélja kopet vid tinget i nésta vecka.

Nu bdrjade for Yeikkolin en tid af arbete och
anstrangning. Men det var den tiden, om hvilken
han kunde saga: nar det som bast varit hafver,
hafver det arbete och méda varit. Han var stin-
digt pa resor mellan lviiskila by och staderna vid
Saimen. Han hade tagit i tu med en stor plan,
en plan, den han lange rufvat pa, namligen att
blifva sagagare. Langre upp i Kiiskila by fans
en fors och vid forsen en gammal forfallen kvarn.
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For en billig penning hade han kdpt hela rosket.
Vattenkraften, fallhdjden och kvarnhjulet stodo icke
i ndgot forhallande till kvarnstenarna och den bygg-
nad, inom hvilken de inrymdes. Veikkolins erfaren-
het och praktiska forstand l&to honom genast upp-
fatta att har var plats for en sag. Och den skulle
han bygga, och tack vare den skulle hans irrande,
osakra lefnadsbana forbytas till en fast, sdaker och
inbringande. Han skulle fran stockjunkare blifva
patron, sadgagare, affarsman i ordets fulla och egent-
liga bemarkelse.

Mod seg uthallighet och med tillhjalp af en
erfaren byggmastare fran den gamla byggmastar-
skolan vid vag och vattenbyggnaderna fick han sa-
gen inom kort i gang. Smaningom hade lian lagt
msig till s godt som hela byns skogslott, ty nar
Matti Kiiskila salt sitt hemman, och deti byn blef
bekant, hvilken enorm summa han fatt for sin la-
genhet, betogos bénderna af en mani att sélja.
Det bief en modesak, en ekonomisk teori, som var
oomtvistelig, ndmligen att det basta en hemmans-
agare i Kiiskila kunde gora, var att sélja atmin-
stone sin skog och bérja landthandol eller i sémsta
fall ligga med penningarna inne pa en bank och
sjalf ge sig till stockhuggare, flétare och sagarbe-
tare. Lyckligtvis voro tiderna alt &nnu daliga, byn
aflagsen och tils vidare sa att sdga oupptakt; eljes
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liade mera &n en bonde slumpat bort sin lagenhet.
Yeikkolin hade emellertid fatt en aning om, huru
landet lag, han viste, hvad han hade att gora.
Utan fjask, utan entrdgenhet kopte han hvad som
bjods, han lat frukten falla ner fardig och mogen,
hallre &n att skaka pa tradet. Innan manga ma-
nader forgatt, hade han slagit under sig alt hvad
han kunde, och det innan nagon annan hann komma
till detta guldland, déar en hvar tyktes fardig att
hjalpa honom med att lagga grund till hans drémda
formogenhet, lians forhoppningars gyline palats.

Nar penningar tréto, associerade han sig med
en handelsman i en af inlandsstaderna. Och vid
forsen i Kiiskila by uppférdes nu i 1storsta hast
en ny stuga. Déar Oppnade kompanjonen landthan-
del och olforsaljning. Dot gick som en dans. Ilvad
lian gaf ut vid sdgen och for skogarna, tog han in
vid disken och krogen. Yeikkolin sysselsatte halfva
bybefolkningen, reparerade véagar och trummor
for de blifvande stocktransporterna och lat &nnu
samma host rensa upp an, som fl6t mellan skogen
och karret,

Han tankte pa alt, hann till ofver alt, och
det oaktadt han timtal héngde i Mattis stuga och
med undrande och beundrande blickar sag pa hans
statliga hustru, horde pa hennes kloka rad, fragade
ut henne och fann med illa dold fértjusning i den
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kraftiga, kloka kvinnan en syskonsjal till sin egen;
en, som gaf resonans at hans tal, gaf klarhet at
hans tankar, fodde nya ideer i hans sjél, gaf honom
mod, nar han var radd, varnade honom, da han var
for djarf. Med ett ord, han markte forst nu att
han smaningom glémde sin sorg, sin forsvunna
lycka, ja, sin gosse, och till slut maste han for sig
sjalf medge att han é&lskade Mattis hustru.

Kérleken ar en sjukdom, ha filosoferna sagt,
ett egendomligt sjukligt tillstdnd hos kroppen och
sjélen. Den griper sitt offer, liksom hoken kycklin-
gen, dér finnes intet, som hjalper mot den utom
tiden, och icke ens tiden &r ett absolut botemedel.
Skalderna &dro profeter och sannsdgare, de ha for-
liknat kérleken vid en boja. Den ar det. | kar-
leken &r den ena slaf, den andra herre, den &r en
boja, och for fyrtiodringen den tyngsta af alla. Det
kénde Veikkolin. Huru han &n strafvade emot. ..
han bortryktes som af en valdig vdg. Han hade
naturligtvis icke forélskat sig som en skolpojke,
latit hanfora sig af ndgra svaga sinnesrorelser; han
viste fullkomligt, hvad han ville och efterstrafvade.
Men att komma fram darmed, att yppa sina kéns-
lor, dértill fordrades mod.

Utom Marias klara 6gon, som aldrig géafvo
nagon anledning till den ringaste formodan om
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att hon sag hvad som rorde sig inom honom, fun-
nos der annu ett par 6gon till, som med en un-
derlig, nastan hemsk klarsynthet gafvo akt pa ho-
nom. Det var den lilla Ellis.

Likasom dundrten pa sveden badar sin vél-
bildadc roda blomkrona i solljuset, medan den del
af stjalk och blad, som tranger sig upp och fram
mellan svartbranda stubbar och sten, ar gul, sjuk-
lig och vissnad, sa hade Ellis spada, sjukliga, illa
vuxna kropp ett behagligt, sjalfullt anlete med stora,
besljade 6gon, hvilkas varma, medvetna och kloka
uttryck stammade fran modren. 1 sin barndom
hade hon legat flera ar till sings. Sjukdom, l&s-
ning, fantasier och drémmar, samtal med &ldre per-
soner, framst den runokunniga farmorsmodern hade
tidigt 1atit hennes forstand mogna, och ehuru en-
dast femtonarig viste och forstod hon langt mera
an alla bygdens unga flickor.

En gang hade provinsialldkaren besokt byn.
Det var en jovialisk och nagot cynisk herre, som
forst i sina bocker och sedan hland bdnderna lart
sig att kalla hvar sak vid dess ratta namn. Han
hade undersokt Elli och bland mycket annat, som
icke kan nedskrifvas, sagt: bara flickan blir gift,
sa blir hon nog frisk. Liflig och fantasifull, som
hon var, hade hon rodnat starkt vid detta tal.
Och nu gick hon med hela sjuklingens svarmeri for
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det som var starkt, friskt och sundt och véntade
pa den, som skulle bjuda henne sitt hjarta och
sin hand.

Fran den dag, da fattighuspojken Kaarlo med
de friska, roda kinderna och de lifliga rorelserna
kom i huset och sag pa Elli, siande hans blick
omedelbart en varm blodstrém till hennes hjarta.
Fran den dagen var hon i sagornas land, dar élskog
var lika naturlig som vagens brus och faglarnas
sang; fran den dagen fingo hennes Ggon en dju-
pare glans, hon tyktes véxa till, och hennes lilla
brackliga kropp sag icke sa vissnad och omklig ut
som forr.

Den lilla Elli mera gissade &n viste, mera
anade an forstod, hvad som forsiggick i Veikkolins
sjal. Dot var nyfikenhetens intresse. Undrande och
sporjande studerade hon omedvetet hos fyrtioarin-
gen, hvad som rorde sig i hennes eget unga hjérta.
Dérfor var Veikkolin viss om att, ndr han samta-
lade med Maria, standigt finna ett par glansande
vidoppna dgon, som, om han hojde pa rosten, om han
rorde sig, om han frdgade Maria om nagot, blic-
kade upp till honom med ett sallsamt, fragande
uttryck, ett uttryck, som, da fattighuspojken kom in,
plotsligt fordndrades till ett huldt, kvinligt fint 16je.

En dag satt Veikkolin som vanligt inne i
stugan, tyst och sluten. Han tankte med bitterhet
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pa, liuru orattvist lifvcts lotter falla, huru annor-
lunda alt skulle vara, ifall lian, som battre forstod
och uppskattade Maria @n hennes man, skulle ha
fatt henne till hustru. Huru mycket lattade hade
icke hans kamp f6r att hdja sig varit vid sidan
af henne. Han var i en underlig dubbel stdimning-
af lycka och olust, af gladje och oro, han erfor en
kansla af vemod och af hat mot 6det, som lekt sé
grymt med honom. Endast den ringaste yttre an-
ledning skulle nu ha kunnat bringa honom ur hans
sjalfbeherskning och kommit den linge damda var-
floden af dmhet och varma, af begér och férhopp-
ningar att valla ofver.

Yeikkolins tankar afbrotos af vardinnans klara,
lugna stdmma.

— YiH Yeikkolin ha en kopp kaffe, frdgade hon.

— Ja, svarade han med ett uttryck, en passion,
som hade hon fragat, om han ville ha hennes Ggon.

Hvad som rérde sig inom honom, forstod hon
mer &n val, hon var smickrad af hans hyllning,
kunde icke ens lata bli att uppmuntra honom. Ja,
mer &n sd, hon gjorde inom sig jamforelser mellan
Matti och'denna tillbedjare, jamforelser, hvilka icke
alltid voro till Mattis fordel.

Yeikkolins haftiga svar och varma blick skramde
henne emellertid. Hon blef radd for sig sjalf och
sade plotsligt och betydelsefullt:
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— N&, i dag kommer Matti hem, han har
varit till Suikkila efter penningarna hos Blume.

Vid detta namn och tal nyktrade Veikkolin
genast till ur sitt sinnesrus. Penningarna, ja, nu
galde det, om firman kunde betala ut summan
eller ej. .Dock, hvarfor skulle den det icke, visst
hade den det svart, det viste han numera néstan
sakert, men i alla fall, 8,000 mark. ..

— HOoOr nu, Maria, sade han, hvad skall Matti
med sa mycket pengar, skulle han inte kunna lana
dem at mig?

Innan Maria hann svara, hordes Ellis rost,
som med detta klagande tonfall, hvarmed folket
laser bocker af gudligt innehall, mumlade fram en
beréttelse ur bibliska historien.

,,Om morgonen skref David ett bref till Joab
och sénde det med Uria. | brefvet befalde han
Joab sanda Uria pa det rum i striden, dar han
visto, att manspillan var storst. Joab gjorde sa
och nar Uria fallit, tog DavidBatseba till hustru.”

Denna nedriga historia fran gamla testamen-
tet gjorde en markvardig varkan pa Veikkolin. Hans
hjarta borjade att sla haftigt. Ett 6gonblick mot-
tes hans och Marias 06gon, och forvirrad fragade
han héftigt:

— Hvad laser du dar, flicka?

— Guds ord, svarade Elli naift och trohjartad!.
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kolin gaf till ett hardt elakt skratt och sag bort
till Maria, som, sa tyktes det honom, rodnade starkt.
Han steg hastigt upp, stoppade pipan i stofvclskaf-
tct, gldmde kaffet och gick ned till forsen, dar ar-
betet pagick mod fart. Men fran den dagen kunde
han icke glomma konung Davids dad.

Det var ju rakt, som om han skulle haft Matti
i sin tjanst, bedt honom std nere vid klippan i
forsen just dar, hvarest de delvis isade stockarna
kommo neddansande med det hruna, danande karr-
vattnet, och sa skulle Matti en gang, bara en enda
gang, halka mellan stockarno, nar han skulle halla
faran klar, dar— huru hette det nu?—,,dar manspil-
lan var storst,“ och da, — men han vagade icke
tanka tanken till slut, den var alt for frestande.
Och dock, & andra sidan, nar olyckan sedan skett,
utan hans forvallande. Ah! han kénde sitt hjarta

— — — det var som om ett forhange
droges undan for hans 6gon ljarran visade
sig stralande bilder. Det hjélpte ¢j, att han kam-
pade med dessa fantasins gyckelbilder, de kommo
ater och ater, huru han an forsokte att undvika dem.

Ja, han markte nu till sin forvaning, att, ehuru
han besokt kyrkobyn fiere ganger, han alls icke, som
hans afsikt dock ursprungligen varit, fragat efter
sin faderneslakt eller ens sokt att fa reda pa sin
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son och sin hustru. Hvaraf denna uraktlatenhet? Fans
dar inom honom nagot forut fattadt heslut, nagot
som i sinom tid skulle g& i fullbordan? Han bor-
jade blifva radd for sig sjalf. Nej, bort med dessa
drommar, hade han tid och rad till fantasier om,
karlek och familj? Han, som just nu hade sa
mycket arbete, sd stora penningar ute i rorelse,
han som maste blicka ofver hela sin affar, se till
att ingen lank i den langa kedjan af hans berak-
ningar blef svag eller brast. Nej, han borde egj
hafva mer dn ett jarn i sander i eldon. Det déar
masto fa ett slut.

En dag, nar han satt nere vid forseu och sag
pa arbetet, rufvande pa sina tankar och planer,
horde han ett valbekant pipande ljud ofver sig.
Han vande sig om och sag, huru en grupp afron-
nar bredvid honom beldgrades af en hel har af
sidensvansar. De sma glupska djuren med de granna
ijaderhnamnarna hade slagit ned pa de roda fruk-
terna. — Aha, 4ro de redan dar, dd ha vi vintern
Ofver oss i rappet.

Men han sag mera &n de granna, dumma fag-
larna. Under rénnen stodo Elli och Kaarlo, de
hade ett med en Idpsnara forsedt spd med sig;
men spoet rékto synbarligen ej till for att snérja
faglarna, huru de tvdnne ungdomarna &n strakte
pa sig. Nu hviskade de sakta nagot at hvarandra,
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sa tog pojken fatt i Elli ocli lyfte varsamt upp
henne. Med stod af ronnen, klef hon upp pa hans
axel, och nu skulle fangsten begynna. Den spéada,
sjukliga flicka nmed de djupa, outgrundliga 6gonen
sag sjalf ut som en liten fagelunge, som fallit ut
ur boet i handerna pa en stor férvuxen pojke.

Och dessa 6gon, de sokte icke mera att fanga
de brokiga faglarna, de sokte sig rakt in i Eaarlos
hjarta.  Och de hittade vagen dit. Kaarlo slapte
spet och glémde hela jakten for flickans skull.

Nu blef det Yeikkolin for svart. Huru rika,
huru lyckliga voro ej de dar tvénne, hvad alt &gde
de icke, som han for lange sedan forlorat.

Plotsligt fastes hans uppmarksamhet vid gos-
sens blixtrande 6gon. Hvar i herrans namn hade
lian sett dessa morka ogon; ty Jian hade sett dem.
Nej, han kunde icke hdrda ut med de pinande tan-
karna, han maste ha ett slut pa detta. Han reste
sig héftigt. Sidensvansarne, Elli och fattighuspoj-
ken, hvilka alla markte honom pa en gang, voro i
ett nu pa flykt och utom synhall.

Och med en suck af lattnad gick Yeikkolin
hort till sin sdg for att se efter huru arbetet led.
Men for forsta gangen intresserade arbetet honom
foga. Han sdg, huru det stora vattenhjulet rorde
sig framat, huru skoflarna veko undan for det hvita
skummet och det svarta vattnet, huru de sma hju-
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och babblade som snabba talande tungor, och hvarje
hjul hviskade at honom: nasta ar skola vi mala
gnid at dig, penningar, mycket penningar. Och
han log ett vemodigt 16je ofver sig sjalf, som stod
har och lyssnade pa detta vagornas och maskinens
buller. For forsta gangen pa mycket lange var
grundtonen i hans sinnesstamning, i hans tankar en
annan an forvarf och vinning.

Hvad tjanar det till, jag har ju ingen att
samla at, sade han for sig sjalf. Natten foll pa,
nar han nedslagen till sinnes omsider ater gick in
i stugan.

Han steg in fran kyla och morker till varme
och ljus, hélsade och satte sig ensam och tyst
uppe i rummet vid fonstret, i den afidgsnaste vran.
Alla andra, till och med hunden Halli, sokte ljuset
och rorde sig i det stora rummet narmast eldsta-
den, dér en stor furubrasa knastrade och lyste.

Veikkolin greps af en bitter kansla; han en-
sam var frammande hér. Han tykte, att han stod
utanfor i hostmorkret och sag hit in.  Det syntes
honom sa ljust och gladt dar inne. Borta vid spi-
soln brann den muntra eld, som Kklart belyste Ma-
ria, Elli, halfhdgt lasande i sin bok, och pojkarne,
som vid skenet af en fladdrande pérta spéntade
stickor. Hans minnen fran forgangna ar af lycka
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och karlek, kanslor, dem tiden gaf foérnyad glans
och' farg, stormade ofver honom. Han langtade
ater efter den ungdomstid som varit, den lycka
som farit. En sadan lycka lockade honom ater
just hér inne, i det varma ljusa rummet och dock
— han stod utanfor i host och morker.

Han gick nedslagen till sitt rum pa andra
sidan forstugan, krop till kojs och somnade. Hans
drommar blefvo en fortsattning af hans tankar, han
tykte sig vara en maktig konung; framfor sig sag
han en drottning, hon var kladd som bibelns kvin-
nor i fotsid drakt, det var Batsoba. Hon stod mot
en lysande bakgrund och vénde sitt anlete bort.
Han sdg henne endast i half profil, som han nyss
sett Maria framfor elden i ugnen. Hon gick lang-
samt framat langs en védg, som tyktes leda in i
det oédndliga. Han ville folja henne, men som ofta
i drommen tyktes det honom omdjligt, han var som
fastgrodd i jorden. Han bad, han ropade, han ville
gora henne uppmarksam pa sin narvara, men intet
hjalpte. Bast det var, stod Matti dar med sin yxa
och hogg pa en skyhog fura, och med brak foll
furan ned ofver dem béada. Yeikkolin vaknade, ba-
dande i svett, och sag med gladje att morgonens
ljus blickade fram mellan morka, langa, randade
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IX.

Dot led mot senhdsten.  Sidensvansen hade
kommit, plundrat ronnens drufvor och ater sokt sin
odemark.  Skatan hade vandt ater fran sitt som-
marndje och korpen fran sina réfvarfarder. Hvar-
dera sokte sig nu, nér vintern stod for dorren, till
narheten af manniskobostaden, likasom den fattige
vid nodar soker sig till staderna. Krakorna hollo
hosteting pa sadesstackarna och funderade pa hvad
som nu vore att gora, nar vattnet fros i akerns
faror, sniglarna voro som gelé, daggmaskarna dolt
sig i jordens innandémen, och alla kérfvar voro
stackade. En gammal klok kraka med glesnad
hjassa och uppurrade fjadrar under halsen, en som
sett sig om i véarlden, gaf utslag i saken. Hon

kraxade till som en pojke i malbrott ett par gan-
8
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ger; antagligen talte lion om att nu kunde mujk
fisket vid Pielisjarvis strander anses paborjadt. Ty
bast det var, lyfte alla krdkor med ett jubelkrax
pa vingarna, och det bar af med tillhjalp af vinden
i langsam, men sdker flykt at sydvast, bort till
andra stranden af den stora insjon.

Israel Yeikkolin stod i sin sag, och blickande
genom en glugg ut ofvor landskapet, gaf han sar-
skildt akt pa krakornas tillgéranden. Néar krak-
flocken endast sag ut som sma svarta kulor i luften,
vande han sig betdnksamt om med ett: forban-
nadt kloka faglar de dar krakorna. Jag borde gora
som de, ge mig i vég.

Israel Yeikkolin hade tvanne lika krafter att
spola med, hvardera drog at sitt hall. Den ena,
hans kérlek till Mattis hustru, bjéd honom stanna;
den andra, hans begéar att ro upp sig i varlden,
bjod honom att resa. Da han, sasom ofta ar fal-
let med lidelsefulla naturer, var kall och dartill
klok, hade han nu noga Ofvervagt saken och kom
till samma resultat som krédkorna. Det bésta, han
kunde gora, var att ge sig i vdg. Det galde for
honom att icke uppge vare sig det ena eller andra
malet utan vanta. Talamod &fvervinner alt.

Dartill kommo é&nnu tvénne omsténdigheter.
Matti skulle atervanda endera dagen, och hade han
icke fatt penningarna vid Suikkila sdg, da var det
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mbast att ej se familjen pad en tid. Nej, lian maste
bort med forsta lagenhet till Joensuu.

Den andra omsténdigheten var, att skogshyg-
get snart nog skulle bérja. Men hvar skulle han
placera sin vara? Den lanken felades &nnu i den
langa kedjan, som skulle vinda upp hans gyline
skatt ur skogens djup. Det stred emot, men han
maste bort, nar han hade den saken fullt klar. Och
han reste &nnu samma dag.

Det sdg ut, som om det kloka beslutet belo-
nat sig sjalf. Nar Yeikkolin kom till Joensuu,
traffade han pa en person, som forgafves bjod ut
sina tjanster at den ena stockpatronen efter den
andra; forgéafves, ty tiderna voro daliga. Sa kom
han ocksa till Voikkolin, och nu hade denne, hvad
lian behofde, en lank mellan sig och den yttre
varlden. Mannen hade haft plats hos firman Blume,
men, da huset nu i tysthet borjade att draga in
pa staten, hade han fatt gd. Han drack nog myc-
ket, var da oregerlig och pratsam och for ut mot
sina forra patroner, men han ké&nde till de engelska
husen, som plagade kdépa sin vara fran Finland, och
da fick udda vara jamt.

Af sin nya bokhallare fick Yeikkolin veta, att
firman Blume hade det svart. Icke ens Matti Kiis-
kila hade, om han hallit darpa, pa dagen kunnat
fa ut sitt. Men lyckligtvis hade Matti i sitt blinda
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fortroende utan svarigheter' latit sig ofvertala att
mot hogre rénta lamna penningarna kvar i firman.

Vid denna underréttelse drog Veikkolin djupt
efter andan. Han hade sett klart in i framtiden,,
hade heddmt sakerna ratt, och nu gick en kénsla
af beldtenhet igenom honom.

Nu var den forsta snaran vitjad. Han kunde
fara ater till hemmet och lagga ut de andra. Och
det gjorde han. Men nar han sa kom hem, da
véintade det stora arbetet p& honom. Annu en
gang maste han en hel vinter lefva i skogen, lefva
dar natt och dag som vilddjuret i sitt elandiga
rede; men sedan, sedan skulle det vara slut for
alltid, sedan kunde han lega en person for sig.
Nu, sd lange alt hangde pa ett har, nu kunde han
icke lita pa nagon annan, ty sjalfver &r hasta drang.

Matti hade med Jakoh Trast och sin vanliga
kohort af skogshuggare dragit till sitt arbete i Blu-
mes skogar. Kaarlo hade Hlifvit kvar for att hjalpa
kvinnorna. Efter julen skulle han byta med Antti,
som redan nu foljt sin fader.

Med Maria hade en stor forandring intréffat.
Forut hade hon med det begar att hyllas, att om-
huldas, som &r den kvinliga skonheten eget, utan
vidare tagit emot Veikkolins tydligt visade beun-
dran, hans landtliga uppmarksamhet. Men nu und-
vek hon honom synbarligen. Han ater hade mycket
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saken till denna omsvangning. | tysthet gladde
han sig dock. Han resonnerade som s3, att han
icke var henne likgiltig; darfér var hon radd for
honom. Han kénde sig tio ar yngre, blodet rann
snabbare i hans adror 4n pa manga ar, en ung-
domlig lust att taga i tu med de svaraste uppgif-
ter kom ofver honom, han blef foretagsammare &n
forr och djarfvare. Med ifver och lust begynte han
sitt stora vark. Och sedan hans folk, som brukligt
ar fore arbetet i skogen, gatt till nattvarden, be-
gaf han sig med alla sina mén till skogs, som till
en fest.

Det &r ett hundlif, stockhuggaren for i djupa
skogen. Tidigt om morgonen é&r lian uppe, i snd
och kold; furorna fallas, kvistas och dragas med
tillhjalp af de sma ulliga héastarna till stapelplat-
sen vid astranden. Snon yr kring folk och héstar,
svetten lackar ur handen vid det tunga arbetet.
Litet kall mat och en kopp hett kaffe &r hvad som
bestds. Ar lyckan blid, och stilles s& till, att na-
gon f. d. kockpojke eller vérnepliktig, som tjénat
vid koksstaten, finnes bland arhetarne, kan en het
soppa da och da gora afbrott i den enformiga die-
ten. Och nar kvallen kommer, foras hastarna sam-
man under nagon skyhdg gran; dar sta de tatt,
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sa att do varma hvarandra, och f& sitt nattfoder
och sitt tdcke, medan mannen krypa till kojs.

I en koja, som har trenne védggar och ett
vattentatt tak, ligga de pa lafvar mod fotterna &t
kojans ijarde och Oppna sida. Utanfor kojan flam-
mar en eld, som brinner hela natten, dels for att
afhalla vildmarkens djur, dels for att halla man-
nens fotter varma. | regn, i t6, nadr snostormen
drifver fram mellan furornas grenar, nar kolden ar
bister, sa att smafaglarna falla doda ned fran sina
kvistar, nar norrskenet flammar, stjarnorna gnistra
och vintergatans miljoner ljus glimma, &r denna
koja alt, hvad skogens raska gossar behofva for att
livila ut sig efter dagens tramp i alnshdg sno, efter
hundratal yxhugg i furans harda ved.

Ar afstdndet till hemmet, sdsom nu var fallet,
Here mil, bli besdken déar inskrankta till det min-
sta mojliga: ett par ganger i manaden, och &fven
detta forst, sedan snon fallit och skidldparen kan
gena ofver kérr och sjdar.

Mycket talas dar icke under arbetet i skogen.
Yid yxhuggens dan, vid de stértande stammarnas
buller héres knappast annat &n ett ljudoligt: ,,pois
tieltd," ur vagen. Morgonens kyla drifver till ar-
bete, kvéllens morker och trottheten efter dagens
vedermddor till somn.
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Att vinterkdlden ar bister, att snon faller alns-
lidg, att stormvinden susar fram i skogen, att da-
gen ar kort ock. skum, natten lang och Kkall,
alt fordrager stockhuggaren med jamnmod. Men
ett finnes, som gor hans lif surt, hans lynne tungt,
tager lust och halsa fran honom. Dot ar regnet.
Eegnet ar hans vérsta fiende, en vat host och en
vat var ar for honom som askvader for fiskaren och
nattfrosten for jordbrukaren, det ar hans ruin.

Yeikkolin 1ag i med arbetet fran morgon till
kvéll. For sina kanslor och drommar fick han icke
mycken tid. Dar bjornen ligger i sitt ide, angei
endast en gulaktig skiftning pa snon, att ett egen-
domligt lif, som fdder sig sjalf, doljes undei sno-
tdcket. Sa var det ocksda med Veikkolin.

Endast da och da vaknade hans fantasier upp.
Endast sallan drémde han om den skdna Batseba
och hennes konungsliga élskare. Da kunde han,
till sitt folks undran, gd omkring blek och dyster
i ndgra timmar; men sen tog arbetet atei ut sin
ratt. Han hade en kénsla af att alt detta lag till
varen begrafvet djupt inom honom som sadeskornet
i jorden, att alt skulle ater vickas upp med som-
marens sol till lif och kraft, och da skulle val 16s-
ningen komma pa alt detta, som nu trasslat ihop sig.

Huru det skulle ga, det viste han icke, brydde
sig icke haller om att utgrunda det, — ,,se on sal-
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littu,“ det &r sa beskardt. Detta uttryck for den
stora naturreligionen, som bland alla jordens folk
raknar de flesta bekdnnare, ar det som ger mot-
standskraft at fellahn likasom at den turkiska bon-
den, dar de arbeta under en brénnande sol med
KkatteindrifVarcns piske ofver sina hufvud, at rys-
sen, som odlar sin jord i hopplés kommunism, at
den fattiga jordarbetaren, som i norden strider mot
nattfrostens héarjningar, ger dem alla den alt be-
segrande andliga segheten, resignationens mod. Ett
mod utan hopp. Detta ,se on sallittu,” detta ro-
marenas fatum, ,det &r sagdt,” och grekernas tra-
giska 6de ar produkten af en varldsaskadning,
som rojer en lagre grad af utveckling, en inskrénk-
tare syn pa foreteelserna, men som darfor icke
hindrar den, som omfattar laran, att ldgga i da-
gen en heroism, hvilken mer 4n en gang forvanat
varlden.

Nu hade man kommit langt in i mars. Da-
garna blefvo langre, solen glédde morgon och kvall
mellan furornas svartnade stammar. Snon glin-
drade som om miljoner sma stjarnor snogat ned
pa den.

Stockhuggarenas arbete blef tyngre. Nar yxan
foll slag pa slag mot den skalfvande stammen, ska-
kades snd och vatten ned fran grenarna, foll 6fvel
hufvud och nacke pa arbetaren och trangde ge-
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nom klé&der af livad slag som hélst.  Sjélfva arbetet
blef svarare, ty medan hvarje slag af yxan under
vintermanaderna med latthet trangde in i tallens
harda, men spréda stam, satte denna stam sig nu
pa varen liksom till motvarn mot stalet. Tradet
hade blifvit segt och elastiskt, det hordes redan pa
klangen af slaget.

Och en klar, vacker marsdag, nér snokristal-
lerna glindrade som sma tindrande stjarnor, néar
orrtupparne samlats pa en uthuggen plats och spe-
lade upp sina vackraste varvisor for de tjusta och
lyssnande orrhénorna, kommenderade Israel Vcikko-
lin ,halt“. Det var slut med hygget for i ar. Vin-
tern var oOfver. Langt under snon, under kalan
hade dolda krafter borjat att réra sig. De stego upp
alt hégre och hdgre langs de fina fibrerna mellan
barken och tradet i vedens celler och adror. Nu
dugde bjalken icke mera till virke, ty de tunnfly-
tande safterna ga snart Gfver till jasning. Tradet
ruttnar snart, ar mindre varaktigt och tal icke sa
lang flétning i vatten, det sjunker pa farden langs
alfvar och sjoar.

Men nu fingo stockflotarena bradt. Med den
sista snon maste stockarna slapas fran urskogens
djup till nadrmaste & for att langs denna transpor-
teras ut till sagen. Det var ett tungt arbete for
manskap och hastar. Hvardera &ndan af stockarna
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bands vid sma korta kalkar eller stottingar, sa
hoga, att, afven om medarna skuro in i snon, stoc-
ken dock icke rorde vid drifvan. For hvarje kalk-
par spandes en eller ett par héastar, alt efter vagens
battre eller s&émre beskaffenhet.

Dagen om drogo de flasande hastarna Gfver
hojder och laviner, ofver kvistar och grenar, mellan
vindfallen och stubbar stock pa stock fran skogen.
Vildiga furor, som statt hundrade ar, fordes bort
ur sin skog, ur en skog, dar manniskoijat hittils
icke trykt ett enda spar vare sig i snon eller mos-
san; under muntert hojtande och uppmuntrande
rop af mannen slapades skogens resar af de sma,
men starka och uthalliga héastarna till bradden af
don lilla &n, som, &nnu takt af is och sno, flot
forbi Kiiskila by till Pielisjarvi.

Och s3, nar varmen smalte upp drifvan, och
alla backar svalde ofver, och aarna bytte om natur
och blefvo ilande strdommar, nar stockarna i svind-
lande fart drefvo ned mot sjoarna, da blef arbetet
icke lattare. Ett bad mellan isflackorna i strém-
dragen kom icke sa alldeles séllan i fraga. Ty
nu, just nu, under den korta ofvergangen fran
nordens vinter till nordens var, skulle det stor-
sta mojliga arbete presteras inom den minsta moj-
liga tid.









X.

Det var var. Lérkan hade forst burit ut detta
budskap, sa hade &rlan kommit och gifvit sin for-
sdkran om samma sak, och nu gick svalan i bor-
gen for, att det sa varkligen forholl sig, och dock,
det var en sak svar att tro, att ofvertyga sig om.
En var utan sol med gra dimmor, som slaskade
och vatte ned alt och hdoll varmen borta fran jor-
den, det var ingen varklig var. Alt sag kulet och
dystert ut. 1 videdungarna och pa dikeskanten lag'
snon smutsig och vattusiktig; pa angarna lag fo-
nan annu och slapte endast maskrosen och hund-
flokan igenom sitt gra tacke. Varmen hade icke
kommit &n, &nnu var angan icke riktigt uppe, na-
turen arbetade for half maskin.

Den stora sagen vid Suikkila, firman Blumes
storsta etablissement, arbetade ocksd den for half
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maskin. Eliuru sagbladen alla dagar surrande och
tjutande, likasom i anfall af vrede och raseri, refvo
upp stammarnas fibrer och levererade span, bakor
och plank i méngd, mérkte dock en hvar, att ar-
betet gick utan kldm och fart.

Det oberakneliga nagot, som kallas varldsmark-
nad, var flau. Hvarfér och for huru lange, det kunde
ingen veta. Men att den var flau, det syntes framst
pa de valdiga hogar af virke, som bredde sig ut
ofveralt. Staplarna trangde sig ut 6fver gard och
dikesrenar in pa lindorna och akrarna. De bygde
upp sig langs végarna likt hoga hus, bildade ga-
tor, grander, kvarter i en valdig stapelstad utan
Iif och rorelse, en stad, dér ingen bodde i de kom-
pakta husen, dar ingen rorde sig pa de tranga ga-
torna, dar intet buller hordes fran de sma oppna plat-
serna och inga vagnar surrade fram pa sparva-
garna, utan dessa till halften fordolda under spa-
nor och nasslor smdgo sig fram langs de d6de ga-
torna.

Att sagen arbetade for half maskin, det mark-
tes ocksd pa de unga. Dér stod mellan 6X1 tums
staplarna en gammal arrig och sdrig hagg, nastan
en stubbe. Den hade dock Jjaskat med att pryda
sig i blad och knoppar, for att 4n en gang, innan
dess dagar vore raknade, tira den unga varens le-
kar. | dess grenar hvisslade ett rédsjartpar, och man
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behofde icke, som kalifen i Bagdad, i sju ar ha
studerat faglarnas sprak for att forsta, att det var-
den lyckliga karlekens sprak de tu kvittrade. Vid
héggens fot satt en ung flicka och en ung man. Hvad
rodstjarten sjong i allegro, dettalade han i adagio,
— ack, intet arbete pa sagen, intet eget hem och
intet giftermal! Blyga drémmar om ny lycka och
ung karlek dranktes i tarar och kvafdes af suckar.

Dot marktes bland de gamla. Stabblaggaren
Makeld stod i kvarteret, dar 3X9 tums togo vid,
med armarna i kors Ofver brostet. Midt emot ga-
tan med det finaste kvarteret, dar 3X12 tums voro
lagrade, satt kolportoren Johansson och holl pa att
med andans ifver och trons makt skaffa sig och nykter-
heten en proselyt. Med sin breda, blida, gudi hangifna
min gick han pa med sitt salighets hopp och med
lifsens krona. ,,HeiTan hatar de maktiga, Israels
forstar och dem, som forhafva sig, han hatar de
libgmodiga, och de hdgfardiga frosta hans vrede.”

Och Anders Makeld blickade dystert framfor
sig in i 3X12 tums stapeln och hvélfde dunkla,
oklara tankar om alltings férgénglighet och obestén-
dighet. Nar nu icke Blume, icke ens den rike Blume,
som han tjanat i hela sitt lif, var att bygga pa, utan
lamnade arbetareno obetalade i fjorton dagar, da
kunde man smaningom soka sig ett stod utom fir-
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man, ocli Johansson kunde ha réatt: brénvinet och
herrarnes hogfard hade misshagat Gud.

Det marktes i kyrkan, dar optimisten, latt rord
och sangvinisk, bygdo sitt hopp pa hon och dkallan
i denna nod. Det marktes i de sma arbetarehem-
men, dar pessimisten satt melankolisk och dyster,
medan mor gick pa td i sina sysslor, och barnen
skygga smogo kring det fattiga hemmets utkanter.

Dot marktes pa krogen, dar opportunisterna
sutto och drogo sin nytta och hade sitt ndje af den
ovantade ledigheten, medan de liviskande framka-
stade samhallsforbattrande utopier och léste arbe-
tarefragan sasom cirkelsagen jamnade plankandorna.
Men innerst i rummet bakom krogdiskon, dar lar-
mades hogljudt. Daéar hade de yngsta orostiftarene
slagit sig ned och, likasom de forsta snéflingorna
hvirfla omkring och korsa hvarandra i den &nnu
icke afkylda hostluften, pd samma satt kunde man
i den upphettade luften i krogsalen héra stora ord
och vilda svordomar hvirfla omkring, stéta mot
hvarandra, trangas om plats, ord som lofvade eld
och forstéring at Suikkila och dess omnéjd.

Medan ovésendot dar inne var som Varst,
Oppnades doérren, och en gammal stabblaggare kom
hastigt in atfoljd af en kvinna. De tyktes ha na-
got viktigt att meddela, det marktes genast. De
narmast stdende tystnade ocksd med ens, dar blef
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som ett tomrum, ett hal i midten, dit larmet ram-
lade ned, och om en minut hordes endast ett en-
staka. nah! nah! livad star pa?  Stabblaggaren
forkunnade, att angbaten nyss lagt till vid bryggan,
och att herr Emil Blume var ombord pa baten.

““ Han, den valpen, som stélt till hela det
har eléndet, hordes det nu i hopen. Han, som for
nagia ar sen sot har sommaren om i hangmattan
och inte iddes se upp, om inte ett kvinnfolk o-frk
forbi.

— Lat oss ga till honom och fraga, om han
amnar betala sina arbetare eller inte.

Het hlef ett allméant tumult i krogen.

— Nej, stopp nu! vénta litet, ropade nu
stabblaggaren oOfver tumultet, han &r inte ensam.
Yeikkolin &r med honom, lIsrael Yeikkolin.

Nu tog talet en annan vandning. Hen nyss
sa dystra och upprorda sinnesstaimningen slog
om. — Jasa han. Ja, kan nagon hjélpa har, sa icke
ar det engelsmannen eller fransosen, nog éar det
Yeikkolin. Bet ar en karl, som skoétt om sig, han
har pengar, sdg i Kiiskila och skogar sen. Yi ga
mangrant till kontoret.

Och fran mork fortviflan och modlos nedsla-
genhet skiftade sinnesstamningen plotsligt om till
forhoppningsfull forbidan pa battre tider och ett
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oinotiveradt fortroende till firmans formaga att kunna
betala.

I all hast betalades supar och &lhalfvor, och
nu bar det af i varaftonen i ett langt, oregelbun-
det tdg ned till kontorshyggnaden.

Denna stod nere vid forsen, sd néara fallets
strand, att skummet stundom stankte upp pa dess
veranda. Byggnaden omgafs af en vacker och val
skott tradgard, i hvilken vararbetet nu pagick med
mycken ifvcr. Pa en stor parten fiamfor tiappan
blommade ordkneliga violetta crocus och hvita
snodroppar, medan en och annan tulpan lyste som
en rod blodflack mot den svarta mullen.  Auriklarna
stodo i knopp, och med rodfrusna fingrar kraflade
sig pionerna upp ur jorden.

En ung valvéxt kvinna med ett litet, vackert
Imfvud och ett svarmodigt, intelligent drag 6fver
det valbildade anletet, sysslade med att ansa nagra
nyss aftikta rosenbuskar och knyta upp ampelopsis-
rankorna kring verandans galler. N&r hon horde
det tunga smaskande trampet pa de vata végarna,
blickade hon hastigt upp. Hennes anlete skiftade
farg, hon sag sig forskrakt om. Sa skortade lion
hastigt upp sina Kjortlar och sprang latt som en
bind in till kontoret.

Ett ogonblick darefter kom lion ut med sin
man, sagens forvaltare Paulsson. Denne var en
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kraftig, undersatsig person med skarpa, stickande
6gon. Mannen bar en revolver i banden. Den vackra
frun bekdmpade sin oro ocb bviskade: Karl, forifra
dig icke, Karl, Karl. Ku stodo arbetarne innanfor
tradgardsstaketet.

— Hvad vill ni, sade, Paulsson vresigt.

Allmén tystnad.

— Hvad vill ni, fragade forvaltaren med
hdg rost.

— Tala med herr Blume och med Veikkolin,
,svarade ett par af de modigaste.

— De &ro icke har annu, svarade forvaltaren
kéarft. Jag har ju redan sagt det; och nu l&mnar
ni genast tradgarden. Men genast... hor ni —
och de hvassa Ogonen bdrjade att skjuta blixtar.

En allman rérelse uppstod nu bland arbetarena.

— De ha kommit. . do &ro har, svarade nagra
ur hopen.

— Ja, hér ér jag, svarade nu en rost, och
fran gangstigen nere vid forsen kom herr Emil upp
till tradgarden. Yeikkolin &r &nnu dar nere vid
bryggan. — Har det gatt sa langt redan, sade han
hviskande at Paulsson. Han hade skiftat farg, da
han sag den oroliga folkskocken i tradgarden,

— Har aro vi, sade han anyo vandande sig
till folket. God afton, god afton, ga nu en hvar
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till sitt. Om en timme fa vi talas vid och reda
ut hela saken.

Mossorna flégo af folket. En gammal man
Icom fram, skakade hand med herr Emil och sade

6dmjukt: — Ursékta, ursakta, unge herre, jag har
varit har alt sen Er farfars tider, man &r som
litet orolig nu har uppe i bruket, ursédkta, — och

sa drog sig skaran langsamt fran tradgarden.

Herr Paulsson och hans principal gingo upp
mot verandan. Herr Emil halsade forbindligt pa
den vackra frun, hvars anlete plotsligt 6fvergots
af en brannande rodnad, en rodnad, som betakte
hennes kinder, panna och hals, en rodnad, som
framkallade ett uttryck af hot i sagforvaltarens
hvassa dgon, som gjorde hans drag &n mera bistra
och hyn an mera gul. Knappast en fras utbyttes
mellan de tre. Under en generad stdmning steg-
man in i kontorslokalen. Forvaltaren lade re-
volvern upp pa ett skrifbord. Eru Paulsson for-
svann hastigt i de inre rummen for att bestyra
om teserveringen. Ocksa Paulsson liade gatt ut
ur rummet, och for ett 6gonblick lamnades herr
Emil ensam.

Det var lange sedan, kort efter det Paulsson
lilef forvaltare har, herr Emil varit i detta rum,
fordom salong i hans foraldrars sommarbostad, for-
dom prydd med blommor och gamla familjeport-
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pa lister och profiler, med priskuranter ofveralt pa
véggar och tak.

Nej, icke ofveralt, en stor fotografi i en urmo-
dig vagig ram hangde i ena hornet af rummet.
Det var hans och sagforvaltarens, hans ungdoms-
vans, fotografikort. Huru val mindes han icke den
backanaliskt glada dag, nar de, bada studenter,
bada sangare, fotograferades med denna bal emel-
lan sig. Ack, sen dess hade sa mycket passerat,
som skilt de bada vannerna at. Ar hade forgétt sen
dess, och &n talade den vackra fruns brénnande
rodnad om herr Emils ungdomsdater. Paulsson,
vannen Kokko, som han kallades, hade fatt forval-
tareplatsen, 16n och bostad hos firman och pre-
senter.  Men alt sen dess hade Kokkos engang
runda, 6ppna och glada 6gon foérandrats till dessa
stickande, hvassa, som nu injagade skrack hos ar-
betarena.

Herr Emil hann dock, lyckligt nog, icke for-
djupa sig i sina studentminnen; dorren Oppnades
och in kommo Paulsson och Yeikkolin. Det sag ut,
som om Paulsson icke velat vara ensam med herr
Emil, och med ett slags raseri kastade man sig
ofver affaren, som den enda neutrala mark, dar man
kunde motas.
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Hoit Emil drog fram Schonfelds tablaer, ele-
gant slaifna och linjerade som af en hofkalligraf,
hans anhallan till de utlandska fodringsagarena om
ett moratorium, lade ut affiren, sadan den upp-
fattats af honom sjélf, inspirerad af Schonfeld, och
i bref meddelats Paulsson.

Herr Emil hade, tack vare sitt medfédda goda
forstand, sin rika fantasi, betydligt utvecklat sin
affarsblick. Och hade tiderna icke varit sa daliga,
hade han icke hela tiden arbetat under trycket af
firmans skulder, nastan utan hopp och fortrostan,
sd hade han kanske till och med arbetat med kraft
och lust. For firman Blume var det ett lifsvilkor,
for Paulsson en stor forman, om den af Schonfeld
framkastade planen kunde genomféras, och denna
plan gick ut pa, att firman ombildades till ett bo-
lag, sa att bland andra Panlsson, som i grund kéande
affaren, och Vcikkolin, som dgde billiga skogar,
skulle ga in i firman. Herr Emil framholl alla
fordelar haraf med blandande beviskraft. Férmanerna
voro obestridliga, svarigheterna visserligen bety-
dande, men berdkneliga och mgjliga att ofvervinna.

Yeikkolin horde pa med den storsta uppmark-
samhet. Tvénne rdda, skarpt tecknade flackar runno
upp pa hans magra kinder, nar detta forslag gjor-
des honom. Hans eljes slutna lynne, som bakom
detta nagot, som vi kalla bondlugn — en hos folket
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genom uppfostran tillkdmpad vardighet, icke en na-
turgafva — dolde en hel vérld af tankar och intryck,
ofvergaf honom for ett 6gonblick. Han log sa
att otaliga rynkor bildades i det bruna skinnet.
Hans o6gon lyste af den tillfredsstéllelse han erfor.
Hela hans person liksom utvidgades, han kadndo att
han steg uppat, att han var pa védg att na ett mal,
som lange i drdmmen héagrat fér honom.

Paulssons hvassa 6gon mérkte segern, han steg
upp for att bemastra sin egen sinnesrorelse.

— Jag skall hamta in litet konjak och vat-
ten, sade han, medan ett fint I6je steg upp och
ater snabt forsvann i hans ena mungipa. Detta var
nagot sa ovanligt i hans bistra anlete, forandrade
till den grad hela dess uttryck, att Yeikkolin vak-
nade ur sin hanryckning och genast ater kande sig
pa fast jord.

— Vi ha ténkt att fordndra firmans namn
till ,Blume et lvomp.“, sade herr Emil langsamt
och sag profvande pa Yeikkolin. Yeikkolin log ett-
stilla inatvandt 16je, bojde sig djupt ned ofver papp-
ren for att dolja sin sinnesrérelse, bladdrade i dem
och sade afmatt;

— Jag borde val anda forst fa del af dessa
handlingar har.

— Ja, dem far ni jamte Paulsson eller hans
kontorsbitrade studera har pa kontoret i afton. |
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morgon borde jag lia edert svar. Det ar ett godt
forslag, jag gor er, darom kan ni vara ofvertygad.
Ocli 1ieit Emil gaf Veikkolin en orienterande in-
blick i alla tablaer och papper.

Nu kom Paulsson med konjak och vatten.
Man drack hvarandra till, och det beslots att, me-
dan Veikkolin studerade tablan, skulle de bada
andra ga ned till sagen och betala arbetarena, ty
Blume hade hamtat pengar med sig.

Veikkolin blef ensam i rummet. Han tittade
forsiktigt ut genom bada fonstren, sa kastade han
sig hajdlost pa kontorsstolen, och gifvande luft at
den jublande gladje, som uppfylde honom, gaf han
till ett kort gndggande skratt. Han bredde ut
sina armar, féktade med dem; han kande det som
om han aratal suttit fangslad och nu, nu forst
plotsligt fatt sin frinet. Han mindes, huru han en-
gang i Viborg sett en fangslad zigenare slappas ut
ur lanehédktet, huru denne i obéndig frihetsgladje
fallit ned pa jorden, kyst den och svurit att al-
drig, hvad halst han komme att begd for brott,
lefvande gifva sig fangen.

Med skalfvandc hander tog Veikkolin i papp-
ren och betvang sin gladdje som en fara. Han
mindes de kvalfulla timmar han for icke sd lange
sedan upplefvat i kajutan pa pramen Vcllamo, da
han forst fick hdra om firman Blumes obestand;
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han mindes dessa forfarliga dagar mellan fruktan
och hopp och tvifvel, om han skulle hinna kdpa
Matti Kiiskilds hemman och skog, innan det véan-
tade fallisementet intraffat. En gang till ville han
icke komma i samma belédgenhet, och han blef
plotsligt hard, som gjutet jarn — han fordref alla
fafanga, alla toma drommar, all barmhertighet,
alt; — endast hans forstand, hans omdome, skarpt
af faran, hans vilja, oryggligt beslutsam, skulle af-
gora den stora fragan: herre — eller tjanare.

Han studerade do framlagda tabellerna noga,
betdanksamt, langsamt. Timme efter timme gick
— sa kallades han till kvallsvarden.

Yid kvéllsvarden var sinnesstamningen trykt.
Vcikkolin ville icke &nnu lamna besked i saken.
Erun syntes icke till, Paulsson och Blume ville
icke tala svenska, ndgot som Yeikkolin forstod illa,
for att icke uppvéacka hans misstankar, och, da de
talade illa finska, blef dar icke mycket sagdt.

Under supén blef Blume plotsligt synbart
orolig, Han kunde knappast tvinga sig att sitta
stilla, hans hemliga last borjade att paminna ho-
nom om sin tillvara, det rykte i de slappade dra-
gen, lapparna darrade da och da konvulsiviskt,
pupillerna vidgades, han sag synbarligen dubbelt,
ty han grep tidtals vid sidan af den sak, han
skulle fatta.
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lian upp pé sitt rum, men dér holl husets kvinn-
folk &nnu pa att stida, badda och elda. Halft i
fortviflan sprang han ut i varnatten och gick af
och an i parken och pa garden. Han tummade i
sin vastficka pa ett litet etui, som han nervost Gpp-
nade gang pa gang.

Vadret hade &andrat sig, dimman och fukten
voro borta, den raa varluften var mild och angande,
himlen klar, manen lyste ofver najclen. Bjorken
spred sin doft, forsen brusade och kastade sitt
stank omkring sig och bildade rorliga, mangfar-
gade regnbagar ofver det hvita skummet. Luften
var balsamisk, sihafdglarna sisade da och da i sina
bon, kornknarren 14t héra sitt knarpande ljud, na-
turen redde sig till en dag af solljus och varme,
fest och gladje.

Men som en forbannad strofvade herr Emil
omkring i tradgardens gangar och véantade med
angest, att hans rum skulle blifva i ordning. Andt-
ligen, andtligen forsvunno ljusen dar uppifran, han
jublade i sin angest, ilade upp, tande med dar-
rande hénder sitt ljus, ref upp sin eleganta, en-
gelska kappsdck och letade i alla dess gdmslen
och skrymslen efter det dofvande giftet, som om
han sokt sin sjals salighet. Han fann det icke.
Omojligt! Han hade dock gomt det omsorgsfullt
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for att kunna tinka efter, huru det forkommit, hvar
han stalt det, och om han forlagt det under végen.
Ja, nu mindes han det, han hade lagt det uti
nattsdcken. Hans l&ppar drogo sig till ett stolt
krampaktigt 16je, han fick en fargfornimmelse af
nagot blandande rodt, som han sdg framfor sig;
svetten slog ut pa hans panna. Det lindrade hans
angest, och med tillkdmpadt lugn, med en kansla
af trygghet och visshet gick han ned till kontoret
for att hamta upp sin nattsack.

I den morka korridoren horde han ett sakta
melodiskt: ,,Emil, stanna, Emil, jag ber“, han kénde
en mjuk fin hand, men han gick i andra tankar, i
annan garning. Han lag under trycket af det vil-
daste begdr. Med ett brutalt: ,,undan“ gick han
vidare utfor trappan och steg in i kontoret. Han
uppfattade icke ens ljudet af den snyftning dar
hordes i trappan.

Kontoret var morkt, han tande pa ljus. Da
sag han pa bordet ett papper, dar det stod nagot
skrifvet med stora, styfva bokstafver. Han letade
forst reda pa sin nattsack och 6ppnade den hastigt.
Har, héar inne 1ag det sa kvalfullt eftersokta i
en elegant kristallflaska. Ater skymtade fargskift-
ningen for hans 6gon. Han Oppnade sitt etui. N3,
nu kunde han kasta en flyktig blick pa pappret.
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Hvad kunde det innehalla? Han laste mekaniskt
foljande ord pa finska:

,Jag gar aldrig in i firman.

Israel Yeikkolin

Herr Emil rykte till. Kristallflaskan foll klir-
rande emot nagra jarnprofver, som lago pa golfvet
och gick i tusen bitar.

Bestort blickade han ett dgonblick ned.

Sa ofverfolls han af raseri och fortviflan. 1
en sekund fick han klart for sig, att han dar ute
ater engang stott en mjuk, fin hand, ett varmt, ett
alskande hjarta ifran sig, att Yeikkolin lamnat ho-
nom i sticket, att firman var ruinerad och, det for-
farligaste af alt, att flaskan 1ag krossad vid hans
fot, spridande en fin doft af bittermandel om-
kring sig.

Néastan sanslos af angest trefvade lian efter
ljuset. Han fick tag i nagot hardt, kallt, glan-
sande, sdg narmare pa det, utan att forst forsta,
hvad det var. Plotsligt ryste han till, det var
Paulssons revolver.

— Eiktigt, sade lian, den kommer som kallad.

Man horde nagra knéappningar ... ett skott,
och firman Blumes sista representant hade gatt i
det okanda.
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Nar Veikkolin slutat granskningen af herr
Emils tablaer, flydde lian fran rummet. Han flydde
for sig sjalf. Aran att hora till firman Blume var
honom for lockande. Om herr Emil ater lagt ut
for honom detta blandande perspektiv af siffror, som
borjade med nagra penni per kubikfot och slutade
med miljoner, med praktfulla malningar af granna
vardepapper i digra buntar, och hdgar af guld och
framfor alt affarer, stora affarer: tusentals arbetare
skulle sattas i rorelse langs Karelens hela vatten-
backen, hundratal af hastar och angmaskiner skulle
tvingas att slapa varor till firmans valdiga upp-
lag, och skaror af kunder, och klienter, affarsvéan-
ner, kommissionérer skulle komma for att hringa
standigt nya bestéllningar, hédmta pund sterling,
francs och gulden i de rymliga kassahvalfven —
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sig in i firman, ocli det liade varit en dumhet, at-
minstone som han nu uppfattade saken. Och att
hans uppfattning var riktig, det k&nde han, det vi-
ste han. Darfor ville han hallre fly an illa fakta.
Nej, herr Emil, nej! Halmen kan vara nog sa mjuk,
men den ger en hard badd.

Och Yeikkolin tykte sjalf, att han, efter den
slutsats han dragit af herr Emils kalkyl och det
beslut han fattat, lart sig mera an forut pa ara-
tal. Han liade Dlifvit klarsynt, lart sig att se i
sig sjalf. Han tykte, att hans blick fran oeh med
nu nadde vidare &n nagonsin forr.

P& morgonen vaknade Veikkolin tidigare &n
vanligt, just da angbaten hvisslade forsta gangen.
Och hastigt samlande ihop sina effekter smog han
forbi verandan, som nu badade i sol oeh sommar-
ljus, forbi tulpanerna, som i hundratal lyste som
bloddroppar pa den svarta mullen, ned till den
lilla angbaten. Orolig for att bli sedd ocli upphin-
nas af herr Emil, skyndade han obemarkt ned till
stranden. Han steg ombord pa baten, och nu drog
lian ett andetag af lattnad. Forst nar propellern
borjade att sla sina slag och skramde l6jorna, som
lekte i solskenet, kénde han sig saker och lugn,
och med valbehag njét han nu af den héarliga som-
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marluften, ty sommaren var kommen, varm ocli
I6ftesrik, plotsligt, ovéntadt, med ens.

Solen g6t sitt ljus 6fver insjons gardar, ofver
uddar ocli holmar. Alen var &nnu brun, som om
kélden brant dess blad. Aspen hade hunnit ett
steg langre, dess I6f skiftade i skonaste guldrodt,
medan bjorkens mossoron pa afstand gafvo intryck
af ett fint skiftande flor, som hangde &fver lundar
moch skogsdungar. | vikarna snattrade krickanden,
medan lommen strakte tungt oOfver fjarden och
sokte lekplatser, skyddade mot de standigt skriande,
standigt hungriga masarnas och tarnornas plun-
dringar.

Yeikkolin lade sig, ensam passagerare som
han var, raklang pa en af dackets soffor och sag
tankfullt grubblande upp mot himlens oéndliga bla.
Det omatliga, det formldsa, utan mal for 6gat, denna
himlens storhet och skonhet gjorde pa honom ett
starkt intryck, han blef vemodig. Ack, dessa for-
domda siffror, dem hade han i gar réknat i timtal.
Segern tyktes honom sa nara, sa viss, lyckan sa sa-
ker. Han horde redan suset af hennes vingars slag.
Hon var ofver honom, kring honom, hos honom, och
just da han skulle fatta henne, da flydde hon. Ett
ogonblick hade han redan trott, att han lamnat
djupt under sig sitt forra laga jag, att han var
medlem af firman Blume, rik och oberoende. Och
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dag loften, l6ften, 16ften, dunkla drdmmar om san-
ket, som hagrade, och hvarjo dag maste han sjalf
ge sig det rddet — vanta. Hadc han tid att véanta,
han, som redan hunnit lifvets middagstimme? Huru
han hatade detta ord: vénta,

Med ett forofrigt icke ovanligt sjalfbedrageri
mérkte han ej, att lian for lange sedan hunnit sina
djarfvastc forhoppningars mal, sadana de varit for
ett par ar sedan. Han markte e eller latsade icke
marka, att han standigt spant bagen stramare och
standigt stalt malet hogre, begart mer och mer.
Sedan han raddat sin insats hos Blume, hade han
ju blifvit agare af de vackraste skogar, fatt en kom-
panjon och bygt en sdg, en sag, som &nnu i Vvar
skulle begynna att arbeta.

Sin familj hade han visserligen icke aterfun-
nit, men hade han ens med allvar sokt don? Nej,
tvartom hade han mer an en gang forledts till hop-
pet, att. .,.

Men det var en sak for sig. Han latsade
icke mdrka, att gick det icke alt upp och ned och
rakt emot forvantan, skulle han inom nagra ar vara
en rik man, icke lika rik, som Blume varit, men
andock ....

Ja, Blume, och tankarna gingo i en annan
riktning. — Nu skulle det braka l6st, ocli Matti.
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de dgde komme att stryka med. — Ja, lians fei
var det da sannerligen icke. — Matti hade ju kun-
nat taga ut penningarna hos Blume, och dock,
lians samvete gaf honom ingen ro. Han maste
medge, att det gatt precis som han planlagt och
onskat. For att freda sig sjalf och lugna sitt sam-
vete besldét han nu att i framtiden, sedan nar det
oundvikliga intréffat, taga det goda folket
tjanst. P& hans sdg skulle det nog finnas arbete
for dem, och val aflénade skulle de hli, och dock,
kanske vore det hast, att Iamna dem at sitt 6de. Detta
med Batseba skulle da aldrig ske. Men det var
ju barnsligt att tdnka sa, det kunde nog aldrig*
blifva vérklighet, kunde aldrig handa, nej, aldrig'
i lifvet.

For ofrigt, hvad hade han att forebra sig?
Om han icke i tid skyddat sig sjalf, sa hade det
gatt honom sjalf, som det nu gick med Matti. Och
hans samvete hardnade, hans hjarta kallnade. Nej,
sina penningar skulle han aldrig lamna. Han tykte
sig std midt ibland fiender, som skulle beréfva
honom hans guld, och han slog till och forsvarade
sig vildt. Att det rdkade Yahva Matti och hans
vackra hustru, det var en olycka, men intet fel,
en olycka var det.
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Att borja med vore det doek kanske bast att
fara bort, tils den vildaste stormen rasat ut.
Nar han sedan komme tillbaka, vore saken kand,
utdiskuterad och det varsta ofverstandct.

Medan Yeikkolin rufvade pa dessa tankar, pas-
serade angbaten Saimas odsliga fjardar, forbi gra,
Idippuppfylda 6ar, som bevuxna med magra tallar
hojde sig ur vagornas famn.

Ingenstades sdg man en vajande aker, en
gronskande &ang: tung, dyster, 6dslig natur, mils-

dt at alla hall. Endast har och dar pa langre
afstand tillkdnnagaf roken, som hvit och rak steg
upp mot varhimlens bla fran en och annan fjarran
stuga, att méanniskor bodde é&fven har.

Plotsligt, vid en tvar vandning omkring en
udde, syntes midt i &demarken ofver Kklippor och
tallar trenne véldiga medeltidstorn, férenade sins
emellan med tjocka murar. Det var det gamla
Olofshorg, som hojde sina aldriga stenmassor fran
klippdbn midt i den snabt ilande strémmen. Den
lilla angaren for med fart nedfér sundet invid bor-
gens fot, tog sa tvart af at vaster och lade inom
kort till vid kajen i Nyslott. Vid stranden var en
ovanlig rorelse. Huru var det i Suikkila, var den
forsta fraga, som fran tiotals personer moétte anga-
rens kapten och dess enda passagerare Yeikkolin.
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— | Suikkila? | Suikkila? Hvad skulle dar lia
liandt? Som vanligt var det dér.

Alla sago bestorta och forvanade ut. — Na,
men Blume, herr Emil, har ni icke hort, att herr
Emil ar d6d? Han har skjutit sig. — Och nu fick
Yeikkolin veta, att nar herr Paulsson samma dag
pa morgonen kom upp pa kontoret med ett tele-
gram fran England, som férkunnade att moratoriet
var beviljadt, att den engelska firman sdnde en
erfaren person att hjélpa till med att reda ut affa-
ren, 1dg herr Emil i sitt blod pa kontorsgolfvet.

Med blixtens snabbhet, pa angans och elekt-
ricitens vingar hade det dystra Inidet om herr
Emils doéd spridt sig i hela Finland.

Herr Emil var &nnu ung och mindre kand,
med honom sysselsatte man icke sina tankar sa
mycket. Men firman, den gamla firman, hvilken i
generationer beherskat Karelens ekonomiska lif, som
ansags sa saker, sa stabil, denna stolta byggnad,
hvilken, likt slottet S:t Olof dar borta, hojde sig
Ofver hundradetal sma handelshus och firmor, hvilka
alla mer eller mindre forde dagslandans lif, skulle
ocksa den skatta at de daliga tiderna. Hvem var
nu séaker, fragade man sig ofveralt dit sorgebudet
kom. Och kansliga manniskor tankte pa alla de
dagkarlar, stockjunkare, sagarbetare, som till hun-
dradetal stodo i firmans tjanst, alla de fattiga, som
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hade sina sma insatser i firman. Och de stora
fordringségareno sedan ... huru manga bland dem
skulle sta sig?

For Veikkolin kom underrattelsen om herr
Emils dod ovantad och gjorde pa honom ett gri-
pande intryck. Na&r han fatt sina tankar utredda
och Kklara, betogs han af en dof forbittring och
vrede mot den diode. Annu i gar hade han malat
alt sa ljust och forhoppningsfullt och lockat Veik-
kolin med fagert tal att riskera sin férmdgenhet,,
sitt kapital, forvarfvadt i angest och oro, och
strax darpa har han sjalf i fortviflan ofver stallnin-
gens ohallbarhet gjort sitt bokslut med lifvet. Men
hans ansigte ljusnade ater, och han sade sig sjalf:
Israel Veikkolin var dem for slug, honom skulle
ingen mera lura, han skulle veta att akta sig. Och
nu var da Blume borta, utplanad fran jorden. N3,
nar det nu en gang skett, sa var det bast som det
var. En konkurrent, tvungen att sélja for hvad
pris som hélst, var en obehaglig kamrat, som en-
dast drog olycka med sig.

Nej, det har med Blume, det var som ett
askvader, det rensade Inften. Annu ett par sadana
har affarer, och de unga, som statt i skuggan, dar
nere i dalen, som aldrig fatt en direkt strale af
den gyllene solen, de skulle skjuta upp nu. Nu
var det deras var. Veikkolin kando det, som
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om lian befriats fran en tyngd, som lange plagat
honom, ofta betagit honom andedrékten. Han kénde
sig frigjord, kénde, att han véxte ut ur sitt forra
.sociala lage, steg hogre upp, blef herreman.

Nej, bort med skrupler nu, katastrofen var sa
véldig, sa stor, att han icke behofde frukta for att
fara hem utan vidare.

Han tog sig saledes en forsta klassens biljett
pa baten, for forsta gangen i sitt lif, steg helt
hehjartad ombord och bjod till att kédnna sig hem-
mastadd bland medpassagerarena, resande affars-
man, turister och studenter. Men huru ogeneradt
han an forsokte rora sig bland de andra, kénde
han dock att dar var ett svalg emellan honom och
dem. Han gick ned i salongen, stdngde val dor-
ren efter sig och borjade att draga sina byxor ur
stofvelskaften. Dct var den sista forvandlingen,
som skulle forsiggd med honom, innan han fran
puppan flog ut i det stralande solskenet som en
fjaril. Kakajamna langbyxor, det var inseglet pa,
att han lamnat underklassen, att han tog sédte och
stamma bland de tiotusen ofversta i samhéllet.
Men huru han an slatade pa sina byxor, de hade
i alla sina dar skrynklats i stofvelskaften, dar var
intet att gora at dem. Hans sunda forstand sade
at honom, att de, sadana de voro, icke lampade sig
for den tillrustade metamorfosen. Litet skamsen
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och missmodig, stoppade lian in dem igen och
gick ater npp pa dack.

Hvilken hérlig férsommardag! Strémmen svél-
de, vagorna brusade. Kring S:t Olofs torn och tinnar
skriade kajorna. Potentillan och maskrosorna blom-
made i slottsruinens skrefvor och grus, masen seg-
lade kring bastionerna, och langs vallarnas solbe-
lysta sluttningar slank tornsvalan i pilsnabb flykt.

Solljuset, sommarvarmen, ledigheten gjorde att
Yeikkolin var lycklig, sa lycklig, att han glomde
forargelsen med sin kostymering och det dér med
Matti. . .

Men nar han nagra dagar darefter hade kom-
mit fram till Kiiskild, var det slut med hans lycka.
Det led mot aftonen, innan Yeikkolin hann upp till
sin, till Mattis forna stuga. Solen hade redan for
ett par timmar sedan gatt ned, sommarnattens bleka
morker bredde sig ofver omnéjden, och nu kommo
de dystra tankarna igen. Yeikkolin kdnde det tungt
att ga upp for backen till stugan. Huru skulle
han borja sitt tal, huru skulle han lagga sina ord
om den Blumeska konkursen? Huru komma fram
med den saken? Manne do inte redan viste om
altihop? Och Maria, den kloka, den rediga Maria,
nar hon skulle se pd honom med sina klara 6gon,
och med sin behagliga, djupa rost borja utfraga
honom om saken, huru skulle han reda sig? Och
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den dér underliga flickan sedan, hon med de stora
outgrundeliga 06gonen, som blickade rakt igenom
en manniska? Bast var att ga dit upp nu i skym-
ningen och genast tala om altsammans, sasom det
bést lampade sig.

Men utan tvifvel viste de redan, att de nu-
mera intet annat &gde, an hasten Hurja, yxan och
sin egen arbetskraft. Hvadan oljos donna tystnad,
denna hemska stillhet kring garden? Den var ju
som utdéd. — Hallis muntra skall, som hvarje af-
ton efter solnedgangen lockade grannarnes hundar
till timslangt skallande, hordes icke. Hurja stam-
pade icke i stallat, honsen hade forsvunnit. Antti
och fattighuspojken, hvilka hvarje kvéall brukade
spela sin eviga ,linna“, syntes icke till. Ingen
katt pa trappan, och &ndock ar dorren Gppen.

I detsamma flog en nattskara flaxande, lik-
som drucken, tatt forbi Israel Yeikkolin. Han skyg-
gado for don olycksbadande fageln ... sa for det
igenom honom: tank om nagon olycka... Nej,
han holl e ut med denna ovisshet, och den sista
strackan gick han, beslutsam och kall, maéktig af
berdkning, med snabba steg upp emot byggningen.

Nu var han framme, 6ppnade dorren till stu-
gan. Den var tom. Han lyssnade, intet ljud, in-
gen rorelse. Han drog djupt efter andan och gick
tvekande fram till dorren, som ledde till det inre
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han en person, som med armarna vidoppna lag
framstupa ofver hordet, som om han varit dod

Yeikkolin rusade fram, det var Vagglusen,
som ensam och drucken satt dar med 6l och bran-
vinsflaskor omkring sig.

Veikkolin ruskade pa honom. Den druckne
Oppnade ett par talgiga, tunga 6gon, hvilka irrande
blickade omkring sig.

— Hvar &ro de andra, livar & Matti, Maria,
barnen?

— Borta!

— Borta, livar, hvar? Svara da manniska!

— Borta, vet jag, och Hultilas hufvud foll
ater tungt ned pa bordet. Han slumrade in i sin
tunga somn. Det var omdjligt att vidare fa ett
ord ur honom.

Veikkolin viste nog. Han skulle ater blifva
ensam, utan hard, utan hem, ensam med sig sjélf,
sin é&fian, sitt arbete och, nar dagen var slut. sitt
onda samvete och sina drdmmar om konung Da-
vid och Batseba. Han drog en djup suck och gick
in till sig.
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Dagen darpa — det var en sondag — regnade
det fran tidigt om morgonen till sent pa kvéllen.
Kegnet stod som spon i backen, himlen 13g jamn-
gra och tung ofver jorden. Nar Veikkolin steg upp
om morgonen, var huset tomt. Ingen eld i spiseln,
ingen som sysslade kring hérden, intet kaffe fardigt.
Genom det lagt liggande fonstret foll dagern in,
blek och farglés, och visade Veikkolin stugan i all
dess nakenhet. Pa de svartnade sparrarna i taket
var det tomt, alla husgerad voro borta. Spisen,
hemmets palladium, som sdg sa trofven och inbju-
dande ut, da den omgafs af husets kvinnor, da el-
den muntert flammade i dess éril, stod nu dar stor,
obaklig, svartnad, full af sprickor och kall och
gbmde i sin svarta skugga minnet af mulna dagar,
sorgsna, ensamma stunder, langa, morka vinteraftnar.
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Yeikkolin kande det kusligt och obehagligt,
ensamheten och tystnaden plagade honom. Han
amnade just ga ut for att soka ratt pa Hultila, da
han stordes af att ndgon rorde sig i rummet. Han
blickade at det hall, dar bullret hordes. Nu sag'
han genom morkret de otydliga konturerna af en
gestalt. Nore vid dorren i skuggan af fonsterin-
fattningen satt Hultila, blekgul som dagern dar ute,
omorgnad, ruskig att ase. Veikkolin blef, hvad han
aldrig sjalf trott att han skulle hlifva, glad att
traffa pa den bedrofliga figuren.

— Na, dar ar du ju. Nar man tanker pa
vargen, ar han i forstugan!

Intet svar foljde.

— Hvar ar folket? Har ar ju tomt som i
kyrkan pa en hvardag. Hvad gor du har ensam i
hela huset? Hvar é&r folket?

Med rosslande och hes stdmma svarade Hul-
tila ur morkret:

— Pa flottan, vet jag, Blumos flotta, De
skola nu flytta till Suikkila sag. De ha bedt mig
stanna har for att se efter hemmet och den gamla
i badstugan.

Ja, nu mindes Veikkolin Vahva Mattis pla-
ner. Han skulle flytta till Suikkila sag med alt
sitt Ims och gods, dar skulle Matti hlifva stabb-
laggare och for alltid ga i Blumes tjanst, och Ma-
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ria skulle fa sin dotter skolad och skoétt af brukets
lakare. Om Blumes déd och om hvad som skett
viste de saledes &nnu intet .. Det var ogynsamt
for honom. Ju forr de finge del déraf, dess battre.
Han hehofde da icke sjalf tala om saken.

Yeikkolin satt i fonstret och rokte sin pipa
och sag, hur regnet plaskade ner pa garden och
flot i breda ilar ned for sluttningen mellan rull-
stensblocken. Han greps af ett djupt tungsinne
ofver sin ensamhet. Han ville fordrifva denna
kansla af ledsnad, af trotthet med att tanka pa sin
affar.  Tanken pa hans standigt vaxande formogen-
het, hans uppatgaende sagrorelse hade alltid varit
en Kkélla till trost och gladje fér honom.

I dag hjélpte dock intet. Sondagens tystnad
och ensamheten voro tryckande. Med dem kommo
de sorgsna tankarna och bekymren ater Gfver ho-
nom. Hvad tjdnade hans arbete till? At hvem
samlade han? Han hade ingen hustru, inga barn!
TJnder den sist forflutna tiden hade bilden af hans
hustru planats ut af en annan bild.. Men gossen,
pojken, den tykto han, att himlen var skyldig ater-
gifva honom. Samlandet, forvérfsbegaret fick forst
da sitt ratta varde for honom, ndr han viste, att
icke frammande manniskor en dag skulle lagga be-
slag pa alt, hvad han ldamnade efter sig, nar det
fans ndgon, som tog vid, dar han sjalf slutade, och
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som stindigt okade guldskatten, standigt forde hu-
set framat. Men han .. ja, han var barnlos ..
Han suckade horbart, djupt.

Hultila foljde med sina matta dgon Veikko-
lins rorelser, sdg hur tobaksroken hvirflade fran
hans pipa, sag hans sorgsna, nedslagna min, och,
som om han gissat hans tankar, sade han plotsligt
med sin korpstamma:

— Veikkolin skulle gifta sig.

Veikkolin tykte icke om, att nagon laste hans
tankar. Han kénde sig Ofverraskad och obehagligt
berérd af det nargangna radet. Han tog haftigt pi-
pan ur munnen, spottade eftertryckligt och sva-
rade Kkarft:

— N&, men om jag nu skulle ha en hustru.

P& dessa ovantade ord, som skulle ha hort
sla Végglusen® med forvaning, svarade denne emel-
lertid intet. Ater féljde en lang tystnad, man horde
endast regnets skvalande pa taket och mot fonstret.

Denna tystnad retade Veikkolin.

— Det lar vara just Er, jag har att tacka for
att ingen vet, livar hon finnes nu, sade han plétsligt.

Han kénde ett behof att brusa upp, att for-
nimma det han lefde och att det fans lif krinn
honom. ’

— Mig, huru sa?
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— Ja, just Er ocli Edra slarfviga kyrkbocker.
Kaplanen har sagt, att ni har stalt till en vacker
oreda har i socknen.

Néar talet fordes pa kyrkobockerna, greps den
stackars Vagglusen standigt af en oemotstandlig-
skrattlust. Gud vet, hvilken idéférbindelse som vak-
tes i hans sloa hjarna vid detta tal, men med na-
got for honom lustigt och skrattretande var denna
fraga stadse forbunden. Ocksa nu kunde han icke-
halla sig, dar han satt ensam i morkret, hans mun
drogs till 16je, han fnissade till horbart.

Men nu blef Veikkolin ond pa allvar. Han
hade intet &tit i dag, han hade genomgatt skiftande
kanslostamningar, och nu sdg han sig dartill ge-
nomskadad. Han svor och dundrade och bad
Vagglusen veta hut och halla sig tystisin vagg-
springa eller ock draga sa langt vagen racker.
Men Hultila satt fullkomligt oberérd af alt hot
och lat ovettet utan vidare ga ofver sig. Nar Veik-
kolin omsider slutat, svarade han, som om intet
onclt ord blifvit sagt:

— Jag rader Er till att tala med den har
trollkvinnan, hon kan visst ge Er ett godt rad. Hon
kanner alla slakter i socknen; alt, som hon sett
eller hort omtalas for tjugu ar sen, mins hon &nnu.
Nar gamla pastorn vill ha besked om familjefor-
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hallandena och inte far det klart ur kyrkbockerna,
sa brukar han ga och tala med henne ....

Veikkolin horde pa hans tal och gick med
stora steg ur stugan, i det han slangde doérren ef-
ter sig, sa det smalde i knutarna.

— Hm . .. sade han for sig sjalf, Vagglusen
kan ha ratt.

Han gick till sin sag, den var tom.

Knapt nagon sjal syntes i byn. S& manga
som kunde hade farit till kyrkan. Veikkolin for-
sokte att fordrifva dagen sa godt han kunde, men
den blef honom olidlig och &ndlds. Slutligen be-
sl6t lian att folja det rad han fatt.

Allmogen har ¢j manga hygieniska regler, men
en bland de fa, som énda fran Hango till Lapp-
land konsekvent foljas, ar att hugga ned all skog
narmast manniskoboningar. Trad draga skugga
och ohélsa i husen, heter det. Na&r darfor ett hus
star omgifvet af trad, ar det vanligen forfallet och
néstan alltid obebodt.

Sa var dock icke har fallet. Hen gamla bad-
stugan, till en del dold under manggreniga rénnar,
som stodo i blom, och vacker humla, omsorgsfullt
sprotad, beboddes af den aldriga, i hela n&jden
under namnet Troll-Kaisu bekanta kvinnan. Hdg
epilobium, som &nnu icke hade slagit ut, och hund-
lioka, som med sina hvita luftiga blommor stod



159

manshog ikring huset, forsvarade ingangen, lin
smal gangstig var upptrampad i det hdga graset
och ledde till stugan, som sag oerhordt forfallen
ut. Som fackman maérkte Yeikkolin genast, att stok-
karna i badstugans vaggar, hvilka voro af rund-
timradt virke i korsknut, héllo fran femton till tjugu
tum i diameter. De voro svartnade af sol, alder
och kada, men sago dock karnfriska ut. Taket var
konstigt hopfogadt: néfver utan en enda spik, af
naturen krokta sparrar, som hoéllo takbraderna och
storarna, hvars &andar skéto hogt ofver taknocken,
sa att det hela sdg ut som en igelkott, nar den
reser sin taggiga paéls.

Nar Yeikkolin skulle 6ppna dorren, bief han
forvanad ofver att finna den last, ty detta brukas
icke i dessa trakter. Han bultade emellertid pa
och véantade ute i regnet med otalighet, att dorren
skulle o6ppnas. Omsider horde han den gamlas
stapplande steg och huru hon slog stafven i golfvet.
Dorren Oppnades pa vid gafvel.

Yeikkolin steg in. Han befann sig i ett litet
forrum med golf af grofva flankade stockar. En
liten glugg, hog som ett stockhvarf, och elden fran
en bracklig aril upplyste rummets becksvarta vaggar.
Den gamla i sina gra paltor var knappast synlig,
dér hon stultade kring i skymningen.

— God dag, borjade Yeikkolin.



— Gud qgifve.

— Gamla mor skulle behéfva sig en ny stuga,
sade Veikkolin, i det han blickade omkring sig i
det bristfalliga rummet.

— Ar det sed nu for tiden att gésten, nér
han satter foten innanfor troskeln, tadlar vérdens
hus och hem, hvasa? gaf den gamla till svar.

— Ursékta, ursékta, men jag ténkte att... .

— Jag' téanker att, sen jag bott héar i trettio
ar, vinter och sommar, skall jag nog halla ut re-
sten af mitt lif ocksa. — Hvad géller besoket eljes,
ar han sjuk?

— Nej, Gud ske lof, sjuk ar jag inte.

Ucn gamla satte sig pa banken vid gluggen.
Néar Yeikkolin nu sdg det tusenrynkado ansiktet,
de roda rinnande O6gonen med det slba uttrycket,
tdnkte han: den satans Véagglusen, hvad hade jag
har att gora, hvad vet den har gamla héxan kan-
tanka, men en gang har, maste jag val....

— N4, for att tala rent ut — och Veikkolin
berattade hela sin familjs historia, sadan vi redan
hort den, och slutade med att begdra om upplys-
ningar, huruvida den gamla v'ste nagot om de
forsvunna.

— Den gamla lyssnade uppméarksamt pa
Veikkolin.
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— Om jag kanner nagon Veikkolin, sacle hon,
i det hon grundade starkt och tyktes leta i sitt
minnes gémmor. Jag kdnde manga med det namnet.

Och Kaisu réknade upp alla medlemmar af
familjen Yeikkolainen, nar de lefvat, mod hvem de
gift sig. — Och nu, slutade hon, finnes ingen med
det namnet i hyn, ja, inte i hela socken. Den sista,
som hette Malakias, &ndrade namnet till Veikko-
lin och flyttade till Viborg. Det var folk med eld
i hlodet, de hollos aldrig lange pa ett stalle.

— Ja, det dar vet jag alt, sade Veikkolin
nastan otaligt, men kommer ni icke i hag en mork-
lett kvinna och ett litet barn, en gosse med det
namnet. De gafvo sig af fran Viborg, det ar nu en
tio ar sen dess; de lara ha varit synliga har pa orten.

Den gamla spande sina ogon i Veikkolin,
det gick ofver det vissna ansiktet en ljusning, som
nar en solglimt jagar 6fver en hed.

— Kom i badstugan, kom i badstugan, sade
hon ifrigt.

Hon steg modosamt upp fran sin béank, Opp-
nade en liten dorr och gick ofver en hog troskel
in i sjalfva badrummet. Det var ett rum fran
portestugans tider, ehuru rokfanget var utbytt emot
en lerslagen traskorsten. Den gamla krop under
lafven, sysslade dar borta i morkret med gud vet

hvad och kom om en stund ater ut.
ii



— Se hér, sade hon, mina hénder darra, men
tag ni och stall fatet pa banken héar vid fonstret
och hall dit en jungfru branvin. Sla sedan sonder
detta dgg, och utan att spilla en droppe af hvitan
skall ni halla den i brénvinet, sedan ni forst tagit
ut gulan.

Yeikkolin gjorde som kvinnan sade.

Nu stddde den gamla de bruna skrynkliga
h&nderna mot bénken och blickade ned i den klara
vatskan, som bubblade och bredde sig ut i fatet.
Hon hostade, torkade sina ogon med snibben af
sin hufvudduk.

— Afbryt mig icke nu, det séger jag dig!

Sa mumlade hon en lang besvarjelse o6fver
fatet och efter en lang tystnad bdorjade hon Im-
skande:

— Jag ser den tyska staden, en stor vacker
stad &r det med hundra hus, med torn, med gyl-
lene takspiror och flaggor. Jag ser stora fartyg
och manga manniskor, det &r vinter, snon ar smut-
sig och tung att ga uti. Fran stadens norra port
gar en brundgd kvinna ut, hon leder en liten gosse
vid handen, hon béar ett bylte, omgifvet af en sil-
kesduk, gul och morkrod med manga underliga
djur och figurer.

Yeikkolin bleknade starkt. — Det &r hon,
det &r hon, hviskade han halfhdgt, den silkesduken
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fick hon af cn spaniekapten. Ah, hur jag grélade
pa henne, stackarn, nar hon tog emot den. Hur
ser hon ut?

— Var tyst, afbryt mig icke — bilderna grum-
las — hon har morka 6gon och nastan svart har;
fin och spenslig ar hon, men stark ser hon ut att
vara. Hon gar ofver skaren och béar sitt barn pa
armen,

— Ack, det ar hon, det & hon, sade lian
for sig sjalf.

Och alt livad Veikkolin lart sig under ett langt
lif i hemlandet och Amerika om det falska i troll-
dom och vidskepelse, alla tvifvcl, alt, hvad prasten
lart och han sjalf tankt uti den saken, foll till foga.
Han blef radd for den gamla, och hans barndoms-
tro pa runornas makt lefde i ett 6gonblick ater upp.
Han trodde; i detta nu hade han trott pa hvad som
halst, pa siare, spaman, pd dem, som sago langt
in i det forflutna och &n langre i framtiden.

— Nu ser jag en lang, rak véag, fortsatte den
gamla lagmalt, en vag i snd och drifvor, mellan
I6flosa trad och morka furor. Barmhertiga manni-
skor ha tagit upp kvinnan och barnet, de aka snabt
upp mot nordstjérnans trakter.

— Nu gar véagen ofver isen, det toar, snon
ar maddig och tung att trampa uti. Ater gar hon
med barnet vid barmen. Hen lille grater, &r trott
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ocli hungrig, végen &r lang, himlen moérknar, stjar-
norna slockna, tung, vat sunnanstorm kommer of-
ver dem. Hon stupar i den vata snon, hon ber
och grater. Vargen tjuter i varnatten, hon blir
radd, hon stiger ater upp, forsoker att ga, men
krafterna svika, modosamt sldpar hon sig fram
mellan fjolarets vass, som sprod och bracklig star
vid fjardens strand.

— Hon vill till hyn dar uppe pa hojden, det
ar Kiiskila hy. Ljusen glimta ren fran fonstren,
hundskallet héres helt néra; men nu segnar hon
ner i drifvan, hon orkar ej mer.

Andlos af angest, lyssnade Veikkolin till ta-
let. Tvanne tunga tarar rullade ned pa hans va-
derbitna anlete.

— Ar hon dod?

— Tyst, sager jag, hvaste den gamla med
strdng rost.  Afbryt mig icke, bilderna skymmas
och grumlas. Det dagas, det & en klar marsdag.
En gammal kvinna gar ner till vaken vid stranden,
hon finner de forolyckade. Folk kommer till hjélp.
De foras upp till badstugan, man laser runor 6fver
dem, man ger dem varmt att dricka. Hon 6ppnar
ogonen, hon talar, hon berattar en 1ang och sorglig-
saga. Efter en vecka ar hon déd.

Veikkolin hviskade: — och gossen, hur ar det
med gossen?
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— Sa dar, nu afbrét du mig tredje gangen,
nu ha bilderna runnit ihop, jag ser ingenting mera.

— Men gossen, gossen, sédg, livad blef det af
honom, sade Yeikkolin i hogsta spanning.

— Ja, hvad blef det af gossen, fraga prasten.
P& socknen komma sadana barn, svarade gumman
franvarande; sl6heton och trottheten borjade ater fa
makt med henne. Hon hade sagt alt hvad hon
viste och sjonk tillbaka i sin forra likgiltighet.

— Pa socknen, ja .. Och Yeikkolin steg has-
tigt upp, han var héaftigt upprord. — Pa socknen
komma de, och s& lamnas de bort at den, som
bjuder minst for deras foda. Och nagot vidare kan
ni icke sdga mig?

— Intet vidare, sade den gamla. M afbrot
mig ju sjalf, fastan jag varnade er.

Han tog farval, gaf den gamla en fem marks
sedel, och, ehuru regnet dannu Oste ned, skaffade han
sig i byn en hast och kérra for att resa till kyrkan.
Han hade fatt en utgdngspunkt, nu ville han fora
saken till slut en gang for alla.

Han rakade kaplanen, en gammal, valvillig
och pratsam man, framférde &nnu en gang sitt
arende, berdttade hvad han hort, utan att uppgifva
kéllan.

Och é&ndtligen efter manga ars sokande fick
han visshet. Dar fans pa kansliet ett val inlagdt
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bylte, i byltet fans en gammal svensk psalmbok,
dar fans den gulréda sidenduken och nagra nétta
barnklader, alt med en paskrift, som angaf de om-
standigheter, under hvilka sakerna funnits. Det vik-
tigaste var att i psalmboken fans inskrifvet hans
hustrus flicknamn Emilia Bergelin, och under detta
namn hade vérkligen Hnltila infért henne och so-
nen i kyrkboken, ja, hade till och med antecknat
handelser och data s, som den gamla berattat dem.

Alt stamde nu. Saken var klar. Sa snart
Veikkolin fatt full visshet, for han ater hem. Medan
han skakade fram i regnet och lat tankarna flyga
fritt, rann dar plotsligt upp en bild for hans inre
6ga, Han sag ronnen pa Kiiskilda gard med en
flock af glupska sidensvansar, sdg Elli och Kaarlo,
som med ett varmt lidelsefullt &gonkast blickade
uppat. Do morka 6gonen med den blanande hvi-
tan, det var hans hustrus 6gon. Huru hade han
icke genast kant igen dem? N4, det viste han for
ofrigt, han viste hvar han haft sitt minne och sina
tankar ..

Eattighuspojken, som han trott vara Mattis
drang och som han ju ocksd endast en och annan
gang sett i huset, det var hans son, darom radde
intet tvifvel.



XIIL

Fran Inifniclkontoret i Yiborg bade dar under
vinterns och varens lopp kommit bud pa bud till
Yahva Matti att gora sitt basta med stockflottan.
Firman hade namligen emottagit betydande order
pa hollandsk bjéalk att levereras fore hosten. Och
denna bjalk stod pa val dar uppe vid Pielisjarvi,
annu nar bestdllningen var uppgjord. Det skulle
std hardt pa, om man till hosten skulle hinna med
den till Trangsund.

Yahva Matti fick ingen tid till att foga i hop
en ordentlig flotta, Att bygga en sadan var dartill
svart ty vattnet har vid amynningen strémmade
starkt, och virket hade i sadant fall foist boit foias
ut pa djupare vatten.

P& langre farder och djupt vatten fogas flot-
tan vanligen i hop sa, att stockarna laggas i kors
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ofver hvarandra. Det hela ser da ut som ett val-
digt halsterjarn. Om vattnet ar djupt och farden
lang, sa att flottan icke for smala sund, strom-
mar och forsar behofver rifvas upp, kan denna
flotta ha &nda till sex stockhvarf ofver hvarandra.
Dar stockarna korsa hvarandra bindas de samman
med en tross, salunda att ju snabbare flottan fores
af angare eller pa varp, desto hardare dragés tros-
sen till.

Det vanligaste och det bekvamaste &r dock
att flota stocken inom bom, d. v. s. en af flere med
hvarandra forbundna stockar bildad ring eller ked,
inom hvilken stockarna flyta fritt. En sadan flotta
kan i sunden smalas till, utan att behdfva rifvas
upp, kan i strommar och forsar latt &ppnas, flot-
tas ned och ater hopféras. Daremot har den foga
motstandskraft mot storm och vagor. | djupa vat-
ten och pa vida fjardar begagnas detta satt endast
da vadret ar stadigt vackert, distanserna korta och
da transportférhallandena aro gynsamma.

Matti kénde Pielisjarvis flyktiga vatten ut
och in. Han viste, hvilka tider sunnan och nor-
dan plagade blasa. Han kande strommar och drag,
klippor och grund. Alla Pielinens nycker och kon-
ster hade han forsokt. Han hade lodat dess djup
och viste, hvar botten var gytja eller grus. |
dimma, i storm, i stiltje hade han befarit den i
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denna sjo.

Den var oberéknelig som en nyckfull kvinna.
Likt ett lokande barn lag den déar i sol och glans,
mjuk som angsull, rosig i morgonljus, stalskim-
rande under dagens lopp, om kvallen outgrundelig
som en spegelskifva, och s3 med ens forvreds dess
alskliga anlete. Det lilla jollrande barnet bief en
vredgad jattemd, som slog omkring sig, slog utan
andamal, i hajdlos vrede. Blind i sitt raseri kra-
made hon soénder batar, ref upp flottor, krossade
mén. Nej, Pielinen var falsk och grym. Matti
trodde icke henne mer &n nattgammal is.

Och dock, skulle han hinna fram, skulle han
motsvara firmans mangariga fortroende nu, just nu,
nar det tyktes sa viktigt, si maste han riskera att
fora de fyratiotusen stockarna fram inom bom, at-
minstone tils man kom.fram till den stora fjar-
den, dar firmans bogserangare skulle méta. Han
sammanforde saledes sina stockar i tre smarre flot-
tor, en af alt det virke, som kunde anses dugligt
till hollandsk bjalk, och pa don forde han sjalf
befédlet. | alla flottorna hade han dock uppfort
en stabilare karna af stockar, lagda 6fver hvarandra
och fastbundna sins emellan med unga till vidjor
vridna granar.
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P& hvarje flotta lades ett golf af brader och
uppfordes en latt byggnad till forvaringsrum for
foder och till sofplats for folket, En gammal spruk-
ken gryta af ansenliga dimensioner tjanstgjorde som
eldstad. Ett vindspel, fyra man och tva hastar
forlades pa hvarje flotta, och sa var man féardig-
till den manader langa resan.

Det var en regnig majdag da, nar Vahva
Matti forsta gangen forde ut sin tross med det
stora, tunga ankaret. Na&r denna tross till hela
sin langd lagts ut, spande Antti och Kaarlo gamla
Hurja och en glosdgd, svartbrun hast, kallad Lentor
for vindspelet.  Trossen vindades upp Kkring den
gnisslande axeln, och flottan gaf sig langsamt och
makligt i vdg mot sitt fjarran mal. Som fartyg-
var den tung, den var otymplig, dess drifkraft var
svag: tva hastkrafter i ordets fulla bemarkelse.
Och dock var dess bana hundra mil lang, full af
vaxlingar, af faror. Men de andliga krafter, som
lankade dess bana och styrde dess vdg, voro segal
outslitliga, obdjliga: den finska troheten och det
finska talamodet. Sa lange dessa krafter voro] om-
bord, behofde icke firman Blume frukta for att icke
i sinom tid fa se flottan i hamn vid Suikkila sag.

En vecka hade redan gatt, och annu hade
Matti icke hunnit langt, ty envisa sunnanvindar
gjorde att farden gick mera langsamt &n vanligt.
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I medlet af juni hade Yahva Matti hunnit hojden
af TviisTnld. hy; men ingen hogserbat hade han &nnu
sett till.  Han kunde icke begripa hvad firman
tankte pa.

Har rastade flottorna ett par dagar, medan
Matti och Elli med husets redbaraste l6segendom
embarkerade pa flottarna; ty nu. skulle den stora
flyttningen till Suikkila sag blifva en varklighet
for Matti och hans familj. Med Maria foljde en
halt skomakare med syl och pryl och hela sin vérk-
stad. Han skulle under farden nedat arbeta for
fltarefolket. Och sd bar det ater af.

Har pa flottan lefde man skild fran varldens
aflan och flard. Af alt, som tilldrog sig dar utanfor»
viste man intet. Endast nar nagon fiskare lade
till och lat sin bat drifva mod flottan eller da poj-
karne séndes ut att furagera i ndrmaste by, kunde
ett eller annat rykte af allmannare intresse na fram
till den flytande on.

Néar solljuset stralade fran himlen och lyste
ater fran insjons yta, sa att dgonen varkte, ehuru
man kisade och vred hela ansiktet i skrynklor som
ett torkadt dpple, nar solen brande sa, att den drog
blasor och blemmor pa barnens och kvinnornas
handlofvar och gjorde ménnen solbranda och morka
som morianer, nar hjarnan svindlade af hetta, da
fans intet annat skydd &n det lilla hyblet pa flot-
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tan. Na&r nattvinden kom kall och isande med
fukt och frossa, nar regnet strdmmade ned, nar
dimman, mjuk, hvit och fager, bedrog 6gat pa alla
former och afstand, da var skjulet alt hvad Matti
hade att bjuda sin familj och sitt folk. Men icke
ma nagon tro, att Matti eller folket voro ledsna
for det.

Nej, gamla flotkarlar plaga séga, att man blir
frisk i hagen och glad i sjalen, nar man tanker pa
det oOfvermodiga lifvet pa stockfiottorna. Mattis
mén voro med undantag af Jakob Trast ungt folk
i sina basta ar. Do hade drifvit langs alla Fin-
lands vattendrag; ingen professionel gymnast kunde
prestera deras konststycke att med lemmar, fasta
och behcrskade, liksom gjutna i hrons, surra i jub-
lande fart nod for forsarna pa ett par runda stoc-
kar. Och nar stocken stampade i skummet, sa att
flickorna i hyn och tvatterskorna vid stranden his-
nade af skrack och skreko af fasa, da njoto fors-
fararne sitt lif i fulla drag. For ett gillande l6je
af bygdens ungdom lekte de ystert vid den rand,
dar lifvet slutar och ddden breder ut sin famn.
Sasom alla, hvilka dagligen kasta lott om lifvet,
lefde de lustigt, néstan stormigt undan. Branvin och
kortspel, dans och pojkstreck, munvigt skdmt, som
med det passande hade foga gemensamt, afl6ste
tungt arbete och sparsam sémn. Det behofdes
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hela Mattis plikttrohet, hans jattestyrka och hus-
hondevélde, for att, nar hlodet riktigt sjod, halla
folket inom behdriga granser.

Och de langa sommarkvéllarna, nar man var-
pade pa flottan, da sjong man sanger och berattade
sagner och sagor fran alla Finlands najder. Ja, fran
Polen och Krim, ty Jakoh Trast, forste man pa
flottan nast Matti, knnde beratta historier utan all
anda, om han ocksa eljes var tystlaten och ordkarg.

Nej, stockflotarens lif, det var harligt, vecko-
tal latmansg6ra och son ndr man var uthvilad och
trott af bara latja — o6fveranstrangning och lifsfara.

En afton i boérjan af juli hade man passerat
den stora kanningsfuran vid Korkiavaara, hade hun-
nit forbi Pallasmaa Oarne och en del af Eistisaari
och hade framfor sig en af Pielisjarvis storsta gérdar.

Sommarnattens himmel med purpurfarg i va-
ster, med de hleka stjarnorna, de latta, i det odnd-
liga svafvande molnen glanste ater fran ijardens
silfverfargade yta, och som en ram stodo strandens
alar, kullar och hoéjder upp och nedvanda rundt
omkring. Det var likasom en valdig och omatlig
sfar, i hvars midt flottan, huren af gud vet hvilken
kraft, svéfvado i det oandliga mellan djupet och
hojden. En och annan flgjtton fran en vakande
talltrast, som annu icke glomt varens visor, hars
pa tonernas vagor ofter sjon.
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Aftonens ljnfliet och stillhet, naturens skon-
het hade forsankt liela besattningen pa flottan i en
upphdjd sinnesstdmning.

Yahva Matti satt med sin hustru invid kaju-
tan och talade lagmalt och langsamt om den lyck-
liga, bekymmerfria framtid de gingo till motes.

Skomakaren loste i tankarna problem pa krist-
ligt social grund och gnolade darunder Sankeys
jubelsanger om den troendes salighetshopp.

Jakob Trast, soldaten, och Nestor lionni lago
pa rygg pa flottan, rokte sina aftonpipor, njéto af
svalkan och sago huru tobaksroken livirflade upp
och férsvann mot de fjunfina strimmiga afton-
molnen.

Bakom kajutan satt hunden Halli med dréag-
lande tunga och svansen i vattnet. Bredvid ho-
nom sutto EUi och Kaarlo midt uppe i lifvets lycka
och gléadje, hon rosenrdd, han mycket hlek. Hen-
nes friska lappar voro halféppna, hennes égon drém-
mande. Med ett pd en gang hjalplost barnsligt
och medvetet jungfruligt uttryck sag hon upp till
honom. Det lag blyghet och gladje i hennes blik-
kar och den mest sméltande omhet. Alt sade de
unga at hvarandra, utan att ett ord yttrades emel-
lan dem. Deras hjartan mottes och fléto tillsam-
mans, som dolda kallor, osynligt, tyst, oemotstand-
ligt. Ocli ndr han fattade hennes spada hand, hvars
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lighet, genombéfvades de bada unga af en ljufbe-
klamning, som kom deras hjartans slag att hfijdas-
Engeln med det bart huggande svéardet hade lam-
nat sin post vid paradisets port, de hade trédt in
i den forsta karlekens heliga lustgard.

Tystnaden, halgdagsstamningen och den unga
kérlekens lycka hade vél fortfarit &nnu en stund, om
icke Antti, som suttit med sitt metspd i timtal,
med ens kandt sig hungrig och velat ha mat. Ma-
ria satte fram maten. Efter dagens olidliga hetta
lefde man ater upp till nytt lif. Aptiten var god
-och ungdomen sorjde for att samtalet holls vid
makt. Det pratades om ditt och datt.

— Tala om nagot, Nestor Eonni, sade Antti,
du har for lange sedan lofvat berétta en saga for oss.

— Jag skall berétta en saga, sade skomaka-
ren, en som jag sjalf gjort i dag.

— Nej, EOnni ma beratta, sade Antti, han
kan sa bra historier.

— L&t nu skomakaren beritta, medlade Ma-
ria, efter som han sjalf smidit i hop sin saga.

Och skomakaren bdrjade med en lang inled-
ning om, hurusom han varit pietist, baptist, metodist
och alt mojligt pa -ist, gatt ater in i statskyrkan, och
nu, medan han pliggade och slog, beckade och drog,
borjat att grubbla 6fver nagra viktiga larosatser,
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bland annat om helvetesldran. Han hade inte vun-
nit nagon frid, ndgon stadgad och fast Gfvertygelse,
hvarfér han samlat ihop alt sitt och nu var pa
vag till en stor hihulitprast och profet i Banta-
salmi for att diskutera denna viktiga sak.

— Ja men historien, sagan, sade de andra.

—-Jo, sa har later don, det &r sagan om
den skenheliga skraddaren.

— Dot var en gang en skraddare, som var som
alla skraddare: gaf man honom fast tio aln vad-
mal till en drakt, alltid klipte han till det si, att
tyget rékte just jamt och natt och ingenting blef
ofver for dgaren. For ofrigt forde han ett syndigt
lefverne i I6ndom, men var sa skenhelig, att hvar-
ken prasten eller klockaren kunde genomkada ho-
nom, utan tykte att alt var som sig borde med
honom.

— N4, en dag sa dodde han ocksa, och hans
sjal ville upp till himlen.

— Hvad &r du for en, sade Petrus, som stod
vid dorren till himlens riko.

— Jag ér skraddare, jag, och skulle in i him-
melriket.

— Jaha, vanta litet, vanta litet.

— Goda herr apostel, sa skréddaren orolig,
var inte kinkig med mig, inte & jag sémre &n andra
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skraddare héller, det kan jag forsakra, och mycket
battre &n alla skomakare.

— N&, na, sa ga in da.

Petrus glantade pa dorren och skraddaren
slank in i himmelriket.

Och nojd var han. Han endast férvanade sig*
ofver, huru det gick sa latt i det hela att komma
in i harligheten.

Och hvilken vacker himmel han kom in i, och
huru stralande ljust det var har, och hvilken mu-
sik sedan, och alla gingo saliga omkring i skinande
hvita klader.

Bést det var, tykte skraddaren dock, att det
var nagot for ljust harinne, det blandade hans
6gon, och musikens klang pinade hans 6ron. Han
holl dock tappert ut &nnu en stund och ville vara
lycklig som de andra. Men till slut kdnde han
dock, att det blef honom outhérdligt. Det susade
i hans hjarna och 6gonen varkte. Nej, han maste
ut harifran, har kunde han inte utharda.

— Kaéra skraddare, sade Petrus, du tyckes
vara obekvdm for himmelen, du. Huru &r det fatt
med dig? Hall dig stilla och var néjd harinne.

Men skraddaren stod och tigde vid dérren och
bad och besvor Petrus: — lat mig komma ut har-
ifran, det ar outhardligt.

12
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Till slut, nar Petrus icke ens svarade pa lians
biiner, liviskade han sakta: jag ar en syndig, da-
lig, elandig skraddare, som smitit mig in i himlen.
Jag passar inte hdr, har ar det for mig ett forfar-
ligt lidande; lat mig komma dit jag hor.

— Hvart da, sade Petrus?

— Dit, ack, dit, du vet, och ordet ville inte
komma ofver hans lappar; dit till helvetet, kom det
liviskande fram till slut.

— Stackars skraddare, sade Petrus, det gor
mig ondt om dig, men inte fins det ndgot sadant.
Himlen sjalf ar ditt helvete. Den gode é&r salig
dar, den onde lider dar. Det &r sd den skenhe-
liges straff.

— Ack, herre gud, skrek skradddaren. Det
var det forfarligaste jag nagonsin hort.

Och hans skrik och hans suck och lians jam-
mer och grat, den 1jod i de oréknades lofsangjust
som den skulle ljuda. Med miljoner andra ljud
klang den i hop i harmoni, till lammets lof, och
i evighet skulle saligheten bli hans straff, och hans
jammers ljud blifva Herrans lof.

Nar sagan var slut sade Maria:
— Nej, det dar &r en otdck saga, hvad
skulle det vara for en kristendom, nar helvetet vore
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borta. — Don ar inte for barn, du, Elli, gar in, du;
nattkylan borjar att lata kénna sig, du var sjuk i gar.

Nej, hon, hon var frisk, hvad skulle henne
fattas. Oeh i sjalfva varket, denna bréckliga kropp
tyktes aldrig blifva trott, aldrig forkyld, hennes
inre Iif var sd koncentreradt, s& starkt, att det stod
bi, dar mangen starkare skulle tagit skada for alltid.

— Nej, jag vill héra E6nnis saga om boja-
ren i Uuguniemi. Slipper jag da inte att ga in i
den heta kajutan.

Elli hade annu aldrig uttalat en bon, som
hennes mor skulle ha kunnat lamna ohord. Ocksa
nu fick hon sin vilja fram.

I sommarnattens skymning trykte hon sig nar-
mare Kaarlo, tog i hemlighet hans hand i sin och
horde med storsta intresse pa Eonnis saga.

Och Eo6nni, hvars tal i hvardagslag 1jod som
en knarrande dorr, blef nu, nar han berattade sa-
gan, viltalig. Det fans i honom ett stycke diktare,
hans tal foll tydligt och rytmiskt som slagan i
rian. Likasom hvarje slag af den gjorde det gyline
kornet fritt fran agnar och halm, gaf hvarje ord hos
E6nni den ratta bilden och den rétta stdmningen
at hans ahorare.

— Sa har lyder sagan om Bojarn i Uuguniemi:

Det var en gang for mycket, mycket lange sen
en bojar, som hade en vacker dotter, fast han sjalf
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var mycket elak ocli ful. Bojaren bodde i sitt prék-
tiga liof pd Hoviharju-dsen vid Pyhajarvi sjo och
var mycket méktig och rik. Han &gde hela Sor-
davala, Ruskeala och Jaakimvaara socken i forla-
ning af fursten af Pskow, som var vasall under tsaren
i Moskwa, lvan den grymme.

Bojaren pinade och pldgade sina bdnder pa
mangahanda sétt, sd att han i hela najden kalla-
des bondpinaren. Att utdéfva grymhet var for ho-
nom ett néje och ett tidsfordrif.

Den tiden bekande innebyggarena i denna
ndjd den ryska laran. Deras praster och klockare
kommo alla fran Valamo kloster. Mellan bojaren
och Kklostret var standig tvist, ty présterna togo
folket i forsvar mot hans egenmaktiga tilltag och
tadlade hans grymhet.

Att bojaren latit bonderna betala hoga skat-
ter, gora dubbla dagsvarken och i brist pa ok sjalfva
draga plogen, detta hade de fordragit utan knot;
men nar han en dag pa grund af sina férmenta
rattigheter som socknarnas &gare och folkets herre
fordrade att hvarje brud genast efter vigseln skulle
tre dagar och tre néatter tjana i hans hus, da blef
bdndernas forbittring stor.

Och den heliga Valborgsdagen samlades de
i all tysthet pa ett hogt barg, dar de klagade och
jamrade sig sa att barget an i dag heter Itkevien
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kallio, det & de gratandes barg, och komnao of-
verens om att icke langre tala bojarens fortryck och
grymbheter.

De utsago darfor tre ganger tre vise och er-
farne man att fora deras talan.

Trenne man fingo i uppdrag att bringa gaf-
vor och skéanker at en méktig svensk herre, som re-
gerade i Ingermanland och som hette Jakob Pontus
de la Gardie. At honom skulle de gifva 12 mérka
jarfskinn, ty han at och fratte omkring sig som
en jarf, tog in stader, byar och socknar, den ena
efter den andra, och var dock aldrig till freds med
hvad han erofrat.

— Herre och grefve! Kom hit till oss, skulle
de sdga honom, hjalp oss att straffa den gudlésa
bojaren, och vi skola lyda dig och betala skatt at
dig, sa lange du later oss offra at don helige Herr-
man och later vara dottrar vara i fred.

Tre man skulle ga till fursten af Pskow, gifva
honom tjugufyra roda réfskinn, ty han var slug som
réfven och feg som den, och séga:

— Herre och furste, kom och hjélp oss emot
den gudsférgatna bojaren, och vi skola lyda dig
och betala skatt at dig, sa lange du later oss offra
at den helige Andreas, alla slafvers och karelers
skyddspatron, och sa lange du skyddar vara dott-
rars ara.



Tre man skulle ga till tsaren i don stora
staden Moskwa, gifva honom tre ganger 24 her-
melinskinn som gafva, ty han var herren och her-
skaron, och séga:

— Tsar och sjalfherskare, hjalp oss mot den
areforgatna hojaren, ty han fordarfvar alla vara
unga kvinnor.

Och de tro forsta gingo till Kexholm. Dér
traffade de den stora svenska grefven Pontus; han
hade tusen man soldater och bdnder omkring sig,
och alla bygdo do vagar och broar at olika hall;
darfor kallas &nnu gamla skogsstigar och kafvel-
broar i 6stra Finland ,,ponnukset. De tre erfarna
mannen framforde sitt arende till grefven. Sa kar
svarade den stora grefven Jakob Pontus de la Gardie:

— Gan och sagen at bonderne i eder hemort
att nar vagen fran Yuoksen till Pyhajarvi blir far-
dig, s& kommer jag och hanger bojaren i en galge
hég som Hamans.

Och de trenne andra gingo till Pskow och
traffade fursten, som var ute pa vildsvinsjakt. Né&r
de gifvit sina gafvor och framfort sitt arende, sva-
rade fursten:

— Gan och sigen dem som sandt er, att
nar jag slagit svenskarne och intagit Marienburg,
skall jag komma till eder, och letvande skall jag-
brénna upp bojaren.
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Och de tre sista Ilcommo till Moskva, och
oprinnikerna ') ville icke sldppa in clem till lvan den
grymme, sa att de lange fingo véanta vid Kremlins
port. Men en dag, nar tsaren var sjuk och ingen,
icke ens hans italienska lakare, kunde hjalpa ho-
nom, kom en hofman ihag de finska trollkarlarne,
ty sadana trodde man dem vara. Han talade med
sjélfherskaren om dem, och de blefvo inslépta hos
den grymme tsaren.

Tsar Ivan lag i sin gyllene sang, med tsar-
kronan invid sig och spiran darrande i den feber-
sjuka handen. Kring honom stodo hans lifvakt och
Here forndma bojarer. De tre utskickade frambiiro-
sina gafvor och framforde sin anhallan.

— Gan, svarade tsar Ivan, och sagen dem,
som utsdndt er, att nar jag blir frisk, skall jag
komma till Karelen, och bojaren skall, utan sakra-
menter och smorjelse, dé en dod, som aldrig skall
glommas bland mina bojarer.

Mcn den dalsta af do utskickade sag honom
oforskrakt i 6gonen och sade:

— Herre och tsar, jag ser pa dina dgon, att
du aldrig mera blir frisk; om tre dagar ar du do-

]) Tsar Ivan lILs drabanter.
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dens man; gif oss ratt' att sjalfva straffa kvinno-
rofvaren. ")

Da foll spiran fran tsarens liand, hans lap-
par darrade.

— Gfan med gud, sade han, och krafven sjalfva
ut er ratt.

De tre utsdnda gingo hem, men knappast hade
trenne dagar gatt, innan tsaren var dod, som de
finska trollkarlarne spatt.

I Niukkila by vid Pyhajarvi sjo fans den
tiden en flicka som hette Maria. Hennes har var
gult som mogen halm och dgonen kvicka och morka
som ekorrens. Smart och valvaxt, vacker och god,
hade lion icke sin like i hela Karelens land.

Lange hade bojaren med otalighet vantat pa
hennes brollopsdag. Men den vackra Maria hade
stadse uppskjutit att saga ja at nagon af sina manga
friare, hon vantade alltid pa de tre ganger tre ut-
skickades budskap.

Andtligen kommo de utskickade ater hem. De
kallade genast alla bonder till de gratandes barg
-och framforde enhvar i sin tur de svar de fatt.
Nar boénderna horde tsarens svar, blefvo de glada

Il Denna scen finnes atergifven i en stor historiemal-
ning af professor Jacoby kallad: ,finska trollkarlar forutspa
tsarens dod*.



185

och besloto att krafva hamd pa bojaren, men skona
bans dotter, som var en god och &adel froken.

Den helige Andreas’ dag, nér skorden var
inhdstad och kyrkan var kladd i gront och blom-
mor, nar prasten massade och sangarena fran klost-
ret i Sordavala sjongo sina heliga sanger, kom bo-
jaren ridande pa sin svarta hast, atfoljd af tio vilda
stepphundar och Here jagare, till kyrkan, for att,
som lian plagade, so at om nagra brudpar skulle
vigas den dagen.

Han ldamnade sin hast i en knekts vard och
steg in i Herrans hus. Han var kladd i palsbra-
madt siden och bar ett langt bart svard vid sidan
i ett gyllene gehéng.

Nar han sdg, att den vackra Maria andtligen
stod bland brudarna i kyrkan, blef han belaten.
Han var grym att skada, nar det fota ansiktet med
de sma, ondskefulla 6gonen och den grofva munnen
log af forndjelse. Men ju gladare bojaren blef, ju
mera han log, desto bittrare blef Marias sorg.

IBojaren amnade just gifva bud at sina jagare
att noga bevaka kyrkans dorrar, sa att ingen brud
skulle slippa ut, da prasterna och de tre utskickade,
som varit hos tsaren i Moskva, kommo in genom
dorren, som ledde till det allra heligaste.

— Se dar, skrek prasten hogt, sa att all
menigheten horde det, dar &r bojaren, den Belials-
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mannen, krafven nt er ratt, bonder, sa sager tsa-
ren af Moskva at eder.

Och nu brot raseriet 16s. Bonderna rusade
mot sin plagoande och hans knektar. Knektarna
liunno knappast satta sig till motvarn innan de
dodades, men bojaren hann fly ur kyrkan, hoppade
upp pa hastens rygg och red bord i vildaste fart,
medan bodnderna forféljde honom.

Hela dagen red bojaren alt hvad tyglarna héllo.
Mot kvéllen nadde han en udde, som gran- och tall-
bevuxen skét ut i Pyhéjarvi sj6. Bojarens hast hade
trottnat af den haftiga ridten och flasade och frustade
starkt. Han var radd att blifva upphunnen af sina for-
foljare, och da han icke kunde fly langre, stack han
mod svardet ihjal sin hast, vrékte den i sj6n och
gobmde sig sjalfi en raflya. Dock, knappast hade han
krupit under stenarna, innan hans forfoljare voro
pa platsen. Ehuru boénderna, som sett honom rida
till udden, letade hela aftonen, kunde de icke finna
ratt pa bojaren.

Den vackra Maria, som ock3a var bland dem.
som sOkte ratt pa den grymme, var blefven trott
och satte sig nu att hvila pa en sten.

Medan hon satt dar och sag huru manskenet
glimmade i vattnet, markte hon att stenen hon satt pa
rordes, som om nagon sakta hamrat pd den samma;
det var bojarens hjarta som slog af fruktan, ty just dar



linder den stenen lag han gémd i lyan. Hon béjde sig
ned for att se hvad det kunde vara, som slog mot
stenen. DA sag hon i manskenet bojarens elaka
6gon gnistra och lysa i morkret, som ugglans om
hosten. Hon kallade pad bonderna, som mangrant
infunno sig. Har de sago att det var deras fiende,
skranade de af vrede och kastade stenar Ofver lyan,
sd att dar blef ett valdigt stenrds, och stilde vakt
vid roset, for att ingen skulle hjalpa bojaren. Fyra
dygn hoérde man bojaren klaga och jamra sig i
lyan; sd vardt han andtligen déd. Stenrdset star
dar an i dag orordt.

Men den udde, pa hvilken bojarens hast trott-
nade (uupui), kallades sedan for ITupuniemi, och
efter den fick hela socknen sitt namn, Hupuniomi
socken; detta namn ha sedan de svenska och ryska
herrarna vrangt till Uuguniemi.l)

— N4, utbrast soldaten Trast med hetta.
N4, gud ske lof, nu ha vi andra tider i Finland, in-
gen bojar vagar knysta hos oss, ty lagen ar ofver
aUa, och &t den, som nu ror vid bondens rétt, ro-
par den ett ,smirna“, som ej ar att leka med.

i) En variant af denna folksédgen anger det ,,bojaren*
détt i Knolemajarvi, daraf socknens namn.
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— Ja, det &r nog sant, sade Yahva Matti.
Lagen ar var herre och vart skydd. Men nu skola
vi gad in och lagga oss. — Hor du, Jakoh Trast,
vi ligga midt i farleden. Val &r natten ljus, men
i alla fall, ga och hissa upp en lykta pa pramen.

Trasten steg upp och gjorde som man befalt.
Medan han sysslade med lyktan, som icke pa nagot
vis ville hallas pa sin plats dar uppe pa den pro-
visionella masten oaktadt hans standiga ryska kom-
mandoord, horde han de snabba propellerslagen af
en liten angbat, som sondrande insjons blanka spe-
gel susade forbi flottan. Han kisade och sag i
sommarnattens dunkel genom svedjeroken, som
lag ofver sjon, de morka konturerna af en liten
angare, som han tykte vara Blumes Leimu.

— Wer da! skrek han pa militériskt vis. Da
sag han pa den framrusande angaren en gestalt,
som bojde sig Ofver relingen, satte handerna kring
munnen och slungade ut i natten ett rop: ,firman
Blume har gjort konkurs*,

Trasten slépte lyktan, den foll mellan stok-
karna, fréste till och forsvann i djupet. | detsamma
stego Matti och hans hustru ut ur kajutan.

Maria var blek och upprérd. Matti sade med
<m beherskad stamma: Hvem var det, hvad i her-
rans namn pratade han om?
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— Nog horde val husbond, hvad han talade-
om, svarade Jacob Trast allvarsamt.

Angbaten var férsvunnen, propellerslagen hade
tystnat, sommarnattens frid hredde sig o6fver ngj-
den, endast vagskvalpet hordes bubbla och plaska
mot flottans sidor. Juninattens skymning broét in.
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XIV.

Yaliva Matti och lians hustru g'ingo in i ka-
jutan och lade sig pa sin badd af friskt nyslaget
hé utan att sdga hvarandra ett ord.

Denna stamma, som likt stormfagelns skri
ofver vagorna badade olycka, denna rést, som ur
nattens morker kastade ut ord, som slogo dem med
skrack och angest, hvarifrdn kom den, hvenis var
den? Blume har gjort konkurs, Blume har gatt
till grund, hade den sagt; men det var ju omgjligt.
Den rike Blume .. Nej, det var ett gement skamt.
Dch dock, tdnk om det var sant!

Mattis hjarna, som arbetade langsamt, bor-
jade att draga ut konsekvenserna af dessa ord, och
nar han fatt dem klara, var det som nar en blixt
i den morka natten plétsligt lyser upp ofver vida
terranger. Da sadg lian med ens langt in i fram-
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tiden, sag sig sjalf hemlés, utan hard och alla
hans kara beroende af hans, af dagakarlens arbete.
Han hade varit sjalfagande honde i snart tjugo ar.
Han hade sett nog i sitt lif for att veta, hvad det
betydde att boro af dagens arbete. Matti var en
stark man, en lugn man, och hans nerver hade
aldrig svikit honom, men vid don bild han nu sag
béfvade han. Samma bekldmning, som bemaktigat
sig honom vid den gamles ord:

Utan skogen kan ej nagon

Lefva uti Suomis bygder.

Den, som saljer furuskogen,

Séljer bort sin enda lycka,

Odar bort sin enda rikdom,
kom oOfver honom med hela fortviflans makt. De
harbevuxna handerna, formlésa som en konstnars
forsta utkast, kndptes omedvetet samman &fver det
breda brostet. Han trykte dem i sin kamp hardt
tillsamman, da kiande han med ens — planboken,
firmans penningar. Annu hade han fyratusen mark
uppa sig, i det narmaste samma summa han fatt
for sitt nu odsliga hem och knappast halften af
den summa, han hade att f& hos huset Blume.

Det som jag bar pa mig ar mitt, mina pen-

ningar, for det genom hans hjarna, Tag dem, be-
hall dem, gif icke bort dem at ndgon, behall dem,
och ater kan du fa ett hus, ett hem, akrar att skorda
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och ria att tréska i. De clina skola icke drifvas ut pa
allfarsvag, och Elli, denna spéda, sjukliga, fina va-
relse, som utan vard skulle blekna bort och vissna,
skall bli raddad.

Ett 6gonblick, blott ett 6gonblick tdnkte Matti
pa detta satt. Men sa var det 6fver. Hade han
icke lofvat gamla Blume, i hvars tjanst han varit
i hela sitt lif, att betala detta virke, att foéra denna
flotta, om hvilken han haft en sa sarskild omsorg,
sa vidt pa honom berodde, fram till Suikkila. Och
nu nar firman var i nod, skulle han stjala dess
penningar.. . Nej, aldrig! Och orden: ,,inled oss icke
i frestelse, utan frals oss ifran ondo“, stego med
kraft och varma ur hans kvalda brost.

Maria, som genast uppfattat stillningen, hon
blickade icke framat, hon sdg tillbaka. Detta plots-
liga rop déar ute i natten, det har en forhistoria
inom sig, och den ville hon grunda ut. Firmans
stallning maste lang ha evarit svag, vacklande;
sadant dar kan icke komma pa en gang. Nej, och
hon mindes kopet. Hon mindes Yeikkolins ifver
och entragenhet, hans absoluta vidhallande af att
kopeskillingen skulle erldggas med depositionsbevi-
set. Hon lade det ena till det andra, och sma-
ningom fick hon klart, att Veikkolin atminstone
anat den katastrof, som nu intraffat.

13
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Ja, lion lick mera an klarhet i saken, hon fick
nyckeln till denna inbundna karaktar. Och Imns
tal, hans ord, hans blickar. Hon var for mycket
kvinna for att icke for lange sedan ha forstatt livad
de inneburo. Ja, gick hon riktigt till ratta med
sig sjalf, sd .... Hon blygdes sa, att hon kande huru
hon rodnade i morkret, hennes 6ronsnibbar brande
och tinningarna bultade. Hon mindes hans foral-
skade dgonkast, hans djupa, standigt visade beundran.

Ja, gick hon &n djupare till ratta med sig
sjalf, sa.. . hvilket illfundigt ting &ar icke mansko-
lijartat. Hon hade visst icke tadnkt det, det hade
farit genom hennes hjarna, som nar en liten fagel
flyger fran morker till morker genom ett upplyst
rum, han syns dar for ett 6gonblick flaxande, radd
att blifva sedd, och sa &r han for alltid forsvun-
nen. — Hvem kan varja sig for sina tankar....
Men nar flickan Elli dér borta i Kiiskila hade last
historien om konung David och Uria, s — ja, det
hjalpte ej, hon hade tankt det samma, som han, Veik-
kolin, blott ett dgonblick. Och han viste det, denna
Veikkolin. .. ocli detta var néastan det forskrackli-
gaste af alt. Hon greps af en obetvinglig angest.

Da hor hon plotsligt Matti bedja med dar-
rande stamma sitt: ,,inled oss icke i frestelse, utan
frals oss ifran ondo“. Och hogljudt snyftande ka-
stade hon sig till hans brdst i samma bon.
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Om lifvets sorger med all sin bitterhet oeh
sina kval l&grade sig kring Mattis ock kans kustrus
kadd, slog lyckan upp alla sina kafvor for Elli ock
forde kenne till sin saligkets sjunde kimmel. Hon
sag kvarken framat eller tillkaka i tiden, kon lefde
i nuet, njot i drommarna ater de frojder, kon om
dagen upplefvat. Hon siag Kaarlos kruna 6gon
flamma af varma, kande kaus unga kyssar pa.sin
keta mun. Hon tykte att kon var en néckros, som
fran djupets gytja stigit upp pa traskets morka spe-
gel, kon var sa glansande kvit ock fager. Sa skulle
kon se ut, nar kon engang stod krud. Sa forkyt-
tes drommen. Hon klef en af dessa vattenjungfrur,
som farmors mor plagade tala om, en af dessa, som
en yngling kunde locka fram ur forsens vatten, om
kan Kkoll en liten rod af forsen i kjértform svarf-
vad sten i munnen ock kvad:

Jungfru, insjons ljufva dotter,
Strandens kdga kerskarinna,

Visa dina morka lockar,

HG6j ur véagen dina dgon,

Svarta liksom ugnens éril,

Heta som det rdda kolet.

Blif en ynglings véan, den enda,
Sof kér vid mitt trogna hjéarta,
Blif min maka, kemmets prydnad,
Husets trost ock ljufva trefnad.



Och nar man ville liliiVa af med den skoéna vat-
tennymfen, kastade man den réda stenen ofver axeln
och sade hastigt: dar har du mitt falska hjarta.
D& forsvann nymfen for alltid i forsen, blef ett skum
och lyste som en regnbage 6fver fallet. Och Kaarlo
stod pa é&lfvens strand och lockade henne med de
maktiga orden. Och orden drogo henne till sig,
men hon kunde icke rora sig fran stallet, hennes
pulsar bultade, och biodon rann het som eld i hen-
nes adror.

Nu vaknar hon — och hor huru Kaarlo, som
ligger icke langt fran henne i hoet, sakta hviskande
med sin mest smaltande stamma lockar henne till
sig. Hennes hjarta klappar haftigt. Skall hon ga
eller skall hon icke ga? D& komma far och mor
in, det blir tyst. Kaarlos boner slockna i en suck.
S& hor hon med ens sin faders rost: ,och inled
oss icke i frestelse, utan frals oss ifrdn ondo“
Hon hor sin moders grat, och hon grater med dem,
om af lycka, af blygsel, langtan, af outtalad dmbhet,
iion vet det icke sjalf.

Sont somnade man den natten pa Blumes
flotta af hollandsk bjalk.



197

Solen liade i flere timmar gassat och lyst, sa
att kadan rann langs kajutans vaggar och de tun-
naste, mest kvistiga stdllena pa véggen lyste ge-
nomskinliga och réda som Mod. Eolket steg upp.
Man kande, att hettan redan var tryckande, ehuru
den stickande svedjerok, som denna tid pa aret ar
sa karaktaristisk for Karelon, omgot solskifvan med
ett opalfargadt holje.

Man hade nu, tack vare lyckliga vindar, hun-
nit tamligen godt framat. 1 lovart 1dg &nnu den
sista udden af Palosaari stora ¢, den storsta i Pie-
lisjarvi. 1 liahord syntes bortom Eistisaari Veden-
suulandet med sina morka alar. L&ngst bort i
foren skulle man, i fall roken icke hindrat det, kun-
nat se Kolibargens véldiga moérka massor. Fram-
for flottan lag Pielisjarvis storsta och djupaste
fijard. Har omsider borde bogserbaten ha synts
till.  Men nej!

Ju langre det lod fram pa dagen, desto var-
mare blef det. Insjovattnet var ljumt och jolmigt,
sinnesstamningen trykt ock nedslagen. Antti, Elli
och Kaarlo sutto i skuggan af ett segel med fot-
terna i vattnet. Tva af dem metade turvis, medan
den tredje med ett langt ronnspd paminte gamla
Hurja om dess plikt att vinda upp trossen. Hurja
gick sin olidliga cirkelgdng. D& och da stannade
han, men forsiktigtvis sa langt bort fran sin pa-



drifvare, att den bland ungdomen, hyars skyldighet
det var att halla maskinen i gang, icke kunde na
honom med spbet, utan att stiga upp och utsatta
sig for det gassande solskenet. Da en livar drog
sig harfor, fick gamla Hurja den dagen flere langa
extraraster till godo, hvilket naturligtvis vérkade
menligt pa flottans framatskridande.

Hvad som dock mera &n hettan plagade fol-
ket, det var aterglansen Mn insjon. Likasom fal-
mannen pa sjéalskytte i Bottonhafvet icke kénna
nagen svarare fiende an snoglansen pa varisen, —
som, om de icke skydda sig for den, gor deras dgon
blodsprangda och skaffar dem svara lidanden, sa &r
det ock med flotarfolket. Pa de stora fjardarna
pldgas de i stiltje och solljus af det starka sken,
som fran himlen, fran hvita moln och sj6 stralar
ut och omhvarfver dem fran alla hall.

Matti hade under foérmiddagens lopp betagits
af en tanke: tdnk om alt detta, som rdsten i nat-
ten ropat ut och som &ngslat och plagat dem, alls
icke vore sant. Han delgaf sina tvifvel at hustrun
och det ofverenskoms, att Maria och Elli, som var
mycket nedslagen och som plagades af roken och
hettan, skulle med Nestor Konni begifva sig till
en by pa Kistisaari. Dar bodde mycket folk, som
hade affarer med Blumes. Dar maste man veta
nagot med visshet om den sak, som nu oroade dem
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alla. Dar fans afven en af firmans fordringségare, en
skogskdpare och landthandlare. Till honom skulle
Maria 6fverbringa ett par tusen mark, dem hennes man
letade fram ur den med manga snéren och hand
omsorgsfullt ombundna planbok, han standigt har
kring sin hals.

Nar kvinnorna begifvit sig i vag, satte sig
Matti och Jakob i skuggan af skjulet med ryggen
mot sjon, stoppade sina pipor och rokte enstandigt,
flitigt och tyst.

— N4, hvad tror Jakob om den har konkur-
sen, tror du att det ar sant, sade Matti omsider.

Jakob drog i sina langa mustascher, sade sitt
hm, spottade och svarade till slut:

— Mins Matti don dar hagaren i Joensuu,
Nisulainen, han, som sades vara sa rik, ha tva hus
och bod, full med varor, del i kvarn och gud vet
hvad ... Na, hvad hade han till sist? Ingenting
alls. Hvem vet hvad en handelsman d&ger?

— Jag tror, sade Matti, att det ar sant, Ja-
kob. Ty eljes hade man icke lamnat oss pa Pie-
lisjarvi med fyratiotusen stockar utan bogserbét.
Nagot har kommit i olag hos firman.

Samtalet afstannade nu. Flottkarlarne nuk-
kade till — i varmen. Bast det var, for Trasten
upp med ett: ,smirna! Fan &r los! Masar och
svalor ha tystnat*.
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— Hvar & vi nu?

— Mellan Pikkusyrja ocli Ahvena grunden!

— Ar trossen lang, pojkar, fragade Matti.

— Den é&r ute i hela sin langd, svarade Kaarlo.

Jaklar i det, blir har nu ovader, sa ligga
vi och slanga pa lang tross mellan grunden, pre-
cis som farjan vid Leppavirta. Gud ske lof att
kvinnfolket ar borta.

I det samma hordes ett doft susande, som tog
till alt mer och mer. Den olidliga hettan och
stiltjen hade i veckotal mattat luften med elektrici-
tet. Ofver sol- och svedjerdken hojde sig morka
molnmassor med violetta konturer, de bygde upp
sig mot zenit i valdiga runda massor, medan de-
ras nedra del flét i hop med den tunga gulrdda réken.

Och ater hordes ett doft susande i fjarran
fran det hall, dar Kolibargen hojde sig och fran
Juukas hdga skogbevuxna asar. D& och da kommo
enstaka vindstotar som hvirflar och rdrde upp vatt-
net i sma ettriga, ilskna vagor.

Sa lugnade sig sjon ater for nagra dgonblick,
— det bief en véntans tystnad.

Nu kommo med ens, som framslungade ur rym-
den, stormens forebud, masar och tarnor, flygande
i en lang linje langs vagornas toppar. De flydde
undan med detta angsliga, olycksbadande skri, som
ar sjofaglarna eget, Och tatt efter dem kom pa
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susande vingar stormen i hela sin vildhet. Vagorna
follo med raseri ofver flottan och spolade redan i
forsta hugget bort alt som 1ag lost pa den samma.
Som orékneliga vilda djur i sin bur reste stockarne
sina ryggar, stampade mot bommen, rykte och
bande pa sitt galler, det tyktes som om de fattats
af ett frihetsrus och nu valdsamt fodrade att slap-
pas ut i den vida varlden.

— Alle man i foren, déar hastarne std, skrek
Matti genom stormens brus. — Kapa bommarna,
Jakob Trast, trossen springer eljes. Gud ske lof
att kvinnfolket &r borta.

Med trenne yxhugg loste Trasten den upp-
gift han fatt. Bommarna sprungo, och stockar i
tusental rusade frigjorda bort, som om de velat
vanda ater till sina skogar.

Den nyss sa spanda trossen slaknade nagot,
och nu ldg den omsorgsfullare uppforda karnan af
flottan och stampade och svangde i vagorna. For
dgonblicket var man réddad.

— Vi fa nog ett arbete med att samla i hop
alt det dar, sade Matti.

— Na ja, alltid battre an att drifvas pa grund
och krossas mellan stockarna, svarade Jakob Trast.

Emellertid skymde det alt mer och mer, ask-
molnen kérde upp sitt batteri, och hu brakade det
lIost. En blandande blixt kI6f Mmlen i tvanne
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hélfter och foljdes 6gonblickligen af ett alt dof-
vande tordon.

Né&r vagorna borjade att ga ofver flottans golfl
greps skomakaren, som alt sedan stormen brot utl
legat pa kna i ifrig bon, af skrack och rusade
oaktadt sin klumpfot i den enda bat, som fans
och som valdsamt rykte i sin fanglina.

Akta dig, skomakare, skreko mé&nnen om-
bord pa flottan.

Men han for besinningslost i vdg, ut i de
svallande vagorna. Mannen sago vid blixtarnas
sken, huru han kdmpade med stormen.

— Gud nade hans syndiga sjéal, sade Jakob
Trast. Det har &r vérre &n stormen vid Gornii
Dubniak.

Skomakaren var forlorad: ett par famnar fran
flottan oOfverfolls han af de losrifna stockarna, ba-
ten krossades inom ett dgonblick, och med ett for-
tviflans skri gick skomakaren i botten for att bort-
om detta soka losning pa de fragor, som sysselsatt
hans sjél.

Nar bommarna sprungit, svdngde flottan vid
den langa trossen for kastbyarna som en perpendi-
kel af och an mellan de tvdnne grunden, Ahvena och
Pikkusyija, mellan hvilka farleden gick. Att bolja
med maérkte mannen och gossarne ej, att klipporna
refvo de understa stockhvarfven l6sa undan for un-
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dan. Men snart nog forstodo do hvad som skeddoT
ty flottan sjonk synbarligen smaningom. Och stor-
men hven alt fortfarande pa vreda vingar. Att
den tagit till, domde flottkarlarna déraf, att den
forde med sig blad och kvistar, att en och annan
smafagel, drifven nr sin bostad, pipande féljde med
vinden, och att vagorna bérjade sla hogre upp of-
ver flottan.

Hastarna stampade oroligt och fnyste, Kaarlo
holl gamla Hurja om halsen och gret i dess tof-
viga man. Antti stod bredvid och torkade af ta-
rarna med rockdrmen, medan hunden Halli, med ett
uttryck af bafvan i sin rynkiga fysionomi, uppmérk-
samt lyssnade pa manniskornas tal. Matti och Jakob
Trast stodo tysta med hvar sin batshake i hand,
lika skildtvakter vid Tuonelas port. Endast da och
da, nar nagon valdig vag slog hardt mot kajutan,
ropade Jakob sitt eviga ,,smirna“

Plotsligt stortade den ena af héstarna i sjon.
Hurja foljde genast efter och drog oftrmodadt meet
sig gossen Kaarlo, som krampaktigt héngde sig i
hastens man. Nu flydde afven Halli. I)et sag ut,
som om djuren haft en forkdnning af en olycka,
ty knappast sdg man dem simma frustande, med
noson hogt 6fver vagorna, innan flottan remnade i tu.

Matti och hans son sléto sig instinktlikt till
hvarandra. Har borta pa den andra héalften af flot-
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tan sago de den gamla soldaten med lianden vid
mossan gobra honnor.  Styfl rak och grann, som
forr vid paraderna och pa slagféltet, stod han dar
pa de sviktande stockarna, beredd pa det yttersta.

Nn forlorade han fotfaste. Handen var ej mer
vid mossan, men ,,kuoleman kunniaksi® — honnor
for doden — skrek han med sin stentorsstdmma 6fver
vagornas hrus, och utan att blinka sjonk han i djupet.

Vagorna slogo valdsamt igen hans grift, stor-
men blaste i maktiga toner hans dddskoral, tordo-
net gaf sin honnorssalva, och eftermélet pa den
tappres graf blef Mattis ur hjartat gaende: ,,Gud
valsigne dig, Jakob Trast“. Gamlb bussen Jakob
liast hade fatt aiidsning, han hade gatt till sina
véanner, som engang nar kanonerna dundrade och
gevaren blixtrade, icke blinkade for doden mer
an han.

At hela den stora flottan fans nu endast foga
ekvar, och det gélde att halla i hop det som &nnu
liksom af en slump tyktes hdanga samman. Matti
slog sina véldiga ramar kring en knippe af stockar,
som narmast det stalle, dar vindspelet annu stod
holls tillsamman af det for hastvandringen hopfo-
gade golfvet. Han ville sla en lina omkring dessa
stockar for att, nar detta var gjordt, kapa trossen
och lata stomen drifva sig till narmaste strand.
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Och dér bief en vild brottning mellan jatten
och stockarna, som hoggo emot och sokte sin fri-
het. | denna kamp sletos hans klader till trasor»
hans lemmar skafvades till blods, musklerna svéalde,
och haret hangde oordnadt Gfver anletet. Men han
gick som segrare nr striden. Han hade slagit li-
nan omkring dem; han var raddad.

Da horde man genom vagsvallet och stor-
mens dan en langt utdragen skarp hvissling. Som
en ijader for Matti upp och slungade uttfver sjon
ett rop: Hitat! Till hjalp!

* *

Den langtan, som pa sista tiden gripit Israel
Veikkolin att fa se sin son, lag under samma
lag som fallhastigheten hos ett foremal. Det hade
drojt lange, innan han erhallit alla de handlingar,,
som fullt bevisade gossens identitet, och nu, ju
narmare han kom sitt mal, dess starkare blefhans.
langtan. Han hade for att af Matti aterfa sin son
rest norr ut, ty han kunde icke tro, att Vahva Matti
pa den korta tiden af ndgra manader hunnit bort-
om Palosaari. Déar erfor han att flottan passe-
rat for lange sen. Nu véande han ater med Blumes
angare Leimu, som sent omsider var klar att bog-
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sera den stora stockfiottan. Sa ofverfélls lian af
den haftiga cyklonen.

-Nu blef Veikkolin orolig. Medan lian upp-
rord holl sig fast i angaren, som vréktes af vagor-
na af och an, ransakade han sig sjalf och maste
medge att, om han nu kom for sent till sitt barn,
var det hans eget fel. Han hade dragit sig for att
sjalf tala med Matti och hans hustru och ville
darfor vanta i det langsta, tils han kunde antaga
att de kénde sin olycka.

Ju mera stormen tog till, desto oroligare blef
han, och nar angaren stotte emot de forsta l0s-
rifna stockarna, var han nara att mista den ka.ll-
blodigliot, som eljes aldrig 6fvergaf honom. Han
betvang dock sin oro och bad maskinisten elda pa
for att oka farten. Sjalf gick han till angarens
for, dar stod han som en hafsorn pa ett klipput-
sprang och spdjade omkring sig. Han blef anga-
rens lots. Hvarje den minsta rorelse af hans hand
atlyddes af styrmannen. Han lankade Leimus bana
och bestdmde dess fart. Alt lif hos honom tyktes
koncentreradt i 6gonen, som, skarpa och uppsparrade,
forsokte att se genom det hvita dunklet.

Men nar han sa sag spillrorna af den sonder-
slagna baten kastas forbi, var han nara att for-
tvifla. Det magra anletet skélfde till af sinnesr-
relse. Han vacklade; det kdndes, som om han hélle
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pa att forlora sansen. | det samma hordes dar skrik
och rop i stormen. Anyo fattades han af hoppet.

— Sakta maskin, kommenderade han. En bét,
cn af dessa langa starka kyrkbatar, som om son-
dagarna med snabbheten hos en angare pl6ja vara
vatten, dok fram ur svallet. Det var Maria, som i
bat gifvit sig af att soka ratt pa de sina.

Ar Kaarlo dar? Ar Matti, ar Antti dar?
voro fragor, som korsade luften mellan de tvanne
farkosterna.

,Ja“ och ,nej“ foljde omedelbart pa hvar-
andra, ocli med det ena foljde en suck af lattnad,
som om en tyngd valtrats af fran ett brost, med
det andra en suck af sorg, som om denna tyngd
fallit pa ett annat brost.

Néar Maria sag, att vadret artade sig till storm,
hade hon med Ronni och Elli samt nagra behjar-
tade Eistisaarikarlar skyndat ned till stranden.
En af de stora kyrkbatarne skéts ut, och under do-
dande oro och angest bar det af mot Ahvena-
grundet. | storm, i motvind och morker hade man
farit vilse, rakat in bland de flyende stockarna, ater
kommit 16s, men hvar man var, det viste ingen
med sdkerhet. Medan man rodde af och an, hars
och tvars, hade man traffat den frustande Hurja
med pojken Kaarlo héngande i manen. Kaarlo
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Wof upptagen i baten, och sa hade man ater rott
tils man motte angaren.

Maria, den af trotthet halfdode Kaarlo, Elli
och E6nni kunde endast med storsta svarighet fas
ombord. Nar Yeikkolin fick sin genomvata och
skalfvande son upp i baten, forde han honom
till maskinrummet och ldmnade honom i elda-
rens vard.

Maria sag hans omvardnad om gossen med
ovilja och yrkade héftigt pa, att man skulle skynda
hennes man och son till hjalp. Och ater stod
Yeikkolin i foren af angaren, ater borjade stormen
i hans sjal ... Om de skulle komma for sent, om
Matti hade gatt under som Uria i striden, da skulle
Maria vara fri. Da skulle ingen Natan kunna
forebra honom. Hans fel var det ej. Han skulle
ge henne igen alt hvad de forlorat. Och darvid
greps han af en vild beslutsamhet, det forefoll ho-
nom, som om den storm, han nu red ut pa insjon,
egentligen rasade inom honom. Det var inom ho-
nom lidelsernas stortsjéar slogo, inom honom tan-
karna blixtrade, det var han, som rusade framat mot
ett bestamdt méal, som han icke ville, icke behofde
namna eller tanka pa, men som han viste sig lange
liafva rufvat pa, och som han nu dunkelt kdnde
skulle uppnas pa ett eller annat satt.
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Kall och lugn stod lian déar, ater spdjade och
sokte han. Han hade en fornimmelse af att han varit
pa jakt efter sin lycka. Han hade funnit den, och
ingen skulle rycka den fran honom; han skulle for-
svara den, om det galde lifvet, — blott nu ingen
skulle forstora spelet fér honom ...

Plotsligt for en dallring genom hela hans kroppt
som nar man ror vid en spand strang.

Maria hade utom sig af oro latit anghviss-
lan ljuda.

Yeikkolin fick hlodet &t liufvudet af vrede,,
han kande ett plotsligt begar att med vald drifva
henne fran anghvisslan. Hvad hade hon for ratt
att nu stélla sig emellan honom och det afgérande
dgonblicket? Midt i denna storm af orediga, half-
tdnkta tankar, dessa snabt skiftande kanslor af
lycka, atra och ursinnig vrede, midt i detta dub-
bellif, storm déar ute och storm dar inne, forblef han
dock herre ofver sina yttre sinnen.

Han horde tydligt ett skri om hjélp, han sag
pa ett afstand, som han dock till foljd af stanket
och slagregnet icke kunde bestdmma, en jattelik
gestalt, som, omhvarfd af skum och vagor, sviangde
med armarna. Angaren styrde kursen ratt mot de
forolyckade. Yeikkolin kénde att han borde varsko'
styrmannen. Men vare sig att han redan var for
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nédra, eller att lian miste sin sjalsnarvoro, lians
tunga och arm voro som forlamade..

I nasta ogonblick brakade det 16st, ban sag
som i en drdm, huru Matti sjonk i djupet.

Hvad hade férlamat hans vilja? Sa lange
han lefde, var det honom oméojligt att ange, om och
till hvilken grad hans vilja var skulden till det
som skedde.

Och det, som skedde och skedde med blixtens
hastighet, var att angaren i ett nu krossade spill-
rorna af den flotta, Matti med sina sista krafter
lyckats sammanbinda. Nu kommenderades stopp
och hack, linor kastades ut, seniga, villiga armar
straktes ut ofver angarens reling for att hjalpa.
Men alt, hvad man fick tag i, var den slanka
kroppen af en vanméktig, blédande yngling.

Vahva Matti hade aldrig satt sin person i
framsta rummet. Alltid hade han tagit hénsyn till
andra, hans sista kamp i lifvet stod for sonen, icke
for honom sjalf. Och nar denne omsider var réd-
dad, 1ag hans valdiga kropp redan, sargad och
krossad, djupt under Pielisjarvis vredgade vagor.

Leimu kretsade kring olycksplatsen &nnu en
stund, som masen Gfver branningarna, men dar var
intet mera att gora. Na&ar Antti ater vaknat upp
ur sin vanmakt samt af Ronnis tillfragats efter
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skomakaren och Jakob Trast, hade han endast sva-
rat: Déar nere med far! Angaren vande &ter norrut.

Dar Maria satt hogt snyftande vid sidan af
sin son, hade hon hdort hans sorgsna svar. Hon
blickade upp och motte handelsevis Veikkolins blick,
som oafvandt var fastad pa henne.

Mera krankt af denna blick &n af det djarf-
vaste tilltal, bleknade Maria starkt, torkade has-
tigt tararna bort, gick langsamt ett par steg mot
Veikkolin, och, i det hon betraktade honom med ett
kallt, fiendtligt uttryck i sina 6gon, sade hon sakta:

— David &r du, icke Israel.

Veikkolin ryggade tillbaka. Han hade vid
fyratio ars alder ater borjat att lyssna till de san-
ger, som vanligen ljuda endast engang i en man-
niskas lif. Han hade dromt och tankt sa mycket
om denna Maria. Hon skulle skdnka honom ater
de langa ar, han lefvat utan sommar och var,
skanka dem ater med solljus och blom. Hvad alt
hade han icke varit beredd att gifva for denna drém.
Och nu .. Voro dessa giftiga blickar, dessa under
intrycket af olyckan och smartan aldrade och viss-
nade drag, var detta drommens fullbordan? Hade
hans tankar frossat i det forbjudna, hans sjal snud-
dat vid brottet, for att fa detta svar af henne?
Var hon sjalf utan all skuld? Och det kédndes inom
Ironom som néar snon faller i svedjebrand, nér det
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rorliga vattnet plotsligt forvandlas i fast is, han
anade att alt detta, som han nu upplefvat, skulle
forvandla hans karlek i dodligt hat. Maria ater hon
viste, att han plundrat dom och trodde eller ville
tro, att hvad som nyss skett var mera dn en olycka.
Fran den dagen var dar en dold men ofGrsonlig
fiendskap mellan de tvénne.

Hon gick med sina barn och Kaarlo i foren
till eldaren, satte sig dar och bdrjade att syssla
med sin sons sar och torka hans klader. Hennes
hjarta var sa fullt af sorg och bitterhet, af hat och
afsky for Veikkolin, att hon for alla dessa kéanslor
saknade uttryck och rum. Hon filde icke tarar,
hon rasade och gret icke, men pa Yeikkolins fragor
och tal gaf hon icke akt, &n mindre gaf hon svar.
Det &r icke ens sagdt, att hon hérde hvad han ta-
lade om.

Djupt férolampad och upprord satte sig Yeik-
kolin afsides, s& att han osedd kunde se sin son,
som hallande Ellis hand i sin, varmde sig vid el-
den. Det starka eldskenet gaf gossens bleka drag
ett friskt, rosigt utseende, och Yeikkolin kénde
med stadse tilltagande rorelse igen drag efter drag
i detta unga anlete. Han insag dock, att han maste
tiga i afton for att icke mojligen skada sig sjalf i
gossens Ggon, ty Maria, det sag han, var i en obe-
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sagt, ifall han nu velat aterborda sin son.

Sa& smaningom saktade stormen af, regnet
hérde upp, skyarna flydde. Sommarnattens stjar-
nor blickade somnigt fram. Yid horisonten syntes
manen stor och lysande ofver fjardens dyningar.
Pielinen hade rasat ut och ldg nu ater stilla i
den nordiska nattens hemlighetsfulla ljus. Bogser-
baten hade kastat ankar vid de tvanne flottorna i
Bistisaari sundet. Skyddade af skar och holmar
hade dessa varit i full sakerhet for vagornas ra-
seri och stormens framfart.

Dagen darpa fann man efter ett ihardigt so-
kande Mattis och Jakobs lik. De bada doda lago
nastan i vattenbrynet mellan de platta hallarna i
Ahvenagrundet.

Nar Maria aterkom med sin sorgliga borda
till bogserangaren, hade Yeikkolin jamte sin son
Kaarlo lamnat den. En af flottans beséttning hade
rott dem ut till den angbat, som gjorde turer mel-
lan Nurmis och Joensuu. Kaarlo hade gratit och
protesterat i det sista, Elli var som forlamad af
sorg. Angeln med det barthuggande svérdet stod
ater pa sin post och dref de unga ur paradiset.

Fjorton dagar déarefter hade Nestor Bonni
samlat stockarna, spridda kring alla fjardens stran-
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XV.

Xar man pa landet besoker en tjiisteman, en
kronofogde, lansman, hdradsskrifvare, en domare
eller en lakare, kan man pa férhand goia sig ett un-
geférligt begrepp om liurn denne tjansteman liai det
inrattadt ho°s sig; men huru en prastgard pa landet
ar inrattad, kan man aldrig pa forhand veta.

Man kan finna herr prosten omgifven af dott-
rar, som med sakk&nnedom tala om den sista fran-
ska romanen, ordna om bronser, tafloi och mattor
i hemmet, dar forsamlingens herrskap ga ut och
in som hemma hos sig, men bondfar haller sig pa
mattan i kansliet. Man kan finna ett kyrkoherde-
hem, dar doéttrarna, likasom i de svenska prést-
o-ardsidyllerna, &ro kladda i de vélkanda bomulls-
tygerna! rora sig hurtigt i mjolkkammaren och ko-

ket, dar alt bar en pragel af skinande snygghet
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och trefnad, dér den korsfaste eller en mater dolo-
rosa och en Martin Luther i oljetryck utgora all
den prakt och prydnad hemmet har att bjuda pa
i konstvdg, men déar alla frammande behandlas utan
atskilnad till person.

Man kan finna herr pastorn, som, sjalf ut-
gangen ur bondeklass, gift sig med en fornamligare
bondedotter och som i det tarfliga studentkvarteret
soker forebilden till all hemmets komfort och be-
hag — en komfort, den han icke behdfver och
halst ville undvara, men som han l&gger sig till
af aktning for sitt stand. Man finner hos honom
odsliga rum med vissnade dracenor i fonstren, to-
baksrok Ofveralt, mobler af olika slag och aldrar,
som af ddets nyck sammantréaffat i dessa rum, och
som nu, sasom vanligt ar i blandadt sallskap, tyk-
kas stda handfallna och generade fér hvarandra.

Och orsaken till denna stora olikhet i de pra-
sterliga hemmen &r den, att hvarje annan tjénste-
mannaklass i vart land ar mera homogen an den
prasterliga. Medan prastimbetena beséttas med
nytt folk, som rekryteras fran de djupa leden, &ro
andra tjanster sa att siga af fideikommissnatur:
de ha under arhundraden bevarats fér samma stand.

Nar man steg in hos kyrkoherden Emanuel
Hogfeldt, till hvars pastorat Kiiskila hy horde, blef
man pa det angenamaste ofverraskad. Pa prést-
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garden med de laga, stora rummen talade livarje
vra om trefnad och gladje. Dar sjong kanarie-
fageln mellan rosorna i det solbelysta fonstret ur
hjartats djup sina gladaste driller. Dar stdmde
barnen upp i blandad kér: ,Jag gungar i hogsta
grenen af Harjulas hogsta as!. Och barnabarnen,
som tultade omkring med dockor och lappar, joll-
rade fram Z Topelii barnrim och visor. Héar tal-
tes bildad svenska utan slangord och grofva pro-
vincialismer.

Hvita, gammaldags mobler med slata, randiga
ofvertdg, langa urmodiga pinnsoffor, gueiidonei i
slanka, magra former, lyrformiga lampetter pa véag-
garna och ett konterfdj af kyrkoherdens farfars fai
i stor krullig peruk och slejfhalsduk gafvo det hela
en pragel af alderdomlighet, som val gick i hop
med dess innevanares enkla seder och hjartliga
vanlighet.

Yaj. {em. sonr mojligen icke forstodo rummets
tysta sprak, formernas poesi, sangens toner och
liarnens joller, for dom blef i alla fall pastoiskan
med de blida dragen, de varma &gonen och det
granade haret, med de hdfviska maneren fran slu-
tet af det sista seklet, inbegreppet och inkarnatio-
nen af hemmets lycka och hélgd.

Och inne hos kyrkoherden sjalf, dar satt man
sa innerligen vél i den langa, gammalmodiga skinn-
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terna. Yar du forstimd, sd kande pastorn konsten
att stalla ditt hjartas strangar i samklang. Fans
det ofver liufvud taget en mojlighet inom en man-
niska, sa var kyrkoherden den som tog ratt pa
denna mojlighet. Hos honom blef den torraste,
trakigaste trabock ater manniska. Pastorn var ett
barn af den hanforelsens tid i vart land, hvilken
sjalf uppbar och uppbars af de stora namn, som
vi alla namna med vordnad. Han hade statt Lonn-
rot ndra, han hade ké&nt Knneberg, gralat med
Snellman, och med Pacius var han bror. Annu i
alderns host fordo han med sig en flakt af denna
tids adel och storhet, af dess lefnadslust och skamt-
samma lynne. Han horde till den fullmogna and-
liga skord fran 40-talets Finland, som, hvar halst
vi dannu se en rest af den i vart land, vacker inom
oss en kansla af trygghet och tro och kommer oss
att minnas skaldens profetia: &n kommer dag, &n
ar e alt forbi. Kyrkoherdens farfar, som i medlet
af 17:de seklet inflyttade i landet, hade varit svensk
adelsman, hvilket icke hindrade sonsonen att vara
en fullblodig finsk demokrat och fennoman, om ock
med moderation.

Emanuel Hogfeldt rdknade nast teologin fysik
och naturkunnighet som sitt frimsta amne; han
plagade med stolthet kalla sig Hallstréms larjunge,
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och &nnu vid sjuttiofyra ars aider studerade lian
mod ifver arbeten i dessa &mnen och skref nu i
snart tjugu ar pa en afhandling om skogarnas be-
tydelse for klimatet.

I dag var det fest i prastgarden. Den varma
sensommaren hade lockat fram tusental al svamp
och riskor, moder jordens sista mangfargade gafva,
innan hon gar till vinterns hvila och ro. Nu skulle
sa godt som hela huset till skogs for att plocka
riskor. Det. var sommarens sista utflykt, ty dagen
darpa skulle soner, svardottrar och dottrar, barn
och barnabarn ater draga ut i varlden, en hvar till
sin varksamhetskrets.  Stundens lust och gladje
hvilade darfor pa ett underlag af vemod och sak-
nad: hostens vemod.  Skilsméssan som fdrestod
gaf gladjen ett sarskildt plus af varma, hvarjo van-
ligt ord som sades var som understruket, hvarje
liten tjanst fick sin atertjanst i dubbelt matt.

Dyra kérror, landtligt enkla, hade kort fram
pa garden. Under skratt och glam placeiade de
aldre sig sa godt de kunde i akdonen, barnen Ki-
lades in emellan. Gammelfar sjalf med béssan i han-
den foljde med. Ingen mindes vil, att han skjutit
pa flere ar. men det var nu engang sed, att bossan
skulle vara med. Farmor med de minsta sma
gréflingarna stannade hemma. Och sa bar det
af under hajdlost skratt, pa gamla vintervégar,
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genom hagar och ofVer utmarker till skogs. Kar-
rorna skakade forfarligt, ja, hotade stundom att
stjdlpa; Lento och Liina, Helld och Kuuna viste
emellanat icke, hvar de skulle sétta sin hof mellan
tufvor, stenar och vindfillen, men fram kom man
efter en timmes akning vid ett briljant humor,
fram till en dunge vid foten af en bjorkbevuxen as.
Har spandes hastarna af, korgar togos fram, och
liksom en orrkulle vid minsta fara sprider och
gobmmer sig med otrolig skyndsamhet under ruskor
och 16f,. férsvunno barnen i olika riktningar.

Huru skén var icke dagen har under traden,
kladda i sensommarens mangfargade prakt! Hack-
spetten slog sin trumhvirfvel i den torra furans
stam, ekorren smackade, vinden prasslade i ris och
16f, den sista humlan flog brummande mellan ho-
stens sparsamma blommor.  Skogens susning var
mden langdragna, vemodiga, som anger den kom-
mande hosten, icke sommarvindens latta, lekfulla
brus i I6f och barr. Och &fver det hela hdsthim-
len, s oandligt hdg och sa klar.

Bland torra, gulnade bjorklof, som rasslade
under fotterna, krafsade sma flitiga barnhander fram
den hvita, lackra mjolkriskan, den vackra rosen-
riskan med sitt mjuka lurfviga bram. Alriskan
med den réda mjolksaften letades fram under orm-
bunkens morka och brutna plymer, och fran klipp-
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hallen pa den knappaste jord togos de morkgula,
trattformiga chantarellerna.  Ku hordes ett skri
fran nagon, som skramts af en flyende 6dla eller
en jagande snok; sa ldef alt ater tyst, tils en spad
sopranstdmma ropade sitt: ,farfar olio-oj: genom
skogen. Farfars djupa has, sekunderad af stam-
mor i tenor, alt och sopran och malbrott, mull-
rade genom skogen. Man viste da, att man var
nara hvarandra, att ingen villats bort, och sa bor-
jade letandet om igen. Aspriskan med sin gra-
violetta hatt fick folja med, blomkalssvampen togs
som god pris, men den korallréda flugsvampen med
de gliande livita prickarna fick af en liten trubbig*
sko en spark, sa att dess brokiga grannlat sprang
i luften som en kreverande bomb. Kar korgen
omsider var full, hade man stirrat nedat, sett pa
de gula I6fven, de roda lingonen, de mangfargade
svamparna, sa att det skymlade for Ggonen, sa att
man tykte sig se svamp och riskor ofveralt. Och
sa igen ett: farfar ohoj, sd att tjadern trodde den
vilda jakten vara i gang och flydde i bullrande
flykt. Sa sprang man mellan krakris och ljung,
ofver pors och tatel till den gamle, ty hos farfar
tdbmdes korgens skatter.

Men ploétsligt hordes genom skogen ett skri
af forvaning och oro, och sa ett och ater ett. Dondo
hade hunnit asens topp, han ropade pa Bibi och
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farfar skallade det nu enstammigt i skogen. Nar
den gamle mellan tusende rullstensblock hann dit
upp till asens kron, fick han se skogen i dalen pa
andra sidan om hojdstrackningen i brand.

Det susade mellan stammarna pa ett olycks-
badande satt, det knastrade mellan ris och kvistar.
I en frontlinje af vél en kilometers hredd nalkades
skogselden i brusande fart. An stod flamman som
en kvast i vadret, dn krép den ihop som ett 16mskt,
lysande djur i mossan, dn slog den ut i lagor, som
slickade stammarnas mossa och torra grenar bort
i ett tag, dn tyktes den slockna ut for att i nésta
minut ater liota alt, som kom i dess narhet. Svart
rok och gnistor fordes af vinden vida. Sma faglar
fibgo forskrakta omkring, och miljoner insekter stor-
tade sig i elden, bortférda af luftdraget.

— Gud bevare oss! Elden 16s i denna torka!
sade den gamle.

Och ater 1jod ohoj-ropet med béafvans och
bradskans klangfarg genom skogen. Och den nyss
sd glada skaran gick med snabba steg, tyst och
forstdamd, ned till 16fdungen, dar héstarna véntade.
Skyndsamt bar det af mot hemmet. Alt det, som
pa farden till skogen roade sa obeskrifligt, det var
icke muntert mer, ty farfar sdg sa bekymrad ut.
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Och sia kom man hem, och folket ringdes
samman. Maénnen kommo med yxor och spadar,
med ambaren och gréftor och séndes till skogs att
under sonernas kommando hugga brandgator och
grafva diken mot allhdrjaren. Innan alt omsider
var klart, borjade det ren att skymma.

— Kare Emanuel, ga att hvila dig in till dig;
dar aro for oOfrigt tvdnne personer som vanta dig,
sade pastorskan till sin man, orolig oOfvei hans
ifver och oro,

Kyrkoherden gick in. Dar satt nere vid diu-
ren en medelalders man, medan en gosse stod lutad
mot dorrposten och tummade om sin hatt. Man-
nen reste sig vid pastorns intrade.

— Hvem ar ni, hvad 6nskar ni? fragade lian
de véntande, medan han ténde sin lampa.

— Mitt namn ar Israel Veikkolin, och detta
&r min son Karl Oskar.

Pastorns ansikte morknade starkt. Jasa,
er son, ja, jag har redan af kaplanen hdoit den
markeliga historien om er son. Hvad gallei eljes
arendet?

— Jag skulle icke ha besvérat herr kyiko-
herden sa har sent, men kaplanen ar borta pa las-
forhor, och mitt drende ar bradskande och tal icke
langt uppskof. Jag skulle Onska fa gossens papper
klara. Jag amnar boséatta mig i Joensuu. Har
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aro alla de dokument, som Icaplanen bedt mig
anskaffa.

Kyrkoherden gick till lampan, 6gnande genom
pappren.

— Ja, alt tyckes varkligen vara klart. Na
ja, om nagra dagar far Yeikkolin sina papper. Kan-
ske vill ni, att de skickas direkte till Joensuu?

— Ja, det vore nog bast for mig.

Emanuel Hogfeldt véande sig nu till gossen,
betraktade honom noga och sade:

— Hor du, min gosse, forst onskar jag dig
lycka till att ha funnit ratt pa din fader, blif for
honom alltid en god son, som det fjarde budet larer.
Sen ber jag dig ga ut och vanta i forstugan, jag
har nagra ord att sdga din fader i enrum.

Gossen gick efter att ha bugat flere ganger.
Det blef tyst i rummet. Hogfeldt gick af och an
ett par slag pa golfvet.

— Ja — borjade han, ja — jag skulle egent-
ligen — ja, jag har endast ett tack att framfora
— mitt tack till eder.

— Till mig, sade Yeikkolin forvanad.

— Ja, till er! Ser ni, nar man &r ut och
ar in arbetar i Herrans vingard, som jag det gjort
med hjéalp af mina dugliga tjanstekamrater, och det
sd under aratal icke intraffar nagot, som skulle
kunna raknas till bevis for att fienden satt ogrés i
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vingarden, ni forstar livad jag menar, att den for-
samling Herran lamnat i ens vard skulle sta pa en
lag moralisk standpunkt, sa blir man sjalfbelaten.
Med Guds makt, sdger man till sig sjalf, bar jag
kunnat halla denna hjord nagot s nar inom det
rattas skrankor. Man tycker sig ha gjort nagot,
vunnit nagot, man é&r fardig att 6fverskatta sig sjalf.

— Naval, sa var det med mig. DOm sjalf!
Hurudan var denna forsamling annu for ett ar se-
dan? Mins ni, huru Kiiskila by sag ut, nar ni for
ett ar sen kom hit? En vildig skog omgaf byn
som en grén mur och skilde den fran den 6friga
vérlden. Na&, ni kanner den skogen for 6frigt battre
&n jag! Och déar inom byn, huru lefde man dar,
tyst och stilla, enhvar férn6jd med sin lott.

— Huru ser dér nu ut? Ni kom hit med
edra och andras penningar, for ett ar sen, tror jag.
Skogen ar nedhuggen, kvistar, alfall och vindféllen
ligga versttal omkring. Sedan trenne dygn, har
man nyss sagt mig, hérjar elden redan i det torra
affallet och branner &nda till alfven bort all mat-
jord. Se sjalf!

Och han visade dit ut, dar ett rodt, hemskt
sken vid horisonten fargade den nattliga himlen i
samma farg. Morka rékmoln i tunga former stego
langsamt upp mot zenit och hdéljde himlens stjar-

nor i sitt svarta sorgflor.
15
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— Ocli detta liarjlSkett pa ett ar! Hvad skall
framtiden nu bara med sig? Har skogen &r borta,
skall nattfrosten ofelbart harja alla byns akrar.
Ty ni vet, att bortom skogen ligger det stora Hal-
késuokarret, som sander frost och dimmor kring sig.

Ycikkolins ansikte hardnade till alt mer och
mer, trotsigt satte lian sig ned pa narmaste stol
och stddde armbagen mot knana. Den gamle gick
af och an i rummet. Han talte synbarligen om
nagot, som lange grott inom honom, han blcf ifrig.

— Nar skogen skoflats, &ro byns &gor for-
darfvade for mansaldrar, och for hvad? Ni har
gifvit bonderna en antagligen ringa penning, och
afven den har ni tagit ater. 1 en bod, som oratt
bar detta namn, den borde heta krog, har ni for
brannvin ater plockat upp de marker, ni gifvit ut
for virke. Fa manniskor kunna béra hastigt for-
varfvade rikedomar. Folket i byn ar stora barn;
de ha icke lagt sina penningar ned i nagot, som
skulle godtgoéra en slik forstorelse, i en forbéattrad
ladugard, i &ngsodlingar, i dikning, i béttre jord-
bruksredskap. Nej, kaffe, socker och framst rom
ha de lagt sig till, se dar, hvart pengarna gatt!
Forstar ni, livad ni gjort? Ni har begatt ett grymt
vald mot er moder, den finska jorden, och mot
folkets rena seder.



Yeikkolin rorde sig héaftigt och infoll med
hetta: — och darfor tackar kyrkherrn mig?

— Vanta litet, vanta litet! Nar jag i tid-
ningarna laste om de svara synder, fylleri, otukt,
bedraglighet, ja, drdp' och mord, som tidt och ofta,
sorgligt nog, begas i vart land, tankte jag: na, Gud
ske lof, har lios detta rena, fromma folk skulle s&-
dant knappast kunna ske. Jag blyges att nddgas
bekanna dessa sjéalfkara tankar. Manniskan bor icke
forhafva sig. Alt, livad jag ansett otroligt i denna
trakt, har skett pa detta enda ar. Oaktadt alla
mina ord och varningar, mitt tal och mina boner
ha edra penningar segrat. M har gifvit min sjalf-
belatenhet, min andliga hogfard en vélfortjant laxa.
Déarfor &r det som jag tackar er, Yeikkolin!

Han tystnade och stannade framfor stock-
junkaren.

Veikkolin var icke den, som forifrade sig. Han
hade i lifvets harda skola lart sig att halla inne
med onddigt sjélfférsvar, att bita i hop tdnderna och
svélja till och med oforratter, men nu kunde lian
icke beherska sig.

Han reste sig haftigt och hoéjde pa rosten:

— Jag har érligt betalt mina penningar. Jag

— Hvem talar har om arlighet — och med
hela auktoriteten af sina fyra och sjuttio ar, sitt
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silfverhvita har ocli sin ostraffliga vandel vande sig
pastorn mot Veikkolin. Hans person vidgades, blef
imponerande.

— Hvad har ,vahva Mattis“ enka fatt for sitt
hem, sin skoflade lycka ... och de andra sedan!
M é&r en stockjunkare, ingen kan béttre &n ni svara
pa don frdgan: ha de alla fatt for sin vara hvad
skaligt ar? Svara pa tro och samvete, karl!

Han stod dar méktig och befallande, de kloka
ogonen under de buskiga hvita Ggonbrynen sago
skarpt och forskande pa Veikkolin.

Veikkolins lappar rordes, han ville svara, men
intet ljud kom ofver dem. Utan att séga ett ord
bugade han sig for prasten och gick langsamt ut.

Kyrkoherden gick till sitt skrifbord, suckade
djupt och letade fram sitt digra manuskript om
skogarnes invarkan pa klimatet. Han hann knap-
past fordjupa sig i sitt arbete, innan barn och
barnabarn ater kommo in.

— Detregnar, det regnar, sa det plaskar, skrek
den glada skaran; och askan gar! Nu blir skogselden
nog slakt. Nu skall farfar bli glad, bad Dondo.

— Och har @ro tidningar, farska tidningar,
sade den blonda Bibi.

— Vi fa stekt svamp med surgradda, ro-
pade gurmanden Vevi, en liten fet fyradring med
standigt strykande aptit.
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Men farfar var betrykt. Ett af lifvets stora
sporsmal, en fraga, som han fann oandligt viktig
och betydelsefull for detta land, som han omfat-
tade med en aldrig svikande karlek, hade ater
plotsligt skjutit in i det forsta planet af hans tan-
kars vérld. Hans forstamning var synbar for alla.

— Kaéra farfar, sade alsta svardottern, som i
familjekretsen ansags vara hans gunstling, ar det
skogen, som oroar dig igen? Yar nu glad, den
véaxer nog ater upp!

-— Vaéxer upp! sade den gamla betédnksamt.
Kéra barn, Lapplands asar ha en gang i tiden va-
rit bevaxta med véldig skog. Na&r den forstorts,
kédnner man ej, men stubbar afjattelika furor goém-
mas &nnu under mossa och renlaf. Jutlands hedar
ha under historisk tid burit préktiga ekskogar. Un-
der sand-alfven finner man &nnu i dag deras kno-
tiga starka rotter. Manniskohanden och hajdlos
vanskotsel ha forstort dem.

— Nu véxer dar ofver ekarnas graf manshog
ljung. Luneburger heden, Svaltorna, Les Landes i
Frankrike, Peloponnesiens och Italiens barg, alla
lia de engang burit skog, som vardslost skoflats.
Och nu, nu Kkostar det generationers arbete, mil-
joner mark, innan skog ater gror pa dessa hedar,
och for all varldens guld kan man icke fa trad att
vixa pa de engang skoflade bargen och asarna,
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livarken i Hellas eller i Lappland. Har den na-
turliga proportionen mellan skog och oodlacl skog-
I6s mark forrykts, har ett vald begatts mot natu-
ren, ett vald, som hamnar sig sjalft.

— Men, kéraste farfar, livad kan man val nu
gora darvid, du vill val icke forbjuda den enskilde
att hugga i sin skog efter eget behag?

— Just det vill jag, och jag vill det, innan
det &nnu blir for sent! — Och déar &r &nnu en
sida af saken. Trettiotusen manniskor, friare an
himlens faglar, utan eget hem och bo, vandra om-
kring i Karelen. Om fem ar skall denna kohort
Okas med trefjardedelar af Kiiskila bys befolkning,
skuldsatt och depraverad, ocksa den.

Nu ringde pastorskan i matsalen, kvéllsvar-
den var fardig. Barnen rusade ut, ungdomen lade
hort tidningarna, och som en patriark satt gamle
Emanuel Hogfelclt till hords i hdgsétet hland barn
och barnabarn och tog del i det véxlande samtalet.
Man talade om sommarns forgangna frojder och
gjorde upp planer for den kommande vintern. Forst
sent slaktes ljusen; men annu lange, sedan de andra
sokt hvilan, satt den gamle och skrof pa sitt ar-
bete om skogarnas betydelse for ett lands klimat.



XVI.

Atcliinesenia liaclc i vattnen iaiug Jams linf
vudstad Surabaja, borrat i sank en holldndsk fre-
gatt och nedgjort besattningen, som i batar.foist ’ e
att radda sig i land. Hollands araiai kianhtot i
under &ndlosa rop af: ,Lefve konungen, leiu. o
land“ beviljade kammaren utan diskussion tva
miljoner dukater till uppférande af nya pansarskepp
for att tukta Javas obandiga innevanare.

Tonkinesiska pirater hade med sin legeiings
goda minne brént upp franska missions-stationu
och till sista man nedgjort ett franskt kompani.
Under ljungande rop af: “Vive la république" be-
viljade deputeradekammaren flera miljonei tunns
for att krossa piraterna och erdfra Tonkin.

Lord Randolph Churchill hade i Underhuset
hallit ett ljungande tal om den engelska flottans
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forfall, ett tal spackadt med bitande anspelningar
pa amiralitetsstyrelsens forvaltningsatgarder. John
Bull hade vaknat, och under: ,cheers" och rop af
»England for ever® gafvos 20 miljoner pund till
forstarkande af Britanniens flotta.

I Newyork hade en djarf borsdjafvul sprangt
silfverringen, tusenden hade ruinerats, men guld-
strommen fl6t ater fri utofver varlden fran Amster-
dam, Paris, London och Newyork. Den fl6t fram,
den gléansande gyllene strdommen, tog upp sina bi-
floder fran alla sma borser och bankinrattningar,
som nu alla spelade i hausse; strommen vélde till
och fylde sina braddar.

Och dit endast en rannil af denna strdm hann
fram, dar varkade den gyllne metallen sasom trans-
fusionen hos den blodfattige, likasom jarnet hos
den bleksiktige. Hjartat slog kraftigt, pulsarne
svalde, nytt lif och nytt mod vaknade upp hos den
sjuko. 1 Skottland och Belgien danade stenkols-
grufvorna ater pa nytt af brytarens hammarslag,
och det bundna varmet hissades af rasslande ma-
skiner i svarta gldnsande bitar upp ur jordens in-
nandémen, masugnarna glédde och platarna valsades
gnisslande opp.

I Norges fjalldalar, vid Sverges dalfvar och
Finlands insjéar hogg yxan ater friska tag. Det
mdanade och brakade i skogarnas djup, bjérnen flydde
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yrvaken fran sitt ide, ocli rafvcn sokte liuhl sin
lya, nar tallarna féllo for stockhuggarens yxa. Ang-
sagen skar livisslande genom de kadiga stammarna,
och vid hamnarna i Trangsund och Kotka, i Abo
och Uledborg, hordes schaarenas glada tal och rop,
nar de buro sina sviktande bordor till de stora
lastdngarena, som likt sagolika ginungagap slukade
vara asars prydnad, vara moars marg, vara stan-
digt gréna skogar.

Patronerna, de gamla, som statt sig i stor-
men, ratade upp sig, ty nu var den harda tiden
ofver. Fran kontorschefen till den sista praktikan-
ten gick dar en anda af tillforsikt, af fortroende
till husets soliditet och dess framtid. Och nya
okanda firmor stucko sina skyltar upp i blatt och
guld, nya méan, som ingen hort talas om, trangde
fram, déar de gamla och skropliga fallit.

Nya sagar bygdes opp, och kors och tvars
genom Karelens skogar reste stockjunkarena af och
an, och alla, som spelat i baisse, voro som undan-
sopade. Nu var det flod, nu var det hausse. Fran
den véldiga europeiska guldflodcn hade en liten
rannil hunnit hit upp.

Den som under den onda tiden lagt sig tilj
skogar, huru oldndiga som halst, som hallit ut
med véxeltransaktionerna oaktadt den ofta fortvif-
lade situationen, den som i gar annu var en fattig
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fan, lian var i dag raddad, i morgon on vall)chil-
ien karl, och i ofvermorgon kunde han mahanda
hora till det ofversta tusentalet.

Under denna, de ljusa férhoppningarnas och
de gyllene l6ftenas tid, stack Veikkolin ut sin skylt.
Han hade etablerat sig som handlande i den lilla
staden Joensuu i farvattnet mellan de tvénne stora
sjéarna dar uppe i Karelen.

Israel Veikkolin stod det pa den nya glan-
sande skylten i stora gyllne bokstafver. Veikkolin
hade lofvat under en vantans, spanningens och
orons tid. Han hade under denna tid varit nervos,
ofveranstrangd och hallit sig mager. Ku hade lif-
vets solskensdagar gatt upp fér honom. Man skulle
ha trott att den lidelse, som beherskat honom,
med aren skulle lugnas, jamnas, men det var icke
sa, tvartom, han hade tagit det forsta, stora ste-
get: fran den ena samhallsklassen hade han tack
vare sin hansynsldsa energi lyftats upp i en hogre.
Han hade, da han stod dar nere hland de tusende
obemarkta, trott att alt var vunnet, om han blott
hunne dit upp till den héjd, som lag honom nér-
mast. Nu hade han natt den, och dar siag han
framfor sig vida perspektiv, andra hojder att bestiga.

Och han profvade pad att bestiga dessa, det
vill sdga han tvangs dartill. Han var icke mera



sin egen herre. l)e krafter, han uppvakt till ro-
relse och lif, lyftacle honoin omotstandligt med sig.

Ocksa hos personer, hvilka sta pa hojden af
sin tids vetande och bildning, och som hastigt sti-
git upp for lyckans skimrande bana, skall man
inom kort markai att de icke mera &o de samma
som do varit. Huru mycket mera hos denna upp-
komling, som, om han ock satt inne med rika and-
liga gafvor, likval hade alla uppkomlingens fel.-
Han hade hlifvit penningekar i hég grad, han hade
hardnat i kampen for guldmarken. Dct andliga
lifvet tal lika litet stillastdende som det fysiska.
Veikkolin hade icke gatt framat, han hade darfoi
smaningom borjat att halka nedat. En sjélffallen
sak var, att han skattade sig sjalf hogt. Hvad
hade han i sjilfva varket det forflutna att tacka
for? 1 hvilken man hade han kampat for det som
nu agde bestand? Att lagarne gjort honom till en
fri man och skyddat hans ratt, att do herskande
klasserna stridt mangen hard dust for hans poli-
tiska ratt, att herremadn och endast herreman kam-
pat ut striden for hans sprak och bildning, var en
sanning som, om den ock en och annan gang dék
upp for honom, forblef oklar och skymdes af jai-
gonen i den tidningsprass, som arbetade i hans
intresse.
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Han viste foga hdarom, men hvad han viste
var, att han sjalf arbetat sig upp ur det obemarkta.
Han befans dar uppe till forargelse och férundran
for manga af de gamla husen, han var blifven en
merkantil makt, som man maste rdkna med. Och
hvem hade han att tacka darfor? Sig sjalf, sade
han med beréttigad stolthet.

Nu satt han dar uppe pa sitt kontor och gick
igenom sina bocker. Hostsolen sken da och da
glimtvis in genom de stora gardinslosa fonstren,
en skock melankoliska flugor surrade mot glasskif-
van och ville ut i det bleka solljuset. Han var
som flugorna, éafven han ville ut, men ett litet
missode i bradgarden hade bundit honom vid rum-
met. Han hade dagen forut skadat sin fot och
var nu patient. Och detta i dag, just i dag, da
han om nagonsin ville vara fri och frisk.

I dag liade borgmastaren talat med honom
nagra betydelsefulla ord om att staden icke hade
nagot enda kommerserad.

I dag skulle hans son efter trenne ars vi-
stelse i England komma hem, komma i dag med
«den sista angaren, som &nnu vdagade trotsa host-
kolden och mérkret. Han kunde fran sitt fonster
se huru angaren, hans egen angare, vek om udden,
dar sjomarket lyste i hvitt, huru den arbetade med
full maskin upp mot strémmen, huru den nalkades



stranden. Dar nere vid stranden, dai skjmde ma-
gasinerna tyvarr fartygets skrof, endast masterna
ock den bolmande skorstenen voro synliga.

Herr Veikkolin sag pa kloekan, lian raknade
ut att inom en kvart borde bans Karl Oskai vaia
bos honom. Han malade i fantasin upp sonens
portratt. Manne ban annu liknade sin mor!

En kvart timme forgick, annu en kvait, men
ingen Karl Oskar syntes till. Veikkolin borjade
blifva orolig. Tank om nagonting intraffat. Han
reste sig haftigt upp for att ga ut, men smaltan
i foten hdjdade honom. Da hor han med ens ha-
stiga steg i trappan. Dar ar han! Och smartan
gaf sig, han log ren pa forhand, doérren Gppnades
och in steg mr Clarke, hans engelska kontoiist.

— Var min son pa angaren, mr Lark, fragade
Veikkolin med tillk&nipadt lugn.

— Yes, sir.

— Ir han frisk? huru sag han ut?

— Very english, sade mr Clarke leende och
drog i sina polissonger, som liknade ett par vél
tillagade lamkotletter.

— Hvarfér kommer han inte upp till mig?

Mr Clarke sag upp, sag pa klockan, sag ut
till angaren ....

— Ja, hvarfor kommer han inte hit upp, upp-
repade han forvanad.



— Yar god och sok ratt pa honom, sade
Veikkolin otaligt. Sé&g honom, att jag ar sjuk och
véantar pa honom,

— Yes, sir, svarade engelsmannen och gick.

Ater forflot en half timme. | den mest pi-
nande oro lag Veikbolin pa sin soffa. Han var
mera 4n orolig, han var krankt, sarad djupt i sitt
hjarta 6fver den brist pa vordnad, hans son visade
honom. Att efter trenne ars franvara komma hem
«ch icke genast skynda till sin fader, det var ju
,oerhordt.

* *

Kfter den stora olycka, som traffat Maria Kiis-
kild hade enkan, utblottad, som hon var, flyttat till
Joensuu. Till en bérjan hade hon att kdmpa med
de storsta svarigheter. Det ena efter det andra af
hennes bohag fick vandra all vérldens vdg; snart
nog stod hon dar utblottad pa alt med sin stin-
digt sjuka och nodtrykta dotter. Det var en for-
tviflad strid for tillvaran hon forde.

Omsider ljusnade det for henne, men endast
sa smaningom.

Hon fick plats hos en af stadens battre ba-
gare. Och da denne horde till de sa kallade pie-
tisterna, sa rekommenderades hon, som i hdg grad



vunnit familjemodrens gunst, till andra trossystrar,
och innan Maria sjélf viste ordet af, var hon inne i de
heligas samfund. Hon kladde sig nu som de, lion
bar den i hela Karelen kdnda mdrka pietistdrakten
och tog del i pietisternas sammankomster.

Yar Maria djupt forkrossad af den olycka, som
traffat henne, var hon éfven eljes bojd for att folja
pietisternas lara och lefverne. Hon sjong med pa
konventiklarna och horde pa brodernas och syst-
rarnas tal, var med om alla slag af sjalsrorelse.
Men nar det kom till fragan att forlata ovannerna
soch dem oss skyldiga &ro, da var lion icke langre
med. Djupt i sitt hjarta bar hon ett sig aldrig
lakande sar, och det saret hade Yeikkolin slagit.

Forlata alla andra, det kunde hon, men icke
honom. Fo6r honom gjorde hon ett undantag, och
alt hennes hat foll koncentreradt pa honom. Han
hade bedragit, plundrat henne, han hade — och hon
viste nog hvarfor — seglat ofver hennes man, och
detta, sa trodde hon fullt och fast, med god vilja.
Han hade tagit fattighusbarnet Kaarlo fran dem,
hade uttryckligen forbjudit honom att bestka dem,
och ndr hans forbud icke hjélpte, hade han sandt
sin son till England. Han hade gjort alt for att
forbittra lifvet for hennes enda dotter, hennes Elli.

Och detta var anda icke alt: i Kiiskila by, dar
lionnes slédkt och umgénge bodde, var hvarenda



240

bonde lians géldenar; lian var en riktig blodsugare;
dér han for fram, déar blefvo bdnderna forst skuld-
satta, sa hemldsa, och likasom hon, slungade ut ur
sin ratta bana i villande vérld. — Och denne man
skulle hon forlata! Nej, Gud fick ha fordrag med
henne, sa langt kunde hon icke ga i sjalffornekelse.

Och Elli sedan ... Nar hon forst skiljdes
fran sin Kaarlo, var hon sasom forstenad. For
henne var giftermalet halsan, ja, lifvet, s& hade ju
doktorn sagt. Och det var sant, det kande hon
sjalf. Med denna kéarlek hade hon wvuxit upp och
utvecklats, med denna kénsla hade hon fysiskt hun-
nit upp sin starka, brddmogna sjal. Den som tog
hennes karlek, den tog hennes lif. Daraf denna
angest, dessa kval, som prassade samman hennes
strupe, sa att icke en suck gick ofver hennes lap-
par, damde hennes tarars fiode, sa att icke en
droppe vélde fram mellan 6gonlocken. Nej, blek,
nastan ororlig hade hon statt kvar pa flottan, se-
dan hennes Xaarlo tagits fran henne.

Efter denna kris blef hon sjuk och sanglig-
gande. Det var en viljans, en sjalens sjukdom;
hon lag dar utan feber, utan plagor, ordrlig och
apatisk.

I Joensuu hade pietisterna starkt intresserat
sig for den unga, néstan paralytiska kvinnan. Bro-
derna hade last och bedt for henne, systrarna gafvo
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licnne del af sin andliga erfarenhet, de &lste hade
genom handernas palaggning och bon velat hota
henne. Alt forgafves. Mild, from, sorghunden och
framfor alt vacker, lag hon dar dag efter dag utan
att fortro sig at nagon. Nar bréderna trodde, att
hennes morka besldjade 6gon sdgo in i Herrans
salighet, dromde lion om sin Kaarlo; nar hon lag
stilla och endast rorde lapparna, trodde broderna
att hon bad. Mon hon fantiserade, diktade egna
sanger eller repeterade runor och visor, dom far-
modern last, sanger och runor, dar karleken ut-
gjoide ledmotiv och final. 1 dédmpade toner som
safsangaren vid strommen sjong hon sin karleks
hoga visa. Nar hennes tarar utan ve och suckar,
utan snyftningar fléto nedfér de bleka kinderna,
da trodde systrarna att hon lag i anfaktelse; hon
endast sorjde sitt hjartas van.

Mon en dag skedde dar nagot markvardigt,
ett riktigt undervark. En af broderna hade hemma
hos Maria hallit en sammankomst med bon och
akallan, psalmsang ock vackelserop; den sjuka hade
legat tyst och stilla och mera varmt och vanligt
an vanligt tackat dem alla, nar de i skymningen
artdgsnade sig, uppbygda och glada o6fver hvad de
sagt och hort.

Dagen darpa gick det som en I6peld bland
de troendes skara. Elli hade stiget upp, hon hade
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sjall med stod af modren gatt i rummet. Ocli

jon var stor bland brdder och systrar. Den
blida, vackra kvinnan hade wvunnit allas hjartan.
Hvad hade dér da skett hos Maria?

Jo, Veikkolin hade liyttat till staden, och hans
son hade aftonen forut, ndr modren var borta,
smugit sig in till den sjuka. Alt som blifvit out-
taladt under varens och sommarens lyckliga dagar,
det kom nu efter s3 mycken sorg och saknad plots-
ligt och ohajdadt fram i hostens skymning. Kaarlo
hade bedyrat, att livad hélst hans far an skulle
séga, hon, Elli skulle det bli, hon och aldrig, al-
drig ndgon annan.

Fran den dagen var Hickan forandrad. 1 det
bleka anletet gick bloden ater upp och ned, dgonen
glanste, lapparna blefvo roda, och en stilla lycka
och héngifvcnhet lyste fram ur hennes 6gon. Hela
vintern gingo de unga i ett sallhetsrus, édngeln vid
paradisets port hade blundat, de voro ater i hans
lustgard.

Men om varen lurade Veikkolin ut sin sons
hemlighet och sande honom med sin forste kon-
torist, en ung engelsman, ploétsligt till England.
Dar Mef han i tre ar. Dock, hvar gang fadern lick
ett bref, tort, kort, affarsmassigt, hade Elli fatt tre.
Och nu efter ar af vantan var tiden inne, han var
aterkommen.
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Angaren Yrj6 Koskinen lade till vid Joensuu
brygga. Karl Oskar Veikkolin, hodgst kostlig att
skada, kladd i engelsk snitt, med bena i nacken,
melonformad hatt, knolpak, gula handskar och ru-
tig drakt, steg i land, forvanad att e traffa sin
fader nere vid baten. Han tog det som en forsy-
nens vink och begaf sig det snabbaste han kunde,
som han gick och stod, den kéara, k&nda végen till
det lilla, enkla hemmet.

Ellis gladje var icke larmande, icke stormande.
Elli, stilla, undergifven och tystlaten, var i lyckan
likasom i sorgen den samma. Hennes &gon lyste
endast med en varmare glans; bloden lopte snab-
bare till kinderna. Endast han forstod, huru glad
hon var.

*

Héar ute hade hostsolen gomt sig under en
mork, trasig sky,.. som bar kéld, snd och vantrefnad
med sig. Elugorna hade slutat att surra mot fon-
sterrutan i Israel Yeikkolins kontor. Han sjalf satt
mork i hagen och vantade. Tre kvarts timme hade
redan forflutit sedan angaren lade till, och Karl
Oskar liade icke synts till &nnu.

Ylen tystl Nu hér han tassande steg i trap-
pan. Om det vore han!
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Dorren Oppnas, och in stiger Karl Ostar i
hela sin engelska stat och leder vid handen en
flicka i den hvita och indigobla pietistdréakten.

Veikkolins forut gallfylda sinne rann ofver
vid denna syn.

Haftigt sade han: Hvad betyder detta, hvar
har du drojt?

— Ora jag séagor dig, att flickan har ar Elli,
sa torde du, kare fader, nog forsta, hvar jag varit
och hvad detta betyder.

Veikkolin teg for att bemastra sin vrede. Ma-
ria Kiiskilas Elli, en dotter till denna Maria, som
han en gang beundrat och &lskat och nu hatade,
denna Maria, som vedergélde hans hat i dubbelt
matt, hon, som skilt hans sons hjarta ifran honom,
som talat illa om honom for Karl Oskar, som rot-
hoégg lians rykte, som skvallrade och pratade om
honom i alla konventiklar, hon skulle bli hans
sons svarmor. Var hennes dotter ett passande
parti for hans son, Veikkolin, som skulle bli sta-
dens rikaste man.

— EO6r hem flickan dar, sade han kérft, och
kom sedan och redogoér for dig sjalf.

TJtan tvifvel hade Karl Oskar gjort klokast
uti att folja sin faders rad, ehuru det gafs i en
bade barsk och ohdflig ton. Men Karl Oskar hade
nyss fylt sina tjuguett ar, hade lart sig engelsk
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sjalfstandighet under tre ars tid, och nu kdnde han
bade sin karlek och sin vardighet krankta i Mlis
narvara. Han rodnade och svarade haftigt. Du vill
saledes ej veta af Elli som min ....?

— Nej.

— Naval, da séager jag dig farvél igen.

Och han gick. Ar gingo om, innan han kom
ater till detta hus... Men huru.det gick med
giftermalet mellan Kaarlo och Elli hor icke till

historien om en stockjunkare.

* *

Yeikkolin satt &ter ensam, och ett bittert
leende gick ofver hans anlete. Denne son, som
han saknat sa lange, som han omsider funnit och
fast sig vid, denne son, huru kall, for att icke saga
fiendtlig, hade han icke alltid visat sig mot sin fa-
der. Och nu, nu hade han lamnat honom, lamnat
sitt fadernehem, sitt hlifvande stora arf, sitt arbete
i denna lysande affar, alt, hvarfor? lor den dai
flickans skull.

Han kande, att dar likasom dog hort nagot
inom honom, nagot som grott och vuxit, men som
aldrig fick komma upp i blom, det var som om
en mojlighet till nagot battre och hdgre lios ho-
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nom blifvit tillintetgjord. = Han led déaraf for
ogonblicket, som man lider af ett sir — men sa-
ret sknlle arras och &rret skulle hardna. Och han
svor en ed inom sig, att detta skulle blifva lians
sista forvillelse. Ingen skulle mera réra vid hans
hjartas strangar, ingen mera rakna pa hans omhet
och kérlek — lian skulle blifva sig sjalf nog.

Upprord och dyster gick Yeikkolin med sva-
righet till fonstret, blickade ut pa den 6dsliga ga-
tan, dar hostvinden dref hopar af vissna 16f fran
asparna i stadens planteringar framfor sig. Da
tykte han sig hora steg dar ute.

Tank om Karl Oskar hade besinnat sig och
vandt om! Men ack nej, han maste ha misstagit
sig, icke en manniska syntes dar nere.  Yeikkolin
stod lange vid fonstret, trummade pa rutan och
stirrade ut, 6msom ned pa den smutsiga gatan,
émsom upp mot den morka himlen, Det trasiga
molnet bredde ut sig alt vidare och vidare, och nér
det omsider betékte storre delen af himlen, borjade
snon falla i tunga breda iskristaller, forst en och
annan liinga, sa alt tatare flockar.

Israel Yeikkolin betogs af en kéansla af kyla,
han frés, han frés anda in i margen. Langsamt
slapade han sig ater till sin plats, ringde otaligt
och befdhle den intrddande, en gammal tjanarinna
att gora upp eld i rummet,
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— Ja, det blir kallt nu, sade den gamla,
medan bon sysslade vid brasan. Vildgasen liar
strakt, talgmesen &r kommen, sndn faller, vintern
ar ofver oss med sin kold oeli sitt morker.

— Ocli med sin ensamhet, tillade Veikkolin
med en djup suck.












