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Ned för Kejsargatan i Yiborg åkte långsamt 
och värdigt en med svarta hästar förespänd, hel- 
täkt vagn. Hästarna voro gamla trotjänare, vana 
vid hvarandras lunk, vid sin gamla vagn och sin 
åldriga kusk. Alla tre, hästarna, vagnen och kus­
ken, sågo något loslitna ut hvar för sig, det hela 
bildade dock en ensemble, som gaf ett visst in­
tryck af „Anstand und Würde“. Vagnen kom små­
ningom fram till genombrottet i den gamla vallen, 
där tsar Peter engång för hundra sextio år sedan 
skjutit sin bresch och trädt in i den kapitulerande 
staden. Här vek vagnen af mot vänster ned till 
ångbåtarnas landningsplats.

En kontorist, elegant klädd efter senaste Iy- 
beckska modet, sprang fram, öppnade dörren till
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vagnen och hjälpte ut först en ung dam af behag- 
Iigt yttre, men af ett stelt och kallt väsende och 
därefter en äldre korpulent dam, båda djupt sorg- 
klådda. Den gamla fylliga damen stödde sig på 
den elegante herrens arm.

Herr Schönfeld, frågade hon på tyska, 
syns ångbåten redan?

Nej, tyvärr icke, fru kommerserådinna, men 
den har ren passerat Trångsund, — svarade den 
tilltalade, nästan ödmjukt. — Vill fru kommerserå- 
dinnan taga plats pa bänken där borta?

Den tilltalade hade intet att invända mot 
föislaget och herr Schönfeld, förste kontorist hos 
firman Blume, förde den gamla damen till en le­
dig bänk, hennes yngre följeslagarinna fröken Hé­
lène Blume följde efter dem. Där de tre gingo 
fram drog sig den tätt packade skaran af väntande 
vördnadsfullt undan. Xommerseradinnan Blume var 
ju ett af stadens mest betydande fruntimmer och 
den sorgdräkt, hon och hennes dotter buro efter 
den högt aktade familjefadren, som dött för fyra 
dagar sedan, gjorde, att publiken oaktadt trängseln 
gaf rum med mera hänsyn och tillmötesgående än 
vanligt.

Damerna satte sig på den smala bänken 
och utan att gifva akt på sin omgifning började 
de ett lågmäldt samtal på tyska.

X
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— Huru länge är det sen Emil sist reste 
rit, frågade modern. Det var ju som nu, i Juni år....

— Mins inte mamma det. Det var strax 
efter fasters död, i höst blir det fyra och ett 
halft år.

— ih, är det ren så länge sedan, tänk hvad 
de åren gå. Jag hade önskat den kära gossen ett 
gladare återseende, ett lyckligare välkommen än en 
begrafning. Och kommerserådinnan trykte sin näs­
duk mot ögonen, som skymdes af tårar. Och stac­
kars pappa som icke fick se ....

— Se så, kära mamma, tala icke om den 
saken nu, beherska dig så länge, jag her. Du 
borde inte ha åkt ned i dag. För öfrigt så hade 
Emil bort skynda sig något. I två år har han 
lofvat komma hem och hans dröjsmål nu har va­
rit oförsvarligt.

— Men Lilli, hur kan du tala så om din 
enda bror, afbröt fru Blume sin dotter.

— Nu syns ångbåten, sade herr Schönfeld, 
som skyndade fram till de bägge damerna. — Den 
är ren vid Keihäsniemi.

— Och är herr Schönfeld fullkomligt säker 
på att herr Emil är med?

— Fullkomligt säker. Herr Emil telegrafe­
rade efter penningar och sade att han skulle lämna 
Hamburg om förliden tisdag, taga första ång-
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båt öfver Lybcek oeli det kan icke slå felt, fru 
kommerserådinna, att han nu ändtligen kommer hem.

Det ena ordet ändtligen gjorde ett obehagligt 
intryck på fru Blume. Hon vände sitt fylliga bleka 
anlete mot dottren och sade tillräckligt högt för 
att höras af herr Schönfeld:

— Om Emil skyndat sig huru somhälst, så, 
det vet du själf, hade han dock aldrig hunnit hem in­
nan alt var slut. Dessutom dröjde han ute med 
vår käre pappas begifvande.

Herr Schönfeld förstod piken och drog sig 
undan. Fröken Helènes stela drag blefvo ännu 
stelare, hon tyktes ett ögonblick kämpa med sig 
själf: skulle hon inlåta sig på det ömtåliga ämnet 
att tala om sin broder eller ej — hon föredrog 
att tiga.

Efter en längre tystnad tog fin Blume åter 
upp samtalet om sonen. Med ett tonfall, som klin­
gade fullt af värma och medkänsla, sade hon: Yet 
du att Emil skall ha förändrats mycket på de si­
sta åren, så säger åtminstone Doris Hanemann, 
som nyligen såg honom i Hamburg.

— Ja, han skall vara mycket förändrad. Du 
vet mamma, att han bland annat blifvit mycket 
mager och förlorat sitt präktiga hår.

Ja, han hade alltid en klen hårväxt och 
hvad det beträffar att han magnat, så ... .



Nn hvisslade ångbåten. Det bief en stark 
rörelse bland mängden, som koncentrerade sig där 
ångbåten vanligen lade ut sin landgång. Några 
minuter senare gled den stora ångaren långsamt 
och majestätiskt fram. Kaptenens kommandorop, 
maskinens buller, propellern, som skvalpade i ström­
mens vatten, och ångan, som hväsande släptes ut, 
öfverröstade schåarenas rop och det lifliga pratet, 
som nu började mellan ångbåtens passagerare och 
publiken på stranden. Landgången lades ut, och 
som efi belägrad stad, hvilken kapitulerat, togs båten 
in af den väntande mängden.

Pru Blume och hennes dotter sutto kvar på 
sin bänk och väntade tils en ung, kvinligt bygd, 
bleklagd och mager man, med ett drag af lefnads- 
trötthet i det välbildade anletet, kom upp på land­
gången och tveksamt blickade omkring sig. Nu 
sprang herr Schönfeld fram, befriade bugande och 
hälsande den unge mannen från hans bagage och 
visade med en dramatisk gest bort mot de båda 
damerna.

5

Herr Emil, ty det var han, skyndade fram och 
slöt först sin mor, sedan sin syster i famnen. De 
bägge damerna bekämpade modigt sin rörelse. Herr 
Emil såg ansträngd och pinad ut, han bjöd sin mor
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armen och förde henne till vagnen, hjälpte upp de 
sina, steg själf in och nickande ett god dag åt 
kusken Antti, bad han honom skyndsamt åka åt 
hemmet.

När vagnsdörren var igensluten, brusto de 
båda damerna plötsligt ut i gråt.

Pappa bad hälsa, hviskade modern. I 
morgon ha vi begrafningen.

Herr Emil satt som på nålar. Han trykte 
de båda kvinnornas händer utan att säga ett ord. 
Hen häjdlösa gråten, dessa anleten, dem han nu 
återsåg efter många år förändrade af åren och för- 
viidna i krampaktig gråt, gjorde på honom ett obe­
hagligt intryck, som förtog hans sorg.

Bet Blumeska huset vid Svartbrödramunkarnes 
gata var ett gammalt, fult tvåvånings stenhus. Ne- 
dra våningen, som var uppförd af ohuggna grå- 
stensblock och inredd till källare och nederlag, hade 
endast ett pai förgallrade gluggar mot gatan samt 
en stor öfverhvälfd, nästan alltid stängd port. Tätt 
invid porten hade någon medlem af dynastin Blume 
latit insätta en solid ekdörr med firmans namn på 
en stor mcssingsplåt. Det hela utgjorde en arki­
tektonisk detalj, som stod där i den djupaste dis­
harmoni med husets fula fasad. I öffa våningen, 
som var uppförd af tegel och illa rappad, voro bo­
nings- och kontorsrummen belägna. I detta hus
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Iiade familjen Blume son efter far lofvat oeli bott 
i snart hundra år.

Nu öppnades den tunga porten pä sina knar­
rande gångjärn och under det gamla hvalfvet, som 
dånade af hofvarnes slag ocji vagnens huller, åkte 
familjen Blume in. Yar huset åt gatan dystert, 
obetydligt och fult, så var gården däremot en so­
lig och behaglig plats. Den steg i terasser upp 
till en betydlig höjd, så att byggnaden åt gårdssi- 
dan endast hade en våning. Längst uppe på den 
högsta terassen växte ett tiotal uråldriga lönnar 
och lindar kring en gammalmodig, af kolonner flan­
kerad paviljong. De mest olikartade uthus af trä, 
af bullersten och tegel, uppförda under olika sekel, 
i olika lägen, voro likasom kringströdda på tomten 
och reste sina branta gaflar än här än där emel­
lan yppig fläder, siren och akacia samt några höga 
björkar.

Familjen Blume steg in i sin gamla bostad. 
Herr Emil såg ikring sig. Alt var likt sig i dessa 
rum, sådana han sett dem sedan sin barndom, de 
hvita tapeterna, mahognymöbeln med tageltygs- 
öfverdraget, Liverpool-uret med sitt enformiga spel­
värk och de gamla familjeporträtten i smala, nä­
stan runda ramar. Mellan fönstren stod en panda- 
nusväxt, som icke tyktes ha fått ett. blad mer, 
sen han som gosse brukade sticka sig på dess blad-
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spetsar. Och hans mor och syster, oförändrade som 
alla vegeterande människor, som alla, hvilka förnöta 
■sin dag vid pianot och broderiet, hvilkas energi 
aldrig behöft pröfvas och som aldrig känt vare sig li­
dandets eller glädjens fullhet.

Förändrad var endast en, det var han själf, 
och med en häftig beklämning och känsla af ned­
slagenhet, som icke gaf det ringaste utrymme åt 
den sorg, han förstod, att han borde erfara efter 
den nyligen döde fadren, tänkte han på framtiden, 
på lifvet i detta gammalmodiga fula hem, i denna 
lilla, enformiga stad; han tänkte på besväret, omsor- 
^on ock striden för denna åldriga firma, som Ief- 
>at i snart hundra år och som nu kämpade med 
stoia svårigheter, dem han skulle utreda.

Inne i det stora förmaket låg gamle Blume 
i sin likkista, omgifven af tvänne rader raka, mörka 
cypresser; vid foten af kistan stod en praktfull 
grapp af hvita japanska liljor, hvilkas doft seger­
rikt bestod kampen med luften i likrummet. Fa- 
',JUr‘Jilume Sick in för att än engång hälsa på 

en fJode- Där lå£ den gamle med förgängelsens 
prägel ofver det ännu kraftiga och beslutsamma 
ansigtet. Den hårdhet, som i lifvet utmärkt hans 
anlete, hade smält bort, och ett ovanligt drag af 
blidhet gaf det ett nästan främmande uttryck.
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Kommerserådinnan stod vid sidan af sin son. 
Ingen kan beskrifva den tysta oro och ömhet, med 
hvilken hon betraktade hans drag, som till och 
med vid sidan af den dödes sågo tärda och viss­
nade ut.

Emil blickade på sin fader som en sömngån- 
.gare utan att först egentligen känna något.

Så började det gamla Liverpool-uret där 
borta vid kakelugnen slå sina afmätta slag: ett, 
två, tre, fyra, fem räknade han mekaniskt. Han 
mindes huru hans far precis klockan fem plägade 
säga; „se så, min gosse, nu gå vi till kontoret“; 
därvid log han ett vänligt och uppmuntrande leen­
de. Nu skulle han aldrig mera le mot honom, 
aldrig lägga sin hand på hans axel.

Detta klockslag och detta minne vakte plöts­
ligt Emil Mn hans letargi. Han greps med ens 
af en vild förtviflan. Han kastade sig ned vid den 
dödes sista bädd, tårarna strömmade fram häjdlöst. 
I ett enda ögonblick såg han klart in i sin själ 
och kände svindel vid de djup han där såg. Hans 
sorg gälde lika mycket den gamla döde som ho­
nom själf.

Herr Emil var epikuré af böjelse, uppfostran 
och eftertanke. Född med den själfviskhet, som är
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oss alla egen, bortklemad af sin moder, omhuldad 
af sina lärare, eftersökt af societeton, dyrkad af kvin­
norna och af den stränge fadren hållen från hvarje 
allvarsamt deltagande i affären, hade han aldrig lärt 
sig att sätta ett allvarligt sträfvande, en allvarlig 
kamp mot sina önskningar, sina böjelser.

För honom hade nöjet tidigt blifvit lifvets 
mål. Och när en bräcklig kropp, ett förstÖrdt 
nervsystem icke mera tillät lifvets brusande safter 
att pärla och skumma inom honom, hade han sökt 
att friska upp det dufna och slöa inom sig med 
konstlade medel. Steg för steg hade han förts till 
den sista och den mest förrädiska bland vänner: 
morfinet. Eedan länge hade den stunden kommit 
för honom att nöjet var uttömdt och glädjens sor­
lande bäck var uttorkad. Festpokalen var tömd 
till diäggen och nu omgafs han af don omätliga 
tomheten, som är själfviskhetens straff — denna tom­
het, som är moder till lefnadströtthet och leda, 
moder till denna likgiltighet för lifvet, denna för­
kärlek föi döden, som alltid finnes i bottnen af 
epikureism. I det omätliga intet som omgaf ho­
nom såg han en enda utväg — döden — döden, 
den dörr, som ständigt står öppen till reträtt för 
dem, som vilja undvika lifvets obehag och dess li­
danden.
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Och Emil såg med undran, med rörelse, med 
skräck, men med hemlig tjusning på den dödes 
fridfulla anlete.

Detta stilla insomnande, denna ro, som åter­
speglade sig i detta lyckliga leende öfver de stelnade 
dragen, detta var ju döden, det stora okända, som 
■befriade oss från ånger och kval, från lifvets leda, 
dess trötthet och dess enahanda, Det svindlade 
för honom, ty den stora förintelsen hägrade för 
honom i lockande dagrar. Alt detta skymtade 
icke med tankens logiska följdriktighet fram för 
Emils inre, nej, med den knappast medvetna 
intuitionen, som ett aningens bildvärk kom det öfver 
honom, det förgångna och det, som skulle komma.

— Emil, Emil, sade hans moder häftigt upprörd, 
men lycklig öfver det djup och den styrka i käns­
lan för den aflidne, som sonen synbarligen visade. 
— Emil, häjda dina tårar. Du är trött af re­
san; kom min gosse, stig in i förmaket. Se här, 
drick ett glas vatten. Helène, skynda dig, gif ett 
glas vatten åt din broder!

Och med kärleksfullt våld förde hon sin son 
ur rummet.

Helène gjorde som modren sagt och såg på 
samma gång med en blick af förundran på sin 
broder. Hon, som vuxit upp med honom sedan 
barnåren, som känt sig tillbakasatt i hemmet, som
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kände brödren i grund, hon hade icke väntat sig 
detta häftiga utbrott af sorg. Hon viste att för­
hållandet mellan fader och son under många år 
varit kyligt, fotadt som det var icke på tillfälligt 
missnöje med den enas eller andras handlingssätt, 
utan på djupt gripande orsaker, olika lefnadsupp- 
fattning och lofnadsmål.

Småningom blef Emil herre öfver sig själf, 
han satte sig mellan sin mor och syster. Tim­
me gick efter timme under lågmäldt samtal om 
den bortgångne, hans sista ord, hvad han talat 
om och intresserat sig för under den sista tiden, 
förloppet af hans sjukdom, det deltagande famil­
jens vänner visat dem alla.

Där nämdes namn, som hos herr Emil åter- 
väkte minnen från länge sedan förflutna lyckliga 
dagar, namn, som lockade och kallade honom åter 
— namn, som ljödo likt en stilla, ljuflig sång 
i ett aflägset, härligt fjärran. Småningom, mildt 
och stilla återknötos de band, hvilka en gång bun­
dit herr Emil vid detta hem, vid detta land, som 
han icke sett på länge. Huru hade han kunnat 
rycka sig lös därifrån, huru i åratal lefva därute i 
den stora världen. Hvad hade han sökt därborta 
och livad hade han funnit, som han icke ägde re­
dan här. Fans där en hand, som trykt hans så 
varmt som dessa tvännes.

1
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Och sommarens skymning föll på och lin­
darno därborta på terrassen strödde sina ljufvaste 
dofter ut och fylde rummet med vällukt. Där ute 
på fönsterblecket kuttrade dufvorna ännu. Långt 
bort öfver tak och skorstenar höjde sig S:t Olofs 
torn mot don rodnande himlen, liksom en jätte 
från sagornas land. Tal och tårar, gråt och suckar 
drunknade bort i naturens stora, tysta, heliga frid 
och veka minnen från forna dagar stego upp ur 
hvarje vrå af det gamla hemmet.

Nu var där icke mera kalt och fult, nej där 
var vackert och rikt, fullt af barndoms- och ung­
domsminnen, drömmar och förhoppningar. Efter 
många år hade Emil åter badat sin själ i hemlan­
dets luft, renat sina tankar i hemmets atmosfär. 
Och när han sent omsider sagt godnatt åt mor och 
syster och kommit upp på sitt rum, detta rum, 
där han lefvat sina lyckligaste år, kände han sig 
bättre, starkare, lyckligare, kände en fläkt af Ief- 
nadslust och mod återvakna i sin trötta själ.

Han gjorde de bästa föresatser, han ville med 
allvar taga itu med arbetet. Han kände med sig 
att han rykt fram till en post, som hans fader i 
trettio år troget försvarat, som hans farfar och far­
fars far en hvar i sin tur lämnat i arf åt älsto sonen.

Nu var det hans tur. Han hade försökt alt 
i lifvet utom arbetet. Tänk om arbetet skulle be-



14

fria honom från tröttheten och lifsledan. Beslut­
samt steg han upp och tog fram en necessär, le­
tade i den och fick tag uti en liten flaska. Därpå 
gick han med dröjande steg till fönstret, öppnade 
det betänksamt och motvilligt. Tvekande i det 
sista släpte han den lilla flaskan; den föll klir­
rande mot rännstenen där nere och sprang i tusen 
bitar. Han drog ett andetag af lättnad och stir­
rade ned i det skumma djupet.

Jag måste försöka, tänkte han. Så såg han 
bort mot den rosiga aftonhimlen, där en och an­
nan tornsvala ännu skriande slog sina slag kring 
det gamla slottet på jakt efter mygg och knott. 
En mörkblå strimma nere vid horisonten bådade 
en stormig dag, men herr Emil tänkte: låt stor­
men komma, arbetet skall hjälpa mig.

Då med ens rörde sig hans näsborrar, det 
rykte i hans kindmuskler, han började att vädra: 
en fin, men intensiv lukt steg upp där nerifrån; 
blandande sig med lindens dofter, trängde den 
med aftonvinden in i rummet. Åh, huru väl kände 
han icke denna förförande doft. Häftigt stängde 
han fönstret och flydde, men hans vackraste dröm 
hade redan bleknat och hans fastaste föresatser 
tyktes honom redan vackla.
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Några månader efter det lierr Emil öfvertagit 
sin fars affär, låg firman Blume tillhöriga prå­
men Vellamo förtöjd vid inre kajen i Viborg midt 
emot det gamla slottet. Den var stadd på åter­
väg från Trångsund till Pielisj ärvi, efter att å firman 
Blumes „labas“ (nederlag) ha aflevererat en dyrbar 
last af breda furuplankor.

I kajutan kämpade' båtens befälhafvare Matti 
Kiiskilä om utrymmet och sömnen, om utrymmet, 
ty kajutan var trång och Matti en jättelik man 
med oproportionerligt stort hufvud och stora lem­
mar, som på intet vis ville låta inpassa sig i en 
koj upptimrad för en vanlig sex fots karl; om söm­
nen, ty han hade mycket att tänka på och hans 
sak var just icke att tänka. Därför hade han också 
gift sig med en skolad person från Vederlaks, som 
tänkte, läste, skref och till och med talade för ho-



16

nom, lians pojke Antti och hans lilla dotter EllL 
Nu var hans hustru tyvärr „bortom nio sjöar och 
nio strömmar,“ på deras lilla lägenhet vid Korpila å 
bortom Pielisjärvi, och därför måste Matti tänka själf, 
— eller vända sig till kojkamraten Israel Veikko- 
lin. Men det ville han icke. Tala med honom, 
ja, det kunde han göra; men följa hans råd, nej, 
bättre vore att i denna sak icke ens höra på ho­
nom, det hade hans hustru Maria sagt — och hon 
var en klok kvinna, fast hon var bara kvinna.

Saken var nämligen den, att Matti skulle 
göra affärer, sälja skog och Yeikkolin, som var en 
slipad kanalje, en riktig stockjunkare, skulle köpa 
den. Om Veikkolin bjöd två mark för stammen, 
trodde Matti sig böra begära fyra mark; skulle­
kan hafva bjudit fyra, ja, då skulle Matti ha an­
sett sig böra begära minst fem. Ty att han skulle 
blifva uppskörtad i alla fall, det tog han för gif- 
vet. Och huru länge hade inte det här köpslagan- 
det varat; i veckotal, man kunde bli vimmelkantig 
med mindre. Så stod det till för Matti.

Var det då underligt, om han hade svårt att 
sofva i sin korta koj, sin heta kajuta, full med 
ondsinta flugor, hvilka inte ville nöja sig med 
smulorna af Mattis och Veikkolins tarftiga kvälls­
mål, utan vågade sig på kaptenen och hans kum­
pan i egen person. Matti satte sig upp i kojen
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och öfver hans ärliga brunbrända anlete, bredt som 
en mjölkbunke, låg ett moln af bekymmer och oro. 
Huru tusan skulle han reda sig ur den här kläm­
man. Han reste sig upp i hela sin längd af sex. 
fot åtta tum och skuffade till kajutluckan med huf- 
vudet, så att den for upp med fart. JDen friska 
morgonluften svalkade hans heta hufvud; han bo­
slöt att stiga upp på däck. Dot gick med möda, 
ty en rund man i ett fyrkantigt hål har det svårt 
nog, om, som här är fallet, hålet är trångt.

Där ute låg en mjölkfärgad dimma, mjuk 
som en svepning, öfver hamnen och staden. Mor­
gonsolen lyste matt därigenom med ett iriserande 
sken. I knappast skönjbara konturer syntes slot­
tets väldiga murar, de gamla stadsvallarna och 
fartygen vid Långa bron. Några schåare stodo 
bredbenta på stranden, sade då och då ett par 
ord, som gärna kunnat förbli osagda, och spot­
tade dessemellan betänksamt i strömmen. Ham­
nen låg, liksom alltid vid dimma, tyst och stilla; 
man hörde knappast vågskvalpet mot Yellamos 
breda bog.

Matti vandrade på sitt trånga däck. Något 
arbetade sig fram i hans hjärna, en idé, en tanke,, 
som han tykte kom från höjden, från ljusets hem, 
eller från hans hustrus klyftiga hjärna. Den tan-

2
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kon tog honom med våld. Han gick till kajut- 
luekan, böjde sig ned öfver den.

— Yeikkolin, ropade lian; Yeikkolin, kom hit, 
jag har en tanke.

— Inte vidare, har du inte kaffe, det vore 
mycket bättre, svarade en stämma, energisk och 
klangfull som en hornsignal.

— Kom upp, Yeikkolin! Nu har jag det klart 
med skogsköpet.

— Det ids jag inte mera höra på, svarade den 
tilltalade. I två månader har du lialat på den än­
dan och ännu har jag icke sett den indragen och 
upplagd i kabelgattet.

— Kom 11PP nu bara, nu är det klart. Och 
öfver Mattis bruna, väderbitna anlete gick ett löje, 
segrarens, upptäckarens berättigade, själfförnöjda 
löje. Hans hustru skulle bli nöjd med honom.

Upp ur luckan kröp nu en nyss tvagen, helt 
elegant ocli mycket mager man. Han var klädd 
som en herreman så när som på mössan, som 
var af landtlig snitt, och benkläderna, hvilka voro 
instuckna i långskaftade stöflar. Eljes hade han 
stärkt krage och svart halsduk, klocka, paraply och 
galoscher: enligt en karelarcs sätt att se saken, 
höjden af snobbighet och nobless. Det märkliga­
ste var emellertid mannens ansikte. Det var myc­
ket magert, — ehuru friskt, — härjadt af lidelser
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och ansträngningar. Kinderna voro urgröpta, som 
om oxeltänderna varit borta; alla muskler och all 
bindväf tyktes vara uttorkad. Det var med ett ord 
ett anlete, som redan genom sin magerhet omöjlig­
gjorde en tolkning af personens själsintryck och li­
delser. När därtill kom att ögonen voro stora, 
men af vana höllos kisande, gjorde personen i frå­
ga ett intryck af en inåtvänd, försiktig och sluten 
natur. Haken var bestämd och kraftigt utvecklad.

— Nå, sade Veikkolin gäspande, — hvad nu 
då! Hvad har du för en idé?

— Jag skall tala med Blume själf, sade Matti 
tveksamt. Jag bjuder skogen åt honom.

Veikkolins sluga ögon blixtrade till elakt:
— Skogen som jag handlat på! — gör det, 

men räkna sen icke häller mera på mig hvarken i 
den här eller i någon annan affär.

— Hm! hm! hostade Matti förlägen.
— Förstår du inte, att jag mister min för­

sälj ningsprocent, och du tår inte mer för det.
—: Nå, ser ni, sade Matti generad. Ser ni, 

hustru min vill nu ha den häi saken afgjord och 
jag tänkte, att hon skulle vara likasom mera be­
låten, i fall hon viste att jag själf talat med Blu­
me. Han skall väl veta precis, livad virket nu 
kostar, han som har en såg på hvar hundrade verst 
mellan Idensalmi och Trångsund och som är så
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rik, att lian liar en kammare full med silfver- och 
en med kopparpenningar. Inte behöfver ni mista 
er procent för det, inte.

Veikkolin tog sig gång på gång om haken, 
såg betänksamt framför sig och sade till slut: 
Nå, Matti vet att gamla Blumen är död; hvad den 
där sonen kan i de här sakerna, vet jag inte. Men 
hur ni vill, må vara, låt gå! Jag skall dit upp 
på kontoret i dag; kom med då, men kom ihåg- 
att det är jag, som säljer skogen.

Matti hade funnit sitt förslag mycket klyf- 
tigt; men när Y eikkolin så där utan vidare gick 
in därpå, tykte han att det var bra dumt. Hau 
ville ur Veikkolins anletsdrag leta ut, livad denne 
egentligen tänkte om saken. Men han var som 
en sluten bok, hans anletsdrag som huggna i granit. 
När han icke ville, kunde ingen, allra minst Matti, 
tyda rynkorna och vecken i hans magra anlete!

Medan de bägge männen på pråmen Vellamo 
öfverlade om skogsköpet, hade dimman lättat. 
Morgonvinden hade vaknat, rifvit sönder dimman 
och dref nu de sista tunna flagorna som lätta sky- 
ai öfver vattenspegeln. En strålande sensommar­
sol belyste den vackra taflan. Långt borta bakom 
järnvägsbanken stucko Myllysaaris gröna alar upp; 
till vänster syntes varfvet vid Hiekka och de gamla 
pittoreska och svartnade murarna af fästet Kron-
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S:t Annae, till höger den gamla köpstadens 
älsta hus. Små båtar och ångbåtar väfde ömsom 
mörka, ömsom ljusa ränder i vikens vatten, må­
sarna seglade på glänsande hvita vingar och spände 
efter allsköns alfall.

Slottet speglade sig i strömmen, som lik ett 
vattradt blått sidenband lyste mellan de mörka 
murarna och hamnkajen.

Yeikkolin och Matti Iviiskilä kokade sitt ci- 
koriekaffe i ruffen, medan de åto sin frukost lång­
samt och tigande, som folket brukar.

— Nå, sade Matti, sodan de slutat; ska 
vi gå nu?

— Hvart då?
— Till Blumen, vet jag!
— Är du tokig. Tror du det är som i gamla 

herrns tider nu. Nej, unga herr Blume, han lig­
ger ännu på sina dunbolster under sidentäcken. 
Om en timme dricker han det dyraste kaffe med 
jamajkarom ur guldkopp. Tror du inte jag känner 
herremäns sätt att lefva. Nej, äro vi där kl. åtta, 
half nio, så är det tids nog. Ser du, fortfor Veik- 
kolin, i Amerika, där var det en annan sak, där 
voro herremännen uppe kl. sex på morgonen i fullt 
arbete; se där, där kunde man förtjäna penningar.

— Nå, hvarför kom Yeikkolin hem då, om 
det var så väl där borta?
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— Det är min ensak, sade Veikkolin kärft. 
— Efter en läng paus tilläde han: vill Matti veta,
hvarför jag inte trifele« där borta, liva’ sa’?__Tid
ha vi nog.

Matti gjorde ett jakande tecken med hufvudot,
Veikkolin blickade dystert ned i vattnet, som 

i små hvirflar hastigt strömmade utåt mot hafvet 
och berättade i korta afbrutna satser sitt Iifs hi­
storia, Hans i början kalla, likasom sönderbrutna 
tal var koncentreradt och långsamt, som om han 
velat noga öfverväga, hvad han hade att säga; men 
ju längre det led, dess mera tinade isen kring hans 
hjärta och från den slutna, ordkarga mannens mun 
flöt talets ström för första gången sedan flere år 
mod värma och glöd.

— Mina föräldrar voro hemma från en af 
socknarne där uppe vid Pielisjärvi. Min mor var från 
Iviiskilil by. Själf är jag född här i staden. Mina 
föräldrar voro fattiga och tidigt måste jag genüg 
ut i världen på egen hand. Jag fick plats hos 
Blumes, först här i staden, men sedan i Trångsund 
vid deras brädgårdar.

— Bokhållaren där borta hette Luukkonen, or­
dentlig karl, när han hölls strängt, och det hölls han 
af gamla Blume och sin hustru. Det var också 
en hustru det. Hon måtte ha varit någonting så­
dant där förut. Hon hade litet pengar, klädde sig
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i ringar och guldbroscli, hatt och siden midt i 
hvardagslag, talte stockholmsk svenska, var ond- 
sint som en katt, mon snygg och ordentlig som 
den, utom då hon söp; för si hon söp regelbundet 
par gånger om året, så där höst och vårdagjäm- 
ningstiden. Då svinade hon ned sig, svor och 
talte grofheter, som lion eljes inte tålto höra — 
kom som en hök öfver folk, kända och okända, 
vände rakt ut och in på sitt förgångna smutsiga 
lif. Som anfallet var öfver, var hon lika fin, blank 
och nystärkt som förr, och gud nåde don, som vå­
gade antyda ett ord om hvad som passerat da­
gen förut.

—• Luukkonen hade en dotter, Emma. Jag tror 
dock det inte var hans. Hon såg ut som en ut­
ländska, hade svart hår och mörka ögon. Jag såg' 
många af den sorten i Amerika. Hon var varmblo­
dig som modern, rask och vacker. Nå, jag var ung 
också den tiden. Om sommaren plågade hon mig 
halft ihjäl med att snattra engelska och spanska med 
alla svartmuskiga och rödhåriga kaptener, som kom- 
mo med salt och stenkol, hvitt och svart, som vi. 
plägade säga, till Trångsund. Men om vintern 
hade hon ingen annan att tala med än mig. Det 
var min sommar, clå lyste min sol, då lefdo jag* 
upp. Hon lärde mig läsa och skrifva, litet sven­
ska, hvacl hälst hon ville. När hon lade sin runda
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bruna arm omkring min nacko, så kunde jag icke 
neka henne något. Jag hade tändt eld på alla 
Blumes plankstaplar, om hon bedt mig därom.

— I all hederlighet ville jag gifta mig med 
henne, men fick af modern hugg och slag på min 
anhållan ; -— hon var i sitt vilda lynne. Hon drömde 
om rika kaptener och vackra styrmän för sin dotter 

Men så gick det därhän, att det måste blifva. 
bröllop. Aldrig i mitt Iif glömmer jag don upp- 
görelsedagen. Inte ens gumman Luukkonen, ,,frun“, 
som hon ville kallas, höll ut med den och hon 
var dock van vid både ett och annat. Hon dog- 
knall och fall af vrede, konjak och upphetsning. 
Och det blef bröllop och barnsöl, och pojken döp­
tes till Karl Oskar, efter svenska kungen kantänka.

' ' Hustrun min var en duktig människa, en 
bra människa, i hjärtroten en god människa. Ja, man 
hade svårt att tro att en sådan svala vuxit upp i 
ett ugglebo.

— Att börja med gick alt bra. Men när nu 
ingen under de långa vintrarna såg efter svärfar, 
böljade det gå bakåt för honom. Och en vacker 
dag var det totalt slut; han gick ned där mellan 
TJuran och Ravansaari. Hvarenda fyrk hade han 
gjort af med. Nå, där låg just då en amerikafa- 
rare, en petroleumångare. Manskapet talade om 
Amerika som ett guldland. Yi ville ro upp oss i
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världen, lrlifva herrskapsfolk, och då det hemma var 
dåliga tider och klent med förtjänsten, så beslöto 
vi, att jag skulle fara dit till det nya landet. Så 
snart jag tjänat ihop en biljett för henne och poj­
ken, skulle de komma efter.

— Det var ett bedröfligt afskcd och en sorglig 
resa. Knappast på andra sidan hafvet, sjuknade 
jag, togs in på ett lasarett, låg veckotal sanslös, 
och innan jag kunde skrifva hade ett halft år för­
gått, sedan jag lämnade hemmet. Intet hade jag 
hört från de mina. Ännu svag och eländig, fick 
jag anställning och mitt första dollarsstycke sände 
jag hem. Månaden därpå kunde jag redan sända 
tio, så tjugu, så trettio dollars. Men intet svar. 
Huru jag väntade på bref, huru jag längtade och 
led, när jag sömnlös låg där i nybyggarenas koja 
borta i de omätliga skogarna och hörde huru elden 
sprakade på lergolfvet och stormen susade i den 
väldiga rödfurans kronor, det kan jag icke tala 
om. Jag trodde jag skulle blifva vansinnig.

— Ändtligen en dag ett bref från Finland. Ack! 
det var mina fem dollars, som kommo igen, åter ett bref 
—- och åter ett bref, det var mina tjugu, trettio, mina 
hundra dollars, som vände åter från Finland. De för­
bannade penningarna, de brände i mina händer, de 
talade om att jag förlorat alt. Nu höll jag icke 
längre ut, jag kände att hemlandet kan undvara
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oss, mon ingen af oss kan undvara hemlandet. Jag* 
tog mitt tillsammans, det var icke så litet, och 
hegaf mig hem. Tolf år ha förgått sen dess jag’ 
lämnade Finland, men hvarken hustru eller barn 
har jag hört af. Jag har sökt dem öfveralt. Först 
trodde jag, att hon flyttat öfver till Sverige, så fick 
jag veta att hon dragit uppåt landet till Kiiskilä, 
mitt fädernehem. Jag var där uppe i pastorskan- 
sliet och hade kyrkoherden att gå igenom alla sina 
böcker. Fåfängt! hon fans icke heller där. Kyrko­
herden sade att hans biträde, en herre som hette 
Huttila, supit och slarfvat, att böckerna för do sista 
åren icke voro att lita på. Säkert är blott det, 
att de äro borta.

Voikkolin hade slutat sin sorgliga saga. Det 
blef tyst på pråmen Vellamo, så tyst, att man 
hörde, huru böljorna plaskade kring dess skamfilade 
bog. Veikkolin blickade envist nedåt; hela hans 
uppmärksamhet tyktes vara riktad på de flottiga 
skiftande flagor af maskinolja, som svängde och 
dansade på strömmen, och som, huru vågor och 
ström än skvalpade, alltid flöto ofvanpå. Matti 
satt helt rörd och lutade den breda hakan i sin 
raggiga, väldiga hand; han hade totalt glömt pip- 
snuggan, upptagen som han var af den för honom 
ovanliga ballasten — tankar.
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— Ta törn — hvem s—n är befälhafvare pä 
skutan, ta törn, sakramentskade mullsorkar, sofvcr 
ni, skrek en hes uppretad röst i det samma. Matti 
for upp. Eu kanalångare skulle just lägga till 
vid kajen, men drefs af strömmen, oaktadt maski­
nen slog back alt hvad den kunde, nod mot Vel- 
lamos bakstam. Men nu passade Matti på, tog' 
med sina väldiga ramar och sin björnstyrka törn 
mot ångarens för, så att hans seniga vador dar­
rade och det knastrade i hans hreda ryggrad, men 
ångbåten stannade som på kommando och Vella- 
mo var oskadd.

— Det var mig en stark fan, ljöd ångbåtskap- 
tenons hesa stämma från kommandobryggan. Det 
var karlatag, sådant kraftprof har man inte sett 
många gånger.

Veikkolin satt tyst och sluten, oberörd af 
ovett och beröm. Som höken borrar sina klor i 
dufvan, skar sorgen in i hans hjärta hvarje gång' 
han kom att tala om sitt förflutna lif. Han hade 
mist sin son och sin hustru; han hade hårdnat i 
lifvets skola, han hade Dlifvit dyster, känslolös, 
egoist, men nu erfor han åter efter många år den 
känsla, med hvilken ingen annan kan jämföras i 
bitterhet, sorgen öfver försvunnen lycka. Hvad 
tjänte det till, att han sträfvade framåt, uppåt. 
Hans lefnads stora mål att höja sig upp till her-
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xemannaklassen var förfeladt. Nådde han ock 
denna svindlande höjd, som han från ungdomen 
eftersträfvat, hvad gjorde det honom numera. Han 
skulle dock vara ensam. Ingen skulle taga hans 
mödas lön i arf: släktlös, vänlös gick han genom 
världen. Och dock, nej, om ock på trots! Och 
han bet i hop de magra käkarna.

Se så ja, låt oss gå, Matti, sade han och 
steg upp försiktigt, men resolut.

De båda kumpanerna vandrade långsamt upp 
föi Fiskarstranden, förbi do med brokiga varor be­
hängda stånden, veko af upp för den trånga och 
mörka Svartbrödramunkarnas gata och stodo inom 
kort framför den massiva och granna ekdörren 
mod den stora messingsplåten, på hvilkon man läste 
i krångliga gotiska bokstäfver: Heinrich Friedrich 
Blume, kommerseråd.

Dörren var stängd. Matti och Veikkolin drogo 
sig undan och satte sig på sockeln till ett sta­
ket, som omgärdade en förvuxen och vanvårdad 
trägård. En till hälften vissnad fläderbuske ka­
stade sina längsta grenar öfver staketet och bred­
de sin blomsterprakt ut för gatans publik, för 
grändens smutsiga och högljudda barn. Den ena 
kvarttimmen försvann efter den andra. Veikkolin 
stirrade tyst framför sig, som en af morgonen 
öfverraskad uf. Matti böljade blifva trött på vän-
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tan, gäspade gång på gång och undrade öfver, huru 
herremän kunde sofva, fastän solen stod högt på 
himlen.

Slutligen väkte något Mattis intresse. Mel­
lan fläderns grenar hade en liten korsspindol 
spunnit sitt nät. Nu satt den i midten af nätet, 
hopkrumpen som ett litet klot, och väntade på att 
en långlemmad, mager harkrank, som långsamt 
flög mellan fläderns blad och fruktknoppar, skulle 
fastna i det utlagda gillret. Matti följde harkran- 
kens manöver med uppmärksamhet. Bäst det var, 
satt den fast i nätet. Ju mer den sprattlade, dess 
värre trasslade den in sina långa hen. Spindeln 
passade noga på sitt hyte, rusade fram i det rätta 
ögonblicket, slog en seg, fin tråd här, en ögla där, 
knöt till på ett ställe, drog till på ett annat, och 
så gick den tappert på mot sin stora, oviga mot­
ståndare. Och först när harkranken var riktigt 
snörd och hunden, gaf den nådestöten åt sitt offer.

— Se så, sade Veikkolin, låt oss gå in nu; 
konsuln har kommit.





De båda affärsmännen stego in i förstugan. 
Luften där var ett extrakt på den Yiborgska luften 
i den gamla delen af staden. Det luktade mögel 
och fukt, såsom sig bör i en fästning från trettonde 
århundradet. Uppför en bred, halfsnygg trappa 
kom man till ett stort kontorsrum med here fön­
ster på långsidan, alla mot norr. Mellan höga 
galler af polerad mahogny stodo längs rummets 
långvägg sex stora pulpeter, som breda perche- 
ronhästar i sina spiltor. Deras ryggar voro öfver- 
höljda med tidningar och bref i oändlighet. Några 
ensamma flugor fördrefvo sin ledsnad och gäckade 
känslan af hunger med att surra och dansa kring 
den papperslapp, som var upphängd i en af de 
florklädda gasarmarna.
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Kontorslokalen var tom, så när som på Pro­
kuristen s plats. Där uppe på sin höga stol red. 
den outröttlige räknemaskinen Schönfeld blädd­
rande i stora, i mollskinn inbundna folianter, jäm­
förande priskuranter och bref, utan att taga notis 
om de två inträdande. Matti och Yeikkolin fingo 
ostörda vänta vid dörren en god stund.

Omsider hördes steg och Yeikkolin hann 
knappast säga: „det är han“, förrän dörren öppna­
des och in steg herr Emil, blek och mager, oklan­
derligt klädd i blå „pitschak“ med en sorgkantad 
näsduk, som diskret stack ut ur bröstfickan. Ku 
for herr Schönfeld upp med fart, lade sitt glatt- 
rakade anlete till ett förbindligt leende och sade 
på bruten svenska.

— Huru befinner sig herr konsuln?
Den s. k. konsuln såg orolig ut.
— Tyvärr, icke väl, svarade han. Men huru är 

det, Schönfeld, har ni hunnit gå igenom böckerna, 
och med hvilket resultat... ?

— Herr konsul, resultatet är icke godt, svarade 
den andre allvarsamt och med låg stämma. Men 
här finnes folk uti kontoret.

Emil Blume vände sig hastigt om. Hans 
matta ögon och de slappa dragen fingo plötsligt lif.

— Hvilka äro de? frågade han.



— Don ena är husets gamla affärs vän, sva­
rade Schönfeld leende och med betoning på attri­
butet, Vcikkolin, stockuppköpare. Dcn andre kän­
ner jag ej. Det vore bäst att herr konsuln talade 
med dem.

Herr Emil gjorde som han tillråddes. Han 
tilltalade Vcikkolin på engång nedlåtande och kol­
legialt och gaf honom till och med sin hvita, sma­
la hand.

— Jag är Emil Blume, den nya chefen, jag- 
försöker nu att ersätta min fader i affären. Det 
blir nog svårt, men jag litar på hans gamla bi­
träden. Huru står det till med Vcikkolin och hvem 
är kamraten?

— Tackar för frågan, nog är man ju frisk 
nu; det här är för öfrigt Matti Kiiskilä från 
Pielisj ärvi.

— Hvad är Kiiskilä för en man? sade herr 
Emil och vände sig till jätten.

Matti blef häpen öfver denna fråga. I hela 
sitt Iif hade han hört till Blumes folk. I fjorton 
somrar hade han för firman Lume, Plume eller 
Splume — ty under dessa namn var firman känd 
i hela Karelon — fört flottor och pråmar, betalt 
ut dess penningar i tiotusental åt skogsägare och 
flötaro, lyft sin lön och nu viste inte denna herr
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Blume, livem lian var. Modan Matti förvånade 
sig, svarade Veikkolin :

— Han för Vcllamo.
— Hvilkcn Vellamo ?
Underkäken på Matti föll slapt ned. Blume 

kände icke sin egen pråm Vellamo, bygd på ek- 
krafvel efter ett förlist ryskt kronofartyg. Af lutter 
förvåning hann lian icke heller nu med svaret före 
Veikkolin.

— Vellamo är en af cdra, af firmans pråmar. 
Kiiskilii har fört den jämte ett dussin andra, la­
stade med plankor, till Trångsund. Han är nu på 
återfärd till Suikkila såg. Det är han, som i vin­
ter skall förestå det stora skogshygget i Pallas- 
vaara och Naulamaa ödemarker.

— Jaså! Nå hvad hörs det eljes från sågen, 
huru går det med skogsköpen?

Vcikkolins magra anlete, som sen morgonens 
sinnesrörelse sett trött och slapt ut, fick nu Iif 
och uttryck, ett uttryck af vaken uppmärksamhet.

— Prisen äro låga för närvarande i utlandet, 
sade Veikkolin pröfvande, men det vet nog herr, 
herr .... herrn bättre än jag.

— Ja, det vet jag nog, sade unge Blume 
betänksamt. Men de borde icke falla mer nu, sä­
ger hen- Schönfeld. Och med en hjälplös blick 
till herr Schönfeld tilläde lian:



— Hum är det, jag tror vi riskera att köpa 
skog igen, hvad menar herr Schönfeld? Kronan 
har stämplat ut en tjugutusen stammar någonstä- 
des bortom Pielisj är vi; skulle inte Yeikkolin mot 
vanlig provision vilja taga reda på, hvad den sko­
gen kan vara värd?

Innan herr Schönfeld hann taga del i samta­
let, sade Veikkolin : Den här mannen, han är just 
från den trakt, där skogsauktionen skall hållas; han 
har också själf en liten skog borta vid Piolisjärvi, 
han ville just fråga, livad herr Blume kunde bjuda 
för den?

— Ja, herr Schönfeld, livad skall man bjuda 
nu, frågade unge Blume.

Herr Schönfeld kom nu med pennan bakom 
örat fram till gallret. De båda herrarne lutade sig 
mot pulpeten och där blef ett räknande, livaraf 
Yeikkolin kunde sluta till, att Schönfeld ville 
betala så litet som möjligt, för att icke säga så 
godt som ingenting. Stockprisen hade fallit i Eng­
land, svenskarno och norrmännen bjödo under alla 
tänkbara pris

Slutresultatet blef, att Yeikkolin skulle taga 
reda på, huru skogen låg, hvad stocken var värd 
och i sista hand göra upp om priset icke per stam, 
utan för hela skogen i ett köp, och därefter kun­
de man ju rätta sig.
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— Har Ycikkolin något mera att säga?
— Ja, det skulle jag ha, svarade han lång­

samt, i det han tog sig om hakan gång på gång. 
Jag skulle ödmjukast fråga, om jag kunde få ut 
mitt tillgodohafvande hos firman?

Blume kastade en kort, orolig blick på herr 
Schönfeld.

Yeikkolin märkte hans oro, men såg själf 
lugn och outgrundlig ut som vanligt. — Ja si, 
sade han, jag har tänkt att nu, då det är billiga 
tider, lägga mig till litet jord och ville därför....

— Ja gu’ bevars, herr Schönfeld — och unge 
Blume vände sig till sin förste kontorist, — räkna 
ut Yeikkolins tillgodohafvande.

Yeikkolin tog fram sin nötta anteckningsbok.
— Det utgör 7,800 mark, sade han långsamt 

och med betoning på summan.
— Ja, det slår in, sade kontorschefen. Pen­

ningarna äro väl insatta utan uppsägningstid, men 
inte behöfver väl Yeikkolin dem genast?

—• Ja, nog skulle jag behöfva; dem så fort 
som möjligt.

— Nåväl, i sådant fall betalas de ut om två 
månader, svarade herr Schönfeld resolut.

Yeikkolin såg betänksam ut, tog sig om ha­
kan gång på gång. Han var synbarligen tveksam.



— Jaha, om två månader således. Betalas 
summan ut vid Suikkila såg eller huru?

— Ja visst, vid Suikkila såg eller livar ni 
vill för öfrigt. Och Blume afskedade de tvänne 
männen tämligen hastigt, tykte stockuppköparen.

Yeikkolin och Kiiskilä gingo ut. Två timmar 
senare bar det af uppåt mot norden. Men under 
dessa två timmar gick Yeikkolin bekymrad omkring. 
Månne det där talet om att firman Blume ändå 
inte är så stark som fordom i alla fall betydde 
något? För att få någon visshet i saken besökte 
han sin gamla vän Sergei Feodorovitsch, men träf­
fade honom icke hemma.

Resan upp till Kiiskilä vid Pielisjärvi räkte 
länge. Uppför Saima kanal drogos pråmarna af 
hästar. På de vida fjärdarna voro firmans bogser- 
båtar till hands, men icke ständigt. Stora tran­
sporten måste ännu inom do närmaste veckorna 
föras ned till Trångsund och ångarena voro alt- 
jämt upptagna. Tidtals fick man varpa sig fram, 
segla, ro eller ligga stilla. Under denna tid vid­
rörde Veikkolin icke. skogsaffären med ett ord. Matti 
talade icke häller om saken för att icke visa sig 
altför angelägen; han mindes sin hustrus råd.

Yeikkolin satt hvarje dag timtal nere i prå­
mens trånga kajuta, räknade och skref.
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Belyst af ett riktigt 'atelierljus, som föll klart 
oc-li rent ned öfver lians ansigte, händer, kladd och 
kontobok, lämnande resten i halfskymning, var han 
en ypperlig modell för en holländsk genremålare. 
De hårda, likasom i brons ciselerade dragen, de 
bleka outgrundliga ögonen, de seniga händerna, alt 
gaf en bild af sluten kraft och vaken intelligens.

Han jämförde sina anteckningar, kalkylerade och 
räknade. Och innan han kom till sågen, hade han 
den saken klar, att med de pris, som nu betalades 
i England, Frankrike och Holland, jämförda med 
livad firman Blume på sista tiden hetalt för sin 
skog och sina sågar, kunde affären icke i längden 
hållas uppe. Ocli föllo prisen ytterligare i nästa 
vår, så måste firman vara stark för att hålla ut.

Men var firman stark? Skäl funnos värkli- 
gen att besvara denna fråga nekande. När Veik- 
kolin lade A till B ocli betänkte, att hans penningar 
icke genast utbetalades, Idef han orolig. Skulle 
lians mödas frukt vara osäker... Och dock å an­
dra sidan, firman Blume osäker, nej, det kunde icke 
vara möjligt, ett hundra år gammalt hus, säkert, 
ansedt, solidt — och dock? Hans kinder färgades 
röda af sinnesrörelse och hans fingrar trummade 
nervöst på bordet. Huru skulle han få visshet, 
full, klar, säker visshet i saken? Hau måste få 
det, kosta hvad det ville.
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En afton, när höstvinden grundligt ruskat om 
pråmen, sade han till „vahva Matti“: I natt lig­
ga vi öfvcr i Puumala by, jag vill sofva ut en 
natt. Jag härdar icke ut med detta skumpande i 
pråmen längre.

— Som Yeikkolin vill, hade Matti svarat.
Man kastade ankar vid Puumala och våra 

resande sökte sig hvila i den stora byns rymliga 
gästgifveri. Veikkolin gick dyster omkring i byn, 
försökte att varsamt höra sig för hos byns hand­
lande och affärsmän, huruvida hans tvifvel voro 
endast inbillningsfoster, toma hjärnspöken eller om 
do ägde någon grund. Hans frågor voro emeller­
tid så fina, att de icke ens uppfattades af någon. 
Och då man tror hvad man gärna vill tro, kände 
Yeikkolin sig lugnare och, litet skamsen öfvcr sig 
själf, sina tvifvel och fantasier, gick han till sängs.

Efter en god sömn utan oroliga drömmar vak­
tes Veikkolin i soluppgången af ett oredigt, enfor­
migt mummel. Han mindes icke alls livar lian 
var, lyfte varsamt på hufvudet, säg sig försiktigt 
omkring.

Och so, vid fönstret, där solljuset föll i en 
skarpt begränsad, gulhvit kvadrat in i stugan, låg 
en man nedhukad på en gammal, sliten, grön matta. 
Bredvid honom låg en broderad mossa. Han böjde 
sitt skalliga hufvud, som var afsnaggadt, så att
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svålen var mörkblå och öronen lyste röda mot so­
len, sju gånger ned mot golfvet och reste sig åter 
upp, omgjuten af morgonens ljus. Hans svarta 
ögon blickade mot öster med hängifven glöd. De 
tyktes bortom hundrade land och hundrade sjöar 
se in i ett aflägset fjärran, där lyckans och salig­
hetens krona stod att vinna. Besynnerliga ord: 
,,Medjid el haran, Mcdinct en Hebe“ hviskades 
fram af den skarpt skurna munnen.

Alt snabbare rörde sig läpparna, alt ifrigaro 
gjorde mannen sina bugningar. Nu höjde han sina 
armar, förde dom full af vördnad till sitt bröst, 
stod tyst ett ögonblick, såg upp mot himlen, så 
hvitögat syntes. Så tog han upp sin runda mössa, 
rullade ihop sin gröna matta, stoppade in den i en 
stor lädersäck och tog med det samma fram litet 
lök, salt och bröd och började att frukostera.

Nu reste sig Ycikkolin upp, han gäspade, rörde 
på sina lemmar; den andra tyktes icke ens se honom.

— God morgon, främling, sade Vcikkolin, huru 
gå affärerna?

— Tack, svarade tataren, icke så synnerligt 
bra. Jag har kommit tidigare ut i år än jag bort. 
Svinslakten har icke börjat än, borsten vill hålla 
sig dyr.

— Jaså, ni är borstuppköpare! Huru kan ni 
få all borsten såld? Ni har ju en faslig mängd af



41

den, eftersom ni jagar upp den så här längs hela 
Karelen. Och hvarför köper ni inte horst i Eyssland?

— Jo1 svarade tataren mumlande, alla fabri­
ker i Eeval och Petersburg vill ha finska horst. 
Sergei Peodorovitsch i Vihprg köper opp alla horst 
af mig.

— Jaså, känner ni Sergei Feodorovitsch, huru 
mår han?

— Min gamla vän och bekanta Sergei Feo- 
dorovitsch mår bra, vara bara orolig, när jag sist 
såg honom, för någon affär med unga Blume, de’ 
vara en dålig affär, Blumes affär.

Veikkolin for hastigt upp. Han kunde icke 
beherska sig, utan bleknade starkt. Också han, 
också Sergei Feodorovitseh anade oråd. Och Ser­
gei Fedorovitsch hade en fin näsa, han vädrade 
bättre än en björnhund.

— Dröjer ni länge här, frågade Veikkolin 
hastigt.

— Jag går vidare i dag, men kommer igen 
nästa veckan.

— Hör nu, sade Veikkolin tvekande och hvi- 
skande, sedan han kastat en hastig blick pa Matti, 
som sof på bänken ; vill ni lofva mig en sak. . . 
att inte i dag säga något om det där här i byn, 
det där om Blume?

Tataren såg förvånad ut.
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— Ja, into behöfver jag tala om det, mig 
angår det gudskelof ieke.

— Tack, sade Veikkolin kort, gick bort till 
Matti, Tiikto honom och sade: Stig upp genast och 
låt oss resa i väg.

Matti vaknade, såg förvånad omkring sig och 
gjorde som Veikkolin sagt.

Veikkolin gick, ett rof för den största oro, ned 
till pråmen. Han måste vara ensam, alldeles en­
sam för att öfvcrläggä om denna sak. Medan Matti 
sysslade med tross och kablar, gick Veikkolin ned 
i don trånga kajutan. Det var således sant, att 
Blume icke var solid, och han, han hade alla sina 
mödosamt förvärfvade penningar inne i den affären 1 
Svetten bröt fram på hans panna, hela hans inre­
glödde och var i uppror. Han kände icke Iiungerr 
han hörde icke bogserbåtens gälla hvisslingar, lian 
kände icke att pråmen vräkte som i full storm, han 
hörde icke att regnet piskade på pråmens däck. 
Hvilket olycksöde förföljde honom? Skulle han då 
förlora sin hustru, sitt barn och nu sin förmögen­
het, denna sparpenning, alt hvad han skrapat ihop 
under långa mödosamma år.

När stormen omsider lagt sig inom Iionomr 
började eftertänksamheten taga ut sin rätt. Hvad var 
att göra? Dot fans blott en utväg. Men var det 
rätt, var det hederligt att välja den? Han hade
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en förnimmelse af att clct beslut han skulle kom­
ma att fatta redan låg färdigt i hans inre. Det 
låg där som ett frö som svälde, grodde, vecklade 
ut sina blad och som nog i sinom tid skulle slå 
ut i blom, i handling, i en handling, som räddade 
honom.

Men han ville icke drifva på detta beslut, 
det skulle komma så där utan hans viljas sank­
tion, han skulle handla så att säga oöfverlagdt. 
Var det då något ondt han gjorde, så bar det ju 
sin ursäkt inom sig själft. Hvem kan icke förifra 
sig och öfverila sig! Han grundade och ju mer 
han grundade, desto starkare och beslutsammare 
kände han sig. Slutligen fick han den rätta syn­
punkten. Dct var hans skyldighet, hans plikt att 
bevara sitt eget, att bevaka sina intressen. Och 
det skulle han göra. Om det behöfdes, så nog skulle 
han få sitt på det torra; huru det gick med de 
andra, ja, det var deras sak.

Så satt han och rufvade i Here timmars tid. 
Sont omsider när det ltd mot eftermiddagen, gick 
han upp på däck. Man hade nu passerat Pyhä- 
selkä och nalkades ett jämförelsevis slätt land. Där 
låg Joensuu till vänster med sina vinda hus, sina 
långa plank, som gingo i vågor, uppförd som sta­
den är på ett tunt jordlager öfver en grund at 
äfja till tjugo fots djup.
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Bogserångaren hvisslade, slussen i Pielis kanal 
öppnade sitt svarta, väldiga gap och slök i sitt dunkla 
mörker både Vellamo och dess dragarc. Nu höjde 
sig vattenspegeln i det svarta djupet. Portarna 
öppnades och ångaren var åter fri.

I Jocnsuu möttes Veikkolin af ett telegram, 
som kontramanderade hela det tillämnade skogskö- 
pet. Han blef glad till sinnes, det underlättade i 
hög grad hans egna spekulationer.

Dagen därpå bar det åter af längs den ka­
naliserade älfven, mellan dystra vattensjuka kärr 
och ödsliga sandmoar. När natten bröt in, låg 
pråmen till ankars i en djup vik mellan branta 
utlöpare af de höga Kolinvuoret.

Man hade nått den väldiga Pielisjärvi, som 
följande åsarnas sträckning i nordväst och sydost 
breder ut sin vattenspegel till tio mils längd. En 
häftig storm från västan tjöt och rasade uppe i 
luften, men vattenytan var jämförelsevis lugn. Våra 
resande ångade nämligen fram i lä om de mäktiga 
höjder och åsar, som resa sig längs insjöns västra 
strand ända till åttahundrafemtio löt öfver vatten­
spegeln. Först sedan man passerat Martila udde, 
Jick man känning af Pielisjärvis flyktiga vatten, ty 
här togo åsarna slut. Och nu, nu stampade och 
skumpade pråmen som ett spån på vattnet. — Och 
ändock, sade Matti, är detta ett intet mot livad
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Dagen därpå, on mörk höstdag, medan stor­
men alt ännu hven och regnet slog ilsket mot ka­
jutans små fönstergluggar, kommo våra resande 
sent på aftonen fram. Det var en farlig seglats, 
ty farleden var icke utprickad, men Mattis lokal- 
.sinne lät honom med ledning af de eldar, som 
brunno på alla holmar och skär, finna rätt på vä­
gen; han agerade nu lots åt ångaren.

Dessa eldar som lyste upp deras väg tändas 
af fiskare. Sent på hösten när stormen vräker, när 
naturen är dödssjuk, gammal, trött, då vaknar kär­
leks driften hos mujkan, Pielisjärvis rikedom, då 
drifves den till lek i de tunga, grå vågorna vid de 
skummande stränderna. Och då lämna fiskarena 
sina hem för att dygn efter dygn ligga ute på öde 
holmar och skär, lägga ut sina bragder och salta 
in sin fångst. Tack vare dessa eldar kom man



fram mellan alla liolmar och skär till byns- 
hamnplats.

Kiiskilä by ligger vid en å, som frän en sjö' 
bortom Finlands gränser söker sig genom träsk 
och kärr till Pielisjärvi. Sedan Matti förankrat 
pråmen i åmynningen och väl stängt luckan till 
kajutan, steg han i land. Ett förnöj dt leende bred­
de sig öfvor hans väldiga trofasta anlete vid tanken 
på att han nu efter en månader lång frånvaro 
skulle få åtorso hemmet och do sina. Denna hans- 
förnöjelse tog sig emellertid intet hörbart uttryck, 
ty Matti var icke van vid att klarera sina känslor.

Tigande gick han med Veikkolin till gäst- 
gifveriet, skaffade den senare bostad och vidtalade 
en tämligen sluskig figur Isak Ilultila, som ensam 
och slö satt vid en stånka svagdricka i det ödsli­
ga rummet, att dagen därpå följa stockuppköparen 
till Kiiskilä skog. Så tog man afsked af hvaran­
dra för att träffas om ett par dagar, då skulle Matti 
få besked om sin skog och priset för den.

När Voikkolin tidigt morgonen därpå vakna­
de, blickade han ut genom gästgifveriets små fön­
ster. Han hade varit förr i dessa näjder, men då 
i andra ärenden och tankar. Nu sökte hans spä- 
jande blick till först skogen. Där stod den längst 
borta vid horisonten, som en praktfull, en blånan­
de ram till en vid och ljus tafia. Vid var taflanr



ty gästgifveriet låg högt uppe på en kulle af Lieksa- 
vaaras sista utlöpare vid Pielisjärvi sjö, ljus, ty oväd­
ret var slut och höstsolen hade än engång gått upp 
i strålande klarhet, som om dimmor, mörker och 
moln aldrig funnits till.

Yeikkolin blickade utöfver bygden, som före­
föll att vara väl odlad. Det är då lyckligt, tänkte 
han för sig själf, då fås här ju arbetskraft på stäl­
let, så att duger skogen bara, nog ha vi armar 
och yxor att få furan fäld. Han gjorde sin enkla 
toalett, tände sin pipa och gick ut i förstugan för 
att hos gästgifvaren höra åt om hans vägvisare 
var till reds. Där satt Hultila redan på för- 
stugukvisten med ränsel på ryggen, långa pieks- 
stöflar, ombundna med remmar, och staf i handr 
färdig att när som hälst taga del i expeditionen. 
Hans yttre människa tyktes ha undergått en lindrig' 
hyfsning, han såg icke fullt så förfallen ut i dag.

— Alt är i ordning, sade han helsande.. 
Värdinan har packat i hop vägkosten, här är den, 
och bränvin har hon också gifvit oss.

Yid ordet bränvin gick det öfver mannens 
hleka och cljes orörliga anlete ett drag af färg 
och lif, som blef ett slags illustration till det 
ljufva ordet. Yeikkolin spetsade öronen, såg skarpt 
på Hultila och sade:



50

— Jaså — lins det bränvin med, nå, då är 
det väl bäst, att jag själf tager pluntan om hand.

En lialftimme därefter voro våra vandrings­
män på väg. Först gingo de genom byn. Det 
var den äkta karelska byn. Husen, som tillhörde 
en familj, en släkt, voro på kullarnas toppar sam- 
mangyttrade i små komplexer. Skogen var bort­
huggen. Endast en och annan af masurknölar 
besvärad björk eller en gammal rönn stod inklämd 
mellan bodar och uthus. Husen omgåfvos af åk­
rarna. Närmast fähuset, urkällan för all jordkultur, 
all växtkraft, låg den lilla täppa, där linet stått högt, 
blåögdt och smidigt under sommaren, där kålrötter 
och några tobaksstånd, lyxplantor i bondens gård, 
drogo i sig jordens finaste märg.

När våra vandrare gått förbi den ena gården 
med sina åkerlyckor efter den andra, kommo de 
till den gemensamma hagen. Från alla håll hör­
des pinglandet af skällor och klockor; bygdens bo­
skap gick här under al och rönn, under björk och 
vide och sökte efter det sista mjuka gräs, som ännu 
icke gulnat och hårdnat för sommarens sol.

Efter hagen följde skogen, en skog, som här 
sluttar mot öster; längre fram finnes ett kärr, ge- 
nomfiutet af en å; bortom kärret, som är stort, 
frostfödande och odugligt till odling, tager skogen 
vid igen och räcker till — Arkangel, tror jag!
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Här någonstans, par mil framåt, går gränsen mot 
tsarlandet. Ser ni, det här är sagornas sjumila 
skog.

Och nu bar det af vidare. Med en uthållig­
het, som icke tyktes veta af någon trötthet, på en 
kost, som bestod af vatten, salt muika och bröd, 
vandrade de två männen med tillhjälp af en liten 
kompass genom skogen.

Om natten lågo de under någon kullfallen 
gran eller i en förfallen lada på en öde myr. Efter 
att i tienne dygn ha genomkorsat skogen åt alla 
håll, var man ändtligen färdig; skogen var utmärkt 
och, hvad som var än bättre, väl belägen.

På tredje dagen återvände männen till byn. 
He togo in i gästgifveriet, bestälde sig ett bad, 
värmde upp sina frusna och styfnade lemmar och 
sutto nu om aftonen i gästgifveriet vid en ångande 
romtoddy.

Under samspråket frågade Veikkolin af Isak 
Hultila, huru det kom sig till, att denne kände så 
väl till skogen och hela omnäjden.

Vår man tyktes emellertid icke höra eller fatta 
hela frågan. Hans tankar voro på annat håll. Hans 
ögon lyste och glimmade, hans näsvingar rördes, 
och hela det slappa ansiktet hade fått uttryck och 
lif. Han blandade nämligen till en ny toddy åt 
sig och under denna sysselsättning hade han för
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tillfället livarken tid, Inst eller sinne för något an­
nat. När han fått sin starka dosis färdig, tömde 
lian den i ett drag ocli blandade åter till en an­
nan. Med den gick han bort till brasan, som mun­
tert flammade i don stora spiseln, så att det knast­
rade ocb smälde bland kubbarnc, satte sig så 
nära elden som möjligt, gned sina seniga, magra 
lemmar och njöt, njöt af elden som en våt hund, 
af den heta alkoholen som en ung gud. — Utan 
att Ycikkolin gjort någon vidare fråga, sade han 
om en stund:

— Jo, ser ni, jag är barnfödd här. Jag skall 
tala om det altsammans för er. — Så tystnade han.

— Jag har aldrig talat om det för någon 
annan. Åter en lång paus. •— Yar god, sitt ner 
här, här är skönt vid eldon, här är plats. Yar 
så god, men skål först, skål!

—- Ser ni, jag har varit student till och mod 
och prästgesäll. M undrar, huru jag blifvit hvad jag 
är, knutadvokat, landtmätarens biträde, byns skrif- 
karl, ja — jag skall berätta det för Er. Det är 
mitt eget fel, helt och hållet mitt fel. Och felet! 
— ja! Det kan jag namna för er, för si, ni för­
står det.

— Ser ni, man skall aldrig byta om sitt stånd, 
aldrig söka in sig i en annan klass.

Yeikkolin vände sig tvärt till den talande:
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— Hvad säger M?
— Man skall aldrig byta om sitt stånd, re­

peterade denne.
— Icke ens mot ett bättre? *
— Nej aldrig! Det medför aldrig någon 

lycka. Man klär på sig en ny dräkt, som inte passar 
en, ty den är för stor eller också är den för snäf.

Veikkolin såg på kamraten. Denne hade böjt 
sig alldeles krokig; armbågarna hvilade på knäna 
och hakan i händerna. Ett kopparrödt skon lyste 
öfver ansiktet. Han blickade stint in i elden och 
tyktes lyssna på, huru kolen ramlade och föllo sam­
man. Han såg så gammal, trött och illa medfa­
ren ut.

— Ser ni, började lian om en stund, ser ni, 
hur falaskan faller ned öfver glöden, först lätt som 
fjun, så tyngre och tyngre, tils kolen, som ännu 
gnistra och flamma till då och då, nästan betäckas 
af det fjuniga grå täcket, ser ni, det är en bild af 
mig själf. Jag har också engång sprakat och flam­
mat. Det var muntra lågor, som stego högt upp, 
ville både värma och lysa. Men sen bytte jag bort 
alt det där, som jag nu sagt, att man inte får byta 
bort, och sen dess slocknar jag alt mer och mer, 
falaskan faller öfver mig alt tyngre och tyngre.

— Jo, ser ni, jag är af bondesläkt. Jag skulle 
gubevars bli något bättre, ty läsning gick för mig

»

I
I
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som ett huj. Mor sköt på och far hjälpte till, sy­
ster och bror höllo mig under armarna. Prästen 
och kronofogden togo mig om hand. Jag var sock­
nens ära och stolthet. Far talte vid alla stäm­
mor om, att jag lästo latin. Mor räknade ut, huru 
mycket jag skulle få, när jag engång blef prost. Min 
brors och systers aktning för mig och min lärdom 
gick därhän, att de kallade mig „herra“.

■— Efter umbäranden och försakelser kraflade jag 
mig upp till student. Jag hade nu bytt bort mitt 
bondestånd mot herremannens. Jag hade lämnat 
en varm, stark rock, tagit på mig en vid, men styf 
dräkt, som kylde mig. Jag -hade vuxit ut ur de 
minas krets, deras hjärtan och kärlek. De förstodo 
mig icke mer, man endast beundrade mig. Det 
andra jag lade hort var mitt modersmål. Det var 
som att byta hort en liten gyllene bägare mot en 
stor förgyld stånka. Och dock, jag lärde mig aldrig 
svenska, så att jag felfritt kunnat tala den. Men 
värst gick det till, när jag skulle byta bort mina 
bondoärfda åsikter.

Han drack ut, brygdo sig en ny toddy och, 
alt medan han klunkade, fortsatte han sitt tal.

— Ser ni, när jag kom till universitetet, gick 
liberalismen i hög sjö, det var långt till land, och 
himlen var klar. Hela världen var frisinnad. Min 
bondekonservatism strök med och mod den det



sista ankare jag hade. Nu var alt inlärdt, intet 
inlefvadt hos mig, alla rötter voro afskurna mellan 
mig och de mina. Och nn skulle jag läsa på prästen.

Så tystnade han.
Nu hade vedträden fallit sönder i små röda, 

glödande hitar, som lyste jämt och hett utan flam­
mor och afbrott. Mörkret och tystnaden fylde det 
stora rummet, som i det osäkra ljuset såg än större 
och ödsligare ut.

Hultila satt och tecknade med fingret figurer 
i luften, Yeikkolin trodde ren att han såg syner. 
Men bäst det var började den förre studenten igen 
sin berättelse. Ehuru han alt emellanåt sluddrade 
till, höll han dock tankarna väl ihop.

-— När jag tänker, att alt det här har skett 
på tjugo år, så är det mig ofattligt. Jag tycker 
att jag är så gammal som Metusalem, att århun­
draden förgått, sedan jag tänkte på alt det jag ta­
lat om. Jag känner mig så gammal, så tom som 
ett tomt musselskal vid sjöstranden. Ser ni, saken är 
den, att jag egentligen slutade att lefva för länge­
sen, alt är mig numera likgiltigt, jag lefver bara 
af gammal vana, liksom jag dricker. För si egent­
ligen smakar det mig inte mer. Men hvad var 
det jag skulle tala om, och han började att stam­
ma. Jo, huru jag läste på prästen. Jag började 
mina teologiska studier i den liberala ändan. Och
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«à befans det vid examen, att jag var starkare i 
anfallet på trosläran, än i apologin för kristendo­
men. Jag hade läst af de där liberala böckerna 
alldeles för mycket. Och så blef jag kuggad gång 
på gång, ty jag befans vara en ulf i fårakläder, 
nn Iegd herde, en hvitmenad graf. För öfrigt, för 
att säga sanningen, så drack jag redan då. Och 
så kom jag i fattigdom och elände, svält och smuts 
och köld. En dag, när jag satt där uppe på Köd- 
bärgen i Helsingfors, i mitt usla hybblc, kom där 
en kamrat in till mig.

— Nu har jag något för dig, sade han. Gaska 
upp dig, gamla gosse! Du skall ligga igen i äjder- 
dun, äta mat alla dagar och känna dig som män­
niska. Du skall bli finsk prässombudsman i Yi- 
borg. Läsa tidningar, bara läsa, hör du, och 
lyfta 2,000 mark om året. Kom nu upp i morgon 
till mig. Du skall få låna min rock och ett par 
stöflar. Så går du till prässöfverstyrelsen, och så 
är det klappadt och klart, det är altsammans af- 
gjordt redan. Jag kommer själf efter dig, hör du 
det. Ja si, det här förstår ni nog inte, men det 
gör det samma.

— Jag mins icke mer, hvad jag svarade åt kam­
raten, men sådan hade jag ännu icke blifvit, att 
jag skulle ha gått in på det förslaget. Jag flydde.
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— Dagen därpå ångade jag i väg, ocli fjorton 
dar senare var jag hemma. Far, mor, syster, bror, 
prästen och kronofogden fingo bara skam af altihop. 
Och jag, jag fick dyrt betala mina tvifvel på den 
grundlagsenligt föreskrifna tron. Sen dess har jag 
upplefvat förfärliga år. För hvarje hit bröd jag åt, 
fick jag veta hvad den kostat. Alt, som förut var 
mig och de mina till ära och heder, blef nu mig 
och dem till skam. Från denna tid bär jag det 
namn, som hvarje person i socknen känner; ni har 
väl hört, att jag kallas vägglusen. Jag förde en 
eländig tillvaro. Tigga blygdes jag för, och grafva 
orkade jag ej. Jag lefde tidtals på att föra böc­
kerna åt prästen, men ....

Och Hultilas sinnesstämning växlade hastigt 
om; från allvarsam blef han med ens lustig, han 
fnissade och skrattade.

— Sen det befunnits, att jag i registret tappat 
bort en faslig mängd barn, låtit pojkar blifva flic­
kor och tvärtom, låtit en dol lefva utöfver hundra 
år, andra dö för tidigt, så fick jag afskod från den 
sysslan också.

— Nu ha många år gått sen dess, mina för­
äldrar ha gått hädan.

Hans tal flöt alt svagare, alt långsammare och 
sluddrigare, orden sutto fast som i tjära, och plöts­
ligt, som hos gamla drinkare, tog ruset öfverhand.
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— Om jag blifvit bonde. - Blif bonde, Veik- 
kolin, blif hvad ni är, det är som att byta bort en 
gyllne bägare.... Ser ni, svenskarne säga: bond 
går inte ut i tredje led — si, om ni skulle lia en 
son, nånå, så — nu slog det klick i halsen för 
honom, han tystnade plötsligt, hans muskler slap­
pades. Lycklig och nöjd sjönk han nod på sin 
plats, han hade nått sitt mål, glömskan i ruset.

Veikkolin såg på honom.
— Han har misslyckats, därför är han bitter. 

Och för öfrigt så ljuger han, alla drinkare ljuga. 
Döden skall någon orsak ha. Alltid är det något 
annat, aldrig är det bränvinet. — Prat är det, bara 
prat.

»—



Dagen därpå sammanträffade Yeikkolin och 
Matti enligt öfverenskommelse på Kiiskilä gäst- 
gifveri.

Yeikkolin var orolig; han hade vidtalat Hul- 
tila att stå till tjänst som skrifkarl och vittne. 
Det andra vittnet var Jakoh Trast, en gammal gar- 
dist,god vän och numera yrkesbröder till Yahva Matti. 
Men ingen annan än den gamla soldaten hade tils— 
vidare infunnit sig. Yeikkolin hade beslutit, att i 
dag skulle köpet, kosta hvad det ville, afslutas. 
Och oaktadt Matti sprattlade som en fisk i Yeikko- 
Iins not och som en svårfjällad fisk till ändå, drog' 
Veikkolin småningom sin fångst i land, och långt 
förrän Matti ens själf hade det klart för sig, voro 
alla stipulationer i kontraktet klara.
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I en sak var dock Matti oi'ygglig. Veikkolin 
ville forma jätten att öfvertaga liela afvärkningen 
och transporten af stocken för Veikkolins räkning. 
Men Matti hade lofvat salig Blume att afvärka fir­
mans skog, som låg några mil härifrån norrut; han 
hade lofvat än mer: alt virke skulle under hans 
egen uppsikt flötas ned för Piclisjärvi och den strida 
Pielisälf till Suikkila såg.

— Och det förstår Veikkolin, sade han, att 
når man har lofvat, så måste man hålla —- „mies 
sanasta ja härkä sarvesta.“

— Men, invände Veikkolin, gamla Blume är 
ju död nu och ....

— Ja, men jag lofver, sade Matti argt, och 
jag håller hvad jag lofvat.

Veikkolin vågade icke längre insistera på sitt 
förslag för att icke förlora alt. Där fans hos denna 
jätte en egendomlig blandning af otamd kraft och 
vek barnslighet, en harnslighet, som visade sig i 
kritiklöst förtroende och medgörlighet. Denna med- 
görlighet kunde dock, det viste Veikkolin, stundom 
taga en ända, i synnerhet i fall Matti tömt några 
glas för mycket eller blifvit retad. Och plötsligt, 
innan man viste ordet af, kunde då det fogliga sin­
net svänga om till en hallstarrig envishet, som 
ingen, icke ens Mattis hustru, som eljes lindade 
honom kring fingret, fick bukt på.



Yeikkolin lät därför, klokt nog, sitt sista för­
slag förfalla och var belåten med hvad han vunnit. 
Fick han blott skogsköpet klart, så kunde han nog- 
få folk att fälla träden och transportera dem. Kan­
ske kunde Jakob Trast öfvertalas därtill.

Jakob Trast var en ovanligt ful karl, men en 
riktig krigaregestalt. Han hade varit soldat i många 
år vid finska gardet, hade gjort fälttåget för Bulga­
riens befriande, tagit del i många strider, blifvit 
sårad vid Filippopel och legat i lasarettet vid San 
Stefano i långa månader efter det hans bataljon 
återkommit till fäderneslandet. Mannen, hvars nom 
de guerre var Trast — egentligen hette han Tor- 
vikoski — var en reslig figur med en svår upp­
näsa, ett par kloka grå ögon och ett par långar 
hängande mongoliska mustascher, under hvilka en 
pipsnugga grott fast för eviga tider. Det h^e en­
gång varit svårt nog att inplanta exercisreglemen­
tet i honom, men sedan han engång inhämtat det, 
hade det likasom pipan grott i honom för lifvet. 
Det soldatmässiga hade blifvit hans andra natur. 
Han rörde sig automatiskt bestämdt, som en plu­
ton efter kommando. I tid och otid begagnade 
han sitt „smirna“ och hälsade, som folket sade,, 
af bara sturskhet på militäriskt vis med handen 
vid mössan. Mössan åter var städse ett gammalt 
färglöst, urblekt plagg, som, hvar han än köpte det,



inom kort på hans hufvud fick en viss militärisk 
schamplun.

Alla Yeikkolins förespegligar och löften till 
Trasten voro dock förgäfves.

— Soldaten lämnar aldrig en kamrat i stic­
ket, blef hans reglementsenliga svar till alla Veik- 
kolins lysande anbud. Matti och jag äro gamla 
kumpaner, han behöfver mig nu, var alt hvad Veik- 
kolin fick till svar.

Emellertid hade frukosttiden för längesedan 
gått förbi, och ännu hördes ingen Hultila och in­
tet vittne af. Veikkolin gick som på nålar. Tänk 
om något skulle hända och hela affären rifvas upp 
igen. Han var desto mera orolig, som gästgifva- 
rcn enträget yrkade på att kunderna skulle aflägsna 
sig. Om en half timme skulle fattigvårdsnämnden 
sammanträda här med pastor och brofogde. Och 
dessförinnan borde affären vara klar; eljes kunde 
både brofogden och kyrkherrn blanda sig i den, 
och kyrkoherden, den var inte att leka med. Vete 
himlen, huru det ännu kunde gå med hela köpet.

Och återigen kom gästgifvaren och påminte 
om att förrättningen skulle börja inom kort.

De trenne kunderna voro dock icke så lätta 
att aflägsna. Jakob Trast och Matti hade kommit Iif- 
vade och upprymda till gästgifveriet och hade sedan 
dess på Veikkolins konto förtärt ej så obetydligt
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med öl ocli rom. Och nu sutto de där och sutto 
säkert. I synnerhet tyktes den jättelika Matti vara 
riktigt rotfast. Han höll sina näfvar, tunga som 
släggor, på hordet. När han ville bekräfta sitt tal, 
slog han i furuskifvan så, att stånkor och stop 
dansade och hoppade. Och skräddarfar och mor, 
som höllo gästgifveriet, sprutto vid hvart slag till 
af förskräckelse.

Utom gästgifvarparet och de trenne kunderna 
satt där borta vid spiseln en gosse, hvithylt och med 
ett par ögon, så stora, kupiga och klara, att en- 
hvar måste observera honom. Han lyssnade med 
ett alt uppslukande intresse på kundernas starkt 
färglagda samtal om krig och hjältedater, om sko­
gar och skogsköp, vandringar och jakter i väldiga 
ödemarker, om stockflottor på snabt rinnande älf- 
var och skummande forsar, på vida sjöar, i storm, 
i dimma och stiltje; om skogsköp, på hvilka tusen­
tal och åter tusental mark förtjänats; om skogs- 
köpare, som börjat sin hana fattiga som lappen och 
nu lefde i Helsingfors som kommerseråd med fylda 
kassaskåp.

Gästgifvaren tykte synbarligen icke om att 
gossen hörde samtalet. Alt emellanåt ovettades 
han på pojken och sände honom ut, än i ett, än 
i ett annat ärende, Det såg ut som om han icke 
velat visa gossen för någon.



Emellertid led klockan mot tolf. Ingen Hul- 
tila kom. Nu kunde Yeikkolin icke längre beher- 
ska sig, han steg upp och gick att söka rätt på 
sitt opålitliga skrifbiträde. Gästgifvaren och hans 
hustru blefvo också alt mer oroliga. Trasten hade 
just berättat för jätten en historia om, huru han 
lurat en turkisk utpost på Pinska bärget i Bulga­
rien, då gästgifvaren-skräddaren kom till jätten, 
lade hans mössa bredvid honom och med ett in- 
ställsamt, smilande leende uppmanade honom att 
tänka på hustru och barn, ty tiden för middags­
målet var för länge sedan inne.

Vahva Matti lät sig inte störa, han vispade 
godmodigt skräddaren undan mod vänstra handen, 
medan han ifrigt lyssnade på slutet af Jakob Trast 
historia. Men då skräddaren bief alt mer och mer 
enträgen, blef Yahva Matti ond, slog näfven i bordet, 
så att alt hvad som fans på furuskifvan flög i golfvot. 
Och vänd mot fredstöraren, sade han otåligt:

— Är det här ett gästgifveri, eller är det din 
skräddarverkstad ?

— Ett gästgifveri, det är gifvet, sade skräd­
daren förskräkt.

•— Dra’ åt fanders då! Jag sitter här så 
länge jag vill. Plocka upp donen där. Fattigvårds- 
bestyrelsen skall jag icke genera. Jag vill vara 
med på auktionen. Det får jag väl Iof till?
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—- Ja visst, tilläde Trasten bekräftande, i det 
han retsamt såg på gästgifvaren. Auktionen skall 
försiggå offentligt, så är det stadgadt i lag.

Jätten var åter vid godt lynne och skrattade, 
så att hans hvita tänder blänkte.

I det samma stego fattighjonen, företrädde af 
brofogden, stapplande öfver den höga tröskeln in i 
stugan. Där voro gamla, orkeslösa stafkarlar, som 
kroknät i striden för lifsuppehället, fattiga stackare 
utan annat skydd än det fattigvården kunde för­
skaffa dem. Där voro små barn, halfvuxna pojkar 
och flickor, som lämnats utan huld och vård i 
världen. Alla skulle de nu vid auktionen lämnas 
bort åt den minst fordrande, som åtog sig att föda 
och kläda dem för den minsta ersättning af kom­
munen.

Där bland pojkarno stod nu äfven han med 
de stora klara ögonen, som gästgifvaren ständigt 
visat ut ur rummet.

Yahva Matti, som jämte sin kamrat dragit 
sig undan i ett hörn af den stora stugan, hade fått 
sikte på pojken. Han stirrade på honom, tils han, 
omtöcknad som han var af spritångorna, rörd och 
vek tykte sig känna igen de där ögonen. Det var 
ju ackurat som hans egen Erik, som för fyra år, då 
Yahva Matti förde den stora stockflottan ned för

5
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Pielisälf, föll mellan stockarna i timmerflottan ocli 
af strömmen fördes ned i den skummande forsen.

— Hör du, Jakol), sade han slutligen stam­
mande och rörd. Scr du den där pojken . .. ho­
nom med ögonen?

— Ja visst ser jag honom. Han är nog af 
lierremanssläkt — sådant fint hvitt skinn och sadana 
mörka ögon hrås inte på bondblod.

— Jag undrar om han inte skulle vara bra 
att ha där borta i skogen, i fall det skulle bli affär 
emellan Veikkolin och mig.

— Hvad skulle han där?
— Bära mat åt stockhuggarena, se om hä­

starna under måltiden och sedan tjäna som skopps- 
pojke på stockflottan.

— Han ser mig för klen ut därtill .. Kanske 
ändå om du klär upp honom ordentligt och föder 
pojken väl. Men hvad säger hustru din? Honblir 
nog inte nöjd, om du tar pojken utan hennes vetskap.

— Hm, mumlade jätten tankfullt. Det hade 
nog sin riktighet. Han skrapade sig i hufvudet, spot­
tade betänksamt och var synbarligen i strid med 
sig själf.

— Hvems må den pojken vara? Månne han 
ock skall auktioneras bort?

— Vet inte, men jag kan fråga honom.
Trasten vinkade till sig gossen, som rod-
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nantie och tvekande, med en kastning på liufvudct 
för att få den långa luggen från ansiktet, gick till 
den del af stugan, där främlirigarne sutto.

— Skall du också auktioneras bort i dag?
—• Jalia, det skall jag — tror jag.
— Har du bra där du varit?
— Nehej, svarade pojken skygt.
— Hvad har du där haft för göra?
— Yalla barn.
Nu trängde sig gästgifvaren, som oroligt gif- 

vit akt på samtalet, fram mellan skocken af de 
fattiga. Han låtsade se obesvärad ut, men kunde 
icke för den gamla soldaten dölja sin upprörda sin­
nesstämning.

— Inte ska Yahva Matti bry sig om den lym­
meln. Han duger inte till stort. Se, så nedåt slut­
tande hans axlar äro, öfver bröstet håller han mått 
som en kyckling, och så han sliter kläder sen, det 
är rakt ofattligt. Arbeta orkar han inte och svag- 
är han till förståndet också ....

— Nedåt sluttande axlar, det har han, men 
han har väl, där han varit, fått bära alla barn i 
tur och ordning — det tar nog på en sådan en. — 
Ja, och illa född är han ock, tilläde Yahva Matti 
med en naiv blick på skräddaren. Känn på ar­
marna, sådana pinnar, riktiga usla tändstickor ...
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Gästgifvaren beherskade sin vrede, men lians 
hustru fördärfvade altihop med att häftigt falla 
Matti i talet.

— Illa föcld — jo, jag tackar. Jag skall stämma 
Er för smädelse. Illa född, när han har varit hos. 
mig själf och ätit samma mat som vi andra.

— Hå, liå, är det på det viset, skräddare, se 
det viste jag då rakt inte. Jaså, han duger då 
inte till något. Nå, då skall jag taga honom, så 
slipper ni odågan, sade jätten.

En hlixt af glädje lyste till i barnets blick 
vid dessa ord, en blick, som icke undgick ens starka 
Mattis talgiga ögon.

— Jaså, ni vill ta honom. Här tagos ingen, 
här bjudes kontant, och jag ämnar behålla pojken, 
invände den uppretade gästgifvaren.

— Hör nu, Jakob, sade Matti utan att höra 
på skräddaren. Jag behöfvcr alt en som kan fylla 
dagsvärkslistorna, jag är dålig i skrifva jag, och om 
pojken skulle kunna skrifva, så------- - —

— Nog kan jag skrifva och räkna med, sade 
gossen ifrigt.

Men nu blef skräddaren ond på allvar.
— Skrifva, ja, du kan skrifva, som en kråka 

kan du skrifva, gå. din väg du. Jag skall lära dig 
att prata i gammalt folks närvara.., Och han 
lyfte armen för att ge pojken en sinkadus, men
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Yahva Matti grep ett tag i skräddarens näfve så, 
att knogarna knakade och deras ägare bleknade af 
smärta.

Några vidare repliker Imnno de bägge mot­
ståndarena icke byta, ty nu stego fattigbestyrelsens 
medlemmar in. I spetsen gick pastorn.

— „Smirna“, sade Jakob Trast, reste sig och 
gjorde honnör för prästen. Yahva Matti reste sig 
äfven och hälsade vördnadsfullt. Båda drogo sig 
undan till en aflägsen plats i stugan.

Fattigvårdsnämdens ordförande, en landthand- 
Iare och några af socknens förtroendemän kommo nu 
fram och slogo sig alla ned vid bordet, där Vahva 
Matti och hans kamrater nyss haft sina platser. En 
stor lunta af papper och protokoller lades upp på 
bordet. Ordföranden började att bläddra i längderna, 
då och då hviskande ett par ord till pastorn, och 
så skedde uppropet. Brofogden förde klubban.

Först slumpades gamla Leena bort. Hon blef 
dyr, hon kunde inte mera användas som förr att 
se om byns barn.

Annu dyrare bief en gammal skomakare, ty en 
gammal gumma kan dock många gånger göra nytta 
för sig, medan en gammal man inte duger till an­
nat än att snusa och röka tobak.

Så gingo stora och små om hvarandra, pri­
sen voro i allmänhet billigare än året förut. Pas-
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torn jämkade där han kunde, så att en hvar af de 
fattiga om möjligt fick Mifva kvar där de trifdes.

Nu kom turen till gossen med de klara ögo­
nen. Bönfallande såg lian bort mot hörnet, där 
Yahva Matti satt. Ack ! Yahva Mattihadesomnat 
och hängde hufvudet, så nacken höll på att gå in­
led. Brofogden ropade upp; huru mycket b égarés? 
Gästgifvaren sade för att icke väcka sin motståndare 
med lågmäld röst sitt pris.

— Första gången, GO mark. Bjuder ingen 
mindre? Andra gången, GO mark... Tredje gån­
gen, och han höjde på rösten och höll upp ett 
ögonblick.

Skräddaren stod som på nålar.
Nu vaknade Yahva Matti af tystnaden, såg 

omkring sig, såg på gossen, som blek och upprörd 
stod främst i raden.

— Pojken där, sade han, i det han hastigt 
gick öfver golfvet, så att tiljorna gungade; honom 
tar jag — för ingenting. Slå i bordet, brofogde, 
hör ni, för ingenting, tredje gången.

— För ingenting, skrek gästgifvaren. Han är 
galen, han är full, jag har haft pojken i två år, 
hållit honom i folkskolan, födt honom och klädt ho­
nom och, och . . .

— Yar tyst, gästgifvare, sade prästen. Om 
födan och kläderna vill jag inte tvista med dig, de
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äro betalda, och de kunde vara bättre, men si, hvad 
folkskolan beträffar, så nog är det jag, som tvingat 
dig att sända gossen dit.

Och vänd till jätten tilläde han leende: Hvad 
skall Matti Kiiskilä med pojken, du har ju barn 
nog, du flyttar för vintern bort i villande skogen, 
blir björnens hyresgäst och vargens rnmkamrat.

Matti stod kavat vid bordet.
— Månne han inte skall bli till någon nytta! 

Han skall kunna både skrifva och räkna, sägs det.
I det samma fick han syn på gästgifvaren, 

som stod där som en lefvande fråga.
— Inte skall gästgifvaren säga, att jag är full, 

när jag druckit hans egen rom. Jag är lite glad, 
det är jag, men för öfrigt går nog brofogden och 
Trasten i borgen för mig eller huru?

— Ja visst, svarade båda.
Saken var klar, inga invändningar kunde med 

fog nu mera göras.

Här kl. Iecl mot 8 kom Matti Kiiskilä klif- 
vande hemåt i höstmörkret. Efter honom kom 
hans nyförvärfvado pojke, som utan vidare lämnat 
skräddarens hus. Dct hade gått upp för Matti, att 
han måhända gjort en dumhet, ehuru han icke själf 
kunde reda ut, hvari den bestod. Att hans hustru
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skulle taga i tu med saken och räkna ut, hvad poj­
ken kostade och hvad han var värd, därom tviflade 
han intet ögonblick; han hade ett blindt förtroende 
för hennes goda hufvud. Tänk om hon skulle ha 
lagt sig! Mcn så väl var det nog inte. Och som 
en brottslig skolpojke kom Matti långsamt tågande 
hemåt. Rädd var har förstås inte, men nog var det 
obehagligt i alla fall. Sent omsider nådde han sin 
stuga, öppnade dörren varsamt, böjde sig krokig och 
steg in. Han drog ett andetag af lättnad, hustrun 
var icke hemma, räkenskapens stund var uppskjuten.

— Se så där, ja, lägg dig nu, kryp till kojs 
där och somna så fort du kan.

Tio minuter därefter låg gossen på en får- 
skinnspäls på bänken i ljufvaste slummer. Borta 
voro de nu alla skräddarens smutsiga barn, skriket 
och den knarrande vaggan hade tystnat, han fick 
sofva sin natt i ro. Det dådlösa lifvet vid skräd­
darens bord, med nål och vax, mod tråd och sax, 
det var förbi. Han drömde om bättre tider, en ny 
dag randades med ett friskt Iif i den fria skogen. 
Där skulle han vid sidan af Vahva Matti, bygdens 
starkaste man, gillra räfvar och snara ripor, jaga 
på skidor och strida om björnens päls och var­
gens fäll, så att den hvita snön yrde upp under 
de mörka furorna.
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Yahva Matti satt i sin stuga holt betänksam 
vid hordet. Hvad hade han gjort, hvad i herrans 
namn skulle han svara, när hans hustru frågade 
honom, hvarför han sålt skogen och ökat familjen 
med ännu cn tärande medlem. Och huru skulle 
hon mån tro stilla sin fråga. Om lian blott kunde 
gissa sig därtill, så . ..

Medan han i sitt stora orediga hufvud hvälfde 
dessa betänkliga frågor och letade efter passande 
svar till dem, trädde hustrun Maria rask och sä­
ker in. Det var cn välväxt, blåögd kvinna af sym­
patiskt yttre. Hennes röst hade en behaglig altklang. 
Uppmärksamt blickande på sin man, sade hon sitt: 
„god kväll, du har varit länge borta på auktio­
nen,“ hvarefter hon tigande gick till spiseln och 
begynte med sina sysslor.
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Maria liado i sina dar gått genom eld och 
vatten, pröfvat ondt och godt, motgång och med­
gång, och tyktes ha genomgått alt lika lätt, så lätt 
som svalan flyger öfver en glänsande insjö eller 
en stinkande dam. Född på Högland, i ett utfat­
tigt fiskarehem, hade hon vid tolf års ålder tagits 
upp af en välmående sjökapten, som bar det i Ve- 
derlaks vanliga, men för en sjöman högst olämpliga 
namnet Kyckling. Att börja med, hade det vackra 
barnet näst hunden och katten varit det barnlösa 
herrskapets käraste docka. Flickan fick lära sig alt, 
som var onödigt för hennes ställning i lifvet. Så 
växte hon upp och bief en fager mö, med lrafvud 
som en rakknif, var flink i fingrarna, arbetsam, re­
dig och höll en god ordning i alt, som hon hade 
för händer.

Och'en vacker dag, när kaptenskan, som för 
öfrigt var tio år äldre än mannen, lämnade detta 
jordiska, blef Maria, knappast tjugoårig, herska- 
rinna i huset, regerade öfver visthus och skafferier, 
a, till arfvingarnes stora förargelse öfver kaptenen 

själf mod oinskränkt välde, men regerade väl. Kap­
tenen hade gjort henne täta giftermålsanbud, men 
Maria hade alltid uppskjutit med att svara rent ja 
eller nej. Och därvid blef det år efter år, oaktadt 
kapten Kycklings ihärdiga kärleksförklaringar och 
grannarnes förtal.
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Sedan flickan blifvit värdinna i kaptenens lmsT 
lade hon bort duk och förkläde, klädde sig i hatt 
och förde sig, som om hon hela sitt Iif hört till 
den klass, dit hon så irroguliärt gjort sitt inträde. 
Med ett ord, hon fann sig som fisken i vatten. 
Hon blef vackrare för hvar dag, hennes hy blcf 
mjölkhvit och kinderna som nyponblom.

Btt par år räkte denna lycksalighet, så tog" 
don ett snöpligt slut. Kapten Kyckling hade en 
god vän, också kapten, som med sin lilla smutsiga 
bark Toivo en vacker höstdag återvände från en 
tur till Cagliari, där han lastat salt. Han kastade 
ankar utanför Fredrikshamns redd. Han hade med 
sig kaffebrun malaga, gul xeres och blodrödt port­
vin af olika slag och bjöd Kycklingen ut till sitt 
fartyg för att smaka på vinet. Det gjorde kapten 
Kyckling så grundligt, att han på hemvägen seg­
lade omkull och försvann för alltid.

Intet testamente var gjordt, och Kycklingens 
arfvingar lade beslag på alt. Nu kom räkenska­
pens dag, men till och med denna situation var 
Maria vuxen. Hon lade „hatten och långkläderna“ 
åsido, tog duken och bonddräkten åter till heders, 
och utan att knota tog hon emot alla slag ödet 
tillämnat henne. Då hon kände alla kaptenens af­
färer, hade reda på aktiernas värde, viste, hvad hvar 
sak kostat, hade fört kaptenens böcker, så kunde
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lion mod ordentlighet och ärlighet lämna alla upp­
lysningar om lmsets tillgångar. Utredningsmännen 
och arfvingarna, som väntat ett motsatt förfarande 
från hennes sida, kunde icke annat än förvåna sig 
och ville naturligtvis visa sig tacksamma. Hon 
■begärde emellertid intet för sig. Fattig, som hon 
kommit, var hon färdig att lämna alt. Arfvin­
garna, i botten godhjärtade och, som de flesta ovän- 
tadt rika, frikostiga, blefvo afväpnade och gåfvo 
henne en hederlig dusör.

Hon fick några tusen mark och tre à fyra 
giftermålsanbud; hon tog emot penningarne, men 
afslog de senare.

Dessa tusen mark, det svenska språket och 
titeln madam var alt, hvad hon förvärfvat sig un­
der denna tid. Hon sökte sig nu plats på do stora 
adelsgodsen och vid sågarna i Kymmenedalen. Det 
var där hon första gången såg Matti Kiiskilä, re­
dan då i Blumes tjänst. Jättelik och vig lik en 
ekorre, balanserade han på stockarna, som liötades 
ned för älfven, viftade med mössan åt bygdens ung­
dom, hurrade och skrek sitt „antakaa mennä vaan“, 
när han susade förbi do klippiga stränderna. Djärf, 
orädd och säker, hoppade han på de rullande trä­
den, än stod han midt i forsen, medan skummet 
slog högt ikring hans länder, än på strandens klip­
por. Ofta följdes han af Marias beundrande blic-
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kar. Från beundran till kärlek är steget lätt ut­
taget, och en vacker dag gifte sig de båda och 
drogo upp till Karelen, där de efter Mattis barn­
lösa broder ärfde ett litet ställe, som i generatio­
ner tillhört Mattis släkt.

Världen förvånade sig nog öfver att Maria 
skaffat sig en sådan man. Men kvinnfolk ha sina 
underliga ideer, och gud vet om ej det skum, som 
forsen svepte kring Mattis jättelika figur, väkte 
hos henne dunkla föreställningar från barnaårens 
poetiska värld, från Höglands skumhölj da klippor, 
påminde henne om fädernehemmet i hafsbandet, 
Eller ock kände hon måhända instinktlikt, att här 
skulle hon utan motsägelse få användning för sina 
rika gåfvor att styra och ställa, att herska och 
regera — väl.

Medan Matti för en månadslön af åttio 
mark om sommaren flötade stock för firman Blume 
och om vintern förestod afvärkningen i dess skogar, 
skötte Maria landtbruket.

Så hade hon hamnat här i Karelen och var 
nu den enda madam och, utom hennes dotter samt7 ^ 9

prästens familj, den enda svenska talande person i 
hela omnäjdon. Trenne barn hade de haft: sonen 
Erik, som för fyra år sedan omkommit på en fors- 
färd, den sjukliga, men tidigt utvecklade flickan Elli 
och gossen Antti.
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Maria gick tigande af ocli an i rummet ocli 
dukade fram kvällsmaten. Om lion sagt något, om 
lion också stormgrälat, livilket hon för öfrigt aldrig 
gjorde, hade det synts Matti bättre än denna tyst­
nad. Den plågade honom som en mara, den snörde 
till lians egen strupe, så att han icke tykte sig 
kunna säga ett ord.

Omsider var kvällsvarden framme, och nu först 
behagade Maria begynna samtalet.

— Nå, du har sålt skogen.
-— Ja, det har jag.
— Nå, du fick väl betalt också.
— Månne inte. Du vet att Blume åtrade 

köpet i sista minuten. Träprisen lära falla nu igen, 
sägs det. Det lär väl bli en tusen mark i alla fall.

Nå, det var kanske inte så värst tokigt, 
men så har du i dess ställe gjort en stor dumhet.

Matti at och sväljde utan att kunna säga 
ett ord.

Hvad för en fågel har du nu fått, hvad 
heter pojken?

— Hm, sade Matti förvånad. Han blef det 
■alltid, när hans hustru tog honom så der öfverläg- 
set. Hvad han heter! Hvem sku’ nu minnas hvad 
alla världens pojkar heta.

— Ja, men jag vet det; han heter Bergclin.
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— Nå alt annat, det är ju ett riktigt herr­
skaps namn.

— Nå, hvems är pojken då?
— Hvems! Hvems skulle han väl vara, min, 

din —
— Nej, tack vackert, det är han då inte. Yi 

ha barn nog. Nej du, hans mor dränkte sig för 
nio, tio år sen.

-- Herran bevare oss, sade jätten, stackars 
människa, hvad kom åt henne.

— Hon lär inte ha varit gift, hade det svårt,
och så . . .

— Nå alt får man nu också höra. Men livad 
gör det i alla fall åt saken, och huru vet du alt 
det där? Hu behåller väl pojken ändå?

— Utan betalning, nej tack........ I morgon
går du med gossen till fattigvården och säger: 
tack så mycket, men oss passar han inte.

Matti spottade och skrapade sig i hufvudet. 
Saken hade tagit en dålig vändning. Hvad tusan 
hade också gått åt honom, att han skulle gå och 
lägga sig till ett villfrämmande barn. Skulle han 
nu medge för gästgifvaren, att han burit sig dumt 
åt, nej aldrig. Han hade just hunnit till ett mildt 
uttaladt: ja, men månne det låter sig göra, då dör­
ren öppnades och Yeikkolin steg in.
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Hustruns anlete mulnade, de kloka blå ögo­
nen började skjuta blixtar, den lilla gestalten rä­
tade pä sig.

Emot allmogens vana att först iakttaga en 
längre, passande tystnad, sade hon kort och kärft:

— Hvad vill ni? Det är nog supet i dag.
— Ja, värdinna, sannerligen är det både nog 

och för mycket, svarade] Veikkolin, i det han dri­
stigt och obesväradt steg in i rummet. Ursäkta 
eljes, att jag kommer så sent, half nio på aftonen, 
men det är en viktig affär, som icke tål något upp- 
skof, och jag måste resa sist i morgon afton. Jag 
har fått i uppdrag att köpa in några tiotal tusen 
kubikfot stock, som kronan säljer här uppe i Rak­
kola by, och dit måste jag fara.

— Nå, hvad är det nu?
— Har icke er man sagt, att jag velat köpa 

ert ställe?
—■ Hvad! vår lott i byn? Nej, det har han 

inte sagt!
—■ Jaså, han lofvade mig att tala om saken, 

och jag skulle bra gärna vilja ha svar i morgon.
Yeikkolin stoppade sin pipa, tog med bara 

händerna ett glöd från härden i ugnen, tände på 
pipan, satte sig vid bordet och började att lägga 
ut affären i alla dess detaljer. Maria hörde upp-
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märksamt på, gjorde några frågor, kalkylerade, tog 
alla eliancer för och emot i betraktande, afvägde 
alla fördelar mot olägenheterna af ett slikt köp. 
Veikkolin märkte snart med undran och beundran 
den klarhet och reda hon lade i dagen. Här var 
det häst att gå så öppet tillväga, som omständig­
heterna tilläto; eljes skulle hon ana oråd, och af­
fären skulle bli ouppgjord. I sin förtjusning öfver 
madamens klarsynthet slog han med bägge hän­
derna på sina knän och tänkte inom sig själf, att 
en sådan hustru skulle han just ha haft — hade 
jag vetat, att värdinnan förstod sig på affärer, hade 
jag visst inte nött min tid bort på krogen. Och 
Veikkolin Iado ut affären i saftiga färger, framhöll 
alla fördelarna af försäljningen. — Man har värderat 
hemmanet till sextusen åttahundra, jag ger ettusen 
mera, om saken blir klar inom kort. Där borta i 
grannens fors bygger jag en såg, och Matti blir 
att ho här i samma stuga och sköter om sågen 
i all sin dag, slutade han sitt förslag.

Madamen såg på sin man, men Matti hade 
intet att säga.

— Ja, ser ni, sade hon tvekande, saken är 
den, att han har litet svårt med räkning och dags- 
värkslista och sådant, så jag vet inte, om han kan 
sköta om en såg.

6
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— Men ni då! Jag är viss om att ni läser 
som en präst och räknar som en kronofogde, sade 
Yeikkolin. Och, tilläde han, om icke ni hinner 
därmed, så skall den där pojken, som Matti lade 
sig till, vara ett riktigt „tschotta lauta“.

— Hör du Matti, sade Maria, du känner väl 
hela den här affären nu.

— Ja, det gör jag, sade Matti!
— Nå, hör på då, du har visst fått i dag 

mer än du godt tål, gå du och lägg dig, jag skall 
tala med Yeikkolin, höra på hans förslag, och i 
morgon får du ju sen själf bestämma, huru du 
vill ha det.

Och Matti drog sig undan med bibehållen 
krigsära. Det var ju i alla fall han som bestämde. 
Det säger jag blott, tilläde han, från Blumes gar 
jag inte förr, än den sista stocken är flötad till 
Suikkila.

— Ja, nå, då är saken klar, sade Yeikkolin, 
och hans röst vibrerade af sinnesrörelse.

— Ja, förstås om Matti —- — —
— Matti! Yeikkolin drog på mun, Matti, ja

visst, ja!------- För öfrigt så borde vi ha den här
saken till pappers och så göra ett köpekontrakt 
för altihop, skogen och hemmanet med.

Det blef ett handlande och prutande som 
räkte i timtal. Yeikkolin bjöd sjutusen åttahundra
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mark för altiliop, däraf trelnindra mark kontant. 
Kesten af köpesumman måste få innestå hos Blume 
ännu en månad och löpa med fem procents ränta.

— Nej, kontant skall det vara, sade madamen.
— Tag nu reson, madam; fråga Matti, han 

hörde själf på, huru tiden, då penningarne skulle 
hetalas, bestämdes af unge Blume, och här ser ni 
depositionsbeviset, och ur sin harmficka letade han 
fram ett på tyska uppsatt depositionsbevis.

■— Huru är det, Matti, hörde du det? sade 
hustrun, vändande sig mot rummet. Inte för att 
jag inte skulle tro Yeikkolin, tilläde hon ursäktande.

— Ja, det hörde jag, försäkrade Matti söm­
nig, men högtidlig. Och vid Suikkila kontor skulle 
penningarna- hetalas, det är nog rätt.

Men den försiktiga Maria gaf sig icke så lätt, 
hon gjorde ännu en fråga, en fråga, hvilken ännu 
mer stegrade Yeikkolins beundran för henne, ja, som 
så när hade gjort honom både förvånad och generad:

— Nå, tror Yeikkolin också, att penningarna 
äro säkra hos Blume?

Matti, som alt ännu satt på sängkanten, såg 
för första gången i sitt Iif generad ut å sin hu­
strus vägnar.

Veikkolin såg upp med en hastig blick, skif­
tade lindrigt färg och sade endast: i säkerhet hos 
Blume! No vicia hän kysyy!
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Madamen rodnade lindrigt. Ja, ja, sådant 
har man nog hört förr i världen, sade hon.

Yeikkolin ansåg nu affären så godt som upp­
gjord. Långsamt steg han upp, skakade hand med 
värdinnan och gick. Dagen därpå skulle man åter 
träffas, och då borde kontraktet underskrifvas.

Ett oförgätligt intryck från denna uppgörelse 
tog Veikkolin med sig: en oförstäld beundran för 
Mattis hustru. Det var det klaraste, redigaste och 
skarpaste hufvud han- sett. Att fråga om Blume 
var säker, redan det utvisade en hög grad af kri­
tik och förstånd, och därtill denna arbetsamhet och 
detta yttre. Sant nog, hon var icke som hans en
gång begråtna, men herre gud............... Just en
sådan hustru som Maria skulle han behöfva.

Om något skulle hända med Blume, vore det 
värkligen synd, för hennes skull. Men för öfrigt, 
han kunde ju ha missräknat sig, Eeodor Sergeje- 
vitsch och tartaren lika så. Hela det där pratet 
om Blumes obestånd vore kanske endast ett på­
fund af firmans konkurrenter. När alt kom om­
kring, så var kanske Blume lika säker som förr. 
Den fara, som synts honom så hotande, så öfver- 
hängande, då det gälde hans eget, den drog sig 
nu i fjärran långt 'tillbaka, försvann och fördun­
stade, såsom han sett ångan från ångbåtens pipa 
försvinna till ett intet. Fräsande hot och tjutande
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Dagon därpå kom Veikkolin med Hnltila, som 
såg sömnig ocli omorgnad ut, och ännu en person 
till för att göra upp köpet med Matti.

Maria hade städat upp sin stuga. Kaffepan­
nan rykte och puttrade. Själf gick hon allvarlig 
och hlid omkring i sina sysslor. Dottrcn Elli, en 
liten spenslig varelse med ett ovanligt själfullt an­
lete, sprang af och an mellan stugan och visthuset. 
Matti själf satt vid bordet i högsätet med kar­
tor, åtkomsthandlingar, skiftesprotokoll, häradsrätts- 
utslag m. m. och såg mäkta fundersam ut. Bred­
vid honom satt vännen Jakob Trast.

Veikkolin och hans biträden stego in, och me­
dan de helsade på värden och värdinnan, benosa­
des de ifrigt af den krumsvansade björnhunden: 
Halli. Man slog sig ner, drack kaffe och taladeT
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som artigheten det fordrade, icke om den sak, som 
dock låg alla närmast om hjärtat. Först sedan 
man yttrat sig om skörd och fiske, förde Yeikkolin 
talet på köpet. Detta hade emellertid diskuterats i 
familjen i månader, vändts och vridits, häcklats och 
prisats i byn, så att där icke var mycket att til­
lägga; därför tog affären nu jämförelsevis föga tid 
i anspråk. På en timme var alt klart.

Veikkolin skulle för sjutusen åttahundra mark 
få hela hemmanet mod skog och gröda. Pennin­
garna skulle blifva innestående hos firman Blume, 
utom trehundra mark, som skulle betalas kontant. 
Matti och familjen skulle tils vidare bobo sitt gamla 
hus. Se där hufvudpunkterna i köpet.

Hultila läste upp köpebrefvet i en långsam, 
släpig och salvelsefull ton, som till den grad påminte 
Matti om kyrka och läsförhör, att han ofrivilligt 
knäpte ihop händerna och började att gäspa.

— Hm, sade han, när läsningen var slutad; 
nog äro penningar ena underliga ting. Där ligga 
de nu i Blumes kista och yngla af sig.

— Ja, nog är det så, mente Vcikkolin. Och 
nu ären I som herrskap, bon fritt, dricken kaffe alla 
dagar, behöfven icke så och plöja, lefven såsom 
himlens fåglar i sommardag gladeliga. Två gån­
ger om året komma pengarna flygande till er från
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Viborg. Ocli med sin blidaste stämma tilläde han : 
nå skrif under nu bara,

Matti tog pennan, stack den i bläckhornet 
och prässade den mellan sina fingrar, så att nag­
larna hvitnade, men just då han skulle skrifva sitt 
namn, ty han kunde skrifva sitt namn, sade ma­
damen plötsligt: Alt är inte klart ännu.

Det for en ilning genom Veikkolins lemmar, 
fans där än ett hinder!

— Nå, hvad då? sade han och Matti på engång.
— Undantaget! Jo, undantaget! sade ma- 

damcn. Jo, ser Veikkolin, Mattihar en farmors mor, 
hon är så gammal, att ingen mera vet, när hon är 
född, hon är visst hundra år redan. Hon har un­
dantag i gården. I alla köp om hemmanet har det 
alltid bestått, och det måste också nu vidmakt­
hållas och fullföljas. Hon bor där bort vid ängen 
i en badstuga som är lika gammal som hon själf. 
Eljes är hon ännu kry och rask för sina år, hon 
går själf, håller reda på sitt och mins alt, som 
händt för tjugo tretti år sen. Hon måste under­
rättas om saken, det där om henne måste komma 
in i pappren.

— Hör du, Elli, gå du till gammeln, I ären goda 
vänner, och fråga om hon vill komma hit, eller om 
vi skola komma till henne för att tala om affären.
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Elli gick, kvick som on iirla till den gamla. 
—- Jag tror, det är bäst jag underrättar henne om 
livad saken gäller, sade flickan snusförnuftigt, för 
bon blir eljes vred hon.

Yeikkolin satte sig åter, tände på sin pipa 
och väntade.

— Hvad heter gumman, är hon svår att 
göra med?

— Kaisu kallas hon, nog är hon svår alltid, 
hon tål knappast någon på gården utom EllL Henne 
älskar hon, oförnuftigt som hyndan sin valp. Jag 
tycker inte om det, hon lär flickan alla sina gud­
lösa trollrunor och historier om Yäinämöinen och 
alt det där.

—- Trollar hon?
— Det gör hon också, där går folk från minst 

sju socknar i hennes bastu, hon läser bort deras 
sjukdomar. Men tyst, där komma de.

Man hörde, huru den gamlas staf taktmässigt 
slog i förstugans golf. Nu öppnade flickan dörren, 
stödde den gamla, när hon med möda klef öfver 
den höga tröskeln. Hon gick lutad, ansiktet var 
jordfärgadt, huden hängde under hakan i otaliga 
veck. Do små rinnande ögonen blickade ondske- 
Mlt omkring sig. Åren hade sugit musten och mär­
gen ur henne, det såg ut som om huden endast 
höljde en benstomme. Mycket hade hon icke talat
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de sista âron. Den tid, som nu lefde, förstod hon 
icke, hon hvälfde i sin skrumpna hjärna halftänkta 
tankar, obestämda drömmar om ett lif, förlefvadt ren 
innan den generation, som nu värkade, var född.

När Mattis hustru och Elli gjort klart för henne, 
hvad det var fråga om, betogs hon af en lika oför­
nuftig som häftig vrede. Denna vrede pustade upp 
en låga i den glöd, som ännu icke förbrunnit inom 
henne. Hon öppnade den tandlösa munnen, och där 
välde fram ord af hätskhet och ondska, ord, som 
kommo stötvis, tankar som bräkts och söndrats, 
innan de från hjärtats djup och hjärnans gömslen 
hunnit en stapplande tunga och darrande käkar. 
Men alt som vreden värmde hennes dommade själ, 
vaktes minnena upp, och något, som hon länge ruf- 
vat på, — något som hon i sin ungdom hört i 
runans form, — tj det ena ordet var liksom hop- 
lödt med det andra, drogs det ena fram, följde det 
andra efter, som länken i en ked — växte ut nr 
hennes tal.

— Du har sålt skogen, sade hon, du har 
sålt, du har sålt. . .

Bondens bästa värn och fäste,
Gårdens skydd och hemmets hägnad.
Hvad är ängen, hagen, tegen,
Om ej furuskogen funnes?
Säg, hvad skyddar gyllne kornet
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Skogen skyddar kornets Iifskraft1 
Att af frost det icke ödes.
Skogen liåller sommarvärmen 
Dold i sina skumma gömslen.
Och om frosten dock har tagit 
Akerns gröda, lifvets näring,
Säg, hvem ger dig bark till brödet? 
Skogens fura hundra årig,
Skogen ger dig svedj emarker,
Där ditt korn i askan mognar. 
Skogen ger dig p örtets värme,
Oer dig skydd mot sommarhettan, 
Värn mot vinterns kalla vindar. 
Skogen ger dig jaktens fröjder,
När du skidar efter varglon,
Spanar efter björnens iden,
Döljer orrens ljufva lockton.
Sångens välljud, bärens sötma, 
Tallens saf och björkens lake 
Oer dig skogen, alt för intet.
Och när ryssen nalkas gården,
Oer den värn i ofredstider.

Utan skogen kan ej någon 
Lefva uti Suomis bygder.
Den, som säljer furuskogen, .
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Säljer bort sin enda lycka,
Öder bort sin enda rikdom.

Hon slog med stafven i golfvet, liksom mar­
kerande rytmen till sin runa för att'riktigt prägla 
den in i sina åhörares minne. Öder bort sin enda 
rikdom — rikdom — rikdom. Men hundraårin­
gens minne svek henne, när runan var slut. Or­
den hade burit tankarna, nu voro tankarna slut 
med orden och rytmen. Hon viste icke mera, hvar- 
för hon stod här, som en narr bland alla dessa 
främmande människor, ännu ofödda, när hon redan 
var en gammal ofruktsam kvinna, hon såg med ir­
rande blick omkring sig, ett drag af hjälplöshet och 
förvåning flög öfver det tusenrynkade anletet. Lång­
samt vände hon sig om, och stödd af stafven 
och Ellis hand gick hon åter stapplande ut ur 
stugan.

När hon hunnit till tröskeln, måsto dock något 
minne om hvarför hon var där vaknat inom henne, 
ty plötsligt vände hon sig om, slog stafven med 
kraft i tröskeln. — Jag går aldrig ifrån denna 
här gården, aldrig — sade hon med hväsande röst.

— Det behöfver hon inte heller, svarade Voik- 
kolin otåligt. Gamla mor skall ha godt och fullt 
opp här, som förr, så sant som jag heter Veik- 
kolin.
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Don gamla tyktes knappast uppfatta lians 
ord. — Aldrig går jag, sade hon än cn gång, re­
dan ute på gården.

Matti, som stått bakom bordet under hela 
denna scen, och som har en djup vördnad för fäd- 
rens visdomsord, en obestämd fruktan för runornas 
makt, hörde bäfvande på hennes tal. Svetten stod 
honom i pannan, en pinande beklämning hade be- 
mäktigat sig honom, och med hviskande röst sade 
han åt sin hustru: Den gamla hade kanske rätt ändå.

Yeikkolin hade suttit till utseendet lugn rö­
kande sin pipa. Då och då spottade han med sä­
kerheten hos en ekorrskytt in i ett kvisthål i golfvet, 
halfannan famn från honom. I sitt sinne var han 
dock lika uppskakad som Matti, hans dåliga sam­
vete slog honom, men han fattade situationens all­
var. En enda blick på Matti hade gjort det klart 
för honom, att alt åter hängde på ett hår. Och där 
lian satt, lyckligt nog för honom med ryggen mot 
dagern, så att hans ansikte icke var fullt skönjbart, 
sade han kort och öfverlägset:

-— Kantänka, käringprat, sådana karlar äro 
inte vi, att käringsladder skulle få oss att åtra ord 
och lofven. Nu gå vi och taga oss en sup på han­
deln, eller hur Matti? Och långsamt började han 
att samla ihop alla tillbehör, kartor, åtkomsthand­
ligar, pipa, hatt och skrifmaterial.
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— Nå, skrifver ni under, eller skrifver ni inte 
under? sade han med ett likgiltigt tonfall i rösten.

Om hustrun sagt ett enda ord, hade det icke 
varit omöjligt, att Matti rifvit upp hela köpet. Men 
hon, som icke kunde lida den gamla elaka „troll- 
konan,“ som hon kallade henne, hade blifvit nästan 
oberörd af hela scenen, i synnerhet som hon icke 
fullt förstod innebörden af sängen och därtill var 
af ett opoetiskt sinnelag, hvilket ofta är fallet med 
dem, som lefvat i många olika slags kulturförhål­
landen. Dcn gamlas envishet endast förargade henne, 
och denna förargelse äfvensom mannens upprörda 
sinnestämning, den hon ansåg vara svaghet, för­
ledde henne till yttrandet:

— Yeikkolin talar som en karl.
Ycikkolins ögon blixtrade till, han såg på den 

vackra, ännu ungdomliga kvinnan. Hennes mod, 
hennes redighet väkte hans djupa beundran, rättare 
han var betagen af en känsla sådan, att hvad hon 
sagt, skulle det ha väkt hans beundran.

Matti skref under, tog emot depositionen, 
kvitterade köpesumman, fick trehundra mark och 
köpet var klart. Nej, icke klart ännu, ty nu just 
kom Mattis son Antti och fattighuspojken Kaarlo 
in. När den förra fick höra om köpet, gaf han till 
en häftig klagolåt. Sälja fick far och mor hvad 
de ville, men Hurja, det var hans häst, den hade
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lian fått af sin fader, när lian var en liten pys, 
ocli Hurja fick inte, fick aldrig i lifvet säljas, nej 
aldrig!

Så stor var pojkens sorg, så högljudd hans 
protest och veklagan, att Yeikkolin för att få lugn 
i huset gick in på att, mot en ringa vedergällning, 
som genast gjordes upp, gifva Hurja igen åt sin 
unge husbonde. Nu torkade Antti sina tårar och 
gick belåten till stallet, för att, tystlåten som van­
ligt, tillbringa sin tid med den fyrbenta kamraten.

Nu först var köpet klart.

* *

*

Medan Elli gick mod den gamla öfver går­
den till hennes badstuga, stannade runokväderskan 
plötsligt.

— Hör du Elli, hvad var det han sade, att 
han hette — han mannen där borta,

— Veikkolin !
— Jaha, så var det, Veikkolin. Och det såg 

ut, som om hon i sin tröga hjärna arbetat med 
bilder, namn och intryck från längesedan förgångna 
tider. Ty hon talte för sig själf något om en 
rödgul silkesduk. Gång på gång nämnde hon nam­
net Veikkolin. Det såg ut som om något minne
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dykt upp ur det förgångna. Plötsligt sade hon 
till sin följeslagerska:

— Mins du Elli1 hvad hon hette den der 
kvinnan, som en vårvinterdag, björken var redan 
med saf, och svarta hönan hade värpt ren, fans 
liggande med sin pojke där borta vid vaken? Hon 
bars in till mig. Jag läste öfvor henne runan mot 
köld och ....

— Nej, farmor, det har jag aldrig hört ta­
las om.

— Mins du inte det, sade den gamla, Hon 
hade en tre års pojke med sig, som det var ett 
fasligt bestyr med, ingen ville ha gossen, ty han 
var utsocknes. Det var i Qol eller kanske var 
det förut.

— Nej, farmor, inte är här någon död på går­
den, så länge jag mins, svarade flickan. Erik föll 
ju från flottan och drunknade i forsen.

I det samma fick den gamla se en so, som 
trängt sig in i hennes bostad. Hon blef vred, stapp­
lade till dörren, skymfade, grälade och slog med 
sin staf omkring sig. Den flyktiga bild, hon ma­
nat fram i sitt minne, var utplånad.

När Elli åter kom till stugan, var Yeikkolin 
gången.

7





VIII.

Yeikkolin kände det, som om en lärka Mif- 
vit instängd i hans hröst, instängd i en trång liten 
hur, där den inte kunde röra sina vingars par, inte 
gifva ett jubelljud ifrån sig. Han måste söka 
upp ensamheten för att riktigt gifva luft åt sin 
glädje, öppna på lärkans bur. Han var räddad, 
räddad under alla omständigheter, han skulle i 
den stora krachen, om den inträffade, flyta ofvanpå. 
Ja, hvem vet.... och med aningsfull glädje blic­
kade han långt in i framtiden. Katastrofen skulle 
måhända blifva orsaken till hans lycka och fram­
gång. När alt ramlade och gick i spillror, var det 
lättare att plocka åt sig en och annanjgodbit än 
nu, så länge firman ansågs solid och oåtkomlig 
från alla håll.
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Han gick så skyndsamt lian ansåg passande 
upp till gästgifveriot, tog ännu en gång det dyr­
bara papperet i betraktande och genomgick det 
noggrant. Tänk om det funnes en lucka däri. Nej, 
papperet var riktigt; nätet var helt, med det skulle 
han i sinom tid draga sin fångst i land.

I hans glädje blandade sig dock en lindrig­
bismak af malört. Om något skulle hända firman, 
så vore det i alla fall synd om Matti; det vill 
säga hustrun. Det var dock en kvinna med huf- 
vudet på rätta stället, och så bra hon såg ut se­
dan. Den skulle jag gifta mig med. Han rodnade 
lindrigt och log själf åt sina ord och drömmar 
utan att dock kunna förjaga dem.

Så satt han länge försjunken i tankar. Till 
sist bemästrade han sig, vek ihop sina papper och 
satte sig att skrifva ut en fullmakt för Hultila att 
fullfölja köpet vid tinget i nästa vecka.

Nu började för Yeikkolin en tid af arbete och 
ansträngning. Men det var den tiden, om hvilken 
han kunde säga: när det som bäst varit hafver, 
hafver det arbete och möda varit. Han var stän­
digt på resor mellan Iviiskilä by och städerna vid 
Saimen. Han hade tagit i tu med en stor plan, 
en plan, den han länge rufvat på, nämligen att 
blifva sågägare. Längre upp i Kiiskilä by fans 
en fors och vid forsen en gammal förfallen kvarn.
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För en billig penning hade han köpt hela rosket. 
Vattenkraften, fallhöjden och kvarnhjulet stodo icke 
i något förhållande till kvarnstenarna och den bygg­
nad, inom hvilken de inrymdes. Veikkolins erfaren­
het och praktiska förstånd läto honom genast upp­
fatta att här var plats för en såg. Och den skulle 
han bygga, och tack vare den skulle hans irrande, 
osäkra lefnadsbana förbytas till en fast, säker och 
inbringande. Han skulle från stockjunkare blifva 
patron, sågägare, affärsman i ordets fulla och egent­
liga bemärkelse.

Mod seg uthållighet och med tillhjälp af en 
erfaren byggmästare från den gamla byggmästar- 
skolan vid väg och vattenbyggnaderna fick han så­
gen inom kort i gång. Småningom hade lian lagt 
■sig till så godt som hela byns skogslott, ty när 
Matti Kiiskilä sålt sitt hemman, och det i byn blef 
bekant, hvilken enorm summa han fått för sin lä­
genhet, betogos bönderna af en mani att sälja. 
Det bief en modesak, en ekonomisk teori, som var 
oomtvistelig, nämligen att det bästa en hemmans­
ägare i Kiiskilä kunde göra, var att sälja åtmin­
stone sin skog och börja landthandol eller i sämsta 
fall ligga med penningarna inne på en bank och 
själf ge sig till stockhuggare, flötare och sågarbe- 
tare. Lyckligtvis voro tiderna alt ännu dåliga, byn 
aflägsen och tils vidare så att säga oupptäkt; eljes
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Iiade mera än en bonde slumpat bort sin lägenhet. 
Yeikkolin hade emellertid fatt en aning om, huru 
landet låg, han viste, hvad han hade att göra. 
Utan fjäsk, utan enträgenhet köpte han hvad som 
bjöds, han lät frukten falla ner färdig och mogen, 
hällre än att skaka på trädet. Innan många må­
nader förgått, hade han slagit under sig alt hvad 
han kunde, och det innan någon annan hann komma 
till detta guldland, där en hvar tyktes färdig att 
hjälpa honom med att lägga grund till hans drömda 
förmögenhet, lians förhoppningars gyllne palats.

När penningar tröto, associerade han sig med 
en handelsman i en af inlandsstäderna. Och vid 
forsen i Kiiskilä by uppfördes nu i ■ största hast 
en ny stuga. Där öppnade kompanjonen landthan- 
del och ölförsäljning. Dot gick som en dans. IIvad 
lian gaf ut vid sågen och för skogarna, tog han in 
vid disken och krogen. Yeikkolin sysselsatte halfva 
bybefolkningen, reparerade vägar och trummor 
för de blifvande stocktransporterna och lät ännu 
samma höst rensa upp ån, som flöt mellan skogen 
och kärret,

Han tänkte på alt, hann till öfver alt, och 
det oaktadt han timtal hängde i Mattis stuga och 
med undrande och beundrande blickar såg på hans 
ståtliga hustru, hörde på hennes kloka råd, frågade 
ut henne och fann med illa dold förtjusning i den
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kraftiga, kloka kvinnan en syskonsjäl till sin egen; 
en, som gaf resonans åt hans tal, gaf klarhet åt 
hans tankar, födde nya ideer i hans själ, gaf honom 
mod, när han var rädd, varnade honom, då han var 
för djärf. Med ett ord, han märkte först nu att 
han småningom glömde sin sorg, sin försvunna 
lycka, ja, sin gosse, och till slut måste han för sig 
själf medge att han älskade Mattis hustru.

Kärleken är en sjukdom, ha filosoferna sagt, 
ett egendomligt sjukligt tillstånd hos kroppen och 
själen. Den griper sitt offer, liksom höken kycklin­
gen, där finnes intet, som hjälper mot den utom 
tiden, och icke ens tiden är ett absolut botemedel. 
Skalderna äro profeter och sannsägare, de ha för­
liknat kärleken vid en boja. Den är det. I kär­
leken är den ena slaf, den andra herre, den är en 
boja, och för fyrtioåringen den tyngsta af alla. Det 
kände Veikkolin. Huru han än sträfvade emot. . . 
han bortryktes som af en väldig våg. Han hade 
naturligtvis icke förälskat sig som en skolpojke, 
låtit hänföra sig af några svaga sinnesrörelser; han 
viste fullkomligt, hvad han ville och eftersträfvade. 
Men att komma fram därmed, att yppa sina käns­
lor, därtill fordrades mod.

Utom Marias klara ögon, som aldrig gåfvo 
någon anledning till den ringaste förmodan om
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att hon såg hvad som rörde sig inom honom, fun- 
nos der ännu ett par ögon till, som med en un­
derlig, nästan hemsk klarsynthet gåfvo akt på ho­
nom. Det var den lilla Ellis.

Likasom dunörten på sveden badar sin väl- 
bildadc röda blomkrona i solljuset, medan den del 
af stjälk och blad, som tränger sig upp och fram 
mellan svartbrända stubbar och sten, är gul, sjuk­
lig och vissnad, så hade Ellis späda, sjukliga, illa 
vuxna kropp ett behagligt, själfullt anlete med stora, 
beslöjade ögon, hvilkas varma, medvetna och kloka 
uttryck stammade från modren. I sin barndom 
hade hon legat flera år till sängs. Sjukdom, läs­
ning, fantasier och drömmar, samtal med äldre per­
soner, främst den runokunniga farmorsmodern hade 
tidigt låtit hennes förstånd mogna, och ehuru en­
dast femtonårig viste och förstod hon långt mera 
än alla bygdens unga flickor.

En gång hade provinsialläkaren besökt byn. 
Det var en jovialisk och något cynisk herre, som 
först i sina böcker och sedan hland bönderna lärt 
sig att kalla hvar sak vid dess rätta namn. Han 
hade undersökt Elli och bland mycket annat, som 
icke kan nedskrifvas, sagt: bara flickan blir gift, 
så blir hon nog frisk. Liflig och fantasifull, som 
hon var, hade hon rodnat starkt vid detta tal. 
Och nu gick hon med hela sjuklingens svärmeri för
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det som var starkt, friskt och sundt och väntade 
på den, som skulle bjuda henne sitt hjärta och 
sin hand.

Från den dag, då fattighuspojken Kaarlo med 
de friska, röda kinderna och de lifliga rörelserna 
kom i huset och såg på Elli, sände hans blick 
omedelbart en varm blodström till hennes hjärta. 
Från den dagen var hon i sagornas land, där älskog 
var lika naturlig som vågens brus och fåglarnas 
sång; från den dagen fingo hennes ögon en dju­
pare glans, hon tyktes växa till, och hennes lilla 
bräckliga kropp såg icke så vissnad och ömklig ut 
som förr.

Den lilla Elli mera gissade än viste, mera 
anade än förstod, hvad som försiggick i Veikkolins 
själ. Dot var nyfikenhetens intresse. Undrande och 
spörjande studerade hon omedvetet hos fyrtioårin- 
gen, hvad som rörde sig i hennes eget unga hjärta. 
Därför var Veikkolin viss om att, när han samta­
lade med Maria, ständigt finna ett par glänsande 
vidöppna ögon, som, om han höjde på rösten, om han 
rörde sig, om han frågade Maria om något, blic­
kade upp till honom med ett sällsamt, frågande 
uttryck, ett uttryck, som, då fattighuspojken kom in, 
plötsligt förändrades till ett huldt, kvinligt fint löje.

En dag satt Veikkolin som vanligt inne i 
stugan, tyst och sluten. Han tänkte med bitterhet



IOG

på, liuru orättvist lifvcts lotter falla, huru annor­
lunda alt skulle vara, ifall lian, som bättre förstod 
och uppskattade Maria än hennes man, skulle ha 
fått henne till hustru. Huru mycket lättade hade 
icke hans kamp för att höja sig varit vid sidan 
af henne. Han var i en underlig dubbel stämning- 
af lycka och olust, af glädje och oro, han erfor en 
känsla af vemod och af hat mot ödet, som lekt så 
grymt med honom. Endast den ringaste yttre an­
ledning skulle nu ha kunnat bringa honom ur hans 
själfbeherskning och kommit den länge dämda vår­
floden af ömhet och värma, af begär och förhopp­
ningar att välla öfver.

Yeikkolins tankar afbrötos af värdinnans klara, 
lugna stämma.

— YiH Yeikkolin ha en kopp kaffe, frågade hon.
— Ja, svarade han med ett uttryck, en passion, 

som hade hon frågat, om han ville ha hennes ögon.
Hvad som rörde sig inom honom, förstod hon 

mer än väl, hon var smickrad af hans hyllning, 
kunde icke ens låta bli att uppmuntra honom. Ja, 
mer än så, hon gjorde inom sig jämförelser mellan 
Matti och'denna tillbedj are, jämförelser, h vilka icke 
alltid voro till Mattis fördel.

Yeikkolins häftiga svar och varma blick skrämde 
henne emellertid. Hon blef rädd för sig själf och 
sade plötsligt och betydelsefullt:
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— Nå, i dag kommer Matti hem, han har 
varit till Suikkila efter penningarna hos Blume.

Vid detta namn och tal nyktrade Veikkolin 
genast till ur sitt sinnesrus. Penningarna, ja, nu 
gälde det, om firman kunde betala ut summan 
eller ej. .Dock, hvarför skulle den det icke, visst 
hade den det svårt, det viste han numera nästan 
säkert, men i alla fall, 8,000 mark. . .

— Hör nu, Maria, sade han, hvad skall Matti 
med så mycket pengar, skulle han inte kunna låna 
dem åt mig?

Innan Maria hann svara, hördes Ellis röst, 
som med detta klagande tonfall, hvarmed folket 
läser böcker af gudligt innehåll, mumlade fram en 
berättelse ur bibliska historien.

,,Om morgonen skref David ett bref till Joab 
och sände det med Uria. I brefvet befalde han 
Joab sända Uria på det rum i striden, där han 
visto, att manspillan var störst. Joab gjorde så 
och när Uria fallit, tog DavidBatseba till hustru.“

Denna nedriga historia från gamla testamen­
tet gjorde en märkvärdig värkan på Veikkolin. Hans 
hjärta började att slå häftigt. Ett ögonblick möt­
tes hans och Marias ögon, och förvirrad frågade 
han häftigt:

—- Hvad läser du där, flicka?
— Guds ord, svarade Elli naift och trohjärtad!.



— Guds ord, jo, det är Guds ord, och Veik- 
kolin gaf till ett hårdt elakt skratt och såg bort 
till Maria, som, så tyktes det honom, rodnade starkt. 
Han steg hastigt upp, stoppade pipan i stöfvclskaf- 
tct, glömde kaffet och gick ned till forsen, där ar­
betet pågick mod fart. Men från den dagen kunde 
han icke glömma konung Davids dåd.

Det var ju rakt, som om han skulle haft Matti 
i sin tjänst, bedt honom stå nere vid klippan i 
forsen just där, hvarest de delvis isade stockarna 
kommo neddansande med det hruna, dånande kärr­
vattnet, och så skulle Matti en gång, bara en enda 
gång, halka mellan stockarno, när han skulle hålla 
fåran klar, där— huru hette det nu?—„där manspil­
lan var störst,“ och då, — men han vågade icke 
tänka tanken till slut, den var alt för frestande. 
Och dock, å andra sidan, när olyckan sedan skett, 
utan hans förvållande. Ah! han kände sitt hjärta 

— — — det var som om ett förhänge
droges undan för hans ögon Ijärran visade
sig strålande bilder. Det hjälpte ej, att han käm­
pade med dessa fantasins gyckelbilder, de kommo 
åter och åter, huru han än försökte att undvika dem.

Ja, han märkte nu till sin förvåning, att, ehuru 
han besökt kyrkobyn fiere gånger, han alls icke, som 
hans afsikt dock ursprungligen varit, frågat efter 
sin fädernesläkt eller ens sökt att få reda på sin
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son och sin hustru. Hvaraf denna uraktlåtenhet? Fans 
där inom honom något förut fattadt heslut, något 
som i sinom tid skulle gå i fullbordan ? Han bör­
jade blifva rädd för sig själf. Nej, bort med dessa 
drömmar, hade han tid och råd till fantasier om, 
kärlek och familj? Han, som just nu hade så 
mycket arbete, så stora penningar ute i rörelse, 
han som måste blicka öfver hela sin affär, se till 
att ingen länk i den långa kedjan af hans beräk­
ningar blef svag eller brast. Nej, han borde ej 
hafva mer än ett järn i sänder i eldon. Det där 
måsto få ett slut.

En dag, när han satt nere vid forseu och såg 
på arbetet, rufvande på sina tankar och planer, 
hörde han ett välbekant pipande ljud öfver sig. 
Han vände sig om och såg, huru en grupp af rön­
nar bredvid honom belägrades af en hel här af 
sidensvansar. De små glupska djuren med de granna 
ijäderhamnarna hade slagit ned på de röda fruk­
terna. — Aha, äro de redan där, då ha vi vintern 
öfver oss i rappet.

Men han såg mera än de granna, dumma fåg­
larna. Under rönnen stodo Elli och Kaarlo, de 
hade ett med en löpsnara försedt spö med sig; 
men spöet räkto synbarligen ej till för att snärja 
fåglarna, huru de tvänne ungdomarna än sträkte 
på sig. Nu hviskade de sakta något åt hvarandra,



110

sä tog pojken fatt i Elli ocli lyfte varsamt upp 
henne. Med stöd af rönnen, klef hon upp på hans 
axel, och nu skulle fångsten begynna. Den späda, 
sjukliga flicka nmed de djupa, outgrundliga ögonen 
såg själf ut som en liten fågelunge, som fallit ut 
ur boet i händerna på en stor förvuxen pojke.

Och dessa ögon, de sökte icke mera att fånga 
de brokiga fåglarna, de sökte sig rakt in i Eaarlos 
hjärta. Och de hittade vägen dit. Kaarlo släpte 
spöet och glömde hela jakten för flickans skull.

Nu blef det Yeikkolin för svårt. Huru rika, 
huru lyckliga voro ej de där tvänne, hvad alt ägde 
de icke, som han för länge sedan förlorat.

Plötsligt fästes hans uppmärksamhet vid gos­
sens blixtrande ögon. Hvar i herrans namn hade 
lian sett dessa mörka ögon; ty Jian hade sett dem. 
Nej, han kunde icke härda ut med de pinande tan­
karna, han måste ha ett slut på detta. Han reste 
sig häftigt. Sidensvansarne, Elli och fattighuspoj­
ken, hvilka alla märkte honom på en gång, voro i 
ett nu på flykt och utom synhåll.

Och med en suck af lättnad gick Yeikkolin 
hort till sin såg för att se efter huru arbetet led. 
Men för första gången intresserade arbetet honom 
föga. Han såg, huru det stora vattenhjulet rörde 
sig framåt, huru skoflarna veko undan för det hvita 
skummet och det svarta vattnet, huru de små hju-
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len sattes i en alt häftigare rörelse ocli surrade 
och babblade som snabba talande tungor, och hvarje 
hjul hviskade åt honom: nästa år skola vi mala 
gnid åt dig, penningar, mycket penningar. Och 
han log ett vemodigt löje öfver sig själf, som stod 
här och lyssnade på detta vågornas och maskinens 
buller. För första gången på mycket länge var 
grundtonen i hans sinnesstämning, i hans tankar en 
annan än förvärf och vinning.

Hvad tjänar det till, jag har ju ingen att 
samla åt, sade han för sig själf. Natten föll på, 
när han nedslagen till sinnes omsider åter gick in 
i stugan.

Han steg in från kyla och mörker till värme 
och ljus, hälsade och satte sig ensam och tyst 
uppe i rummet vid fönstret, i den afiägsnaste vrån. 
Alla andra, till och med hunden Halli, sökte ljuset 
och rörde sig i det stora rummet närmast eldsta­
den, där en stor furubrasa knastrade och lyste.

Veikkolin greps af en bitter känsla; han en­
sam var främmande här. Han tykte, att han stod 
utanför i höstmörkret och såg hit in. Det syntes 
honom så ljust och gladt där inne. Borta vid spi- 
soln brann den muntra eld, som klart belyste Ma­
ria, Elli, halfhögt läsande i sin bok, och pojkarne, 
som vid skenet af en fladdrande pärta späntade 
stickor. Hans minnen från förgångna år af lycka
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och kärlek, känslor, dem tiden gaf förnyad glans 
och' färg, stormade öfver honom. Han längtade 
åter efter den ungdomstid som varit, den lycka 
som farit. En sådan lycka lockade honom åter 
just här inne, i det varma ljusa rummet och dock 
— han stod utanför i höst och mörker.

Han gick nedslagen till sitt rum på andra 
sidan förstugan, kröp till kojs och somnade. Hans 
drömmar blefvo en fortsättning af hans tankar, han 
tykte sig vara en mäktig konung; framför sig såg 
han en drottning, hon var klädd som bibelns kvin­
nor i fotsid dräkt, det var Batsoba. Hon stod mot 
en lysande bakgrund och vände sitt anlete bort. 
Han såg henne endast i half profil, som han nyss 
sett Maria framför elden i ugnen. Hon gick lång­
samt framåt längs en väg, som tyktes leda in i 
det oändliga. Han ville följa henne, men som ofta 
i drömmen tyktes det honom omöjligt, han var som 
fastgrodd i jorden. Han bad, han ropade, han ville 
göra henne uppmärksam på sin närvara, men intet 
hjälpte. Bäst det var, stod Matti där med sin yxa 
och högg på en skyhög fura, och med brak föll 
furan ned öfver dem båda. Yeikkolin vaknade, ba­
dande i svett, och såg med glädje att morgonens 
ljus blickade fram mellan mörka, långa, randade
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IX.

Dot led mot senhösten. Sidensvansen hade 
kommit, plundrat rönnens drufvor och åter sökt sin 
ödemark. Skatan hade vändt åter från sitt som­
marnöje och korpen från sina röfvarfärder. Hvar- 
dera sökte sig nu, när vintern stod för dörren, till 
närheten af människobostaden, likasom den fattige 
vid nödår söker sig till städerna. Kråkorna höllo 
hösteting på sädesstackarna och funderade på hvad 
som nu vore att göra, när vattnet frös i åkerns 
fåror, sniglarna voro som gelé, daggmaskarna dolt 
sig i jordens innandömen, och alla kärfvar voro 
stackade. En gammal klok kråka med glesnad 
hjässa och uppurrade fjädrar under halsen, en som 
sett sig om i världen, gaf utslag i saken. Hon 
kraxade till som en pojke i målbrott ett par gån-

8
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ger; antagligen talte lion om att nu kunde mujk 
fisket vid Pielisjärvis stränder anses påbörjadt. Ty 
bäst det var, lyfte alla kråkor med ett jubelkrax 
på vingarna, och det bar af med tillhjälp af vinden 
i långsam, men säker flykt åt sydväst, bort till 
andra stranden af den stora insjön.

Israel Yeikkolin stod i sin såg, och blickande 
genom en glugg ut öfvor landskapet, gaf han sär- 
skildt akt på kråkornas tillgöranden. När kråk- 
flocken endast såg ut som små svarta kulor i luften, 
vände han sig betänksamt om med ett: förban- 
nadt kloka fåglar de där kråkorna. Jag borde göra 
som de, ge mig i väg.

Israel Yeikkolin hade tvänne lika krafter att 
spola med, hvardera drog åt sitt håll. Den ena, 
hans kärlek till Mattis hustru, bjöd honom stanna; 
den andra, hans begär att ro upp sig i världen, 
bjöd honom att resa. Då han, såsom ofta år fal­
let med lidelsefulla naturer, var kall och därtill 
klok, hade han nu noga öfvervägt saken och kom 
till samma resultat som kråkorna. Det bästa, han 
kunde göra, var att ge sig i väg. Det gälde för 
honom att icke uppge vare sig det ena eller andra 
målet utan vänta. Tålamod öfvervinner alt.

Därtill kommo ännu tvänne omständigheter. 
Matti skulle återvända endera dagen, och hade han 
icke fått penningarna vid Suikkila såg, då var det
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■bäst att ej se familjen på en tid. Nej, lian måste 
bort med första lägenhet till Joensuu.

Den andra omständigheten var, att skogshyg­
get snart nog skulle börja. Men hvar skulle han 
placera sin vara? Den länken felades ännu i den 
långa kedjan, som skulle vinda upp hans gyllne 
skatt ur skogens djup. Det stred emot, men han 
måste bort, när han hade den saken fullt klar. Och 
han reste ännu samma dag.

Det såg ut, som om det kloka beslutet belö­
nat sig själf. När Yeikkolin kom till Joensuu, 
träffade han på en person, som förgäfves bjöd ut 
sina tjänster åt den ena stockpatronen efter den 
andra; förgäfves, ty tiderna voro dåliga. Så kom 
han också till Voikkolin, och nu hade denne, hvad 
lian behöfde, en länk mellan sig och den yttre 
världen. Mannen hade haft plats hos firman Blume, 
men, då huset nu i tysthet började att draga in 
på staten, hade han fått gå. Han drack nog myc­
ket, var då oregerlig och pratsam och for ut mot 
sina förra patroner, men han kände till de engelska 
husen, som plägade köpa sin vara från Finland, och 
då fick udda vara jämt.

Af sin nya bokhållare fick Yeikkolin veta, att 
firman Blume hade det svårt. Icke ens Matti Kiis- 
kilä hade, om han hållit därpå, på dagen kunnat 
få ut sitt. Men lyckligtvis hade Matti i sitt blinda
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förtroende utan svårigheter' låtit sig öfvertala att 
mot högre ränta lämna penningarna kvar i firman.

Vid denna underrättelse drog Veikkolin djupt 
efter andan. Han hade sett klart in i framtiden,, 
hade hedömt sakerna rätt, och nu gick en känsla 
af belåtenhet igenom honom.

Nu var den första snaran vitjad. Han kunde 
fara åter till hemmet och lägga ut de andra. Och 
det gjorde han. Men när han så kom hem, då 
väntade det stora arbetet på honom. Ännu en 
gång måste han en hel vinter lefva i skogen, lefva 
där natt och dag som vilddjuret i sitt eländiga 
rede; men sedan, sedan skulle det vara slut för 
alltid, sedan kunde han Iega en person för sig. 
Nu, så länge alt hängde på ett hår, nu kunde han 
icke lita på någon annan, ty själfver är hästa dräng.

Matti hade med Jakoh Trast och sin vanliga 
kohort af skogshuggare dragit till sitt arbete i Blu­
mes skogar. Kaarlo hade Hlifvit kvar för att hjälpa 
kvinnorna. Efter julen skulle han byta med Antti, 
som redan nu följt sin fader.

Med Maria hade en stor förändring inträffat. 
Förut hade hon med det begär att hyllas, att om­
huldas, som är den kvinliga skönheten eget, utan 
vidare tagit emot Veikkolins tydligt visade beun­
dran, hans landtliga uppmärksamhet. Men nu und­
vek hon honom synbarligen. Han åter hade mycket



att bestyra; han hade icke tid att grubbla öfver or­
saken till denna omsvängning. I tysthet gladde 
han sig dock. Han resonnerade som så, att han 
icke var henne likgiltig; därför var hon rädd för 
honom. Han kände sig tio år yngre, blodet rann 
snabbare i hans ådror än på många år, en ung­
domlig lust att taga i tu med de svåraste uppgif­
ter kom öfver honom, han blef företagsammare än 
förr och djärfvare. Med ifver och lust begynte han 
sitt stora värk. Och sedan hans folk, som brukligt 
är före arbetet i skogen, gått till nattvarden, be- 
gaf han sig med alla sina män till skogs, som till 
en fest.

Det är ett hundlif, stockhuggaren för i djupa 
skogen. Tidigt om morgonen är lian uppe, i snö 
och köld; furorna fällas, kvistas och dragas med 
tillhjälp af de små ulliga hästarna till stapelplat­
sen vid åstranden. Snön yr kring folk och hästar, 
svetten lackar ur handen vid det tunga arbetet. 
Litet kall mat och en kopp hett kaffe är hvad som 
bestås. Är lyckan blid, och ställes så till, att nå­
gon f. d. kockpojke eller värnepliktig, som tjänat 
vid köksstaten, finnes bland arhetarne, kan en het 
soppa då och då göra afbrott i den enformiga die­
ten. Och när kvällen kommer, föras hästarna sam­
man under någon skyhög gran; där stå de tätt,
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så att do värma hvarandra, och få sitt nattfoder 
och sitt täcke, medan männen krypa till kojs.

I en koja, som har trenne väggar och ett 
vattentätt tak, ligga de på lafvar mod fotterna åt 
kojans ijärde och öppna sida. Utanför kojan flam­
mar en eld, som brinner hela natten, dels för att 
afhålla vildmarkens djur, dels för att hålla män­
nens fötter varma. I regn, i tö, när snöstormen 
drifver fram mellan furornas grenar, när kölden är 
bister, så att småfåglarna falla döda ned från sina 
kvistar, när norrskenet flammar, stjärnorna gnistra 
och vintergatans miljoner ljus glimma, är denna 
koja alt, hvad skogens raska gossar behöfva för att 
livila ut sig efter dagens tramp i alnshög snö, efter 
hundratal yxhugg i furans hårda ved.

Är afståndet till hemmet, såsom nu var fallet, 
Here mil, bli besöken där inskränkta till det min­
sta möjliga: ett par gånger i månaden, och äfven 
detta först, sedan snön fallit och skidlöparen kan 
gena öfver kärr och sjöar.

Mycket talas där icke under arbetet i skogen. 
Yid yxhuggens dån, vid de störtande stammarnas 
buller höres knappast annat än ett ljudoligt: „pois 
tieltä,“ ur vägen. Morgonens kyla drifver till ar­
bete, kvällens mörker och tröttheten efter dagens 
vedermödor till sömn.
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Att vinterkölden är bister, att snön faller alns- 
liög, att stormvinden susar fram i skogen, att da­
gen är kort ock. skum, natten lang och kall, 
alt fördrager stockhuggaren med jämnmod. Men 
ett finnes, som gör hans Iif surt, hans lynne tungt, 
tager lust och hälsa från honom. Dot är regnet. 
Eegnet är hans värsta fiende, en våt höst och en 
våt vår är för honom som åskväder för fiskaren och 
nattfrosten för jordbrukaren, det är hans ruin.

Yeikkolin låg i med arbetet från morgon till 
kväll. För sina känslor och drömmar fick han icke 
mycken tid. Där björnen ligger i sitt ide, angei 
endast en gulaktig skiftning på snön, att ett egen­
domligt lif, som föder sig själf, dölj es undei snö­
täcket. Så var det också med Veikkolin.

Endast då och då vaknade hans fantasier upp. 
Endast sällan drömde han om den sköna Batseba 
och hennes konungsliga älskare. Då kunde han, 
till sitt folks undran, gå omkring blek och dyster 
i några timmar; men sen tog arbetet atei ut sin 
rätt. Han hade en känsla af att alt detta lag till 
våren begrafvet djupt inom honom som sädeskornet 
i jorden, att alt skulle åter väckas upp med som­
marens sol till lif och kraft, och då skulle väl lös­
ningen komma på alt detta, som nu trasslat ihop sig.

Huru det skulle gå, det viste han icke, brydde 
sig icke häller om att utgrunda det, — „se on sal-
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littu,“ det är så beskärdt. Detta uttryck för den 
stora naturreligionen, som bland alla jordens folk 
räknar de flesta bekännare, är det som ger mot­
ståndskraft åt fellahn likasom åt den turkiska bon­
den, där de arbeta under en brännande sol med 
KkatteindrifVarcns piske öfver sina hufvud, åt rys­
sen, som odlar sin jord i hopplös kommunism, åt 
den fattiga jordarbetaren, som i norden strider mot 
nattfrostens härjningar, ger dem alla den alt be­
segrande andliga segheten, resignationens mod. Ett 
mod utan hopp. Detta „se on sallittu,“ detta ro­
marenas fatum, „det är sagdt,“ och grekernas tra­
giska öde är produkten af en världsåskådning, 
som röjer en lägre grad af utveckling, en inskränk­
tare syn på företeelserna, men som därför icke 
hindrar den, som omfattar läran, att lägga i da­
gen en heroism, hvilken mer än en gång förvånat 
världen.

Nu hade man kommit långt in i mars. Da­
garna blefvo längre, solen glödde morgon och kväll 
mellan furornas svartnade stammar. Snön glin- 
drade som om miljoner små stjärnor snögat ned 
på den.

Stockhuggarenas arbete blef tyngre. När yxan 
föll slag på slag mot den skälfvande stammen, ska­
kades snö och vatten ned från grenarna, föll öfve1’ 
hufvud och nacke på arbetaren och trängde ge-
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nom kläder af livad slag som hälst. Själfva arbetet 
blef svårare, ty medan hvarje slag af yxan under 
vintermånaderna med lätthet trängde in i tallens 
hårda, men spröda stam, satte denna stam sig nu 
på våren liksom till motvärn mot stålet. Trädet 
hade blifvit segt och elastiskt, det hördes redan på 
klangen af slaget.

Och en klar, vacker marsdag, när snökristal­
lerna glindrade som små tindrande stjärnor, när 
orrtupparne samlats på en uthuggen plats och spe­
lade upp sina vackraste vårvisor för de tjusta och 
lyssnande orrhönorna, kommenderade Israel Vcikko- 
Iin „halt“. Det var slut med hygget för i år. Vin­
tern var öfver. Långt under snön, under kälan 
hade dolda krafter börjat att röra sig. De stego upp 
alt högre och högre längs de fina fibrerna mellan 
barken och trädet i vedens celler och ådror. Nu 
dugde bjälken icke mera till virke, ty de tunnfly­
tande safterna gå snart öfver till jäsning. Trädet 
ruttnar snart, är mindre varaktigt och tål icke så 
lång flötning i vatten, det sjunker på färden längs 
älfvar och sjöar.

Men nu fingo stockflötarena brådt. Med den 
sista snön måste stockarna släpas från urskogens 
djup till närmaste å för att längs denna transpor­
teras ut till sågen. Det var ett tungt arbete för 
manskap och hästar. Hvardera ändan af stockarna
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bands vid små korta kälkar eller stöttingar, sa 
höga, att, äfven om medarna skuro in i snön, stoc­
ken dock icke rörde vid drifvan. För hvarje kälk- 
par spändes en eller ett par hästar, alt efter vägens 
bättre eller sämre beskaffenhet.

Dagen om drogo de flåsande hästarna öfver 
höjder och laviner, öfver kvistar och grenar, mellan 
vindfällen och stubbar stock på stock från skogen. 
Väldiga furor, som stått hundrade år, fördes bort 
ur sin skog, ur en skog, där månniskoijät hittils 
icke trykt ett enda spår vare sig i snön eller mos­
san; under muntert hojtande och uppmuntrande 
rop af männen släpades skogens resar af de små, 
men starka och uthålliga hästarna till brädden af 
don lilla ån, som, ännu takt af is och snö, flöt 
förbi Kiiskilä by till Pielisj ärvi.

Och så, när värmen smälte upp drifvan, och 
alla bäckar svälde öfver, och åarna bytte om natur 
och blefvo ilande strömmar, när stockarna i svind­
lande fart drefvo ned mot sjöarna, då blef arbetet 
icke lättare. Ett bad mellan isflackorna i ström­
dragen kom icke så alldeles sällan i fråga. Ty 
nu, just nu, under den korta öfvergången från 
nordens vinter till nordens vår, skulle det stör­
sta möjliga arbete presteras inom den minsta möj­
liga tid.







X.

Det var vår. Lärkan hade först burit ut detta 
budskap, så hade ärlan kommit och gifvit sin för­
säkran om samma sak, och nu gick svalan i bor­
gen för, att det så värkligen förhöll sig, och dock, 
det var en sak svår att tro, att öfvertyga sig om. 
En vår utan sol med grå dimmor, som slaskade 
och vätte ned alt och höll värmen borta från jor­
den, det var ingen värklig vår. Alt såg kulet och 
dystert ut. I videdungarna och på dikeskanten låg' 
snön smutsig och vattusiktig; på ängarna låg fö- 
nan ännu och släpte endast maskrosen och hund- 
flokan igenom sitt grå täcke. Värmen hade icke 
kommit än, ännu var ångan icke riktigt uppe, na­
turen arbetade för half maskin.

Den stora sågen vid Suikkila, firman Blumes 
största etablissement, arbetade också den för half
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maskin. Eliuru sågbladen alla dagar surrande och 
tjutande, likasom i anfall af vrede och raseri, refvo 
upp stammarnas fibrer och levererade spån, bakor 
och plank i mängd, märkte dock en hvar, att ar­
betet gick utan kläm och fart.

Det oberäkneliga något, som kallas världsmark­
nad, var flau. Hvarför och för huru länge, det kunde 
ingen veta. Men att den var flau, det syntes främst 
på de väldiga högar af virke, som bredde sig ut 
öfveralt. Staplarna trängde sig ut öfver gård och 
dikesrenar in på lindorna och åkrarna. De bygde 
upp sig längs vägarna likt höga hus, bildade ga­
tor, gränder, kvarter i en väldig stapelstad utan 
Iif och rörelse, en stad, där ingen bodde i de kom­
pakta husen, där ingen rörde sig på de trånga ga­
torna, där intet buller hördes från de små öppna plat­
serna och inga vagnar surrade fram på spårvä­
garna, utan dessa till hälften fördolda under spå- 
nor och nässlor smögo sig fram längs de öde ga­
torna.

Att sågen arbetade för half maskin, det märk­
tes också på de unga. Där stod mellan 6X1 tums 
staplarna en gammal ärrig och sårig hägg, nästan 
en stubbe. Den hade dock Jjäskat med att pryda 
sig i blad och knoppar, för att än en gång, innan 
dess dagar vore räknade, tira den unga vårens le­
kar. I dess grenar hvisslade ett rödsjärtpar, och man
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behöfde icke, som kalifen i Bagdad, i sju år ha 
studerat fåglarnas språk för att förstå, att det vär­
den lyckliga kärlekens språk de tu kvittrade. Vid 
häggens fot satt en ung flicka och en ung man. Hvad 
rödstjärten sjöng i allegro, det talade han i adagio, 
— ack, intet arbete på sågen, intet eget hem och 
intet giftermål! Blyga drömmar om ny lycka och 
ung kärlek dränktes i tårar och kväfdes af suckar.

Dot märktes bland de gamla. Stabbläggaren 
Mäkelä stod i kvarteret, där 3X9 tums togo vid, 
med armarna i kors öfver bröstet. Midt emot ga­
tan med det finaste kvarteret, där 3X12 tums voro 
lagrade, satt kolportören Johansson och höll på att 
med andans ifver och trons makt skaffa sig och nykter­
heten en proselyt. Med sin breda, blida, gudi hängifna 
min gick han på med sitt salighets hopp och med 
lifsens krona. ,,HeiTan hatar de mäktiga, Israels 
förstår och dem, som förhäfva sig, han hatar de 
liögmodiga, och de högfärdiga frosta hans vrede.“

Och Anders Mäkelä blickade dystert framför 
sig in i 3X12 tums stapeln och hvälfde dunkla, 
oklara tankar om alltings förgänglighet och obestän­
dighet. När nu icke Blume, icke ens den rike Blume, 
som han tjänat i hela sitt lif, var att bygga på, utan 
lämnade arbetareno obetalade i fjorton dagar, då 
kunde man småningom söka sig ett stöd utom fir-
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man, ocli Johansson kunde ha rätt: bränvinet och 
herrarnes högfärd hade misshagat Gud.

Det märktes i kyrkan, där optimisten, lätt rörd 
och sangvinisk, bygdo sitt hopp på hön och åkallan 
i denna nöd. Det märktes i de små arbetarehem­
men, där pessimisten satt melankolisk och dyster, 
medan mor gick på tå i sina sysslor, och barnen 
skygga smögo kring det fattiga hemmets utkanter.

Dot märktes på krogen, där opportunisterna 
sutto och drogo sin nytta och hade sitt nöje af den 
oväntade ledigheten, medan de liviskande framka­
stade samhällsförbättrande utopier och löste arbe­
tarefrågan såsom cirkelsågen jämnade plankändorna. 
Men innerst i rummet bakom krogdiskon, där lar­
mades högljudt. Där hade de yngsta orostiftarene 
slagit sig ned och, likasom de första snöflingorna 
hvirfla omkring och korsa hvarandra i den ännu 
icke afkylda höstluften, på samma sätt kunde man 
i den upphettade luften i krogsalen höra stora ord 
och vilda svordomar hvirfla omkring, stöta mot 
hvarandra, trängas om plats, ord som lofvade eld 
och förstöring åt Suikkila och dess omnäjd.

Medan oväsendot där inne var som värst, 
öppnades dörren, och en gammal stabbläggare kom 
hastigt in åtföljd af en kvinna. De tyktes ha nå­
got viktigt att meddela, det märktes genast. De 
närmast stående tystnade också med ens, där blef
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som ett tomrum, ett häl i midten, dit larmet ram­
lade ned, och om en minut hördes endast ett en­
staka. nah! nah! livad står på? Stabbläggaren 
förkunnade, att ångbåten nyss lagt till vid bryggan, 
och att herr Emil Blume var ombord på båten.

“ Han, den valpen, som stält till hela det 
här eländet, hördes det nu i hopen. Han, som för 
nagia ar sen sot här sommaren om i hängmattan 
och inte iddes se upp, om inte ett kvinnfolk o-frk 
förbi.

— Låt oss gå till honom och fråga, om han 
ämnar betala sina arbetare eller inte.

Het hlef ett allmänt tumult i krogen.
— Nej, stopp nu! vänta litet, ropade nu 

stabbläggaren öfver tumultet, han är inte ensam. 
YeikkoIin är med honom, Israel Yeikkolin.

Nu tog talet en annan vändning. Hen nyss 
så dystra och upprörda sinnesstämningen slog 
om. — Jaså han. Ja, kan någon hjälpa här, så icke 
är det engelsmannen eller fransosen, nog är det 
Yeikkolin. Bet är en karl, som skött om sig, han 
har pengar, såg i Kiiskilä och skogar sen. Yi gå 
mangrant till kontoret.

Och från mörk förtviflan och modlös nedsla­
genhet skiftade sinnesstämningen plötsligt om till 
förhoppningsfull förbidan på bättre tider och ett

9
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oinotiveradt förtroende till firmans förmåga att kunna 
betala.

I all hast betalades supar och ölhalfvor, och 
nu bar det af i våraftonen i ett långt, oregelbun­
det tåg ned till kontorsbyggnaden.

Denna stod nere vid forsen, så nära fallets 
strand, att skummet stundom stänkte upp på dess 
veranda. Byggnaden omgafs af en vacker och väl 
skött trädgård, i hvilken vårarbetet nu pågick med 
mycken ifvcr. Pa en stor parten fiamför tiappan 
blommade oräkneliga violetta crocus och hvita 
snödroppar, medan en och annan tulpan lyste som 
en röd blodfläck mot den svarta mullen. Auriklarna 
stodo i knopp, och med rödfrusna fingrar kraflade 
sig pionerna upp ur jorden.

En ung välväxt kvinna med ett litet, vackert 
lmfvud och ett svårmodigt, intelligent drag öfver 
det välbildade anletet, sysslade med att ansa några 
nyss aftäkta rosenbuskar och knyta upp ampelopsis- 
rankorna kring verandans galler. När hon hörde 
det tunga smaskande trampet på de våta vägarna, 
blickade hon hastigt upp. Hennes anlete skiftade 
färg, hon såg sig förskräkt om. Så skörtade lion 
hastigt upp sina kjortlar och sprang lätt som en 
bind in till kontoret.

Ett ögonblick därefter kom lion ut med sin 
man, sågens förvaltare Paulsson. Denne var en



131

kraftig, undersätsig person med skarpa, stickande 
ögon. Mannen bar en revolver i banden. Den vackra 
frun bekämpade sin oro ocb bviskade: Karl, förifra 
dig icke, Karl, Karl. Ku stodo arbetarne innanför 
trädgårdsstaketet.

— Hvad vill ni, sade, Paulsson vresigt.
Allmän tystnad.
— Hvad vill ni, frågade förvaltaren med 

hög röst.
—• Tala med herr Blume och med Veikkolin, 

,svarade ett par af de modigaste.
— De äro icke här ännu, svarade förvaltaren 

kärft. Jag har ju redan sagt det; och nu lämnar 
ni genast trädgården. Men genast... hör ni — 
och de hvassa ögonen började att skjuta blixtar.

En allmän rörelse uppstod nu bland arbetarena.
— De ha kommit. . do äro här, svarade några 

ur hopen.
— Ja, här är jag, svarade nu en röst, och 

från gångstigen nere vid forsen kom herr Emil upp 
till trädgården. Yeikkolin är ännu där nere vid 
bryggan. — Har det gått så långt redan, sade han 
hviskande åt Paulsson. Han hade skiftat färg, då 
han såg den oroliga folkskocken i trädgården,

— Här äro vi, sade han ånyo vändande sig 
till folket. God afton, god afton, gå nu en hvar
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till sitt. Om en timme fâ vi talas vid och reda 
ut hela saken.

Mössorna flögo af folket. En gammal man 
Icom fram, skakade hand med herr Emil och sade 
ödmjukt: — Ursäkta, ursäkta, unge herre, jag har 
varit här alt sen Er farfars tider, man är som 
litet orolig nu här uppe i bruket, ursäkta, — och 
så drog sig skaran långsamt från trädgården.

Herr Paulsson och hans principal gingo upp 
mot verandan. Herr Emil hälsade förbindligt på 
den vackra frun, hvars anlete plötsligt öfvergöts 
af en brännande rodnad, en rodnad, som betäkte 
hennes kinder, panna och hals, en rodnad, som 
framkallade ett uttryck af hot i sågförvaltarens 
hvassa ögon, som gjorde hans drag än mera bistra 
och hyn än mera gul. Knappast en fras utbyttes 
mellan de tre. Under en generad stämning steg- 
man in i kontorslokalen. Förvaltaren lade re­
volvern upp på ett skrifbord. Eru Paulsson för­
svann hastigt i de inre rummen för att bestyra 
om teserveringen. Också Paulsson liade gått ut 
ur rummet, och för ett ögonblick lämnades herr 
Emil ensam.

Det var länge sedan, kort efter det Paulsson 
Iilef förvaltare här, herr Emil varit i detta rum, 
fordom salong i hans föräldrars sommarbostad, for­
dom prydd med blommor och gamla familjeport-
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pä lister och profiler, med priskuranter öfveralt på 
väggar och tak.

Nej, icke öfveralt, en stor fotografi i en urmo­
dig vågig ram hängde i ena hörnet af rummet. 
Det var hans och sågförvaltarens, hans ungdoms­
väns, fotografikort. Huru väl mindes han icke den 
backanaliskt glada dag, när de, båda studenter, 
båda sångare, fotograferades med denna bål emel­
lan sig. Ack, sen dess hade så mycket passerat, 
som skilt de båda vännerna åt. År hade förgått sen 
dess, och än talade den vackra fruns brännande 
rodnad om herr Emils ungdomsdater. Paulsson, 
vännen Kokko, som han kallades, hade fått förval­
tareplatsen, lön och bostad hos firman och pre­
senter. Men alt sen dess hade Kokkos engång 
runda, öppna och glada ögon förändrats till dessa 
stickande, hvassa, som nu injagade skräck hos ar­
betarena.

Herr Emil hann dock, lyckligt nog, icke för­
djupa sig i sina studentminnen ; dörren öppnades 
och in kommo Paulsson och Yeikkolin. Det såg ut, 
som om Paulsson icke velat vara ensam med herr 
Emil, och med ett slags raseri kastade man sig 
öfver affären, som den enda neutrala mark, där man 
kunde mötas.
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Hoit Emil drog fram Schönfelds tablåer, ele­
gant slaifna och linjerade som af en hofkalligraf, 
hans anhållan till de utländska fodringsägarena om 
ett moratorium, lade ut affären, sådan den upp­
fattats af honom själf, inspirerad af Schönfeld, och 
i bref meddelats Paulsson.

Herr Emil hade, tack vare sitt medfödda goda 
förstånd, sin rika fantasi, betydligt utvecklat sin 
affärsblick. Och hade tiderna icke varit så dåliga, 
hade han icke hela tiden arbetat under trycket af 
firmans skulder, nästan utan hopp och förtröstan, 
så hade han kanske till och med arbetat med kraft 
och lust. För firman Blume var det ett lifsvilkor, 
för Paulsson en stor förmån, om den af Schönfeld 
framkastade planen kunde genomföras, och denna 
plan gick ut på, att firman ombildades till ett bo­
lag, så att bland andra Panlsson, som i grund kände 
affären, och Vcikkolin, som ägde billiga skogar, 
skulle gå in i firman. Herr Emil framhöll alla 
fördelar häraf med bländande beviskraft. Förmånerna 
voro obestridliga, svårigheterna visserligen bety­
dande, men beräkneliga och möjliga att öfvervinna.

Yeikkolin hörde på med den största uppmärk­
samhet. Tvänne röda, skarpt tecknade fläckar runno 
upp på hans magra kinder, när detta förslag gjor­
des honom. Hans eljes slutna lynne, som bakom 
detta något, som vi kalla bondlugn — en hos folket
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genom uppfostran tillkämpad värdighet, icke en na- 
turgåfva — dolde en hel värld af tankar och intryck, 
öfvergaf honom för ett ögonblick. Han log sä 
att otaliga rynkor bildades i det bruna skinnet. 
Hans ögon lyste af den tillfredsställelse han erfor. 
Hela hans person liksom utvidgades, han kändo att 
han steg uppåt, att han var på väg att nå ett mål, 
som länge i drömmen hägrat för honom.

Paulssons hvassa ögon märkte segern, han steg 
upp för att bemästra sin egen sinnesrörelse.

— Jag skall hämta in litet konjak och vat­
ten, sade han, medan ett fint löje steg upp och 
åter snabt försvann i hans ena mungipa. Detta var 
något så ovanligt i hans bistra anlete, förändrade 
till den grad hela dess uttryck, att Yeikkolin vak­
nade ur sin hänryckning och genast åter kände sig 
på fast jord.

— Vi ha tänkt att förändra firmans namn 
till „Blume et Ivomp.“, sade herr Emil långsamt 
och såg pröfvande på Yeikkolin. Yeikkolin log ett- 
stilla inåtvändt löje, böjde sig djupt ned öfver papp­
ren för att dölja sin sinnesrörelse, bläddrade i dem 
och sade afmätt;

— Jag borde väl ändå först få del af dessa 
handlingar här.

— Ja, dem får ni jämte Paulsson eller hans 
kontorsbiträde studera här på kontoret i afton. I



136

morgon borde jag lia edert svar. Det är ett godt 
förslag, jag gör er, därom kan ni vara öfvertygad. 
Ocli IieiT Emil gaf Veikkolin en orienterande in­
blick i alla tablåer ocb papper.

Nu kom Paulsson med konjak och vatten. 
Man drack hvarandra till, och det beslöts att, me­
dan Veikkolin studerade tablån, skulle de båda 
andra gå ned till sågen och betala arbetarena, ty 
Blume hade hämtat pengar med sig.

Veikkolin blef ensam i rummet. Han tittade 
försiktigt ut genom båda fönstren, så kastade han 
sig häjdlöst på kontorsstolen, och gifvande luft åt 
den jublande glädje, som uppfylde honom, gaf han 
till ett kort gnäggande skratt. Han bredde ut 
sina armar, fäktade med dem; han kände det som 
om han åratal suttit fängslad och nu, nu först 
plötsligt fått sin frihet. Han mindes, huru han en­
gång i Viborg sett en fängslad zigenare släppas ut 
ur länehäktet, huru denne i obändig frihetsglädje 
fallit ned på jorden, kyst den och svurit att al­
drig, hvad hälst han komme att begå för brott, 
lefvande gifva sig fången.

Med skälfvandc händer tog Veikkolin i papp­
ren och betvang sin glädje som en fara. Han 
mindes de kvalfulla timmar han för icke så länge 
sedan upplefvat i kajutan på pråmen Vcllamo, då 
han först fick höra om firman Blumes obestånd;
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han mindes dessa förfärliga dagar mellan fruktan 
och hopp och tvifvel, om han skulle hinna köpa 
Matti Kiiskiläs hemman och skog, innan det vän­
tade fallisementet inträffat. En gång till ville han 
icke komma i samma belägenhet, och han blef 
plötsligt hård, som gjutet järn — han fördref alla 
fåfänga, alla toma drömmar, all barmhertighet, 
alt; —- endast hans förstånd, hans omdöme, skärpt 
af faran, hans vilja, oryggligt beslutsam, skulle af- 
göra den stora frågan: herre — eller tjänare.

Han studerade do framlagda tabellerna noga, 
betänksamt, långsamt. Timme efter timme gick 
— så kallades han till kvällsvarden.

Yid kvällsvarden var sinnesstämningen trykt. 
Vcikkolin ville icke ännu lämna besked i saken. 
Erun syntes icke till, Paulsson och Blume ville 
icke tala svenska, något som Yeikkolin förstod illa, 
för att icke uppväcka hans misstankar, och, då de 
talade illa finska, blef där icke mycket sagdt.

Under supén blef Blume plötsligt synbart 
orolig, Han kunde knappast tvinga sig att sitta 
stilla, hans hemliga last började att påminna ho­
nom om sin tillvara, det rykte i de slappade dra­
gen, läpparna darrade då och då konvulsiviskt, 
pupillerna vidgades, han såg synbarligen dubbelt, 
ty han grep tidtals vid sidan af den sak, han 
skulle fatta.
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lian upp pä sitt rum, men där höll husets kvinn­
folk ännu på att städa, bädda och elda. Halft i 
förtviflan sprang han ut i vårnatten och gick af 
och an i parken och på gården. Han tummade i 
sin västficka på ett litet etui, som han nervöst öpp­
nade gång på gång.

Vädret hade ändrat sig, dimman och fukten 
voro borta, den råa vårluften var mild och ångande, 
himlen klar, månen lyste öfver näjclen. Björken 
spred sin doft, forsen brusade och kastade sitt 
stänk omkring sig och bildade rörliga, mångfär- 
gade regnbågar öfver det hvita skummet. Luften 
var balsamisk, sihåfåglarna sisade då och då i sina 
bon, kornknarren lät höra sitt knarpande ljud, na­
turen redde sig till en dag af solljus och värme, 
fest och glädje.

Men som en förbannad ströfvade herr Emil 
omkring i trädgårdens gångar och väntade med 
ångest, att hans rum skulle blifva i ordning. Ändt­
ligen, ändtligen försvunno ljusen där uppifrån, han 
jublade i sin ångest, ilade upp, tände med dar­
rande händer sitt ljus, ref upp sin eleganta, en­
gelska kappsäck och letade i alla dess gömslen 
och skrym slen efter det döfvande giftet, som om 
han sökt sin själs salighet. Han fann det icke. 
Omöjligt! Han hade dock gömt det omsorgsfullt
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för att kunna tänka efter, huru det förkommit, hvar 
han stält det, och om han förlagt det under vägen. 
Ja, nu mindes han det, han hade lagt det uti 
nattsäcken. Hans läppar drogo sig till ett stolt 
krampaktigt löje, han fick en färgförnimmelse af 
något bländande rödt, som han såg framför sig; 
svetten slog ut på hans panna. Det lindrade hans 
ångest, och med tillkämpadt lugn, med en känsla 
af trygghet och visshet gick han ned till kontoret 
för att hämta upp sin nattsäck.

I den mörka korridoren hörde han ett sakta 
melodiskt: „Emil, stanna, Emil, jag ber“, han kände 
en mjuk fin hand, men han gick i andra tankar, i 
annan gärning. Han låg under trycket af det vil­
daste begär. Med ett brutalt: „undan“ gick han 
vidare utför trappan och steg in i kontoret. Han 
uppfattade icke ens ljudet af den snyftning där 
hördes i trappan.

Kontoret var mörkt, han tände på ljus. Da 
såg han på bordet ett papper, där det stod något 
skrifvet med stora, styfva bokstäfver. Han letade 
först reda på sin nattsäck och öppnade den hastigt. 
Här, här inne låg det så kvalfullt eftersökta i

o

en elegant kristallflaska. Ater skymtade färgskift­
ningen för hans ögon. Han öppnade sitt etui. Nå, 
nu kunde han kasta en flyktig blick på pappret.
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Hvad kunde det innehålla? Han läste mekaniskt 
följande ord på finska:

„Jag går aldrig in i firman.
Israel Yeikkolin

Herr Emil rykte till. Kristallflaskan föll klir­
rande emot några järnprofver, som lågo på golfvet 
och gick i tusen bitar.

Bestört blickade han ett ögonblick ned.
Så öfverfölls han af raseri och förtviflan. I 

en sekund fick han klart för sig, att han där ute 
åter engång stött en mjuk, fin hand, ett varmt, ett 
älskande hjärta ifrån sig, att Yeikkolin lämnat ho­
nom i sticket, att firman var ruinerad och, det för­
färligaste af alt, att flaskan låg krossad vid hans 
fot, spridande en fin doft af bittermandel om­
kring sig.

Nästan sanslös af ångest trefvade lian efter 
ljuset. Han fick tag i något hårdt, kallt, glän­
sande, såg närmare på det, utan att först förstå, 
hvad det var. Plötsligt ryste han till, det var 
Paulssons revolver.

— Eiktigt, sade lian, den kommer som kallad.
Man hörde några knäppningar ... ett skott, 

och firman Blumes sista representant hade gått i 
det okända.
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När Veikkolin slutat granskningen af herr 
Emils tablåer, flydde lian från rummet. Han flydde 
för sig själf. Äran att höra till firman Blume var 
honom för lockande. Om herr Emil åter lagt ut 
för honom detta bländande perspektiv af siffror, som 
började med några penni per kubikfot och slutade 
med miljoner, med praktfulla målningar af granna 
värdepapper i digra buntar, och högar af guld och 
framför alt affärer, stora affärer: tusentals arbetare 
skulle sättas i rörelse längs Karelens hela vatten­
bäcken, hundratal af hästar och ångmaskiner skulle 
tvingas att släpa varor till firmans väldiga upp­
lag, och skaror af kunder, och klienter, affärsvän­
ner, kommissionärer skulle komma för att hringa 
ständigt nya beställningar, hämta pund sterling, 
francs och gulden i de rymliga kassahvalfven —



Hvcm vet, kanske liade lian till slut låtit narra 
sig in i firman, ocli det liade varit en dumhet, åt­
minstone som han nu uppfattade saken. Och att 
hans uppfattning var riktig, det kände han, det vi­
ste han. Därför ville han hällre fly än illa fäkta. 
Nej, herr Emil, nej! Halmen kan vara nog så mjuk, 
men den ger en hård bädd.

Och Yeikkolin tykte själf, att han, efter den 
slutsats han dragit af herr Emils kalkyl och det 
beslut han fattat, lärt sig mera än förut på åra­
tal. Han liade Dlifvit klarsynt, lärt sig att se i 
sig själf. Han tykte, att hans blick från oeh med 
nu nådde vidare än någonsin förr.

På morgonen vaknade Veikkolin tidigare än 
vanligt, just då ångbåten hvisslade första gången. 
Och hastigt samlande ihop sina effekter smög han 
förbi verandan, som nu badade i sol oeh sommar­
ljus, förbi tulpanerna, som i hundratal lyste som 
bloddroppar på den svarta mullen, ned till den 
lilla ångbåten. Orolig för att bli sedd ocli upphin­
nas af herr Emil, skyndade han obemärkt ned till 
stranden. Han steg ombord på båten, och nu drog 
lian ett andetag af lättnad. Först när propellern 
började att slå sina slag och skrämde löjorna, som 
lekte i solskenet, kände han sig säker och lugn, 
och med välbehag njöt han nu af den härliga som-
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marluften, ty sommaren var kommen, varm ocli 
löftesrik, plötsligt, oväntadt, med ens.

Solen göt sitt ljus öfver insjöns gärdar, öfver 
uddar ocli holmar. Alen var ännu brun, som om 
kölden bränt dess blad. Aspen hade hunnit ett 
steg längre, dess löf skiftade i skönaste guldrödt, 
medan björkens mössöron på afstånd gåfvo intryck 
af ett fint skiftande flor, som hängde öfver lundar 
■och skogsdungar. I vikarna snattrade krickanden, 
medan lommen sträkte tungt öfver fjärden och 
sökte lekplatser, skyddade mot de ständigt skriande, 
ständigt hungriga måsarnas och tärnornas plun­
dringar.

Yeikkolin lade sig, ensam passagerare som 
han var, raklång på en af däckets soffor och såg 
tankfullt grubblande upp mot himlens oändliga blå. 
Det omätliga, det formlösa, utan mål för ögat, denna 
himlens storhet och skönhet gjorde på honom ett 
starkt intryck, han blef vemodig. Ack, dessa för­
dömda siffror, dem hade han i går räknat i timtal. 
Segern tyktes honom så nära, så viss, lyckan så sä­
ker. Han hörde redan suset af hennes vingars slag. 
Hon var öfver honom, kring honom, hos honom, och 
just då han skulle fatta henne, då flydde hon. Ett 
ögonblick hade han redan trott, att han lämnat 
djupt under sig sitt förra låga jag, att han var 
medlem af firman Blume, rik och oberoende. Och



dock, detta sista år, lixirudant hade det varit, livarje 
dag löften, löften, löften, dunkla drömmar om sän­
ket, som hägrade, och hvarjo dag måste han själf 
ge sig det rådet — vänta. Hadc han tid att vänta, 
han, som redan hunnit lifvets middagstimme? Huru 
han hatade detta ord: vänta,

Med ett föröfrigt icke ovanligt själfbedrägeri 
märkte han ej, att lian för länge sedan hunnit sina 
djärfvastc förhoppningars mål, sådana de varit för 
ett par år sedan. Han märkte ej eller låtsade icke 
märka, att han ständigt spänt bågen stramare och 
ständigt stält målet högre, begärt mer och mer. 
Sedan han räddat sin insats hos Blume, hade han 
ju blifvit ägare af de vackraste skogar, fått en kom­
panjon och bygt en såg, en såg, som ännu i vår 
skulle begynna att arbeta.

Sin familj hade han visserligen icke återfun­
nit, men hade han ens med allvar sökt don? Nej, 
tvärtom hade han mer än en gång förledts till hop­
pet, att. .,.

Men det var en sak för sig. Han låtsade 
icke märka, att gick det icke alt upp och ned och 
rakt emot förväntan, skulle han inom några år vara 
en rik man, icke lika rik, som Blume varit, men 
ändock ....

Ja, Blume, och tankarna gingo i en annan 
riktning. — Nu skulle det braka löst, ocli Matti.



och Maria, hvacl skulle de säga nu, när alt hvacl 
de ägde komme att stryka med. — Ja, lians fei 
var det då sannerligen icke. — Matti hade ju kun­
nat taga ut penningarna hos Blume, och dock, 
lians samvete gaf honom ingen ro. Han måste 
medge, att det gått precis som han planlagt och 
önskat. För att freda sig själf och lugna sitt sam­
vete beslöt han nu att i framtiden, sedan när det 
oundvikliga inträffat, taga det goda folket 
tjänst. På hans såg skulle det nog finnas arbete 
för dem, och väl aflönade skulle de hli, och dock, 
kanske vore det häst, att lämna dem åt sitt öde. Detta 
med Batseba skulle då aldrig ske. Men det var 
ju barnsligt att tänka så, det kunde nog aldrig* 
blifva värklighet, kunde aldrig hända, nej, aldrig' 
i lifvet.

För öfrigt, hvad hade han att förebrå sig? 
Om han icke i tid skyddat sig själf, så hade det 
gått honom själf, som det nu gick med Matti. Och 
hans samvete hårdnade, hans hjärta kallnade. Nej, 
sina penningar skulle han aldrig lämna. Han ty k te 
sig stå midt ibland fiender, som skulle beröfva 
honom hans guld, och han slog till och försvarade 
sig vildt. Att det råkade Yahva Matti och hans 
vackra hustru, det var en olycka, men intet fel, 
en olycka var det.
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Att börja med vore det doek kanske bäst att 
fara bort, tils den vildaste stormen rasat ut. 
När han sedan komme tillbaka, vore saken känd, 
utdiskuterad och det värsta öfverståndct.

Medan Yeikkolin rufvade på dessa tankar, pas­
serade ångbåten Saimas ödsliga fjärdar, förbi grå, 
Idippuppfylda öar, som bevuxna med magra tallar 
höjde sig ur vågornas famn.

Ingenstädes såg man en vajande åker, en 
grönskande äng: tung, dyster, ödslig natur, mils- 

dt åt alla håll. Endast här och där på längre 
afstånd tillkännagaf röken, som hvit och rak steg 
upp mot vårhimlens blå från en och annan fjärran 
stuga, att människor bodde äfven här.

Plötsligt, vid en tvär vändning omkring en 
udde, syntes midt i ödemarken öfver klippor och 
tallar trenne väldiga medeltidstorn, förenade sins 
emellan med tjocka murar. Det var det gamla 
Olofsborg, som höjde sina åldriga stenmassor från 
klippön midt i den snabt ilande strömmen. Den 
lilla ångaren for med fart nedför sundet invid bor­
gens fot, tog så tvärt af åt väster och lade inom 
kort till vid kajen i Nyslott. Vid stranden var en 
ovanlig rörelse. Huru var det i Suikkila, var den 
första fråga, som från tiotals personer mötte ånga­
rens kapten och dess enda passagerare Yeikkolin.
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— I Suikkila? I Suikkila? Hvad skulle där lia 
liändt? Som vanligt var det där.

Alla sågo bestörta och förvånade ut. — Nå, 
men Blume, herr Emil, har ni icke hört, att herr 
Emil är död? Han har skjutit sig. — Och nu fick 
Yeikkolin veta, att när herr Paulsson samma dag 
på morgonen kom upp på kontoret med ett tele­
gram från England, som förkunnade att moratoriet 
var beviljadt, att den engelska firman sände en 
erfaren person att hjälpa till med att reda ut affä­
ren, låg herr Emil i sitt blod på kontorsgolfvet.

Med blixtens snabbhet, på ångans och elekt- 
ricitens vingar hade det dystra Inidet om herr 
Emils död spridt sig i hela Finland.

Herr Emil var ännu ung och mindre känd, 
med honom sysselsatte man icke sina tankar så 
mycket. Men firman, den gamla firman, hvilken i 
generationer beherskat Karelens ekonomiska lif, som 
ansågs så säker, så stabil, denna stolta byggnad, 
hvilken, likt slottet S:t Olof där borta, höjde sig 
Ofvcr hundradetal små handelshus och firmor, hvilka 
alla mer eller mindre förde dagsländans lif, skulle 
också den skatta åt de dåliga tiderna. Hvem var 
nu säker, frågade man sig öfveralt dit sorgebudet 
kom. Och känsliga människor tänkte på alla de 
dagkarlar, stockjunkare, sågarbetare, som till hun­
dradetal stodo i firmans tjänst, alla de fattiga, som
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hade sina små insatser i firman. Och de stora 
fordringsägareno sedan ... huru många bland dem 
skulle stå sig?

För Veikkolin kom underrättelsen om herr 
Emils död oväntad och gjorde på honom ett gri­
pande intryck. När han fått sina tankar utredda 
och klara, betogs han af en dof förbittring och 
vrede mot den döde. Ännu i går hade han målat 
alt så ljust och förhoppningsfullt och lockat Veik- 
kolin med fagert tal att riskera sin förmögenhet,, 
sitt kapital, förvärfvadt i ångest och oro, och 
strax därpå har han själf i förtviflan öfver ställnin­
gens ohållbarhet gjort sitt bokslut med lifvet. Men 
hans ansigte ljusnade åter, och han sade sig själf: 
Israel Veikkolin var dem för slug, honom skulle 
ingen mera lura, han skulle veta att akta sig. Och 
nu var då Blume borta, utplånad från jorden. Nå, 
när det nu en gång skett, så var det bäst som det 
var. En konkurrent, tvungen att sälja för hvad 
pris som hälst, var en obehaglig kamrat, som en­
dast drog olycka med sig.

Nej, det här med Blume, det var som ett 
åskväder, det rensade lnften. Ännu ett par sådana 
här affarer, och de unga, som stått i skuggan, där 
nere i dalen, som aldrig fått en direkt stråle af 
den gyllene solen, de skulle skjuta upp nu. Nu 
var det deras vår. Veikkolin kändo det, som
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om lian befriats från en tyngd, som länge plågat 
honom, ofta betagit honom andedräkten. Han kände 
sig frigjord, kände, att han växte ut ur sitt förra 
.sociala läge, steg högre upp, blef herreman.

Nej, bort med skrupler nu, katastrofen var så 
väldig, så stor, att han icke behöfde frukta för att 
fara hem utan vidare.

Han tog sig således en första klassens biljett 
på båten, för första gången i sitt lif, steg helt 
hehjärtad ombord och bjöd till att känna sig hem­
mastadd bland medpassagerarena, resande affärs­
män, turister och studenter. Men huru ogeneradt 
han än försökte röra sig bland de andra, kände 
han dock att där var ett svalg emellan honom och 
dem. Han gick ned i salongen, stängde väl dör­
ren efter sig och började att draga sina byxor ur 
stöfvelskaften. Dct var den sista förvandlingen, 
som skulle försiggå med honom, innan han från 
puppan flög ut i det strålande solskenet som en 
fjäril. Kaka jämna långbyxor, det var inseglet på, 
att han lämnat underklassen, att han tog säte och 
stämma bland de tiotusen öfversta i samhället. 
Men huru han än slätade på sina byxor, de hade 
i alla sina dar skrynklats i stöfvelskaften, där var 
intet att göra åt dem. Hans sunda förstånd sade 
åt honom, att de, sådana de voro, icke lämpade sig 
för den tillrustade metamorfosen. Litet skamsen
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och missmodig, stoppade lian in dem igen och 
gick åter npp på däck.

Hvilken härlig försommardag! Strömmen sväl­
de, vågorna brusade. Kring S:t Olofs torn och tinnar 
skriade kajorna. Potentillan och maskrosorna blom­
made i slottsruinens skrefvor och grus, måsen seg­
lade kring bastionerna, och längs vallarnas solbe­
lysta sluttningar slank tornsvalan i pilsnabb flykt.

Solljuset, sommarvärmen, ledigheten gjorde att 
Yeikkolin var lycklig, så lycklig, att han glömde 
förargelsen med sin kostymering och det där med 
Matti. . .

Men när han några dagar därefter hade kom­
mit fram till Kiiskilä, var det slut med hans lycka. 
Det led mot aftonen, innan Yeikkolin hann upp till 
sin, till Mattis forna stuga. Solen hade redan för 
ett par timmar sedan gått ned, sommarnattens bleka 
mörker bredde sig öfver omnäjden, och nu kommo 
de dystra tankarna igen. Yeikkolin kände det tungt 
att gå upp för backen till stugan. Huru skulle 
han börja sitt tal, huru skulle han lägga sina ord 
om den Blumeska konkursen? Huru komma fram 
med den saken? Månne do inte redan viste om 
altihop? Och Maria, den kloka, den rediga Maria, 
när hon skulle se på honom med sina klara ögon, 
och med sin behagliga, djupa röst börja utfråga 
honom om saken, huru skulle han reda sig? Och
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den där underliga flickan sedan, hon med de stora 
outgrundeliga ögonen, som blickade rakt igenom 
en människa? Bäst var att gå dit upp nu i skym­
ningen och genast tala om altsammans, såsom det 
bäst lämpade sig.

Men utan tvifvel viste de redan, att de nu­
mera intet annat ägde, än hästen Hurja, yxan och 
sin egen arbetskraft. Hvadan oljos donna tystnad, 
denna hemska stillhet kring gården? Den var ju 
som utdöd. — Hallis muntra skall, som hvarje af­
ton efter solnedgången lockade grannarnes hundar 
till timslångt skällande, hördes icke. Hurja stam­
pade icke i stallat, hönsen hade försvunnit. Antti 
och fattighuspojken, hvilka hvarje kväll brukade 
spela sin eviga „linna“, syntes icke till. Ingen 
katt på trappan, och ändock är dörren öppen.

I detsamma flög en nattskära flaxande, lik­
som drucken, tätt förbi Israel Yeikkolin. Han skyg­
gado för don olycksbådande fågeln ... så for det 
igenom honom: tänk om någon olycka... Nej, 
han höll ej ut med denna ovisshet, och den sista 
sträckan gick han, beslutsam och kall, mäktig af 
beräkning, med snabba steg upp emot byggningen.

Nu var han framme, öppnade dörren till stu­
gan. Den var tom. Han lyssnade, intet ljud, in­
gen rörelse. Han drog djupt efter andan och gick 
tvekande fram till dörren, som ledde till det inre



rummet. Där var nästan skumt, i ena hörnet såg 
han en person, som med armarna vidöppna låg 
framstupa öfver hordet, som om han varit död

Yeikkolin rusade fram, det var Vägglusen, 
som ensam och drucken satt där med öl och brän- 
vinsflaskor omkring sig.

Veikkolin ruskade på honom. Den druckne 
öppnade ett par talgiga, tunga ögon, hvilka irrande 
blickade omkring sig.

— Hvar äro de andra, livar är Matti, Maria, 
barnen ?

— Borta!
—- Borta, livar, hvar? Svara då, människa!
— Borta, vet jag, och Hultilas hufvud föll 

åter tungt ned på bordet. Han slumrade in i sin 
tunga sömn. Det var omöjligt att vidare få ett 
ord ur honom.

Veikkolin viste nog. Han skulle åter blifva 
ensam, utan härd, utan hem, ensam med sig själf, 
sin äfian, sitt arbete och, när dagen var slut. sitt 
onda samvete och sina drömmar om konung Da­
vid och Batseba. Han drog en djup suck och gick 
in till sig.
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Dagen därpå — det var en söndag — regnade 
det från tidigt om morgonen till sent på kvällen. 
Kegnet stod som spön i backen, himlen låg jämn­
grå och tung öfver jorden. När Veikkolin steg upp 
om morgonen, var huset tomt. Ingen eld i spiseln, 
ingen som sysslade kring härden, intet kaffe färdigt. 
Genom det lågt liggande fönstret föll dagern in, 
blek och färglös, och visade Veikkolin stugan i all 
dess nakenhet. På de svartnade sparrarna i taket 
var det tomt, alla husgeråd voro borta. Spisen, 
hemmets palladium, som såg så trofven och inbju­
dande ut, då den omgafs af husets kvinnor, då el­
den muntert flammade i dess äril, stod nu där stor, 
obäklig, svartnad, full af sprickor och kall och 
gömde i sin svarta skugga minnet af mulna dagar, 
sorgsna, ensamma stunder, långa, mörka vinteraftnar.
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Yeikkolin kände det kusligt och obehagligt, 
ensamheten och tystnaden plågade honom. Han 
ämnade just gå ut för att söka rätt på Hultila, då 
han stördes af att någon rörde sig i rummet. Han 
blickade åt det håll, där bullret hördes. Nu såg' 
han genom mörkret de otydliga konturerna af en 
gestalt. Nore vid dörren i skuggan af fönsterin­
fattningen satt Hultila, blekgul som dagern där ute, 
omorgnad, ruskig att åse. Veikkolin blef, hvad han 
aldrig själf trott att han skulle hlifva, glad att 
träffa på den bedröfliga figuren.

—- Nå, där är du ju. När man tänker på 
vargen, är han i förstugan!

Intet svar följde.
— Hvar är folket? Här är ju tomt som i 

kyrkan på en hvardag. Hvad gör du här ensam i 
hela huset? Hvar är folket?

Med rosslande och hes stämma svarade Hul­
tila ur mörkret:

— På flottan, vet jag, Blumos flotta, De 
skola nu flytta till Suikkila såg. De ha bedt mig 
stanna här för att se efter hemmet och den gamla 
i badstugan.

Ja, nu mindes Veikkolin Vahva Mattis pla­
ner. Han skulle flytta till Suikkila såg med alt 
sitt Ims och gods, där skulle Matti hlifva stabb- 
läggare och för alltid gå i Blumes tjänst, och Ma-
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ria skulle få sin dotter skolad och skött af brukets 
läkare. Om Blumes död och om hvad som skett 
viste de således ännu intet . . Det var ogynsamt 
för honom. Ju förr de finge del däraf, dess bättre. 
Han hehöfde då icke själf tala om saken.

Yeikkolin satt i fönstret och rökte sin pipa 
och såg, hur regnet plaskade ner på gården och 
flöt i breda ilar ned för sluttningen mellan rull- 
stensblocken. Han greps af ett djupt tungsinne 
öfver sin ensamhet. Han ville fördrifva denna 
känsla af ledsnad, af trötthet med att tänka på sin 
affär. Tanken på hans ständigt växande förmögen­
het, hans uppåtgående sågrörelse hade alltid varit 
en källa till tröst och glädje för honom.

I dag hjälpte dock intet. Söndagens tystnad 
och ensamheten voro tryckande. Med dem kommo 
de sorgsna tankarna och bekymren åter öfver ho­
nom. Hvad tjänade hans arbete till? At hvem 
samlade han? Han hade ingen hustru, inga barn! 
TJnder den sist förflutna tiden hade bilden af hans 
hustru plånats ut af en annan bild . . Men gossen, 
pojken, den tykto han, att himlen var skyldig åter- 
gifva honom. Samlandet, förvärfsbegäret fick först 
då sitt rätta värde för honom, när han viste, att 
icke främmande människor en dag skulle lägga be­
slag på alt, hvad han lämnade efter sig, när det 
fans någon, som tog vid, där han själf slutade, och
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som ständigt ökade guldskatten, ständigt förde hu­
set framåt. Men han .. ja, han var barnlös .. 
Han suckade hörbart, djupt.

Hultila följde med sina matta ögon Veikko- 
Iins rörelser, såg hur tobaksröken hvirflade från 
hans pipa, såg hans sorgsna, nedslagna min, och, 
som om han gissat hans tankar, sade han plötsligt 
med sin korpstämma:

— Veikkolin skulle gifta sig.
Veikkolin tykte icke om, att någon läste hans 

tankar. Han kände sig öfverraskad och obehagligt 
berörd af det närgångna rådet. Han tog häftigt pi­
pan ur munnen, spottade eftertryckligt och sva­
rade kärft :

— Nå, men om jag nu skulle ha en hustru.
På dessa oväntade ord, som skulle ha hort 

slå Vägglusen^ med förvåning, svarade denne emel­
lertid intet. Åter följde en lång tystnad, man hörde 
endast regnets skvalande på taket och mot fönstret.

Denna tystnad retade Veikkolin.
— Det lär vara just Er, jag har att tacka för 

att ingen vet, livar hon finnes nu, sade han plötsligt.
Han kände ett behof att brusa upp, att för­

nimma det han lefde och att det fans Iif krinn
o

honom.
— Mig, huru så?
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— Ja, just Er ocli Edra slarfviga kyrkböcker. 
Kaplanen har sagt, att ni har stält till en vacker 
oreda här i socknen.

När talet fördes på kyrkoböckerna, greps den 
stackars Vägglusen ständigt af en oemotståndlig- 
skrattlust. Gud vet, hvilken idéförbindelse som vak­
tes i hans slöa hjärna vid detta tal, men med nå­
got för honom lustigt och skrattretande var denna 
fråga städse förbunden. Också nu kunde han icke- 
hålla sig, där han satt ensam i mörkret, hans mun 
drogs till löje, han fnissade till hörbart.

Men nu blef Veikkolin ond på allvar. Han 
hade intet ätit i dag, han hade genomgått skiftande 
känslostämningar, och nu såg han sig därtill ge­
nomskådad. Han svor och dundrade och bad 
Vägglusen veta hut och hålla sig tyst i sin vägg­
springa eller ock draga så långt vägen räcker. 
Men Hultila satt fullkomligt oberörd af alt hot 
och lät ovettet utan vidare gå öfver sig. När Veik- 
kolin omsider slutat, svarade han, som om intet 
onclt ord blifvit sagt:

— Jag råder Er till att tala med den här 
trollkvinnan, hon kan visst ge Er ett godt råd. Hon 
känner alla släkter i socknen; alt, som hon sett 
eller hört omtalas för tjugu år sen, mins hon ännu. 
När gamla pastorn vill ha besked om familjeför-
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hållandena och inte får det klart ur kyrkböckerna, 
så brukar han gå och tala med henne ....

Veikkolin hörde på hans tal och gick med 
stora steg ur stugan, i det han slängde dörren ef­
ter sig, så det smälde i knutarna.

— Hm . .. sade han för sig själf, Vägglusen 
kan ha rätt.

Han gick till sin såg, den var tom.
Knapt någon själ syntes i byn. Så många 

som kunde hade farit till kyrkan. Veikkolin för­
sökte att fördrifva dagen så godt han kunde, men 
den blef honom olidlig och ändlös. Slutligen be­
slöt lian att följa det råd han fått.

Allmogen har ej många hygieniska regler, men 
en bland de få, som ända från Hangö till Lapp­
land konsekvent följas, är att hugga ned all skog 
närmast människoboningar. Träd draga skugga 
och ohälsa i husen, heter det. När därför ett hus 
står omgifvet af träd, är det vanligen förfallet och 
nästan alltid obebodt.

Så var dock icke här fallet. Hen gamla bad­
stugan, till en del dold under månggreniga rönnar, 
som stodo i blom, och vacker humla, omsorgsfullt 
sprötad, beboddes af den åldriga, i hela näjden 
under namnet Troll-Kaisu bekanta kvinnan. Hög 
epilobium, som ännu icke hade slagit ut, och hund- 
lioka, som med sina hvita luftiga blommor stod
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manshög ikring huset, försvarade ingången, lin 
smal gångstig var upptrampad i det höga gräset 
och ledde till stugan, som såg oerhördt förfallen 
ut. Som fackman märkte Yeikkolin genast, att stok- 
karna i badstugans väggar, hvilka voro af rund- 
timradt virke i korsknut, höllo från femton till tjugu 
tum i diameter. De voro svartnade af sol, ålder 
och kåda, men sågo dock kärnfriska ut. Taket var 
konstigt hopfogadt: näfver utan en enda spik, af 
naturen krökta sparrar, som höllo takbräderna och 
störarna, hvars ändar sköto högt öfver taknocken, 
så att det hela såg ut som en igelkott, när den 
reser sin taggiga päls.

När Yeikkolin skulle öppna dörren, bief han 
förvånad öfver att finna den låst, ty detta brukas 
icke i dessa trakter. Han bultade emellertid på 
och väntade ute i regnet med otålighet, att dörren 
skulle öppnas. Omsider hörde han den gamlas 
stapplande steg och huru hon slog stafven i golfvet. 
Dörren öppnades på vid gafvel.

Yeikkolin steg in. Han befann sig i ett litet 
förrum med golf af grofva flankade stockar. En 
liten glugg, hög som ett stockhvarf, och elden från 
en bräcklig äril upplyste rummets becksvarta väggar. 
Den gamla i sina grå paltor var knappast synlig, 
där hon stultade kring i skymningen.

— God dag, började Yeikkolin.



— Gud gifve.
— Gamla mor skulle behöfva sig en ny stuga, 

sade V eikkolin, i det han blickade omkring sig i 
det bristfälliga rummet.

— Är det sed nu för tiden att gästen, när 
han sätter foten innanför tröskeln, tadlar värdens 
hus och hem, hvasa? gaf den gamla till svar.

— Ursäkta, ursäkta, men jag tänkte att... .
— Jag' tänker att, sen jag bott här i trettio 

år, vinter och sommar, skall jag nog hålla ut re­
sten af mitt Iif också. —- Hvad gäller besöket eljes, 
är han sjuk?

— Nej, Gud ske lof, sjuk är jag inte.
Ucn gamla satte sig på bänken vid gluggen. 

När Yeikkolin nu såg det tusenrynkado ansiktet, 
de röda rinnande ögonen med det slöa uttrycket, 
tänkte han: den satans Vägglusen, hvad hade jag 
här att göra, hvad vet den här gamla häxan kan­
tänka, men en gång här, måste jag väl....

— Nå, för att tala rent ut — och Veikkolin 
berättade hela sin familjs historia, sådan vi redan 
hört den, och slutade med att begära om upplys­
ningar, huruvida den gamla v'ste något om de 
försvunna.

— Den gamla lyssnade uppmärksamt på 
Veikkolin.
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— Om jag känner någon Veikkolin, sacle hon, 
i det hon grundade starkt och tyktes leta i sitt 
minnes gömmor. Jag kände många med det namnet.

Och Kaisu räknade upp alla medlemmar af 
familjen Yeikkolainen, när de lefvat, mod hvem de 
gift sig. — Och nu, slutade hon, finnes ingen med 
det namnet i hyn, ja, inte i hela socken. Den sista, 
som hette Malakias, ändrade namnet till Veikko­
lin och flyttade till Viborg. Det var folk med eld 
i hlodet, de höllos aldrig länge på ett ställe.

— Ja, det där vet jag alt, sade Veikkolin 
nästan otåligt, men kommer ni icke i håg en mörk­
lett kvinna och ett litet barn, en gosse med det 
namnet. De gåfvo sig af från Viborg, det är nu en 
tio år sen dess; de lära ha varit synliga här på orten.

Den gamla spände sina ögon i Veikkolin, 
det gick öfver det vissna ansiktet en ljusning, som 
när en solglimt jagar öfver en hed.

— Kom i badstugan, kom i badstugan, sade 
hon ifrigt.

Hon steg mödosamt upp från sin bänk, öpp­
nade en liten dörr och gick öfver en hög tröskel 
in i själfva badrummet. Det var ett rum från 
pörtestugans tider, ehuru rökfånget var utbytt emot 
en lerslagen träskorsten. Den gamla kröp under 
lafven, sysslade där borta i mörkret med gud vet 
hvad och kom om en stund åter ut.

ii



— Se här, sade hon, mina händer darra, men 
tag ni och ställ fatet på bänken här vid fönstret 
och häll dit en jungfru bränvin. Slå sedan sönder 
detta ägg, och utan att spilla en droppe af hvitan 
skall ni hälla den i bränvinet, sedan ni först tagit 
ut gulan.

Yeikkolin gjorde som kvinnan sade.
Nu stödde den gamla de bruna skrynkliga 

händerna mot bänken och blickade ned i den klara 
vätskan, som bubblade och bredde sig ut i fatet. 
Hon hostade, torkade sina ögon med snibben af 
sin hufvudduk.

— Afbryt mig icke nu, det säger jag dig!
Så mumlade hon en lång besvärjelse öfver 

fatet och efter en lång tystnad började hon Im- 
skande:

— Jag ser den tyska staden, en stor vacker 
stad är det med hundra hus, med torn, med gyl­
lene takspiror och flaggor. Jag ser stora fartyg 
och många människor, det är vinter, snön är smut­
sig och tung att gå uti. Från stadens norra port 
går en brunögd kvinna ut, hon leder en liten gosse 
vid handen, hon bär ett bylte, omgifvet af en sil­
kesduk, gul och mörkröd med många underliga 
djur och figurer.

Yeikkolin bleknade starkt. — Det är hon, 
det är hon, hviskade han halfhögt, den silkesduken
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fick hon af cn spaniekapten. Ah, hur jag grälade 
på henne, stackarn, när hon tog emot den. Hur 
ser hon ut?

•— Var tyst, afbryt mig icke — bilderna grum­
las — hon har mörka ögon och nästan svart hår; 
fin och spenslig är hon, men stark ser hon ut att 
vara. Hon går öfver skaren och bär sitt barn på 
armen,

— Ack, det är hon, det är hon, sade lian 
för sig själf.

Och alt livad Veikkolin lärt sig under ett långt 
Iif i hemlandet och Amerika om det falska i troll­
dom och vidskepelse, alla tvifvcl, alt, hvad prästen 
lärt och han själf tänkt uti den saken, föll till föga. 
Han blef rädd för den gamla, och hans barndoms­
tro på runornas makt lefde i ett ögonblick åter upp. 
Han trodde; i detta nu hade han trott på hvad som 
hälst, på siare, spåmän, på dem, som sågo långt 
in i det förflutna och än längre i framtiden.

-—- Nu ser jag en lång, rak väg, fortsatte den 
gamla lågmält, en väg i snö och drifvor, mellan 
löflösa träd och mörka furor. Barmhertiga männi­
skor ha tagit upp kvinnan och barnet, de åka snabt 
upp mot nordstjärnans trakter.

— Nu går vägen öfver isen, det töar, snön 
är måddig och tung att trampa uti. Ater går hon 
med barnet vid barmen. Hen lille gråter, är trött
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ocli hungrig, vägen är läng, himlen mörknar, stjär­
norna slockna, tung, våt sunnanstorm kommer öf- 
ver dem. Hon stupar i den våta snön, hon ber 
och gråter. Vargen tjuter i vårnatten, hon blir 
rädd, hon stiger åter upp, försöker att gå, men 
krafterna svika, mödosamt släpar hon sig fram 
mellan fjolårets vass, som spröd och bräcklig står 
vid fjärdens strand.

— Hon vill till hyn där uppe på höjden, det 
är Kiiskilä hy. Ljusen glimta ren från fönstren, 
hundskallet höres helt nära; men nu segnar hon 
ner i drifvan, hon orkar ej mer.

Andlös af ångest, lyssnade Veikkolin till ta­
let. Tvänne tunga tårar rullade ned på hans vä­
derbitna anlete.

— Är hon död?
— Tyst, säger jag, hväste den gamla med 

sträng röst. Afbryt mig icke, bilderna skymmas 
och grumlas. Det dagas, det är en klar marsdag. 
En gammal kvinna går ner till vaken vid stranden, 
hon finner de förolyckade. Folk kommer till hjälp. 
De föras upp till badstugan, man läser runor öfver 
dem, man ger dem varmt att dricka. Hon öppnar 
ögonen, hon talar, hon berättar en lång och sorglig- 
saga. Efter en vecka är hon död.

Veikkolin hviskade: — och gossen, hur är det 
med gossen?
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— Så där, nu afbröt du mig tredje gången, 
nu ha bilderna runnit ihop, jag ser ingenting mera.

— Men gossen, gossen, säg, livad blef det af 
honom, sade Yeikkolin i högsta spänning.

— Ja, hvad blef det af gossen, fråga prästen. 
På socknen komma sådana barn, svarade gumman 
frånvarande; slöheton och tröttheten började åter få 
makt med henne. Hon hade sagt alt hvad hon 
viste och sjönk tillbaka i sin förra likgiltighet.

— På socknen, ja . . Och Yeikkolin steg has­
tigt upp, han var häftigt upprörd. — På socknen 
komma de, och så lämnas de bort åt den, som 
bjuder minst för deras föda. Och något vidare kan 
ni icke säga mig?

— Intet vidare, sade den gamla. M afbröt 
mig ju själf, fastän jag varnade er.

Han tog farväl, gaf den gamla en fem marks 
sedel, och, ehuru regnet ännu öste ned, skaffade han 
sig i byn en häst och kärra för att resa till kyrkan. 
Han hade fått en utgångspunkt, nu ville han föra 
saken till slut en gång för alla.

Han råkade kaplanen, en gammal, välvillig 
och pratsam man, framförde ännu en gång sitt 
ärende, berättade hvad han hört, utan att uppgifva 
källan.

Och ändtligen efter många års sökande fick 
han visshet. Där fans på kansliet ett väl inlagdt
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bylte, i byltet fans en gammal svensk psalmbok, 
där fans den gulröda sidenduken och några nötta 
barnkläder, alt med en påskrift, som angaf de om­
ständigheter, under hvilka sakerna funnits. Det vik­
tigaste var att i psalmboken fans inskrifvet hans 
hustrus flicknamn Emilia Bergelin, och under detta 
namn hade värkligen Hnltila infört henne och so­
nen i kyrkboken, ja, hade till och med antecknat 
händelser och data så, som den gamla berättat dem.

Alt stämde nu. Saken var klar. Så snart 
Veikkolin fått full visshet, for han åter hem. Medan 
han skakade fram i regnet och lät tankarna flyga 
fritt, rann där plötsligt upp en bild för hans inre 
öga, Han såg rönnen på Kiiskilä gård med en 
flock af glupska sidensvansar, såg Elli och Kaarlo, 
som med ett varmt lidelsefullt ögonkast blickade 
uppåt. Do mörka ögonen med den blånande hvi­
tan, det var hans hustrus ögon. Huru hade han 
icke genast känt igen dem? Nå, det viste han för 
öfrigt, han viste hvar han haft sitt minne och sina 
tankar ..

Eattighuspojken, som han trott vara Mattis 
dräng och som han ju också endast en och annan 
gång sett i huset, det var hans son, därom rådde 
intet tvifvel.
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Från Inifniclkontoret i Yiborg bade där under 
vinterns och vårens lopp kommit bud på bud till 
Yahva Matti att göra sitt bästa med stockflottan. 
Firman hade nämligen emottagit betydande order 
på holländsk bjälk att levereras före hösten. Och 
denna bjälk stod på val där uppe vid Pielisjärvi, 
ännu när beställningen var uppgjord. Det skulle 
stå hårdt på, om man till hösten skulle hinna med 
den till Trångsund.

Yahva Matti fick ingen tid till att foga i hop 
en ordentlig flotta, Att bygga en sådan var därtill 
svårt ty vattnet här vid åmynningen strömmade 
starkt, och virket hade i sådant fall föist boit föias 
ut på djupare vatten.

På längre färder och djupt vatten fogas flot­
tan vanligen i hop så, att stockarna läggas i kors
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öfver hvarandra. Det hela ser då ut som ett väl­
digt halsterjärn. Om vattnet är djupt och färden 
lång, så att flottan icke for smala sund, ström­
mar och forsar behöfver rifvas upp, kan denna 
flotta ha ända till sex stockhvarf öfver hvarandra. 
Där stockarna korsa hvarandra bindas de samman 
med en tross, sålunda att ju snabbare flottan föres 
af ångare eller på varp, desto hårdare dragés tros­
sen till.

Det vanligaste och det bekvämaste är dock 
att flöta stocken inom bom, d. v. s. en af flere med 
hvarandra förbundna stockar bildad ring eller ked, 
inom hvilken stockarna flyta fritt. En sådan flotta 
kan i sunden smalas till, utan att behöfva rifvas 
upp, kan i strömmar och forsar lätt öppnas, flot­
tas ned och åter hopföras. Däremot har den föga 
motståndskraft mot storm och vågor. I djupa vat­
ten och på vida fjärdar begagnas detta sätt endast 
då vädret är stadigt vackert, distanserna korta och 
då transportförhållandena äro gynsamma.

Matti kände Pielisj ärvis flyktiga vatten ut 
och in. Han viste, hvilka tider sunnan och nor­
dan plägade blåsa. Han kände strömmar och drag, 
klippor och grund. Alla Pielinens nycker och kon­
ster hade han försökt. Han hade lodat dess djup 
och viste, hvar botten var gytja eller grus. I 
dimma, i storm, i stiltje hade han befarit den i
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denna sjö.

Den var oberäknelig som en nyckfull kvinna. 
Likt ett lokande barn låg den där i sol och glans, 
mjuk som ängsull, rosig i morgonljus, stålskim- 
rande under dagens lopp, om kvällen outgrundelig 
som en spegelskifva, och så med ens förvreds dess 
älskliga anlete. Det lilla jollrande barnet bief en 
vredgad jättemö, som slog omkring sig, slog utan 
ändamål, i häjdlös vrede. Blind i sitt raseri kra­
made hon sönder båtar, ref upp flottor, krossade 
män. Nej, Pielinen var falsk och grym. Matti 
trodde icke henne mer än nattgammal is.

Och dock, skulle han hinna fram, skulle han 
motsvara firmans mångåriga förtroende nu, just nu, 
när det tyktes så viktigt, så måste han riskera att 
föra de fyratiotusen stockarna fram inom bom, åt­
minstone tils man kom.fram till den stora fjär­
den, där firmans bogserångare skulle möta. Han 
sammanförde således sina stockar i tre smärre flot­
tor, en af alt det virke, som kunde anses dugligt 
till holländsk bjälk, och på don förde han själf 
befälet. I alla flottorna hade han dock uppfört 
en stabilare kärna af stockar, lagda öfver hvarandra 
och fastbundna sins emellan med unga till vidjor 
vridna granar.



170

På hvarje flotta lades ett golf af bräder och 
uppfördes en lätt byggnad till förvaringsrum för 
foder och till sofplats för folket, En gammal spruk- 
ken gryta af ansenliga dimensioner tjänstgjorde som 
eldstad. Ett vindspel, fyra man och två hästar 
förlädes på hvarje flotta, och så var man färdig­
till den månader långa resan.

Det var en regnig majdag då, när Vahva 
Matti första gången förde ut sin tross med det 
stora, tunga ankaret. När denna tross till hela 
sin längd lagts ut, spände Antti och Kaarlo gamla 
Hurja och en glosögd, svartbrun häst, kallad Lentor 
för vindspelet. Trossen vindades upp kring den 
gnisslande axeln, och flottan gaf sig långsamt och 
makligt i väg mot sitt fjärran mål. Som fartyg­
var den tung, den var otymplig, dess drifkraft var 
svag: två hästkrafter i ordets fulla bemärkelse. 
Och dock var dess bana hundra mil lång, full af 
växlingar, af faror. Men de andliga krafter, som 
länkade dess bana och styrde dess väg, voro segaT 
outslitliga, oböjliga: den finska troheten och det 
finska tålamodet. Så länge dessa krafter voro] om­
bord, behöfde icke firman Blume frukta för att icke 
i sinom tid få se flottan i hamn vid Suikkila såg.

En vecka hade redan gått, och ännu hade 
Matti icke hunnit långt, ty envisa sunnanvindar 
gjorde att färden gick mera långsamt än vanligt.
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I medlet af juni hade Yahva Matti hunnit höjden 
af TviisTnlä. hy; men ingen hogserbåt hade han ännu 
sett till. Han kunde icke begripa hvad firman 
tänkte på.

Här rastade flottorna ett par dagar, medan 
Matti och Elli med husets redbaraste lösegendom 
embarkerade på flottarna; ty nu. skulle den stora 
flyttningen till Suikkila såg blifva en värklighet 
för Matti och hans familj. Med Maria följde en 
halt skomakare med syl och pryl och hela sin värk­
stad. Han skulle under färden nedåt arbeta för 
flötarefolket. Och så bar det åter af.

Här på flottan lefde man skild från världens 
äflan och flärd. Af alt, som tilldrog sig där utanför» 
viste man intet. Endast när någon fiskare lade 
till och lät sin båt drifva mod flottan eller då poj- 
karne sändes ut att furagera i närmaste by, kunde 
ett eller annat rykte af allmännare intresse nå fram 
till den flytande ön.

När solljuset strålade från himlen och lyste 
åter från insjöns yta, så att ögonen värkte, ehuru 
man kisade och vred hela ansiktet i skrynklor som 
ett torkadt äpple, när solen brände så, att den drog 
bläsor och blemmor på barnens och kvinnornas 
handlofvar och gjorde männen solbrända och mörka 
som morianer, när hjärnan svindlade af hetta, då 
fans intet annat skydd än det lilla hyblet på flot-
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tan. När nattvinden kom kall och isande med 
fukt och frossa, när regnet strömmade ned, när 
dimman, mjuk, hvit och fager, bedrog ögat på alla 
former och afstånd, då var skjulet alt hvad Matti 
hade att bjuda sin familj och sitt folk. Men icke 
må någon tro, att Matti eller folket voro ledsna 
för det.

Nej, gamla flötkarlar pläga säga, att man blir 
frisk i hågen och glad i själen, när man tänker på 
det öfvermodiga lifvet på stockfiottorna. Mattis 
män voro med undantag af Jakob Trast ungt folk 
i sina bästa år. Do hade drifvit längs alla Fin­
lands vattendrag; ingen professionel gymnast kunde 
prestera deras konststycke att med lemmar, fasta 
och behcrskade, liksom gjutna i hrons, surra i jub­
lande fart nod för forsarna på ett par runda stoc­
kar. Och när stocken stampade i skummet, så att 
flickorna i hyn och tvätterskorna vid stranden his­
nade af skräck och skreko af fasa, då njöto fors- 
fararne sitt Iif i fulla drag. För ett gillande löje 
af bygdens ungdom lekte de ystert vid den rand, 
där lifvet slutar och döden breder ut sin famn. 
Såsom alla, hvilka dagligen kasta lott om lifvet, 
lefde de lustigt, nästan stormigt undan. Bränvin och 
kortspel, dans och pojkstreck, munvigt skämt, som 
med det passande hade föga gemensamt, aflöste 
tungt arbete och sparsam sömn. Det behöfdes
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hela Mattis plikttrohet, hans jättestyrka och hus- 
hondevälde, för att, när hlodet riktigt sjöd, hälla 
folket inom behöriga gränser.

Och de långa sommarkvällarna, när man var- 
pade på flottan, då sjöng man sånger och berättade 
sägner och sagor från alla Finlands näjder. Ja, från 
Polen och Krim, ty Jakoh Trast, förste man på 
flottan näst Matti, knnde berätta historier utan all 
ända, om han också eljes var tystlåten och ordkarg.

Nej, stockflötarens lif, det var härligt, vecko­
tal latmansgöra och son när man var uthvilad och 
trött af bara lätja — öfveransträngning och lifsfara.

En afton i början af juli hade man passerat 
den stora känningsfuran vid Korkiavaara, hade hun­
nit förbi Pallasmaa öarne och en del af Eistisaari 
och hade framför sig en af Pielisjärvis största gärdar.

Sommarnattens himmel med purpurfärg i vä­
ster, med de hleka stjärnorna, de lätta, i det oänd­
liga sväfvande molnen glänste åter från ijärdens 
silfverfärgade yta, och som en ram stodo strandens 
alar, kullar och höjder upp och nedvända rundt 
omkring. Det var likasom en väldig och omätlig 
sfar, i hvars midt flottan, huren af gud vet hvilken 
kraft, sväfvado i det oändliga mellan djupet och 
höjden. En och annan flöjtton från en vakande 
talltrast, som ännu icke glömt vårens visor, hars 
på tonernas vågor öfter sjön.
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Aftonens ljnfliet och stillhet, naturens skön­
het hade försänkt liela besättningen på flottan i en 
upphöjd sinnesstämning.

Yahva Matti satt med sin hustru invid kaju­
tan och talade lågmält och långsamt om den lyck­
liga, bekymmerfria framtid de gingo till mötes.

Skomakaren löste i tankarna problem på krist­
ligt social grund och gnolade därunder Sankeys 
jubelsånger om den troendes salighetshopp.

Jakob Trast, soldaten, och Nestor Iiönni lågo 
på rygg på flottan, rökte sina aftonpipor, njöto af 
svalkan och sågo huru tobaksröken livirflade upp 
och försvann mot de fjunfina strimmiga afton­
molnen.

Bakom kajutan satt hunden Halli med dräg- 
lande tunga och svansen i vattnet. Bredvid ho­
nom sutto EUi och Kaarlo midt uppe i lifvets lycka 
och glädje, hon rosenröd, han mycket hlek. Hen­
nes friska läppar voro halföppna, hennes ögon dröm­
mande. Med ett på en gång hjälplöst barnsligt 
och medvetet jungfruligt uttryck såg hon upp till 
honom. Det låg blyghet och glädje i hennes blik- 
kar och den mest smältande ömhet. Alt sade de 
unga åt hvarandra, utan att ett ord yttrades emel­
lan dem. Deras hjärtan möttes och flöto tillsam­
mans, som dolda källor, osynligt, tyst, oemotstånd­
ligt. Ocli när han fattade hennes späda hand, hvars
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lighet, genombäfvades de båda unga af en ljufbe- 
klämning, som kom deras hjärtans slag att hfijdas- 
Engeln med det bart huggande svärdet hade läm­
nat sin post vid paradisets port, de hade trädt in 
i den första kärlekens heliga lustgård.

Tystnaden, hälgdagsstämningen och den unga 
kärlekens lycka hade väl fortfarit ännu en stund, om 
icke Antti, som suttit med sitt metspö i timtal, 
med ens kändt sig hungrig och velat ha mat. Ma­
ria satte fram maten. Efter dagens olidliga hetta 
lefde man åter upp till nytt lif. Aptiten var god 
-och ungdomen sörjde för att samtalet hölls vid 
makt. Det pratades om ditt och datt.

— Tala om något, Nestor Eönni, sade Antti, 
du har för länge sedan lofvat berätta en saga för oss.

— Jag skall berätta en saga, sade skomaka­
ren, en som jag själf gjort i dag.

— Nej, Eönni må berätta, sade Antti, han 
kan så bra historier.

— Låt nu skomakaren berätta, medlade Ma­
ria, efter som han själf smidit i hop sin saga.

Och skomakaren började med en lång inled­
ning om, hurusom han varit pietist, baptist, metodist 
och alt möjligt på -ist, gått åter in i statskyrkan, och 
nu, medan han pliggade och slog, beckade och drog, 
börjat att grubbla öfver några viktiga lärosatser,
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bland annat om helvetesläran. Han hade inte vun­
nit någon frid, någon stadgad och fast öfvertygelse, 
hvarför han samlat ihop alt sitt och nu var på 
väg till en stor hihulitpräst och profet i Banta- 
salmi för att diskutera denna viktiga sak.

— Ja men historien, sagan, sade de andra.
—-Jo, så här låter don, det är sagan om 

den skenheliga skräddaren.
— Dot var en gång en skräddare, som var som 

alla skräddare: gaf man honom fast tio aln vad­
mal till en dräkt, alltid klipte han till det så, att 
tyget räkte just jämt och nätt och ingenting blef 
öfver för ägaren. För öfrigt förde han ett syndigt 
lefverne i löndom, men var så skenhelig, att hvar- 
ken prästen eller klockaren kunde genomkåda ho­
nom, utan tykte att alt var som sig borde med 
honom.

— Nå, en dag så dödde han också, och hans 
själ ville upp till himlen.

— Hvad är du för en, sade Petrus, som stod 
vid dörren till himlens riko.

— Jag är skräddare, jag, och skulle in i him­
melriket.

— Jaha, vänta litet, vänta litet.
— Goda herr apostel, sa’ skräddaren orolig, 

var inte kinkig med mig, inte ä jag sämre än andra
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skräddare häller, det kan jag försäkra, och mycket 
bättre än alla skomakare.

— Nä, nå, så gå in då.
Petrus gläntade på dörren och skräddaren 

slank in i himmelriket.
Och nöjd var han. Han endast förvånade sig* 

öfver, huru det gick så lätt i det hela att komma 
in i härligheten.

Och hvilken vacker himmel han kom in i, och 
huru strålande ljust det var här, och hvilken mu­
sik sedan, och alla gingo saliga omkring i skinande 
hvita kläder.

Bäst det var, tykte skräddaren dock, att det 
var något för ljust härinne, det bländade hans 
ögon, och musikens klang pinade hans öron. Han 
höll dock tappert ut ännu en stund och ville vara 
lycklig som de andra. Men till slut kände han 
dock, att det blef honom outhärdligt. Det susade 
i hans hjärna och ögonen värkte. Nej, han måste 
ut härifrån, här kunde han inte uthärda.

— Kära skräddare, sade Petrus, du tyckes 
vara obekväm för himmelen, du. Huru är det fatt 
med dig? Håll dig stilla och var nöjd härinne.

Men skräddaren stod och tigde vid dörren och 
bad och besvor Petrus: — låt mig komma ut här­
ifrån, det är outhärdligt.

12
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Till slut, när Petrus icke ens svarade på lians 
biiner, liviskade han sakta: jag är en syndig, då­
lig, eländig skräddare, som smitit mig in i himlen. 
Jag passar inte här, här är det för mig ett förfär­
ligt lidande; låt mig komma dit jag hör.

—- Hvart då, sade Petrus?
— Dit, ack, dit, du vet, och ordet ville inte 

komma öfver hans läppar; dit till helvetet, kom det 
liviskande fram till slut.

— Stackars skräddare, sade Petrus, det gör 
mig ondt om dig, men inte fins det något sådant. 
Himlen själf är ditt helvete. Den gode är salig 
där, den onde lider där. Det är så den skenhe­
liges straff.

— Ack, herre gud, skrek skräddaren. Det 
var det förfärligaste jag någonsin hört.

Och hans skrik och hans suck och lians jäm­
mer och gråt, den ljöd i de oräknades lofsångjust 
som den skulle ljuda. Med miljoner andra ljud 
klang den i hop i harmoni, till lammets lof, och 
i evighet skulle saligheten bli hans straff, och hans 
jämmers ljud blifva Herrans lof.

När sagan var slut sade Maria:
— Nej, det där är en otäck saga, hvad 

skulle det vara för en kristendom, när helvetet vore
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borta. — Don är inte för barn, du, Elli, går in, du; 
nattkylan börjar att låta känna sig, du var sjuk i går.

Nej, hon, hon var frisk, hvad skulle henne 
fattas. Oeh i själfva värket, denna bräckliga kropp 
tyktes aldrig blifva trött, aldrig förkyld, hennes 
inre Iif var så koncentreradt, så starkt, att det stod 
bi, där mången starkare skulle tagit skada för alltid.

— Nej, jag vill höra Eönnis saga om boja­
ren i Uuguniemi. Slipper jag då inte att gå in i 
den heta kajutan.

Elli hade ännu aldrig uttalat en bön, som 
hennes mor skulle ha kunnat lämna ohörd. Också 
nu fick hon sin vilja fram.

I sommarnattens skymning trykte hon sig när­
mare Kaarlo, tog i hemlighet hans hand i sin och 
hörde med största intresse på Eönnis saga.

Och Eönni, hvars tal i hvardagslag ljöd som 
en knarrande dörr, blef nu, när han berättade sa­
gan, vältalig. Det fans i honom ett stycke diktare, 
hans tal föll tydligt och rytmiskt som slagan i 
rian. Likasom hvarje slag af den gjorde det gyllne 
kornet fritt från agnar och halm, gaf hvarje ord hos 
Eönni den rätta bilden och den rätta stämningen 
åt hans åhörare.

— Så här lyder sagan om Bojarn i Uuguniemi:
Det var en gång för mycket, mycket länge sen 

en bojar, som hade en vacker dotter, fast han själf
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var mycket elak ocli ful. Bojaren bodde i sitt präk­
tiga Iiof på Hoviharju-åsen vid Pyhäjärvi sjö och 
var mycket mäktig och rik. Han ägde hela Sor- 
davala, Ruskeala och Jaakimvaara socken i förlä- 
ning af fursten af Pskow, som var vasall under tsaren 
i Moskwa, Ivan den grymme.

Bojaren pinade och plågade sina bönder på 
mångahanda sätt, så att han i hela näjden kalla­
des bondpinaren. Att utöfva grymhet var för ho­
nom ett nöje och ett tidsfördrif.

Den tiden bekände innebyggarena i denna 
näjd den ryska läran. Deras präster och klockare 
kommo alla från Valamo kloster. Mellan bojaren 
och klostret var ständig tvist, ty prästerna togo 
folket i försvar mot hans egenmäktiga tilltag och 
tadlade hans grymhet.

Att bojaren låtit bönderna betala höga skat­
ter, göra dubbla dagsvärken och i brist på ök själfva 
draga plogen, detta hade de fördragit utan knot; 
men när han en dag på grund af sina förmenta 
rättigheter som socknarnas ägare och folkets herre 
fordrade att hvarje brud genast efter vigseln skulle 
tre dagar och tre nätter tjäna i hans hus, då blef 
böndernas förbittring stor.

Och den heliga Valborgsdagen samlades de 
i all tysthet på ett högt bärg, där de klagade och 
jämrade sig så att bärget än i dag heter Itkevien
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kallio, det är de gråtandes bärg, och komnao öf- 
verens om att icke längre tåla bojarens förtryck och 
grymheter.

De utsågo därför tre gånger tre vise och er- 
farne män att föra deras talan.

Trenne män fingo i uppdrag att bringa gåf- 
vor och skänker åt en mäktig svensk herre, som re­
gerade i Ingermanland och som hette Jakob Pontus 
de la Gardie. Åt honom skulle de gifva 12 mörka 
järfskinn, ty han åt och frätte omkring sig som 
en järf, tog in städer, byar och socknar, den ena 
efter den andra, och var dock aldrig till freds med 
hvad han eröfrat.

— Herre och grefve ! Kom hit till oss, skulle 
de säga honom, hjälp oss att straffa den gudlösa 
bojaren, och vi skola lyda dig och betala skatt åt 
dig, så länge du låter oss offra åt don helige Herr­
man och låter våra döttrar vara i fred.

Tre män skulle gå till fursten af Pskow, gifva 
honom tjugufyra röda räfskinn, ty han var slug som 
räfven och feg som den, och säga:

— Herre och furste, kom och hjälp oss emot 
den gudsförgätna bojaren, och vi skola lyda dig 
och betala skatt åt dig, så länge du låter oss offra 
åt den helige Andreas, alla slafvers och karelers 
skyddspatron, och så länge du skyddar våra dött­
rars ära.



Tre män skulle gå till tsaren i don stora 
staden Moskwa, gifva honom tre gånger 24 her­
melinskinn som gåfva, ty han var herren och her- 
skaron, och säga:

—• Tsar och själfherskare, hjälp oss mot den 
äreförgätna hojaren, ty han fördärfvar alla våra 
unga kvinnor.

Och de tro första gingo till Kexholm. Där 
träffade de den stora svenska grefven Pontus; han 
hade tusen man soldater och bönder omkring sig, 
och alla bygdo do vägar och broar åt olika håll; 
därför kallas ännu gamla skogsstigar och kafvel- 
broar i östra Finland „ponnukset“. De tre erfarna 
männen framförde sitt ärende till grefven. Så kär 
svarade den stora grefven Jakob Pontus de la Gardie:

— Gån och sägen åt bönderne i eder hemort 
att när vägen från Yuoksen till Pyhäjärvi blir fär­
dig, så kommer jag och hänger bojaren i en galge 
hög som Hamans.

Och de trenne andra gingo till Pskow och 
träffade fursten, som var ute på vilds vinsjakt. När 
de gifvit sina gåfvor och framfört sitt ärende, sva­
rade fursten:

— Gån och sägen dem som sändt er, att 
när jag slagit svenskarne och intagit Marienburg, 
skall jag komma till eder, och letvande skall jag- 
bränna upp bojaren.
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Och de tre sista lcommo till Moskva, och 
oprinnikerna ') ville icke släppa in clem till Ivan den 
grymme, så att de länge fingo vänta vid Kremlins 
port. Men en dag, när tsaren var sjuk och ingen, 
icke ens hans italienska läkare, kunde hjälpa ho­
nom, kom en hofman ihåg de finska trollkarlarne, 
ty sådana trodde man dem vara. Han talade med 
själfherskaren om dem, och de blefvo insläpta hos 
den grymme tsaren.

Tsar Ivan låg i sin gyllene säng, med tsar­
kronan invid sig och spiran darrande i den feber­
sjuka handen. Kring honom stodo hans lifvakt och 
Here förnäma bojarer. De tre utskickade frambiiro- 
sina gåfvor och framförde sin anhållan.

— Gån, svarade tsar Ivan, och sägen dem, 
som utsändt er, att när jag blir frisk, skall jag 
komma till Karelen, och bojaren skall, utan sakra­
menter och smörjelse, dö en död, som aldrig skall 
glömmas bland mina bojarer.

Mcn den älsta af do utskickade såg honom 
oförskräkt i ögonen och sade:

— Herre och tsar, jag ser på dina ögon, att 
du aldrig mera blir frisk; om tre dagar är du dö-

]) Tsar Ivan IILs drabanter.
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dens man; gif oss rätt' att själfva straffa kvinno- 
röfvaren. ')

Då föll spiran från tsarens liand, hans läp­
par darrade.

— Gfån med gud, sade han, och kräfven själfva 
ut er rätt.

De tre utsända gingo hem, men knappast hade 
trenne dagar gått, innan tsaren var död, som de 
finska trollkarlarne spått.

I Niukkila by vid Pyhäjärvi sjö fans den 
tiden en flicka som hette Maria. Hennes hår var 
gult som mogen halm och ögonen kvicka och mörka 
som ekorrens. Smärt och välväxt, vacker och god, 
hade lion icke sin like i hela Karelens land.

Länge hade bojaren med otålighet väntat på 
hennes bröllopsdag. Men den vackra Maria hade 
städse uppskjutit att säga ja åt någon af sina många 
friare, hon väntade alltid på de tre gånger tre ut­
skickades budskap.

Ändtligen kommo de utskickade åter hem. De 
kallade genast alla bönder till de gråtandes bärg 
-och framförde enhvar i sin tur de svar de fått. 
När bönderna hörde tsarens svar, blefvo de glada

II Denna scen finnes återgifven i en stor historiemål­
ning af professor Jacoby kallad: ,,finska trollkarlar förutspå 
tsarens död“.
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och beslöto att kräfva hämd på bojaren, men skona 
bans dotter, som var en god och ädel fröken.

Den helige Andreas’ dag, när skörden var 
inhöstad och kyrkan var klädd i grönt och blom­
mor, när prästen mässade och sångarena från klost­
ret i Sordavala sjöngo sina heliga sånger, kom bo­
jaren ridande på sin svarta häst, åtföljd af tio vilda 
stepphundar och Here jägare, till kyrkan, för att, 
som lian plägade, so åt om några brudpar skulle 
vigas den dagen.

Han lämnade sin häst i en knekts vård och 
steg in i Herrans hus. Han var klädd i pälsbrä- 
madt siden och bar ett långt bart svärd vid sidan 
i ett gyllene gehäng.

När han såg, att den vackra Maria ändtligen 
stod bland brudarna i kyrkan, blef han belåten. 
Han var grym att skåda, när det fota ansiktet med 
de små, ondskefulla ögonen och den grofva munnen 
log af förnöjelse. Men ju gladare bojaren blef, ju 
mera han log, desto bittrare blef Marias sorg.

■ Bojaren ämnade just gifva bud åt sina jägare 
att noga bevaka kyrkans dörrar, så att ingen brud 
skulle slippa ut, då prästerna och de tre utskickade, 
som varit hos tsaren i Moskva, kommo in genom 
dörren, som ledde till det allra heligaste.

— Se där, skrek prästen högt, så att all 
menigheten hörde det, där är bojaren, den Belials-
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mannen, kräfven nt er rätt, bönder, så säger tsa­
ren af Moskva åt eder.

Och nu bröt raseriet lös. Bönderna rusade 
mot sin plågoande och hans knektar. Knektarna 
liunno knappast sätta sig till motvärn innan de 
dödades, men bojaren hann fly ur kyrkan, hoppade 
upp på hästens rygg och red bord i vildaste fart, 
medan bönderna förföljde honom.

Hela dagen red bojaren alt hvad tyglarna höllo. 
Mot kvällen nådde han en udde, som gran- och tall- 
bevuxen sköt ut i Pyhäjärvi sjö. Bojarens häst hade 
tröttnat af den häftiga ridten och flåsade och frustade 
starkt. Han var rädd att blifva upphunnen af sina för­
följare, och då han icke kunde fly längre, stack han 
mod svärdet ihjäl sin häst, vräkte den i sjön och 
gömde sig själf i en räflya. Dock, knappast hade han 
krupit under stenarna, innan hans förföljare voro 
på platsen. Ehuru bönderna, som sett honom rida 
till udden, letade hela aftonen, kunde de icke finna 
rätt på bojaren.

Den vackra Maria, som ock3å var bland dem. 
som sökte rätt på den grymme, var blefven trött 
och satte sig nu att hvila på en sten.

Medan hon satt där och såg huru månskenet 
glimmade i vattnet, märkte hon att stenen hon satt på 
rördes, som om någon sakta hamrat på den samma; 
det var bojarens hjärta som slog af fruktan, ty just där
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ned för att se hvad det kunde vara, som slog mot 
stenen. Då såg hon i månskenet bojarens elaka 
ögon gnistra och lysa i mörkret, som ugglans om 
hösten. Hon kallade på bönderna, som mangrant 
infunno sig. Här de sågo att det var deras fiende, 
skränade de af vrede och kastade stenar öfver lyan, 
så att där blef ett väldigt stenrös, och stälde vakt 
vid röset, för att ingen skulle hjälpa bojaren. Fyra 
dygn hörde man bojaren klaga och jämra sig i 
lyan; så vardt han ändtligen död. Stenröset står 
där än i dag orördt.

Men den udde, på hvilken bojarens häst trött­
nade (uupui), kallades sedan för ITupuniemi, och 
efter den fick hela socknen sitt namn, Hupuniomi 
socken ; detta namn ha sedan de svenska och ryska 
herrarna vrängt till Uuguniemi.1)

— Nå, utbrast soldaten Trast med hetta. 
Nå, gud ske lof, nu ha vi andra tider i Finland, in­
gen bojar vågar knysta hos oss, ty lagen är öfver 
aUa, och åt den, som nu rör vid bondens rätt, ro­
par den ett „smirna“, som ej är att leka med.

i) En variant af denna folksägen anger det „bojaren“ 
dött i Knolemajärvi, däraf socknens namn.



188

— Ja, det är nog sant, sade Yahva Matti. 
Lagen är vår herre och vårt skydd. Men nu skola 
vi gå in och lägga oss. — Hör du, Jakoh Trast, 
vi ligga midt i farleden. Väl är natten ljus, men 
i alla fall, gå och hissa upp en lykta på pråmen.

Trasten steg upp och gjorde som man befalt. 
Medan han sysslade med lyktan, som icke på något 
vis ville hållas på sin plats där uppe på den pro- 
visionella masten oaktadt hans ständiga ryska kom­
mandoord, hörde han de snabba propellerslagen af 
•en liten ångbåt, som söndrande insjöns blanka spe­
gel susade förbi flottan. Han kisade och såg i 
sommarnattens dunkel genom svedjeröken, som 
låg öfver sjön, de mörka konturerna af en liten 
ångare, som han tykte vara Blumes Leimu.

—• Wer da! skrek han på militäriskt vis. Då 
såg han på den framrusande ångaren en gestalt, 
som böjde sig öfver relingen, satte händerna kring 
munnen och slungade ut i natten ett rop: „firman 
Blume har gjort konkurs“.

Trasten släpte lyktan, den föll mellan stok- 
karna, fräste till och försvann i djupet. I detsamma 
stego Matti och hans hustru ut ur kajutan.

Maria var blek och upprörd. Matti sade med 
<m beherskad stämma: Hvem var det, hvad i her­
rans namn pratade han om?
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—• Nog hörde väl husbond, hvad han talade- 
om, svarade Jacob Trast allvarsamt.

Ångbåten var försvunnen, propellerslagen hade 
tystnat, sommarnattens frid hredde sig öfver näj- 
den, endast vågskvalpet hördes bubbla och plaska 
mot flottans sidor. Juninattens skymning bröt in.
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XIV.

Yaliva Matti och lians hustru g'ingo in i ka­
jutan och lade sig på sin bädd af friskt nyslaget 
hö utan att säga hvarandra ett ord.

Denna stämma, som likt stormfågelns skri 
öfver vågorna bådade olycka, denna röst, som ur 
nattens mörker kastade ut ord, som slogo dem med 
skräck och ångest, hvarifrån kom den, hvenis var 
den? Blume har gjort konkurs, Blume har gått 
till grund, hade den sagt; men det var ju omöjligt. 
Den rike Blume .. Nej, det var ett gement skämt. 
Dch dock, tänk om det var sant!

Mattis hjärna, som arbetade långsamt, bör­
jade att draga ut konsekvenserna af dessa ord, och 
när han fått dem klara, var det som när en blixt 
i den mörka natten plötsligt lyser upp öfver vida 
terränger. Då såg lian med ens långt in i fram-
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tiden, såg sig själf hemlös, utan härd och alla 
hans kära beroende af hans, af dagakarlens arbete. 
Han hade varit själfägande honde i snart tjugo år. 
Han hade sett nog i sitt Iif för att veta, hvad det 
betydde att boro af dagens arbete. Matti var en 
stark man, en lugn man, och hans nerver hade 
aldrig svikit honom, men vid don bild han nu såg 
bäfvade han. Samma beklämning, som bemäktigat 
sig honom vid den gamles ord:

Utan skogen kan ej någon 
Lefva uti Suomis bygder.
Den, som säljer furuskogen,
Säljer bort sin enda lycka,
Ödar bort sin enda rikdom, 

kom öfver honom med hela förtviflans makt. De 
hårbevuxna händerna, formlösa som en konstnärs 
första utkast, knäptes omedvetet samman öfver det 
breda bröstet. Han trykte dem i sin kamp hårdt 
tillsamman, då kände han med ens — plånboken, 
firmans penningar. Ännu hade han fyratusen mark 
uppå sig, i det närmaste samma summa han fått 
för sitt nu ödsliga hem och knappast hälften af 
den summa, han hade att få hos huset Blume.

Det som jag bär på mig är mitt, mina pen­
ningar, for det genom hans hjärna, Tag dem, be­
håll dem, gif icke bort dem åt någon, behåll dem, 
och åter kan du få ett hus, ett hem, åkrar att skörda
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och ria att tröska i. De clina skola icke drifvas ut på 
allfarsväg, och Elli, denna späda, sjukliga, fina va­
relse, som utan vård skulle blekna bort och vissna, 
skall bli räddad.

Ett ögonblick, blott ett ögonblick tänkte Matti 
på detta sätt. Men så var det öfver. Hade han 
icke lofvat gamla Blume, i hvars tjänst han varit 
i hela sitt lif, att betala detta virke, att föra denna 
flotta, om hvilken han haft en så särskild omsorg, 
så vidt på honom berodde, fram till Suikkila. Och 
nu när firman var i nöd, skulle han stjäla dess 
penningar.. . Nej, aldrig! Och orden: „inled oss icke 
i frestelse, utan fräls oss ifrån ondo“, stego med 
kraft och värma ur hans kvalda bröst.

Maria, som genast uppfattat ställningen, hon 
blickade icke framåt, hon såg tillbaka. Detta plöts­
liga rop där ute i natten, det har en förhistoria 
inom sig, och den ville hon grunda ut. Firmans 
ställning måste läng ha evarit svag, vacklande; 
sådant där kan icke komma på en gång. Nej, och 
hon mindes köpet. Hon mindes Yeikkolins ifver 
och enträgenhet, hans absoluta vidhållande af att 
köpeskillingen skulle erläggas med depositionsbevi­
set. Hon läde det ena till det andrå, och små­
ningom fick hon klart, att Veikkolin åtminstone 
anat den katastrof, som nu inträffat.

13
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Ja, lion lick mera än klarhet i saken, hon fick 
nyckeln till denna inbundna karaktär. Och Imns
tal, hans ord, hans blickar. Hon var för mycket 
kvinna för att icke för länge sedan ha förstått livad 
de innebur o. Ja, gick hon riktigt till rätta med 
sig själf, så .... Hon blygdes så, att hon kände huru 
hon rodnade i mörkret, hennes öronsnibbar brände 
och tinningarna bultade. Hon mindes hans föräl­
skade ögonkast, hans djupa, ständigt visade beundran.

Ja, gick hon än djupare till rätta med sig 
själf, så.. . hvilket illfundigt ting är icke mänsko- 
lijärtat. Hon hade visst icke tänkt det, det hade 
farit genom hennes hjärna, som när en liten fågel 
flyger från mörker till mörker genom ett upplyst
rum, han syns där för ett ögonblick flaxande, rädd 
att blifva sedd, och så är han för alltid försvun­
nen. — Hvem kan värja sig för sina tankar.... 
Men när flickan Elli där borta i Kiiskilä hade läst 
historien om konung David och Uria, så — ja, det 
hjälpte ej, hon hade tänkt det samma, som han, Veik- 
kolin, blott ett ögonblick. Och han viste det, denna 
Veikkolin. . . ocli detta var nästan det förskräckli­
gaste af alt. Hon greps af en obetvinglig ångest.

Då hör hon plötsligt Matti bedja med dar­
rande stämma sitt: „inled oss icke i frestelse, utan 
fräls oss ifrån ondo“. Och högljudt snyftande ka­
stade hon sig till hans bröst i samma bön.
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Om lifvets sorger med all sin bitterhet oeh 
sina kval lägrade sig kring Mattis ock kans kustrus 
kädd, slog lyckan upp alla sina kåfvor för Elli ock 
förde kenne till sin saligkets sjunde kimmel. Hon 
såg kvarken framåt eller tillkaka i tiden, kon lefde 
i nuet, njöt i drömmarna åter de fröjder, kon om 
dagen upplefvat. Hon såg Kaarlos kruna ögon 
flamma af värma, kände kaus unga kyssar på.sin 
keta mun. Hon tykte att kon var en näckros, som 
från djupets gytja stigit upp på träskets mörka spe­
gel, kon var så glänsande kvit ock fager. Så skulle 
kon se ut, när kon engång stod krud. Så förkyt- 
tes drömmen. Hon klef en af dessa vattenjungfrur, 
som farmors mor plägade tala om, en af dessa, som 
en yngling kunde locka fram ur forsens vatten, om 
kan köll en liten röd af forsen i kj ärtform svarf- 
vad sten i munnen ock kvad:

Jungfru, insjöns ljufva dotter,
Strandens köga kerskarinna,
Visa dina mörka lockar,
Höj ur vågen dina ögon,
Svarta liksom ugnens äril,
Heta som det röda kolet.
Blif en ynglings vän, den enda,
Sof kär vid mitt trogna hjärta,
Blif min maka, kemmets prydnad,
Husets tröst ock ljufva trefnad.



Och när man ville IiliiVa af med den sköna vat­
tennymfen, kastade man den röda stenen öfver axeln 
och sade hastigt: där har du mitt falska hjärta. 
Dä försvann nymfen för alltid i forsen, blef ett skum 
och lyste som en regnbåge öfver fallet. Och Kaarlo 
stod på älfvens strand och lockade henne med de 
mäktiga orden. Och orden drogo henne till sig, 
men hon kunde icke röra sig från stället, hennes 
pulsar bultade, och biodon rann het som eld i hen­
nes ådror.

Nu vaknar hon — och hör huru Kaarlo, som 
ligger icke långt från henne i höet, sakta hviskande 
med sin mest smältande stämma lockar henne till 
sig. Hennes hjärta klappar häftigt. Skall hon gå 
eller skall hon icke gå? Då komma far och mor 
in, det blir tyst. Kaarlos böner slockna i en suck. 
Så hör hon med ens sin faders röst: „och inled 
oss icke i frestelse, utan fräls oss ifrån ondo“. 
Hon hör sin moders gråt, och hon gråter med dem, 
om af lycka, af blygsel, längtan, af outtalad ömhet, 
ii on vet det icke själf.

Sont somnade man den natten på Blumes 
flotta af holländsk bjälk.
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Solen Iiade i flere timmar gassat och lyst, så 
att kådan rann längs kajutans väggar och de tun­
naste, mest kvistiga ställena på väggen lyste ge­
nomskinliga och röda som Mod. Eolket steg upp. 
Man kände, att hettan redan var tryckande, ehuru 
den stickande svedjerök, som denna tid på året är 
så karaktäristisk för Karelon, omgöt solskifvan med 
ett opalfärgadt hölje.

Man hade nu, tack vare lyckliga vindar, hun­
nit tämligen godt framåt. I lovart låg ännu den 
sista udden af Palosaari stora ö, den största i Pie- 
lisjärvi. I liahord syntes bortom Eistisaari Veden- 
suulandet med sina mörka alar. Längst bort i 
fören skulle man, i fall röken icke hindrat det, kun­
nat se Kolibärgens väldiga mörka massor. Fram­
för flottan låg Pielisjärvis största och djupaste 
fjärd. Här omsider borde bogserbåten ha synts 
till. Men nej !

Ju längre det lod fram på dagen, desto var­
mare blef det. Insjövattnet var ljumt och jolmigt, 
sinnesstämningen trykt ock nedslagen. Antti, Elli 
och Kaarlo sutto i skuggan af ett segel med fot­
terna i vattnet. Två af dem metade turvis, medan 
den tredje med ett långt rönnspö påminte gamla 
Hurja om dess plikt att vinda upp trossen. Hurja 
gick sin olidliga cirkelgång. Då och då stannade 
han, men försiktigtvis så långt bort från sin på-
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det var att hålla maskinen i gång, icke kunde nå 
honom med spöet, utan att stiga upp och utsätta 
sig för det gassande solskenet. Då en livar drog 
sig härför, fick gamla Hurja den dagen flere långa 
extraraster till godo, hvilket naturligtvis värkade 
menligt på flottans framåtskridande.

Hvad som dock mera än hettan plågade fol­
ket, det var återglansen Mn insjön. Likasom fäl- 
männen på själskytte i Bottonhafvet icke känna 
nagen svårare fiende än snöglansen på vårisen, — 
som, om de icke skydda sig för den, gör deras ögon 
blodsprängda och skaffar dem svåra lidanden, så är 
det ock med flötarfolket. På de stora fjärdarna 
plågas de i stiltje och solljus af det starka sken, 
som från himlen, från hvita moln och sjö strålar 
ut och omhvärfver dem från alla håll.

Matti hade under förmiddagens lopp betagits 
af en tanke: tänk om alt detta, som rösten i nat­
ten ropat ut och som ängslat och plågat dem, alls 
icke vore sant. Han delgaf sina tvifvel åt hustrun 
och det öfverenskoms, att Maria och Elli, som var 
mycket nedslagen och som plågades af röken och 
hettan, skulle med Nestor Könni begifva sig till 
en by på Kistisaari. Där bodde mycket folk, som 
hade affärer med Blumes. Där måste man veta 
något med visshet om den sak, som nu oroade dem
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alla. Där fans äfven en af firmans fordringsägare, en 
skogsköpare och landthandlare. Till honom skulle 
Maria öfverbringa ett par tusen mark, dem hennes man 
letade fram ur den med många snören och hand 
omsorgsfullt ombundna plånbok, han ständigt har 
kring sin hals.

När kvinnorna begifvit sig i väg, satte sig 
Matti och Jakob i skuggan af skjulet med ryggen 
mot sjön, stoppade sina pipor och rökte enständigt, 
flitigt och tyst.

— Nå, hvad tror Jakob om den här konkur­
sen, tror du att det är sant, sade Matti omsider.

Jakob drog i sina långa mustascher, sade sitt 
hm, spottade och svarade till slut:

— Mins Matti don där hagaren i Joensuu, 
Nisulainen, han, som sades vara så rik, ha två hus 
och bod, full med varor, del i kvarn och gud vet 
hvad . . . Nå, hvad hade han till sist? Ingenting 
alls. Hvem vet hvad en handelsman äger?

— Jag tror, sade Matti, att det är sant, Ja­
kob. Ty eljes hade man icke lämnat oss på Pie- 
lisjärvi med fyratiotusen stockar utan bogserbät. 
Något har kommit i olag hos firman.

Samtalet afstannade nu. Flottkarlarne nuk- 
kade till — i värmen. Bäst det var, for Trasten 
upp med ett: „smirna! Fan är lös! Måsar och 
svalor ha tystnat“.
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— Hvar ä’ vi nu?
— Mellan Pikkusyrjä ocli Ahvena grunden!
— Är trossen lång, pojkar, frågade Matti.
— Den är ute i hela sin längd, svarade Kaarlo.

Jäklar i det, blir här nu oväder, så ligga 
vi och slänga på lang tross mellan grunden, pre­
cis som färjan vid Leppävirta. Gud ske lof att 
kvinnfolket är borta.

I det samma hördes ett doft susande, som tog 
till alt mer och mer. Den olidliga hettan och 
stiltjen hade i veckotal mättat luften med elektrici­
tet. Öfver sol- och svedjeröken höjde sig mörka 
molnmassor med violetta konturer, de bygde upp 
sig mot zenit i väldiga runda massor, medan de­
ras nedra del flöt i hop med den tunga gulröda röken.

Och ater hördes ett doft susande i fjärran 
från det håll, där Kolibärgen höjde sig och från 
Juukas höga skogbevuxna åsar. Då och då kommo 
enstaka vindstötar som hvirflar och rörde upp vatt­
net i små ettriga, ilskna vågor.

Sa lugnade sig sjön åter för några ögonblick, 
— det bief en väntans tystnad.

Nu kommo med ens, som framslungade ur rym­
den, stormens förebud, måsar och tärnor, flygande 
i en lång linje längs vågornas toppar. De flydde 
undan med detta ängsliga, olycksbådande skri, som 
är sjöfåglarna eget, Och tätt efter dem kom på
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susande vingar stormen i hela sin vildhet. Vågorna 
föllo med raseri öfver flottan och spolade redan i 
första hugget bort alt som låg löst på den samma. 
Som oräkneliga vilda djur i sin bur reste stockarne 
sina ryggar, stampade mot bommen, rykte och 
bände på sitt galler, det tyktes som om de fattats 
af ett frihetsrus och nu våldsamt fodrade att släp­
pas ut i den vida världen.

— Alle man i fören, där hästarne stå, skrek 
Matti genom stormens brus. — Kapa bommarna, 
Jakob Trast, trossen springer eljes. Gud ske Iof 
att kvinnfolket är borta.

Med trenne yxhugg löste Trasten den upp­
gift han fått. Bommarna sprungo, och stockar i 
tusental rusade frigjorda bort, som om de velat 
vända åter till sina skogar.

Den nyss så spända trossen slaknade något, 
och nu låg den omsorgsfullare uppförda kärnan af 
flottan och stampade och svängde i vågorna. För 
ögonblicket var man räddad.

— Vi få nog ett arbete med att samla i hop 
alt det där, sade Matti.

— Nå ja, alltid bättre än att drifvas på grund 
och krossas mellan stockarna, svarade Jakob Trast.

Emellertid skymde det alt mer och mer, åsk­
molnen körde upp sitt batteri, och hu brakade det 
löst. En bländande blixt klöf Mmlen i tvänne
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hälfter och följdes ögonblickligen af ett alt döf- 
vande tordön.

När vågorna började att gå öfver flottans golfT 
greps skomakaren, som alt sedan stormen bröt utT 
legat på knä i ifrig bön, af skräck och rusade 
oaktadt sin klumpfot i den enda båt, som fans 
och som våldsamt rykte i sin fånglina.

— Akta dig, skomakare, skreko männen om­
bord på flottan.

Men han for besinningslöst i väg, ut i de 
svallande vågorna. Männen sågo vid blixtarnas 
sken, huru han kämpade med stormen.

— Gud nåde hans syndiga själ, sade Jakob 
Trast. Det här är värre än stormen vid Gornii 
Dubniak.

Skomakaren var förlorad: ett par famnar från 
flottan öfverfölls han af de lösrifna stockarna, bå­
ten krossades inom ett ögonblick, och med ett för- 
tviflans skri gick skomakaren i botten för att bort­
om detta söka lösning på de frågor, som sysselsatt 
hans själ.

När bommarna sprungit, svängde flottan vid 
den långa trossen för kastbyarna som en perpendi- 
kel af och an mellan de tvänne grunden, Ahvena och 
Pikkusyijä, mellan hvilka farleden gick. Att bölja 
med märkte männen och gossarne ej, att klipporna 
refvo de understa stockhvarfven lösa undan för un-
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dan. Men snart nog förstodo do hvad som skeddoT 
ty flottan sjönk synbarligen småningom. Och stor­
men hven alt fortfarande på vreda vingar. Att 
den tagit till, dömde flottkarlarna däraf, att den 
förde med sig blad och kvistar, att en och annan 
småfågel, drifven nr sin bostad, pipande följde med 
vinden, och att vågorna började slå högre upp öf- 
ver flottan.

Hästarna stampade oroligt och fnyste, Kaarlo 
höll gamla Hurja om halsen och gret i dess tof- 
viga man. Antti stod bredvid och torkade af tå­
rarna med rockärmen, medan hunden Halli, med ett 
uttryck af bäfvan i sin rynkiga fysionomi, uppmärk­
samt lyssnade på människornas tal. Matti och Jakob 
Trast stodo tysta med hvar sin båtshake i hand, 
lika skildtvakter vid Tuonelas port. Endast då och 
då, när någon väldig våg slog hårdt mot kajutan, 
ropade Jakob sitt eviga „smirna“.

Plötsligt störtade den ena af hästarna i sjön. 
Hurja följde genast efter och drog oförmodadt meet 
sig gossen Kaarlo, som krampaktigt hängde sig i 
hästens man. Nu flydde äfven Halli. I)et såg ut, 
som om djuren haft en förkänning af en olycka, 
ty knappast såg man dem simma frustande, med 
noson högt öfver vågorna, innan flottan remnade i tu.

Matti och hans son slöto sig instinktlikt till 
hvarandra. Här borta på den andra hälften af flot-
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tan sågo de den gamla soldaten med lianden vid 
mössan göra honnör. Styf1 rak och grann, som 
förr vid paraderna och på slagfältet, stod han där 
pa de sviktande stockarna, beredd på det yttersta.

Nn förlorade han fotfäste. Handen var ej mer 
vid mössan, men „kuoleman kunniaksi“ — honnör 
för döden — skrek han med sin stentorsstämma öfver 
vågornas hrus, och utan att blinka sjönk han i djupet.

Vågorna slogo våldsamt igen hans grift, stor­
men blåste i mäktiga toner hans dödskoral, tordö- 
net gaf sin honnörssalva, och eftermälet på den 
tappres graf blef Mattis ur hjärtat gående: „Gud 
välsigne dig, Jakob Trast“. Gamlb bussen Jakob 
liast hade fatt aiiösning, han hade gått till sina 
vänner, som engång när kanonerna dundrade och 
gevären blixtrade, icke blinkade för döden mer 
än han.

At hela den stora flottan fans nu endast föga 
•kvar, och det gälde att hålla i hop det som ännu 
liksom af en slump tyktes hänga samman. Matti 
slog sina väldiga ramar kring en knippe af stockar, 
som närmast det ställe, där vindspelet ännu stod 
hölls tillsamman af det för hästvandringen hopfo­
gade golfvet. Han ville slå en lina omkring dessa 
stockar för att, när detta var gjordt, kapa trossen 
och låta stomen drifva sig till närmaste strand.
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Och där bief en vild brottning mellan jätten 
och stockarna, som höggo emot och sökte sin fri­
het. I denna kamp sletos hans kläder till trasor» 
hans lemmar skafvades till blods, musklerna svälde, 
och håret hängde oordnadt öfver anletet. Men han 
gick som segrare nr striden. Han hade slagit li­
nan omkring dem; han var räddad.

Då hörde man genom vågsvallet och stor­
mens dån en långt utdragen skarp hvissling. Som 
en ijäder for Matti upp och slungade utöfver sjön 
ett rop: Hitåt! Till hjälp!

* *

*

Den längtan, som på sista tiden gripit Israel 
Veikkolin att få se sin son, låg under samma 
lag som fallhastigheten hos ett föremål. Det hade 
dröjt länge, innan han erhållit alla de handlingar,, 
som fullt bevisade gossens identitet, och nu, ju 
närmare han kom sitt mål, dess starkare blefhans. 
längtan. Han hade för att af Matti återfå sin son 
rest norr ut, ty han kunde icke tro, att Vahva Matti 
på den korta tiden af några månader hunnit bort­
om Palosaari. Där erfor han att flottan passe­
rat för länge sen. Nu vände han åter med Blumes 
ångare Leimu, som sent omsider var klar att bog-
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sera den stora stockfiottan. Så öfverfölls lian af 
den häftiga cyklonen.

-Nu blef Veikkolin orolig. Medan lian upp­
rörd höll sig fast i ångaren, som vräktes af vågor­
na af och an, ransakade han sig själf och måste 
medge att, om han nu kom för sent till sitt barn, 
var det hans eget fel. Han hade dragit sig för att 
själf tala med Matti och hans hustru och ville 
därför vänta i det längsta, tils han kunde antaga 
att de kände sin olycka.

Ju mera stormen tog till, desto oroligare blef 
han, och när ångaren stötte emot de första lös- 
rifna stockarna, var han nära att mista den ka.ll- 
blodigliot, som eljes aldrig öfvergaf honom. Han 
betvang dock sin oro och bad maskinisten elda på 
för att öka farten. Själf gick han till ångarens 
för, där stod han som en hafsörn på ett klipput- 
språng och späjade omkring sig. Han blef ånga­
rens lots. Hvarje den minsta rörelse af hans hand 
åtlyddes af styrmannen. Han länkade Leimus bana 
och bestämde dess fart. Alt Iif hos honom tyktes 
koncentreradt i ögonen, som, skarpa och uppspärrade, 
försökte att se genom det hvita dunklet.

Men när han så såg spillrorna af den sönder­
slagna båten kastas förbi, var han nära att för- 
tvifla. Det magra anletet skälfde till af sinnesrö­
relse. Han vacklade; det kändes, som om han hölle
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på att förlora sansen. I det samma hördes där skrik 
och rop i stormen. Anyo fattades han af hoppet.

— Sakta maskin, kommenderade han. En båt, 
cn af dessa långa starka kyrkbåtar, som om sön­
dagarna med snabbheten hos en ångare plöja våra 
vatten, dök fram ur svallet. Det var Maria, som i 
båt gifvit sig af att söka rätt på de sina.

— Är Kaarlo där? Är Matti, är Antti där? 
voro frågor, som korsade luften mellan de tvänne 
farkosterna.

„Ja“ och „nej“ följde omedelbart på hvar­
andra, ocli med det ena följde en suck af lättnad, 
som om en tyngd vältrats af från ett bröst, med 
det andra en suck af sorg, som om denna tyngd 
fallit på ett annat bröst.

När Maria såg, att vädret artade sig till storm, 
hade hon med Rönni och Elli samt några behjar­
tade Eistisaarikarlar skyndat ned till stranden. 
En af de stora kyrkbåtarne sköts ut, och under dö­
dande oro och ångest bar det af mot Ahvena- 
grundet. I storm, i motvind och mörker hade man 
farit vilse, råkat in bland de flyende stockarna, åter 
kommit lös, men hvar man var, det viste ingen 
med säkerhet. Medan man rodde af och an, härs 
och tvärs, hade man träffat den frustande Hurja 
med pojken Kaarlo hängande i manen. Kaarlo
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Wof upptagen i båten, och så hade man åter rott 
tils man mötte ångaren.

Maria, den af trötthet halfdöde Kaarlo, Elli 
och Eönni kunde endast med största svårighet fås 
ombord. När Yeikkolin fick sin genomvåta och 
skälfvande son upp i båten, förde han honom 
till maskinrummet och lämnade honom i elda­
rens vård.

Maria såg hans omvårdnad om gossen med 
ovilja och yrkade häftigt på, att man skulle skynda 
hennes man och son till hjälp. Och åter stod 
Yeikkolin i fören af ångaren, åter började stormen 
i hans själ . . . Om de skulle komma för sent, om 
Matti hade gått under som Uria i striden, då skulle 
Maria vara fri. Då skulle ingen Natan kunna 
förebrå honom. Hans fel var det ej. Han skulle 
ge henne igen alt hvad de förlorat. Och därvid 
greps han af en vild beslutsamhet, det föreföll ho­
nom, som om den storm, han nu red ut på insjön, 
egentligen rasade inom honom. Det var inom ho­
nom lidelsernas störtsjöar slogo, inom honom tan­
karna blixtrade, det var han, som rusade framåt mot 
ett bestämdt mål, som han icke ville, icke behöfde 
nämna eller tänka på, men som han viste sig länge 
liafva rufvat på, och som han nu dunkelt kände 
skulle uppnås på ett eller annat sätt.

\
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Kall och lugn stod lian där, åter späjade och 
sökte han. Han hade en förnimmelse af att han varit 
pä jakt efter sin lycka. Han hade funnit den, och 
ingen skulle rycka den från honom; han skulle för­
svara den, om det gälde lifvet, — blott nu ingen 
skulle förstöra spelet för honom ...

Plötsligt for en dallring genom hela hans kroppt 
som när man rör vid en spänd sträng.

Maria hade utom sig af oro låtit ånghviss- 
Ian ljuda.

Yeikkolin fick hlodet åt liufvudet af vrede,, 
han kände ett plötsligt begär att med våld drifva 
henne från ånghvisslan. Hvad hade hon för rätt 
att nu ställa sig emellan honom och det afgörande 
ögonblicket? Midt i denna storm af orediga, half- 
tänkta tankar, dessa snabt skiftande känslor af 
lycka, åtrå och ursinnig vrede, midt i detta dub- 
bellif, storm där ute och storm där inne, förblef han 
dock herre öfver sina yttre sinnen.

Han hörde tydligt ett skri om hjälp, han såg 
på ett afstånd, som han dock till följd af stänket 
och slagregnet icke kunde bestämma, en jättelik 
gestalt, som, omhvärfd af skum och vågor, svängde 
med armarna. Ångaren styrde kursen rätt mot de 
förolyckade. Yeikkolin kände att han borde varsko' 
styrmannen. Men vare sig att han redan var för

u



nära, eller att lian miste sin själsnärvoro, lians 
tunga och arm voro som förlamade..

I nästa ögonblick brakade det löst, ban såg 
som i en dröm, huru Matti sjönk i djupet.

Hvad hade förlamat hans vilja? Så länge 
han lefde, var det honom omöjligt att ange, om och 
till hvilken grad hans vilja var skulden till det 
som skedde.

Och det, som skedde och skedde med blixtens 
hastighet, var att ångaren i ett nu krossade spill­
rorna af den flotta, Matti med sina sista krafter 
lyckats sammanbinda. Nu kommenderades stopp 
och hack, linor kastades ut, seniga, villiga armar 
sträktes ut öfver ångarens reling för att hjälpa. 
Men alt, hvad man fick tag i, var den slanka 
kroppen af en vanmäktig, blödande yngling.

Vahva Matti hade aldrig satt sin person i 
främsta rummet. Alltid hade han tagit hänsyn till 
andra, hans sista kamp i lifvet stod för sonen, icke 
för honom själf. Och när denne omsider var räd­
dad, låg hans väldiga kropp redan, sargad och 
krossad, djupt under Pielisjärvis vredgade vågor.

Leimu kretsade kring olycksplatsen ännu en 
stund, som måsen öfver bränningarna, men där var 
intet mera att göra. När Antti åter vaknat upp 
ur sin vanmakt samt af Ronnis tillfrågats efter
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skomakaren och Jakob Trast, hade han endast sva­
rat: Där nere med far! Ångaren vände åter norrut.

Där Maria satt högt snyftande vid sidan af 
sin son, hade hon hört hans sorgsna svar. Hon 
blickade upp och mötte händelsevis Veikkolins blick, 
som oafvändt var fästad på henne.

Mera kränkt af denna blick än af det djärf- 
vaste tilltal, bleknade Maria starkt, torkade has­
tigt tårarna bort, gick långsamt ett par steg mot 
Veikkolin, och, i det hon betraktade honom med ett 
kallt, fiendtligt uttryck i sina ögon, sade hon sakta:

— David är du, icke Israel.
Veikkolin ryggade tillbaka. Han hade vid 

fyratio års ålder åter börjat att lyssna till de sån­
ger, som vanligen ljuda endast engång i en män­
niskas lif. Han hade drömt och tänkt så mycket 
om denna Maria. Hon skulle skänka honom åter 
de långa år, han lefvat utan sommar och vår, 
skänka dem åter med solljus och blom. Hvad alt 
hade han icke varit beredd att gifva för denna dröm. 
Och nu . . Voro dessa giftiga blickar, dessa under 
intrycket af olyckan och smärtan åldrade och viss­
nade drag, var detta drömmens fullbordan? Hade 
hans tankar frossat i det förbjudna, hans själ snud­
dat vid brottet, för att få detta svar af henne? 
Var hon själf utan all skuld? Och det kändes inom 
lronom som när snön faller i svedjebrand, när det
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rörliga vattnet plötsligt förvandlas i fast is, han 
anade att alt detta, som han nu upplefvat, skulle 
förvandla hans kärlek i dödligt hat. Maria åter hon 
viste, att han plundrat dom och trodde eller ville 
tro, att hvad som nyss skett var mera än en olycka. 
Från den dagen var där en dold men oförsonlig 
fiendskap mellan de tvänne.

Hon gick med sina barn och Kaarlo i fören 
till eldaren, satte sig där och började att syssla 
med sin sons sår och torka hans kläder. Hennes 
hjärta var så fullt af sorg och bitterhet, af hat och 
afsky för Veikkolin, att hon för alla dessa känslor 
saknade uttryck och rum. Hon fälde icke tårar, 
hon rasade och gret icke, men på Yeikkolins frågor 
och tal gaf hon icke akt, än mindre gaf hon svar. 
Det är icke ens sagdt, att hon hörde hvad han ta­
lade om.

Djupt förolämpad och upprörd satte sig Yeik- 
kolin afsides, så att han osedd kunde se sin son, 
som hållande Ellis hand i sin, värmde sig vid el­
den. Det starka eldskenet gaf gossens bleka drag 
ett friskt, rosigt utseende, och Yeikkolin kände 
med städse tilltagande rörelse igen drag efter drag 
i detta unga anlete. Han insåg dock, att han måste 
tiga i afton för att icke möjligen skada sig själf i 
gossens ögon, ty Maria, det såg han, var i en obe-



räknelig sinnesförfattning, ocli gud vete, hvad hon 
sagt, ifall han nu velat återbörda sin son.

Så småningom saktade stormen af, regnet 
hörde upp, skyarna flydde. Sommarnattens stjär­
nor blickade sömnigt fram. Yid horisonten syntes 
månen stor och lysande öfver fjärdens dyningar. 
Pielinen hade rasat ut och låg nu åter stilla i 
den nordiska nattens hemlighetsfulla ljus. Bogser- 
båten hade kastat ankar vid de tvänne flottorna i 
Bistisaari sundet. Skyddade af skär och holmar 
hade dessa varit i full säkerhet för vågornas ra­
seri och stormens framfart.

Dagen därpå fann man efter ett ihärdigt sö­
kande Mattis och Jakobs lik. De båda döda lågo 
nästan i vattenbrynet mellan de platta hällarna i 
Ahvenagrundet.

När Maria återkom med sin sorgliga börda 
till bogserångaren, hade Yeikkolin jämte sin son 
Kaarlo lämnat den. En af flottans besättning hade 
rott dem ut till den ångbåt, som gjorde turer mel­
lan Nurmis och Joensuu. Kaarlo hade gråtit och 
protesterat i det sista, Elli var som förlamad af 
sorg. Ängeln med det barthuggande svärdet stod 
åter på sin post och dref de unga ur paradiset.

Fjorton dagar därefter hade Nestor Bönni 
samlat stockarna, spridda kring alla fjärdens strän-
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XV.

Xär man på landet besöker en tjiisteman, en 
kronofogde, länsman, häradsskrifvare, en domare 
eller en läkare, kan man pa förhand göia sig ett un­
gefärligt begrepp om liurn denne tjänsteman liai det 
inrättadt ho°s sig; men huru en prästgård på landet 
är inrättad, kan man aldrig på förhand veta.

Man kan finna herr prosten omgifven af dött­
rar, som med sakkännedom tala om den sista fran­
ska romanen, ordna om bronser, tafloi och mattor 
i hemmet, där församlingens herrskap gå ut och 
in som hemma hos sig, men bondfar håller sig på 
mattan i kansliet. Man kan finna ett kyrkoherde- 
hem, där döttrarna, likasom i de svenska präst- 
o-årdsidyllerna, äro klädda i de välkända bomulls­
tygerna! röra sig hurtigt i mjölkkammaren och kö­
ket, där alt bär en prägel af skinande snygghet
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och trefnad, där den korsfäste eller en mater dolo­
rosa och en Martin Luther i oljetryck utgöra all 
den prakt och prydnad hemmet har att bjuda på 
i konstväg, men där alla främmande behandlas utan 
åtskilnad till person.

Man kan finna herr pastorn, som, själf ut­
gången ur bondeklass, gift sig med en förnämligare 
bondedotter och som i det tarfliga studentkvarteret 
söker förebilden till all hemmets komfort och be­
hag — en komfort, den han icke behöfver och 
hälst ville undvara, men som han lägger sig till 
.af aktning för sitt stånd. Man finner hos honom 
ödsliga rum med vissnade dracenor i fönstren, to­
baksrök öfveralt, möbler af olika slag och åldrar, 
som af ödets nyck sammanträffat i dessa rum, och 
som nu, såsom vanligt är i blandadt sällskap, tyk- 
kas stå handfallna och generade för hvarandra.

Och orsaken till denna stora olikhet i de prä­
sterliga hemmen är den, att hvarje annan tjänste­
mannaklass i vårt land är mera homogen än den 
prästerliga. Medan prästämbetena besättas med 
nytt folk, som rekryteras från de djupa leden, äro 
andra tjänster så att säga af fideikommissnatur: 
de ha under århundraden bevarats för samma stånd.

När man steg in hos kyrkoherden Emanuel 
Högfeldt, till hvars pastorat Kiiskilä hy hörde, blef 
man på det angenämaste öfverraskad. På präst-
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gården med de låga, stora rummen talade Iivarje 
vrå om trefnad och glädje. Där sjöng kanarie­
fågeln mellan rosorna i det solbelysta fönstret ur 
hjärtats djup sina gladaste driller. Där stämde 
barnen upp i blandad kör: „Jag gungar i högsta 
grenen af Harjulas högsta as1'. Och barnabarnen, 
som tultade omkring med dockor och lappar, joll­
rade fram Z. Topelii barnrim och visor. Här tal­
tes bildad svenska utan slangord och grofva pro- 
vincialismer.

Hvita, gammaldags möbler med släta, randiga 
öfvertåg, långa urmodiga pinnsoffor, gueiidonei i 
slanka, magra former, lyrformiga lampetter pa väg­
garna och ett konterfäj af kyrkoherdens farfars fai 
i stor krullig peruk och slejfhalsduk gafvo det hela 
en prägel af ålderdomlighet, som väl gick i hop 
med dess innevånares enkla seder och hjärtliga 
vänlighet.

y q j. <] em. sonr möjligen icke förstodo rummets 
tysta språk, formernas poesi, sangens toner och 
liarnens joller, för dom blef i alla fall pastoiskan 
med de blida dragen, de varma ögonen och det 
grånade håret, med de höfviska maneren från slu­
tet af det sista seklet, inbegreppet och inkarnatio­
nen af hemmets lycka och hälgd.

Och inne hos kyrkoherden själf, där satt man 
så innerligen väl i den långa, gammalmodiga skinn-



soffan mod de blanknötta mässingsbeslagen vid kan­
terna. Yar du förstämd, så kände pastorn konsten 
att ställa ditt hjärtas strängar i samklang. Fans 
det öfver liufvud taget en möjlighet inom en män­
niska, så var kyrkoherden den som tog rätt på 
denna möjlighet. Hos honom blef den torraste, 
tråkigaste träbock åter människa. Pastorn var ett 
barn af den hänförelsens tid i vårt land, hvilken 
själf uppbar och uppbars af de stora namn, som 
vi alla nämna med vördnad. Han hade stått Lönn­
rot nära, han hade känt Knneberg, grälat med 
Snellman, och med Pacius var han bror. Ännu i 
ålderns höst fördo han med sig en fläkt af denna 
tids adel och storhet, af dess lefnadslust och skämt­
samma lynne. Han hörde till den fullmogna and­
liga skörd från 40-talets Finland, som, hvar hälst 
vi ännu se en rest af den i vårt land, väcker inom 
oss en känsla af trygghet och tro och kommer oss 
att minnas skaldens profetia: än kommer dag, än 
är ej alt förbi. Kyrkoherdens farfar, som i medlet 
af 17:de seklet inflyttade i landet, hade varit svensk 
adelsman, hvilket icke hindrade sonsonen att vara 
en fullblodig finsk demokrat och fennoman, om ock 
med moderation.

Emanuel Högfeldt räknade näst teologin fysik 
och naturkunnighet som sitt främsta ämne; han 
plägade med stolthet kalla sig Hällströms lärjunge,
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och ännu vid sjuttiofyra ars aider studerade lian 
mod ifver arbeten i dessa ämnen och skref nu i 
snart tjugu år på en af handling om skogarnas be­
tydelse för klimatet.

I dag var det fest i prästgården. Den varma 
sensommaren hade lockat fram tusental al svamp 
och riskor, moder jordens sista mångfärgade gafva, 
innan hon går till vinterns hvila och ro. Nu skulle 
så godt som hela huset till skogs för att plocka 
riskor. Det. var sommarens sista utflykt, ty dagen 
därpå skulle söner, svärdöttrar och döttrar, barn 
och barnabarn åter draga ut i världen, en hvar till 
sin värksamhetskrets. Stundens lust och glädje 
hvilade därför på ett underlag af vemod och sak­
nad: höstens vemod. Skilsmässan som förestod 
gaf glädjen ett särskildt plus af värma, hvarjo vän­
ligt ord som sades var som understruket, hvarje 
liten tjänst fick sin återtjänst i dubbelt mått.

Dyra kärror, landtligt enkla, hade kört fram 
på gården. Under skratt och glam placeiade de 
äldre sig så godt de kunde i åkdonen, barnen ki­
lades in emellan. Gammelfar själf med bössan i han­
den följde med. Ingen mindes väl, att han skjutit 
på flere år. men det var nu engang sed, att bössan 
skulle vara med. Farmor med de minsta små 
gräflingarna stannade hemma. Och sa bar det 
af under häjdlöst skratt, på gamla vintervägar,
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genom hagar och öfVer utmärker till skogs. Kär­
rorna skakade förfärligt, ja, hotade stundom att 
stjälpa; Lento och Liina, Hellä och Kuuna viste 
emellanåt icke, hvar de skulle sätta sin hof mellan 
tufvor, stenar och vindfällen, men fram kom man 
efter en timmes åkning vid ett briljant humör, 
fram till en dunge vid foten af en björkbevuxen ås. 
Här spändes hästarna af, korgar togos fram, och 
liksom en orrkulle vid minsta fara sprider och 
gömmer sig med otrolig skyndsamhet under ruskor 
och löf,. försvunno barnen i olika riktningar.

Huru skön var icke dagen här under träden, 
klädda i sensommarens mångfärgade prakt! Hack­
spetten slog sin trumhvirfvel i den torra furans 
stam, ekorren smackade, vinden prasslade i ris och 
löf, den sista humlan flög brummande mellan hö­
stens sparsamma blommor. Skogens susning var 
■den långdragna, vemodiga, som anger den kom­
mande hösten, icke sommarvindens lätta, lekfulla 
brus i löf och barr. Och öfver det hela hösthim­
len, så oändligt hög och så klar. •

Bland torra, gulnade björklöf, som rasslade 
under fotterna, krafsade små flitiga barnhänder fram 
den hvita, läckra mjölkriskan, den vackra rosen- 
riskan med sitt mjuka lurfviga bräm. Alriskan 
med den röda mjölksaften letades fram under orm­
bunkens mörka och brutna plymer, och från klipp-
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hällen på den knappaste jord togos de mörkgula, 
trattformiga chantarellerna. Ku hördes ett skri 
från någon, som skrämts af en flyende ödla eller 
en jagande snok; så Idef alt åter tyst, tils en späd 
sopranstämma ropade sitt: „farfar olio-oj1- genom 
skogen. Farfars djupa has, sekunderad af stäm­
mor i tenor, alt och sopran och målbrott, mull­
rade genom skogen. Man viste då, att man var 
nära hvarandra, att ingen villats bort, och så bör­
jade letandet om igen. Aspriskan med sin grå­
violetta hatt fick följa med, blomkålssvampen togs 
som god pris, men den korallröda flugsvampen med 
de gliande livita prickarna fick af en liten trubbig* 
sko en spark, så att dess brokiga grannlåt sprang 
i luften som en kreverande bomb. Kär korgen 
omsider var full, hade man stirrat nedåt, sett på 
de gula löfvcn, de röda lingonen, de mångfårgade 
svamparna, så att det skymlade för ögonen, så att 
man tykte sig se svamp och riskor öfveralt. Och 
så igen ett: farfar ohoj, så att tjädern trodde den 
vilda jakten vara i gång och flydde i bullrande 
flykt. Så sprang man mellan kråkris och ljung, 
öfver pors och tåtel till den gamle, ty hos farfar 
tömdes korgens skatter.

Men plötsligt hördes genom skogen ett skri 
af förvåning och oro, och så ett och åter ett. Dondo 
hade hunnit åsens topp, han ropade på Bibi och



Vevi, på Metta och Titti, på mor och far, och 
,,farfar“ skallade det nu enstämmigt i skogen. När 
den gamle mellan tusende rullstensblock hann dit 
upp till åsens krön, fick han se skogen i dalen på 
andra sidan om höjdsträckningen i brand.

Det susade mellan stammarna på ett olycks­
bådande sätt, det knastrade mellan ris och kvistar. 
I e.n frontlinje af väl en kilometers hredd nalkades 
skogselden i brusande fart. Än stod flamman som 
en kvast i vädret, än kröp den ihop som ett lömskt, 
lysande djur i mossan, än slog den ut i lågor, som 
slickade stammarnas mossa och torra grenar bort 
i ett tag, än tyktes den slockna ut för att i nästa 
minut åter liota alt, som kom i dess närhet. Svart 
rök och gnistor fördes af vinden vida. Små fåglar 
fiögo förskräkta omkring, och miljoner insekter stör­
tade sig i elden, bortförda af luftdraget.

— Gud bevare oss! Elden lös i denna torka! 
sade den gamle.

Och åter ljöd ohoj-ropet med bäfvans och 
brådskans klangfärg genom skogen. Och den nyss 
så glada skaran gick med snabba steg, tyst och 
förstämd, ned till löfdungen, där hästarna väntade. 
Skyndsamt bar det af mot hemmet. Alt det, som 
på färden till skogen roade så obeskrifligt, det var 
icke muntert mer, ty farfar såg så bekymrad ut.
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Och så kom man hem, och folket ringdes 
samman. Männen kommo med yxor och spadar, 
med ämbaren och gräftor och sändes till skogs att 
under sönernas kommando hugga brandgator och 
gräfva diken mot allhärjaren. Innan alt omsider 
var klart, började det ren att skymma.

— Käre Emanuel, gå att hvila dig in till dig; 
där äro för öfrigt tvänne personer som vänta dig, 
sade pastorskan till sin man, orolig öfvei hans 
ifver och oro,

Kyrkoherden gick in. Där satt nere vid diu­
ren en medelålders man, medan en gosse stod lutad 
mot dörrposten och tummade om sin hatt. Man­
nen reste sig vid pastorns inträde.

— Hvem är ni, hvad önskar ni? frågade lian 
de väntande, medan han tände sin lampa.

— Mitt namn är Israel Veikkolin, och detta 
är min son Karl Oskar.

Pastorns ansikte mörknade starkt. Jaså, 
er son, ja, jag har redan af kaplanen höit den 
märkeliga historien om er son. Hvad gällei eljes 
ärendet?

■— Jag skulle icke ha besvärat herr kyiko- 
herden så här sent, men kaplanen är borta på lås­
förhör, och mitt ärende är brådskande och tal icke 
långt uppskof. Jag skulle önska fa gossens papper 
klara. Jag ämnar bosätta mig i Joensuu. Här
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äro alla de dokument, som lcaplanen bedt mig 
anskaffa.

Kyrkoherden gick till lampan, ögnande genom 
pappren.

•— Ja, alt tyckes värkligen vara klart. Nå 
ja, om några dagar får Yeikkolin sina papper. Kan­
ske vill ni, att de skickas direkte till Joensuu?

— Ja, det vore nog bäst för mig.
Emanuel Högfeldt vände sig nu till gossen, 

betraktade honom noga och sade:
— Hör du, min gosse, först önskar jag dig 

lycka till att ha funnit rätt på din fader, blif för 
honom alltid en god son, som det fjärde budet lärer. 
Sen ber jag dig gå ut och vänta i förstugan, jag 
har några ord att säga din fader i enrum.

Gossen gick efter att ha bugat flere gånger. 
Det blef tyst i rummet. Högfeldt gick af och an 
ett par slag på golfvet.

— Ja — började han, ja — jag skulle egent­
ligen — ja, jag har endast ett tack att framföra 
— mitt tack till eder.

— Till mig, sade Yeikkolin förvånad.
■— Ja, till er! Ser ni, när man år ut och 

år in arbetar i Herrans vingård, som jag det gjort 
med hjälp af mina dugliga tjänstekamrater, och det 
så under åratal icke inträffar något, som skulle 
kunna räknas till bevis för att fienden sått ogräs i
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vingården, ni förstår livad jag menar, att den för­
samling Herran lämnat i ens vård skulle stå på en 
låg moralisk ståndpunkt, så blir man själfbelåten. 
Med Guds makt, säger man till sig själf, bar jag 
kunnat hålla denna hjord något så när inom det 
rättas skrankor. Man tycker sig ha gjort något, 
vunnit något, man är färdig att öfverskatta sig själf.

— Nåväl, så var det med mig. Döm själf! 
Hurudan var denna församling ännu för ett år se­
dan? Mins ni, huru Kiiskilä by såg ut, när ni för 
ett år sen kom hit? En väldig skog omgaf byn 
som en grön mur och skilde den från den öfriga 
världen. Nå, ni känner den skogen för öfrigt bättre 
än jag! Och där inom byn, huru lefde man där, 
tyst och stilla, enhvar förnöjd med sin lott.

— Huru ser där nu ut? Ni kom hit med 
edra och andras penningar, för ett år sen, tror jag. 
Skogen är nedhuggen, kvistar, alfall och vindfällen 
ligga versttal omkring. Sedan trenne dygn, har 
man nyss sagt mig, härjar elden redan i det torra 
affallet och bränner ända till alfven bort all mat­
jord. Se själf!

Och han visade dit ut, där ett rödt, hemskt 
sken vid horisonten färgade den nattliga himlen i 
samma färg. Mörka rökmoln i tunga former stego 
långsamt upp mot zenit och höljde himlens stjär­
nor i sitt svarta sorgflor.

15
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— Ocli detta IiarjlSkett på ett år! Hvad skall 
framtiden nu bära med sig? Här skogen är borta, 
skall nattfrosten ofelbart härja alla byns åkrar. 
Ty ni vet, att bortom skogen ligger det stora Hal- 
käsuokärret, som sänder frost och dimmor kring sig.

Ycikkolins ansikte hårdnade till alt mer och 
mer, trotsigt satte lian sig ned på närmaste stol 
och stödde armbågen mot knäna. Den gamle gick 
af och an i rummet. Han talte synbarligen om 
något, som länge grott inom honom, han blcf ifrig.

— När skogen sköflats, äro byns ägor för- 
därfvade för mansåldrar, och för hvad? Ni har 
gifvit bönderna en antagligen ringa penning, och 
äfven den har ni tagit åter. I en bod, som orätt 
bär detta namn, den borde heta krog, har ni för 
brännvin åter plockat upp de marker, ni gifvit ut 
för virke. Få människor kunna bära hastigt för- 
värfvade rikedomar. Folket i byn är stora barn; 
de ha icke lagt sina penningar ned i något, som 
skulle godtgöra en slik förstörelse, i en förbättrad 
ladugård, i ängsodlingar, i dikning, i bättre jord­
bruksredskap. Nej, kaffe, socker och främst rom 
ha de lagt sig till, se där, hvart pengarna gått! 
Förstår ni, livad ni gjort? Ni har begått ett grymt 
våld mot er moder, den finska jorden, och mot 
folkets rena seder.



Yeikkolin rörde sig häftigt och inföll med 
hetta: — och därför tackar kyrkherrn mig?

—- Vänta litet, vänta litet! När jag i tid­
ningarna läste om de svåra synder, fylleri, otukt, 
bedräglighet, ja, dråp' och mord, som ti dt och ofta, 
sorgligt nog, begås i vårt land, tänkte jag: nå, Gud 
ske lof, här Iios detta rena, fromma folk skulle så­
dant knappast kunna ske. Jag blyges att nödgas 
bekänna dessa själfkära tankar. Människan bör icke 
förhäfva sig. Alt, livad jag ansett otroligt i denna 
trakt, har skett på detta enda år. Oaktadt alla 
mina ord och varningar, mitt tal och mina böner 
ha edra penningar segrat. M har gifvit min själf- 
belåtenhet, min andliga högfärd en välförtjänt läxa. 
Därför är det som jag tackar er, Yeikkolin !

Han tystnade och stannade framför stock- 
j unkaren.

Veikkolin var icke den, som förifrade sig. Han 
hade i lifvets hårda skola lärt sig att hålla inne 
med onödigt själfförsvar, att bita i hop tänderna och 
svälja till och med oförrätter, men nu kunde lian 
icke beherska sig.

Han reste sig häftigt och höjde på rösten:
— Jag har ärligt betalt mina penningar. Jag 

har..........
— Hvem talar här om ärlighet —- och med 

hela auktoriteten af sina fyra och sjuttio år, sitt
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silfverhvita hår ocli sin ostraffliga vandel vände sig 
pastorn mot Veikkolin. Hans person vidgades, blef 
imponerande.

— Hvad har „vahva Mattis“ enka fått för sitt 
hem, sin sköflade lycka . . . och de andra sedan! 
M är en stockjunkare, ingen kan bättre än ni svara 
på don frågan: ha de alla fått för sin vara hvad 
skäligt är? Svara på tro och samvete, karl!

Han stod där mäktig och befallande, de kloka 
ögonen under de buskiga hvita ögonbrynen sågo 
skarpt och forskande på Veikkolin.

Veikkolins läppar rördes, han ville svara, men 
intet ljud kom öfver dem. Utan att säga ett ord 
bugade han sig för prästen och gick långsamt ut.

Kyrkoherden gick till sitt skrifbord, suckade 
djupt och letade fram sitt digra manuskript om 
skogarnes invärkan på klimatet. Han hann knap­
past fördjupa sig i sitt arbete, innan barn och 
barnabarn åter kommo in.

— Det regnar, det regnar, så det plaskar, skrek 
den glada skaran; och åskan går! Nu blir skogselden 
nog släkt. Nu skall farfar bli glad, bad Dondo.

— Och här äro tidningar, färska tidningar, 
sade den blonda Bibi.

— Vi få stekt svamp med surgrädda, ro­
pade gurmanden Vevi, en liten fet fyraåring med 
ständigt strykande aptit.
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Men farfar var betrykt. Ett af lifvets stora 
spörsmål, en fråga, som han fann oändligt viktig 
och betydelsefull för detta land, som han omfat­
tade med en aldrig svikande kärlek, hade åter 
plötsligt skjutit in i det första planet af hans tan­
kars värld. Hans förstämning var synbar för alla.

— Kära farfar, sade älsta svärdottern, som i 
familjekretsen ansågs vara hans gunstling, är det 
skogen, som oroar dig igen? Yar nu glad, den 
växer nog åter upp!

-— Växer upp! sade den gamla betänksamt. 
Kära barn, Lapplands åsar ha en gång i tiden va­
rit beväxta med väldig skog. När den förstörts, 
känner man ej, men stubbar af jättelika furor göm­
mas ännu under mossa och renlaf. Jutlands hedar 
ha under historisk tid burit präktiga ekskogar. Un­
der sand-alfven finner man ännu i dag deras kno­
tiga starka rötter. Människohanden och häjdlös 
vanskötsel ha förstört dem.

— Nu växer där öfver ekarnas graf manshög 
ljung. Lüneburger heden, Svältorna, Les Landes i 
Frankrike, Peloponnesiens och Italiens bärg, alla 
lia de engång burit skog, som vårdslöst sköflats. 
Och nu, nu kostar det generationers arbete, mil­
joner mark, innan skog åter gror på dessa hedar, 
och för all världens guld kan man icke få träd att 
växa på de engång sköflade bärgen och åsarna,
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livarken i Hellas eller i Lappland. Här den na­
turliga proportionen mellan skog och oodlacl skog­
lös mark förrykts, har ett våld begåtts mot natu­
ren, ett våld, som hamnar sig själft.

— Men, käraste farfar, livad kan man väl nu 
göra därvid, du vill väl icke förbjuda den enskilde 
att hugga i sin skog efter eget behag?

— Just det vill jag, och jag vill det, innan 
det ännu blir för sent! — Och där är ännu en 
sida af saken. Trettiotusen människor, friare än 
himlens fåglar, utan eget hem och bo, vandra om­
kring i Karelen. Om fem år skall denna kohort 
ökas med trefjärdedelar af Kiiskilä bys befolkning, 
skuldsatt och depraverad, också den.

Nu ringde pastorskan i matsalen, kvällsvar- 
dcn var färdig. Barnen rusade ut, ungdomen lade 
hort tidningarna, och som en patriark satt gamle 
Emanuel Högfelclt till hords i högsätet hland barn 
och barnabarn och tog del i det växlande samtalet. 
Man talade om sommarns förgångna fröjder och 
gjorde upp planer för den kommande vintern. Först 
sent släktes ljusen ; men ännu länge, sedan de andra 
sökt hvilan, satt den gamle och skrof på sitt ar­
bete om skogarnas betydelse för ett lands klimat.



XVI.

Atcliinesenia liaclc i vattnen iaiug Jams Iinf 
vudstad Surabaja, borrat i sank en holländsk fre­
gatt och nedgjort besättningen, som i båtar .foisö ’ e 
att rädda sig i land. Hollands åraiai kiånhtot i 
under ändlösa rop af: ,,Lefve konungen, leiu. o 
land“ beviljade kammaren utan diskussion tva 
miljoner dukater till uppförande af nya pansarskepp 
för att tukta Javas obändiga innevånare.

Tonkinesiska pirater hade med sin legeiings 
goda minne bränt upp franska missions-stationu 
och till sista man nedgjort ett franskt kompani. 
Under ljungande rop af: “Vive la république" be­
viljade deputeradekammaren flera miljonei tunns 
för att krossa piraterna och eröfra Tonkin.

Lord Randolph Churchill hade i Underhuset 
hållit ett ljungande tal om den engelska flottans
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förfall, ett tal späckadt med bitande anspelningar 
på amiralitetsstyrelsens förvaltningsåtgärder. John 
Bull hade vaknat, och under: „cheers“ och rop af 
„England for ever“ gåfvos 20 miljoner pund till 
förstärkande af Britanniens flotta.

I Newyork hade en djärf börsdjäfvul sprängt 
silfverringen, tusenden hade ruinerats, men guld­
strömmen flöt åter fri utöfver världen från Amster­
dam, Paris, London och Newyork. Den flöt fram, 
den glänsande gyllene strömmen, tog upp sina bi­
floder från alla små börser och bankinrättningar, 
som nu alla spelade i hausse; strömmen välde till 
och fylde sina bräddar.

Och dit endast en rännil af denna ström hann 
fram, där värkade den gyllne metallen såsom trans- 
fusionen hos den blodfattige, likasom järnet hos 
den bleksiktige. Hjärtat slog kraftigt, pulsarne 
svälde, nytt Iif och nytt mod vaknade upp hos den 
sjuko. I Skottland och Belgien dånade stenkols- 
grufvorna åter på nytt af b rytarens hammarslag, 
och det bundna värmet hissades af rasslande ma­
skiner i svarta glänsande bitar upp ur jordens in­
nandömen, masugnarna glödde och plåtarna valsades 
gnisslande opp.

I Norges fjälldalar, vid Sverges älfvar och 
Finlands insjöar högg yxan åter friska tag. Det 
■dånade och brakade i skogarnas djup, björnen flydde
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yrvaken från sitt ide, ocli räfvcn sökte liuhl sin 
lya, när tallarna föllo för stockhuggarens yxa. Ång- 
sågen skar livisslande genom de kådiga stammarna, 
och vid hamnarna i Trångsund och Kotka, i Abo 
och Uleåborg, hördes schåarenas glada tal och rop, 
när de buro sina sviktande bördor till de stora 
lastångarena, som likt sagolika ginungagap slukade 
våra åsars prydnad, våra moars märg, våra stän­
digt gröna skogar.

Patronerna, de gamla, som stått sig i stor­
men, rätade upp sig, ty nu var den hårda tiden 
öfver. Från kontorschefen till den sista praktikan­
ten gick där en anda af tillförsikt, af förtroende 
till husets soliditet och dess framtid. Och nya 
okända firmor stucko sina skyltar upp i blått och 
guld, nya män, som ingen hört talas om, trängde 
fram, där de gamla och skröpliga fallit.

Nya sågar bygdes opp, och kors och tvärs 
genom Karelens skogar reste stockjunkarena af och 
an, och alla, som spelat i baisse, voro som undan­
sopade. Nu var det flod, nu var det hausse. Från 
den väldiga europeiska guldflodcn hade en liten 
rännil hunnit hit upp.

Den som under den onda tiden lagt sig tilj 
skogar, huru oländiga som hälst, som hållit ut 
med växeltransaktionerna oaktadt den ofta förtvif- 
Iade situationen, den som i går ännu var en fattig
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fan, lian var i dag räddad, i morgon on v all) chil­
ien karl, och i öfvermorgon kunde han måhända 
höra till det öfversta tusentalet.

Under denna, de ljusa förhoppningarnas och 
de gyllene löftenas tid, stack Veikkolin ut sin skylt. 
Han hade etablerat sig som handlande i den lilla 
staden Joensuu i farvattnet mellan de tvänne stora 
sjöarna där uppe i Karelen.

Israel Veikkolin stod det på den nya glän­
sande skylten i stora gyllne bokstäfver. Veikkolin 
hade lofvat under en väntans, spänningens och 
orons tid. Han hade under denna tid varit nervös, 
öfveransträngd och hållit sig mager. Ku hade Iif- 
vets solskensdagar gått upp för honom. Man skulle 
ha trott att den lidelse, som beherskat honom, 
med åren skulle lugnas, jämnas, men det var icke 
så, tvärtom, han hade tagit det första, stora ste­
get: från den ena samhällsklassen hade han tack 
vare sin hänsynslösa energi lyftats upp i en högre. 
Han hade, då han stod där nere hland de tusende 
obemärkta, trott att alt var vunnet, om han blott 
hunne dit upp till den höjd, som låg honom när­
mast. Nu hade han nått den, och där såg han 
framför sig vida perspektiv, andra höjder att bestiga.

Och han pröfvade på att bestiga dessa, det 
vill säga han tvangs därtill. Han var icke mera



sin egen herre. l)e krafter, han uppvakt till rö­
relse och lif, lyftacle honoin omotståndligt med sig.

Också hos personer, hvilka sta pa höjden af 
sin tids vetande och bildning, och som hastigt sti­
git upp för lyckans skimrande bana, skall man 
inom kort märkai att de icke mera äro de samma 
som do varit. Huru mycket mera hos denna upp­
komling, som, om han ock satt inne med rika and­
liga gåfvor, likväl hade alla uppkomlingens fel.-' 
Han hade hlifvit penningekär i hög grad, han hade 
hårdnat i kampen för guldmarken. Dct andliga 
lifvet tål lika litet stillastående som det fysiska. 
Veikkolin hade icke gått framåt, han hade därföi 
småningom börjat att halka nedåt. En själffallen 
sak var, att han skattade sig själf högt. Hvad 
hade han i själfva värket det förflutna att tacka 
för? I hvilken mån hade han kämpat för det som 
nu ägde bestånd? Att lagarne gjort honom till en 
fri man och skyddat hans rätt, att do herskande 
klasserna stridt mången hård dust för hans poli­
tiska rätt, att herremän och endast herremän käm­
pat ut striden för hans språk och bildning, var en 
sanning som, om den ock en och annan gång dök 
upp för honom, förblef oklar och skymdes af jai- 
gonen i den tidningspräss, som arbetade i hans 
intresse.
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Han viste föga härom, men hvad han viste 
var, att han själf arbetat sig upp ur det obemärkta. 
Han befans där uppe till förargelse och förundran 
för många af de gamla husen, han var blifven en 
merkantil makt, som man måste räkna med. Och 
hvem hade han att tacka därför? Sig själf, sade 
han med berättigad stolthet.

Nu satt han där uppe på sitt kontor och gick 
igenom sina böcker. Höstsolen sken då och då 
glimtvis in genom de stora gardinslösa fönstren, 
en skock melankoliska flugor surrade mot glasskif- 
van och ville ut i det bleka solljuset. Han var 
som flugorna, äfven han ville ut, men ett litet 
missöde i brädgården hade bundit honom vid rum­
met. Han hade dagen förut skadat sin fot och 
var nu patient. Och detta i dag, just i dag, då 
han om någonsin ville vara fri och frisk.

I dag liade borgmästaren talat med honom 
några betydelsefulla ord om att staden icke hade 
något enda kommerseråd.

I dag skulle hans son efter trenne års vi­
stelse i England komma hem, komma i dag med 
•den sista ångaren, som ännu vågade trotsa höst­
kölden och mörkret. Han kunde från sitt fönster 
se huru ångaren, hans egen ångare, vek om udden, 
där sjömärket lyste i hvitt, huru den arbetade med 
full maskin upp mot strömmen, huru den nalkades



stranden. Där nere vid stranden, däi skjmde ma- 
gasinerna tyvärr fartygets skrof, endast masterna 
ock den bolmande skorstenen voro synliga.

Herr Veikkolin såg på klo ekan, lian räknade 
ut att inom en kvart borde bans Karl Oskai vaia 
bos honom. Han målade i fantasin upp sonens 
porträtt. Månne ban ännu liknade sin mor!

En kvart timme förgick, ännu en kvait, men 
ingen Karl Oskar syntes till. Veikkolin började 
blifva orolig. Tänk om någonting inträffat. Han 
reste sig häftigt upp för att gå ut, men smältan 
i foten häjdade honom. Då hör han med ens ha­
stiga steg i trappan. Där är han! Och smärtan 
gaf sig, han log ren på förhand, dörren öppnades 
och in steg mr Clarke, hans engelska kontoiist.

— Var min son på ångaren, mr Lark, frågade 
Veikkolin med tillkänipadt lugn.

— Yes, sir.
— Ir han frisk? huru såg han ut?
— Very english, sade mr Clarke leende och 

drog i sina polissonger, som liknade ett par väl 
tillagade lamkotletter.

— Hvarför kommer han inte upp till mig?
Mr Clarke såg upp, såg på klockan, såg ut 

till ångaren ....
— Ja, hvarför kommer han inte hit upp, upp­

repade han förvånad.



— Yar god och sök rätt på honom, sade 
Veikkolin otåligt. Säg honom, att jag är sjuk och 
väntar på honom,

~ Yes, sir, svarade engelsmannen och gick.
Ater förflöt en half timme. I den mest pi­

nande oro låg Veikbolin på sin soffa. Han var 
mera än orolig, han var kränkt, sårad djupt i sitt 
hjärta öfver den brist på vördnad, hans son visade 
honom. Att efter trenne års frånvara komma hem 
«ch icke genast skynda till sin fader, det var ju 
,oerhördt.

* *

*

Kfter den stora olycka, som träffat Maria Kiis- 
kilä hade enkan, utblottad, som hon var, flyttat till 
Joensuu. Till en början hade hon att kämpa med 
de största svårigheter. Det ena efter det andra af 
hennes bohag fick vandra all världens väg; snart 
nog stod hon där utblottad på alt med sin stän­
digt sjuka och nodtrykta dotter. Det var en för- 
tviflad strid för tillvaran hon förde.

Omsider ljusnade det för henne, men endast 
så småningom.

Hon fick plats hos en af stadens bättre ba­
gare. Och då denne hörde till de så kallade pie- 
tisterna, så rekommenderades hon, som i hög grad



vunnit familjemodrens gunst, till andra trossystrar, 
och innan Maria själf viste ordet af, var hon inne i de 
heligas samfund. Hon klädde sig nu som de, lion 
bar den i hela Karelen kända mörka pietistdräkten 
och tog del i pietisternas sammankomster.

Yar Maria djupt förkrossad af den olycka, som 
träffat henne, var hon äfven eljes böjd för att följa 
pietisternas lära och lefverne. Hon sjöng med på 
konventiklarna och hörde på brödernas och syst­
rarnas tal, var med om alla slag af själsrörelse. 
Men när det kom till frågan att förlåta ovännerna 
•och dem oss skyldiga äro, då var lion icke längre 
med. Djupt i sitt hjärta bar hon ett sig aldrig 
läkande sår, och det såret hade Yeikkolin slagit.

Förlåta alla andra, det kunde hon, men icke 
honom. För honom gjorde hon ett undantag, och 
alt hennes hat föll koncentreradt på honom. Han 
hade bedragit, plundrat henne, han hade — och hon 
viste nog hvarför — seglat öfver hennes man, och 
detta, så trodde hon fullt och fast, med god vilja. 
Han hade tagit fattighusbarnet Kaarlo från dem, 
hade uttryckligen förbjudit honom att besöka dem, 
och när hans förbud icke hjälpte, hade han sändt 
sin son till England. Han hade gjort alt för att 
förbittra lifvet för hennes enda dotter, hennes Elli.

Och detta var ändå icke alt: i Kiiskilä by, dår 
lionnes släkt och umgänge bodde, var hvarenda
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bonde lians gäldenär; lian var en riktig blodsugare; 
där han for fram, där blefvo bönderna först skuld­
satta, så hemlösa, och likasom hon, slungade ut ur 
sin rätta bana i villande värld. — Och denne man 
skulle hon förlåta! Nej, Gud fick ha fördrag med 
henne, så långt kunde hon icke gå i själfförnekelse.

Och Elli sedan . . . När hon först skilj des 
från sin Kaarlo, var hon såsom förstenad. För 
henne var giftermålet hälsan, ja, lifvet, så hade ju 
doktorn sagt. Och det var sant, det kände hon 
själf. Med denna kärlek hade hon vuxit upp och 
utvecklats, med denna känsla hade hon fysiskt hun­
nit upp sin starka, brådmogna själ. Den som tog 
hennes kärlek, den tog hennes lif. Däraf denna 
ångest, dessa kval, som prässade samman hennes 
strupe, så att icke en suck gick öfver hennes läp­
par, dämde hennes tårars fiöde, så att icke en 
droppe välde fram mellan ögonlocken. Nej, blek, 
nästan orörlig hade hon stått kvar på flottan, se­
dan hennes Xaarlo tagits från henne.

Efter denna kris blef hon sjuk och sänglig­
gande. Det var en viljans, en själens sjukdom; 
hon låg där utan feber, utan plågor, orörlig och 
apatisk.

I Joensuu hade pietisterna starkt intresserat 
sig för den unga, nästan paralytiska kvinnan. Brö­
derna hade läst och bedt för henne, systrarna gåfvo
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licnne del af sin andliga erfarenhet, de älste hade 
genom händernas påläggning och bön velat hota 
henne. Alt förgäfves. Mild, from, sorghunden och 
framför alt vacker, låg hon där dag efter dag utan 
att förtro sig åt någon. När bröderna trodde, att 
hennes mörka beslöjade ögon sägo in i Herrans 
salighet, drömde lion om sin Kaarlo ; när hon låg 
stilla och endast rörde läpparna, trodde bröderna 
att hon bad. Mon hon fantiserade, diktade egna 
sånger eller repeterade runor och visor, dom far­
modern läst, sånger och runor, där kärleken ut- 
gjoide ledmotiv och final. I dämpade toner som 
säfsångaren vid strömmen sjöng hon sin kärleks 
höga visa. När hennes tårar utan ve och suckar, 
utan snyftningar flöto nedför de bleka kinderna, 
då trodde systrarna att hon låg i anfäktelse; hon 
endast sörjde sitt hjärtas vän.

Mon en dag skedde där något märkvärdigt, 
ett riktigt undervärk. En af bröderna hade hemma 
hos Maria hållit en sammankomst med bön och 
åkallan, psalmsång ock väckelserop ; den sjuka hade 
legat tyst och stilla och mera varmt och vänligt 
än vanligt tackat dem alla, när de i skymningen 
artägsnade sig, uppbygda och glada öfver hvad de 
sagt och hört.

Dagen därpå gick det som en löpeld bland 
de troendes skara. Elli hade stiget upp, hon hade

16



själ 1' med stöd af modren gått i rummet. Ocli 
jon var stor bland bröder och systrar. Den 

blida, vackra kvinnan hade vunnit allas hjärtan. 
Hvad hade där da skett hos Maria?

Jo, Veikkolin hade liyttat till staden, och hans 
son hade aftonen förut, när modren var borta, 
smugit sig in till den sjuka. Alt som blifvit out- 
taladt under vårens och sommarens lyckliga dagar, 
det kom nu efter så mycken sorg och saknad plöts­
ligt och ohäjdadt fram i höstens skymning. Kaarlo 
hade bedyrat, att livad hälst hans far än skulle 
säga, hon, Elli skulle det bli, hon och aldrig, al­
drig någon annan.

Från den dagen var Hickan förändrad. I det 
bleka anletet gick bloden åter upp och ned, ögonen 
glänste, läpparna blefvo röda, och en stilla lycka 
och hängifvcnhet lyste fram ur hennes ögon. Hela 
vintern gingo de unga i ett sällhetsrus, ängeln vid 
paradisets port hade blundat, de voro åter i hans 
lustgård.

Men om våren lurade Veikkolin ut sin sons 
hemlighet och sände honom med sin förste kon­
torist, en ung engelsman, plötsligt till England. 
Där Mef han i tre år. Dock, hvar gång fadern lick 
ett bref, tort, kort, affärsmässigt, hade Elli fått tre. 
Och nu efter år af väntan var tiden inne, han var 
återkommen.
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Ångaren Yrjö Koskinen lade till vid Joensuu 
brygga. Karl Oskar Veikkolin, högst kostlig att 
skåda, klädd i engelsk snitt, med bena i nacken, 
melonformad hatt, knölpåk, gula handskar och ru­
tig dräkt, steg i land, förvånad att ej träffa sin 
fader nere vid båten. Han tog det som en försy­
nens vink och begaf sig det snabbaste han kunde, 
som han gick och stod, den kära, kända vägen till 
det lilla, enkla hemmet.

Ellis glädje var icke larmande, icke stormande. 
Elli, stilla, undergifven och tystlåten, var i lyckan 
likasom i sorgen den samma. Hennes ögon lyste 
endast med en varmare glans; bloden löpte snab­
bare till kinderna. Endast han förstod, huru glad 
hon var.

*

*

Här ute hade höstsolen gömt sig under en 
mörk, trasig sky,... som bar köld, snö och vantrefnad 
med sig. Elugorna hade slutat att surra mot fön­
sterrutan i Israel Yeikkolins kontor. Han själf satt 
mörk i hågen och väntade. Tre kvarts timme hade 
redan förflutit sedan ångaren lade till, och Karl 
Oskar liade icke synts till ännu.

Ylen tyst! Nu hör han tassande steg i trap­
pan. Om det vore han!
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Dörren öppnas, och in stiger Karl Ostar i 
hela sin engelska ståt och leder vid handen en 
flicka i den hvita och indigoblå pietistdräkten.

Veikkolins förut gallfylda sinne rann öfver 
vid denna syn.

Häftigt sade han: Hvad betyder detta, hvar 
har du dröjt?

— Ora jag sägor dig, att flickan här är Elli, 
så torde du, käre fader, nog förstå, hvar jag varit 
och hvad detta betyder.

Veikkolin teg för att bemästra sin vrede. Ma­
ria Kiiskiläs Elli, en dotter till denna Maria, som 
han en gång beundrat och älskat och nu hatade, 
denna Maria, som vedergälde hans hat i dubbelt 
mått, hon, som skilt hans sons hjärta ifrån honom, 
som talat illa om honom för Karl Oskar, som rot­
högg lians rykte, som skvallrade och pratade om 
honom i alla konventiklar, hon skulle bli hans 
sons svärmor. Var hennes dotter ett passande 
parti för hans son, Veikkolin, som skulle bli sta­
dens rikaste man.

— Eör hem flickan där, sade han kärft, och 
kom sedan och redogör för dig själf.

TJtan tvifvel hade Karl Oskar gjort klokast 
uti att följa sin faders råd, ehuru det gafs i en 
både barsk och ohöflig ton. Men Karl Oskar hade 
nyss fylt sina tjuguett år, hade lärt sig engelsk
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själfständighet under tre ars tid, och nu kände han 
både sin kärlek och sin värdighet kränkta i Mlis 
närvara. Han rodnade och svarade häftigt. Du vill 
således ej veta af Elli som min .... ?

— Nej.
— Nåväl, då säger jag dig farväl igen.
Och han gick. År gingo om, innan han kom 

åter till detta hus .. . Men huru . det gick med 
giftermålet mellan Kaarlo och Elli hör icke till 
historien om en stockjunkare.

* *

*

Yeikkolin satt åter ensam, och ett bittert 
leende gick öfver hans anlete. Denne son, som 
han saknat så länge, som han omsider funnit och 
fäst sig vid, denne son, huru kall, för att icke saga 
fiendtlig, hade han icke alltid visat sig mot sin fa­
der. Och nu, nu hade han lämnat honom, lämnat 
sitt fädernehem, sitt hlifvande stora arf, sitt arbete 
i denna lysande affär, alt, hvarför? Ior den dåi 
flickans skull.

Han kände, att där likasom dog hort något 
inom honom, något som grott och vuxit, men som 
aldrig fick komma upp i blom, det var som om 
en möjlighet till något bättre och högre Iios ho-
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nom blifvit tillintetgjord. Han led däraf för 
ögonblicket, som man lider af ett sår — men så­
ret sknlle ärras och ärret skulle hårdna. Och han 
svor en ed inom sig, att detta skulle blifva lians 
sista förvillelse. Ingen skulle mera röra vid hans 
hjärtas strängar, ingen mera räkna på hans ömhet 
och kärlek — lian skulle blifva sig själf nog.

Upprörd och dyster gick Yeikkolin med svå­
righet till fönstret, blickade ut på den ödsliga ga­
tan, där höstvinden dref hopar af vissna löf från 
asparna i stadens planteringar framför sig. Då 
tykte han sig höra steg där ute.

Tänk om Karl Oskar hade besinnat sig och 
vändt om! Men ack nej, han måste ha misstagit 
sig, icke en människa syntes där nere. Yeikkolin 
stod länge vid fönstret, trummade på rutan och 
stirrade ut, ömsom ned på den smutsiga gatan, 
ömsom upp mot den mörka himlen, Det trasiga 
molnet bredde ut sig alt vidare och vidare, och när 
det omsider betäkte större delen af himlen, började 
snön falla i tunga breda iskristaller, först en och 
annan liinga, så alt tätare flockar.

Israel Yeikkolin betogs af en känsla af kyla, 
han frös, han frös ända in i märgen. Långsamt 
släpade han sig åter till sin plats, ringde otåligt 
och befähle den inträdande, en gammal tjänarinna 
att göra upp eld i rummet,
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— Ja, det blir kallt nu, sade den gamla, 
medan bon sysslade vid brasan. Vildgåsen liar 
sträkt, talgmesen är kommen, snön faller, vintern 
är öfver oss med sin köld oeli sitt mörker.

— Ocli med sin ensamhet, tilläde Veikkolin 
med en djup suck.








