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FORSTA KAPITLET.

var en vacker solklar dag i borjan af
september. Da frukostmiddagen var
slut och man reste sig fran bordet var
det annu full dager, sa att man kunde
bege sig in i salongen och afven dricka
sitt kaffe vid dagsljus.

Vérdinnan fordes af hedersgasten, dgaren af
Langbacka stora pappersbruk, froken Hildur, vér-
dens syster, som nyligen flyttat till sin bror och
svagerska, for att tills vidare bo hos dem, gaf sin
arm at den lilla, svartmuskiga, tyska handelsagenten,
och efter kom varden och de 6friga herrarna, varma,
rdda och uppsluppna, som naturligt var efter en
finare liten herrmiddag.



Inkomna, delade man sig i smagrupper. Var-
den, grosshandlar Skoog, hade annu atskilligt i
affarsvadg att afhandla med brukspatronen, som
skulle resa med kvallstaget. Nagra aldre herrar
gapskrattade at de roliga historier de omsevis be-
rattade hvarann, och de yngre samlade sig kring
den ljushylta, fylliga och glada lilla véardinnan, som
slagit sig ned i en ofantlig karmstol och lagt upp
fotterna pa en pall, s att man fritt kunde beundra
den ena eleganta lackerade skon och en bit af den
fina, svarta silkesstrumpan, hvarigenom hudférgen
skimrade fram.

Froken Hildur tillhérde &fven den sistndmnda
gruppen, men hon hade satt sig litet afskildt vid
fonstret, som hon Oppnat for att sldappa in den
varma hdostdagens friska kvéllsluft. Och hon véande
da och da en smula oartigt bort hufvudet for att
se ut ofver den nedanfor liggande kyrkogarden,
stadsdelens forndmsta park, déar barnen lekte »hok
och dufva» rundt grafkullarna, och den nedgaende
solen kastade langa, sneda stralknippen genom pi-
larnas fina 16f och lat dem stanna pa ett eller
annat kors for att lysa upp den glimmande, for-
gyllda inskriptionen, som ingen manniska mera
brydde sig om att lasa.

Handelsagenten hade forsokt att konversera.



Han kollationerade sina minnen fran utlandska
stader och orter med hennes, men da svaren blefvo
allt trégare och hennes blickar allt oftare irrade
utdt, tystnade ocksd han och boérjade lyssna till
glammet kring vardinnan.

Lilla fru Gertrud hade ett skratt, som var sa
klingande, att man ovillkorligen maste hoéra pa
det, och s& smittsamt att man maste skratta med,
antingen man visste eller inte visste hvad det var
hon skrattade &t Hon hade ocksa reda pa hur
man skulle géra ett samtal roligt och intressant.
Det enklaste yttrande kunde hon vanda pa och
ge det en mening, som hvarken den talande eller
nagon annan hade dromt sig, och férsvarade man
sig, blef man 0ofverbevisad och utskrattad. Hon
forstod sig markvardigt val pd att gd med hafven
och locka fram artigheter, men hade hon val fatt
komplimangerna l6nades de med det grymmaste
han. Dessutom var hon bevandrad i konsten att
fora en konversation in pd en vag, som inte var
tvetydigheternas, men en liten smal gangstig, som
slingrade sig utmed den, och ville ndgon taga ett
steg ned pd den andra vagen, sa aterforde hon
honom genast med ett uttryck af sd oskyldig for-
vaning att han satt och skamdes ofver sin egen
djarfhet och klumpighet.
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Men hon kunde ocksa tala allvar. Hon kande
alla manniskor i hela Stockholm, visste hvad de
lefde af, hvilka de umgingos med och hur de
voro kladda. Och nu, just som hon slutade sista
dropparna af sitt kaffe, holl hon pa med att be-
skrifva en brosch af similidiamanter, som fru von
Ladenberg haft den smaklosheten att bara pa en
brunnsbal.

| detsamma kom hon att gifva akt pa Hildur,
som satt for sig sjalf vid fonstret, och som det
storde hennes trefnad att ndgon i narheten hade
trakigt, strackte hon ut sin lilla, hvita, ringprydda
hand och lade den smeksamt 6fver Hildurs.

»Eller hur, Hildur,» sade hon, »har jag inte
ratt? Antingen ska det vara gediget eller ocksa
inte alls.»

»Ja-a ...» sade Hildur litet franvarande.

Men Gertrud kande pa sig att hon upptéackt
en sanning af allméngiltig betydelse, och hon
kunde inte ndja sig med ett sa lamt erkannande.

»Nej men, allvarsamt sagdt, tycker du inte det?»
fragade hon.

»Jo,» sade Hildur som forut.

»Antingen ska det val vara, eller ocksa ska
det inte vara. Inte skulle val du vilja ha simili-
diamanter,» sade den unga frun indigneradt.



»Nej.»

Hildurs svar I&t fortfarande lika matt. Men
den gangen smalog hon likval, och da Gertrud
nu pa en gang fick medhall fran tre, fyra af her-
rarna, som ifrigt kastade sig in pa fragan, smalog
den unga flickan annu mer. Strax darpa sag hon
emellertid bort igen och lekte tankspridt med boll-
tofsarna kring fonsterbordet.

Man anmaérkte att hon sag tr6tt ut, och hon
medgaf att hon hade litet hufvudvark. En stund
senare, da man reste sig for att gora musik, pas-
sade hon ocksd pa att undandraga sig alla boner
om medverkan, hviskade till sin svégerska att hon
gick in till sig for att hvila ndgra 6gonblick och
smog sig ut.

Nar hon redan hunnit halfvags ofver salen
hérde hon emellertid en frasande kladning efter
sig. Det var Gertrud, som tog fast henne.

»Kan du inte stanna inne nu och vara treflig,»
sade hon. »Tycker du verkligen det ar sa trakigt?»
»Det &r jag som ar trakig,» sade Hildur.

»A, du kan nog vara treflig och ha trefligt
med, om du bjuder till. Det &r bara att forsoka.»

Hildur sdg pa henne utan att svara, men sma-
log pa samma satt som nyss inne i salongen.



Hon var godhjartad och sndll, hennes lilla
svagerska. | de bla, rorliga 6gonen lastes ett all-
deles tydligt medlidande. Hon var radd att Hildur
skulle kénna sig sarad af att all uppmarksamheten
agnades husets glada vardinna, under det att den
enda unga flickan l&mnats att sitta for sig sjalf.

»Tack for din goda tanke om mig,» sade
Hildur slutligen, »men jag har verkligen ondt i
hufvudet. Om en liten stund kommer jag kan-
ske igen.»

Gertrud affordrade henne ett sékert I6fte att
hon skulle gora det och lat henne sa ga, tog en
I6fkoja ur jardinieren och skyndade med lattadt
samvete och latta steg tillbaka till sina gaster.

Men Hildur gick in i sitt lilla gardsrum och
kastade sig pa schaslongen. Hon var trott och
vid daligt humor och lag flera minuter med ar-
marna under hufvudet och stirrade slétt upp mot
taket. Som hon lag dar kom likval leendet pléts
ligt igen pa hennes lappar.

Gertrud trodde att hon var afundsjuk pa henne,
att hon var stétt for hon var for litet observerad.

Och medan leendet drog fram och ater 6fver
hennes finbuktade mun, 1at hon séllskapet darinne
passera revy. ldel affarsmén, de flesta eleganta,
belefvade och med en vérldsvana, som tillat dem



att upptaga hvilket amne som helst till konver-
sation, men utan manga egna tankar i sina hjar-
nor, sa vida det icke rorde sig om det allt upp-
slukande forvarfsbegaret. Pa detta omrade kunde
de vara genier och snillen, men pa nastan alla
andra tankens gebit voro de som barn. Som barn
lekte, skrattade de och roade sig, och ibland hade
ocksa hon roat sig ratt bra tillsammans med dem
under det halfar hon tilloragt i sin brors hem.
Men man blir i alla fall trott pa att jamt och
stdndigt leka med barn, och hon hade blifvit trot-
tare och trottare.

Hon kom ihag att man kunde skamta och
roa sig afven pd annat satt, och hon langtade bort
an till ett an till ett annat stalle, hvarifran glada,
soliga minnen skimrade henne till motes. Och
hon skulle genast sprungit upp och packat sin
kappsdck om hon vetat att hon kunnat finna igen
allt detta lika oféréndradt, som hon mindes det.
Men kretsar voro sprangda, vanner bundna, plat-
ser stodo tomma.

Da hon afstod fran sitt kringflackande lif,
hvartill lifrantan efter hennes aflidna faster och
fostermor gaf henne medel, och beslot sig for att
soka ett hem hos sin bror, var det just darfor, att
hon forlorat gamla véanner och ville soka sig nya.



Men nagra nya utom de som erbjodos af blods-
band hade hon &nnu icke hunnit skaffa sig.

Ja, Gertrud hade ratt, dd hon trodde, att hon
kédnde sig ensam och ofvergifven. Hon torstade
efter ndgon att tala med, att kdnna, att bry sig
om, och som brydde sig om henne. Men hon
sokte icke och kunde aldrig komma att soka efter
en sadan van darinne i salongen.

Luften i rummet blef henne till slut sa kvaf
att hon maste resa sig och gd bort och 6ppna
fonstret. Och né&r hon gjort det blef hon lig-
gande med armbagarna pa fonsterkarmen och huf-
vudet i handerna och stirrade ned pa den stora,
oppna garden, i hvars midt stenldggningen var
bortrifven for att bereda rum at en liten gron-
skande plantering, dar en halfvuxen lind hojde
sig ofver uppbunden hampa, brokiga daher och
en rikedom af reseda, hvars doft hon kénde eller
inbillade sig kanna &nda upp till sig.

At vaster begransades gérden endast af en
lag byggnadslianga, inrymmande tvattstuga, stall
och vagnshus, och som ldmnade utsikten fri 6fver
den l&gre liggande stadsdelens alla hustak och
skorstenar. Dessas enformiga linier brétos dock
har och dar af nagra uppstickande, grona popplar,
en och annan rikt utsirad gafvel till ett monu-
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mentalt hus, och pa litet blanande afstand syntes
till och med ett kyrktorn.

Det var ju ingen utsikt som man vanligen
faller i fortjusning 6fver, men den var vid och fri,
och den fangslade Hildurs irrande 6gon, som
langtade ut och bort, hon visste icke hvart.

Hon ville ut mot denna horisont, som afton-
solen malade sa rosenskimrande och lockande.
Gomde den icke en stdrre och skonare véarld &n
den lilla tranga, grd och halfsofvande hon nu
lefde i?

Hon satt lange och stirrade mot den gulrdda,
flammiga himlaranden, som om den varit ett ge-
nomskinligt forhdnge genom hvilket hon skymtade
sina drommars land. Men halft omedvetet forde
hon slutligen handen till égonen. De blandades
af ett ljus fran sidan, s att hon maste sluta 6gon-
locken for ett par sekunder, och da hon &ppnade
dem igen mérkte hon, att det skarpa skenet kom
fran en rad fonster, som stralade sa praktfullt i
aftonsolen, att det sag ut som om hundratals ljus-
kronor varit tdnda dar innanfér. Och de fonstren
voro icke de enda, som stralade i en dylik upp-
lysning. Héar ochidar i stora hus eller i sma hus
stod en ruta, ett fonster eller en hel fonsterrad i
brand. Plattaken blankte ocksa sd godt de kunde.
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Pa sjalfva de gamla rappade husgaflarna drefs ett
fargspel, som hon aldrig lagt marke till forut, och
i den Klara, friska aftonluften spande sig de latta,
skimrande telefontradsnaten mellan alla dessa méan-
niskoboningar som en véfnad af férkroppsligade
tankar bindande tillsammans hem med hem, man-
niska med manniska.

Nu sag denna lilla varld dnda inte sa gra och
halfsofvande ut, som hon annars tyckte. Kanske
den heller icke var det? Kanske den inneholl mer
an hon trott? Kanske behdfde man inte ga bortom
den rosenskimrande horisonten for att soka ljus
och farg och lif i tillvaron. Det lag ju skimmer
och lif afven 6fver denna lilla, tranga vérld. — Om
man bara kunde na det!

Ja, om hon bara kunde n& det! Om det dar
skimret ocksa ville falla 6fver hennes viag! Men
hon sdg den framfor sig sa mork och enformig.
Den skulle nog inte bli annorlunda. P& hennes
fonster foll intet varmt rosenskimmer, och déar-
inne i det lilla rummet var det skumt och dystert.

En lindrig rysning for igenom henne. Kvaélls-
luften hade blifvit kylig, och hon reste sig upp
for att stdnga fonstret.

D& hon lutade sig ut for att taga 16s haken
kom hon att kasta en blick at hogra flygeln af
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huset, som 1ag i vinkel mot midtelpartiet, dar
hennes rum var beldget. Fran den sidan maste
man ha en annu vidare och battre utsikt, ténkte
hon.

Ett af fonstren, som lag i samma vaningshojd
som hennes, stod ocksd Oppet, och darinnanfor
vid skrilbordet satt en man med pennan i handen
och sag, liksom hon nyss, ut ofver hustaken och
skorstenarna.

Hon kéande genast igen honom och drog sig
litet tillbaka for att inte sjalf bli sedd.

Det var Seth Buhrman, den framstdende po-
litikern och skriftstallaren. Han bebodde med sin
adertonariga dotter en liten vaning, som hade
ingang fran samma forstuga som grosshandlar
Skoogs. Hildur hade mott honom flera ganger i
trapporna, och om hon ocksa bara sett honom en
enda gang skulle hon inte kunnat glomma denna
resliga, nagot satta gestalt med de breda skuldrorna
och det kraftiga hufvudet.

Hon kunde icke ldmna fonstret, som hon
dmnat, utan stod kvar bakom gardinen och be-
traktade detta intressanta ansikte med de bestdmda
dragen och de liffulla, uttrycksskiftande dgonen.

Hvad tankte han pa medan han stirrade bort
mot den glodande himlaranden? Drémde han
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ocksd om en varld dar bakom, som han inte
kunde na?

Men hvad behtfde han det? Hon kénde
visserligen till nagot af hans lefnadssaga, visste att
hans hustru for Here ar sedan o6fvergifvit honom
for att folja en annan man och visste att han métt
motgangar och missforstdende bade som politiker
och som skriftstallare. Men hans varld maste ju
anda vara rik och stor. For honom stod nog alla
dérrar 6ppna. Hvad som fanns inom denna syn-
krets af ljus och lif och rorelse kunde icke vara
frimmande for honom. Han som forstod att l&sa
i manniskohjartan maste &fven draga dem till sig.

Efter nagra 6gonblick bojde han ned hufvudet,
sa att det yfviga, nagot grasprangda haret nastan
skymde bort hela ansiktet, och under en fem, sex
minuter gled hans penna utan afbrott 6fver pap-
peret.

Slutligen sdg han upp igen, vande sig inat
rummet och gjorde en gest med handen.

Strax darpd syntes ett eldsken, och en ung
flicka kom fram med en lampa, som hon stéllde
bredvid honom pa skrifbordet. Hennes spensliga
figur bibeholl annu uppvaxtalderns kantighet, men
en viss grace gaf en formildrande mjukhet at hall-
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ning och rorelser. Hildur kdnde igen den lilla
froken Buhrman.

Aktsamt och néstan litet dngsligt sakta skot
hon undan ett par bocker for att fa rum at lam-
pan, vred om lamprosen, sa att skenet icke skulle
falla for skarpt pa fadern och plockade upp ett
nedfallet papper fran golfvet.

Da hon reste sig for att lagga det pa sin
plats, sag fadern upp fran sitt arbete och betrak-
tade henne med en sa lang och innerlig blick, att
det gick en darrning genom Hildur, dar hon stod
och stal sig in i andras kénslolif.

Hvad han matte dlska sitt barn !

Han tog sin lilla flickas hufvud mellan sina
hénder, 1at dem glida ofver de rosiga, fint rundade
kinderna, smekte hennes ljusbruna har anda nedat
den uppruggade, dubbelvikta flatan och slét hennes
6gon med ett par varma Kkyssar.

Hon var ju hans skatt, hans storsta lycka!

Hildur tyckte sig nastan héra honom sdga det,
fastdn hon blott sag hans lappar réra sig, och det
maste varit smeknamn pa smeknamn, som han
hviskade i sin dotters ©ra, medan han tryckte
henne intill sig.

Hon daremot tycktes icke fullt atergallda lika
mot lika. Hennes stora, mérka 6gon hvilade nog
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karligt i faderns, och hennes hander gafvo nog
smekningarna tillbaka, men det var icke pa samma
slésande, hangifna satt som det, hvarpa han gaf
sina.

Det var han som gaf, och han, som hade
mest att ge.

Det blef Hildur s& varmt om hjartat da hon
tankte pa denne mans lifsgarning, pa allt hvad
han redan gifvit ur sin tanke och kénslovarld och
pa allt hvad han &nnu hade att ge.

Att vara sa rik maste vara en harlig sak!

Han smekte dottern &nnu en gang pa kinden,
flyttade pa sina papper och nickade menande at
fonstret.

Den unga flickan gick fram och stdngde det
och drog ned gardinen.

Dar stod nu Hildur och stirrade pa ett stycke
morkt, ogenomtrangligt larft.

Det var som om hon sttt framfor en igen-
slagen dorr. Hon kande sig sa fattig och utestangd,
som om hon tiggt och ingenting fatt. Den kalla
aftonluften kom henne med ens att skalfva afkéld,
och hon sag forst nu hur morkt det blifvit.

Horisontens gyllene skimmer hade néstan dott
bort, och husgaflar och tak lago dystra och sémn-
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tyngda i halfdunklet. Odsligheten och kylan slog
omkring henne fran alla sidor.

Hon stédngde rysande fonstret och kastade sig
ater pa schaslongen med samma kéansla af ensam-
het och tomhet som for en stund sedan. Det
forefoll henne som fornam hon den bade utom sig
och inom sig, och den vaxte och vaxte tills hon
tyckte, att den fyllde afven rymden bortom hori-
sonten.

»
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ANDRA KAPITLET.

B

I"tt par dagar efterat satt Hildur inne i sa-

[j longen och njét férmiddagans stillhet i

lugn och ro. Hon trifdes dérinne i det

luftiga, smakfullt moblerade rummet, da

det var fritt frin besotkande, och hon

hade gjort sig bekvamt i en af de stora, engelska

hvilstolarna med kuddar bakom ryggen, pall un-
der fotterna och en bok i handen.

Gertrud hade gatt ut for att gora visiter, bar-
nen for att promenera, och jungfrurna voro borta
i arenden, sa att hela vaningen stod tom och icke
ett ljud storde henne i ldsningen. Hon vénde
tjugo, trettio blad utan att se upp och var sa djupt
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inne i romanen, att hon knappt visste hvar hon
befann sig, da hon rycktes upp af en plotslig ring-
ning pa tamburklockan. Forst erinrade hon sig
heller icke att hon var alldeles ensam, sa att hon
dréjde att ga ut, och da hon slutligen gjorde det,
hann hon inte till tamburen, forr @n det ringde
annu en gang och det héaftigare an nyss.

Hon skyndade sig ut och blef helt 6fverraskad
att std ansikte mot ansikte med lilla froken Buhr-
man, som tycktes ha sprungit inifran sig som hon
gick och stod och utan att ens ldsa igen dorren
efter sig.

Hennes forskramda ansikte berdttade genast
om en olyckshéndelse och Hildur fick i ett ande-
drag veta hvad som skett.

Deras gamla trotjanarinna, hushallerska och
jungfru i en person, hade svimmat och™allit om-
kull darinne pa koksgolfvet, och det hade varit
omdjligt for den unga flickan att fa henne till lif
igen, fastdn hon forsokt alla mojliga medel hon
kunnat hitta pd. Och nu var hon sa radd, sa
forskrackligt radd, att hon skulle . . .

Hon vagade inte uttala sin tanke att det varsta
kunde ske, eller kanske redan hade skett, och da
Hildurgenastgick med henne in, holl hon sig bakom



henne af radsla att fia lasa i hennes ansikte att
hon ténkte detsamma.

Den gamla hade fallit helt plétsligt, under det
hon sttt framme vid fonstret sysselsatt med for
beredelser till middagen, och nu Iag hon dar pa
golfvet i en hopsjunken stallning med kdksknifven
och nagra nedrullade rotfrukter omkring sig, och
det graa hufvudet hvilande pa en soffkudde, som
hennes lilla matmor lagt under det, da hon icke
sag sig i stand att kunna flytta henne.

Hildur lade sig pa kna och borjade gnida
hennes tinningar och héander, men da det icke
tycktes gora nagon verkan, sprang hon in till sig
och telefonerade efter lakare.

Da hon kom tillbaka satt den unga flickan pa
golfvet med den gamlas hufvud mot sitt brost och
smekte hennes kind.

»Kéra lilla Maja, kara lilla Maja, kénner du
inte igen mig,» upprepade hon oaflatligt.

Gamla Maja hade andtligen gifvit nagra lifs-
tecken ifran sig. Hon rorde litet pa hufvudet,
holl dgonen vidoppna och stirrade rétt framfor sig.

»Hon lefver anda,» sade hennes lilla matmor
och sdg upp sa triumferande lycklig medan hon
tryckte henne annu fastare intill sig, att Hildur
fick tarar i 6gon af medkansla for hennes gléadje.
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De hjélptes at att lyfta den sjuka in i hennes
rum och upp pa soffan och fortforo att frottera
henne, gnedo pulsadrorna och gafvo henne vin,
men det oaktadt ville medvetandet icke aterkomma.
De vidoppna 6gonen stirrade lika hemskt som
forut. Vid somliga tilltal vdnde de sig dock mot
den fragande, och det sag ut som om det arbetat
pa ett underligt satt inne i den gamla, forvirrade
hjarnan. Hon utstotte stdnande, oartikulerade ljud
men svarade icke. De borjade frukta att hon hade
forlorat forstandet.

Slutligen, efter mer &@n en kvarts timmes van-
tan kom doktorn. Han undersokte den sjuka och
lyssnade ett par dgonblick pa hennes brost. Dar-
efter vande han sig till froken Buhrman, som hela
tiden statt alldeles tyst vid soffgafveln, men féljt
hans minsta rorelser med sina stora, iakttagande
ogon.

»Lat henne bara vara i ro,» sade han, »sa blir
hon snart bra.»

»Snart bra,» utbrast Hildur. Pa ett sa tro-
stande utlatande hade hon icke hoppats.

Jo, det var endast en tillfallig rubbning i hjart-
verksamheten, som ratt ofta intraffar hos gamla
personer. | morgon skulle hon nog vara lika kry
som vanligt. Man skulle bara lata henne ligga
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har pa soffan och inte lamna henne ensam sa lange
sinnesforvirringen varade.

Han satte sig och skref ett recept pa en star-
kande medicin, som hon skulle taga in under
nagon tid, hélsade och gick.

Sa fort han slutit dorren efter sig blef Hildur
vittne till ndgot ofverraskande.

Majas unga matmor, som statt dar sa skygg
och blyg utan att vaga saga ett ord eller gora
doktorn en enda frdga, och som knappt visat ett
tecken till gladje ofver hans lugnande forklaring,
kastade sig plotsligt pa kna vid soffan och borjade
smeka den gamla kvinnan med en haftighet, som
man icke skulle ha tilltrott hennes stillsamma
vasende. Hon tog det graa hufvudet med de fanigt
stirrande 6gonen mellan sina hander och gaf sin
stackars gamla vén, som ingenting horde och ingen-
ting forstod, de vackraste smekord med de varma-
ste tonfall.

Hildur paminde sig den kvallen, da hon sett
denna lilla flicka ganska passivt mottaga sin fars
innerliga dmhetsbetygelser. Hvarfor hade hon icke
mera att ge honom, da hon anda kunde vara sa
varm?

Snart nog tycktes hon emellertid erinra sig
att hon inte var ensam och reste sig upp for att

24



tacka Hildur for hjalpen. Men pa samma gang kom
ocksa hela hennes tillbakadragenhet igen. Hon
tankte inte ens pa att racka den bispringande sin
hand, da hon uttryckte sin erkéansla, och det sag
nastan ut som om hon var angeldgen att bli af
med henne.

Hon forklarade ifrigt att hon inte l&ngre be-
hofde besvéra, och att hon mycket vél kunde reda
sig ensam nu, da hon visste att det icke var nagon
fara a farde.

»Men behdfver ni inte hjalp till ndgonting
annat,» fragade Hildur. Skulle hon inte skicka in
en af sin brors jungfrur, som kunde afsluta gamla
Majas afbrutna hushallsbestyr?

Nej, hon tackade sa mycket. Det behdfdes
inte. Hennes far var borta till middagen och hon
sjalf kuride skota sig sa utmarkt bra ensam.

Hildur ville inte vara entrdgen af fruktan for
att det skulle se ut som nargangenhet, och da hon
sag att Maja borjade aterkomma till medvetande,
fann hon sjalf sin narvaro 6fverflodig och gick in
till sig.

Darinne hade under tiden bade jungfrurna och
Gertrud hunnit komma hem. Man hade saknat
Hildur och undrat 6fver hennes bortovaro, och nér
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tilldragelsen hos Buhrmans bief bekant, véackte den
det storsta intresse.

Gertrud borjade genast diskutera fragan, om
det verkligen var ratt att lata det arma barnet sitta
ensamt och utan hjalp hos den sjuka, och Hildur
fick anvanda hela sin ofvertalningsformaga for att
afhalla henne, ifran att genast springa in och er-
bjuda sig att sta till tjanst.

Dérefter borjade man &ngsla sig ofver att den
stackars flickan kanske inte hade nagonting att ata.
Hvem skulle laga hennes middag? Hon kunde vél
inte vara van vid att utrdtta nagra husliga sysslor.
Kanske skulle hon sitta och svélta hela dagen.

Gertrud gaf sig inte forr &n hon fick Hildur att
lofva ga in och fraga om froken Buhrman inte
ville gbra dem den &ran att dta middag hos dem.
Det kunde ju godt ga an, helst som familjerna icke
voro alldeles obekanta for hvarann.  Grosshandlar
Skoog hade haft nagot att gora med doktor Buhr-
man i kommittéarenden, och da han en gang varit
inne hos honom hade han blifvit presenterad for
den unga flickan. Under si saregna omstandig-
heter som dessa maste ju dessutom grannar ha en
viss rattighet att taga vard om hvarann.

Da Hildur ett par timmar senare ringde pa midt
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emot, kom lilla froken Buhrman och 6ppnade med
ett ansikte, som riktigt lyste upp aftillfredsstéllelse.

Hon hade tydligen haft det pinsamt i ensam-
heten. Gamla Maja hade satt sig upp i soffan och
stirrade pa de omgifvande féremalen med sa for-
undrade och spejande blickar, som om hon aldrig
sett dem forr, och det vérsta var, att hon borjat
gora stereotypa, oupphorligt upprepade fragor. Hon
gaf icke en gang akt pa Hildurs intrade utan fort-
satte som forut.

»Ar det morgon nu?»

»Nej, det &r middag,» sade froken Buhrman.

»Var det i morgse jag foll da?»

»Ja.»

»Ar det morgon nu da »

»Nej, Maja lilla, det &r middag.»

»Hur kom jag hit pa soffan da?

»Vi bar Maja.»

»Kunde jag inte ga da?

»Nej.»

»Hur kom jag hit pa soffan da?

»Vi bar Maja.»

»Slog jag sonder fatet da?»

»Nej.»

»Foll jag inte med fatet da?»

»JO.»
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»Slog jag inte sonder fatet da?»

»Nej.»

»Var det i morgse jag foll?»
»Ja.»

»Ar det morgon nu da?»
»Nej.»

»Hur kom jag hit pa soffan da?»

Hon hade inte mer &n tre, fyra idéer i sitt
hufvud, och de tumlade om darinne i den stackars
minnesslda hjarnan utan att fa nagot faste. Ehuru
doktorn sagt att hon skulle vara bra i morgon
vagade hennes lilla matmor knappast tro det. Ibland
kom den tanken Ofver henne att Maja kanske dnda
blifvit litet tokig, fastdn doktorn icke markt det.
Och hon ryste af forskrackelse. Det hade varit
hemskt att sitta dar ensam med de dar grubbleri-
erna och i timtal gifva samma svar pa samma
fragor.

Da Hildur framforde halsningarna fran sin bror
och svagerska och foreslog, att hon skulle komma
in och &a middag hos dem, svarade hon forst
skyggt, att hon icke kunde ldmna Maja ensam,
men nar de fatt résonnera litet om saken, och
Hildur forklarade att en af Skoogs jungfrur kunde
komma in och se om gumman, var hon inte langre
sa omedgorlig, och innan Hildur gick voro under-
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handlingarna afslutade med den ofverenskommel-
sen, att man om en stund skulle skicka in barn-
flickan for att aflosa froken Buhrman pa vakt-
posten.

Om en halftimme ringde det ocksa pa igen.
Men den som kom for att géra vaktombytet, var
icke barnflickan utan Hildur sjalf. Jungfrurna hade
olyckligtvis fatt hora talas om gamla Majas sinnes-
forvirrade prat, och nu tordes hvarken barnflickan
eller husjungfrun sitta ensam med henne. De
trodde pa allvar att hon blifvit tokig och pastodo,
att hon alltid sett besynnerlig ut. Hvarken Gertrud
eller Hildur hade velat tigga dem om att 6fvervinna
sin feghet, och om Hildur for en gang skot upp sin
middag for en liten stund, betydde det ju rakt
ingenting.

Den inbjudna géasten ville forst icke taga emot
detta anbud, men lat sig slutligen besegras, da
Gertrud sjalf kom in och hamtade henne, och
grosshandlaren stod i tamburdorren for att ocksa
rycka fram till hjalp, om s skulle behéfvas. De
begafvo sig af med henne som sitt byte, och Hildur
blef ensam med gamla Maja.

Den sjuka hade nu blifvit lugnare. Hon hade
lagt sig ner pd kuddarna och gjorde icke sa manga
frigor som forut. Men dd och da Oppnade hon
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ogonen och stirrade pa Hildur, som om hon an-
strangde sig att fa klart for sig hvem hon var och
hvarfér hon satt dar.

»Sof, Maja lilla,» sade Hildur mildt.

Men den gamla slot icke 6gonen. Hon sag
pa henne med en blick, som hade blifvit betydligt
redigare an forut, och till sist lyfte hon langsamt
sin skrynkliga hand och strok med den ett par
tag ofver Hildurs, som denna holl hvilande i knéet.

Det var som om hon Onskat visa att hon
kant igen henne och ville tacka.

Darefter vande hon matt pa hufvudet och lag
alldeles stilla med slutna 6gonlock. Efter nagra
minuter mérkte Hildur att hon sof.

Under det hon satt dar o'ch lyssnade till den
gamlas lugna, djupa andetag sag hon sig omkring
i hennes lilla rum.

Det var enkelt och tarfligt mébleradt, men
gjorde ett lika ordentligt och renligt intryck som
dgarinnan sjalf. Nystrukna, hvita gardiner hangde
for fonstren, brokigt randade trasmattor lago ut-
bredda langs och tvérs 6fver det aflanga golfvet,
soffans ryggstdd lystes upp af virkade antimakasser,
och den simpla furubyrdn af en likaledes virkad,
hvit duk. Denna mobel pryddes dessutom af en
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spegel i brunbetsad ram och en mangd toalett-
prydnader, eau-de-cologneflaskor och portrétter.

Stillhetens tréttande enformighet dref slutligen
Hildur upp for att taga dessa smasaker i narmare
betraktande.

Dar stodo de och trdngdes med hvarandra,
dessa glasvaser, malade i bjarta farger och fyllda
med bleknade pappersblommor, dessa massingsljus-
stakar istuckna ljus med palimmade kalkomoni-
grannlater, dessa svartnade, sma gipsbilder och ut-
sirade porslinsfat, alla dessa sma enkla gafvor fran
enkla manniskor, men vardade och varderade som
dyrbarheter. Bland portratterna, som stodo in-
kilade mellan allt det andra, upptickte Hildur
strax Majas lilla matmor som skolflicka med kort
kladning och haret i tva flator. Som pendant till
denna fotografi, men doldt af ett par eau-de-cologne-
flaskor, som Hildur makade undan, stod portrattet
af en annu ganska ung dam med vackra drag och
elegant toalett. Hennes utseende hade en s tydlig
likhet med den lilla skolflickans, att Hildur genast
kande sig Ofvertygad om att det var hennes mor,
och hon stod lange och betraktade det behagliga
ansiktet, fordjupande sig i undran &fver den vackra
fruns &de.

Af sin bror hade hon hort att det var mer &n
fyra ar sedan fru Buhrman oOfvergaf sin man, och
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att hon under den tiden flera ganger forsokt att
fa en skilsméassa till stind. Men Seth Buhrman
hade nekat att ga in pa en sadan, man sade af
hamnd. Han unnade henne icke lyckan att fa sin
nya forbindelse legaliserad.

Som Hildur stod dar forsjunken i betraktelser
horde hon tamburddrren oppnas. Hon forvanade
sig ofver att froken Buhrman redan hunnit sluta
sin middag och satte varligt tillbaka de bortskjutna
flaskorna framfor portrattet med den aggande kans-
lan, att det kanske icke var riktigt ratt att ga och
spionera sa dar. Eftersom gamla Maja sa val
gbmde undan fotografien af sin forna fru, var det
nog inte meningen att den skulle vara till allmant
betraktande. Darefter gick hon och satte sig vid
soffan igen.

Maja sof fortfarande sa djupt och godt, att
Hildur riktigt gladde sig at att fa se hennes lilla
matmors tillfredsstéllelse ofver den intraffade for-
andringen.

Men hon kom inte. Hildur bérjade undra hvad
hon kunde go6ra sa lange i tamburen, da hon
plétsligt fick hora kraftiga steg i rummet bredvid,
och i nasta 6gonblick Gppnades dorren pa glant,
likvdl utan att nagon visade sig, och en manlig
rost ropade ditin:
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»Maja, min frack!»

Sa stangdes dorren igen med en small, utan
att den talande brydde sig om att vanta pa svar.

Hildur hade rest sig med klappande hjarta.
Det var en obehaglig situation. Hade froken Buhr-
man inte hort att hennes far skulle komma hem
for att kldda om sig till middagen, eller hade hon
glomt bort att sdga det?

Hon visste inte om hon skulle stanna eller
gd. Hon var radd att kanske i nasta 6gonblick
fa se honom i skjortarmarna. Det skulle verkligen
inte bli ndgon angenam presentation hvarken for
honom eller henne. Men om hon gick, och han
fann Maja ensam i hela huset, sjuk och sofvande,
skulle han naturligtvis bli utom sig af oro och
undran. Det stod hon inte till svars for.

Innan hon hann fatta nagot beslut Gppnades
emellertid dorren om igen.

»Horde Maja?»

Men den gangen stod den talande sjalf i dor-
ren, och da han inte heller nu genast fick nagot
svar slog han upp den och sig in.

Gud ske lof, han var inte i skjortdrmarna!
Men Hildur kande sig tillrackligt generad anda.
Hon markte hur hon rodnade anda upp till har-
fastet, och nodvandigheten att forklara sa mycket



pa en gang gjorde att hon blef férvirrad och fram-
stammade nagonting alldeles obegripligt.

Seth  Buhrman steg in i rummet och bugade
sig med sin forvanade, nagot skarpa blick fist
pa henne. Hon hade trott att han mojligen skulle
kanna igen henne, eftersom de flere ganger hade
mott hvarann i trapporna, och forklaringen skulle
ju. darigenom Dblifvit litet lattare, men hans fra-
gande min paminde henne om att hennes plikt
var att inleda sin historia med att presentera sig.

»Ah» sade han, d& han hoérde namnet, »vi
aro grannar, och ni har varit sa god ...»

Han hade kastat en blick pa Maja och férstod
genast, att det handt nagot allvarsamt.

»Men Lena dd» utbrast han, »hvar 4 min
dotter?»

Nu andtligen hade Hildur hamtat sig sa mycket,
att hon ordentligt kunde redogoéra for tilldragelsen
och forklara sin nagot mystiska narvaro. Och
da det syntes henne som om den mdjligen &nda
inte hade tillrdckliga skél for sig, slutade hon med
att kasta skulden pa den franvarande.

»0Och froken Buhrman sade att ni inte skulle
komma hem, eller atminstone forstod jag det sa.»

Med detsamma hon sagt det tyckte hon emeller-
tid, att det lat sa sjapigt blygt att hon rodnade pa nytt.
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Buhrman sig road ut. Han var van vid hyll-
ning af mangahanda slag, och kunde icke annat
an som en sadan upptaga hennes forvirring och
radsla att gora ett ofdrdelaktigt intryck.

»Annars hade ni aldrig vagat er in» fra-
gade han.

»Nej,» sade hon, »troligtvis inte.»

»Ar ni sa lattskramd?»

Han fixerade henne med en leende, nagot
ofverlagsen blick ur sina vackra, gra 6gon.

Men hon rétade plétsligt upp sig. Om han
ansdg henne for ett litet skolflickaktigt vap, sa
hade han &anda misstagit sig. Sa ofvervaldigad var
hon &nda inte af hans betydande personlighet,
ehuru han verkligen sysselsatt hennes fantasi under
de senaste dagarna.

»Nej,» sade hon, »men jag skulle ha varit
rédd att skrdmma er genom min nérvaro.»

»Skramma mig! N3, det lyckades da inte.
Annorlunda far man allt se ut for att gora det.»

Denna komplimang at hennes utseende, hvil-
ken icke lag endast i frasen utan afven i min,
tonfall och en liten bugning jagade bort sista skym-
ten af hennes forlagenhet, och hon skrattade sa
hjartligt, som hon skulle skrattat at en vanlig artig-
het af en vanlig kavaljer i en balsalong.

35



»Det var bra,» sade hon. »Da slipper jag all-
deles ha nagra samvetsforebraelser.»

Kastande en blick pa Maja, som inte rort sig
under hela samtalet uttalade hon sin foérmodan att
illamaendet nu skulle vara 6fver. Och eftersom
hon inte mera behofdes, ville hon inte langre
stora . . .

Hon stallde sin stol till ratta, hdlsade och gick
mot ddrren.

Buhrman, som slutligen tycktes ha fatt klart
for sig, att hon kanske &nda var ndgonting annat
an en liten tafatt flickunge féljde henne ut och
tackade forbindligast for hennes besvér och vénlig-
het bade mot Lena och gamla Maja. Och nér
han wvridit om laset dréjde han litet att Gppna
dorren, medan han betraktade henne nérmare.

»Har vi inte traffats forut,» fragade han. »Jag
har bestamdt sett er forr?»

»Ja, 1 trapporna,» sade Hildur leende. »Dar
har jag atminstone sett er, en sex, atta ganger.
Men jag vet inte hur manga ganger ni sett mig.»

Han hotte a henne med fingret helt langsamt
och hdgtidligt.

»Jag forstar, lilla froken,» sade han, »ni vill
komma mig att skdmmas. Men nasta gang vi
kontrollerar vara rakningar, hoppas jag de ska
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stimma battre. Nar jag en gang fatt upp 6gonen
for nagonting, brukar jag inte se sa daligt.»

Och det tycktes verkligen som om han redan
bjode till att se litet battre, sa fast betraktade han
henne med sin leende blick.

Hon kénde den &fver sig till och med sedan
hon kommit in igen och satt och berdttade om
sitt afventyr, skrattade at den obehagliga situa-
tionen och skrémde Lena med att hennes far visst
holl pa att kasta ut allt hvad som fanns i garde-
roberna for att f& tag i sin frack. Annu langt in
pa kvéllen kunde hon inte bli af med de dar
vackra, grd, nagot ofverlagset blickande Ggonen.
Det hade legat som en skamtsam hotelse i hans pa-
stdende, att han inte sag sa daligt nar han en gang
val fatt 6gonen Oppnade, och hon ofverraskade sig
sjalf oupphorligt med att undra, om han verkligen
skulle kanna igen henne nasta gang de traffades i
trapporna, om han skulle tala till henne och om
han tyckte hon var ett litet tafatt, tillgjordt vap.

Hon forefoll sig sjalf 16jlig och barnslig, som
sd ofta atervande till de dar tankarna, men det
hjalpte inte. Hvad hon onskade riktigt innerligt
var emellertid, att hon kunde lata bli att rodna
nar de gingo forbi hvarann i trapporna.
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TREDJE KAPITLET.

[m Hildur i vissa 6gonblick forestallde sig
att Seth Buhrmans tankar mojligen ibland
sysselsatte sig med henne, sa misstog
hon sig likvél fullkomligt.

Han var for narvarande allt for upp-
tagen af personliga angeldgenheter for att langre &n
nagra minuter syssla med det intryck, som en be-
haglig, ganska distinguerad ung flicka gjort pa
honom.

Midt uppe i det politiska lifvet existerade
ingenting annat for honom &n det forestaende
partiella valet till andra kammaren. Han var pa-
tankt som kandidat, och det var stark fraga om
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att uppfora honom pa frisinnade valmansfdrenin-
gens lista. Redan vid foregaende val hade man
forsokt gora det, men stamningen var da sa emot
honom, att inte en gang han sjalf blef 6fverraskad
da han foll igenom vid profvalet. Nu daremot
voro utsikterna ljusare, ehuru icke afgjordt lofvande.

Hans romaner hade legat emot honom. Man
ansdg honom for en genialisk svarmare, som gick
till ytterligheter i sina frihets- och reformstrafvan-
den och som saknade den Ofvertygelsens fasthet,
hvilken maste finnas hos hvarje realpolitiker. De
liberales program stod han visserligen nérmast,
men han var likval tillrackligt svafvande i nagra
punkter, for att socialisterna ej ogarna skulle se
honom pa sin kompromisslista. Dartill var han
kdnd for de varmaste sympatier for Norge, hvilket
hindrade honom att se annat an fortjanster hos
norska vénstern. Med detta hade man visserligen
ofversett som en alskvard egensinnighet hos for-
fattaren. Men, ndr det géllde ett aktivt ingrepp
i det politiska lifvet kunde det ¢j annat &n gora
honom misstankt pa flera hall.

Man hade dock nu tyckt sig marka att han i
nagon man modererat sina asikter. For oOfrigt
hade man vant sig vid dem, och det fanns till och
med en icke obetydande partigrupp, som samlat

I _
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sig omkring dem och haft pa tal fragan att sitta
upp en tidning, enkom for att poussera hans val.

Dessutom stod nu rostrattsfragan  framst pa
dagordningen, och hvad den betraffar, s& kunde
man vara alldeles sdker pa honom. Hans valtalig-
het skulle verka medryckande i detta brdnnande
sporsmal.

Atskilliga valméten voro beslutna for att for-
bereda profvalet, och Buhrman skulle naturligtvis
upptrada pd dem och hélla programtal. Han var
pd grund daraf sysselsatt s godt som frdn morgon
till  kvéll, dels med skrifgoromal dels med att
besoka de ledande méannen inom frisinnade val-
mansforeningen.

En af dess mest framstdende ledamoter var
Anton Valerius, verkstallande direktor i boktryckeri-
aktiebolaget Balder och mangarig van till Seth
Buhrman. Ehuru Valerius var atskilliga ar yngre
&n denne, hade det dock dem emellan bildats ett
kamratlikt forhallande, som borjat pa en tidning,
vid hvilken de béada varit anstallda, och som fort-
lefde, fastin de sedermera dragits &t olika hall och
darigenom for langa tider varit atskilda. De agde
tillrdckliga motsattningar i lynnen och ténkesatt
for att stdndigt ha saker att diskutera och dispu-
tera om, men voro anda tillrackligt beslaktade for
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att forsta hvarann i det véasentliga. Pa sista tiden,
sedan Valerius tilltradt sin anstéllning i aktiebola-
get Balder, hade de narmat sig hvarann pa nytt.
Seth Buhrman hade haft ett och annat arbete, som
kommit ut pa bolagets forlag, och pa detta skulle
han &fven om ett par veckor utgifva sin nya, stora
roman, om hvilken han hade hdga forhoppningar.
Denna omstandighet tillika med valforberedelserna
voro tillrackliga anledningar for de bada vannerna
att traffas ndstan hvarje dag.

En eftermiddag hade emellertid Buhrman for-
gafves sokt Valerius bade hemma hos honom, pa
hans arbetsrum och pa den restaurant, dar han
brukade &ta middag. Efter att onddigtvis ha drif-
vit bort sin tid tillsammans med nagra andra
bekanta begaf han sig slutligen forargad pa hem-
vagen. Det hade verkligen varit ndgot ganska
viktigt han velat tala med Valerius om.

Han gick raskt, och da han var nara hemmet
holl han just pa att ga om ett par herrar, som
inbegripna i samtal, helt makligt promenerade fram-
for honom, da han plétsligt upptackte att den ena
af dem var Valerius och den andra grosshandlar
Skoog.

De voro pa vag hem till Skoogs. Grosshand-
laren hade nagra pappersaffarer att afhandla med
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Valerius. De hade &tit middag tillsammans, och
under inflytande af den lifvade stdimningen hade
Skoog yrkat pd verkstallandet af det redan en géng
forut beramade forslaget att herr direktrn skulle
presenteras for hans familj.

Som han nu hoérde att Buhrman var si ange-
lagen att fd tala med Valerius var ingenting natur-
ligare &n att han som god granne bad honom f6lja
med och gésta hans enkla hem, och Buhrman,
som var ett dgonblickets barn, och bojd for att
lata sig ryckas ur sin misstimning, samtyckte utan
vidare.

De tre herrarna fortsatte végen tillsammans
och stego upprymda in i Skoogs vackra vaning,
som stralade i full belysning. Man kunde se bade
pd den, de framsatta forfriskningarna och véardin-
nans toalett att védrden hade telefonerat och for-
beredt om frammandet.

Gertrud kom emot dem leende och forbindlig.
Hon halsade och valkomnade Valerius pé det arti-
gaste, men han fangslade tydligen icke hennes
intresse i nagon hogre grad. Med sitt nastan for
artiga och uppmarksamma satt, sin oansenliga ehuru
spanstiga figur, och sitt bleka ansikte med de ljusa
mustascherna, det ljusa haret och de ocksd ganska
ljusa Ggonen gjorde han &tminstone i forsta 6gon-
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blicket ett matt och obetydligt intryck. Déaremot
slog Buhrman genast an pa henne. Sa fort hoflig-
heten till&t det, vdnde hon sig uteslutande till honom
och lagade att de fingo en plats for sig sjélfva i
en liten kanapé i ett hérn af salongen.

Hon brann af begér att fa siga honom med
hvilken fortjusning hon last hans bdcker och hur
lycklig hon var att fi lara kdnna honom sjalf.

»Ni far skratta a mig om ni vill,» sade hon,
»men jag har verkligen gatt har och tankt for mig
sjalf: &r det rattvist att bo védgg i vagg med en
sadan person som doktor Seth Buhrman, och &nda
fa lof att ndja sig med att bara gdéra hans bekant-
skap i bockernal!»

Seth Buhrman gjorde som hon misstankte att
han skulle gora. Han skrattade at henne och be-
klagade henne, sockrade pa med nagra artigheter
och fann att hon sag mycket s6t ut med den dar
tillgjordt fortretade lilla minen.

>Jag vet inte om jag tors bekénna det,» fort-
satte hon skalmaktigt och gjorde blygt en liten
paus medan hon betraktade sina skor, »men jag
har verkligen suttit och funderat ut riktigt listiga
planer for att kunna be er titta in till 0ss.»

»N4&, hvarfor satte ni dem inte i verket?»

»Jag vagade forstds inte ...»

43



Grosshandlaren och Valerius hade blandat till
whisky och vatten och uppmanat Buhrman att
vara med. Men han I& dem sitta ddr ensamma
med sina glas och afspisade dem med I6ften att
komma strax. Emellertid kom han hvarken strax
eller pa en lang stund. Han tankte hvarken pa
whiskyn eller de angeldgna saker han hade att
afhandla med Valerius. D& han hade roligt gick
han helt upp i att ha roligt. Och nu hade han
verkligen ganska trefligt. Gertruds uppmarksam-
het smickrade honom just genom det naivt koketta
satt, hvarpa den frambars. Han roade sig at hen-
nes kattungsfasoner och foljde intresserad alla hen-
nes raskt véaxlande miner. Det sdg néastan ut som
om han studerade henne for att sedermera kopiera
henne som ingenue i nagon oskrifven komedi.

Han satt och lekte med tofsen till den kudde,
hvaremot hon lutade sig, dd matsalsdorrens draperi
fordes undan och Hildur tradde in.

Buhrman, som satt strax vid dorren, steg upp
och bugade sig, tog henne i hand och tackade
for sist, men sd korrekt och meningsldst, som om
detta »for sist» varit nagon bjudning, déar de rakats
helt flyktigt.

Det verkade som en afkyhing. Hildur hade
redan kant den dumma rodnaden borja stiga upp pa
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sina kinder, men hon aterkom hastigt till sig sjalf, gick
fram till sin bror och l&n presentera sig for Valerius.

Da hon strax darpa sag bort till Buhrman satt
han ater halft lutad 6fver Gertrud och lekte med
tofsen till hennes kudde.

Den unga flickan bet sig i lappen, forodmju-
kad vid tanken att hon varit en s romantisk och
egenkér toka, att hon ett enda dgonblick kunnat
tro att han bevarat henne i minnet. Och hon
satte sig ned hos de bada herrarna med det fasta
beslutet att gora vald pa sig sjalf och icke mera
oda en tanke pa den forndma, stora mannen dar-
borta, som kurtiserade Gertrud precis pa samma
satt som de andra husvénnerna.

Valerius gjorde ocksa sitt basta for att vara
underhallande. Han hade ganska latt for att tala,
berattade ledigt och fillde sma humoristiska om-
démen om saker och ting, som lato roliga och
traffande. Hildur skrattade och skdmtade med,
men hur det var, kunde hon inte helt ge sig in
i konversationen, ty trots alla fasta foresatser pla-
gades hon &anda alltjamt af tanken pa sin forod-
mjukelse.

Det dér ovéntade sammantraffandet hos den
sofvande gamla Maja, som sysselsatt henne sa
mycket, och som statt for henne som en uppfri-
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skande liten episod midt i hvardagslifvets enfor-
mighet, matte anda varit ett ingenting. Kanske
hon till och med pratat nagra dumheter, sa att
han ansdg henne bade enfaldig och tafatt. Hon
forsokte erinra sig hvad hon sagt, och da hon pa-
minde sig nagra fraser foreféllo de henne sa platta,
att hon verkligen borjade tycka, att det inte var
underligt, att han ignorerade henne sa fullstandigt.
Och nar hon inte var kvickare och behagligare
an sa, var det ju alldeles naturligt att alla skulle
foredraga den ndpna och glada lilla Gertrud fram-
for henne.

D& och da kunde hon likval icke afhélla sig
fran att kasta en blick mot kanapén, och hur for-
6dmjukad hon an var, skot i alla fall en o6fver-
modig och stygg tanke upp i henne:

»Jag trodde 4nda inte att han skulle lata du-
pera sig af den dar lilla koketten!»

Bést det var steg Gertrud upp. Hon hade
fatt en idé! Lilla Lena satt kanske darinne
och vantade pa sin far. Man maste skicka och
fraga om hon inte ville komma in och &ta en
smorgas.

Hon gick ut och lat en af jungfrurna ga med
budet, och en stund efterdt kom ocksa lilla Lena,
blef valkomnad af vérdfolket och klappad pa kin-
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den af sin far, som f6ljde henne med en 6m, stolt
blick da hon satte sig i kanapén bredvid Gertrud.

Han skaffade sig en stol i stallet for sin upp-
tagna plats och fortsatte att prata som forut fastén
med olika samtalsaimne. Det rorde sig nu bara
om Lena. Han tycktes riktigt njuta af att tala om
sma drag fran hennes barndom, hur angslig han
varit da hon legat sjuk, hur mycket de voro for
hvarann, hur han kunde résonnera med henne om
hvad som helst och hur val hon forstod honom,
hur hon pysslade om honom och hur duktig hon
var i hushallet.  Till slut bojde han sig mot
Gertrud och hviskade med ett leende 6gonkast
pa Lena:

»Det & min lilla varblommal»

Och under tiden satt den lilla varblomman
och smalog for artighets skull och for hon inte
just hade nagonting att sdga, och vande pa sina
stora 6gon hit och dit for att slippa mota de tva
par andra 6gon, som monstrade henne. Faderns
berom tycktes hon taga ganska lugnt, som nagot
gammalt och vant, och da han ibland védjade till
henne och fragade om han inte hade ratt i att
hon var s& och sd och kunde det och det, skrat-
tade hon bara litet, vred bort hufvudet och sva-
rade ett langdraget och generadt »a» eller »anej».
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Efter en stund drogs matsalsdraperiet at sidan
och supéen annonserades i ordning.

Man gick ut, och medan vérdinnan bestdmde
platserna vid bordet och varden sysslade med brann-
vinskaraffen, narmade Buhrman sig Valerius.

»En fortjusande liten fru,» sade han.

»Ja. Aja. Kanhinda.»

»Du ar allt svar att tillfredsstalla, dul»

»Nej, for all del» sade Valerius gemytligt,
»inte varre an du. Jag har ocksa blifvit tillfreds-
stalld i kvall.»

»Har?»

»Ja har.»

Buhrman féljde riktningen af hans utpekande
blick. Det var Hildur den traffade. Hon holl pa
att ordna nagot med kuverten och flyttade om ett
par vaser med blommor, s3 att de icke skulle
skymma och genera bordsgasterna. Som hon stod
dar och lutade sig ofver bordet tog sig verkligen
hennes mjuka byst fordelaktigt ut, och det val-
formade hufvudet med den morka, luftiga pann-
luggen, som i det starka lampljuset fatt en rod-
aktig skiftning, hade ofver sig ett visst forfinadt
behag.

»Na ja, hon ar heller inte illa,» sade Buhrman.

B _
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Gertrud hade mast finna sig i att Valerius,
som den sdrskildt inbjudna gasten blef hennes
kavaljer. Grosshandlaren bjod naturligtvis platsen
till hoger om sig at Lena och Buhrman kom sa-
ledes att sitta bredvid Hildur.

Sa litet sallskap som man var kunde det emel-
lertid inte bli friga om att bara underhalla sig par
om par. Samtalet blef allmént och lifligt. Man
resonnerade och gaf svar midt 6fver och snedt
ofver bordet, och stdmningen hdjdes betydligt.

Buhrman kom pa det viset icke sd ofta att
vanda sig direkt till Hildur. Men lian hade borjat
observera henne i alla fall. Hur intelligent och
begafvad han &n var, tycktes det ibland som om
han behofde andras pastotning for att se, och tack
vare Valerius sag han nu ocksa en del fortjanster
hos sin granne, for hvilka han annars kanske
aldrig fatt upp o6gonen.

Han fann att hon kladde sig enkelt och smak-
fullt. Han fann att hon hade uttrycksfulla drag,
mera fina &n egentligen vackra, och han fann att
hon verkligen kunde samtala. Hon hade icke
Gertruds sprittande liflighet och 6fverraskande sma
infall, men det var alltid mening i hvad hon sade,
och om hon inte sade nagot, var det &nda mening
i hennes min och i blicken, som snabbt forandrade
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sig fran drommande till forskande eller leende.
Det var nagot sjalfullt hos henne, som verkade
tilldragande.

Da supéen var slut och man ater begifvit sig
in i salongen, bad Skoog sin syster att foredraga
nagot pa pianot.

»Jag vet inte. Kanske inte alla har lust att
hora pa,» sade hon och sag sig omkring med ett
fragande smaleende. Men da ingen tycktes ha
nagot daremot, reste hon sig och gick bort till
flygeln.

Det var en vals af Chopin, som hon spelade.
Tonerna runno parlande kristallklara fram under
hennes fingrar. Hon hade vérme och elegans i
foredraget, och det marktes godt att hon snarare
var virtuos &n musikélskarinna.

Da hon slutat sag hon bort till Seth Buhrman.
Han satt sjalfsvaldigt tillbakalutad pa en stol med
armarna i kors, 6gonen slutna och ett leende pa
ldpparna.

Efter att pa begdran ha spelat annu ett
par stycken steg hon upp och gick tillbaka till
sin plats hos de andra. Buhrman, som fortfarande
satt dar med sitt franvarande leende, ryckte upp
sig, dd han markte att musiken var slut pa allvar,
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och ldamnade sin stol for att sld sig ned bredvid
henne och tacka.
»Hvad var det ni spelade,» fragade han.
Hon ndmnde de olika kompositérernas namn,
allesammans bekanta och vidtberdmda, och hon
kunde inte tillbakahalla en liten forvéanad min.

»Ja, ser ni,» sade han skrattande, »det tjanar
da egentligen ingenting till att jag fragar, for jag
lar mig det inte &nda. Jag ar inte det ringaste
musikalisk, men jag tycker om musik i alla fall.
Nar jag hor musik far tankarna vingar. De kom-
mer och ffir s latta som vindflaktar, och musiken
binder dem tillsammans till en kedja. Det blir
harmoni 6fver alltsammans och man later fora sig
hvart helst det béar. Det &r behagligt att ge sig
han pa det viset.»

»Ja, vill man drémma riktigt vackert, sa be-
hofver man musik,» sade Hildur.

»Men man behofver gud ske lof inte vara
musikalisk hvarken for att tycka om musik eller
dromma,» atertog han leende. >Den som verk-
ligen &r musikalisk &r emellertid Lena. Nu ar det
forstds lange sedan hon tog nagra lektioner, men
hon spelar ganska bra anda. Om eftermiddagarna
strax sedan vi &tit middag satter jag mig i soffan
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och roker en cigarr, och da far hon alltid spela
for mig. Det & min middagshvila.»

Han vande sig om och vinkade at sin dotter.

»Lena l»

Den unga flickan lade genast ihop det album,
hvari hon suttit och sett, och korn bort till sin far.

»Lena,» sade han, »nu ska du gora ratt for
mat och dryck, forstar du. Du kan garna spela
'Alpenlieder’, som du kan utantill.»

»Nej, nej, snélla pappa, det kan jag inte»
hviskade den stackars flickan. Hon sag riktigt
forskrdmd ut.

Buhrmans ansiktsuttryck forandrades pa en
gang. Han fick en min af orubbligt allvar.

»Du vet, jag tycker inte om sjaperi,» sade han.

Den unga flickan sag sig omkring som om
hon bonféll om hjalp, och slutligen blickade hon
annu en gang upp till fadern. Men da han for-
blef lika lugn och obeveklig, gick hon langsamt
bort mot instrumentet, under det hon med dar-
rande hander nervost strok upp sitt har vid tin-
ningarna. Hildur tyckte sa- synd om henne, att
hon holl pa att be for henne att hon skulle fa
slippa, men hejdades vid tanken att Buhrman kanske
skulle finna denna inblandning ogrannlaga.



Lena satte sig vid flygeln och spelade det
enkla salongsstycket. De sma skalfvande handerna
snubblade pa lopningarna, och ackorderna blefvo
heller inte riktigt rena. Hennes fingerfardighet
var tydligen icke stor, och hade hon nagra musi-
kaliska anlag, sa voro de atminstone inte utveck-
lade. Men i vissa satser, dar de tekniska svarig-
heterna icke voro for vidlyftiga, visade hon sig
kunna spela med ganska mycken kanslighet.

D& stycket andtligen var slut och man sam-
lades omkring henne for att tacka och komplimen-
tera, sag hon nastan vemodig ut. Stackars liten,
hon visste nog att hennes prestation inte var vard
nagot vidare berdm, och att vénligheten endast
var medlidande.

Men da Hildur kom och stack sin arm under
hennes med ett, »sa kansligt ni spelar», da flog
en klar och tacksam blick ur hennes dgon, ty hon
kande att det var arligt menadt.

Den som var mest smickrad af Hildurs bifall
var likval Lenas far. Han lyste af belatenhet och
faderlig stolthet och bérjade radgora med Hildur
om sin dotters musikaliska uppfostran. For att
taga lektioner af en verkligt framstaende larare var
hon annu icke mogen. Men & andra sidan var
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det ocksa farligt att lata henne spela for hvem som
helst.

Hildur lofvade hora efter en passande lararinna,
och hon stod just och tankte 6fver om hon inte
kdnde nagon, da en tanke féll henne in. Hennes
dagar voro ju sa langa. Hon langtade efter sys-
selsattning ! Hvarfor skulle inte hon tillsvidare
kunna agera lararinna? Lilla Lena hade borjat
intressera henne, och hon tyckte det skulle vara
roligt att lara kdnna henne narmare.

»Tills vi funnit en passande lararinna skulle
jag vilja foresla en, som kanske kunde ge nagon
handledning ... det vill sigga om jag vagade,»
sade hon med ett smaleende, som genast lat Buhr-
man ana hvetn hon menade.

»Hvem da? Har ni redan nagon pa for-
slag ?»

»Ja, mig sjalf, om ni inte tycker illa vara.»

»Ar det allvar?»

»Naturligtvis. Jag formodar att Gertrud inte
har nagonting emot, om vi sitter har inne och
spelar en stund pa formiddagen?»

Nej. Gertrud hade inte det ringaste emot
forslaget. Tvartom, hon uppmuntrade det pa det
allra lifligaste.



»Sa om ni vill komma in ibland, sa ska jag
mycket garna hjalpa er sa godt jag kan,» sade
Hildur och smdg &nnu en gang sin hand under
Lenas arm.

Den unga flickan vande blicken litet skyggt,
an till henne och &n till sin far.

Seth Buhrman stod och rullade upp och igen
ett tidskriftshafte, som han nyss tagit fran bordet.

»Det ar for mycken godhet,» sade han och
sag upp. »Sa tors vi anda inte besvédra froken.»

Han ruskade leende pa hufvudet, men det
lag nagonting bestdmdt och stolt i hans min, som
kom Hildur att 6mtaligt draga sig tillbaka.

»Det &r inte nagot besvdr,» sade hon, »men
jag ska gora mitt basta redan i morgon, sa kanske
vi snart nog far tag i en duglig lararinna.»

Detta forslagets hastiga fall tilltalade icke
Gertrud och hennes man. De forsokte bagge tva
att fa det upptaget igen, men det lyckades inte.
Hildur hjélpte dem icke det ringaste, och Buhr-
man svarade endast med fraser, sa att man slutligen
maste lamna saken i ro och o&fverga till andra
samtalsémnen.

Men en stund efterat, da Hildur stod vid fly-
geln och lade ihop sina nothaften kom Buhrman
fram till henne.
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»Froken Skoogl»fasadelJjhan, »hvad ska ni
tdnka om mig, som ar si] vankelmodig. Jag antar
ert forslag, och det med tacksamhet, med stor
tacksamhet.

Hildur sdg forvanad och ofverraskad pa ho-
nom.

»Det var roligt,» sade hon sakta och fragande.

»0Och vet ni hvarfor?»

»Nej.»

»Inte af berdkning att Lena ska dra nagon
nytta af er undervisning.»

»Jasa, ni tror mig saledes inte om...»

»Jo, jag tror mycket hogt bade om er musik
och er undervisningskonst. Men inte for den
skull...»

Han afbrot sig.

»Utan for,» borjade Hildur nyfiken.

»Utan for er egen skull.»

»FOr min skull .. » upprepade hon hépen.

»Ja.  Min stackars lilla flicka ar sa ensam.
Jag skulle vara henne bade far och mor och syskon
och slakt. Men jag kan ju inte... Ni forstar,
man kan ju inte allt, hur gérna man &n vill. Det
ar synd om henne. Hon har ingen enda, atmin-
stone ingen kvinnlig van att umgas med. Det ar
darfor, ser ni.. »
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Hon sig pa honom. Hon visste inte hvad
det var, som stralade ut frdn detta ansikte, men
hon tyckte, att han pa en gang blifvit vacker,
vackrare &n nagon annan hon sett. Det forefoll
henne som om han helt 6ppet klagat sin sorg for
henne, klagat ofver sitt tomma hem, ofver allt
som brast i hans och dotterns lif, och for hvilket
han tiggde en liten fattig ersattning inte for sig,
men for sitt barn.

»Jag ar sa glad,» sade hon och rosten ljod en
smula oséker, »att ni vill det darfor. . »

»Tack l»

»Fastan,» fortsatte hon »ni kanske misstar er
pa mig.»

»Det tror jag inte,» sade han med &fvertygelse.
Och efter en kort paus, som ingen afdem tycktes
hagad att bryta, gick han bort till de andra.

Man pratade annu en stund gladt och gemyt
ligt kring likérbrickan.  Slutligen reste sig dock
de frammande och togo afsked. Buhrman pa-
minde sig att han dnnu inte fatt dryfta sina ange-
lagenheter med Valerius, men han skulle géra det
medan han foljde honom ett stycke pa hemvéagen.

Da Valerius tagit afsked af Hildur drojde han
annu ett dgonblick.
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»Fru Skoog och jag har upptéckt att vi har
samma smak for ridkonsten,» sade han, »och
hon har ocksa talat om att ni dgnar er at den
sporten.»

»Ja, nagot litet.»

»Skulle ni ha nagonting emot, om jag en
eller annan gang blef damernas kavaljer pa ett
litet ridparti?»

»Det vore ju ett stort ndje for oss,» svarade
Hildur, medan hon tankspridt drog ut spetsarna
pa sin nasduk.

»Bara nu végarna ville torka upp litet efter
regnet.»

»Men det drdjer nog.»

»Ja, man far val lara sig att vanta.»

»Na ja, det gor ju ingenting,» sade Hildur
franvarande. Hon kunde inte lata bli att tanka
pa hvad Buhrman sagt nyss och hur hans ansikte
lyste.

»Tack,» sade Valerius och tryckte hennes
hand. »Jag ska vénta.»

Hildur sag hastigt upp pa honom. Hans iro-
niska leende sade henne att hon yttrat nagot oartigt,
och hon bjod till att godtgéra det. Men det gick
illa, ty hon paminde sig inte riktigt sammanhanget
i deras samtal, och da Valerius for sista gangen
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bugade sig till afsked lag det i hans min &nnu
litet kvar af det ironiska leendet.

Men hon glémde det snart. Det var ett annat
minne, som fullstdndigt upptog henne, minnet af
ett ansikte, hvars genomskinliga drag ett égonblick
latit henne se in i en rik sjals innersta.



FJARDE KAPITLET.

Igvad ska du gora i kvall» sade Ger-
trud ett par dagar senare, da de voro
fardiga att stiga upp ifran middags-
bordet. Hon sig pa sin man, tyd-
ligen i afsikt att foresla ett teater-
besok eller nagot annat ngje.

Grosshandlaren lade servetten ifran sig pa
bordet.
»Jag hade verkligen tankt att ga pa valmotet

i kvill» sade han. »Det vore intressant att fa hora

Buhrman tala.»

Gertrud sag litet surmulen ut och mumlade
nagot om, att hon inte kunde begripa hur man
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kunde springa pad »sant dar». Men hennes man
latsade alls inte om det.

»Vet ni hvad,» utbrast han plétsligt, »ni kan
garna ga med, bade Hildur och du.»

Forslaget blef naturligtvis betecknadt som van-
sinnigt.  Hvem hade nagonsin hort talas om att
fruntimmer gingo pa valmoéten | Man skulle kanske
till och med helt enkelt visa ut dem.

Men Skoog ville inte uppge sin idé sa latt.
Han trodde att Buhrman, Valerius eller nagon
annan bekant inom frisinnade valmansforeningen
skulle kunna skaffa dem ett litet obemarkt horn,
eller att man om de &nda tyckte det vara obe-
hagligt att sitta i sjélfva salen, kanske till och
med skulle kunna bereda dem plats i ett angran-
sande rum, strax vid den Oppna dorren, sa att de
kunde se och hora utan att sjalfva synas.

Efter tusen invandningar och motskal borjade
verkligen Gertrud, som var den ifrigaste opponenten
att gifva med sig. Det var anda nagot nytt, som
det kunde vara roligt att vara med om, och att
héra Buhrman var ju alltid lockande.

Slutet blef att fruntimren togo kapporna
pa och gjorde Hugo sallskap.

Redan utanfor huset, dar motet skulle héllas,
var det en hel folksamling, sa att de hade all moda
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att komma in, och de bada damerna fingo lange
sta klamda mot en véagg innan Skoog hann se sig
om efter en lamplig plats &t dem.

Men sedan gick allt bra. De fordes in i ett
litet rum, hvars ena dorr vette utat stora salen och
till och med lag sa fordelaktigt att man hade ta-
larestolens profil midt framfor sig och endast pa
nagra stegs afstand. Detta och det bredvid lig-
gande rummet var ocksa samlingsplatsen for kandi-
daterna och motets bestyrelse, och de gingo dar
fram och tillbaka och samtalade eller passerade
bradskande igenom for att direkt bege sig ut i
salen.

Hildur och Gertrud gjorde sig sa osynliga
som mojligt i sitt horn, vande helst ansiktet at
det narbelagna fonstret och latsades se ut pa den
morka gatan for att undvika alla nyfikna blickar
som fastes pa dem. Men plotsligt horde de en
rost som sade »god afton», och da de vande sig
om stod Buhrman dér med ett leende ofver sina
energiska, storhuggna drag. Han visste ju att de
icke kommit for ndgon annan &n honom.

Han tog vard om dem, formadde dem att
flytta sig fram strax innanfér dorren och be-
romde dem for deras intresse for faderneslandet
och dess angeldagenheter.
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Ute i salen borjade sorlet bli allt hogre och
hogre. Man sprang allt oftare fram och tillbaka
pa den tomma platsen framfor tribunen och slut-
ligen Oppnades motet.  Ordférande och sekrete-
rare valdes, och andtligen borjade talen. De rorde
sig om fragor, som de bada damerna icke mycket
kande till, och Gertrud géspade efter forsta half-
timmen.  Hildur, som atminstone nagot foljt med
inrikespolitiken i tidningarna horde pa med mera
intresse, men é&fven for henne borjade det bli en
smula langt, di Buhrman till sist blef uppropad
och besteg talarstolen.

Han stod daruppe, storre och vérdigare &n
nagon af de andra. Sin knutna hand holl han
framstrackt ofver bordet, sa att handlofven hvilade
pa dess bortre kant, och hans imponerande blick
tycktes tranga in i alla vinklar och vrar for att
bjuda uppmérksamhet.

Inom nagra sekunder var det alldeles tyst i
den stora salen.

S& borjade han med kraftig, malmklar rost sitt
formfullandade tal och utvecklade sina asikter med
en skarpa och tydlighet, som ryckte ahdrarna med
sig. Da och da ljodo applader och bravorop och
man lyssnade med uppmarksamhet. Punkt for
punkt gick han pa detta satt igenom programmet
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utan att mota nagon egentlig opposition forran
han vidrorde norska fragan, da hans sympatier for
norska vansterpartiet vackte nagon oro. Men han
fortsatte utan att lata stora sig. Slutligen gjorde
han likvédl en paus som for att hamta nya krafter.

Han kastade en snabb blick ofver &horarna,
ratade ut brostet och borjade pa nytt. Redogo-
relsen hade hunnit till de tva sista punkterna.
Det gallde att forklara hans stéllning till fragan
om atta timmars normalarbetsdag och nykterismen.

Redan vid de forsta orden uttryckte ahorar-
nes ansikten en 6kad spanning, och man lyssnade
allt ifrigare ju mera klarhet man fick i hans stand-
punkt till dessa fragor. Denna gang var han icke
med utan snarare emot allménna opinionen. Han
ville icke alldeles obetingadt arbeta for nagra lag-
bestammelser angaende dessa angelagenheter. Han
pastod att de, i den form man ville ha dem, skulle
bli ett tryck och ett ingrepp i friheten.

Vid dessa ord uppstod pa en gang ett sorl
kring hela salen, och ett par hvisslingar blandade
sig med mumlet.

Men Buhrman stod lugn som forut och fort-
satte att forklara sina asikter. Han medgaf att
attatimmars normalarbetsdagen ofta kunde vara
behoflig och i vissa fall borde tillimpas. Han gick
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till och med in pa att verka for den under vissa
inskrankningar, men som allmén lag var den ett
tvang, som hammade utvecklingen och band maén-
niskans dyrbaraste gafva, den personliga friheten.
Minskningen i arbetstid var ett godt, som nog
kunde stillas upp som Onskemal och som nog
ocksa skulle vinnas, men icke pa detta sitt genom
en lag lika for alla. Onskemalet méste utgd fran
behofvet, men behofvet af hvila ar icke lika for
alla yrken och alla manniskor. Har var mass-
kampen otjanlig. Det var hvart yrke, hvar fack-
forening, som skulle k&mpa for sig efter sina egnha
behof och fordringar. Hér skulle en lag verka
mera ondt dn godt. Och samma sak var det med
nykterhetens befrdmjande. Den tillhdrde de en-
skilda foreningarnas verksamhet och inte lagstift-
ningens. Man skulle akta sig att lagga ett band
pa ett flertal som endast ett mindretal behofde,
ty det blef fortryck. Man borde inte forsoka att
ga genvagar, da man inte klart kunde se hvart de
buro, ty de kunde ocksd vara atervandsgrander.

Under de sista fem minuterna hade han stén-
digt afbrutits af utrop och hvisslingar, men han
lat icke Ofverrosta sig.

Hildur hade rest sig upp for att se honom
battre och kramade dorrposten med handen. Han



forefoll henne néastan oOfverménskligt valdig i sitt
lugn och sin kraft, dar han stod ensam i oppo-
sition mot denna upprérda ménniskomassa, hvars
ovilja oupphoérligt tog sig luft i hogt mummel
och skran.

Da och da ljodo likval nagra enstaka bravo-
rop och handklappningar, och d& svéllde det inom
henne af gladje. Hon kunde inte tro annat an
att han hade rétt, hur litet hon an satt sigin i de
frigor som afhandlades. Det maste vara sa, ty
det lat ju sd konsekvent och o6fvertygande klart
frdn borjan till slut.

Och att std dar ensam och ha ratt mot sa
mangal Det var nagonting stort! Hon ké&nde sig
saker pd att han en dag skulle ofvertyga dem lik-
som henne. Han skulle 6ppna deras dgon mot
deras vilja. Men hon var stolt 6fver att hon redan
nu var med honom.

Nar han slutligen stigit ner fran talarstolen
halsades han af en del applader, men ocksa af
kraftiga tecken till missnoje, och diskussionen man
och man emellan blef ytterst liflig. Sjalf omrin-
gades han af en grupp herrar och drogs in i en
konversation, som var si ifrig att ingen af dem
agnade nagon uppmarksamhet at de féljande ta-

larna.
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Hildur och Gertrud hade ocksa forlorat allt
vidare intresse for motet. Gertrud knappte till
och med igen kappan och borjade Ofvertala sin
man att bege sig. af. Men denne stod och pas-
sade pa Buhrman och hade fatt i sitt hufvud att
han inte skulle ga forran han fatt tala med honom.

| stallet for att flocken kring denne skulle
minskas tycktes den emellertid Okas, och gross-
handlaren holl just pa att afstd fran sin foresats,
da de sjélfva blefvo uppehalina af direktor Valerius,
som kom fram och tackade for sist. Man borjade
genast ett lifligt samsprak dels om motet dels om
annat, och utan att man ratt visste hvem som
foreslagit det, hade man bast det var kommit 6fver-
ens om att supera tillsammans pa nagon restaurant.

Valerius bjod armen at Gertrud, de andra
foljde efter, och sa begaf man sig af att soka en
friskare luft & den inne i den proppfulla motes-
lokalen. Men da de redan voro ute i férstugan
hejdades Skoog af nagon som ropade honom.

Det var Buhrman, varm och fldmtande, med
ogonen annu stralande af upphetsningens glod.
Just som de gingo hade han fatt se en skymt af
dem och skyndat sig att hinna dem for att fraga
om de fingo séllskap hem.
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D& han horde att Valerius var med och att
man amnade sig ut att supera, tyckte ocksa han
att det var en god idé, gick genast in pa Skoogs
uppmaning att félja med och bjéd armen &t Hildur.

»Na, var del roligt?» frdgade han och bgjde
sig emot henne med ett leende. Fastdn hon var
ganska lang, skot han dock nara ett hufvud ofver
henne.

»Ja mycket» sade hon. »Det vill sdga det
jag forstod.»

»Hvad var det ni inte forstod da?»

»Ndastan allt, utom . . »

»Utom »

»Utom hvad ni sade.»

Buhrman vande sig till Skoog.

»Det kan man sdga var en fordelaktig kritik,»
utbrast han skrattande.

»Bara den kommit fran mera kompetent hall,»
anmarkte grosshandlaren, och Hildur skyndade sig
att instdmma i denna 6nskan. Men sedan Buhr-
man anstéllt ett litet forhor med henne och fatt
veta att hon icke intresserade sig sérskildt for po-
litik och inte hade nagra bestamda asikter pa det
omradet, forklarade han sig nojd i alla fall.

»Froken Skoog kom saledes dit utan nagra
forutfattade meningar och med lika stora forut-
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sattningar att forsta de andra som mig,* sade han.
»Men hon forstod bara mig. Godt! Kan jag fa
battre bevis pa det solklara i mina pastdaenden?»

Hildurs ogon lyste i det hon sag upp till
honom. .
»Ja, ni har nog Gfvertygat manga fler an mig
i kvall, det &r jag sdker pa. Och att fa folk att
forsta, det ar ju att ha rétt.»

»Det &r att segra,» sade han.

Allt det dadkraftiga, héarsklystna, personligt
anlagda i hans karakter lyste fram i detta svar.
For honom lag icke triumfen uti det faktum, att
hans sak hade segrat, utan ddruti, att han var den
som segrat. Dat var nog foér saken han stred,
men omedvetet var det &nnu mer for segern, for
njutningen af att erfara den intensivaste férnim-
melse man kan fa af sig sjalf, kanslan af sin egen
ofverhdghet.

Hildur analyserade emellertid icke meningen
af dessa ord. Det storslagna, kraftiga och nya i
hans personlighet imponerade sa starkt pa henne,
att hon oaktadt sin annars ganska kritiska blick
endast bdjde sig for honom i vérdnad och be-
undran. D& hon vagade inflika ett par ord i de
bada herrarnas samsprak, var det blott med for-
siktighet och &ngslan for att det skulle lata naivt,
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och fastdn hon fortfarande intresserade sig for
hvad som afhandlades, 6nskade hon att ce snart
ville komma ifran den farliga politiken.

Denna o©nskan tycktes likvél icke komma att
ga i fullbordan sa snart. Man talade politik hela
vagen till restauranten, i afkladningsrummst, dnda
in i matsalen och till och med sedan man satt
sig till bords och fatt matsedeln i handerna.

Bést de sutto dar kom emellertid en kypare
och gjorde det onskade afbrottet. Han hade med
sig ett visitkort till Buhrman fran norska stats-
radet Fremgaard, som helt ensam satt i soffan
snedt emot.

Buhrman laste de fa orden,pa kortet, gjorde
en hastig ursékt for sitt sdllskap och begaf sig till
det ofvanndamnda bordet, dar han slog sig ned
bredvid statsradet och resonnerade en god stund
pa det lifligaste.

Da han kom tillbaka var han helt smaleende
och hade atskilligt att berdtta om sin interview.
Det var en vetgirig herre, det dar statsradet. Han
hade brunnit af nyfikenhet att fa hora hur motet
hade aflupit och hur stora utsikter Buhrman hade.
Dessutom interpellerade han Buhrman i atskilliga
fragor, och hoppades att denne, nar han fick sate
i kammaren, skulle kunna gagna unionen och ut-
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jamna allt missforstdnd som radde pa omse sidor
om Kdolen. Och hans diskussionsifver och politi-
ska nyfikenhet voro sa uppdrifna, att han knap-
past ville tillita Buhrman att atervanda till sitt
séllskap. Det var bara »doktor Buhrman» och
»kaere doktor Buhrman» och »baste doktor Buhr-
man». Herr ministern trodde visst att han fangat
en guldfisk, som han riktigt kunde fjélla.

Och Seth Buhrman skrattade, sa han hade
svart for att dricka sitt 6. Herr statsradet kunde
inte ha varit hjartligare om det hade gallt en blif-
vande svensk kollega.

Nar supén var slutad reste man sig for att
dricka sitt kaffe i kaféet, och medan de andra
sOkte upp ett bord, gick Valerius ut i tamburen
for att skaffa sig nagra goda cigarrer vid kiosken.

Da han atervandt fran sin expedition och
slagit sig ner vid kaffebordet, sade han smaleende
medan han snoppade cigarren.

»Nu ska ni fa hora nagot roligt. Skal, Seth!
Lefve Norges hopp!»

»Tack,» sade Buhrman. »Nya namn &ro
ocksda bra. Det var som om statsradet sjalf skulle
ha hittat pa det.»

»Ja» sade Valerius drojande, »jag traffade
honom déarute.»



»Jasa, du fick namnet fran honom sjalf»

»Ne-gj, inte precis,» svarade vannen blinkande.
»Jag talade inte med honom utan hdérde honom
bara véxla ett par ord med konsul Warngvist.
Warnqvist fraigade honom om han inte varit i séll-
skap med familjen Swahn, som han sett dérinne.
Men da tog statsradet honom i axeln och teater-
hviskade: nej, Gud ske lof, jag hittade pa ett knep.
Jag satt vid min chateaubriand, nér jag fick se
dem i tamburen, och som jag visste att de skulle
sld ner pa mig om de fick se mig ensam, sa skic-
kade jag bud pa Buhrman, som satt midt emot,
och medan vi kallpratade, sa hann de satta sig, och
faran var ofver.»

Man sdg pa hvarann. Men sd brast skrattet
I6st, forst litet tveksamt, som om en viss respekt
forbjod en att ha roligt p& Buhrmans bekostnad,
men sa oemotstandligt medryckande.

»Jojo,» sade Valerius, »dar ser man att vara
broder norrménnen verkligen kan goéra i diplomati
alldeles ensamma och lura bade oss och andra.»

Hildur hade ocksd skrattat med, men leendet
forsvann fran hennes lappar, da hon observerade
det uttryck af ursinne och krankt stolthet, som
lyste fram i Buhrmans ansikte, under det han
mumlade nagra ord som ingen uppfattade. Att
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se sig vara foremal for atloje och snopligt ned-
ryckt fran sina hoga hastar hade tydligen sarat
honom pa det kannbaraste.

I nésta dgonblick hade han emellertid behér-
skat sig och skrattade med de andra.

»Na,» sade han, »jag kunde val tro det. Jag
ar i alla fall for stor rabulist for herr statsradet.
Han behofde den dar lilla komedien for att ur-
sakta sig i fall Warnqgvist eller nagon annan af
hans bekanta skulle ha sett oss. Ja, det &r godt
att veta hvar man har folk.»

Ur Valerius' intelligenta 6gon flég en snabb
och leende blick forst till Buhrman och sedan till
Hildur. Men vid anblicken af hennes allvarsamma
ansikte forsvann den pojkaktiga minen och &fven
han blef allvarsam. Han forstod med ens att
skamtet gatt for langt.

»Ja,» sade han, »det kan nog handa det var
darfor han hittade pa den lilla anekdoten om fa-
miljen Swahn.»

Herr och fru Skdog accepterade ocksa denna
mojlighet utan nagra invandningar, och samtalet
gick darefter o6fver pa andra omraden for att lik-
val snart atervanda till det for kvéllen intressan-
taste, »motet» och dess tilldragelser.
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Man hade borjat diskutera om stdmningen
hos de néarvarande, och Buhrman pastod sangvi-
niskt att den trots hvisslingarna och afbrotten varit
ganska gynnsam for honom, till och med gynn-
sammare an han hoppats, och att oviljan endast
harledde sig fran de rena socialisterna, hvilket
parti icke kunde vara sa omattligt stort.

Skoog understodde honom ocksa i denna asikt
antingen af artighet och ofvertygelse eller af bara
artighet. Men Valerius var icke lika forekom-
mande utan ville tvartom att Buhrman icke skulle
gora sig nagra ofverdrifna forhoppningar, som
kanske icke skulle realiseras. Han forsékrade att
hvisslingarna verkligen varit rétt starka, och han
var inte riktigt séker pa, att flertalet uppfattat att
Buhrman ville nagra reformer alls i normalarbets-
dagens och nykterhetens intresse. Att han ville
man skulle arbeta for dessa ©nskemal pa annat
sétt an genom lagstiftning, det hade man bestamdt
gléomt bort, och att han sagt att han med vissa
inskrankningar ville verka for atta timmars normal-
arbetsdag, det hade man troligtvis aldrig hort. Folk
faste sig sallan vid mer &n en sak i sander. Pa nasta
mote skulle man alldeles sékert fa héra honom om-
talas som normalarbetsdagens och nykterhetens
vérsta fiende. Det kunde man vara lugn for.
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Innan han hunnit tala ut afbréts han emel-
lertid af Buhrrnan med en haftighet, som alls inte
tycktes pakallad af det godmodiga och kamratlika
satt hvarpa Valerius, som det sag ut i vdlmening,
framstallt sin uppfattning. Hans 06gon glddde
under de rynkade Ggonbrynen pa samma sétt som
nyss, da Valerius berattat sin historia om stats-
radet, och det forefoll nastan, som om det var
nagot af den harmen som sjod upp igen.

»Man skulle saledes inte ha nagot begrepp
om hvad som foéregar omkring en, da man star
ansikte mot ansikte med publiken,» sade han.

»Jo bevars, men det &r inte s& sakert, att ens
begrepp 4r riktigt exakt.»

»Inte exakt!» Buhrman lutade sig fram ofver
bordet. »Men jag ska tala om for dig att det
mellan talare och &horare i alla fall finns en kor-
respondens, sd fin och kanslig och sa snabb, att
den undgar alla berékningar af ett vanligt sa kal-
ladt sundt bondférstand.»

Valerius forsokte lugna honom med ett skamt
men fick en sarkasm till svar, och det tycktes ett
ogonblick, som om de bada vannerna skulle raka
i lika daligt humor, bagge tva. Men hur det var
svangde Valerius pa ett fyndigt satt in konversa-
tionen pa ett helt nytt gebit, och misstimningen
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sjonk undan, for att likval dd och da dyka upp
igen fran Buhrmans sida i ett uddigt ord eller ett
kort svar till Valerius. Det g ndgonting under
allt hvad han sade, och hans goda lynne ville icke
riktigt komma igen.

D& gladtigheten sdledes hade néagot svart for
att halla sig uppe, blef vistelsen pa restaurationen
icke synnerligt 1ang. De sutto endast en kort
stund vid kaffet, och da de kommit ut pd gatan
tog Valerius afsked utan att ens félja med till
nédrmaste horn.

Pa hemvagen holl sig Buhrman fortfarande
bredvid Hildur. Det var som om han fattat na-
gon slags sympati for henne, ty allt sedan hon
visat sig sa forstdende gent emot hans program-
tal hade han forandrat sitt satt emot henne. Den
anstrykning af nedlatenhet och 6fverlagsenhet, som
forut funnits dari, var nu borta, och da han fallt
ett yttrande var alltid hans forsta blick pad Hildur
for att mottaga det gillande och den 6fverensstdam-
melse, som han vdntade.

Under en stund gick han si godt som alldeles
tyst, men darefter borjade han med hela valdsam-
heten af en aterhdllen bitterhet att tala om allt
motstdnd han ront bade som forfattare och po-
litiker.
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»Har ni markt, froken Skoog,» sade han, w»att
idet finns folk, som har sin gladje i att dra ner
;andra till jorden?

»De tal inte att nagon star hogre an de sjalfva,»
jfortsatte han utan att ge akt pd hennes drojande
:svar.  »Eller rattare, de tror inte att ndgon kan
;std hogre an de gor. Och har nagon verkligen
svingat sig ett stycke i vadret, sa sager de: ’'Den
dér han har inte fast mark under fotterna! Och
sa borjar de undersoka och rifva pa grunden, tills
han daruppe tycker allting vackla under sig, svind-
lar och faller. De tror inte att det finns nagra
hojder och dalar till har pa jorden, utan vill in-
billa folk, att den &r platt som en pannkaka. Men,
ser ni» han stannade och sag henne skarpt i
ogonen, »det finns de, som inte kan lefva pa slatt-
landet, om det an &r aldrig s bordigt och fett.»

Han fortsatte att ga.

»Nej, det vet jag,» sade Hildur. Hon forstod
att han tankte pa Valerius under sitt utfall. Stats-
radshistorien och motsagelsen i afseende pa upp-
fattningen om motets betydelse hade gatt honom
djupt till sinnes.

»Och jag ska visa dem, att det anda finns
berg,» vidtog han, »att det finns hdjder, dar man
star himlen narmare &n har mellan husvaggarna.»
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»Det har ni ju redan gjort. Mig har ni at-
minstone visat dem, langt innan jag larde kéanna
er» sade hon med minnet véckt af alla de en-
tusiasmerande tankar, som han strott omkring sig
i sina bocker. Och hennes blick, som motte hans,
blef varm och férstaende.

»Tack! Ni skulle da inte vilja rifva grunden
under mig?» fragade han med ett vekt uttryck.

»Den som vill Klattra sjalf, vill vél inte rifva
de steg, som andra lagt at en.»

Han sdg pd henne dnnu en gang med samma
veka blick som nyss.

»Ni hjalper mig upp pa mitt berg igen,» sade
han leende.

De voro hemma. Med ett par skdmtsamma
ord sprang han om de andra och upp for de
morka trapporna, vig och hurtig som en ungdom,
och kom dem till métes igen med sin brinnande
tamburlampa i handen. Han var glad och upp-
rymd som innan misstamningen kom. Och da
han tog god natt af Hildur, tryckte han hardt hen-
nes hand.

»Tack for i kvall,» sade han varmt, men med
sa lag rost, att de andra inte horde det.
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FEMTE KAPITLET.

sl o

ammaw

»genas spellektioner hade borjat strax efter

' sedan de blifvit beslutade. Men sedan

feg|tejjy de ett par ganger musicerat i Gertruds

&N salong, forstod Hildur, att det var omoj-
t F ligt, .att i langden halla till dar.

An kom Gertrud in med sitt handarbete och
satte sig att hora pa, hvilket generade bade elev
och lararinna. An sprungo barnen stojande ige-
nom, och &n kom det nagon pa besok, ty lektions-
timmen hade icke kunnat tagas tidigare dn mellan
tolf och ett, af det skal att Lena var nagot klen
och gick pa sjukgymnastik om morgnarna.
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Da Lena kom till sin tredje lektion hade hon
ocksa med sig halsningar och forfragningar fran
sin far, om inte Hildur skulle vilja komma in till
dem i stdllet. Han hade hort talas om svarig-
heterna och var radd, att Lena skulle stéra for
mycket dérinne.

Och efter nagra 6fverlaggningar med Gertrud
blef det ocksa ordnadt efter hans dnskan. Salongen
hos Skoogs lag verkligen alltfor illa till for att
vara ett lampligt lektionsrum, och det var inte
utan att Gertrud redan kénde sig litet besvarad af
de enformiga skalorna.

Hildur boérjade saledes att utéfva sin ldra-
rinneverksamhet inne hos Buhrmans i ett rum,
som var ett slags mellanting af salong, matsal och
hvardagsrum.

Forst var det sagdt att Lena bara skulle spela
tvd ganger i veckan, men det drojde inte lange
forr an det blef hvarannan eller hvar dag. Icke
darfor att Hildur fann sin elev sa sardeles begafvad.
Hon hade alls inga ovanliga anlag. Men Hildur
rordes af hennes brinnande lust att lara, som hon
snart upptickte nastan uteslutande héarrora fran
begéret att behaga fadern, hvilken hon verkligen
tycktes d@lska mera innerligt an Hildur i borjan
trott. Dessutom fanns det ju ett annat och vik-
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itigare skal for speltimmarnas Okande, det som
bestdmde Buhrman for att taga emot hennes tjan-
ster. Hon skulle ju géra sig till Lenas van och
séllskap. Dct var denna hans dnskan, som kom
henne att flitigare ga dit in, och det var pa den
hon tankte, sa fort hon steg Gfver hans troskel.
Fastan han &nnu aldrig varit hemma under
nagon lektion, tyckte hon sig oupphorligt ha for-
nimmelse af hans nérvaro. Det var som om den
lilla laga, svdangda soffan, i hvilken han brukade
sitta efter middagen och drémma under Lenas
musik, hade kvarhallit nagot af honom sjalf och
hviskade helt vanligt till henne: »Kom ihdg hvad
jag bad dig om! Kom ihdg hvad jag bad dig om!»
Och detsamma pickade den gamla antika klockan
i vran, fastdn pa ett mera hogtidligt och impone-
rande satt. Detsamma blinkade de stora tenn-
bagarna pa hyllan at henne. Detsamma sade den
knarrande korgstolen med det broderade Ofver-
kastet. Och detsamma bad vekt den lyraspelande
Apollostatyn, ett konstverk i marmor med sockeln
omlindad af murgrénsrankor, som fortsatte sin vag
upp i ljuset genom att klanga sig fast i vecken af
den tunna, brokigt randade fonstergardinen. Hela
rummet tycktes bdra prégeln af hans personlighet,
och allt darinne drog oaflatligt tankarna till honom.
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Han hade velat att hon skulle bli nagonting
for Lena. Och hon ville det ocksa si garna, om
hon bara kunde.

Forsta villkoret darfor var emellertid att lara
kdnna henne, och Hildur hade verkligen gjort
manga forsok i och for det andamalet, men maste
erkénna for sig sjalf att hon &nnu inte lyckats.

Efter den forsta bekantskapen var Lena icke
langre sa skygg och tyst, som man forst ansag
henne vara. Hon var visserligen icke liflig men
kunde &nda prata och yttra sig om saker och ting.
Det var emellertid nagonting markvardigt undfal-
lande i hennes vésen, som gjorde att man icke
riktigt visste hvar man hade henne och aldrig
tyckte sig ha lart kédnna henne riktigt.

Ibland foérekom det Hildur, som om det inte
var samma flicka som hon sett for en stund sedan.
Tillsammans med henne, var hon for det mesta
allvarsam. Det tycktes som om hon néstan vagde
sina ord for att inte siga nagot galet. Aldrig hade
hon ett fortroende att ge, hur vénlig och intresse-
rad Hildur &n var mot henne. Och Hildur visste
inte hur det kom sig, men det bar sig alltid s,
att de resonnerade om bdcker, musik, teater, resor,
asikter, eller med ett ord allt som Hildur brydde
sig mest om, och Lena lyssnade, fragade och foljde
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med, sd att det sag ut som om allt detta ocksa
varit det, som intresserat henne mest af allt har
i varlden.

Men si en dag kom Hildur in och ofver-
raskade henne i en téte & téte med Gertrud, till
hvilken hon kommit in i nagot drende, och da
hade hon ett helt olika sitt dn-hon nagonsin forut
mérkt hos henne.

De hollo pa med en skvallerhistoria om pre-
sidentens, som bodde en trappa upp, och Hildur
blef helt férvanad att hora med hvilken sakkanne-
dom och ifver lilla Lena kunde berétta hvad hon
visste. Gertrud och hon riktigt taflade om hvem
som skulle lagga ut saken baést.

Men nar Hildur suttit ett par dgonblick och
hort pa utan att blanda sig i samtalet, sag Lena
hastigt bort till henne, rodnade och blef tyst.

En annan gang efter en af de lektioner, som
hallits hos Skoogs, hade grosshandlaren kommit in
och slagit sig ner for att konversera med damerna.
Hans styrka lag i att berdtta roliga historier, och
han hade den lilla svagheten att tro sig gora det
med humor och komik, saker som emellertid helt
och hallet 1ago utanfor hans naturel.

Hildur riktigt led nar han borjade de andl6sa
anekdoterna, och till och med Gertrud hade for-
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lorat smaken for dem. S& mycket mera forvanade
blefvo de bagge tva, da Lena slog till ett klingande
skratt redan i borjan af en historia, som han dragit
fram med for att roa dem. Och hon fortsatte att
skratta hela tiden och gjorde det pa sa lampliga
stallen och med sa god uppfattning af de komiska
pointerna, oaktadt dessa nastan alldeles fordarfvats
af framstallningssattet, att Hugo tog dran at sig,
blef hogst fortjust och beréttade anekdoter en hel
timme, outtrottligt uppmuntrad af Lena, som han
efter den stunden fann vara en af de sotaste sma
flickor han ként.

Nar Hildur tankte pa alla dessa skiftningar i
Lenas sétt kdnde hon sig en smula misstrostande
om att nagonsin lara kdnna henne. Och det var
inte utan att hon da och da undrade, om det inte
var en liten skadespelerska, som forsokte stilla sig
in med alla parter och lampa sig efter den sist-
kommandes smak. Den tanken verkade pinsamt pa
hennes uppriktiga natur, och hon kunde inte hjélpa
att hennes uppférande mot Lena ibland blef nagot
stelt och att hon vénde sig bort ifran henne med den
likgiltighet, som hennes brors umgange kanske med
nagon rattvisa kallade for fornam otillganglighet.

Men i ett fall var det da omojligt att bestrida
Lenas naturlighet, och det var i hennes forhallande
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till gamla Maja. Henne kysste hon, och henne
ruskade hon. Henne tyranniserade hon, och henne
hjalpte hon béra matkorgen uppfor trapporna, ja
till och med pa gatan, fastan hon rodnade och
forsokte smyga in i en port, dd hon motte nagon
bekant. Och henne gaf hon sitt fortroende.

En dag, da Hildur kommit litet for tidigt och
satt i Buhrmans hemtrefliga salong tittande i en
bok under vantan pa att Lena skulle hinna till-
baka fran gymnastiken, glantade Maja pa dorren
och steg in.

»Jag skulle bara se att palmen inte star i
solen,» sade hon och borjade flytta pa blomkru-
korna och torka af ett par blad med sitt stora,
hvita forklade.

Men bast det var kom hon ocksa fram med
forkladet till ,bordet dar Hildur satt och bdrjade
gnida af en flack pa polityren.

»Hur &r det, froken lilla, tycker inte froken
anda, det ar litet langsamt att spela med froken
Lena,» fragade hon gemytligt.

»Ne-gj, det tycker jag visst inte,» sade Hildur
nagot forvanad ofver den inmariga min, hvarmed
fragan gjordes.

»Ja se, hon kanske ar litet svar att trumfa i,
kanske.»
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»Nej, for all del. Hvarfor tror Maja det?»

»Tror! Herre Gud, inte tror jag det inte.
Hon gar da pa och klinkar och spelar 6fver hela
dagarna bara hon kan for att inte stéra doktorn,
sa jag sa at henne, jag: 'Kéra hjartandes, froken
Lena lilla, sa jag, 'inte kan da val froken Skoog
begédra att man ska spela lifvet ur sig heller.’»

»Tror hon att jag & missndjd med henne?»

Maja sag skyggt at dorren till tamburen.

»Ja, ser froken,» sade hon, »jag skulle forstas
inte saga nagot. Jag vore olycklig for henne, om
hon fick veta att jag gjort det. Men i gar efter-,
middag lag hon pa soffan och grat, och till sist
fick jag ur henne att hon trodde att froken inte
tyckte om henne och inte var ndjd med henne
och hvad hon pratade allt for dumheter.»

»Hur kan hon ga och inbilla sig sadant!»

Hildur tittade upp fran boken, som hon suttit
och bladdrat i medan Maja talade. Att Lena var
sa kéanslig hade hon inte trott.

»Ja, jag sa henne, jag, att det var bara inbill-
ning,» fortsatte Maja. »Inte skulle val ndgon kunna
ha nagot emot henne, som &r den sotaste lilla
raring pa Guds grona jord. Men hvad hjélpte det
hvad jag sa. Hon grit dandd. Och da tankte jag,
om jag sager at froken, sa stiller nog froken om,
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att hon inte gar och tror sa dar langre. Sa tankte
jag, se»

»Lilla Maja &r en raring hon med,» sade Hildur.
Och nar hon s3g de gamla vanliga 6gonen mysa
sa godt ofver det lyckade pahittet, kunde hon inte
lata bli att klappa bada de skrynkliga, stora han-
derna, som annu hvilade pa bordet till halften in-
svepta i det stora forkladet.

Med detsamma ringde det. Hildur drog at
sig sin bok, och Maja gick att dppna for Lena,
som varm efter den ifriga gangen kom in och
ursaktade sig for sitt drojsmal.

Lektionen gick sin gilla gang. De pratade
emellanat hit och dit om hvarjehanda saker och
ting, och Hildur fdrsokte observera om hennes
elev forefoll pd nagot vis nedstimd. Men hon
var sig alldeles lik, stillsamt glad och jamn till
Iynnet som vanligt. Till slut borjade Hildur tro
att Maja Ofverdrifvit, da hon talade om hennes
bedrofvelse, och Hildur kunde for 6frigt inte tdnka
sig att den nyans af kéld, som hon visat i sitt satt
mot Lena, varit sd stark, att den kunnat maérkas.

Da Lena spelat igenom en af Haydns sonater
och verkligen gjort det ovanligt korrekt och bra,
sade emellertid hennes . lararinna helt smaleende
for att se hvad effekt berom skulle gora:
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»Vet du, Lena, det dér gick mycket bra. Du
har energi, ser jag.»

Lena vande sig bort och flyttade om noterna.
Hon var rod é&anda ut i oronsnibben, men sade
ingenting.

»Mellansatsen i synnerhet,» fortsatte Hildur.
»Den tog du sa ledigt och fint.»

»Ar det sanning,» sade Lena forskande och
vande sig snabbt emot henne, men dad Hildur sma-
log jakande, strdlade hennes ansikte upp i en sadan
gladje, att hon blef riktigt forandrad, och liksom
for att skynda sig att ddlja denna kénsla sade hon
genast bradskande:

»Spela litet for mig. Jag & som pappa. Jag
tycker det &r sd roligt att hora musik — atminstone
nér du spelar ...»

Och Hildur spelade. Hon spelade ur sitt
hjarta, ty hon tyckte att tonerna byggde en bro
mellan henne och den lilla varelsen, som halflag
dar bredvid henne med armen pa pianot och de
stora dgonen drommande fastade nagonstans langt
borta. Hur odatkomlig hon &an var, tyckte Hildur
andd hon maste forstd, att hon ville henne val,
ville komma henne néra. ,Och ur det gamla, goda
pianot sjong och talade och brusade det, si att
hon sjalf kande rorelsen f& makt med sig.
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Det var en underlig liten flicka den déar Lena.
Hon langtade efter dmhet. Det sag till och med
ut som om hon anstrangde sig for att vinna man-
niskor, och hon sotrjde da hennes kansliga upp-
fattning sade henne, att man hade nagot emot
henne. Men kom vanlighet och hjartlighet emot
henne, s& drog hon sig tillbaka. Hon ville inte
ge' nagonting af sig sjalf. — Hur kunde ett barn
vara sa olikt sin far? Han, som lade sitt inre i
Oppen dag och gaf med fulla h&nder ur sin sjéls
rikedom! — Men Hildur ville sdka sig en vag till
henne. Hon ville inte uppge tanken pa det sa latt.
Och hon spelade s& smekande, som om hon verk-
ligen trott att tonerna kunde tolka hennes mening.

De sista ackorderna dogo bort, men hon satt
annu kvar med handerna pa tangenterna.

»Hvad tankte ni nu pa for vackert,» sade
plotsligt en rést bakom henne.

Hon véande sig tvart om. Borta vid dorren
stod Buhrman. Han hade kommit in utan att
nagon hort honom och gick nu fram mot pianot.

»S& innerligt har jag inte hort er spela forr,»
atertog han.

»Jag var i stdmning,» sade Hildur.

Han kysste Lena, klappade henne pa hufvudet,
och antingen hon smég sig undan eller han tog
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hennes plats, s& stod han nu dar, dar hon statt
med de bada korslagda armarna stédda mot panot.
Ett par sekunder stod han sd och betraktade Hildur
sd oaflatligt, att hon maste vanda bort huEudet.

»Ni dromde om nagonting. Det var nigon-
ting ni ville och langtade efter,» fortsatte haa.

»Det &r nog ofta man gor det, dd man sitter
vid pianot,» sade hon smaleende péa ett undvilande
satt. Men hennes hjarta klappade vid tanken pa
att han s val forstatt henne.

»Vet ni hvad jag tanker pa allt som oftast nar
jag ser er, hor er tala eller spela?»

»Nej.»

»Obruten mark.»

»Hur sa?»

»Eller rattare,» atertog han och bytte omstall-
ning for att battre kunna se hennes ansikte, »en
dal, en liten vra bland bergen, 6ppen for socersol
och skyddad mot nordan, och som bara ligger dar
och langtar efter att vinden ska komma med frén,
som kan dra skatterna i hennes skoéte upp i ljuset
och véxa sig storre och vackrare an de skulle gjort
nagon annorstades.»

Hildur satt och spelade helt sakta och dampadt.

»Men om vinden sar ogras, da,» frdgade hon

leende.
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»Sa blir det ocksa storre och vackrare. Tist-
larna blir kaktus och ormbunkarna palmer.»

»Tack,» sade hon, »jag trodde inte att ni bru-
kade vara sa dar artig.»

Hennes ton stack honom och stérde hans
stamning. Han lade sin hand ofvanpa hennes, sa
att det sista ackordet blef falskt.

»Hvarfor talar ni mot béttre vetande,» fragade
han allvarsamt.

»GOr jag det?»

»Tror ni verkligen inte, att jag menade hvad
jag sade? Tror ni det, eller tror ni det inte?»

»Jag vet inte ... Jo,» sade hon slutligen lik-
som tvingad af hans blick.

»Ser ni det. Ni &ar som Lena min. Ni kan
inte spela teater. Hon kan inte darfor att hon &r
en liten oskuld, som inte har en aning om att
man kan skapa sig pa det viset. Och ni kan det
inte darfor att det ligger nagonting harmoniskt i
ert vasen, som stéter bort all onatur. Ni kan inte
slingra er och smyga at sidan, darfor att ni ar van
att alltid se ratt fram.»

Hildur hade bdrjat spela igen, men litet osakert,
ty hon darrade nastan af gladje 6fver detta smicker
at henne, hon som knappt trott att han hedrat
henne med en tanke. Men pa samma gang fore-
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foll det henne motbjudande att bli dissekerad sa
dar. Och hade han ratt? Hon tyckte det inte
hvarken i afseende pa Lena eller sig sjalf. Nog
visste hon med sig att det lag nagot rattframt i
hennes karakter, men »harmoniskt», det férstod hon
inte, sa sliten och dragen at alla hall, som hon
brukade kanna sig. Det var som om han tagit
ett stycke af hennes jag och knadat om det till
nagonting, som hon inte riktigt kande igen.

»Nu tror jag anda inte det ar nyttigt for mig
att hora pa langre,» sade hon leende, i det hon
slog an ett skarpt ackord och steg upp.

Han smalog endast, i det han fortfor att be-
trakta henne och lat henne utan invandning lagga
igen locket pa pianot och samla ihop noterna.

Det var nagonting i det mjuka satt hvarpa
hon rorde sina hander, som féangslade honom.
Dessa kvicka, lifliga hé&nder, som utan ett buller
skoto in pianostolen, rattade ljusarmarna, lade not-
bockerna pa hyllan och inom ett dgonblick fingo
allt pa sin plats, gafvo i hans 6gon just ett uttryck
at den harmoni han nyss talat om. Det forefoll
honom, som om de besutto trollkraften att med
sitt blotta vidrérande ordna allt pa det enda ratta
sattet. Och da han holl den ena af dem i sin
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hand for att taga afsked ofverraskade han sig sjéalf
med att halla den kvar val lange.

Det fordrade en ursékt.

»Det var nagonting jag skulle siga er,» sade han.

Och med detsamma kom det ocksa for honom
hvad han borde sdga, en tanke, som han verkligen
tankt forut ehuru obestamdt och flyktigt.

»Froken Hildur,» sade han, »vill ni vara den
forsta som laser min nya bok, da den blir tryckt?»

»Skulle jag...!» Hennes ansikte lyste till af
fortjusning och oOfverraskning. »Men ni tror vél
inte att mitt omdéme ...»

»Jo, jag tror, att det &r friskt och of6rvilladt.
Jag skulle bestamdt lita pa det. | morgon eller
ofvermorgon &r den fardig, och da ska ni fa det
forsta exemplaret.»

»Tack . . . »

Hon kunde inte strax hitta pa att sdga nagon-
ting mer, fastan hon kénde sig pa en gang ofver-
lycklig och ovérdig hans fortroende.

»Men ni maste lofva mig att ldsa den genast,»
fortsatte han, innan hon hunnit sdga nagot vidare.
»For jag vill hora den forsta domen af er.  Kom
ihag det.»

Ja, det skulle hon nog komma ihdag. Och pa
en gang slog hennes stdmning om. Tanken pa



att hon skulle sitta till doms &fver honom forefoll
henne barock och lustig, och att han verkligen
var villig att ldta henne gora det, gaf henne en
smula sjéalfkénsla. Hon lofvade att déma honom
strangt men réattvist och inte alls l&gga fingrarna
emellan. | bockerna var det han, som ddmde
allménheten, men det var allménheten som démde
bockerna, och man skulle inte férsumma de spar-
samma tillfallen man fick att sjalf fa vara mastare.

De skamtade och pratade fortfarande en god
stund. Buhrman foljde med &nda ut i tamburen,
och Hildur var sa uppspelt, att hon forst da hon
tog i dorrlaset kom ihdg att hon inte sagt adjo at
Lena. D3 hon sprang tillbaka och tittade in i
rummet for att nicka at henne, stod den unga
flickan vid bordet utan nagonting for sig och stir-
rade emot henne, som om hon helt och hallet
gatt upp i att lyssna pa de tva darute. Det var
en underlig blick, som métte Hildur fran de
de stora, stalgra 6gonen. Det var ndgonting brad-
moget och spejande i den, som alls inte passade
den lilla oskuld, som hennes far och alla andra
ville se i henne.

Men i detsamma fick hon igen sitt vanliga,
barnsliga uttryck.
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»Har du glémt négot» frdgade hon hastigt,
vande sig om och tittade &t nothyllan och pianot.

»Nej, jag ville bara sdga adjo.»

»Adjo.»

Det var den leende och vénliga lilla flickan
igen. Hon féljde henne ut och kysste henne pa
kinden da hon gick. Hildur undrade nistan om
hon sett fel nyss. Men den dér blicken forfoljde
henne i alla fall och véckte en mangd tankar.

Hade Lena verkligen inbillat sig néagon-
ting ..."7
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SJETTE KAPITLET.

Sglli eftermiddag tva dagar senare kom bo-
|) ken. Det var gamla Maja, som stack in
den genom koksddrren, och husjungfrun
1T kom och lade den framfor Hildur, dar
hon satt vid sybordet och arbetade till-
sammans med Gertrud.

Denna lyfte genast upp hufvudet och fragade
nyliket hvad det var, men Hildur svepte bara igen
papperet om boken, med den knapphéandiga under-
rattelsen, att det var en roman, som Seth Buhr-
man lanat henne, och fruktande vidare fragor och
sannolika forslag om allmén foreldsning, steg hon
upp och skyndade in i sitt rum.



Utstrackt pa sin lilla schéaslong Gppnade hon
papperet pa nytt. Det var ett digert arbete hon
holl i sina hander, och pa det gula omslaget lyste
titeln emot henne i rdoda och svarta typer, som
genom sin valdighet syntes vilja pranta sig in i
Ogat. Den bestod blott at ett enda ord, och detta
enda, stora ord var »Frihet».

Hon tyckte att hon vantat finna just detta
ord dar pa permen. »Frihet», det var hans a och
o, malet for hans lifs strafvan. Sa mycket hade
hon forstatt af deras korta sammanvaro, af hvad
man talade om honom, af hans politiska tal och
af hvad hon last af honom forut.

Det var nastan med andakt hon vénde bladen
och borjade lasa de forsta raderna. Hon visste att
hon skulle bli inférd i hans sjals innersta djup,
dar de finaste kanslostrangar vibrerade, och hon
var radd att icke kunna fatta och félja honom.

Men da hon kommit langre in i kapitlet veko
alla utomhoriga tankar, och hon greps sa af skil-
dringens kraft och det alltjamnt stegrade intresset
for de handlande personerna, att hon laste flera
timmar i strack utan annat afbrott &n det, som
betingades af nddvéndigheten att tdnda lampan.

Da jungfrun kom for att saga till om kvalls-
varden, var det med otalighet hon lade boken



ifran sig, for den korta stund hon maste vara borta.
Och sedan laste hon vidare i nattens ostérda still-
het och vande blad efter blad utan att tréttna.
Da hon 6gnat igenom det sista borjade det redan
ljusna vid fonstret, hvars rullgardin hon glomt att
slappa ner, men annu satt hon kvar med boken
i handen och tankte inte pa att ga till séngs.

Hans frihet, det var individens utveckling i
frinet. Hela boken var ett enda rop pa person-
lighet, originalitet, karakter, och en krigsforklaring
mot nutidens nivelleringsarbete, »denna prokustes-
sang, dar allt som ar smatt skall tdnjas ut och
allt som &r stort huggas af»

Skildringen rorde sig om tva ovanligt begaf-
vade naturer och deras oden fran de tidigaste
gossaren anda in till den mogna mannadldern.
Deras banor follo samman under barndomsérer.,
da de fingo lara sig att deras vilja satt i skogen
och véxte, att man skulle vorda folk och bdja sig
under andra utan att veta hvarfor, att man skulle
dlska en gud, som man inte kénde, att man skulle
lyda utan att fraga och att man skulle tycka om
all mat och alla manniskor. De sutto pa samma
skolbdnk och 6dde bort stérsta delen af sin mot-
tagligaste larotid med att glanta pa kunskapens
dorr inom sa godt som alla lardomsgrenar och

98



belasta sitt minne med en méngd vetande, som de
aldrig skulle f& ndgon nytta af ute i lifvet.

De kommo till akademien och slésade lika-
ledes bort tid och kraft med att »ldsa pa examen»
under tyngden af en @mnesrikedom, som blott
hindrade dem i deras individuella utveckling. Och
slutligen kommo de ut i lifvet, den ena pa am-
betsmannabanan, den andra pa lararebanan. Dar
skildes deras végar icke endast genom valet af
lefvebrod utan ocksa i afseende pa riktning. Den
ena fann sig i lifvets forhallanden, den andra icke.
Den ena l&t klippa sina meningar och fordringar,
lat tysta sig och passa in sig i ledet bredvid den
undermdliga, som genom sin tanjbarhet skjutit
hogre upp é&n tillamnadt var. Den andra hade
tradgardsmastaren »Uppfostran» icke formatt tukta
pa ett tillfredsstillande satt. Rotskotten skéto oupp-
horligt upp igen. Han ville icke bli ndgon rak-
stammig tradgardsvaxt. Han ville inratta sitt lif
efter sitt eget behag, ville umgads med dem han
trifdes med och med inga andra, ville sdga hvad
han tankte, ville njuta af stunden utan framtids-
angslan, ville goéra sin trolofvade till sin kamrat,
lika modig, lika sjalfstandig som han. Men i den
lilla insj6, dar han ville segla for fulla segel, stotte
han oupphorligt mot land, gjorde snart hafveri,
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kom ur segelleden och kunde sedan icke hitta den
mer. Det var i frammande land han maste soka
den frihet och det utrymme han icke kunde lefva
forutan. Och han fann ocksa dar hvad han sokte.
Langtan efter dem han haft kéra dar hemma dog
dock icke ut, och en vacker dag kom han hem
igen for att aterse sin trolofvade och sin barn-
domsvan. Men da han aterfann dem kande han
icke langre igen dem. De hade icke undsluppit
prokustessdngen. Allt hvad han sympatiserat med
hos dem var forkrympt eller bortsopadt. Deras
personligheter, som han é&lskat, funnos icke mer.
De hade sa lange gifvit vika, tegat och tummat
pa sin smak och sina meningar att deras egen
individualitet slatats ut. De voro medelmattighets-
ménniskor som alla andra. Utan resultat var emel-
lertid icke hans hemresa. | stéllet for sin forna trolof-
vade vann han en annan brud, en helt ung flicka,
hvars personlighet &nnu icke hunnit blifva tuktac
och kringskuren. Och med hennevande har.
tillbaka till sitt nya hemland. Det var ungdomen
som han &nnu hoppades pa.

Den slocknande och osande lampan tvang
slutligen Hildur att stiga upp fran sin plats. Hor
gick bort och Oppnade fonstret for att fa frisl:
luft, stod dar annu engod stund isina tankai
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och stirrade franvarande pa den ljusnande him-
melen, tills hon borjade frysa, stdngde fonstret,
rullade ned gardinen och gick &ndtligen till séngs.

Da hon vaknade var formiddagen redan langt
framskriden. Klockan fattades endast nagra mi-
nuter i tolf. Och da hon var fardigkladd och
kom in i salen for att &ta frukost var huset néstan
tomt. Bade Gertrud och barnen hade gatt ut och
promenerat i det vackra hostvadret.

Sedan hon slutat sin maltid gick hon en stund
och dref omkring i rummen med tankarna annu
helt upptagna af nattens lektyr. Hon undrade
om Buhrman var hemma och kdmpade mot en
oupphorligt pakommande frestelse att ga in och
tacka honom, bara tacka honom och sedan springa.
Hon tyckte att hon &nnu inte redt sina intryck
tillr&ckligt for att kunna gifva dem ett klart uttryck.
Men hon ville i alla fall pa nagot sétt visa honom
hvad hon kande. Minuten darpa insag hon likval,
att det skulle varit 16jligt att upptrada pa det viset.
Bade Seth Buhrman och Lena skulle ha funnit
henne besynnerlig. Hon tankte pa Lenas under-
liga blick for ett par dagar sedan. Nej, det var

bast att inte ga.
Om det anda varit lektionsdag, sa att hon

haft en annan orsak att ga in! Men nu maste
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hon véanta tills i morgon. Det kunde inte
hjalpas.

N4, sa mycket battre! Till dess skulle hon
kunna hinna lasa igenom boken en gang till och
battre veta hvad hon skulle séga.

Med den tanken forsokte hon stéfja sitt begar
att vidare grubbla pad forevandingen till att ga ut
i forstugan och trycka pa den lilla porslinsknappen
till dorren midt emot. Och till sist fick hon upp
ogonen for solskenet, som kastade gula schatte-
ringar Ofver bladvaxterna i fonstret och lade ljusa
balten ofver den brokiga mattan. Hon sig ut.
Det maste vara ett harligt vader i dag.

Med ens fick hon lust till en promenad. Efter-
som hon inte kunde féretaga sig nagot annat an
att g& och drifva, var det battre att gora det ute
an inne.

D& hon kommit ut &ngrade hon sig icke heller.
Det var ett gudomligt vackert hodstvader. Ljumt
i luften och &ndd friskt, nastan som pa varen.
Hon gick utan mal nedat gatorna, tills hon slut
ligen kom bort till Blasieholmskajen. Déar pro-
menerade hon flera hvarf fram och tillbaka, nju-
tande af de svala vindarna och af att se glittret
pa strommen, de dykande fiskmasarna och de sma
angbatarna, som med sitt hvita skum framfor bogen.
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sa ihardigt arbetade sig fram genom vagorna. Det
var som ett ddmpadt ackompanjement till de hog-
tidstankar hon bar inom sig, och som fodts af
allt det nya hon last om under nattens timmar.

Solgasset och trottnaden drefvo henne likval
till siat pa hemvagen. Honvandradetillbakasamma
gator hon kommit, langsamt och makligt och i
samma dagdrifvarlynne som hon gatt ut. Da hon
hunnit upp for backarna igen och passerade tvars
ofver kyrkogarden, saktade hon &nnu mer sina
steg och gick obeslutsam och rérde upp de gula,
rasslande l6fven med sin parasoll. Fastdn hon
varit sa lange ute, kandes det som ett sloseri att
ga in nu och lata den harliga, kanske sista som-
mardagen med sin ljumma, friska luft och sitt
hogsommarlika solsken glida bort utan att njuta
den till slut.

Hon vek af fran den genaste vagen hem och
foljde en slingrande gang, som ledde till ett horn
af kyrkogarden, dar ett par pilar hangde sin annu
fullkomligt friska l6fmassa Gfver en gulmalad trad-
gardsbank. Det var en plats, som hon uppsokt
manga ganger forr, och dar hon suttit i timmar
med en bok, da vadret varit vackert.

Men da hon kom narmare sag hon att banken
redan var upptagen af en man som satt i ned-
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hukad stillning med armarna mot knana och bada
handerna om sin képp, hvarmed han ritade figu rer
i sanden.

Forst téankte hon vdnda om, men en rorelse
med hufvudet, som bénkinkraktaren gjorde, fore-
foll henne sa bekant, att hon gick narmare. |
nasta Ggonblick sdg hon, att hon gissat ratt. Det
var Seth Buhrman, som satt darborta, efter hvad

det tycktes forsjunken i grubblerier.
Skulle hon ga vidare eller vanda om? Efter

det pa formiddagen tillkdmpade beslutet att lasa
boken annu en gang, innan hon gaf sig in pa ett
resonnemang om den eller vagade ett forsok att
afge det begarda omdémet, var det ju klokast att
genast ga sin vag. Men det lag nagonting frestande
i det dar nedbdjda hufvudet. Om han endast lyft
det for en sekund, sa att hon fatt se uttrycket i
hans ansikte och veta om han var sorgsen eller
glad eller bekymmerslos, sa skulle hon kunnat ga.
Men si lange han satt dar sluten inom sig sjalf
utan en tanke pa solskenet eller nagot annat om-
kring sig, kunde hon inte vdnda om med lugn.

Hvarfor satt han dar for sig sjalf? Inte for
att njuta. D& skulle han val haft ett 6ga for all
den sensommarprakt som bredde ut sig omkring
honom. Var det nagot bekymmer, som han grubb-



lade ofver? Han tycktes aldrig vilja se upp. Tre
fyra minuter hade hon statt dar, och han hade
&nnu inte rort sig.

Frestelsen var for stor. Hon maste ga fram.

Vid ljudet af sandens prasslande under hennes
fotter sag han upp.

Det var en rynkad panna och ett par dystra,
skarpa Ogon, som lyftes emot henne. Men da han
saqg hvem det var som kom, véxlade han hastigt
uttryck, likval utan att dysterheten helt och hallet
forsvann.

»Ar det ni,» sade han hjartligt med en hand-
tryckning. »Gar ni ocksd sadana har krokvégar,
da ni gar hem?»

Han gjorde en menande handrorelse at den
breda, raka hufvudvégen.

»Ja, det far man lofatt gora en s vacker dag.»

»Sitt da har en stund,» sade han och tryckte
ned hennes hand, som han aldrig hade slappt.
Och lion satte sig utan motstand bredvid honom
pa banken.

»N&,» sade han med detsamma, »ni har vl
l&st min dom?»

Bade orden och den aterigen fordystrade mi-
nen voro obegripliga for henne. Men han kunde
vél icke annat an syfta pa boken.
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»Er dom,» sade hon tvekande.

»Ja, det matte val vara en dom. Slagen med
sextiofem roster vid profvalet.»

»A ... nej’» mumlade hon hapen och for-
stummad. Tidningarna hade hon glomt lasa pa
formiddagen och Hugo, som brukade résonnera
om hvad som hénde och skedde, hade hon hvarken
traffat kvallen forut eller i dag pa morgonen, sa
att hon stod utanfor allt som tilldragit sig under
det senaste dygnet. Annars brukade hon likval
nagot sa nar folja med, och riksdagsmannavalet
hade hon sarskildt intresserat sig for denna gang
for Buhrmans skull. Hon hade till och med gatt
och léngtat efter profvalet for att en vacker morgon
fa lasa hans seger i tryck. Och sa kommo
bade profvalet och nederlaget 6fver henne sa har
ovéntadt.

Buhrman hade intagit sin forra stallning med
nedbojdt hufvud och armarna pa knana, medan
han ritade valdiga figurer i sanden.

»Ja,» sade han, »tviflarna fick ratt. Folk for-
star inte att frinet ar sjalfstandighet. De vill ha
lagar och band for att beskydda friheten och be-
griper inte att hon beskyddar sig bast sjalf. Allting
ska regleras och klassificeras. Sa och sia mycket
far man arbeta. Inte mer. FOr att vara en sann
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liberal ska man tro det och det. Och ingenting
mer. Gud nade den som gar utom programmet,
Och det var det jag gjorde.»

Det bief en paus.

»Ni maste ga utom de andras program, darfor
att er synkrets strécker sig utom deras,» sade Hildur.

»Tack! Det var vackert sagdt!»

Hans blick hvilade varmt och mildt pa henne
under ett par sekunder, men si vande han bort
hufvudet igen, gripen af sin férra stdmning.

»Na, det visste jag ju» atertog han. »Och
jag visste ju ocksa hvilken svarighet det ar att fa
folk att inse saker, som &r nya for dem. Men hvad
jag hoppades, ser ni, det var att mdta manniskor
med nagon smula idealistisk uppfattning, och som,
i fall de nu inte kunde se mer &n handen framfor
sig, anda kunde skymta hvar den naturligaste och
basta vagen lag, da man pekade ut den fordern.»

»Sadana manniskor finns nog ocksa,» sade
Hildur. »Till och med manga. Det tror jag.»

»Det ser inte sd ut emellertid. Och det sa
man mig ocksd forut. Bade den och den kom
och forberedde mig. Valerius och flera till. Ja,
hvad Valerius sa, det horde ni ju sjalf: 'Gor dig
inte for saker! Hvisslingarna lag 6fver . .. Na,
sa fick han da ratt. Och det bor gladja honom.»
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Det lag s@ mycken bitterhet i hans yttrande,
att Hildur forstod att hans forhoppningar varit
stora och just darfor blifvit s mycket grymmare
besvikna. Hon langtade att siga nagot, som kunde
visa honom den sympati hon k&nde, men orden
ville inte fram O6fver hennes lappar. Hon var radd
att de skulle lata meningslosa.

Buhrman lyfte plétsligt upp hufvudet.

»Men det kunde ocksa handa,» sade han skarpt,
watt folk skulle kunna félja med och se végen
battre &n de gor, om de bara finge vara i fred.
Manniskor fods med manga strangar i sitt brost,
och sa vida de icke blifvit afskurna, vet jag, att
jag skulle kunna traffa sadana, som samljuda med
mina egna. Men det &r just afskurna de &r, de dar
strangarna. Man far inte ha mer 4n si och sa
manga tankar i sitt hufvud och sa och sa manga
kénslor i sitt brost. Resten ska bort! Allt ska
skéras efter program. »

Han lutade sig narmare intill Hildur.

»Tror ni inte jag vet hur det gar till? Dar
gar till exempel herr direktor Valerius och sager
till andra som till mig: ’Hvisslingarna lag ofver.
Jag ar anda radd for att de dar asikterna inte har
sa stor anslutning’ . .. Och hvad gor folk? De
tror. Och de sluter sig till majoriteten eller till
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den del, som de tror vara majoriteten, ty hvem
vill vara i minoriteten? Det &r alltid misstankt att
vara i den.»

»Men direktdr Valerius &r ju er vdn. Han
har val gjort allt hvad han kunnat for ert val»
sade Hildur férvanad.

»Ja, kanhénda ... Det har han vél,» svarade
Buhrman i en reserverad ton, som bjért stack af
mot hans forra liflighet. Det var som om han
insett att han gatt for Iangt och ville lagga band
pa sig. »Han har vil handlat efter basta formaga
och forstand,» tillade han.

Det blef ater ett kort uppehall i samtalet.

»Men om ni annu inte sjalf far tala offentligt,
sd kommer nog er bok att tala for er,» sade Hil-
dur helt sakta men Ofvertygande och med ett sme-
kande tonfall, som om hon menat det till trost.

Han sig upp.

»Har ni last den?»

»Ja.»

»Na... »

Hon drojde litet med svaret.

»Na ...» upprepade han otéligt, icke néjd med
att lasa det tysta, valtaliga svaret i hennes 6gon.

»Jag lefver i den &nnu,» sade hon fortfarande
med 13g rost och litet tvekande. »Det ar inte som
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nagon roman. Det & som en historia om man-
niskor, som jag kant, och som jag hort tala pa
samma satt. .. Nej, inte tala, fér de har aldrig
sagt ut hvad de menat pa det viset, bara tankt
det dunkelt for sig sjalfva, inte kommit sig for . . .
A, jag har sett, jag har bestdmdt sett manniskor,
som gatt och burit pa alldeles samma tankar. Och
jag tycker att jag sjalf ocksa gjort det. .»

Buhrman, som annars talade mest sjalf, satt
tyst och horde pa utan att inpassa en enda fraga
eller anméarkning, fastan Hildurs ord kommo sa
afbrutet och langsamt. Men han betraktade henne
oafvandt, och hans nyss sa forplagade och nervisa
min hade forsvunnit.

Det var som om sjélfva pauserna mellan Hil-
durs ord eggat och tvingat henne att tala vidare.
Hon berattade hur djupt hon ként den ena af
ungdomsvénnernas gradvisa karaktersférandring,
hur han néttes ut i kampen mot andras meningar,
af att aldrig bli forstadd, af att aldrig hos andra
fa plats och erkannande for sitt eget jag. Hon
hade sjélf kant allt detta fastdn otydligt, kant hur
hon slappades och slatades ut pa nagot vis. Det
hade plagat henne i form af fornimmelsen att hen-
nes varld var for trang och angslat henne som en
oforklarlig tomhet. Hon hade forgafves forsokt
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gora klart for sig livad det egentligen var, som
hon saknade och lédngtade efter. Men nu hade
det blifvit sagdt. Och hon var sa glad, sa jub-
lande glad, att det hade blifvit sagdt.

Medan hon talade hade hon sett ut Ofver
kyrkogarden eller bortat den bullrande gatan, eller
ned pa spetsen af sin parasoll, men vid de sista
orden blickade hon honom pl6tsligt fullt och varmt
in i 6gonen.

Han tog hennes bada hander, och innan hon
haft en tanke pa att hindra honom hade han kysst
dem bégge tvd. Men det var heller ingenting
annat an en lycklig maénniskas innerliga tack.
Han skulle inte efterat kunnat sdga, om hon haft
handskarna pa eller ¢j. Han mindes knappast pa
hvilket satt han uttryckt sin gladje, och det foll
inte heller Hildur in att vidare reflektera 6fver det.
Om ocksa folk passerat tatt forbi dem skulle de
icke i sin Omsesidiga fortjusning den ena ofver
att ha blifvit forstddd, den andra ofver att forsta,
kunnat tanka pa nagot sa obetydligt, som att kri-
tisera sitt upptradande.

De sutto kvar pa banken atminstone annu en
halftimme, och boken var fortfarande deras sam-
talsdmne.
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Stolta, éarelystna drommar borjade hagra for
Seth Buhrman, fodda af Hildurs entusiasm for
hans arbete. D& hon sa val forstod det, skulle
kanske andra ocksa forstd det. Kanske hade han
verkligen tréffat allmant ménskliga kénslor i detta
sitt nya verk, och kanske skulle det ddrigenom
Oppna folks 6gon for hans idéer och strafvanden.

Ja, han trodde det. Det skulle béra honom
framat.

Och Hildur hjalpte till att underblasa denna
tro. Hon visste att hon tagit bort bitterheten ur
hans sinne och atergifvit honom tillforsikt och
forhoppningar. Hon hade varit honom till nytta
och glédje, och det tycktes henne som band det
henne vid hans framgang eller motgang, liksom
om hon haft nagon del i hans verk. Pa mycket,
mycket lange, pa sa lange hon kunde minnas, hade
hon icke kant sig sa lycklig och full af lefnads-
mod. Det var som om hennes lif fatt nagon
betydelse.

Under deras langa samtal hade det emellertid
blifvit mindre folktomt omkring dem. En hel
barnflock lekte pa nagra stegs afstdnd och skoter-
skorna promenerade fram och tillbaka pa gangen
med atskilliga spionerande Ogonkast &t paret pa
banken.
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»Kom,» sade Buhrman, »ska vi inte ga ett
slag?»

Hildur reste sig och de gingo bortat den af-
lagsnaste delen af kyrkogarden, pratande som forut,
vande, stannade och gingo pa igen. Midt inne i
ett ifrigt resonnemang tog Buhrman utan vidare
hennes hand och lade den pa sin arm. Hon sma-
log, sag sig litet omkring och lat den ligga. Hon
kunde ju inte afbryta honom, och dessutom var
hon for litet kokett att med nagon sorts pryderi
mottaga hans bevis pa véanskaplig sympati.

For Buhrman var det som om solen brutit
in pa hans vdg. Hans sinne hade varit fylldt med
gramelse sedan gardagsaftonen. Han hade tagit
sitt nederlag som en oréttvisa och konstruerat upp
intriger och forraderi, som maste ha legat till grund
for det. Men nu ljusnade det med ens, och han
sag en ny utsikt Oppna sig. Boken, som af den
senaste tidens angeldgenheter varit nagot undan-
trangd i hans tankar, hade fatt sitt varde igen.
Alla forvantningar, som han fastat vid den da den
skrefs, lefde upp pa nytt. Den skulle forbereda
sinnena. Den skulle hjalpa honom, och han skulle
vinna en kanske icke alltfor aflagsen seger, som

pa ett vardigt satt skulle hdmnas nederlaget
i gdr.
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Och det sol-sken, som lyste upp hans véag
kastade ocksd sitt forskénande skimmer ofver
Hildurs gestalt. Det hade ju kommit med
henne.

Aldrig forr hade hon synts honom sa kvinn-
ligt behagfull och aldrig hennes drag sa fina och
sjalfulla.

»Vet ni hvad ni &r for mig i detta nu,» sade
han hastigt och stannade. Hans blick hvilade
leende, nastan 6mt pa henne.

»Nej.»

»Ni ar nagon, som jag sokt, men sallan fun-
nit, nadgon som jag vandt ryggen men sett mig
om efter anda, nagon som jag foraktat och langtat
efter pa samma gang. »

Hildur laste skdmtet i hans ansikte, fastan
hon annu inte riktigt forstod det.

»Det var mycket det. Och allt det dar har
jag varit utan att ha vetat af det,» sade hon. »Och
ni har inte sagt det forut.»

»Ni har heller inte varit det forran just nu.»

»Den dar personen, som ni sokt?»

»Ja.  Och ert namn &r 'Publiken’. Ni ar for
narvarande min hela publik, froken Skoog. Ingen
mer & ni har last min stackars bok. Och er
har den vunnit. Jag har for en gang, for en enda
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dag vunnit publikens odelade gunst. Forstar ni
nu hur kar ni ska vara mig?»

»Ja» sade hon gladt. »Och det &r roligt att
vara drottning, om det ocksa bara blir for en dag.»

Hon sag ratt framfor sig utat vagen, vantande
pa att han skulle fortsatta samtalet, men han teg,
och da hon sag upp igen mottes deras blickar.
Han sag pa henne med ett underligt uttryck, icke
fullt s3 leende som nyss, men kanske innehallande
ett grand mer af dmhet.

Med ens blef hon blossande rod. Det foll
henne in, att hon troligtvis sagt ndgon férskracklig
dumhet, som han kunde tyda pa ett annu for-
skrackligare sitt. Hon slappte hans arm och sag
pa tornuret.

»Nej, nu far jag lof att ga,» sade hon. »Om
nagra minuter ska vi ata.»

»Jasa, ni vill inte leka drottning langre!»

Det lat pa en gang sa vemodigt, skalmaktigt
och Kérleksfullt, att Hildur k&nde sitt hjarta klappa
hogre.

»Jag tors inte,» sade hon sakta. »Adjé!»

Hon réckte honom inte sin hand, ty hon
misstankte att den darrade. Men han tog den anda.

»Ni &r sot,» sade han.

»A fy ..o»
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»Nej, lat mig sdga det. Det ar sa roligt att
fa sdga saker, nar de branner en pa tungan. Ni
ar sot!»

»Adjo.»

Hon drog haftigt sin hand ur hans och skyn-
dade bort. Hon sag sig inte om, men hon visste
anda att han stod dar och foljde henne med blic-
ken tills trdden skymde.

Da hon kom hem och in i sitt rum kastade
hon sig ned pa en stol utan att tdnka pa att taga
af ytterkl&derna och satt dar lange flamtande med
hénderna for ansiktet.

Hur skulle detta sluta? Hvad skulle det bli
afom...om...2°

Men hon ville inte tdnka ut den tanken. For
att komma ifrdn den steg hon beslutsamt upp,
ordnade sin toalett till middagen, skyndade sig in
i tid och var under hela maltiden den gladaste
och pratsammaste af familjen, ja sa uppsluppen att
Gertrud ofverraskad betraktade henne.

Hon var bestdmdt nervos.



SJUXDE KAPITLET.

pidljande morgon steg Buhrman upp med

ett nytt beslut. Det var en forut pa-

WWIM tankt plan, som skulle realiseras. Den
tidning, som hans meningsfrander inom

frisinnade valmansfoéreningen en tid

tankte pa att satta upp, skulle bli en verklighet.
Om hans roman gjorde lycka, och, sa att
sdga, beredde marken fér honom, som han under
gardagen borjat hoppas, sa var det nog godt och val.
Men for att drifva igenom hans riksdagsmanna-
kandidatur nasta host, da det skulle bli allmanna
val, fordrades kraftigare medel, och ett sadant skulle
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just den projekterade tidningen bli. Han skulle
naturligtvis icke std for den som redaktoér utan
endast leda den politiska afdelningen, dér han kunde
fa utveckla sina &sikter och sin stdndpunkt i breda
drag, sd att folk kunde fatta dem lattare an forut
och f& dem riktigt inn6tta i minnet.

Den lockade honom, denna kamp mot tusen
olika sinnen, som han ville 6fvervinna, odla, upp-
lysa och féngsla i sitt ledband. Han k&nde sig
ha krafter till den striden, och han brann af begér
att fa profva dem.

Det géllde nu endast att med skyndsamhet
sitta saken i gdng, sd att man hade fardigsmidda
vapen att kdmpa med, dad den stora valkampen
stundade. Tidningen borde utkomma redan i ar
eller atminstone genast pa nyaret, och om det icke
var majligt att gifva ut den mer an en gang i
veckan, sd fick man val till en boérjan noja sig
med det for att sedermera utvidga den. Och
den skulle g&. Den maste gd. Han spekulerade
redan pd en mangd goda medarbetare, populira
forfattare och umgéangesvanner till honom, som
naturligtvis med fortjusning skulle sluta sig till
foretaget. Man skulle gora tidningen delvis litterar
och pé& sd vis lagga lockbete for dem, som annars
inte skulle reflektera 6fver den. Den skulle vara



pikant och djupsinnig, kaserande och slagfardig.
Den skulle vara i hvar mans mun och i hvar
mans hand. Och sid skulle man fi se, om den
inte till hosten skulle kunna &fva en liten smula
inflytande pa vallistorna.

Han borjade redan de narmaste dagarna att
gora pastotningar hos de herrar, som férra gangen
kommo upp med forslaget och fann att anslutnin-
gen till idén var mycket liflig. Offervilligheten
daremot var nagot svagare, och man hade i all-
manhet svart for att forbinda sig till att taga aktier
i foretaget, som skulle stillas pa bolag. Man hade
betankligheter af alla slag, men mest i afseende pa
tryckningskostnaderna. De tycktes vara den klippa
hvarpa det hela skulle komma att stranda.

Da kom han att tdanka pa Valerius. Det vill
sdga han kom att tanka- pa honom allvarligare &n
forut, ty nog hade han tankt pd honom i sam-
manhang med den nya tidningen, men det hade
for det mesta varit med férhoppningen, att han
alls inte skulle behdfva tala ett ord med honom
om saken, utan ha den klappad och klar, och en
vacker dag liksom i forbigdende kunna underratta
honom om den lilla affér, som hans broder i fri-
sinnade valmansforeningen gjort upp utan att fraga
honom om lof. Han hade verkligen pa sista tiden

119



borjat misstro hans afsikter och visste inte riktigt
hvar han hade honom, ty hans upptrddande den
dar valmoteskvalleri, da de varit ute med Skoogs,
hade da minst sagdt varit tvetydigt. Hvad me-
nade han med att forringa och draga ner allting
som han gjorde? Buhrman var forfattare, och be-
romde sig af att kunna genomskada folk. Kunde
det nu inte till exempel vara mojligt att Valerius
trodde sig ha fordel af att nedsla andras mod, dar-
for att han sjalf kanske aspirerade pa ett riksdags-
mandat? Man kunde verkligen ha vissa misstankar
om det forhallandet.

Men & andra sidan, s skulle man inte doma
manniskor utan tydliga bevis, och dd Buhrman
tankte litet narmare pa Valerius och tidningsfragan
i sammanhang med hvarann, fann han, att han
nu kunde fa ett mycket tillforlitligt kriterium pa
vare sig hans oskuld eller partiskhet. Det kunde
ju handa att det icke legat nagra personliga in-
tressen till grund for hans satt att upptrada, och
latt det endast harrért fran brist pa andlig flykt
och behofvet att reducera allting till minsta méjliga
matt. Men i sa fall skulle hans stallning bli fullt
klar om man framstéllde till honom den fragan:
Vill du vara med och understddja foretaget med
den makt, som star dig till buds sasom »Balders»
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direktor? Svaret pa den fragan skulle ocksa bli
ett svar pa det andra sporsmalet.

Buhrman gick just en morgon och &fverlade
med sig sjalf, om och nédr han skulle géra honom
denna frdga. Han var i alla fall stadd i &renden
at samma hall hvardt Valerius' kontor lag, och
han funderade pa att springa upp. Klockan var
icke mer &n elfva och han hade god tid den dagen.

Plétsligt blef han uppvéackt ur sina 6fverlagg-
ningar af ett flerstimmigt »god dag.»

Han befann sig midt utanfor ridhuset pa
Ostermalm och hade varit s& forsjunken i sina
tankar, att han alls icke gifvit akt pa en grupp
ridkladda herrar och damer, som stod utanfor
grinden och pratade.

1 Af de fyra personerna kénde han icke mindre
an tre.  Det var fru och froéken Skoog och Anton
Valerius. De hade kommit tillbaka fran en utridt
och hollo pa att taga ett nagot langsamt adjo, in-
nan de skildes for att ga hvar och en at sitt hall.

Seth Buhrman stannade och pratade, fragade
hur ridten gatt och underrattade sig med en viss
nyfikenhet, om det var det forsta ridpartiet man
foretagit tillsammans.

»Det forsta,» utbrast Valerius. »Du lefver ju
alldeles utanfor varlden, du! — Det &r visst det
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fjarde eller femte» tillide han med en blick pa
fru Skoog.

>Det fjarde,» sade Gertrud stolt. »Nu tors
jag snart hoppa ofver dikena.»

En sky af missndje drog sig 6fver Buhrmans
panna. Den dér sporten forargade honom. Och
hur kom det sig till, att Valerius blifvit s& intim
hos familjen Skoog?

»Och ni kanske redan kan hoppa &fver di-
kena?» frdgade han Hildur.

»Ja,» sade hon smaleende, »det tror jag nastan,
om jag forsokte. Men jag vet inte riktigt om jag
vagar. Det ar sd langesedan jag red nu.»

»Men péa fyra ridpartier hinner man val 6fva
sin skicklighet?»

»Fyral For mig ar det det forsta i &r.»

Ja, Hildur hade varit alldeles omdgjlig forut
forsdkrade Gertrud. Hon hade mast hota henne
med sin eviga vrede for att f& henne att g& med
i dag.

»Jasd, pa det viset ...»

Buhrmans rorliga ansikte blef pd en géng
gladt igen. Han borjade till och med att inlata
sig pa en ifrig diskussion om den adla ridkonsten,
som nyss ingaf honom afsmak, och sade damerna
komplimanger for deras satt att uppbdra riddrak-
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terna, hvilka voro mycket vél synliga under de
oknéppta promenadkapporna.

Sanningen att sdga voro de han gaf Gertrud
likval icke riktigt arliga. Hennes lilla runda an-
sikte, som hon oupphorligt forsokte ge en kack
min, tog sig icke fordelaktigt ut under herrhatten.
Det var nagonting misslyckadt karlaktigt och halft
i uppenbarelsen.

Hildur daremot kladde drakten fortjusande.
Hennes smidiga figur och fina, ovala ansikte bi-
behéllo hela sin kvinnlighet och framtradde néstan
i forhdjd mjukhet och grace i den manligt till-
skurna kostymen och den lilla skorstenshatten.

Slutligen togo damerna afsked. Man kunde
inte std dar langre och lata beskada sig af de for-
bigdende. Och nar de gatt foljde Buhrman med
Valerius ett stycke, eftersom de anda hade sam-
ma Vvag.

»Jasd,» sade han, »du tycks umgas flitigt hos
Skoogs.»

»Aja, ndgon gang,» sade Valerius. »Du &r
vél inte héndelsevis afundsjuk?»

t Afundsjuk! Det var ocksa en idé!»

Valerius tog honom helt fortroligt och diskret
under armen.
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»Rid med nu nista gang, s& ska jag uppoffra
mig och rida med fréken Skoog.»

Buhrman kastade en hastig och skarp blick
pd honom. Han misstankte forst, att det skulle
vara ett satt att vara pikant, men s& erinrade han
sig plotsligt deras forsta besok hos Skoogs, da
han verkligen varit s& intagen i den lilla frun och
ocksd sagt det till Valerius. N&, det angick ju
inte honom i fall han &ndrat smak sedan dess.

»Tack ska du ha. Det kan man Kkalla att
visa sig som en sann van,» sade han.

»Ja-a,» medgaf Valerius, »hon ar verkligen ratt
sot och treflig med for resten. Riktigt som en
backfisch ibland. Jag undrar inte ldngre pa, att
du kunde sitta med henne hela kvallen ni var
daruppe. Men egoistiskt var det, forbannadt ego-
istiskt.»

»Na, sd ar det din tur nu nar du &r sa ofta dér.»

»Ja, réttvist ska det vara,» sade Valerius non-
chalant med en blixt i dgat, som man inte riktigt
kunde bli klok pd. »Men skamt &sido, sd ar det
en angendm familj, och man trifs dar.»

De kommo s& smaningom in pd andra &mnen,
och Buhrman foljde fortfarande med Valerias
sOkande ett lampligt tillfalle att sla fram sin fréga
om tidningen. Han ville inte att den skulle komma
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alltfér hogtidligt. Och genom att leda talet in
pa andra affarer lyckades han &fven helt osokt att
framstélla sitt projekt som ett foretag, hvilket redan
var beslutadt och nastan fardigkalkuleradt. Det
var nastan blott i forbigdende han féreslog Vale-
rius att bli medintressent och ge ut tidningen fran
Balders tryckeri.

Valerius svarade just ingenting, gick bara och
slog sig med sin ridkédpp pa vadorna och lat sin
van i lugn och ro utveckla foretagets alla lysande
sidor. Tidningen skulle vinna publik pa flera satt.
En stor del hade den redan genom de asikter, som
ledde den, en &nnu storre, skulle den forskaffa sig
genom det brillanta sétt, hvarpa dessa asikter skulle
forfaktas, och den stora allménheten skulle vinnas
genom en skonlitterar afdelning, som skulle bli
epokgdérande inom pressen.

D& de hunnit till tryckeriet gjorde Buhrman
annu ingen min af att tagaafsked utan féljde med,
som om det varit 6fverenskommet, genom porten,
uppfor trapporna och in i kontoret.  Alltjamt
framlaggande sin plan slog han sig ned i den stora
skinnkl&dda lanstolen vid sidan af skrifbordet och
fortsatte oafbrutet sin utveckling.

Valerius hade satt sig pa sin vanliga plats vid
sjalfva skrifbordet och tagit en penna, som han
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likvdl endast anvande som leksak och snurrade
rundt mellan fingrarna.

»N&» sade han vid forsta paus, »det skulle
saledes bli ndgon slags nydemokratisk tidning med
litterdra intressen och en lille, bitte smak af so-
cialism.»

»Ja, nagot i den stilen.»

»Det &r en vacker schattering.»

»Roligt att du tycker det.»

»Ja,» sade Valerius allvarligt och slog honom
pd axeln. »Du har min hand pa att jag tycker
det. Men tror du det &r absolut nddvandigt att
lagga an pa den stora publiken ?»

»Absolut.»

»D4 rader jag dig till en sak. Stryk!»

»Stryk %

»Stryk i programmet.»

»Hvad skulle jag stryka?»

»Antingen den nydemokratiska riktningen och
de litterara intressena, eller ocksd de litterara in-
tressena och socialismen, eller ocksd den nydemo-
kratiska riktningen och socialismen.

Buhrman steg tvart upp.

»Hvad for nagot! Sitter du och drifver med
mig?»
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»Nej. det & mitt allvar. Den stora publiken
forstdr sig inte pd schatteringar. Den vill ha en
enkel och klar farg, som den kan begripa i forsta
dgonkastet.»

»Det vill med andra ord s&ga, att du anser
foretaget omojligt.»

»Herre Gud,» sade Valerius och kastade pen-
nan, »jag anser inte mig vara nagon vidare utmarkt
profet. Det skulle mycket vél kunna handa, att
jag misstagit mig, och att den allménna kultur-
nivan hojts ndgot pé sista tiden, sa att folk borjat
kunna fatta sammansatta begrepp. Men jag tviflar,
ser du, och en sak har jag klar for mig ...»

Han reste sig ocksd, stack handerna i rock-
fickorna och gjorde ett kort slag pa golfvet, vande
sig darpd hastigt om och sdg Buhrman trohjartadt
i ansiktet.

»Du ar for fin manniska att ge dig in pa det
dar,» sade han. »Du skulle slita upp dig i kam-
pen mot svarigheter och olika meningar, som din
nervésa natur inte skulle kunna lotsa sig fram
igenom. Som diktare skulle du g& under pd det,
Seth. Tro mig!»

Buhrman stod tyst ett dgonblick. Valerius
ord hade berort honom pé& ett sympatiskt satt.
Han kunde icke undgd att kdnna den flakt af upp-
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riktig vénskap, som slog emot honom ur dem,
och att de afven innehdllo nagon sanning. Men
hans alsklingstanke hade blifvit honom for Kkar.
Det var sd mycket han ville ha sagt, som aldrig
skulle bli sagdt, om han icke naddde fram till fol-
kets Oron pa narmare hall &n i sina bocker, och
han borjade om igen att framhéfva forslagets alla
utsikter till att lyckas, upprepande néstan samma
argument, som han anfért nyss, eftersom han inte
agde nagra nya, envis som ett barn, som tror sig
kunna segra genom 0&fvertalning.

Valerius gjorde nagra anmaérkningar da och
dd men insdg snart, att de icke utrattade stort.

»Dessutom,» sade han afvérjande ett nytt anfall
pd honom som forlaggare, »ska jag sdga dig na-
gonting. Det &r inte jag, som ensam ska bestdmma
Ofver den saken. Styrelsen har ju afgdrandet, och
vi héller for narvarande pé att afsluta kopet af en
annan veckotidning, som gent emot er har for-
delen af ett enkelt program, ndmligen ett rent
litter&rt. Och det skulle vara en galenskap att
befatta sig med bédgge tidningarna pd en gang.
Det skulle ju bara vara att foda kaniner for att
ldta dem &ta upp hvarann.»

Detta meddelande gjorde verkan. Det klippte
tvart af Buhrmans hela ordstrém.
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»Jasd, star det si till,» sade han Kort.

Den skarpa blick han kastade pa Valerius lat
denne forstd, att han hade nagon undermening i
sina sista ord. Och som han sedan gammalt
kénde till sin véns hastighet att bilda omddmen,
som tillsammans med hans fantasi kunde bygga
hus af ett sandkorn, sd ville han forscka fore-
komma att nagot missforstand skulle uppsta dem
emellan.

»N3,» sade han, »det ar ju mojligt, att man i
styrelsen inte skulle vara si mycket emot ditt for-
slag, som jag tror. Jag lofvar dig att ldgga fram
det vid nésta sammantrade och till och med tala
for det, ty dina asikter vet du nog, att jag i huf-
vudsak delar, fastdn jag, som sagdt var, inte vet,
om sdttet att fora fram dem &r riktigt praktiskt.»

»Tack ska du ha,» sade Buhrman. »Det var
da vél att du borjar ge med dig litet.»

Men fastan orden voro gemytliga var det dnda
nagot reserveradt i hans hallning och min.

»Ger med mig,» upprepade Valerius leende.
»Ja, det beror pd. Vi ska fundera pa om det kan
vara affir. Det &r alltihop.»

»Det ar ocksa allt hvad jag begar.»
Buhrman tog sin hatt och réckte fram handen.
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»Tro mig Seth,» sade Valerius, »jag ska gora
allt hvad jag kan gdra med godt samvete.»

»Tack, jag litar pa det.»

Buhrman nickade och gick. Men da han
kom ut pd gatan var han fast besluten att icke
vidare soka Valerius i denna angeldgenhet. Han
drog sig till minnes allt hvad han sagt, och i alla
hans ord ség han endast forsok att komma ifran
saken. Till och med varningen att icke lata dik-
tarbegéfningen ga under i ett affarsforetags maski-
neri fann han innebéra en baktanke.

Det var forlaggaren, som inte ville forlora
vinsten pd hans bocker. Detta och mahanda nagra
planer att for egen del gora i politik lag bakom
det hela. Han forstod alltsammans mer &n Vél.
Redan i dag skulle han sdka upp en eller par af
de intresserade i foretaget och gdéra upp nya pro-
jekt. Det skulle nog klara sig utan herr direktor
Valerius.

Han var ocksd uppe och sokte en af de per-
soner han ville traffa. Men da denne icke var
hemma, borjade hans ifver for att redan pa for-
middagen f& ndgonting gjordt, att svalna. Detta
kunde likval icke helt och hallet tillskrifvas for-
argelsen ofver att ha gatt forgifves. Det berodde
afven pa, att det var nagot, som drog honom
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hemat, och han maste till slut erkanna for sig sjalf
att detta nagot var hans dotters spellektion. Un-
der de sista gangerna hade han alltid varit hemma
eller kommit hem innan lektionen var slut, och
han hade mycket val reda pa hvilka dagar och
hvilka timmar uppspelningen skulle dga rum.

Det hade blifvit som ett behof fér honom att
prata nagra ord med Hildur innan hon gick. De
hade talat vidare om boken, last och gladt sig till-
sammans Ofver ett par redan utkomna fordelaktiga
recensioner och berédttade hvarann alla enskilda
omdémen de hort. Buhrman hade ocksd med-
delat henne sina planer med tidningen, och hon
var djupt intresserad af att héra hur arbetet for
dennas forverkligande framskred.

Det var som om han blifvit starkt i sin sjalf-
kdnsla och tro pa framgang, sa fort han traffat
henne. Hon besatt en markvardig formaga att
stélla allting i en god dager.

De ofriga besoken och &rendena blefvo upp-
skjutna till en annan dag, och han begaf sig
direkt hem.

D& han Oppnade tamburddrren ljod mycket
riktigt den véntade pianomusiken emot honom.
Han steg sakta pa, tog af sig rocken utan buller



och gick in och satte sig, som han brukade, i den
lilla laga, antika soffan.

Hildur hade likval hort honom. Som hon var
van att iakttaga de varsamma stegen och soffans
sakta knarrande vénde hon sig halft om utan
ofverraskning och hélsade med ett leende och en
bojning pa hufvudet. Hon hade utbytt riddrékten
mot en gra kladning af tunt tyg, som foll lost
och veckrikt omkring henne och sammanhélls kring
det mjuka, smarta lifvet af ett svart skarp.

Det verkade sa lugnt och valgérande pa hans
irriterade nerver att se henne sitta dar och vaka
ofver de toner, som gledo fram under Lenas sma
osékra fingrar, att marka hur takt och nyanser
goétos in i det famlande spelet vid en sakta hvisk-
ning eller ett snabbt hojdt finger, och det graa
mjuka tyget som boljade vid hennes minsta rérelse
smekte hans 6gon. Det gaf lif och hemtrefnad at
hela den lilla salongen.

Da stycket var slut var ocksa lektionen slut,
och Lena sprang upp och kysste sin far.

Han smekte henne och héll armen om hen-
nes lif, medan han skdmtande hérde sig for hos
bade henne och Hildur om hvilka framsteg hon
gjort. Kunde hon snart den dar nya barcarolen,
sa att han fick sitta och dromma vid den eller



kanske somna. | dag skulle han bestamdt somna.
Han strok sig trott 6fver pannan.

»Hur & det med dig, lilla pappa,» fragade
Lena smekande och oroligt. »Du é&r val inte sjuk?»

Nej, det var ingen fara a farde. Han hade
endast haft val mycket att tdnka pa i dag. Och
ibland blir man trott bara af att prata med folk.

»Har ni traffat s& manga personer i dag»
fragade Hildur.

»Jag har egentligen inte traffat mer @n en enda,
men det var nog.»

Hildur anade hvem det var men ville inte
fraga. Hon hade forut hort, att Buhrman umgatts
med planen att intressera Valerius for tidningen,
och naturligtvis hade de talat om detta, da de sa
lampligt traffats utanfor ridhuset pa morgonen och
gatt darifran tillsammans. Valerius hade kanske
gjort honom nedstamd genom nagra invandningar.
Hon k&nde igen den bittra ton hvarmed han redan
en gang forut talat om honom.

»Det finns inte en manniska pa tusen,» fort-
satte  Buhrman, »som kan offra nagot for en idé.
| allting blandar sig forst den tanken : 'Ar det nagon-
ting for mig att fortjana? Annars ger jag det sa
manga som flyger och far.’ De sockrar naturligt-
vis in den i sitt tal. Men soker man bara, s& far
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man nog reda pa den, det ma vara hos aldrig det
helgonet. »

Han kastade sig pa en stol och skrattade.

»Jag har da riktigt varit pd maskerad i dag.»

»Hvar da» fragade Lena nyfiket och stack
fram hufvudet 6fver Hildurs axel.

»Na ja, det & detsamma hvar,» sade han.
»Men lustigt var det. Aldrig har jag varit med
om att kora och vanda pa det viset forr. Och
sa mycket fraser sen! Det ar godt att jag forstar
ofversatta sant dar till enkelt, hederligt hvardags-
sprak : 'Skomakare bli vid din last! Klifinteupp!
Du ramlar bara ner. Jag har hort det forr.»

Den gangen var Hildur nastan saker pa hvem
han menade. Ett sadant dar nerdragningsbegar
hade han beskyllt Valerius for forut. Men sa litet
hon &n kinde denne, s& kunde hon likval inte
tro honom om att vara oérlig och osann mot
sin vén.

»Det ar vél inte sd sagdt att ni Ofversatter
ratt,» sade hon. »Kanske ni diktar i stallet for
Ofversatter. Det hor ju mera till era sysselsétt-
ningar.»

»Diktar,» upprepade han litet pikerad.

»Ja, diktar om folks mening. Diktar till verk-
ligheten. Det &r nog inte sa godt att hjalpa det
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ndr man har fantasi. Men om jag. vore som ni
skulle jag hellre dikta vackert &n fult. Det vore
roligare for en sjalf.»

»Tror ni det,» sade han med ett leende och
en blixt i Ogat, som om han kommit pa en ny
tanke. »Men om jag nu diktar om en manni-
ska, att hon tanker vackert om mig och haller
af mig och vill mig allt godt pa jorden, och sa
marker att det ocksa bara ar en dikt. Hur tror ni
det skulle vara?»

Han sade det sista med ett sadant allvar och
en sa vemodig klang i rosten, att Hildur kande
sig underligt berdrd, néstan radd.

»Nej, dikta ingenting alls,» sade hon hastigt,
»ingenting till verkligheten. Det ska man forsoka
lata bli.»

»Tror ni man kan det» fragade han annu
allvarligare.

»Ja, man kan ju forsdka att se litet narmare
och nogare pa manniskor & man vanligen gor,
sa diktar man mindre. Och det &r ju det ni vill.
Ni vill ju, att man ska soka fa fram det personliga
och verkliga hos saker och ting.»

»a. . »

Han bojde ner hufvudet och teg. Det spar,
som Hildur med tanken pa Valerius fort honom
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in pa, foljde han likval icke i sin tankegéng. Han
gjorde tvartom hvad hon bad honom inte gora.
Han diktade till verkligheten, diktade fortséttning
till den verklighet, som var omkring honom. Han
dromde att den lilla salongen alltid var lika hem-
treflig som i dag, att han alltid, d& han steg 6fver
sin troskel, skulle strommas till motes af en atmos-
fer fylld af musik och leenden och forstdende.
Han dromde att han fatt ett hem igen, ett hem
sddant han aldrig haft det.

Hans blick gled bort till Hildur, dar hon stod
och lekte med Lenas rufsiga framhar, som hon
delade i lénkar och lindade om sina fingrar for
att forsoka fa det att ligga i lockar. Det var na-
gonting i dessa handers mjuka, lekande rorelser
och i hennes 6gons uttryck, som fangslade honom,
och kom honom att dikta vidare pa sin drém,
som han mera formlost dromt flera ganger forr.

Men Hildur upphoérde plétsligt att géra lockar
af Lenas har och strok det i stallet med ett enda
tag tillbaka frdn pannan.

Om det var hans blick, som oroade henne
eller tystnaden som besvdrade henne visste hon
inte sjalf, men hon kom ihdg att det var tid att
g4, rullade ihop sina noter och tog afsked.

Buhrman f6ljde henne ut.



Brukar ni aldrig dikta fortsattningen till verk-
ligheten,» frdgade han sakta.

Hon svarade icke genast och han holl fast i
hennes notrulle, som om han inte velat lata henne
ga forr an hon gjort det.

»Jo ibland,» sade hon kort, vred om l&set och
skyndade ut.

D& Hildur kom in i salen pa det sedvanliga
middagsklockslaget fann hon bordet dukadt for en
person mer dn eljes. Hvarken hennes bror eller
Gertrud voro emellertid inne. Gertrud héll férmod-
ligen pa att klada om sig till middagen, som hon
alltid gjorde, da man vantade frammande, och
Hugo hade icke kommit hem &nnu.

Hildur slog sig ned och tittade i en tidning,
da tamburddrren i detsamma lastes upp och hon
horde tva roster darute, som hon genast kande
igen. Den ena var Hugos, den andra Valerius’
Strax darpa kommo ocksa de bada herrarna in
och mottes i salongsddrren af Gertrud, som stod
dar frasch och nétt i en nysydd smarandig hemma-
kladning, som kladde henne fortraffligt.

»Na, hvad siger du om den stora nyheten,
Hildur,» fragade hennes bror.

»Nyheten!» Hon visste inte af ndgon nyhet.
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»Att vi fatt en middagsinackordering?»
Inackorderingen presenterade sig bugande for
Hildur. Det var ingen annan &n direktor Valerius.

Saken hade blifvit uppgjord helt hastigt och
lustigt pa formiddagen, da de bada herrarna traf-
fats pa gatan. Skoog hade velat att Valerius skulle
folja med honom hem och &ta middag. Men denne
drog sig nagot. Han hade pa sista tiden varit sa
ofta hos Skoogs, att han kande sig helt generad
af att ha begagnat sig sa mycket af deras gastfri-
het, och yttrade pa skamt, att han lika sa garna
kunde vara inackorderad i maten hos dem. Men
Skoog hade tagit hans ord pa allvar, och hur det
var, hade det ocksa blifvit allvar af. Ofverens-
kommelsen hade telefonerats till Gertrud och mid-
dagsinackorderingen var ett faktum till att borja
med forsiktigtvis endast pa obestamd tid. Och
Hildur hade ingenting hort om saken, darfor att
den blifvit uppgjord medan hon varit inne hos
Buhrmans.

De hade emellertid en liten glad middag med
skamt och vin och skalar.

Valerius, som, sedan han for femton ar sedan
lamnade sitt foraldrahem i en liten landsortsstad,
icke haft nagot egentligt hem, njot af att fa smaka
en smula af hemlifvets trefnad och behag. Han



var utledsen pa att hvar middag tanka pa till hvil-
ken restaurant han skulle ga, och néar han val
kommit dit vélja mat och dryck. Att slippa det
var liksom att kanna sig omgifven af andras om-
sorger, och det var en bade ny och behaglig kénsla,
pastod han. Dérfor hotade han ocksa pa det all-
varligaste sin vérdinna med att hon troligtvis inte
skulle slippa sin inackordering efter bara en vecka.

Sedan man stigit upp fran bordet satt man
och pratade vid kaffet bade lange och val, ty dels
skulle Valerius under tiden ldara Gertrud att spela
écarté, dels skulle han hora pa Hugos anekdoter
och smanyheter fran borsen.

Hildur hade tagit ett arbete och satt sig att
sy vid den tanda lampan. Hon deltog da och da
i samtalet men horde mest pa. | synnerhet lyss-
nade hon till Valerius. Hon hade icke riktigt
klart for sig hurudan manniska han egentligen var.
Horde han till de vanliga affarsméannen, som um-
gingos i hennes brors hus? Eller skilde han sig
pa nagot vis fran flertalet? Hon visste pa det
hela intet annat om honom &n, att han var treflig
och skdmtsam pa sitt nagot lugna satt. Som alla
andra hade han ocksa blifvit Gertruds uppvaktande
kavaljer, och han hade icke bytt manga direkta
fraser med Hildur.
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Gang pa gang kom hon att tdnka pa Seth
Buhrmans beréttelse om sin formiddagsexpedition.
Det kunde inte gdrna varit nagon annan an honom
han menat, och som enligt hvad han pastod af-
spisat honom med en hop lost tal.

Hon hade forsvarat honom mot -Buhrman,
men nu borjade hon sjalf kritisera honom. Det
forefoll henne egoistiskt och vittnande om en kall
natur att inte visa sig forekommande mot en vén
sadan som Seth Buhrman. Och om han ogillat
hans forslager, borde han val i alla handelser at-
minstone upptagit och behandlat dem med vén-
skapligt intresse och inte lata honom ga ifran sig
med bitterhet i sinnet. HOorde han verkligen till
de manniskor, Buhrman talade om, som bara vilja
hamma, reducera och férringa allting.

Hon maste veta om det verkligen varit med
honom, som Buhrman talat pad formiddagen.

Gertrud, som &nnu inte riktigt satt sig in i
spelet, hade litet svart for att bestimma sig for
hur hon skulle spela, och hon ropade oupphorligt
pa sin man for att fa rad och hjalp. Under ett
af dessa tillfallen, da Valerius satt och afvaktade
resultatet af radplagningen vande Hildur sig emot
honom.

140

4.






Hildur fick hastigt den tanken, att han trodde
hon fragat efter Buhrman i hopp att han gjort
eller skulle gora nagot for att denne skulle deltaga
i deras ridturer och det forargade henne.

»Det ska sakert gladja Gertrud,» sade hon na-
got stelt. »Hon tycker det skulle vara en sadan ara
att f& rida ut med honom,» tillide hon skamtande.

De skrattade allihop &t Gertruds svaghet for
»dran», och Valerius vénde sig nu till henne med
sina forsakringar om att han skulle gora sitt bésta
for att tillfredsstélla hennes ©nskningar, och han
kom till och med fram med det pastdendet, att
han mérkt hennes svagheter for »storheter» forut.

Men Hildur kande sig dndad inte 6fvertygad
om, att han inte menat ndgot allvarligare med
orden &t henne an med pratet om Gertrud och
»storheten». Man visste aldrig riktigt om man
skulle taga honom pa allvar eller gj, ty han an-
vande samma lugna rdst och min dd han skiam-
tade som nar han talade forstdind.  Och hon
tyckte att han sdg och uppfattade saker orovac-
kande kvickt. Det kom ibland riktigt svarta skift-
ningar i hans ljusgrda 6gon, dd han vande dem pa
sitt snabba sétt.

Detta intryck af att befinna sig under hans
iakttagelser erfor hon ocksd de foljande dagarna.
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Han kunde vara midt inne i det mest spannande
spel med Gertrud eller det ifrigaste resonnemang
med Hugo, men sléppte hon ett garnnystan eller
en nasduk, sa var han genast till hands att taga
upp det tappade. Han tog hennes kaffekopp sa
fort hon hade druckit och réckte henne saltet vid
bordet, sa fort hon lyfte 6gonen for att soka det.

En dag hade Gertrud varit ute och gjort upp-
kép och bland annat kommit 6fver en sardeles
vacker glasskal af blatt, slipadt glas. Den stod
fylld med blommor pa det lilla lackerade bordet
vid hornsoffan i salongen och beundrades allmént,
dd man kom in for att dricka kaffet.

Hildur var likval den, som tycktes mest till-
bakahallsam i sin beundran.

»Om den bara inte varit bla» sade hon till
sist och stillde sig pa nagot afstand for att be-
trakta den. »Det &r inte vackert mot den gréna
mdbeln.  Fanns det inga hvita ?»

Jo, det hade funnits bade hvita och gula, men
Gertrud hade just tyckt om den bla, och hon
kunde inte alls finna att blatt och gront var fult
tillsammans.  Eller hur? Hvad tyckte de andra?

Hugo tyckte naturligtvis att det passade ut-
markt. Han tyckte for det mesta detsamma som
hans hustru. Och Valerius knep ihop 6gonen och
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kisade for att se battre. Det var inte godt att af-
gora hvilken, som var vackrast den hvita eller
den bla, menade han, nar man inte hade den hvita
att jamfora med. Och si tog han korten, som
alltid lago framme i sitt eleganta, broderade fodral
och bdrjade gora kortkonster for att omvéxla litet
med eftermiddagsunderhaliningen.

Forestaliningen var verkligen utmérkt. Han
eskamoterade bort och fram kort p& det under-
baraste sétt, utan att man kunde fatta hur hans
flinka fingrar buro sig . Men han behofde allt
mer och mer plats pd det lackerade lilla bordet.

»Akta min skal,» skrek Gertrud, dd hon sag
hur han sk6t och skot pa den.

»Var lugn,» sade han.

Men bést det var afbrots plétsligt en af de
vackraste kortkonsterna af ett skarpt klirrande.
Det var skalen, som gatt i golfvet, under en af
de snabba volterna.

Gertrud jamrade sig, Hugo skrattade, och
Valerius bad tusen ganger om ursdkt under det
han hjalpte jungfrun att plocka upp blommor och
glasbitar.

Dagen darpd kom det naturligtvis en ny skal,
fylld med de mest fortjusande blommor till fru
Skoog. Men den var inte bld som den forra, utan
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hvit, och a&tfoljdes af ett bref med manga boner
om tillgift. De bla voro for narvarande slut.

Nar de samma eftermiddag ater sutto i sa-
longen for att njuta sin middagshvila kom Valerius
bort till Hildur.

»Ni har ratt» sade han, med en blick pa
skalen. »Den hvita ar verkligen vackrare.»

Det var nagonting i hans fornojda min, som
gjorde henne uppmarksam, och plétsligt slog henne
den tanken, att han maste ha gjort det med flit
och for hennes skull. Var det menadt som ett
skadmt, eller skulle det vara ett forsok att gora sig
intressant? Men hon kénde sig besvérad af att
vara foremal for alla dessa tysta iakttagelser och
uppmarksambheter.

»Jag vet inte,» sade hon nagot kyligt, »den
bld var kanske mera dekorativ.»

Han kastade en snabb blick pa henne och
rorde om sockret i sin kopp.

»Vill ni jag ska goéra nagra sma kortkonster
i dag med,» fragade han efter ett 6gonblick.

Hon kunde inte lata bli att smale, fastdn hon
var ond pa sig sjilf, for att hon inte battre kunde
spela omedveten.

»Nej, for all del,» sade hon, »vi har visst fatt
nog af de déar konsterna.»

4.
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»Ja, jag tror att jag inte har tillrackligt tack-
sam publik,» genmélte han och strék sina mustascher
med en tvetydig min och ett halft 6gonkast pa
henne.

»Ja, jag tror det med.»

Hon brast ut i skratt. Det kunde inte hjalpas
for han spelade stukad skolpojke, pa ett satt, som
brot udden af det hela och gjorde det till endast
ett oskyldigt upptag, en nyck lika mycket for att
tillfredsstalla hans egen skdnhetssmak som hennes.

Men denna lilla episod stillde henne dock pa
vakt emot honom. Hon visste inte &nu om hon
skulle anse honom for en hygglig manniska, eller
som Buhrman tycktes bendgen att tro pa sista
tiden, en farlig person, som alltid gémde nagot
bakom ryggen.

146



mm

ms /2

ATTONDE KAPITLET.

ena sidan om Buhrmans salong lag

hans skrifrum, smakfullt, néstan ele-

gant mableradt och hallet i matta far-

ger och pa den andra ett tredje, min-

dre rum, mera enkelt inredt, men gladt

och hemtrefligt med sina soffor och
stolar kladda med ljust creton, sina hvita tyll-
gardiner, sin sldjprydda toalettspegel och sin bro-
kiga skotska matta. Det var Lenas.

Vanligtvis var det ganska tyst inne i den lilla
jungfruburen. Da Lena var hemma satt hon dar
och laste, sydde eller skref rent at sin far. Endast
sallan kom det nadgon pa besok. Det var som
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Buhrman sade, hon hade egentligen inga goda vén-
ner af sin egen alder och sitt eget kon. Inom de
familjer, som umgingos i huset, fanns det ingen
enda ung flicka, och att bjuda hem sina skol- och
laskamrater hade hon aldrig satt i fraga, liksom
det aldrig fallit hennes far in att uppmana henne
till att gora det. Da han mottog Hildurs anbud
att ge Lena spellektioner endast i den afsikten, att
hon skulle fid njuta af Hildurs séllskap, var det
verkligen forsta gangen han allvarligt kommit
att tinka pa att hans dotter kunde ha behof af
en jamnarig van. Hade de traffat tillsammans med
en sa sympatisk ung flicka som Hildur forut, sa
hade kanske ocksa den tanken kommit till honom
forr. Pastotningen hade saknats, och som han
ofta behofde en sadan for att fa syn pa de omgif-
vande forhallandena, si hade denna brist under
flera &r existerat i hans lilla flickas lif, utan att
han markt det. Dessutom var han si nervos da
han arbetade, att han inte kunde tala att pa nagot
vis storas i sina vanor, och kom det héndelsevis
nagon kamrat for att hédlsa pa Lena, vagade hon
darfor inte be henne stanna kvar och ge honom
tillfalle att l&ra kd@nna sina bekanta. Foljden Hef
ocksa som sagdt, att det var ganska tyst och stlla
i den lilla ljusa kammaren till vanster om salongen.
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D& och dd kunde det likval gifvas nagot un-
dantag fran denna regel.

Visste man en eftermiddag riktigt sakert att
herrn i huset skulle vara borta pa supé eller en
formiddag att han var engagerad pa tillforlitligt
hall, s kunde det handa att det signalerades med
hvita ndsdukar mellan fonstret i det ljusa rummet
och ett annat i ett narbelaget hus, hvars gardssida
syntes Ofver de laga uthustaken. En stund dar-
efter kunde man med storsta sannolikhet vanta fa
hora snabba steg i trappan och en kort ringning
pa tamburklockan, som alltid hérsammades af Lena
sjalf. Och sa blef dar i hast afpalsad och indragen
en liten dam med outvecklad figur och ett fyr-
kantigt ansikte med stor rodbrun lugg och sma,
oroliga 6gon. Det var Mimmi Hellstrom, Lenas
forna skolkamrat och dotter till fru Helfrid Hell-
strom, som bodde pa gatan nedanfor och hade ett
mycket besokt dansinstitut for barn och ungdom.

Lena hade ocksa gatt en termin i detta institut
och hade garna velat ga dar langre om hon bara
fatt for sin far. Men han hyste ingen sympati
for den stackars Mimmi, som han hastigt sett ett
par ganger, om det nu var pa grund af hennes
mors yrke eller af hennes eget satt och utseende.
Och upptackte han ibland nagot inkorrekt i Lenas
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uppforande, skyllde han det alltid pad danslararin-
nans dotter. Det var hennes déliga exempel, scm
gjorde att Lena kunde bli sig helt olik och sitta
och sladdra dumheter som en liten skata eller
fnissa &t rakt ingenting. Mimmi fnissade jamnt,
till och med ndr hon sade »goddag» och »adjo».
Det var som om hon tyckte det hérde till goda
tonen. Och Buhrman upptog alltid med ett visst
missnoje att Lena varit hos Mimmi eller Mimmi
hos Lena. Darfor var det inte heller alltid, som
han fick reda p& dessa besdk, och som de afpassa-
des for sddana tillfallen, dd de kunde undan-
draga sig alla kommentarier.

En formiddag i midten af oktober hade de
hvita nasdukarna ater hissats upp och ner i de
bada fonstren, och tio minuter darefter satt den
unga damen med den rodbruna luggen i Lenas
soffa med sin arm om Lenas lif och hennes huf-
vud intill sitt, medan de bégge laste i ett bref,
som Mimmi haft i kommission att lamna fram
till sin vén.

Dar fnissades &t hvar rad och hvart ord och
dar lastes om och om igen, och dar holls langa
ofverlaggningar om hvad det och det egentligen
kunde betyda.

»Hvad ska du svara honom,» frdgade Mimmi.
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»Svara honom!» Lena makade sig foraktligt
langre upp i soffan. »Jo, det kan han inbilla sig
jag ska goral»

Men oaktadt sin likgiltighet drog hon brefvet
fran den fnissande Mimmi och laste det &nnu en
gang om igen. Om de &n skrattade och gjorde
narr af det aldrig sa mycket, sd var innehallet
likval smickrande. Det var fran en ung gymnasist,
som hon traffat for en vecka sedan pa sista dan-
sen hos fru Hellstrdom. Lena hade héndelsevis
kommit upp till Mimmi, och som det just var
dans den kvillen, s& hade hon varit med en
liten stund. Sedan hade hon rakat honom pa
gatan tillsammans med Mimmi och tillatit honom
gora séllskap en hit, och nu vagade han sig skrifva
och tacka for sist och frdga om han inte kunde
fa dansa forsta valsen med henne pd nésta dans-
lektion.

Och det trodde han! Nej, hon skulle inte
ens se at honom, om de ndgon mer gang traffades
har i lifvet.

»Tanker du inte komma pa dansen mera da,»
fragade Mimmi forskrackt 6fver hvad denna straff-
dom kunde innebéra.

»Ne-gj, visstinte. Och for resten sa. ..» Lena
tittade af gammal vana oroligt mot dorren, »s3,
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vet jag ju inte om jag tors. Pappa kanske &r hem-
ma, och det ar vél inte vardt att jag gar sa ofta,
nar han inte tycker om det ...»

Men sa skuddade hon hastigt ifran sig denna
erinring om ratt och orétt, lade armarna i kors
och makade upp sig i soffhornet for att fundera.
Han skulle minsann inte ha gjort det for inte, den
déar nasvisa gymnasisten. Manskullealltgehonom
for det. De skulle hjalpas at att hitta pa nagot.
Egentligen var det likvdl Lena, som ensam pla-
nerade, forkastade och hittade pa nya forslag till
listig hdmnd. Mimmi bara fnissade, lofvade gora
allt hvad Lena ville och tyckte allt hvad hon ténkte
ut var snillrikt och bra.

Och sa kom Maja med kaffebrickan och hem-
bakta. mjuka bullar, som smakade dubbelt sa godt
med krydda af den intressanta diskussionen, och
innan de druckit ur sina koppar hade Lena orygg-
ligt bestdmt sig for hvad de skulle géra.

Mimmi skulle pd nasta danslektion siga at
herr gymnasisten, att Lena blifvit si ond Gfver
hans bref, att hon rifvit det i tusen bitar och sagt,
att hon aldrig skulle forlata honom och aldrig
ville se honom mer. Och om han da blefledsen,
som han naturligtvis blef, sa skulle Mimmi séga,
att Lena hade sagt, att hon inte skulle komma pa
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danslektionerna si lange han gick dar. Och da
skulle han naturligtvis lofva att inte ga dit gangen
darpd. Och da skulle Lena forsbka komma. Och
om hon d& kom, och han var dar dnd&, som han
naturligtvis var, da skulle han fa se pa! Jo, da
skulle hon visa honom sitt forakt sd ... sa...»

Den vidare utvecklingen af denna hamnd af-
brots emellertid plotsligt af Maja, som fort och
tyst kom inskyndande i rummet och grep tag i
brickan.

»Jag horde doktorn i trappan,» sade hon och
strackte ut handen efter Lenas kopp, som denna
annu inte riktigt hunnit tomma.

Lena gaf henne den genast. Hennes far hade
aldrig forbjudit henne att halla kaffekalas om for-
middagarna. Han forbjod mycket séllan nagon-
ting. Men bade hon och Maja visste alltfor val
anda att han inte tyckte om det, sasom varande
mindre hélsosamt och passande for unga flickor,
allra helst i Mimmis séllskap. Och man var lika
angslig att bli 6fverraskad med att gora nagot, som
han inte tyckte om, som man skulle varit, ifall
man gjort nagot som rent af varit forbjudet.

Tack vare den omsténdigheten att Majas rum
lag bredvid Lenas, kom ocksa kaffebrickan undan
i god tid, och nar de horde Buhrman stdnga tam-
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burdérren och hénga upp sin hatt, voro &fven du-
ken och broédsmulorna borta fran bordet.

Men det var ocksa hog tid. | nésta dgonblick
stod han i dorren, For att efter vanligheten halsa
pa Lena, innan han gick in till sig.

Sa fort han observerade Mimmi sag han emel-
lertid genast mork ut, hélsade tdmligen stramt och
gick sin vég.

Nagra minuter darefter hade naturligtvis Lenas
van ocksa aflagsnat sig, efter att ha fatt 16fte om,
att det en annan dag skulle bli fortséttning pa det
sa ovantadt afbrutna kafferepet, och hon sjalf he-
gaf sig in i faderns arbetsrum for att se efter om
han hade allt hvad han behofde, tofflorna, arbets-
rocken, friskt vatten i karafinen och cigarrkoppen
pa sin plats.

Han hade icke varit vid godt lynne under de
senaste dagarna. Dels gick det inte sa fort som
han Onskade med tidningen. Dels hade flera,
ganska ofdrdelaktiga recensioner borjat synas 6fver
hans nyutkomna bok. Man sade att den var full
af utopier och ofverdrifter, klandrade till och med
karaktererna och gjorde en méngd anmarkningar
af olika slag. Det hade visserligen varit blad af
mera konservativ eller reserveradt liberal hallning
och detta kunde ténkas influera pa uppfattningen.
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Men det gramde honom i alla fall, och bade Lena
och Hildur hade fatt afhora étskilliga utbrott af
harm ofver det sétt, hvarpd kritiken skottes, hur
den bestamdes af en nyck, personlig ovilja mot
forfattaren eller en partianda, som alltid hindrade
folk att beddma ett skonlitterdrt arbete ur annan
synpunkt dn dettas tendens 6fverensstimmelse med
det egna organets hallning och farg. Han laste
stamplingar och forféljelser mellan raderna och
sysselsatte sig oafbrutet med att soka upptécka nya.

Medan Lena gick d&rinne och styrde omkring
honom sade han i bdrjan icke ett ord. Men slut-
ligen sdg han upp frdn sin bok.

»Brukar du ofta vara tillsammans med den
dar flickan,» fragade han.

»Nej ... anej ... inte just s ofta.»

Lena drog litet pd stafvelserna, medan hon
jamkade med sin sanningskérlek.

»Det ar dd ocksd en smak,» sade han Kort,
satte cigarren i munnen och laste en stund tyst.

Just dd Lena var pd vag att helt stilla lamna
rummet, sdg han likvdl upp igen och vinkade

henne till sig.
Hon tankte att det skulle bli mera forebréelser

och gick saktmodigt och stdllde sig vid hans stol.
Men med ett af sina hastiga omslag i lynnet drog
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han henne ned pa sitt knd och smekte henne
ofver kinden.

»Min lilla varblomma,» sade han 6mt. »Jag
kan inte tanka mig, att du kan ha smak for nagot
annat dn det som &r skart och fint och vackert.
Det gor mig olustig att se dig i en omgifning,
dar du inte passar. Och den dar flickan passar
inte for dig.»

Han ratade pa sig af bara antipati, da han
tankte pa henne.

»Det &r nagonting simpelt hos henne,» fort-
satte han. »Bara jag ser de dar oroliga dégonen
och den dar roda buskluggen kommer jag att
tanka pa flarns och konstigheter af alla mojliga
slag. Nej, Lena min, hon &r ingenting for dig.
Hur kan det komma sig till att du tycker om
henne?»

»Hon &r s& sniall,» sade Lena undvikande och
strok sin fars hand.

»Ja, det kan val handa, att jag gbr henne
oratt. Jag ka&nner henne ju inte, och jag vill inte
att du skall sara henne med att rent af sdga upp
bekantskapen med henne. Men jag tror inte det
ar bra att ni ar s& mycket tillsammans, och du in-
ser nog sjalf, att det ar det basta, om du s3a sma-
ningom minskar era sammantraffanden. Du har



ju fru och froken Skoog. Hvarfor gar du inte
hellre in till dem eller ber dem komma hit?»

Lena smdg sig om hans hals sa smidig som
en liten kattunge. Hon hade inte mod och kraft
att ordentligt forsvara sin goda véan, utan yttrade
sig endast i sadana svafvande ordalag om henne,
som att hon var hygglig och vénlig, och att det
var hon som sokte upp Lena, och sa vidare. Och
hon var si glad att hennes far kommit ur sitt
daliga humor, och var hennes kéra, rara pappa
igen, att hon smekte honom af ren tacksamhet
och lofvade obetingadt att mindre séka upp Mimmi
och mera fru och froken Skoog.

Da hon kommit ur hans knad och satt dar-
inne i sitt rum vid renskrifningen igen, kénde
hon likval nagra sting af oro och betankligheter.

Det var nog godt och vél att fa heta »var-
blomma» och bli ansedd for s fin och skar, att
man inte passade till sallskap at hvem som helst,
men det var anda bra trakigt att inte fa vara med
pa dansen daruppe hos Mimmi. Och allra ret-
fullast var det att inte kunna fa hiamnas pa den
dar gymnasisten. Det var ett offer som hon inte
ens visste om hon kunde gora.

Men med dessa vacklande &fverlaggningar i
sitt sinne kande hon sa mycket starkare sin plikt
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att inte komma sin fors goda tankar pa skam, och
hon beslét att verkligen vara hans lilla »varblomma»
sa mycket hon kunde.

Bast han satt vid sitt arbete kom hon tyst
som en flakt och lade bakifran sina armar om-
kring honom, kysste hans kind och var genast
darifran igen for att inte stora.

Da de skulle &a hade hon satt friska blom-
mor framfor hans kuvert, och under maltiden for-
sokte hon prata om allt majligt, som kunde halla
hans tankar borta fran de tyngande recensionerna.
Sedan de stigit upp, och han slagit sig ned i den
lilla laga soffan, gick hon efter den mjukaste kud-
den de d&gde for att lagga under hans hufvud.
Och nér hon satte sig att spela for att vagga ho-
nom in i hans efterlangtade tankehvila ljod det en
sa varm strom af innerlighet och kansla ur de
enkla, osékert foredragna melodierna, att det gaf
en lattare flykt an vanligt at lyssnarens drém-
merier och spred ett vekt leende 6fver hans drag,
dér han satt med hufvudet nedsjunket i den dun-
fyllda kudden.

UC
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NIONDE KAPITLET.

i Seth Buhrman gatt och forargat sig
at de ofordelaktiga recensionerna ofver
hans nya bok, si fanns det en annan,
som é&fven gjorde det, namligen Hildur.
Hon fann dem oréttvisa och besynner-

liga, men forsokte trosta bade Buhrman och sig

sjalff med, att nédr de stora liberala tidningarna
kommo med sina kritiker, skulle han fa fullstandig
j  uppréttelse.

Isynnerhet vantade hon sig mycket af en af
dem, hvars tendenser mest 6fverensstimde med de
intressen som forfaktades i arbetet.

Hvar morgon Oppnade hon med nyfikenhet

a tidningen for att soka efter den vantade recen-
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sionen. Och slutligen stod den dar en dag. Hennes
hjarta klappade hogt af spanning, da hon borjade
l&sningen, och hon dgnade hastigt igenom den
forsta delen som endast tycktes innehalla mindre
betydelsefulla saker. Hon langtade att se klam-
men, upprattelsen, det stora erkd&nnandet. Men
hur hon laste och kom allt langre ned pa spalten,
sa fann hon det yrte. Hon flég ofver de nagot
sftsura orden i tanke att efter anmarkningarna
skulle komma berdmmet. Och berém var det nog
litet har och dar men alls inte s& att hon féste
sig vid det. Och sa var hon tvart, oaterkalleligt
vid slutet utan att ha funnit hvad hon véntade.

Hon laste om artikeln igen i férmodan att
hon i bradskan inte riktigt forstatt den eller inte
sett allt. Nej, den blef sdmre och inte battre.
Den var nastan rent af oférdelaktig.

Men nu sjod harmen upp i henne tillika med
ett djupt deltagande for Buhrman. Hur tog han
det? Kanske skulle det vara en lattnad fér honom,
om han s3g att andra gramde sig at att han blif-
vit sd orattvist behandlad.

Och utan att beténka sig ett dgonblick sprang
hon ofver forstugan och gick in till Buhrmans
under foérevandning att soka ett bortkommet not-
héfte.
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Lena hjélpte henne att soka, under det att
hon sjalf lyssnade efter steg eller nagot buller i
Buhrmans rum. Men allt var tyst och ddrren
forblef stangd. Han brukade likval alltid vara
hemma s tidigt p& morgonen.

Till slut maste hon i alla fall friga Lena hvad
hennes far sagt om recensionen i tidningen.

Lena stirrade pa henne. Hon visste inte af
nagon recension, och hon hade inte sett sin far
den dagen. Han hade gatt ut, innan hon var
kladd, och det utan att ens ge sig ro att dta sin
ordentliga frukost. Maja hade varit riktigt for-
argad oOfver, att han inte gjort heder at hennes
kotletter.

Sedan Hildur for syns skull letat &nnu en
stund efter det imagindra nothaftet gick hon ater
in till sig, men hon kunde ingenting foretaga sig.
Forsokte hon sy, sa kastade hon arbetet efter nagra
dgonblick, och tog hon en bok, trottnade hon lika
fort pa den. Det var henne omojligt att fasta
sina tankar vid nagot annat &n det 6de, som drab-
bat Seth Buhrmans roman.

Hur kunde den ha gripit henne sa djupt, hur
kom det sig att sd manga andra méanniskor hon
talat med om den hade k&nt detsamma, och att
daremot tidningarnas anmaélare till en god del gatt
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fria fran allt vidare intryck. Dekundenaturligtvis
inte alldeles frankanna den fortjanster.  Seth Buhr-
man var ju en skriftstillare af erkdnd rang. Men
det var som om bokens mening gick dem forbi.

Ville de inte se den, eller fordjupade de sig
sa i sina konstnarliga analyser, att de forlorat blic-
ken for hvad sa manga olarda forstodo.

Hon hade hoppats en sa stor framgang for
detta arbete, att hon ké&nde sig fullkomligt bragt
ur fattningen af att se i hvilken obetydlig grad
dessa forhoppningar realiserades. Vissa anlednin-
gar ur partisynpunkt hade ju dock kunnat ténkas
till nagra af de foregdende recensionernas mindre
sympatiska hallning. Men den som sett dagen
denna morgon i en af de férndmsta tidningarna
hade icke denna undskyllan. Detta blad var libe-
ralt till sina tendenser, och livad mera var, det
var ansedt att vara sardeles intresseradt for litte-
rara och konstnarliga fragor.

Och denna tidning, hvars uttalanden om bo-
ken hon si mycket langtat efter att fa se, och
som hon sa sakert vantat skulle hoja den till sky-
arna, denna tidning hade nu sagt sitt ord pa ett
mycket reserveradt satt.  Kritikern var icke egent-
ligen n6jd med ndgonting alls. Han sade visser-
ligen forblommeradt, men &nda ganska tydligt, att



karaktersteckningen var inkonsekvent, psykologien
oklar, handlingen omojlig och hela boken trakig.

Var det mojligt att hon och si manga till
henne kunnat misstaga sig, och att arbetet kunnat-
vacka sa& manga tankar som det gjort utan att ha
nagot vidare vérde?

Denna tanke kom henne endast att bli het
och upprord. Hon langtade att fa tala med nagon
om saken. Hvarfor hade inte Buhrman varit
hemma, da hon var darinne? Det var ju anda sa
tidigt.

Hon &mnade just &nnu en gang ga in till
Buhrmans under nagon forevandning for att se om
doktorn kommit hem, da det knackade pa dérren,
och jungfrun kom in med ett bref, som hon af-
ldamnade med en mycket nyfiken min och upp-
lysningen, att det var en trasvarg nerifran gatan,
som kommit upp med det.

Brefvets utseende gaf for resten &nnu mera
skél till nyfikenhet &n séttet for dess aflamnande.
Utanskriften var skrifven med blyerts. | brist pa
kuvert var papperet omvikt sa omsorgsfullt som
mojligt, och forseglingen utgjordes af en fin ris-
kvist, som stuckits ut och in genom papperet och
sedan bojts tillsammans. Den sprang af da Hildur
tog i den, och hon vecklade ut brefvet.



Det hade livarken 6fver eller underskrift. Men
hon kénde igen stilen. Med samma slags stora
upprattstaende bokstafver var hennes eget namn
skrifvet utanpa det exemplar af Buhrmans bok, som
hon fétt.

»Har ni sett hur de fallna I6fven dansa?» bor-
jade det.

»Dar ligger ett l6nnlof skrumpet och torrt
med Kkort stjalk och spetsiga uddar. Sa kommer
vinden och tar det. Det staller sig upp pa en
udd och rullar omkring sa fort, som om det skulle
i vag med en viktig underrattelse. Sa svéanger
det rundt, som om det glomt nagot, sa saktar det,
lagger sig pa sidan och hasar framat gangen, som
om det betdnkte sig, sa vander det pa sig, som
om det fick en ny idé, och sa bar det af igen pa
uddarna, som om det nu fatt riktigt klart for sig
hvad det skulle gora. Och sa fastnar det med
stjalken under en liten sten. Och dér ligger det.
Om en stund trampas det till smulor af hopens
fotter.

Och dar ligger ett annat. Detar fran bjor-
ken darborta, annugult med spanda adror. Det
har nyss fallit ner och ligger 16st pA marken van-
tande att bli lyft i dansen som alla de andra fri-
gjorda bladen. Och sid kommer vinden. Den
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tar det och svanger det rundt. Det reser sig och
far omkring i ringdans med kamraterna. Det
lyfter sig och far upp i luften, hogre an nagot af
de andra, langt 6fver smatraden och upp i jamn-
hojd med popplarnas toppar.  Sa sjunker det, inte
hastigt utan i stora svingar. Det vet inte hvar
det ska ldgga sig, pa kyrkogardsmuren att lysa i
solskenet eller pa béanken for att latt kunna ge
sig ut pa luftdans igen. Men nar det kommer
helt néra marken, mots det al en hop andra hvirf-
lande blad, som dra det in i sin ring. Det rifves
med och drifves rundt, ryckes hit och ryckes dit,
och nér dansen ar slut, och det ena bladet efter
det andra vénder sidan upp och lagger sig till ro,
ligger det lilla lofvet, som bara dromde om att
komma hogt upp och dansa luftdans, nedpackadt
i hogen, allra underst, nedtryckt i den svarta jor-
den. | morgon &r det skrumpet och tungt af
fukt*en, och aldrig kommer det upp till popp-
larna mer.»

Det var hela brefvet. En hoststdmning. En
grubblares vemodiga intryck af de yttre tingens
kamp, som han kanner i slakt med sin egen.
Inte ett ord till henne.

Men anda tyckte hon det steg som ett rop
ur detta underliga bref. Och det var till henne.
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Han talade ju till henne, som om hon redan suttit
dar nere bredvid honom pa bénken.

Det var déarnere pa kyrkogarden han satt, det
visste hon, pa den lilla banken, dar de suttit en
gang tillsammans.

Och hon sprang upp, tog sin hatt och kappa,
gaf sig knappast tid att kndppa handskarna och
skyndade nedfor trapporna.

Darinne pa kyrkogarden hade det blifvit kalt
och 0Odsligt under de senaste dagarna. Utsikten
mellan de delvis afléfvade trdden var mera fri &n
forut, och hon hade icke gatt manga steg forran
hon upptéckte den hon sokte. Han satt emellertid
inte pa banken utan gick langsamt fram och till-
baka pa gangen, och hans kraftiga gestalt afteck-
nade sig stor och imponerande mot det glesnade
I6fverket.

Béast han gick vande han och stannade' spa-
nande utat kyrkogarden. Och da han fick se
henne gick han henne till métes utan ofverrask-
ning och utan bradska. Hon sdg att hon var
vantad. Det kunde nédstan ha forefallit, som tog
han det som en helt naturlig sak, att hon kom
dar emot honom, savida inte hans dgon lyst af
en ovanlig glans.
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Han hélsade, tog hennes hand, och de fort-
satte promenaden tillsammans nedat gangen. Hvar-
ken han eller hon namnde nagot om brefvet.

»Jag har varit langt bort i dag,» sade han.
»Langt bort och rundt omkring. Det var s manga
platser jag hade lust att titta pa en gang till.»

»Ni ville ta afsked innan vintern kommer?»
fragade hon smaleende.

Han sig pd henne och stirrade sedan ut i
rymden.

»Ja, jag ville ta afsked.»

Och efter ett uppel.iall fortsatte han:

»Men inte for vintern. Ldngre blir det nog.»

Hon ryckte till, ur stand att behédrska sig vid
denna ofdrberedda underréttelse, och det var helt
sakta och med onaturligt lugn rost, som hon fra-
gade om han skulle resa.

Ja, han ténkte resa. Det hade mognat en ny
plan hos honom denna morgon, ett helt nytt
schema for hans lif och en ny arbetsmetod. Han
tankte sla sig pa att bli ndgot nytt.

Hildur gick och s3g ned pa marken. Hon
markte inte, att de vandrat gangen fram &nda till
kyrkogardsporten och tankte inte pa att vanda om
utan foljde med hvart det bar nedat gatan.

»Och hvad tanker ni da bli?» fragade hon.
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»Jag ténker bli ande.»

Han log, da han motte hennes undrande blick.

»Ja, ande utan kropp. Den tanker jag lata
forsvinna sa mycket som mdojligt ar for vara jorde-
forhallanden, forinta den, gora den osynlig.»

Och medan de gingo gatorna framat drifvande
allt langre bort at stadens utkanter, framlade han
hela sin uppgjorda plan.

En sak hade han markt. Ofverallt stod per-
sonligheten i végen for ordet. Hans boks teori
visade sig sla in afven i detta. Hvarfor ville man
inte se och forsta de ord han kastat ut i tryck?
Jo, darfor att man i dem endast siag en person-
lighet trada fram, och en sadan aldrig kan fa sta
fram utan att ndpsas, klammas och slas till jorden.
Har man inte politisk afsmak for honom, sa har
man enskild. Han ska och maste drapas.

Och nar kommer ett arbete bast fram? Jo,
nar personen é&r aflagsnad. Nar han ar dod.
Man har ju inte nagot intresse af att sla en dod
man.

Nu kunde han ju inte soka ddden for att
bereda rum at sitt ord, da han hade s& mycket
mer att sdga an hvad han redan sagt. Men han
ville gora hvad han kunde for att bana véag at det.
Han ville gora sig osynlig, utplana sig, lamna sin



plats i breschen pa det politiska stridsfaltet, gora
sig personligen okand och liten, flykta fran hus
och hem och vénner, aldrig ha en fast stad, lefva
bland manniskor, men afsta fran att lefva med och
for dem. Da skulle kanske hans ord sta oskymda
och fa tala for sig sjélfva.

Hildur gick dar och lyssnade till de djupa,
skiftande tonfallen i hans rost, som slog &fver fran
bitterhet till vemod och fran vemod till varme
och entusiasm, da han talade om sitt lifs kall, for
hvilket han ville offra allt hvad kart han &gde.
Och ju mer han talade, ju mer greps hon af en
upprorisk kansla mot forestdllningen, att det skulle
vara nddvéndigt att han gjorde detta offer. Skulle
den man, som hade att ge en sadan skatt af san-
ning och tankar fa lof att fly fran stallning, vén-
ner och fédernesland, dérfor att man inte ville
hora pa honom och inte ville lata andra hora pa.
Var det mojligt att nagra enskilda manniskor
kunde ha en sddan makt? Och var det sikert,
att han fran sin undangémda vra i ett annat land
skulle horas béttre &n hér.

Hon frdgade honom det med angest och oro.
Det var som stode hon pa nagot satt i ansvar for
den begangna orattvisan, som om skyldigheten att
bevara honom at de manga lage pa henne.

169



Men han gentog endast sina skal, utvecklade
dem dn mera och bevisade att det han tankte gora
var det enda rétta, det enda som var att gora.

Hon forsokte att protestera, men det blef inga
motskal, endast utrop af harm och fortrytelse och
I6sa pastaenden att stamningen inte var emot honom,
som han trodde. Det var ju oerhordt att ténka
sig att han, Seth Buhrman, skulle lata jaga sig
hemifran pa detta stt.

Midt under alla dessa utfall af bitterhet och
oreflekteradt framkastade bevis for gagnlosheten af
hans foresats, kdnde hon likval sitt hjarta fyllas af
beundran for den man, som ville sitta en sadan
foresats i verklighet.

Sanningen att sdga hade hennes kritiska sinne
da och da upptackt en skymt af svaghet hos ho-
nom. Hur hon &n sag upp till honom, hur stolt
hon &n var ofver den obekénda vénskap som ut-
vecklade sig dem emellan, kunde hon anda i vissa
ogonblick tycka, att han stillde sig sjalf en liten
smula for mycket i férgrunden. Detta berodde
naturligtvis pa hans standiga kamp for personlig-
hetens ratt att trada fram, och da han proklame-
rade den for alla, maste han ju forst och framst
halla pa den afven for egen rékning. Men hon
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visste inte hur det kom sig, det hade &nda berort
henne som ett dunkelt kandt obehag, och nu, da
han forklarade sig vilja gora detta offer af sig sjalf,
verkade det pa henne som en befrielse.

Det jublade inom henne. Han var adnda den
hogtstaende, den &dla, den stora mannen. Da
han sjalf ville lida och forsaka for att gora sitt ord
hordt, di maste det ha det hogsta vérde ett ord
kan ha. Och da maste man boja sig djupt och
forstaende for den man som sagt det.

De outtankta sma anklagelser, som rort sig
mot honom pa botten af hennes sjél, kvéfdes pa
en gang, och hon oOfverlamnade sig at lyckan att
kunna beundra helt och fullt.

Hennes dgon blefvo fuktiga, da hon sag upp
till honom med en tyst, angerfull afbon, sa att
hon strax maste se bort igen, radd att visa for
mycket af sin rorelse.

Men om han ocksé inte fattat allt livad denna
blick innebar, sa hade han likval forstatt innerlig-
heten och varmen uti den. Han lade hennes arm
i sin, som han gjort en gang forut, di de pro-
menerat tillsammans, och de gingo vidare sida vid
sida utan att tanka stort pa hvar de voro eller
hvart de kommo.



Emellertid hade de redan hunnit utom tullen,
foljt Vallhallavagen framat och fortsatte in pa
drottning Kristinas vag.

D& de kommit in under granarna saktade de
stegen. Det var som om de natt sitt mal och
nu inte behofde ga langre.

Den alltid lika friska skogen susade hdég och
statlig omkring dem. Det var gront 6fver deras
hufvuden och gront pd den mossiga, stenbundna
marken. Har blaste inga hostvindar och dansade
inga gula 16f sin korta frihetsdans. Det var lugnt
och stilla under de majestatiska kronorna, och sol-
skenet brot fram i breda, varma strémmar mellan
de knotiga, rodskimrande tallgrenarna.

Invid végen stod en liten maskstungen, mur-
ken bank, grd af regn och soltorka. Dé de hun-
nit intill den, gjorde Hildur sin arm 16; och satte
sig ned, inte af lust att hvila, men itt stanna.
Hon ville inte g& vidare. Det skullt ha varit
skont att fa sitta har lange utan iarke pa att
snart behofva stiga upp igen.

Buhrman hade slagit sig ner breddd henne.
Han tog af hatten och strok upp dtt framtill
grasprangda, yfviga héret, s att pannar lyste fri
och hvit. Svalkan drog sig som en kalk len
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hand ofver hans tinningar, och med hvilan
smdg ett domnande vélbehag genom hans trotta
lemmar.

Han sag sig omkring. Gronskan, solglittret
mellan traden, barrdoften, som han torstigt sop in
i djupa drag och det sakta suset i furukronorna
verkade som fornimmelser fran en ny varld, en
frisk, lefvande vérld, som undandrog sig den all-
manna forintelsen darutanfor.

»Har ar ju var,» sade han.
»Ja, maj,» svarade hon.

Ocka Hildur bar varkanslorna inom sig och
kanske annu starkare dn han, ty hela hennes sin-
nesstdimning harmonierade med den friska, okuf-
vade naturen omkring dem. Det var nagonting,
som frigjort sig inom henne. Hon hade fatt lof
att slappa I6s sin stora, varma beundran foér honom,
som satt vid hennes sida, mannen med den hdga,
hvita tdnkarpannan, han, som uppgaf kampen for
sig sjalf for att kunna kampa fér andra. Om han
ocksa gick ut i fraimmande land och gémde sig
for henne, liksom for den oOfriga vérlden, sa skulle
det anda aldrig bli si@ 6dsligt omkring henne, som
det varit forut. Hon hade ju d&ndd mott hoghet
och storhet i lifvet.
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»Men det ar ingen lang var for oss,» fortsatte
Buhrman. »Den foljer oss inte langre 4n nagra
steg harifran, och sa ar vi hos de gula lofven
igen.»

»Dem reser ni ju snart ifran.»

»Dem reser jag nog aldrig ifran.»

Det var Ofvertygelse och grdmelse i hans
rost och min.

»Ajo. Darute dar host och kyla inte biter
dem, gulnar nog inte l6fven sa latt och falla af
och trampas ner,» sade Hildur leende. »Déar kom-
mer i stéllet en dufva och tar dem och flyger hit
hem till oss med de nya olivebladen.»

Han satt och kldmde sin mjuka filthatt mellan
handerna.

»Nu tror jag, att ni &ndrat mening,» sade
han, »och tycker att jag ska resa.»

Hon darrade under den langa, forskande sido-
blick han kastade pa henne och svarade utan att
se upp.

»Nej, jag tror fortfarande att det inte skulle
tjana nagonting till. Ni skulle bestamdt gora
oratt bade mot er sjalf och andra.»

»Men olivebladet da?»

»Man kan ju inte veta om det kommer.»
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Ett Ogonblicks tystnad intradde. Det sag ut
som om han Ofverlade med sig sjalf om hvad han
skulle tanka.

»Saledes skulle det vara ironi det dar ni sade
sd poetiskt om de kvarsittande lo6fven och dufvan
och de betydelsefulla olivebladen?»

»Nej, nej . . .I»

Hon sdg bonfallande p& honom. Sé hade hon
visst inte menat det.

Men hvad menade hon da?

»Jo,» sade Hildur, »om ni far, sd &r det kanske
inte klokt och inte ratt, men sd ... sd. . »

»Sa M

»Sa vackert.»

»Rad mig d3» sade han. »Ska jag gora det
som dar vackert, eller ska jag go6ra det som &r
ratt?»

Hon satt tyst och stirrade envist ner i marken
pd en och samma flack.

»Om jag valjer det vackra, far vi aldrig mer
komma hit och leka var,» sade han med ett tonfall
s& mijukt och vekt, att det gled som en dallring
genom hennes nerver.

»0Och kanske vi aldrig far se hvarann mer,»
fortsatte han.
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Han hade lagt armen pa ryggstodet bakom
henne, och var henne si néra, att hon kande var-
men af hans andedrakt.

»Det vackra eller det rétta,» upprepade han.

Hon lyfte pa hufvudet och véande sig halft
om for att kunna se honom i ansiktet.

»Det vackra,» sade hon. »Det var ju det ni
sjalf ville.»

Armen pa ryggstodet drogs bort.

»Ja,» svarade han, »det var ju det jag sjalf
ville.»

Det lat helt torrt. Men da han sag pa henne
igen och laste entusiasmen i hennes uttryck och
den beundran, som sken igenom den, atertog han
sin forra stallning, och det irriterande intryck, som
hennes svar gjort, utplanades fullkomligt. Sa tyd-
ligt som nu hade han aldrig ként hvilken drag-
ningskraft hon ut6fvade pad honom, hur det varit
efter henne han l&ngtat mer och mer for hvarje
dag som gick. Han behtfde se in i detta sjal-
fulla ansikte for att fa jamnvikt och ro och
gldmska af det dagliga lifvets utpinande slitningar.
Val hade han manga ganger forr kant behof af
ersattning for den karlekslycka han forlorat eller
rattare sa foga agt, men da hans kéanslor flammat
upp hade det endast varit for en kort tid. Han
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hade icke motts af den mottaglighet och det upp-
gdende i honom, som han omedvetet sokte, och
passionen svalnade lika hastigt som den lagat upp.
Men den nya kénsla som nu intagit honom allt
mer och mer var icke af samma art. Den véxte
starkare och starkare, vaxte 6fver alla resonnemang
och betankligheter som gifvit dodsstéten at de
andra, och hade mer 4n en gang varit fardig att
bryta sig fram i dagern.

»Det gor er da detsamma om jag reser,» fra-
gade han sakta.

»Detsamma . . »

Ater var det den dar flacken pd marken, som
fiingslade hennes uppmaérksamhet.

»Ni anser mig vara en ideel don Quichote
om jag far,» sade han, »men ni vill hellre se mig
draga ut i varlden som en sadan, &n att ha mig
hemma som er van ... for vanner, det har vi ju
anda varit ... »

Hon sag pa honom lange och allvarligt tills
ogonen stodo fulla af tarar.

»Forstar ni inte det,» sade hon med ett leende
ofver de skélfvande lapparna. »Det &r just en
sadan don Quichote, som jag alltid langtat att fa
till vén.»

»Till van .. » upprepade han.
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Hennes blick vek undan for hans. Men hans
arm, som lag bakom henne pa ryggstodet gled
plétsligt ned. Den lag om hennes lif. Han tryckte
henne intill sig hardt och fast.

»Till van! Till van ... Du vill ha honom till
van! Du ska félja din don Quichote, da han
drager ut i varlden.»

Hon lag med hufvudet mot hans brost utan
att gora nagot forsok att lyfta det. De jublande
ord, som hviskades i hennes 0ra, var en alltfor
vélljudande musik, for att hon inte skulle vilja
hora pa. Och da hans ansikte bojdes annu dju-
pare Ofver hennes, mottes han af ett par varma
l&ppar, som darrade &nnu.

Det var som gick hon i en underlig drom.
Alla foremal ute och inne hade en mattljus, kon-
turupphéfvande, overklig ton, och manniskorna
rorde sig sa ljudlost omkring henne, som om de
varit langt borta. Men deras roster horde hon tyd-
ligt och klart, fastan ocksa de kommo liksom langt
bortifran.  Och hennes egen 1jod pa samma sétt.

Dér satt hon vid middagsbordet och talade
och svarade som vanligt. Den enda skillnaden
var, att hon inte kunde lata bli att le, om det s
ocksd bara var till en fraga, om hon ville ha mer
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af ratterna. Och da Valerius undrade om hon
gjort en skogspromenad, eftersom hon bar en bu-
kett af berberisbarsklasar och grds i sitt skérp, tog
hon den 16s och delade ut den mellan dem alle-
sammans, at Gertrud och Hugo och Valerius. De
skulle alla ha med af skogsdoften.

Och aldrig hade hennes sma brorsoner haft
en sa glad lekkamrat i huset. Efter middagen
redo de galopp pa hennes knan och jagade sedan
hasten rundt kring alla smaborden och stolarna.

Da hon flamtande stod och hvilade sig vid
fonstret med handen for sitt bultande hjarta kom
Valerius och bjod henne en bekvédm stol.

»l dag matte det ha handt er nagot roligt,»
sade han.

»Ja.»

Hon njot af att sdga det segerstolt och gladt,
af att gora denna bekéannelse, som &nda ingenting
rojde, och hon kunde inte hjdlpa att hennes upp-
lyftade ansikte stralade och att hennes mun log.

Han stod och hangde mot fonsterposten och
betraktade henne.

Hon var sa litet trott nu, att hon inte en gang
lutat sig tillbaka i den erbjudna stolen utan satt
dar nagot framathojd med de oroliga fingrarna

4
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dansande pa bordet och ogonen fulla med spe-
lande lif.

Han log, lian ocksa.

»Vill ni upp och leka hast igen,» fragade han.

»Nej da» sade hon skrattande, »hur kan ni
tro det?»

»Darfor att ni ser ut, som om ni vore alldeles
for glad for att kunna sitta stilla.»

»Gor jagl»

Hon vénde sig hastigt om i stolen, men satte
sig darefter bekvamt till ratta igen med hufvudet
mot karmen och handerna pa armstoden.

»Visst inte,» sade hon. »Jag kan nog sitta
stilla.»

Men att smale, det kunde hon inte lata bli,
och han lutade sig 6fver henne och hviskade:

»Inte lange. Tror ni inte jag ser, att ni inte
kan.» Och &nnu tystare tilldde han: »Ska vi laga
sa vi far dansa?»

»Dansa!l Hvad ar det for idéer!-——Ar det ni,
som vill det?

»Ja, naturligtvis. Ser ni, jag rar inte for det,
men det ar pa det viset med mig, att nar jag ser
nagon vara sa dar glad, ja nagon, det vill siga
nagon, som ... som inte precis & nagon hvem
som helst forstds, sa ar det som om jag prompt,

180



partout ville vara glad med. Och om jag inte har
nagot att vara glad at, sa far jag lof att skaffa mig
nagot trefligt, sd att jag kan bli det &nda.»

»Och darfor vill ni dansa?»

»Ja, just for det.»

Ingenting i Valerius' ansikte var egentligen
agnadt att fasta uppmérksamheten, och det var
nastan med forvaning, som Hildur hastigt upp-
tackte hur milda och sympatiska hans 6gon voro.
De |lyste riktigt goda, de dar muntra, ljusbla
dgonen.

Om nagonting kan oka lyckan, sa ar det val
sympati, och hon glémde pa en gang bort alla de
misstankar hon haft om hans brist pA 6ppenhet
och hans begér att draga ner allting till jorden.
| dag var hon for ofrigt icke hagad for att reflek-
tera. Hon fann hela vérlden ljus och vacker och
alla ménniskor bra.

Utan att svara med annat dn ett leende steg
hon upp och skyndade bort till pianot. Valser
och polkor susade fram under hennes fingrar, och
sedan hon hort att de bdrjat dansa darute i salen,
tankte hon inte mera pd dem utan hangaf sig at
sina egna dréommar, rosenfiargade af jublet inom
henne och hogt lyftade i fantasiens rymder af den
smekande, rytmiska musiken.
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Plétsligt kande hon en hand pa sin axel. Det
var Hugo, som kom for att aflésa henne.

Hon protesterade under forklaring att hon
tyckte bast om att fd spela. Men det hjélpte inte.
Han kunde naturligtvis inte tanka sig, att en ung
flicka hellre skulle vilja sitta fastnaglad vid pianot
an att fa dansa ett par hvarf sjalf, skt henne helt
enkelt undan och satte sig ned att dunka fram ett
par gamla slagdangor, som han mindes sedan sin
tidigaste ungdom.

Hildur gick langsamt framat rummet for att
satta sig i en vrd. Hon hade verkligen ingen lust
att dansa. Men innan hon hann sétta sig, stod
Valerius framfor henne och bugade sig.

»Tack,» sade hon drdjande, »jag vet inte ...»

Det for en fargskiftning Ofver hans ansikte.
Under hela tiden han dansat med Gertrud och
svangt om med barnen, hade han inte tankt pa
nagonting annat 4n den dar valsen han hade att
vanta. Att hon lofvat honom den, da hon steg
upp och satte sig vid pianot, det var ju solklart.
Det var ju detsamma som att ge honom lof att
deltaga i hennes gladje, om ocksa bara ytligt utan
att veta hvad den gallde, och hvarfor satte hon
dansen i gang., om inte for att sedan kunna ge
honom hans tyst dfverenskomna dans?
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Men sa ville hon inte. Hon unnade honom
inte att vara med i hennes gladje.

»Jag ar trétt. Jag har gatt sa mycket i dag,»
atertog hon urskuldande.

»Ja, da ska ni inte anstranga er.»

Det lat icke pikeradt, men hans ton var dnda
forandrad och frammande, och han hade fatt nagot
forskande i blicken.

»Ni ar védl inte ond pd mig,» fragade hon
nastan angrande sig. Hon kunde ju garna ha
dansat ett par hvarf hellre &n att ge det dar af-
slaget, som han tycktes taga som en ovanlighet.
»Ett  hvarf skulle jag kanske for resten kunna
orka,» tillade hon tveksamt.

»Nej, ingen uppoffring for min skull,» sade
han med ett forsok till leende, som biefen smula
konstladt och slog sig ned vid det lilla plyschbor-
det for att se pa fotografier. Var han sarad, sa vi-
sade han det emellertid inte utan pratade helt lugnt
om hvarjehanda @mnen. Men om gladjen talade
han inte mer.

Den satt Hildur med alldeles ensam. Den foljde
henne om kvallen in i hennes tysta lilla rum. Och
manga timmar in pa natten holl den henne vaken.

Det var nagonting hanrvckande, otroligt lyck-
saligt, att han var hennes, han, Seth Buhrman,
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denna storsinnade, &dla, beundrade man, att lian
héll af henne, att han tillnérde henne, henne, just
henne ... !

Endast en gang ryste hon till. Det var da
en annan tanke stod for henne, sa underligt skri-
ande i den nattliga tystnaden och ensamheten.

Hon var en gift mans brud.

Men hon jagade strax bort den.

Han hade ju sagt henne att om nagra fa
veckor skulle han vara fri. Och sedan var ju hela
lifvet deras.
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TIONDE KAPITLET.

ii i skogen, dit hosten icke natt flyktade de
W med sin kérlek. Dit kommo de for att
leka var igen.

Nér Hildur om morgnarna hunnit in

pa vagen mellan granarna, réd och varm

af promenaden och fylld af den alltid férnyade

spanning af langtan, som hennes unga lycka fodde

inom henne, da tradde han ut ur skogen, som om

det varit hans rike, hans hem, dit hon var vantad.

Och alltid hade han blommor &t henne, de friska-

ste och vackraste rosor. Det siag ut som om han
plockat dem darinne bland ljungen.

Arm i arm gingo de under trdden fram och

tillbaka. Och aldrig kunde hon stddja sig nog
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tungt pd honom. Och aldrig kunde han tréttna
att se pa henne.

Ibland stannade han midt pa védgen for att
taga hennes bdgge hander och sjalf lagga dem om
sin hals.

Hon var det védnaste och vackraste han sett
i sitt lif. Sa stark som nu hade kanske karleken
aldrig kommit till honom. Det var inte bara sin-
nenas rus och temperamentets oforklarliga drag-
ningskraft, som kommo kanslorna att svalla. Han
visste hvad han é&lskade hos henne. Det var hen-
nes kérliga 6gon, som féljde honom, det var hen-
nes mjuka drag, som skiftade uttryck allt efter
som hon talade, det var hennes lena hénder, som
sa lange frestat honom, och som skulle smeka
bort skuggorna fran hans panna, det var hela hen-
nes héngifna vésen, som strackte sig efter honom,
hennes sjal, som skulle férsta honom, gémma hans
tankar och lefva i hans varld.

Och hon gick dar och var lycklig, ofversval-
lande lycklig och tacksam, for att han lyft henne
intill sig upp ur gruset, ur det hvardaglighetens
damm, hvarunder hon trott sig begrafven. Det
var nagonting sd underbart att hon verkligen fun-
nit hvad hon dunkelt langtat efter sa lange hon
kunde minnas, en manniska rikare an hon sjalf,
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som kunde stré guld ofver den fattiga varld, hvari
hon lefvat och ville visa henne in i sin skattkam-
mare, darfér att det var hans mening att hon
skulle bli hans like, hans alskade, med hvilken han
ville dela allt.

Och hon é&lskade honom for allt detta och
for hans Omhet och for hans barnslighet. Ty
denne fyrtio ars man, stor till sjalen och stor till
vaxten var barnslig, sa barnslig att man maste
skratta.

En gang, da det regnat pa natten, och végarna
voro uppblétta, bredde sig, bast de gingo, en ovan-
ligt stor vattenpdl framfér dem. Hon varnade
honom och vek hastigt at sidan. Men med det-
samma hade han tagit henne i sina armar och bar
henne 6fver, medan han sjalf klef midt i det leriga
vattnet.

Bojde hon sig ned for att plocka en liten
blek, ensam hdstblomma och sétta i hans knapp-
hal, s var han fore henne, tog den och faste den
i hennes kappa.

En dag hade han med sig en elegant medal-
jong prydd med pérlor och rubiner och innehal-
lande hans portratt. Hon skulle bdra den under
kladningen vid sitt brost. Han ville alltid vara
henne ndra. Och en annan dag fick hon en ring
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med en krans af turkoser. Den skulle bevaka
platsen, tills den sldta guldringen kom. Och han
kysste det smala fingret. Det skulle inte behofva
vanta lange.

Omsorg pa omsorg och karleksbevis pa kar-
leksbevis slésade han pa henne, och hon tog emot
dem med en gladje och stolthet, som endast blan-
dades med den innerliga Onskan att ocksa hon
haft nagot att ge. Kanslan af att inte nog kunna
visa hur hogt hon élskade honom oroade henne
ibland. Men hvad skulle hon géra? Hvad hade
hon att ge, och hvad vagade hon ge? Hon fore-
bradde sig att hon var sa blyg och tillbakadragen.
Sa var hon ju inte med andra. Men det var, som
kunde hon inte vara annat med honom.

Om han endast bedt henne om nagonting!
Hon onskade sa innerligt att han ville gora det.
Men det gjorde han inte.

Dagarna gingo emellertid ljusa och molnfria
som i den forsta, sorglésa ungdomstiden utan forn-
tid och utan framtid. De voro for innehallsrika
for att lamna annat an ett sparsamt rum at tanken
pa en annan tid. Det var att lefva i en standig,
tjusningsfull spanning att njuta af denna hemliga
lycka, att traffas i smyg, att stimma mote pa olika
stallen, att intrigera for att undvika misstankar, att
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se hvarann tillsammans med andra och veta, att
hur man &n gick dar pa afstdnd och sag likgiltig
ut, s& fanns det 4ndd inte tvd manniskor, som
voro narmare hvarann an de tva.

De hade kommit &fverens att icke en gang till
sin dagliga omgifning ndmna ett ord om forbindel-
sen utan vanta darmed, tills skilsméssan korn till
stand.  Hildur kande Hugos och Gertruds 6mtalig-
het i konvenanssaker och var siker pa, att det skulle
gramt dem att veta henne ha lofvat sin tro at en
gift man. Vantan skulle ju for ofrigt icke bli lang.
Sjéalfva lysningen efter den forlupna hustrun var
redan ombesorjd, och det aterstod endast att an-
traffa henne for att fa papperen paskrifna. Buhr-
man hade visserligen icke kdnnedom om hennes
vistelseort. Han hade icke hort nagot ifrdn henne
pa tva ar, och hennes slaktingar och véanner, som
han haft bud hos, hade heller ingen aning om
hvar hon fanns, ty hon hade brutit med dem alla.
Men han kénde adressen till utrikes bosatta per-
soner, med hvilka hon statt i beréring, hade skrif-
vit till dem och hoppades att hon genom dem
snart nog skulle kunna upptéckas.

Darefter skulle giftermalet ske sa fort som moj-
ligt, och sedan skulle de flyga ut i den frivilliga
landsflykten.  Hildur tyckte, om att tala om den
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did och da. Det lockade henne det dar lifvet pa
vandring med den hon é&lskade. Han skulle da bli
mera hennes an midt i ett samhélle, dar hundra
intressen trangde sig pa honom, och hon skulle
bli honom manga ganger mera dyrbar an dar.
Publik, familj och vanner, alltsammans skulle hon,
bara hon, vara for honom, och han skulle &lska
allt detta i henne.

Buhrman talade déremot mera séllan och min-
dre vidlyftigt om denna resa, och da han talade
om den, lat det icke langre som om den precis
skulle antradas for nagot ideelt &ndamal och namn-
des néstan aldrig i sammanhang med arbete. Sna-
rare hade den fatt ett tycke af en vanlig bréllops-
resa. Han skulle visa henne det och det och det,
och i var skulle de 4ta middag under orangetraden
i ltalien.

En gang, da han suttit och talat om hvad de
skulle goéra i Venedig och hvilka konstnérer de
skulle traffa i Rom, sade Hildur hastigt:

»Men don Quichote da? Hvad ska han
gora?»

»Don Quichote,» sade Buhrman. »Honom
lamnar vi kvar nagonstans pa landsvagen. Han
far sitta och vénta, tills vi far tid att komma och
hamta honom.»

190



Och sa kysste han sin blifvande reskamrat pa
6gon och mun. Hvem hade tid och lust att tdnka
pa don Quichote nu!

Och hon log och férlat. Hon kunde ju inte
forebra honom att han glémde bort don Quichote
for henne.

Det var emellertid sista gangen i hennes lif,
som hon horde talas om denna person. Hade
han redan blifvit slagen ur sadeln af henne, sa
blef han snart for alltid drifven tillbaka till sina
dunkla gémmor i sagans rike.

Seth Buhrman satt en eftermiddag inne hos
sig, mork i hagen till folje af ett bref han fatt
med underrattelse om, att man &nnu icke trots
alla efterforskningar, lyckats uppspara hans hustrus
vistelseort. Men det troddes likvél, att hon bosatt
sig antingen i Hamburg eller Berlin, och sa vida
hon icke bytt om namn, skulle det nog snart vara
gjordt att taga reda pa hennes adress.

Han rynkade pannan. Det dréjde langt om,
alltfor langt om och svarare och svarare blef det
att dolja deras forbindelse. Forevéndningarna att
traffas blefvo allt brydsammare att uttdnka. Om-
gifningen hade redan borjat pa att bli uppmarksam.
Men liksom Hildur, ville han ogdrna att saken

191



skulle bli bekant innan skilsméssan afkunnats. Han
ville det inte for Lenas skull. Det blef obehagligt
nog anda att bereda henne pa forandringen, ty
han hade aldrig talat med henne pa nagot allvar-
ligare satt om forhallandet mellan honom och hen-
nes mor. Det hade pinat honom att vidrora detta
amne infor sitt oskyldiga barn, och genom denna
tystnad hade man utan &fverenskommelse natt
darhan, att den franvarandes namn aldrig namndes.
Han visste inte om hon tankte pa henne, om
hon trodde henne ddod eller lefvande. Men det
var honom i alla fall emot att yppa sin nya for-
bindelse, innan han offentligt brutit med det for-
flutna. Infor hans barn fick hvarken han sjalf
eller hatas dlskade sta i nagon tvetydig dager.

Papperet l1ag orordt framfér honom pa bordet,
och blacket torkade i den doppade pennan. Hata
fick inte ro till nagot arbete for det fordémda
brefvet.

Bést det var horde han roster i salen. Gamla
Maja kom och stack hufvudet inom dorren.

»Froken Skoog fragar om hon far kommain.
Hon ville 1ana en bok.»

Han vénde sig hastigt om i stolen och sva-
rade sitt »ja visst» en smula nervist. Majas ton-
fall var nastan impertinent fragande och langdraget.
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Men sa hade ju ocksa det dar boklanet anvéndts
mer an en gang.

Da Hildur kom in klarnade likval hans an-
sikte upp, trots nervositeten och trots brefvet, och
for att stdlla de ankomna nyheterna i den bésta
mojliga dager, utvecklade han en valtalighet och
en forhoppningsfull askadning, som nastan ofver-
tygade honom sjélf och till och med kom honom
att se det varsta som kunde intraffa i en ljus da-
ger. Hvad som nyss forut forefallit honom som
stora obehag och svarigheter tycktes honom plots-
ligt kunna ordnas ganska latt.

Om det nu sd illa skulle vara, att den sokta
personen omdjligen kunde antréffas, skulle det
visserligen droja ett ar innan han blef fri och det
blefve ju langt nog och ett hardt straff for hans
ofdrsonlighet och hamndbegar mot sin férra hustru,
men da maste de yppa sin trolofning for sina nar-
maste. Det kunde inte hjdlpas. Och dessa skulle
sakert bli forstandiga och snart véanja sig vid sa-
ken, sa att de togo den fornuftigt.

»Men Lena ...» sade Hildur. Hon hade ocksa
en smula skygghet for henne.

Buhrman ratade upp sig och drog ned sin
vast.
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»Ah, hon é&r ju stora flickan nu,» sade han.
»Hon maste val ldra kanna varlden, hon med.»

Det var som om deras forhallande blifvit tryg-
gare bara genom talet om att yppa det, och fastan
de visste, att Maja gick och undrade darute i koket
livad i all varlden froken kunde ha att prata sa
linge om med doktorn, och fastdn de visste att
Lena satt i sitt rum och lyssnade till hvart mum-
mel darinifran och att man saknade henne inne
hos Skoogs, satt Hildur anda kvar inne i den be-
kvama divanen i Buhrmans arbetsrum, med hans
arm om sitt lif och resonnerade om livad fram-
tiden kunde bédra i sitt skote. Ett par ganger
hade hon verkligen forsokt att ga. Det var ju
ndra middagstid och hon skulle klada om sig, ty
det skulle komma fraimmande. Men hon blefned-
dragen i sitt hdrn igen.

Midt i deras samtal stordes de emellertid af
en ringning fran tamburen, och det verkade af-
gorande pa Hildur. Hon reste sig. Det vore nog
inte lampligt, att hon var kvar ifall det kom na-
gon pa besok.

Hon hann likval inte komma undan in till
Lena. Just som Buhrman och hon voro i sals-
dorren mottes de af den besdkande, som inte var
nagon annan an Valerius.



Ett uttryck af 6fverraskning flog 6fver hans
ansikte, och Hildur kande hur hon rodnade under
hans forskande blick. Han halsade med nagra
pafallande tysta och tankspridda ord, men sa ham-
tade han sig tvért.

»Jag kommer med en glad nyhet» sade
han. »Vi ldgger upp en ny upplaga af 'Frihet’,
for den forsta ar nastan utsald i bokhandeln.»

»Hvad sdger du, karl,» skrek Buhrman och
stddde sig med handen mot bordet for att riktigt
stadigt kunna fixera honom, Han trodde inte
sina 6ron. Den forsta upplagan hade verkligen
varit tilltagen sa stor, att man trott den for vid-
lyftig, da de mindre fordelaktiga recensionerna bor-
jade synas. Och den skulle redan vara slut!

»Jo, det &r sant,» sade Valerius.

Men da kom gladjen sa Ofvervéldigande stor
ofver Seth Buhrman, att han slog ihop sina bada
hénder och héll dem tillsammans, medan hela hans
ansikte stralade upp i ett enda leende.

Det var ett stolt dgonblick i hans lif. Trots
allt partihat, trots allt hvad man gjort for att halla
boken nere, trots de férklenande anmaélningarna
hade den anda slagit igenom, och det endast ge-
nom sin egen kraft och hvad som bodde inom
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den. Det maste saledes ha varit nagot gudomligt
i den, nagot odddligt, som icke kunde forgoras,
emedan det fann gensvar i de tusendes brost.

»Nej,» sade han med en rést, som blef klang-
l6s af rorelse, »att det finns s& mycket godt folk
hér i landet!»

Och darefter tog han Valerius om bégge ax-
larna och skakade honom. Han var ater den
gamle, trofaste vannen, som ville honom val, som
gladdes at hans framgang.

»Du vet inte hur lycklig jag ar» sade han.
»Du kan inte veta det .. Nej, du kan inte...I»

Men de bada andra sago och forstodo det
nog. Det var visserligen i sina vanliga ddmpade
ordalag men anda med en omisskanlig triumf i
uttrycket, som Valerius talade om sin véns seger.
Och Hildur stod déar med fuktiga 6gon tyst af fruk-
tan att visa for mycket af hvad hon kénde. Men
dd Buhrman vénde sig till henne och ville njuta
af hennes gladje, da lat hon den stromma fram
lika ursprunglig och stark, som den véllde upp
inom henne.

»Det kans nastan som om man kunde borja
tro pa Gud igen,» sade hon. »Det finns kanske
anda nagonting, som &r maktigare an de sma man-
niskorna. »
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Och utan att hon visste af det rullade tva
stora tarar frari hennes Oppna 6gon ner Ofver det
upprorda ansiktet.

Men Seth Buhrman slog nafven i bordet.

»Nu, ni gode herrar och svenske man,» sade
han, »ska ni allt fa hora af mig. Har man en
har bakom sig, sa kommer man nog fram.»

Stora arbetsplaner hvalfde sig redan dunkelt
i hans hufvud, och han utvecklade dem i breda
drag och malande ord, under det han brann af
stridslust och segerfréjd. Han blef vacker, kraftig
och hog i sin triumf, och Hildur kénde sitt hjarta
klappa af stolthet 6fver att denne man, som véxte
dar infér dem, var hennes, att han dlskade henne,
hur ofattligt det an var. Men i denna kénsla blan-
dade sig dock ett grand af vemod. Hon forstod,
att nu var han riktigt déd hennes don Quichote,
som hon alltid langtat fa till van och med hvil-
ken hon skulle rest ensam ut i vérlden.

Plotsligt gick Buhrman bort till dorren, som
ledde till hans dotters rum.

»Lena!  Hvarfér kommer du da inte ut?
Hor du ingenting?»

Han skot upp dorren och ropade dit in.
Efter ett ogonblick kom ocksa Lena. Hon hade
varit upptagen af bestyr ute i koket och hade
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verkligen ingenting hort. Hon nickade at Hildur
och sade ursiktande, att hon inte kunnat ga
ifran forr.

Valerius sag fran Lena till Hildur, och hans
bleka ansikte blef pa en gang onaturligt stelt. Lena
hade inte varit inne forut, och det var saledes
ensamt hos hennes far, som fréken Skoog gjorde
visiter.

D& Buhrman beréttade for sin dotter om den
glada nyheten och vénde sig till Valerius for att
f4 bekraftelse, svarade denne endast med ett halft
smaleende. Han hade inte riktigt foljt med hvad
som sagts, och nar Lena gladjestralande omfamnat
fadern och sedan drdjande vande sina stora, morka
ogon till honom férstod han inte riktigt hvad hon
menade.

»Tack,» sade hon utan att racka honom han-
den, men med ett litet tafatt leende. »Tack for
ni kom och talade om det.»

Denna tacksdgelse var verkligen sa ovantad,
att den vackte honom till sig sjalfigen. Hvarken
han eller ndgon annan hade tankt pa att det lag
nagon sarskild vanlighet i att han kom sjalf for
att tala om den gladjande nyheten. Men det hade
just lilla Lena gjort.
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Han undanbad sig naturligtvis all erkénsla,
men Buhrman, som ké&nde sig glad och tacksam
mot hela varlden, instimde i sin dotters tacksa-
gelse och tryckte sin gamla, goda van i sina ar-
mar. De skulle tréffas och prata redan samma
kvall. De hade ju si mycket att tala om, och
det var obegripligt, att de kommit ifran hvarann
sa som de gjort pa sista tiden.

Valerius var likvél icke fullt sa entusiastisk
som hans vén. Hans min bibehdll en viss kold
under smaleendet, och vid forsta paus Buhrman
gjorde sade han med en ovanligt skarp rost:

»Hvad ska de tdnka om oss, froken Skoog,
som inte kommer in till middagen? Tank om
de tror, att vi rymt tillsammans!»

»Da ska de atminstone inte fa tro det sa lange,»
sade Hildur undvikande hans blick, som hon sag
var full af ironi.

Hon skyndade sig att taga afsked, och ett par
ogonblick senare sutto de bada saknade gasterna
vid grosshandlar Skoogs bord, Hildur i sin hvar-
dagskladning. Det hade icke varit nagon mojlighet
att hinna byta om.

Man gjorde naturligtvis nagra sma kom-
mentarier Ofver att Hildur var sd rod, att hon
och Valerius varit pa visit tillsammans och att



forsummelsen af middagen ocksa var gemensam.
Hugo gaf Gertrud ett par menande 6gonkast.

»Jag undrar om det inte betyder nagot,» sade
han till sin hustru, nar de efter middagens slut
traffades ute i serveringsrummet, han for att ge
order om likbrerna, och hon for att sdga till om
en lampa, som inte var inburen.

Gertrud suckade.

»Om det 4nda vore sd vil,» sade hon.

Hon hade verkligen redan for ett par veckor
sedan till forman for Hildur &delmodigt afstatt
fran alla ansprak pa Valerius sdsom sin uppvak-
tande kavaljer, ty hon var i stand att gora upp-
offringar for andras lycka. Det hade varit omoj-
ligt att inte marka hur forandrad Hildur blifvit pa
sista tiden, hur mycket hon var hos Buhrmans,
och hur stor fara det var for att hon skulle glida
in i ett forhallande, som kunde bli 6desdigert for
hennes framtid. Och det var for att hindra detta,
som Gertrud gjort sin uppoffring. Hon hade rent
af gatt undan och gjort sig liten och tyst som en
ratta, arrangerat sma téte a téter mellan de bada
unga efter middagarna och gjort allt hvad hon
kunnat for att ledaHildurs intressen in pa ett nytt
spar. Nu onskade hon endast, att hon ocksa skulle
fa gladje af sitt verk och sin kristliga forsakelse.
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Och det var darfor hon suckade pd en géang for-
hoppningsfullt och misstroget, dd Hugo ville ut-
tyda allting till det basta:

»Bara det nu vore si vall»

SE
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ELFTE KAPITLET.

ett horn af stora bordet satt Buhr-

man med en cigarrett i munnen och
klappade i handerna, medan han, sa
kraftigt han kunde for cigarretten, ro-
pade »bravo, bravo».

Lena hade just pa ett ganska till-
fredsstéllande sétt spelat igenom sin senast inlarda
sonat, och Hildur gaf henne ocksa berém, som
blandades upp med nagra smaanmarkningar 6fver
ett eller annat stalle, som skulle tagas pa ett kor-
rektare sétt.

Spellektionerna hade nu blifvit framflyttade
till eftermiddagarna mellan sex och sju. Det var
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Buhrman, som ville ha det s&. Han hade alltid
haft .stort intresse for sin dotters musik, men nu
var det stérre an nagonsin. Och det var for att
alltid kunna vara med, atminstone om nagon del
af lektionerna, som han andrat dem, ty om for-
middagarna hénde det ofta, att han var upptagen.
Dessutom hade man vidtagit &nnu en férandring.
| stallet for att Lena forut »spelat upp» tva eller
tre ganger i veckan, skedde det nu nastan hvar
dag. Men sa voro timmarna daremot nagot af-
kortade. Buhrman brukade komma in, nér de
hallit pa en halftimme, och sedan var det icke
langre nagon ordning med undervisningen. Han
ville hora an det och &n det af sina favoritstycken,
och det var oftare Hildur &n Lena som fick ut-
fora dem.

Sa pratade han om &n det ena och an det andra,
laste upp ett nyskrifvet poem eller ett kapitel ur
en bok, och Hildur fick stanna langt 6fver tiden
for att diskutera det upplasta.

Det vill siga, diskutera kunde det da egent-
ligen inte kallas, ty visserligen fragade han bade
Lena och Hildur hvad de hade for asikter om
det ahorda, men innan de hunnit siga nagot sva-
rade han alltid for dem genom att utveckla sina
euna.



Och s& skickades Lena en massa drenden,
som uppehollo tiden. Hon fick ga ut i koket for
att stdlla om forfriskningar eller in till Skoogs
for att hamta ett nothédfte, som Hildur glomt, eller
in till Buhrman for att leta efter en tidning.

Det hade blifvit nagra hogst markvardiga lek-
tioner, och Hildur hade ibland litet svart att se
ratt in i Lenas klara 6gon, som ofta stannade
ganska lange pa henne.

| dag hade hon och Seth annu inte fatt tala
ett ostordt ord. Hon hade med blicken fragat sin
vanliga fraga, om det &nnu inte kommit nagon
underrattelse fran den de spanade efter, och hon
hade nog last det tysta nedslaende svaret, men
ville inte noéja sig, forran hon fatt det muntligt
och tydligt. Darfor kunde hon inte ga fastan hon
redan suttit lange nog, utan att nagon af dem
varit i stand till att hitta pa ett nytt och trovar-
digt skal for att skicka bort Lena.

»Spela  manskenssonaten», sade Buhrman, i
det han gick fram till pianot. »Det & musik
som man langtar efter.»

Hildur satte upp nothéftet, och Lena steg
upp och makade bort sin stol for att inte vara i
végen.

204



»HOr du, Lena min ... » Buhrman tryckte
handen mot pannan. »Jag har alldeles glomt
bort .. Vill du vara si sot och ta pa dig och
ga ned i boden och telefonera till Valerius pa
kontoret. Jag é&r tvungen att tala med honom i
kvéall. Hor efter nér jag kan traffa honom.»

Andtligen var drendet uppfunnet. Lena sva-
rade ja, villig som alltid, gick ut i tamburen,
tradde armarna i sin kappa och lat dorren smélla
igen om sig.

Det var tecknet. Manskenssonatens melodi-
ska toner slutade i ett orent ackord. De fa
ostorda 6gonblicken kunde fyllas med nagonting
viktigare dn den. Seth Buhrman hade vantat allt
for lange pa sin valkomsthélsning, utan hvilken
dagen annu inte borjat for honom. Han var
trott pa att sitta dar och spela en rol och fram-
sdga konventionella fraser, under det helt andra
ord brande hans tunga, och de strdmmade nu
ohejdade oOfver hans lappar, medan han slog sin
arm om hennes lif, tog hennes plats pa stolen
och drog henne ner i sitt kna.

Plotsligt vande de sig om vid ljudet af en
dorrs oppnande. Det var Lena, som stod dar pa
golfvet och sdg pa dem med ett par stora, for-
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skande 6gon, som lyste klarare &n vanligt i det
allvarsamma ansiktet.

Hildur hade hastigt dragit sig tillbaka, men
hon visste att det var for sent, och Buhrman satt
och hamrade med fingrarna pa stolskarmen, under
det han med en oséker blick motte sin dotters.

»Jag traffade direktor Valerius i trappan,»
sade Lena. »Han skulle till Skoogs och sa, att
han kommer in om en liten stund.»

»Jasa. Det var bra»

Lena hade forstatt mer an val. Hon sdg inte
langre pa dem, sade ingenting mer, utan gick helt
stillsamt 6fver golfvet och in till sig.

Da hon var ute flog Hildur upp med han-
derna for ansiktet. Det var henne sa pinsamt
detta, sa obeskrifligt pinsamt att ha befunnit sig i
en sadan skef, markvardig situation under Lenas
ogon. Hon ville bara bort darifrdn och sprang
utan ett ord ut ur rummet.

Men Buhrman foljde henne, holl hennes héan-
der och hviskade lugnande, dmma ord till henne.
Det maste bli ett slut pa detta forhallande. Han
skulle genast tala med Lena. De skulle tala med
henne bégge tva.

Hildur tog handerna fran ansiktet.
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»Gor det da, sa hon forstar att jag inte
gjort hennes mor oritt,» sade hon. »Hon sag
pa mig sd markvardigt . . . Men jag vill inte skdm-
mas for henne! Jag vill det inte!»

Ho'n talade lagt och upprordt och héll annu
handen pa dorrlaset, fardig att fly.

»Ja, ja, ja» sade Buhrman. »Jag vet nog
hur jag ska tala med henne.»

»Men gor da allting klart, allting om det for-
flutha . . . om hennes mor.»

Hennes bonfallande 6gon hvilade pa honom.
Hon visste att han aldrig talade med sin dotter
om hennes mor, och hon fruktade att denna alltid
skulle komma att std som en hotande skugga
mellan Lena och henne sjalf, ifall den icke en
gang blef utsatt for dagens klara ljus och med ens
jagades bort.

Buhrman lade sin arm om henne, tryckte
hennes kind mot sin och smekte henne med sin
stora, varma hand sa innerligt och karleksfullt, att
hon kénde sig som ett trostadt barn.

»Tror du inte, att jag kdnner min egen lilla
flicka,» sade han. »Jo da, var siker pa det. Om
vi inte resonnerat med hvarann i vissa saker, sa
forstdr vi hvarann si val anda. Och ser du, i
den héar vet jag, att hon inte vill jag ska tala med
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henne. Hon har vénjt sig, ser du, att ha sin mor
pa ena sidan och sin far pd den andra. Hon vill
bara minnas sin mor som sin mor och inte som
sin fars hustru. Och darfor, ser du, skulle det
vara ett brott af mig att tala om henne. Det
vore som ett helgeran, som att plundra en dod.
Lena skulle bara undra, hon skulle inte forsta hur
jag kunde gora det. Och sa skulle hon kanske
fa agg till sin far. — Nej, nej, det begar du inte?»

Hildur stod tyst med nedslagna 6gon. Hans
vibrerande rost trdngde djupt in till henne. Den
var sa fylld af dkta kénsla, att hon borjade kanna
sig osdker om hvem af dem bada, som hade ratt,
och hur man borde handla. Men ju langre han
talade, ju battre forstod hon ocksa, att det var
hans asikt, som skulle bli den radande, och att
han aldrig ens upptagit hennes till profiting.
Han var sa absolut 6fvertygad om, att han kande
sin dotter, och att hans slutsatser voro de enda
riktiga, att han icke ett dgonblick tvekade i sitt
beslut.

»Lat ntig sdga henne det pd mitt satt,» sade
han. »Du ska fa se hur glad hon ska bli bade
for min skull och sin egen.»

Och han drog henne mildt in i salongen igen,
forde henne till den stora lé&nstolen under sol-
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fjaderspalmen vid fonstret, och medan hon satt
dar med bortvandt hufvud och vred nasduken om
sina fingrar, gick han in till Lena.

Ogonblicket darpd kom han tillbaka. Hildur
horde stegen 6fver mattan. Hon horde ocka att
han inte var ensam. Men hon véande sig anda
inte om.

»Hildur,» sade han lagt och mildt.

Hon sag upp. Daér stod Lena med sitt van-
liga bleka ansikte. Inte ett spar af sinnesrorelse
var att se i det. Seth Buhrman holl henne in-
till sig.

»Lena min» sade han och sag pa henne,
»du, som jag vet, haller si mycket af henne .. »
Han sdg pa Hildur och sa pa sin dotter igen, som
om han velat ndrma dem med sina blickar, »du
forstar nog hur det gatt till, att jag ocksa borjat
halla af henne. Eller hur, forstar du inte det?»

»Jo,» sade Lena helt sakta.

»Och nu ska vi aldrig slappa henne ifran
oss. Sag, du vill ju hjalpa mig att halla henne
kvar?»

»Ja.»

Det lat allvarligt men néastan tonlést. Man
kunde inte veta, om hon tog saken med dold
indignation eller endast hogtidligt.
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Seth Buhrman fattade Hildurs hand, smekte
den och dfog den till sig, sa att hon tvingades
att resa sig och sta helt nara honom och Lena.

»Och nu ska ni komma att halla af hvarann
annu mer och &nnu innerligare an forut,» sade han.

Han siag vantande pa Lena. Och liksom
under inflytande af hans blick mjuknade hennes
ansikte upp. Hon kénde, att han ville hon skulle
bli glad och hjartlig, och hon fick ocksa ett ut-
tryck af gladje och hjartlighet o6fver sina drag.
Den lilla veka munnen drog sig till ett leende,
och plotsligt lago hennes bagge armar om Hildurs
hals, och deras l&ppar méttes.

Men det var ingen varm kyss. Hildur genom-
ilades af en 6gonblicklig fornimmelse af att detta
narmande icke var nagot narmande. Oaktadt
den hjartliga omfamningen och den vanliga mi-
nen stottes hon tillbaka af ett osynligt och
obestambart nagot, och aldrig forr hade hon fatt
ett sa klart intryck af, att Lena bojde sig till satt
och vésen efter sin omgifning.

Det var ocksa nagot falskt i detta att tala om
hennes och Lenas intima vanskap. Hvad visste
Seth om den? Hade han verkligen nagot giltigt
bevis for den? Nej, det var bara ett lost anta-
gande, en sadan alltfor hastig slutsats, som hon



verkligen ibland fann honom géra. Hade det
inte varit bra mycket béttre att tala rent ut och
en gang siga Lena, att alla band lange sedan voro
slitna mellan hennes far och mor, och att hennes
far hade rattighet att soka sig ett nytt innehall
for sitt Hf. Hade det inte varit en sékrare grund
for deras framtida goda forhallande &n denna obe-
visade vanskap mellan dem alla tre?

Hon kénde det ndstan som ett obehag att
behofva atergdlda Lenas smekningar.  Det var
som om de spelade en komedi tillsammans. Och
da en plétslig ringning ljod fran tamburen ver-
kade den som en befrielse.

Hoga roster hordes darutifran.  Gamla Maja
stack mumlande sitt hufvud in genom salongs-
dorren. Men med detsamma var den redan fyld
af tre andra personer. Det var Gertrud, Hugo
och Valerius.

Buhrman gick sina géster valkomnande till
motes och uttryckte sin gladje ofver att fa. sa
mycket kart frimmande.

»Ja, du ville mig ju nagonting,» sade Valerius.

Det olycksbringande telefonbudet rann genast
Buhrman i minnet, och han borjade just inlata
sig pa forsta, basta affarsangelagenhet han fick tag
i, dd@ han afbrots af Gertrud, som icke generade
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sig for att falla andra i talet, da hon sjalf hade
nagot att siga.

»Och vi ville er nagonting,» sade hon.

»Ja, vi kommer for att ta er med ut allihop,»
ifyllde Hugo.

»FOr att det & sa vackert vader och sa for-
tjusande mansken,» fortsatte Gertrud. »Forst en
promenad i vagn kring Djurgarden, och sa supé
ute nagonstans.»

Ett upprymdt leende spred sig 6fver Buhr-
mans drag. Han sag pa Hildur, tog hennes hand
och behdll den mellan sina bada. Forgafves gjorde
hon ett forsok att draga den tillbaka. Han holl
den for hardt, och hon kénde att rodnaden steg
henne ofver ansiktet af &ngslan for hvad som
skulle komma.

»Jo,» sade han, »vi ska festa i kvall. Eller
hur, Hildur? — Ser ni, det ar i dag var forlof-
ningsdag, en forlofningsdag utan ringar, men lika
god for det»

Dessa ord gjorde ett underligt intryck. Det
lilla sallskapet, som kommit in sa lifvadt och
bullersamt blef med ens stillsamt och tyst.

Hildur sdg oroligt pa sin bror och svégerska.
Intet lyckdnskande ord eller leende kom Ofver
deras lappar.
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Som ni forstar, maste det naturligtvis dréja
en tid, innan vi kan annonsera den offentligt,»
fortsatte Buhrman. »Men for er som ar Hildurs
narmaste, och for dig, min gamle véan,» han klap-
pade Valerius pa axeln, »har jag inga hemligheter.»

»Det kommer nagot ovantadt» sade Skoog
slutligen, da tystnaden blef alltfor omojlig. »Jag
far gratulera dig da, lilla syster!»

Han tog henne i famn och kysste henne, och
Gertrud foljde hans exempel. Darefter skakade
de hand med Buhrman si kort och knappt som
mojligt.

Hvarken denne eller Hildur hade gjort sig
nagra illusioner om den gladje, hvarmed man
skulle mottaga underréttelsen, men denna synbara
kold verkade dock nedstdmmande. Inte ens Va-
lerius hade ett varmt och hjartligt ord. Hans an-
sikte var stelt och hans handtryckning och leende
konventionella.

Men Buhrman lyfte kackt pa sitt kraftiga,
frimodiga hufvud. Han var inte den, som lat sig
nedtryckas.

»Och nu &r det jag, som fragar er» sade
han. »Vill ni vara glada med mig?»

Det var nagonting rérande i denna gladje
trots allt, och i hans ©ppna védjande till sina
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vanner, som han inte ville tro kunde vénda sig
ifran honom.

»J0 visst ... jo visst vill vi det» sade Skoog.

Buhrmans 6ppenhjértiga, vinnande sétt gjorde
alltid intryck pa honom, och hans systers bonfal-
lande 6gon stdmde honom vekt. Han hade sett
Hildurs ndrmande till Buhrman med oro och
motvilja, hufvudsakligen emedan det var stri-
dande mot hans begrepp om heder, att en man,
som icke var fullkomligt fri, sokte vinna en ung
flicka af god familj, och dels emedan han fran ett
par hall hort hviskas att orsakerna till disharmonien
i doktorns &ktenskap icke helt och hallet kunde
skrifvas pa hans hustrus rakning. Men nu, nar
saken en gang var afgjord, tjanade det ju ingenting
till att braka.* Han forsokte redan att betrakta
sina beténkligheter som fdrdomar, och helt hastigt
tog han Buhrmans och Hildurs hénder i sina och
skakade dem.

»Tro mig, jag onskar er all mojlig lycka,
bada tva ...»

Och efter ytterligare nagra ord afpassade for
tillfallet och nagot trogt upptagna och besvarade
af 4n den ena och &n den andra fann han till
sist det forlosande ordet.
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»Och nu...Ja, nu sa ska vi val ha roligt.
Jag gar och telefonerar efter vagn . . . tva vagnar.»

Déarmed var spetsen bruten af all sentimen-
talitet, utan att det likval blef nagon vidare glad
stdmning.

Utfarden var den bésta delen af festligheterna.
Buhrman, Hildur och hennes bror akte i den forsta
af vagnarna, de Ofriga i den andra.

Hildur njot af den ljusa manskenskvallens
skonhet, af att se broderns vénliga, kdra ansikte
framfor sig och af den behagliga kéansla af trygg-
het, som medférdes af den uppenbarade och er-
kanda forbindelsen.

Men vid supén ville stdmningen icke bli rik-
tigt glad och uppsluppen, oaktadt Hugo och Seth
Buhrman foreslogo skal pa skal, och Gertrud gjorde
sitt basta for att satta sig in i de nya forhallandena.
Det var nagonting abrupt och forceradt &fver det
hela. Det ena ordet gaf inte det andra, och sam-
talet afstannade oupphorligt.

Valerius kom med skdmt och historier, men
det lat, som om han bemddade sig att vara kvick,
och ibland var han alldeles borta ifran hvad de
andra sade. Han satt och stirrade pa Buhrman
och Hildur med ett par 6gon, som blifvit bade
storre och morkare &n vanligt, och han hojde



oftare sitt glas an nagon annan. Mest drack han
med Buhrman.

»Skal, Sethl — Skal, gamla gosse!» sade han.

Langre tal var det inte, men Buhrman borjade
slutligen finna att de blefvo val manga. Och
underligt var det ocksd, att han inte kunde taga
ogonen ifran honom.

»Tack ska du ha, Anton,» sade han. »Men
hvad ser du pd? Ar jag svart i ansiktet?»

»Ne-gj.»

»Hvad ser du pa da?

»Jag ser inte pa dig. Jag ser tvars igenom dig.»

»Det var att ha préktiga 6gon. Hvad ser du
dad? Ar jag kanske svart invandigt?»

»Nej, brokig.»

»Ser ni tvars igenom mig med?» fragade Hil-
dur, som redan ldnge ként sig generad af att vara
foremal for hans uppméarksamhet.

»Inte riktigt. Men nog ser jag langre é&n
han,» sade Valerius nonchalant med en gest at
Buhrman. Han kisade och spérrade véxelvis upp
ogonen och tycktes ha kommit in i ett festhumor,
som mojligen hade sin forklaring i de tata ska-
larna.

»An jag! Vet du inte skdms!» utbrast Buhrman.
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Valerius log, betraktade véannen forst med det
ena Ogat' och s med det andra.

»Herr skriftstallare! Herr maéanniskokéannare,
det gar din heder for nar,» sade han med upplyft
finger. »Men det ar dock sa. Jag ser battre &n
du! Det ar lustigt, men det &r sd dnda. Du kén-
ner inte din fastmd ...»

»Kanner jag inte min fastmo!»

Skoog hade fortroligt lutat sig emot Valerius
och forsokte tysta honom, men det lyckades icke.
Han sk6t honom bara ifran sig, hyssjade at honom
tillbaka och gjorde rum for sina armbagar, medan
han fortfarande stirrade pa Buhrman.

»Atminstone inte battre 4n andra manniskor,»
vidtog han utan att lata stéra sig, fastan till och
med Gertrud forsokte att hejda honom. »Och
dem ké&nner du inte heller, min gosse lilla.»

»Jasd.  Séager du det?»

Buhrman smakade lugnt pa sitt kaffe och satte
cigarren i munnen. Man kunde ju inte ta saken
annat &n som ett nachspielsskamt.

»Men hvarfor forlagger du di mina bocker?»
fragade han.

»Darfor att de &ro bra, djéfligt bra.»
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»Utan maénniskor? For nér jag inte kénner
manniskor, kan jag naturligtvis inte skapa nagra
heller.»

»Jo da! Se, det ar just hvad du kan. Och
det &r just darfor, som du inte kan titta ratt ige-
nom en manniska. Du ser inte mer dn si mycket
af en individ,» han maétte till med fingrarna, »en
tum eller par. Och si hinner du inte se mer,
for nar ,du val fatt i dig den dar lilla biten méan-
niskokott, si kommer den fordomda poeten, som
lefver och regerar i urverket pa dig och tar hand
om den, och vénder den, och drar den, och tum-
mar den, och skarfvar till den med andra sméa
bitar manniskokott, som han har pa forlag och
som passar i stycke, och dltar den och vrider den,
tills han har gjort en hel komplett figur i kropps-
storlek af den, fardig och klar att sattas in i en bok
och sa naturlig och lefvande, att den mycket val
kunnat ga pa ett par ben har omkring oss. Och
den dar figuren tar du och smetar pd maénniskan
du tog biten ifran. Och sia domer du henne efter
ditt eget tillyxade beldte och dlskar henne och for-
aktar henne och beundrar henne ocksa just efter
det. Ofverallt har du sadana dar belaten omkring
dig, pa mig och pa Flugo och pa Gertrud och pa
froken Flildur . . »
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»Men Anton, Anton, di» sade Gertrud och
lade handen pa hans arm.

Han sdg inte ens pa henne utan fortsatte:

»Du lefver ensam med dina belaten, ensam,
alltid ensam. Se, du lefver inte i var vérld, du
Seth! Du har en sérskild for dig, du, ett eget rike.
Och i det riket kommer aldrig vi fattiga, syndiga
ménniskor in. Aldrig i lifvet, aldrig i lifvet, fro-
ken Hildur!»

Man hade flera ganger forsokt att afbryta
honom. Skoog hade klingat pa sitt glas for att fa
rakningen, och Gertrud hade rest sig upp, syssel-
satt med att draga pa sig handskarna. Hon vin-
kade at Hildur och Lena att folja exemplet men
utan resultat. Hildur sdg det inte. Hon satt med
nedbdjdt hufvud och féljde Buhrmans stora, mjuka
hand, som liksom lugnande och utplanande hela
tiden for smekande ofver hennes, dar den lag pa
bordskanten. Och Lena sag eller forstod inte heller
vinken. Hon hade sina 6gon oafvandt fastade pa
Valerius och horde pa med ett uttryck af spanning
Ofver sitt ansikte.

»Det var da ocksa en karakteristik,» sade Buhr-
man blossande pa cigarren och blaste ut réken ratt
framfor sig. »Vet du hvad, vore det inte skl i
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att vi tvd sloge upp bekantskapen, nar jag anda
inte kénner dig?»

»Men jag kanner dig, gamle van! Skal pa
dig,» sade Valerius och drack. »Du ar en heders-
man i alla fall, du. Inte rar du for, att du tram-
par oss pa tdrna, nar du inte set 0ss.»

»Jasd, gor jag det ocksa!»

»Ja, mig har du da trampat, sd jag minns det.
Mig har du ...»

Hans dgon lyste till som af hat, och med
detsamma satte han ner glaset sd hardt, att det
sprack och han sjalf sjonk ihop, som om man
stott till honom.

»N& herre gud, hvad &r det vardt att tala om,»
sade han slappt. »Det &r ju ingen, som vet ndgon-
ting om det. Och det kan du da inte rd for.
Och det skulle ingen annan heller rd for. Skal,
Seth, jag héller af dig 4ndd. Lita pa det! Hvad!
Du tycker val inte illa vara for att jag haller af
dig, for det kan jag inte lata bli. Skal .. .I»

»Skal'» Buhrman reste sig. »Nu tror jag det
ar bast att vi gar.»

Han bjod Hildur armen, och de andra foljde
efter, Valerius sist. Han hade stannat ett 6gon-
blick for att stjdlpa i sig ett glas vatten.
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»Om jag forstar, hvad som gick at honom i
kvall,» sade Seth Buhrman, d& de kommo ut.

Ja, han var underlig. Hildur medgaf att hon
aldrig sett honom sa forut.

»Det dracks ju atskilligt,» sade Buhrman, »men
han brukar annars tala hur mycket som helst.
Troligtvis var det ndgonting sarskildt, som retade
honom, kanske nagonting i affarsvdg, som han
tankte pa. Han var ju alldeles galen. Och dar
ser du jag har ratt! Normal eller ¢j, sa ska han
dra ner, dra ner allt hvad han kommer 4. Det
ar en mani hos honom. Nu kunde han forstas
inte forneka mig en viss skarpsinnighet som for-
fattare, men da skulle han i stéllet sla ner pa mig
som manniska. — Blef du radd?»

»Nej,» sade Hildur, »jag forstod inte det dar.
Men hvarfor skulle han vara ond pa dig? Pa hvad
vis har du trampat pa honom?»

Han visste verkligen inte. An funderade han
pa det, an pa det. Men sa brast han ut i ett hogt
»ah». Nu hade han det!

Tidningsfragan hade dykt upp igen. Man hade
plotsligt omfattat den med nytt intresse, och det
sag ut, som om bladet héll pa att bli en snar
verklighet.  Frisinnade valmansforeningen hade
borjat splittra sig, och en del af dess vacklande
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medlemmar tycktes bdjda for att sluta sig till den
fraktion, som hallit pd Buhrmans val. Partiet
skulle darigenom icke bli s& homogent som forut,
men i stallet s3 mycket maktigare, och det hade
redan visat sin styrka genom att framdrifva for-
slaget om ett eget organ, hvari Buhrman skulle
bli den osynliga sjadlen. Man hade till och med
sa godt som enat sig om béade tryckeri och redak-
tor. Det var pad en ung formdogen, litterart bildad
upsaliensare, hvilken ledsnat pa studierna och be-
slutat &gna sig at mera praktiska intressen, som
man kastat sina blickar. Han hade redan kopt
ett litet tryckeri, dé&r han tryckte broschyrer, for-
fattade af honom sjalf och andra, och han var
hvilken dag som helst beredd att taga emot béde
tryckningen och redaktorskapet af det nya partiets
nya tidning.

Buhrman knéppte med fingrarna.

Det var klart som dagen att Valerius fétt nys
om dessa planer till foretagets verkstallande. Och
nu k&nde han sig foroldmpad for att man inte
gatt till honom. Det var visserligen sant, att han
en gang sa godt som afslagit alla propositioner i
den vigen, men det retade honom &nda in i sjalen,
att man inte frdgade honom en gang till, nu nar
partiet blifvit storre och risken foljaktligen mindre.
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Seth Buhrman kunde inte lata bli att skratta
hogt, sa roade det honom.
»Déar har man d&gget! Och s tror han att
jag inte kénner honom. Det ar verkligen kostligt!
»Tror du det dar kan ha gramt honom sa
djupt?» fragade Hildur nagot misstroget. En sadan
formodan forefoll henne s litet 6fverensstimmande
med den uppfattning som hon hade af Valerius.
»Ja, lika sékert, som att vi gd har pa gatan.»
»Skulle det vara en sa fordelaktig affar?»
»Anej, inte precis det. Men, ser du, det for-
argar honom att man kan gdra nagonting utan
honom. Nu trodde han, nér jag talade med honom
om saken, att den inte hade nagra vidare sym-
patier, men nar han sa far hora, att det star
hundratals man bakom banéret, da spetsar han
oronen. 'Tanker man verkligen foretaga nagot
utan att fraga mig? — 'Ga forbi mig och mitt
stora tryckeri!’ — 'Mig, som anda hor till partiet!
Ja se, det vore en skandal, min kdra Anton! Det
ar ju att trampa dig pa tarna, som du sager!»
Hildur gick tyst. Hon kéande ju Valerius sa
litet, men det bar henne emot att tro honom
vara sa fafang och pretentios. Medan Buhrman
under hela hemvégen sysselsatte sig ,med att disse-
kera hans karakter for att fia fram bevis for sitt
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pastaende, stod den forres bleka ansikte med de het-
sigt glansande 6gonen sa klart for henne. Nej, hon
kunde inte tro det. En lapprisak kan inte upp-
rora en manniska pa det viset.

Da de lamnat restauranten hade Gertrud tagit
sin mans arm, och Lena gick bredvid henne. Sedan
de gatt ett par steg kom ocksa Valerius och dok
upp vid sidan af Skoog, sa att de gingo alla fyra
i bredd pa trottoaren. Som det var nastan folk-
tomt pa gatan behofde man inte heller trangas for
det. Men hur det var gick Lena och snubblade
pa trottoarkanten, och nar hon upprepat det ett
par ganger, drog hon sig efter de andra.

»Kanske det ar bast att g tva och tva,» sade
Skoog. Men han slappte icke Gertrud, ty hon
gaf honom en liten svag tryckning pa armen.
Valerius var ingen onskvérd kavaljer i dag.

Denne forstod ocksa genast och gjorde sig till
Lenas ledsagare, for hvilken artighet han hélsades
med ett litet valkomnande, gladt smaleende. Hon
tycktes inte ha nagonting emot honom. Det sag
snarare ut, som om hon véantat pa honom och
stallt till det lilla arrangementet, for att de skulle
fa ga tillsammans.

Men om hon réknat pa att fa trefligt, sa miss-
tog hon sig. Han gick faordig och tyst, och det
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var hon, den lilla tillbakadragna Lena, som fick
lof att prata om bade mane och stjarnor, for att
de inte skulle gd dar som ett par dofstumma.
Och likaval blef det langa pauser. Det var sa
ohyggligt svart att hitta pa nya samtalsamnen.
»Tank, att ni kan se tvars igenom en maén-
niska,» slapp det plotsligt ur henne, som om det
var det, hon egentligen gatt och tankt pa hela tiden.
»Tycker ni det ar sa markvardigt?»

»Ja, det &r val markvardigt. Jag blef riktigt
radd nar ni sa det dar at pappa.»

Han sag pa henne. Hennes Kklara, nyfikna
blickar brdnde som eld i hans uppretade nerver.
Hvad ville hon honom? Ville hon ha forklaringar
ofver hvad han sagt? Skulle nu den dér barn-
ungen komma och forsoka grafva i honom!

»Om ni blef radd for hans skull, s& &ar ni vil
anda mera radd for er egen,» sade han skarpt for
att skrdamma henne.

»Ja ... ne-ej vars ...» stammade hon for-
virrad.

»Eller kanske ni vill bli genomtittad sjalf?»

»Nej, hu dal»

Hon vénde bort hufvudet, men skrattade och
sneglade pa honom strax igen.



Ett trott leende drog sig ofver hans mun.
Det var sdledes inte for att spionera, som hon
kastat fram anmdarkningen utan bara af sméaflickors
vanliga lockelse till det ofvernaturliga och obe-
gripliga. Hon trodde nog att han visste mer &n
andra.

»Jasd, ni vill sd garna bli genomtittad,» sade han.

»Usch nej, jag sager ju, att ni inte far.»

»Na, efter som ni nodvandigt vill det, sa ska
jag séga er hvad jag ser.. .»

Han holl upp med flit.

»Hvad da?»

Han kunde vél tro det. Dér hade han de
stora, blanka, nyfikna 6gonen ratt in i sina igen.
Hon skulle inte ha kunnat sofva i natt, om hon
inte fatt veta hvad han menade.

»Att ni ar en liten skadespelerska,» sade han.
»Ni lurar oss, gar har och inbillar oss, att ni ar
en s& oskuldsfull liten flicka, som inte tanker pa
annat an att 'géra som pappa vill’, och sa tanker
ni 4nda pa en hel hop andra saker.»

»Det var det varsta jag ndgonsin hort,» ut-
brast Lena med en ton, som skulle vara bade hog
och afvisande, men som likvél inbjod till fortsatt
resonnemang.



Han tog henne emellertid pa allvar.

»Jag ber om ursékt, om jag misstar mig,»
sade han, skét upp hatten i pannan for att svalka
sig, stack handerna i rockfickorna och sag ratt
framfor sig med en min, som om samtalet verk-
ligen vore slut.

»Jag tanker vél inte pa nagot farligt heller.»
sade hon osakert och buttert, da pausen hotade
att bli obegransadt lang.

»Nej, for all del, hvem &r det som tror det?»
»Det .1at som ...»

»Herre gud, jag tar tilloaka alltihop med
storsta noje. Ni tanker inte alls pa nagonting
annat an att 'géra som pappa vill'»

Han gick helt nonchalant och hvisslade pa
en valsmelodi, en oartighet som var sa mycket
mera anméarkningsvérd, som han annars alltid bru-
kade vara artig och hansynsfull mot hvem som
helst. Lena kéande sig pa en gang sarad och orolig.
Hade hon sagt ndgonting som han var ond ofver
eller trakade hon bara ut honom !

En god stund gick hon dér tyst och horde
pa hur han hvisslade den ena strofen efter den
andra, och allt fastare blef hon 6fvertygad om, att
han var forargad pa henne.
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»Det ar sa trakigt,» sade hon slutligen sakta
med nedbojdt hufvud. »Det ar sa trakigt, att ni
ska ténka illa om mig.»

»Hvad nu da?» utbrast han 6fverraskad och
vackt. Han hade gatt i sina egna tankar, helt och
hallet skilda fran hvad de talat om nyss.

»Jag vill inte att ndgon ska tanka illa om mig.
Det ar sd rysligt att veta att ndgon gor det...»

Hon talade haftigt och med graten i halsen.

»Nej, nej, nej, froken Lena,» sade han, »nu
skams jag. Jag har visst varit oartig pa nagot vis,
efter ni kan saga...»

Lena kunde ingenting svara. Hon hade allt
for mycket gora med att bekdmpa de snyftningar,
som ville framtranga ur hennes tillsnorda strupe,
och som voro sa mycket svarare att kvifva, som
hon hela eftermiddagen burit en undertryckt
smarta inom sig, och forst nu pa kvéllen med
ungdomens spanstighet latit sig upplifvas af in-
tresset for det som sagts vid bordet. Nu sag hon
allting i svart igen. Fadern skulle tagas ifran
henne, hennes mor skulle aldrig mer komma igen,
och ingen manniska i hela vérlden brydde sig om
henne, som var sa tafatt och dum och obetydlig.

Hvad kom det at henne? Han strok sig ner-
vost med handen oOfver sin fuktiga, bara panna.
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Hon retade och stérde honom. Det forefoll honom,
som om han inte orkade befatta sig med den lilla
bedrofvelse, som stuckit upp bredvid honom, éfven
om det var han sjalf, som pa nagot vis orsakat
den. Det var ju troligtvis intet annat an sarad
fafanga.

Men hennes barnsliga, obehérskade »jag vill
inte att nagon ska tanka illa om mig», skar honom
i Oronen, ty han besatt icke formagan att kunna
skjuta ifran sig andras lidanden, och i hans kansliga
sinne aterklingade hennes utrop, som ett skri af
smarta fran en omtalig natur, som annu icke har-
dats af lifvets stormar, som kande ett knappnals-
stick som ett knifstyng, och som strackte sig som
en liten bojlig planta efter solsken och 6mhet.

»Ni ska inte fasta er vid hvad jag sagt,» sade
han, »hvarken det ena eller det andra. Jag minns
det knappt sjalf. Jag &r inte ... Jag har inte varit
vid riktigt godt humor i kvéll. Det har handt
mig nagonting ... en liten trakig affar ...»

Han stannade och tog henne plétsligt i hand.

»Men nésta gang vi traffas,» fortsatte han med
ett vemodigt leende, »sa ar det nog bra igen, och
da ska ni inte behofva klaga pa mig. God natt!
Forlat att jag inte foljer med anda hem. Jag é&r
en smula trott.»
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Efter att ha ropat at"de andra, forde han Lena
till dem, tog afsked och férsvann.

Man gjorde manga och langa kommentarier
ofver hans beteende, medan man gick gatan framat.
Men Lena horde knappast pa. Hon kande sig
latt om hjartat, for att det inte var hon, som miss-
hagat honom, men hon undrade och grubblade
ofver hvad det kunde vara for en olycka, som
drabbat honom, ty det maste vara en olycka, som
gjorde honom sa besynnerlig. Pa samma gang
var hon likval stolt, ty det var ingen annan, som
visste s& mycket som hon. Det var ingen mer
an hon, som visste, att orsaken till, att han upp-
fort sig s& underligt i kvall var den, att han hade
sorg och bekymmer. Och hon talade inte om
det. Nej, inte for aldrig det! Det skulle liksom
varit att forrada en hemlighet, som hon hade till-
sammans med honom.

Dagen darpa kom inte Valerius till middagen.
Men han skickade i stallet ett kort med ursakter
for bradskande goromal, som hindrade honom att
infinna sig, och utom Kkortet dfven tva eleganta
sma rosenbuketter en till Gertrud, och en till
Hildur.
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»Det ar afbon for i gar,» sade Gertrud, i det
hon s6p in doften af sin bukett och ater lade den
ifran sig pa middagsbordet. »Han vill naturligtvis
inte komma hit for han skdms. Men det ar da
ocksa besynnerligt att ni herrar alltid ska rekvirera
in s& mycket vin.»

Foljande middag saknade de emellertid ocksa
sin inackordering. Han hade séndt bud upp till
Hugo pa kontoret, att han alls icke fick tid att
komma under de narmaste veckorna, emedan goro-
malen hopat sig pa ett oroande sétt.

Detta rubbade nagot Gertruds teori om, att
han skamdes for sitt uppforande. Att han gjorde
det dagen efter var ju mycket sannolikt, men att
han kunde halla pa med det i veckotal var inte
lika troligt. Da hon och Hildur senare pa kvallen
sutto tillsammans vid sina broderier, lutade hon
sig fram emot sin svagerska.

»Vet du hvad jag tror, Hildur?» sade hon.

Nej. Hildur kunde inte gissa det.

»Jag tror att han var fortjust i dig.»

Den unga flickan I&t arbetet sjunka och stir-
rade ett ogonblick pd Gertrud. Men sa log hon
ett misstroget, gladt leende. Nej, det trodde hon
da inte. Fin sadan formodan var val sa grundlGs,
som nagon kunde vara.
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»Ja, ja, du ska fd se»" sade Gertrud. »Han
kommer aldrig igen.»

Den som fick oratt var likval Gertrud. Redan
innan fjorton dagar gatt om kom Valerius tillbaka
och intog ater regelbundet sina middagar i Skoogs
angenama hem, dar han lart sig att trifvas sa val.
Han var sig alldeles lik, skdmtsam och glad som
forut, och den misstanke, som Gertrud uttalat,
dog bort helt tyst och stilla. Det var ingen som
vidare tdnkte pa honom annat &n som en god van
i familjen.
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TOLFTE KAPITLET.

- "$ijfrf,f'ter t'en kvillen, da Buhrman forklarat

SS4awll| for Hildur att han genomskadat Valerius,

— 1 stallet for denne honom, hade han

37N mer an en gang funderat pa den upp-
tackt han gjort.

Visserligen fortjanade Valerius for den ovillig-
het han forst visat, att man helt och hallet igno-
rerade honom, men Buhrman var nu en gang icke
fallen for oférsonlighet, och dessutom kunde man
icke neka fill, att det i nagon man skulle bli en
reklam for den ifrdgasatta tidningen, om den
trycktes pa Balders ansedda tryckeri och detta an-
sags vara intresseradt i foretaget.
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Doktor Knut Sarnmark, den framstaende fore-
lasaren vid arbetarinstitutet, och grosshandlar Ludvig
Rosendal, protektionisternas argaste antagonist, som
hoppades frihandelsvanliga underverk af det nya
organet, hade sasom foretagets ledare en af dagarna
ett moéte med honom for att afhandla tryckeri- och
redaktorsfragan. Man var litet obeslutsam huru-
vida man skulle vaga anfortro sig i sa opréfvade
hénder, som unge Wetterlings, hur lockande det
an var i betraktande af sakens ekonomiska sida,
ty han var villig att teckna ett stort antal aktier
och kunde pa grund af sina eller rattare sagdt sina
foréldrars formogenhetsvillkor betraktas som ett godt
ryggstod at bladet. Skulle man besluta sig for
detta arrangement eller se sig om pa annat hall?

D& kom tanken pa Valerius ater ofver Buhr-
man, och han gjorde en antydan om, att det kanske
icke skulle vara alldeles 16nl6st att d&nnu en gang
hora sig for pa Balders tryckeri, oaktadt man hort
att forslaget verkligen skulle ha varit fore i styrelsen
och déar ront motstand. De bada herrarna lyss-
nade med bendgenhet. Den utsikt som Buhrman
framstallde innebar s& vackra I6ften for tidningens
framtid, att man enhalligt kom o6fverens om att
fresta lyckan annu en gang.
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Buhrman atog sig att rekognoscera terrangen
pa nytt och gick en af de narmaste dagarna upp
till Valerius pa kontoret i foregifvet arende att
ordna nagot i afseende pa den nya upplagan af
sin bok.

Da denna angelagenhet var till fullo utagerad,
och Buhrman redan stod med hatten i handen,
framkastade han helt en passant en fraga om hur
styrelsen upptagit propositionen om tidningsfore-
taget, som de talat om.

Valerius lyfte pa hufvudet. Denna fraga kom
verkligen ovéntadt. Ingen af dem hade ndmnt ett
ord om saken, sedan den forra gangen afhandlades
pa detta stille. Det hade varit som en tyst ofverens-
kommelse, att den var forfallen.

»Jo,» sade han, »man var forstds — inte vidare
for affaren, annars hade du naturligtvis fatt hora
af mig.»

»Var det langesen den var fore?»

»Ja, strax efter sedan vi talades vid.»

Skriftstallaren kastade en genomtrangande blick
pa sin van, dar han satt vid skrifbordet och helt
lugnt sysslade med att ldgga ihop och ordna
nagra kontorshdcker, som han haft framme for att
kontrollera en del uppgifter infér Buhrman. Han
var naturligtvis alltfor stolt att visa ett spar af
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angerfullhet 6fver, att han latit affaren g ifran sig
och forsokte latsa, som om han alls inte &gnat
den en tanke pa hela denna tid. Buhrman skrattade
riktigt godt invartes. Den dér rafven skulle man
nog snart lura ut ur sin héla.

»Nu har emellertid tiderna forandrat sig nagot,
som du kanske hort,» sade han.

Hur sd? Det visste han inte. Han hade sa
litet sysslat med de allmanna angelagenheterna pa
sista tiden.

»Jasd. Du vet inte att tidningen kommer ut
den andra januari?»

»Nej.»

Den gangen spelade han verkligen forvéanad
utmarkt bra. Och inte fragade han heller efter for-
laggaren, fastdn Buhrman med flit gjorde en paus.

»Jag tror att du slappnat afi dina medborger-
liga intressen, min kara Anton,», atertog han ut-
manande. »Inte fragar du efter hvad som hénder
och sker, och inte bryr sig heller ndgon om att
upplysa dig.»

Det var ett stick ratt in i lyan, men rafven
kom inte ut andd. Valerius satt bara och smalog
och snodde sina ljusa mustascher.

»Du far séledes strangt arbete pd nyaret,» sade
han helt lugnt.
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Jo, det var nog troligt. Buhrnian maste ga
fram igen, sla upp rocken och satta sig pa skrif-
bordshérnet, medan han pa sitt vanliga entusias-
tiska satt beskref allt livad han skulle utratta, da
han fick ett eget organ.

Det skulle bli som att fa luft i lungorna, att
fa skrika ut allt hvad man hade pa tungan, fa saga
det, som det kom for en omedelbart och friskt
utan att behdfva lata tankarna ligga och mdgla
eller se dem skamfilade och stympade efter andras
tranga matt och tranga spalter. Frihetens och
personlighetens baner skulle vaja 6fver de svarta
typerna. Det skulle skymta ofver allt, genom den
forsta raden och till den sista, och han skulle I&ra
folk forstd och alska dess betydelse. Rum| Plats!
Det var lésen. Rum for individen! Plats for
honom att rdra sig utan att stéta ndsan mot en
lag eller foérordning, som inte &r gjord fér honom.
Lat Norge skota sig sjalft! Sa manga riken som
mojligt!  Helst ett i hvar by och utan kungar
naturligtvis.  Och hvart rike sina lagar, liksom
hvar manniska sina skor! Mijolk at alla dibarn
och stafningsskolor at alla sexaringar! Men sedan
ska den som tycker om kalen och spottar at
flasket fa ata kal och slippa flask, och den som
tycker om flasket och spottar at kalen ska fa ata
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flask och slippa kal. Och den som ska bli skraddare,
ska slippa l&sa botanik.

Det var programmet.

Han hade talat sig sd varm och lifvats sa af
tanken pa sina manga och stora uppgifter, att han
alldeles glémt bort hvarfér han egentligen kommit
upp pa kontoret.

»0Och du tror, att du kommer in i kammaren
pa de dar predikningarna?» fragade Valerius.

»Na, jag ar val inte sa dum, att jag serverar
dem alldeles rda och enbara,» sade Buhrman sma-
leende. »Man bakar in dem i litet pastej.»

Den andre tittade upp fran sin bok.

»Vore det inte enklare och verksammare att
servera dem ofdrfalskade och ge kammaren pa
baten? Dar later de heller inte servera sig utan
pastej, det vet du nog.»

Buhrman satt och gungade med benet 6fver
bordskanten och sag pa sin stofvelspets.

»Det kan vél handa,» sade han.

Sa upphorde han plotsligt med gungningen.

»Men, ser du, jag maste komma dit» sade
han med ett Oppet och troskyldigt uttryck i de
stadigt blickande 6gonen. »Det ar en sak, som jag
inte kan afstd ifran. Den &r absolut nodvandig for
mig, forstdr du. Att man vill ha mig dit, ar ju
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som ett bevis pa, att jag har ratt, att det finnes lef-
vande kraft och anklang i hvad jag sdger. Jag
maste veta att jag har folk med mig for att kunna
kédnna och mata min egen styrka.»

»QOch personlighet,» infoll Valerius nickande.

»Ja» Det blixtrade till i Buhrmans 6gon,
medan han lutade sig fram 6fver bordet och stddde
hela sin tunga kropp mot armbagen. »Det ar
just det. Det ar i det intryck man gor pa andra,
som man lefver och har medvetande om sig sjalf.
Och jag behofver se mig i den spegeln for att
kunna tro pa mig sjalf och ga vidare pa den vég
jag betradt.»

Med en lugn rorelse slog Valerius upp en af
de hoplagda bdckerna, hvari han nyss visat Buhr-
man de inférda forséljningssummorna for hans nya
roman.

»Ar inte det har ocksd att ha folk med sig?»
fragade han.-

»Jo, det har du rétt i. Och hade inte det
stodet kommit, sa hade jag inte suttit har. Gud
vet hvad som da blifvit af mig. En vandrande
jude kanhénda, utan varaktig stad och utan ett band
mellan sig och den 6friga manskligheten.»

»Men,» fortsatte han efter ett 6gonblick och
kastade hufvudet tillbaka, »om man f6ljt mig hit,
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hvarfor skulle man inte ocksa kunna folja mig
langre?»

»Jo, jag tror nog, att man skulle félja dig
langre pa den vdg du gar, om du gar den som
skriftstdllare och végvisare. Och darfor séger jag
dig, som jag sagt dig en gang forut. Ofverge inte
den banan. Den bor du halla dig till och till
ingen annan.»

Valerius hade stigit upp och gick fram och
tillbaka pa golfvet, afven han varmd af dmnet.
Det hade mer och mer blifvit hans uppriktiga 6fver-
tygelse, att Buhrman icke passade till politiker.
Val kunde han s& en sadd af nya ideer och fore-
stallningar, som skulle mogna till frukt hos andra,
men for tidens omedelbara behof hade han ingen
blick. Hans ideal voro icke fattbara annat an pa
afstdind. Han var forberedandets och icke ut-
forandets man.

Medan han gick dar af och an och fdrsokte
klargora allt detta for sin vén, satt Buhrman och
hérde pd i samma stallning som férut och utan
att afbryta. Men hans ansikte hade fétt ett annat
uttryck, och det var misstroende i hans blick, da
han ndgon gang sdg upp. Minnet af hans drende
hade &ter kommit igen, och han frgade sig sjalf
hvad dessa formaningstal egentligen hade att betyda.

240



Ty att de voro annat an fraser forestallde han sig
icke ett dgonblick. Det var ju rena barnsligheterna
att tala om, att en politiker icke fick ha storslagna
och vida vyer, och han framkastade ocksa en harm-
sen anmarkning mot en si besynnerlig uppfatt-
ning.

Men Valerius 14 honom knappast tala ut, forr-
an han svarade med en'ifver, som forradde, att
detta var saker pa hvilka han tankt ldnge och
mycket, och att han var glad att fa sdga sin tanke
rent ut.

»Ja» sade han, »storslagna och vida vyer é&r
nog bra att ha &fven som politiker, bara man ock-
sa forstar att mata allt med lamplig mattstock och
inte forsoker satta svanvingar pa en sparf. Men
det &r just det, du skulle forstka, Seth. Du ar
och blir forfattare. Du ser en typ, inte en massa
af individer. Och som lagstiftare skulle du endast
tanka pa det basta for denna typ, som du smalt
ihop i din hjarna af alla mojliga olika element,
och hvilkens pretentioner ga langt forbi de sma
onskningsmal, om hvilka den stora massan indi-
vider kunnat ena sig. Du skulle bara se malet
och inte anhaltstationerna pa vagen, dar man maste
hvila for att hamta krafter. De ndrmaste behofven,
och det personligaste hos manniskan, det forstar
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du inte — kanske darfor att du sjalf ar sa intensivt
personlig.»

Sé-a, han fortsatte i samma anda som pa for-
lofningskvéallen! Men nu hade han inte ens ur-
sékten af ett glas for mycket.

Seth Buhrman rynkade pannan. Det behagade
honom inte att bli frankdnd den skarpa blick pa
det verkliga lifvets alla intima forhallanden, som
han smickrade sig med att dga.

»Ja, jag horde hdar om dagen, att du kommit
under fund med, att jag egentligen inte forstar
mycket,» sade han och reste sig fran sin plats pa
bordshérnet.

Denna hansyftning kom Valerius att skifta
farg och st tyst ett 6gonblick.

»Minns du hvad jag sade da, sa minns du val
ocksa, att jag i alla fall erkande din 6fverlagsenhet
som forfattare, och att din blindhet berodde just
pa din begafning.»

Buhrman gaf ett kort, nagot hogdraget svar
och gjorde min af att ga, men Valerius hindrade
honom genom att fatta tag i hans arm.

»Lat oss vara vanner, Seth,» sade han »och
lat mig sdga dig det &nnu en gang, sa ska du slippa
héra det sedan. Bry dig inte om det dar riksdags-
braket! Har du nagon tid ofrig fran ditt forfattar-



skap och vill upptrada i dagens fragor, sa gor det
ocksa skonlitterart. Det ar en sak, jag tankt fore-
sla dig. Har du lust, att bli redaktor for ’Skan-
dinavien' ?»

Det var Balders nyinkopta veckotidning. Buhr-
man studsade vid det ovéntade erbjudandet och for
ut i ett utrop af 6fverraskning. Hur hade man
kommit att tanka pa honom for den anstéallningen?

A, det var naturligtvis ett infall af Valerius
sjalf, men han visste, att man i styrelsen skulle
bli alldeles fortjust at arrangementet, i fall det late
sig gora.

Han sag sa glad och belaten ut Gfver sitt pa-
fund, att hans ansikte riktigt stralade och Buhr-
man kéande sig berérd mot sin vilja. Det var inte
mojligt att tvifla pd detta varma intresse. Men
hur hangde allt detta ihop med hans retlighet pa
forlofningsaftonen?  Skulle han verkligen inte vara
pikerad for att man underlatit att &nnu en gang
vanda sig till honom med anbudet att forlagga den
politiska tidningen?

»Sdg mig» sade Buhrman och atertog sin
forra stallning pa bordshdrnet, »hvad skulle du
svara om man nu kom och fragade om du ville
forlagga var tidning?»

»Jag skulle svara nej.»
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Valerius stack hédnderna i rockfickorna och
gjorde sig rak i ryggen.

»Det ar ett foretag, som aldrig kan ga,» ater-
tog han, »och som fértroendeman i annans affar
far jag inte fraga efter mina egna sympatier.»

Detta svar rubbade nagot Buhrmans teorier,
och han sag fundersam ut, medan han slatade lug-
gen pa sin hatt. Men han fick genast en ny tanke,
det vill sdga en gammalny, som han tankt forut
och som endast vécktes ur sin dvala, kraftigare an
forut. Man ville gagnera pa honom. Hvarfor Vale-
rius beklagat sig 6fver honom den déar kvéllen var
endast darfor, att han hoért att Buhrman véndt sig
till unga Wetterling i och for utgifvandet af en
broschyr, och han var nu rédd, att han &fven skulle
bli otrogen i andra saker. Aha, man var éangslig
att guldfageln skulle flyga sin kos! Man ville sétta
honom i bur. Man ville for hvad pris som helst
halla fast honom och hans populdra namn.

»Na, hvad sager du om mitt férslag.» fragade
Valerius.

Buhrman svarade utan att lyfta dgonen:

»Tack du, jag ska tanka pa det.»

Strax darefter tog han afsked utan att inlata
sig pa nagon vidare diskussion om saken, och
Valerius kvarholl honom icke heller med nagra
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forespeglingar om dess fordelar. Han utbad sig
endast att fa svar, sa fort som beslutet blifvit klart.

Hela viagen hem vandrade ocksa Buhrman i
djupa funderingar, och han stirrade framfor sig sa
tankspridd och distrait, att han knappast hélsade
pa sina motande bekanta.

Samma eftermiddag vid sjutiden gick Hildur
ofver forstugan och ringde pa hos Buhrmans. Det
var vid den tiden hon numera alltid brukade komma
pa visit, fastan spellektionerna blifvit indragna, dels
sasom ofverflodiga for att befordra de forlofvades
sammantraffande, och dels sdsom stérande Buhr-
man i hans arbete, en oldgenhet som han upptackt
helt nyligen, hvarfor han 1at Lena taga lektioner
for en ny lararinna, som meddelade undervisning
hemma hos sig.

Annars brukade det forflyta nagra sekunder
mellan ringningen och Oppnandet, ty hvilken det
var som kom, Maja eller Lena, si hade hon ett
arbete att lagga ifran sig och nagra steg att ga, men
i dag Oppnades dorren nastan omedelbart af nagon,
som tydligen endast gatt och vantat pa klockljudet.

Hildur drogs ocksa genast in i en kraftfull
famn, som likval icke kvarholl henne synnerligen
lange. Med armen om hennes axlar skot Buhr-



man henne in, och han lat henne knappast ga och
halsa pa Lena, forran han forde henne in till sig.

Men denna eftermiddag blef det icke som van-
ligt nagot fortroligt samsprak i soffan. Han slog
sig icke ens ned bredvid henne utan satte sig i
stéllet gransle ofver skrifstolen midt emot och lade
sina korslagda armar ofver ryggstodet.

»Jo, nu ska du fa hora nagonting,» borjade
han och drog djupt efter andan for att starka sig
till den kommande beréttelsen. »Hvad tror du
en karl, som jag, kan vara vard?»

Vara vérd! Hon forstod inte riktigt.

»l pengar. Oren eller kronor?»

»Tanker du sélja dig,» fragade hon skrattande.

»Jag vet inte. Men kopt kunde jag bli om
jag ville. Och tva tre tusen om aret eller mer,
tror jag nog man skulle vilja ge for mig.»

Skulle det vara skamt eller allvar? Det lag
bade sjalfbelatenhet och forakt i hans leende min.

»Vill man binda dig?»

»Ja, just det. Man vill binda mig for att fa
behalla honan, som varper guldagg, och sa kanske
for en sak till. — Ja, jag vet att du kommer att
forsvara honom,» atertog han ifrigt och slog med
handen, »fér du har en viss forkarlek for honom.
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Men, ser du, den héar gangen blir det anda litet
Svart.»

Hildur behofde knappast fraga hvem han me-
nade. Hon visste det férut. Och sa undfagnades
hon med hela historien i ett par andedrag.

Buhrman hade tankt och tankt och tankt pa
saken, och han kunde inte tyda den pa mer &n
ett satt.

Valerius var en listig karl och en klok Karl.
Han tankte sla tva flugor i en small. Forst och
framst ville han tillférsékra sitt bokférlag en ly-
sande affar, genom att binda hans namn vid den
nykdpta veckotidningen och dérigenom, forutom
den direkta reklamfordelen, &fven forvarfva en viss
hallhake pa honom, sa att han icke skulle kunna
ofverlata sina arbeten at nagon annan. Och for
det andra ville han kanske undanrddja en farlig
medtéflare genom att begrdnsa hans verksamhet
till skonlitteraturen, ty att han funderade pa en riks-
dagsmannakandidatur for egen del till hosten, det
tydde alla tecken pa, och det talade man om i
staden. Under samtalet pa férmiddagen hade Buhr-
man hela tiden lyssnat till Valerius med tanken pa
att vissa undermeningar maste finnas. Det maste
finnas nagra konstgjorda anledningar till alla de
forklenande saker, som denne sagt om hans upp-

247



fattning och forfattareblick. Och nu hade han
funnit dem.

Hvarken i historien eller reflexionerna blef
han afbruten. Hildur satt och grubblade. Var
det mojligt att Valerius kunde ha nagra sa lumpna
bevekelsegrtmder till sitt handlingsséatt? Skulle det
inte vara tdnkbart, att han gjort sitt anbud af det
enkla skélet, att han ville skaffa sig en vardefull
arbetskraft och pa samma gang gora sin véan en
tjanst, ty han visste likaval som hon, att hvarje
tillokning i Seth Buhrmans inkomster var vélbe-
hoflig. Men hon insdg, att det inte skulle vara
mycket 16nt att framstalla dessa tysta fragor hogt.
Och hon drog sig for att gora det, ty Buhrman
tycktes ibland bli misslynt, da hon motsade honom.

»Och du funderar pa att bli redaktor for
'Skandinavien’» fragade hon smaleende.

»Vill du att jag ska sélja mig?»

Han sag pa henne, som om hon fragat, om
han ville forrada sitt fosterland.

Drifven af en héftig impuls sprang hon upp
och tog honom i famn, tryckte hans hufvud mot
sitt  brost och kysste det, kysste det gang pa
gang detta stora, redbara, praktiga hufvud, sa fritt
fran alla egoistiska tankar och sa fullt af storslagna
och vackra. Hvad kom det henne vid om han
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domde réatt eller oratt om Valerius. Naturligtvis
hade denne pa nagot vis forverkat hans fortroende,
eftersom han var sa bendgen att misstro honom.
Och det rorde ju inte henne. Hufvudsaken var,
att hennes egen alskade skulle sta fast vid hvad
han sjalf trodde pa och ansag vara'sin uppgift.
Hon var stolt 6fver hans sjalfkansla och okufliga
mod, och hon hviskade sin ®mhet och sin stolt-
het i hans 6ra mellan smekningarna och kyssarna.

Till svar drog han henne ned i sitt knd och
holl henne ifran sig, medan han betraktade det fina
ansiktet med de fuktiga, stralande 6gonen och sin-
nesrorelsen darrande i munnens mjuka linier.

»Min. .. min ... b

Det lag triumfi det sétt, hvarpa han sl6t henne
till sitt brost. Det var som om han trott sig ha
ofvervunnit nagot hemligt motstand inom henne,
som om han andtligen vunnit henne till kropp
och sjél.

»Min . .. min egen,» hviskade han saktare.

Och med en kansla af oblandad lycka lutade
hon sin kind mot hans. Det var ju ett l6fte om
gemenskap i allt, som de gafvo och togo af hvarann.
Hon hans, och han hennes. Det ena fordrade ju
det andra.
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bes

TRETTONDE KAPITLET.

' PfelEagen ~arPa var et fraimmande hos

Skoogs. Man firade Gertruds fodelse-
dag, och hela deras intimare umgéange
var bjudet, séledes

Seth Buhrman.

Det var var forsta géngen sedan
den hemliga forlofningen blef bekantgjord for de
narmaste, som Hildur skulle visa sig i stérre séll-
skap tillsammans med sin fastman. Naturligtvis
hade de varit mera ofdrsiktiga i sina dagliga méten
nu under denna sista tid an férut. Deras um-
gangeskrets gissade sig foljaktligen till atskilligt,
och Hildur hade redan af upprepade hansyftningar
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anat, att man borjade misstanka ratta forhallandet.
Hon var darfor litet orolig, dar hon stod och ord-
nade blomsterskalarna och smasakerna pa salongs-
bordet i vantan pa gasterna.

Hur skulle hon kunna spela sin rol val i kvall,
da hon visste att si manga ogon skulle komma
att iakttaga henne?

Och detta bref som aldrig kom! Som kanske
aldrig skulle komma! Hur skulle hon sta ut med
detta hemlighetsmakeri i ett helt ar?

Men hon maste. Hon foraktade sig sjalf for
sin brist pa karaktersstyrka, men hon kunde inte
undvara manniskors aktning, hur litet hon &n
fragade efter dem for ofrigt, och hon visste att
hon skulle forlora den och gora sig misstankt, om
saken blef allmént bekant. Bara pa Gertrud kunde
hon se, hur folks omddme skulle bli. Gertrud
var sig inte riktigt lik. Det hade kommit nagot
forbehallsamt och stelt i hennes satt emot henne.
Hon nastan undvek henne en smula, var icke sa
angeldagen som forr att draga henne med sig ut
och ndmnde séllan Seth Buhrmans namn. Det
var som om hon sk&mdes for henne.

Hildur stéllde sig framfor den venetianska
spegeln, som hangde pa lut 6fver solfjadersdekora-
tionen i hornet, och granskade sin toalett. Det
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ljusblommiga, matta Kinasilket smdg sig mjukt
kring hennes gestalt och kladde henne fortraffligt,
nagot som hon for ofrigt visste forut. Hon hade
just valt den drakten for Seths skull, fér att han
skulle se, att hon kunde se »hygglig» ut ibland.

Men nu var hon réadd, att den skulle vara for
elegant, sa att man skulle tro, att hon kladt sig
for nagon, och hon var fardig att ga in till sig
och byta om kladning igen, da det ringde. Det
var de forsta frdmmande som kommo, och hon
fann sig afskuren all retratt, ty ingangen till hennes
rum var ifran tamburen.

Hon drog annu en gang i puffarna och pac-
kade till de yfviga posen.

»Ah,» tankte hon trostande sig nagot, »sidenet
ar si matt, att man kanske inte en gang marker
att det &r siden.»

Och déarmed ratade hon upp sig i det fattade
beslutet att halla sig kack och stram.

| borjan gick det ocksa bra. Hon hjalpte
Gertrud att gora les honneur pa ett utmarkt satt och
var gladare och tillgadngligare mot sina bekanta &n
hon brukade vara. Men da hon midt under ett
samtal med en sin kusin, en ung dam med snabb
tunga och kvicka, rorliga dgon, sag Seth Buhrman
intrdda, kande hon, att hon vaxlade farg och sokte
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sin raddning i att vanda pa hufvudet och latsa
frigora sitt slap fran ett stolshen.

Inora ett 6gonblick hade hon ocksa atervunnit
sitt lugn, och kusinen hade troligen icke markt
nagonting alls, sdvida inte han, den forfarliga man-
niskan foljt henne med 6gonen, som om det inte
funnits nagon meir d4n hon i hela rummet. Och
anda hade hon bedt honom och tagit 16fte af honom
att vara forsiktig.

Dér hade hon honom nu som fastvuxen fem
steg ifran sig och betraktande henne med ett par
stralande 6gon, som om han sett en uppenbarelse.

Hvarfor hade hon gifvit vika for sin frestelse
och tagit den dar forradiska, ljusa kladningen. Hon
borde i stallet ha kladt sig sa illa och gjort sig sa
ful som mojligt. Det hade varit klokt och for-
standigt.

Men i alla fall kunde hon inte hjélpa att hennes
hjarta klappade af gladje, just for att han stod dar
och stirrade, och sa fort hon sett Gertrud draga
af med den kvickdgda kusinen for att uppsoka
kotteriet inne i kabinettet, tog hon en annan af
sina vanner, en liten tafatt, obetydlig flicka under
armen och forde henne fram till bordet med de
uppdukade forfriskningarna, i akt och mening att
komma sin pliktforgatne beundrare litet ndrmare.
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Och medan den lilla flickan lade dadlar och kon-
fekt pd sin assiett, behofde Hildur endast vanda
sig om for att kunna hviska ett par ord till honom.

»Fy, Seth,» sade hon utan att hilsa, »du haller
inte hvad du lofvat.»

»GOr jag inte!l Har jag sagt ett ord...?

»Men du kunde vil se pd ndgon annan an
mig. »

»Nej, det kan jag inte,» sade lian med den
&lskvéardaste dppenhjartighet och o6fverfarande med
blicken hela hennes smarta figur och det behagliga
ansiktet, forskénadt af den originella frisyren, klad-
ningens klddsamma, ljusa ton och det upplifvade
uttrycket.

Hon vande sig tvart ifrdn honom, men han
hviskade i hennes ora:

»Om du gér, sd foljer jag efter dig.»

»Seth ... I»

»lag ska bara siga dig en sak. Né&gonting
viktigt.»

»N& s& sdg da, men fort.»

Det gick likval inte sd fort. Han betraktade
henne leende ett par sekunder till, och s& kom det
andtligen :

»Du &r s6t och rar och fin, som ingen annan
pa det har rullande klotet.»



Det var det viktiga meddelandet.

Hon skyndade bort, i det hon éngsligt sag sig
omkring. Han var omédjlig. Hvad han ténkte,
det skulle han sédga, och hvad han kéande, det skulle
han visa, kosta hvad det ville. Nog ljédo hans
ord melodiskt i hennes 6ron, och nog omgafvo
hans betagna blickar henne med en atmosfer af
romantik, men and&... Andd skulle hon velat,
att han tankt litet mera pa hvad hon bedt honom
om, och pa hvad hon kunde fa lida for obehag af
hvarje of6rsiktighet. *

Hela kvéllen gick hon i en bestdndig oro, ty
han béttrade sig icke mycket. Bést hon sag upp,
motte hon hans 6gon igen, och bést hon gick, var
han bredvid henne for att hviska ett ord eller byta
ett smaleende. Hon satte sig vid flygeln bara for
att fa en lugn stund och ackompanjerade outtrott-
ligt en ung doktor, som hade en ganska medel-
mattig tenor och en stor lust for att sjunga.

Da han latit hora sig i en god del af de sanger,
som funnos i Hildurs och Hugos notférrad, stod
han och o6gnade begarligt i gluntarna. Om det
bara funnits nagon glunt bland sallskapet, sa skulle
han med ndje sjungit magistern.

Det bief en ifrig forfragan efter en glunt, men
ingen sadan ville anméla sig, och den tillamnade
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magistern slog till sist ihop det Wennerbergska
nothéftet och grep till ett annat.

Hildur bojde sig ocksa ned och bdrjade leta
bland haftena for att finna nagonting passande, da
hon markte att nagon stod tatt intill henne.

Det var Lena, som lutade sin mun till hen-
nes Ora.

»Jag vet nagon, som kan sjunga glunten»
hviskade hon.

»Vet du,» utbrast Hildur ofverraskad, inte sa
mycket af sjalfva meddelandet som daraf, att det
just var fran Lena det kom. Hur kunde hon veta
hvad ingen annan visste?

»Hvem skulle det vara,» fortsatte hon.

»Direktor Valerius.»

»Hur vet du det» fragade Hildur annu mera
hapen &n forut.

»Jag har hoért det ...»

Lena vande sig halft bort, liksom litet forlagen
ofver sin sakkunskap i detta @mne.

»HOrt honom sjunga! Hvar da?»

»Jo, en gang, nar vi gick tillsammans pa
gatan ...»

Hon tystnade, da hon métte Hildurs forvanade
ogon, som sa tydligt fragade: »Brukar ni ga till-
sammans pa gatan?»
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»Ja, ser du, det var en gang, nar jag gick till
spellektionen,» bdrjade hon om igen, talande mycket
bradskande och tyst, som for att komma ifran saken
sa fort som mojligt. »Jag motte honom just som
han kom hérifran och hade &tit middag, och som
vi hade samma vég, sa féljdes vi at en liten bit.
Och d& var det nagon, som sjong uppe ifrdn ett
fonster 'Kanner du min moster, froken Hoppen-
rath’, och da svarade han, som glunten sjunger.
Jag minns inte hvad det ar. Och sa holl han pa
en lang stund och gnolade gluntarna. Och vet
du, han har riktigt vacker rost.»

Hildur var inte alldeles bojd for att tro pa
Lenas uppgift om den vackra rdsten, dels darfor
att hon inte i allménhet litade s mycket pa hennes
musikaliska smak, dels emedan hon hade svart att
tdnka sig, att man en langre tid dagligen kunde
vara tillsammans med en person, som hade sangrost-,
utan att fa hora af den. Emellertid sag hon sig
omkring efter Valerius.

»Och sa tiger han, nar man fragar efter en
glunt! Det ska han sta till svars for.»

»Men sdg inte att det ar jag, som har sagt
det,» sade Lena angsligt.

Hon var alltid fardig att krypa undan som en
liten ratta, sa fort det var minsta friga om att
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draga fram henne i dagern. Hildur sdg undrande
pa henne. Mann tro hon ofta traffade Valerius,
da hon gick till spellektionerna?

I detsamma fick hon se honom strax bredvid
och skyndade sig genast bort att tala med honom.

»Vet ni, jag har hort hviskas att ni sjunger.»

»Har ni hort det hviskas,» sade han smaé-
leende. »Ja, det &r nog bast att tala sa tyst och
sa litet som mojligt om den saken.»

»Men ni sjunger anda?»

»Ja nagot.»

»Glimtarna?»

»Ibland.»

»Och sa ville ni inte sjunga for oss?»

Hon gréalade riktigt ordentligt pA honom, som
hon lofvat. Men han tog det helt lugnt och ge-
mytligt. Han hade inte ténkt sig att sallskapet
-skulle gora nagon forlust genom att slippa hora
honom. Men, herre gud, om man nu inte ville
lata ofvertyga sig pa annat siatt om den saken, sa
kunde han ju gérna sjunga en bit.

Och darmed gick han bort till pianot och
borjade résonnera med den unge doktorn, som
sken upp af fortjusning ofver att verkligen fa till
stand litet gluntsdng, som han alskade Gfver allting
annat. Hildur satte sig ned for att ackompanjera,
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och hon bief férvanad redan vid de forsta forsoks-
tonerna, som den nykomne duettsangaren lat hora
for att klara strupen. Men annu mera blef hon
det, da sangen bdrjade, och han lat rosten svilla
ut. Det var en fyllig baryton, icke sa stor, men
ytterst mjuk och behaglig. Fo6redraget var kéns-
ligt och humoristiskt, néstan lekande.

Da forsta glunten var slut uppstod ett riktigt
sorl i salongen. En stor del entusiastiska ahorare
kunde inte afhalla sig fran att appladera. Man
kom in ifran de andra rummen, och begdran om
fortsattning hordes fran alla hall.

De bada1sangarna lato heller inte bedja sig.
De sjongo glunt pa glunt, och till sist slog Vale-
rius sin kamrat ur bradet genom att solo sjunga
»Per svinaherde».

Efter den sangen ville man aldrig slappa honom
fran flygeln, och hur medgorlig han &n var, bor-
jade han likval protestera, da budet om att supéen
var i ordning kom i behaglig tid och afbrot all
vidare sang och musik.

Men Hildur hade &nnu inte aterhamtat sig
fran sin oOfverraskning. Hur kom det sig till, att
man inte haft ndgon aning om denna hans begaf-
ning forr &n nu? Han hade alltid visat sig for-
tjust i Hildurs musik. Att han njot af operor och
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konserter visste hon ocksa. Och att han dgde ett
godt, musikaliskt omdome hade han mer &n en
gang adagalagt. Men att han sjalf 4gde sangens
harliga gafva, det hade inte fallit nagon in att tinka
pa och inte honom att uppenbara.

Medan han fortfarande gnolande stod och
tittade i nothaftet, betraktade hon honom forstulet.
Hon tankte att hon aldrig sett en sa enkel och
naturlig manniska som han. Inte ett tillfélle kunde
hon minnas, da han gjort nagot for att framhalla
sin person och sina intressen. Han talade nastan
aldrig om sig sjélf, och det var endast handelsevis,
liksom nu, man fick veta nagot narmare om ho-
nom. Men sjalf var han si intresserad och vaken
for allt omkring sig.

Och mellan dessa tankar trangde sig plétsligt
fram en kansla af anger. Hvarfor hade hon inte
med ett ord tagit honom i forsvar i gar, da Seth
beskyllt honom for sadana lumpna, egoistiska be-
rakningar? Var det verkligen mdjligt att en man-
niska, som sa litet tankte pa sig sjalf som Valerius
gjorde, kunde vilja befatta sig med ett sa simpelt
taskspeleri till sin egen fordel? Nej, Seth maste
ha misstagit sig. Han var héftig och passionerad
och &t ofta leda sig af sin inbillningskraft.
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Skulle herr direktoéren inte bjuda henne armen?
Hon hade med flit vandt sig bort fran doktorn-
tenoren, for att denne icke skulle férekomma ho-
nom, och sysslade nedbdjd vid flygeln. Men nu
maste hon resa sig upp.

»Ska vi inte ga,» sade hon hastigt till Valerius,
som naturligtvis bugade sig pa denna uppmaning,
och de I&mnade rummet tillsammans.

»Ni &r bra underlig,» atertog hon, hogt fort-
séttande sina tysta funderingar, »att kunna tiga med
en sadan rost!»

»Om jag hade tegat med den, sa hade val inte
froken Lena kunnat veta ndgot om den.»

Hildur brast ut i skratt. Sa hade da Lenas
hemlighetsfullhet inte tjanat nagot till. Han hade
lyssnat till deras samtal.

»Jasd, ni hor sa bra pa langt héll,» sade hon.

»Nej, pa langt hall ser jag battre dn jag hor.»

Hon ruskade pa hufvudet och underrattade
honom om, att hon markt att han var en farlig
person, som man maste taga sig i akt for. Men
sa atervande hon till den markvardiga upptackt
hon nyss gjort och som inte upphorde att syssel-
satta hennes tankar.

N&r man nu kunde sjunga, hur kunde man
lata bli att sjunga jamt?
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»A, gud ske lof, det finns andra saker att hora
pa har i varlden an ens egen rost»

Detta svar gjorde henne tyst. Det foreféll
henne sa karakteristiskt for hela hans vasen. Alltid
holl han sig sjalf undan pa detta vis, fastan hon
inte reflekterat ofver det forut.

Men just denna tillbakadragenhet uppvackte
hennes nyfikenhet. Under hela denna sista tid
hade Buhrman sa uteslutande upptagit hennes tankar
och tillfredsstéllt hennes oroliga fantasi, att hon alls
inte kant afsin gamla langtan efter nya manniskor
och en ny horisont. Men nu vaknade den upp,
da hon skonjde ett oupptackt omrade. Den som
dolde sina bésta gafvor som han, bar kanske mycket
inom sig, som det kunde vara lont att se.

De fa dagar, som de ater traffats efter uppe-
hallet i hans middagshesck, hade dock hans stt
varit nagot forandradt. Det var liksom mera reser-
veradt, och hon saknade en god del af de sma
artigheter och uppmarksamheter som han &gnat
henne forut, nagonting, som naturligtvis berodde
darpa, att man alltid &r artigare mot en oférlofvad
&n mot en forlofvad ung dam. Och hon hade
ocksa upptagit det som en helt och hallet natur-
lig sak. Men anda ... Om han inte langre brydde
sig om att vara artig emot henne, si behofde han
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val anda inte draga in p& den vénskapliga och
kamratlika ton, som radt dem emellan och som
hon nu ifrigt dnskade att lifva upp igen. Ty, hur
skulle hon annars kunna fa veta ndgot mer om
honom och tillfredsstélla det uppticktsbegar, som
véackts i hennes hufvud?

Medan Valerius var framme vid bordet for
att servera henne, stod hon och tinkte pa allt
detta och beslot att vara sa alskvard och vinnande
mot honom som mdjligt, for att han skulle kunna
se, att hon i motsats till andra forlofvade flickor
inte bytt bort égon, 6ron och férnuft mot en fast-
man, och att de godt kunde ha lika trefligt till-
sammans som nagonsin forr.

D& han kom igen med den fyllda tallriken
gick hon genast fram till ndrmaste oupptagna lilla
bord och slog sig ned.

»Har kan vi sitta» sade hon och drog be-
stallsamt fram en stol afven & honom. »Men nu
far ni lof att skaffa er sjalf ndgonting att &ta.»

Han gick. Innan han hunnit tillbaka for
andra gangen var likval hela den lilla trefliga an-
ordningen skamd. Ett husvillt par kom och fragade
om det fick sld sig ned vid bordet, en begaran,
som naturligtvis méste beviljas, och s& blefvo Hil-
durs anslag mot Valerius fullstdndigt korsade. Som
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de nykomna voro glada och sallskapliga, blefemeller-
tid samtalet mellan de fyra bordsgésterna allmént
och sérdeles gemytligt, och Hildur resignerade
ganska tdlmodigt. Gomdt var icke glémdt. Hon
hade mer &n en dag till sin disposition for att ut
fora sina planer.

Men bést hon satt helt lugnt inbegripen i kon-
versationen, fick hon hoéra Buhrmans rost bredvid
sig. D& hon sdg upp hade hon hans praktiga,
stora hufvud med de leende 6gonen alldeles 6fver
sin axel.

»Kom nu,» sade han med den naturligaste
ton i varlden, »vi har ett bord déarborta.»

Hon blef obehagligt 6fverraskad. Hur kunde
han blottstdlla henne pa det viset? Komma och
helt enkelt taga henne fran kavaljer och bordssall-
skap, som om han velat visa alla manniskor, att
han hade béttre rattigheter &n de. Hvad skulle de
tanka? Hon vagade inte se sig omkring, men
tvingade sig till att smaleende forklara, att hon satt
bra déar hon satt.

Till hennes forskrackelse bdjde han sig annu
djupare ned ofver henne och hviskade i hennes
ora en hel hop saker, som hon knappast horde.
Men det gick ut pd, att hon maste komma, annars
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dog han af ledsnad eller ocksad gick han sin vag.
Nu kunde han inte std ut langre.

Bara for att gora ett slut pd dessa kompro-
metterande hviskningar reste hon sig och forsokte
framfora ndgon slags ursakt, Ofvertygad om, att
hon nu i alla fall var prisgifven &t alla kvicka
tungor i hela salen.

»Ska ni verkligen g,» frdgade Valerius be-
klagande. »Ar det for den dar lilla friherrinnans
skull »

Han gjorde en diskret gest &t det bord, hvari-
fran Buhrman kommit, och dar friherrinnan Stjern-
strale blifvit placerad som Buhrmans dam, under
det baronen var Gertruds kavaljer. De voro bégge
for forsta gangen i den Skoogska familjen, och
man hade hela kvéllen visat dem artigheter fram-
for de andra gésterna.

Hildur férstod genast och lyste upp af tack-
samhet.

»Naturligtvis. Man &r ju tvungen att repre-
sentera,» svarade hon med en suck och ett sma-
leende.

»Ja, s3 gar det, nar man inte lyder. Da blir
man hamtad med tjanliga medel,» sade Valerius.
»Jag har nog sett hur fru Gertrud suttit och vinkat
at er hela tiden.»
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»Har ni verkligen ...» Hildur hade skalmen
i ogonen och var glad och upprymd igen.

Med en hjartlig nick at sin 6fvergifne kavaljer,
tog hon Buhrmans arm och féljde honom o&fver
rummet, lycklig ofver att han atminstone hallit
god min och icke forstort reparationen. Nu kunde
hon da hoppas att ofdrsiktigheten kanske icke blifvit
sa mycket observerad. Men bannor skulle da
Seth ha.

Hon bdrjade ocksa med dem utan drojsmal,
men slutade dem ndstan med detsamma. Det var
henne omojligt att fortsatta, da hon motte hans
ogon, som stralade af fortjusning &fver det lyckade
pahittet.

»Jag fangade dig 4nda,» sade han med ett si
naivt skryt ofver sin dumdristiga bragd, som sa
nar gjort henne till foremal for det allmanna pratet,
att Hildur maste skratta.

Han var ett stort, rart barn.

Efter supéen gick hon genom alla rummen
och sokte efter Valerius. Hon brann af begér att
fa trycka hans hand riktigt hjartligt, riktigt varmt
for den finkdnsliga tjanst han gjort henne. Men
hur hon sokte fick hon inte reda pa honom. Han
hade aflagsnat sig, utan att ndgon markt det.
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FJORTONDE KAPITLET.

,mellertid var det inte endast at Hildur,

g som Valerius gjorde tjanster. NAagra

dagar senare kom han i tillfalle att &fven

gora en sadan at en annan ung dam.

Det var en eftermiddag i borjan pa

december. Han hade slutat sitt arbete pa kontoret
och var p& vag darifran, did han motte Seth Buhr-
man pd gatan. Denne hade hallit sig markvardigt
osynlig allt sedan han blifvit foreslagen att mot-
taga redaktorskapet for tidningen Skandinavien, och
annu hade han inte afgifvit sitt svar. De ganger
de handelsevis tréffats under denna tid hade Valerius
icke velat berora detta &mne for att icke synas
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vilja influera pa Buhrmans beslut, medan han kanske
&nnu ofverlade med sig sjélf. Men nu tyckte han
att betdnketiden kunde vara tillracklig, och han
begagnade sig af slumpen, som férde dem till-
sammans for att taga vannen i forhér om livar-
for han drojt sa lange.

Svaret kom ocksa, fastin med manga omstan-
digheter. Buhrman hade drojt, darfor att han velat
tdnka sig for. ,

Detta var nu sanning, men inte hela sanningen.
Det var sant att han drojt med svaret, darfor att
han ville tdnka sig for. Men hvad han ville tdnka
pa, var icke det beslut, som skulle fattas, ty det
var fattadt fran forsta stund, utan han ville tianka
pa det satt, hvarpa han skulle framféra sitt afslag,
sa att han skulle kunna ofverrumpla forslagsstal-
laren och blotta hans dolda afsikter. 1 och for
detta andamal hade han ocksa hort sig for pa flera
hall om Valerius' férmodade afsikter pa riksdags-
mannakandidaturen i host, utan att likval annu ha
hunnit samla nagot afgérande bevisningsmaterial.
Men det rubbade naturligtvis icke hans 6fvertygelse.
Och ehuru han inte var si val beredd, som han
hoppats att bli, drog han sig dock icke for att in-
lata sig pa annu en diskussion om den samman-
blandade riksdags- och tidningsfragan, under hvars



lopp han bespetsade sig pa att uppticka nagon
achilleshal hos sin interlokutor.

Han foreslog honom darfor helt frimodigt, att
de skulle ga in pa en narbelagen mindre restaurant
och dricka ett glas whisky medan de afhandlade
fragan.

Valerius hade ingenting att invdnda mot pro-
positionen, och ett par minuter darefter tradde de
saledes tillsammans in pa restauranten. Men sedan
de tagit af sig ytterkladerna fastnade Buhrman for
en utgaende bekant, och medan de véxlade nagra
ord gick Valerius in for att se sig om efter plats.

Det var ndastan tomt inne i salen. Blott ett
enda bord var upptaget. Men dar var det ocksa
sa mycket lifligare. Sallskapet utgjordes af tre unga
herrar i nitton, tjugo ars aldern med det lediga
satt, som utmarker béttre affarsbitraden, och tva
unga damer, som sutto med ryggen at honom
och om hvilka han iakttog, att den ena hade rod-
blondt har. Den andra pratade och smatt koket-
terade med den elegantaste af herrarna, som tycktes
mycket intresserad, och bést det var sade han nagon
kvickhet, som kom henne att fnissa till med en
sa valdsam munterhet, att hon bojde ned hufvudet
under skrattparoxysmen.
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Valerius frapperades bade af skrattet och den
hvita, smala halsen. Det var nagonting han tyckte
sig kanna igen, och han gick ovillkorligen ett par
steg langre fram for att se narmare pa den unga
flickan, som hade sa roligt.

Liksom om hon anat att nagon betraktade
henne, vande hon sig plétsligt om. Hans aning
hade inte bedragit honom. Det var Lena Buhrman.

Lena Buhrman i detta séllskap pa en restau-
rant! Denna lilla flicka, nagot af det skéraste och
finaste man kunde se, vaktad och omhuldad som
en omtalig blomma, hade smak for sadant umgénge
och sddana nojen! Han trodde knappt sina Ggon.

Det lilla rosiga ansiktet bleknade synbart, da-
han hélsade, men hon vénde sig genast bort igen
och satt tyst och stel, som slagen af forskrackelse.
Hon kom sig icke en gang for att besvara hans
hélsning, och det enda tecknet pa att hon kéande
igen honom var, att hon oroligt féljde honom med
ogonen, da han gick fram &t den sida dar hon satt.

Hvad skulle Buhrman sdga om han kom in
och fick se henne? Det skulle sékert bli en 6fver-
raskning for honom, och med tanken pa hans
haftiga lynne var det inte godt att veta hvad som
kunde ske.
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Valerius gick hastigt fram till bordet och lutade
sig ofver Lenas stol.

»Far jag saga er ett ord,» sade han.

Flon reste sig genast som ett lydigt barn och
gick med honom ut i det ndrgransande rummet.

»Jag ville bara tala om for er, att jag ar i
séllskap med er far,» sade han kort.

Hon spratt till och féaste ett par stora, for-
skrackta 6gon pa honom.

»Om ni inte vill stanna kvar,» sade han, »s&
finns har en annan utgang.» Han visade henne
in i den andra tamburen. »Och om ni vill, ska
jag underratta ert sallskap, sa att ni inte behofver
ga ensam hem. Ni kan ju véanta har eller utan-
for.»

Ett sakta »ja» var allt hvad svar han fick.
HonJtnappast sdg pa honom och tackade inte en
gang for hans valvilja. Det var allt for rysligt att
ha blifvit gripen sa dar pa bar garning, for att hon
skulle kunna ha en redig tanke i behall.

Han skref ett par ord pa ett visitkort och
bad en kypare lamna det till den unga damen dér-
inne i salen. Det omtalade endast att hennes goda
van var trott, ville gd hem och vantade darute.

Da kyparen gatt, stod Valerius kvar ett 6gon-
blick &nnu. Det gjorde honom ondt om den
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stackars lilla varelsen bredvid honom, som nyss
suttit darinne sd glad och fri som en kvittrande
fagel och pratat och skrattat sa uppsluppet, som
han aldrig trott henne om att kunna gdra, och
som nu stod dar forskramd, infangad igen och
ikladd sin gamla hamn, den oskuldsfulla, blyga,
omedvetna unga flickans skepelse, som man annars
alltid sag eller ville se henne i.

»Se s3» sade han uppmuntrande, »det &r ju
ingen skada skedd.»

Men hon ville hvarken svara eller se upp.
Hon stod bara sysselsatt med att rulla ihop sitt
paraply och fick det aldrig nog jamt och bra.

»Ja, nu kommer de nog strax,» tillade Valerius
i det han gick in igen. Han vagade inte dréja
langre af fruktan att Buhrman skulle soka efter
honom. | dorren métte han det utgaende sall-
skapet, och déarinne satt Buhrman mycket riktigt
otdlig och i begrepp att gd upp och hora efter
hvart han tagit végen.

En sysselsdttning hade han dock haft medan
han véantat. Han hade kéant igen och gifvit akt
pa lilla froken Mimmi och undfagnade nu Valerius
med en lang berattelse, om hur han redan vid
forsta Ogonkastet sett hvad det var for ett litet
fruntimmer, och hur han raddat sin dotter fran
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att komma i umgange med denna unga &fventyrs-
lystna dam.

Det var forst efter sedan den historien var
fullstandigt kommenterad, som de o6fvergingo till
den fraga, som de egentligen kommit tillsammans
for att afhandla.

»Ja,» sade Buhrman, gjorde en férberedande
paus, vred omkring sitt glas nagra hvarf och sag
upp igen, »det &r egentligen en liten nyhet jag
har att beratta dig.»

Och sd kom nyheten fram, utgtrande i all
sin enkelhet ett bestamdt svar pa Valerius' forslag
om redaktdrsbefattningen.

Det var afgjordt, ja, det hade blifvit afgjordt
just samma dag, att den nya politiska tidningen,
hvars namn var »Forposten», skulle utkomma fran
Harald Wetterlings tryckeri och med denne till
redaktor, allt detta dock p& det uttryckliga vill-
koret, att han, Seth Buhrman, blefve den osynliga,
politiska ledaren, pa hvilken begéaran han ocksa
gatt in.

Detta var hvad Valerius fick veta. Men Buhr-
man lyckades daremot harmligt nog icke fa veta
nagonting alls i gengald, hvarken om de kanslor,
hvarmed hans van mottog denna underréttelse,
eller om dennes riksdagsmannafunderingar, eller
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om den gramelse hvarmed han maste ase att guld-
honan flog ifran honom.

Men han trostade sig forhoppningsfullt nog
med tanken: »battre lycka nasta gang'»

Féljande eftermiddag, da Valerius atit middag
hos Skoogs och begaf sig tillbaka till sitt arbete
hande det sig, liksom det handt ett par ganger
forut, att han traffade pa Lena, som just vid samma
tid var pa vég till sin spellektion.

Denna gang rakades de strax utanfor porten,
och han kunde inte aterhalla den tanken att hon
gatt dar och véntat pa honom, ty hon véande pa
hufvudet med detsamma han kom ut.

De gingo gatan framat tillsammans, hon myc-
ket faordig, och han helt grannlaga pratande om
allt mojligt annat an om gardagens tilldragelse.
Plotsligt besvarade hon en anmarkning af honom
med nagonting, som alls inte var svar pa tal.

»Pappa skulle allt ha blifvit forskrackligt ond,
om han fatt se mig dar i gar,» sade hon langsamt
och allvarligt.

Den natt och jamt undgangna katastrofen var
tydligen nagot, som sysselsatte hennes fantasi pa
det lifligaste.

»Jasd, ni tror det?»
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»Ja, han tanker forstas inte, att jag kan vilja . ..
vilja vara med ibland ... Han tycker att man ska
halla sig for fin och god till allting. Men hur...»
Hon sag upp till honom med ett par 6ppna, fuktiga
6gon och talade sa lagt och ifrigt att hon svaljde
bort en del af orden, »hur ska man dd nagonsin
kunna fa ha nagot roligt... »

Med ett ryck flyttade hon om notportfdljen
till andra armen, och det kom nagot trotsigt i
hennes min och ton, som var alldeles olikt henne.

»Och man kan val inte alltid bara ga och
tdnka pa, att man inte far gora det och inte vara
med den och inte med den,» fortsatte hon.

Ogonblicket darp& hade hon likvél redan lagt
band pa sig.

»Fastdn jag vet ju» sade hon, »att det ar
styggt af mig, forstds. Och ingen tror mig vara
sadan, hvarken pappa eller nagon annan. Men
nu si vet ni det, da.»

»FOr resten,» atertog hon bradskande i en
annan ton, liksom radd, att han skulle tro henne
om for mycket ondt, »sa var det da inget farligt.
Det var bara nagra goda vanner till Mimmi Hell-
strom, som var med. De har gatt pa dansen och
&r mycket snélla och hyggliga gossar allihop.»

Valerius log.
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»Ni hade allt ganska trefligt innan jag kom,»
sade han.

»Ja-a. Vi hade traffat dem pa gatan och nar
de fragade, om vi ville folja med ut och ga, sa
svardde Mimmi, att vi skulle ga hem och &ta kvall.
Och da fragade de, om vi inte ville dricka te och
ata smorgasar med dem. Och sa stukade vi dem,
och gick med. Och si...»

Hon afbroét sig tvart, da hon markte att han
smalog hela tiden. Han gjorde bestamdt narr af
henne.

»Ja, det var visst mycket dumt,» sade hon
och tittade ned i gatan.

»Nej, hvarfor det ..?»

Han hejdade sig. Det gladde honom att hon
roat sig. Han unnade henne af allt hjarta att en
gang riktigt ha fatt vara sig sjalf, kokettera litet
och fatt slappa fram en smula af sitt eget lilla
syndiga, ursprungliga jag, som han anade annars
standigt holls i skuggan. Men det var kanske inte
riktigt valbetankt att gifva sitt fulla bifall till sidana
friheter som gardagstillstallningen.

»Ja, det vill siga,» atertog han, »det forefoll
mig nu inte, som om sallskapet varit sa vidare
vil valdt. Och inte ar det kanske heller sa pas-
sande att en ung dam superar ensam med en liten
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vaninna och hennes kavaljerer. Det vore allt bast
att vara litet mera noga.»

Vid hans »hvarfor det» hade Lena kastat upp
hufvudet med 06fverraskad och nyfiken min, men
hon sankte det igen, dd hon markte, att det anda
blef bannor af.

Emellertid var hon inte alltfér nedslagen, da
deras végar skildes och han med en vénskapligt
fortrolig halsning forsvann &t sitt hall. Hon hade
redan mindre samvetskval nu &n i natt, d@ skammen
ofver att ha blifvit ertappad pd bar garning blan-
dades med angern ofver att ha bedragit sin far
och skaffat sig olofliga n6jen bakom hans rygg.
Det var alltid battre att kunna tala med ndgon
om en ledsam sak, dn att ha den alldeles for sig
sjalf, och det foreféll henne, som om smygeriet
inte vore sd stort da. Valerius hade ju for o6frigt
inte ansett hennes brott s himmelsskriande. Hon
kdnde pa sig, att han inte fann det vara ndgot
ondt i, att hon roade sig litet i samma stil som
i gar, bara sallskapet varit battre valdt och stéllet
mera passande. Och hon erkdnde verkligen for
sig sjdlf, att de dar herrarna i gar inte voro riktigt
i hennes smak. Hon skulle aldrig vara tillsammans
med dem mer. Men den dar gymnasisten, som
skrifvit brefvet till henne, ja brefven, ty det hade
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kommit flera efter det fdrsta, han som dansade
polka sd bra baklanges, han var da betydligt finare,
fastdn han var vél ung. Hon undrade om inte
Valerius skulle tycka, att han var hygglig. Bara
hon nu kunde tanka ut nagot riktigt oskyldigt och
passande satt att traffas. Kanske nér skridskobanan
blef dppnad ...

Sa, nu var hon vid spelldrarinnans port, sprang
raskt upp for trapporna och spelade upp i det
allra basta humor i varlden. Skalorna lopte latt,
och styckena gingo flytande. Hvarfor, det visste
hon inte, om det inte var darfor, att hon sjalf
kdnde sig sa latt och fri.

Da hon kom hem igen, satt hennes far i
salongen med sitt whiskyglas framfor sig, som han
holl pa att laga i ordning.

Men han var icke ensam. Bredvid honom i
soffan, likaledes med ett whiskyglas framfor sig,
satt en ung man, lang och ganglig med ett smalt
ansikte, uppspérrade, bruna ©gon och ett svart,
slatt har, som lag alltfor ordentligt kammadt och
benadt &t sidan for att vara ovardadt, men som
hangde alltfor langt ned 6fver panna och tinningar
for att vara elegant. Det var kanske meningen
att det skulle vara originelt.
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Han presenterades for henne som redaktor
Harald Wetterling, utgifvare af den till nyaret ut-
kommande tidningen »Fdrposten».

Sa fort den unge mannen satt sig ner igen,
gick Lena in till sig. Hon var van att [dmna sin
far i fred, da han hade gaster och séllskapade
aldrig med dem annat &n vid maltiderna. Och
hennes umgéange med dem vid dessa tillfallen in-
skrankte sig for ofrigt till endast nagra artiga fraser
a frammandets sida och nagra blyga och knapp-
handiga svar fran hennes.

Lange fick hon likval inte sitta for sig sjalf,
forr an det ringde. Det var Hildur, som kom pa
sin vanliga eftermiddagsvisit. Man var mera i fred
inne hos Buhrmans &n hos Skoogs, och det var
darfor ofverenskommet, att de forlofvade i van-
ligaste fall skulle tréffas hos Seth. Men for att
undvika for mycket prat, gick Hildur aldrig dit
in, dd hon visste att Lena var borta, och de dagar
hon hade lektion blef besoket uppskjutet, tills hon
kunde vara hemma igen.

Det drojde emellertid innan Hildur kom in,
och Buhrman, som mycket vél visste, hvem det
var, steg upp och gick ut i tamburen af fruktan
att hon skulle ga da hon fick hora att det var
fraimmande. Hon var ocksd pa vag ut igen, men
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fick inte sin vilja fram. Han drog henne bara
helt enkelt med sig in och forestdllde henne som
sin dotters vén.

Darpa vande han sig till Lena, som foljt efter
och forklarade, att de garna kunde sitta dar vid
bordet hos dem. De hade alls inga hemligheter
att tala om.

Och det hade de heller inte. De talade néstan
uteslutande om tidningsskétsel och politik, tills
Hildur slutligen boérjade forarga sig och onska, att
det verkligen varit hemligheter, som de haft att
afhandla, si att hon och Lena sluppit sitta dar
som ett par stumma dockor och kunnat fa ga sin
vdg. For artighets skull hanvande man sig visser-
ligen till dem ibland med en fraga eller en an-
markning, som det inte fanns nagonting annat att
svara pa an ett ja eller ett nej. Och tillade Hildur
mot forvantan &nnu nagra ord, sa blefvo de full-
komligt obeaktade. De bdgge herrarna voro alltfor
upptagna af sina gemensamma angelagenheter for
att lata locka sig till nagra snedsprang fran &mnet.

For ofrigt var det som vanligt Buhrman, som
talade mest. Han utbredde sig om sina idéer och
sin standpunkt for sin nya gast, och denne lyss-
nade med vordnad och andakt, gjorde sma bugande
gester med ofverkroppen, da nagonting sarskildt
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slog an pa honom, och ndjde sig i allmanhet att
utldaggande fortsatta pa de meningar, som Buhrman
borjat.

Men nagon gang gjorde han ett kast med
hufvudet for att fa den langa pannluggen att ligga
at andra sidan och tittade upp med sina utspanda,
bruna 6gon.

D& hade ocksa han nagonting att siga. Och
om det inte var kvickt, sd var det inte heller dumt.
| de flesta fall var det nagon liten detaljanméark-
ning af praktisk betydelse, och han tycktes vara
mycket belaten med sig sjélf, for att han kommit
att tanka pa den och ville inte slappa tag forran
han fatt den erkand, ehuru han med manga host-
ningar och smaleenden och bugningar bad om
ursakt for att han annu en gang ville taga den
synpunkten i skarskadande.

Hans sdtt var en egendomlig blandning af
nagot tafatt och klumpigt men anda djarft. Han
uttryckte sig torrt och tréttande. Men det var
nagonting segt i hela hans vésen, som tydde pa
en uppatstrafvande energi.

Hildur hade for ldnge sedan upphort att in-
tressera sig for samtalet, och i vantan pa supén,
som hon lofvat stanna ofver, tagit sin tillflykt till
Lenas handarbete. De bagge flickorna sydde flitigt
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pa samma broderi, och da Maja kom och jagade
herrarna in i Buhrmans rum for att fa borja
dukningen, erbjodo de sig beredvilligt att hjélpa
henne.

Under maltiden var redaktor Wetterling icke
langre politiker. Han hade tydligen sina ansprak
pa att afven bli ansedd for sallskapsmanniska, och
gjorde verkligen hvad han kunde for att visa sig
angenam for damerna. Han beréttade ganska fly-
tande, fastdn alltid med omutligt allvar, en viss
docerande ton och ett &ngsligt sékande efter &mnen,
som kunde ldmpa sig efter damernas smak och
niva.

Apropos farskt smor, hade damerna hort talas
om att smoret kommer att bli billigare, men mjélken
och gradden mycket dyrare? Det skulle bli den
naturliga foljden afen ny smoérmaskin, som han sett
afprofvas har om dagen. Det var verkligen ett
manniskosnillets under, en tankens triumf. Separa-
torn kommer att bli distanserad pa det bedrofligaste.
Den kan inte frambringa hélften s& manga kilo
smor om dagen som den nya maskinen. Och
den kommer att férorsaka oerhérda omhvalfningar.
Han trodde att smoret skulle bli tio, ja, kanske
tolf procent billigare dn nu. Han kunde néstan
rdkna ut det precis.
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Och darmed borjade han att gora sa vidlyftiga
berdkningar om hvad inflytande den utlandska
varumarknaden skulle ha- pd denna affar, att han
kunde ha hallit pa att tala en halftimme om den
saken, s& vida han inte blifvit afbruten. Att bli
afbruten tycktes for Ofrigt icke bekymra honom
sa mycket. Han var troligtvis van vid det, och
borjade om med nagot annat amne, si fort han
fick tillfalle.

Apropos att ga hem, sa kunde det aldrig falla
honom in att dka, om han an bott aldrig sa langt
bort. Manniskor gar i allmanhet alldeles for litet.
Man tianker for litet pad sina ben. Man blir ab-
normt utvecklad. Se bara. Lilltdn haller ju redan
pa att forsvinna. Om tusen ar har vi ingen lill-
ta mer.

Och nér Hildur och Lena brusto i skratt, fort-
satte han med en protesterande min:

»Det &r vetenskapligt. Jag forsékrar, det &r
strangt vetenskapligt bevisadt. Hvart ska det ta
vagen? Hvem vet, om vi om tva tusen ar har
nagra fotter?»

Det hade sig litet svart for honom att fa de
andra att deltaga i hans bekymmer for denna dystra
framtidsutsikt, men han gjorde i alla fall sitt bésta,
kastade om luggen allt oftare och framstéllde sina
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asikter fran sa manga olika synpunkter, att Hildur
fran att skratta borjade gaspa i smyg och kande
det som ett lattnad, da Buhrman utan att fraga
efter om han hunnit till punkt eller ¢j borjade
tala politik igen.

Sa fort man rest sig upp fran bordet, passade
hon ocksa pa att taga god natt, hellre forsakande
att fi tala ett ord enskildt med Seth, &n att vénta
ut herr redaktoren.

Men Buhrman féljde henne ut ur rummet.
Och medan han émt svepte schalen omkring henne,
fragade han, om hon inte haft trefligt. Wetterling
var ju en riktigt hygglig gosse. Eller hur?

Hon sdg pa honom litet, innan hon svarade,
for att se om han verkligen menade allvar.

Jo, han menade allvar. S& olika kunde saledes
tyckena vara. Kanske hon likval varit litet retlig
och orattvis, darfor att hon kant sig forsummad,
tankte hon. Och dels for att inte falla nagot for-
hastadt omddme, dels for att inte géra Seth ledsen,
eftersom han tycktes sitta sa stort varde pa sin
nye van, svarade hon smaleende:

»Ja, ganska hygglig.»

»Kanske litet naiv bara,» atertog Buhrman.
»Han har inte haft sa mycket tillfalle att vara ute
i sallskaper. Foraldrarna ar formoget bergsmans-
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folk, som flyttat hit i host. Originaler bagge tva.
Yi ska ta hit dem en dag, sa ska du fa titta pa dem.»

Hildur nickade sméleende till tack, men i det
lhon skyndade ut bad hon i sitt stilla sinne gud
bevara sig fran alla de tre originalerna.

Denna bon blef dock icke uppf)dld. Redan
sondagen darpa blefvo hon, Gertrud och Hugo in-
viterade att tillbringa eftermiddagen hos Buhrmans,
tillsammans med deras nya umgangesvéanner, bruks-
patron Wetterlings med son. Och Hildur hade
den ledsnaden att konstatera, det hennes farhagor
besannade sig. Brukspatronen och hans fru voro
alls inte nagra trefligare originaler an deras son.

Patronen sjalf var en medelstor, fetlagd man
med ansiktet inramadt i brunt, stripigt har och en
krans af notbrunt skdgg, som strackte sig langs
kakbenen och buskade fram under hakan men for
ofrigt lamnade ansiktet fritt. Hans sma, inmariga
ogon sago sig ifrigt omkring, och han tog sa
duktigt i hand och hélsade sa fortroligt, som om
man lange varit gamla bekanta.

Frun var en likaledes medelstor, fetlagd dam
med ett slatkammadt, svart har 6fver ett par 6gon,
lika uppmarksamma och vakna som mannens, men
som sago ut att taga saker och ting mera allvarligt
och grundligt.



For ofrigt tycktes hans egentliga originalitet
bestd i, att han holl handerna pa ryggen, péste ut
sig och ville lara alla manniskor hur de skulle
fortjana pengar, och hennes uti, att hon hcll han-
derna hopknappta pd magen och undrade hvad
allting kostade.

De slogo icke an p& Hildur, och fastan hon
maste medge, att de i alla fall voro godmodiga
och hjértliga manniskor, som det inte syntes vara
nagot ondt med, kunde hon inte hjilpa, att hon
blef vid daligt humor, nar herrarna satte sig for
sig sjalfva och Lena, hon och Gertrud fingo till
uppgift att underhalla den gamla frun. Gertrud
gjorde ocksd forskrackliga grimaser, sd fort hon
kunde komma 4&t, och hotade med att g in till
sig, men gjorde likvél icke allvar afsin ociviliserade
hotelse utan réddade i stéllet situationen genom
att foresla en liten préférence, sa att kvéllen slapade
sig fram nagorlunda dragligt. Ingen utom fru
Wetterling var emellertid ndgon passionerad kort-
spelerska, och d& budet kom om att det vir ser-
veradt, reste sig atminstone tre af de fyra med en
beldten min.

Men vid bordet blef stdmningen betydligt
gladare, ty Buhrman var vid ett briljant lynne,
kastade skamt omkring sig at alla sidor och under-
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holl sina gaster pa det mest roande och alskvarda
satt. Han led séllan af att ha ointelligent séallskap
omkring sig, ty han talade helst sjalf, och bara
personer forstodo att héra pad med intresse och
lato sig ofvertygas af hvad de horde, sd begarde
han inte mycket mer. Nu hade han i tre timmar
suttit och forvanat redaktor Wetterling och hans
far med sin viltalighet, sa att brukspatronen till
slut slagit sig pa knaet och sagt, att »det var attan
till karl att forstd sig pa allting». Och detta enkla
berom tillika med den begérlighet, hvarmed man
lyssnat, var nog for Seth Buhrman att tycka sig
ha haft en angendm afton. Han kénde sig gladt
och vénskapligt stimd mot hela vérlden, och nér
det kommit vin i glasen, holl han det ena talet
efter det andra for sina drade géster.

Slutligen, dd de redan voro fardiga att resa
sig frn bordet, lyfte han annu en gang sitt glas,
men med storre hogtidlighet &n forut.

»Jag ville be er om en sak» sade han och
sdg sig langsamt omkring. »Jag ville be er om
att dricka ett glas till med mig. Har ser jag mig
endast omgifven af vanner, gamla vénner,» han
sdg pa Skoogs, »som jag redan skankt min tillit
och mitt fortroende, och nya vénner,» han sag pa
Wetterlings, »som jag langtar att fi skanka det-
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samma. Genom det forhallande, hvari vi sta till
hvarann,» han gjorde en gest a »FOrpostens»
redaktor, »kommer vi troligtvis att traffas flera
ganger som nu i kvéll, och jag 6ppnar darfor mitt
hjarta for er sa godt forst som sist.»

Han gick bort och stéllde sig bredvid Hildur.
Och med armen om hennes axlar fortsatte han:

»Jag far har presentera for er min fastmo.»

Hildur ryckte till och blef hemskt blek, men
Seth Buhrman maérkte det inte, utan fortfor ostordt.

»Ni vet att jag ar gift, fastan jag ingen hustru
har och ingen haft pda manga ar, och det drgjer
atskilliga. manader &nnu, innan lagen forklarar mig
fri, men infor fornuftigt folks rattskansla och mina
bésta vanner ar jag det, och darfor skanker jag er
mitt fortroende och séger: se har &r min lilla fast-
moé!  Ni far gratulera oss!»

Hildur bet sig i lapparna och forsokte be-
harska sig, medan man trangdes omkring henne
med sina glas. Men hon tyckte sig krympa till-
sammans under bergsmansfolkets nyfikna, monstran-
de blickar. Gubben sag ut att vilja sluka henne,
och gumman klippte med 6gonen, som om hon
undrade »hvad hon egentligen var af for sort».
Till och med sonens lyckdnskan, som &nda syntes
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vara bade hjartligt och férdomsfritt menad, brande
henne som hett jarn.

Hvad hade alla dessa frimmande ménniskor
med henne att géra? Och hur kunde Seth inviga
dem i deras gemensamma férhallanden utan att
forbereda henne med ett ord.

S& fort hon kunde komma undan, smég hon
sig bort och gomde sig i en vra inne i Lenas
rum. Tararna hollo pa att bryta fram. Men hon
fick inte sitta lange ensam. Buhrman hade maérkt
hennes franvaro och sokte upp henne i hennes
gbmstalle. Han hade verkligen observerat, att hon
inte sett riktigt glad ut.

D& han satt dar bredvid henne och kysste
hennes héander och fragade hvad som handt, slog
hon plétsligt armen om hans hals, medan de ater-
hallna tararna stortade fram.

»Hur kunde du,» sade hon.

Och hon fragade honom hur han kunde an-
fortro sig sa at manniskor, som han knappast sett
forr, och som kanske inte hade férmagan att var-
dera ett fortroende. Och hon fridgade honom hur
han kunde gora det utan att tillfriga henne. Det
var ju ocksd hennes hemlighet.

Hela denna skur af forebraelser kom ofver
honom som nagonting alldeles ovéntadt. Han satt
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dar alldeles slagen och horde pa, men det var
mest hennes tarar, som gjorde intryck pa honom.
Hvad Wetterlings betraffade, sa behdll han fort-
farande sin Ofvertygelse orubbad, om att de voro
alskvarda och fortroendeingifvande personer, och
nar man ofta skulle traffas, var det ju en Igjlighet
att ga och leka kurra gomma. Men angaende det,
att han borde ha fragat henne, s hade hon ritt.
Det insdg han, att han borde ha gjort. Men det
hade inte fallit honom in, att de kunde ha olika
asikter i en sa naturlig sak. Och nu skulle hon
forlata honom.

Han var sa 6dmjuk och bad sa vackert att
hon skulle bli glad igen och kysste sa dmt hennes
vata kinder, att hon inte kunde hjalpa att sma-
leendet inte blef l&nge borta.

»Ja, Seth,» sade hon och strék honom ofver
haret, »jag ska forlata dig, di. Men lofva mig
en sak.»

»Allt hvad du vill.»

»Lat dem inte komma sa ofta, eller lat mig
slippa vara med.»

Ja bevars, hon skulle slippa dem alldeles, bara
hon var glad igen.

Det loftet tycktes ocksa verkligen astadkomma
goda ting. Tararna torkade hastigt, och hennes
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ogon stralade pa nytt. Tva minuter darefter voro
de ater ute hos séllskapet, och i forhoppningen
att aldrig behtfva se dem mer, var Hildur den
dlskvardaste och mest underhallande vardinna for
»de tre originalen».



FEMTONDE KAPITLET.

hjulen kom med kyla och sng. Bade jul-
aftonen och juldagen hade det varit ett
hogst obehagligt vader, blasigt och bistert,
sa att man ogarna ville bege sig utom
dorren.

Men pa annandagen blef det ett hastigt om-
slag. Blasten hade lagt sig och termometern visade
icke mer &n sex, sju grader kallt.

Hildur hade lange suttit i salongen och vantat
pa frukosten, ty Gertrud var &nnu inte i ordning,
fastan klockan ,slagit half tolf. De hade varit pa
slaktbjudning dagen forut, och som den dragit ut
till langt in pa natten, och fru Skoog alltid be-
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hofde mycken hvila, var hon icke sa tidig af sig
pa morgonen. Till sist funderade Hildur pa att
folja Hugos exempel och &ta ensam. Men som
hennes aptit icke var stor, angrade hon sig och be-
sl6t att vanta dnnu nagra minuter.

Under tiden stéllde hon sig att se ut genom
fonstret och betrakta kyrkogarden, som lag fest-
kladd dar nedanfor i sin skimrande, oskarade, hvita
drékt.

Manniskorna, som gingo pa den breda midtel-
gangen, sago glada och upplifvade ut. Det var nog
behagligt ute i den friska luften med den knar-
rande, nya sndn under fotterna och solskenet glitt-
rande rundtomkring. | dag maste man ut.

Hon undrade om Seth skulle komma och
hamta henne for att gora en promenad. De hade
talat om att gd ut och ga, for att friska upp sig
efter det langa innesittandet. Men han hade ingen-
ting lofvat bestdmdt, ty han visste inte om han
skulle fa tid. Han hade haft sa mycket att tanka
pa under de sista veckorna, dels for sina egna ar-
beten, dels for den inom nagra d'’'gar utkommande
tidningen, som intresserade honom mycket. Allt
for mycket, tankte Hildur med en suck. Hon
kunde inte forsta, att det skulle behdfvas s manga
sammankomster och sa mycket talande fram och



tillbaka for det foretaget, i synnerhet inte att det
kunde upptaga Seth si mycket, dd han anda inte
skulle gora annat &n skrifva nagra politiska ar-
tiklar.

Det var inte utan att hon fatt en viss mot-
vilja for den dar tidningen. Hon beskyllde den
for att vara orsaken till, att hon si litet fick rd om
Seth. Och inte nog med att den inskrankte de
fa timmar de fingo vara tillsammans, den inskrankte
afven de aterstaende stunder de hade till sin dispo-
sition, ty han hade den afven da i hufvudet, talade
om den och funderade hogt pa &an den och &n den
planen till dess redigering.

Ibland kom det 6fver henne en underlig oro,
en dunkel saknad efter nagot hon visste inte hvad.
Det tryckte henne som en férnimmelse, att det var
nagonting otillfredsstallande i hennes fdérhallande
till  Seth.

Skulle de inte kunna vara mer for hvarann
&n de voro?

Men i ndsta dgonblick anklagade hon sig for
otacksamhet. Var det fel pa nagon sida, sa var
det val pa hennes, ty 6mmare och karleksfullare
an han kunde val ingen man vara. Han 6ppnade
sitt hjarta for henne och lat henne Il&sa alla sina
tankar. Han dlskade henne hogt och innerligt.
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Men &nda . ..

Ah, det var ingenting! Hon bief ond pa sig
sjalf, som kunde ge rum for denna kansla af otill-
fredsstéallelse.  Det var kanske endast en aterstod
af hennes gamla, sjukliga langtan efter det okdnda
bortom horisonten. Hon log at sig sjalf och sina
aflagda drommerier. Da hon och Seth fatt lara
kdnna hvarann &nnu narmare &an de gjorde nu
skulle nog allt bli bra.

Om bara de déar véantade underréttelserna om
hans hustru ville komma! Eller om daret vore
forbi, s& att de icke langre behofde stjala sig
till att vara i hvarandras sallskap utan kunde till-
godogora sig hvar timme och hvar stund, som inte
maste agnas at arbetet. Da skulle den nog fyllas
den dar tomheten, som skramde henne.

En stark bjallerklang nedifran gatan vackte
plotsligt hennes uppmaérksamhet. Men den upp-
horde genast. Sladen hade tydligen stannat nedan-
for porten. Da hon hunnit tranga sig framom den
skymmande blomsterstallningen for att kunna se
ned pa gatan, var sladen emellertid redan tom.
Den eller de dkande hade redan stigit ur.

Med detsamma fick hon en tanke, som kom
hennes hjérta att klappa fortare.
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Om det vore Seth! Om han hade kommit
ihdg hennes 6nskan !

Det var pa julafton, da de alla varit samlade
hos Skoogs, som de suttit framfér korgen med de
oupptagna paketen och roat sig med att 6nska sig
julklappar bara for att se om 6nskningarna skulle
sla in.  Och Hildur hade da helst af allt 6nskat
sig ett presentkort pa vackert véader, en slade och
en hast, allt for ett par timmar.

Om han nu vore i trappan och strax skulle
ringa pa ...

Hon spratt till. Det hade ringt.

Yr af gladje sprang hon ut. Hon ville om-
famna honom. Hon ville krama och tacka honom
om och om igen, inte for héasten och sladen, men
for att han tankt pa henne, gatt dar och ingen-
ting sagt men gobmt hennes ©nskan och passat det
forsta tillfallet for att uppfylla den och gora henne
glad.

Men hon stannade tvart pa troskeln till tam-
buren.

Det var inte hans rdst hon horde darute. Och
hon vande sig stelt om och gick in igen, satte sig
vid fonstret dar hon suttit férut, brot mekaniskt
af ett stort kameliablad och bdérjade plocka sénder
det bit for bit..



Hon kande sig bedragen pa nagot satt. Allting
rundt omkring blef henne s& dédt och likgiltigt.
Hon visste att det var Valerius, som var dérute,
horde honom fraga efter frun och froken. Men
hon I&t sig inte stéras. Hvad kom det henne vid!
Hvarfor var det han, och inte ndgon annan?

Men darpd slog hennes sinnesstamning plots-
ligt om.

Hvad var det egentligen att grama sig for?
En dum forhoppning bara, som blifvit géckad.
For att den inbillning, som ett 6gonblick h&grat
for henne, icke blifvit verklighet, behtfde hon vél
inte skjuta ifrdn sig en vanlighet, som bjods henne
fran annat hall.

Och kvafvande alla tankar pa sin missrakning
gick hon ut till Valerius och tog emot honom
med en hjértlig handtryckning.

Efter den kvallen, dd hon upptackte hans dit-
tills oanade sangarbegafning, hade de s& smaningom
blifvit verkligt goda véanner. Det var nu Hildur,
som intresserade sig fér och sokte honom, och
den tillbakadragenhet han visat efter hennes for-
lofning hade snart vikit for en viss kamratlighet.
Upptagen, som hon varit af sitt hjartas angelagen-
heter hade hon forut sd foga lagt markte till ho-
nom. Men da hon nu med vackt nyfikenhet gifvit
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sig in pa att utforska honom narmare, hade hon
markt, att han anda var nagonting mer och nagon-
ting finare &n flertalet andra ménniskor. Man
kande sig sa lugn och val till mods i hans sall-
skap, sdker pa att alltid bli forstadd till och med
med halfva ord. Och det allra markvardigaste var,
att man tillsammans med honom blef sd belaten
med sig sjélf. Han hade en underlig férmaga att
vanda pa saker och ting och se nya sidor, som
vackte nya tankar, och som lifvade upp allt det
bdsta man hade inom sig af intelligens och
kénslor.

Det var nagonting uppfriskande bara att se
hans ansikte med de vanliga, muntra égonen. Och
i samma 6gonblick Hildur tryckte hans hand, 6fver-
lamnade hon sig uteslutande at nojet att tillbringa
en stund med honom.

Var det hans sldde, som stod déarnere?

Ja.  Han undrade om damerna inte skulle
vara roade af att aka ut litet? FOr ett par dar
sedan var det visst nagon af dem, som fatt lust
att komma ut 6ch kora.

Hildur betraktade honom misstanksamt. Kom
han inte ihag hvem af dem det var, som yttrat
den o6nskningen? Han brukade annars ha mycket
godt minne.
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Men antingen han nu var skadespelare eller ej,
sa holl han god min och fortsatte att forklara or-
saken till sin ankomst med hést och slade. Han
hade bestallt dem for att fara ut med en bekant,
men ndr ekipaget stod for porten, fick den in-
bjudna véannen forhinder, och Valerius maste fara
ut i staden och soka sig sallskap, sa vida han inte
foredrog att dka ensam. Och det gjorde han inte.

Hildur kande honom tillrackligt for att ana
att denna historia var en liten alskvard ldgn, upp-
funnen for att slippa gora affar af saken med tele-
foneringar och forfragningar.

»Vill ni att jag ska tro det dar» fragade hon
skrattande.

»Ja, helst,» svarade han.

Hon hotade honom med fingret och sprang
in till Gertrud for att skynda pa henne, och han
sokte under tiden upp Skoog. \

En kort stund darefter blef verkligen unga frun
synlig, och efter att ha smakat en smula pa fru-
kosten begafvo de sig alla fyra ner till akdonet och
kuskade ut ur staden och bort 6fver de hvita falten,
njutande af den vackra vinterdagens och slad-
fardens uppfriskande behag.

Da de kommo hem efter en andra frukost och
en langt utstrackt hemfard, voro de alla vid basta
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humor och hade kommit 6fverens om att tillbringa
aftonen tillsammans pa nagon teater. Hildur skulle
just ga in till Buhrmans for att fraga, om deville
vara med, da hon métte Seth idorren.

»Det var synd, att du var borta,» sade han.
»Du har haft visit pa formiddagen.»

»Af hvem da,» fragade hon forvanad.

»Af herr och fru Wetterling. Om du varit
hemma hade de tinkt ga in for att be dig folja
med mig och Lena hem till dem i eftermiddag.
Men jag lofvade att framféra bjudningen.»

Hon s3ag pa honom med en radd blick.

»Du sa val, att jag var upptagen,» fragade hon.

»Hej, hur skulle jag kunna det, nér jag visste,
att du inte var det»

Utan ett ord vande hon sig om, gick bort
till fonstret och stallde sig att stirra ut i den tomma
luften.

»Hur skulle han kunna det...» upprepade
hon for sig sjalf, medan hon i vredesmod bet sén-
der sin nasduk. Det var icke langt ifran, att
hennes stora, beundrade Seth Buhrman i detta
ogonblick foreféll henne dum, dum och klumpig.
Han, som kunde fatta och skildra de doldaste ro-
relser i en manniskosjal, han som kunde leda in-
trigens finaste tradar i sina romaner, han hade icke



kunnat ténka sig hur hon skulle upptaga denna
bjudning och icke forstatt att radda henne ifran
den, nagot som hvilken vanlig méanniska som helst
skulle ha gjort.

Men da han sag att hon blef forargad, begrep
han genast alltsammans och gick bort till henne,
tog henne om lifvet och talade émt och sakta till
henne.

Han hade inte forestallt sig att hon verkligen
tyckte sa illa om dessa vanner till honom, att hon
inte kunde umgas med dem fér nagon gang, och
han hade alls inte trott att det skulle vara henne
sa emot att ga dit, dd hon gick tillsammans med
honom. Var det inte trefligare att vara tillsammans,
om det ocksd var borta, dn att vara hvar och en
pa sitt hall? Ty han maste ga dit. Han hade
lofvat Wetterling. Och ville hon inte nu for hans
skull gora den dér uppoffringen?

Hon veknade. De bedjande tonfallen ljodo
sa smekande i hennes Oron, att de jagade bort
bitterheten, som nyss fyllt hennes sinne. Hart
dlskade henne. Var det inte nog? Kunde hon
inte vara ndjd med det? Hvarfor skulle hon fika
efter att alltid vara i hans tankar, nar hon anda
dgde hela hans hjarta. Han hade ju s& mycket
mer &n bara henne att tidnka pa, och man fick
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icke doma honom efter samma mattstock, ;om
vanliga ménniskor.

Hon smalog at honom igen och lofvade till
sist att g& med.

Men trots att hon talade forstand med sig
sjalf under hela dagens lopp kom oupphorligt
samma stamning ofver henne som pd morgonen,
dd hon stod och s&g ut Gfver den hvita kyrko-
gdrden och kinde den underliga tomheten iront
sig. Och hon fragade sig sjalf: Hur kunde han
glomma henne sa latt och s ofta?

Hos Wetterlings blef det emellertid trefligare
& hon véntat. Herrn och frun voro visserligen
nagot trottsamma med sin angelagenhet att fa risa
all sin nykopta elegans, sina préktiga mattor, sina
mangarmade ljuskronor, sina plysch- och siden-
mobler. Och till och med sjélfva huset méste man
beundra med spegelkakelugnar, utsikt, stora garde-
rober, kakelspislar och dekorerade tak, ty bruks-
patronen hade bytt sig till det mot sin egendom
uppe i bergslagen, och han ville hora s& ménga
ganger som mojligt, att han hade gjort en god
afFar. Men deras son hade inbjudit ett par af sina
blifvande medarbetare i tidningen, unga filosofie
doktorer bagge tva, som redan utmarkt sig pa olika
omraden af litteraturens falt, och de lattade betyd-
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ligt upp den med politik och uppkomlingsskryt
mattade luften.

Man Kkallpratade och skdmtade. Till och med
Harald Wetterling gjorde forsok att slita sig ifran
den samhallsviktiga diskussionen och bjod till att
vara artig redan fore supéen.

Han inlat sig med Hildur i ett langt samtal
om kvinnoemancipationen och pastod att orsaken
till att kvinnorna annu stodo sa langt efter méannen
i sin utveckling till stor del var den, att de slésade
sa betankligt med sin tid. Han erbjod sig till
exempel att approximativt rdkna ut med hur manga
procent deras bildning skulle stiga, i fall de som
ménnén endast anvande knappar i sina Klader i
stallet for hyskor och band.

Och trots alla illvilliga forsok att taga saken
fran den skdmtsamma sidan lyckades han med sin
energi fa ett enstammigt och allvarligt erkdnnande
fran séllskapet, att forhallandet verkligen hade sin
praktiska betydelse.

Nojd med denna tillkimpade seger vdnde han
sig darefter till Lena. Men att roa henne var
litet svarare, ehuru hon pa satt och vis var tack-
sammare att konversera med, ty hon skrattade
aldrig 4t nagot som var menadt allvarligt utan
upptog allt med saker instinkt, som det var



menadt att tagas. Dd&remot hindrade henne en
viss blyghet emot honom att prata och vara fullt
ogenerad. Och det var en blyghet, som foreféll
nastan val ihallande, ty de ganger han traffat Lena
hemma hos henne, hade han verkligen narmat sig
och talat med henne ganska mycket, och hon
brukade ofta oOfvervinna sin skygghet vid Kkortare
bekantskap an sa.

Emellertid var han ihérdig i sina forsok att
behaga henne, till och med sa ihardig, att man
kunde misstanka, att han ville gora sig till hennes
riddare. Nar det inte ville ga riktigt ledigt med
samspraket, serverade han henne forfriskningar,
passade upp pa henne med stolar och foreslog
henne ett parti schack, ett spel, som hon verkligen
visade sig forsta ratt-bra.

Lena var ocksa den kvallen sardeles till sin
fordel. Den créme- och brunrandiga kladningen
framholl hennes lilla finrundade ansiktes skéra hy,
och Hildur hade satt upp hennes har pa ett klad-
samt satt, som gjorde henne litet mera fullvuxen,
an da hon gick omkring med sin dubbelvikta
flata.

Vid bordet hade hon naturligtvis ocksa Harald
Wetterling till sin kavaljer, och nar de skulle ga var
det henne, som han forst hjalpte pa med kappan.
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Dd de sutto i vagnen betraktade Buhrman
smaleende sin dotter, lutade sig fram och smekte
henne pa kinden.

»Min lilla varblomma var sét i dag,» sade han.

Lena vande bort ansiktet och svarade ingen-
ting. Det var, som om hon gissat den tanke, som
lag i faderns blick.

»Var det roligt att spela schack,» fortsatte han.

Men da skét en glodande rodnad upp pa
hennes kinder och forraddes af den forbiskymtande
gaslyktan.

»Aja,» sade hon kort.

Buhrman lade sig tillbaka mot vagnsdynorna,
och leende at hennes kanslighet for amnet, 14t han
saken falla. Men medan de gingo upp for trapporna
hviskade han till Hildur:

»Hvem vet, kanske hennes forsta, lilla roman!»

Hildur tankte pa hennes rodnad nyss. Var
det majligt, att hon tagit nagot intryck af den
unge redaktérens uppmarksamheter? Da han inte
talade till henne direkt, skrattade hon lika godt
som de andra at hans riksviktiga tal och slangande
lugg. Men det var i alla fall nagonting rattframt
och uppriktigt i hans vasen, hvilket tillika med
den smickrande artigheten kanske verkade vin-
nande.
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Ett par dagar efterdt, dd han ater var hemma
hos Buhrmans, hindrade honom icke hans ange-
lagna oOfverlaggningar med varden att fortsétta sina
sma uppmarksamheter mot hans dotter. Han hade
till och med haft den omtanksamheten att medtaga
en schackbok, som han erbjod Lena att fa lana
for att utveckla sina kunskaper i det spel de bérjat
ofva sig i tillsammans.

Morgonen darpa, da Hildur kom ditin i ett
arende, 1ag emellertid boken kvar pa pianolocket,
déar den blifvit lagd kvéllen forut.

Hon tog och Oppnade den och bléddrade.

»Har du inte last nagot i den,» fragade hon.

»Nej.»

Lena fortfor med att plocka ihop porslinet pa
frukostbordet utan att ens se upp.

»Ja, men det ska du val gora, annars blir nog
herr Wetterling ledsen.»

»A, det tror jag inte,» sade Lena lugnt men
kallt, satte kopparna och tekannan pa en bricka
och gick tvart ut ur rummet.

Hildur kande sig en smula tillsnast; och sarad.
Visserligen yar det kanske ogrannlaga att sa dar
soka trdnga sig in i andras angelédgenheter, men
hon hade gjort det egentligen déarfor, att hon lang-
tade efter att fd Lenas fortroende i hvad sak som
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helst. Hon hade hittills forgafves forsokt att komma
henne nérmare. En tid, strax fore forlofningen,
hade hon verkligen tyckt, att det bérjade utveckla
sig en viss skymt af fortrolighet mellan dem, men
efter underréttelsen om faderns nya forbindelse
hade den & Lenas sida forsvunnit igen. Hildur
var saker pa, att det var Lenas mor, som stod
emellan dem. Foraktade den glémdas dotter kanske
Hildur?  Skulle de nu lefva sitt lif tillsammans
som tva frammande?

Den tanken hade plagat och gnagt henne sa
lange, att hon slutligen maste anfortro den at Seth
for att ge luft at sin beklamning.

Men hos honom fick hon hvarken rad eller
trost. Han ansdg denna skygghet hos Lena endast
vara en naturlig kéansla af barnslig svartsjuka a
moderns végnar, som snart nog skialle ga ofver.
Och nér han affardat Hildurs bekymmer med detta
afgbrande betraktelsesatt, dfvergick han omedelbart
att tala om sin forsta politiska artikel, som var in-
ford i den nyss utgifna »Forposten», och som
vackt mycket uppseende och diskussion. Man
talade Ofverallt i staden bade om hans sista bok
och om hans politiska verksamhet, och han var
allt for glad och full af hopp och framtidsplaner,
for att kunna sysselsatta sig med nagonting annat.
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Men dessa hans ljusa utsikter voro likval ingenting
som lyste upp hennes framtidsperspektiv at den
sidan dar Lena stod, och tanken pa henne var
fortfarande en tagg, som allt emellanat stack henne
i hjartat.

En dag, strax efter middagen, da hon satt i
salongen och pratade med Valerius, trdngde sig dessa
grubblerier pa henne igen, och gifvande vika for
sin lust att Oppna sitt hjarta for nagon, borjade
hon med att fraga om han fortfarande hade sll-
skap med Lena om eftermiddagarna da han gick
tillbaka till sitt arbete.

»Ja ibland,» svarade han. »Vi gar ju harifran
pa samma gang.»

»A, det & d& inte ndgot skal! Vore det fraga
om nagon, som hon var blyg for, si skulle hon
nog laga, att ni inte ginge harifran pa samma
gang. Men det ser ut, som om det skulle vara
nagonting fortroendeingifvande hos er.»

»Kanske det. Tror ni att vi har hemligheter
oss emellan?»

»Det vet jag inte. Det bryr jag mig inte om.
Men jag ar afundsjuk pa er.»
»P& mig?»

»Ja.»
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Och darmed foll hon pa allvar for frestelsen
att utgjuta sig i klagomal ofver sina svikna for-
hoppningar. Lena var som en liten hal al. Ett
ogonblick trodde man, att man hade henne, men
sa var hon borta igen. Hon kunde vara vanlig,
meddelsam, tillmotesgaende, men sia markte man
plotsligt, att allt detta betydde ingenting, och att
hon &nda var lika oatkomlig som sanden i hafvet.
Hon kunde ga och hata och forakta en inom sig,
och man sdg det inte pa henne.

Det var forsta gangen, som Hildur gjort nagon
hantydning infor Valerius pa de nya, émtaliga for-
hallanden, hvari hon kommit. Och da hon sagt
ut orden sdg hon bort, fattad af en obehaglig
kdnsla, som hon inte riktigt kunde forklara. Det
forekom henne, som om hon blandat in en obe-
horig i sina angelagenheter, men anda kunde hon
inte angra sig. Det var nagonting, som dref henne
att fortro sig at honom, kanske samma sympatiska
makt, som ocksd drog Lena till honom.

Han satt och sag ned pa sina hander, som
han knappte upp och igen. Men plétsligt betrak-
tade han henne med en egendomlig, fast blick.

»Tycker ni det &r sa svart att lefva utanfor
manniskor,» fragade han.
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»Ja, om det & nagon jag haller af eller vill
halla af.»

»Det dr anda manga, som gor det i hela sitt
lif utan nagon vidare afsaknad,» sade han torrt.

Ater kom det &fver henne en kansla af obe-
hag och forstdmning, och hon visste inte hvarfor
hon kom att tdnka pa Seth. Han hade ju ingen-
ting med detta att géra. Och liksom for att jaga
bort hvarje skymt af skugga ofver deras forhal-
lande till hvarann, borjade hon framhalla for Va-
lerius hur oppen och klar han var i motsats till
Lena, hur han aldrig dolde en vra af sitt inre
utan lade alla sina ké&nslor och innersta tankar i
dagen for dem, som han brydde sig om. Det
var underligt att hans egen dotter skulle vara
honom sa olik.

»Kanske inte si underligt &nda,» sade Va-
lerius. »Stora personligheter trycker alltid. De
maste ha plats for sitt eget jag, och de marker
inte, att de kldmmer och trycker ner de nérmast
staende.»

Hildur teg. Det for en rysning igenom henne.
Nu angrade hon att hon bodrjat tala om dessa
saker.

»Ja» sade hon hastigt, som for att komma
ifran andra tankar, »det ar ju inte latt for en liten
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vanlig flicka, sa blyg som Lena, att halla sig jam-
sides en sadan far som Seth.»

Nej, det medgaf han. Och d& hon ater foll
i en tankspridd tystnad, bdrjade han ge henne halft
skamtsamma rad angdende Lena. Hon skulle taga
henne i enrum och riktigt forskrdcka henne och
séga henne, att hon kande henne och visste precis
hvad hon ténkte i sitt stilla sinne, ndmligen att
hon foraktade henne, och hatade henne och gérna
sdg, att hon ville lamna den héar vérlden, med
mera dylikt. Bara gd pd och dikta upp allt moj-
ligt styggt i tankevdg, som kunde tdnkas finnas i
Lenas lilla syndiga sjal. For att da varja sig och
visa att hon inte var fullt sa svar, vore det inte
omdjligt att den stackars flickan lattade sitt sam-
vete och talade om hvad hon egentligen hade
emot henne, och att det darpa blef uppgérelse och
forsoning i all gladje och gamman. Ondt ska
med ondt fordrifvas. Det var bara vanligt kvack-
salfveri.

Ett melankoliskt smaleende spelade pa Hildurs
lappar, medan hon lyssnade till dessa goda rad,
men hon hann inte afge nagot svar huruvida hon
tdnkte folja dem eller ej, ty Gertrud kom och slog
sig ned bredvid henne i soffan och samtalet gick
genast ofver till andra &mnen.



Det var likvél icke utan, att hon reflekterade
ofver den listiga fingervisning Valerius gifvit henne.
Hon hade verkligen lust att gora ett forsok i den
riktningen.



mHE

'088Bft
«,
AV
ofpfy
ifgggf;
AR
f-&lsAi
®ISAII

S8KB Pg&2g






) KEO =0 A 0020180

8107600009



%m:

/A,

S»Ts

$Rsm

iji’



