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En gammal psalmbok.

Gamla Gustafva satt pd undantag.

Och hurudan hennes jordiska lott da tedde sig, vet
hte hvar, som pd narmare hall vardat sig att efterse
huru undantagsfolk vanligen ha det: snubhor och snésor
afund och fortal i hvar vra.

Gamla Gustafva var néstan vérre stald an de flesta
andra i liknande undantagsforhdllanden. Alla hennes
egna — som for resten for henne liksom for de flesta
andra ofta varit do véarsta — voro skingrade &t skilda
hall, och hon satt nu ibland idel oskylda.

Eller rattare lag.

fy nu hade hon legat i bortdt tio ar nastan be-
standigt.  Och utan namnvard vard eller tillsyn — sd
iramt man ej sdsom en sadan vill rakna, att gardens
smattmgar allt emellanat klefvo upp pé vaggen ooh tittade
m genom fonstret, satte ansigtet tatt in pd rutan och
rdckte ut tungan at henne, under det hon kunde hora
en straf stdmma sporja: — Kan du se. om hon ror sig
det gamla kraket? Lefver hon? Se riktigt efter, unge!
Gor hon det? Glor hon lika stint? Det var en for-
baskad mara, som inte en gang i det har elandiga lifvet
vill dra at Helsike-------
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Lifvets host kan vara bra kulen och dyster for mangen,
hvars var var sd blomsterstrodd, sa loftesrik.

* *
*

Det stokades till julen och doften af helgkosten
trangde in till den gamla, som l&g der s& ensam, bracklig,
van- och varnlos.

Hon hade nu mera blott en enda trostare gvar pa
jorden — det var den gamla psalmboken. Bibeln var
for stor och tung foér hennes halft domnade hander och
ntmarglade armar.

Bunden i pergament, lika torrt och gultsom gumman
Gustafvas egna fingrar, hade den boken nog en°gang i
sin fagrings dagar varit nagonting fint eller latsat sa
vara. P& framsidan voro tvanne hjertan med deromkring
lagda blomsterslingor tryckta med ndgon slags bronsfirg
och inne i 6fra hjertat stod:

Soof oc Jpjerta
Sag b(g g'froer
Oc ©jn SBcm
2J( ©oben bljftoer.

Oeh uti det nedra:
©ufc ©jgne SDjg ttijn SOSAN
©om tfjenna 35eoff)cn gaf
Ojag (Ffll cc fafa ‘Sljen
Tjjl theo jag lags | ©raf,
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Den boken l&g bestandigt pd dynan ofvanfor Gu-
stafvas brdst. Hon l&ste inte uti den — hon kunde den
utantill.  Men hon Il&ste ur den: hon slog upp en sida
och sdg péa en vers, hvarefter hon med halfhog stimma
under djup andakt upplaste hela psalmen. Och s& sma-
ningom domnade harunder hennes sinnen han och hon
forsjonk i en slags halfslummer.

Med boken mellan sina rynkiga, kalla hander lag
hon s& timvis, och sdsom pa ett underligt afstand, halft
som panoramabilder, halft som dromskyar tedde sig for
henne spridda scener ur hennes forflutna.

* *
*

Tlvilket stim, hvilkct lif!

Det é&r icke bullret af mattorna, som till den stun-
dande julehogtiden ute p& garden piskas af skamtande
pigor; ej slamret af pannor, fat, kastruller och tallrikar
i koket, ej slipstenens gnissel under knifvar och gafflar
— det ar det yrande vimlet frdn en marknadsplats. Ar
det icke just Marten Anders Gustafva, den flickan, som
gar der s& yr, sa vacker, sa sprittande af lifsgladje vid
tjugotva ars alder? Jo visst, hur férandrade anletsdragen
an under arens lopp hafva blifvit. Och ar det ej hennes
far, den digre, dryge, posande gubben, som vandrar vid
hennes sida med en min som om han ville sdga: »Titta
ni bara — for, ser ni, har kommer rike Marten Andersson
med sin granna tos!»

Men hvem &r vél han, som star der borta vid ett
af standen, den spinkige, gulbleke, framétbojde mannen
med det tunna haret och rafleendet pd de nastan linie-
tunna lapparne? Ar det verkligen Halvar Géransson,
som skall bli Gustafvas man? Ja, det péstds atminstone
sd. Manga saga, att det partiet ar tokigt och att det ar
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synd om den tosen. En sager det ofta— det ar den
statliga sergeanten med det burriga haret och de yfviga,
svarta mustascherna. N3& — han torde nappeligen vara
fullt opartisk. Det fins folk, som pastd, att han helst
skulle vilja ha Gustafva sjelf, om han bara finge for
Marten Andersson.

Hvad sager hon sjelf da, den vackra jantan?

Hon sager ingenting. Kanske har hon en gang i
verlden sagt ndgonting till sergeanten, men da har hon

sagt det i all tysthet nere i den lilla lunden, der sqvaller-
karingar sdgo henne och krigsmannen motas i fjol som-
mar, just midt for qvarndammen. Sladdermaskor veta
ocksd att beratta, att en qvinnorost en gang horts
hviska mellan snyftningar och kyssar: »Gamla dgon so
skumt och Halvar kan val inte lefva i evighet heller!»
Men hvem tror pd sladder?

Nog &r val allt det der bara trams! Se bara hur
glad hon i dag ser ut i sin nya, gredelina kladning!
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Och nog é&r det meningen att Halvar och hon ska
bli ett par! Se, der kommer han just: han har varit
inne och kopt silkesjalett och psalmbok. »Ah, en sédan
sjalett!» s&ga flickorna, gulgréna i synen af afundsjuka.

Mest ser Gustafva pa psalmboken: den &r néagot fin,
den! Maken har ingen sett— pé& den tiden funnos inga
psalmbdcker till fyrti, femti kronor.

Boken tar hon ur handerna pd mannen med raf-
Icendct. Men med detsamma hon laser verserna & permens
pergament blir hon allvarligt stdmd: hela marknads-
stimmet omkring henne ar med ens som férsvunnet och
endast ett ansigte dyker upp och tittar fram mellan de
bronserade blomslingorna.

Och det ansigtet tyckes séga:

»Och (lin vén till doden blifvcrs.

Men inte ar det Halvar Goranssons. Into har han
s& der burrigt har, inte har han svarta mustascher.

- *
*

Nej, det & nog samma ansigte, som hon sedan en
gang i lifvet sdg likblekt, men med ett bittert leende &
lapparne. Det var nar hon stod brud i kyrkan, stod
brud med den tunnhdrige Halvar — just en stilig
brudgum! Men hon har sett det en gang se'n. Manne
i lunden vid gqvarpdammen? Har hon der mellan snyft-
ningar och Kkyssar upprepat, att gamla égon se skumt?
Nej, ingalunda. Det ansigtet sdg hon ju pad brollops-
dagens qvall, nar hon gick bort till fonstret och blickade
ut pd folkmassan, som samlats for att se bruden. Det
var visst ocksd dd hon horde det der vilda hanskrattet
och ett giftigt tal om Judas, som sélde sin basta van
for slem vinning? Se'n fick hon visst aldrig mer se det
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ansigtet eller hur? Jo, i tusen &angslande drémmar, men
aldrig i verkligheten: hon vagade sig ju inte ner till
gvarndammen den gang de drogo opp en, som hade
drankt sig i lunden. Unga 6gon kunna ock fort bli
skumma.

»0Och din van till déden blifvcrl»

* *
*

Ack ja, den psalmboken!

Den hade sedan varit hennes trést manga ensamma,
dystra, skrackfulla qvallar, da hon satt och vantade pa
att Halvar skulle komma hem fran staden. Hanbrukade
ej ens alltid att da visa sitt rafleende; snarare visade
han tanderna och krankte henne med nedriga, férolam-
pande ord, gaf barnen skallsnamn, i synnerhet den lilla,
som hade s& svart, burrigt hdr. Men i medvetande af
sin oskuld bar hon allt med tdlamod, och endast natten
och psalmboken voro vittnen till hennes tarar.

Han lefde inte i evighet, Halvar Goransson. Men
ett tjuguatta ars olyckligt aktenskap ar en lang tid i alla
fall. Der borde ha statt pa psalmbokens perm:

»Och ditt kors till doden blifver».

Det hade varit en passande permevers, det.

Hon kénde det som en lattnad, par hon vid Halvars
jordafard fick bara den gamla boken hdgtidligt insvept i
altarndsduken. Fast det var tunga minnen, som foljde
henne.

»Jag skall ock lasa den, till dess jag Uiggs i grnf»

* *

-Jf



EN GAMMAL PSALMBOK. 9

Hadc hon inte burit den psalmboken &fven den sén-
dag, dd hon togs i kyrke efter sin forstfodde son? Jo
visst.

Hvad han wvar rar, den lille bytingen, nar han
vaxte opp! Aldrig ville han vara frdn mor, och aldrig
nandes hon neka honom nagot, nar han bad. Inte hade
hon heller hjerta att sdga nej, nar han sedan kom och
talte om, att han spelat bort stora pengar pd »knack.
Hog skulle han f& hjelp af sin egen kara mor alltid —
hon skulle visst finna nagon utvdg. Hon kunde ju alltid
smussla undan och sdlja lite ull och flask och lin och
en racka linne da och d&, utan att Halvar behdfde marka
ndgot. Gamla 6gon se skumt. Hade hon vél ndgon annan
att halla af pa hela jorden an det lilla, kdra pyret!

Men hur hade hon blifvit 16nad?

Han forstorde sjal, kropp, rykte och anseende innan
han var tjugofem ar. Sa gifte han sig andtligen med
den hon minst af alla kunnat tédnka sig som sin svar-
dotter. En oduglig qvinna, en fattig qvinna, en dalig
gvinna, funnen pa hemvagen frdn krogen, god véan
med sloddret i hamngatorna. Het blef till slut alldeles
olidligt — liksd godt att forst som sist krypa in i sni-
gelhuset och gémma sig i undantagsstugan! Det &r en
forgard till den Kkalla, dystra grafven, men det ar nog
s& godt att vanja sig i tid.

* *

¥

Ja, hon hade fatt vanja sig vid mycket — hon hade
ocksd det. Till slut gick guldet sin vag i sus och dus,
den aldste gick lastens och de andra barnen nddens stig;
de gingo fran fadernegdrden renskrapade.

Men den gamla Gustafva blef qvar: hon hade un-
dantaget intecknadt i hemmanet och horde sdlunda till
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dess gravationer, ja, hon var, rent ut sagdt, dess varsta
onus.

Om hon &nda hade kunnat latta sonens borda!

Honom héanvisade hon dock fafangt till psalmboken:
hans hjerta var forstockadt och kallt fér bade Guds och
moders karlek, for varningar som for boner.

Derfor slét han ocksd illa. Dct var linge sedan
hon kunnat gd ner till fattighuset nu — kanske han egj
ens langre var i jordelifvet! Hvar var han i s& fall?
Hur skulle hon en dag kunna goéra rékenskap for det
satt, hvarpd hon uppfostrat det henne anfortrodda, dyra
lanet?

0 nadens evaugelium,

Att Han, som rofvaren ett rum
1 paradis férunnar,

Sig 6fver mig varkunnar!

* *

*

Och de tvanne andra frukterna af hennes skote,
hvilka kastats ut i verlden utan huld och skydd och
som aldrig ens egt sin moders kéarlek! Denna hade ju
slosats pd den forstfodde, som salt den for svinadraf.
Hvar vankade nu hans syskon omkring? Hur gammal
kunde nu den andre sonen vara, hvilken hon endast
dunkelt mindes? Och flickan, som genom en egendomlig
naturens lek fatt det morka, vackra utseendet liksom
han, som de en gang drogo upp ur dammen och som
hon sedan oaflatligen s&g for sin sjals 6ga — hvar var
hon? Hvem vardade sig val om henne och skyddade
henne i frestelsens och farans stund? Skulle hon bli
fortrampad pa allfarvag eller tyna bort, som modern
fjattrad langa &r vid en man, som hennes sjal vamj-
des vid?
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Gocla Herde! 1 din hjord
Du de spada lam ej glémmer!

Ja, s& stod der ju i den kara koken.

Hvad det ar langt &nda att ligga sd ensam och
vanta pd den efterlangtade befriare, som kallas doden.
Sjelfva undantagsgifvaren fann det for visso ej mer lang-
samt &n Gustafva. Men det géller att icke knota, icke
vara otalig, endast med psalmisten frambara sin glodande
langtan.

Min siillnetsdag! Jng véntar dig,
Jag redo é&r, jag kléader mig
| hvita hogtidsdréagten.

Tyst, hors der ej ljud och steg derute i forstugan?
Ack, det &r vél den buttra pigan, som kommer in med
den kontraktsenliga mjolksqvatten, sd utspadd som majligt
och bld som en sondagskrage.

Nej, hvem kan det vara? Har julen nagon sarskild
angel?

Eller &r det kanske bara den nye pastorn, som har
gjort sig besvar att titta in till henne — det har inte
den gamle gjort mer &n en enda gang, utom dé hon
sandt bud for att fA sakramentet! Ah, sa snallt!

Hon ser honom inte riktigt. Gamla 6gon so skumt.
Men hon talar halfhogt om sa mycket afhvad hon gjort,
underlatit, brutit, angrat och blicken blir skummare, men
leendet blidare, tills hon somnar in med psalmboken
fast sluten mellan knotiga fingrar.

Ja, var det pastorn? Inte kan sedan nagon pa
garden erinra sig ha sett honom gd in till gummeskrallet.
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Kanske har hon bara yrat, det gamla »skrdet», som hon
sd tidt gjorde, nar hon lag och talte 6tVer sig.

I alla fall finner pigan den gamla Grustafva insomnad
pa qvallen — s& djupt insomnad, att hon aldrig mer vaknar
opp. Pigan skyndar sig in till sitt husbondfolk for att
berdtta den stora, den efterlangtade nyheten.

Alla rusa in i den gamlas kammare. Men der hvilar
ofver den hadangadngnas stoft ett skimmer af seger, s
skart, sa ofvervéldigande, att verldstralarnc std stumma
en stund och sedan smyga ut.

Forst nar de ater kommit in i dagligstugan och
hvardagsatmosferen, sager far:

— Jaa, nog var det en vilsignad sak att dndtligen
bli af med den gamla skrickeskruckan. Men det &r
henne sa likt — naturligtvis skulle hon g bort justament
nu bara for att forstora hela helgen for oss andra. Inte
kan en se en bekant har si linge hon &r ofvan jord —
men naturligtvis kunde hon inte tala sig till efter tretton-
dagarne. Hade hon varit som en menniska, hade hon
kolat af vid Michaeli — s& hade man sluppit lata satta om
hennes kakelugn. Det hade genast varit tio riksdaler be-
sparade! Men se, det ar ett gammalt ordsprak, att troll
dansa aldrig utan i otid. Na, nu har hon da afdansat,
och nu ska du, mor, slippa att gnélla langre om ljus-
krona i salen!

Gamla Gustafva! Intc har du dansat mycket pa
rosor!

Men icke saknas der ljus i den sal, der du nu
skadar julens konung.



Hon rédde inte for det.

En skolbild Mn forna dagar.

Dcn skollararen var verkligen for fyrtio ar se n den
varste barnapldgare i hela haradet. — det kan man saga
med godt samvete, fastin der stdr pd hans grafsten,
som sattes opp for en tjugofem ar se’n:

STennEn KeSsTes AE TaksAmA LeRJunGAr

Ty viérre karl att sldss och nypas dn han — ja, det
kan ingen ténka sig och alltid var der ett halft tjog,
som fick »sitta efter» hvar dag. Mest husmansharn.
Det kom sig kanske derutaf att maéster tyckte som sa,
att deras eviga sill, potatis och drickablandning inte vai
vard att trafva fram och tillbaka for — det var langese n
han ként hur en barnamage kan skrika. Eller trodde han
mahanda, att barnatdrar matta, om de bara aro riktigt
salta.

En af dem, som né&stan sténdigt voro ute for masters
knotiga knytnafvar eller hans grofva rotting, pa hvilken
der sannerligen inte fick vaxa spindelvéf, var taktécka-
rens Nicke, sdsom han Kallades i hvardagslag, ehuru
han i dopet blifvit uppkallad efter sin fodelsedag, som
bar namnet Nicodemus.
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Nicke hade en harlig sangrost, latt for att fatta och
brukade visst inte skolka. Men han hitte pd hyss s
lang dagen var och gret aldrig, nar han fick dang —
hvilket synnerligen forargade master, hvars hdgsta noje
det var att hora sina sma offer stortjuta. Dessutom
kunde den gamle tickaren, som var fattig som en tak-
svala, aldrig sanda master sd mycket som en kyckling
eller ett tjog &gg jernte skolpengarne.

Sommaren innan Nicke skulle ga och lasa sig fram
for presten, hade méster varit ihop med hans far, att
denne skulle gratis lagga ett nytt tak pd hans kostall;
men tackaren, som hade fullt upp att géra pd herr-
garden och bostéllet, der han hade sin sdkra, om ocksd
lilla afloning, lat master forstd, att af den vasten blefve
der inga byxor. Nu fick Nicke en trerolig vinter, ma
tro — helst det var hans sista i skolan.

llur vdl han laste pd, voro hans svar aldrig till
pass — om det inte var frdga om ren utanlasning; han
fick skulden for allt ofog, som bedrefs i skolan — helst
han gerna var med pé alla hyss — och de dagar han
fick i laga tid ga hem och &ta voro latt réknade.

Nicke skulle ha blifvit torr och mager som en hus-
mansgris, om inte skoltdserna— med gvinnans vanliga
Omsinthet — tagit sig honom an och med honom delat
sina matsacksknyten, ur hvilka der dok fram bade flask,
lamkott, gasbrost och aggakaka, s& att Nicke rent af var
trind som en liten prostafar. Denna flickornas hjertlighet
Iénade han med att rita »kénne», det vill sdaga bok-
mérken, till dem samt att af blackadt papper klippa ut
roliga gubbar, hastar, lejon och elefanter, foglar och
blommor efter Berlins naturléra. Lille Nicke hade min-
sann anlag att bli en riktig Ernst Ljungh.

Den, som oftast med qvarsittaren delade sin »lille-
middag», var kyrkovéardens Mathilda, nastan jemnarig med
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Nicke och af hans afundsjuka kamrater gemenligen kallad
Nicies'mat-hilda. Idon var skolans stillsammaste tds, séker
i sina stycken, vare sig det galde ntanlasning eller »for-
standsfrdgor»; och da der hos kyrkovardens aldrlg slag-
tades en gris utan att masters fingo smaka pa pélsan
och dessutom allt som oftast kalfdans, &gg, smor och
kraftor skickades till skolhuset, &r det inte underligt om
Mathilda var hdgsta honset i korgen.

Dagligen och stundeligen féormanade hon Nicke att
halla sig i skinnet- Af tacksamhet och en viss vordnad
for hennes ndstan moderliga satt mot honom lofvade han
efter hvart hyss och derpa foljande afbasning alltid hot
och hattring, men brét sina loften fem minuter efterét.
Men hon trottnade inte dndd. Hur kommer det sig att
de stillaste och mildaste flickorna ofta ha storsta tala-
modet och Ofverseendet med de vildaste yrbasarne?

Sista veckan fore jul hade for Nicke varit en kedja
af de varsta olycksdagar. P& mandagen hade han »sagt
upp sina tal», men méster hade helt enkelt forklarat ett
vara »fel». Nar master sa skulle sjelf rakna ut det,
trasslade han in sig och maste stryka ut det. Och da
Nicke se’n — som sanningen ocksa var — halfhogt sa:
»Jag hade’t anda ratt»! fick han af rottingen si lange
gubben orkade sla.

P4 tisdagen knickte Nicke en ruta med en snoboll
och fick forst smorj af méster och se'n lite efterratt af
samma sort hemma af sin far, som lofvade att sla armar
och ben af den usla pojken, om denne envisades med
att vilja bringa honom till tiggarstafven. Och sd masto
han pa onsdagen ga och kora troskmérren hos- namnde-
mannens for att fortjena en half riksdaler at glasmastaren.
Och da forfros han det ena Orat pa kopet.

Pa torsdagen forfattade han en stor blaekplump i
sin  skrifbok, under det han »knabattades» med Sven
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Mollares Janne, och d& vankades naturligtvis en graslig
massa dang, utom det att Mathilda skrupensade upp
honom dugtiga tag. Till och med Nickes varsta veder-
sakare tyckte att det var skinn om honom, fast det var
tunnt, och raddde honom att nista dag lagga en halm-
kéarfve narmast skjortan.

Hela fredags formiddag var Nicke stilla som ett
lam och lexorna gingo synnerligen lyckligt. Mathilda
sag glad ut och nickade mot honom.

Nar timmen slog till »lillemiddag», plockade hon
fram kottbullar, och som de bada sutto alldeles ensamma
i skolsalen, endr de andra voro ute och lekte Karl den
tolfte och Czar Peter i snon, uttalade hon sin gladje 6fver
att ha fatt se Nicke riktigt hygglig en hel morgon,
erinrade honom om hurusom Herren endast lofvat lycka,
valgdng och ett langt lif pa jorden &t dem, som é&ro
lydiga och hedra foréldrar, larare och all &fverhet.
Nu lofvade Nicke med hand och mun —bada alldeles
fulla af kottbullar — att han alltid skulle vara s& snéll,
s& snall. Efter slutad maltid klippte han ut hela kyrkan
med Mathildas brodérsax, och nar hon fick klippet, blef
hon sé glad att hon hoppade jemfota upptor hela skolsalens
midtelgang.

Nicke smittades af hennes munterhet, tog sats och
hoppade, vig som en Katt, upp pa det lilla bordet vid
katedern, men slog dervid mot karthdngaren, sa att
denna drog ¢fver anda och i fallet------- krossade masters
amerikanska véggur!

Béda stodo de dodsbleka och skalfvande.

Masters vagguri!l

Hvar host slét master sina uppmaningar till flit och
sedighet under den just ingdngna laseterminen med de
fruktansvarda orden: »Och s& till sist! Kasten inte boll
i skolsalen, ty eho, som med ord eller gerning skadar
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mitt amerikanska vaggur, inin klenod, mitt gafvominnc
frdn nya verlden, honom vore béttre att han aldrig fodd
blifvit. Han ska fA s& mycket stryk att han bohofvor
aldrig tanka pa att sitta mer i detta lifvet.»

Och nu l&g klenoden pa golfvet! 1 spillror!!

— Nicke, Nicke! flamtade Mathilda, ur stdnd att f&
Iram nagot annat ord och med stirrande, irrande Ggon.

— Nar jag vill vara som snallast, gar det alltid
mest galet! sa han undergifvet och sag radlos pa Jeru-
salems jammerliga forstoring.

— Hovarfor gaf du dig till att hoppa upp pé bordet?

— For det du hoppade: jag blef s& glad derfor att
du var glad. Men nu ar det sa godt att jag gar i an
med ens — det &r béttre att do strax med en gang.
Annars slar forst master ihjel mig och se’n forderfvar
far mig rent!

Gamlingar. 2
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— Tala inte s& ogudaktigt, Nicodemusl Du skall
vl inte forspilla din sjal »for judarnes rédslo skull!»

Det tog honom. Han var inte van att héra nagon
kalla honom Nieodemus och tank, att skriften hade ett
sarskildt sprak for att straffa hans klenmodighet.

Han sjonk fortviflad ned pa kna vid en af skol-
bankarne, och l6sryckta psalmversar banade sig mellan
(Jvalda bonerop och stycken ur kyrkobdnerna vag o6fver
hans blodlésa l&ppar.

— Barmhertige  Gud! Allgode Fader! Buillcens nad
varar fran slagte till slagte! — — Du kan goéra henne
hel igen med din allmaktshand ! Fréls oss, milde Herre
Gud!------ Du vet att jag inte ville gora nagonting syn-
digt i dag!--—-- Gladje utan Gud ej finnes! --------- Hjelp
oss bara denne géngen: jag skall alltid sitta stilla i hela
mitt lifl----—--- Stilla jag mitt Icall ma skata------ Forlat
mig allt hvad jag brutit mot dina budord! Mitt
samvet ur sin langa dvala---------- Forlat mig paronen
ocksd, som jag tog i prostens tradgérd en qvall i somras,
fast ingen vet om det ------ Infér Gud &r morkret Heart-------
Du som ser allt sdg ocksd, att jag bar dit dem igen
genast samma qvall och att inte ett enda kom inom
mina lappar------ En gang do och sedan domen! Domare,
jag ar ej fardig------- Fader! Nad! Jag &r ej vardig ——
Hvart skall jag fly, Allvetande? Ditt namn, o Gud! jag
lofva vill----------

Det ringde in derute pa trappan.

Hon sprang fram till honom — bradskande. Med
glansande dgon.

— Var inte r&dd : jag skall hjelpa dig!

— Du, du—som aldrig ljuger?!

— G& och sitt dig! Jag skall tigga min Fralsare
tills han forldter mig. Jag &r tvungen att hjelpa dig.
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(id och satt dig! Tig du bara! Kanske jag far ndgon
ingifVelse, sa jag kan slippa ljuga! Ga!

Barnen strémmade in.

Alla vande de mekaniskt och afgammal vana égonen
at den plats der klockan brukade sitta. Borta! Sonder!!
Och allas blickar gingo frdn Kicke .till Mathilda och fran
Mathilda till Nicke. Bet vardt dodstyst — alla blefvo
bleka, alla voro forskramda. Klenoden frdn Nya verlden!
Har komme bestamdt att handa nagot fasansfullt i dag!

Mcn hvad ?

Master steg in, bullrande som vanligt.

Sa fort han kom in om dorren, slog honom tyst-
naden med hapnad. Han sdg sig om. Ingen blick va-
gade mota hans; ingen rorde sig— ingen kundo heller
ta ogonen fran hans anlete. Hvad — hvad i all-------
verlden kunde ha h&ndt?

Helt maskinmassigt sdg han bort till katedern------ —

Och stannade stel. Han stirrade i den ljusare flacken
pd den nedrokta viggen — han trodde ej sina egna
6gon! Kloc-----------

— Hvem har den pa sitt samvete? rot han slutligen.

Alla tego, men det gick en rysning genom bank-
raden och dc sma kropparne bojde sig som saf for cu
vindil.

'frdgan upprepades. Samma tystnad.

Hvilka voro inne pa lillemiddagsrasten?

— Mathilda och Nickc! hordes langt om ldnge en
rost.

— Ahd&! D& ska vi nog inte behofva soka lange
efter missgerningsmannen !

Och ofver masters anlete drog ett grymt, men anda
nastan smafornojdt hanleende. Ett par af de minsta
barnen férméadde ej mer, utan borjade bola.



20 GAMLINGAIi OCn GRONSKALLINGAR.

— Har nagon af de lymlar, som jag blifvit satt att
dela lifsens ord i deras spada lefnadsv ar, gjort mig graa
hér, s& ar det du. Mcn inte ska Herren en gang kratva
ditt blod utur mina hander for det jag ar for flat mot
dig — var du. lugn! Det lofvar jag. Och en sadan dans
som rottingen denna fredag ska gora pa din syndiga,
bara, afkladda rygg, har du aldrig varit med pa forr
—var lugn for det, klockemakare! Kom in med mig,
min gosse!  Ooh pé din forsta drénglén ska jag lagga
gvarstad, till dess ldockan betalad &r allt intill den yt-
tersta skarfven. Kom strax, séger jag.

Kicke kande sitt blod isas— han ville resa sig, men
benen buro honom e;j.

D& steg Mathilda upp — med forkladet for an-
sigtet.

— Jag — master—jag radde inte foret! sa hon
snyftande.

Det var nu sant, for rosten.

Men méster stod som tillintetgjord och hans hénder
follo slappa ned.

— Du— duu — det &r inte mpjligt 1--—--- -

— Karthangaren foll pd den — jag kunde inte
hjelpa't.

Radlos och stum stod master. Kyrkovardens Ma-
thilda — skolans bésta tos!

— Far ska betala— betala klockan!

Hon sade det halthdgt och liksom tvekande.

— Det ar inte derom det &r frdga — men hur kundo
du---—- — du--—---

—; Det skedde inte med min vilje!

Och hela den spédda gestalten skalf

— Det kan jag val tro! sa han lugnare.

— Och master far forlata—ah, var sd snall— —

— Jag ska g& hem till Ertiqvall, s& fa vi talas vid.
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Mcke och Mathilda foljdes &t pa hemvigen pa
middagen — Mcke hade inte efter det stora upptradet
fatt en enda frdga och slapp sitta efter.

— Och 4ndd, du Mathilda, sa du inte ett enda
légnens ord ! sa han beundrande.

Térarne hangde i Ggonfransar pd honom.

— Inte var det vil 4nda en helig Ande, som gaf
mig in hur jag skulle lagga mina ord! sa hon suckande
och mod nedslagen stamma.

— S& sndll som du &r tror jag inte att— att det
fins annat &n &anglarne —

— Inte for det jag &ngrar mig — jag forméadde inte
gora pad annat vis. Men mitt samvete----------

— Hvad ska din far sédga? Klockan kostar kanske
sina tie riksdaler.

— FOr honom talar jag naturligtvis om alltsam-
mans: han ar snall och mild, men master ar hard.

— D& ar jag lika olycklig anda — da far master
ju likaval reda pa det och jag far smorj. For resten ar
det ynkligt att du ska sota for'et, nérjag gjorde’t — jag
talar om det forst som sist.

Och dermed ville han vanda om till skolan.

— Mi ska du gdra som jag sager och lata mig stélla.
Och var inte rddd. Farvél nu!

De skildes. Men hon hade inte mer dn natt och
jemt hunnit tala om hela historien for sin far, forran
dorren flog opp och in Hég Mcke.

Kyrkovéarden, som hela tiden suttit fundersam, drog
pa mun.

— SIa henne inte! skrek Nicke. Det var jagsom
gjorde't och jag ska i morgon dag sjelf gd in och tala
om det for méster — for Mathilda ska inte ha klockan i
sitt afgangsbetyg.
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i Hvarfor bekdnde du inte strax? sa kyrkvérden
mi

— Jag brukar inte annars lata n&n annan st i
sticket — men Jag var sa radd han skulle sla ihjel mig
— han sias ju sa vardslost, narhan ar arg, i synnerhet.
Och inte kunde jag gora Mathilda till ljugare: Master
sku{lcejt bara inte trott mig, som har varit pd spetakel
sa ti

— Ja, lugna nu af dig bara och ga hem!

— Kilockan ska jag nog tjena af pa nagot vis. Bara
inte far hade reda pa't.

— Det blir nog bra med don saken. Du kan for
resten ta dig en bit middag hdr i dag — Mathilda soker
nog upp na'nting till dig. Sa blir du kanske ocksa lite
lugnare. Sesd! Marsch nu med Er.

— Du é&r allt en dundertds, du, sa Nicke nar dc
kommit in i andra rummet.

Hon skrattade, men hon hade nog en liten sqvétti
Ogat hon ocksa.

— Men du ska inte ha gjort det for inte, du! sa
han stolt. L&t ndgon forsoka att sld en sndboll pa dig
eller ge dig ett vedernamn----------

Dagen derpd var maéster sig bra olik, tyst och nastan
forlagen. Kyrkovérden hade nog talat riktigt allvar med
honom for hans strdnga satt.

Han gaf barnen »forstandsfrégor» pé eftermiddagen.

— Talar jag sanning, Mathilda Goransson om jag for-
tiger en del af hvad jag borde svara pa en fraga? Ellerjag
vrider och vander orden? Talar jag da riktigt sanning?

Tonen var allvarlig, men anda blid.

— Nej! sa hon raskt och s&g honom i ansigtet.
Litet slagen, men trohjertadt anda.

— Hvad séger du, Nicke?

— Tiga skadar dig intet! star der i Bibeln.
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— Hm. Det stdr i annat sammanhang, du!

— Men kan en inte tiga af miskund med sin arma
nasta? Star der inte att hufvudsumman af alla hud-
orden &r kérleken?

Master svarade icke, men sdg stint pd honom och
gick tyst fram och ater.

Har Nicke och Mathildai varas firade Bittsilfver-
brollop i klockaregarden, der Nicke nu regerar, men
liksom i skolan icke med jernris, utan med karlek, sa
Nicke till silfverbruden, sedan prosten hade hallit fest-
talet, sa han:

— En dundertés var du, nar du tog klockan pa
ditt konto, en dundertds, nér du tog den nyvalde klockaren,
och en dundergumma har du varit se'n, sa tystoch stilla
som du gar. Undras mig om inte du hade lite klockare-
kirlek till mig redan dd du foér min ryggs raddning
narrade master i frdga om klenoden fran Nya verlden?
Du som i sjelfva verket inte radde for det!

— Hm! Jag visste bara, att jag kunde inte annat.
Jag radde inte for det.



Pajers friarebref.

Det kan val vara on tjugo ar se’'n nu, bérjade landt-
métaren.

Jag satt i ett Oppet fonster och tittade ut ofver
ITosjon. Det var en vacker solnedgang: skogar och
kullar 1ago alldeles som purpurstankta utaf skenet fran
vester. Jag hade slutat textningen for dagen pa den
stora sjosankningskartan och skref just upp nagra roliga
ordstéf, som den <|vicke, alltid talfardige riksdagsmannen
Sven Nilsson i Osterlof hade dragit fram med <|vdllen
forut, dd han gjort oss ett besok.

I detsamma ddék der opp ett ansigte midt for mig
ute i tradgarden.

Det var Fajer Frostensson, en af skiftesdelegarne,
en annu ung man med blidt, safligt utseende. Vid sam-
mantradena talte han sallan, men nar det skedde, yttrade
han sig klart och gick rakt pa sak.

— Jag sag att de andra g nere pa upplandningen
och satta stickor och derfor tinkte jag som s&: jag ska
ga in om ett slag till den lille ingeniéren och se om
han sitter ensam och kuckelurar.

— Joho, det stimmer; var sd god och stig in, ifall
det &r na’nting som jag kan sta till tjenst med.
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— Hm! Jaajo! Det kunde det vél vara, kanske,
om en tordes rlktlgt ut med det. Men----------

— Var sd god och stig in om dorren!

Sa kom han in.

Han famlade lange med mdssan, innan han kunde
fa fatt p& min framrickta hand, den han sedan tryckte
sa, att den blef hvit och till halften lam.

Jag satte fram en stol. Han skrapade och bugade,
den gode Eajer, och lade slutligen mdssan pa sitsen.
Forst efter mycket krusande fick jag honom att satta
sig Sje|f— ofvanpa

— NA&34? sa jag sedan nyfiken.

— Jooo, jag skulle s& gerna velat ha ett bref af-
skrifvet, ja, det vill sdga hopasatt. Inte for det — jag
kan nog skrifva sjelf, men se, jag kan inte riktigt lagga
mina ord sa val jag ville, ar jag radd. Kanske det slar
slint i stafningen ocksd pa nagot stalle.

— N&, hvad &r det frgan om’7

— Jag hade forst tankt att ga till prosten, men jag
tyckte det var lite hant — s&n en larder karl. Och
sd har jag klagat ofver_ett af hans kyrkostammoprotokoll
— och da vann jag. En kan val tanka han ar inte sa
god pd mig invartes bara for det.

— Skulle brefvet vara till en flicka?

Han blef réd &nda opp till den lingula pannluggen
ﬁCh fick efter ifrigt letande fram sin mdssa under ena

na’t.

— Hin, det hander, det. Nar han talte om de lif-
vade karleksbistorierna i gar qvéll, nar riksdagsmannen
var har foll det mig in, att han kanske kunde forsta
sig pa sédant. Och sa &r han ju s& ung, sa en behofver
inte ha n&n vordnad for en annu, helst han ser sa snall ut.

— Men dd far Eajer tala om na'nting om henne
och hennes forhallanden, sa jag.
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— Ah, lian kénner henne ju &nd inte, s& det tjenar
da rakt ingenting till. Inte vill jag heller prems fram
mod hvetn det ar — om det inte skulle bli n&n grét af
grynen, han begriper? Hva?

— N4& nd. Jaha. Men det blir allt svart att satta
na’nting samman da.

— S3 mycket kan jag ju saga, att hon &r ung och
ser bra ut. Hennes mor ar déd och fadren hai- nog
ingenting emot pa saken, for jag har stérre hemmantal
och fler dragare 4n han och der & tvd syskon att dela
hans.

— N4, vill hon sjelf?

Han glodde stort p& mig ett par minuter. Sa skrattade
han hdgt.

— Josses, visste jag det, sd hade jag val inte be-
hoft gd hit och besvira honom — det forstar han val.

— Tréffas ni aldrig, s att Fajer kunde munt-
ligen —
: — Jo, for hundingen — jag har forsokt femton
ganger Men det &r logn, att jag kan f& munnen pa
gadng — det ar som den vore full af torra agnar eller
beckrispor.

Jag plockade fram ett ark papper, penna och
black.

— Het varsta ar, sa han, attjag aldrig har sett nagot
kérleksbrcf heller, utom ett, som vi hittade efter mormor.
Men det & for gammaldags. Borjan ar nu vackei-,
forstas — den skulle en kanske kunna ha lite rattelse
af! tilladde han fundersamt.

— Och den lyder.

— Af jord att du kommen, jord skall du ater varda!
Men blif under vandringen till det himmelska Kanaan
mitt stéd och min hjelp!

— Det var mig allt en mérkvérdig begynnelse!
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— Jag antar, att n&n gammal pastor i verlden liar
satt ihop det. Men kanske vi inte ska ta de orden —
det kan nog vara en smula bardus att sjunga ut alltihop
pd de forsta raderna, hva?

— Det har Fajer nog ratt i, sa jag.

Och sé tande jag en cigarr och borjade vandra fram
och tillbaka p& golfvet under funderingar, hur jag skulle
bérja. Fajer foljde mig med 6gonen.

— Jojo! Det ar nog inte mors basta mat att satta
samman sadant som handlar om karlek. Hur i all verlden
kunna folk skrifva hela romanbocker — det gar ofver
mitt forstand?

— Se, vore det for egen rakning, sa jag, sa skulle
det nog gd — och det som stekt flask och honsasprak i
en skraddare. Men for en annan person ar det ju en
annan sak -----------

— Josses, han kan ju latsa som det vore for egen
rakning, sd far jag hora: kanske det skulle kunna duga
till att anvanda for mig ocksa.

S& frdgade jag honom lite hvarjehanda: hur deras
bekantskap boérjade, hur gammal hon var, 0. s. v. Och
sedan jag fatt klart for mig det allra vigtigaste, borjade
jag — forslagsvis bara — sa har:

»Min kara------- »

— Ja, namnet far Fajer fylla i se'n sjelf.

— Hm. Det blir nog bra. Men— om hon nu inte
ar kar i mig? Skulle det inte vara battre att sétta:
»Omt &lskade?»

— Ar det inte lite pd tvart? Sa der i forsta
raden?

— Kanhanda! Jo, kanske det! Satt d&: »min kara
Bengta!»------ Jasd, der slapp det ut anda. Jo, sa gar
det nar man talar forst och tanker se'n. Nu far han lof att
halla nabbsnattran om det har — hor han det, ingenior.
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— Naturligtvis! Alltsa:

»Min kéra Bengtal»

— Yore det nu inte bast att bérja med ett bibel-
sprak eller en psalmvers? 1 Herrens namn ska en ju
borja alla sina foretag — helst ett sa vigtigt som detta.

Jag funderade litet. Jag visste knappt livad jag
skulle sdga.

— Till exempel: »Min gcrning nadigt skada?»
sa han.

Jag borjade 6nska min kara Fajer — ja, jag 0nskade
honom ju allt godt och lilla Bengta med, men nog on-
skade jag snart, att jag hade statt nere och planterat
stickor vid sjén. Men nagot maste goras. Ochséskrcf
jag och dikterade pad samma gang hogt:

»Min gerning nadigt skada!» var den varma
onskan, som jag nyss uppsande till all karleks out-
grundliga kélla, da jag satte mig ned for att med
nagra enkla ord for dig tolka en bon, som jag lange
tankt frambara for ditt hjerta----------- »

— Sétt gerna: »varma, glodande hjertal» A, det
ser ju ut som det skulle inte ga sd oifvet, bara han
kommer i gang.

------- »glédande hjerta.

Allt ifrdn den varma sommardag da jag for forsta
gangen har pa jorden sag dig pa Sélvesborgs marknad,
der du uti din réda verkenskladning------- »

— Med sammetsbeséttning! Jag sa ju att hon hade
rod sammetsbesattning -------

------ »med réd sammetsbesattning var den tackaste

bland landtarnors skara, har jag tréangtat efter att

karlekens rosenfarg skulle bestrala var gemensamma
vandring genom jordelifvets 6ken. Och det &r der-
for som jag i dag med béfvande hjerta»-------
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— Ah strunt!  Stryk han det bafvande hjortat bara!
Annars tror hon kanske att jag inte kan ta nagon annan
an henne. Det ska hundingen vanja dem ndgra ovanor.

------ »som jag i dag sporjer dig om du infér Gud

och denna Kkristliga forsamling skulle vilja bli min

akta maka och dlska mig i ndd och lust?»

— Detvar utmérkt— rent som jag sjelf hade skrifvit
det, precist. . i .

~_Na. Ja, da ar det val bara att sdtta namnet
under — och det far ju Fajer gora se’n sjelfpa afskriften.
Eller vi satta: »Mera muntligen?»

Han s&g hapen pa mig, nar jag lade pennan.

h, bevares vél! Det skulle vara ett fasligen
snélt kérleksbrefl  Pytte mi heja ocksd! Hon skall
vél veta lite om mina affarer forst och framst — det &r
val det V|gt|§;asteI . ) ) )

— Jasal' Ja, det far da verkllgen Fajer diktera
sjelf — det forstar inte jag mig lE .

— Hm. Ha det &ar da rakt pa sak och der bc-
hofver en inte smita till med nagra krucifixer, sd det
gar val, kanske. Skrif da!

»Hemmanet har jag skuldfritt. Parhastarne & bara
fem ar och det ar l16gn att den hogra har spatt,
fast far din sa s i fjor pad Broby marknad. Scx
kor har jag och tvd & kalffardiga: den ena har fatt
pris pa tva landtbruksmoten. Och roligt ar det ju
ndr man har heder af dc sina— om det &r tolk
eller fa.»

Kan man inte siga sd hva?

— Jo, bevars! Yidare da!

— »Stuguldngan skall byggas om till sommaren

med kammare och sal, for det behéfs om en skall

ha julkalas eller kristnagillc nd’n gang. Och ljeder-
vagnen skall bli lackerad innan vi ska till presten
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och fa ut lysning. Och nér din far & gammal och

trott af Icfvando och nedlégger vandringsstafven,

ska din bror fa lésa ut dig med en skalig summa

— vi kunna gerna skrifva summan lite mindre, sa

inte kartorna hos domaren behofva bli s dyra.»

Oer kan hon ju tydligen se att jag inte blir svar
att samsas med. Och nog ska fadren sa val som brédren
tycka om det, hva?

— Vi ska anta det!

Nu skulle vi ha lite om hur bra hon ska fa det,
nar hon blir gift.

— Det &r bast, att Eajer fortsatter att diktera sjclf:
det gick ju riktigt bra nyss.

— Dct blir kanske knaggligare nu — men vi kunna
ju forsoka.

------- »Jag vill med Guds hjelp &lska och &ra dig

enligt skriftens ord och lag'och forfattning. Ga& i

torfmossen pa varen och pa raghosten ska du slippa

och kaffe med kakor ska du fa pd sangen hvar

morgon. Flask med &gg ska du fa ata nar du vill

och risgrot likasd och klader ska du ha s& lina som

n&n &bogvinna i forsamlingen béde till hvardags

och till gillesbruk, silkesjalett och lastingskor om

sommaren. »

— Hon blir riktigt strunk och fin! sa jag.

— Ja, jag tycker for Gud hon kan inte battre be-
gara: hennes far har inte mer an nie sextifjerdcdelar.
Det ar kanske dumt att lofva s& mycket — om hon inte
skulle bli riktigt snéll, hva? Det tror jag nu hon blir,
forstds. Och for resten prutar jag val af pa mina I6ften
om hon inte héller sina, hvaa?

— Joo. Rétt ska ju vara ratt.  Ar det &nnu nagot
mera?

Ah, det basta ha vi inte skrifvit. an. L&t mig se nu:
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------- »Och nér du slutat Yandringcn och fullbordat
loppet, skall der goras begrafningsgillc, som skall
std med gamman i dagarnc tre och pa din mull skall
jag resa en grafvard af hvitaste marmor---------- »
Vet ingenidren: det tror jag ska ta henne pa det

omma riktigt, hva? Eller hvad tror han, som forstar

sig pa fruntimmer?

— Hm! Det beror pd kommer an, det. Qvinnor
4 sd olika.

— Sa skulle vi kanske der kunna satta in de der
orden ur mormors karleksbref — der kunna de passa,
s& hon inte tror, att jag talar om grafstenen bara for
det jag tanker pa att gifta om mig och fa en dnda
rikare, hva?

— Ja, skall det in, s@-----------

— »Ty af jord ast du kommen; jord skall du ater

varda." Men blif under vandringen till det himmelska

Kanaan mitt stéd och min hjelp!*

— Nu tror jag det &r langt nog, vet Fajer.

— Asch, vi ska val inte sluta ien sadan en sorglig
molltonart! Och svar skulle jag ju ha ocksd. Men det
skulle ske lite knepigt, s ingen fan utom oss tre be-
hofde ha reda pd det. Brefvet ska jag skicka till henne
en qvall hon har varit nere pad angen och mjolkat och
gar hem genom den lilla skogslunden. Men svaret?!
Om jag skullg----------- Jo, det kan ga for sig. S& héar
skrifva vi:

------- »Och hé&rmed befaller jag dig Gud alls-
maktig nadeligen! Betank dig allvarligt s& att du
sedan kan fritt och med gladt sinne svara ett kar-
leksfullt ja pa& mitt hjertas begaran. Och eftersom
hvad tva hafva sig emellan, ej kommer den tredje
vid, s& kan jag fa svaret muntligen. Har jag pa
eftermiddagarne gar hem fran &ngen, kan du en
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dag sedan du noga ofverlagt saken och vill gifva
inig jaord, passa_ pa i er tradgard och bjuda mig

cn handfull blgaranger» ----------
Ja, det yet jag inte hur det bokstafveras — men
sddana ha de. Ja, s&? Sa det heter blgaraer Skrifsa da!
------ »blgaraer om du sager ja. S& Yet jag att
ditt svar ar ia ooh se’n kan jag tala med din fader.»

9

Var det inte fiffigt, hva? Sa slipper jag ocksé att
sdga na'nting muntligt till henne, for detarjag bestarndt
inte kropp till, forrdn jag vet hur hon svarar. Se'n kan
det kanske vara nog med namnet?

— Itm. Ja? Stt: »din otéligt langtande» eller s&
der nanting.

— Bara — bara det inte ser for angeldget ut!
Der stod ett bra ord i mormors bref. »Trogen i lifoch
déd» — hva?
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— Det & ju mycket vackert, om—om ni blir
ett par.

— Joss, visst bli vi det. Ett sadant karleksbref
som det har — och vi ha varit tvd om det till pd kopet,
fast jag har dikterat det mestal Manga skrifva inte en
rad, utan stofla rakt fram och frdga: »Vill du ha mlg’)»
Det dr ju som nar en skall képa en stut. Harar bade
om den ny& stuguldngan och vagnens omlackering och
det stekta flasket och risgroten och silkesjaletten och
lastingskangorna och grafstenen. Grafstenen i synnerhet
— det ska ta! Hvad tror han?

— Jag sager bara: »Lycka tilll» Och 1t mig se’n
i fortroende veta hur det gér.

— Var han lugn som en kogubbe for det, ingenior!
Vi bli nog ofverens om hvad som han ska ha for be-
svaret, ifall der blir nagra byxor af den vésten — jag
ska inte knussla! Lita pa det!

— Ah, bevars val!

Nar han kommit till dorren, stannade han och kladde
sig bakom oOrat.

— Vi glomde bestamdt dndd ndgot — inte for jag
tror, att det behdfs, men anda------ —

— Hvad kan det vara?

— Jo, om hon inte skulle vilja — jag bara antar
sd pa plaschér!

— Hml Jaa!

— Da kan det vara onddigt att hon skulle ha det
att springa och skrdppa med, att hon har gett mig nej.
Inte for det jag &r rédd foér det, men nar det géller
fruntimmer, &r det bést att inte géra sig saker, forr &n
som en har dem riktigt fast, hva?

— Det kan sa ha sig, det!

— Vi f& gora ett »Paskrifts, hva?

Gamlingar. 3
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— Gerna det! Hvad skall der sti?
— P. S. Vill du inte sigaja, sa &t sjelf Era bar.
Och derunder satta vi:
Trogen i lif och dod

Fajer Frostensson.t

En kan ju inte behdfva skrifva det mer an en gang
— hvarlten namnet eller det der om troheten i lif och
dod. Jaa! Nu tror jag att allting &r klart och klappadt.

Nagra ¢vallar efterat traffades Eajer, men som der
voro flera i séllskapet, bar det sig inte sd attjag kunde
komma &t att sporja honom direkt hvad svar han hade
fatt pa sitt hjertas begaran. Derfor sa jag bara sa der
flyktigt:

— Har Eajer Frostensson &tit bigarder dnnu i ar
— jag fick en nafve i morse?

— Joo. LAt mig se — det var visst i sondags
eftermiddag, sa han med likgiltig min.

Sent pa qvallen skildes vi. D& hviskade han mig i
Orat:

— Joho, ingenior! Jag visste nog det skulle ta henne
— grafstenen i synnerhet. Hall till godo och tack for
hjelpen !

Och dermed stack han i min hand —en gammal
enrihdalersedel.

Den har jag se'n vexlat bort for 1. 75 till en sam-
lare. Mer var besvdret med brefvet just inte vérdt.
Men minst en femma var det vardt att ha varit med
pa historien.



Sy-Malenas gas.

En Martens-afton-historia fran 1870-talet.

En Martensafton for nagra ar se’n satt jag hos
Honslosa klockare. Bagge smorde vi kraset ordentligt och
klockarfar talte om gasahistorier.

— Kyssar och gasahalsar blir ingen métt af, men
ingen blir heller s& latteligen matt p4 dem, sa han. For
den, som inte har kysst en riktigt rar tos, vet inte hvad
salighet &r; och har man inte &tit gasastrupe, har man
inte mer aning om hvad god mat vill siga 4n en gas
forstdr sig pa orgelmusik.

Gasen ar for resten inte alls s3 dum som folka-
snacket har gjort henne, fast hon ar lite sjapig af sig.
Att skinnet &r piggigt, kommer sig bara daraf att hon
alltid gdr och ar radd att det snart ar Martensafton.
S& sa min mormor atminstone. En fastemd blir for resten
lika dant prickig och blek i skinnet, nar hon tror att
hon skall mista det karaste hon har — det har jag
sett mer dn en gang, fast de kalla det for svartsjuka.

Jag borjade min uppfostrarebana som gasapojke hos
presten, sd jag kanner gassen, jag. Och se’n i mina
dar har jag haft att géra med manga pojkar och toser,
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som ha varit mycket dummare 4n géslingar. En gas.
kan gé i an, nar det gar henne emot pd hennes vagar,
men inte drénker hon sig.

Undantager jag alla mddrar, som dra sina snattrande
och kacklande ungar omkring till brunnar och badorter
for att fa dem bortgifta, far jag emellertid erkanna, att
jag aldrig hort talas om mer an en enda gés, som stiftat
aktenskap. Och det var till pd kopet mellan tva gamla
fiender.

Det var Sy-Malenas gds har nere i Honslosa smedja.

Sy- Malena hade hunnit ett godt stycke ofver be-
véringsaren och hade anda inte fatt ndgon man. Inte
for det var s& besynnerligt just: hon sag mgentmg ut
och ingenting hade hon, utom en varta pa nistippen.
Och efter sadana plaga Karlarne just inte springa sig
andan ur halsen.

Skréddaren, som bodde i huset nast intill, ville hon
gerna ha; och det hade hon genom gamla Lisa i fattig-
huset Iatit honom veta manga ganger Det skulle ju
kunna bli ett ljufligt dktenskap, nar bada kontrahenterna
sydde i kapp i tro och kérlek och i larft och vadmal.
Skraddaren tordes emellertid inte ta henne — det sa
han rent ut. FOr smedsnafvar var han radd allt intill
tredje och fijerde led — af hennes far hade han fatt mer
stryk dn grannsdmjan noga raknadt fordrade, och inte
ville han ha fortsittning af dotterns hénder. Skulle de
bli gifta och en fnurra skulle komma pa traden, var det
inte sakert, att hon nojde sig med nalstyng: kanske toge
hon till pressjernet, som hennes far en gang smidt.
Uff nej!

Lisa har fram hvad han sagt, forstds, och lade till
i stallet for att ta ifran. Hvad som mest forargade
Malena var att skraddaren skulle ha sagt, att han inte
gerna ville ha en qvinna, som har naldynan pa nas-
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tippen. Och sa var flasket stekt. Sy-Malena gjorde
skraddaren all den fortret hon kunde — och det var ju
inte sa lite: med god vilja formar en pigg grannkvinna
inte s& obetydligt i den vagen. Och skraddaren gat
igen — med rdnta. Tva Kkattor, tre hons och en tupp
hade fétt betala krigsomkostnaderna med sitt unga lif och
varst var att skraddaren forlorat tva af sina bésta »stal-
len», der han alltid fatt med sig hem ett krus mjolk,
nar han hade »afsytt». Se, Sy-Malena kunde matro
brygga for folk riktigt, ndr hon fick tungan i gang or-
dentligt, och inte var hon sa noga pa om sanningen
rakade fa sifg ett litet nyp i ena hérnan.

S& skaffade skraddaren sig en valpasatan, som satt
utanfér Sy-Malenas dorr och skilde sa lang dagen var

dertill var han dresserad af skraddaren. Forst gret
Malena emellan hvart styng pa den nye skolléararens
skjortor, se'n skalde hon ut béde valp och skraddare.
Men det tjente ju inte mycket till, ndr valpen skélde
for tva — hon kunde knappt hora_ sjelf hvad hon sa.

Nar s& Malena hade sliangt vid pass tre alnar sten-
gardesgard efter hundusllngen in pa sitt eget potatis-
land, blef hon trétt, gick ut pd kyallen och lade in stc-
narne i gardesgarden vid landsvégen och satte sig att
utfundera nagot kristligt och anstandigt satt att hamnas
pa »de fahundarno».

Efter manga och langa 6fverlaggningar skaflade hon
sig en gas. En katt varpte inte, som hon sa, en hdna
var der ingen glddje med, ndr en inte kunde fa ha
tuppen lefvande, och hundar talte hon inte for sin dod,
utom det att hon nu for sina synders skull fatt skrad-
daren och den andre valpen in pd armbagarne pa sig.
Till pd kopet hade hon fatt veta att ingenting i verlden
gjorde skraddaren sa bindgalen i hufvudknoppen som
gaskackel; och da blef det ju forstas hennes strafvan att
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bereda hans ddpelseklimp just det nojet — sésom sed-
vénja ar trogna grannar emellan. Nu var hon ngjd.

Forsta morgonen tjudrade hon gésen i sitt potatis-
land — pa det hornet, som var alldeles midt for skrad-
darens fonster, forstds, och satte gasatraget invid hans
vdagg. Der var bara ett tjog gryn i trdget och si var
ju konserten i full gang inom nagra minuter. Skrad-
daren for opp ur sdngen, som hade han blifvit nalstucken,
och nar han fick syn pd gasen, svor han ramsor, ldnga
som kjolaskoningar, hotte mot gdsen och slog péa rutan,
sd den skallrade. Det tyckte gasen var lifvadt, forstas,
begrips, och klamde i af alla krafter, s& det hordes kring
halfva byn. Sy-Malena 1ag i sin bank och skrattade sa
att hon var anilinbla i synamentet. Herre Gud! Lifvet
kan vara bra roligt anda! N&n enstaka gang. Haaa!
Och gasen skrok allt varre och varre!

Sé& klef skraddaren in i ett par byxor och Gppnade
for Ajax — som valpen hette, darfér att han var barn-
fodd hos Anders Jansson. Det hundingens kraket for
ut som ett yrvader, gnodde kring hornet och stod an-
sigte mot ansigte med gasen.

Forst vande han foraktligt och halft snopen om
och visade henne sin solfjader, men som géasen bor-
jade racka hals och hvasa samt skraddaren stod innanfor
och skrek: »Puss p&na! At opp aset!» o. s. v., fann
Ajax skal att ta motparten i narmare skarskadande. Dot
gjorde han ocksd, men en smula ungdomligt oférsigtigt
gick han troligen till véga, for, vips! fick han en orre
af gdsens vinge, s& att han rullade rundtsom en tappad
korf och gaf sig tjutande af med svansen mellan bak-
benen. Men det drojde inte manga sekunder forran
skraddaren var tillbaka med Ajax i nackskinnet, och nu
blef der ett dgonblicks karambolage, som sl6t med kackel,
skéllande, skrik, tjut.
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Den gangen segrade den tappre Ajax och gasen
tappade hufvudet. Det var inte s& underligt, precis, ty
hundens kindboga hade knackt hennes langa, fagra, hvita,
bojliga hals.

Men den som inte tappade hufvudet, det var Sy-
Malena.

lion steg ut pd sin lilla, jungfruliga forstugvist, neg
djupt for skraddarepalten och sade med &lskvérd ton:

— N&4, se go morron, Jeppa Skréddare! Redan vaken
och gréter inte, utan hafver en oskyldig lust till din
nastas kreatur. Hm, hm! Jasdd. Han har bara inte
tid att ta pa sig en vast innan han ska ut och
moérda! Hm! Stod hon dig i végen, hva? Var hon
pd ditt hemman tjudrad, hva? Var du radd, att hon
skulle bita din »nevfundlandare», kanske? For han &r
vil inte af Sankt-Bernhardsrasen, som der star om i
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naturlaran, liva? FOr mina 6gon sdg han ut som ett
halfplockadt piggsvin‘

Skraddaren ség att gasen var saligen afsomnad, och
da blef han radd.

— Var han fin nog till mig, behdéfde du val inte
skammas for honom? sa han undfallande.

— Har satt han och messade sa Iang dagen rar
— folk kunde fallit pa att tro, att det var jag, som hdll
mig med ett sant ett vidunder till hund. Men annars
ar jag inte sa lite hogfardig, ma du tro, att han bara
ville vara sd god och halla till godo med min lilla simpla
gds — en &r annars inte van att n&n dar inne i skrad-
darepalatset vill ha eller extemera na'nting, som hor
hemma i smedskojan, hm! Men se gasen, stackaren,
hade inte n&n naldyna pa nasan, hon! Och inga smed-
nafvar!

Skréddaren krop ihop liksom en kalkon, nér det
askregnar.

— Bevare mig vél, Malena, s&'n munreda du har,
nar du borjar! sa han.

— Ja, visst. Mitt munlader ar af fars gamla for-
skinn, forstds. Hu kan du emellertid fa behalla det
stackars gasakraket — det ar val Iangesen du fick en
sddan en fet stek! Ska du inte ta den — &h du, Jeppa
— en mordare ar gerna en tjuf ocksd. Men du vet
kanske inte, du Jeppa skréddare, att jag hade mina
aningar: jag kanner dig, du pressjernsslans, och ditt
syndiga hjerta ocksd. Jag tog varderingssyn pa gasen
innan jag bar hem den och der ska nog infor ratta in-
tygas hvad hon var vird. Och i gér qvéll talte jag
med skomakarens pojkar, att de skulle hélla sig har bak
gardet i dag, sd de kunde intyga, hvem som har tagit
lifvet af gasastackaren — ser du att jag kande dig,
Jeppa Skraddare. Bade Lars och Johan sitta der borta
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bak den stora stenen, ock vittnesgilla 4ro de bagge tva,
se'n de laste > varas.

Skréddaren svettades och Ajax bdrjade hoppa och
leka med gaskroppen.

— Jooo, du Jeppa! Nu ska vi allt ha in en liten
strof vid tinget och se'n i tidningen, du! Ni ska pa
fastning, bade du och den andre valparackaren, in pa
vatten och bréd — det blir annan stek an varnlosa
fruntimmers feta gass. Och sd ska vi pd samma gang
forsoka fa reda pa hvem det kunde vara som hade skaf-
fat mina hons och min tupp en bedroflig andalykt—ah
du, Jeppa Skraddare: har ska spérjas stora ting inom
kort, du!" Den ena af honorna var forgiftad och jag tror
inte hushallssallskapet ger medaljer at den, som handlar
med rattkrut, och inte Sveriges konung heller. Eller
livad tror du, Jcppa Skraddare?

Skréddaren blef blekgrdn i ansigtet.

— D1t ska val i Jossu namn inte gora dig galen!
sa han. Gasen ska jag naturligtvis betala, fast det inte
var min skull, att hon — —

— N§, naturllgtws' Det kan en fane begrlpa
Gésen bet naturligtvis hufvudet af sig sjelf — det gar
ju som ett nix for den som har sa lang hals! Tror jag
det. Men vi ska nu ta och héora efter hvad lansman
tror om om bade den saken och dina andra »mandater.

Dermed gick hon in och slog igen dorren efter sig,
sd Ajax hoppade hogt i luften.

Skraddaren kladde och tvadde sig och klefsenupp
pa sitt bord och satte sig. Men han satt som pa nalar.

Herre Gud' Skulle han komma infoér haradsratten
och kanske ga varjemalsed for den usla tuppens skull.
Han kunde inte om det s& galde lifvet — ingen V|sste
battre dn han hvem som hade den galehalsen pa sitt
samvete, om det nu ocksd var med pepparkorn och inte
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med rattkrut, som han gifvit honom respass till en annan
verld. P& lastning?! Ah, inte kunde det ga derhén,
inte! Men i alla fall blefve han en visa for hela ha-
radet — Jeppa Skraddare med valp mot en vérnldés sy-
flicka och hennes gas! TJuh! Det krop i ryggen pa
honom och han kunde inte trada i nalen. Han satte
sig att ladsa i Luthers huspostilla, fast det var l6rdag
formiddag och han hade bradt som en karing skartors-
dagsnatt. Men ingenting hjelpte. Hvarfor skulle var
Herre egentligen skapa fruntimmer? Och gass sen!
Eller valpar!!

Ja, eller ratt skraddarestackare!

Uppat formiddagen gick han bortat skdpet. 1 tan-
karne tog han sig en pilleknarkare — han tog en och
han tog tvd. Och med ens fick han en idé. En ljus
idé. Han maste ta fram spegeln och se pa sig sjelf,
nar han satt der mumlande och med hufvudet pa sned
som en botfardig syndare egnar och anstdr. Han skrat-
tade midt i grimaseringen.

Isar Malena litet senare kom tdgande i full stass
och skulle ge sig af till lansmannen, gick skraddaren
ut och sdg sig om, hostade och sa:

— Hm! Hm! Ma— Malena!

Forst latsade hon som inte hon hérde, mon se'n
vénde hon sig om.

— Har du helsningar, som jag ska framfora, kanske?
sa hon forsmadligt.

— Ho6r du, Malena! sa han lite snopen och for-

lagen.

— Ma?

— Jag har lange gétt och tankt pa att jag skulle
sdga dig na'nting — na’nting vigtigt, men jag har inte

kunnat bli fardig med det.
— Du?!! sa hon och glodde stort.
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— Jag och du kunde d& egentligen gora nagot
battre an att g& och gora lifvet surt for hvarandra, Yi
som & bekanta fran barnaben. Herre Je, Yi ha gnabbats
och pikats, men det skall vél ta ett slut med det som
allt annat brdk har i lifvet. Jag forstdr mig inte pa
langa krus och »kopplamenter», men tycker du inte Yi
skulle sluta det trettiodriga kriget och sld ihop vara
pasar pd gamla dar, du? Ajax, det aset, slanger jag i
an, och gasen ata vi opp — som férsoningsoffer.

Hon sdg skarpt pa honom strax, men efter som
hans tal framskred, ljusnade hennes min.

— Och det der vill du inbilla mig, att du har gatt
och tankt pa?

— Jaha, du — manga ganger. Men alltid har der
kommit na’nting i vagen, som har slagit knut p traden.

Han blef riktigt varm, eftersom han fick tramse-
gvarnen i gdng. Kanske gjorde pilleknarkarne sitt till.

— Lisa rande hér och pratade en hel hop som du
skulle ha sagt, men som hon nog sjelf satt ihop — se’n
beljég hon nog mig for dig. Och se'n lefde vi som hund
och katt. Det gick ut ofver honsen — jag erkanner,
att det stackars tuppakraket forat sig inne bak min
gafvel.

— Forat sig? sa hon skrattande.

— Ja, af ndgonting, som inte var bra foér honom,
forstds. Tuppkycklingar & s& heta pd’t alltid. Men nar
nu gasen kom i morse, sd tankte jag, som hatar gass
varre an upplupna sémmar, sd tankte jag: »Hej, det har
far der bli ett slut p&, innan vi bli doédsfiender for hela
lifvet, Malena och jag Och derfor fick gdsen do for att
vi skulle kunna komma att lefva samman en gang, for-
star du. Det var nog hennes lott, du.

— Stackars gas! sa Malena, men hon skrattade
anda sa latt.
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— Naa, 4 VI nu andtligen 6fverens? sa han och
sag lite skyggt pa henne.

— Naér gasen ar borta, har jag ju ingenting mer
pa jorden att hélla mig till!

Hon sade det lite blygt. Sa hade dé hennes gamla
hjertedrém gatt i fullbordan, fast efter mycket brak.
llon kande sig sa glad och hennes anlete blef sa vackert
af gladjen, att Jeppa skraddare rakt inte sdg vartan pa
hennes nastipp.  Och sd rackte hon honom handen.

Nar de sa skildes, sa han:

— Vanta lite, si ska du fi gasen med dig in, s&
kommer jag till dig p& géskalas i eftermiddag. Ou ar
ju redan sondagsklidd som en ska vara pa sitt forlof-
ningsgille!

Gésen tog hon emot och skrattade. Mcn derpd
sa hon:

— Hade du talt ur skdgget i gar, s& kundo vi liaft
svartsoppa ocksa i dag. Nu ligger den pé backen — hvad
inte Ajax har slickat i sig.

— Battre sent &n aldrig! sa han. Skavi val hoppas!
sa han se’n med lagre rost.

Bor nu syntes vartan pa nasspetsen riktigt. Jaa,
|nte var det nigon prydnad precis. Men inte var det
sa grasllgt heller — och alls inte stor som en naldyna
Och sd tankte han hur det skulle kannas att krypa in
pa vatten och brod! N&aj — gasstek var allt maffen anda!

— Ja, min kéara Ajax! sa han se'’n. Nu ska vi
ga ner och se hur djupt der kan vara i svangeholen, du!

— Ska han ocksda do for att vi ska kunna lefva
samman? Hm. Lat honom lefva. Kanske han kan
lara sig att tala mig, ocksd han! sa Sy-Malena.

— Laéra sig, ja! Du vet inte hur klok den valpen
ar. Man kan dressera honom till n&stan hvad som helst!
sa Jeppa stolt.
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— Det betviflar jag Yisst inte — jag har liksom
haft en liten forsmak af det! sa hon.

S& nickade hon, tog gasen och gick in for att stalla
till kalas. Och hon var s glad, att hon nynnade.

Ajax blef helt forvanad, stilde sig pa tre ben, halde
pd orat och viftade med svansen. Och anda visste han
inte att hon nyss hade raddat hans lif.

___Ajax lar sig nog att vara *smuk» mot henne!
sa Jeppa. Ahjal En kan dressera sig sjelf ocksd. Det
gar nog med tiden.



Den gamle ormen.

En hemlighetsfull byhistoria.

0t Ja, du kan skratta &t mig, om du vill, men jag
gar inte gerna forbi milstolpen pé aftnarna, inte ens om
det ar mansken som i natt. Derfor skiljas vara vagar har.

— Hvad for ndgot? Tror gamle skolméstaren verk-
ligen pa andra spoken an sddana, som dta smorgdsar?
Var nu inte barnslig!

I samma o6gonblick hdrdes genom den tysta, doftrika
augustinatten ett hemskt, otackt skri derifran. Jag sag
hur %amle Masters anlete blef spoklikt hvitt i manskenet
och hur hans ogon stirrade. Afven jag bief en smula
kuslig till sinnes.

— Du tror kanske, att det var ugglan? sa han.

— Eller en katt, som slogs med en huggorm?

— Den gamle ormen, jal mumlade han.

Jag skyndade opp till milpalen och ned i det ne-
danfor liggande, ganska djupa och branta stenbrottet.
Mgonting hvitt rorde sig dernere. Jag ropade fafangt
pd Master. Slutligen bemannade jag mig och gick ner.

Jag hade gissat ratt. Den hvite katten qved och
vred sig i en dodsgval. Ormens hufvud var afbitet:
endast kroppen rorde sig &nnu, men kampen skulle kosta
bada lifvet — det var alldeles gifvet.
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Nar jag kom -tipp igen, satt Master pa milstolpen.

— Ni tordes inte gd ner der? sa jag.

— Men jag tordes heller inte g& harifran utan att
ha dig med.

— Det var som jag gissade — otackt att se pa
for resten, fast det inte ska vara nagot sd ovanligt.
Béde katt och orm hélla just pa att do?

Ett obeskrifligt, skdrande jammerskri hordes nere
frdn stenbrottet. Mitt blod isades. Masters haka dar-
rade som han haft frossan.

— Det var sista sucken! sa han.

— Kanske!
— Nu ska jag tala om en historia for dig. Men
se dig om — hér fins kanske flera ormar. Den, som

nu dernere har strukit med, hade kanske en maka.
Det pastds, att hon inte far ro forran hon hamnats —
pa skyldig eller oskyldig. Har ar kanske deras bo just
i milstolpen.

Jag flyttade mig ofrivilligt skyndsamt at sidan.

* *

Det kunde bli en lang, lang historia om lustans
tralar, om skoflad hemfrid, brott och straff, ndd och dod.

Men jag ska gora den Kkort.

For tretti ar se’n lag just har vid milstolpen en
stuga — hon &r raserad nu och de som bodde der ha
funnit hvila i mullen fér langesedan.

Det var Gustaf Tille och hans qvinna.

Tille troddes vara af tattarslagt — ingen kénde
hans fordldrar; hans har var bidsvart, skaggbottnen som
stenkol, ©6gonen mérka och gnistrande. Hans satt var
inbundet och tyst.
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Hans husbonde yar Marten Stefansson, en forskracklig
man — som det pa de tiderna har och der kundo finnas
en och annan. En syérjare, supare, spelare, stygg mot
fruntimmer och liderlig pa alla vis. Han kallades »den
gamle ormen». Han skulle en géng ha druckit ormablod.

Det berattas, att en gang skulle han ha ofverfallit
Tille for att kl& honom liksom han brukat gora med de
andre dréangarne; men Tille skulle bara ha stéllt sig att
se pa honom, s& Marten hade blifvit alldeles férskramd
och inte vagat réra en fena

Hos Marten tjenade ocksd den vackra Amanda,
som hon kallades af hela byns ungdom. Yacker var
hon ocksd i vaxt och ansigte, fast rent for galen efter
dans och uterdnn. Alla sprungo efter henne utom Tille.

En dag kom Marten och sporde Tille, om hon inte
hade lust att gifta sig med Amanda. Tille dréjde med
svaret. »Du far huset vid stenbrottet med akertappa
fritt pé& lifstid och arbete skaffar du dig nog!» sa hus-
bonden. — »Har hon sjelf bedt er spdrja mig?» sa
Tille. — »Na&3j, jag tyckte bara det skulle passa sa bra
for eder bdda tva — vi kunna ju for resten kalla in
henne och héra hvad hon sager!»

Sa skedde ocksd och Amanda férklarade sig hagad.
Men hon sdg inte pa Tille — kanske kande hon &nda
att han spande de svarta 6gonen i henne.

Ha, de blefvo gifta i rodaste rappet och flyttade
ner i stugan vid milstolpen hdr. Det beréattas, att Mar-
ten, som gjort brollopet for sina bade tjenstehjon, vid
afskedet hade sagt till den nygifte mannen: »Jag ska
nog titta in om till er n&n gang och se hur ni har
det!» Men dd hade Tille sett pA Marten med samma
6gon som han gaf honom, dd Marten ville kl& honom
och s& hade han sagt: »Den fattige kan tanppenbrod
bit, som har trillat ner fran rikemans bord, ta upp den,
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bldsa bort smutsen och halla till godo — men hin ska
ta den, som vill snatta den ur munnen pa honom se’n
den blifvit renl»

Tilles lefde for sig sjelfva och man hoérde just ingen-
ting derifran, men man pratade i tysthet ett och annat.
Deribland undrade man s& mycket, hvarfér han s& ofta
I&g nere i stenbrottet, han, som hvarken ségade ut griff-
lar eller gjorde skriftaflor.

En gang taltes det om att ndgon, som legat pa lur,
hade sett Tille ta fram ett tefat med mjolk och se’n
hvissla pd ett eget satt: da hade flera ormar krupit ut
ur ett hdl och druckit mjolk och derunder hade Tille
tagit dem med handerna och handterat dem som de varit
dresserade.

N3, en tattare kan man ju tro om hvad som helst
— hvem vet, hvad de kunna? sa manga, helst sddana
som tro att tattrarne kunna spd i handerna. Manga
skakade pa hufvudet. Men Tille hade fran den tiden
namnet » OrmtjusarenD.

Ett dodfédt barn hade kommit till verlden en tid
efter giftermalet der nere hos Tilles. Amanda hade
blifvit sig alldeles olik: aldrig ute pa dans eller skoj,
utan blek och allvarsam, men &nd& vackrare an forr i
verlden. Tille var aldrig pd arbete annat an hemma
ikring och der umgicks ingen hos dem.

Sa var det en gang ett par ar efter Tilles giftermal.
Tille var pa ragslatter hos Marten Stefansson, men han
hade bestandigt 6gonen pa hushonden eller pa sin stuga,
som syntes fran ragstycket. P& eftermiddagen forsvann
Marten helt hastigt och det drojde inte lange forran
Tille ocksa var som bortford af vinden.

Néar han kom hem, listade han sig bort till norra
fonstret, der en ruta var ersatt med ett stycke kardus-

Gamlingar. 4
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papper. Har lade han orat till. Ooh d& horde han
Amandas dngsliga stdmma déarinnanfor:

»D& & riktigt skamligt att den, som vill vara en
ordentlig och &rbar qvinna, inte ska fa vara i fred for
ett sddant der gammalt kreatur som ni ar, Marten — ga
er vag. Tille vet alltsammans. FOr nar barnet skulle
komma till verlden, var jag radd att jag skulle d6 och
sd talte jag om alltsammans for honom. Han sa inte
ett ord, hur mycket jag tiggde och bad om forlatelse,
fast det var dd mer er skull &n min, Marten. Men nar
det s& var ofver och barnet inte hade lif, sade han:
'Jag ar heller ingen &ngel och tur var det nog for ungen
att han inte hade anda i nasan. Nu sld vi en streck
ofver det gamla. Har Gud straffat dig, sd behofver inte
jag gora det. Men kom ihdg, att om Marten eller ndgon
annan, eho det vara ma, kommer mig i vdgen, s kostar
det béade ditt och hans lif’ S& sa han. Och forran jag
gor béade honom, som haller af mig, och mig sjelf, som
ocksd ar glad vid honom, till olyckliga menniskor, ja —
forr tander jag eld pad stugan hir. G& genast!»

Marten bara skrattade.

»Da vet att jag, om jag bara ror vid dig, kan vira
dig om fingrarne som en trdd — har du inte forsokt
det? Vet du inte att jag har druckit ormablod, s& att
jag har makt ofver alla kvinnor? Du vet hur det gick
Eva, nar den gamle ormen frestade henne?»

D& borjade hon grata och bad honom pé& nytt ga.
Men Marten skrattade &nda otéickare.

| detsamma knackade Tille pd dérren och ropade:
»Amandal!» Om ett dgonblick stod hon i dorren.

»Tag mitt lif, om du vill, men jag ar oskyldig!»
sa hon, alldeles hvit af angest och skalf som en asp.
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»Hvad star pa?» sa Tille oeh holl sig lugn. »Jag
bara skulle be om Marten Stefansson ville komma hem
ett dgonblick genast — der ar frimmande!»

Marten hemtade sig frdn sin forlagenhet. »Hur
kunde du lukta att jag var hdr?» sa han och flinade.
»Din gvinna haller sig bra — hon &r nastan vackrare
an forr i verlden!» sa han. Tille bara sdg pa honom
och skot honom ut genom ddrren. S& vande han sig
indt stugan och sa: »Ta en skal mjolk med dig och kom
sd smatt efter oss — var inte radd!»

N&ar Marten hunnit ned midtfor stenbrottet, lade
Tille sin hand pd hans axel, sd att den gamle synda-
tralen dignade ner och med forfaran sdg Tilles gnist-
rande dgon.

»Jasd, du har druckit ormablod och har makt dfver
alla gvinnor, du? Jaa, det kan man ha utan att ha
druckit ormablod, sd lange de &ro lustans tralar. Se’n for-
slar inte s&dant der, du Men vi ska for ro skull ta
och se ett slag hur stor din makt ar 6fver ormarne, du.
Kanske de skulle tycka om att dricka ditt blod! Du
gamle orm!»

Och stark som en bjorn slapade han ner Marten i
stenbrottet. P& nagra ogonblick. Marten var som for-
stenad af forskrackelse — han hade ju ocksd hort talas
om »ormtjusarens» konster. Och lite hvar dro vi nagra
harar, nar vi std infor ormen, den lede frestarens forsta
hamn och sinnebild.

Tille slangde omkull Marten som en vante och
skyndade tillbaka till vagkanten, der Amanda stod med
en skal mjolk i handen, darrande, sd att mjolken be-
standigt rann ofver at alla sidor.

»Herre Gud i himmelen, Tille! Du har val inte
slagit ihjel honom? Jag svér vid lefvandes Gud att det
var mig ovetandes och oviljandes som han kom — och
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det var forsta gdng han har varit inom vara dorrar. Gor
oss inte olyckligal Kommer du pd fastning, tar jag
lifvet af mig!»

»Tjut inte sa forbannadt!» sade han. Men réosten
var inte hard. S& grep han mjolkskalen och sprang till-
baka ner i stenbrottet.

Der hade gubben Marten borjat resa sig opp och
sdg nu med forskramda blickar pa Tille, som kom
tillbaka. »Herre Jesus, menniska! Hvad ténker du ta
dig for?»

Och han vred sina hander, sa det knakade.

Da hvisslade Tille pa ett eget hvasande satt, och
om nagra minuter vimlade der fram en hel hop ormar
ur en remna i stenbrottet, der de troligen hade sitt bo.

fEL fefrfod |

Marten borjade darra, men kunde inte taga sina Ggon
fran Tille. Tille skt mjolkskalen bort till de kralande
kreaturen, é&stadkom derpa med tanderna ett besynnerligt
skarande ljud, dervid ormarne blefvo retade, hvéste och
reste sig. Tille tog ett par och kastade pad Marten.
Mjdlken slangde han derefter langt bort — — —

Marten valtrade sig rundt ett par ganger — sa
blef han stilla — — —

Tille tog den tomma skalen och gick hem. Till
Amanda, som Iag med hufvudet gomdt i sangadynan,
men sdg opp, nar han tradde in, sade han e ett ord.
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Han bara satte skalen p& bordet och gick sedan tillbaka
till sitt arbete.

Man sokte gubben 6fverallt i ett par dar. Andtligen
fick ndgon syn p& honom nere i stenbrottet. Lakare efter-
sandes och forklarade att Marten Stefansson détt af orm-
bett. Intet spar syntes & hans kropp af beskaffenhet
att visa det ndgon misshandel af mensklig hand agatt
honom.

Tille var vénligare an forr mot Amanda, men hon
tynade bort. Troligen hade hon fatt en obetvinglig fasa
for sin man, eller raddes att han ej fullt forlatit henne.
Efter ndgra ar gick hon bort frdn honom och en spad,
sjuklig son.

Har Tille 1&g pa sitt yttersta, bad han mig tidt nog
titta in om till honom. Det gjorde jag, och en dag talte
han om alltsammans fér mig, ungefar som jag nu be-
rattat det. Jag blef alldeles forfarad och ville han skulle
sdnda bud efter presten.

Men han ville inte.

»Det var inte jag, som tog hans lif» sahan. »Det
var ormarne, som hamnades derftr, att han druckit deras
blod. Hade de inte ratt att hdmnas, kanske, hva?» sa han.

— Hor nu, Méster! sa jag. Jag tycker det hér
later lite — lite markvardigt. Ska det vara sant?

— Ja, inte har jag ljugit ett ord — sa talte Tille
om det I6r mig. Och i kyrkboken, som du kan ga in
och se i prestgarden, der star tydligen, att Marten Ste-
fansson pa n:o 23 dog af ormbett — enligt lakareattest.

— N4, det kan val vara. Men sjelfva historien
om ormarne och------------

— Akta dig! skrek master i detsamma.

Jag sprang opp. En orm ringlade sig ut ur mil-
stolpen och ned mot stenbrottet under ett otdckt kvé-
sande, da han hoérdo véra steg i graset.
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— Ser du! Hvad sa jag! Ve den som rékar ut
for den hér — den &r ute och soker hdmdens offer for
den dodade makan, tro mig. Skynda dig — vi ga.
Genast!

Det gjorde vi. Sanningen att séga sof jag just
inte s& mycket den natten.



“Den hundingens blabarssoppan !“

— Pengar och lefvande Backaskogsal, Goingestutar
och Willbattingabevaring ar det inte godt att halla reda
pa, sa skiftesgodemannen.  Men lifhanken &r inte stort
lattare, den: jag har varit illa deran tidt. Jag har atit
ihjal mig pa& stenkakor, drunknat pa isen vid Norre vall
i Kristianstad, fatt en qvarnvinge bland dgonen, burit
ett lutfiskben i halsen i fjorton dagar och haft tvasvar-
modrar.  Ar det inte ett under, att jag lefver, sa vill
jag inte heta Valdemar.

Mest mérkligt var kanske, att jag begick mig en
gang, nar jag var pa hemmansklyfning oppe i Goinge
hérad med ingenior Sehalin, som nu &r borta i grafvens
mull.  Det var en forfasligt treflig karl, snall och vanlig,
och der fans inte en tandhaspa till karlng som inte blef
mild som en morgonmjolk bara han s&g pa henne. Der-
for blef man alltid sd glad, nar han kallade till forratt-
ning — si, jag skall sdga: det &r ju precis som gille,
nar de ska ha »tufvohoppare» eIIer »mossatrampare»,
som Sehalin brukade .saga. Och gar man hemma och
trampar ar fran ar, sd ar det lite ombyte att fa fram-
mande mat ibland.

Men der i Goinge hédrad var det annat &n gille —
kéringen hade troligtvis liten spiskammare, och inte lik-
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nade hon en matgumma heller — hennes héander sdgo
ut som hon statt och valkat blda ullstrumpor i alla sina
dar. Tvi! Na&r Schalin hade sett henne, kunde han
inte fA ner annat an loskokta &gg der, oeh det tog slut,
nar han hitte kycklingar i dem. Forsta middagen fingo
vi kokt sill, som allaredan »angrade», att hon &kt si
langt pa »rullebor», och i stallet for &ttika vankades ut-
spadd svafvelsyra. P& qvallen for Schalin till Helsing-
borg och at, och vi gode man gingo till en bekant en
half mil derifrdn och snyltade oss till ett »rafvamitte».

Karingens uppsyn blef lika sur som den kokta sillen,
nar vi rymde sa der, och dan derpad sa hon, att hon
skulle bjuda pa na'nting fint, nar vi komme hem. Hvad
vi blefvo glada och — hungriga se'n en hel timme i
forvag! Yara »god man» och svélta ar inte godt —
usch dd! Men gillesmat — si, det kan frojda en skansk
gubbasjal! Ja, kroppen ocksd, for den delen.

Nér solen bérjade dala, bar det af hem — det gick
s& hundingens latt, sd att vi gode man voro en half
fjerdingsvag fore — se, magen var inte till hinders. S&
togo vi oss en sup — eller tva kanske — till det harskna
smoret, och se'’n kom karingen in med ett fat, som rok.

— Se, hér ar kristnagillesmat! grinade kéaringen
forndjd.

Ja, bevars val! Inte for det jag nansin har varit
kar i blabarssoppa — for det var det — men det ar da
battre an sur sill och 4gg med kycklingar i. Och innan
Schalin hade fatt linierna insatta pa taflan, hade vi nastan
tomt fatet. Se, min kamrat, Per Persson, hade en mag-
trumma, som visst rymde ett helt ankare.

Nar Schalin hade tagit de forsta skedarne, grinade
han illa och sprang opp.

— Ar mor rent galen? Her &r ju erg i soppan
— den ar kokt i ofortent karl! Qvinnan blef eldndig,
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men hvad var det emot hvad vi blefvo, stackare, som
hade satt i oss ett helt fat! Alla foro vi pd dorren och
snart var faran ofver for Schalin och mig, men vaérre
var det for Per. Han svettades som en ost i solsken,

— Det var da val ocksa tjyfvingen!» sa han. Jag
tror inte jag har atit sddant slabb pa tie ar — de elan-
dige gubbarne, som inte kunde Iatit simjedelningen galla,
sd hade jag sluppit det har! Hade jag bara blifvit
hemma — i dag ha vi lax till middag! Aah!! Vet
inte ingenidren n&n bot? Undras om inte en sup skulle
vara bra? Hva?! Jasd, mjolk! Hit med mjolk, karing-
skorpa, Silbodalskal Adh! Pins det inte i huset? Hva
tjyfvingen ska ni ha landtméatare for, om ni inte har
annat an gift att ge dem! Kan du inte valka mig, ditt
fa? sa han till mig.

— Inte tror ingenibren jag stryker med? sa han
till Schalin. Det skulle da vara tjyfvingen s& otrefligt!
Ja, nar jag i min tid mer ska smaka”blabarssoppa, om
jag blir aldrig s& gammal, s&------- Ah, &! Jag kan
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inte std langre! Och det kallar hon for kristnagilles-
soppa — det var nog begrafningssoppa i stallet! Ack,
ingenior! Hitt pa ndgot — hvad som helst! Och jag
skulle ju halla auktion i nasta vecka och bouppteckning
— tjyfvingens grytor! Att de usla handlarne ska fa
sélja sadana! Alla handlare borde hangas! Ah, ingenior!
Om jag svéljde en buss?!»
Men den, som visste rdd, var Schalin.

— Gapa! sa han, och s& blaste han en dugtig pust
rok i halsen p& honom. Per hostade och frustade och
sprutade, och blommorna hade val aldrig sett ett sddant
blabarsspringvatten forr.

Néar faran var forbi och vi skrattade, kom gum-
man ut.

— Inte kunde jag tro, att grytan var galen, sa
hon. Forlat mig, a&h, forldt mig! Mon det var de ra-
raste bladbar i verlden — det ar ju fasligt att en ska
sld sddan mat i svinatraget! —

— Gor inte det! sajag, for da far jagu grisen en salig
hé&danfard!

— Hva, hva? Ar — &r du galen? | dag ar da
allting forgjordt — gick jag nu inte och slog det dit
for att inte det skulle spillas? Den hundingens blabars-
soppan! skrek hon och sprang ut.

Som val var, begick grisen sitt lilla lif. Och utan
tobaksrokskur.

Men pa qvallen gaf jag mig af hem och skaffade
en hel kappsack oférderfvad mat till oss.

— Tag dig nu en ordentlig sup! sa jag till Per
morgonen efter. Det &ar tie &r gammalt — skolj ner
den hundingens blabarssoppan!

— Prat, sa Per. Inte ltan biinvin bli tie ar gam-
malt! —
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— Nej, inte hos dig! sa jag och skrattade, for Per
lat inte den varan mogla hos sig.

— Grd nu inte och las ve ofver varden Jor den for-
ergehms dull! sa Schalin, som gerna witzade ibland.

Men hvar gang jag hor talas om erg, perlar det pa
pannan pa mig — jag tanker pa den der blabarssoppan.
Jag har heller aldrig se'n kunnat tala kopparpengar —
taclca vill jag sedlar! sa skiftesgodemannen.



Pa grafol.

Skuggbilder frun 1860-talcts bdrjan.

— Nu har var Herre tagit »husbonden», sa min
mor, nar hon kommit in om dérren och lagt samman
sitt kyrkoforklade samt stoppat det ner i kisteladdikan.

Med dessa ord borjade skollararen i Honslosa en
gang sin skildring af ett barndomsminne.

— | sddana saker kan ingen menniska déma — helst
nar det ar frdga om en, som har lefvat som han har
gjort, sa far ldngsamt. Och derp& tog han afsig mdssan
sasom alltid, nar talet foll pd andeliga ting.

— Jaa, det forstds. \arre varelse &n han var,
forstdss — — —

— Sma grytor ha ocksd oéron! sa far och kastade
en menande blick pa mig.

Det der talet om mina grytéron forargade mig
verkligen inte sa litet. Jag var ju nyfiken som man
gerna ar det vid tio ars alder — och annu langre fram.
Jag kilade alltsd ut i bakhuset, atervande pa ta till
stuguddrren, lade orat till nyckelhdlet, hérde nagra ord,
som jag dock ej formédde urskilja, och — fick med det-
samma en »vinge», s jag »sdg sjutti sjustjernor».
Dorren gick namligen utét.
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— Jasdd! Du star och lyas, din knippel! sa far.

Men hvad han mer sa, vet jag inte, ty som en pil
forsvann jag ut och gaf mig i fard med att réra sam-
man &ta &t grisen. Det var mitt vanliga satt att for-
sona min barndoms fel.

Derute forsjonk jag snart i funderingar 6fver den
stora nyheten, som inte var utan sin betydelse for mig.
Far skulle sakert till begrafningen komma att sy eller
atminstone lappa och laga en hel del skodon, och den,
som skulle bara dem hem, var jag, forstds. Det skulle
allt. inbringa mig Atskilliga goda mal — utom hvad
bondgvinnorna kunde skicka hem till mor af »férningen».
Mmm |

»Husbonden» radde om jorden, p& hvilken var lilla
stuga stod, och far s& val som mor gjorde atskilliga
dagsverken arligen for rattigheten att ha den gamla
huskulan stdende der. Arbetet var hardt pa det stallet:
nar far statt och »stuckit opp» rag der en dag, &g han
oftast efterat sjuk i tva, tre; och for stackars mors dags-
verken legdes gemenligen, endr hon alls inte skulle statt
ut med att félja en slatterkarl pd raghosten eller ta upp
torf i mossen. Jag hade alltsd fatt den uppfattningen,
att husbonden var en svdr man, och jag tror nastan att
jag smatt tviflade, huruvida var Herre egentligen varit
sd angelagen om att ta honom opp i himlagladjen.

Han hette Stenkil Holgersson och var en stor rod-
brusig karl, som skelade sméatt med ena Ggat, hvilket
gaf honom ett pd samma gang illmarigt och »skojtigt»
utseende. Mig brukade han gerna om sbdndagarne ge
en halfannan8tyfver eller dylik mindre slant, nar jag pa
kyrkogarden laste upp hvad som med anglosaxiska bok-
stafver stod »flakturadt» pad hans fars och 6friga franders
grafvardar. Hans egen skicklighet i innanlasning strackte
sig namligen — s& som da mestadels forhallandet var
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med allmogen — icke &fver den vanliga »svenska tryck-
stilen» och sjelfva den latinska var for honom »hebreiska»
liksom den vanliga, engelska skrifstilen, hvaremot han
nodtorfteligen kunde lasa en revers, skrifven med gam-
mal »svensk skrifstil».

For ofrigt var han gemytlig.

— Du spelar ju psalmodikon? sa han en gang till
mig, nar jag kom dit for att traffa far, som var der och
sydde.

— Lite, medgaf jag blygsamt.

— Kan du »Gubben Noach» &nnu? sporde han
skrattande.

Jag glodde stort.

— Eller »Joachim uti Babylon», hva? Eller »Aman-
da gangar sig ner i dalen»?

— Han spelar bara psalmer och kénner inte till
saddana ogudaktigheter.

Min fars rost var strang, men Stenkil bara skrattade.

Nar vi sd gingo hem om qvillen, far och jag,
sporde jag:

— Hvad &r i Gubben Noach» for nagonting?

— Det &r en visa! sa han kort."'

— Hvad star der i den? tillade jag ndgot tvek-
samt.

— Det ar syndiga smadelscr om bibeln, och far jag
hora dig sjunga den, far du smorj — kom det ihag!
Sadant lar sig inte ett Guds barn.

— Kan far den? Efter far vet hvad der star!

Han blef lite flat — det sdg jag tydligen.

— Jag har gléomt den for lange se'n — der var
ingen, som varnade mig for att lara den!
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Jasda! Sa nu var »husbonden» dod? Jag kunde
inte lata bli att undra hvad han skulle siga, nar var
Hcrrc sporde honom om han kunde »Gubben Koach ».
Kanske skulle han siga, att han ocksd hade glémt den.
Det var ju inte omgjligt — det visste jag ju genom far.

P& begrafningen skulle nog mor och far vara med
— manne de ocksd skulle ha med sig hem ndgon socker-
kaka? Den som bara inte hade haft syskon, sd hade
man nog kommit med — kanhédnda? Men alltid skulle
jag stackare sitta hemma och passa dem, och ende glad-
jen jag hade for min moéda, var att jag fick stryk affar
och mor, nar de otdcka ungarne under deras bortovaro
hade sprackt ett kar eller slagit bulor i pannan. Det
ar just en skon forstfodsloratt! !

Kar faster Bengta ett par dar efter kom pa besok,
borjade mor och hon tissla och tassla om »husbonden»,
men hur jag an spetsade mina grytoron, lyckades jag
ej uppfanga annat an nagra spridda ord.

S& en qvill, dd vi barn tidigt gtt till siangs, vak-
nade jag helt hastigt vid det mitt namn ndmndes. Jag
lag alldeles stilla och holl 6gonen slutna. Hjertat han-
kade s, att jag var radd att mor eller far skulle hora
det, der de sutto och arbetade vid tranlampans plirande
laga. Ku skulle jag val fd hora na'nting — andtligen!

— Jo, du farl sa mor. Ringaron sa sarskildt att
vi skulle ta Per med, och jag tycker det kunde gora
pojken godt att en gdng komma ut bland folk. Han
gar sd ensam har hemma och far aldrig vara samman
med jemndriga. Sondagskladerna hans & béade hela och
rena, och du lagger snart en klacklapp pd hans lader-
skor — sd 4 de som nya.

— Jag éar bara radd att han skall f& hora nagot
ogudaktigt: han ar sd lattnimm att lara allting, och tids
nog kan han f& smaka pa kunskapens trad pa godt och
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ondt. Ett ohofviskt ord kan g in genom det ena oOrat
och. ut genom det andra, men det skallanda tvars igenom
hufvudet, séger ordspraket Och pa den begrafningen
kommer der nog béde svarta och grda, Stenkils gamla
stallbroder och sadana der séllar.

— Kan val sd vara. Men jag ar radd, att en kan
halla barnen for mycket inne ocksd. Den som aldrig
har suttit i bat, har lattast for att kantra, du!

—Ja, gor som du vill, mor! Ta hit skorna, s& ska
jag fiffa. opp dem genast — kladerna far du ta pd din
lott.

— Det var snéllt, far. Det &r en dugtig pojke:
godt ser han ut och for sig riktigt honett alltid----------

— Tyst, mor! Han kan vakna: lat honom inte
hora sddant — han kan tids nog bli fafang. Jag sag i
sondags, innan han skulle g& i kyrkan, att han stod och
benade haret ner i nacken liksom ryttméastaren brukar.
Sédant ar af djefvulen.

— An, der ligger ju ingenting ondt i det att pojk-
stackaren vill vara snygg. FOr resten sofver han nog
som en stock. Per! Der hor du sjelf, far! Per! Vill
du ha en bit spickepdlsa? Inte ett ord! Nar han inte
svarar, dd han hor talas om polsa, s& sofver han — var
lugn for det.

Den, som inte sof, var allt jag. Men fast det var
svart att lata polsan ga sig forbi, teg jag och lag med
Ogonen lyckta.

— Undras mig, sa mor med lite saktare stdmma,
om Nelly ska vara med pa begrafningen? Eller ungarne
hennes? Jag sporde ringaren, men han latsade, att han
ingenting visste, det illmariga lifvet. Det &r ju inte
godt att ga kusinen forbi, men inte ar det heller sa
rart for enkan, som har fatt tiga oeh svélja s& manga
ar — — —
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Schtschiii !

Det var jag som nos — och fast jag drog dynan
tatt kring munnen, var det naturligtvis slut med sam-
talet. Usla nysande! Som skulle komma precis narode
borjade tala om w»husbonden» och hans aflarer! Ah,
hvad jag var forargad. Och den der Nelly — det var
val hon som bodde for sig sjelf och alltid hade sa fin,
hvit nattréja pd, nar hon stod ute i tradgdrden! Usch!
den nasan har man da aldrig annat an otrefnad af.

Den stora dagen var inne.

For forsta gangen i mitt lif skulle jag bevista en
begrafning.

Jag var uppe redan klockan fem pd morgonen,
blankade allas skor, tvattade mig, s att jag sken som
en nyskurad kastrull bade framfor och bakom o6ronen,
fick talrika formaningar angéende sattet att skicka mig,
ata med gaffel och »snoppa nasan», drankte haret med
dricka och slatade det, sa att det lag som limmadt in-
till pannan. Ett tafatt forsok att dstadkomma tupé och
»husarkrokar» inbragte mig ett slag pa fingrarna och
en allvarlig férmaning att undfly frestarens garn.

Vid ankomsten till gillesgarden véalkomnades vi af
»talemannen», en undantagsgubbe, afdankad ndmndeman,
som brukade tjenstgdra som vérd vid alla stérre begraf-
ningar och bréllop. Derefter fordes vi in i en kammare,
der kaffe bjods med dopp samt rom till karlarne och
vin till qvinnor och barn. Jag blef derefter uppmanad
att g ut i ett mindre rum, der atskilliga ungdomar
redan voro i full fart med att slds, nypas och ge hvar-
andra o6knamn.

Min ankomst vackte en viss uppstandelse.

Gamlingar. 5
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— Se, der ha vi Sankte Per! sa en.

— Ar det den helige skomakarepojken? fragade
en annan.

— Han, som laser bordsboner fér grisen innan han
ger honom &tan?

— Ar det dar hemvafdt?

Och dermed nop mig en lymmel i benet, sa attjag
fick tarar i 6gonen.

— Han, som star och sjunger »Ku tystne de kla-
gande ljuden» fér hénan, nar hon ska vérpa, hva?

— Har han prestkrage pa?

— Han ska kanske vara klockare har i dag —
han kan ju psalmboken utantill.

— Han har visst smort haret med blanksvartal
Eller agghvita!

S& haglade det rundt omkring mig.

Men nar snickarens Marten kndppte mig pd nasan,
hojde jag armen och hade sédkert gett honom en okristlig
sinkadus, om jag inte just fatt se hur far stod idorren,
helt blek.

— Kom, Per! sa han. Det star skrifvet: »Sitter
icke der de bespottare sitta!»

— Hor pa skomakaren: han messar! sa en med
lag rost.

Men jag gick bort till far, glad att ha sluppit
undan.

Sa bjods der en sup med sockerbit till de &ldre
och konfektpinnar till oss yngre. Och derefter gingo vi
in i nasta rum, salen, der den déde lag, pyntad och
hvitkladd med lavendel kring hufvudet, psalmbok &
brostet samt en liten sax under hakan. P& ogonlocken
voro annu marken efter de stora kopparsexskillingarna,
med hvilka man slutit hans 6gon strax efter det han
uppgifvit andan. Der luktade ohyggligt, s& attjag kande
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gvéljningar, och den ddde syntes mig hemsk: hans fordom
s& rodbrusiga anlete var nn vaxgult med stora, bla
strimmor.

Hvar och en gick i tur och ordning bort och sig
pd honom och lutade derefter ansigtet ner i handen sa-
som till en tyst bon. Jag gjorde som de andra, men kom
att glutta mellan fingrarna och markte d&, att rundtom
halsen under svepningsskjortkragen var en bla rand i
huden.

I sommarstugan togo sig alla en bit smérgas och
en sup — afven gummorna. Och med férvaning sag

~ /. la>

jag, att far ocksd tog en: hemma fans aldrig ndgot
starkt, och jag hade tidt hort far med ringaktning tala
om den, som brukade brénvin.

Somliga af pojkarne svepte ock supen med klam,
fast de skulle latsas grina illa.

Efter en stund strdmmade alla till salen: hammar-
slag hordes och Kkistlocket paspikades. Alla sokte opp
sina hoga hattar, och s& hordes talemannens skralliga
stdmma. »Utbéringstalet» skulle bdrja.
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Jag har hort det sa tidt se’n att jag kan det nastan
utantill — det var i det stora hela sig ganska likt: en-
dast namn och sddant &ndrades. Jag skulle tro att det
16d ungefar sa har:

»Alskade medkristne af denna och angrénsande
kristliga forsamlingar! Allt koétt & hd och all dess har-
lighet ar som ett blomster p& markena, som profeten
sager i Salomos hdga visa. Dessa var dyre aterlosares
sannfardiga ord lagga vi i dag pa allas sinnen, nar vi
std redo att ur detta stilla tjall till grafvens sista hvilo-
stad &tfolja valaktade, redlige och gudfruktige hemmans-
egaren och fordom tjenstgdrande fjerdingsmannen Stenkil
Holgersson, som i sitt femtiondefjerde lefnadsar hemkal-
lades af dddens bart huggande svéard och skarpa pilar
och lemnar vid sin sorjande bar maka och barn efter
endast nagra dagars sjukdom. Han skall nu baras ur
det hus, der han verkade medan dagen var — natten
kommer, dd ingen kan verka — och han sager
oss i dag ett omt farvdl genom mina ringa l&ppar.
Men vi som har pa jorden bo, skole alltid redo vara —
vi maste ock hadanfara. Och sedan vi nu med dessa
enkla, trosterika ord hafva tagit afsked af var dyre van,
vilja vi vanda oss till den ensamma makan, den sor-
jande turturdufvan, att hon icke skall sérja sdsom de
der intet hopp hafva. Ty de som i tarar s& skola i
gladje uppskara. Har vara kara hadangdngna std pa
andra sidan Jordan, é&ro alla deras fel och brister for-
gangna och endast deras dygder skina sdsom stjernorna
under himmelen. S& har han gatt att mana godt for
dig, du klagande maka, och for eder, I fyra qvarlatna
barn, men 1 skolen se honom &ter pd den stora dagen,
dd ingen grat skall vara mer. Och nu fatta vi hans
sista hvilorum och béra honom ut att blifva jord igen
sdsom han varit hafver, och vi som st sorjande vid hans
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lager sld oss for vart brost och sucka med psalmisten:
IMin jammer nu en anda har’. Makan gjuter sin sista
tar och sager: 'Min hvilotimma ljuder En géang, den
sista gadng. Och sedan vi jordat den kare aflidne i
mullen, samlas vi ater har for att dricka hans grafdl,
trésta hans sorjande maka och uppbygga hvarandra med
kristliga betraktelser inbdrdes. Amen.»

Jag mins an, att jag fann talemannens kristliga
ordvandningar lite besynnerliga, men undrade ingalunda,
att ![vinnorna greto och snyftade. Jag gjorde sjelf pa
samma satt och fann det hogst upprorande, att en af
pojkarne halfhogt sa under talet, nar det var frdga om
att »husbonden» nu skulle bli till jord igen:

— Nu ar det slut med toddypimplandet.

— Der han kommer, far han nog vattnet varmt,
hviskade en annan, som dock hasteliga blef réd och
stum, nar far tog honom i orat och nop till. Ordentligt
— om jag kanner fars fingrar ratt.

* *

*

Sa gick farden till kyrkan, der liket jordades.
I'resten holl ett 1angt tal om den hadangdngnes dygder
och verksamhet i forsamlingens tjenst. Derefter sam-
lades alla i kyrkan, och efter gudstjensten bar det af
till sorgehuset.

Efter mycket krus blefvo andtligen alla slagtingarna
bankade efter alder eller slagtled. Vi ungdomar skulle
dta i kammaren, men far tog mig med ut i sommar-
stugan och satte mig mellan sig och mor. Och det var
jag ratt glad for.

Middagen var den pa orten vanliga : pepparrotskott,
kottsoppa med katrinplommon och sviskon, lutfisk, héns-
stek, flask med bruna bonor, risgrot och kakor. Emellan
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ratterna bjods branvin och »vin» — ett slags »scharry-
vin» till en krona kannan.

Presten var forhindrad att komma strax efter han
hade w»sist messa» i annexet och derfor héll talmannen
»minnestalety.

S& hér ungefar:

»Arade gaster och dyre medkristne!

Vi hafva nu vederqvickt oss med mat och dryck
rikeliga uti detta gastfria hus. Pordom satt dess hufvud
pd hogsatet, delande sina hafvor allom, frander och
oskylde, fattige och rike, i gladje och gamman. Nu ar
han icke mer bland oss. Var dyre van Stenkil Hol-
gersson har gatt till de sallas land, och fran sitt tysta
hvilolager i grafvens djup skédar han nu ned pa oss
alla, bedjande att vi icke sorja, utan vaka och bedja
an en liten tid. Nu dricka vi for hans minne. Han
var en &rans man, glad och vansall, frojdefull i hoppet,
talig i bedrofvelsen, arbetsam och hjertlig, hugnesam
make och outtrottlig som fader. Derfor sorja vi alla.
Men vi vilja minnas honom som vénner, och karleken
&r starkare an doden. Derfor skall Stenkil Holgerssons
minne lange lefva pd jorden frén slagte till slagte, fastan
hans kallnade stoft ar upptaget till de ljusa rymder, der
stjernor  blanka och der askan gar hans bud. Denna
skal drickes for var aflidne vans kallnade minne!»

Jag forstod inte da, hvilken rora detta var, utan
orden kallnade minne och ljusa rymdei' m. fl. dylika grepo
mitt kansliga sinne och kommo mina Ggon att pa nytt
fléda ofver.

Pa eftermiddagen kommo prestens, fordes in isalen
att spisa och tradde sedan ut bland gasterna, hvilka nu
redan fatt toddyglasen klara och ett par sjaskiga kort-
lekar fram. Far deltog icke i spelet eller toddylagen,
utan satt tyst och fundersam. Jag hdll mig mest i hans
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narhet, ty pojkarne behandlade mig héardhandt, sa fort
de kommo at.

Vid niotiden péa aftonen ats »merafton» och da holl
presten ett nytt tal till Stenkil Holgerssons &ra. Det
var idel rosor — sd& mycket mins jag. Ordalagen ha
fallit mig ur minnet deremot.

S4 mycket tydligare stdr for mig hvad som sedan
intraffade.

Den gamle ryktaren hade synbarligen latt flera tod-
dar an han forméadde bara och med ens reste han sig
opp, stoflade bort midt pa goifvet och borjade tala.

»Prosten har hallit tal har i dag och talemannen
har hallit tu tal. Det &r larda man, som kunna héalla
tal — derom ar inte tu tal. Men jag ar allenast en
ringa tjenare och icke vardig attupplosa deras skotvang.
Men jag vill sdga ndgra ord om min husbonde Stenkil
Holgersson, for s& var hans namn. Jag kande honom
fran perm till perm och der sitter en till, som kinde
honom frdn perm till perm — det ar mor, som nu ar
en sorjande enka. Och prosten och talemannen ha strott
rosor pd husbondens mull och sagt, att han var en &rans
man och en gudfruktig man, och det ar folk, som forsta
sig pa att hélla tal. Jag &r en olard man och en ringa
tjenare, men jag ska sdga ett sanningens ord om Stenkil
Holgersson, sa var hans namn. Och de som &ro af san-
ningen skola héra mina ord och forstd sanningen, andock
jag ej ar af de skriftlarde. Och det ordet lyder sa:
Stenkil Holgersson var en fahund — det var hans namn
och det var han. Det vet jag och det vet mor der.»

Der bief oro i lagret — det vill jag bara séga.

Presten reste sig blossande och sa:

— Stridsberg ar drucken — led ut honom!

Plera personer rusade bort och fingo den gamle
stackaren i kragen, och i ett huj var han utfockad.
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Jag sdg nyfiken, pd enkan. Hon satt lugn som om
ingenting hade handt eller som hon varit stendéf. Det
sdg nastan ett Ogonblick ut som hon varit pint af
skratt.

Om en stund var den yra gladjen ater i full gang.
Har jag lite senare smodg mig ut koksvagen, hérde jag
tva roster i det morka brygghuset. Jag krop ner bak
den inmurade kopparkitteln och lyddes. Af alla krafter.
Sméningom kunde jag urskilja orden.

— Det ar emellertid nog s& markeligt att den ende,
som talte sanning, blef utledd, men de, som stodo och
skrymtade och ljégo vid grafven och det dukade bordet
— de sitta qvar som de inte ljugit infor dédséngelns
anlete.

— Ah, det ar ju s& vanligt har i verlden, karadu!

— Hog vet bade prest och taleman, att Stenkil
hvarken var gudfruktig eller sddan han skulle vara mot
den han svor trohet i lust och néd en gang. Det vet
du nog, du som alla andra, att ndgon piga, som var
radd om sig och sin heder, kunde aldrig stanna der;
och att han har haft Nelly, sin kusin, till frilla, ar allom
kunnigt. Hon &r heller inte bjuden till begrafningen i
dag — enkan sa nej bestamdt och sa, att om Nelly
komme anda, skulle hon sjelf leda ut henne infér alla
menniskor. D& tordes hon inte tranga sig pd, det
kreaturet.

— Men vet du, att han egentligen inte skulle fatt
ligga i kristen jord om han inte varit sé rik s& de kunde
tystat ner det, du?

— Hv — hvad séger du, menniska lilla?!

— Han héangde sig, du. Hangde sig. Fast de fingo
ner honom innan han var kallnad riktigt. Den sista
tiden har han gatt full frdn morgon till qvall, fast de
forsokt dolja det for frammande, och nu hade han nog
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dillerium, aom da ska heta. Kanske det ocksa var sam-
vetsgval.

— Hm, det der vet val da inte presten? Atmin-
stone !

— Jaa? Presten ar nog skyldig Stenkil bra med
pengar. Ocb nar han fick veta att de skulle efter-
skadnkas — efter hvad Stenkil uttryckligen hade sagt
pd dodsbidden, s& behofdes der val inte mer for att han
skulle tro att Stenkil dott som en rattfardig man. Hm?
Annars var det nu till presten som hustrun forst gick,
nar hon fick nys om det der med Nelly. Inte taltes
der véal heller om mer for presten an hvad som precis
behofdes — en kan saga sanning pd manga vis. Jag
var sjelf med nar liket sveptes och det har en bla ring
omkring halsen, du!

— Jojo — gamle ryktaren hade nog ratt. Ocksé
hade han en gang i verlden ett godt 6ga till henne,
som Stenkil se’'n tog frdn honom. Mantro kéarleken har
skarpt oga liksom Herren Gud! Men tyst, nagon
kommer.

Sa blef det tyst. Steg aflagsnade sig. Om en stund
krop jag fram bak Kkitteln — det gick rundt i hufvudet
pd mig, och det gnistrade fér 6gonen som jag hade an-
strangt dem i kolmérkret.

Jag undrade om far visste allt det har. Jag gick
bort till honom och sporde om vi snart skulle ga hem.

— Jo, mitt barn — nar som helst. Men att du
redan &r trott pa stora verlden efter forsta forsoket?

Och han log vemodigt, men brét strax opp, sokte
upp mor och tog afsked just som dansen bérjade komma
i gang.

— N4, tyckte du det var roligt i dag, Ter? fra-
gade han mig halft skamtande, d& vi voro hemkomna.
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— Jag vill aldrig gd pad begrafning mer! férklarade
jag bestamdt.

— Men hvarfor det, mitt barn? sa mor férvéanad.

— Nehej! For det att — att — att pojkarne sma-
dade Gud och Er och mig och presten ljég och tale-
mannen ljog och — och den ende, som talte nagon
sanning, det var ryktaren och han blef utkdrd.

Far och mor gapade och sdgo stint. P& mig och pa
hvarandra.

— Ar du — &r du ifrén vettet, pojke? Smadar du
din sjélasorjare?

— Jag vet — vet alltihop. Om béade Nelly och
hennes odkta barn, och att presten var skyldig honom
pengar — och att han har haft dilleriumsfyllerisjuka —
och att han har hangt sig. Jag sag sjelf den bla ran-
den under skjortkragen. Jaha! Och allihop visste af
det, fast ingen latsades om ett dugg — for att de
skulle f& ata god mat. Visste ni det ocksa?

Ingen svarade direkt pd min frdga, men far bytte
om klader och satte sig se’n att ldsa det vanliga afton-
kapitlet i nya testamentet. Fast han annars alltid gick
i ordning, valde han den qvéllen Matthei sjunde,
som borjar med orden: »Domer icke, s& varden 1 icke
démde!»

Jag forstod piken, men det tillfredsstalde mig inte
rigtigt att sanningen kan handhafvas si s& der. Men
s& var jag ju bra ung och det var mitt forsta steg ut i
lifvet.

Nar far pd qvallen — som han kunde gdra nagon
enstaka gang — sa: Godnatt med dig, Per, och sof
godt, min son! tillade han med synnerligt vek stdmma,
foljande ord:

— Den som allvarligt ar betankt pa sin egen sjils
fralsning, har hvarken tid eller lust att hora pa hvad
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klaffare sdga om sin n&sta. Domen &r Herrans och hor
du ndgot ondt, sig det icke efter! Om du inte skall
Tittna infor 6fverheten!

Dermed var allt vidare tal om den saken afklippt
men fast jag nu maste hara allt inom mig sjelf, sa Spo-
kade det gillet lange i hufvudet pd mig och héll mig
vaken manga nétter:

Han hade ratt, far, nar han for mor den der natten
dd jag lag vaken, talte om ordspraket: Mycket kan ga
in genom det ena Orat och ut genom det andra, men
det skall i alla fall tvérs igenom hufvudet.

Och der stannar ja min sann mycket gvar ibland.
Mycket mer &n manga fordldrar, malsman och la-
rare tro.

Se'n har jag varit pd manga grafol och p& manga
andra stora hogtidligheter. Jag har sett en skymt af
sanningen ibland, men i de stora festtalen bé&r vél den
fortfarande ett tdckelse for sitt anlete. Det &r kanske
nodvandigt — Israels barn kunde ju inte se pd Moses
ansigte, nar han hade talat med Jehovah, sanningens
kalla. Vi se ju alltid endels och profetera endels. Det
ar kanske inte sd séllan som en hadangangen inom sig
kampat ganska svara strider for att bli sadan som sara-
vetslagen sagt honom att han borde vara. Han har af
flera orsaker aldrig blifvit det — n& val. DA ger ju
minnestalaren sitt erkannande &t hans ideal. Det ar
kanske &ndd det béasta hos menniskan, och ett sé-
dant har val hvar menniska ndgon stund i sitt lif at-
minstone.

— Hor nu, Méster! sa jag. Slata nu inte foér myc-
ket med hartassen: da blir sanningen alldeles hvitmenad,
rent oigenkanlig.

Honsldsa skolldrare log.
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— Den klassiska forntiden sa: »Om de doda intet
annat an godtl» Jag tycker béattre om Matthei sjunde.
Det gor mer trefnad bland de lefvande  om det efter
lefves.

Tdtom nar s& har ndn gang man talar om en hi-
storia for en, som vill beritta den om igen, forstas.
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mogelifvet i syddstra Skane. Med 13 silhuetter
af Ernst Ljungh. 1. 25.
»EN liten fortrafflig bok, full af akta folkhumor, —

en liten litterar njutning af verkligt sund realism, kryddad

af den mest tokroliga omedvetna komik.»
(Sthims Dagblad.)



Pa Albeht Bonniers forlag ha forut utkommit af

HENRIK WRANER:

I skdnska stugor. Sma bilder ur folklifvet
i Ostra Skane. Med 12 silhuetter af Ernst Ljungh.
1: 50.
»Det verkliga lifvet tecknadt med alskvard humor.

Vi anbefalla boken sdsom en synnerligm vérdefull lasning.»
(Svenska Dagbladet.)

Hvardagsmat och Gilleskakor. Bil-
der ur lifvet pd skdnska slattbygden. Med 9 silhuet-
ter af Ernst Ljungh. 1 krona.

»Man Omsom skrattar, 6msom far vatt i Ggonen

vid lasningen.» (Géteborgsposten.)

En ulf i faraklader och andra skanska folk-
lifsbilder. Med 9 silhuetter af Ernst Ljungh. 75 ore.
»Wranér ar en ypperlig humorist. Kansla och

. &delhet daro grundvalen for hans diktning.»
(Hernosandsposten.)






P& Albert Bonniers forlag ha utkommit foljande arbeten af

Svenska Humorister:

BENZON, KARL, Kring Lundagérd. Grotesker ur student-
lifvet. 60 ore.

BONDESON, AUG., 1 Glimminge och Kroflinge. ~Allmoge-
historier. 2. 50. — Smélandsknekten. Folklustspel i 3 akter. 1 kr.

FALK, HUGO, Krigarlif i sommartid. Militarhumoresker.
1: 25.

FRODING, GUSTAF, Guitarr och Dragharmonika. Mixtum
pictum pa vers. 2:a uppl. 2: 25; inb. 3: 25.

Karl Petterssons 6den och misstden beskrifna i brefform
af honom sjalf. 1: 25.

PALM/ER, H. B., Eldbrander och gnistor. Humoresker.
Samlade och utgifna af A. Ahnfelt. 3:e uppl. 3:50; inb. 4: 50.

SCHULTZ, J. G, Varjhugg och ndlsting. In- och utfall i
zigzag. Med forfattarens portratt och Icfnadsteckning af B.
Scholdslrom. 2 kr. 1

Skamthistorier och muntrer antkdoter. Humoresker, rolig-
heter och infalhfatj ‘Med talrika lustiga teck-
ningar. 10 olika jjiljjtOiL ,,a-251 -

STRINDBERG, ANGsf fotUn I'&jiyftfty Svartbacken. Stu-
dier vid akademieh* 1:25. ) $ )y ¢

Svenskt Skamtlynne, folklifsbikW, «yiekdoter m. m. sam-

lade af Oscar SvaKit. (MedrteekUiligbr aF Liljefors, Ljungh m. fl.
16 olika haften a £5 dreX

TAVASTSTJERNA, KAhtzJdgtJpttia bref fran en lang brél-
lopsresa. 2: 25. — Kapten Térnberg med flera berattelser. 2: 25.
TELLANDER, K. 0., Allmogelif i Vestergétland. Folklifs-
skildringar, sagor och sagner, visor, skrock och ordsprak. 1: 25.
THORD BONDE, Véara Ofverliggare. Akademiska studier.

2:a upplagan. Med ménga teckningar af Bruno Liljefors. 3: 75;
inb. 5 kronor.

WAHLENBERG, ANNA, llos grannas. Skisser. 1: 75.

— 1 hvardagslag. Skisser. 2: 25.

— Tolf. Skisser. 2 kr.

WEILAND, P, Goéingen. Bygdemal fran syddstra delen af
Vestra Goinge harad. Med 7 silhuetter af Ernst Ljungh. 1: 25.

Wigert, Inez, (Ib\ Skamt och Allvar. Humoresker och
berattelser. 2: 25.

ODMAN, N. P., Ungdoms- och reseminnen. Vers och prosa.
3:e upplagan. 2 delar a 2: 75; inb. i ett band 6: 75.









