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Fredrik Constantin Bjarke,

t

+

cjjj*n vacker varafton den 7 maj innevarande ar

sjntes en valkladd yngre man spatserande
pa vagen mellan Huddinge station och Hornings-
nas' egendom i Huddinge socken. De, som sago
honom, kunde ej i hans séatt eller gang upptacka
nagot ovanligt. Men knappt hade morkret in-
brutit, forr an nagra revolverskott hordes fran
det hall, dit han stallt sina steg, och dessa skott
aflossades af honom sjalf i afsikt att doda sig.
Mannens namn var Jfredrik Constantin Bjarke,
forfattare till det arbete, som harmed l&mnas i
allménhetens hénder.

Fredrik Constantin Bjarke foddes den 25
oktober 1864 i Stockholm inom en aktad och
annu lefvande borgarefamilj af gamla sortens
kérnfolk. Sin barndom och ungdom tillbragte
han i hemmet till sitt 16:de ar, dd han togs ur
skolan och sattes i bagarldra och idkade detta
yrke pa flera olika platser sdsom i Stockholm,



Petersburg, Ystad och Képenhamn till hans 19:de
ar. Utan den ringaste hdg for detta yrke 6fver-
gaf han snart detsamma, samt &tervande till
hemmet, hvarunder han besdkte tekniska skolan
i Stockholm samt tog enskilda lektioner for en
framstdende malare.

Hosten 1888 for han till Minchen, dar han
under ett par ar besokte en enskild méalareskola
och malade sedan &fven pa egen hand éatskilliga
tailor, som till en del aterfinnas i reproduktion
i »Gallerie Moderner Meister»; han bitrddde
afven vid Roubauds stora panorama-malningar
dérstddes. Yi hafva vidare att anteckna om
honom, att han tillsammans med finska forfat-
taren Jonatan Reuter utgaf ett hafte med titel:
»Dikter i farg och i ord» samt ett annat arbete,
som han sedan utgaf under titel: »Die Welt, in
der man sich langweilt». Fran december 1892
aterfinna vi honom i Rom, och kort darefter pa
Capri, hvarifrdn han hemsande sitt forsta forsok
pa den litterdra banan »Del réda lidret», en liten
roman som 1893 utkom pa trycket.

Till hemmet aterkom han hosten 189-1 och
var redan da nedstamd, sondersliten och miss-
modig samt framforallt tviflande pa sig sjalf och
sin egen begafning. Blandade med dessa mérka
perioder af hans lif &ro dock stunder af gladtig-
het och lefnadslust, hvilka likvadl genom hans
ytterliga kanslighet, hans melankoli och drém-
mande vasen voro af kortare varaktighet. Att han
haft att genomkampa en méangd inre strider, och



att han darunder saknat de ratta vapnen och
den ratta rustningen, torde hafva varit anled-
ningen till hans slut.

De skottsar han tillfogade sig ute pa vagen
i Huddinge blefvo dbdliga. Han fordes strax
pa morgonen den 8 maj till Huddinge prostgard,
dar hans sar af tillkallad lakare férbundos, men
doden foljde dock dagen darpa den 9 maj pa
Serafimerlasarettet i Stockholm. Han begrafdes
a Nya kyrkogarden i Stockholm den 13 maj.

Dessa meddelanden, som har lamnats, torde
for hans slakt och manga véanner och kamrater
vara valkomna.
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ter en station med fem minuters uppehdll__

och det féor en gumma, en Kkorg och post-
sackens skull. Fortsatte det sa vid hvar station,
komme han fram forst vid midnatt. For resten,
det skadade heller inte, tvartom, det vore sa godit,
att de genast fran borjan fingo ett begrepp om —
om hvad han var for en.

DA taget ater satte sig igang, slog stationsuret
half elfva. Sitt eget drog han fram annu en kvart,
for att det skulle gé riktigt nasta morgon, stangde
fonstret och lade sig bekvdmt med fotterna upp i
soffan. Han var ensam i kupén och lag en stund
bollande med uret: ett helt litet med svart jarn-
boett; i kedjan dinglade en liten gulnad dddskalle,
sirligt arbetad i elfenben.

Om han, nar allt kom omkring, hade hoppat
i galen tunna? — N4, da reste han igen, om del.
s& vore i morgon redan.

Vil for hundrade gangen tog han upp och
synade ett af »gubbens» bref. »Arade herre

Barnet.



och sa vidare, och sd vidare.» Stilen var kraftig
och séker, allt formligt, korrekt och likval fore-
kommande. Papperet ljusblatt — men »gubben»
var nog den, som skotte témmarna i alla fall, det
marktes tydligt; honom komme han nog att tycka om.

Sedan laste han sin egen urklippta annons,

som lag instucken i brefvet:
Ett ar pa landet.

En ung artist (malare) utan pretentioner énskar
for sitt arbetes skull vistas ett ar pa landet. Helst
pa en storre, naturskon egendom, bland glada, na-
turliga manniskor, som ej &ro, hvad man i dagligt
tal kallar »lasare». Utom detta sista ar enda be-
tingelsen ett stort, ljust rum, dit ej barnskriket
alltid tranger. Svar med uppgifvet pris m. m.
m. m. under market U. H. afhdmtas inom fjorton
dagar poste restante, Rddbotorget, Stockholm.

»Punktum!»

Sannerligen, det vore deras eget fel, om han
maste resa igen, ty har stod tydligt, klappadt och
klart allt, hvad han ©Onskade. Nej, nu inte allt
Peller. __ Han log forndjdt och strok sitt morka
spetsskagg.

Ett doft, ihdligt ljud i vagnsrasslet kom honom
att springa upp; han sléppte ned fonstret och
bojde sig ut. Det sista af en brokonstruktion snud-
dade forbi; sedan sdg han blott kupéernas ljussken
och sin egen skugga glida pa en brant jordvall.
NAagra videbuskar trycktes af luftdraget tatt mot
marken, och med regelbundna mellanrum skimrade
telegrafstolparna forbi som gra fantastiska strimmor.
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Dér vallen slutade, tog elt stdngsel vid; genom de
langa fyrkanter, ljuset bildade, gungade stingerna
som slappa, I6pande linor.

Varnatten var klar. Stjarnorna tindrade uppe
i ett genomskinligt blatt; det férekom honom, som
om de tindrade stdrre &n vanligt. Och genom att
lotsa blicken fran stjarna till stjarna — fran de
stora till de smd — syntes det honom, att han
kunde se allt langre in i ndgot hogtidligt, in i nagot
ofdrklarligt lugnt.

Plotsligt flammade en eld upp langt ute pa
slatten. Den forsvann, dok ater fram, glimtade ett
ogonblick mellan tradgrenarna for att sé ater flamma
lika oroligt langt borta i morkret.

Den passade ej till natten den dar nervosa,
flamtande elden! Ej heller den irreterande skak-
ningen, ej heller hjulrasslet passade — ej hela resan!

Och det kom ofver honom ett obehag, en oro,
som om ndgot frammande ville trdnga sig pa ho-
nom, eller som om han sjélf stode i begrepp att
tranga sig in pa nagot frammande.

Det vagspel, han inlatit sig pa, liksom klarnade
for honom. Det géllde ej bara ett tillfalligt besok,
kunde ej endast stanna vid ett ytligt umgénge.
Pa en gang damp han in i nagra frammandes lif,
in inom den krets, det yttre skenet drog om ett
hem. Alla dess smaaktigheter, alla dess svagheter,
dess hemligheter skulle s& smaningom blottas for
honom. Och han? — han maste hyckla, tvinga
sig till fordragsamhet, fordndra sina vanor for att
passa in i allt det d&r. Hvad k&nde han till fa-



4

miljen Sanell, hvad ka&nde de till honom — hur
vagade de ens 6ppna sitt hem fér honom, en okand?

Och det grep honom liksom en radsla for att
sjalf med tiden ligga som en uppslagen bok for
dessa obekanta manniskor, sa att hvar och en lik-
som med ett utstrackt finger skulle kunna peka
pd hvarje gébmma, hvarje skiftning i hans inre.
Kénd och dock isolerad, upptagen i hemmet och
dock utomstdende. A ena sidan familjen, & andra
sidan han, frdmlingen, den betalande, inkomstkéallan
eller i bésta fall fjarde man vid vistbordet.

Han gick af och an i kupén, och missnojet
och modlésheten togo allt mer 6fverhand.

Angpipan hvisslade, taget stannade, konduk-
toren kom och begarde biljetten. Saa, vid nasta
station skulle han stiga af. Na&gra nya resande ru-
sade upp itdget. Inbjudande 6ppnade han sin dorr
pa vid gafvel; han skulle gifvit mycket, om nagon
komme, som kunde utfrdgas. Men alla uppsokte
tredje klass kupé, hans egen stangdes och taget
for i vag.

Uno Hall var i det narmaste tjugoatta ar.
Den sista tiden hade han tillbragt i utlandet, dit
han reste med nittondringens tro pa lifvet och sig
sjalf. Han for direkt till Munchen, grep ifrigt fatt
pa studierna, méalade och tecknade fran morgon
till kvall.  Allt syntes honom skimra i solljus, allt
var sa sorglost; i fulla tva ar finge han hjéalp fran
hemmet — ah, det var ju en lang tid. Lararna
uppmuntrade honom, kamraterna talade om hans
egendomliga talang, och sjalf gick han stédndigt



och log mot framtiden, som foreféll honom lik en
vid, en odéndligt vid slatt, genom hvilken drog sig
en rosenkantad, gyllene linie. Den tiden kunde
han knappast sofva utan dromde vaken om é&ra,
om ett eget hem och var modig och ung.

Och nu? — nu kande han sig ofta sd trost-
l6st gammal.

Det var nastan omdjligt for honom att helt
och hallet blifva kvitt en kansla af »alderdomy.
Liksom en allvarlig tanke stundom kan trénga sig
fram midt under ystert skdmt, s hade den en géng
kommit 6fver honom. Han mindes det s val. Det
skedde under en fest, som en af kamraterna holl
for skandinaverna efter sin aterkomst fran ett som-
maruppehall hemma i Sverige. Hall, som da nastan
utan afbrott vistats fem &r i Minchen, presiderade
pa hedersplatsen munter och uppsluppen som van-
ligt, dd kamraten stod upp och utbragte ett lefve
for honom, som varit langst i Munchen, for den
&ldste men tillika den gladaste af dem, for honom,
som med sitt »lifvade» humor forstod att halla
ihop kamratkretsen.

Under det jubel, som nu féljde, satt Hall och
sdg fran den ene till den andre. Det foll liksom
en sloja fran hans ogon: har hade s att sdga
generationer kommit och gatt, utan att han tankt
pa det; ifrdn att vara den yngste hade han ryckt
upp till att vara den &aldste — utan att han maérkt
det. Alla ansikten stralade af forhoppningar, alla
6gon lyste af ungdomligt 6fvermod — af samma
6fvermod han sjalf kdnde, nadr han reste ut och
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som han ké&nt &nda tills nu. Och det blef honom
klart alt han utan att tanka pa det nuvarande gatt
med blicken riktad mot en framlid fylld af frojd
och segerjubel, utan att nagonsin gora sig reda
for hur eller nar den skulle komma — blott alt
den skulle komma.

Han liksom sjonk tillsamman under upptéckten
och forstod, att han, en man, gick och dromde
bort sin tid, lekte ett tomt spel med inbillningens
bubblor.

Kamraterna mérkte snart hans misstdmning.
Aldrig hade de forr sett Hall sorgsen. Man for-
sbkte muntra upp honom och infallen haglade 6fver
bordet.

»Sid nu ikke og ha kjeerestesorger, Gut!» skdm-
tade en.

»Har du fatt skraddarrakningen, Hall?» ropade
en annan och svor pd att skriaddare voro skapade
for alt fa vanta.

Men Hall satt tyst och stirrade dystert framfor
sig, tills Fossl en liten rédharig norrman, féreslog
en skal for »Marius pa Karthagos ruiner».

Téararna hotade att komma i Ggonen, han
kande huru nagot liksom klamrade sig fast 6fver
brostet; han sokte svara pa skamtet men markte,
att rosten fatt nagot brustet — det var hans ung-
dom, som brustit. Han témde glas efter glas for
att ater komma i glad stdmning och hycklade
gladje for att ej stora laget. For forsta gangen
grep han till forstallning — han forstod, att det
var en vandpunkt i hans Iif.
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Medan laget rullade vidare, tankte Hall pa
detta, tankte pd, att han nu &ter stod framfor en
ny vandpunkt: i stéllet for ett eget hem, som han
standigt gatt och dromt sig, maste han ater en
gang soka sin tillflykt bland frammande man-
niskor.

Den sinnesstamning, han rakat in i, blef out-
hardlig. Han slédngde af sig 6fverrocken, tande en
cigarr och gick af och an nagra slag, resonnerande
med sig sjalf: det vore ju omotiveradt, I6jligt att
kanna skrupler ofver ett fattadt beslut. — Ah, han
skulle nog komma godt ut med dem, hur de &n
voro Det berodde blott pA honom sjalf, att ordna
det sd, som han ville; endast draga ett streck mel-
lan sig och dem, lefva ett dubbellif — han hade
ju mast lefva sa forr.

Och som om en vilieanstrangning férmatt skaka
bort modlésheten, lade sig plétsligt ett halft trotsigt,
halft likgiltigt drag kring hans mun.

Stationen, dar Hall steg ur, ofvertraffade om
mojligt i smakloshet allt, hvad han hittills sett af
svenska jarnvagsstationer. Mahanda morkret bi-
drog dartill, ty perrongen upplystes endast af tvenne
fotogenlampor och ljuset fran expeditionsrummets
fonster. En massa resande, mest bondfolk, for-
svunno skyndsamt med sina knyten och korgar
bakom gafveln. Konduktéren promenerade med
handerna pa ryggen langs vagnsrackan och vid
signalklockan stod stationsforestandaren inbegripen
i lifigt samtal med en herre klddd i héga rid-
stoflar.
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Medan Hall drog till plaidremmen fastare, sneg-
lade han bort till dem. »Det ar nog 'gubben’»
tankte han.

D& de dock ej tycktes lagga marke till honom
bar han sina saker till en af jarnsofforna och van-
tade. Innanfér rutan telegraferade stationsskrif-
varen ; hans minspel utférde en sorts pantomim till
apparatens kndppningar. Andtligen ljéd afgangs-
signalen. De samtalande fortsatte an ifrigare.

Situationen blef obehaglig darigenom, att Hall
nu kunde hora hvad de sade.

»Det forefaller otroligt,» utropade namligen
Stationsinspektoren med hojd stdmma.

»Ja visst,» medgaf den andre och tog honom
fortroligt i en af rockknapparna, »men jag har det
ur saker kélla, ur forsta hand — af pastorskan
sjalf. Adjunkten rar ju ej sjalf for det; e en
skugga bor falla pad honom och var plikt ar att
vaka Ofver att det ej pa nagot satt blir allmant
bekant.»

»Fadernas missgarningar aterfalla pa barnen,»
sade inspektoren hogtidligt och med en skakning
pa hufvudet.

»A prat, det tror nu ingen, sd hjartlost &r ej
lifvet heller. Men jag fordrar orubblig tystnad om
det har — gif mig er hand pa, att------- »

Ett fonster, som Oppnades uppe i forsta va-
ningen véckte Halls uppmérksamhet. En mager
kvinnofigur, som med ena handen héll ihop natt-
tréjan lutade sig forsiktigt ut och forsokte lyssna.
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Hall begrep, att han misstagit sig, ty det kunde
omdjligt vara »gubben» som han forut trott; den
hade aldrig kunnat stilisera de bref han mottagit.
Och han skyndade for alt se, om mdjligen nagon
vagn vantade péa platsen bakom. Denna var tom
sd nar som pa en ridhast, hvilken bunden vid sta-
ketet otdligt stampade i marken.

»Oforskdmdt! »

Eller hade de e fatt brefkortet han sandt?
Jo, visst hade de fatt det! Han gick in i vantsalen
for att finna tidtabellen, och i en brun flottflack,
som sOkande fingrar under tidens lopp ditsuddat,
sdg han, att ett annat tdg ankommit redan vid
attatiden. Nu vande han oviljan mot sig sjélf:
asidosattande allt hvad seder och bruk hette hade
han, halft af tankldshet, halft med vilja, sokt att
redan fran borjan upptrada pa ett afvikande sitt.
Var det ocksd mening i att komma till folk midt

i natten — »gubben» hade varit en narr, om han
kommit honom till métes. De behdfde ej honom,
han vore den, som — —. Forresten funnes hér

vél ett rum att fa.

Han ville soka skaffa sig en pojke till vag-
visare, dd i detsamma den herre, som talat med
inspektoren, vek om hornet. Han véande sig da
till honom och fragade, om det ej funnes nagot
hotell eller dylikt i narheten.

»Gastgifvargard? — Nej, det finns det inte,»
svarade den tillfragade med tonvikt pd hvart ord,
»och inte vet jag heller ndgot------- )
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,Jag skulle till patron Sanell pd Berga,» af-
brét Hall, »och har underrittat dem, men ingen
ar mig till motes; jag skref bara, att jag skulle
komma med kvallstaget — berdknade ej, att det
skulle bli s& har sent.» Stdmman hade ndgot ursék-
tande, men nadr han mérkte, att den andra strackte
pa sig och skot fram brostet, tillade han: »l alla
fall &r det ju hogst besynnerligt.»

»Herrn &r val en slakting till Sanells? Mitt
namn &r Alqvist — Leonard Alqvist, &gare af
Hedagérd — en intim van till Sanells.»

»Nej, jag ar obekant dar. — Jag heter Hall,»
svarade han kort; han k&nde minsann ingen lust
att inlata sig pd narmare forklaringar utan fragade
otdligt: »Men ar det dd omgjligt att fa ett logi i
narheten?»

»Bara bondgardar — och till Sanells &r ganska
langt,» forklarade landtbrukaren och slog ut med
handen. »Har herrn verkligen underréattat dem?»
-- och han lat sin frdga atfoljas af en monstrande
blick.

»Forlat att jag besvarat er — jag hittar val
pa nagon utvag,» sade Hall och ville skynda bort,
ty den andres sétt och hela upptradande férargade
honom, och dessutom slacktes just ljuset i vant-
salen.

»En idél» utropade Alqgvist plotsligt med helt
forandrad ton, »jag rider forbi pad hemvagen och
skall garna ataga mig alt underritta dem »

»Ni ar da allt for alskvard,» svarade Hall med
markbar ironi; han hoérde namligen en vagn rulla



ned for backen. »Det Ionar sig val knappt alt
tvinga upp dem midt i natten.»

1 detsamma kom vagnen i fyrsprdng koérande
in pa platsen.

»Det &r bergagiggen — Jonson med Blackenl
Elt litet dréjsmal bara, som jag pd min vin Sa-
nells vagnar far beklaga, — men nu &r ju emeller-
tid allt ordnadt,» och som om det varit hans verk,
log Algvist, vénligt, nedlatande, rackte handen
till afsked och hoppades, de kanske skulle aterses
pd Berga. Sa gjorde han 18s sin hast, svangde
sig upp i sadeln och férsvann i morkret.

I all hast fick Hall sina saker i vagnen. Han
maste le: klockan var nastan tolf.

Det var fan till gigg ocksd! Den ena fjadern
hade gifvit sig s, att Hall gled pa ladersitsen, hvar
gdng hjulen skuro genom vattenpussarna. Backe
upp och backe ned; hvart dgonblick en grind, som
Jonson maste ur och Oppna, medan Hall fick for-
troendet att halla i tommarna.

»Det & manga grindar det har.»

Som om detta varit nagot alldeles ovanligt
kvickt log Jonson sa tandkottet lyste rodt trots
dunklet. »Det & nu den sista assa, for nu kom-
mer kronans landsvdj.»

S& smaningom vande sig blicken vid morkret.
Forst kunde han endast urskilja gardesgérdarna
vid sidorna af vigen, men efterhand afven gardarna
och stugorna; alla sm4, obetydliga. Nere i dikena
eller inne bland buskarna framskymtade de drifvor,
varsolen lamnat kvar, som hvita spoken, och den
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friska nattluften var méttad med en blandning af
snovattnets egendomliga lukt och doften frdn sval-
lande knoppar. Nar giggen holl stilla hordes ge-
nom skogens sus hur vattnet porlade nedfér bac-
karna. — Pa ett stalle lutade en jéttestor gran
snedt Gfver végen; han kom att tanka pd norr-
mannen nere i Minchen. »Gutter, her skal dere
se, det er sgu norsk.»

Hall var i verkligt godt Iynne, da plétsligt en
stor, rodfargad tvavaningsbyggnad uppe pa en kal
backe kom i sikte; blott vid ena gafveln reste sig
en hog pyramidpoppel, mérk mot den stjarnklara
himlen. Det klack till i Hall. — Nar de kort forbi,
drog han ett andetag af lattnad.

Men den forra oron kom smygande pé nytt.
Nu satt han fruktande for fattigdom. — En sned
gigg! Och han férestillde sig en gard lik den, de
nyss passerat, en rad giftasvuxna dottrar, langa
slynglar i urvaxta byxor, »gubben» och »gumman»
med tillgjorda 16jen, som skulle afleda uppmérk-
samheten fran forgratna Ggon.

Sjalf maste han visserligen le at sina Gfver-
drifna forestallningar, men vid hvarje kéak, vid
hvarje stuga fruktade han att kusken skulle hélla.

Fattigdom! — han hade minsann forr en gang
haft nog af fattigdom. Ingen visste val béattre &n
han, hvad det ville siga att dag frdn dag lefva
en snart sagdt gatfull existens. — Né&r Hall stu-
derat nagra &r i Minchen, och hjalpen frdn hem-
met upphdrde, antog han med tacksamhet en af
professorernas anbud att arbeta med pa de stora
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historiebilder, denne alltjamt hade i bestéllning for
tirska rddhus och liknande. Det gaf en stor ovan-
tad inkomst, som efterhand Okades. Dessa kolos-
sala dukar, dér hvarje verklig tanke och tidsféarg
obarmhartigt maste underordna sig en dekorativ
komposition, hvars idgonfallande attributer, sasom
skoldar och stiliserade héstar, utgjorde hufvud-
saken, kunde visserligen ej féngsla hans intresse,
men han arbetade mekaniskt med, som han ténkte:
bara tills vidare.

Men s& forfloto Ar.
Samma afton »alderdomen» kom, klarnade

dock detta s& val som mycket annat for honom.
Ty i ett 6gonblicks nyktra sjélfkdnnedom forstod
han, att det afven framdeles skulle fortsétta som
hittills: pengarna skulle g&, som de kommo, till
kvinnor, till blommor, till fester -- han vore for
svag att motstd frestelserna.

Att fortsdtta med detta forsldande arbete vore
endast att mata det nuvarande och en gang, nar
denna fortjanst upphorde, stode han dér pa samma
trappsteg som forr, blott ndgra ar &ldre och tro-
ligen odelagd genom att sd lange hafva handskats
med en brutal, odkta konst. En del hade han lik-
val sparat, och lika mycket, s& noga visste han
ej, fanns i hans sparbank, det vill sdga: var ut-
lant till kamraterna. Hej! — har géllde att handla
innan det vore for sent — om det redan ej
vore for sent.  Genast fdljande dag ldmnade
Hall sin inkomstbringande sysselsdttning. Kam-
raterna lyckonskade till beslutet, och med ett stort
toddygille i ateliern invigde han sin  »nya kurs»,
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Efter en Kkort strid med sig sjalf gjorde™ han
genom ett »sallsynt forstandigt» bref slut pa sitt
forhallande till Fanny. De narmaste dagarna gick
han likvdl i oro; han liksom 0Onskade, véntade
nagot, men da intet svar ej heller hon sjalf kom,
kande han sig lattare till sinnes, som befriad fran
ett hinder. Omsider k&nde han sig helt férndjd
och borjade arbeta pa fullt allvar. Ungdomligt
mod berusade honom igen: underligt att fa rora
sig fritt i sin atelier, arbeta for sig sjélf efter att
en sd lang tid hafva stretat for en annan.

Men under arbetet spirade upp till nytt lif en
obestimd langtan, ett egendomligt nagot, hvilket
nu under lang tid fatt slumra, och da det nagon
gang vaknat ater softs af Fannys smekningar och
kyssar.

Hvad det var, visste han e réatt.

Ty € ens i tankar hade han gjort sig reda
for hvari denna langtan bestod; visste blott att han
redan som barn gatt och burit pd den sdsom nagot
oforklarligt, och att den sedan, likt en stjérna ge-
nom dimma, skymtat i alla hans framtidsdrommar.
Nu i ensamheten dér uppe i ateliern vaxte den dag
frdn dag, tinde en berusande vdrme i hans inre
och ofta stirrade han ut i luften och log mot den
som mot en verklighet — utan att gora sig reda
for nar eller hur den skulle komma, bara att den
skulle komma.

Genom en handelse 6ppnade han en morgon
den portfélj, som inneholl studierna fran foregaende
var; en rik samling motiv fran Isars strander och
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Dachaus tradgardar. — Det 6fverraskade honom
hur friska och lackra de voro. Det hade han ej
tilltrott sig sjalf. Men kanske kamraterna hade
haft ratt, fastin han de vardagarna trott, att de
endast skamtade med honom, »historiemalaren».

Nu I3go de framfér honom som rika Ioften for
framtiden. Omedvetet sneglade han bort till staff-
liet, till duken, pd hvilken utkastet till hans stora
lafla var fardigt. Han tvekade en stund, men tog
sedan varstudierna, grupperade dem pa stolar rundt
kring staffliet, grep paletten och borjade méla 6fver
hela sitt arbete. Han oOfverlade ej, tdnkte knappast
utan arbetade efter 6gonblickets ingifvelse. En sol-
belyst, blommande hagtornsbuske, som smdg sig
talt intill en rodgul bergknalle, fick upptaga ofver
halfva duken, och bakom, pa en backsluttning, an-
tydde han skinande hvita &ppeltrdd och ofver dem
himlen sd bla, sa bla.

Det jublade och darrade inom honom. Han
visste ej hvarfér, men det tycktes honom, alt hans
obestamda langtan har skulle kunna fa ett uttryck.
Efter som timmarna gingo, blef han allt nervosare,
otaligare. Allt yttrade sig annu i ett virrvarr af
farger, nastan utan teckning, endast en stdmning
i ljusa toner. Men med sin sjals ogon sag han
den form, som &nnu ej fanns, njot af fargorgien,
tyckte sig hora hur den sjong om var och lif.

Fram mot aftonen var duken tickt af farger i
breda, harmoniska ytor. Blott pa ett stille midt
bland hagtornsblommorna hade innastlat sig nagra
storande, tunga toner; med knifven skrapade han
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ut dem och ville satta dit nya friskare, da afton-
belysningen plétsligt kom och tvingade honom att
uppskjuta allt tills nésta dag.

Trott sjonk han ned i en stol och betraktade
sitt arbete. Genom atelierfonstret trdngde kvall-
solens sista stralar och malade pa vaggen en hands-
bred, blodréd strimma, som kastade rédgula re-
flexer pd de narmaste foremalen och skot varma
fargstrimmor ut i den bla cigarrettroken, som fyllde
rummet. Allt bredare och svagare blef solstrimman,
till sist endast som en aning af orangerddt; snart
forsvann afven den. Skymningen l&grade sig i alla
vinklar, men efter som allt annat férlorade farg,
forekom det honom, som om taflan tilltog i ljus-
intensitet, som om en glimt af sol glémt sig kvar
hos henne. Han stirrade — det var, som om blic-
ken bundits vid den stora ddda flack, han med
knifven skrapat i bilden.

Och all efter som skymningen ¢kades, frigjorde
sig denna doda flack. Det syntes honom till slut,
att den svéfvade framfor taflan, att den tog form
och fick lif. Han hade rest sig upp och stod och
sdg och sdg — sdg pa den dimmiga formen af ett
spadt barn: en obestdmd silhuett omgifven af en
gloria af solvarma, hvita varblommor. — —

Hall hade pa en annan duk férnyat sitt sa
lattsinnigt forstdrda utkast, fullandat och under-
mélat det, d& han en dag efter att ha betalt sina
modeller ofverraskades af att kassan var tom.
Ehuru smatt skamsen maste han nu af kamraterna
aterfordra sina tillgodohafvanden. Dessa kommo
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in pad oret allesamman fastdn i sma& summor och
med ldnga mellanrum, sd nar de sista aterbetalats,
hade han ingen nytta haft af dem utan i stdndig
penningebrist s& att siga &tit upp dem mark for
mark under vantan pa resten. P& staffliet hangde
taflan alltjamt halffardig; blott da och da tillato
honom medlen att hélla modell. Annu en tid gick
det nagot sd nar, emedan kamraterna i sin tur
beredvilligt Oppnade sina magra kassor. Snart
borjade dock sak efter sak férsvinna ur ateliern.
Forst en stor persisk matta, Halls stolthet; efter-
hand &fven modellkostymerna, soffan, draperierna
och till sist den stora, turkiska vattenpipan.

En kvall kom ej Hall till stambordet i kaféet.
Ej heller foljande dag; ej pa en hel vecka. Man
sokte honom hemma, men forst da man hotade att
sld in dorren, svarade han likval utan att Gppna:
de skulle f& komma igen en annan gang, sondag
fjortondagar.

D& uppstod en viss spanning i kamratkretsen.
Man kande Hall: nigot vore pa tapeten. Nyfiken-
heten steg &n mer, nér Foss, som bodde vis a vis
Hall, svor pé, att han hvar middag sdg Fanny
hamta 6l a honom. Han var blossande rod i an-
siktet och slog i bordet. »Ddd og Pine, dere skal
se Fyren siaar sig op met et Slag! — Ballettoser,
det ligger nu en gang for ham.»

Och de hade gissat ratt. Eller riktigare : Hall
hoppades sjalf att genom ett enda slag kunna radda
sig ur allt det brydsamma.

Fanny satt modell féor honom.



— 18

En afton stod han ute pd Maximiliansbryggan
och sdg ned i Isar, som kastade sina gréna vatten-
massor mellan bropelarna; gasflammorna speglade
sig i hvirflarna, dér ljuslinierna trasslade sig i spi-
raler, liksom kvafde hvarandra under forsoken att
halla sig uppe pad ytan och skotos dock steg for
steg ned i skymningen, in i morkret.

DA gled en arm under hans och ett halft be-
sléjadt kvinnoansikte bdjde sig fram och log upp
emot honom. Han igenkdnde henne genast: det
var Fanny. Detblef honom sd varmt om hjartat:
midt i denna tomhet, midt i denna modldsa for-
tviflan kom hon och log. Han stod tyst, men
k&nde hur hon tryckte sig allt ndrmare intill honom.

Efter en stund fragade han, likval utan att se
pad henne: »Kommer du ifrdn teatern? — Hvart
skall du gd, Fanny?»

»Med dig,» svarade hon och visade sina vackra,
hvita tander.

Det forekom honom, som om ljuslinierna bor-
jade dansa dé&r nere.

»Jag har tréffat Foss i dag — han sa, att
det var smatt for dig» tillade hon fragande.

»Ja, det gar utfor med mig,» svarade han dy-
stert och sdg pé henne.

Men hon endast log. Och detta ungdomliga
friska leende liksom smittade. Hvarfor ginge han
ocksd och var sorgsen? | hast raknade han ut,
att det maste finnas en sjutton mark kvar af det,
han fick for vattenpipan.
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»Kom — men vi fd bara dricka ol, Fanny,»
sade han.

Hon tryckte hans hand till svar, och arm i
arm gingo de upp i de folkfyllda gatorna. — Ah,
de slantarna hade han i alla fall ingen nytta af!
— Och han férde henne in i den vinstuga, dar de
forr ofta tilloragt aftnarna samman. De drucko
en flaska chablis blanc och &to foreller; logo och
skamtade och firade aterseendets gladje. P& hem-
végen strax utanfor sin port, bdjde han sig ned
och hviskade nagot i hennes ©ra, men da hon
fortfarande bara log, log afven han och hviskade
igen.

Hvar dag satt sedan Fanny modell fér honom.
P& bordskanten, med handerna i sidorna och ikladd
sin luftiga, hvita danskostym. Ett stycke gammal
gyllenladertapet, fastspikad pa afdelningsskarmen,
tjanstgjorde som bakgrund, och mellan denna och
Fanny stallde han pa bordshérnet en alnshog amor-
staty, halft invecklad i sonderrifvet silkespapper.

Genom att silja ndgra rococcostolar fingo de
pengar till det nodvéndigaste. Han arbetade som
i feber, och hon satt hela tiden och log mot honom
och de tomma atelierhérnen, spéinde otaligt vrislerna
i sina hvita sma skor och kysste honom, nar hon
pa bilden sdg, hur vacker och ung hon var. Och
de frojdade sig tillsammans ofver att se, hur raskt
arbetet skred framat. Han aterfann tron pa fram-
tiden och byggde redan luftslott igen. Fanny skulle
fa en — — Nej, nej, hon ville ingenting ha. —
»Jo, en ring, Fanny.» — Ja, kanske en liten ring,
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men endast om han finge mycket, mycket pengar
for taflan.

En kvéll, dd han som vanligt hamtade henne
utanfér operahuset, kom hon springande, upprord,
andfadd, och ropade redan pd afstdnd, att hon
nasta dag maste resa till Stuttgart for att dansa i
Dockfén.  Hallstod forst mallés, men sedan nastan
sprungo de hem; och halfva natten satt Fanny pa
bordskanten kdmpande med sdmnen, under det han
vid lampskenet tecknade fotterna och skorna féardiga.

Kamraterna kommo och o6fverbjédo hvarandra
i loford. »Det & s& godt som saldt Hall. Det
ar nagot for Moses Heinemanl» Och Foss gick i
sin hanforelse s& langt, att han frivilligt erbjod sig
sitta en hel formiddag klddd i Fannys tyllkjolar,
sd Hall i allskons lugn kunde fa korrigera vecken.
Sedan en afton hélls allméan radplagning.  Enstam-
migt beslots att Hall skulle taga en »nobel» ram
pa kredit med lofte att betala den om fjorton da-
gar. Afvensd ansdgs for absolut nodvindigt »at
pynte och mdblere op Svinehullets, som Foss ut-
tryckte sig, »for hvis han veirer nagot sligt som
Fattigdom byder han dig bare et par Shilling.»
Efter att hvart ord noga ofverlagts och diskuterats,
afsandes ett breftill konsthandlaren Moses Heineman.

Under de foljande dagarna forandrades ateliern
som genom ett trollslag. Soffa och stolar lanades
af grannen, en polsk malare, och i skymningen
kommo kamraterna sldpande med &n det ena &n
det andra. Det spikades, hamrades, dekorerades;
ena vaggen pryddes till och med af en &kta gobe-



lin, som polacken omsider latit Ofvertala sig att
utldna. Ja, en timme innan konsthandlaren van-
tades, kom Foss med en halffylld cigarrlada; en
handfull cigarretter strodde han dessutom Ofver
teckningarna pa bordet och ropade, nar han sa
forsvann igen: »Se bare til, att du har cigarren i
Munden, naar han kommer!» Hall var helt rord
ofver kamraternas uppriktiga ifver och beslot stalla
till en fest for dem, sd fort han fatt pengarna for
»Fanny».

In trédde Moses Heineman, forsiktig, leende
som vanligt och med sin eleganta hdga hatt i han-
den. En blaaktig skaggbotten liksom delade an-
siktet i tva halfter, och blicken plirade vanligt mel-
lan glas6gonens guldbagar. Hall skét en stol fram-
for taflan och sokte fran sidan iakttaga konst-
handlarens ansiktsuttryck: dragen voro oroérliga
som huggna i sten. Val ett par minuter forfloto
under tystnad. Fastan nyss s& sdker och modig
borjade Hall alltmer att tvifla; men ur duken log
Fanny, skdlmsk, uppmuntrande, — Manne hon nu
tankte pd honom?

»Ar det den bilden, ni menar i brefvet?» fra-
gade konsthandlaren plotsligt.

»Ja — naturligtvis,» stammade Hall.

Efter en ny lang paus tog Moses Heineman
sin hatt fran bordet, gungade den pa knéet och sade :
»Hon &r ju ratt tick — men, min kére herr Hall,
det aringen tafla — hon &rju inte lialfFiirdig dnnu.»

Hall svarade ej. Han kande for val till de
dér knepen och var dessutom rddd, att stdmman



skulle forrdda hans oro. For att latsa likgiltig-
het sysslade han med tuberna i fargskrinet.

»Hvad hade ni egentligen ténkt er for ett
pris?» atertog Moses Heineman efter ett 6gonblick.

»Fem hundra mark,» svarade Hall, hos hvilken
hoppet vaknade pa nytt.

»FOr tvad hundra tar jag den i kommission
— vill ni?» Det kom som om han aldrig hort
Halls pris.

»Nej.»

»Hvarfor?»

»Jag ger af princip aldrig nagot i kommission.»

Konsthandlaren satte pd sig hatten, betraktade
lange Halls andra stora tafla och studierna pa vag-
garna, innan han &ndtligen tog afsked med orden .
»En annan gdng — nagot annat kanske.»

»A, du kommer nog igen» mumlade Hall mel-
lan tdnderna. Men om han ej komme? Hyran
och ramrékningen bdrjade spodka i tankarna.
»Ett anbud kan vil herr Heineman gora anda!»
utropade han, da konsthandlaren lade handen pa
laset.

Detta liksom fordndrade Moses Heineman. Han
kom ater in i ateliern och sade i kall, torr affars-
ton och utan att géra sig mddan att le langre:
»Ett ord — hundra femtio mark kontant. Ingen
diskurs — ja eller nej!» — och han klappade pa
guldmynten, som han tagit fram och lagt pd bordet.

Hall tvekade. Men pengar maste han ha, ge-
nast — kunde ej vanta! Halft omedvetet strackte
han ut handen efter mynten.



Nastan utan att tédnka satt han sedan och
stirrade pa »Fanny», dnda tills att ett stadsbud
Ikom for att afhdmta tallan. Hon hade endast
Ibragt honom djupare in i skulderna; han brast i
Igrdt, i bitter, krampaktig grat.

For kamraterna sk&mdes han och ljog for dem,
att forsdljningen gett en betydligt stérre summa,
ttalade till och med om att ge en fest, och forst
nar de svuro pa, att ingen ville komma, att det
vore galenskap, att han skulle spara, upphérde han
att envisas. Nagra forsok att mala detta kram,
som forsatter publiken i fortjusning och genast fin-
ner kopare, gafvo nog nya inkomster, men &fven
kamraternas forebraelser; han kande, hur han dar-
igenom sjonk i deras aktning. Annu en tid lyc-
kades nog energien att dolja angesten under en
glad yta, men s& kom fattigdomen: denna seg-
pinande, efterhdngsna fattigdom, hvilken liksom
ofverdrager allt med nagot sa slipprigt, att foten
halkar tillbaka for hvart steg; denna smygande, hek-
tiska fattigdom, som tommer alla gémmor, gnager
minsta trad i kladerna och tar, tills det endast
aterstar en uthungrad bitterhet, som pa langt hall
liksom stinker fattigdom — for att varna andra
att komma nédra — — —

»Herrns koffert hamta jag i gér,» sade kusken
och vénde sig halft om mot honom.

Hall var s& fordjupad i tankar, sd upprord af
minnen, att ett dgonblick forgick innan han forstod
hvad det géllde och svarade: »Det &r bra — se
bara alt raska pd. Ar det langt igen &nnu?»
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»Det morka darborta &r alléen — om ett par
minuter &”vi oppe pa garn». Efteratthafvavisat
riktningen med piskan gaf Jonson Blacken en smaéll,
sd denne fordubblade sin fart.

Mellan tvenne massiva grindstolpar, kronta
med stora kulor, sviangde giggen in i en lang allé.
Hjulen risslade i groft grus, och stammarna bdjde
hogt daruppe kronorna tillsamman, sa grenarna
bildade ett luftigt nat mot det stjarnklara morkbl3;
af formen sl6t han sig till, att det var lindar -
ja, hdga, gamla lindar hela véagen uppdfver. Med
orolig spanning sokte han uppmarksamma allt, tyda
allt: vid en hvit byggnad, de passerade, plaskade
rinnande vatten — intet tvifvel: ett mejeri. En
bro 6fver béacken, de korde ofver, hade jarnstaket
och hvalfde sig ndgot; nej, har fanns nog ingen
fattigdom. Denna formodan o6fvergick till visshet
nar den stora hufvudbyggningen kom i sikte: tre
vaningar — och till vanster ett annat hus, ocksa
ganska stort! Nar Blacken trafvade in pa& garden,
morknade plotsligt flera af de upplysta fonstern,
men ndjd, mer &n tillfreds med de lofvande in-
trycken lade Hall knappast mérke dartill.

Enligt korkonstens alla regler beskref giggen
en vid bdge pd planen och stannade framfor fly-
geln. Tvenne tjénstflickor grepo sakerna och lyste
uppfor trappan. | forsta vaningen fick han sitt
rum anvisadt. Stort, med ljusa tapeter. Kofferten
stod dar redan. Lampan brann under en vid, rod
skarm och en enrisdoftande varme, sd mild i mot-
sats till den fuktiga nattluften, slog honom till motes.



»Om herrn se’n behagar komma 6fver och
spisa — jag ar tillsagd att vanta och lysa,» sade
den ena jungfrun, en blond vacker flicka pa tjugu
ar och skot den andra framfor sig ut genom dorren.

Forddomme, héar var trefligt! H&r kunde han
kanske trifvas — bara han fatt omandra litet: fatt
ibort alla antimakasserna och fétt gardinerna, som
slapade i golfvet, upptracklade. Men han gramde
sig nu mer an forut ofver att anlanda sa sent och
skyndade ordna sig i en hast, som om nu hvart
ogonblick gallde nagot. Ute i gangen véntade jung-
frun med ljuset. Hon s3g spad och néatt ut: var
tydligen importerad fran Stockholm. Pa garden
kom Jonson barande pa regnrocken, som Hall glémt
kvar i giggen, och, som om han ej fattat det forr,
kom han nu att tdnka pa, att han var framme,
redan var i det »svenska hemmet». Det syntes
honom, att han maste stanna ett ogonblick for att
ofvertdnka, for att — — Men flickan trippade vi-
dare, medan hon med handen skyddade Iagan mot
blésten.

Upp till hufvudbyggningen forde en stor, bred
stentrappa nétt af vader och vind och manga ge-
nerationers steg; sjalfva jarnkramporna, som sam-
manhollo trappstenarna, glanste blanka, tunnslitna.
Nagra af stegen tycktes nyligen utbytta mot nya;
afven de nagot urhalkade for att passa med de
ofriga. Ett par urnor pad balustraden ticktes af
trahufvor; 6fver ingangen hangde en trekantig dy>
lik, troligen ditsatt for att skydda néagra gamla
ornamenter. Denna omsorg for det gamla tilltalade
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och gladde Hall. Han ké&nde sig genast vara hemma-
stadd. Och da inne i forstugan ljudet af hans steg
ekade tillbaka fran hvalfvet och forlorade sig in i
korridorerna till hdger och vénster, syntes det ho-
nom, som om lifvets split och alla hvardagligheter
har maste tvingas att soka tillflykt djupast inne i
de morkaste vinklarna.

Flickan Oppnade dorren till en stérre sal pa
nedra botten.

| detsamma Hall trddde in, kom, som om hon
statt och afpassat Ggonblicket, en ungefar trettio-
attadrig kvinna in genom en motsatt dorr. En
hog, nagot mager och dock vid forsta intrycket
statlig gestalt. Det svartbruna haret, deladt midt
i pannan, var oljadt och slatstruket vid tinningar-
na. Barmen var pafallande stor i forhallande till
figuren.

Han gick henne till motes och fragade: »Ar
det fru------- ™

»Nej, jag &r en syster till herr Sanell,» afbrot
hon hastigt, »men som min bror och svagerska ga
tidigt till sangs, far jag pa deras végnar be herr
Hall vara vdlkommen.» Hon sade det ndstan utan
att se pd honom. D& nu jungfrun bragte négra
varma smorgasratter, gjorde hon plats for dem
mellan assietterna och tillade: »Varsdgod  hop-
pas att herr artisten har god aptit efter resan.»

Hennes ord forefollo honom konstlade, ofver-
lagda, blicken undvek att méta hans, och ehuru
stdmman 1jod ytterst forekommande, rérde sig ej
ett drag kring munnen. Han svarade med nagra
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tomma ord och bérjade &a. D& ndgon ropade
»Jenny» i dorren, gick hon ut pd samma gang
som jungfrun, men innan dérren hann sténgas,
uppfangade hans 6ra en manlig rost, som fragade
henne om négot.

Nog véantade Hall att forr eller senare fa hora
stickord &fver sin sena ankomst, men sa genast
midt i ansiktet, det forvirrade honom ; han ké&nde
darfor liksom en lattnad, nar hon gick. Forresten,
mottagandet var alls inte illa, var i hans smak —
intet fjask atminstone; och gjorde ursakter ofver-
flodiga.

Han sdg sig om. Utom tvenne stora, antika
ekskdp funnos endast stolar, som med knappt en
hands mellanrum stodo uppradade langs véggarna.
Rdda, djupveckade yllegardiner héangde fér fonstren,
och en duk af samma slags tyg tackte det stora,
aflanga matbordet, af hvilket blott en af de yt-
tersta rundningarna var dukad.

Hall 6fverlade just hur »gubbens» syster borde
tituleras, nér hon sjalf kom in igen. Nej — min
sann, hon begagnade l6sbena! Dar benan mynnade
ut i pannan, upptéckte han namligen en fin, knappt
markbar skugglinie. Det karakteriserade henne:
hon var troligen férargad Gfver alt ha mast stanna
uppe for hans skull, och han beslét anvénda all
mojlig alskvardhet for att blidka henne.

yMan ser val ej s& mycket sa har pa kvallen,»
sade han for att inleda ett samtal, »men att doéma
efter forsta intrycken maste har vara sardeles
vackert.»



»Alla pésla, att Berga &ar vackert» sade hon
och lat sitt svar atfoljas af en omisstydlig blick
mot uret 6fver ekskapet.

Den betog honom all vidare lust alt halla sa-
long, s& han fortsatte sin maltid tyst och i all
maklig ro, blott dd och da sneglande ofver till
henne, som, lutad ofver sin virkning, satt liksom
exponerad midt pa stolsrackan.

Nar han &andtligen tog godnatt, sade hon upp-
lysande: »Vi bruka dricka kaffe half atta.»

»Half &tta?» upprepade Hall, som vanligen sof
till minst nio om morgnarna.

»Ja, Vi aro ej si tidiga har da landet,» for-
klarade hon; for forsta gdngen sdg han en antydan
till ett leende kring hennes tunna l&ppar.

Uppkommen pé sitt rum markte Hall en sido-
dorr pa glant. Han tog lampan och kom in i ett
hornrum med blott ett fonster och en dorr, som
visade sig fora direkt ut i korridoren. Den djupa
fonsternischen upptogs af en solfjaderspalm, och
framfor en hvitmalad, gammaldags pinnsoffa stodo
stolar i samma stil i krets kring ett modernt rékbord.
Tvenne litografier — Carl XV och Lovisa i
forgyllda ramar prydde pa vaggarna; annars fanns
ingenting i rummet. Med laman hdjd ofver huf-
vudet stod han en stund betraktande detta. sa tomt,
sd kallt alltsamman — och plétsligt greps han af
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'en oemotstdndlig lust att genast dekorera litet dar-
linne. Han skyndade ut, hdmtade in en massa
‘'studier och teckningar ur kofferten, tog hammare
jamte nubb och bdrjade i skjortdrmarna sitt arbete.

Forst befriades Lovisa och fick en fristad un-
der soffan. Ett studiehufvud, en gang maladt efter
Fanny, fick intaga platsen, men né&r bakgrundens
ffarger nastan sammanfollo med véggens, infattade
han dem i en ram af sma akvareller, fogade sedan,
vaxelvis, fargstudier och teckningar vid hvarandra,’
tills de sista i en afsmalnande bége nastan nadde
ned till soffkarmen. Han var ifrig och tdnkte blott
pa arbetet, da plotsligt ett stycke af rappningen
lossnade och foll bullrande ned bakom soffan,

Genast lade han hammaren fran sig, gick ut
i yltre rummet och lyssnade. Det syntes honom,
som om det maste ha horts genom hela huset, och
att man skulle komma och fraga, hvad han dnskade.

Men d& minuter forgingo, utan att nagot af-
brot tystnaden, tog han af skorna och sokte fram
sitt tekok, en af dessa sma snabbkokare, hvilka
allméant anvéandas i Tyskland, och samma ett, han
under alla aren begagnat darnere. Alla tillbehor
hade han sjalf med, till och med ryska teglas. Han
fyllde behallaren med sprit, pannan med vatten,
skrufvade se’n lampan nastan helt ned och satte
sig att roka i en bekvam lanstol.

Den blda flamman brann sa hastigt, blef efter
som spriten upphettades stdrre och storre, slickade
upp efter karlets sidor, slog samman o6fver det och
kastade flaxande ljusvingar ofver vdggar och tak.
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Denna oroliga flamma, hvilken &n krympte som
ville den alldeles slockna, &n blossade hdgt upp,
hade liksom han sjalf aldrig vetat af ndgon viss
tid, utan efter som infallet eller tillfallet bestdmde
tandts under alla dygnets timmar och brunnit under
bdde glada och svéra dagar.

Han frojdade sig, nar vattnet bérjade sjunga.
Det vackte en héard af minnen. Det forefoll honom
nastan, som om han smugglat med sig en vén in
i detta okanda »svenska hem», som han ofta lang-
tat efter, som han k&nde sig dragen till och dock
liksom fruktade — fruktade déarfére att minnet,
kanske pa omgifningarnas bekostnad, forlanat det en
pragel af nagot ideelt, af ndgot, som han troligen ej
langre passade in i.-------

Forst nar en svag grabld ljusning syntes i
Oster, gick Hall till séngs.

Men halft insomnad satte han sig plétsligt ater
upp i sidngen och mumlade: »De matte vil ha
sd mycket forstdnd att e¢j ge mig den didr vackra
flickan till uppasserska heller.»

Han var ater fullt vaken, och lange myllrade
tankarna, innan &ndtligcn sémnen kom.
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En solstrimma, som f6ll in i rummet, vackte
Hall. Klockan gick p& sju; han sprang upp och
tittade ut genom &ppningen under rullgardinen :
klar dag, strdlande Kklar dag.

Endast néagra minuter behofdes till toaletten,
s& skyndade han ned och ut. Friskt, morgonfriskl!
Daggen glittrade som parlrader pa alla grenar, det
blinkade, det gnistrade. | rundeln midt p& gards-
planen gréfde en gubbe bland térnrosbuskar och
klungor af brokiga varblommor — och varblommor
i grdsmattorna, och saftiga gréna flackar i det
gamla bruna gréset.

Gud det var ju var!

Han kande som var inom sig sjalf, kande som
om — —

D4 fick han syn p& »gubben», som kom ut-
for trappan. En fyrtiofemarig hog man, med langt,
askblondt skagg.

»Redan uppe,» ropade denne.

Hall blef snart helt betagen, ty det lag nagot
sd osokt hjartligt i valkomstonskningarna, nagot sa
godlynt skalmskt i hur han ndmnde hur han fore-
gaende afton sjalf varit nere for att hamta; blott
for sékerhets skull fick senare Jonson kuska ned.
»Annars hade ni fatt sofva pad stationssofforna.»
D& Hall ville ursakta sig, hotade han med fingret



och log. »Den ungdomen, de malarne, jag har
hort talas om dem — ja, jag tror jag kdnner dem.
Men ni ska komma att trifvas hdar, jag vet det
— man maste trifvas har. En half timme till fru-
kosten,» fortfor han seende pa sitt ur, »vi kunna
ju se oss om sa lange. Vill ni folja med, jag skall
ner i tukthuset,» och han ilade i vag utan att af-
vakta nagot svar.

De styrde kosan ned i kokstradgarden. Ja,
det maste vara koksafdelningen: massor af frukt-
trad och barbuskar kastade fina, ljusbld skuggor
ofver de nattvata sandgangarna, hvilka bildade réta
vinklar mot nygrafda land. Ett par bofinkar, som
kysstes pa ett gronmaladt sate, fligo upp, nar de
nédrmade sig. »De tokingarna,» mumlade »gubben».
Plan gick med korta, hastiga steg, hvilket gaf gan-
gen nagot vacklande, holl hufvudet nagot fram-
lutadt, som sdge han standigt i marken, och den
ena handen stddde han i sidan, medan den andra
slappt gungade fram och tillbaka.

Pa sluttningen uppe mot staketet hojde sig
rader af drifbéankar. De veko af in mellan dem.

»Har skall ni fd se,» sade patronen, och lyfte,
pustande, pa ett af bankfonstren, »om ett par vec-
kor ha vi farsk potatis, se bara — tusan, nu
borjar det pa allvar alltsamman,» och han satte
skuldran under fonstret, strdckte armen in under
nasta och drog fram en handfull rédisor knappt
storre &n hasselnodtter.  Halften fick Hall, och put-
sande sina med pennknifven balanserade han vi-
dare pa braderna mellan bankarna bort mot ett
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litet orangeri, hvars skinande rdda skorsten stack
bjart af mot en gragul fond af unga balsampopplar.

»Dar inne ar tukthuset,» ja, ni ska bara se»
sade han och lade bdda handerna pé ryggen ; un-
der sk&gget, som mest dolde munnen, anade man
spelet af ett godmodigt leende.

Det var varmt, fuktigt, en néastan beddfvande
doft inne i drifhuset. Frédmre delen upptogs af
sma palmer och frodiga bladvéxter; i den bortre
halfdelen déaremot fylldes stdllningarna af blom-
mande krukvéxter, och tatt under glastaket strackte
sig nagra vinstockar sina langa, annu bladlosa ran-
ker. Langst framme tog herr Sanell plats pa en
liten jarnsoiTa; hans hufvud var i jamnhdjd med
och omgifvet af blommor, hvita och rdda.

»Har &r ju redan full sommar,» anméarkte Hall.

»Jag skoter det h&r alltsammans sjalf — och
det ar vackert. Tag er ndgra herr Hall. Tag
bara — ett par resedor ocksd; satt dem i knapp-
halet. S& har ha vi haft det mest hela vintern,»
tillade han med hé&nderna hopknéppta i kndet och
seende sig om med halft fortjusta, halft nastan
forundrade blickar. Omsider letade han fram en
nyckel bakom en halmmatta, Oppnade ddrren till
en starkt uppvarmd, alldeles mork skrubb och tog
fram en burk med blekgrona, blommande syren-
kvistar. Efter att noggrant hafva granskat dem
alla valde han ut den mest utspruckna, bar in de
6friga och gémde omsorgsfullt nyckeln.

»De &ro bleka af fangelseluften men friskna
till i ljuset» sade han och log. »Men kom nu,
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vi maste ga in igen, det ar frukostdags», och han
tog forsiktigt blommorna med fingerspetsarna.

»Ett stort barn,» mumlade Hall.

Frukostbordet stod dukadt i ett slags hvardags-
rum en trappa upp. Till vanster om detta lag en
ovanligt stor sal med en flygel, omgifven af be-
lastade notstéll, och med bladgrupper framfor alla
fonster. At andra sidan kom man ini en salong,
ett stort hérnrum; i vinkel mot detta fogade sig
andra, mindre; dessa senare med gammaldags ma-
hognymabler, som gafvo dem en pragel af stel are-
vordighet. Det syntes Hall, nar han tillsamman
med patronen skred genom dem, som om dessa
urgamla mobler med indignation maste vilja skaka
af sig alla virkade dukar och jamrande pocka pa
att gardinerna skulle féllas ned.

D& en klocka ringde, atervande de till mat-
rummet, dar Sanell forestallde honom for en val
attioarig gubbe, en kapten Bark — »en barndoms-
van till min salig far». Séallan hade Hall sett en
sa till ytterlighet mager figur. Fingrarna, hvilka
oupphorligt stroko genom det snéhvita, bdljande
skagget, tycktes blott bestd af ben och gul genom-
skinlig hud; endast gubbens sma lifliga 6gon omoj-
liggjorde en jdAmforelse med ett anatomiskt preparat.

Atfolid af Jenny kom fru Sanell in. Hon sig
strdlande glad och frisk ut, och hennes naturliga
vanlighet gjorde 4n mer intryck pa Hall, nar han
jamférde den med froken Jennys kalla hdoflighet.
Han lade séarskildt marke till, att de med en nastan
ofverdrifven vordnad hélsade pa kaptenen.
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Man satte sig lill bords. Hon var vacker, fru

Sanell. Kanske trettiosju &r — stora, djupa, gra
ogon--------

»Jag sdg er med min man ga nedat tradgar-
den — ah, ni ha varit i orangeriet,» sade hon

pekande pa syrenkvisten, som i ett hogt blomglas
stod framfor henne p& bordet.

»Nu kan vi f& en sddan hvar morgon — allt
borjar darnere,» upplyste patronen och lutade sig
fornojdt smaleende emot henne.

»Tack du, tack — &, den &r sa fin, sa fin.
Ni har vetat att passa den vackraste tiden, herr
Hall.»

»Ja, jag brukar jamt ha tur!»

»Det var nagot ovanligt, annars hoér man all-
tid motsatsen,» pastod Sanell.

»Hvad jag menar med tur, det & nu heller
inte s& mycket.»

»N& na, artister bruka annars ej vara sa be-
skedliga af sig,» sade frun sk&mtsamt.

»Tvartom, de aro allt for beskedliga,» svarade
Hall insldende samma ton, »atminstone nar de fatt
profva nagot. Forst storslagna drommar, sedan
frojd vid minsta verkliga framgadng — de tvingas
till beskedlighet.» Och liksom for att férebygga
frAgor namnde han, att han vistats utrikes en langre
tid och nu speciellt gladde sig at att fa folja med
varens utveckling har hemma.

»Det ar alltid nyttigt fér en ung méanniska att
vistas ute en tid — ej for lange forstds,» sade
patronen.
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»Lang tid skadar heller aldrig.»

»Jag tror det» det pastods plotsligt med en
bestamdhet som Hall ej tilltrott »gubben», han sett
i orangeriet.

»Ej om man forstar att halla uppe ett samband
med hemlandet,» invande Hall.

»Det forlorar sig sa latt,» anmarkte fru Sanell
och slog i kaffe at sin man.

»Fdrsta tiden, ja. Karleken till hembygden &ar
dock rotfastad-------- ma vara att den en tid dofvas
af frammande omgifningar, men den vaknar igen,
och dd man ater betrader hemjorden, sker det med
samma forunderliga 6mhet, som nar man aterser
sina egna gamla granade foraldrar.» D& ingen ytt-
rade nagot, fortsatte han med likgilligare ton:
»Helt annat &ar det med dessa 'pappas s6ner’, som
skickas ut pa ett ar eller tva, for att det ska sa
vara. De komma till utlandet med barnslig kritik
ofver allt, som skiljer sig fran asikter och bruk
hemma, och atervanda som Kkarrikatyrer for att
ofverlagsna slinka omkring och jadmfora det, som
nodvandiggores af vara sma forhallanden, med nagra
ytliga intryck,, de medfort dar ute fran.»

»Ni tycks vara bra hard — och tvarsaker i
edra omdémen,» sade fru Sanell, i det hon tog
blomglaset och inandades doften af syrenkvisten.

»Han har i alla fall ratt, den unge mannen,»
infoll kaptenen med svag stdmma, men med ett
tonfall, som bragte ett dgonblicks paus.
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frun; det var, som om hon hade bojt sig for ett
orakelsprak.

Hall k&nde hur blodet samlade sig vid tinnin-
garna. Var han da rent omdjlig, som redan forsta
minuterna gaf anledning till tvist. Och han genom-
fors som af ett obehag, nér han mérkte, att froken
Jenny med ett ironiskt 16je nu &dndtligen sdg upp
fran sin tallrik.

»Lefver er mor?» fraga fru Sanellsynbarligen
endast for att ater fa samtalet i gang.

»Ja bade far och mor,» svarade Hall med fére-
sats att hadanefter vara sa forsiktig som majligt.
»Er far ké&nner jag till,» sade patronen.

»Nej, k&nner ni honom?»

»Inte personligen, bara genom en slékting till
mig — de voro riksdagsmén samtidigt. Honom
kénner kanske ni? — och han log, som hade han
en oOfverraskning i beredskap.

Hall s3g tviflande.

»Doktor Kyhr?»

»Han har — han, doktor Kyhr, som varit s
lange i Minchen?»

»Ja just han.»

»Ett original.»

»En framstaende personlighet,» anmarkte frun.

»Nej. jag ké&nner honom inte, han var nam-
ligen fore min tid. Men om honom har jag hort
sd manga — har jag hort berdttas om sd manga
ganger. Sa, det ar en slakting till er.»
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»0Och han kommer till oss om en tid,» upp-
lyste frun.

»Det vill sdga: han har lofvat,» &ndrade pa-
tronen. »Han &r dock sa oberaknelig, man vet
aldrig — en vacker dag kan ha rest ut igen.»

»Nej den har gdngen kommer han bestamdt,»
forsakrade fru Sanell, »kanske vi fa hora narmare
i kvéll, nar Stina kommer.»

»Hall &mnade just frdga hvem Stina var, da
en forskande blick fran froken Jenny padminde ho-
nom om hans foresats.

»Henne kommer ni nog attfa besvar af,» sade
Sanell med ett leende, som &ter erinrade om »gub-
ben» i orangeriet.

»Det ar var dotter — hon malar lite for sitt
néjes skull,» forklarade frun.

Det gick upp ett ljus for Hall: aha — déarfor
var han hér. Och utan att méarka ett uttrycks-
fullt »hm» fran froken Jenny sade han: »Det ar
minsann ej det sdmsta, man kan ta sig till i brist
pa annat.»

»Och hon har verkliga anlag och en uthallig-
het och en lust ovanliga for en sexton ars flicka,»
sade patronen liksom urséktande. »Ett par veckor
har hon fatt besoka slaktingar i Stockholm, men i
kvall kommer hon. — Ni skall fa se ett sa friskt
och kéackt barn.»

D3 han talade om dottern fick stamman en
djup, vek klang, som néastan rorde Hall; och da
han egentligen fréjdade sig &t flickungen, helst
som hon tycktes vara den enda, skyndade han att
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saga, alt han pad det hela laget var bra ofdretag-
sam, sa det gladde honom alt fa nagon, som upp-
muntrade till arbete.

Strax efter maltiden gick Hall upp pa sitt rum
for att ordna med sina saker. Han borjade packa
ur kofferten, lossade pa en rulle gamla dukar, men
lat dock allt ligga framme till sist och skyndade
ut drifven af en nervdés oro. Han var missnojd
med sig sjalf, med allt — nej, ¢j just missndjd, men,
han kénde osékerhet. Samma stickande kénsla,'
al osékerhet, som hans forna fattigdom férde med
sig: den, att tro sig utsatt for en hemlig, Kritisk
uppmarksamhet. Han hade redan ként den vid
bordet, hvar gang Jennys egendomliga ogon rik-
tades p& honom.

Nar han nu gick o6fver garden, sdg han henne
uppe i fonstret vid reflexionsspegeln och markte,
att hennes blickar ater féljde honom.

Och de foljde honom i sjélfva verket oafbrutet.
iy forst nar han langt nere i allén skymdes af
lindarna, ldmnade Jenny fonstret och bdrjade syssla
i rummet.

Fru Sanell sydde vid ett litet rikt inlagdt sy-
bord. Patronen satt med korslagda ben i soffan,
och kaptenen hade bérjat sin sedvanliga vandring
af och an ute i stora salen. Efter en stund sokte
Jenny fram sin virkning, intog sin vanliga upphdjda
plats i ena fonsternischen och sade, som om hon
talade for sig sjalf: »Men sd &ro de val alla.»
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»Hvad — Jenny?» fragade patronen lugnt,
vénligt och lade ifrdn sig tidningen; det var, som
om han lange suttit och vantat pa ndgot.

»A, just ingenting — jag menar bara, att de
bli sa fasligt fort varma i kladerna,» och hon sig
ned pd virknalen, som nu rorde sig med en otrolig
hastighet.

Brodern reste sig och gick in i salongen, dar
han tyst gick fram och tillbaka med handerna pa
ryggen. Men som om han fattat ett beslut, kom
han efter en stund tillbaka i dérren och sade —
efter att hafva véxlat en blick med sin fru — med
lag stamma och lika vanligt som forut: »Jag kan
sd godt forstd, hvart du vill han, Jenny. Men
hvarfor i all vérlden sade du ingenting forut. Da
var du ju enig med oss om, att det kunde bli till
trefnad for oss alla, helst nar Stina pd samma
gang fick ledning vid sin malning. Nu ar det for
sent,» fortfor han nagot bestimdare, »och jag far
be dig vara snill och undvika sadana anmark-
ningar, som i langden blott tjana till att uppamma
en disharmoni, obehaglig for oss alla. Det ar ett
misstag, om du tror, att endast han har skyldig-
heter. Vi ha ocksa sadana — kanske &n flera.
Jag for min del har hittills ingenting att anmérka
pa herr Hall — och inte Helene?» vande han sig
fragande till sin fru, »nej — och omojligt du heller,
Jenny?»

.Nej — intet sdrdeles,» sade hon langdraget
och med en skakning pd hufvudet, »men nog ar
det lite trdkigt — att mannen dricker.»
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»Men (lud, Jenny,» utropade fru Sanell och
lat forskrackt hdnderna sjunka i knéet. Patronen
stannade ororlig midt pd golfvet. Omsider tog
han nagra steg mot systern, stammade nagot, men
hejdade sig och grep i stillet sin mossa for att ga.

»Stanna, Erik,» bad frun.

»Tack, jag har redan fatt tillrackligt,» svarade
han och slog afvisande med handen.

»Erik, du bor stanna,» upprepade frun och
lat i sin oro sommen glida ned pd golfvet. »Ty
Jenny kan omgjligt af tankldshet, utan orsak péstd
nagot dylikt — sag, Jenny?»

Utan att svara skred denna med afmaétta steg
till skanken och petade med virkskaftet fram ett
slipadt dricksglas, som statt doldt bakom en af
vaserna. Liksom o6fvervinnande en afsky fattade
hon det med yttersta fingerspetsarna och satte det
pd matbordet. Forst nar hon hamtat sitt hand-
arbete och stod i begrepp att l&mna rummet, sade
hon: »Jag fann det pd hans nattduksbord — han
har sjalf vattenkokare med. Han &r en sadan,
som dricker toddy ensam — och om nétterna.
Det anade jag forsta 6gonblicket, forresten,» tillade
hon och stdngde dorren efter sig.

Lange harskade dodstystnad i rummet. Da
deras blickar mattes sade fru Sanell : »Erik, d& har
du varit bra hard mot Jenny.»

»A, han kan ha kant sig kall och ruskig
efter resan,» gissade patronen och strok sig ofver
sitt tjocka, végiga hdr. »Vi andra dricka ju ock-
sd var toddy.» Emellertid logo de glaset och
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gul, sockrig bottensats, och en klibbig kéansla pa
sidan omdjliggjorde hvart tvifvel.

»Det &r dock forfarligt — och det &r ett frdm-
mande glas,» hviskade frun; hon var helt blek.

»Prat, det kan aldrig ha varit toddy,» utropade
patronen, som tillfalligtvis luktat i glaset.

Under tiden gick Hall allén &nda ned till lands-
vagen, hvilken han sedan tankfull foljde. Till van-
ster om honom ldg Berga med en stor ekpark
bakom sig uppe pa en hojd, och till hoger sluttade
akrar med gronskande vinterrdg mot en smal vik,
hvilken likt en kil tréngde in mellan kullar och
bergbackar. P& andra stranden syntes kyrkan och
prostgarden. Sjalfva sjon sdg han ej; forst nar
han hunnit ett stycke langre fram framskymtade
en flik af den for att lika hastigt forsvinna igen.

Han kénde sig nedtryckt och sorgsen, och lik-
som skygg att méta ménniskor vek han af bakom
smedjan, dar backen utfor stenar kastade sig in
mellan tvd bergbackar. | den rodvioletta slagg-
hogen sutto ndgra barn och rotade. Han stannade.
Hojde sen pa sina breda axlar och gick. »Mala
— hvad dugde han till att mala?»

Allt forefoll honom hoppl6st, och det var ej
endast osakerhet langre, han kénde, det var fruktan
— en fruktan att mdjligen bringa med sig in i
detta svenska hem nagot af — ja nagot af den
atmosfer han sa lange lefvat i och inandats darute.

Mellan tvenne né&stan lodrata hallar bredde
backen ut sig och slingrade sig lugnt mellan tufvor
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hvilken blad och l&nga gras fastnat, sokte pa ett
stille att ddmma vattnet; det bubblade framfor
den, hvirflade bakom den. Hall gick pa skuggsidan.
Marken var dar sd bl6t, att skorna for hvart steg
sjonko djupt ned i leran; rannilar fargade berg-
vaggen med breda, blasvarta strimmor och tvars
ofver dem, i refflorna, drogo sig smala band af
morkgron mossa. P& den andra sidan sken solen.
Ilan ville ofver dit och fortsatte for att soka en
ofvergang, dnda tills backen snuddade s nira hal-
len, att man omdjligt kunde komma lé&ngre.

Tankarna hade hela tiden skiftat &n sorgmo-
diga, &n bittra; nu var det som om graten suite i
halsen. — Han tog ett sprang ofver till en af tuf-
vorna, utan att stanna ofver till en annan, till en
tredje. Gult, jolmigt fl6t vattnet rundt omkring
honom; han kom hvarken fram eller tillbaka. Situa-
tionen var lgjlig. — Utan att vidare besinna sig
kastade han sig ut mot buskarna, fick fatt i en
gren och kom med ena skon fylld af vatten lyck-
ligt 6fver pa andra sidan.

Har prasslade I6fven torra under stegen. Hassel-
buskarna visade redan grongula, krumma héngen
och glada som ett fodelsedagsbarns 6gon myste
blasipporna mot solen. Det var, som om det lyc-
kade spranget skingrat misstimningen; han sag
tillbaka mot tufvorna och mumlade: »Séga hvad
man vill, jag har andad en fordomd tur.»

Léngre upp satte han sig med ryggen mot en
hvit bjorkstam. Varsolen trangde varmande genom
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kldderna, vaggade nerverna till ro, tankarna till
besinning. | bilder efter bilder 14t han aftonens
och morgonens tilldragelser, sina egna véxlande
stdmningar och de personer, han lart k&nna, pas-
sera forbi, och efter som tankarna arbetade syntes
honom allt annorlunda, omgafs med annat, klarare
ljus, med andra, bestdmdare konturer. Han fore-
bradde sig till slut det, som nog ej vore annat an
misstdnksamhet, féljden af hans lif, hans forna
fattigdom dédrute. — A, han hade liksom haft tur
borde nu bara forstd att inratta sig och bdja sig
efter de andras vanor for att sedan — sedan------ .
For forsta gangen, kanske, gjorde han sig fullt
reda for, hvarfor han uppsokt ett svenskt hem.
Smaningom och bit efter bit, som han prof-
vade af sitt lif forstod han det battre. Liksom med
en annans 6gon boérjade han girigt granska, ana-
lysera och beddma de motiver, som bestdmt, de
forhallande, hvilka afgtrande ingripit. — Det var
i Paris? — Nej, nej, &hnu langre tillbaka. Det var
redan den aftonen, dd han af sin néd drifven till
det yttersta satt i sin atelier i Minchen: Det knac-
kade, han spratt till — trodde det var husvérden;
i stéllet kom postbudet med det strdnga brefvet
fran fadern, brefvet, som innehdll véxeln och under-
rattelsen att tant Agneta var dod. Gud vélsigne
gumman! — Hon trodde pd honom, hade hon sagt
pa sitt yttersta: Uno skulle hafva allt. Nej, aldrig
skulle han gldmma henne. Hvar séndagseftermid-
dag, sd langt han mindes, hade hon kommit i for-
aldrahemmet — hvita mdssan med de gredelina
violerna — och alltid hjarlevarm, alltid mild.



Det var elt arf efter en mild, rynkig gumma,
som den géangen liksom g6t friskt blod i hans for-
slappade Aadror. — Den gula, blinkande metallen
bevisade &n en gang, i det lilla, silt despoliska
envalde: mejade bort tistlarna, jamnade végen, for-
vandlade sinnet fran hopkrutnpen skygghet till af
mod svéllande tillforsikt. Energin, som sa lange
legat i dvala, skakade af sig sléheten, och efter en
kort tid var taflan, hvilken nastan ett helt ar hangt
halffardig péa staffliet, fullandad och lyckligt sald.
Det var nu, som om den ena framgangen lockade
den andra. Men med framgangarna installde sig
for forsta gangen hemlangtan. Smygande, ofor-
stddd att borja med, sedan allt starkare och star-
kare. Furuskogarna, insjoarna, den langa, langa
véren, de ljusa natterna, de roda stugorna i bjork-
backarna — minne efter minne okade den. Han
fick afsky for restaurationslifvet: att efter hvar mal-
tid rakna pengarna péa bordet, olet, nattranglet —
nej, han ville, maste bort fran alltsammans.

Under denna sinnesstdmning var det, att han
en dag erinrade sig bilden med hagtornsblommorna.
Innerst i en af atelierns skrubbar hade den ldnge
statt bortglomd bakom gammalt skrdp. Fargerna
strdlade dock lika klara, genom tiden kanske &n
mer harmoniska; blott den stora flack, han med
palettknifven skrapat midt bland blomstren, tycktes
ha forandrat sig: blygraare, dodare, fastan som
forr endast fd nyanser djupare &n omgifningen.
Han slog dammet af duken och efter den irrbild,
som inbillningskraften i forening med skymningen
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en gang framtrollat, omdanade han nu den blygraa
ytan till en silhuett af ett spadt barn.

Denna stiliserade, i fargen ddda silhuett kastade
liksom en skuggreflex ofver alla de solvarma blom-
morna, gaf det hela ndgot egendomligt, gatfullt,
hvilket fororsakade en pinsam bekldmning. Han
kédnde det sjalf och blandade under stigande oro
farg efter farg, narmade sig duken for att med dem
ge lif &t det blygrda, doda. Men for hvarje gang
var det, som om handen aterhélles, som om viljan
bojde sig for nagot. Till sist kastade han paletten
ifrdn sig och brast i nervos grat: det syntes honom,
att han begatt ett brott, som ej kunde fdrsonas.

Utan att dndra ndgot pa taflan eller omnamna
nagot 16r kamraterna sande han den till Salonen
i Paris; for forsta gangen sokte han utstalla nagot
utanfor Tyskland. Dag och natt sysslade sedan
tankarna med delta barn, hvilket fantasien — kanske
slumpen — frammanat bland blommor och var.
Nar underréttelse intraffade, att juryn antagit taflan,
slet han sig 16s fran alla band, hvarmed forst
tvanget sedan vanan kvarhallit honom, och reste;
egentligen blott for att aterse det, som nu behér-
skade hela hans tankelif. Inne i Salonen gick han
sedan och sokte sin tafla bland bilder, som gémde
sig bland bilder, och fann henne &ndtligen i en
bland de stdrre salarna hangande i forsta rackan.
Afven nu vackte hon hos honom samma beklam-
mande intryck som forut. Forst-pd hemvagen kom
han att tinka pd den goda plats, man tilldelat
hans arbete; och delta erkdnnande, hvilket knappt



hans djarfvaste férhoppningar végat vénta, upp-
rorde an mer hans inre. Alla dagar besokte han
sedan utstallningen for att hvar gang till sist hamna
framfor sitt eget verk, missmodig, kritiserande, tills
han efterhand forstod, att detta, som han sjalf
knappast fattade, omedelbart maste hafva sprungit
ut ur hemliga gémslen i hans inre.

Aldrig hade han ens nart en tanke pa majlig-
heten att fa taflan sdld, hade darfor bestamt ett,
som han sjalf fann, orimligt hégt pris, men en dag
mottog han meddelandet om, att bilden var sald;
en engelsman hade kopt den till sitt privatgalleri.

| en underlig blandning af glédje och ned-
stdmning ld&mnade han genast Paris och slog sig
ned i ett ensligt fisklage vid Bretagnes kust. Och
har var det, att tankarna pd hans »barn », hvilket
han i och med forsaljningen mast skilja sig ifran,
sd smaningom forvandlades till en obetvinglig lang-
tan efter ett eget ett verkligt barn. | timmar
kunde han vandra af och an pé& den breda sand-
stranden. Drdmmarna véxte, tankarna lyssnade:
dyningarna kommo langsamt, bréto sig brusande,
skoljde langt, langt in ofver sanden, dar det hvila
skummet vid hans fotter hviskade om hur rent,
hur oéndligt skért ett barn var.

Del blef s& varmt invid bjorkstammen och
sparkande lofven framfor sig gick Hall sakta upp
mot landsvdgen. Nej det var ej mening i annat:
han hade haft tur! Har om nagonstades skulle han
kunna bdrja ett nytt lif, bli stark, ren, bli vardig
att en gang mottaga ett barn.
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Och som sma gyllene stank kristalliserade sig
i hans bruna dgon, bdrjade de glansa och skifta.
Han spande pa sina axlar, slog med kappen i luften
och sinnets tilltagande spanstighet liksom fortplan
tade sig ut i alla fibrer. Himlen sa bla, sa glad
— varhimmel ! — Middagssol o6fver backarna. Mo-
tiv — har fanns minsann motiv, i hvar vra fanns
motiv! Utanfor statbyggningen sutto nagra barn i
en klunga. Praktiga modeller: frAn helt sma, som
stirrade likt fagelungar, till sex-sjuaringar med
krithvitt har och utstdende blodroda 6ron.

Han nadmnde om detta till patronen, nar de
jamte kaptenen fram mot aftonen lagade till toddy
uppe i hvardagsrummet. Det intresserade dem tyd-
ligen. Han fortsatte darfér talande om naturen
h&r hemma och jamférande den med de trakter,
han haft tillfalle att besdka utomlands. Han talade
sig in i varm hanférelse, till sist, ndstan som for
sig sjalf; det jublade inom honom, och han nj6t
af att héra sin egen stdmma: det férekom ho-
nom, som om den aterfatt nagot, den agt i forna
dagar.

Forst da jungfrun oppnade dorren och an-
maélde: »Prostens kommer,» tystnade Hall. Han
kande sig smatt forlagen, men patronen nickade
smaleende, ©nskade goda resultater och kaptenen
reste sig upp fran stolen och bad att fa klinga;
helt visst en alldeles ovanlig tilldragelse, ty plétsligt
kom Jennys ankartrdd rullande tvars ofver golfvet.

Herr och fru Sanell gingo ned fér att moéta
sina gaster, och Hall holl det for en af sina nya



familjeplikter alt nysta upp traden, medan Jenny
tdnde lamporna inne i salongen.

Under eftermiddagen hade han forgafves sokt
utgrunda orsaken till hennes besynnerliga, néstan
ohofliga satt, kom likval blott till det resultat, att
hon af en eller annan orsak fattat en afgjord mot-
vilja for honom. Hvar blick vittnade om den. |
de fa fragor, hon riktat till honom, lopte den med
som en rod trdd och dock, eller kanske just dar-
for, vackte hon pa satt och vis hans nyfikenhet.
Nu stod hon inne i salongen med ryggen vénd
mot hvardagsrummet : midjan var ytterst smal, det
lag till och med nagot storslaget 6fver figuren, och
— . Tillfalligtvis kom han att mérka, att hon
nu gaf akt pd honom genom en stor véaggspegel.
Ater fornam han samma obehag och tog ofrivilligt
ett par steg at sidan for att komma ur synhall.

Detta blefve i langden outhérdligt! Utan att
gora sig reda for det sokte han med blicken hjélp
hos kaptenen, men denne strok blott sitt langa,
hvita skdgg och en torr hosfning, Ofverrostades af
gasterna, som intrédde.

Barnet. 3
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Prosten, en fet, hvitharig gubbe, som stodde
sig pa patronens arm, sjonk genast ned i soffan,
stonande efter anstrdngningarna i trappan. | hans
rodkantade, tariga 6gon lyste ett hjalplost, bekym-
radt uttryck, hvilket ej ens mildrades, da Johanna,
hans dotter, svepte om honom en stor svart- och
hvitrutig schal. Patronen hdmtade tjanstvilligt ett
glas vatten, men daremot pastorskan vid fru Sanells
sida genast seglade in i salongen.

Pastorskan, en liten trind gumma med graa
lockar vid tinningarna, hade varit lekkamrat och
ungdomsvan till Sanells far, ja, gammalt folk i byg-
den pastodo till och med, att det en gang varit
tal om parti dem emellan. Folk pastar nu s myc-
ket, brukade de gamla alltid tilligga, men sant
vore, att man just dagen efter Sanells bréllop fick
hora om forlofningen med prosten, den davarande
adjunkten, hvilket for 6frigt vackte allman tillfreds-
stéllelse i socknen. Redan hennes mor gifte sig
sin tid med sin fars adjunkt och — fértrodde man
sig i all hemlighet — med mamsell Johanna och
den nuvarande adjunkten, Emanuel Rydin, tycks
afven vara pad god vdg, om ocksd — om '
Har forlorade sig alltid stdmmorna i hviskningar,
ty fastdn de, hvad prostgarden angick, tydligen
hyllade successiohsordningen, funnes likvél vissa



ting, som de ogédrna talade hogt om, bonderna dar
i socknen.

Inne i salongen voro damernas handarbeten
snart i full gdng, och om &afven pastorskans min
hvar gang Johanna bragte en bulletin fick nagot
sorgset resigneradt, ljusnade den likval snart till
ett stilla, sjalfmedvetet leende. Hon hade &fven
alla skal att vara tillfreds.

Ty redan pa férmiddagen da Post-Lina slangde
vaskan pad bordet och utropade: »Han 6”kommen,
vet pastorskan, nu i natt — han, malarn pa Berga,»
lade hon upp fdérsta maskorna till den lilla intrig,
som nu s lyckligt bragts till anda.

Egentligen brukade prostfamiljen tillbringa alla
I6rdagsaftnar pa Berga, men da tillfalligtvis kom-
mande sondag var Bondag — efter gammal, h&fd-
vunnen sed predikade da alltid prosten sjalf —
hade han pa morgonen tillkdannagifvit sin afsikt att
stanna hemma och satt inne pa expeditionen syssel-
satt med att vélja ut nigot passande ur en massa
gamla predikobtcker.  Dessutom forvred koliken
allt som oftast hans bleka anletsdrag, s& pastorskan
forstod mer an val de stora svarigheter, som maste
ofvervinnas. Men det var minsann ej forsta gangen,
hon satte sin vilja igenom och nyfikenhet jamte
ett visst trots bestdmde henne att i dag uppbjuda
allt for att forma prosten att fara ofver till Berga.

Fa ord ljodo for pastorskan sa simpla som
»inackordering». N&r hon for en vecka sedan
fornam ryktet, att en sddan skulle mottagas pa
Berga, tviflade hon. Men néar ryktet bekréaftades



fran flera hall, blef hon alldeles utom sig: min
fars pastorat — som hon &nnu alltjamt kallade
det — wvar visserligen ett af de béttre i landet,
men hon visste, alt till och med praster, tack vare
forsamlingarnas tilltagande gudléshet, eller som foljd
afen onaturligt stor barnskara, stundom maste till-
gripa dylika nédmedel ; aldrig hade det likval fore-
kommit dér i socknen, och allra minst hade man
kunnat vénta sig det pd Berga. Genast for hela
familjen dit upp, och dagarna efter gick pastorskan
i en mer &n vanligt upprord sinnesstdmning: Sa-
nells lugna, afvisande leende och ett af Stinas bref,
fullt med maélartermer, blandade sig ihop till ndgot
for henne obegripligt.

»0Och som det hdgsta-— en artist!» utropade
hon en dag vid middagsbordet och gjorde en stor
gest med morotskarotten.

Val sparrade adjunkt Rydin upp sina bla, tro-
fasta ogon och sokte forklara, att i var tid hvar
och en vore skyldig att uppmuntra de skéna kon-
sterna.  Emellertid, han fann intet 6ra. Med en
knyck pa nacken afskar pastorskan allt vidare re-
sonnement genom att sidga: »Uppmuntra, men da
i alla fall utan betalning.»

Men dé Post-Lisa med sin sista nyhet utestangde
allt hopp att det skulle kunna &ndras, gick hon
beslutsamt in till sin man. Och sa fint, p& langa
omvégar forstod hon att komma fram med &n det
ena an det andra for att vinna sitt mal. Efter alt
forst med néagra fa ord hafva framkallat salig Sa-
nells minne, namnde hon nagot om l6rdagarnas



speiparlier for alt slrax efter helt omotiveradt be-
ratta, att inackorderingen kommit. Inflatade sedan
nagot om nya inflytelser, en god vistspelare med
mera allt med en sa underlig stamma, att prosten i
aningstfall forvirring grep efter en &nnu &ldre volym.
Efter en lang paus och som vaknande upp ur all-
varliga tankar .sade hon med en tung suck: »Var
lilla Slina — du har ju sjalf dopt henne — hon
kommer hem i kvéll fran sin forsta utflykt i varl-
den,» och hon gick utan att Iatsas se att prosten just
fick ett nytt anfall af sin kolik. Men till middagen
Ofverraskade hon familjen med en liten efterratt
bestdende af katrinplommon och vispad gradde.
Och aldrig hade val prosten vid sin middagslur
fatt filten s& val omstoppad som i dag; annu i
drommen forféljde honom det, hon sagt om nya
inflytelser, om------- :

Allt detta var nu emellertid likgiltigt; antingen
visten, Stina eller katrinplommonen forskaffat henne
segern : pastorskan triumferade dar hon satt i soffan.
Oupphorligt riktade hon hviskande fragor till Jenny
eller deltagande ord till sin man, hvilken nagot sa
nar aterhdmtat sig och nu i en af emmastolarna
skrufvade tummarna om hvarandra. Hvart adjunk-
ten tagit vagen forefoll dock pastorskan mer &n
obegripligt; gang pa gang sdg hon mot ddrren hvart
dgonblick véntande, att han som vanligt skulle sélla
sig till damerna.

Rydin var inbegripen i ett samtal med Hall;
det vill sdga, han satt uppkrupen i fréken Jennys
vdlstoppade stol och stirrade till Halls forargelse
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for det mesta ut genom de mérka rutorna. Och
i sanning, adjunkten horde knappast hvad Hall
sade: Hans tankar upptogos af helt annat, allt
sedan pastorskan i trappan hviskade till honom
att for allt i varlden halla sig beredd att, om nagot
skulle komma emellan, aflésa prosten fér morgon-
dagen. Han forefoll lika nervds som patronen sjalf,
som for andra gangen varit nere i stallet och da
tillsagt Jonson att i stillet for half atta redan kloc-
kan sju kodra fram med droskan.

Patronens otalighet forstod Hall diremot mer
an val. Han njot obemarkt af alla de konferenser
denne holl med sin fru, njot ofver deras nervésa
kommande och gdende, och nar patronen, efter att
ha gifvit henne en hastig kyss, skyndade ut, for-
stod han, att det redan nu skulle bara i vég till
stationen.

Jenny hyste ingen vidare sympati for pastor-
skan och gaf darfor pd alla hennes hviskande fré-
gor endast ofullstdndiga eller undvikande svar. Men
nar senare pa aftonen — just dd vagnen med pa-
tronen och Stina rullade in pad garden — Jenny
reste sig och sade: »Man kan aldrig veta, hvad
som kan hénda,» lugnade sig pastorskan — re-
sultater af besoket kunde ju komma.

Alla damerna skyndade ut i tamburen for att
mota de ankomna. Dérute tog genast en ung-
domlig, liHig stdimma o6fverhanden; klingande klar
trdngde den forbi prosten, som med framstrackt
hals stannat i dorren och fyllde rummet. D4 ad-
junkten reste sig foljde Hall exemplet. Man log



omedvetet nagra steg fram pa golfvet, ty det fore-
foll honom som om denna flickunge, pd hvilken
han knappast tankt, maste bringa med sig ndgot,
som — ja, nagot, som han liksom gatt och saknat
hela dagen. Han markte ej, att kaptenen trédde
ut ur den stora, dnnu morka salen och stéllde sig
bredvid honom, utan lyssnade blott till dessa muntra
skratt — han ké&nde ungeféar, som en genomregnad
vandrare skulle kdnna, om han plétsligt horde lar-
kan sla.

Med en liten komisk grimas mottog Stina pa-
storns omfamning och kom se’n baklédnges in i
rummet.

»Hvar dag ha vi haft ndgot nytt, hvar dag
ndgot annat roligt,» sade hon och hoppade fran
den ena foten Gfver pa den andra.

»Du far god tid att beratta s& lugna dig nu,
Stina, lugna dig litet,» formanade patronen skrat-
tande.

»A, pappa, du har ju inte den ringaste aning
om hur roligt man kan ha,» bdrjade Stina, men
hejdades af sin mor, som fattade henne om bada
armarna och utropade: »Men kéra Stina, hur har
du kammat dig?»

»Hur — kammad?»

»Barn, sd smaklost 1»

»Det &r dock det allra modernaste,» forsakrade
Stina och svangde rundt pa klacken, »och vackert
— Constance har sjélf kammat mig, Janne tyckte
ocksd att det kladde. — Men goddag, farbror,» af-
brot hon och ilade bort och slog armarna om
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kaplenen, som tog hennes hufvud mellan sina dar-
rande hander, betraktade henne tyst ett 6gonblick
och sedan kysste henne pa pannan.

Hon nickade till adjunkten och strackte han-
den till Hall. » Godafton, mycke vélkommen. Pappa
har forstds pratat hela vigen. Jag har en hel
del farger med mig, nog inte de riktiga, men manga.
— Men tank s& bra att ni inte ha &tit 4&nnu; jag
har en s&n ryslig aptit,» fortsatte hon och strok
muddarna af sig.

Stina liknade mest sin mor. Samma ovala
och dock négot oregelbundna ansiktsform, samma
friska, rosiga hy. Afven stimmorna hade ofta en
nastan forvillande likhet; sitt blonda, vagiga har,
tycktes hon daremot ha fatt efter sin far.

Under supén dominerade hon sedan som ett
bortskdmdt barn oOfver alla de andra, hvilka tysta
ahorde hennes fortjusta skildringar. | ett ande-
drag talade hon om teater, baler, kusin Petter, om
Konstnarsforbundet — vid hvar episod skalmskt
nickande &t sin far, som bara satt och sig pa
henne med samma lyckliga, halft forvanade blick,
med hvilken han p& morgonen betraktade sina
réda och hvita blommor i orangeriet.

Det konstigt uppkammade héret som &kt nagot
pa sned under resan, jamte ett forsok till stock-
holmsdialekt géfvo henne ndgot tjufpojksaktigt. Satt
hon tyst och Ingn ndgon gang, bildade sig ddremot
en underlig blandning, som véagde och skiftade
mellan Hickslinka och ung kvinna.
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Hon var trott, man sag det tydligt, och till
shit log hon bara tills hon plétsligt med nytt in-
tresse utropade: »Janne maste fara utrikes for att
bada, for att dricka brunn, s& Constance kommer
hit. Mon stannar ldange hos oss — hur lange vet
jag ej — Det hade jag alldeles glomt,» bifogade
hon liksom hégligen férundrad ofver sig sjalf.

»Det later hora sig,» sade patronen synbart
fornojd.
»Ar Janne sjuk?» frdgade fru Sanell orolig.

»Nej for all del, inte ar han sjuk,» svarade
Stina, och sedan hon smuttat pad mjolkglaset fort-
satte hon svéljande: »Men han har &tit for mycket
smdr; han har fett rundt omkring hjartat, sager
doktorn. — Constance tar lilla Ruth med sig och
amman ocksd naturligtvis. A, ni skulle bara se
en sadan rar unge. Du har aldrig sett henne,
mamma? — Hon ar lite mager och skriker jamt,
men mig tycker hon om,» forsakrade hon med
ofvertvgelse och lutade sig tillbaka i stolen.

>Ja, Janne skref att de fruktade, hon skulle
fa engelska sjukan.»

»Nej da — det har ar nagot arftligt.»

»Dumheter!» infoll patronen barskt.

»Sékert, Petter sa det. — Vet du, jag bjod
honom hit 6fver sommaren, men han ska ut pa
expedition till Spanien och Medelhafvet — de flesta
kadefterna skall med — de &ro fasligt trefliga alle-
sammans — utom en tva, tre stycken. »
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Efler Supén log Stina Johannas arm for att
i ett af salonghdrnen f& »spréka lite i ro», som
hon skrattande sade.

Jenny spelade aldrig sjélf, hade likvéal nu som
vanligt sorjt for ett vistbord, d&r prostparet efter
ndgon tvekan och ndgra bemarkelser ofver den
framskridna tiden I4t beveka sig att taga plats.
Da fru Sanell forebar hushéllshestyr deltogo patro-
nen och Hall i spelet. Vid dragningen fick pa-
storskan Hall till vis & vis. De inledde med en
»lilla straffslamm» pd motstandarna, spelade afven
framdeles med afgjord tur, och efter som markerna
fyllde pastorskans lada, log hon allt blidare, tills
hon, d& man skulle byta plats, med en vénlig nick
liksom for forsta géngen tog notis om inackor-
deringen.

Stina fann ej i Johanna den intresserade aho-
rarinna, hon vantat sig och satt nu och siag pa
spelet med hufvudet lutadt mot sin mors skuldra.
Turen, som vandt sig till pastorskans och Sanells
sida, tycktes afven pa honom utéfva en sorts in-
flytelse, sd en géng, nar han blandade, sade han
med ett 16je och en latt sarkasm, som adrog ho-
nom en forebrdende blick fran hans fru: »Na, Slina,
hur gar det med Jannes samling, da?»

»Nej, pappa, han ar som forryckt med sina
kopparstick,» utropade Stina och slog skrattande
ihop sina hander, »och vet du sa aro de flesta
bara stdlstick, atminstone dem jag slapp se, for
dem har han skurit ut ur gamla franska romaner,
det har Constance sjalf sagt — jahal»
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»Slinal» utropade fru Sanelll och véndande
sig till Hall upplyste hon mérkbart forlagen: »Tvért-
om lar min brors samling vara bade utvald och
dyrbar — han har exemplar, som Nationalmuseum
forgéfves bjudit summor for, och sjalf &r han be-
kant bade som kénnare och sérdeles ifrig samlare.»

»Nar kan ni vanta fru Werlén?» fragade pa-
storskan som ett forsok att bringa undséttning.

»Det vet jag ej, men snart, mycket snart —
sd fort Janne reser,» svarade Stina och dolde med
handen en latt géspning.

Annu en stund stod hon och foljde spelet,
tills hon plotsligt bdjde sig ned och slog armarna
om sin mor.

»Jag ar sd glad att vara hemma igen — men
nu ar jag sa forfarligt trott, mamma.»

V.

Leonard Alqvist — &gare af Heda gard —
holl férutom »—posten» och Séndagsnisse &fven
Ivenne medicinska tidskrifter.

Redan som helt ung svarmade Alqvist for
»lékarens ansvarsfulla kall».

Och ndr han mottog underréttelsen om sin fars
dod, vacklade intressena ldnge mellan vetenskapen
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och del praktiska, tills slutligen moderns entrdgna
boner formadde honom, &ldre sonen, att lamna stu-
dierna for att 6fvertaga godset. Men under de tre
terminerna i Upsala och Stockholm hade — som
han plagade uttrycka sig — hans kérlek till veten-
skapen oOfvergatt till lidelse. Forsta tiden anord
nade han &fven bestdmda konsultationstimmar for
sd val sitt eget folk som for alla, hvilka ville be-
gagna sig daraf. Det drojde dock ej lange, forrén
hans praktik rakade i haftig kollision med hans
mors huskurer och maste instéllas, for husfredens
skull. Som en sorts ersittning och for att halla
sig a jour med den nyare forskningen abonnerade
Algvist sedan pa sina tva tidskrifter.

| dag hade ett nytt hafte kommit.

Han laste det gdende pa landsvagen strax vid
prostgarden. Bland annat intressant inneholl det
afven en ytterst populart hallen artikel om ratts-
medicinsk patalogisk anatomi, en artikel, som till
den grad fangslade honom, att pastorskans och
Johannas manga vinkningar undgingo hans upp-
marksamhet. Forst pd andra sidan bron och hun-
nen in pa Berga dgor stoppade han tidskriften i
fickan, vred sina tunna, ljusa mustascher och ut-
stotte ett begrundande »hm!»

Algvist var ungkarl och helt liten till vaxten.
Figuren var smidig, kladerna sutto som gjutna pa
kroppen. Han s3g »patent ut» och kladd i rid-
stoflar hade han »fordéme mig chic», pastod sta-
tionsskrifvaren.  Algvists mor delade denna &sikt
och gick under sina otaliga hushallsbestyr i standig
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oro for flickorna i trakten: hvart 6gonblick fruk-
tade hon, att &n den ena dn den andra bar pa en
hjartesorg eller pd ndgot annat — annu varre.
For 6gonblicket kombinerade emellertid hennes
son bara patologiska slutsatser.
»Dar kommer Alqvist ute i allén,» varnade
Stina.

»B0Oj er ned — tag af hatten!»
»Ser han hit?» frdgade hon het hopkrupen.
»Tst.»

Men Alqvist hvarken horde eller sag.

»Det skulle bara ha fattats, att vi fatt honom
pad halsen igen,» sade Hall, nar Algvist kommit
utom horhall.  »Nog kan jag halla mig lugn, nar
jag vill, men det var pa ett har, att jag sjungit
rent ut sista gangen.»

»Det var hos honom bara tanklshet,» ur-
skuldade Stina.

»Taktloshet,» &ndrade Hall, »fér man sitter
inte timvis och stor af tankléshet. — Och om han
teg ndgon géng, nej, mun gar som ett kvarnvatten.
— Eller kanske ni ej kan mala utan att hora fore-
drag?» tilldde han ironiskt.

Stina svarade ej.

De sutto i skydd af nagra buskar och malade
med stor ifver. Det var en tidig formiddag mot
slutet af maj. Framfor dem slingrade béacken ge-
nom &ngarna; i dess djupa badd silade vattnet mellan
dunkelgréna, saftiga blad, medan band af smérgula
blommor bérjade kanta braddarna. Markens in-
tensiva, nastan brutala gronska gaf &t lindarna
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nagot an luftigare, det var, som om deras half-
utsprungna, bjartgrona bladverk darrade samman
med himlen och det skimrande bld i bakgrundens
bergbackar.

Stina svettades i solen. Sedan en stund hvi-
lade paletten i knaet, medan hon uppmarksamt sag
pad hur Hall arbetade.

»Herr Hall.»

»Hvad?»

»Kan det ej fa vara fardigt nu, som det ar?»

»Tycker ni, att det &r fardigt da?» fragade
han utan att lata stora sig.

»Men jag vet e mer, hvarken hvar jag skall
bérja eller slutal»

Hennes stamma hade ndgot s& bonfallande,
att Hall ej dgde hjarta att pina henne langre. »N&§,
sd ska vi val battra upp bomullen da» sade han
och satte in nagra sikra penselstreck i marken,
hon suddat dit, for att se'n med nagra drag har
och dar friska upp det 6friga p& hennes lilla stu-
die. »Sa ska vi bara ha nagra skuggstrimmor —
just som ni ser dem darborta, och jag antydt dem
har. — Se’'n ar det fardigt.»

Stina var fortjust. Och med denna egendom-
liga instinkt, som tycks wvara gemensam for alla
mélande unga damer, aktade hon sig pd det nog-
grannaste for att fordarfva nagot af hvad lararen
malat & henne — och hvar dag hade han malat
nagot, tills hon nu fatt sin tafla fardig.

Nar hon sedan triumferande skyndade hem,
stod Hall och s3g efter henne: staffliet 1ag kull-
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kastadt i gréset, fargskrinet stod Oppet, penslarna
kringstrodda, men studien bar hon sa forsiktigt,
som vore den en kienod — for att icke flacka ned
klddningen. Han log: redan ladnge véantade en ram
bakom patronens skrifpulpet; en enkel ekram, for-
fardigad af Anders, »tradgardsmastargubben», som
Stina kallade honom.

Sjélf hade Hall heller ingen lust att arbeta
vidare utan samlade ihop sina och hennes saker,
stallde som vanligt in dem i mejeriet pd andra
sidan allén och gick, afven han, hem; egentligen
blott for att fa Ofvervara den scen han vantade
skulle komma.

Ofver tre veckor voro forflutna, sedan Hall
kom till Berga. De hade forrunnit, han forstod ej
hur. Forsta dagarna hade han svart att finna sig
till ratta med det regelmdssiga lefnadssattet : allt
bestdmdt efter klockslaget. Han ké&nde sig, som
vore han en vinddrifven fagel, hvilken mast soka
nodhamn pa en kust, dar allt var frammande och
olikt hans forna wvanor. Eller det syntes honom,
att han genom att fortiga om sig sjalf smugit sig
dit. Men fru Sanell och i synnerhet patronen om-
fattade honom med en fran dag till dag stigande
vdlvilja; det var, som om de i alla hans ord och
handlingar sokte finna ut ndgot &delt och fint. Och
detta stédndiga tillméteskommande skingrade snart
hans osakerhet och sjalftvifvel. For forsta gangen
pa lange kande han trygghet; stundom en rent af
uppsluppen gladje, hvilken dock &ter och aler dam-
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padcs af fruktan for alt mojligen kunna blotta
hans inre.

Men alt sa utan vidare upptagas inom en af
honom idealiserad krets, att dar utan invandning
erkdannas som moraliskt likastdende fyllde och ut-
jamnade sd sméningom den klyfta, han sett mellan
sig och den.

Nar han fann sig vara beréttigad jamlike bor-
jade han reflektera.

Och d& oOppnade sig at andra sidan en ny
klyfta, dar han fann sig std pa den hogre randen.
— Deras synkrets var sa trdng, deras intressen
fastade vid ting och forhéllanden, hvilka han till
en del vant sig att underordna, till en del att for-
akta. Har. vagdes allt efter fornuffsgrunder. Om
afven ett samtal stundom kunde vidga sig och pa
omvagar berdra &n ett &n ett annat, slutade det
dock alltid med att beddma efter vinst och forlust.
Hans egen lifserfarenhet maste nog for det mesta
gifva dem ratt — men de uppfattade allt sa torrt.
Den hénforelse, han dérute varit van att se om-
kring sig, och som utan tvekan kunde ignorera
sjdlfva morgondagen for alt strifva efter en man-
gen gang ouppfyllbar forhoppning, den kunde de
gj forstd, an mindre erkdnna. En géng, nar han
berdttade om den, utropade patronen skrattande:
»Unga brushufvuden,» hvarpd han reste sig och
gick. Hall sl6t sig darfor allt omsorgsfullare inom
sig sjélf, lefde ett dubbellif, men var lycklig och ngjd.

Hvar dag, nar vadret tillait det, malade de till-
sammans, han och Stina.
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An retades han ined henne s, som man retas
med ett barn, behandlade henne 6gonblicket efter
som en fullvuxen, kritiserade obarmhértigt hennes
malning for att strax efter ateruppelda hennes ifver
med nagra berémmande ord. En gang brast hon
i gradt och gick och beklagade sig for sin far,
hvilken bara skrattande strok henne Gfver haret
— och nasta morgon satt Stina otélig, véntande,
langt innan Hall tankte pd att bryta upp.

Han njot af dessa formiddagstimmar.

Darute undvek han de forsta aren allt familje-
lif for att fri frdn alla band fa lefva lifvet och
njuta, sedan af vana och andra — giltigare or-
saker. Sjalf hade han ej haft nagon syster. Stinas
naivetet forefoll honom déarfér i bérjan rorande,
rent af forunderlig. Forst stod han tviflande, se-
dan forvanad infor denna halfutvecklade kvinna,
hvars inre maste vara rent som nyfallen snd —
och sd naturlig, sa frisk. Samvaron med henne
blef ett behof. Det syntes honom att han i hennes
narhet inandades en kysk, renande doft.

Men allt forsiktigare sokte han att leda deras
samtal, ty medan de inom honom liksom slogo
svepning om ndgot gammalt, vickte de ndgot nytt
inom henne: stundom hénde, att hon satte honom
i forlagenhet med frdgor, som rojde, att hon rad-
vill boérjat stappla in i en slags undran, en undran,
hvilken dock aldrig formadde grumla uttrycket i
hennes klara 6gon.

Dag frdn dag kédnde han sig lyckligare och héan-
gaf sig allt oftare & drémmarna om barnet, utan
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att gora sig reda for hur eller nér det skulle komma,
bara att det skulle komma. Né&r han mangen gang
forebradde sig dessa fantasier sdsom nagonting
omanligt, sjukligt, invinde fornuftet oOfvertygande,
att det i stéllet vore en yttring af en oférdarfvad,
oférsvagad natur. Ju mer tiden och hans inre
skilde sig fran det forflutna, dess mer rattighet fann
han sig fa att drémma om sitt barn; det var ocks3,
som komme det allt ndrmare : nar han ville, kunde
han se det i sin forestallning, s& lefvande det
log jamt.

Néar Hall kom in i salongen, stodo patronen
och Stina uppe i soffan p& nagra utbredda tid-
ningar. Hela familjen var forsamlad och tradgards-
méstargubben, som Stina for sakerhets skull latit
hdmta, hade h&nderna fulla med alla mojliga verk-
tyg. Kroken hade dock patronen slagit in for 6fver
en vecka sedan; nu gdllde blott att fasta ett
morkrodt band si, att det dolde snoret, taflan
héngde .

»Nu sitter det visst riktigt,» ropade Stina och
hoppade ned for att se pa afstdnd. »Eller-—---- 7

»Briljant, briljant!» bekraftade Alqvist.

»Eller — pappa du, ett litet grand till hoger.»

»For allt i varlden 1at den bara hianga — ni
trampa ju sonder alla fjadrarnal» utbrast fru Sa-
nell, som forst nu varseblef den fara soffan svaf-
vade i. Patronen stod ocksd som nere i en grop
med fotterna alldeles igenom de sOndertrasade tid-
ningarna. Men han latsades ej hora; forst da
Stina forklarat sig riktigt ndjd, klef han ned.
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»Ni har heder af er elev,» sade Alqvist och
mérmade sig Hall.

»Ja, det har han visst, det,» instimde Sanell
med varme, »men nu skall Stina séga till i koket,
att Anders far sig en smorgds och en sup, ty det
har han fortjant.»

»Ja, det har han fortjant,» upprepade Algvist.

»Ar den inte vacker?» fragade Stina och knep
Anders i skjortarmen.

»J0-0,» svarade gubben med strdlande ogon,
»men froken ska veta, jag har ocksd haft mycke
knog meen.»

»Asch, Anders! — taflan menar jag.»

»Ja den ar nog ocksd vacker,» medgaf gub-
ben med en hdogtidlig nick.

»Stina, Stina,» beklagade fru Sanell skrattande.

»Alla konstnérers 6de — inte sant, herr Hall?»
sade Algvist och bugade sig.

»Men utan att ha svarat pa nagot, drog Stina
gubben med sig, tydligen med afsikt att undfagna
honom med en portion estetik, innan smorgasen
vankades.

Algvist afslog patronens inbjudning att stanna
till middagen och tog afsked, strax sedan Stina
gatt. Som narmaste granne, nast prostens, kom
och gick han till alla tider; né&stan hvar eller hvar-
annan dag gjorde han ett langre eller kortare be-
sok. Tiden tillat honom det ocksd, ty egentligen
styrde och stallde modern p& Hedagard. Algvists
befattning inskrankte sig néstan uteslutande till att
héra och mottaga artigheter Ofver socknens mon-
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sddan. P& Berga var Alqgvist alltid valkommen:
patronen fann honom stindigt villig for brédspels-
bordet, men &fven hos damerna stod han i gunst
— alltid artig, alltid férekommande.

D& det dnnu var langt till middagen, bifoll
Hall hans forslag att félja honom ett stycke pa
vagen. Han kunde visserligen ej férdraga Alqvist,
men hade redan afslagit s& manga géanger, att det
for syns skull ej gédrna gick an langre. Dessutom
hoppades han att f4 veta ett och annat angéende
Jenny, som dag efter dag féreféll honom obegrip-
ligare.

Hartill var Alqvist ratta personen; af .honom
fick man veta allt man 6nskade, eller rattare: allt
hvad han visste.

De gingo en genvag snedt ofver akrarna.

>Se, s&'n praktfull klofver,» sade Alqvist, pe-
kande pa ett af gardena, »och s& dar strax bred-
vid — rent skamligt! — Bara olika gddningsdmnen,
forstas.»

»Ja, naturligtvis — tva alldeles olika sorter,»
medgaf Hall 6gonblickligen, for att undgd vidare
forklaring.  »Né&r brukarni kora in kléfvern héar?»

»l midten af juli — &nnu sex veckor,» sade
Algvist blinkande.

»Jenny sa fyra,» pastod Hall helt frackt for
att sd fort som mgjligt komma dit han ville.

»Jenny? — Hvad forstar Jenny! — Forresten,
det &r markvérdigt, hon intresserar sig visst inte
for na'nting. »
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»Ar det ej bra mycket sagt?»

»Nej tro mig, inga — inga verkliga intressen
atminstone!» och Algvist skakade handen s& haf-
tigt, att manschettknappen lossnade »Hvarenda
manniska har da ett lifsintresse, jag skulle kunna
anfora tusental exempel utom mig sjélf, som------ »

»Men fru Sanell har sd manga génger lalt
om, hur ifrigt hon deltar i hushallet — och mer
anser jag inle, att man bor begéra ------- »

>Ja visst, inte frdga om annat,» afbrot Al-
qvist,, »en préktig kvinna, ett briljant hufvud. Ni
ska tala med mor en géng,» han nickade med ki-
sande dgon, »jag &r namligen stolt 6fver min mor,
en iakttagelseformaga af forsta rang. Af henne
kan ni f4 hora — eller kan ni kanske tro, nar
jag sager det, att Jenny, som ung flicka, var den
gladaste, treflig och liflig. Jag vet det ju, minnes
det sd val — utan ofverdrift: hon var charmant,
sdger jag. — Och nu?» Algvist hojde pd axlarna
och tillade: »Det ligger i naturen, herr Hall —
allvaret, ja allt ligger i maénniskans natur »

»Ja ja — dér slog ni sannerligen hufvudet i
spiken,» instdimde Hall, som nu begrep aft Alqvist
ej kunde gifva nagra upplysningar. Han sokte
darfor hitta pd en forevandning att komma fran
honom, d& Alqvist fortsatte:

»Hos Jenny kom allvaret under resan.»

»Har hon rest?»

»Ja, i tva ar. Hon var i Finland och litet
hvarstans — i Paris, Ofverallt!»

»Sn-u. »
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»Vete Gud, om hon ej haft nan sorts hjarte-
sorg — san't tar nu ocksd sd fordomdt pa frun-
timmer.»

»Reste hon ut ensam?» fragade Hall; det kom
honom néstan ofrivilligt 6fver lapparna.

»Nej dd, — hon var da bara en ung flicka;
de reste tre stycken tillsammans. L&t mig se
Stina &r sd godt som sjutton, ja, det kan nu vara
en aderton &r se’n, ty hon kom hem till Erik Sa-
nells brollop — ett storartadt bréllop.» Han smac-
kade med tungan och tillide blinkande: »Vi fa
troligen ett liknande hér till vintern, i allra nar-
maste trakten — pa prostgarden. Ni har forstas
redan markt det — Rydin och Johanna.»

Hall teg, ty fastan han otdligt onskade alla
mojliga upplysningar om Jenny, hade han ej minsta
lust att hora eller inlata sig pa sockenskvaller.

»Pastorskan gifte sig ocksd med sin fars ad-
junkt, som se’'n fick pastoratet, och likasd hennes
mor,» forklarade Alqgvist, ett troget eko af hvad
som alltid varit ett stdende samtalsamne hland
sockenborna.

»DA ha de ju bara att folja bruket.»

»Ja, det tycks ha blifvit ett bruk,» sade AL
qvist eftertanksamt och gick pa td mellan Ivenne
vattenpussar.

»Sadana bor man, for tusan, halla pd. Hurra
for ett lyckligt &kta par!» ropade Hall och svéngde
med kéappen.

»Missforstd mig ej — ingenting lar vara af-
gjordt.»
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»A det kommer nog — néar ni formodar det,»
invénde Hall.
»Det tror jag ocksé — men, men har &r

»Nagot pa tapeten! Sig bara rent ut — alla
sadana saker ska forst andra diskutera, se’n kunna
kontrahenterna sjélfva afgéra om------- »

»Jag antar, ni & en gentleman, herr Hall,»
afbrot plétsligt Algvist och stannade.

»Ja, jag antar det sjélf» svarade Hall helt
forvanad.

»Och jag betviflar det naturligtvis inte. Dar-
for ar det ocksd nagot, jag anser mig bora med-
dela er. — Ni kommer ju att stanna har en langre
tid, och tillfillen ges, dd man utan att ana det
kan komma att vidrora — hm — féra samtalet
in pA — ja, rent ut sagt: komma att tala om rep
i hdngd mans hus.»

»Det kan ofta vara svart nog att undvika,»
sade Hall otéligt.»

Denna inledning till ett nytt fortroende irri-
terade honom, och han ville just racka handen till
afsked da Alqvist fortsatte: »Liksom harom kvallen;
det var pa ett har nar, att ni satt oss alla i storsta
forlagenhet. Ni kunde ju ej ra for det» tillade
han vilvilligt, »och allt aflopte &fven lyckligt, tack
vare pastorskan, som sa skickligt vande bort sam-
talet. — Mérkte ni ej mina tecken?»

»Nej sannerligen, om jag markte nagra tecken.»

»Jag kunde tdnka mig det,» sade Alqvist all-
varligt. Han tog Hall under armen och fortsatte



I

lagmaldt: »Forstas, det maste bli mellan oss —
man maste vara ytterst finkanslig, for att nu ej saga
forsiktig, da adjunkten &r narvarande.»

Solljuset féll med férmiddagens klarhet, vinden
kittlade aspbladen sd att de liksom skakade af
skratt; sjalfva skuggorna hade ndgot lifsfriskt ljus-
blatt, och det forefoll Hall s& besynnerligt att just
i denna omgifning g& arm i arm med en main-
niska, som han sett endast nagra fa ganger, och
hvilken nu hviskande patrugade honom sina for-
troenden.

»Det &r for hans, men lika mycket for er egen
skull »

»Ja, jag ar er tacksam,» svarade Hall, »jag skulle
ogarna vilja gora ndgon manniska ondt.»

»Det kan ocksd latt undvikas. — Ser ni, ad-
junktens far rakade i sin tid ut for en olycka, eller
rattare, gjorde visst en mycket stor olycka. —
Hur det hdngde ihop, vet jag ej riktigt, men han
blef domd till ett langt, svart straff, men undandrog
sig lagens h&mnande arm genom att sjalf gora slut
pa sitt sd sorgligt forfelade lif.»

Algvists rost fick nagot medlidsamt, ndgot mo-
notont pad samma gang; det var, som om han last
upp nagot inlardt.

»Hénde det nyligen?»

»Nej d&, langesen, och barmhartiga mén-
niskor -- modern var ocksa dod, forstar herr Hall
— barmhértiga ménniskor, ser ni, antogo sig bar-
net och hjalpte’t. Det var bara ett ar den gangen,
ensamt i vérlden, intet fanns till uppfostran —
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:som silogo sig tillsammans och------- )

A, nu vet jag tillrackligt afbrét,» Hall; »men
jag erinrar mig bestdmdt, att ni den kvéllen talade
i helt allmanna ordalag och om utlandska forhal-
landen. Om jag ej missminner mig, var det Ry-
din sjalf, som bdrjade.»

»Det tror jag nastan. S& markvardigt vore
det heller ej,» och Alqvist sénkte stimman &n mer,
ehan vet ju sjalf ingenting. Det &r en hemlighet,
som bevarats for sa val honom som for alla
andra.»

»For alla andra?»

»Ja blott ytterst fa i socknen kanna den, och
s& nagra invigda forstas, alla verkliga vanner till
honom.»

»0ch sd jag,» sade Hall ironiskt.

»Ja — ja nu, ja.»

Hall tog ett steg ned i ett grasbevuxet dike,
som lopte langs gardesgarden, och lat under gaen-
det kappen Kklappra mot stoérarna. Han ké&nde sig
ledsen och var e klar ofver den andra och for-
troendet. Hvad han hittills ftt hora hade kommit
sd ologiskt och omotiveradt; ingen manniska syntes
fjarran eller nara — och hvarfor dd denna hemlig-
hetsfulla sénkta stamma? Den férefoll honom ljus-
skygg, som dolde den en baktanke, och han fore-
satte sig att med ett karft infall afskara en mdjlig
fortsattning. Men Alqvist gick med nedbdjdt huf-
vud, sdg sorgsen, nastan hogtidlig ut; det var som
om han sjalf led af alt hafva mast beratta. Stan-

Barnet, a
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digt satte han fotterna pa de renaste stillena; hela
karlen hade nagot sd godmodigt, att det afvdpnade
Hall.

Algvist stannade och ett vemodigt 16je smdg
under hans tunna skigg, nar han sade: »Ar det
ej ett sallsynt vackert drag?»

»Hvilket?»

»Hur dessa kvinnor handlat.»

»Jag har nog ej forstatt er riktigt. Denna
historia har pad intet vis samband med hvad jag
yttrade den aftonen, och nadr Rydin sjalf ingenting
vet, och d& det & en hemlighet — men kanske
jag likval har oréatt, ty uppriktigt sagt: jag har ej
kunnat f& ndgot sammanhang af allt, hvad ni nu
gar dar och beréttar. »

Det 1dg en medveten afsikt att. reta i hans ord,
sd Hall blef helt forvanad, da Alqvist genast bor-
jade berétta utforligare.

Och hvad han nu fick hora var en af dessa
barmhartighetens vackra sannsagor om vélgérenhet
i tysthet, om den kvinnliga mildhetens skarpsinne,
som soker och finner medel att leda ett varnlost
manniskolif 6fver hjalploshetens svarigheter, forbi
ungdomens frestelser, tills det som vuxen man star
framfor en gifven lifsuppgift — utan att ana att
finkansligheten tackt ofver och dolt ett 6mtéligt
forflutet.

»Men hur i all varlden har ni fatt reda pa
allt det dar?» fragade Hall, nar Alqgvist andtligen
tystnade.

»Hur — genom pastorskan.»
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»0ch hon?»

»Det ar vl likgiltigt. — N&, hon &r forresten
en utmérkt god véninna till en af de fruar, som
sa under ar — ja det var egentligen genom rekom-
mendation fran en af dem, att prosten lit beveka
sig att ta honom till adjunkt.»

»Ja, det att borja med, men efter hvad ni
nyss sade om froken Johanna — —.»

»Men herr Hall, missforstd mig ej — intet ar
ju afgjordt.»

»Pastorskan tycks ej annars heller vara sa
liberal af sig.»

»Hon har hjarta, det ar sékert!»

»0Och den renar — den barmhértighet man
sjalf utéfvar. Var lugn, jag skall veta halla tand
for tunga. — Men vet inte Stationsinspektoren ocksa
om det har? For jag vill bekanna: en gdng kom
jag att ofrivilligt hora ett samtal mellan er, och
nar jag nu tanker efter, si — —u»

»Ja, han vet det — men han &r ocksd en
gentleman !»
»Och hans hustru — om jag far fraga?»

»Nej inte hon — fruntimmer &r béast att halla
alldeles utanfor,» sade Algvist och log.

»Det har ni nog ratti. Adjo, jag gar hemat nu. »

»Det har blir mellan oss.»

»Naturligtvis.»

De skildes. Men snart ropade Algvist och
kom tillbaka; han slog med ridspoet pa stofvel-
skaften, sagande: »Kom hellre med mig, & middag
hos mig. -- Ni har aldrig besokt mig &nnu.»
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»Nej tack, jag maste nodvindigt hem.»

»Nodvandigt?»

»Ja alldeles nédvandigt,» svarade Hall, men
tilldade mildrande: »Jag befinner mig ej riktigt bra,
heller.»

»Hoppas da fa det ndjet en annan gang, helt
snart kanske. — Herr Hall, det &r visserligen midt
pa landsvagen, men vi komma ju att traffas oftare
— forr eller senare skall det dock ske ska vi
inte lagga bort titlarna? — Jag foreslar.»

»Gérna for mig,» svarade Hall langdraget.

»Tack du,» och Algvist skakade hand med
sin nye bror. »Vi ska besegla det i vétskor seder-
mera. »

»Hall dul»

»Ja.»

»Kanner du till — intresserar du dig fér me-
dicin?»

»Nej, »

»N& d& kan det vara detsamma — en annan
gang, dal»



V.

Fru Constance Werléns ankomst bragte en for-
andring i lifvet pa Berga.

Det var, som om det regelméassiga fatt en puff,
som om man ej langre sd noga aktade pa klock-
slagen; allt tycktes ha fatt ett raskare tempo, alla
roster, till och med tjanstfolkets, talade hdgre och
lifigare. Om kvallarna gick man till sdngs senare
an forr, och néastan hvarje dag rullade droskan
med henne och fru Sanell — nagon gang &afven
med Jenny — ut pd visiter till grannarna bade
néra och fjarran.

Nere i mejeriskrubben samlade sig efterhand
ett lager af gratt damm pa& Stinas fargskrin, ly
sjalf hade hon nu for det mesta att syssla med
lilla Ruth.

Ruth var femton manader.

Sa fort det blaste det minsta maste de halla
sig inne. Stinas fortjusning var da att i timtal
bara henne af och an genom rummen, att dansa
omkring med samt alt leka och sjunga for henne.
Under vackra dagar, da solen sken mildt och varmt,
sdg man dem — Ruth insvept i sin langa, hvita
barkappa — svarma mellan rosenhackarna, mellan
blomsterrabatterna, hvilka likt utspanda brokiga
vafvar kantade eller delade grasplanerna.  Blef
varmen for stark, gingo de in i parken, d&ar det
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alltid var svalt under de gamla lummiga ekarna.
Stina som vanligt vyssjande barnet i sina armar,
och Gertrud skot barnvagnen efter dem.

Ruth diade &nnu. Dérfor hade fru Constance
mast behdlla Gertrud, hvilken hon annars var allt
utom ndjd med; och sa forstod sig heller ingen sa
bra pa barnet som Gertrud — det maste till och
med Stina medgifva. »Men mig héller hon &nda
mest af,» pastod hon, liksom sokte hon finna en
trost dari.

Om Stina kunnat ana att Gertrud ej det minsta
litade pad henne! — Att hon forsagd, dngslig all-
tid foljde dem atminstone med blickarna; hvar
gang Stina tryckte barnet mot brostet eller gungade
det i armarna, fruktade amman for sin &lskling.
Hon hade ocksd mottagit barnet strax efter dess
fodelse, och nagra veckor darefter hade hon och
prasten, nastan mellan fyra 6gon, sénkt en svart
liten Kista i jorden.

Ruth var ytterst svag och sjuklig, hennes lilla
ansikte aftynadt och gult; hon sdg gammal ut.
Magerheten gjorde, att hennes dgon syntes storre
an hos andra barn af samma alder, och det fanns
sma rynkor om dem; é&fven pannan hade rynkor.
Riicken var ofta under dagar, ja veckor, matt och
saknade uttryck. Dessa dagar skrek ej barnet;
det log ej heller. Sa& é&ter fingo Ggonen lif och
stirrade undrande in i vérlden, och Stina fann flic-
kan dubbelt sd rar som eljes och lag pa kna fram-
for henne, skakade skrattande pa hufvudet, tills
hon fick henne att jollra och le — ett lidande



— 70

leende, som snart ofvergick till jAmmer, starkare
och starkare. D& kunde ingen annan &n amman
tysta barnet.

Men snart maste hon allt oftare helt och hallet
ofverlamna Ruth till Stinas omsorg. Fru Werlen
var namligen alltfér grannlaga att pd nagot satt
vilja gbra onddigt besvar och befallde darfor en
dag Gertrud att h&danefter sjalf besorja all barn-
tvétten. Pigorna gladde sig dardfver, och, medan
hon slet vid tvattbunken for att bli fardig sa fort
som majligt, 1dgo de i koksfonstret och gjorde sina
anmaérkningar med hufvudena tétt tillsamman. »For
en, som krusar ett s&'nt blackigt har, ger jag inte
manga styfver for,» sade kokspigan och stodde
hakan mot sin efter diskningen &nnu véta hand.
Kokerskan log och skét sin hvita mossa kokett pa
sned, under det att den blonda, vackra husjungfrun,
som pa nyaret kommit frdn Stockholm utbrast:
»Hur i all varlden har den dar kunnat bli amma?»
— Och s& skrattade de sd hjartligt.

»Hur ar det med Ruth?» fragade en afton
fru Constance, medan patronen, som skyndat ned,
hjalpte sin fru ur vagnen. De aterkommo fran
en af de vanliga visiterna.

»Hon sofver redan,» svarade Stina med lag
stdmma, som vore hon radd att vacka henne. —
Amman och Ruth hade sina rum i andra véningen
at parksidan.

»Och Ruth har fatt bada ordentligt?»
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»Ja, det kan du tro! Hon har varit sd ovan-
ligt glad i dag — och som hon sprattlade i badet!
Se har, hela mitt forklade ar vatt.»

Fm Constance stod tyst en stund och sag pa
Stina, lade se,n armen om hennes hals och kysste
henne. »Tack, du,» sade hon, och med armarna
slingrade om hvarandra gingo de uppfér trappan.

»Hon &r sa rar, vet du. O, hvad jag tycker
om henne! Och Gertrud------ Constance du skall
aldrig vara héftig mot Gertrud, ty ingen kan vara
sd snall, s& — —

Rosterna forlorade sig inne i korridoren.

Men herr och fru Sanell stannade kvar dérute.
Nar kusken kort ner till stéllet och jungfrun burit
upp alla sjalarna borjade de promenera pa garden.
Aftonen var si lugn, sa stilla, och lange gingo
de tysta. Vid en stamros, som lossnat, stannade
patronen och medan han nedlutad knét till bast-
banden sade han plétsligt: »l hvart fall, du ------
jag har bruk l6r unghastarna i morgon.»

»Hvad till?» frdgade fru Sanell férvanad ; hon
visste, att det den hér tiden fére midsommar icke
bradskade med nagot.

»Nej, ej just behof,» erkande han néagot for-
lagen, »men ni ska stanna hemma i morgon — och
hadanefter.» Hon s3g frdgande. Né&r de kommit
in mellan rabatterna tillade han néstan hviskande :
»Constance bor ej fara bort. Jag tror, alt Ruth
ar mycket sjuk.»

»Tror du?»

»Hon forefaller mig sd besynnerlig.»
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»Hon &r val ej sémrel»
»Jag vet ej. A nej, inte samre, men — —»

D& han ej fullféljde meningen sade hon efter
ett dgonblick: »Vi talade om Ruth i vagnen —
Constance grét.»

»Grat Constance?» det g néagot af forvéaning
i hans stamma.

Deras blickar mottes, och ater féljde en lang
paus.

Patronen slog med nasduken bort lindblom-
morna pad en af bankarna. Nar de satt sig sade
frun: »D& Janne var har i hostas sutto vi uppe
en gang, sedan ni alla hade lagt er. Jag har
alltid haft hans fortroende in i det minsta. Han
var da innerligt lyckligt och vantade sig s& mycket
af Constance.»

»Din bror har ocksa fortjant det,» sade patro
nen allvarsamt,

»Ja, efter alla hans préfningar, du.»

En af pigorna storde dem med forfragningar
angdende kvallsvarden. D& hon fatt befallningarna
och géatt frigade Sanell: »Manne inte Ruth ar fodd
for tidigt?»

»Constance séger nej.»

»Du, hon lefver nog inte langel»

»Det &r det forfarliga, lakarna lar ha sagt,
att bon inte lider af ndgon bestamd sjukdom; fast
hon &r svag och tynar af, kommer hon troligen
att lefva l&nge.» Och som om hon hade skramt
upp sig sjalf, grep hon en af sin mans hénder och
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fortsatte knappt horbart: »Jag fruktar att flickan
alltid blir likadan — jag fruktar det for Jannes
skull. Ruth som &r hans allt, allt! Du, lékarna
saga ocksd aldrig det varsta. »

»Man marker det ocksd sd tydligt, nar Stina
bar henne. Minns du Stina — s& frisk, hvit och
rod — —»

»Det &r inte riktigt af Constance!» utropade
frun och jamkade sig pa bénken.

»Hvad?»

»A, jag menar — —

»Ni ska stanna hemma i morgon. »

»Jag begriper ej Constance,» bdrjade fru Sanell
& nyo men hejdade sig och tillade sjalfforebraende:
»Egentligen &r det ju vi som uppmanat henne.
Man kan inte heller alldeles underlata visiter. Janne
talade med saddan fortjusning — hon lefde bara
for honom, hon gick ingenstans, stdndigt barnet,
barnet — alltid barnet. Jag tror hon ar ytlig, du?»

»Nej inte ytlig. Jag ar radd, hon forstar det
ej. Du borde tala med henne.»

»Men Erik, du far ej saga nagonting, ofor-
beredt — hvem vet, hon kan — —

»Nej, nej, s& mycket forstdnd har jag val,»
afbrét han och kysste henne pd pannan.

Under tiden hade fru Constance och Stina
gatt upp for att se till lilla Ruth. Amman, som
suttit stickande vid fonstret gjorde &ngsliga tecken,
att de ej skulle vécka barnet; det syntes tydligt,
alt hon helst dnskade, de skulle aflagsna sig igen.
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Fru Werléu markte det; med ndgot samman-
dragna ogonbryn gick hon pa tdspetsarna fram till
sangen; den var dragen tatt intill Gertruds.

Dubbla gardiner sléto helt for fonstren och
slappte det rodgula aftonljuset igenom blott som
en mild halfdager. Dorren till en inre kammare
stod Gppen; man s&g badbaljan pa ett utbredt lakan
rr.idt pa golfvet, ndgra véta handdukar pd en stol
och i kakelugnsnischen en stor glastillbringare fylld
med mjolk.

Constance lutade sig ned ofver sitt barn. Det
Iag liksom nere i en grop mellan rikt broderade
kuddar; mossans spetsar dolde halft det lilla an-
siktet. Ja, barnet sof; det rérde sig atminstone egj.
Men ndr modern pa lange ej kunde marka, att det
ens andades, vek hon forsiktigt upp spetsarna, sa
barnets panna biet fri — 6gonen riktade sig vid-
oppna pd henne. Hon satte sig pd en stol och
sdg under tystnad pa barnet.

Bredvid henne stickade Gertrud, mekaniskt,
utan att se pa sitt arbete. Vid fonstret satt Stina
framatlutad, med handerna i kors i kné&et; hon
log och s&g pd de andra. D& de fortfarande for-
héllo sig tysta, hviskade hon: »Du, man riktigt
kan se, hur hon véxer for hvar dag.»

Men Stina fick intet svar.

Omsider lade Gertrud stickstrumpan vid sang-
fotterna och bredde ett blatt silkesflor ofver barnet.
Da fru Constance nu dolde sitt ansikte med han-
derna, sade hon hastigt, ndstan flamtande: »Flickan
har haft sd mycket lif hela dan, ser frun. Hon
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hvilar ju nu, hon sofver ofta sd dar. Och sa gor
henne den har luften si rysligt godt, ser frun, for
de sista dagarna har hon------- »

»Kom, Stina,» sade plotsligt fru Constance och
skyndade ut i korridoren. Dér ute tog hon henne
om lifvet och sade: »Stina, siag dem, de fa inte
vanta pd mig. Nej, du skall gd ned i forvag —
jag maste byta kladning, de héar skorna tranger
mig,» och hon skét henne ifran sig.

Slina gick helt forbluffad, men hade knappt
hunnit ned den ena af trapporna, da fru Constance
lutade sig ofver racket och ropade: »Det behofs
inte, Stina — s&g du bara, attjag kommer strax.»

Inne i sin sdngkammare gick hon af och an
ndgra slag. DAa ett af fonstren stod Gppet, Gpp-
nade hon &fven de andra, och medan hon i tankarna
I6ste upp sitt rika, morka har, stangde hon dem
igen, for att ej myggorna skulle komma in. Annu
var full dager; det oaktadt tdnde hon stakarna
framfor toalettspegeln, friserade sig sedan i all hast
och glémde att slacka ljusen, nar hon sedan skyn-
dade ned.

Dérnere vantade man med maten.

Under sommaren at man alltid p& den stora
verandan at parksidan. Man vistades dar nastan
jamt, forskjutbara fonster mojliggjorde det &fven
under regn- och bidsvader. Genom en dorr, behangd
med en finvafd trépersienne, dekorerad med stora
faglar i japanesisk stil — en present af Janne —
var den forbunden med den sal, Hall sa val kande
sen forsta kvallen, han kom. En svarttjarad, sandad



85 —

trappa ledde ned pd en plan med latta, hvitmalade
tradgardsmobler. Framfér, i graset, bildade snack-
formiga rabatter en stjarna, i hvars midt en grupp
annu spéda bladvaxter hdjde sig; och dar bakom
sandgangar, stigar, som slingrande foérsvunno in
i parken.

Jenny var otdlig och vecklade mumlande annu
en servett om potatiskarotten, d& i detsamma fru
Constances kladning hérdes frasa inne i salen.
Hon kom med hégburet hufvud och leende.

Fru Constance Werlen var tjugutre ar. De
flesta funno henne vacker.

I Halls tycke var hon vacker, endast néar hon
log; men hon log nastan alltid. Hvad som da
giorde henne sa intagande var tanderna, glansande
blahvita tander, och sd draget kring munnen och
groparna i kinderna; en stdrre och en helt liten
i hvar kind. Fastan hoég och smart forefdllo hen-
nes former yppiga. Haret |&g ratt uppstruket, i
nacken sammanviradt till en konstig knut. Men
darigenom att harfastet var ojamnt hande ofta, att
lockar smégo fram i pannan eller vid tinningarna,
dar de liksom lade sig att rufva ofver sma gula
skuggor, hvilka dock sa bra passade till hennes
nagot dunkla hy.

Man borjade genast ata. Fru Constance skam-
tade och log som vanligt. Forst studerade och
berémde hon Jennys nya virkmodnster, men nar
Jenny med ett kort svar skyndsamt gomde det i
sin arbetskorg, gick hon gnolande bort och satte
sig hos fru Sanell, som nu foreslog att de skulle
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uppskjuta den visit de aftalat for nasta dag; ett
forslag med hvilket Constance forklarade sig huig-
ligen tillfreds, utan att det dock var méjligt att
afgdra, om det var hennes verkliga mening eller e;.
Stina visade en sd missndjd min, att man godt
kunde tro, hon for alla tider tankte spela den
oforsonliga. Allt som oftast sneglade hon likval
bort till fru Constance, som ingenting latsades se;
hon tycktes ej ens méarka den beklamda stamning,
som i afton lag ofver dem alla. Blott kaptenen
forefoll lifigare an annars; han stannade ute pa
verandan i stéllet for att som vanligt sitta for sig
sjalf inne i salen.

Liksom hon trottnat pa att tala ensam teg
till slut afven Constance. Man horde endast da
och da kaptenens undertryckta hosta och slamret,
nér jungfrun dukade af bordet.

Hall undrade o6fver denna ovanliga tystnad,
som r6jde att nagot maste hafva forefallit. »En
huslig tvist,» tankte han och forhdll sig af grann-
lagenhet tyst hela aftonen. Men afven nu var det,
som stode hans sinnesstamning i beroende af otn-
gifningen : han kande sig bekldmd och &fven hans
tankar bdrjade sysselsatta sig med lilla Ruth; han
jamférde henne med det barn, hans drémmar skapat :
barnet som jamt log.

Solen, som allt mer n&rmat sig horisonten,
skymdes af parkens gamla ekar, hvilka bildade
liksom ett sondrigt, har och dar tillstoppadt galler
mot den fargdruckna himlen: orangerddt uppe i
kronorna, liksom rodda brinnande lanternor har och
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dar mellan stammarna. Genom en 6ppning i blad-
verket skot plotsligt en paflugen solstrdle anda in
verandan, hvars fonster voro sammanskjutna, sa
hon forst foll genom en réd sen genom en af de
bla tvarrutorna och spelade och brét sig i vatten-
karaffen; glasen rundt omkring fingo liksom sma
sura 6gon och bordduken liksom ett grarodt, van-
stallande fodelsemarke, hvilket snart blef allt ble-
kare och obestdamdare — till slut blott som obehaget
af nagot, som varit.

Nar fru Constance helt sent kom upp pa sitt
rum, brunno blott ett par korta ljusstumpar i sta-
karna. Hon slackte dem och borjade langsamt
klada af siy — kladningen — skorna. Sitt langa,
mjuka har ordnade hon for natten till en enda
flata och gick under tiden oupphorligt af och an
frdn det ena fonstret till det andra. Det var, som
njote hon af att kunna ga ljudlést omkring i half-
dunklet: ej ens hora sig sjalf, nastan som kunna
smyga bort fran sig sjalf. —

Hon andades tungt och markte ej hur kvaft,
hur mattande kvaft, det var i rummet, utan satte
sig med armarna stodda mot fonsterbradet och sag
ut i den stilla sommarnatten.

Sa lugnt, sa forunderligt lugnt. Allt samman-
smaltet, allt utan konturer — intet morkt, intet
ljust — halfgenomskinligt, obestdmdt som minnet
af en vemodig drom.
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| sin tur koinmo grannarna pa besok, nastan
hvar dag nagon eller négra.

Prostens rdknades ej for frammande ej heller
Algvist. Han tycktes forresten vilja flytta alldeles
ofver till Berga; ofta stannade han tv4, tre dagar,
hvarfor &fven ett rum bredvid Halls stod till hans
stdndiga forfogande.

Om aftnarna promenerade man eller musice-
rade; ofta langt in pd natterna. Amman och Ruth
hade mast flytta till 4an mer afsides belagna rum.
Nagra ganger hinde att grannarna slog sig ihop
och togo ungdomen med. D& gick det gladt till
pd Berga: man lekte i parken och &nnu vid fullt
dagsljus téndes kronorna uppe i stora salen, gar-
dinerna slépptes ned, och genom dansmusiken klin-
gade skrattpn och résterna &n lifligare.

| denna cirkel af skdmt och frdjd bildade fru
Constance medelpunkten; &tminstone forefoll det
Hall sa.

Vid punschbordet, dar han p& patronens upp-
maning Ofvertagit vardskapet stodo de unga her-
rarne, torkade med nésdukarna sina svettiga pan-
nor, jamkade pa véstarna, kastade monstrande
blickar pad flickorna, som samlat sig i en grupp,
och bdrjade halfhogt samtala sins emellan.

»Lik en drottning,» sade en hantydande pa
fru Constance, som just skred tvars genom salen.
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»En lackerbit,» utbrast Algvist, som for eu
gang utbytt sina ridstoflar mot rosettoeprydda blank-
laderskor.

En rdédbrusig von-adlig godsdgare med bred
nacke och nedviken krage sade val ingenting,
stodde bara handerna i hofterna, héjde sig pa ta
och spande vaderna, s& det knappte i knana. »For-
démdt chic,» mumlade stationsskrifvaren, som pa-
tronen pa eftermiddagen for dansens skull sandt
bud efter, och stortade bort med de andra, da en
ny vals uppspelades.

Hall hade hela dagen varit uppsluppen och
glad, hade sedan dansat hela tiden, men nu lutade
han sig mot dorrposten och &t blickarna félja fru
Constance: hon néastan svéfvade ofver goifvet ford
af den déar von-adlige.

Redan en af de forsta dagarna hade Hall
rékat i en latt dispyt med henne. Hon forde ocksa
alltid samtalet pa ett sd eget satt, att man aldrig
sakert visste, om hon menade skdmt eller allvar;
och det var, som om hon alltid ville bestimma
dmnena, ville leda det hela. Efter hand uppstod
mellan dem en sorts ordfékteri; under hvart samtal
och omérkligt for de andra kastade de stickord;
sjalft i de oskyldigaste anméarkningar sokte de in-
ldgga héntydningar. Att bdrja med roade det
honom och tycktes &fven roa henne. Till slut
lann han det dock béade I6jligt och dumt och sokte
undvika och upphora, men maste fortsatta, emedan
han ej genom att bli svaret skyldig ville erkanna
sig slagen. Men hvad som frdn bdrjan endast
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varit en lek tillspetsades genom alt standigt upp-
repas och urartade till mer an téflan: till en retlig-
het, som stegrades, pa samma gang som sarkas-
merna forlorade sitt raljeri och blefvo skarpa, ut-
fordrande.

Nu upprepade han i sina tankar de anmark-
ningar, han nyss hoért om henne. Ej orden, endast
det satt pa hvilket man gjort dem, berérde honom

angenamt. Séattet? — Det var ju hans vanliga sétt,
alla unge mans satt! Det gemena lag i, att det
var inbjudna gaster, som — nej, ej i det heller,

men det forvanade honom, gjorde honom ondt,
alt nagot sadant kunde ske i ett hem.

Algvist och Stina stannade andladda bredvid
honom. Hennes 6gon strdlade. Hon var sa varm
och flaktade sig med nasduken.

»Usch, herr Hall, ni dansar ju inte,» fore-
bradde hon.

»Jo min sann, jag har dansat.»

»Men inte med mig.»

»Nej,» svarade han och skakade skrattande pa
hufvudet, »men med andra.»

»Inte med Constance heller.»

»Verkligen?»

»Hon sade till och med, alt ni i dag var riktigt
ohoflig.»

»Bara i dag? — Det ar forfarligt hvad man
kan forgd sig i den har véarlden,» sade han skam-
tande. »Men kanske Alqvist tillater, att jag far
dansa nagra hvarf med er — eller hur?» vande
han sig frAgande till Algvist. Ulan att svara drog
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Algvist Slina med sig bland de dansande. »Nésta
dans da,» ropade Hall. Slina bara vinkade till
svar. — Genom Halls hjarna for som en fraga den

tanken: »Manne man afven végat tala om Stina
pa det sattet?»

Innerst kande han sig likval pa satt och vis
smickrad oOfver att fru Constance lagt marke till
och uttalat sig om hans »ohoflighet», — hon, som
dock snart masle vara van vid hans ohofligheter.

Nu satt hon borta i en af sofforna. Den von-
adlige stddde handen mot soffkarmen och lutade
sig ned mot henne; de logo, de pratade Hon
syntes sa intresserad. Honom kéande han: hade
aldrig hort ett fornuftigt ord af honom.

A nyo samlade sig herrarne vid punschbordet,
dar Hall ifrigare &n forut efterkom sina forpliktel-
ser som vard. Han maste le for sig sjalf och
tdmde glas efter glas med dem. Allt borjade synas
honom sa lojligt: dessa fjaskande herrar, forekom-
mande, nar de sdgo en kvinna i ansiktet, hansyns-
lost cyniska bakom deras ryggar. Voro fruntim-
mer verkligen sa enfaldiga, anade de da ingenting?
Eller skulle det sd vara, hora till god ton — till
»chic», som stationsskrifvaren sade. | sjal och
hjarta betraktade han dem alla med ett visst med-
lidande men afundades dem p& samma gang deras
orubbliga sjélffértroende: de skrattade, pratade,
som om intet banalt skulle kunna ségas, som om
intet skulle kunna uppfattas banalt. Tusan ocksa!
— Nej, han skulle se att fa fatt i Stina,
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Hon har gatt upp for att bada Ruth,» svarade
Jenny pé& hans fraga.

»Har Stina?»

»Constance ville nodvandigt ga sjalf, men da
Stina erbjod sig, 6fvertalade vi henne. — Constance
dansar ocksd sa grufligt garna. »

Hall gaf sig ej tid att hora vidare; det spela-
des upp pad nytt och ett dgonblick innan en annan,
stod han framfor fru Werlén.

Musiken ljod i hans 6ron s& mjuk, sa sjun-
gande vek denna gdng — det maste vara patronen
som spelade. Hall visste, att han dansade bra —
Fanny hade ofta sagt det — men nu gjorde honom
dansen plotsligt yr: det férekom honom ett dgon-
blick som om han och hon fléto pa tonvégor bort
ofver blanka, rytmiska dyningar. Hans 6gon voro
i jamnhojd med hennes panna, dar ett par har-
ringlar haftigt vaggade Gfver sma tindrande svett-
parlor. Som de doftade: — Och som hon dansade,
latt — latt. Men som ett hardt skyddande pansar
slét korsetten om hennes smarta midja. Nej, det
var intet lifsglédande, han héll om! — Och dock
— kinden s& rod, och groparna myste, nar mun-
nen log; han anade dens fuktiga varme.------ Jo,
jo, hon wvar kvinna, varm, varmblodig kvinna,
fastan barmen hafde sig s& lugnt, s& berdknadt
lugnt. —

»Hvar ar Stina?» frdgade fru Constance, ett
dgonblick sedan musiken tystnat.

»Uppe hos ert barn. — Hvarfor fragar ni?»

»Hvarfor?»



»Ni vet det ju.»

»Visste jag?»

»Ja visst visste nil»

Forvanad, och som om hon ¢j fattade, hvad
han menade, stod hon stum men hojde sen pa
axlarna och gick utan att begéra nagon forklaring.

»Ljog Jenny — eller —?»

Hall var &nnu yr i hufvudet efter dansen och
foresatte sig att ej dricka mer, skulle hadanefter
bara sl& i och uppfordra de andra. »Herr von
Ronnov;, ett glas! Skil, — hvar &ro de andra
herrarne?» Von Ronnov foreslog brorskal. »Tack,
tack bror!»

Den aftonen superade man daruppe. Under
dukningen forklarade Algvist for von Ronnov och
stalionsskrifvaren de sékraste ké&nnetecken, veten-
skapen funnit pa forbrytarfysionomier hos barn och
vuxna. Hall sl6t sig till dem likval utan att taga
del i samtalet. »En jamforelsevis ny vetenskap men
intressant, fan sd intressant — hm, jag samlar sjalf
dagligen nytt material, » slutade Alqvist triumferande
och reste sig.

Hall roade sig, nar han sedan sdg hur Algvist
i all hemlighet gick pa jakt efter material: han
slog sig i sprék med adjunkten. — Det var tydligen
Rydin, han utsett till sitt studium.

»Rydin har alla betingelser,» sade Algvist ndgot
senare till von Ronnov.

»Ja, jag kénner till det — hans far Iar ju en
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»Tstp varnade Algvist, »san’t kan nu ingen-
ting andra, fédda forbrytare.» Han tog vannen i
rockuppslaget och hviskade: »N&rma dig honom
obemérkt och observera Oronkanten, yttre oron-
randen — den &r abnorm. Som jag séger, det
ar ett o fel bart tecken. Tro mig, forr eller senare —
Har du lust att lasa ndgot om det har, skall du
fd ldna nagra haften af mig, inte mina medicinska,
de d&ro lite for krangliga for dig, men andra, helt
populart hallna och sarskildt berdknade for den
stora allménheten »

»Man borde ta sig i akt — borde verkligen
varna folk,» sade von Ronnov och kastade en miss-
tanksam blick pé& adjunkten.

»A nej,» invande Alqvist Gfverlagset, »men man
bor halla 6gonen p& honom.»

Men i parkens halfmérka, slingrande gangar
gick Hall, som markt, att han druckit for mycket,
med hatten i handen for att svalka sig. Han ténkte
pd fru Constance och Jenny — pa Jenny, som
lig. Han stannade ett slag och fragade sig: »Hvar-
for 1jog Jenny?» — Han visste ej hvarfor, men
var ofvertygad om, att det var hon som ljog.

»Eller &r jag drucken?»

Nej, hon hade sagt, hade sagt------ Han bor-
jade liksom vilja rdkna upp pa fingrarna, hvad
hon sagt, men erinrade ej orden och utbrast hogt:
»Men hvad fan angar mig hvad hon sagt — hon
ljog, det ar alltihop!» — For ingen skulle séka in-
billa honom, att det skett for att taga fru Constance
i forsvar. Det — det liknade nu inte Jenny.



Han kom att vinda sig om och s&g att ljus
brann i hérnrummet uppe i forsta vaningen. Dar
satt Stina hos Ruth, hos en annans barn, hos ett
sjukt, elandigt barn, som ej var nagot barn — bara
en unge. Det var ej mening i annat; och ungen
var slg, absolut slo!

Ett infall bestamde honom att g& anda bort
till slutet af parken. Han gick omedvetet allt hasti-
gare men likval forsiktigt, enar han visste, att pa
ett stélle en tjock tradrot krop tvérs ofver végen.
Slutligen tankte han blott pd denna rot och sokte
genom att igenkanna traden bestamma dess lage.
»Annu femton, minst tjugu steg,» berdknade han,
dd han snafvade mot hindret och var nara att falla.

»Satan ocksa »

Och han satte sig i gréaset vid sandgangskanten,
fuktade handerna i daggen och héll dem mot sin
heta panna. Vinden susade hviskande uppe bland
de sommarnattsmorka vaggande bladen. Nattskéran
sjong borta i dngarna, langdraget, hest. Allt fore-
foll honom sa forunderligt; det var,.som om allt
fjarmade sig fran honom, tills endast han och hans
rus sutto kvar, pad tu man hand, i mork tomhet.
Han kande en kansla af skam, och for att undga
sina sjélfforebraelser borjade han att med vidéppna
ogon stirra in i snarens morker for att nu, liksom
mangen gang forr, glomma verkligheten och ostordt
dromma sin drom:

------- résilkesgyllene, lena, glesa lockar och
en min, gudsigne, en min sa trumpen, en min
s& putter. Men se, se. nu ler milt barn — dagg-
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kapsglans, varvagsglitter. Gud signe dig barnet
milt, min drom, min dréoms allt. — Och som du
ler och spritter af lifl — Att det kan finnas sa
mycket sprittande lif i en sadan liten spad kropp.
Dar uppe blinka stjarnorna, som hade de fatt sorge-
tarar i ogonen, men din lilla mun, med sina tva
mjélkhvita téander, den ler och glanser, som om
lifvets alla frojdetarar foddes af min karleksfrukts
joller. — Nej, nej, din mun tors jag €] kyssa. —
Om en tid, om ar kanske: nar hon glémt, nar jag
glomt. Men jag kysser dina sma rosenroda fingrar,
dina rosenrdd-hvita armar. Aja, drag i mina o6ron,
slit i mitt skadgg, det &r ju bara njutning du gor
mig, barnet mitt. Och |at mig andas in nytt Iif
af det lif, jag gaf dig — jag vill endast andas af
ditt lif for att lefva for att se dig lefva, du min
drom, min droms allt--------

Hall hade aldrig varit kar. Hans familj, en
gammal stockkonservativ ambetsfamilj, tycktes under
generationer hafva dragit med sig departements-
byrdernas mojliga pedanteri in i hemmet, dar allt
var renskrifvet, exakt, dar hvar roérelse, hvart ytt-
rande omedvetet snirklade sig likt hoflighetsfraserna
under en ambetsskrifvelse. Alltid hade han stalt
frammande for sin far, frammande for sin mor,
och fastan han ofvergdende svarmat for an den
ena &n den andra af de unga flickor, som kommit
i hans foraldrahem, for han dock, nar han efter
langa strider andtligen fick tillatelse att fara ut, fri
som fageln, och minnet af sista flamman kvafdes
i forsta hvita famn, som omsl6t honom darute.
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Sa larde han genom ett tillfalle att kdnna Fanny.
Han hade nog hallit af henne; frisk, lifsvarm ville
hon ingenting annat &n han: lefva, njuta.

Dansmusiken 1jod &ter uppe frdn salen och
trdngde &nda dit, dar han satt; ej i rytm, endast
i afbrutna ackorder, likt det efterhdngsna minnet
af nagot, hvilket man flytt.

Egendomligt — han hade aldrig tankt pa sitt
barn, nédr han kysste Fanny.

Fanny mor till ett barn —!

Vid blotta forestallningen maste han ovillkor-
ligen le.

Men sd kom plotsligt en tanke pd nagot for
honom nytt — pa nagot, som nu vidgade sig allt
mer och mer, och i hvilket han liksom for forsta
gangen sg in.

Hittills hade han ej tédnkt 6fver det; hade endast
tankt pa barnet, pd alt aftvitta, bringa i glomska
allt det forflutna for att en gang bli vardig att
mottaga ett barn.

Nu myllrade in 6fver honom nya tankar, fragor,
stdmningar. —

»Stina —?»

Men liksom han i sina vakna drémmar aldrig
vdgade Kkyssa sitt barns mun, ansdg han sig €]
heller &ga ratt att lyfta tankarna till Stina — hon
sd ren, sd hogt, hogt 6fver honom.

— En mor at barnet, en mor, som han unnade
éga del i barnet.--------

Gud, han hade aldrig tankt ofver det forr.
Och han skyndade upp i salen, dar man &nnu

Barnet. 5
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dansade och borjade monstra alla de unga flickorna,
sokte forska, l&sa och trénga till djupet i alla dessa
stralande 6gon: bruna och bld 6gon, undrande,
sjaltmedvetna, forsagda o6gon. En blond smart
flicka, som redan ett par ganger varit pad besok
pa Berga, satt med hufvudet lutadt mot soffkarmen;
hon sdg sa innerligt god ut. Honkanske—? Och
han stod och sdg pd henne — tills han slutligen
endast tankte pd, att det borde hangas nagot svart,
ett svart sammetsdraperi, bakom hennes nacke, sa
haret kunde fa skifta &n mer gyllene.

VIIL.

En morgon, dagarna efter midsommar sutto
Hall och fru Constance ensamma utanfor verandan.

Hon broderade tillbakalutad i en rorstol hvit-
kladd som alltid. Hall smahvisslade och ritade
med kédppen figurer i sanden. P& lidnge hade han
gj kant sig s fornojd: Stina skulle mala med i
dag for forsta gangen sedan fru Constance kom.

Under forsta veckorna vande han sig sma-
ningom att tala med och hafva Stina hos sig under
arbetet, sd det kandes som en saknad, da hon se’n
med ens uteblef. Det var, som om hans egen
arbetslust slappades darigenom. Men i gar, nar



hon erfor alt rallarens pojke skulle silta modell,
vaknade den gamla ifvern pa nytt: hon var sjalf
med om att utvélja och profva platsen, dar Olle
skulle sitta, dér de sjalfva skulle sitta. Fargskrinet
hamtades upp ur mejeriet, och under hennes eget
kommando skrapade och polerade Anders paletten,
pa hvilken fargerna torkat ihop till dammblandade,'
sega hdgar.

Hall sneglade ofver till fru Constance: det
syntes honom, som hade han tagit Stina ifrdn
henne, som om han aterer6frat henne. Men sam-
tidigt var det, som om en rost i hans inre fore-
bréddde den unga frun att hafva grumlat nagot
inom Stina, som om han fruktade for, att Stinas
varljusa, hvita tankar bradmognat under hennes
inflytelse. Ty utan att &ga bekraftelse pa sin for-
modan hade det mangen gang forefallit honom, att
hon pa tu man hand med Stina invigde henne i
fortroenden eller berattade anekdoter, hvilka kommo
Stina att fnissa och hennes kinder att rodna, som
om de fargades af en alkovlampas rdda sken. Och
han ansdg sig aga rattighet att forebra, enar han
sjalf samvetsgrant vakat Ofver att ingenting oskéra.

D4 fru Constance hojde sig upp for att trada
ett nytt garn pad nalen, slatade Hall med foten ut
alla figurerna i sanden, och ritande upp en ny,
vidare bége sade han: »Ni borde sannerligen passa
pa Stina litet battre, tycker jag.»

»Stina passar nog sig sjélf.»

»Sa-a7»

»Hvad menar ni?»
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»Har ni sett, hur hon & kammad i dag? —
i tva flator, som hon hade det, innan ni kom.
Det enda som klé&r henne,» tilldde han.

»Allting klér Stina,» forklarade fru Constance
med bestdmdhet.

»ja — och i synnerhet att hon rodnar, nér
ni i bland hviskar till henne.»

Fru Constance It hénderna sjunka i knéet.
En skugga kom och foérsvann pa pannan och hon
faste sin blick pa honom liksom beredd att fa
hora mer.

»Vidare,» uppmanade hon leende, da han ej
fortsatte.

Irriterad af detta lugn, af denna uthalliga blick,
som syntes honom kunna forsta allt, tala vid att
forstd allt, borjade han utan minsta inledning eller
ofvergdng att beratta om forhallanden nere i Miin-
chen. Liksom han ofta sett Fanny kokett knipa i
och smatt lyfta pa kjolen, hojde han nu pa den
sloja, som lag doljande ofver hans tidigare” lif.
Men hon bara log. Och for att profva hur langt
han tordes vaga sig, blef han allt djarfvare, tills
hon slutligen afbrot med en naiv, oskyldig fraga.
Den forvirrade honom; han stammade nagot.

Med en foraktfull blick reste sig da fru Con-
stance och gick.

Hall satt kvar, 6fverraskad, skamflat, och ritade
och ritade i sanden. Manne han likvél gjort henne
oratt? Till slut hojde han pd axlarna och mum-
lade: »l alla fall, det var ju hennes eget fel.
Hennes eget fel?»



101 —

Pojken, som skulle std modell, en parfvel pa
fem é&r, tittade fram bakom den grona vattentunnan
i hornet. Glad ofver att dragas bort fran sina
tankar gick Hall upp till sig for att hdmta sina
saker. P& vagen ner till parkplanen, dar de &m-
nade mala, upphann han Stina, som sldpade pa
sitt malarmaterial; duken i ena handen, stolen
samt staffli med mera hopbundna till ett i den
andra. Det tyngsta tog han i frdn henne sagande:
»Som artist borde ni egentligen knoga sjalf pa det,
men jag skall vél férbarma mig ofver er.»

»Tusen tack,» sade hon och tillfogade leende:
»Jag &ar ju inte nagon riktig artist annu.»

»Nej, det vore synd att pastd,» svarade han
skrattande.

»Men jag kan bli.»

»Det & nog mojligt.»

»0Om jag vill — om jag riktigt vill.»

»DA ar det annu mojligare.»

Hon hade gett duken &t pojken, som sma-
springande traskade efter dem, och gick nu med
handerna p& ryggen bredvid Hall. »Ty pappa
sager alltid, att man kan allt, hvad man vill » ater-
tog hon.

»Verkligen »

»Ja, och det &r ett sant ord.»

»Det séga alla pappor. Men &r det inte bra
besynnerligt, froken Stina, att manga af dem sjalfva
dd maste hafva velat alldeles ofantligt litet?»

»Men jag har gry i mig — det har han ocksa
sagt. »
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»Det ger jag honom mer ratt i»

»Och mycket gry,» pastod hon tvarsakert,
men brast i skratt, dd hon markte, att han log at
henne.

Hall hade valt ett stalle under en lummig lind
for att sjalf fa sitta alldeles i skugga, medan modellen
daremot plaserades ute i solskenet. Stina slog upp
sitt staffli ungefar atta a tio steg fran Halls. Béda
borjade arbeta, och Olle satt med stora svettpérlor
i pannan oupphorligt slitande sma, sma bitar ur
sin redan forut sd trasiga halmhatt.

»Ar ej Constance forskrackligt treflig anda?»
sade Stina sedan de en lang stund arbetat under
tystnad.

»Menar ni fru Werlén?» fragade Hall och
lutade sig tillbaka for att betrakta de sista pensel-
dragen.

»Ja, tycker ni ej — inte hade jag Ofverdrifvit,
inte?»

»Jag vet verkligen inte, hvad jag skall svara
— egentligen vacker kan man inte kalla henne.»

»Utseendet menar jag inte — men &r hon inte
snall och rar da?»

»Mot mig har hon aldrig visat sig s& sarskildt
snall och rar; dock — jag tror, att hon &r liksom
lite snall,» svarade Hall och vande pé hufvudet for
att doélja sin munterhet.

»Bra ser hon ocksa ut,» atertog Stina med en
bestdmd nick, »det s&ga alla — till och med Algvist
tycker det. Och hon &r den enda af alla mina
vénner, som jag kan tala med, och den enda, som —»
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»Som —?» upprepade Hall nar lion afbrot.

»A, det var just ingenting,» svarade Stina
nagot forlagen.

»Sa ingenting var det vél heller inle.»

»N3, sd var det vl nagot, ni ej kan forsta
da,» forklarade hon och skét fram underlappen.

Plotsligt brast pojken i grat. Svetten rann
utfor hans ansikte, som karmosinrddt stack af mot
det hvita hdret. Han grep sig med handerna om
pannan. For forsta gangen i sitt lif kanske kinde
Hall medlidande med en modell, s& han sprang ut
och bar pysen in i skuggan. Da han ej lat trosta
sig utan fortfarande snyftade, skickade de omsider
upp honom i koket for att dricka och med hals-
ningar till kdksan att badda hans panna med kallt
vatten.

»Ni skall se, han blir sjuk,» sade Stina och
tog Olle i handen med afsikt att folja med upp,
men Hall kvarholl henne med orden: »Nej stanna
bara har, man skall aldrig skd&mma bort dem —
det déar kan bli en bra modell, nér han forst blir
van.»

»Gud, hvad ni ar hjartlés.»

»Nej alls inte. Vi ska bara se, om ett par
dar gor den har varmen honom ingenting. Vi
malare genomga sjalfva en svar skola, det maste
modellerna ocksa.»

Han lade sig bekvamt i gréset med armarna
under hufvudet, men Stina satt och sag efter parfveln,
som forsvann uppe mellan tréden. »Den lilla
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stackarn, skola for honom, det ar vil enda gangen
i sitt lif, han sitter modell.»

»M& vara, inen de ska dresseras i alla fall.
Hvem vet, han kan fa det till yrke en gang,» sade
Hall skrattande.

»Ja vet ni, Constance har talat om — det lar
ju finnas sddana, som ha det till yrke i Stockholm,»
infoll Stina intresserad.

»Stockholm kdnner jag ej sd noga till, men
darute i de stora konstcentra.»

»Sadana helt, helt sma?»

»Af alla aldrar, fran lindebarn till gamla, skrop-
liga gubbar.»

»Och flickor med?»

»Ja, naturligtvis.»

»Unga flickor, som — som sitta riktigt modell?»
utropade hon som af 6fverilning och bérjade for-
lagen skrapa pa sin palett.

Orat och kinden, det enda han s&g af hennes
ansikte, glédde som purpurréda rosor. Hon boéjde
sig djupare och djupare ned. Mellan lindléfven
follo ndgra brutna stralar lekande O6fver hennes
unga gestalt, som i latt ton hafde sig af fran ljus-
gron, solbelyst bakgrund. Ett dgonblick lag han
fortjust och njot af hennes forvirring, men skyndade
att hjalpa henne genom att saga: »De fi minsann
sitta riktigt och ej springa ifran liksom var pys
gor. Vet froken Stina, jag har sett en Kkristus-
modell hdnga nastan en timma fastbunden pa ett
kors. Det vill siga ndgot, det.»
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»Men i all varlden, hvarfor later en manniska
pina sig sa?»

»FOr brod.»

»A prat, det finns andra utvigar att fa sitt
brod péa.»

»Ja visst gor det.»

»Hur vill ni da forsvara ett sddant pastaende?»
frdgade hon smatt triumferande och slutade med
skrapningen.

»Om man s& kunde skapa tusen nya utvagar,
froken Stina, blefve likval alltid en stackare till
ofvers, som med gladje grep till denna.» D& hon
ville gora en invandning tilldde han: »For resten,
ni ar alldeles for oerfaren att kunna forstd det.»

»Det medger jag garna.»

»Och var ni glad darat.»

»Glad?»

»Nej, det menar jag inte, inte glad. Men er-
farenhet ar nagot sd dyrkopt, att det ar sa egen-
domligt — ja, jag k&nner riktigt som en frojd
Ofver att traffa en vuxen manniska, som &nnu gj
behoft borja kampen for att vinna den.»

»Den borjar nog ocksd for mig en gang,» sade
hon och smalog ut i luften.

»Jag onskar det,» sade han allvarsamt.

»Onskar det?»

»Ja, jag Onskar det» utropade han med efter-
tryck.

»Herr Hall, nu motséger ni ju er sjalf. Det
har jag markt forr hos er, inte bara nu, nej allt
som oftast, gang efter gang.»  Liksom alltid, nar
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hon talade allvarligt, lick stéamman &lven nu en
forvillande likhet med fru Sanells.

Men hennes formaning forefoll Hall lillgammal,
sd han svarade skrattande: »Det & nog mer &n
majligt.  Jag vager ej orden sd noga. De fa skifta
med tankarna. Jag formar ej uttrycka mig riktigt,
som jag vill heller, eller réttare — det vet ni nog
sjalf ocksd — att i bland kan man i ett enda Ggon-
blick ofverskada sd mycket; forstar ni om jag sager:
man tanker och kanner fortare &n man talar.»

»Nu forlorar ni er i bara tomma forsvars-
fraser,» sade hon nagot otéligt.

»Nej, det &r mitt rama allvar.»

»Drifver ni med mig?»

»Nej, Gud bevare mig!»

»Usch, herr Hall!»

» alla fall kan jag forsékra, att for mig ligger
det en mening i fraserna,» sade han i sin tur
otalig.

Stina svarade ej ulan stod hastigt upp och
sokte lossa pa skrufven, som fastholl duken pa
staffliet.

»Ténker ni sluta redan? Pojken kommer ju
om ett dgonblick — han vet, att han far pengar.»

»Jag har ingen lust l&ngre,» svarade hon och
anstrangde forgafves sina svaga fingrar.  »Den
otacka skrufven!»

Hon vinde ryggen &t honom, men i stimman
hordes nagot af en kvifd snyftning. Hall blef
bestort: aldrig hade han ténkt eller velat gora
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henne ledsen. Utan att bedja honom hjalpa sig
lamnade Stina staffliet och plockade upp penslarna,
som fallit i graset. | hennes ansikte lag ett drag
af ledsnad och trots; en tar glanste i Ggonfransen.
Forst tankte Hall pd sitt vanliga satt sla bort allt
med skamt, men forstod se’n att han, fastdn omed-
vetet, pd nagot vis sarat henne.

»Nej sannerligen om det varit min mening att
gOra er ondt» utbrast han, i det han reste sig
upp pa ena armbdgen. Nar nu blicken motte hen-
nes, fortsatte han &n ifrigare: »Det &r tdmligen
svart for mig att forklara, hvad jag menade, ser
ni. — Lifserfarenheten ar nagot, man ej soker, ej
kan soka; den tranger sig pa oss forr eller senare,
med eller mot var vilja. Den kommer till er, froken
Stina, forr &n ni anar det kanske. Och som jag
uppfattat er, skall ni mer &n de flesta kdnna smarta
ofver att en gang se alla edra ungdomliga illusio-
ner, alla era rena idealer, missbrukas, dragas i
smutsen eller sjélfva brista som bubblor. Ni, med
ert forstdnd, skall nodgas medgifva, att det e
kunde ske annat och dock i ert innersta sorja och
langta tilloaka till den tid, d& ni sdg lifvet och
manniskorna med de 6gon, ni nu ser dem. Var
ni glad att kunna lefva ert inre lif, s& som ni
annu gor. Jag har ocksad haft en sddan tid, alla
ménniskor ha haft den, och dragas dock, den ena
efter den andra, in i hvirfveln, dar nagra fa baras
af forstandet — men de flesta ga forlorade genom
att kampa mot forstandet. En del stannar alldeles
utanfor, kunna ej fattas af hvirfveln, hvarfor forstar
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ni nog, och da afven hvarfor jag onskade er in i
den.»

Stina hade satt sig igen och lyssnade upp-
méarksamt.  Hennes dgon liksom begérde en fort-
sdttning, en forklaring af hvad han sagt. | sitt
forsok att ofvertyga om, alt han ej lekte med henne
eller ville behandla henne som ett barn, hade han
talat, efter som tankarna kommo. Hennes fragande
tystnad generade honom till slut, och da han ej
ville g& vidare in pd detta dmne, sade han under
ett forsok att le: »Det dér, froken, det har ni skal
att kalla fraser.»

Det sista tycktes hon ej lagga marke till ulan
satt framatlutad med paletten och penslarna i han-
derna, vantande och liksom fruktande att forlora
nagot af hans ord. Det fina, nu bleka ansiktet
uttryckte ett spéndt intresse; hon var tydligen
tacksam for att nagon i samtal med henne lam-
nade det alldagliga. Men hennes sinnesrorelse,
som han ej forstod, forvirrade och liksom fére-
brddde honom for ndgot. Han kande sig plotsligt
sd obetydlig emot henne, som satt dar sa oskyldig
och ren.

Smatt skamsen satte han sig upp i gréset;
det forefoll honom, som om hon sutte till doms
ofver honom. »Nu &ro vi vél vénner igen,» sade
han utan att betinka hur platt uttrycket méste
forekomma henne.

Ett 6gonblick fortfor hon i sin tystnad, men
bojde sig sedan djupt ned, dolde ansiktet med
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handerna och han horde sdsom en hviskning:
»Har ni varit inne i hvirfveln?»

Hennes beteende forvanade honom lika mycket
som hennes ord. — Det var intet tvifvel: hon hade
missforstatt, hvad han sagt. Han &ngrade att hafva
fort samtalet in pa delta omrdde och for att fa
visshet om, hvad hon egentligen menade, fragade
han: »l hvilken hvirfvel?»

Ater kom som en hviskning: «l lifshvirfveln.»

Fastdén han vandt ansiktet bort, medan han
vantade svaret, rojde ett irriterande obehag, att
hennes klara 6gon liksom sokte genomskada honom.
Utan att. andra sin stallning svarade han sa lugnt
och likgiltigt som mojligt:  »Ja, naturligtvis, och
kanske mer &n de flesta — jag har forlorat mig
i den.»

»Nej, det ar omdjligt, ni kan ej ha forlorat
er,» utropade hon med darrande stdmma.

Tillfalligheter lankade samtalet in pa nagot,
som han, vid Gud, ej kunnat forutse. | ett 6gon-
blick korsade sig tusen tankar genom hans hjarna,
hela sitt lif sdg han passera forbi------- Hennes
tystnad forskrédckte honom: det var, som om han
anade, att nagot foddes inom henne, hvilket det
vore hans skyldighet att kvafva; hvar sekund syntes
honom bringa nytt ansvar, och for att med ens
gora slut pa alla vidare fragor sade han hardt,
nastan brutalt: »Jo, jag ar sa djupt nere i den,
sd djupt, att ni ej kan fatta det ens — dag efter
dag har gatt, och jag har bara sjunkit.»



»Det tror jag ej — s& kan man e lata dag
efter dag gé.»

»Det gér, utan att man vet hur.»

»Men jag tror det ej» upprepade hon och
ogonen stralade, »nej, ni narras bara paersjalf»

»A, det gar lattare &n man tror. Se, det &r
med dagarna som med den har t&ndsticksasken :
man rifver af sticka efter sticka, ofverraskas nar
asken &r tom — och vet sig sannerligen ej hafva
brukat en enda till ndgot nyttigt. »

Hon s3g fortfarande pd honom, tviflande och
med ndgot obeslamdt i blicken, som Okade hen-
nes oro.

»Lyd milt rad, froken Stina: sdsom ni nu tan-
ker er lifvet, kan och bor ni ej tro nagon.»

»Jag tror &ndd,» sade hon med tillforsikt,
»och hvarfor skulle jag ej tro? — Alla aro ej sd.»

»Hvarenda en — mer eller mindre.»

»Alla? »

»Ja, allal — Han ké&nde liksom en ursakt
for sig sjalf att kunna séga det med tryggt sam-
vete.

Ett 6gonblick hojde sig Stina upp, men bdjde’
sig ater ned och sag i marken utan att mirka, att
penslarna satte stora, grona fargflackar pa hennes
ljusa kladning

»Ni vill val ej pastd, att pappa har varit sa
heller?» utbrast hon plétsligt.

Han sdg upp: i hennes blick glimmade oro
och &ngslan, de halféppna lépparna darrade. Efter
knappt en sekunds 6fverlaggning svarade han lugnt,
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er far»

»0Och inte ni heller — s&g?»

»Var hon da rent af forryckt?» — Han var
utom sig af nervositet, visste ej hvad han skulle
svara eller foretaga, da till all lycka rattarmadamen
blef synlig borta i gangen. »Ni skall se, pojken
vill ej komma mer, den bytingen.»

»N& mor Karlson, hvart har unge herrn
tagit véagen?» ropade han.

»Men mor Karlson gaf sig god tid. FoOrst nér
bon kommit &nda fram till dem och knutit schalelt-
snibbarna hardare under hakan, forklarade hon :
»Han & sa trillsk af sig, vet herrn, s& jag riktigt
skams forn. Han s3jer han fatt ondt i hufvet,
sd i dag ar han falle omgjliger for hela dan, men
i morgon later han val lirke me sej, tinker jag.
H:an sajer, att herrskapet bara sitter och tittar
paen.»

»Det ar inte sd farligt,» sade Hall, vi tinkte
ej pa, att han satt sd lange i solhettan. Tag det
har mor Karlson och lat pojken sjalf fa ett par
slantar, s& kommer han nog i morgon.»

Efter att hafva betraktat malningarna gick
rattarmadamen, tydligen beldtnare &n hon kommit.
Hall, som under tiden passat pa och befriat Stinas
tafla, packade i all hast ihop sina egna saker.
»Blir det wvackert v&der i morgon, hinna vi bli
fardiga den hér veckan. Ni har ju redan hunnit
bra langt,» sade han liksom i forbigdende. Men
da hon utan att syara bara stod och sdg pa honom,
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lamnade han henne utan vidare och skyndade upp
till garden.

Nar Hall strafvade uppfor backen ténkte han
pd, huru han, genom att varna Stina for att satta
tro till ndgot eller négon, i sjilfva verket kanske
endast gifvit ny naring at hennes vaknade nyfiken-
het. Allt mer férebradde han sig hela samtalet,
hvilket nu efterat stod for minnet svafvande, obe-
stamdt, sdsom nagot, hvilket utvecklat sig oberoende
af bade hans och hennes vilja. Det frdgande i
hennes Ggon och nagot — han visste ej rétt hvad
— i hennes sinnesrorelse hade véackt hans &ngslan,
tills han syntes, att han maste varna henne och
tankte darvid niarmast pd att varna henne for sig
sjalf men &fven for Alqvist.

Tanken pa mojligheten af, att Stina skulle lata
dara sig af en sddan som Alqvist, upprorde honom.
— Det lage ocksd s& nara: jamt var han pa Berga,
hon citerade hans ord, lade vikt p& hans omdome.
»Stina — Alqvist.

Sjalf hyste Hall allt utom stora tankar om
sin egen moral, men Algvist forefoll honom cynisk,
eller som han sjélf nu i tankarna bendmnde det,
osundt cynisk.

Foregdende dag pa eftermiddagen kom Alqvist
in i hans rum, dar han strax slog sig ner pa tur-
kiskt satt uppe i soffan. Innerst dnskade Hall sin
gast fan i véald, men dad han visste, att hvart for-
sok att bli kvitt honom vore sid godt som bort-
kastadt, fogade han sig i det oundvikliga och sokte
en erséttning i att studera hans vésen. Det fore-
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foll Hall obegripligt, att en manniska till den grad
kunde vara blottad pé all takt, pd den instinktiva
kansla, som siger, om man ar tald eller ej. Slut-
ligen kdnde han sig helt uttrdkad och gick in i
hérnrummet, dar han stillde sig och ség ut genom
fonstret, tills ett plotsligt skralt af Alqvist kallade
honom in igen. Han fann honom bl&ddrande i
en af de stora portféljerna. Blodet och vreden
borjade sjuda: han ryckte portféljen till sig och
utropade: »Hur kan ni tillita er dylikt!»

Men Algvist endast skrattade. »Storartadt! —
Den har i synnerhet — s&nt hull du!» Han hade
behallit en packe fotografier och for hvar ny, han
betraktade, uppgaf han ett nytt skratt.

»Gif hit dem — hur kan ni vaga er!'» upp-
repade Hall, som knappt formadde beharska sig
langre.

»A, inte behofver du genera dig for mig inte
— jag har sjdlf en gang haft ett helt dussin i
Upsala; man kan knappt forestdlla sig: mycket
pikantare, men de kom bort for mig under en
flyttning. Tusan du — hon &r mullig!» och han
hviftade fortjust med ett af fotografierna.

Hall blef s& forbluffad 6fver denna orubbliga
sakerhet, denna héansynsloshet, att hans vrede for-
svann; till slut kdnde han sig helt sorgsen.

De fotografier, Alqvist fatt fatt i, hade Hall
styck for styck och ofta genom att umbdra samlat
darute under arens lopp. De atergafvo méannisko-
kroppen under olika aldrar, i olika stéllningar, voro
dels tagna efter taflor och statyer, dels och till
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storsta delen direkt efter naturen. Han hade l&rt sig
alska dem sasom de yppersta han kande af formskon-
het: unga flickkroppar, hvilkas konturer fléto i mjuka
linier, kyska, enkla som en folkvisas melodi; kvinno-
kroppar, som andades af stolt, sjalfmedvetet Iif;
manskroppar, dér styrka harmonierade med skon-
het. Han led af att hora dem dragas ned pa samma
nivd som de fotografier, hvilka prisas och utbjudas
dussinvis i symboliska tidningsannonser.

Antipatin mot Alqvist hade héarigenom ytter-
ligare stegrats, och nu sedan han lamnat Stina,
k&dnde han sig hafva handlat beréattigadt i att varna
henne. Tids nog komme likval den tid, dd hennes
sjals hvita blomster, blad for blad, skulle krusas
och solkas.

VIII.

Det var samma dag pa eftermiddagen.

Rydin ilade gangstigen snedt ofver klofver-
angarna ned mot kyrkbron. Hunnen in ett stycke
vande han sig om annu en gang och ropade med
lycklig ofvertygelse: »Till slut kommer ni nog att
medge, att jag har ratt!»

Hall stod forvanad och sag efter prasten. Efter
det samtal, de haft, visste han knappt, hvad han
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han verkligen vara sa naiv? — Han, en sjalasor-
jare, som skulle ratta, véagleda méanniskor oeh sa-
ledes med forsta blick borde kunna »ransaka nju-
rar», han &gde ej ens en aning om hvad lifvet
egentligen var, utan uppfattade det barnsligt, god-
troget; kanske ej en gang kande till det, som forst
och framst borde rattas pa.

Hall hojde pd axlarna och gick langsamt
hemat.

Fran borjan foranledde Rydins lifshistoria Hall
att uppséka honom, tills Algvists stdndiga anmérk-
ningar och »patologiska studier» gjorde, att han
allt mer narmade sig och till sist fattade en sorts
tillgifvenhet for den unge adjunkten. Men nu bor-
jade &fven roéra sig en ké&nsla af medlidande, och
det syntes honom, som blefve han sjalf medbrottslig,
som arbetade han pa satt och vis sjalf med pa det
nét af giftiga anmarkningar och hviskningar, hvil-
ket allt trangre knots kring denne aningsldse, som
intet annat forsvar hade &n sin klardégda troskyldig-
het. Rydins lifshistoria, hvilken hvar och en under
hogtidligt tysthetslofte anfortrodde at forste baste,
var numera offentlig hemlighet, okénd endast af
honom den egentligen angick. »Endast ytterst fa
i socknen kanna den», hade Algvist sagt. Drén-
garna kande den, pigorna, torparna! — Det fore-
ftll Hall nu sd nedrigt alltsammans, att han stan-
nade for att ropa adjunkten tillbaka och berétta
honom allt; han var visserligen langt borta, men
danu inom horhall. Likval &ndrade han sig och
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gick efter ett dgonblick vidare. »Hvem vet,» mum-
lade han, »hvem vet, om jag gjorde honom nagon
tjanst med det.»

Helt upprord kom han hem och tog férg-
skrinet for att som vanligt under aftontimmarna
arbeta langst borta i parken. P& verandan sutto
Algvist och patronen. De hélsade inbjudande med
toddyglasen. Klockan var sju, sa belysningen bor-
jade redan skifta i den matta, guldgula ton, han
behofde for sin tafla; han visade darfor afvarjande
pa skrinet och gick in i parken.

For forsta gangen pa lange ville ej humoret
leka; nagot af dess forna bitterhet hade vaknat pa
nytt: allt tomt, allt skal och den dé&r Algvist med
sina ridstoflar och sitt standiga »angendma» skratt,
som Jenny kallade det. Hall k&nde, att det som
nu jaste inom honom, forr eller senare skulle fram-
tvinga ett utbrott — blott ett ord, ett enda ord
under hans nuvarande sinnesstdmning vore till-
rackligt att gifva signalen.

Fran parkgangen vek en smal upptrampad
stig in mellan ekarna; han féljde den i hopp om
att under de skuggande grenarna atervinna jamn-
vikt i sinnet. FOr att bli kvitt de forra tankarna
borjade han tanka pa sitt arbete, ty innerst for-
argade det honom att vara sa upptagen af andras
affarer. Hvad angick honom préasten och Stina?
— Arbetet angick honom, arbetet och ingenting
annat!

Pa en soffa af gamla vridna tradgrenar, all-
deles vid stigen, han maste passera, satt fru Con-
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stance med sitt broderi. Forst tinkte Hall undvika
henne genom alt taga en omvég mellan buskarna,
men nar hon i detsamma sig upp, maste han fort-
satta for att ej forefalla 16jlig. Han grdmde sig
annu ofver scenen pad morgonen, visste j ratt hvil-
ken min, han borde antaga — och buskarna tvin-
gade honom att né&stan snudda forbi henne. De
saker, han bar, omgjliggjorde en ordentlig halsning,
han bojde darfor endast pa hufvudet; nastan en
nickning bara. DA hon satt ordrlig utan att be-
svara den, kunde han ej underlata att sinda henne
en vred blick. Det roade henne tydligen, och
nar han kom midt framfor, skét hon liksom genom
en tillfallighet fram foten. Han snubblade négot.

»Fall inte,» utropade hon och skrattade
skalmskt.

»A, att falla p& den lilla foten vore val ingen
s& stor olycka,» svarade Hall.

Detta lilla intermezzo satte honom i godt lynne
igen. Han log for sig sjélf, och for att utrona
hvad intryck, svaret gjort, vénde han sig om efter
ndgra steg — hastigt nog for att se hur hennes
blick sénkte sig. Ett dgonblick tankte han stanna
samt bifoga nagot men besinnade sig och gick vi-
dare. Allt hvad som nyss sd entraget sysselsatt
tankarna var med ens som bortbldst. »Fru Con-
stance,» mumlade han, och upptradet p& morgonen
stod i minsta detalj ater lefvande for minnet. Prat,
inte var hon ond pd honom: en ond kvinna ham-
nas genom lystnad, skamtar i alla fall inte. Blott
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eit forsok att gora sig lustig pa lians bekostnad,
draga langsta stréet.

Ett stycke langre fram tvekade han anyo. »Ngj,
det vore oklokt,» afrddde han sig sjalf och ilade
beslutsamt nedfér backen.

Den tafia, han arbetade pd, var gémd inne i
ett litet redskapslider strax vid parkstédngslet. Lju-
set, som blott foll in genom dorren, férmadde e
skingra dunklet d&rinne. Duken foreféll honom mot-
bjudande, dar den hingde snedt pad bradvaggen
han kande pa fargerna: halftorra, delvis inslagna.
Han bar den ut i dorroppningen — fann det hela
matt, dodt och sjalfva motivet trdkigt. S& hangde
han upp den igen och dolde de medférda sakerna
innerst bakom spadar och krattor. Det luktade
mogel dérinne, och han andades lattare, nédr han
slagit igen dorren och é&ter befann sig ute i det
fria. Han visste ej ratt, hvad han nu skulle fore-
taga sig. Det var, som om han snubblat bort all
sin arbetslust.

Ett 6gonblick tankte han gd hem och dricka
toddy med de andra — négot, hvilket han dock
nyss afslagit. Han gick nervds ett par slag af och
an framfor huset och tankte pd fru Constance,
men stddde sig sedan mot stiangslet och sag ut pa
angen, dar ladugardspigorna motat ihop boskapen
till mjolkning.

Det var lordagsafton, var profmjolkning. Borta
vid mjolkvagnen satt réttaren noterande, och pi-
gorna kommo, den ena efter den andra, och témde
sina hyttor i métaren. Bromsar surrade i den ljus-
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bruna, dammfyllda dunst, som lag 6fver fallan, och
efter som solen dalade, fingo djurens skuggor allt
langre och oformligare proportioner. PI&tsligt blef
en kviga orolig, fnds, satte svansen i vadret. Alla
djuren blefvo oroliga, sprungo om hvarandra och
trdngde sig mot ledet, dit pigorna ilat, och dar de
hojtande motade for att hindra ndgon att bryta
sig ut. Snart intradde lugn igen. Tva gamla kor
borjade stangas — de fingo naturligtvis stdngas i
fred. NAagra rdmade, andra idislade, och utanfor
fallan skafde tjuren sin breda, kraftiga nacke mot
en afkvistad gran. Rundt omkring honom samlade
sig tjurkalfvarna; de tittade viktigt hit och dit, no-
sade; det var, som om de ville skryta med att fa
vara i sdllskap med den dér store. En svart ko,
som lag nara vid staketet, borjade stirra pa Hall
med sina stora, blanka 6gon. Han visste ej ratt
hvarfér, men de foreféllo honom obehagliga, och
han tankte just ga, da en af flickorna med haogt
uppskortade kjolar, pallen i ena och stafvan i andra
handen nérmade sig.

Hall drog sig bakom en hagtornsbuske for att
osedd betrakta denna genre i aftonljus.

Genom ett slag med pallen fick flickan djuret
att resa sig, och utan alt ha lagt mérke till Hall
satte hon sig och grep falt i det spénda jufret. |
tvenne, fasta stralar slog mjolken mot karlets bot-
ten; forst med ett ihdligt, trummande ljud, se’'n allt
dofvare.

En k&ck flicka i sanning! Runda, solbrénda
kinder, lingult har, hvaraf nagra testar hangde ned
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i nacken ofver den rdd- och bléarutiga schaletten.
Stafvan holl hon fastklamd mellan knéna; efter
som den fylldes sjonk den djupare och drog kjolen
langsamt, afmatt upp ofver vaden. Ehuru gruppen
befann sig i skugga, urskilde han tydligt och kunde
granska och i minnet inpranta hvar linie, hvar
farg: foten, som blott med tarna hvilade pd mar-
ken, var pd sulan grd af jord och damm, grof
ofvanpd vristen, brun pé& anklarna. Solbrannan
fortsatte an hdgre, tills hon midt pa vaden for-
tonade sig i mjuk, hvit hud: man liksom anade
hur sma ljusbld adror doko in i knavecket for att
strax ater komma fram och forlagna forsvinna
under kjolkanten.

For att icke skrdmma henne smdg Hall dar-
ifrdn s& omdrkligt som mojligt.

Uppe i parken hérskade redan en latt skym-
ning, och luften 13g, mattad af blomdoft, ororlig,
liksom infangad under bladhvalfvet.  Aftonens
ljumma stillhet forekom honom tryckande. Plétsligt
slog en trast en lang, rullande drill inne i ett af
snaren, sd flog den; han sag den ej, horde blott
vingarnas flaxande. Hter tyst, ensamt — kvaft.
Det liksom felades honom néagot, han var varm,
torstig. Han kom att tanka pd Miinchen, pa lifvet
darute. Ah, det hade haft sitt stora behag i alla
falll  Och det syntes honom, att han redan till
bragt en sa ofantlig lang tid pd Berga. Nog trifdes
han alltid, men kande likval lust att for en gangs
skull, nu i kvall, sitta darute i en af de stora bier-
hallarna, bland en massa larmande méanniskor.



Tredubbel orkester skulle spela wagnermusik, nagot
ur »Rheingold», eller nagot annat, hvad fan de
ville ; uppasserskorna med sina hvita mdossor och
forkladen, med hénderna fulla af skummande &l-
krus skulle trdnga sig mellan borden, dar studen-
terna sokte grdl, dar kamraterna reste sig och
midt ofver salen ropade till honom och Fanny:
»Skal, hoch, hoch!» Och de skulle dricka med
dem, naturligtvis, och ropa igen — och musiken
spelar upp ur »Sigfried» — och alla appladera
som vanvettingar, och Fanny och-------

Han gick med utspédrrade armar och knutna
nafvar och ville just hoppa upp och tumla sig
kring en gren, som vagratt strackte sig ut ofver
marken, da han mellan buskarna fick sikte pa fru
Constances hvita kladning. Hon satt &nnu kvar
pd samma soffa, nu vardslost tillbakalutad och med
hénderna hopkndppta bakom nacken. Hatten och
broderiet lago i graset vid hennes fotter.

Hall stannade genast.

Nej, hon horde honom ej; &tminstone hade
hon ej rort sig. Och han gick sakta tillbaka: det
var, som om den aktning, han var skyldig henne,
forbjod ett sammantréffande under hans nuvarande
sinnesstdmning. Likvél aflagsnade han sig endast
nagra f4 steg, stannade och upprepade for sig hen-
nes ord: w»Fall inte.» —

Det forefoll honom, att han &nnu aldrig rik-
tigt betraktat henne; han erinrade sig knappt hen-
nes drag. Och liksom drifven af nagot oemot-

Barnet. o



standligt smdg han sig &ter helt nara och vek for-
siktigt, ljudlost nagra kvistar at sidan.

Genom att s& smaningom vidga pa dem &n
mer kunde han slutligen se henne hel och hallen.

Aftonsolen f6ll snedt mellan grenarna och bil-
dade en skidrgard af sma gyllene Oar i markens
skuggor. Bladen bakom henne dallrade sakta och
liksom utstrommade ett blagront skimmer, som
svagt fargade hennes hals och delar af kladningen.
Foten gungade fram och tillbaka och skét vid hvar
svangning stramaljen allt langre in p& gangstigen.
Det syntes honom, att han kunde se genom skon,
se genom den svarta silkesstrumpan: fotsulan med
sma rosenrdda veck, tdrna grymt sammanpressade,
ett enda litet rodt mirke efter skospannet pa den
héga wvristen, fotleden ytterst spad och fint run-
dande sig uppéfver allt fylligare, mjukare och hvi-
tare------- . Gud, hon var vacker, retande vacker!
Blodet sprangde vid hans tinningar, i hans dron
sjongo danande vilda wagnermelodier; det syntes
honom, som vore han langt, langt borta fran Berga,
som maste han springa fram och uppfordra henne
att sjunga med i dessa ungdomens och kraftens
jubeltoner-------

D& reste sig fru Constance, tog upp sitt bro-
deri och stoppade in det i syvaskan. Ett 6gon-
blick stod hon se’n ororlig med hufvudet lutadt
nagot &t sidan; hennes lappar oppnade sig halft,
men blicken liksom sokte nagot uppe i bladverket.
Som om hon inandats ett djupare drag &n van-
ligt vidgade sig barmen, och hon strok sig sakta
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— helt, helt sakta — o&fver brostet, ner 6fver hof-
terna.

»FOr att slata ut kladningsvecken,» mumlade
Hall med ett ironiskt leende och 1at kvistarna glida
ihop.

Ty borta i gidngen kom Stina ropande: »Yi
ha véntat pa dig, kom, viska strax &ta, Constance.

Har du inte sett till herr Hall? — Han &r da
for otack med sin evinnerliga mélning.» Hon slog
armen om fru Constances lif, Hall kunde hora
dem skratta, prata, tills de férsvunno bakom en
grupp unga blodbokar.

Allt efter som rosterna aflagsnade sig, borjade
hans blod rinna langsammare och tankarna samla
sig, nyktrare, klarare. Han lamnade sitt gomstalle.
Pa vagen upp till verandan mumlade han: »Ngj,
Stina, herr Hall malar inte -- han spionerar. Det
finns intet annat berdttigadt uttryck: jag har spio-
nerat forst pd pigan och sen nu pa henne.» Skam-
sen ofver att for sig sjalf nodgas tillstd det onobla
i sitt handlingssétt sokte han urskulda sig genom
att skjuta skulden pad fru Constance, genom att
sOka oOfvertyga sig, att orsaken lage i koketteri, i
ndgot utfordrande fran hennes sida. Det Vville
emellertid ej lyckas honom riktigt. Missndjd samt
uppfylld af bitterhet mot sig sjalf och alla kom
han upp pad verandan, dar patronen spelade brade
med Algvist.

Sanell hade redan vunnit tre partier, nu stod
det hardt om det sista. Matbordet var dukadt.
Damerna véntade omkring de spelande.



Efter ett sista afgdrande tarningskast reste sig
patronen och slog sin motstandare triumferande pa
axeln. »S& spelar man brade pa Berga,» sade
han. Helt eschaufferad begérde Algvist revanche
strax efter maten; ndgot, som fru Sanell tydligen
ville forebygga, endr hon befallde jungfrun alt
tacka till och lagga en duk &fven pa bradspels-
bordet.

Under supén sutto fru Constance och Stina
nedanfor verandan, dér Alqvist uppvaktade dem.
De tycktes i kvéll mer &n vanligt uppmuntra ho-
nom, ty allt som oftast horde Hall hans »ange-
nama» skratt, och &fven hans min tydde darpa,
hvar gdng han med glas eller assietter sprang upp-
eller nedfor trappan. Senare samlade sig alla dér-
nere, utom kaptenen, hvilken afldgsnat sig tyst som
vanligt, och Hall, som med sin tdnda cigarr salt
vid ett af de Oppna verandafénstren och sdg ned
pa dem.

Omsider kom Gertrud om hornet med lilla
Ruth for att lata taga henne godnatt. Aftonen
var varm, sa barnet var utan béarkappa. Det lilla
hufvudet lutade likt en vissnad blomma mot am-
mans axel; och d&gonen stirrade glanslgsare &n
annars.

»Gertrud, 1& mig fi henne, ska du se,» bad
Stina, »hos mig trifs hon.» Hon tog utan vidare
barnet, och medan hon dansade kring med det,
stod amman med halft utstrdckta armar och en
uppsyn sé angslig, som befarade hon, att Stina
hvart odgonblick kunde lata det falla. Slutligen
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borjade Ruth kvida, och helt &ngslig lade Stina
henne i kn&et hos Constance, som forgafves sokte
tysta henne.

»Gif barnet & amman — det pinas ju af allt
det har,» utbrast Hall plétsligt. Orden hade néstan
mot hans vilja halkat ofver hans lappar.

Alla vande sig om och sdgo pa honom med
forvaning blandad med ovilja. Hans blick motte
fru Constances, och han laste i den en glimt af
forskrackelse men &fven samtidigt bedjande fore-
braelse.

»Kom, Stina,» utropade hon och ilade med
barnet i famnen in i huset.

IX.

Pigorna spande ut véfven till blekning.

For den skull var gréset afslaget; den brun-
och gulgréna grasstubben bildade en lang, skif-
tande rektangel i parksluttningens annars enformiga
gronska. Tre stycken voro redan spdnda. Man
arbetade med den fjarde: pigorna ldgo pa kna,
nagra drogo i eller strackte pa vifven, andra slogo
stickor genom i kanterna fastsydda dglor. Fru
Sanell satt pd en upp- och nedvéand kladkorg for
att halla uppsikt med dem.



Ned for sluttningen koin Hall.

Han stannade en stund och s3g pé& hur gamle
Anders med en tradgéardskanna strilade vatten 6fver
véfvarna, klef sedan tvérs ofver dem och gick bort
till fru Sanell, som hélsade vénligt och gjorde
plats bredvid sig.

Ett allvar, nastan en forsagdhet lag i Halls
vasen. Han kom ocksa liksom for att soka skydd
hos henne.

Morgonen efter sitt forhastade yttrande an-
gdende lilla Ruth uppsokte han fru Constance vid
ett tillfalle, d& hon var pd tu man hand med fru
Sanell, och framforde sin ursékt. Hon svarade
visserligen ej, men senare pad dagen, dd han ma-
lade, kom hon ner till honom. Han uppfattade det
sdsom en tyst forlatelse och gladde sig dardt, ty
hennes blick, ndr hon stod med Ruth i famnen,
hade tydligt sagt att han gjort henne ondt och
oratt; han kande, att han maste godtgora det for
att fa ro igen.

Nu yttrade hon heller ingenting, stod endast
stilla och sdg p& hur han arbetade; hon var tro-
ligen lika brydd som han. Minuter forgingo under
pinlig tystnad. Han arbetade obekvdmt, emedan
hon stod sd nara och hindrade honom att halla
paletten pa vanligt satt, och af grannlagenhet ville
han ej flytta pa stolen. Ett par gdnger snuddade
hans armbdge mot hennes kladning; han kéande ett
stigande obehag, och en svag doft af parfym for-
virrade honom. Till slut endast blandade han far-
ger utan att fista dem pa duken. Han véantade
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och onskade, att hon skulle ga. Slutligen lutade
hon sig ned framfor honom for att bese malningen
pa nara hall.

Fin, smart och dock yppig i alla former. Haret
vaggade sma krusiga, guldbruna ringlar ofver hal-
sen, som i halfskugga forsvann under det hvita,
med hvitare stjarnor bestrédda tyll, som téckte
kladningslifvets langa snibbiga urringning. Han
sdg pa den skara, blodvarma huden genom tyllet.

S& nidra, sd nara — —, Han hade rest sig
upp och bdjde sig nédrmare och upptackte mellan
skulderbladen ett fodelsemérke, morkt, litet som
ett ormdga. Det syntes honom, som om det skif-
tade, som om det blinkade, och utan att gora sig
reda for ndgot, utan att forvissa sig om, om han
var obemérkt eller ej, lutade han sig ned och
tryckte latt, andlost 1att en Kyss pa det.

Slagen af sin egen djéarfhet och liksom vén-
tande nagot oforklarligt stirrade han pa det stalle
han nyss kysst: det syntes honom, att hon darrade,
och att en rodnad, flyktig som ett tycke, kom och
forsvann under tyllet.

»Ni blir val snart fardig med det har?» fré-
gade fru Constance pekande pd malningen. | hen-
nes stimma l&g ndgot hanfullt, hvilket liksom slog
kallt vatten &fver honom.

»A nej, det & ju bara paborjadt,» stam-
made han.

Sedan forfoljde honom emellertid envist den
frégan :-markte hon det ej? Hartill sallade sig snart
en misstanke, att hon &fven vetat af att han
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den aftonen hemligt gaf akt pd henne. Dag till
dag sysselsatte honom dessa tankar, tills de efter-
hand astadkommo ett fullstindigt afbrott i allt
hans arbete. Utan mal dref han omkring i parken,
ute pd gardena eller uppe i skogen vagande sanno-
likheter for och emot. — Han kysste ju sa latt,
sd det vore ju val knappt mojligt, att hon ens
anat nagot. Och han lyckades Ofvertyga sig sjalf
harom och forebradde sig sin brist pa vilja och
sitt forvagna lattsinne, hvilket s& latt kunnat blott-
stalla sd val henne som honom. Men snart ater-
véande tviflet, forestallande, bevisande att hon maste
hafva kiant atminstone hans varma andedrakt, ty
hon hade darrat, hade rodnat. Och det hviskade
hdnande: trodde han kanske, att rodnaden foran-
ledts af det trottande i en framathojd kroppsstéll-
ning? Men tanken pé& att hon utan invindning
mottagit hans kyss tdnde hans under lang tid under-
tryckta och behdrskade lidelse: det var lidelsen
och begaret, som ej langre unnade honom ndgon
ro. Alll mer och mer forlorade han sig i férmod-
ningarnas motsagelser, kénde sig an djarf, an skygg
infor Constance.

Stundom férefoll honom allt sa 16jligt: han
mindes huru han &nnu for ndgra dagar sedan
kant fortrytelse 6fver en annans cynism, i hemlig-
het spelat en sorts sedlighetens véktare och brdstat
sig Ofver sin egen rattfardighet.

En dag ldg han uppe i skogen utstrackt pa
mossan. Ofver honom susade det i grantopparna,
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rundt omkring doftade enarna, och vinden ldste
och strodde ofver honom laDga spindelvafstradar.

For dgonblicket fullt 6fvertygad om att Con-
stance endast var en ytlig kokett, som i hog grad
besatt forstallningskonstens amne, log han at de
barnsliga tvifvel, han hittills hyst, och log &n mer, nar
han af sin sjdlfkannedom sl6t, att de om nagra
timmar skulle atervanda for att pa nytt rubba den
visshet, han nu fatt. — Men man ville vl ¢j in-
billa honom, att en kvinna ej k&nde en mans
kyss om e pd annat vis sd dock instiktivt.
Strackte hon ut handen till skymningséafventyr, na,
sd vore han den, som toge emot handen! — Enar
dofta finare &n myrten, trastsdng ar skogens orgel-
toner och under forsta kérleksruset ar mossan lika
mjuk som ejderdun-------

Mellan granarnas morka grenar stirrade han
upp i den hoga, bla himlen, dar molnen ilade hvita,
fasta som snobollar: det var, som ville de locka
honom med sig till jubel och skdnhet, men sam-
tidigt &fven som Kkastade de ett forklarande sken
Ofver sista tiden af hans lif. Ty det foreféll honom
nu, som om han handlat i ett halfdrucket tillstand,
under inflytelse af en langtan, hvilken nu férekom
honom mer &n séllsam. Och, som om han vaknat
ur en lang dooming, satte han sig upp i mossan
och sdg férvanad pa ljungen, pa enarnas bl bar,
pa solstrimmorna. -- Ett barn? Hvad skulle han
med ett barn? Hvarfor vore han har, har pd Berga?
Hade han dromt eller gatt i sémnen? Hvarfor
vore han har? — For att fly det gamla, for alt
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bleka minnen, hyckla med samvetet, l&gga band
pa naturen! Som om naturen talde band, som om
minnen kunde tillintetgéras! Och han resonnerade
vidare, tills han kinde sig befriad frdn de sjuk-
liga drommar, hvilka sa ldnge undanskymt kvinnan
for ett fantasibarns skull. Han lade sig ater ned,
och liksom for att genast fa njuta sin atervunna
frihet frammanade han for inbillningen bilden af
ett fodelsemérke, morkt, litet och skiftande som
ett ormdga.

P4 hemvigen kiande han sig stark, trotsigt
modig, kande, som om han genom att ha afskakat
ett ok aterfatt valdet inom sig sjalf. Ofver parkens
stora bldgrona massa hojde sig hufvudbyggningens
skiffertak: det glanste som fiskfjall i solljuset. Han
maste le vid tanken pd den Gfverdrifna vordnad,
han hyst for det, le vid tanken pa den pryda han-
syn, han ansett sig skyldig att taga for alla, som
lefde under det. Men det fanns blott en hansyn:
hadnsynen mot sig sjalf; och endast en respekt :
respekten for natur och vilja.

Han gick med hatten i hand, med vasten upp-
knéppt och fortsatte sitt sjalfresonnement med para-
doxer talande hogt hela tiden. Det var, som om
han haft behof af att tala hogt.

Ett stycke fran statbyggningen krop ett tva-
arigt barn, en liten flicka, vid vagkanten. Han
stannade och sdg pa det. Men nar han fann sig
oemottaglig for ndgot som helst af de intryck, barn
annars alltid utéfvade pad honom, ansédg han det
vara ett ytterligare bevis pd sin befrielse fran alla
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l6jliga, enfaldiga drommar. Ofvermodigt slangde
han hatten langt npp i backen och satte sig vid
végkanten gent emot barnet. Han retade upp sig
vid minnet af det ledband han hittills gatt i, njot
af att kanna sig rd och borjade sjunga en af de
slippriga visor, han hort pa varitéerna nere i
Tyskland.

Under hela tiden satt barnet och sag pa honom.
Smutsigt, halfnaket. Forst nar han begynle sjunga,
reste det sig och lyssnade, som om sdng vore det
sprak barnet bast forstod. Och det vagade sig ut
pa vagen, lade sig ned och krop pa alla fyra
ofver hjulsparen, reste sig igen och stapplade fram
till honom.

Hall tystnade och betraktade det med ovilja,
som ville han jaga det bort. Men barnet grep
med sina sm& hander i sin halft afglidna kjoltrasa
och riktade Ggonen p& honom utan minsta spar
af radsla. De tindrade och lyste, dessa sma bl
6gon; under smutsen rundade sig kinderna, réda
och hvita; munnen log, halsen log, armbagarna
hade sma skrattgropar.

Lange kampade Hall for att undertrycka allt
det, som i varma och &n varmare floden kvéllde
fram i hans inre; det var, som om han ville an-
stélla ett kraftprof med sig sjalf.

Men barnet endast log, log & honom och tul-
tade fram och lade handerna pa hans kni. Da
béjde han sig ned och tog det upp i famnen. »Gud
signe dig barnet mitt» — — —



Mer an olycklig kom Hall hem. P& gérden
motte han Stina. Hon ropade nagot till honom,
men utan att svara, kanske utan att hora ens,
skyndade han upp pé sitt rum och bérjade leta
bland sina saker med en halfklar kénsla af, att
han endast sokte sysselsdttning och forstroelse. Men
tankarna lato ej tvinga sig. Envist atervinde de
till det, som nyss passerat, och den ena liksom
hetsade den andra. Det foreféll honom slutligen,
att han genom att forneka sitt barn skilt sig fran
det for alla tider: drdmmen om barnet héngde
sonderrifven kvar uppe i skogssndren, och blott
nagra fa tradar daraf dgde han i behall, de, hvilka
annu kvarhéllo den i hans minne.

Man knackade pd doérren. Jungfrun sade till
alt kvéllsvarden var fardig. »Godt, godtjag kom-
mer,» svarade han mekaniskt men glémde det lik-
val genast. Ater ett bud. Ett snasigt svar gjorde
denna gang slut pad vidare knackningar.

Ur hdg, rodglédgad skorsten hvirflar tjock rok
— kvalm, kvéfvande kvalm — skjortdrmarna &ro
ofverstrodda med sma svarta prickar. Han stryker
med handen 6fver dem, och genom hans hjarna
skjuter som en plotslig forestallning, att han for-
stort en kamrats kolteckning------- . Han spritter
till, vaknar och tar sig om pannan.

»Hvem fan har tadndt lampan!»

Lampan bolmar och har, medan Hall sofvit,
fyllt rummet med roék. Sjalf sitter han halfkladd,
feberhet i l&nstolen. Klockan &r — &r half tre.
Half tre.
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Fastan annu ej fullt vaken far han i hast upp
dorrar och fonster. Vinden trénger in, skakar gar-
dinerna och jagar ett moln af sot och rok ut i
korridoren. Darute motas tvenne luftstrommar som
hvirfla sotpartiklarna om hvarandra, tvinga dem
mot vaggarna, ned pa golftiljorna eller att gémma
sig nederst i trappans urhdlkade ledstang.

Hall ligger i det 6ppna fonstret. Gommen &r
torr, ogonen svida, hufvudet vérker. Natten &r
dock s& medlidande sval, kyler; och darute susar
det s& mystiskt. Smaningom erinrar han sig allt:
de sista dagarna, eftermiddagstimmarna och barnet,
han lann vid végkanten och smekte och kysste.
Han lamnar fonstret, finner sig vara s& svag, ynk-
lig, en lekboll for intryck och kastar sig framstupa
i soffan och snyftar.

Nasta morgon infann sig Hall i ratt tid till
frukosten. Ett illamdende fick galla som ursakt
for foregdende afton. Man talade som vanligt om
likgiltiga ting. Endast Stina var i hénforelse ofver
ett nytt motiv, som hon ville méla ensam, alldeles
ensam, och som ingen skulle fd se, forran hon
fatt det fardigt. Stinas beslut kom som en lattnad
for Hall. Ty intet forefoll honom omdjligare an
att nu narmaste tiden befinna sig pa tu man hand
med henne, besvara hennes fragor eller deltaga i
hennes skamt, endr han numera ej skulle kunna
upptrdda Oppet, naturligt som forr.

En reaktion hade foljt pd nattens Gfverspanning.
En angenédm slapphet som bredt sig ofver hela
kroppen, liksom gaf garanti mot vidare sinnes-
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rorelser, medan hjarnans halftrotta tillstdnd daremot
forlanade omddmet en mer @n vanlig skarpa.

Han tinkte nu p&, att han, fastan tankarna
under de sista dagarna nastan uteslutande upp-
tagits af fru Constance, likval uraktlatit att obser-
vera henne sjalf och glémt, att studiet af hennes
vasen battre an nagot annat kunde skingrat den
ovisshet, som pldgat honom. Endast i tankarna
hade hon existerat for honom. Han hade ej uppsokt,
ej talat till henne; som af 6fverenskommelse hade
de undvikit hvarandra.

Nu lat han blicken glida dit, dar hon satt,
och tyckte sig i ett 6gonblick uppfatta, att ndgot
besléktadt med hans kénslor, hans strider rorde
sig i hennes inre. Hvarafhan drog denna slutsats,
visste han ej, var likvél fullt 6fvertygad om dess
riktighet. | stéllet for att uppréra lugnade detta ho-
nom &n mer. Hans eget sinnesuppror syntes honom
ej langre oforklarligt, nar det dgde motsvarighet i
en annans. — Men det var ej endast tva kon, som
omsesidigt andades pd de glimmande kol, moral-
principerna lagt askal ofver. Det insdg han nu.
Nej, kampen i hans inre hade &fven forts mellan
det forna och det nya: det forna, hvilket pockade
pa sin ratt att fritt f4& njuta, och det nya, som
begdrde — och ndjde sig med — en kort bot-
gorelsetid for att utan vidare anse sig vardigt att
emottaga barnet.

Bordet var léngesedan afdukadt. Alla voro
gdngna. Han hade sett att de gatt, besvarat tilltal
och halsningar utan att dock lata stora sig i sina
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tankar. Nu gick han i parken och lade sig i en
af hangmattorna.

»En botgorelsetid!  Lojligt, 16jligt------- »

Men ehuru fullt medveten om att denna bot-
goraretid endast vore ett sjalfbedrageri afsedt att
hdja honom i hans egen aktning, k&nde han, att
han icke kunde undvara den. Nagot inflytande
agde den likval: det wvar ju forst den som gjort
drommarna sa lefvande och dérigenom liksom bragt
honom nérmare barnet.

Allt 1dngsammare gungar mattan. Aspblad
prassla ofver hans hufvud, insekter surra och Iangt
inne mellan trdden hors en hackspetts regelmés-
siga pickande. Tankar félja pa tankar, tills fanta-
sien slutligen framlockar fru Constances bild: han
ser henne for sig med sitt sjuka barn i famnen.
— Hon lider for Ruths skull. Och likval ler och
skédmtar hon alltid. — Och hon &r fager: hvar
rérelse ar smidig som hos ett ungt vide. — Bakom
skdmtet rojer sig vemod, och sinnet &r dréomdrucket
som en daggvat hangbjork i méansken. — Och hon
soker gldmma och langtar och torstar efter nylt
lif, han vet det, ser det ju! — Ty medan munnen
ljuger, skrifva blodets varma véagor sanningens
teckenskrift pd hennes kinder, skrifva om det sju-
dande obetvingliga lifl som fordrar att fa fortlefva
i all evighet. — Ung, ung, som han — och blygt
langtande, blygt villig att liksom blomman smekas
af solgléd och bin.-------

Dagar forgd. Men i hans tankar tranger sig
alltid Constances bild och undanskymmer barnets.
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Det ar ej langre fraktan for att vanhelga det hem,
han lefver i, utan oron oOfver att barnet allt mer
fjarmar sig, som drifver honom.

Efter en morgon, tillbragt i liknande sinnes-
stdmning, var det, som Hall kom ned for slutt-
ningen, dar pigorna spande ut vafvar till blekning.

Han intog den plats fru Sanell erbjod honom
bredvid sig, ty det syntes honom, som skulle hon
kunna atergifva honom lugn och ro. Redan fran
forsta veckan hade han haft en kénsla af, att hon
och patronen pa satt och vis héllo af honom: det
var, som om de i hvart och ett af hans ord sokte
ut nagot fint, som om de tydde allt hvad han fore-
tog sig till det basta. Och nu forefoll det honom,
att hon maste ana hvad som fattades honom, och
han liksom véntade, att hon skulle stryka mildt
ofver hans har och behandla honom sdsom ett
sjukt, vilseganget barn.

Men efter att ha ropat en befallning till pigorna,
som arbetade borterst vid andra &ndan, sade fru
Sanell :

»Min bror later halsa herr Hall, fast han gj
kadnner er. Vi ha namligen haft bref i dag —
ni kan val forstd, att vi skrifvit om allt har
hemma.»

sHur star det till med herr Werlén?» fragade
Hall tankspridd.

»Jo tackar sd& mycket, mycket battre. Janne
har ocksé beslutat se sig om litet — han kommer
val knappast hem forr &n till hosten.»
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»Det gor han minsann rétt i. Hvarfor inte
begagna tillfallet? — N&r man en gang ar ote, sa.»
»Det ar nog mer an reslusten som kvarhaller
min bror: han vill studera &tskilliga stérre sam-
lingar for att sen utgifva ett verk ofver sin egen.»

»Ja, ja, det var forstandigt.»

»Inte sant, man har ej ratt att behélla konst-
skatter bara for sig sjalf — och @nda se’n han
borjade samla, har han gladt sig at att en gang fa
skrifva om sin.»

Hall svarade ej.

»Jag glader mig &t, att ni ska lara kanna
hvarandra,» fortsatte fru Sanell, »ty ni har sa
mycket gemensamt med Janne.»

»Ja visst,» svarade Hall undrande ofver hvari
denna gemenskap kunde besta.

Fru Sanell blef alltid varm, néstan rord, nér
hon talade om sin bror — det enda fel hon hade
i Halls 6gon.

»Han &r en sd sallsynt personlighet, olik oss
alla andra, estetisk, alltigenom estetisk,» atertog
fru Sanell. »Redan som barn gick han liksom
upptagen af nagot inom sig. Jag tror, att det
endast ar brist pa sjallfértroende, att han ej i en
eller annan form gett det konstnérligt uttryck.»

»Han samlar ju,» infoll Hall.

»Ja visserligen — m~i han har ett rikt inre,
rikare dn de flesta.»

»Ja, jag kan nog tdnka mig,» sade Hall, nar
hon nu gjorde en langre paus.

»Och f& manniskor ha profvats sd som han.»



— 138

»Profvad — del blir nu lite hvar.»

»Men ej sd som han.»

»Det har jag svart att yttra mig om — jag
kanner gj till, hvad han har genomgatt.»

»Hvad det skall gladja er att en gang lara
kdnna honom,» utbrast fru Sanell med en suck.

Solen, som en stund dolts af moln, tittade
ater fram. Fru Sanell spande upp sitt parasoll,
monstrade ett 6gonblick de arbetande, men flyttade
sig sedan sd, att hon kom att sitta helt vand mot
Hall, och beréttade: »Min brors ungdom, ja, hela
hans Iif har wvarit som en vacker saga, ndastan
otrolig for att vara i vara dagar. — Kanske ni,
herr Hall, kan forstd den, ty det behofs ett fint
sinne for att forstd den. Janne var bara tjugu,
kanske tjugutvd ar, da han foralskade sig i en
ung flicka, varmt och innerligt. Hon var visserligen
négot &ldre &n han — —

»Ar han — &r er bror aldre eller yngre &n ni.»

>A, — mycket dldre! Det &r en skillnad pé
nastan tolf ar.»
»S83, — men ursakta, jag afbrot.»

»Det gjorde visst ingenting. Men som sagt,
har man hans djupa sinne, ar karleken ingen lek,
som for de flesta nutilldags. — Vet herr Hall, jag
tror, att den, som verkligen fértjdnat lyckan, han
finner den aldrig, ty sa hande det i alla fall med
Janne. — Men han tog motgangen med en stor
sjals jamnmod. Det var en af hans bésta vénner,
som forde hem henne som sin hustru. Man skulle
tro, att det gjorde Janne bitter, men hos honom



finns ingen plats for afund, tvartom: han kom
sedan som daglig gast i deras hem.»

»Det skulle tusan gjort! — Forlat, forlat.»

»Nej jag forstdr det val — alla skulle ej kunnat
g6ra som han. Men han har sjalf sagt, att nar
allt hopp var forbi, idealiserades hans kérlek till
ndgot hogre, till ndgot himmelskt, som —. Nej,
herr Hall, om ni skrattar beréttar jag ej mer.»

»Jag forsakrar: det var t ndgot helt annat.»

»Och han var pé intet vis falsk.»

»Nej, det forstds.»

»Nu far ni inte afbryta mig,» sade fru Sanell
med mérkbar otélighet, »ty nu méste jag fortsitta,
for att ni inte skall fd nagon falsk forestéllning
utan fullt lara forstd att uppskatta en saddan man,
som min bror. — Han var namligen pa intet vis
falsk. Han kom med 6ppet fortroende till sin vén,
och denne och hans hustru férstodo ocksa Janne.
Likasd deras umgamge — det fanns ingen bland
oss alla, som icke med sympati sdg, hur han kom
och gick, sa stilla, resignerad. Han sade ocksa
mangen gang, att det enda, han hade kvar och
begérde af lifvet, var att se deras lycka.»

»Det ar ju onekligen ganska vackert det dér,
men —»

»Ja, tro mig, herr Hall, ingen kan blifva nojd
utan sina medmanniskors sympati, och den hade
Janne i rikt matt. Mer an en ung flicka grat
hemligt for hans skull — jag vet det genom for-
troenden af mina egna véninnor. Och det &r sor-
gen, som bildat min bror till den stora personlighet,
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han &r. For Janne har fort ett lif, skért, snohvitt
som en kvinnas. Han har aldrig varit sardeles
religivs, sd det maste, som han sjalf sdger, vara
den ideella karleken, som gjort honom stark mot
frestelser.»

Hall stédde pannan mot hdnderna. Han ténkte
pa lilla Ruth.

Pigorna, som slutat sitt arbete, gingo forbi
med en korg halffylld med ofverblifna véfstickor
och Anders, som nu kommit alldeles i nérheten,
strilade &nnu lika of6rtrutet vatten pd véafvarna.
Hall var liksom smatt angslig, att fru Sanell skulle
fortsatta alt beratta, sd gubben horde det, men
som om denne vore en varelse, hvilken alls gj
existerade for henne, sade hon: »Och s fingo de
en liten flicka.»

»Hvilka?»

»Herr och fru — nd, namnet gor ju ingenting
till saken. Janne stod emellertid fadder — med
hvilka k&nslor begriper man latt.»

»Det maste ha varit pinsamt for bada par-
terna, i mitt tycke.»

»Herr Hall,» invénde fru Sanell, »man mérker,
ni kan, eller vill ej forstd det. Alla talade i stallet
med beundran om detta drag. Och under sjalfva
dopelseakten uppstod hos Janne forsta tanken,
som se’n, nar Sigrid vaxte upp — ja, hon biefen
riktig afbild af sin mor skall herr Hall veta, och
vi gladde oss alla at, att han i henne skulle fa en
beléning for sin trofasta, sjalfférsakande karlek.»
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»Forlat ni, sade Sigrid — var det ej fru Con-
stance?» frdgade Halll som nu borjade intres-
sera sig.

»Nej det var Sigrid, en blond, alsklig flicka
liksom skapad for Janne. Svérmisk och mottaglig
for allt skont — och dock ett utomordentligt godt
hufvud. Han vakade sjalf med &fver hennes upp-
fostran och hade hela sin gladje i att se, hur hon,
dag efter dag, under hans hénder — ja man kan
med skal s&ga: under hans hénder — utvecklade
sig till ett vasen, som skulle kunna passa till hustru
at honom.»

Fru Sanell gjorde har en lang paus; det var,
som om hon alldeles férsjunkit i minnen. Andt-
ligen é&tertog hon: »Sigrid var endast aderton Aar,

nar hon------- »

»Néar hon forlofva sig med en annan!» ut-
ropade Hall foljande sin tankegdng och ej utan
hemlig frojd.

Men utan att skianka hans afbrott ndgon upp-
marksamhet upprepade hon: »Sigrid var endast
aderton ar, nar hon dog.»

Hon reste sig synbart uppskakad. Langsamt
gingo de upp till garden.

»Och fru Constance?» fragade Hall, néar de
skulle skiljas.

»Jannes sorg var granslds, fast han i sitt
yttre visade stor resignation. Forst nagra ar efterat
lyckades vi Ofvertala honom att gifta sig. -- Matte
Constance bara kunna géra honom lycklig. »
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Fru Sanells berattelse gjorde ett djupt intryck
pd Hall, ehuru helt motsatt det, hon kanske vantat.
Knappt en tanke hade han hittills &gnat herr Wer-
ten, hade blott forestallt sig denne sdsom en honom
ovidkommande, fjarrstdende, hvilken samlade pa
massa mer &n underhaltiga kopparstick och som
dessutom var fader till Ruth. Nu begagnade han
forsta lagliga tillfalle att ila upp i salongen och
soka fram revisor Wertens fotografi. Kortet, som
patronen en gang flyktigt visat honom, salt i
albumet bredvid fru Constances. Hon holl barnet
i knaet; det var, som om hon ensam bure ansvaret
for det. Och han — ett hjartegodt ansikte utan
spar af skdgg, ett slappt, hangande drag vid mun-
nen; runda, nagot utstiende ogon.

Hall slog igen albumet och skyndade ned.

*Fyrtionio, kanske femtio ar eller mer,» mum-
lade han och bérjade svettas ofver hela kroppen.

Det var fdljande sondag. Herr och fru Sanell
jamte Stina bevistade gudstjansten. Da Hall gick
upp for stora stentrappan sdg han Jennys ansikte
skymta fram i reflexionsspegeln; hon stannade
namligen alltid hemma, nar ndgon af de andra for
till kyrkan.

Hall stkte fru Constance.

Ty han inség det olidliga, det ohéllbara i det
nuvarande forhallandet. Sjalf var han trott pa att
inom sig aldrig finna sékert fotfaste for det han
ville och borde, trott pa att likt en vimpel vaja for
intryckens véxlande vindkast — och inom henne
kdmpade det &fven. De sista dagarna hade hon
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visat sig radd for honom och liksom sokt hjélp
antingen hos Stina eller sitt barn. Fodregaende
afton, da hon trodde sig obemarkt, insdg han det
sd val. Hon smekte, kysste barnet och tryckte det,
jollrande, intill sig. D& det icke gaf tecken af alt
uppfatta smekningarna, lat hon det glida ned i sitt
skot, och som vore det ett dodt ting, fick det rulla
ned oOfver knéet forst da det var i begrepp att
falla, grep hon fatt i det, lyfte det upp och be-
traktade det & nyo. Men barnet gaf intet ljud ifran
sig, utan stirrade endast med sina uttrycksldsa
6gon. Och som om hon genom uppbjudande af
allt ville skidnka det nagot af sitt eget varma lif,
slét hon det ater lidelsefullt i famnen, vaggade det,
hviskade till det och lyssnade, som véntade hon
ett svar, tills hon efter en stund, hopplds, likgiltig,
lade det pa schalen bredvid sig i gréset.

Da se’n nagra regndroppar follo, gick hon in
med Ruth. Hall hdmtade den kvarglémda schalen
och fann pad den den hvita rosenknopp Ruth hela
tiden hallit i handen, kramad och &nnu varm efter
de sma fingrarna. | ett Ogonblicks vidskepelse
forekom det honom, alt barnet ld&mnat den kvar
at honom sasom ett tecken, sdsom en manande
erinring.

Knoppen, halfvissnad och gul, bar Hall dnnu
i knapphalet; den hade ocksd bestimt honom att
uppsoka fru Constance.

Han fann henne lasande pa verandan. Blott
helt flyktigt sag hon upp. Sjalf tog han en tidning
och bléddrade i den; egentligen endast for att
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annu en gang fa Gfverlagga, hvad han ville siga
henne. D& hon emellertid reste sig och gick in i
salen, féljde han beslutsamt efter, for att ej lata
detta kanske enda lagliga tillfalle undgd sig." Hon
hade nastan hunnit den motsatta dorren, da hon
horde hans steg och drog sig at sidan till ett blom-
sterbord fullt med blommande fuchsier. Det skedde
tydligen blott for att l&ta honom passera och salunda
bli honom kvitt. Men hennes skygghet starkte
endast hans beslut.

Hon stod med ryggen mot honom och han
hade stannat och sdg pa hennes hander, hennes
hvita, vackra hander, som nervost fingrade pa
véixterna. Nagra sekunder var det alldeles tyst i
salen; man skulle kunnat héra ett blomblad falla.

»Fru Constance,» sade Hall omsider.

Hon véande sig om och stédde handerna mot
blomsterbordet bakom sig. Hennes ansikte wvar
blekt, nastan likblekt mot de mérkréda blommorna,
men blicken riktade sig kall, fragande pa honom.

Han kom sig nu ej for att séga allt, hvad han
ofvertankt utan -frigade endast halfhogt:

»Vill ni att jag skall resa?»

»Hvarfor skulle ni resa? — For min skull?»
Hon forsokte ett litet skratt.

»A nej, fru Werlén, det & nog bast att e
drista sig att frdga hvarfor,» svarade Hall sd lugnt
han kunde. Han ville fortsétta, men orden stockade
sig; forst efter en pinsam paus férmadde han till-
lagga: »Jag kommer och fragar er 6ppet och arligt:
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anser ni, att jag bor resa? — Det beror nu all-
deles af er.»

Hans ord ljddo manande, och det var, som
om den djupa klangen i hans stdmma forst nu
forklarade henne, hvad det egentligen handlade
om. En varm rodnad fargade hennes kinder, medan
hon med ena handen strok sig 6fver pannan, 6fver
dgonen liksom for att slippa se honom.

»Det beror nu endast pa er,» upprepade han,
d& hon pé linge icke svarade.

»Res dd! — Om ni tror, alt jag gatt och
onskat, att ni skall resa.»

»Det ar afgjordt, jag reser om nagra dagar.»

»Nej res — res redan i morgon 1» utbrast hon
bénfallande.

»l morgon ar omgjligt — ni inser val, att--—--- »

»Men jag har inte bedt er,» utropade hon
upprérd, »har kommer ni sjalf och erbjuder er att
resa. Res — eller stanna, hvilket ni vill — mig
ar det likgiltigt — men gé nu, i Guds namn gé nu! »
och som wvore hon rédd foér honom, tryckte hon
sig narmare bordet.

Ofver hennes hér, intill hennes kinder darrade
nagra af fuchsiernas blomkronor, morkroda, allvar-
liga. Han mindes plotsligt, att folket brukade kalla
dem »Kristi bloddroppar» — och det syntes honom
nu, som om de sipprade fram under de tdrnen,
6det virat om hennes panna. Hans inre liksom
loste sig i medlidande, och med en kénsla af att
vilja trosta och hviska om férsoning, tog han utan
tvekan hennes hufvud mellan sina hander och

Barnet, 7
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kysste henne gang pa gang. Det forefoll honom
helt naturligt, s alldeles gifvet, att hon ej varnde sig.
»Kéra, kdra — jag vet ju, att ni lider.»

»Arbetsmyral »

»Nej — se. — Hvart gar ni?»

»Bara lite ner at véagen.»

»l den har varmen.»

»Hvad?» — Fru Constance lade hufvudet spor-
jande pa sned.

»N&a?» uppmanade hon, da Hall ¢j svarade.

»Stina kan komma hvilket dgonblick som helst
— hon sa under frukosten, att hon ville komma
hit ner.»

»Stina bad mig ursékta sig — hon &r illa-
méende.»

»Sa plotsligt?»

»Nér jag sdger det, sa.»

»Jag har ocksd tamligen svart att lamna det
har alltsammans, » utbrast han ovillkorligt och
pekade pd sitt staffli.

»Ja — naturligtvis.» — Det kom ironiskt, be-
klagande, liksom gjorde hon sig lustig 6fver honom.
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Smaleende stddde hon ena armen mot stangslet,
medan hon med den andra drog &t sig sin ljusa
kladning, for att ej maskrosornas dun skulle fastna
i skoningen.

Hall tvekade.

»Gif bara hit alltsammans,» foreslog hon skrat-
tande, »vi sétta in det i mejeriet — eller gom det
nagonstans bakom buskarna.»

Efter nagra sekunders ofverlaggning lade han
duken i graset och Kklattrade ofver stingslet.

»Kom, jag maste ocksa tala meder,» sade han.

f behof af att komma ur allas synhdll och fa
en forklaring med henne skyndade han végen
framat, men maste dock genast sakta igen: hon
gick med sd sma, s& otroligt lugna steg.

Hall var ofverraskad och forvirrad.

Sedan vagnen i gar atervande hem fran kyr-
kan, hade han ej funnit nagot tillfalle att tala med
henne. P& eftermiddagen kommo fraimmande. Under
supén satt han vintande — pa hvad, visste han
knappt; pa ett ord, en blick frdn henne, kanske.
Med spéand uppmérksamhet foéljde han hennes ro-
relser och sokte leta ut de omhvélfningar formid-
dagen frambragt, men nagot motsvarande sina egna
bekldmda ké&nslor fann han ej. Tvértom: det var,
som om hon forde sig och sk&dmtade med okad
sdkerhet. Hans fruktan, att hon mdjligen skulle
begd en rojande oforsiktighet forsvann; i stallet
kom en tryckande kansla af att sa fullstandigt
ignoreras: nagot af smalek, nagot aftillfredsstallelse.
Nar hon satt dar sd lugn och glad, forefoll det
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honom, att han maste ha dromt alltsammans.
Sedan under natten kastade han sig somnlos af
och an stridande med tankar och beslut: — men
att resa sa plotsligt vore omgjligt, han maste at-
minstone tala med henne forst och soka forklara
att det, som héandt mellan dem, ej skett genom
nagon planlagd &fverrumpling frdn hans sida. Till
morgonkaffet kom hon ej ned — Jenny var dar-
emot vénligare an vanligt. Hvarfor? Allt blef nu
fragor, som begarde svar. Och under hela tiden
hade han gatt och liksom grufvat sig for ett mote
mellan fyra égon — och sd kom hon, skamtande
frimodig.

Ater hade han kommit ett stycke i férvag och
nddgades stanna for att invanta henne. Hon gick
tyst, med ansiktet doldt bakom parasollen, som
fran violett skiftade till det klaraste cinoberrdda.

Dér allén mynnade ut i landsvégen, lade han
handen pé& hennes arm. »Kom, 1t oss g dit
bortat,» bad han och pekade mot kullarna bakom
smedjan.

»Hvarfor just dit?»

»Dér tréffar — d&r ser oss ingen.» Han
afbrot, ty det forefoll honom, som kunde en under-
mening, en afsikt sokas ut i hans ord. Fru Con-
stance sédnkte parasollen; for forsta géngen efter
sammantraffandet i salen mottes deras blickar:
hon log.

»Hvarfor ej lika garna &t det hallet, nedat
angarna?» fragade hon.
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Han fann sig hafva fétt bekraftelse pa att hon
hyste misstroende: »Ni vet val — folket har pratar
s& mycket,» sade han.

»Nér folket ser, pratar det ej,» invande hon
skrattande. »Kom bara,» och hon foljde stigen,
som slingrade sig mellan &krarna.

Det nyktra, resonnerande i hennes forslag slog
honom, och ndgot Ofverlagset, ndgot — nagot for
bestamdt i stdmman. Han fattade plotsligt misstro
till henne och sdg upp genom allén, som vore det
likval mgjligt, att Stina komme.

Det var for att innan sin afresa fd annu ett
par af sina paborjade malerier ndgorlunda fardiga,
som Hall i dag aterupptagit sitt arbete. »Ni har
ocksd latat er lange nog,» hade Stina sagt, da
hon fick hora det; hon sdg fornojd ut och log.
»Nu borja vi pa allvar igen da,» sade hon. Han
hade varit lyckligast under de veckor, da de malat
tillsammans, och fastdn han ej ville, att hon skulle
komma med nu, gladde han sig innerst dardt
han hade ocksa trott, att det var hennes steg, att
det var hon, som sd lange statt tyst vid stangslet
bakom honom.

Men Constance hade gatt vidare; dar stigen
svangde skymdes hon nastan af rdgen. Solen sken,
larkorna drillade, och axen vaggade vagor efter
vagor, gyllene, rytmiska, och 6fver dem gled sakta
parasollen som en jattestor, sagolik vallmo. Genom
att forsera sin gang upphann han henne. Han
véantade att hon skulle siga ndgot, men hon gick
fortfarande tyst och utan att se sig om; med sma,
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sma lugna sieg; strumpan slét tatt om vristen
hon hade nastan lika vackra vrister som Fanny. —

Den egendomliga stamning som lag ofver deras
moéte i gar kom i hans minne och liksom upp-
fordrade till jamforelse med den nuvarande situa-
tionen.  Plotsligt forefoll denna honom rent af
komisk. Hon fdrde honom, ju! — Och han fdljde,
lydigt, i sicksack mellan &krarna, utan att veta
eller frdga hvart och halft mot sin vilja. Obehag-
ligt, irriterande ljod &nnu i hans 6ron tonfallet i
hennes sista ord, ja, i allt hon sagt efter sin an-
komst. Hon var ej kvinnan fran i gar, utan en
helt annan: det var, som om hennes forna feber-
aktiga oro genomgétt en kris. Vid att samman-
likna sin forsagdhet med hennes ofverlagsna fri-
modighet maste han inrymma henne ett Gfvertag;
han kande det som kréankelse, och harmen kokade
upp. Gjorde hon sig kanske lustig 6fver honom?
Sage i honom kanske blott ett skamfullt barn,
hvilket nu borta i ndgon afsides krok skulle erhalla
sin valfortjanta tillrattavisning? — Kénde hon sig
da verkligen s& saker?

Vid ett dike, hvars géngbrade fallit ned, tog
fru Constance ett hopp 6fver. Jordkanten pa andra
sidan gaf vika under foten: hon snafvade, — reste
sig likvéal genast och slog med handskarna jorden
af skon. Stérkkjolarna frasade — och i den
transparangta, glodande rdda parasollen aftecknade
sig en forvriden silhuett af hennes profil . det syntes
honom, att den log. »Slyna,» darrade det honom
pa lapparna.
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»Hur var det, ni ville ju sdga nagot?» sade
fru Constance och tryckte sig tatt intill ragkanten
for att 1&mna rum bredvid sig.

»Joo, vi borde nog talas litet vid,» svarade
han och intog platsen vid hennes sida.

Det retade honom, och han fann det okvinn-
ligt, att hon Aterigen tagit initiativet; darfor blef
&fven svaret brutalare, & han &mnat. Att hon
spratt till darvid, mérkte han ej utan sokte se
genom parasollen, hvilken hon holl sankt som en
skiljemur mellan dem. Alltid gémde hon sig bakom
den! Med ett grepp skot han den at sidan och
kunde se in i hennes dgon.

»Hvad menar ni?» utropade hon och lapparna
skéalfde.

»Fru Constance------- »

»FOr hvem haller ni mig egentligen?»

»Nej, nej,» utbrast han afvdrjande, ly han
sdg, att hennes ogon fylldes af tdrar. »Men sig
dd — sag, hvad skall bli slutet af det har?»

»Ja, inte vetjag,» svarade hon och gick hastigt
vidare.

Sluttningen ofvergick har i lagland mark, som
bildade en enda jamn yta ned mot vattendraget.
Gangstigen, de hittills foljt forlorade sig i tvenne
hjulfaror, som lopte ldngs ett bredt, djupt dike.
Den svartbruna dyjorden sviktade under stegen
och langa, ludna stran stroko mot deras klader.
Hundt omkring bredde sig hafrefélten likt ett gron-
blatt, i farger forskjutet klade, hvarpd carminréda
karrtistlar med gragula, ullfylida blomkorgar bildade
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fintecknade ménster. Till hdger, borta bakom en
aldunge, valmade drangarna bo och uppe pa hojden
ldg Berga liksom pa utkik. — Allt oppet — at
alla sidor Oppet! — Och &ngsyrsorna sjongo en-
tonigt, formiddagsvarmen var sa tryckande.

»Fru Constance.»

Hon horde ej — eller ville ej hora.

| sjalfva verket var Hall glad 6fver att e fa
nagot svar. Han forstod hvarken sig eller henne
langre; forstod blott, att han & nyo utan anledning
tillfogat henne djup oratt. — Falsk stolthet, sarad
egenkérlek forledde honom att beddéma henne
hjartlost hardt. De stodo dock lika berattigade:
gifva och gifva. Men allt komme af att han under
ofverlaggningen om, hvad som borde géras, redan
pa forhand bestdimde, hvad som hofdes henne —
och s& kom hon helt annorlunda, & han tankt
sig: ingen blyg tvekan, intet. Som den férolam-
pande ville han forsona genom att resa — och sa
var hon ej foroldmpad utan tycktes i stallet upp-
fatta deras nya forhdllande sdsom nagot, hvilket
slumpen skulle fa forhindra eller utveckla.

Allt lugnare och lugnare kommo tankarna. —
Hennes kallblodighet hade véckt hans motvilja,
kvinnan, som darrade i sin svaghet, daremot alla
minnena frdn sista tiden. Och han forstod och
maste beundra den viljekraft, som under skamt
och l6jen, dagligen och for alla, formatt dolja ett
sd sonderrifvet inre. Hon var hysterisk — det var
ej frdga om annat: hon var hysterisk! Ochdenna
morgon: endast elt nytt forsok att forneka, att



153 —

vilsefora, ett forsok, som strandade mot hans bru-
talitet.  Nej, for honom aterstode intet annat an
att resa. Och han ville sdga henne det utan alla
omsvep sdsom nagot, redan bestimdt. Ty hvad
hjalpte att forklara eller soka tillvdgabringa en
6fverenskommelse mellan man och kvinna. Han
visste for val: forr eller senare skulle dock skran-
korna brytas. Allt mer kadnde han, att ansvaret
numera endast lag i hans hand; men kinde sig
pd samma gang friare och friare, som kommen
utom kretsen af den inflytelse, hon hittills ut6fvat
pa honom.

Under tiden hade de hunnit in mellan rof-
landen nere vid »Kattmyren», ett stort torftag med
ratvinkliga inskarningar at alla sidor. Folket kallade
det »Kattmyren» darfér, att man dér sedan ur-
minnes tider plagade dradnka kattungarna — och
dar funnes inga riktiga lysmaskar, pastod folket:
det var kattungarna, som om natterna fingo Ilif
och krépo upp i graset och stirrade med sina sma,
h&mndgiriga 6gon. Vassen trdngde &nda hit upp:
an spridd ett strd har ett dédr, &n bildande en
oulrolbar strimma midt i akrarna eller breda band
med rodvioletta, yfviga vippor i dikesbottnarna.

Nedanfor en starrbevuxen afsats vid nagra
videbuskar satte sig Hall och pd hans uppmaning
afven fru Constance. Klockan gick pa ett, s skulle
de hinna hem i ratt tid, finge han ej langre dr6ja
att sdga, hvad han borde. Han sokte men kunde
ej finna ord s& grannlaga, att de ej sarade eller
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skramde lienne eller stamplade honom sjalf sdsom
blottad pd all finkansla.

Minuter efter minuter férrunno. Till slut stir-
rade han endast ned i dytaget, pd de manskens-
bleka vaélnader, som flackar af blalera bildade pa
den svarta bottnen. Och han blef sd forunderlig
till mods, ty nar han ville, formadde han liksom
tvinga bort dem med blicken och ség da i stéllet,
hur bjorken pa andra sidan, alggraset, himlen och
de forbiilande molnen speglade sig i det dybruna
vattnet — liflésa, och manga, manga toner mor-
kare &n i verkligheten.

D3 han slutligen mirkte, att afven fru Con-
stance betraktade detsamma, utbrast han: »Det &r
som att se genom svarta glas!»

»Eller med en pessimists 6gon,» svarade hon
knappt hdérbart.

Han lade sig genast helt ned i den skarpa,
rifvande starren. — Valet mellan att resa och icke
resa instillde sig &ter. Hon hade ratt: han sag
allt med en pessimists 6gon. A ena sidan: att
stanna fastdn fullt medveten om, att det skulle
bringa béde henne och honom olycka; & andra
sidan: alt resa och ater bdrja ett kringirrande lif
och afséga sig hvart samband med ett hem. Fun-
nes da ingen medelvdg? Hvarfor var han s svag?
Hvarfor skulle han veta att han var sd svag?»

Valet forefoll honom nu forfarligt, ty det var,
som om han forst nu fatt insikt af, hur kért Berga
blifvit honom. Och lilla Stina. — Han hade ju
mangen gang gatt och liksom forvéxlat henne med
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barnet, det skéaraste, det hvilaste han visste. —
Och inom honom vidgade sig nagot obestamdt ut
till klarhet af, att det fina, rena, som annu gémde
sig har oeh dar i hans inre, utan att han vagat
tillstd det for sig sjalf med osynliga, samvets-
skalfvande kanslotradar fast Stina vid barnet s,
att de, bada, horde med till framtiden, den sol-
ljusa, den séngfyllda, som han aldrig gjort sig reda
for hur eller nar den skulle komma, bara att den
skulle komma. Och han liksom fattade nu det
gungande, forflyktigande i att bygga framtiden pa
endast langtan och drommar — en sviktande grund,
fran hvilken allt skulle glida, fly och oupphinnbart
locka i all evighet. — Drémmare, luftslottsbyggande,
Odestiilitande dréommare! Framtiden late sig dock
bestdmmas af viljan. Ingen lek langre, intet fam-
lande efter skiftande bubblor! — Nej sjalf man,
sjalf bygga, sjalf leda — fanga in drémmarna och
genom arbete och vilja forvandla dem till verklig-
het, till jublande lifslycka.

Och inom honom steg och steg jublet. Han
sdg gladjestralande upp till fru Constance, liksom
ville han sdga: Ser ni — jag har funnit medlet,
som skall skydda oss bada, det enda raddande
medlet, det mystiskt stjarnstralefodda, som héardar
viljan och foradlar hjartat s&, att det undrar 6fver
sin egen renhet. —

Han var i begrepp att siaga henne ndgot lik-
nande, dd hon lutade sig ofver honom.

Djupt inne i hennes 6gon Iag nagot outgrund-
ligt, innerligt 6mt, nagot, han annu aldrig sett i
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vande varme, och d& hon log, sdg han innerst vid
ena munvinkeln en guldplomb, stor som ett knapp-
nalshufvud och lysande som en gnista i de blahvita
tdnderna.

Han slét 6gonen for att undgd att se och
sokte kvarhalla tanken hos Stina och barnet. Men
tankarna liksom domnade bort; han ké&nde hennes
varma lappar tryckas mot sina och genom dgon-
locken, i solgenomskimradt rddt, tyckte han sig
alltjamt se hennes leende tdnder — en vintergata
med en tindrande stjarna.

XI.

Upp genom allén rullade Hedagérds stora, ny-
malade kalesch.

Kusken, en mager, for tillfallet likblek figur,
tyglade spannet med hvita handskar och samman-
bitna tdnder, medan han inom sig svor ve och
forbannelse ofver mjolkhasten, som ej ville hélla
skridt med de tre andra.

I vagnen tronade fru Alqvist tillbakalutad i
skuggan af en liten spetskantad parasoll. Liksom
gasen i en ballong fyllde hon sin gredelina siden-
kladning och upptog tre fjardedelar af de tva



— 157 —

vagnsdynorna. Vid hogra sidan red Leonard Algvist,
vid den véanstra for John Alqvist pa cykle.

John var hennes yngste son, som efter att
hafva deltagit i cyklelépen i Malmé och Képenhamn
nyligen &tervandt for att tillbringa resten af ferierna
i hemmet. En sallsynt kdck pojke med starkt
utbildad underkak och med en medalj p& brostet.

Da langst nere i allén en annan vagn blef
synlig, befallde Algvist kusken att kora fortare,
uppmanade John att stanna hos modern och vénde
sin hast for att rida emot de kommande.

| en elegant char-d-banc sutto ett par unga
herrar och en tre a fyra ljuskladda unga flickor.
Val helt ofrivilligt kom Algvist att nyttja sporrarna,
sd hans hast blef ostyrig och tog vilda sidosprang,
dock — med ett slag med ridspbet och blott med
ena handen tvingade han honom in till sidan af
vagnen.

»Har den &ran mina damer, tjinare mina
herrarl» hélsade Algvist leende medan han fort-
farande omarkligt kittlade h&sten med sporrarna.

Djuret fnds och stampade. Dammet hvirflade
om hjul och hofvar. Herrarne komplimenterade
och flickorna logo och rattade pa flor och pann-
luggar. Skamt, fragor och glam! — Tills plots-
ligt Algvist & nyo sporrade sin hast och efter en
kort galopp é&ter intog sin forra plats vid hdogra
vagnsdoérren.

»Var det Ohrstroms?» fragade fru Alquist,
ehuru hon mer an val visste det.
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»Ja ungdomen — de gamla komma forst pa
eftermiddagen.»  Alqvist vred sjalffornéjdt sina
mustascher medan hésten uttréttad hangde med
hufvudet.

Den andra augusti holls alltid slor fest pa
Berga. Ingen inbjods, ingen Ofverenskommelse
skedde grannarna emellan; man véantade dem helt
enkelt, och de kommo mangrant fran nara och
fjarran; till och med frdn gods s& aflagsna alt det
ofta blef enda besoket under &ret. Den egentliga
anledningen till denna fest k&nde ingen; man visste
blott, att den firats redan lange innan Sanells far
far forvarfvade egendomen. Den hade ingatt i
kopet, pastod patronen skamtande, och den skulle
firas sa lange sten pd sten funnes kvar af Berga.

Den dagen var afven en af de fa, fru Algvist
kunde forma sig lamna sina otaliga hushallsbestyr.
Nu hade hon likvél glémt dem allesammans och
blickade med 6m stolthet pd &n den ene &n den
andre af sina bada soner.

Redan tidigt pd formiddagen infunno sig de
forsta gasterna; sedan foljde vagn efter vagn. Nu
voro herr och fru Sanell tillfalligtvis upptagna, sa
blott Stina och doktor Kyhr métte vid trappan. Men
doktorn var ocksa fru Alqvists forklarade favorit:
ingen kunde i bland vara sa artig som han — hon
undlat dock aldrig att starkt betona »i bland».

Afven denna géang fornekade sig ej doktorn:
med ndgot sokt &lskvardhet bjod han armen och
forde henne upp i salongen.
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Doklor Kyhr, som man véntat hela sommaren,
hade forst anlandt nagra dagar forut. Han var
ungkarl, liten och val sextio ar. Ett kort, gra-
raggigt helskdgg omgaf det runda rddbrusiga an-
siktet, hvars 6gon spelade grd och lifliga. | mot-
sats till kragen och halsduken satt peruken standigt
korrekt, ehuru den gjorde intryck af alt aldrig
nagonsin ha kammats; &fven gubbens nya, svarta
rock ség litet tvetydig, i alla fall ohjalplig ut.

Blott efter horsagen kande Hall till Kyhr. Han
kom namligen till Minchen strax efter att denne
rest darifran. Men de unga skandinaverna, med
hvilka doktorn nastan uteslutande umgatts, beréat-
tade sd manga historier om »Faan ga-ale mej»,
som de kallade honom. Egendomliga stank pa en
botten af motségelser, nycker, godhet och naivitet.

Redan forsta morgonen foljdes de &t pd en
lang fottur. Gemensamma vanner och minnen fréan
Minchen — ej minst hatet till tyskarna som nation
— gjorde dem snart till goda vénner. Pa hem-
vdgen talade de om studenterna, om handtverkarne
och i synnerhet om de unga malarne, som stude-
rade dérnere. Hall, som ké&nde alla hans svaga
sidor, njot af att leda samtalet sd, att gubben
skulle brusa ut i den héftighet, man ofta berattat om.

»Préktiga, energiska pojkar — de flesta af
dem,» sade han till slut och sdg afvaktande pa
gubben.

»Ja, ja,» svarade denne. Men sé spottade han,
skot for att uttrycka sin afsky upp hakan, s& hon
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nastan rorde vid ndsan, och utbrast: »Men fy fan
hvad de &ro fattiga!»

Nar gubben gatt, stod Hall leende och sig
efter honom. Denne gamle, som vuxit upp i lyx
och ofverflod och forst darute, som femtiodring, pa
nara hall lart kanna unge mans framtidskamp
under fattigdom, kunde aldrig ofvervinna ett med-
fodt forakt for den. Likval lefde han sjalf darnere
enklare an de flesta, sjalfmedveten vid tanken pa
sitt kreditiv, stundom hjalpande med ficklan fastan
smasvarjande, ilsket fnysande inom sig, och, sa att
sdga, utan att den ena handen riktigt gillade hvad
den andra gjorde. Och dock liksom kopte han
sig darigenom rattigheten att vara tillsammans med
de unga, de unga, som han afundades, beundrade,
genom sina asikter trodde sig besldktad med och
ej kunde undvara, ehuru han alltid kénde sig oséker
ibland dem. En gdng, val an trettio ar tillbaka
i tiden, hade gubben spelat en viss roll i opposi-
tionen, kampat for den tidens nya tankar och idéer,
idéer, som han d& véxte fast vid och sedan ej
kunde komma forbi. Men hade han druckit nagra
glas, fanns ingen, som dref frisinnet och omstort-
ningsidéerna till sddan ytterlighet som han. Hans
stolthet var att kallas »den rode»; han anade ej,
och skulle véal knappt ha kunnat fatta, att man
hemligt, medlidsamt hoéjde pad axlarna at »Faan
ga-ale mej».

Ej ens pa Berga njot doktorn odelad beundran.
Fru Sanell simmade visserligen i fortjusning, men
kande sig likval ibland smatt forskrackt 6fver hans
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dristiga idéer. Men patronen smamyste jamt. »Fri-
sinne, allt igenom frisinne,» sade han till Hall. Kap-
tenen daremot ignorerade honom pa ett idgon-
fallande satt — och doktorn mérkte det, formligen
vred sig under det, gick som katten kring het grot,
nervos, skelande, vantande, tills han pa sjélfva
festdagens morgon tog mod till sig och styrde ratt
pa honom.

»Kanske kaptenen hade lust att l&sa den har
tidningen — den star till kaptenens disposition
det sista numret af vart nya arbetarorgan.»

»Nej tack,» svarade kaptenen utan att ens
vianda pa hufvudet.

»Jo-0!» brusade doktorn ut, »tag den och las
den anda!» — Med nastan skalfvande hander bredde
gubben ut bladet p& bordet och skyndade bort,
tafatt, ilsken, rodmosigare an eljes.

For Hall voro kaptenens asikter alldeles obe-
kanta. Annu aldrig hade denne forst talat till
honom; han bérjade 6fver hufvud taget aldrig ett
samtal med néagon. Sin mesta tid tillbragte han
uppe pad sina rum, hvilkas vdggar nastan doldes
af bokskdp. Han var mycket formogen — Erik
Sanell skulle arfva honom, pastod man. Han kom
tyst, gick tyst — ingen markte hans franvaro, alla
hans narvaro. Man liksom ofverlade sitt tal mer,
dd han var tillstades. Man andades omedvetet
lattare, nar han gatt, kande sig som befriad fran
en omutlig kontroll; man behtfde ej langre vara
sd samvetsgrann utan kunde & nyo med de en gang
for alla godkénda fraserna kvéfva den rattskénsla,
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som innerst i hvart hjarta ber for alla och stér i
strid med ens egna fordelar.

Annu under middagen hade doktorn ej ater-
vunnit sitt lugn. Forst nar han, da kaffet och
likbrerna serverades utanfér verandan, fann upp-
marksamma &horare, glomde han sitt nederlag och
borjade gestikulerande beratta om alla triumfer,
han firat som riksdagsman. Och herrarne sutto
lyssnande, dasiga efter all maten, rokande, oupp-
horligt smuttande pé glasen utan minsta lust att
fraga eller afbryta — det var sa »ljufligt» att med
halfslutna 6gon fd dosa och endast behdfva hora.
Men snart smdg den ene efter den andre af de
ogifta herrarne sig bort — néastan efter alder —
for att sélla sig till flickorna, hvilka som en klunga
af ljusa blommor sutto i graset borta vid hang-
mattorna. Allt muntrare och lifligare ljédo skratten
darifrdn, s& mammorna uppe pa verandan strackte
pd halsarna och sokte med Ggonen sina skydds-
lingar, da plotsligt hela gruppen skyndade langre
in i parken for att leka »rofvare och polis».

Ljusa kladningar skymtade mellan stammarna,
varningssignaler ropades, och mellan friska, klin-
gande skratt hordes de forfoljda flickornas korta
skrik.

Men é&fven de &ldre boérjade stracka och réra
pd sig. Snart snurrade gubbarna tarningarna i
bradspelshordet. NA&gra af fruarna spelade krocket,
siden frasade, kloten sméllde, frimmande hundar
jagade genom blomgrupperna, jungfrurna ilade ut
och in med tunga brickor, glas och silfver skramlade,
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men patronen stralade och gnuggade handerna; han
var aldrig sd fornojd, som nar huset var fullt med
gaster.

| parken fortsattes emellertid leken.

Bakom en véldig ek nédra staketet hade Hall
funnit sig ett gomstille.  Utanfor lago de 6ppna
falten och framfor, inne i parken, skar en smal
sandgang genom grasplanen. Léngre upp mellan
buskarna strofvade tvenne stkande feminina poliser
och von Ronnov, som nu for tiden gick pa friar-
fard till en af de yngre froknarna Ohrstrom och
sdledes maste visa sig ung, kom lunkandes i gangen,
bredbent och allt som oftast sparkande ut litet at
sidorna.

Snart forsvunno afven de; blott résterna hérdes
dampade pa afstand.

D& varseblef han fru Constance. Hon stan-
nade ett 6gonblick i buskbrynet, sag sig forsiktigt
om men lyfte sedan en flik af klddningen och
sprang latt genom det hdéga gréaset rakt fram till
honom.

»Visste ni att jag var har,» frdgade han.

»Jag sdg, att ni gick hit. — De é&ro visst alla
borta at andra sidan,» sade hon.

»Det far — det tors vi ¢ lita pd» invande
han hastigt, »man kan aldrig veta, hvar ndgon
har gomt sig. — Men det var bra, ni kom, det &r
nagonting, jag garna ville saga er.»

»Nagot viktigt,» fragade hon nyfiken.
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»Det beror pd hur man tar det. — Kom, silta
vi oss! — Och bli sittandes, ty jag har sanner-
ligen ej mycken lust for hela det har upptiget. —
Vi ga inte fram af oss sjalfva, 1t dem bara soka,
om det s& ska drdja tills i morgon.»

»Det blir inte svart for dem,» forklarade hon,
»sparen syns i graset.»

»Inte mina — men ni &r ju alltid oforsiktig.»

Hon satte sig, och han lade sig ned pd marken.
Genom en nyponbuske, som véxte tatt vid ekstam-
men, kunde han utan att sjalf ses Ofverskada néar-
maste omgifningen. Han forvissade sig om, att
ingen syntes till och fragade:

»Har ni talat med Jenny sedan dess?»

»Ja badde i gar kvill och i morse, nar jag
hjalpte henne i skdnkrummet. Vi rdknade fram
silfver och duktyg och ordnade med — —»

»Och &r ni annu lika sdker pa, att hon inte
mérkte négot?» afbrét han.

Fru Constance lutade sig, leende 6fver honom
och strok med handen oOfver hans korta, morka
har. »Ser ni nu som vanligt skuggor igen?» skam-
tade hon.

»Skuggor? — Det &r nog mer dn skuggor den
har gangen,» svarade han otdligt. Efter att ha
kastat en forskande blick genom nyponbusken fort-
satte han: »Det later ej bortresonnera sig, for nar
hon 6ppnade salsdérren holl ni &nnu armarna om
min hals; jag svar pd, att hon sig det, fist hon
genast vande sig och ropade ut till Stina — eller
hvem det nu var.»
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»Oeh ni tror, att Jenny gjort det, i fall hon
sett oss?» frdgade hon skalmskt.

»Jag motte hennes blick.»

»Medge, att ni kan ha misstagit er dnda,»
sade hon skrattande.

»Om det vore sa val! | alla fall ar det van-
sinne att tro, att det i langden kan fortfara pa det
har sattet. Det maste ju brista till slut. — Hvar-
for kan ni aldrig vara forsiktig?» tillade han vekt
och kysste insidan af hennes handled. »Endast
for er egen skull; hvad mig betréffar, kan det gora
alldeles detsamma »

Hon blef allvarlig, och efter en kort paus sade
hon tankfullt som talande for sig sjalf: »Jenny
behofver man e frukta, sd lange hon ar vanlig —
och i dag var hon vénligare &n annars.»

»En ohygglig vanlighet!» utbrast Hall. »Den
vécker samma kénsla, som ndr man vet, att. en
frammande katt smyger kring en i ett mérkt rum.
— Hon, som forr aldrig talade till mig utan néstan
var ohoflig, hon foréndrar sig med ens. Och néar?

Samma dag jag forsta gangen kysste er. Jag
forstar ej den dar vanligheten och uppriktigt sagt,
ar jag litet radd for sddana besynnerliga samman-
traffanden. »

Eru Constance sdg pa honom, leende och utan
att svara.

»Ni ler at allting. — Men vet ni, att hon &r
religios dd?» fragade han plotsligt.

»Det var nog det, ni hade att sdga mig —
eller hur?»
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»Ja, — jag —»

»Men det vet jag,» sade hon lugnt och héll
upp handen, pa hvilken en marianyckelpiga mitte
handskar at henne.

»Att hon &r fanatiskt religios?»

Hon nickade till svar.

»Och ni har vetat det lange?»

»Flera ar — sedan jag forsta gangen var har
pa Berga.»

»Hvarfér har ni aldrig upplyst mig om det?»
sade han forebréende. »Vet ni, det ar kanske s4,
att hon annu endast anar nagot, men var lugn for,
hon kommer att spionera, tills hon far visshet;
det ligger i hennes natur att spionera. Blott det
att ha en reflexionsspegel har pé landet; den kan
ju i alla fall aldrig vara till ndgon nytta, utan ger
endast — —

»A, hon kontrollerar pigorna och alla, som gé
ut eller in koksvdgen.»

»Och méjligen hufvudtrappan. Men tro mig,
far hon visshet en gang, har ni att vanta den hjart-
I6saste ofdrsonlighet.»

»Jag é&r e dngslig» svarade hon och skot
nyckelpigan 6fver pa lillfingret. »

»Ja Onskar ni vore det. — Eller hvart tror ni
det for, nér man alltid utmanar faran?»

»Jenny behofva vi e frukta,» pastod hon &
nyo och med 6kad bestamdhet.

»Det &r latt att s&ga — eller har ni henne i
era hander?»

»Jag kanner henne.»
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»Det gor, vid Gud, inte jag.»

Rosterna kommo sméningom allt narmare, ehuru
dnnu ingen syntes till. Efter alt ha spejat lade
han sig darfor ater helt ned och sokte lasa i hen-
nes leende ansikte; guldplomben glanste, kindernas
gropar tycktes oupphorligt skifta plats.

»Hur fick ni reda pa det» frdgade hon in-
tresserad och jdmkade sig ndrmare honom.

»Forst i morse; jag behofde en tradanda for
alt korregera en perspektivritning. Ni vet, alla
hade bradtom, jag ville ej besvira ndgon och visste,
hvar hon brukar gémma sykorgen. Dar lago ett
par illustrerade smaskrifter om helfvetestraffen och
en sangbok, en af dessa om s6ta brud och sote
brudgum. Jag vet, hon har ett godt hufvud, s&
det kan ej vara enfald; det maste vare fanatism.»

»Hon &r om mojligt mer &n fanatisk.»

»Men hur fick ni reda pa det» fragade i sin
ordning Hall.

Fru Constance tvekade ett 6gonblick, men
borjade se’n hastigt att forklara: »Skrifterna maste
hon glémt dar, fér annars gémmer hon allt sddant
sd omhyggligt. Ni kan ju tinka, &nnu har ingen
fatt minsta aning om det, inte Erik, inte Helene,
ingen. Men hor, en sak,» tillade hon ifrigare, »lat
henne for allt i varlden aldrig mérka, att vi veta
nagot, gor inga anspelningar, gor ingen — —»

»Tystt — Nu kommer néagon,» varnade Hall.

Det prasslade verkligen uppe bland buskarna.
Han ville ater begagna sitt utkiksstélie, da fru Con-
stance hindrade det genom att med béda handerna
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kvarhdlla hans hufvud i graset. »Nej, nej, det
kommer ingen,» hviskade hon leende. Men han
horde tydligt steg: ndgon kom ofver planen, samma
vdg hon nyss tagit. »Sldpp mig, var ej vansinnig
— for er egen skull,» stammade han. Men hon
kvéfde hans ord med kyssar; han ville, men hade
ej i sin makt att gora sig 16s — och stegen kommo
narmare. Han led, led kroppsligt; det var, som
om en elektrisk strom cirkulerade genom nerverna.
Stegen passerade Gfver sandgdngen — och hon
kysste fortfarande. — En forfarlig njutning.

Forst i sista dgonblicket slappte hon honom.
Nar Stina kom fragade hon helt lugnt: »Nu drar
sig val alla at det har hallet?»

»Ja hela hogen,» svarade Stina andfadd och
sjonk ned bredvid fru Constance. »De ha varit
sd nara, sd nara mig ett par ganger, vet du, men
jag har fuskat,» bekénde hon skrattande, »jag har
suttit utanfor staketet. Jag visste, ni gomt er hér,
men det fanns ingen mdjlighet att smyga hit forr.
— Det &r endast vi igen, sd snart maéste vi lata
dem ta 0ss.»

»Vi fa flytta oss nagot, s& de se oss,» foreslog
fru Constance.

»Ar det sant, som Jenny sa — skall ni &ndt-
ligen borja portrattet i morgon?» fragade Stina
efter ett dgonblick.  »Minsann, jag tror herr Hall
sofver!» utropade hon och kastade uppsluppet en
handfull grés i hans ansikte.

Hall rorde sig ej.
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»Nej, han ar endast lat,» forklarade fru Con-
stance skrattande. »Du, i morgon blir vdl &nnu
ingenting af, vi &ro naturligtvis for trotta, men i
ofvermorgon. Jenny sade i morse, att hon skulle
satta upp andra gardiner — bara en enda, en tvar-
gardin, sa det blir ljusare. Bast vore forstds om
vi finge mala uppe i salongen, dar & — —»

»Det har mamma vackert undanbedt sig,» af-
brét Stina. »Nej, pappa sa att ni ska mala uppe
hos herr Hall; dar ar ostérdt, och déar far han
smeta s& mycket han vill. — Gud, du skulle bara
se, sa han tygat till bordsduken! — Jenny och
jag ska tura om att sitta forklade,» tillade hon
viktigt.

»Hvarfor ej hellre har nagonstans i parken?»
sade Hall utan att 6ppna Ggonen.

»Ja fri Iuft, det vore inte sd tokigt» borjade
Stina, men Constance tog ordet ifrdn henne.

»Nagot modernt, nagot kluddigt blatt! — Jo,
det tycker jag blefve i Jannes smak,» sade hon
skrattande.  »Vi fd nog halla oss inom hus. Det
varar ej heller sd lange. Herr Hall arbetar fort,
bara han kan férma sig att borja en gang.»

Det drojde ej lange forr &n de blefvo upp-
tackta och fangade. Da leken harmed fatt ett slut,
begaf sig hela ungdomsskaran, skamtande, pratande
upp till byggningen.

Stina saktade sd, att hon en stund kom att g
ensam med Hall.

»N&r ni blir fardig med Constance, vill ni
sedan mala mig?» frgade hon.

Barnet. 8
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»Vi fa vdl se» svarade han undvikande.

»Pappa och mamma ville det sa gdrna.»

»Det forstdr jag nog — men vi ha ju hela
vintern for oss,» sade han otligt.

Stina forholl sig tyst en liten stund, men sa
stannade hon och sdg pa honom, allvarligt, fragande:
»Hvarfor ar ni sista tiden alltid s& ovanlig emot
mig? Sag uppriktigt, har jag gjort er ledsen pa
nagot satt?»

»Nej langt ifran. — Hur kan ni komma pa
den idén?»

»For, herr Hall, om s vore, har det ej skett
med vilja,» sade hon hallhégt och sdg bort.

»Gud, kéra barn — fréken — inte har ni gjort
mig ledsen — lika litet, som jag velat vara ovanlig
mot er.»

Hon sdg nedstamd ut och blott for att fa
henne glad igen tillidde han: »Froken Stina ska se,
vi ska snart borja ett riktigt, riktigt fint portréatt
af er.»

»Snart?»

»Mycket snart.»

»Lofvar ni det?»

»Ja — sakert.»

»Tag mig i hand pa det» sade hon glad.

Han gaf henne handen.

»Tack — men glém det intel» sade hon och
skyndade sedan forndjd bort till de andra flickorna.

Allt sedan den formiddagen vid »Kattmyran»
gick Hall utan Kklar blick for verkligheten. Att
han da, trots sin bestamda foresats, trots tankarna
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pa framliden med Stina och barnet, kunnat vara
sd svag,® hade brutit hans sista tro pa sig sjalf;
han ansdg det ej ens lona modan att stka vilja
langre; slumpen skulle fa leda. Han tordes ej
numera frammana drémmar om sitt barn; han
kunde det ej heller. Han arbetade aldrig. Stina
undvek han; dels darfor att han ansag det som
sin skyldighet mot henne, dels af fruktan for att
ryckas ut ur det tanketomma, slsa och kastas in i
nya sjélsstrider, strider, hvilkas slutliga utgang han
mer &n vél kénde.

Forhallandet till fru Constance foreféll honom
som en af dessa onda drommar, under hvilka man
med egendomlig njutning sé&ger till sig sjélf: jag
endast drommer, kan vakna om jag vill — och
dock lider och drémmer man och vaknar icke.
Var hon franvarande, kande han intet varmt for
henne; ej ens atrd efter hennes person — blott
medlidande. Likval langtade han under tvekan och
oro efter hennes smekningar, ty han kande néagot
obeskrifligt — narmast kanske vallustig angest —
under dem. Och som om hon visste det, blef hon
dag till dag of6rsiktigare och djarfvare. Pa veran-
dan, i trapporna, hvar de mottes kunde hon sla
armarna om honom, leende, stralande af lycka;
liksom nyss bakom eken tycktes hon sténdigt vilja
leka med och utfordra faran.

Liksom en vandrare, hvilken sénker hufvudet
och sluter 6gonen for att skydda sig mot ett moln
af upphvirfladt landsvagsdamm, sa gick han mot
framtiden utan tankar, endast med ett famlande
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hopp att nagot ndgon gang skulle komma rad-
dande.

Forslaget om att mala portrattet utgick indirekt
frdn fru Constance; han hade blott gifvit ett tyst
samtycke till denna »6fverraskning for Janne», som
patronen uttryckte sig.

Hall tankte pa detta, nar han tillsammans med
all ungdomen gick upp genom parken, och sedan
pd det lofte, Stina nyss tilltvingat sig. Ett lofte,
hvilket han gett sitt ord i pant pd, och hvilket han
aldrig tankte halla!

Han kande sig djupt ledsen och hojde pa
axlarna: hvad fan angick honom ett hedersord
han hade ju ej langre nagot hedersord.

Det var senare pad aftonen. De &ldre hade
dragit sig tillbaka till vistborden uppe i forsta
vaningen. Anders och ett par af tradgardsdrangarna
tdnde kulorta lyktor i den nérmaste delen af parken.
Flickorna promenerade inne i salen, dit man redan
foregdende dag transporterat flygeln. De hviskade
fortroenden, koketterade, skrattade och kunde aldrig
halla fotterna stilla af bara otilighet ofver att ej
dansen bdrjade.

Vid ett punschbord halft inne i skymningen
mellan traden sutto broderna Algvist och nagra
andra ungherrar.

Algvist holl ater ett af sina medicinska fore-
drag, hvari han, som vanligt, alltid skét sin egen
person i forgrunden eller illustrerade med exempel
hamtade frdn sin egen praktik. »Kunskaper,» fort-
satte han efter att en gang ett 6gonhlick ha hamtat
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andan, »kunskaper, ja de aro naturligtvis nédvén-
diga for en lakare, lika nodvandiga som praktiskt
fornuft, forstds. Men allt detta ar onyttigt, tjanar
till inte ett dyft, sdvida det ej ar forenadt med en
varldsmans fina takt. »

»Sludder!» brummade von Ronnov, som var
i misshumor; han kunde knappt sitta till foljd af
eftermiddagens sprangmarscher.

»Nej, hor mina herrar, lat mig tala. Ett
exempel endast, som jag sjalf har upplefvat. Jag
bief en gang kallad till en ung fru.»

»Aha! Ahal» hdordes fran flera, och man ryckte
med stolarna.

»Hon var gift» fortsatte Alqvist.

»A, tusan, var frun giftl» inféll ndgon och alla
brusto i skratt.

»Tyst, tyst» uppmanade andra. »Lat Algvist
fortsatta.»

»Jag menade forstas, att hennes man var
hemma,» forklarade Algvist férnarmad och gjorde
min af att vilja sluta, men pa uppmaning berattade
han likval: »En liten inflammation i ena knaet
hade skramt dem. Vid forsta blicken sag jag, hvad
det var, genast; ingenting annat an ett insektsbett.
Ja skratta ni, mina herrar,» fortsatte han helt for-
argad, »men tank er situationen — svar, fan sa
svar for en lakare. A ena sidan kunde jag ju
inte gdrna rent ut sdga att------- »

»Att frun var loppbiten,» inféll ndgon harmande
Algvists stamma.
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Munterheten, som harigenom nadde till det
hogsta, forstummades dock plotsligt genom Algvists
egendomliga beteende. Han hade nédmligen rest
sig upp och stod framatlutad, darrande i hela krop-
pen; blodet tycktes samla sig i ansiktet, 6gonen
stirrade; han liknade en katt sammanhukad till
sprang.

Hall, som kommit tillstddes och hort det sista
af samtalet, trodde att mannen fatt ett anfall af
raseri.

Men Alqvist strackte ut armen och pekade mot
verandan. »Klep — Kkleptomani,» stammade han.

Allas blickar foljde den anvisade riktningen.
Vid ett af forfriskningsborden vecklade adjunkt
Rydin in ndgot bakverk i ett hvitt papper, och
efter att ha latit det forsvinna i en af sina fickor
gick han hastigt 6fver platsen bort &t gafveln.

»Andtligen ett bevis — ett bevis,» mumlade
Algvist och sjonk utmattad ner pa stolen.

I detsamma borjade musiken och dansen inne
i salen, men ingen aktade darpd, ingen rorde sig.
En forlagen, obehaglig tystnad, som ingen tycktes
vilja bryta; s3 hostade en, en annan drack en
klunk punsch. —

Forst stod Hall liksom slagen; han kunde,
ville ej fatta hela vidden af det nedriga i beskyll-
ningen. Snart kom han likval till besinning och
tdnkte just hdja sin knutna néfve i akt och mening
att sld ned denna elandiga skraflare, d& Stinas
muntra stamma hejdade honom. Hon stod pa
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trappan, klappade i hénderna och ropade: »Till
arbetet, mina herrar — dansen har borjat.»

Algvist spratt upp. Han boéjde sig fram ofver
bordet och bredde ut armarna, liksom ville han
omfamna dem alla. »Ert 6ra, mina herrar!» bor-
jade han ifrigt fastin lagmaldt, »ert hedersord pa
att aldrig namna nagot, som skulle kunna bringa
for offentligheten det héar, som vi genom ett olyck-
ligt tillfalle blifvit vittnen till.»

Hall holl ej ut lingre. Han fruktade att pa
nytt rifvas med af sin héftighet, och med ett plots-
ligt fattadt beslut att hadmta prasten och stélla
honom ansikte mot ansikte med Alqvist skyndade
han darifran. Vid koksgafveln kom Jonson, som
pd hans fraga upplyste, att adjunkten nyss fatt en
lykta i koket. »Han sa’, han ville ta asta till
Pers pd Haggsta for dar & en af ungarna sjuka
— det ar vél snart slut me’en,» forklarade Jonson.

Hall tog vigen genom kokstradgarden. Han
sprang; gangarna kande han vil, och langst nere
vid orangeriet glimtade d& och da lyktskenet. Fall-
frukten trillade framfor hans fotter; en gang tram-
pade han pa ett: det var, som om han krossat
ett lefvande vésen. Han skyndade sig &n mer och
upphann Rydin, just nar denne Gppnade grinden ut
till végen.

»S4 snallt af er att komma med!» utropade
adjunkten, »men vi maste skynda, ty det lar std
mycket daligt till daruppe. »

Utan att komma sig for att siga ndgot foljde
Hall honom.
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Lyktan dinglade af och an i préstens hand.
Hans tunna ben sldngde komiska, strutformiga
skuggor langt upp &t ena vagkanten. Rockskorten
fladdrade for hvart steg — och s vande han sig
om med ett angsligt uttryck i sina troskyldiga
6gon: »Bara vi hinna tids nog,» sade han.

Hall maste ha sprungit duktigt, ty nu kunde
han for andfaddhet knappast halla steg med prasten.

De gingo forbi statbyggningen, dar redan alla
dorrar voro stdngda, alla ljus slackta, foljde &nnu
ett stycke landsvagen och veko sedan in pa en
stig, som forde in i den hoga, moérka furuskogen.
Vagen slingrade upp foér en hdjd och var ofver-
strodd med gammalt granbarr, hvari fotterna gledo ;
Iyktskenet klattrade ett stycke uppfor de nérmaste
stammarna — hoppade ofver till andra och kastade
slangkyssar djupt in at sidorna.

Hall tankte pd, hvarfor han kommit, tankte
pd, hur I16jligt det skulle vara att framfora sitt
arende till en, som var pd vag till en déende. Att
stora det hogtidliga! Till slut fann han det oméj-
ligt, att beskyllningen pa néagot satt skulle kunna
skada prasten: han stode for hogt att kunna nas
af skvallrets smutsstank.

Omsider hunno de in pa en vid rojning, dar
stigen delade sig i flera armar mellan stuhbar och
ljungtufvor. En ko, som lagt sig till hvila midt i
deras vdg sprang upp helt forskrdamd: skallan
skramlade, djuret liksom forstorades af ljusskenet,
syntes blifva allt stdrre och storre, tills det, som
en oformlig skugga, smalt ihop med smaéskogen.
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Ta andra sidan blinkade ett upplyst fonster, svagt
som pa ett langt afstand, och dock gingo de knap-
past hundra steg, forran det pl6tsligt liksom trédde
fram och stallde sig tatt framfor dem.

»Jag vantar pa er harute,» sade Hall da
adjunkten klattrade ofver stattan.

Han satte sig pa en tufva med ryggen lutad
mot stengardet. Ljungen var vat af daggen. D&
han trafvade med handerna for att bryta sig nagra
kvistar, snérjde sig ej samling spindelvaf om fing-
rarna; han ryckte till af obehag. — Det knakade
inne i skogen, som om en torr gren brustit och
fallit. Han lyssnade ldnge, men allt. forblef stilla.

Sallsamt, svarmodigt — och darinne lag en
déende — —

Hur lange han véntat, visste han ej, men nar
prasten med ett latt slag pd hans skuldra véckte
honom ur hans tankar, hade ménen hojt sig ofver
skogstopparna.  Ett blagront skimmer silade 6fver
tufvorna, och nattdimman liksom gungades och
bars af bafvande stralar.

»Slack lyktan,» bad Hall.

De gingo hemdt, tysta och ldngsammare 4n
pa ditvagen.

Inne i skogen foll manljuset hvitare, som langa,
latta rimfroststrimmor pa marken ; det liksom hangde
upp bleka skepnader pa stammarna, krop langs
grenarna, bredde silfvergrda slojor 6fver buskarna
och darrade som ett sjalflysande fludium uppe i
talltopparna. —
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Forst nar de natt skogsbrynet nere vid lands-
vagen, frdgade Hall halfhogt: »Ar gossen dod?»

»Nej, — jag tror heller ej, att det ar s farligt,
han kommer sig nog igen — om Gud vill, » svarade
Rydin och stannade.

En stund, forgick under tystnad.

Hall ville just foresld att gd vidare, da prasten
med upprord stdmma utbrast: »Jag vet ej, hur
det ar — ibland tviflar jag pa, att jag ager det
o6dmjuka och pd samma gang starka sinne, som
hofves en Herrans tjanare. Ofta vill tdlamodet
brista — det ar ocksd bra hardt att aldrig bli for-
stddd. — Jag har lart mig alska folket har och
trodde &afven en tid, att jag lyckats vinna deras
fortroende och genkérlek, och nu — nu &r det,
som glede den fran mig igen; ofverallt stotes jag
bort. Jag vill ¢j tvinga mig pa dem, endast tala
trostens och hugsvalelsens ljufliga ord till bekymrade
och lidande — men till och med nyss vid sjuk-
badden sutto blott harda hjartan och 6gon, som
liksom uppfordrade mig att gi. De sista ord, jag
nyss fick hora, voro, att i fall barnet skulle do,
tillasto de ej, att ndgon annan &n prosten sjalf
forrattade jordfastningen.» Han tystnade, torkade
pannan med né&sduken och fortsatte igen, halft
som i bon, halft som hélle han ett uppbyggelselal
for sig sjalf: han ville e tréttna utan lata allt
tjana till att uppfostra, rena och styrka sin sjal.
Guds ord var kirlekens — karleken maste segra
ofver allt.
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Efter som han talade, blef stdmman lugnare
och fastare, ansiktet liksom ljusnade, och blicken
aterfick sin tillitsfulla troskyldighet.

Hall betraktade honom med férundran: han
var s& vacker, dar han stod midt i manljuset med
den morka, allvarliga skogen bakom sig, talande
om ménniskokarlek — utan att ana att opinionen
i socknen dag fran dag vande sig allt hatskare mot
honom. — Och i sin forestallning tyckte Hall sig
kunna oOfverskdda hela denna trakt: dar sofvo
manniskorna i lugn och frid — i Guds hagn, men
skvallret 1&g som en giftig dimma Gfver nejden och
hviskningar och rykten liksom spande tradar fran
gard till gard. —

Forst sent pd natten foro de sista gasterna.
Ljusen i kronorna slicktes, snart radde stillheten
i alla hufvudbyggningens vaningar; endast i koket
harskade dnnu lif och bradska: pigorna skrattade,
berédttade historier om herrskapen — allt under
det att porslinet slamrade med i diskbaljorna.

Men uppe pa sitt rum satt Hall uppfylld af
bitterhet mot sig sjalf och allt. Den unge présten
ville ¢j gd ur hans tankar, och han forebradde sig
sasom feghet att ej hafva sagt honom rent ut allt-
sammans utan Iatit sig hindras af medlidande och
meddmkan. Ty innerst dmkade han honom blott,
hoéll honom for en ménniska, hvilken talade andras
ord, tdnkte andras tankar och af andras hénder
formats till hvad var. Men sa kom han ovillkor-
ligen att jdmfora honom med sig sjalf, och fann
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sig vara lika osjalfstandig och, som slaf for sina
intryck, lika dmkansvard.

Redan en stund hade Hall i rummet bredvid
hort doktorns och brdderna Algvists stdimmor; nu
Oppnades dorren och de marscherade bullersamt
in i hans rum.

| spetsen gick doktorn kl&dd i en okndppt
nattrock med réda uppslag och en broderad, mer
an solkig rokmossa. Efter kommo brdderna Algvist
i skjortarmarna barande pd hvar sin lampa. Alla
tre voro tamligen pastrukna.

Med en hdgtidlig bugning ndrmade sig gubben,
och efter att ha hallit ett kort tal om ungkarls-
lifvets hérliga frihet och plikter drog han under
sina foljeslagares jubel upp en flaska benediktiner
ur den ena af sina vida fickor och en jaktflaska
samt en l&da anjovis ur den andra.

Det 1&g nagot oemotstandligt komiskt Gfver
doktorns person och upptradande, s& att Hall till
sin forargelse ej kunde aterhdlla ett 16je. Men da
de slogo sig ned och John utan vidare gaf sig i
lag med att 6ppna ladan, sokte han betvinga sin
retlighet och hélla god min i daligt spel.

Gubben slog i fyra supar, spetsade en anjovis
pad pennknifven och utbrast: »Skal, mina herrar!
Skal for — ja, fa-an gale mej, skal for Pedro af
Brasilien.» Han tomde sitt glas, skot det genast
fram till ny fyllning utan att mérka, att anjovisen
gled af knifven och férsvann innanfér hans vést.
Algvist gjorde honom uppmarksam déarpd. »A lat

den tusan ligga — det finns ju flera i ladan!»
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nastan rot gubben och drog i hop nattrocken.
Han tog en annan, och med munnen full strackte
han sig Ofver bordet, lade handen pa Halls arm
och skjutande fram hufvudet &n mot den ena &n
mot den andra sade han, denna gang lugnt, afmaitt,
som holle han ett foredrag: »Ty jag vill sdga mina
herrar, don Pedro var en utmarkt karl, en l&rd
man, som forstod och passade in i sin tid, ett ideal
af en regent.» Doktorn dolde ansiktet i hénderna
och hérmande ett barn tittade han mellan sina
utsparrade fingrar och tillade: »ty da folket ej ville
ha honom langre dd@ — d& gick han af sig sjélfl
— Det skulle alla kungar géra, ja fa-an gale mej,
det skulle de. Skal for republiken Brasilien !» skrek
han till sist och hoppade i kndvecken.

»Skél for den rode Kyhr,» sade Hall och slog
i af benediktinern.

»A skams! — holl jag pé& att saga» sade
doktorn och skakade afvisande pd hufvudet. »Men
kan herr artisten ténka sig,» fortsatte han bvi-
skande, »man kallade mig verkligen sd pa riks-
dagen. Jag talade visserligen séallan, men begérde
jag ordet, sd gick det som en I6peld genom salen:
Kyhr skall tala, Kyhr skall tala. Ja-ha! — Det
var ej utan, att man fruktade, ty lite hvar kunde
dd vanta att fi hora bdde — ja, bdde om peppar
och salt! Och alla mina partivanner trangdes
sedan for att gratulera mig,» slutade gubben och
gaf Hall en menande puff i sidan.

»Talade doktorn da for republiken?» fragade
Hall och bet sig i lappen for att halla sig allvarsam.



— 182 —

»Ne-gj, det gjorde jag inte, men i sjal och
hjarta ar jag republikan,» upplyste gubben. Han
satt nu lugn i soffan, ittande ut i Iluften, och
alltjamt fingrande pa sin tjocka guldkedja fortsatte
han, forst langsamt, sedan allt hastigare och hafti-
gare: »Ty republiken &r nog utmarkt bra, men—
nar man har den lyckan att tillnéra ett land som
vart, dar allt natt den hogsla utveckling, dar allt
ar ordnadt pa ett satt, som narmar sig fullkomlig-
heten, da finner jag, att man ej bor vacka folket
till missndje och uppror. Och ndr man har en
sddan enastdende historia som vi, vore det ett
nidingsdad att afskaffa konungamakten, helst nar
allt tyder p& — ja mina herrar, vi kan fa en ny
hjéltetid hvilken dag som helst. Och skal for det,
skal for konungamakten !»

Man drack upprepade ganger for konungamakten.

Hall tdmde glas om glas med de andra,
kénde sig till slut upprymd och helt férnéjd med
besoket. Han roade sig ofver doktorn och bdrjade
&fven betrakta Algvist med blidare 6gon. Denne
satt nu sammansjunken i lanstolen, hans ansikte
sken af lycklig belatenhet, men han sluddrade nagot
om den dominerande stillning var punsch- och
tandsticksfabrikation intog pé& va-arldsmarknaden.

Under dagens lopp hade John ett par ganger
bedt att fa se »de dar fotografierna, Leonard talt
s& mycket om», och han passade nu pa tillfallet
att férnya sin begdran. »De lago pa byrén i gér,
tror jag,» svarade Hall, som pa eftermiddagen
enkom varit uppe och last in dem i kofferten.
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Emellertid bief doktorn under rusets inflytande
allt mer hogréstad och ifrig. Han fordrade —
fordrade, att den d&ldre och yngre generationen
arbetade hand i hand, att det nya ej skites &t
sidan, darfor att det var ungt, att hvar nations,
hvar individs strédfvan efter oberoende skulle re-
spekteras sdsom nagot heligt------- Till slut sénkte
han hufvudet mot brostet och framkastade de vid-
underligaste férslag om att reformera allting: ty
den malmfasta grund, féderna lagt, den dugde for-
stds ej langre, nu visste man allting bittre, begre-ep
allting béattre och stortade sig in i det blaaste
vansinne — liksom det dar sillstrypande jurist- och
bondpacket, som ej forstd hur godt de ha det, och
hur fint finkénsligt vi ordna deras angelédgenheter.
— Och nu gick det lost ofver baggarna.

Men ingen horde pa gubben. Algvist lallade
fortfarande for sig sjalf, och sen han forgéfves letat
igenom hela rummet, gick John missnéjd, brum-
mande, tills han plétsligt liksom ljusnade upp och
bad Hall kdnna pa sin medalj. Han véagde den i
handen. »Tung, massivt silfver,» sade han.

»Visa doktorn den,» uppmanade Hall.

Och John stodde handerna forst pd Halls
skuldror sen pa stolskarmarna och vacklade pa
det sattet rundt bordet till doktorn. Saligt leende
strackte cyklisten fram sin medalj foérklarande, att
den representerade ett nytt rekord mellan Stockholm
och Sodertelje.  Gubben hérde ej. Efter ndgon
tvekan drog John sakta i hans nattrock. Han log
fortjust och drog lite starkare — och sa &n starkare,
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tills gubben plétsligt slog (il medaljen, sd den
for ofver bordet. »Leksaker, leksaker, sk-strunt!»
skrek han.

John stod med uppspéarrad mun, som trodde
han ej sina sinnen; hans &ron liksom bucklade
sig for att hora, hvilken riktning medaljen tog ofver
golfvet.

»Fa-an gale mej,» sade gubben nagot forskrackt
och sjonk ned i soffan. Men Alqvist vaknade till
och tog broderns parti. Bada trangde sig talt inpa
doktorn, som fastan forst helt forbluffad snart fann
sig och slugt ofvergick till anfall. »Ja-hal — Man
skall inte komma till mig och afbryta, nar gammalt
folk talar — det tillates ingenstans, min unga herre!
— Forst se nagot, forst lara ndgot — och blyg-
samhet klader ungdomen! Och sa komma med
s&nt leksakskram — en vuxen man! Du ar da
lange sedan myndig, & en man i staten, med
ansvar, med plikter, med — —»

»Afund, afund,» héanade John och hviftade
kring gubbens n&sa med medaljen, som Hall tagit
upp och gett honom. Gubben slog efter den, som
gallde det att fanga en fluga. »Afund, afund,»
ljod det oupphorligt frdn John.

Slutligen blef doktorn nastan bla i ansiktet af
ilska och stdnkade och stonade sa, att Hall blef
helt angslig och skot undan cyklisten. »Se s3,
bli nu goda véanner igen — lat oss hellre borja
tala om fruntimmershistorier,» foreslog han och
tryckte honom ned i en stol.
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Forslaget fann bifall. Alqvist bdrjade genast
en, och John lyssnade, skrattade, synade medaljen
fran alla sidor och var snart i godt lynne igen.

Men Kyhr jamkade sig i soffan narmare till
Hall. »Ské&ndligt, skandligtl Afundsjuk — jag
afundsjuk? — Jag, som------- » Och nu bdrjade
gubben med stigande liflighet beratta sin &lsklings-
historia, den samma, som Hall redan hort ett par
ganger, och som gubben serverade hvarje ny be-
kantskap och aldrig trottnade att beratta: om hur
landshofdingen en géang forhort sig hos honom,
huruvida han ville mottaga en orden, och att han
dd undanbedt sig den aran. »Har, har skulle den
kunnat pryda, om jag velat —» slutade gubben
och strok sig pa brostet.

Lampan hotade att slockna; jaktflaskan lag
kullslagen pé bordet, af benediktinern fanns endast
kvar en liten skvétt.

Hall var trott, drucken, och somnade slutligen
ifran alltsammans.

Forst nar godsklockan ringde fem vaknade han.

Det var full dager i rummet. — John lag pa
magen och petade med ett paraply under byran,
Algvist lallade om en liten sémmerska i Upsala,
och i soffhérnet satt gubben, snyftande och mum-
lande nagot om slaget vid Nordlingen.



186 —

XIl.

En formiddag ungefar en vecka efter festen
tradde fru Constance med lilla Ruth pa armen in
i Halls rum.

»Jenny har inte tid i dag — de rékna till stor-
tvatt,» sade hon och stdngde ddrren.

»D& maste vi vl vanta tills i morgon?» fré-
gade Hall.

»Nej, det behofs inte. Jag har talt med Erik
och Helen, de funno, att det gick mycket godt an,
i fall jag tog Ruth med mig. — Eller vill ni n6d-
vandigt uppskjuta?» frdgade hon leende och gjorde
en rorelse som latsande vilja ga igen.

»Nej for all del'! Satt Ruth pa sangen.
Vanta, skall ni fa se, vi bygga upp ett ryggstod
at henne.»

Han drog fram tva kuddar och slangde upp
dem pd det hvita tacket. »S& nu kan ni ordna;
jag ar e s& handig med sant dar,» sade han.

Medan fru Constance pysslade med barnet,
lade han upp friska firger pa paletten och drog
staffliet med det paborjade portrattet narmare ena
fonstret.  Framfor de bada andra hingde morka
skynken, sd dagern modererades starkt i en del af
rummet och foll obestimdt pa det stille, dar hon
plagade sitta.
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»Tror ni att Jenny verkligen har s& bradtom?»
fragade han da fru Constance var fardig med barnet.
»Hon skall val inte tvétta sjalf heller!»

»Nej, det vore val bra mycket begéardt —
och i dag rdkna de ju bara,» svarade hon skrat-
tande. Hon stod med armarna héjda o6fver hufvu-
det och rattade pa sitt har, sd han sag henne afven
i spegeln.

»Std stilla sd dar,» bad han, »det ger en sd
vacker dubbelbild.»

»Och forspiller tiden. — | dag maste vi vara
riktigt flitiga,» forklarade hon och gick och satte
sig upp pé& sin plats. »Sitter jag riktigt nu?»

Stolen stod for malningens skull pd en liten
lada sa hennes fotter nadde ej i golfvet, Han tog
darfor soffans bada karmdynor och bildade en pall
af dem.

»Se, nu far ni fotfaste,» sade han skamtande
och grep i detsamma om hennes fotleder och tryckte
skorna mot dynan.

»Akta erl» varnade hon.

Samma dag doktor Kyhr reste, borjade de
portrittet.  Stina var pa besok hos Ohrstroms —
hon véntades ej hem forran i slutet af veckan —
sa de fyra ganger, de hittills malat, hade Jenny
tjanstgjort som forklade; hon gjorde det ocksad sa
garna, hade hon sagt. Lé&nge gick Hall i tvekan
om hvilken bakgrund som skulle l&mpa sig bast
for portrattet, tills han en dag med Anders hjélp
byggde upp en fond af morkroda fuchsier. Afven
denna tillfredsstidllde honom ej: den passade —
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och passade dock icke. Men minnet af hur hon
vid deras forsta sammantraffande den férmiddagen
i salen tryckte sitt hufvud mot dessa blommor,
stod alltid sd lefvande for honom; till slut syntes
honom, att han e kunde, ej borde méla henne
annorlunda.

»0Om Jenny kommit eller ej, finner jag gar sa
pd ett ut» sade Hall sedan han malat en stund,
»i gar gick hon efter en halftimme, likasa i forgar.
Hon tar sitt nya ambete besynnerligt samvetsgrant,
tycker jag. — Eller manne hon &r sé fortroendefull?»

»Det ar ju ocksd endast for syns skull —
for att ej tjanstfolket skall f& anledning att prata. »

»Lé&t folket prata — det varsta man kunde
féormoda vore att------- »

»Vill ni vara snall och ge mig ett glas vatten,»
afbrét hon.

Han réckte henne det.

»Kanske ni borde hvila er litet,» fdreslog han
och intog ater sin plats vid staffliet.

Arbetet, anlagdt som knéstycke, var redan
tamligen langt framskridet. Han dmnade endast
utféra sjalfva ansiktet och ndjde sig darféor med
att antyda det ofriga: i breda ytor fick det smélta
samman i halfdager. Figuren och fonden verkade
stiliserade; han tinkte afven stilisera ansiktet nagot
— ty han malade dock for att mala och ej for
honom — den ddr, som------- »

»Har ni malat pa figuren i dag?» fragade fru
Constance. Hon stod bredvid honom och hvilade
handen pa hans skuldra
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»Ja, det hér, hela barmen,» svarade han och
sag upp pa henne. »Er vackra — varma barm.»

Det genombrutna hvita tyget lag sa latt ofver
hennes brost och axlar; halsen omslots af en hdg
linning sammanhallen med en brosch af emaljeradt
guld i form af en halfmane. Smakfullt, enkelt.
Han tog med handerna om hennes midja och holl
henne ett stycke ifran sig liksom for att kunna
betrakta henne battre: halsen bar hufvudet sa stolt,
och mellan axlarna hvélde sig brostet i en fin
rundning, som en skdld hoéjd af nyfallen snd. Han
fann det nu forunderligt, att lifvet och han at henne
valt en fond af lidandets blommor, t henne, som
bort fa lamnen full af friska, klarégda varblommor.

Det forekom honom, att hon i hans blick l&ste,
hvad han ténkte.

»Hvarfor gifte ni er med honom?» fragade
han halfhdgt.

»Hvarfor — hvarfor frdgar ni s dumt?» sva-
rade hon, gjorde sig rodnande I6s och gick bort
till fonstret.

»Hur mycket ar klockan?»
»Half elfva, tror jag.»

»Gjorde jag er ledsen?» sporde han efter en
stund.

»A nej — men 1&t oss nu borja méla igen.»

»Det hastar inte — kom, satt er hér,» sade
han bedjande och négot forvanad 6fver hennes sitt

hon som annars alltid visade sig sd frimodig.
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»Né&r kan ni bli fardig med portrattet?»

»Helt snart, antar jag.»

»Nar?

»Ar det sddan bradska, fi vi vil genast ta
fatt igen, da!» sade han sokande insld en skamt-
sam ton.

Hon lamnade fonstret, men da hon gick forbi
slog han armen om hennes Iif och drog henne
mildt ned pd en stol bredvid sig.

»Jag kanner ju hans historia,» sade han, »fru
Sanell berattade den en géng. — Hur kunde ni
vara sd blind?»

Hon bdjde sig ned och dolde ansiktet i hén-
derna. »Hur kommer det sig, att ni fragar just
i dag?»

»Det ar véal egendomligare, att vi hittills aldrig
talt om det» D& intet svar kom, frdgade han
efter ett oOgonblick: »Eller ar det nagot sarskildt.
i dag?»

»Nej, » svarade hon tvekande, men tilldde genast
bestamdare: »Nej, ingenting.»

»Jag tycker det ar fegt att undvika ett &mne,
som standigt ligger pa tungan.»

»Kanhinda. — Jag maste ha dromt, jag har
ej nagonting klart — jag matte ¢j ha tankt hela
den har tiden! — Och lika s& ni?»

Hall svarade ej.

»A nej, ni har nog tinkt, troligen mer &n jag
kan forstd. — Jag har endast varit lycklig, » sade
hon med djup rorelse i stimman.

»0ch nu?»
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har lyckan. »

Och hon var nog verkligen rédd, ty hon, som
annars alltid bevarade sin kallblodighet, spratt nu
till och sprang upp, dd ndgot liknande forsiktiga
steg hordes utanfor doérren. Hon lade fingret pa
munnen och drog sig sakta tillbaka till fonstret.
Hennes é&ngslan liksom smittade Hall; afven han
stod anldst lyssnande.

»Det ar Jenny,» hviskade han sa Iagt, att hon
endast uppfattade det genom l&pparnas rorelse.

»Nej Jenny och Helene std har nere pa garden.
— Jag tycker, ni borde se efter, hvem det &r,»
sade hon med tillkdmpadt lugn.

Men innan han hann svara, fornummo de
ater samma tassande steg, kunde hora, hur Kklor
skrapade mot tiljorna — och brusto i skratt.

»Det &r hunden,» sade hon liksom litet for-
lagen.

»Som grep oss pd bar garning,» tillade Hall;
han motte hennes blick, som genast sankte sig.

Upptradet — hur komiskt det an efterat fore-
foll dem — hade likval upprort dem bada, och
val en halftimme forgick under tyst arbete, innan
fru Constance drojande frdgade: »Sag, hvad sade
Helene om min man?» D& han tvekade med svaret,
bad hon: »Svara uppriktigt, ar ni snall — jag ville
s& garna ha reda pa allt.»

»Hon talade ej om er man — hon talade
om sin bror.» Det kom med ett ndgot bittert
tonfall.
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»Om hans ungdom?»

»0m allt.»

»Ocksd om Sigrid?»

»Ja, ja, jag vet, att han har &lskat igenom
tvad generationer, platoniskt, den goda herrn,» ut-
brast Hall, »men mig forblir obegripligt hur ni
kunde lata dara er, vacker, ung; man siger ni
var rik ocksd. — Eller beundrade ni den dar
karlekssagan, som slépade sig vidare i kall aska?»

»Alla vi llickor svdrmade for den.»

»Hvarfor? — Jo darfor att ni endast horde
den skildras af tanter och mammor efter deras
uppfattning  Gud, den var s& poetisk forstds —
och sen tyckte ni rysligt synd om honom och
ville — —»

»Tyst, nu gor ni mig sd ondt» afbrét hon
med tva stora tarar i Ogonen, »hvad forstar ni,
hvad en ung flicka kénner! Jag tyckte jag &ndt-
ligen funnit en lifsuppgift, nagot stort att &gna mitt
lif och hela min hangifvenhet at, och------- »

»Och sd tog han emot er ungdom, er varme
sdsom nagot sjalfklart, som en beloning, han gjort
ratt for, eller &n mer — som en sorts tarflig er-
sattning. »

Han gick upprord af och an ndgra slag. Sa
stannade han och kyssle henne ldnge och lidelse-
fullt. »Hvad tjanar att grubbla, det gjorda é&r
gjordt, och lifvet ar s vidt och skont!»

»Men hvad ger lifvet mig?» sade hon hoppldst.

»Lifvet ger ej, det endast bjuder — man
maste sjalf taga.»
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Han kysste henne pa nytt och slappte henne
forst, da hon log mellan tararna.

Men som om han intalat sig sjalf mod och
tro pa lifvet, forsvann all hans tvekan och oro for
det. Nej taga — sjalf taga! Och en lust for
arbetet liksom i forna dagar grep honom: det
syntes honom, att han forst nu borjade, och forstod
hur han ville hafva portrattet. Han malade darfor
fortare, djarfvare an forut, stiliserade det &n mer
for att mojligen finna ett uttryck for alla de ofor-
klarliga motségelser, han funnit hos fru Constance.
Och under det han arbetade, togo tankarna bort
slojan, som dolde fortsattningen pa forhallandet
mellan honom och henne. Han kunde félja den
dag till dag, tills------- Det maste ju komma! Allt
liksom skot dit — han, hon, andra; det var, som
om tjanstvilliga hénder jamnade végen.

Men vid detta uttryck »jamnade végen» hakade
sig tankarna fast, ville e¢j lamna det, sokte — tills
plétsligt ett minne fran barndomen vaknade. Sedan
sexton, sjutton ar tillbaka lag det magasineradt i
hans hjarna, lurande, vantande; nu dok det fram,
lefvande i alla sina enskildheter.

Han lade bort penslarna och skét med foten
staffliet &t sidan. Fru Constance markte det ej
utan satt fortfarande ororlig : de uttrycksfulla 6gonen
liksom s3go utan att se, och lapparna rorde sig
ulan att ens hviska. Han kastade en hastig, jam-
forande blick pa portrattet — knappte sedan ihop
hénderna bakom nacken och betraklade henne
stilla under flera minuter.

Barnet. 9
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»Nej, det kunde ej ha varit hon,» sade hon
till slut halfhodgt for sig sjalf.

»Ni har ratt, nu forstdr jag det ocksa,» infoll
Hall.

»Hvad?» frdgade hon forundrad.

Han svarade ej. Forst efter en stund, och
som om under tiden ett eko aterupprepat deras
ord, tycktes hon forstd. Hon sdg pa honom leende
och med en viss Ofverldgsenhet, den 6fverlagsenhet,
med hvilken en kvinna gdrna ser pa en man, nar
det galler att bedéma ndgot af hennes eget kott.

Det retade honom smatt. Men utan inledning
i enkel, naturlig ton, som vore det en saga, berat-
tade han: »Det var en sdndagseftermiddag, jag var
kanske tretton ar den gangen, och kusinerna, som
kommit pa besok, ungefar jaAmnériga. Medan mina
foraldrar sofvo middag, sokte vi reda pa kort och
borjade spela vist. Ingen af oss kunde riktigt.
Vi spelade likvdl om pengar; ingen kunde fora ett
protokoll, ingen &gde ett ore. Vi voro fortjusta,
viktiga. Min enda &ngslan var, att mormor skulle
komma och taga korten frdn oss, ty hon var
religiogs — lagpannadt religiogs — och jag visste,
att hon fulltoch fast trodde, att ett kort i handen
var sd godtsom en biljett till helvetet. Efter en
stund kom hon di. Jag satt darrande. Hon stod
lange och sdg strangt pd oss men sade till slut
endast: »Ja, roa er ni barn pa ert vis — jag vill
roa mig pa mitt.» Och si satte hon sig tatt vid
oss och sjong en zionsdng, hogt, salfvelsefullt —
och allt hdégre. Jag minns hur glad jag blef, att
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vi fingo hallas, och vi spelade vidare, forstds. —
Den gangen tinkte jag ej narmare pad det, men nu
forefaller det mig forfarligt, som om hon velat
begagna kontrasterna till att fasta sin Guds upp-
marksamhet pa sig.»

Han tystnade och gungade fram och tillbaka
med stolen, tills det foll honom in, alt han moj-
ligen uttryckte sig sd oklart, att hon ej fullt fattade,
hvad han menade. Han ville just draga upp en
jamforelse, dd fru Constance sade:

»Men Jenny, hon drifver det &n langre.»

»0Och medvetet,» tillade Hall.

»Till en del handlar hon nog medvetet,» med-
gaf hon.

»Vet ni, hon har nog endast ett intresse, och
det &ar varden om sin salighet. Jag tror, hon
liksom gér och fruktar, att himmelen ar for liten
och glader sig & hvar och en, som rakar pa af-
végar — hon liksom strdr ut biljetter eller rattare:
hon sticker dem i folks hander!»

»Nu borja ofverdrifternal» pastod hon skrat-
tande.

»Inte alls nagra ofverdrifter! Ty nar hon kom
in den gangen, ni holl armarna om min hals, maste
hon ha sett oss'»

»Ja visst sdg hon oss. Att borja med var jag
afven témligen &ngslig, — men det hindrar inte,
att ni ofverdrifver,» envisades hon.

»Jag bedomer efter mina egna Ogon, ty s
ser och uppfattar jag henne. Ensidigt — det kan
ni val ha ratt i — hon har troligen manga goda
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sidor — det ha alla manniskor, fast inte jag har

upptackt nagra hos henne. — Vet ni, en lid trodde
jag, att hon haft ett barn.»
»Nej — nej dal» utropade fru Constance.
»Ar ni séker?»
»Bestamdt! »
»Men det ligger ndgot i figuren — denna

nastan abnormt stora barm och for 6frigt mager
— eller har det ingenting att betyda?»

D& hon utan att svara strackte sig efter karaffen
och bdrjade vattna fuchsierna, frdgade han i stallet:
»Men finns det da ingen, hon haller af?»

»Jag vet ingen — ej en gang sin egen bror.»

»Det &r egentligen synd om henne,» utbrast
Hall, »ocksd hon, har nog en gang haft ett varmt
sinne och trdnat och hoppats och ingenting hellre
Onskat &n att ge sig han, helt, osjalfviskt. Och
efter hand har elden slocknat i brist pd néring
utifrdn, kallnat — och hoppet har forvandlats till
bitterhet och tranaden till forkrympt kvinnlighet. —
Ar det att undra pd, att hon &r bitter. — Att
hon, den besvikna, véntar och med hé&nsynslds
egoism fordrar foretradesrétt till himmelen, om det
s&. vore pad alla andras bekostnad. Och dock rar
ingen annan &n hon sjalf for det. Lifvet endast
bjuder! — Gifta kvinnor &ro ofta olyckliga men
sallan bittra. — Eller sdg, skulle ni kunna bli
bitter?» fragade han efter ett litet uppehall.

»Hvem vet, kanske,» svarade hon allvarsamt.

Hon hade satt ifran sig karaffen, men stod
annu kvar vid blommorna. Séllan hade han sett
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henne sd vacker: alla linier floto enkla, smidiga,
kinderna brunno, barmen svéllde af spénstig ung-
dom, och i blicken, djupt inne, lag gléd, dampad
och transjuk som i rokelsekaret framfor karlekens
altare.  »Nej, nej, ni kan aldrig bli bitter,» sade
han och skakade pad hufvudel.

»Men ni, ni ar redan bitter — ndgot &tmin-
stone,» pastod hon och nirmade sig honom.

Han tankte fdrneka, men teg emedan han
innerst kénde, att hon till en viss grad hade ratt.
Han bitter —? Det var som om hon med sitt
pastdende manat fram en borjande misstimning. —

»Le litetl» bad han plétsligt.

Hon stod &fverraskad men maste sedan ovill-
korligen le. »Er vet man aldrig, hvar man har,»
sade hon och slog armarna om honom. »Hvarfor
skulle jag le?»

»Om ni anade, hvad den dér guldplomben en
gang gjort!»

»Ser man den — mycket?» frdgade hon in-
tresserad.

»Nej, men jag ser den ibland, nar jag &r sa
nara som nu. — Den skimrar sa trollskt. »

»Ar det verkligen vackert?»

»Jag tycker det.»

»S4g, har jag annars nagot vackert?» bad
hon instéllsamt.

»Vid Gud, nej'» pastod han skrattande och
strok henne o6fver haret.

»Jo, det har jag — sag hvad héller ni af hos
mig?»



— 198 —

»Ni ar en stor, barnslig flickunge — men satt
er i mitt knd, skall jag séga det.»

»Om nagon kommer —» tvekade hon.

»Vi stdnga dorren.»

»Nej aldrig,» afbbdjde hon, men tilladde sme-
kande: »Sdg nu bara — fort.»

»Allt — och ingenting, efter ni sd vill da.»

Men han drog henne ned pa sitt knd och strok
hennes vida spetsarm upp néstan till axeln. Han
var varm, vallustigt varm, och mjuk, doftande lag
hennes blottade arm om hans hals. —

»Ar jag vackrare dn hon?»

»Hvilken hon?»

»Ni vet nog — sdg mig nu, hvem hon &r.»

»En modell, en helt vanlig modell, jag har ju
sagt det forut-» sade han ndgot otéligt.

»De andra, ja, det ser man tydligt, genast,
men inte hon. Nu ville jag sd garna veta det, —
hvad heter hon?»

»Fanny. »

»Och mer?»

»Jag vet ej. Modeller ha for oss bara for-
namn. Men hvarfor skall ni plaga mig,» fortsatte
han, »fru Sanell har fragat, ni fragar jamt. Jag
kan s&ga er, hur det kom sig: jag tyckte véggarna
voro tomma och allting otrefligt dérinne, sa redan
forsta kvallen, jag var har, dekorerade jag, det
vill s&ga, jag slog upp det forsta béasta, jag fick
fatt i. Ni kan tro mig — jag har &nnu en studie
efter henne, om ni sdge den tvitlade ni ej langre.»
Han var helt nervés och kénde liksom samvetsagg
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ofver att sa forneka och nedsitta Fanny — hon
hade dock for honom varit annat &n en vanlig
modell.

»S4 visa mig den andra.»

»Ni ma da forstd — det ar alldeles omgjligt. »

»S4 skdank mig den, som sitter p& véiggen da,

efter den ar er sa likgiltig. — Men det vill ni,
forstds, ej?»
»Jo, tag den — gdrna,» tillbjod han efter

nadgon tvekan.

»Godt, jag tar er p& orden,» sade hon skilmskt,
som om hon &nnu e riktigt trodde honom.

»Men inte nu,» invande han.

»Jo, just nu, for jag vill préfva om ni talar
sanning,» sade hon leende och innan han hann
hindra henne ilade hon bort till dérren, skdt undan
portiéren och forsvann bakom den.

Han ville ropa och varna henne men formadde
ej — ville ej, utan stirrade pd portiéren, hvilken
annu helt sakta rorde sig. Visste hon da ej, for-
stod hon dd e¢f —! Han tyckte sig kunna se rum-
met dérinne: linden skymde for hela fonstret —
nagra af grenarnas nya arsskott stroko mot rutorna,
och ljuset foll sparsamt, brustet 6fver alla bilderna
och henne. — Han led af vdarme, stred en kort
kamp med sig sjalf och gick sedan utan bestdmda
tankar in till henne.

Hon stod uppe i soffan och lossade héftstiften,
som fastholl Fannys portratt, med sin pennknif.
»Var hon verkligen sd vacker?» fragade hon till
utseendet obekymrad — men han hérde att stimman
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skélfde, och utan att svara lyfte han henne ned
till sig, bojde hennes hufvud bakut och sig in i
hennes 6gon; han sag sin bild i dem: det var,
som sige han den i skarfvorna af en brusten spegel.
»Du &r svartsjuk,» hviskade han darrande, »men
vill du, sdger jag, hvad hon var fér mig?»

»S8, sig da.»

»Det ar farligt.»

»Nej — s&g bara.» — — — — — — —

Blek och med ena handen &nnu knuten om
portieren stod Hall och sdg pd Ruth — han hade
glémt, att hon fanns dar. Hela férmiddagen lag
hon tyst, nastan dold af kuddarna, men satt nu
uppratt och stirrade rakt pd honom med upp-
spérrade, glanslésa 6gon, hvilka dock &gde uttryck
— ett forskande uttryck, forekom det honom. Han
liksom isades och véntade ndgot af denna blick:
det syntes honom, att barnet skulle resa sig upp
och fraga och anklaga. —

Han lyssnade for alt hdra, om Constance gick
darinne, ty han var rédd, att hon skulle komma
for snart — men allt var tyst. Ovillkorligen drogs
hans blick till portrattet och som vore det ett
arbete, han aldrig forr sett, slog honom likheten:
detta halffardiga, stiliserade maleri atergaf forunder-
ligt troget den forvirrade tvekande uppfattning, han
bildat sig om henne. Han sjonk ned pd nidrmaste
stol, stddde hufvudet mot h&nderna. Han kénde
forfaran for sig sjélf: det foreféll honom, som om
han genom modern férbrulit sig mot barnet.
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Sent omsider kom Constance. Hon stannade
ndgra sekunder i dorren, gick sedan forbi med latta,
riadda steg. Ehuru han ej sdg upp, och hennes
rorelser néstan voro ljudldsa, visste han hvar hon
satte sig: endast ndgra fa steg ifrdn honom. Vid
hennes intrdde genomfors han af angslan for, att
hon skulle vidréra honom, sa barnet sage det; han
kadnde ett 6gonblick endast motvilja och leda for
henne. Tiden gick, ingen yttrade ndgot. Men han
forstod, alt hon girigt vintade pa ett ord, att hans
tystnad maste smarta och forskracka henne. —
Men hvad skulle han s&ga — han, som sjalf sjonk
allt djupare i svart, tom sorg.

Det var sd stilla i rummet, att surrandet af
en fluga, som sokte radda sig upp ur vattenkaraffen,
kom honom att spritta till.

»Constance, — tag barnet och gd,» bad han
utan att fordndra sin stéllning.

Men hon rorde sig ej, svarade ej. Pdn ké&nsla
af att hans ord varit hjértlésa tvang honom att
se upp: hon satt sammansjunken, den ena armen
héngde slapp ofver stolskarmen, dgonen talade om
angest, om uppgifvande af allt.

»Kéral» utbrast han och strackte handen mot
henne.

Ater forgingo ndgra minuter. S& sade hon
hviskande, medan 6gonen i fortviflan liksom sokte
finna en fast punkt i hans: »Det &r ju intet riktigt
barn — jag, som har langtat, l&ngtat efter ett friskt
barn.»
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— — Nar solen finner vdg mellan granarna
och leker ofver skogsgolen, da viker ensamheten,
da flyr det hemska, da ljusnar det morka, da vidgar
sig nackrosen, och slandorna, golens irrande blaa
tankar, samla sig och kretsa i den gyllene strim-
man.

Hall satt mallés. Han fattade annu ej riktigt
— men i hans 6ron ljodo oupphdrligt hennes ord:
»Jag, som har langtat, langtat». Aldrig hade han
annu fortrott sin langtan at nagon, aldrig forr en
kvinna talat till honom om ett barn! — Sallsamt
att just hon anade hans inre och bar pd samma
langtan som han. Och alla hans spridda, halft
forlorade drommar véande tillbaka mer lefvande &n
forr: han sag ater tydligt barnet for sig — och det
var ju ej langre endast ldngtan och tom drom.

Solen bryter fram, solen bryter fram! — Han
var som rusig, forstod ingenting langre, visste endast,
att hon nu var helig féor honom. Och han sjonk
ned, kysste hennes knan och, dd hon hindrade
det, hennes hénder, de mjuka hvita hdnderna, som
skulle varda hans barn.



— 203 —

XIII.

Samma dag medan herrskapet satt vid middags-
bordet, skot Gertrud barnvagnen upp och ned pa
gardsplanen.

Hon sdg s& fin och tick ut i dag. Mdssan,
med en enda ljusbld bandrosett i det hvita, satt
skjuten mer an vanligt tillbaka i nacken; haret var
krusadt i pannan, och for alt ej skrynkla sitt ny-
starkta forklade holl hon alltid vagnen forsiktigt
nagot ifran sig.

Solen sken varmt, ingen vindflakt rorde sig.
Under suffletten 1ag lilla Rulh och sof mellan spet-
sarna.

Och hon végade sig med vagnen in i gangen
mellan rabatterna, dér fjérilar och bin lekte med
blommor, med blommor, som e¢j tycktes lyssna till
nagot, och blommor, som blyga bojde stanglarna,
blott vingar surrade Ofver dem.

Liksom é&ngslig vénde hon tillbaka, tog en vid
bage kring rundeln, men nar ingen syntes i fonstren
gick hon, gnolande, ater ned i tradgarden. Bakom
flygeln paskyndade hon sina steg, smasprang till
och med — tvekade, men drog sedan vagnen efter
sig in pé graset bort mot fladerbuskarna, dar en
hdg gamla bonstérar lutade mot staketet.

Hon lyfte upp Ruth i famnen, smekte henne,
lossade négot pd hennes krage, och satte henne
sedan, varsamt, pa en hvit schal i skuggan af ett
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ungt korsbéarstrad. — Och dérutanfor bakotn bdn-
storarna stod Jonson, nykammad och log, log sa
hela tandkottet syntes, och med 6gon som tva vata
pérlor.

Lénge sitter Ruth ororlig och ser ut i luften.

En skara sparfvar kommer hvinande, slar ned
i narmaste tornroshéack, flaxar, strider, kvittrar.
Dé lagger hon hufvudet pa sned och lyssnar. Pu-
pillerna vidga sig, blicken far djup; hon skjuter
trumpet fram underlappen och spérrar ut sina sma
magra fingrar.

Snart flyger fagelskaran; allt ar &ter tyst.
Barnet hor tystnaden och vander pa hufvudet, som
om det soker den. S& ser det ndgot och bojer
sig fram: den ena foten &r bar; det racker ut
handen, ruskar i sina tar — och ler.

Nagot hvitt skimrar i luften, férsvinner, vander
tillbaka, fladdrar i allt tréngre kretsar och satter
sig till slut pd barnets arm. Det sldpper sin ta
for att se pd detta nya, hvita. — En undran, en
obestamd &tra att rora vid, att fanga delta skim-
rande. — D4a hojer sig fjarilen och fladdrar bort
till rosorna, de friska, doftande rosorna.

Och blickens lif slocknar, hufvudet sjunker trott
mot axeln, och barnet borjar kvida.

Ingen hor det. Hjélplost, ofvergifvet.

— — Men mellan korsbérstradets blad faller
dagens klara solljus i sma stank, som ett regn af
gyllene blomblad 6fver barnet.
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XIV.

Johannas foérlofning med Rydin vackte en hemlig
uppstandelse bland folket i bygden.

Forr eller senare hade man visserligen vantat
denna forbindelse, hade talat om den sasom nagot
sjalfklart, nagot lange afgjordt — och dock kom
den som en ofverraskning. Man visste ej ratt, hvad
man hadanefter skulle tanka och tro om allt det,
som berattades om den unge prasten. Manga stam-
mor bdrjade hdja sig till hans férsvar — stdmmor,
hvilka likval snart férstummades och ater omarkligt
férenade sig med den allm&nna oponionen. Men
nér den forvirring och ovisshet, férlofningen fram-
bragt, forsvunnit, Okades oviljan mot adjunkten;
i stallet for att som forr endast hbéra och girigt
samla, hvad man kunde uppsnappa, bdrjade man
sjalf uppfinna och draga stran till stacken. Det
var, som om hvar och en ville skryta med att veta
mer an alla andra. Hela socknen liknade till slut
en med surrande bin 6fverfylld kupa; endast respek-
ten for pastorskan hindrade dem att svdrma och
falla ned ofver prostgarden.

Den, som statt bakom och sa att sidga fram-
tvingat forlofningen, var patron Sanell.

En morgon trddde ett par af socknens bonder
in pa hans kontor. Efter langa omvagar kommo
de slutligen fram med sitt &rende:
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Den enas son skulle gifta sig med den andras
dolter; och nu var det s& — var det ju s, att
prosten var s klen af sig, att han inte sjalf gjorde
ndgot — det visste val patronen? — Ja, det visste
han. — Och s ville de ej uppskjuta bréllopet for
adjunktens skull, ja det forstod nog patronen! —
For slakten och de unga sjélfva. — Patronen kénde
dock till det dar med adjunkten? Och de ville
frdga, om ej patronen ville vara god och tala med
pastorskan, for de ville inte ha ndgon annan é&n
prosten! — Annars finge de be komministern i
grannsocknen. Helst ville de, forstds, ha sin egen
prost, ty adjunkten, han vore vl inte den ratta
att halla en vigsel heller?»

Sanell sokte efter basta formaga lugna dem
och lofvade slutligen att stélla allt till ratta.

Samma dag gick han ofver till prostgarden.

Pastorskan tvekade. Det s3ge illa ut om for-
lofningen eklaterades s& bradstortadt, inviande hon
bland mycket annat. Men né&r Sanell rent ut for-
klarade, att Rydins stallning var sa hotad, att hon
i annat fall troligen maste soka sig en annan
adjunkt, insdg hon genast att ndgot maste goras.
— Johanna var trettiosex ar, det sakra var kanske
sékrast — och suckande gaf hon sin valsignelse.

Patronen atervande hem néjd och ofvertygad
om, att allt prat harefter skulle upphdra; han trodde
att handelsen med Rydins far pa nagot sétt kommit
till folkets kunskap och anade ej alla de &rekrén-
kande rykten, som, tack vare Alqvist, spridt sig.
Som han forutsett lugnade forlofningen bonderna.
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Adjunkten forrattade till allas beldtenhet vigseln.
Men, som sagt, sedan kom reaktionen desto héf-
tigare.

Rydin sjalf anade fortfarande ingenting; han
gick bara omkring och var lycklig. »Lyckan kom
ocksd s& ovantadt,» sade han till Hall pa forlof-
ningsdagen, och hans troskyldiga dgon fingo dérvid
ett uttryck af naiv undran; det var, som om han
ej riktigt begrep, hur det hade gatt till. Men s
tillidde han med ett forndjdt leende: »Ett varmt
kristligt sinne, och hon blir en duktig matmor. »

Hari maste Hall gifva honom ratt. Johanna
hade alltid forefallit honom som en af dessa vagg-
almanackor, hvilka pa hvart blads baksida ha ett
bibelsprak och beskrifniugen pa en matratt. Ja
inte behofver du svalta, tdnkte han elakt, oaktadt
han i hjartat tyckte synd om présten. Ty med
undantag i hvad som gillde hushallet kidnde han
knappt nagon trogare kvinna an Johanna, i tim-
mar satt hon ofta ororlig pd samma stalle; talade
man till henne spratt hon till och s&g jamt ut som
forvanades hon ofver att vara vaken. Fet, rod-
blommig — blank: det var som om hon dagligen
firade orgier i mjolkkammaren.

Pastorskan blef likval dag for dag mer tillfreds
med partiet och lycklig i medvetandet att hafva
gjort en god gérning. »Gudskelof, nu &ar han for-
sorjd,» sade hon till sin man och tinkte pa att
Sanell hade patronatsratt i socknen. Alla, som
raknades till bygdens herrskaper, forandrade sitt
satt mot adjunkten. Man begagnade visserligen
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annu samma lilet ofverlagsna, beskyddande ton,
men betraktade honom som en, hvilken numera
horde riktigt med; man liksom fann honom garan-
terad.

Afven hos Rydin marktes snart en forandring:
stamman fick ofta nagot bestamdt, stundom nagot
rent af myndigt; det var, som ginge han och in-
ofvade och forestéllde sig i sin framtida prost-
vérdighet. Hans vasen forlorade sin naturliga dppen-
het. Han fetmade, pastod man.

Under eftersommaren férsdmrades prostens hélsa
utan att dock ingifva allvarliga farhdgor. Sjuk-
domen medférde ingen kris, menade distriktslakaren,
endast sjalsférmdgenheternas gradvisa aftagande;
han kunde troligen lefva i annu manga ar till
socknens gagn och valsignelse. Algvist dédremot
skakade betankligt pd hufvudet ehuru utan att saga
sin mening. Han plagades ofta af daligt lynne
sista tiden och visade sig ytterst sallan pa Berga.
Af grannlagenhetsskal, férmodade hans mor, som
nu fruktade for fru Constances skull. Verkliga
orsaken var emellertid att patronen en gang haft
ett langt samtal mellan fyra 6gon med honom
angaende adjunkten. Sedan dess hemligholl Algvist
alla sina nya iakttagelser — och led darunder.

Hall och fru Constance lefde utanfor allt detta.

En eftermiddag i boérjan af september satt Hall
pa dragstangen af en flatvagn under nagra aspar
tatt vid uthusen.

Han hade har stamt mote med Constance.
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Skrinda efter skrinda fullastad med guldgul
hafre for forbi. Aspléfven prasslade, nér grenarna
i forbifarten grepo ndgra stran fran hvart lass.
Oxarna glanste, blanka, i solen, och drogo med
alla senor spénda, dréngarna hojtade, svuro, Klat-
sChade med piskorna — en ansats, och de tunga
lassen rullade rasslande uppfér uppfartsbron och
forsvunno in i logen. Vid den langa byggningens
andra &anda sénde lokomobilen en Il&tt, brungul
rok upp i luften, tréskmaskinen hvéste, brélade
och slukade som ett ométtligt ohyre karfve efter
karfve. NAagra statbarn, som trottnat pa att &ka
bakpa lassen, véltrade sig under skrik och skratt
i halmhogen, och en fraknig pys, som fatt ett
smolk i &gat, stod pa ett ben vid logvdggen och
grét.

»l nésta vecka fa vi den sista hafren under
tak, » hade patronen sagt, nar han nyss gick upp
med nya ragprofvet.

Ut genom en dorr pa logens langsida korde
plotsligt en témd skrinda i rasande fart. Drag-
stdngen pekade hogt i vadret och skot oket fram
ofver hornen, sd man hvart dgonblick kunde befara,
att oxarna skulle strypas. Vagnen skakade sa, att
drangen maste halla sig fast med bada handerna;
piskan foll emellan bottenbrddena och knécktes
under hjulet. Réttaren kom ut i dorren och rot;
men dréngen latsades ej hora utan korde sjungande
till vattenhon. Medan djuren drucko, sk&mtade
han pa afstdnd med en af pigorna, men da hon
gatt in i svinhuset, snot han sig i fingrarna, torkade
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dem pa forskinnet, begagnade tommen till piska
— och i raskt tempo bar det ater i vig ut pa
falten.

Hall s3g pa klockan: hon var half fem; en
kvart ofver tiden, Constance bestamt.

Han gick in i logen. Men 6gonen, vana vid
solljuset, hade i borjan svart att urskilja foremalen
déarinne. Ett tjockt damm dansade upp och ned i
de breda ljusband, som trdngde in genom solsidans
vaggspringor. En hektiskt rddblommig karl, endast
klddd i skjorta, byxor och ett med grént broderadt
hangsle, hillde nara ingéngen vatten ur en stor
kopparflaska; han drack det ur locket. Kaérfvarna
kastades ur vagnarna forst upp pa en bradstallning,
dar starka armar grepo dem och sedan — fran
afsats till afsats, tills hogst uppe nagra pigor bad-
dade dem mellan takbjalkarna.

Hall stod lange och s3g pad detta rastlosa
aibete, p& dessa idisslande djur, pa dessa tralande,
svettande ménniskor. Plotsligt forefoll det honom
sd forunderligt och onaturligt alltsammans. Men
han forstod genast det barnsliga i sin tankegang
och gick darifrdn smatt skamsen oOfver sig sjalf.

Ogonen, som vant sig vid morkret, blandades
nu af solljuset, och ndr han s, som en motsats
till hvad han nyss sett, tankte pé& sitt lif, sitt
sinnestillstdind under senaste tiden, forekom det
honom, att 4fven ndgot i hans inre blandats af ett
stralande ljus.

Med hidnderna pa ryggen drei han vantande
omkring pad ladugardsbacken och ater malde sig
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den fragan: hvarfor arbetade dessa manniskor som
maskiner, utan tankar, kanske utan ©6nskningar?

Att samla i ladorna! Han tankte pa patronen,
nar han visade fram ragprofvet: »Prima kvalitet».
Mammon: — Nej han 4gde numera intet gemensamt

med nagon af alla dessa manniskor; det syntes
honom att Constances armar liksom en parentes
skilde honom fran allt annat.

Sjalf hade han likval de sista veckorna arbetat
flitigare an nagonsin. Ty han fann nu sallan till-
falle att traffa Constance pa tu man hand, och
allt det brusande, jublande lyckliga férmadde han
ej ensam bara pad utan maste skaffa det aflopp,
ge det uttryck. Och han gick nu och log vid
tanken pa sina sista taflor — halft natur, halft
fantasi: naturen sedd genom en spegel pd hvars
yta hans sjal andats imbilder af alla sina drémmatr,
sin langtan och sitt nu segervissa hopp. Sanell
och alla, som sett dessa arbeten kallade dem galna.
Det roade honom. Och han fortsatte att arbeta i
samma art, satt liksom och lekte med féargerna, ty
det forekom honom, att han egentligen icke malade,
utan att penselstrecken voro ord, hvilka han ord-
nade till en egendomlig dikt.

Han sof knappast nu for tiden.

Hvar morgon, lange innan solen gick upp, satt
han med sitt arbete vid pildungarna bakom »Katt-
myren», bland tufvorna vid stranden.

En latt dimma lag ofver vattnet, skarpt be-
gransad; vassen stod rundtorn och liksom vaktade
den. Hela ytan bort6fver till andra stranden téacktes
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att de e en gdng hade plats nog; nagra rullade
ihop sig, andra lade sig helt makligt 6fver hvar-
andra, sd vattenspindlarna maste langa strackor
kralla pa det torra. — Ett sédllsamt lugn, en half-
mork frid. P& morgonsidan sofvo till och med
pilarna efter att hela natten ha hviskat sagor, verk-
lighetssagor, vemodiga, dystra; pa hvart blad, hvart
strd, hvar blomma kunde man se tarar. Det ljusnar.
— Det ar ljustl En fagel borjar kvittra. Annu
en — fler, &n fler! Horisonten fargas af allt stol-
tare purpur. Hela naturen vaknar, lyssnar, véntar.
Det flammar — det skjuter flammor! — Ochsolen
stiger, glodande, skalfvande och liksom frustande
af lidelser och begédr — och &ngar och skogar
rodna, dofta och locka. — Ofverst pa en tufva
ligger frost, en latt, knappt skonjbar frost, ej ens
hvit, endast nagra klara halffardiga isnalar; de
smalta genast. Det flyter som rédgult guld 6fver
néckrosbladen och en ton, osdker som den forsta
frdn en hittad flojt, tranger genom vassen, hvisslar,
studsar — och dor. Luften darrar. Dimman lyftes,
vinden kommer, varmen kommer, och liksom en
kokett rycker bort sina forsta granade har, skakar
bjorken af sig nagra gulnade blad.

Och Hall sitter stum och ser. Han mottager
inga intryck: det synes honom att han ger, att
allt har sin kélla i hans inre, och alt allt endast
ar en Kklangfull, skdn melodi till dikten om hans
barn.

Dessa timmar voro hans lyckligaste.
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Annars blandade sig allt som oftast tvekan och
tvifvel i hans lycka. | synnerhet under allra sista
tiden. Han led af att aldrig kunna kénna full
tillit till Constance. Sa &fven i dag. — Hon hade
dock lofvat att komma, sékert!

P& botten af en skrinda strok han i hop en
handfull urfallna korn, 14 dem rinna ur den ena
handen i den andra, blaste for att rensa dem, lat
dem falla mellan fingrarna och kastade slutligen
bort de sista..

Plétsligt genomfors han af denna obeskrifliga
oro, som kommer, nar man inbillar sig, att ndgon-
ting handt. Constance var ocksa jamt sa oberak-

nelig! Eller —? Anej, — posten kom ju om
morgnarna.

Han gick hastigt upp till garden, men atervann
efter hand sitt lugn. — Hon lefde ju numera endast

for och genom honom; han hade dragit henne
ofver till sig!

Forsta dagarna efter att hon blifvit hans, var
hon liksom radd, undvek och férebar illaméende,
sd flera dagar mélade de ej. Halft tvingad af herr
och fru Sanells uppmaningar kom hon till slut.
Jenny visade sig sérdeles intresserad, satt sedan
stilla, virkade och stannade kvar hos dem under
hela forsta sittningen. N&sta dag aflagsnade hon
sig daremot helt snart. »Vi maste skiara bonor,»
sade hon och nickade vanligt i dorren.

Hall hade véantat — en evighet, som det fore-
foll honom pa den stund, da han i enrum
skulle fa tala med Constance. Och liksom en troende
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plagad af minnen och grubbel tillbedjande biktar
sitt hjarta for madonnan och hennes forstfodde,
sd anfortrodde han henne allt, sin langtan — hur
han som tolfarig gosse i timtals suttit och sett pa,
nar smaflickorna lekte med sina dockor, hur han
sedan som aldre gatt och sett pa barn, pd fram-
mande, guldlockiga barn, hur han lekt med dem
och, nar nagot visat radsla eller motvilja for honom,
sokt upp ensamheten for att osedd fa grata, som
bure han pa en bitter sorg. Han njot af att andt-
ligen en gang fa blotta sitt inre, vianda och lagga
i dagen alla dess hemligaste gémmor, njot af att
kunna visa sig sasom han var, vek, barnsligt vek,
utan fruktan att utskrattas eller missforstds. Och
han talade vidare, véadjande, i afbrutna meningar
och med ansiktet doldt i hennes skot, om sitt lit
darute, om tomheten, om sitt &ndtliga beslut att
resa hem, och hvarfor han — —

PlGtsligt, stockade sig orden. Han insdg att de
motiv, som formatt honom resa hem, ej kunde
bringas i sammanhang med sista tidens tilldragel-
ser, att han ej kunde klarldgga dem sanningsenligt
utan att skrdmma, kanske férlora, henne — och
med henne allt.

Men d& hon med handen strok ofver hans har,
latt, smeksamt, liksom skakade han bort alla tankar
pd det forflutna, som dock ej kunde &ndras, och
stammande, radd att oskdra nagot, namnde han
bandet, som nu foérenade dem — deras barn.
Sméaningom glémde han all oro, talade allt varmare,
glomde néstan, att han talade till henne; det var,
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som om allt hvad han hemligt burit p& och under
aratal samlat i sitt inre, nu likt en boljande strém
brot fram i ljuset, speglande idyller och en bl3,
bla himmel.

Hans hénférelse ref henne med — han laste
det i hennes o6gon — och han bérjade skildra
deras gemensamma framtid si, som han tankte sig
den: langt darnere i sodern, dar rosorna dofta hela
aret om, och vinrankorna slingra sig kring villornas
hvita pelare.

Och hon bojde sig ned ofver honom och fra-
gade och hviskade och ville héra mer, &n mer.

P& nagra dagar fullbordade han sedan por-
trattet. Constance foreslog, att de i alla fall skulle
fortsatta: han kunde ju latsas mala, nar nagon
kom. »Vi fd annars sa svart att traffas,» tillade
hon. Han medgaf, att hon hade ré&tt och gick in
pa forslaget, men strax efter, vid middagsbordet
forklarade han ovéntadt, att portrattet var féardigt
— alldeles fardigt.

Det skedde samma dag, man vantade Stina
hem fran Ohrstroms.

Ehuru Constance dag for dag blef forsiktigare
forefoll det Hall mangen gang underligt att ingen
ofverraskade dem eller misstankte nagot. »En angel
vakar Ofver oss,» pastod Constance och log. Han
visste godt, hvem hon menade; men é&ngel eller ¢j:
en forklaring maste dock komma, forr eller senare,
och senast nar hennes man anlande.

Hittills hade de undvikit att tala om honom.
Endast en gang, da Hall visste, att hon fatt ett bref,
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sade han: »Visa mig det» och tillade, dd hon
tvekade: »Jag vill se det» Han ansdg sig &ga
rattighet att fordra.

»Min mans bref,» utropade hon da.

»Din man?» frdgade han helt lugnt. —

Efter en stund sokte hon likvadl upp honom
och ville lamna brefvet. »Nej, kdra — rif bara
sonder det,» bad han; men da hon dréjde, tog han
sjalf och ref det i sma bitar.

Sitt beslut — hvilket han fattat redan under
forsta berusningen — att ej ater begira henne,
forran hon en gang blifvit hans lagliga hustru, héll
han troget, och tyckte sig se huru lycklig och
tacksam hon var for den aktning och grannlagen-
het, han h&rmed visade.

Annars fogade hon sig utan motstand efter
hans vilja. Och han njot af att se, hur hon upp-
bjod allt for att soka lefva sig in i hans tankar
och intressen, hur hon allt mer gjorde sig fértrogen
med det nya lif, som vantade dem, langtade efter
det, hélsande det som en befrielse fran allt det
tomma, kvafva, hvilket hittills omgifvit henne. Med
begérlighet laste hon de bdcker, han gaf henne —
bocker, som en gang i hans egen lifsaskadning
astadkommit stora och plétsliga omhvalfningar. Ofta
g hon langt in pd natten och laste dem, for-
taljde hon.

Och dock kénde han, som sagdt, aldrig full
tillit for henne. Vagade heller aldrig forska efter
orsaken — det var, som fruktade han att goéra
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upptéckter — utan tréngde bort tviflen genom att
suggerera sig in i ett tillstdnd af tillforsikt och tro.

| dag var det forsta gangen hon férsummade
ett af deras aftalade moten. — Men kanske hon
haft giltiga skal, mahanda att — — »Eller hon kan
ju ha fatt telegram fran honom,» mumlade han.

Omedvetet paskyndade han sina steg och tog
végen genom parken till den soffa, dér hon van-
ligtvis brukade sitta om eftermiddagarna. Hon
maste nyligen ha varit dar men gatt, ty pd soffan
&g en bok, han for en tid sedan skiankt henne,
och hvilken, efter hvad hon pastatt, hade hallit
henne vaken hela natter. Han tog den med sig
och bladdrade i den: endast de tio forsta sidorna
voro uppskurna — och sa ett par blad i midten.

Han stannade ofverraskad — men maste sedan
le och beslot att vid forsta tillfalle skdamta med
henne hérom.

Forst strax fore kvéllsvarden traffade han
henne. Vid ett af borden nedanfor verandan salt
hon och sydde pa en lang gungstolsdyna. Hon sag
upp och nickade, nédr han kom, men fortsatte sedan
tyst sitt arbete.

Hall tog plats bredvid henne.

Borta vid andra sidan af planen gick fru Sanell
insvept i en gra lamaschal och s&g pa sina rabatter.
De flesta blommorna voro nu vissnade, afskurna
eller pd god vag att vissna. Lofkojorna gingo i
frd; endast evighetsblommorna och astrarna stodo
i fullt flor.

Barnet. 10



Aftonen var mild, vindstill; man maérkte dock
att hosten nalkades.

»Vi ska &dta sa tidigt, att vi slippa tanda
lampa som i gar,» sade Constance och sdg upp
mot verandan, dér jungfrun dukade bordet.

Han fann det taktlést att hon ej ens urséktade
sitt uteblifvande fran moétet och retad och med vilja
att det skulle komma oférmodadt fragade han:
»At hvem syr du det dar?»

Deras blickar mottes ett ogonblick.  Darpé
sdg hon ned, glattade ut stramaljen ofver knéet,
gjorde en min af att vilja rulla i hop det, men
hejdade sig och boérjade sy igen. »Du vet vél, —
jag hade borjat den Iangt innan vi kiande hvarann, »
sade hon otéligt.

»Hvarfor kom du ej ned till logen, nér du vet
vi ha s3 mycket att tala om,» sade han efter en
stund, »utan lat mig gd i oro och véanta.»

»l oro?»

»Man inbillar sig allt mojligt —. »

»l sin misstdnksamhet!» afbrot hon.

»Jag &r ej misstdnksam. — Men du lofvade
komma, Constance,» sade han lugnt fastdn fére-
bréende.

T detsamma kom fru Sanell med hé&nderna
fulla med hvita astrar. Constance bad henne sitta
ned hos dem, men hon afbdjde, och sedan hon
valt ut och forarat dem tvd af de vackraste, gick
hon bort till koket for att sétta de oOfriga i vatten.

Sa fort hon kommit utom horhall borjade Con-
stance helt ifrigt: »Du kan val begripa: man kan
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ej gdrna vara utan ett handarbete har pa landet
— det &r s& behandigt nar man inte vet, hvad
man skall ta till. Ni herrar ha ju mycket annat
— du har din malning; men nar man ar fram-
mande — — Ser du, hela den har knoppen har
jag sylt i dag. Har bredvid kommer sedan en till,
helt liten, och dar — en storre, alldeles morkrod.»
Hon hade rest sig upp och holl ut broderiet fram-
for sig. »Den blir nog vacker — du skall se, nar
sa silket kommer.»

»Det var val det har som hindrade dig i
eftermiddags, » frdgade han bittert. Han hade hela
sommaren gatt och forargat sig 6fver detta brokiga
monster, som aldrig ville bli fardigt; nu afskydde
han det.

»Man kan aldrig tro, hvad lite silke gor till,»
atertog hon som om hon icke hort hans fraga,
»det klar upp alltsammans. — Menjag maste vara
rddd om mina o6gon. Det skymmer redan.» Hon
sdg sig omkring, rullade sedan hastigt ihop brode-
riet och tillide leende: »Du far ursidkta — jag
maste g& upp ett litet slag,» och hon tog arbets-
vaskan for att ga.

»Hastar det sa?»

»Ja, daggen faller — allt garnet &r redan
fuktigt.»

Men otdlig ofver att hon alltjamt undvek att
svara och besluten att med hvad medel som helst
kvarhalla henne sade han: »Det var ledsamt, ty
jag kom egentligen for att rddgora med dig —
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jag har ndmligen bestdmt mig alt skrifva till herr
Werlén i morgon.»

Hon lade genast sakerna ifrdn sig och tog
plats igen.

»Ty det &r battre att han ar forberedd vid
sin hemkomst — det kan spara oss atminstone en
del af de obehagliga upptraden, vi maste vara be-
redda pa,» tillfogade han mildrande, emedan han
mérkte, att hon darrade i hela kroppen.

Ett ogonblick satt hon tyst; vred endast pa
hufvudet &t alla hall, liksom for att slippa se de
forestéliningar hans ord frammanat. »Du skall
hora,» sade hon plotsligt med tillkdmpadt lugn,
»jag vet nog att du har all orsak att vara ledsen
pd mig, men det var mig omdjligt att komma. —
Eller — nej, jag vill hellre erkdnna sanningen,»
hon skakade p& hufvudet som for alt Gfvervinna
en tvekan, och stdmman blef instéllsain. »Upp-
riktigt — jag glomde verkligen att du véntade.
Ser du, allt det dar ar ju annu sa nytt for mig,
alla dessa moderna asikter — jag laste och tankte
och féangslades allt mer — och glémde alldeles
vart aftal.»

»Hvad laste du?» inféll han.

Hon ndmnde boken han gifvit henne, sénkte
hufvudet och tillide blygt: »Det ar ju ocksd for
din skull den intresserar mig.»

Han kinde sig forlagen, skamsen pad hennes
végnar. Ett dgonblick tankte han taga upp boken
ur fickan och racka henne som bevis pa, att hon
[jog, men &ndrade sig och invénde endast: > Men
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Constance, du hade ju last ut den — det sade du
i gar atminstone?»

»Ja — men bara en gang. Det &r en bok
som man med noje kan lasa bade tvad och tre
ganger. Tycker du inte?» frdgade hon med sitt
vackraste leende.

>Ja, ja, det kan man,» medgaf han helt for-
bluffad.

>0ch du far pé& inga villkor skrifva annu,»
atertog hon upprord, bedjande och makade sig
narmare honom. »Jag forslar mig da bra mycket

battre pad Janne, an du — han ar si egen — lofva
mig att jag far skota — styra om med det har,
som jag vill — efter min plan.--—--- Kan vi inte

traffas vid hangbjorken?» hviskade hon hastigt ty
patronen kom utfér verandatrappan.

»Nar?»

»Efter maten.»

»Sakert?»

»Men nar jag Lofvar det, sa'»

Inne i parken var morkt.

Maénen stod i forsta kvarteret; livar gang Hall
bojde sig &t sidan kunde han se liksom ovala
silfverglimtar mellan I6fven. Tyst — &ngsligt tyst.
Ej ett blad rorde sig; men en nattfjaril fladdrade
envist omkring honom och snuddade géng péa géng
mot hans kind.
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Han véantade redan lénge, lyssnande och fruk-
tande att Constance ej skulle komma nu heller.

Omsider hordes steg — steg och stammor.
Skyndsamt l&mnade han bénken, dér han suttit,
gick in pa graset och gomde sig bakom bjorken,
vid hvilken de skulle tréaffas.

Htt dgonblick tyckte han sig igenk@nna Stinas
rost.

Stdmmorna kommo nérmare, gruset risslade
under stegen, och slutligen urskilde han i morkret
tvenne figurer, som arm i arm langsamt kommo
gdende i gangen. En misstanke — smartsam som
sjdlens, da hon borjar tvifla pd ett evigt lif —

Men s& uppfangade han ord.

»Att du minns det!» sade en stimma. — Det
var fru Sanells; den ljod ungdomligare an annars
och sa forunderligt lik Stinas.

»Om jag minns? — Ja sa tydligt som vore
det i gar.»

»0Och det var just i dag?»

»Ja, i dag — for nitton &r sedan.»

»Hvad tiden gar — och vi bli gamla, Erik.»

»Nej nej, inte gamla. — Men du skall bara
hora: jag hade varit hos er redan flera timmar
och stod pa garden och talade med din far och
en annan herre — jag erinrar nu ej hvem, men
en aldre------- »

»Jag vet — farbror Bernhard.»
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»Minsann, du har rétt; farbror Bernhard var
idet. Jal dd sdg jag dig for forsta gangen. Du
kom genom grinden tillsammans med de andra
flickorna; ni hade gjort en lang promenad — jag
minns: ni voro sa rodblommiga och varma alle-
samman. Du gick forst — jag tyckte genast, du
var den vackraste. HOr — du var kl&dd i en ljus
kattunskladning med vida &rmar och tva breda
volanger — —»

»Med tre.»

»N& garna, med tre dd@ — och tyget var ofver-
sdlladt med roda, sma fyrkantiga prickar — du
hade halfhandskar och stalbroschen, samma en,
som du sedan bar hela tiden, vi voro forlofvade.»

»Och under var bréllopsresa.»

»Ja, kara, da med.»

»Kom &t oss satta oss har» foreslog fru
Sanell.

De satte sig pad banken, Hall nyss lamnat, en
tio, tolf steg fran bjorken. Patronen strok eld pa
en sticka for att tanda sin cigarr; ldgan belyste
ndgra sekunder sanden, graset, de ndrmaste bu-
skarna, s slocknade den.

»Jag borde tagit den pad i dag,» atertog fru
Sanell.

»Broschen — har du den kvar?»

»Visst har jag den kvar, den, som s& manga

minnen &ro féstade vid. — Erik, alla vara vackra,
lyckliga minnen. »
»Bara vackra minnen. — Helene jag &r glad:

endast fina minnen — var sommarsaga.»
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blir gammal.»

»Nej inte endast nér man &r gammal. Det
ar genom minnen vi fd formagan att kdnna —
genom att jamfora det forflutna med det nérva-
rande. Vara minnen de sutto redan och hviskade
vid brudsdngen, och véntade vid vaggan lange
innan barnet kom, och véxte sedan samman med
det — ty vet du, Helene, jag tycker Stina ar pa
samma gang bade mitt barn och alla mina minnen.
Det &r ju, som om jag sdge dig fér mig ung som
da, och nar jag tanker pd henne------- »

»S4 forsvinner modern,» — det kom langsamt
forebraende.

»Ja, kéra, men med mig» svarade han rérd
och tryckte henne till sig.

De sutto tysta en stund.

Hall végade knappt andas. Hvart égonblick
fruktade han att Constance skulle komma. En
daggdroppe foll mellan hans krage och hals och
rann som en kall rysning utfér ryggen. Han pa
samma gang njét och led af det samtal han hort,
och lyssnade for att hora Constances steg men
&lven for att ej forlora ett ord, af hvad som sades.

Andtligen atertog patronen: »Det &r markvar-
digt hvad Stina forandrat sig pd en kort tid, men
det &r val sa i hennes alder — mycket stadigare,
allvarsammare, tycker du inte?»

»Stina &r inget barn langre.»

»Det &r sant. Ibland blir jag angslig — —»
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»Erik, det behoéfver du ej vara, hon ar som
alla flickor, de-------- »
»Vet du hvad jag téanker?»

»Sdg. »
»Du borde tala med Stina. — Hvarfor malar
hon aldrig numera? — Vet du hvad hon laser?»

»Erik, jag vakar nog ofver henne.»

»Hon ar s sluten.»

»Mot dig?»

»Ja, mot mig, men — —»

>Det finner du bara.»

>Hon borde kanske f& komma bort en tid, fa
vistas i Stockholm ofver vintern — nagra, bara ett
par manader, menar jag.»

»En gang féreslog jag henne att resa upp med
Constance, men hon ville inte. — Du, det ar kyligt
— ga vi?»

»Nej, drdj ett dgonblick,» bad patronen och
kastade bort cigarrstumpen; som en rdd eldfluga
flog den in under bjorken och fraste till och slock-
nade i daggen vid Halls foétter. »Du borde tala
med Stina,» atertog han.

»Om hvad?»

»Du, hon kan val inte ha gatt och —------ »

»Men Erik, du glommer — hon ar annu sa
ung.»

»Du var endast ett ar aldre och tyckte om mig. »

»Mer, kara du, nastan tvd. — Kom nu, du

sitter och blir alldeles kall,» tillade hon orolig.
Medan han svepte schalen battre om henne
atertog hon: »Erik jag har ocksa tankt — kanske
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ett tycke, ett flyktigt flicktycke mojligen, sddant
som alla flickor ha. Vi fd ej latsas om det —
ett sddant kommer och gar. — Men nog var det
litet vagadt att ta emot en alldeles frammande i
sitt hem.»

»Jag angrar det aldrig,» pastod patronen och
bjod henne armen, »vet du, jag haller riktigt af
honom — han &r allt en praktig pojke. »

»Ja gudvarelof. — Hvem vet — kanske det
var Guds hand, som — —»

De voro redan s& langt borta, att Hall gj
kunde uppfatta mer. Lé&nge stod han kvar med
ryggen lutad mot bjérkstammen och stirrade upp
i den djupa, nattblda himmelen.---—---- Det syntes
honom till slut, att hangbjorkens yfviga grenar
sankte sig som tunga sorgsléjor omkring honom. —

Redan under supén gaf Constance tillkdnna
sin afsikt att dgna kvallen &t brefskrifning. Sa
fort sig gora lat gick hon darfor upp till sig sedan
bon lofvat att framfora de hjartligaste halsningar
till Janne.

Innan hon tande lampan, stannade hon en
stund vid fonstret och sdg ut ofver parken, hvilken
som en enda svartbld massa skymtade fram ur
morkret.  Manljuset foll svagt — det skonjdes
knappt pa gardinerna; nagra enstaka stjarnor tind-
rade stora, liksom narmare &n annars.

Med blicken sokte hon berdkna hvarest i den
stora trddmassan bjorken fanns under hvilken han
troligen redan vantade, ty han hade sagt godnatt
annu tidigare dn hon. Och hon forestallde sig



honom gdende af och an mumlande och otdlig —
han blef sd rysligt latt otdlig. Ett leende krusade
hennes l&ppar: hon ké&nde en innerlig lust alt
liksom pa eftermiddagen lata honom vénta forgafves,
men nar hon tinkte pa deras samtal fore kvalls-
varden, fann hon det ¢j radligt: »Gud vet hvad
for idéer han kunde finna pd, — han som var s&
oberdknelig.» Och plotsligt grep henne en oro, att
han ej en gang skulle ha tdlamod att vénta tills
hon hunne ned, — hon maste tala med honom,
forhindra att han verkstéllde sin hotelse att redan
nu skrifva och forbereda hennes man.

I hast tdnde hon lampan och sokte i sin port-
folj ratt pa ett en gang for lange sedan pabdrjadt
bref till Janne, tillfogade med storsta ifver nagra
rader, som hansyftade pa tilldragelser under sista
veckan, och ordnade sedan pd skrifbordet, sd det
sdg ut, som om hon nyss lamnat det.

Ljudlgst ilade hon sedan genom den langa
korridoren och ned for spiraltrappan, som ledde
ned till koksfarstun. Hvarken trappan eller for-
stugan voro upplysta. Koksdorren var lyckligtvis
slangd; endast genom nyckelhalet skot en rodgul
ljusstrdle och spelade p& en blaakskurad mjolk-
flaska.

1 dorren stannade hon, tvekade — och sokte
intala sig mod: bara tjugu — tio steg, och hon
befunne sig i sékerhet bakom syrenhédcken.

»Constance», sade dd en lugn stamma talt
bakom henne.
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Hon spratt till, men fann sig genast. »Jenny,
du har val inte sett till Gertrud?» frdgade hon utan
att ens vanda sig om.

»Hon hamtade nyss sin mijolktillbringare och

ar nog uppe hos Ruth nu. — Eller har du sett
efter?»
»Nej, — men man tors aldrig riktigt lila pa

henne, ser du.»

»Kara du, hvem kan man lita pa?» svarade
Jenny. Hon trddde ut i det fria och tillade: »En
sadan ljuflig afton.»

»Ja alldeles sarskildt! — Min lampa brinner
jag skulle egentligen upp och skrifva igen — men
jag far en sadan lust att ga ett litet slag. Och du
kommer med, Jenny?»

»Nej, nej, hvad tanker du.»

»Du maste. Se sd, var snall nu — bara ett
litet slag. Jag vagar inte riktigt ensam — eller
tror du?»

»Du ar val inte morkradd heller. — Men Con-

stance, dd bor du taga nagot mer pa dig.»

»A nej da, jag fryser aldrig.»

»Var inte barnslig — knyt om dig den har. —
Du skulle bara sett, s& val ombonad Helene var.»

»Helene?»

»Erik och hon ha ocksd gatt ett slag inat
parken,» upplyste Jenny, medan hon svepte hjarl-
varmaren om Constance. »Om du gar stora gangen
forbi hangmattorna, moéter du dem sakert,» tillade
hon lugnt.
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En frosskakning genombéfvade Constance; benen
sviktade, sa att hon grep fast i Jennys arm.

»Men — jag tror. du &r rédd!»

»Nej, men det ar sd& morkt, och — nej, usch
da!» skrek hon till da i detsamma en laderlapp
flaxade tatt forbi.

Redan Halls sa ovantadt tillkannagifna afsikt
att skrifva och déarigenom framtvinga en katastrof
hade upprért henne, och sen kom Jennys varning
sd plotsligt och for tydlig att kunna missforstas.
Constance var nu verkligen radd och hvar sekund
Okade radslan, denna fega radsla, som kommer,
nar man med knapp nod undgétt en 6fverhangande
fara. | morkret urskilde hon Jennys ansikte endast
som en obestdmd ljusning; det forefoll henne ett
ogonblick, som foreginge nagot mystiskt — som om
allt redan vore upptéckt.

»Du &r nervos,» sade Jenny lugnt, »vénta,
jag skall hdmta min kofta, s& foljer jag med dig.»
Constance stammade ndgra ord till tack.

Men da Jenny gatt, och hon befann sig ensam
i morkret, forsvann aterstoden af hennes mod: det
forefoll henne, att hon var forlorad, att allt samman-
svurit sig mot henne och det fanns blott en ténk-
bar raddning — att neka, neka till allt. — Och
allt detta eldénde kom genom honom, honom, som
hon varit nog olycklig att raka ut for! Hvarfor
skulle han ocksd vara s& svarmisk? — Dessa drom-
mar om barnet och ett nytt lif, allt detta, som hon
delat med honom och né&stan trott pa, forekom
henne nu I6jligt, som tomma fantasier — och sa
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framliden dérule, tillsammans med honom, en svér-
mare, bland — bland Gud vel hvad foér nagra.
Att kasta sig i det okandas armar! Och i tankarna
gjorde hon en rundresa till alla sina vaninnor, ur
vaning i vaning: ofverallt prat, genoinsyradt med
forakt, evigt prat om skandal, om en rymd hustru,
om — — Hon pressade handerna mot Oronen
liksom for att slippa hora, och i ett dgonblick fat-
tade hon hela vidden, af hvad hon varit i begrepp
att inldta sig pd& — och &fven, att hon innerst
heller aldrig menat det allvarligt.

Koksdorren éppnades, forstugan upplystes nagra
sekunder. »Dréjde jag lange?» fragade Jenny.

»Du maste skyndat dig forfarligt. — Att du
skall ha s& mycket besvar for min skull,» bekla-
gade Constance och lade smekande armen om
hennes Iif.

De gingo in i en af de breda gangar som
forde till parken. Men da hon nu hade sillskap,
lugnade sig Constance efter hand; hon insdg, att
angesten ofverdrifvit faran, att ingen annan an
Jenny kunde ana ndgot, och att varningen i stllet
for att uppskrdmma bort 6fvertyga henne om, att
intet hotade fran det hallet. Och hon fick plotsligt
ett behof af att visa sin tacksamhet, alt smeka,
att stalla sig in hos néagot, och foljande en Ggon-
blicklig ingifvelse slog hon armarna om henne och
sade: »Hvad du &r rar andd. Lofva mig — du
skall forsoka att halla mycket af mig.»

»Jag haller ocksd mycket af dig,» svarade
Jenny Kallt och sokte befria sig fran omfamningen.
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Stammans kyla afskrdckte ej Constance; hon
hade ej véantat sig annat — de spelade ju efter
hennes mening endast en komedi, hvari ingen ens
sokte att fora den andra bakom ljuset. Men liksom
for att patvinga Jenny en moralisk forpliktelse
kysste hon henne pa kinden och upprepade gang
pd gang: »Tack, tack.»

»Du behofver ej tacka mig,» utbrast plotsligt
Jenny och sk6t henne omildt ifrén sig. »Jag haller
af dig, darfor att jag en gang hallit af en annan.
Jag é&r e hjartlos — men hvad du gaf honom,
skulle jag aldrig kunnat gifva. A! Al — Ser du,
det finns sddana, som valja och vélja, tills de en
gdng taga utan att se. — A, lugna dig! — Har
jag ej sagt, att jag haller af dig?» tillfogade hon,
dd Constance med ett utrop drog sig ifran henne.

Dar de stannat, skymdes himlen helt och hallet
af lofverket. De sdgo ingenting, ej ens hvarandra.
Endast pd ett stalle, dar en manstrale foll i graset,
lyste och rykte det likt fosfor. Constance blef radd,
radd for denna fordndrade stdmma, som nu lj6d
hard, bitter — isig. Forst smaningom férmadde
hon tyda ordens mening och begrep, alt denna
kvinna, som i ett dgonblicks uppbrusning réjt den
hemlighet, hon under artionden omsorgsfullt bevarat
i sitt inre, hadanefter skulle blifva hennes oférson
ligaste fiende.

| minuter stodo de tysta, ordrliga.

Men sa segrade nyfikenheten 6fver tystnaden.
Constance narmade sig pa ta och fragade hviskande:
»Ar det mojligt — har du &dlskat honom?»
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»Du ar barnslig,» sade Jenny i sin vanliga
vanliga ton. »Kom, lat oss sb6ka upp Erik och
Helene.»

Efter supén, nar alla de andra aflagsnat sig,
hdmtade Stina sin sykorg och ett kl&adningslif och
satte sig att sy ute pa verandan. FoOr att ute-
stdnga nattluften voro alla fonster tillskjutna. En
liten skotsk sidenschal |&g draperad o6fver hennes
axlar.

Hon drog lampan narmare, spréttade ur alla
bréstknapparna och bdrjade sedan sy fast dem igen
— sa langt ut i kanten som modjligt.

Hon satt djupt bdjd ofver arbetet, hela tiden
gnolande pa& en och samma visa. En enkel, ve-
modig melodi.

Ett viktigt, hemlighetsfullt arbete. Hon var
ifrig; ej ens nar gamla Lovisa kom, sag hon upp.

Och gumman stod tyst en stund, tummande
sitt blarutiga, hemvéafda forklade, innan hon andt-
ligen frdgade, om ej froken Stina ville vara sa snall
och lamna fram litet garn, litet af det dar svarta
stoppgarnet.

»Hvad skall du med det till,» frdgade Stina,
ehuru hon mer &n val visste, att det ater igen
gallde Halls strumpor, som stodo under gummans
sarskilda uppsikt. Men innan gumman hann svara,
atertog hon: »Du amnar val inte sitta uppe for
hans skull heller? — Forresten bor Lova fraga
mamma om sant dar.»

»Men frun a — —»
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afbrét. Stina och skakade haftigt pd hufvudet.
»Lova matte dd kunna se, hur bradtom jag har!»

Gumman gick, ledsen och djupt krankt 6fver,
att froken Stina svarat sa snasigt.

»Han &r vél ingen prins heller,» mumlade Stina
och sydde &n ifrigare.

Men det fanns ett litet hal i botten pd den
tunnslitna fingerborgen. Under hela sommaren hade
hon likvdl begagnat den och sd bra vant sig vid
den. — | kviéll var det som forhaxadt: gang pa
gdng stack nalen igenom och sargade fingret. —
»Man behofde d& en &ngels talamod!»

Och hur hon vred och vande pa fingerborgen,
och hur forsiktigt hon &n sydde, stindigt aterupp-
repades detsamma, ndr tankarna kommo — de
dumma, dumma tankarna.

Omsider hojde hon sig upp for att trada pa
en ny trad: hon lutade sig tillbaka i stolen, strackte
ut ena armen och ville bita af traden tatt vid rullen,
dd denna gled ur handen och férsvann under en
af béankarna.

Allt, allt gick motigt i kvalll — Hon Iat hén-
derna sjunka i knaet, och lange aterhallna tarar
fyllde hennes dgon och runno stora, ymniga ned
Ofver de varma kinderna.

Angslig att nagon skulle se henne grata, raf-
sade hon med feberaktig hast ihop sina saker och
skyndade upp till sitt rum. Hon kande sig sa
beklamd och sorgsen och visste ej ratt hvarfor.
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Utan ljus Irefvade hon i morkret i trappan
och ville pd t& smyga forbi Ruths och Gertruds
dorr, da ett svagt kvidande nddde hennes ora.
Hon stannade lyssnande: Ruth jamrade! — Manne
Gertrud somnat ifran henne?

Forsiktigt skét hon upp dorren.

Lampan stod, nedskrufvad, pad golfvet bakom
sanggafveln. Gertruds badd var tom. Sangkarmen
forsankte mest halfva rummet i halfmdrker, men
ofver lampan, i taket syntes en rund ljusflack, i
hvilken den uppéatstigande varma luften skuggade
darrande ringar.

Och Ruth kved. Med ansiktet tryckt mot kud-
den och armarna fjattrade af det hardt omstoppade
tdcket. Hon lag som i ett svettbad: haret och
kragen voro véta.

Stina befriade genast den lilla hjalpldsa, lyfte
henne upp i famnen, svepte tadcket om henne och
satte sig sedan i lanstolen vid sidan af bddden. En
gammal bekvdm lanstol med hdgt stoppadt rygg-
stod och helt och hallet dold af ett rod- och hvit-
randigt 6fverdrag.

Och hon sokte efter bésta formaga tysta barnet,
log mot det, vaggade det i armarna, kysste den lilla
bleka munnen liksom for att ddrmed hamma kvi-
dandet och glémde under sina forsok att trosta for
en stund sin egen sorg.

Gertrud drojde.

Men Stina hviskade: att nu kommer dadda
snart, da far lillan bytt och far det si bra, sa
bra. —



— 235

Minuter och ater minuter forgingo. Alla Stinas
bemdédanden forblefvo fafanga: barnet jamrade allt
haftigare och hennes egen oro Okades med hvart
o6gonblick.

En skaélfning, som genomfor den lilla magra
kroppen, forskrackte henne. Hon lade barnet pa
badden, ilade till spiraltrappan och ropade pa Gertrud.
Intet svar. — Ater intet svar. — Kanske hon gatt

och hjalpt Constance med nagot?

Efter nagra sekunder stod hon vid Constances
dorr, knackade, och trddde in utan att afvakta ett
svar. Ingen — ej ens Constance var dar! Men
hon maste nyss ha skrifvit: pennan stod annu i
blackhornet. Omedvetet — som n&r man vander
ett stycke brod, som ligger pa oratt sida — gick
Stina och tog pennan ur blécket; hon kom harvid
att se pa brefvet, som lag framme pa bordet.

»Berga den 15 juli. — Kaé&ra lilla gubbe!l» —
laste hon.
»Femtonde juli. — Alltid &r hon tanklds,»

mumlade Stina och atervande till Ruth. Anda ut
i korridoren hordes hennes jammer. Det skar Stina
i hjartat, och med tarar i 6gonen lade hon sig pa
kna vid baddea med armen om Ruth utan att ens
forsoka bringa henne till tystnad — hon forstod
alt det i alla fall vore fruktlést. Ej heller vagade
hon lamna henne for att hamta ndgon nerifran,
ty ett hostanfall, som under nagra 6gonblick af-
brutit kvidandet, gjorde, att hon nu inbillade sig
och fruktade allt madjligt.
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Lange lag Stina, radvill, missmodig, tills hon,
som om hon fatt en ingifvelse, plotsligt hojde sitt
hufvud och reste sig upp. Annu en gang skyndade
hon att lyssna, om ej nagon komme, men stingde
sedan dorren och reglade den. Hon stannade
tvekande midt pa golfvet; i hennes sorgsna bla
ogon aterspeglades den blyga oro, som uppfyllde
hennes inre.

Men medlidandet med barnet 6fvervann obe-
slutsamheten. Hon féllde ned gardinerna och skot
blomkrukorna s3, att de tackte for Gppningarna
vid sidorna: det var, som om hon velat hindra
lindarna och stjarnorna att titta in.

Hon tog barnet till sig i lanstolen, och darrande
af sinnesrorelse, med blossande kinder 6ppnade
hon kladningslifvet och blottade sitt ena brost.

— En flygfardig fagelunge. En blyg, rosen-
forseglad kérleksbiljett gémd bland korsbarsblom-
mor. —

Och barnet kdnde varmen mot sin kind, tyst-
nade, soOkte brdstet med sina bleka lappar och
ins6g lugn och frid.

— Det ljusa, det goda, det skdna, — detta
abstrakta underbara, som formar den olycklige att
en tid forgata ensamhet och sorg! —

Men Stina sitter djupt béjd ofver barnet; hon
vagar e rora sig eller se upp. Alla hennes sinnen
koncentreras pa att lyssna om steg narma sig.
Men allt forblir tyst, ingen kommer.

Endast tankarna komma.
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Forst nojda, lyckliga ofver att barnet andtligen
funnit hvila, sedan mer obestdmda, irrande och
liksom radda att stanna, dar de ej finge stanna.

De dumma, dumma tankarna.

An nervost oroliga, som prasslande aspblad,
an vemodiga som vattnets suckar, da det hojer
och sénker sig i skogssjons kéllvakar, eller som en
blandning af vilja och icke vaga och vdga och
icke vilja, liksom varbéljan, da hon tranges ur sin
trdnga svangrum och gungar och klagar och for-
svinner i strandens solgenomfratta issorja.

Och sorgen stiger och stiger: hon kanner sig
ofvergifven och misskdnd af allt och alla. Alla
gingo de pa aftonen utan att sdga hvart, utan att
bedja henne félja med; de borde &tminstone bedt
henne; hon hade liksom suttit och véantat pa en
uppfordran bara for att fa siga nej. — De
brydde sig lika litet om henne som om lilla Ruth,
ja, @ mindre, ty det fanns dock en, som 6mmade
for Ruth — Och hon erinrar sig de forsta veckorna
strax efter att Ruth kommit, hur hon da lekte
med henne, vardade henne, men hur hon trott-
nade, kinde sig uttrdkad, forsummade och alldeles
gléomde henne for — for de eviga tankarnas skull.
Det synes henne, att hon nu sjilf far umgalla den
oratt, hon tillfogat barnet. Och sjal [forebraelsen
foder ett behof att forsona, hennes hjarta svaller
af ofverstrommande Omhet for den lilla varelsen,
ofvergifven som hon. Olyckan har narmat dem
till hvarandra; hon tycker, att hon skulle vara i
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stdnd att dgna hela sitt lif &t barnet, och hon vill
det, vill det — hon har ju ingen annan.

Och tankarna vifva planer — ett sextonarigt
hjartas dromtunga planer om sjélfuppoffring och
forsakelse, om ett lif helt och héllet &gnadt at andra
utan alt begéra eller ens vilja mottaga tack eller
erkannande. Och sinnet blir sd forunderligt lugnt,
hon lutar sig tillhaka i stolen, tankarna blifva
drommar, bdljande, ljufliga drommar, och den
varme, som utstrémmar fran barnets lappar, sprider
sig, vaggar och liksom bé&r henne bort. | bilder
efter bilder ser hon lifvet sddant det kunde hafva
blifvit, om ej 6det nu tvingade henne att forsaka,
och hon njuter af att utméla sig det i ljusa, sme-
kande féarger och liksom profvar sig sjalf genom
att soka rubba sitt beslut — sitt bestamda, oater-
kalleliga beslut. — Allt, allt vill hon férsaka, vill
for bestéandigt sluta sig inom sig sjélf, och det goda,
adla, hon formar utratta, skall endast blifva en
hyllning &t den hemlighet, som aldrig ndgon — ¢gj
ens han — skall f& ana, ty hon skall bara pa
den, varda den och lefva af den som lifvets enda
skéna minne, och en gang, nar hon, valsignad af
alla, far frid, skall mullen for evigt gomma den
och henne.

Men det synes henne, att det ar sd latt att
forsaka, att det sker utan uppoffring, och for att
&ga den tillfredsstéllelse, som ligger i alt frivilligt
lida, gifver hon all den rika, varma lycka, hon
sjalf afsager sig, at en annan — en annan, af
hvilken hon endast begér, att hon for honom skall
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vara den goda genius hon sjalf i blyga drommar
langtat att fa blifva.

Barnets hand smeker hennes brdst, och smek-
ningarna bafva som varma vagor genom blodet;
hon liksom borjar ana, allt hvad hon afstatt at
denna andra — denna okanda andra, hos hvilken
hon nu soker och finner fel, afundas och misstror.
Och Stina lider. Ett underligt lidande: en bland-
ning af okdnd njutning och frivillig sorg. — Men
sinnesrorelsen 6kas, och hon lagger barnet pa
badden, dar det genast a nyo borjar att kvida.
Ett 6gonblick tanker Stina taga upp det pa nytt
men hejdar sig. Hon star stilla, tvekar, men
kndpper sedan med darrande hénder ihop sitt
kladningslif, det ar, som om nagot kommit henne
alt radas for barnet.

Rummet forefaller henne besynnerligt — trangt,
tomt; sangkarmens skugga skrdmmer henne, och
hon far en kansla af, att ndgon haller sig dold
och gett akt pa hpnne och Ruth. En misstanke,
att Constance ar i inre rummet, vaknar och véaxer
till visshet.  »Constancel» utropar hon halfhogt,
forebrdende och brister i grat; hon kanner, att hon
aldrig, aldrig skall kunna forlata henne.

Men ingen ar dar. Hon lyser med lampan i
alla vinklar och hennes sinne uppfylles af bitterhet
och forebraelser mot Gertrud och Constance. Men
den ogrundade misstanken aflar nya. Blixtsnabbt
korsa sig tankarna i hennes hjarna: de liksom ropa
ut hvad de veta och fylla tomrummen med hvi-
skande gissningar. De kombinera och losa en gata
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i samma 6gonblick. Hvad hon mangen gang seit
och dd e undrat 6fver finner nu en forklaring,
hvar erinran far en betydelse, det hittills oforstadda

blir anklagelser, bagatellerna gifva bevis. — Hon
tycker sig minnas, att hon en gang forr sett detta
paborjade bref med detta gamla datum. — Annu
har hon ej hort Constance ga forbi — hon maste
gd forbi, och &r séledes framdeles ute — — men
hvar?

Hon vagar knappt tanka sig svaret pa fragan.

Da herr och fru Sanell fran parken kommo
ut pa planen framfor verandan stod Stina plétsligt
framfor dem.

»Har ni sett Constance?» utropade hon med
upprord stdmma.

»Jag ar har. Vill du mig nagot?» fragade
Constance, som i detsamma né&rmade sig i sallskap
med Jenny.

»Hvar har hon varit?» utbrast Slina.

»Vi tvd ha gatt och pratat litet,» forklarade
Jenny. »Vi ténkte soka upp dig och Helene»
tillidde hon véndande sig till sin bror.

»Hur &ar det fatt, Stina — har ndgonting
handt —?» fragade fru Sanell helt orolig.

»Ingenting, ingenting.» stammade Stina kam-
pande med sin forvirring. »Jag kan ej fA Ruth
att somna. — Gertrud &r borta.»

»En sddan slyna — hon &r val ute och ranner
igen —I»
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»Constancel» hejdade henne patronen, »tank
litet pd hvad du sager.»

Men nér de gingo fram till verandan smdg sig
Stina tatt intill sin mor, under hennes schal; det
var, som sokte hon ett skydd mot den skélfvande
angest, som sammansndrde hennes brost.

XV.

Det &r host.

En af dessa klara hostdagar, d& himlen &r
ljusbld, och molnen svafva spridda hogt dar uppe,
som om de &nnu en sista dag ville 1dmna rymden
fri &t de pilsnabba flyttfagelskarorna.

Solljuset strémmar ned ofver bjorkhagen.

Bjorkarnas kronor &ro gula, ormbunkarna
likasa, men med skiftning i rodbrunt. Och néar
solstrdlarna kyssa de sar, nattfrosten bitit i blad-
skaften, hvirfla 16fven likt vindburet bladguld genom
luften och breda ett mjukt tacke ofver mark och
stenar. Gult i gult! Endast borta vid gardesgarden
framskymtar en grandunge, svartgrén i allt detta
ljusa, och n&ra gangstigen lysa, hogroda och giftiga,
ndgra stora flugsvampar. En mangfald af ljud,
fargskiftningar, rorelser, dagrar och skuggor — ett
vaxelspel af smasaker — ger hagen lif. Det skimrar,

Barnet, 11
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prasslar, leker; allt har liksom fatlats af vild gladje.
Det &ar, som ville man fira sista solskensdagen —
det slésas med lifslust, slésas med allt. — Bjor-
karna bete sig som formiddagsdruckna och kasta
naftals och ater naftals med guld ut at alla fyra
vindar, oOfvermodigt, slyngelaktigt, tills de, f6rr an
de tankt, std utfattiga — i bara hvita skjortan.

»H&r kommer man knappt fram for 16f,» an-
maérkte fru Constance gladtigt, medan Hall stangde
grinden efter dem.

»Om du vill, stanna vi — vi behofva heller
inte ga& langre,» svarade han.
»Nej for all del, lat oss fortsatta — har ar sa

vackert. Jag begriper ej, att du inte far lust att
mala san’t har,» tillade hon hastigt.

»Tycker du verkligen, att det &ar vackert?»

»Ja visst,» svarade hon, men tillade nagot
osakert: »P& sitt satt forstds, ty inte kan det jam-
foras med vararna inte.»

»Da snon smalter och larkorna drilla och —
och allt det dar andra o6fliga, man laser om. —
Har du egentligen sett nadgon var pa landet?»

»Om jag har sett? — Ja manga, manga
ganger------- Men ar du redan trott?» afbrét hon
oroligt, d@ Hall tog plats pd en sten efter att ha
bredt sin rock o6fver en annan strax bredvid.

»Jag har ej fatt en blund pa hela natten. —
Kom, sétt dig har, ar du snéll,» bad han.

»Du vet, jag tbrs inte sitta.»

»Jo, pd rocken, — jag skall lagga den dubbel
at dig.»
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»Tack, men sitt sjalf. Det &r mycket roligare
att vada omkring i allt det har lofvet — jag skall
forsoka leta ratt pa ett vackert motiv at dig, sen
far du komma och bedéma min smak. Jag maste
nodvandigt réra pd mig. Ser du sd fuktigt,» till-
lade hon och plojde med parasollen en fara bland
bladen p& marken, »jag kanner det redan genom
kéngorna.»

»Gor som du vill, endast du stannar och hor
mig.»

»Ar du vid daligt lynne?» frdgade hon med
ett tvunget leende.

»Nej, tvart om — jag ar ndjd, ty nu slipper
du inte ifran mig.»

»Du har narrat mig,» pastod hon halfhogt.

»Ma vara,» svarade Hall med en héjning pa
axlarna, medan han med blicken matte afslandet
till grinden, som om han ville forvissa sig om mgj-
ligheten att forhindra hvart flyktforsok.

»Jag hade aldrig gatt med om jag anat det
har,» sade hon stott.

»Och jag har e narrat dig — du hade din
fria vilja och kunde antagit eller forkastat mitt
forslag. Minns du hur mina ord follo? Det fanns
ingen dubbelmening i dem.»

»Orden &ro ibland likgiltiga — det kommer an
pa sattet huru de sigas.»

»l en enkel uppfordran att komma med och
promenera?»

»Nej, — men i en komedi, som varat flera
dagar. »
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»Du far forlata mig,» svarade Hall lugnt, »men
jag maste tala med dig i enrum, allvarsamt, utan
att nagon storde oss, eller att du sjalf------- »

»Hvarfor kom du ej Oppet och arligt? — Det
skulle du ha gjort,» afbrét hon och tradde foro-
lampad nagra steg narmare honom. »Du skulle
ha kommit och sagt: Constance, s& och s& ar det. —
Det hade jag tyckt om, och jag skulle ha kommit,
det forsdkrar jag, men —

»Sa bad jag dig for nagra dagar sedan.»

»Dd — da hade jag e tid.»

»Och dagarna forut och méngfaldiga géanger
— och alltid undvek du.» Han steg upp, fattade
hennes bada hander, holl dem fast mellan sina och
fortsatte, forst lugnt men efterhand mer upprordt:
»Tror du ej att jag forsokt utgrunda hvad som
ror sig i ditt inre — men — — Kanske det ar s3,
att du &r radd att se verkligheten rakt i Ggonen,
du vill uppskjuta och darmed vinna nagra dagar
och sedan timmar, minuter — och forstar ej, att
hvar minut bringar onddigt lidande. Nar allt &r
bestamdt, aftaladt, oryggligt bestamdt, Constance, da
far man lugn — och intet forlamar viljan, man
handlar da endast planmaéssigt, beraknar och ofver-
vinner hindren — s& har det gatt med mig, du
skall f& se bevis darpd. Jag vill endast hjélpa dig,
fast det sker mot din vilja. — Constance, forlat
om jag hycklat och stallt mig s, att du kommit
att tro, att jag ej tnkte tala om framtiden i dag. —
Men har jag darigenom gjort dig oratt? — Jag
tror det inte.»

»
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» Det fmns olika uppfattningar, om hvad nobless
&r. — Slédpp mina hander, ar du snall,» bad hon
och sokte godra sig 10s.

»Ség forst: hur resonnerade du for att kunna
tro, att vi blott skulle tala om likgiltiga ting?»
utbrast han plétsligt, som om orden hela tiden
brant honom pa tungan.

»Du gor mig ondt!»

»Sdg forst» bad han och rosten skalfde.

»l himmelens namn, hjalper mig da ingen!»
utropade hon och sokte vrida sig 16s.

Han slappte henne genast.

Med blossande kinder ryggade hon tillbaka
ndgra steg och sade triumferande: »Du trodde
kanske, att du formadde tvinga mig, men du far
gj ett ord af mig, om jag icke sjalf vill'»

»Tvinga dig — det var aldrig min mening,»
stammade han bestort och ur stadnd att inse, att
han forgatt sig mot henne — han hade hallit
handerna endast som lésa ringar om hennes fina
handleder.

»Ater en olika uppfattning,» svarade hon iro-
niskt, men &tertog hastigt, som ville hon nyttja en
vunnen fordel: »Men vet du hvad vi kvinnor afsky
mest af allt? Skall jag sdga dig det? — Det &r
brutalitet. Och vi ej bara afsky den, vi forskracks
for den. Afskyn kan man &fvervinna, pastar man,
men minnet af skracken utplanas aldrig — den
utplanar i stillet hvad som vuxit och som vi vardat,
vi kvinnor — — Ja, du forstdr nog. — Ser du,
den trédnger in i hjartat och dodar alla varma
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kanslor och det fortroende, som var var lycka, och
pa hvilket vi byggde var lycka. Den Gppnar vara
ogon, som kirleken sa& latt gor blinda. — Eller kan
du begdra, att jag hadanefter skall hafva fortroende
for dig? — Eller &lska dig som forut?»

Hall spratt till. »Har du alskat mig?» fragade
han halfhogt.

Endast emedan de sammanfdllo med hans
tankar uppfattade han hennes sista ord; allt det
Ofriga hade han liksom hoért utan att héra. | hans
inre utkdmpades den sista striden, den ojamna
striden, mellan forsoket att &nnu kunna tro pa
henne och vissheten om, att hon — med undantag
kanske af de forsta dagarna, dd kanslan hanford
af det okénda, af det efterlangtade, olofliga, berusat
sig sjalf — lekt en lek, som ej langre var en lek
utan endast en tvungen fortsattning i trétthet och leda.

Och med svidande smarta tidnkte han pa, huru
han fortrott sig at henne gang pd gdng och oom-
bedd blottat sitt inre och Ilatit henne skada det
veka, det Omtaligt fina, som hos en man maste
forefalla 16jligt, om det endast ses med forstandets
kalla 6gon. Det fanns ej en vra i hans inre, som
hon ej kdnde — han stod fdrsvarslds, prisgifven
at hennes han, om en nyck eller ett vredesutbrott
forledde henne att vidrora en af dessa sarbara
punkter. Och han fdrstod nu, att hon ej skulle
draga i betdnkande att begagna denna sin fordel.

Och han sdg in i solljuset i tankarna upp-
repande sina nyss framstammade ord: »Har du
dlskat mig?»



— 247 —

Han var ej saker pd, anlingen han uttalat
dem, eller om de endast varit en tanke. Han horde
ej hennes svar, eller om hon ens svarade. Lofvet
yrde om honom, guldgult, nattfrostbitet, och han
tankte pa detta missbrukade, platta uttryck alska,
och kénde skam ofver att ha begagnat detta oer-
farenhetens, hyckleriets, oskuldens, sjalfviskhetens,
héngifvenhetens tanklfsa, ofta i smuts nedsdlade
slagord.

Och det var formiddagssol i hagen. Gult i
gult. Falskt i falskt. Han, hon. Vid hans fotter
skimrade en flugsvamp likt en giftkortel. Han slog
till den med kéappen. — Sol pa hvart blad, sol pa
marken, pa de hvita stammarna eller i deras kon-
turer, och solreflexer i de ljushla skuggorna. —
Och hon fortfor att tala. Som obestamda ljud
nadde hennes stamma hans o6ron. Forebraende
ljud utan kansla, utan passion. Kalla, resonne-
rande ljud.

Och plétsligt greps han af leda 6fver alt hafva
fatt visshet.

Denna trotta leda, som ké&nslolos ser illusio-
nerna beréfvas sin dromvéafda drékt af godtkdps-
glitter, __ hvilket &nnu bortfladdrande séker dolja
verkligheten, den nakna, obarmhartiga verkligheten.

Han &gde numera intet; ej sig sjalf — ej ens
tviflet.

Och tviflet hade dock forlanat &ngesten en
Viss njutning.

Men endast angest? — Endast angest, det ar
kénslornas o6fverspanning, som snart slappnar till
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reaktion — och reaktion &r réattsbegreppet, kop-
slaende for att skydda intressen.

Med ett lugn, som forefdll honom sjalf séllsamt,
borjade han forestdlla sig samlifvet darute med
henne. Ett samlif utan karlek, utan fortroende.
Skapadt af tillfalligheter, fortsatt af tvanget maste
det for hvar dag blifva allt olidligare for dem bada,
han insdg det nu. Forebraelser for det forflutna,
leda for det nirvarande. Och dock maste detta
samlif komma till stdnd, atminstone for en tid, for
barnets skull.

Genom att Constance tystnade, vécktes han
ur sina tankar.

Hon stod endast nagra steg ifrdn honom med
hatten i handen. Kinderna firgades af en nagot
starkare rodnad an eljes, och ett bjorklof satt som
ett gyllene spdnne i hennes morka har.

»Du inser nog sjélf, att det &r det basta for
oss bada,» sade hon med ett angsligt, afvaktande
uttryck i sina dgon.

»Jag kan ej svara dig, emedan jag ej hort
nagot af hvad du sagt» forklarade han efter ndgra
dgonblicks tvekan, men fortsatte sedan utan alt
bekymra sig om hennes forvaning och gaende af
och an: »Det basta for oss, Constance, vore nog,
om vi talade Oppet och é&rligt om allt och oss
sjdlfva, s vi finge borja framtiden utan négot
kanslobedrageri. Framfor allt maste vi soka ater-
stalla ett fullt fortroende — det kunde &nnu &ndra
sd mycket och gora allting lattare och ljusare. —
Jag for min del erkénner att jag en tid misstrott
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dig, men har kant det s bittert och sokt ofver-
vinna det utan att ha lyckats. Kanske felet ligger
hos mig — eller hos oss bada. Och jag misstror
dig annu.------- Det ar svart, forfarligt att nddgas
se sanningen. — BAé&st hade wvarit om vi aldrig
motts, eller i fall vi nu kunde skiljas sorn Ivenne
fraimmande, hvilka aldrig &gt nagot gemensamt.
Men det skedda binder oss. — Det ar mycket jag
begédr, och mycket du ger. Men nér allt &r ofver-
stdndet, nar vi en gang &ro langt borta, da trottnar
pratet, som du nog fruktar mest af allt. Andra
glomma, du sjalf glémmer och ser allt annorlunda
an nu och utan alt paverkas af fruktan eller
andras ------- »

»Du talar om fullt fortroende — men vill du,
kan du svara pa en fradga?» afbrot Constance.
Hon hejdade honom genom att stélla sig i hans vég.

»Nad, — kan du, vill du?» upprepade hon.

»Ja garna — fraga bara.»

»Och du lofvar att saga sanning — pa ditt
hedersord?»

»Ja.»

»Alskar du mig s& hogt, att du infor ditt
samvete kan forsvara, hvad du begéar af mig?»

»Sista tiden har jag ej fullt litat pad dig, men
det bekande jag nyss — och sjalf maste du ha
markt det for lange sedan.»

»Du soker undvika. — Jag vill ha till svar:
ja eller nej.»

»Constance, det ar samvetet, som alagger oss,
hvad jag begér.»
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»Godt,» invénde hon, och Hall tyckle sig se
en glimt af tillfredsstallelse lysa i hennes dgon.
»Men annu en fraga,» atertog hon och tog ett steg
tillbaka liksom for att battre kunna iakttaga verkan
af sina ord. »Né&r du kastade ut ditt nat for att
snarja mig, en gift kvinna, hvars flackfria rykte
och samhallsstalining forbjod dig att pa forhand
férmoda, och som aldrig med ett ord eller en blick
gifvit dig hopp om att ndgonsin vanta uppmuntran,
leddes du da af karlek — verklig karlek menar
jag, sadan, som ej vill eller begar nagot, en sadan
kérlek, som vi kvinnor stundom drémma om och

std maktlosa for — jag menar en kirlek, som
endast onskar gifva lycka och ej vill nagot hellre
an att fid uppoffra sig? — Sag — nej, nej, du

skall se mig i d6gonen n&r du svarar! — —»

»A nej,» atertog hon nar Hall, som ett 6gon-
blick forsokt uthérda hennes blick, sankte sin,
»det var val samvetet den gangen ocksd, som alade
dig att stalla till olycka och fértviflan? — A, man
vore férdig att tro, att ni mén ej &gde ett tecken
till samvete, ty sd behandla ni kvinnors ara och
rykte. Forst vadja ni till var svaghet — vara veka
kanslor; men nar ni hycklat er till, hvad ni efter-
strafvat, da ta ni af masken, och vi se er i hela
er ohygglighet — och inse for sent var villfarelse,
som vi sedan maste béta och gréta 6fver hela vart
aterstaende lif.»

Ingen kénsla, oaktadt hennes upprorda utse-
ende — intet af det, som kommer det hardaste
hjarta attvekna! Hennesbeskyllningarhadehalkat
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forbi utan att kvarldmna intryck, och da hon dolde
ansiktet med handerna och brast i grat, erfor han
intet medlidande, endast ett smartsamt obehag.

Hon, mor till hans barn!

Berdkning i hvart ord, forstallning i snyft-
ningarna; det syntes honom, att hon stod och sig
pd honom mellan fingrarna. —

Hennes nasduk lag p& marken. Han tog upp
och rackte henne den. »Tack,» sade hon, och
véndande sig bort bérjade hon plocka bort smolken,
som fastnat i spetsarna.

Men denna skenbart betydelselésa handling
verkade pa honom likt droppen, som kommer vatten-
glaset att rinna ofver: det forefoll honom plétsligt,
att han forlorat formagan att drifva igenom sin
vilja, att han maste uppgifva allt — och allt syntes
honom ocksé likgiltigt, och intet vardt att kampa
eller lida for. Han lamnade Constance och strofvade
indt hagen, utan mal, endast for att afligsna sig
fran henne. For att sa fort som majligt komma
ur synhall gick han bakom nagra jattestora ofver
hvarandra upptornade rullstensblock och fortsatte
sedan i rak linie in i den tatare delen af hagen.

En vindil hvisslade genom de bdjliga topparna
och slungade en svarm 16f i hans ansikte. —
Anklagelser, falska anklagelser: — Men hon hade
ratt: han hade aldrig &lskat henne — — &gde dér-
for ej heller makt att tvinga hennes vilja. —

Plotsligt forsvunno alla slagskuggor, ljusgliltret
mattades, granade — solen hade gatt bakom moln;
hagen blef surmulen. Kom hdosten?



En latt bafvan genomilade Hall; han frds och
erinrade att Gfverrocken 1ag kvar utbredd for henne
pd stenen. Omedvetet vande han och gick nagra
steg for att hamta den.

D3 brast hagen i skratt.

| ett muntert, uppsluppet skratt: &ter lekte sol-
ljus pd alla kvistar, alla blad, tradkronorna ska-
kade, faglar pepo, l6fvet yrde och en ekorre, latt-
fotad och med munnen full, hoppade med rasande
fart frdn trad till trad; det var, som hade han
brddtom att komma hem och beratta ndgot komiskt.

Om honom som uppgaf striden for sitt barn
och flydde n&r man plockade bort skrép, som
fastnat i en nasduks spetsar — och atervande for
alt hdmta en kvarglomd rock. —

Det susade for Halls 6ron. Han kastade sig
framslupa pd marken med ansiktet tryckt mot sina
korslagda armar. — Vore han lika ytlig som hon?
— Obetydligheter upptoge hans liksom hennes sinne.
Och han kande plétsligt raddhaga for sig sjalf och
led, emedan han insdg, att han sttt i begrepp
att ofvergifva sitt eget barn. — Ett slumpens barn.
Ett vilsekommet barn — — men kott af hans kétt,
sjal af hans sjal — — — — — ——mm—-

Hall 1dg &nnu i samma stallning, d& fru Con-
stance kom. Redan pé afstdnd férnam han hennes
steg; han lyssnade efter dem, emedan han antagit,
att hon — tvehdgsen om hvad han amnade fore-
taga — skulle uppstka honom drifven dartill af
sin fruktan. Han njot af att hafva berdknat riktigt:
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kladningens frasande, nar hon satle sig vid hans
sida, 1jéd som musik for hans 6ron. Den forra
sinnesrorelsen aflostes af ett isigt lugn: han ténkte
nu endast pa att med hansynslos konsekvens skydda
sina och barnets intressen.

»Det ar ej snallt att lata mig leta efter dig sa
har, om ocksad du behagade finna dig sérad, » sade
hon efter att ha suttit tyst en stund. »Hvarfor
gick du? — Var det med vilja du missforstod? —
Jag menade inte sarskildt dig.»

»Nej, det forstds,» svarade han och satte sig
upp. Fasléan han ej ville erkénna det for sig sjalf,
starkte det osékra, det generade i hennes stdmma
hans mod. Han liksom tyckte sig ej numera riskera
ndgot med att vdga en dust med henne. »Hvad
har jag att forebrd dig eller du mig?» fortsatte
han. »Om jag redogjorde for det, som fran min
sida foranledde vart nuvarande forhallande, forstod
du det i alla fall inte eller ville atminstone inte
erkanna mojligheten af s3 manga motsagelser, in-
vecklade s, att jag ej sjalf forstdr dem. Skulden
ar till storsta delen min — men foljderna maste
Vi bara. Ser du, det ar latt att frikanna sig sjalf,
latt att résonnera sig hvit i egna 6gon; men om
man granskar det hvita narmare ter det sig ofta
gratt, och gratt ar en otick firg: det morka har
redan grumlat det ljusa. — Forstar du, det ar
ofta angenamt att ej uttrycka sig allt for tydligt.
Det tydliga uppeggar till genségelser, och genségel-
ser blotta sanningen, som blir obehaglig, nar hon
gj riktigt tal vid ljuset. Jag hade lust att sdga
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mycket mer saval om mig sjalf som om dig —
men vi tvd bora hadanefter siga sa litet som
mojligt. | en framtid blir det till fordel for oss
bada, ty sd ldnge vi 4ga nagot den andra ej kéanner
finns alltid mojlighet att tro hvarandra vara bétlre,
&n vi i sjélfva verket dro. Och redbarhet, hur
tvifvelaktig var an maéste forefalla, kan dock------ »

»Har jag sagt, att jag tviflar pa din redbarhet?»
utropade Constance, »det finns s& mycket adelt och
godt hos dig------- »

»Constance, &t oss spara komplimanger.»

»Nej, nej det &r ej min mening att smickra
— helst nu.  Men &t mig behdlla tron, att det
finns &delt och godt hos dig — ej for din skull
endast for att ej sjalf kédnna mig alldeles tillintet-
gjord. Det ar sant, du ar &del och god,» atertog
hon intrdngande, som ville hon &fverbevisa saval
sig som honom, »och du bor ej, far ej forneka
dig sjalf — det vore forfarligt att ndédgas berdfva
dig det sista, som kunde forklara och ursékta mitt
felsteg, ty det enda, som under kommande, s6émn-
I6sa natter kunde mildra mina sjalfforebréaelser vore
vissheten att ej ha kastat bort mig at en helt och
héllet ovardig. — Jag ar ung, lifvet ligger framfor
mig — ség, att du ej vill min olycka, att du ej
vill draga fordelar af en kvinnas hemlighet! En
man kan e vara neslig mot en kvinna — och
allra minst du, ehuru jag nu vet, att du aldrig
alskat mig. Men jag forebrar dig ej och begdr gj
heller, att du skall taga nagon hansyn till mig,
darfor l6ser jag dig frivilligt fran alla loften och
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fran allt, jag har rattighet att fordra — och vill
forsbka glémma dig och hela denna sommar —
med dess ljufva och forfarliga minnen.» Rdsten
nastan kvafdes af graten och innan han hann hindra
det tog hon hans hand och kysste den. »Du far
ej neka mig en bon,» atertog hon och ville ej
slappa handen, »minns du, du korn en gang och
tillbjod dig att resa — och reste ej, emedan jag
dd ej agde mod att mottaga ditt tilloud, men nu
ber jag dig sa innerligt: res — jag vadjar till din
heder, res bort i dag redan — och jag och Gud
skola vélsigna dig.»

»Och barnet?» frdgade han och ryckte sin
hand fran henne.

»Hvilket barn?»

»Vart barn.»

»Déare, drommare!» utbrast hon med en atbord
af fortviflan. Hon steg upp, gick nagra steg i
cirkel, men sjonk sedan ater ned vid hans sida,
och seende honom rétt in i 6gonen hviskade hon :
»Dare, drommare, du &ger intet barn.»

Aldrig, ej ens under de stunder af sorg och
samvetsagg da han kant sig beredd att med gladje
offra sitt eget lif, i fall barnet sdsom forr ater
vore blott en langtan, en drom, hade Hall tviflat
p& dess tillvaro. Nu kom hennes bedyran si plots-
ligt, s& oférmodadt. Det svindlade fér hans égon.
En ljusstrale liksom sk&t in i morkret och fodde
jubel: det arbetade, det sprédngde i hans brdst
men innan jublet banat sig vag till hans lappar,
kvafdes det af misstankar: manne icke hon, som
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for alt erna sitt syfte kysste handen pa den, hon
uppenbart afskydde, skulle vara i stdnd alt for
samma andamal bedraga honom genom alt férneka
barnet?

Det forefoll honom, som om det brande pa
handen. Inom loppet af nagra sekunder genom-
lefde han i tankarna sommarens héandelser; han
liksom métte lidelsen, berdknade tiden. — Han fann
mojligheter for, att sanning lage i hennes ord, att
hon d&gde visshet, for hvad hon sagt, men lika
mojligt vore, att hon framkallat en blott och bar
gissning, en partisk gissning, och sannolikheten
talade for, att hon genom ett djarft bedrégeri sokte
afhdnda honom hans barn och rédda sig genom
att patruga honom det. Han monstrade hennes
ansikte, men laste endast trotthet och angslan.

S& tog han henne plétsligt om béda axlarna
och drog henne till sig. Hon I&t det ske och sénkte
sin blick i hans.

»Det ar sant. Hur skulle jag vaga ljuga nu,
nar min sjal ligger blottad for dig? — Se, du far
se,» uppmanade hon.

»Ja, jag ser.»

Och han sag hur djupt darinne liksom ett
tocken sakta steg, tills det som en ogenomskadlig
ovisshet téckte pupillerna. Skélfningen i hennes
kropp och de bleknande kinderna rdjde, att hon
sjalf visste harom.

»Du vet ju, hvad jag ser,» mumlade han och
skét henne ifran sig. —
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Lika klart, lika skalmskt flot &nnu solljuset
ofver hagen. Molnen pd himlen hade forsvunnit;
ej ett enda var synligt — en enda bld oandlig
tomhet. Och det prasslade d& och da i I6fven,
susade i grenarna; flugorna surrade lifliga af sol-
vérmen, myrorna slédpade, buro, drogo. — PI6tsligt
1jod godsklockan.

»Constance, det ringer middag for folket. »

»S4g rent ut, 1&t mig andtligen veta hvad du
dmnar foretaga. »

»Du har foér mig fordolt, ndr din man kom-
mer, men jag har frdgat mig for. Sanell sade,
att han kan komma hvilken dag som helst; och
sakert den har veckan. | dag &ar onsdag. — Af
dig kan jag endast parakna motstand, darfor tanker
jag héadanefter sjalf leda allting. Mitt beslut &r
orubbligt: du maste félja mig, Constance. For
barnets skull. Du maste bryta med det forflutna.
For mig finns intet annat &n barnet. All hénsyn
for annat maste vika. Det &r egoism fran min
sida, jag medger det. Men du bor veta hvad
barnet &r for mig, ty under stunder, som for dig
endast voro tanklds lek, fortrodde jag dig det.
Barnet ar for mig lifvets fortsattning. Fo6lj mig,
vi resa genast och &ro langt borta, nar bomben
exploderar — eller stanna, om du vill, och afvakta
katastrofen. Den kommer, om ej forr, nar han
kommer. Om du ej framkallar den, gor jag det.
Jag ropar hogt for honom, for alla: hon &r mor
till mitt barn. Du skall neka, kalla mig lognare,
men tiden skall ge utslag. — Man skall séga alt
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det ar nedrigt, lumpet af mig, alskaren, alt storta
en gift kvinna, i stéllet for att med tystnad hjalpa
henne bedraga sin man genom att pabdrda honom
en annans barn — han, som l&tt kunde bedragas:
brunnskurer och kvinnodgon férma underverk. —
Nyss kallade du mig en svarmare och kanske du
har ratt: jag ser verkligheten naken, hopplds —
och dock glimtar ljus i det moérka. — Hatar du
barnet, det ofodda? Vet, det gar kanske till motes
en framtid af bekymmer och lidanden, och redan
som spirande bradd skulle det hatas? Dess sjl
behdfver néring afven af din karlek. — Fo6lj mig
frivilligt, Constance, och jag skall vorda dig som
dess mor och akta dig, och du skall blifva min
lagliga hustru. Gud, hvad &r allt det tomma, du
lamnar, mot den lycka, barnet ger dig, nar du
lart dig alska det lika hdogt som jag!»

»0Och Ruth och min man — har du da intet
medlidande, ingen barmhartighet?»

»Jo, for mitt barn.»

»For foljden af ett brott. »

»Hvem vagar se in i tva klara barnadgon och
sdga, att de aflats af ett brott!»

Men hon traffade en sarbar punkt. Aldrig
hade han formatt helt och hallet frigora sig fran
tanken att barnet var frukten af ett felsteg. Och
samma radsla, som plagade honom dagarna efter
att han under hangbjorken ahort herr och fru
Sanells samtal, vicktes nu pad nytt af hennes ord.
Det syntes honom, alt de karleksfaftiga minnen,
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som skalle vanla vid hans barns vagga, for evigt
maste efterlamna spar i barnets sjal.

»Jag gafve garna mitt Iif for att aterkdpa det
lif, vart lattsinne kastar ut i varlden!» utbrast han.
»Fraser, fraser — vi duga endast till fraser, vi
aro sjalfva lefvande fraser,» tilldde han mumlande.

»QOch for fraser glémmer du en sak,» hviskade
Constance och lutade sig ndrmare honom, »har du
tankt pa den skandal vi bringa 6fver Berga, Gfver
manniskor, hvars gaster vi 4&ro? Om du ocksa i
din blindhet ignorerar, hvad man kommer att saga
om dig och mig, hvem ger dig likvél rattighet att
hopa skam o6fver andra? Ar du i stand att I6na
godhet med otack? Eller har du ej ront valvilja
och godhet pd Berga — anser du dig ej skyldig
Sanells tacksamhet? Du forstar det ej, men likaval
som skammen evigt kommer att vidlada mig —
vid dig, vid er man, menar jag, féster sig ej en
gdng skammen — men pratet och hanet skola alltid
sammanblanda och p& samma gang namna bade

oss och Berga. — Betank, nar det sd latt kunde
undvikas — med litet god vilja, om ej all hénsyn
for andra lamnades &sido. — Jag ar for olycklig,

att hvad du sagt i dag skulle kunna krénka mig
eller lagga sten pad bérda — men tro hvad du vill,
jag hoppas likafullt aldrig sjunka sa lagt, att jag
glommer, hvad jag &r skyldig ett hem. — Hvem
ar det, som alltid fort ordet ’hem’ pd tungan —
du eller jag? Fraser — nu har det blifvit fraser.
Eller gjorde du skillnad mellan det hem, du ténkte
dig som vart, och andras? Du tror val, att jag
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hela tiden af feghet sokt undflykter for att rddda
mig frdn dig? D& misstar du dig. Du tror, att
ingen annan 4n du &ger hjarta — visa det da
en gang: Men jag, som ej &ger nagot hjarta,
och som du géng pa gang Ofveréser med nedriga
beskyllningar, jag 6mmar och boénfaller fér detta
liem — och skulle forr dé &n kunna se Helene
och Erik i 6gonen, sen allt yppats.»

Halls misstrogna 6ra tyckte sig denna gang
finna verklig kénsla i hennes ord. Kanske darfor
att de funno gensvar hos de rdster och kanslor i
hans brost, hvilka han blott genom att oaflatligt
koncentrera sina tankar kring barnet lyckats lysta
och undertrycka. Under de sista somnlésa natterna
hade han intalat sig, att det vore fegt att ej Gppet
std till svars for féljderna af sina handlingar —
men dd sdg han heller ingen annan utvdg. Nu
nar hon i sitt tal 14t ana en sddan, grep han den
med begéarlighet och frammanade nu frivilligt i sin
forestéllning de scener han hittills bannlyst darur
i patronens och fru Sanells bestdrtning, deras tvifvel
forsta Ogonblicket om det vore sant, mdjligt, och
sedan vreden, foraktet — och i bakgrunden Stinas
sorgsna Ggon, som forebradde honom att sa hjart-
I6st ha berofvat henne tro pa manniskorna och
lifvet. —

»Rad mig, sok finna en utvag, om du kan.»

»Det har ej s& stora svarigheter, som du tror,
bara du ville lyda mig,» é&tertog Constance och
strok med bada handerna sitt har ur pannan. »A
nej, nej, det har alls inga svarigheter,» upprepade
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hon, liksom for att vinna tid att 6fverldgga, »jag
har redan tinkt pa det, liksom lite forberedt det,

ser du. | morse sade jag liksom i forbigdende till
Stina, att------- »

»Namn inte Stina!» utbrast han.

»Men Stina kan------- [

»Gud — hvarfor skall du blanda in hennes
namn? Lat henne stanna utanfor — hon skulle
d6é af blygsel, om hon visste allt det héar.»

Det fortviflade i hans stdmma undgick ej Con-
stance. Hennes forvanade ogon upplyste honom
ocksd om den ofdrsiktighet, han begétt, och for
att afleda hennes uppmérksamhet sade han, som
om han besléte sig for en eftergift: »S&g ditt for-
slag, jag lofvar antaga det — sd vida det har
nagon majlighet.»

Men hon svarade ej. Forst sedan hon en
stund forskande sett p& honom, lutade hon sig
narmare och fragade: »Fruktar du Stina?»

»A nej» svarade han kallt och reste sig, »jag
fruktar ingen — ej ens dig. Stig upp, skall jag
borsta af dig. Det tjanar till ingenting att résonnera
langre. Men kom, det skulle se dumt ut, om vi
inte komme hem tillsammans.»

D& hon ej hérsammade uppmaningen, tog han
henne i handen for att hjadlpa henne upp. »Ngj,
nej, det kan ej vara mojligt, det kan ej fa sluta
sd,» utropade hon och reste sig pd kna framfor
honom.  »Skank mig nagra dagar, bara tre, fyra
dagar,» bad hon och smekte hans hand, »jag har
skrifvit och bedt honom icke komma hit — men
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han far aldrig brefvet, hinner ¢j fi det! — Sig
ingenting, nar han kommer, lat mig forbereda
honom. — Skank mig en eller tvd veckor — det
ar ju mojligt, att ej barnet finnes — néar jag far
visshet, svar jag att yppa allt for honom.»

»0Och under tiden?»

»Han skall ingenting ana — ingen héar skall
ana ndgot — och om Gud ar nadig, skall aldrig
nagon erfara nagot.»

»0Och under tiden?» upprepade han.

»Folj oss, 6fvervaka mig om du vill — eller
hvar dag skall jag underrétta dig.»

»0ch mor till mitt barn sofva i hans hem,»
stammade han och slet sig l6s fran henne.

Efter att lange ha stréfvat kring i hagen kom
Hall tillbaka till fru Constance, som &annu lika
ororlig 13g utstrackt pad marken.

»Stig upp, du forkyler dig,» sade han. Men
dd hon e¢j rorde sig, lyfte han varsamt upp henne.
»Constance, de borja sdkert undra dar hemma.»

»Mig ar det likgiltigt — jag ar i ditt vald —
bestam allting, som du sjélf vill,» mumlade hon.
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XVI.

Inlriger och hviskningar! — Hanhadelyssnat
vid tapetdérren som ledde frdn serveringsrummet
till salen, dad posten kommit pad formiddagen, och
de hade talat darinne, l&st hégt och mumlat —
men intet hade han lyckats uppfatta. Lyssnare!
Han hade néatt lagsta trappsteget, men hvad be-
kymrade det honom! Nagot forbereddes: alla sléto
sig kring henne, liksom ville de skydda henne; alla
ogon sdgo besynnerliga. Endast Stinas beklagade
och forebrddde. Anade de négot, visste de ndgot?
| deras fuktiga glans tyckte han sig se sin egen
sorg aterspeglas och ett Ggonblick — men endast
ett ogonblick — ténkte han fortro sig till henne,
ty det rena, det af det alldagligas tankegang annu
icke paverkade skulle utan tvekan blifva hans
bundsférvant, syntes det honom, och hénféras och
kampa for honom och lyckas ofvertyga s, att han
ginge af med segern — och sedan vakna, ténka,
s6rja — brista, och som evig anger blanda sig
med barnets joller. —

Han lat kalla upp Post-Lina pd sitt rum fore-
barande att vilja 1dmna henne viktiga bref; egent-
ligen dock for att utfrdga henne om dagens post.
Hon forefoll honom vara instruerad: med innehalls-
I6st prat besvarade hon hans fragor, tdmde de tva,
tre glas konjak, han gaf henne, och férsvann med
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ett, i hans oron, fanigt skratt. Vid fonstret lurade
han for att se, om hon skulle redogdra hos dem
i hufvudbyggningen for sitt besok hos honom, men
med vaskan pa ryggen ilade hon mellan krusbars-
buskarna, 6fver stattan och ratt 6fver dkrarna till
landsvégen; vattnet i pussarna sprutade kring hen-
nes bara fotter.

Han gick ut, strofvade kring, men fann ej ro
nagonstades; han kande, som behofde han vara
allestades néarvarande for att bevaka sina intressen.
Och han horde sig for nere i stallet hos Jonson
om de order, som gifvits for dagen. Ingen hamt-
ning fran stationen — ej tillsagt om nagon vagn
dit? Nej — men Jonson hade fatt ny stadsel pa
méanga ar och I6fte om kammare med kok och
patronens och fru Werléns tillatelse att till varen
gifta sig med Gertrud. Hans bld 6gon lyste af
frojd och inbringade honom en tia som hjélp till
brollopsklader.

Vid middagstiden gick Hall ett slag rundt stora
byggningen : det var, som ville han inspektera alla
utgangar.

Fastan det lattnat ndgot, héljdes himlen fort-
farande af ett jamngratt molntacke; endast dér
solen stod syntes en gulaktig ljusning. Anders lade
friskt granris utanfor koksforstugan ; vid stora trap-
pan hade han redan bytt om. Ur rannorna drop-
pade det annu i de 6fverfulla gréna vattentunnorna,
stora, lunga dropp. Verandan var stangd inifran;
fallborden voro nedslagna, soffdynorna intagna.
Ingen syntes i fonstren. | Constances rum hangde



en rullgardin snedt. — Hvilka nya planer smidde
hon?

Kallt, ratt. Vid hvart haftigt vindkast slog
linan ett smisk langs uppefter flaggstangen.

Med en kénsla af att ha forréttat en nédvéandig
rekognoscering gick han in i parken. Torra grenar
och kvistar 1ago nedbldsta &fver allt, och under
natten hade regnet skurit djupa faror i sandgan-
garna. Han gick fort och uppsokte omedvetet de
platser, som pa nagot satt statt i forbindelse med
hans forhallande till fru Constance. Skygg ilade
han forbi héngbjorken, men stannade vid soffan,
dar hon suttit den aftonen, han »spionerade» pa
henne. Allt var sa forandradt, han kinde knappast
igen sig: af hvad, som da bildade hans gomstalle,
aterstod numera endast nagra elandiga, nakna grenar.
Efter hand runno alla den kvéllens detaljer i minnet.
— w»Fall inte». Det foreféll honom, att dessa for-
flugna, olycksdigra ord, hon da yttrat, och hvilka
genom att vécka hans sinnlighet gifvit forsta an-
ledning till allt, likt fridlésa gengangare i all evig-
het maste klaga har: det var ocksd, som om de
nu jamrade sig uppe mellan tvd tjocka grenar,
vinden gned mot hvarandra.

Plotsligt kande han sig trott — och radd for
trottheten. Ty han forstod, att hans upphetsade
sinnestillstdnd utgjorde hans styrka, att endast det
formadde sla ned alla hinder, trotsa hansyn och
fordomar. Likt polarfararen, som kastar det ena
efter det andra af sina sista Kkolstycken pa elden
och vet sig vara forlorad, om ej hjalp kommer
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inom vissa timmar, sd hade han ocksa under dagar
och natter underhallit det, nart det med misstroende
till allt och alla, underblast det med en 6fverretad
hjarnas eggelse.

Och nu kom slappheten, redan.

En vidskeplig forestallning att ndgot, som vid-
ladde denna plats, var orsaken hartill, dref honom
darifrdn. Men snart spandes ater alla sinnets fjadrar:
hunnen halfvags tillbaka till garden horde han
namligen vagnsrassel och sdg strax efter en vagn
kéra upp genom allén.

Ehuru han néastan 6gonblickligen inség sin
villfarelse — han igenkénde trillan, Rydin vanligt-
vis begagnade pd sina tjanstresor — kvarlamnade
hon dock ett starkt intryck; hon hade liksom gett
honom prof pd de kanslor med hvilka han en
gang skulle se honom ankomma.

Han mottog adjunkten vid trappan. Medan
de skakade hand, liksom njot han af vissheten om,
att hon, lockad af vagnsbullret och sin oro, ndgon-
stides observerade dem och i hans papasslighet
fatt ett ytterligare bevis p& hans besluts fasthet.

Adjunkten stannade kvar till middagen, hvari
alla familjens medlemmar deltogo utom fru Con-
stance, som ej visat sig under hela dagen och
afven nu bedt f& maten serverad pa sitt rum.

»Bara hon ej sjuknar for oss, tills Janne kom-
mer,» sade fru Sanell, dd de satte sig till bords,
»hon sdg s& forgraten ut, nar jag nyss var uppe.
Stackars Constance — men vi ska val hoppas, alt



Janne haft nytta af sin brunnskur. Han skrifver
ju ocksd, att han blifvit sd duktig och stark.»

Annu en stund rorde sig samtalet kring herr
Werlén. Man vantade honom hvilken dag som
helst, ehuru &nnu ingen depesch gett bestamd under-
rattelse. Sedan hdjde adjunkten sin stdimma och
ordade vidt och bredt om férhallanden i socknen,
nagelfor bondernas gérande och latande, tadlade
nagra forsamlingsbor for deras, som han miss-
tankte, liberala asikter med ty atfoljande gudloshet
och afslot sitt tal med en skarp protest mot den
flard och de vérldsliga ndjen, allmogen hangaf sig
at under kreatursmarknaderna i den narbelagna
kopingen. Han talade ldngsamt, myndigt, Den
allménna uppmérksamheten visade, att man horde
honom med intresse och gillade hans réfst; han
undvek ocksa forsiktigtvis att stéta ndgon for huf-
vudet: ej ens den aflagsnaste hantydning pa nagon,
som raknades med till ortens herrskaper.

Stina satt tyst hela tiden. Hon hade mdrka
ringar under 6gonen och trillade oupphdrligt sma,
sma brodkulor, lade dem i rader, tre och tre, men
gomde dem, forlagen, i forkladesfickan, dé hon sig
sig observerad af sin mor. Som af 6fverenskom-
melse bemddade sig ingen att draga henne in i
konversationen, for hvilken Algvist bildade d&mnet
vid desserten.

Helt nyligen hade han, efter ¢fver en ménads
bortvaro, ater gjort besok pa Berga; valkommen,
slokérad men skrattande som alltid. Flera génger
hade fru Sanell velat sdnda bud efter honom, men
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palronen, som ensam vissle, hvarfér han héll sig
borta, hindrade det. »Han kommer nog — han
haller e¢j ut lange,» hade han skrattande svarat.

Rydin, som troligen ej visste att Alqvist ater
borjat sina besok, tillat sig nu &tskilliga anmérk-
ningar &gnade att stalla denne i lustig och ogunslig
dager, och af hvilka framgick, att de, sinsemellan,
pa nagot satt kommit i delo. Patronen var heller
ingen kostforaktare, néar det géallde skdmt — som
sddant uppfattade han Rydins férblommerade ytt-
randen — och bidrog, &fven han, med négra kvick-
heter pa Alqvists bekostnad, sd slutligen maste till
och med Jenny dra pd munnen.

Fastan Hall unnade Algvist allt, hvad denne
kunde f3, retade honom prastens satt. Helt och
hallet forandradt, ej ett spar af den Gppenhet och
naturlighet, som for nagra manader sedan i s& hog
grad tilltalat honom; det féreféll honom, som suite
Rydin redan med fickorna fulla med utkast till
sitt framtida installationstal.

Uppmuntrad af det bifall, han rdnte, kom
présten med allt tydligare och meds Guds ord upp-
blandade anspelningar, anspelningar, som skulle
kunnat ofvertyga fru Algvist hur beréttigad hennes
stdndiga oro varit. Patronen tystnade, och fru
Sanell sag smatt, orolig pd Stina, som likval hvarken
tycktes forstd eller hora; hon endast skrufvade sig
pa stolen, otdlig ofver att man ej brét upp. Men
Jenny tog &nnu en gang efterritt och adjunkten
annu en gang ordet.
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»Sjuklig traktan att gélla for auktoritet liar
fatt makt ofver Algvist» sade Rydin mot slutet af
sitt langa anforande. »Haromdagen,» fortsatte han,
»bOjde han sig ej ens for bevis, jag anforde, byggda
pd trons grundval. Af pur motsagelseanda for-
nekar han oomkullkastliga sanningar, sénker egj
ens pannan for en tillrattavisning gifven och fore-
stafvad af plikt och vakande kristlig karlek utan
skrattar och skjuter med oblyg dryghet fram brostet.
Men det ar vanligt i vara dagar, man finner det
hos manga,» tillide han strangt.

»Inte hos praster — de skjuta i stéllet fram
magen,» utbrast Hall.

Det var, som om all hans samlade bitterhet
plotsligt gifvit sig luft, ty det hétska i stimman
gaf hans ord, hvilka egentligen syftade pa en vana
adjunkten senaste tiden tillignat sig, en langt vid-
stracktare betydelse, an de i sig sjalfva inneburo.
Det syntes honom, alt han kastat handsken, l&ttat
pd masken och att det ordskifte, han nu véntade
skulle leda déarhan, att katastrofen &ndtligen in-
traffade. De andra reste sig, forskréckta, tyckte
han, fran bordet. Han satt kvar: nasborrarna vid-
gade sig, kinderna glédde; han k&nde vild gladje
ofver att e behdfva hyckla langre utan lata dem
veta, hvad for en usling de rékat fa i huset. Han
&mnade just ropa till jungfrun att kalla ned fru
Constance, da Stinas bleka ansikte vackte honom
till besinning. Han hejdade sig — han ville vénta
tills hon aflagsnat sig. Men sedan------- !
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Sedan lian med en bugning tackat for maten,
gick han ut i stora salen, dar kaptenen redan bdorjat
sin vanliga vandring. Han stéllde sig vid bortersta
fonstret och trummade med fingerspetsarna pa rutan.
Det klarnade déarute: molntécket var rifvet i trasor,
grda trasor i hvilkas kanter liksom skinande hvit
bomull héngde ut. | matsalen talades dampadt;
sd dominerade en stund Rydins stimma, sen horde
han blott aflagset mummel och vénde sig om: de
hade dragit sig in i salongen, sdg han. — OmStina
bara ginge! — PIGtsligt faste hans horsel sig en-
vist vid, att kaptenens stofiar knarrade. Det irri-
terade honom. Han forsokte lata bli att hora det,
men det var, som blefve det allt starkare, tills
hvart och ett af de regelmassiga, knastrande ljuden
likt nalsting stack i hans nerver, oaflatligt, smar-
tande, s& slutligen tdrar kommo i hans Ggon.

Af dem tvingades han ocksd att vanda sig
bort, nar patronen kom.

»Kaffet ar intaget — far jag inte sallskap till
en kognac, herr Hall?» fradgade denne.

Men d& Hall ej svarade, lade han armen om
hans skuldra. »Sdg, hvad som fattas er, herr Hall,
sdg det, ni skall alltid finna en trofast vén i mig,»
sade han vanligt. »Jag vagar fréga darfor, att ni

forefallit oss s& forandrad sista tiden. — Trifs ni
ej mer hos 0ss?» tillade han.
»A, jag trifs nog — mig felas ingenting,»

svarade Hall, som sttt dar stridsfardig, men nu
med ens kande sig som alldeles tillintetgjord af
denna deltagande hjartlighet, jamférd med hvilken



afsky och forakt skulle verkat som lisa, syntes det
honom.

»Ar det ndgot, ni vill ha andrat — ndgra
anordningar, sd sig bara,» &tertog Sanell, »vi ville
sd garna veta er lycklig och n6jd hos oss. Kom,
bry er ef om Rydin, han &r ocksd en bra och
god manniska, fast hans ovédntade framtidsutsikter
kanske slagit honom at hufvudet en smula. Kom
nu — det var min fru, som bad mig hamta er»
tillade han och drog honom med mildt vald med
sig till salongen.

Sa fort sig gora lat gick likval Hall upp till
sig, modlos och dessutom uttrdkad af adjunktens
evinnerliga svamtnel, hvilket patronen, forgéafves,
flerfaldiga ganger sokt afbryta och som till slut,
markvérdigt nog, samlat sig till ett lofpris 6fver
allt och alla: valljudande fraser, hvilka, ehuru sme-
kande, dock liksom kvarlamnade mérken efter naglar.
Indirekt hade detta ordfldde varit riktadt mot honom !
Och som om han ville forséka délja for sig, att
patronens fortroendefulla valvilja brutit all hans
kraft att vilja och handla, tvang han sina tankar
att fortfarande sysselsatta sig med présten, tills han
k&dnde en allt mer stigande lust att kurera denne
for hans dryga egenkarlek. Och han utmélade for
sig den verkan afsléjandet af den hemlighet, som
orngaf hans boérd, och kdnnedomen om allt, man
pratade i socknen, skulle géra pd honom. Gud,
han skulle ramla ned fran den pedistal, pa hvilken
han upphojt sig sjélf, skulle sénka tonen, dra in
pd formaningarna. Det posande skulle flatnal
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Kanske han rent af kastade bort prastkappan, hej!
— Det kunde kanske gdra en hel karl af honom:
han kunde sld sig p& att samla kopparstick —
Gud fordéome — och Johannas adjunktur forklarad
ledig! —

Han brast i skratt och stétte upp dorren till
inre rummet, dar Constances portratt dnnu stod
fastskrufvadt pa staffliet. Och han grep fast i det,
stjalpte det pd sidan och drog det och staffliet ut
i yttre rummet: det var, som droge han det i
haret efter sig. Han skulle inforlifva det i Jannes
kopparstickssamling — héar, var s& god, ett nytt
nummer i katalogen! — och han slog med knuten
nafve ett slag midt i duken, men da endast en
stor buckla uppstod, tog han pennknifven och skar
kors och tvéars i maéleriet. Omedvetet sparade han
ansiktet, ty det foreféll honom, som om nagot i
dess o6gon bad for det, som om »Kristi-bloddrop-
parna» i bakgrunden skyddande sléto sig kring det
— och all hans bitterhet, allt hans hat riktade sig
plotsligt mot honom, for hvilken portréttet var
maladt, dygdemonstret, estetikern — fadern till Ruth.
Och han tyckte sig se honom fdrneka sitt eget
barn och strdcka armarna mot hans, lyfta det upp
och visa det — och alla tilljublade dygden, den
pordsa dygden, som triumferade — —

Ungefar en timme senare da Rydin, som redan
pd middagen skickat hem sin vagn, hunnit ett
stycke pad hemvigen, upphann honom Hall.

»Jag fick s&'n lust att tala med er,» sade han
och slog prasten pa axeln,
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»Ni masle ha sprungit, ni ar ju alldeles varm,»
utbrast denne. »Och ni ser sjuk ut» tillade han.

»Tyvarr misstar ni er — det ar ni, som ar
sjuk, och jag kommer enkom for att kurera er»
svarade Hall och torkade svettpdrlorna ur pannan.

Rydin tog ett par steg tillbaka, forskrackt ofver
det underliga i Halls rost och utseende. »Hvad
vill ni — hyser ni agg till mig?» stammade han.

»A strunt, jag har ingenting mot ndgon mén-
niska, utom dem som brdsta sig med magen,»
svarade Hall med ett skratt, som alldeles bragte
présten ur fattningen. »Men for att lugna er skall
jag folja er ett stycke,» fortsatte han, »och ni
skall fd hora, att jag varit er van, fast en dalig
van. Numera &r jag kanske hvarken det ena eller
det andra, men jag har liksom behof att 6fva mig
i gemenhet och skall fér den skull handla som god
van mot er. A nej» tillide han, di Rydin stan-
nade och sdg sig om, liksom sokte han tillfdlle att
undkomma, »ni har ingen orsak att vara rédd;
forr &n ni sjalf kastar bort prastkragen, ror jag
er inte — och dd omfamnar jag er bara.»

»Spar ert skamt, herr Hall — darmed kommer
ni till ordtt person,» sade prasten med vardighet
och vek upp rockkragen. »Vi gora helt sakert
bast att ga hvar till sitt — ldgg ni er att sofva,
det har ni kanske mest nytta af. — Godnatt,»
tillade han och gick utan att invanta nagot svar.

Men Hall féljde honom.

Himlen var ater betackt med moln; endast
vid horisonten syntes en bred, blekgul strimma
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ufver den svarta skogen. Skymningen kom hastigt,
och snart smalte akrarna, dystra, véta, ihop med
skogsbackarna, ur hvilka da och da en flock kraxande
krékor hojde sig, kretsade for att sen ater sld ned
pd samma stille. Vinden hade mojnat. En fuktig
dimma vatte kladerna; hvart dgonblick kunde man
véanta regn.

Snart borjade det ocksa mycket riktigt att dugg-
regna. Men Hall markte det ej utan holl jamna
steg med prasten, som &n saktade dn paskyndade
sina och ¢ en enda gang vinde sitt ansikte till
honom.  Och Hall fortior, och ju mer han beréat-
tade, dess mer gldmde han sig sjalf och présten.
Det wvar slutligen, som om han blott for sig sjalf
hogt upprepade sina samtal med Alqvist eller redo-
gjorde for resultaten af dennes »patologiska studier»,
den spridning, de lunnit, samt den opinion, de
bidragit att bilda hos folket i socknen. Och, som
om han forst nu insett hur lumpet han handlat
genom att &nda hittills fortiga detta for Rydin,
omnamnde han, hur vid atskilliga tillfallen orden,
sa att sdga, legat honom pa tungan, fastan alltid
an det, &n det trédt hindrande emellan, tills i dag
helt andra motiv &n intresse eller vanskap drefvo
honom till att yppa allt.

Men i sjalfva verket var det nog ett sedan
lange fattadt beslut — af hans upprdrda sinnes-
tillstind endast paskyndadt och omkladt till en
sorts anfall — som ledt Hall, ty medan han talade
forsvann det harda och retsamma i rosten, hans
inre veknade, och han kinde pd samma gang som



sin skyldighet och som frambure han en ursékt,
dad han erkinde, att nagot, som egentligen ej rérde
saken, formatt honom att nu inviga honom, présten,
i den offentliga hemligheten.

Det regnade allt starkare. Stigen var pa sina
stallen 6fversvammad, sa allt som oftast maste de
vika &t sidan in pa akern, dar tunga lerklumpar
fastnade i skorna. Det drop af hattbrattena. Véatan
liksom krop upp under armlinningarna.

Oaktadt Hall lange sedan tystnat, ledsagade
han alltjamt prasten som gick langsamt, med sankt
hufvud. Forst pd kyrkbron — den var byggd
Ofver smalaste stallet af viken, som langre upp
ater vidgade sig och sedan hangde samman med
vidstrackta karrmarker — stannade denne, lutade
sig mot stdngslet och dolde ansiktet med handerna.
Hall, som endast hade en tunn rock pd sig, var
genomvat och borjade frysa, men det syntes honom,
att han ej kunde, icke borde afldgsna sig, forr &n
adjunkten med atminstone nagot yttrande Itit honom
veta, hvad han ténkte eller &mnade foretaga sig.
Ej en enda gdng, medan han talade, hade Rydin
afbrutit: ingen fraga, ingen anmarkning — och
fortfarande samma hardnackade tystnad. Han led,
det var gifvet. Och Hall stkte satta sig in i hans
tankegang: allt hade kommit plétsligt, oforberedt,

sd forst tviflade han nog — antog kanske till och
med att han, Hall, vore galen, eller atminstone
berusad — svartrocken! — Men nar forvaningen

lagt sig, kom nyfikenheten : han hodrde det som en
saga, som nagot, hvilket géllde en helt annan, log



kanske at Algvist och det lattrogna, enfaldiga folket,
tills sedan historien om hans far t6kade beskyll-
ningarnas vikt, gjorde det skenbara sannolikt —
sopade bort alla dessa bisaker och trdngde sig
sjalf i forgrunden. DA rodnade kinderna, hjartat
beklagade, tills fortrytelsen bertfvade fadern, den
obekante, till och med medlidandet, som i stéllet
gafs at det kvinnliga skarpsinnet, at det berdknande
kortsynta. Den kristliga kérleken skordade tack-

samhet! — Ett fortvifladt hjartas tacksamhet, en
insnord tillvarelses tacksamhet. -- Och sen kom
sjalftviflet — lossade pa préastkappan — hviskade

om ett forspilldt lif — —

Nere i vattnet steg plotsligt en samling sump-
gas upp till ytan: bubblor efter bubblor, gurglande,
som komme de fran en drunknande. Hall ryste
till. Han blef dngslig — &ngslig for préstens skull
samt for foljderna af sitt meddelande. Hvem visste,
han kunde ------—-

»Godnatt, herr Hall,» sade da adjunkten och
kom fram och gaf honom handen. Hans ansikte
hade ett uttryck, Hall &nnu aldrig sett hos det,
och stamman blef hard, nar han sade: »Herren
har sdndt mig en profning, men jag bojer mig
6dmjukt for riset — Guds véagar aro outgrundliga,
nar Han vill Oppna sin tjdnares 6gon och lara
honom forvalla sitt stora kall med den kristliga
stranghet, som ensam formar fora vilseledda till-
baka under Herrans hagn. Gud vélsigne er. Sof
godt, om ni kan — jag vill e har klandra er»
tillade han och gick upp till prostgéarden, hvars tva



upplysta fonster, bada matsalsfonstren, likt tvenne
ledstjarnor skymtade fram mellan traden.

Ett 6gonblick stod Hall férvirrad, obeslutsam.
Hans forsta tanke var alt pa afstand folja efter
prasten och se, om denne verkligen ginge hem;
ty det forefoll honom, alt Rydin icke kunnat mena
allvar med sitt tal utan endast yttrat sig s& med
afsikt att for honom délja nagot fortvifladt beslut.
Men snart insdg han det enfaldiga och grundlésa
i sin formodan, och &afven att han, da han sokt
utforska en annans tankegdng, tagit till ledtrad
sina egna kanslor, de, som just skilde honom fran
andra och stéllde honom hjalplds allena.

P4 hemvéigen var redan sd morkt att Hall
endast med moda kunde se stigen. Regnet hade
upphért.  Han frés. Och molnen néstan stroko
utmed gardena; det &g éngest i luften, syntes det
honom.

Da han kom forbi stalldérren satt. Gertrud inne
hos Jonson. Han bad henne, nar hon gick upp,
sdga till, att han ej &mnade infinna sig vid kvélls-
varden. »Bed dem ej gora sig besvar med nagon
mat. Jag blef ofverraskad af regnet, och sdg, att
jag sjalf kokar ett glas te a mig. — Vet Gertrud,
hur det stér till med frun?» frdgade han efter ett
6gonblick.

»Ja, frun har suttit hos Ruth hela eflermidda’n
och varit s& snall mot henne och sjalf skott om
henne vid liggdags,» svarade Gertrud.

»Ar det sd ovanligt — det hander val ofta,
antar jag?»
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»A nej, d& — men i dag, s& — —*

»Ja, nar Gertrud sitter har,» infoll Hall.

»Jag fick lof att ga ner till Jonson,» forkla-
rade Gertrud sjalfsiker. »Vi tva ska gifta oss»
tillidde hon; hela hennes lilla tdcka ansikte myste
af lycka.

»Till vdren — men herrn vet det, » sade Jonson
skrattande och tummade pd en liten rund fickspegel
infattad i bleck.

; Lycka till, allt mgjligt godt. GIom inte, hvad
jag bad Gertrud om — eller skall jag sjalt sdga
till daruppe?» fragade Hall.

»Det behofver herrn visst inte, for jag maste
vara uppe senast klockan atta igen, sa frun »

»Godnatt, da,» sade han och lyfte pa halten,
nar han gick; en artighet, som de besvarade med
att forlagna stiga upp fran stallbanken.

Men det var ej utan alt Hall afundades dem,
sd uppe pa sitt rum, nar han sedan 6msade klader,
sysselsatte sig tankarna lange med »idyllen i stallet»,
som Constance en gang halft skrattande, halft for-
argad uttryckte sig. Men sdga hvad man ville, de
voro lyckliga, fortroendefulla — med framtiden,
fattig och karf, framfor sig. — Hon hade fatt till-
latelse alt ga dit ned! Af Constance, som annars
alltid gnatade och pa allt upptinkligt satt gjorde
henne lifvet surt. Och sjalf satt hon hos Rulh —
i dag — for en gangs skull. —

| hopp att bli kvitt de frosskakningar, hvilka
allt som oftast genomilade hans kropp, skyndade
han att bereda teet. Spritkoket kom &ler till heders,
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for forsta gdngen pa lange; det hade icke varit
tandt sedan i varas da dagarna mangen géng kants
kyliga, niar de malade tillsammans, han och---—--
ja, och sd hade doktor Kyhr druckit grogg ett par
kvéllar hos honom, sannerligen.

Vattnet borjade sjunga, den blda flamman fladd-
rade lustigt, lampan var halft nedskrufvad, och
sjalf satt han i lanstolen alldeles som férsta natten,
han tillbragte pd Berga Det forefoll honom, som
lage lang, lang tid mellan dd och nu; han hade
ej kant sig trott eller olycklig heller den gangen
— Gud, just den natten slog han upp Fannys por-
tratt pa vaggen darinne; det, som Constance nu
hade férvaradt uppe hos sig — — Och Fanny var
gift med en kamfabrikant i Nirnberg, hade Foss
nyligen skrifvit och pastatt, att hon tog verksam
del i affaren: hon skaffar sin man en del ramaterial,
satungen! Stackars Fanny, Foss pratade ofta mer
&n han visste — hon kunde troligen bli lika bra
mor som mangen annan; i alla fall mycket battre
an hon, som-------

En klockas pinglande tillkdnnagaf att kvélls-
varden stod fardig. Som vanligt ringde man ute
pa stora trappan for att han skulle hora det upp.
Hade dd Gertrud forgatit sitt uppdrag? A nej,
klockan gick redan pé nio, och i dag passade hon
nog pa tiden battre &n annars, efter som hennes
matmor ej garna kunde l&mna Ruth, innan hon
kom.

Men han kunde ej frigéra sig frdn en viss oro
ofver att Constance sa liksom flyktade till Ruth.
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Han sokle finna losning pa gatan: gissa beraknin-
gen, som l|ag bakom. Eller — manne hon ville
taga afsked af barnet och darfér skickat bort sko-
terskan. Kanske hon var mer fast vid det &n hon
sjalf visste. —

For forsta gangen kande han samvetsforebra-
elser ofver att rycka modern fran barnet, det sjuka,
hjalplésa. Och han s3g i sin forestallning det lilla
magra ansiktet med de underliga 6gonen, som
aldrig grato; sag sitt eget barn, som log med sol-
glans i blicken. — Bada stallde ansprak pa modern.
Maste det ena vika for det andra? — Elan forstod,
att hon maste lida: moderskarleken kan ej for-
nekas, kan ej forintas! Hade det inslumrade vaknat?
Hade hon sokt och funnit en sjal i de manskens-
bleka barnatgonen? Ville hon tigga om barm-
hartighet, vadja till hans hjarta? — Kara, tag da
barnet med dig. — Vi fora det ut i sol, varma
det med karlek--------

Det knackade p& dorren, en sakta tvekande
knackning, och som om han véntat henne och vetat,
att hon skulle komma, kande han ingen férvaning,
ja, reste sig ej ens upp, da Constance steg in.
Hon kom sa forsiktigt, fran hufvud till fot insvept
i en mork schal, och hennes hander darrade, nar
hon skoét for regeln.

»Att du kommer sd sent,» sade han. R3sten
hade en varm klang, ty han trodde sig veta, hvad
hon a&mnade begara af honom.

»Jag horde af Gertrud, att du var haruppe,»
hviskade hon. »De sitta vid kvallsbordet, alla de
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andra, men jag ar likval sd radd — det vore for-
farligt, om nu ndgon skulle ha sett mig.»

»Jag vet, att du kommer for Ruths skull. Och,
Constance, jag vill s& géarna gora dig till viljes,»
borjade han, men tystnade, och sag upp till henne,
liksom oOnskade han, att hon sjalf skulle fortsétta.

Hon hade Iatit schalen falla och stod stilla,
stum framfor honom. Haret hade blifvit ngot till-
rufsadt af den improviserade hufvudbonaden, kin-
derna glodde ; hon hade térar i 6gonen, men mellan
tararna lyste gladje och lycka, ett tyst jubel, som
sade mer an manga, manga ord. Mer an forsak-
ringar, mer &n eder.

Och han sig denna blick och férstod genast
det budskap, hon bragte — och trodde henne. Ej
en tillstymmelse till tvekan, ingen misstro. San-
ningen stralade, sanningen ofvertygade.

D4 han nu reste sig strackte hon ut handerna
mot honom.

»Ja, ja — s& — det ar sd. Se, du far se»
stammade hon och bdjde sig fram, liksom upp-
manande honom att l&sa i hennes @gon.

»Kéra, jag vet, jag ser. — Lifvet har en géng
visat sig nédigt.»

Och likasom mangen, 6fvervaldigad af sin lycka,
kénner lust att sluta forsta basta manniska i famn,
sd tryckte han henne intill sig och strok med
handen 6fver hennes har. »Barnet ar ater endast
langtan och drém,» mumlade han.

»Gud, ja, ja — och jag ar fri, fri fran dig.»
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XVII.

Tva dagar senare holl droskan, med endast
framre suffletlen uppslagen, utanfoér stora trappan.
Det var sondagsmorgon. Luften var klar. En
fullkomlig vindstilla radde, sa det kandes jamforelse-
vis varmt. Unghastarna skrapade, otdliga, med
framhofvarna i sanden. Vagnen med alla fru Wer-
Iéns koffertar hade redan forsvunnit, dar landsvagen
bodjde in i skogen.

Hvad de dréjde. Och likval var hdg tid, om
de skulle hinna tids nog till taget.

Omsider kommo de: Constance reskladd, Gert-
rud med Ruth pa armen, fru Sanell, kaptenen --
allasammans.

Ehuru han lossat pa ena gardinhangaren for
att kunna se utan alt ses, drog Hall sig forsiktigt
nagra steg fran fonstret. Strax efter frukosten hade
han gatt upp till sig, sedan han i de andras nar-
varo tagit afsked af Constance.

Hennes plotsliga afresa foranleddes af Jannes
sista bref, hvari denne underrattade om sitt beslut
att resa direkt hem till Stockholm; tiden tillat icke
nagot besok p& Berga: han brann af otalighet alt
fa begynna skrifva pa det tillamnade stora arbetet
ofver sin samling.

Constance tog afsked af alla och omfamnade
till sist Stina, som lat- det ske utan att likval



— 283 —

besvara smekningarna.  »Skynda dig, ni komma
sakert for sent,» stammade hon. Patronen sig pa
sitt ur — sannerligen, minuterna voro raknade!
Han hjalpte sin fru upp i vagnen, dér Gertrud och
Ruth redan tagit plats pa framsatet, och ville afven
hjalpa Constance, da Jenny, kyrkkladd, med psalm-
boken i handen, &nnu en gang trangde sig fram
och kysste henne pa pannan. Hall kunde ej hora,
hvad hon sade, men sdg att Constance ryckte till
och bleknade.

Hastigt sprang hon upp i vagnen och ropade
till Jonson. Piskan smallde, hastarna stegrade sig
nagot, sa satte sig vagnen i gang. Kaptenen bu-
gade sig, pigorna nego, Jenny hviftade, patronen
svangde med hatten. Stina stod stilla med hén-
derna pa ryggen, men hennes ogon stralade.

Da droskan narmade sig allén, vande sig Con-
stance annu en gang om, och Hall sag, att hennes
blick, sedan den 6fverfarit byggnaderna och parken,
stannade vid hans fonster. — Hon vinkade en sista
halsning till dem pd trappan, strackte sig sedan
fram och tog barnet ilrdn Gertrud, slét det sme-
kande i famnen och bo6jde sig sedan djupt ned
ofver det.

Och solen sken. Pa vagarna vandrade socken-
folket, an enstaka individer an i mindre llockar,
till kyrkan. P& alla vagar och stigar kommo de;
nagot i figurerna och gangen gjorde, att man pa
langt hall kunde se, alt de amnade sig till Guds
hus. Jenny gick aldrig genvagar utan féljde allén,
i hvars nedre anda traden en stund dolde henne
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for Halls blickar. S fort hon kom ut pa lands-
végen, sdg han henne igen: hon gick ensam, med
sankt hufvud, hastigare dn de andra. Grupp efter
grupp inhdmtade och passerade hon forbi; alla
halsade pa henne.

Fastan manader forflutit, sedan Hall kom till
Berga, forefoll hon honom &nnu vara samma out-
grundliga gata som forsta dagen. Nyss, nar han
kysste Constance pa pannan, kiande han ett obehag,
som atfoljdes af en rysning. Och samma kansla
hade han fornummit allt som oftast, mest hvar
gdng han sett henne. Otillganglig, bitter --------
Han endast anade hennes inre, endr han for sig
sjalf maste medgifva, att den bild, han fatt af det,
till storsta delen formats af l6sa antaganden och
gissningar. Kanske han gjorde henne ordtt — men
han kunde ej ra for det: sa uppfattade han henne,
andra fingo déma annorlunda, mildare. —

D& kyrkklockorna borjade ringa, steg han upp
frdn fonstret och promenerade af och an i rummet.
Han var trétt och sjuk sen flera dagar. Han visste
det: endast viljan ho6ll honom uppe. S& snart
klockorna tystnat, intog han pa nytt sin forra plats
och satt kvar, lange efter sedan fru Sanell kommit
tillbaka fran Stationen. Han véntade.

Samma afton Constance bragte budskapet, att
hon var fri, fri fran honom, skref och afsande han
till en kamrat ett bref innehallande Aatskilliga for-
frdgningar samt begéran att genast fa telegrafiskt
svar. Hvart o6gonblick kunde det nu intraffal
Och han amnade bruka det som férevandning sa
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han ulan uppseende eller forklaring genast kunde
resa bort fran Berga. Endast pa nagra veckor,
dmnade han sdga, och nér de forrunnit mala ett
nytt uppskof — och sedan aldrig komma igen.

Men forst langt fram pa eftermiddagen mottog
Hall telegrammet. Det upprérde honom, som om
det verkligen underrattat om en olycka. Under
ett par timmar tvekade han, vagade sig ej upp:
det syntes honom, att de dock nodvandigt maste
fatta hela sammanhanget. Skymningen gaf honom
mod. Men da han stod framfor herr och fru Sanell,
som jamte Jenny sutto i hvardagsrummet, férmadde
han ej behérska sin rost: forst knappast horbar
slog den plotsligt ofver, da han ville héja den.
Han tyckte sig se, att de hdrde honom med miss-
troende, och utan att tinka pa, att han nyss talat
om en sjuk kamrat, utbrast han: »Min mor &r
sjuk — svart, mycket svart sjuk.» Han ljog, ljog
om sin egen mor — Gud, hvad gjorde det numera!
— | sin fortviflan vore han i stdnd att upprepa
det, ja, s&ga, att hon redan vore ddd.

Néar han &ndtligen kom ut ur rummet mindes
han, af allt hvad som passerat, blott, att han tagit
afsked samt bedt fd vara ostord hela aftonen och
bli véckt till sextaget foljande morgon. Men under
det han trefvade sig fram genom den &nnu oupp-
lysta korridoren samlade sig likvdl tankarna. Det
foll honom in att hans upprérda sinnesstdmning
varit dgnad att vécka formodanden, alt draga fram
i ljuset just det, han for hvart pris, for deras egen
skull ville doélja. Han 6fverlade — och féljande
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én ingifvelse gick han upp for att afven taga af-
sked af kaptenen: det kunde ju misstydas, om han
forsummade det. Annn aldrig hade han besokt
honom, enar Jenny en gang sagt, att han ej girna
sdge framlingar hos sig.

Ett svagt w»stig in» besvarade Halls knackning.

Kapten Bark satt i l&nstolen framfor brasan,
hvars flamtande sken starkt belyste honom men
midt i rummet brots och mildrades af det sista
dagsljuset. D& Hall steg in vande gubben nagot
pd hufvudet, men stirrade sedan ater oafvandt
framfor sig. Eldskenet spelade liksom med gnistor
i hans langa, boljande skdgg, framhafde hvar rynka
i ansiktet och liksom 6kade héndernas magerhet
genom att lagga en skugga bakom hvar sena, hvar
adra.

Da gubben framhérdade i sin tystnad, satte
sig Hall, skygg, beklamd, pé& en stol néra honom.
Afven han forholl sig tyst: det wvar nagot hos
denne spoklike gamle, som ingaf vordnad och gjorde,
att han ej tordes komma fram med sitt &rende.
Efter hand fingo tankarna makt med honom, han
gldmde, hvar han befann sig, hvarfér han kommit
— tills slutligen en brand, som brast itu i brasan,
aterforde honom till verkligheten.

Hall s&g upp. Gubbens blick var riktad pa
honom, forskande men p& samma gang deltagande.

»Ni borde icke resa,» sade han med ett ton-
fall som i sin mildhet tycktes innebéra en varning.

Helt forvirrad gémde Hall ansiktet i hdnderna.
Denne gamle, som kom och gick, tyst, obemarkt,



hade da sett allt, visste allt, eller hade skarpsinnigt
gissat sig till allt — visste till och med det, som
Hall ej vagade veta, ej vagade tinka — —

Jublet ofver att barnet &ter endast var langtan
och drom hade for honom haft kort varaktighet,
hade undantrdngts och tystats af samvetet, som
manande ropade, att hvar dag, han stannade pa
Berga, Okade hans skuld. Och heller aldrig hade
en tanke pé att stanna uppstatt hos honom. Ej
heller nu. Han yrade, den gamle — hvad visste
han? — Intet visste han — —

Men han mumlade. Hall spratt till och lyss-
nade. Forst uppfattade han intet, men sedan
horde han:

»Ja ja — det & med kvinnan som med skulan
pa stapeln, borjar hon en gang glida, kan ingen
mansklig makt aterhalla henne.» Lé&pparna rorde
sig fortfarande, tills de slutligen liksom sléto sig
om en suck. En tar dallrade i gubbens 6ga. Det
roda eldskenet speglade sig i téren, och Hall satt
och ség, tills ett veck pa gubbens dgonlock tilldrog
sig hans uppmérksamhet. Ett egendomligt veck.
Som en skara foljde det ett stycke langs Ggon-
fransen, sviangde sen plotsligt uppat, delade sig och
forsvann bland otaliga rynkor. Ett egendomligt
veck, som han sett annorstéddes, annorlunda —
och dock detsamma. Hvar dag hade han sett det;
senast i dag vid middagsbordet. Hade han varit
blind? — Men hos Erik Sanell framtradde det ocksa
sa tydligt och har, har gomde det sig och férsvann
bland otaliga rynkor.
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Ocli han liksom féljde gubbens blick forbi de
bld blommorna i de gamla spruckna kaklen, genom
vaggen, ut i rymden, langt fram i tiden — eller
tillbaka i tiden.

Och han férstod nu, hvad gubben menat med
sitt »ni borde icke resa». Han hade val gissat
och antagit, att han, Hall, drifven af karlek &mnade
félja efter Constance, en gift kvinna. Brandt barn
skyr elden. Och medan han varnade, rojde ett
litet veck en gammal vél bevarad hemlighet! Det
syntes Hall, som om han ofrivilligt bestulit gubben,
och tyst, utan att ndnnas stéra honom i hans min-
nen afldgsnade han sig.

Ute i korridorerna brunno nu lamporna. Han
hade hunnit ned ena trappan och ville skynda
ofver nedre korridoren, da Stina tradde fram. Det
var, som om hon statt dar och vantat pa honom.

»Herr Hall, vill ni e taga afsked af mig?»
sade hon.

Han stannade. Under alla dessa dagar hade
han tvingat tankarna bort frdn Stina och nu, da
han ej sett henne uppe i hvardagsrummet, hoppats
slippa traffa henne, &minstone mellan fyra 6gon.
Ej for att han med vilja tdnkte undvika, nej, nej,
men — —

»Ar det sant — skall ni verkligen resa?»
atertog hon och riktade sina sorgsna ogon pa
honom.

»Ja, froken Stina, det &r nog sd. Jag har
redan tagit adjé af edra foraldrar och kommer nu
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fran kaptenen,» svarade han sa lugnt och behér-
skadt som mdjligt

»Men mig glémde ni.»

»Nej, hur kan ni tédnka det — jag- var just
pd vag att soka upp er» sade han, men vande
sig halft bort i detsamma.

»Mamma sa att er mor &r sjuk. Herr Hall,
vill ni hialsa henne fran mig; sig, att en god vén
till er gar och oOnskar, att hon snart skall bli frisk
igen. — Vill ni det?»

»Ja garna, men — men min mor &r icke sjuk!»
utbrast han. »Jag visste ju icke, hvad jag sade
darinne — telegrammet, det innehdll nagot helt,
helt annat.------- Tack for sommaren — och varen,
froken Stina. Lef vél, vi tréffas nog snart igen,»
tillade han och ville ga.

»Jag kanner --. om ni reser, kommer ni aldrig
tillbaka igen,» stammade hon, och dgonen liksom
bonfollo om ett nekande svar.

»A, om négra veckor har troligen froken Stina
mig hér igen,» svarade han med ett konstladt
leende, som blott &n tydligare visade, hur upprord
han var.

»Ja, ni maste — minns, ni lofvade mala milt
portratt, fast jag aldrig velat pdminna er. — Ack,
stanna hos 0ss — néar er mor ¢ &r sjuk, hvarfor
behofver ni da resa?»

»Jag ar trott och olycklig.»

»0ch hvad tror ni jag ar?» hviskade hon med
tarfyllda Ggon.

Barnet- 13
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»Ni ar nagot hogt, hogt ofver mig. Ni ar
Guds klara solsken,» utbrast han. Men d& hon
gjorde en rorelse liksom for att soka dolja, att
hon velat strdcka handerna mot honom, ld&mnade
han henne och ilade nedfor trappan.

Vid niotiden kom husjungfrun upp till Hall.
»Far jag ta brickan?» sporde hon i dorren.

»Ja var sa snéll, Anna.»

Hon kom fram till bordet, men da hon tvekade,
emedan alla assietterna voro ordrda, uppmanade
han: »Tag den bara.»

Hon lydde, men stannade med brickan i han-
derna liksom fastnaglad midt pa golfvet. S& vande
hon sig om, visade med en bojning pa hufvudet
mot kappsédcken, soin 1ag halfFylld p& tva stolar,
och undertryckande ett leende fragade hon: »Kan-
ske jag skall hjalpa herrn att packa litet?»

»Nej, var s& god — godnatt! — Jag ar van
att hjélpa mig sjalf.»

Och flickan gick.

Hvad angick henne packningen? — Hennes
anmaérkning tycktes dock vécka hans ordningssinne:
han tomde ut allt pa golfvet, plockade i hop kra-
garna och tvingade ned dem i en ask, puttade alla
strumporna i ett hérn for sig och bdérjade vira
i hop uppvecklade trojor: det var, som admnade
han sticka in den i serviettringar. En — tva stycken
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— sen forlorade han talamodet och féljde aler sin
gamla beprofvade metod: allt fargadt i ena, allt
hvitt i den andra halfdelen, huller om buller, sa
mycket, som gick i kappsacken. Resten finge de
skicka efter honom! Han tog koffertnyckeln af
knippan och lade honom i spegellddan. Men male-
rierna — alla dukarna? — De skulle troligen for-
darfva dem allasammans for honom.

En stund samlade sig allt hans intresse om
hans arbeten: han monstrade dem, vande p& dem
i valet och kvalet om hvilka, han skulle taga med.
Oaktadt han var nara att digna af trotthet, borjade
han lossa en duk frdn ramen, pa hvilken den var
uppspénd; nubb efter nubb, hela ena sidan — men
ofverlat sedan taflan at sitt 6de, och sjuk, led at
allting satte han sig i soffan.

Efter de sista dagarnas oOfverspanning kandes
det som njutning att viljelés ofverlamna sig at
slappheten. Och som om febern hittills dampats
endast af viljan, bdrjade han nu branna i hans
adror. All motstandskraft var bruten. — Det kéndes
ocksd som vallust att slappa tankarna fria, att ej
behtfva vakta dem langre. En smaértsam vallust,
ty som om de velat hamnas det tvang, de sa lange
mast underkasta sig, pldgade de genom att fram-
lagga for honom, allt livad han forbrutit, allt hvad
han forspillt genom sin svaghet och sitt lattsinne
— hanande, anklagande. Men han liksom hanade
dem igen: han visste ju allt det dar, visste, visste
det redan — det tjdnade till intet, allt visste han!
Liksom retade af alt ej kunna fa riktigt tag i
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honom myllrade och myllrade tankarna, tills de,
likt skenbart slagna, drégo sig tillbaka — blott for
att andra taktik. Hviskande kommo de ater, sof-
vande, frestande, vafda i dréommar.

Hviskande om det forflutha, om Fanny, om
lifvet darute, om allt detta med hvilket minnet for-
sonat sig eller tackt med glémska. Och de letade
fram ur hans lif dunkla punkter, frdn nu, fran
manga ar tillbaka; liksom en lang allé af dunkla
punkter. Och de pavisade, att hur sorgligt morka
an de narmaste forefollo, de bortat bleknade allt
mer, tills de slutligen blanade samman med den
klara luften. Tiden gjorde det — allt, allt blekte
hon. Fo6r honom — for alla. Nagra manader
blott och det gjorda forefélle ogjordt. Gud, ja —
men bara ingen o&fverilning, endast vanta, ta det
lugnt, sansadt — som alla andra. —

Sofvande kommo de. Forkladda i skart och
hvilt. Varsamma, mjuka, s3, att han i borjan
icke markte, att de visste, hvad de ej borde veta.
Instéllsamma som fjarrtonande musik férslodo de
locka honom att lyssna.-------- Ja ja, rikt, ofver
matlan rikt hade lifvet beskart honom. En ung
flickas hjarta med alla dess varma kéanslor, fodda
vid stjrnljus af blomdoftméttade sommarnattsvin-
dar, hade det gett. Det finaste, hvitaste, det &gde,
gaf det. Famnen full, barmen full, blott han ville
taga. — C

Och de frdgade och frestade: hvarfor skulle
han ej taga? Allt, allt kunde férsonas. — En
adel kvinnas karlek forlate allt — —
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Men d& de vaggat honom in i drdommar vackte
de honom igen: Usling, usling!

Det var midnatt, dd Hall reste sig.

Benen ville knappt bara honom. EIt dgonblick
dansade rummet rundt, det svartnade for hans
6gon — — Men sa syntes honom att febern aftagit,
att han ej alls var sjuk: afkladningen gick s obe-
hindradt. — Och endast nagra timmar tills han
blefve vackt.

Darrande af angest gick han till sangs — och
vantade.

Han fros. Tankarna voro sd besynnerligt

rediga. — Men snart kom febern pa nytt, vald-
sammare an forut. Han liksom raknade pulsslagen,
matte varmen-------- Det funnes hopp: han skulle

aldrig aga krafter alt resa.

Blodet jagade genom hans adror. Det borjade
jubla inom honom. — Och jublet steg, gungade
honom — och skét hvita koérsbarsblommor under
hans hufvud. -------- Nej, nej han var ingen usling,
han ville ju, men kunde ej resa — och hvarfor
brande da starren? Han satte sig upp och letade
efter den bland korsbarsblommorna, i den skinande
Hack d&r gnistan lyste i de hvita tanderna — —

S& bief han ater redig och lag en stund med-
veten om att han nyss yrat.

Men snart badda feberfantasierna honom a
nyo pa hvita blommor. — Han ser gyllene slojor
vaja i luften, asparna prassla pa de vida, grona
marker, dar han gar och soker silt barn. Han ser
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det, foljer det, tills det svéfvar bort och foérsvin-
ner — — Men, dar solen blandar slar Stina med
barnet hojdt o6fver sitt hufvud : hon ler, barnet ler
— och rundt omkring solljus, rosor och séng, sang
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