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ntti Stinasson Pullinen var en klipsk pojke med 
lifliga bruna ögon och ljust knollrigt hår. Sin 

far hade han aldrig känt och något „hem“ viste han 
ej häller af. Ty modern — en inflyttad finska — 
var jämt och ständigt på vandring i bygderna, där hon 
spådde i kort, återskaffade stulet gods samt botade 
sjukdomar hos folk och fä. Och härunder fick so­
nen följa henne åt ända från första stunden.

Då Antti var tio år gammal, dog modern. Och 
som hon icke efterlämnade någonting annat än ett 
dåligt rykte och — sin son, blef denne af fattigvår­
den inackorderad för två tunnor råg om året hos en 
bonde i socknen.

Här trifdes Antti godt och begynte så smånin­
gom utveckla en mängd goda egenskaper, som man 
icke trott honom vara i besittning af. Han blef ly­
dig, flitig och stillsam samt visade sig äfven, det 
märkvärdigaste af alt, kunna skilja mellan mitt och ditt.
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I ett afseende var han dock egendomlig.
Han hittade nämligen jämt och ständigt något. 

I början var det blott obetydligheter, knappar, gamla 
hästskor, knifvar och annat skräp. Men sedermera 
blef det värdefullare saker, någon gång till och med 
pengar.

Huru Antti kunde hitta så där dagligdags, var 
för husfolket en gåta. Men att han värkligen gjorde 
det och icke förskaffade sig sakerna på annat sätt, 
var man öfvertygad om. Han kunde ju så klart och 
tydligt redogöra för hvar och när han hittat det och 
så noga beskrifva platsen och hvad han då hade för 
händer, att man måste tro honom. — Och sedan — 
„inte ville han behålla det hittade, inte. De kunde 
gärna få det, om de så önskade. Därför visade han 
det!“ — Emellanåt — då han blef svårt ansatt, eme­
dan saken föreföll mer än vanligt misstänklig — åbe­
ropade han äfven vittnen, en och annan pojke från 
byn, som händelsevis råkat vara närvarande och sett 
honom upptaga föremålet från marken. Men dessa 
vittnen blefvo aldrig afhörda — och det viste Antti nog!

Med de hittade föremålen bedref han sedan en 
indräktig handel. Dot fans icke en sak så usel, att 
han icke kunde schackra bort den bland bypojkarne. 
Fick han den icke såld, så bytte eller „kastade“ han. 
Och den skulle ha både tur och förstånd, som icke 
därvid blef grundligt kuggad af Antti.

Då Antti var femton år, upphörde fattigunder­
stödet, och han fick taga sig fram på egen hand. 1



början tjänte han än här än där i bondgårdarna, men då 
han var tjugo år, tog han tjänst hos en landthand- 
lande, en rysk arkangelit. Handelsmannen städslade 
honom som dräng, men redan efter några veckor blef 
han uppflyttad bak disken.

Och här var han riktigt i sitt esse — flink och 
påpasslig och munvig. Han strök sig som en inställ- 
sam katt längs kunderna. Skämtade och smickrade, 
men gaf äfven „goda råd“ och tyktes emellanåt rent 
af ställa sig på kundernas sida. Ryssen log och strök 
sig om skägget. Handeln gick ju utmärkt. Några 
år till och han vore rik karl.

Men under tiden Antti samlade slantar åt rys­
sen, samlade han äfven åt sig själf. Han „hittade“ 
icke nu mera, men han hade andra inkomstkällor, 
som inbringade mycket mer.

Han begynte nämligen ,,handla“ med bönderna 
äfven för egen del. Och liksom hans varulager, un­
der den tid han hittade, bestått af de mest olika sa­
ker, likaså var fallet äfven nu. Det fans icke det, 
som man icke kunde bjuda ut åt honom och som han 
sedan „förde på lager“, för att begagna hans eget ut­
tryck. Hur han bar sig åt för att få det såldt, kunde 
ingen så noga redogöra för, oaktadt litet hvar varit 
hans kund. Men sålde, det gjorde han och med god 
vinst ändå. Så kunde det hända, att husbonden 
fick se sin gamla mössa, som han ena dagen förytt­
rat åt Antti, andra dagen trona på sin torpares huf- 
vud. — ,,Hvar har du köpt den ifrån?“ — ,,AfBod-
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Antti, vet jag.“ — ,,Huru mycket betalade du?“ — 
Så eller så necket — men alltid mer än husbonden 
själf fått.

Antti lämnade äfven ut pängar mot pant. Det 
var blott små summor: fem, tio och tjugo mark. Men 
han förtjänade ändå icke så litet därpå, ty han åter- 
gaf aldrig panten, om han icke fick „magasinshyra,“ 
som han kallade det. Inlöste1 man icke panten på 
förfallodagen, så var den ohjälpligt förlorad. Klagade 
man däröfver, satte Antti hufvudet på sned, tog på 
sig sin mest oskyldiga min och sade:

— Kors, jag trodde ni aldrig sku lösa ut det där 
skräpet. Det var ju icke värdt ens hälften af det jag 
gaf, och jag förlorade på det så mycket vid försälj­
ningen, att jag aldrig mer tar någon pant af er.

Detta sista var man rädd för:
Ty Antti var ett slags nödankare, som man 

grep tag i, då man var stadd i ekonomiskt trångmål.
Då man icke mer hade kredit hos ryssen, hette 

det alltid:
— Men sku inte Antti vilja hjälpa på några da­

gar? —- Jag sku lämna den här i pant.
Och så drog man ringen af fingret eller kloc­

kan ur fickan och lämnade åt Antti.
Och denne tog föremålet i handen, synade och 

vände det:
— Ja, mycket kan jag inte ge på det här, det' 

är ju värdt rakt ingenting . . . Och så har jag häller 
inte pengar för tillfället . . .
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Och så prutade man å ena sidan, beklagade å 
den andra. Men slutet blef dock alltid, att panten 
hamnade i Anttis kista, för att om Ijorton dagar åter­
lämnas mot vederbörlig „magasinshyra“.

På kvällen, då boden blifvit stängd, kunde man 
ofta få se Antti sitta framför ett litet rundt bord i bod­
kammaren med griffeltaflan i handen och föreskriften 
framför sig. Antti viste, att en god affärsman äfven 
bör kunna räkna och skrifva. Detta ville han lära 
sig. Och han lärde sig det ock, ty en vacker dag 
förvånade ryssen sina kunder med räkningar, skrifna 
af Anttis egen hand. Ryssen själf kunde hvarken 
läsa eller skrifva.

Så gingo en mängd år.
En dag öfverraskades allmänheten af det ryk­

tet, att Antti varit hos kronofogden och anhållit om 
tillstånd att få öppna handel. Och ryktet talade äf­
ven sanning den gången, ty det dröjde icke länge, 
innan Antti „slog upp bod“, icke långt från sin förra 
principal.

I början gick det mot all förmodan knaggligt 
med Anttis handel. Man hade hans „magasinshyra“ 
i godt minne och ville nu hämnas. Men snart nog 
blef det annorlunda. Ty man’ fick veta, att Antti 
beviljade kredit.

Och detta var äfven sant. I Antti Pullinens bu­
tik kunde man köpa nära nog huru mycket som hälst 
utan pengar. Någon pant fordrades ej häller. Det 
enda Antti önskade var att man ristade sitt namn



tvärs öfver ett sådant där aflångt papper, som han 
kallade växel. Och detta gjorde man gärna, om ock 
beloppet sattes något högre än skulden i värkligheten 
var. Man hade ju fått, hvad man åstundat och kunde 
icke vara annat än nöjd. Hände det sedan, att 
man på förfallodagen icke kunde inlösa växeln, utan 
kom och begärde anstånd med betalningen, satte 
Antti hufvudet på sned, liksom förut då han sålt 
panten, såg mycket medlidsam ut och sade i bekla­
gande ton:

-— Ja, ja, jag vet nog, att ni har det svårt.., 
men jag kan inte hjälpa det, jag är själf i behof af 
pengar. — Jag hjälper nog gärna, som ni vet, men 
. . . Och härvid gjorde han en egendomlig svängning 
med handen åt länsmansgården till: — Ville man 
icke betala godvilligt, så blef det utsökning af.

Och härför aktade man sig i det längsta. Hällre 
då sälja, hvad säljas kunde . . .

Det var dock endast mot småfolket, mot de fat­
tiga Antti var så där bestämd.

Mot bönderna eller personer, som hade någon 
säkerhet bakom sig, smålog han blott, sade att han 
visserligen’ var i behof af pengar, att han hade „så 
stora utgifter nu för tiden“ o. s. v. — men att den 
lilla summan ändå kunde få stå inne någon tid. — 
Man har ju att göra med säkert folk och emellanåt 
behöfver den ena, emellanåt den andra hjälp. — Men 
ny växel måste man ha —“i händelse af dödsfall 
— man vet ju icke, när vår Herre kan kalla en till
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sig“ — och sedan någon ränta — „man är ju af­
färsman, ha, ha, ha.“ —

Och så tog han igen fram ett sådant där af- 
långt papper, slätade smeksamt ut det på disken, dop­
pade pennan i bläckhornet och stack den i handen 
på gäldenären — „där, just där tvärs öfver liksom 
förra gången . . . Så . . . Ak-sep-teres . . . Just så, ja 
. . . Så där . . .

Och så skildes man åt, ömsesidigt belåtna och 
nöjda, för att måhända om fjorton dagar träffas i 
samma ändamål igen . . .

Om hösten tyktes han alltid vara i stort behof 
af pengar. Då skulle alla växlar infrias antingen på 
ett eller annat sätt. Kunde det icke ske i pengar, så 
fick man betala i säd — till det eller det priset, som 
han naturligtvis själf bestämde. Klagade man då öf­
ver, att han betalade så litet, att priset var vida hö­
gre i staden, fick man till svar, att han icke tvingade 
någon att sälja sin säd åt honom, att han nog hälst 
såg, att man erlade sin skuld i kontanter . . .

— Se här är växeln — var så god!
Men kontanter hade man lika litet då som där­

emellan. Och till staden vågade man ej häller föra 
sin vara.

Ty då skulle det varit slut med krediten hos 
Antti för framtiden. — Har inte ni pengar — skulle 
han då så där halft skämtsamt sagt — ni, som fick 
så väl betalt för er säd i höstas i staden! — Ni har 
helt säkert flera hundramarkor oväxlade därhemma
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på kistbottnen, ha, ha, ha. — Fattigt folk hjälper jag 
nog gärna, men ni som är förmögen karl . . .

Sålunda återstod intet annat än att föra säden 
till Anttis magasin, därifrån man måhända under vin­
tern köpte den tillbaka igen till dubbelt högre pris.

Ty krediten i Anttis butik kunde man icke mer 
undvara. Den hade så småningom, utan att man 
förstod hur det gått till, blifvit ett viktigt lefnadsbe- 
hof, ett nödvändigt vilkor för ens tillvara. Den låg 
alltid på lur, trängde in öfveralt, deltog med bestäm­
mande kraft i alla ens beräkningar och kalkyler — 
ja, det var egentligen den, som gaf lifvet dess prägel.

En och annan gång hände det nog, att-man 
granskade saken närmare, betraktade medaljen äfven 
från dess baksida och därvid kom till den slutsats, 
att man beträdt en väg, som ledde till fördärfvet. Man 
höll icke allenast på att så småningom glida bort från 
gods och grund; man hade ännu till sålt sig till Ant- 
tis slaf. Ty denne förstod att vid alla tillfällen be­
gagna sig af ens beroende. Behöfde han varulass 
från staden, fick man Iof att resa, var det ock i brå­
daste såningstiden. Behöfde han lifsförnödenheter af 
ett eller annat slag, fick man släppa till, om man ock 
själf led brist. Ty skuldsedeln eller växeln i Anttis 
låda medgaf inga protester.

Man kunde bli rasande ond, då man tänkte 
härpå, och beslöt att vända om.

Men det var lättare sagdt än gjordt. Antti Pul- 
linens butik med alla dess härligheter och hans al-
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drig sinande kredit, om det blott fans någon säker­
het, lågo ständigt i bakhåll för alla goda föresatser 
— lockande och tubbande som frestaren i öknen. 
Obehagen glömdes. Man begynte släppa efter igen, 
hake på hake, tils man så en vacker dag stod där 
igen framför disken och ristade sitt namn på det 
smala, aflånga pappret, som Antti med sitt eviga små­
leende slätat ut framför en. Och detta papper, det 
sög sig sedan, envist som synden, fast i andra; sum­
man förstorades alt mer och mer, så att den, då hö­
sten kom och Antti „behöfde sina pengar“, utgjorde 
ett stort gapande svalg, som uppslukade hälften af 
ens gröda . . .

Men Antti samlade pengar och utvidgade sin 
affärsrörelse åt alt flere håll. En bonde råkade så illa 
ut, att han var tvungen låta sitt hemman gå under 
klubban. Antti — den förnämste fordringsägaren — 
ropade in det, afvärkade skogen och sålde det igen. 
Detta gaf honom anledning att begynna med skogs- 
köp, som han nu bedrifver i stor skala. Han köper 
det ena hemmanet efter det andra och säljer dem igen, 
sedan han först plundrat dem på all deras skog. Han 
har äfven inrättat ett ångmäjeri, till hvilket traktens 
bönder föra sin mjölk — mot varor från Anttis bu­
tik. Ty butiken utgör fortsättningsvis medelpunkten 
för hans rörelse — den källa, till hvilken traktens 
alla rännilar söka sig . . .

Antti har också, sedan han blef jordägare, be­
gynt deltaga i det kommunala lifvet. Och hvarje år
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ställer han sig i spetsen för någon större tillställning 
„till förmån för folkbildningsarbetet å orten." Efter 
en dylik tillställning •— någon gång äfven däremel­
lan — finner man honom alltid omnämd i landsorts- 
bref till tidningarna med orden: „Den välkände
affärsmannen Pullinen“. — „Den för folkbildningen 
å orten så varmt nitälskande handlanden Pullinen.“ 
— „Traktens mest framstående person, handlanden 
Pullinen“ o, s. v.

Alt umgänge med allmogen har han numera 
afbrutit. Däremot ser man ofta traktens ståndsperso­
ner i hans ståtliga tvåvåningshus. Och då bjuds det 
till och med på champagne.

Hans husfolk började först — Gud vet af hvil- 
ken anledning — kalla honom „patron.“ Titeln spred 
sig vidare. Numera vet ingen af Antti eller „Bod- 
Antti,“ men alla känna patron Pullinen.



KVINNAN SKALL VARA MAN­
NEN UNDERDÅNIG.





(Ag try
>çy)C/â'ey)

amie Larsbacken hade dött, och gården med hvad 
därtill hörde skulle nu öfvertagas af mågen, som 

redan i tvänne år gått och väntat på detta tillfälle.
Den nye husbonden var en ung bondson från 

grannsocknen, storväxt och fetlagd, med vattenblå ögon 
och linfärgadt hår.

Hans sätt var mycket olikt alla andras där i 
trakten, tykte man: — tvärsäkert och öfverlägset, och 
han syntes veta besked om en hel mängd saker, som 
man på Larsbacka knapt hört nämnas. Han talade 
alltid mycket, mest dock om sig själf och hvad han 
uträttat och skulle uträtta, och begagnade ofta ord 
och uttryck, hvilkas mening man icke riktigt förstod. 
Då han gick där i Larsbacka stugan fram och åter 
på golfvet med tummarna i ärmhålorna, som hans 
vana var, då han var ifrig, föreföll det mången, som 
om han varit för stor för det huset, eller kanske rät-
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tare: som om alt där varit för smått för honom. På 
samma gång hade dock en och annan bland de äl­
dre ett intryck af, att det icke skulle behöfvas mer 
än ett kraftigt slag på hans skuldra för att trycka 
ihop honom i jämhöjd med det öfriga.

Hustrun var raka motsatsen till honom: — li­
ten, men väl växt, mörklagd med vackra mörka ögon 
och mörkt, krusigt hår samt ovanligt tystlåten och 
undergifven till sitt sätt. Som barn hade hon varit 
envis och egensinnig. Men dessa yttringar af egen 
vilja hade redan tidigt med järnhand blifvit kväfda af 
fadern, som aldrig tålde motstånd, allra minst hos 
kvinnan. Skriftens bud, att kvinnan skall vara man­
nen underdånig och lyda honom i alt, följdes af ho­
nom så i det minsta, att hans hustru och dotter al­
drig varit annat än pigor i sitt eget hem.

Så länge den gamle var på fötter och själf för­
mådde vara med, hade mågen det svårt nog. Han 
fick gå som en dräng i strängt arbete från morgon 
till kväll och tilläts aldrig blanda sig i gårdens sköt­
sel. — Först lyda och sedan befalla — tykte den 
gamle. — Och så länge han var herre i huset, hade 
ingen annan där något att säga.

Den unge tyktes äfven finna sig i detta förhål­
lande — men blott i hemmet och inför husfadern. 
Ute i bygden och för hustrun beklagade han sig däremot 
ofta och bittert — icke för sin egen skull, sade han. 
Det var honom likgiltigt, hur han hade det. Men 
gården ! Den gamle gjorde ju alt hvad galet var! Han
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var nog flitig och sparsam, det kunde icke nekas. 
Men han var det aldrig på rätt sätt. Så och så skulle 
han gjort. Där och där skulle det sparats — — —

Hustrun sökte emellanåt trösta honom:
Du ska nu ge dig till tåls så länge — sade 

hon undfallande och mildt. — Det blir ju alt ditt ef­
ter den gamles död och då får du styra och ställa 
hur du vill.

— Efter den gamles död — ja ! På den kunde 
de få vänta ännu i tjugu år . . .

Men den inträffade förr än de anat. Och nu 
var det den unge, som skulle taga vid.

* *
*

Det första han gjorde, sedan han väl fått töm­
marna i händer, var att låta nedrifva det gamla bo­
ningshuset och uppföra ett nytt i stället. Hustrun 
var till en början emot saken. Det gamla huset 
skulle nog stått ännu något år, tykte hon. Sedan 
längre fram ... Det skulle kanske väcka ondt prat, 
om man begynte slå så där på stort. Isynnerhet som 
man för ändamålet var tvungen att drifva in något 
af den gamles fordringar i bygden.

. Men mannens vilja framför alt!
Och så blef den gamla byggnaden nedrifven, 

och en ny med två stora trappor, modärna fönster 
och många rum uppförd i dess ställe.

Det gamla sättet att bebruka jorden skulle helt 
och hållet afskaffas och nya „mitoder“ införas i stäl-

2



18

let. Ty det var just detta, det „gamla sättet“, som 
varit det mest klandervärda hos gubben och fram­
kallat alla hans galenskaper. Han hade bara „påtat“ 
litet med årdret i tegarna, kastat dit säden och så för­
litat sig på vår Herre och sin goda jordmån! —• „Men 
sådant duger inte! — Ingen människa har träde nu 
mer, utan klöfvervall, och när man kan ta gröda 
alla år, hvarför ska man bara ta hvartannat? — Det 
ska vara „cirkulsjon“ i jordbruket liksom i alt an­
nat“, sade han. „Si det ska liksom cirkulera — det 
ena ska ta vid, då det andra släpper,“

Och den gamles redskap sedan! De sågo ju 
ut som vingskjutna kråkor efter ett störtregn. Sådant 
kunde gå an, om man nöjde sig med rofvor och 
gröt och doppade brödet i saltlaken. Men om man 
ville lefva som folk, så . . . Bort därför det gamla . . .

Och med brusande hast skred han till värket.
Gamla diken fyldes och nya snörräta upptogos 

i stället. Ängarna omplöjdes och åkrarna insåddes. 
De gamla redskapen, som tjänat så många släktled 
och alla kände så väl till, kasserades helt och hållet 
och nya, som ingen förstod sig på, köptes i stället. 
Ja, han hade så brådtom att slippa alt det gamla, att 
han emellanåt med egen hand slog sönder ett och 
annat redskap från svärfaderns tid.

Drängarna voro missbelåtna. De kunde icke 
använda de nya redskapen och kände sig bortkomna 
och okunniga. Då husbonden kom med någonting 
nytt, sade han alltid, att det skulle „lätta arbetet för
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dem.“ I värkligheten blet det dem dock vida tyngre. 
Det föreföll dem, som om de handskats med glas 
och de kände sig aldrig säkra och trygga. Då 
årdergrenen eller lien brast, kunde de själfva eller by­
smeden göra det helt igen. Men då plogbillen sprang 
eller slåttermaskinen söndrades, stodo de där, skuld­
medvetna, tafatta och bortkomna, tils husbonden kom 
och förde det till — staden.

En tröst var det, att han aldrig grälade eller 
blef ond, då något galet hände. Men han kunde 
icke häller hjälpa, undervisa och gifva råd. — För­
sök bara, nog går det! — sade han uppmuntrande.

Och de försökte — grepo tag i redskapet, fum­
ligt och halft förläget som barn, för att måhända i 
nästa stund råka ut för något nytt missöde.

Emellanåt hände det, att de blefvo rent af ra­
sande, slängde det nya redskapet åsido och gingo 
hem och uppsökte något gammalt från den aflidnes 
tid. Och när de sedan gingo säkra och trygga bak 
lien, årdret eller pinnharfven, då lade sig ett förnöjdt 
leende öfver deras ansikten, medan de innerst kände 
det djupaste förakt för husbonden, som icke förstod 
sitt eget bästa, utan tvingade dem att handskas med 
saker, som hvarken han eller de begrepo sig på.

Efter siutadt arbete om kvällarna, då de sutto 
i stugan och väntade på kvällsvarden, brukade de 
ofta tillsammans diskutera sina missöden under dagen. 
För den ena hade händt ett, för den andra ett an­
nat. De talade därom skämtsamt och skrattande. De
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framstälde saken så, som om den egentligen icke 
rört dem. Men under skämtet och skrattet låg dock 
alltid en bitter känsla dold, en känsla af ungefär det 
slag man erfar, då man mot sin vilja blir tvungen 
att spela narr.

En och annan gång hände det ock, att denna 
bitterhet tog uttryck i ord — icke i klander och 
knot, utan i jämförelser mellan deras och grannarnas 
skörd, jämförelser, som alltid utföllo till de senares 
förmån. Detta skedde alltid, då värdinnan var när­
varande. Ty de viste, att hon förstod och gillade dem.

Husbonden såg man sällan till i stugan eller på 
fältet, sedan han en gång sagt, hvad som skulle ut­
rättas. Han satt för det mesta i kammaren och „kal- 
kiladera och skref“, som han sade. Eller också var 
han på besök i bygden eller på stadsresor. Än var 
det ett än ett annat, som skulle uträttas, och då 
spändes genast hästen för och det bar af... Då han 
återvände, var han alltid mycket glad och lifvad, pro­
menerade med tummarna i ärmhålorna fram och åter 
på golfvet och talade vidt och bredt om alla de „än­
dringar“ han skulle vidtaga i gårdens skötsel. Han 
hade sammanträffat och talat med alla.möjliga „her­
rar“ och alla hade de varit så „gemena“, så ... Då 
han meddelat dem sina åsikter om jordbruket och de 
„mitoder“ han infört, hade de berömt honom och 
sagt, att just så skulle man arbeta. Så gjorde alt 
förnuftigt folk ... Ja, ja, men! Vänta bara! Han 
skulle nog ännu gå utanpå dem allesammans . . .!
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Emellanåt berättade han äfven om „fester", som 
han varit med om i stan. Då begagnade han alltid 
ord och uttryck, som ingen förstod . . . talade om 
„sjampuff“ och „biff“ och Gud vet alt hvad. Och 
det hade nog kostat „koftiser“, ha, ha, ha. Men när 
man är med folk, så måste man vara som folk . . .

I början af äktenskapet hände det, att han nå­
gon gång, liksom i förbigående, kastade fram ett ord 
om sina förbättringsplaner åt hustrun. Detta skedde 
isynnerhet om de kostade mycket pengar och han 
var tvungen drifva in den gamles fordringar i bygden.

Men han upphörde snart därmed.
Ty hon satte sig aldrig emot hans åtgöranden, 

utan lät honom fritt handla, hur han ville. Han för­
stod nog saken bättre än hon. Han hade ju så ofta, 
under den tid han „tjänade måg,“ tydligt visat henne, 
att fadern arbetade alldeles galet, att gården skulle 
lämnat mångdubbelt större afkastning, om han förstått 
att bruka jorden ordentligt och icke varit så rädd om 
slantarna.

Hon mindes så väl den gången, då han gjorde sitt 
första besök i gården. Huru starkt intryck hade han 
då icke gjort på henne med sitt tvärsäkra, öfverlägsna 
sätt och sina berättelser om för henne obekanta sa­
ker! Det var en karl, det! Till och med fadern hade 
känt sig bortkommen i hans närhet. För henne hade 
det då, mer än för de andra, stått tydligt och klart, 
att han var för „stor“ för det huset, att han aldrig 
skulle kunna finna sig i deras enkla seder och bruk.
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Hon hade haft en pinsam känsla af, att han i sitt 
innersta gjorde narr af dem, isynnerhet af henne, som 
bara satt och lyssnade utan att kunna säga ett ord. 
Och när han sedan, oaktadt alt detta, begärde henne 
till hustru och var villig att flytta till hennes hem, 
då kände hon sig så oändligt tacksam och ödmjuk. 
Och hon lofvade sig själf att i alt underordna sig 
hans vilja . . .

Men hur det nu var, begynte hon så smånin­
gom få en annan syn på saken. Hon började inom 
sig förvånas öfver, att hans kostsamma förändringar 
och förbättringar blefvo så litet lönande. Skörden ut­
föll sämre år efter år — ja, det hade till och med 
händt, att de fått köpa säd, de, som förr alltid haft 
att sälja. Skogen, som fadern varit så mån om, hade 
tagit slut, men byggnaderna voro det oaktadt i då­
ligt stånd. Han hade nog „bygt“ mycket. Men 
det var blott lappvärk. Han hade påklistrat grann­
låter här och där, „ändrat“ och „vändt“ och „försto­
rat“, medan det dock i grunden var samma som 
förut. Endast boningsbyggnaden var ny från ofvan 
till nedan. Men den var blott till förargelse, tykte 
hon. Den stod där som frestaren i öknen, lockande 
och tubbande till fåfänglighet.

Och hvart hade faderns pengar tagit vägen — 
dessa fordringar i bygden, som legat lik en skydds- 
mur för gårdens anseende, som gifvit den gamles 
ord en sådan bärvidd och hans uppträdande en så­
dan säkerhet? Det hade alt gått åt och mera därtill
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. . . och kvarlämnat intet annat än ett bredt löje 
i socknen.

Ty man holl dem yärkligen för löjliga! Det 
hade hon under den senaste tiden flera gånger märkt. 
Man talade om „tuppen på sophögen,“ om „bond- 
herrskap“ och mera dylikt och spådde att det snarli- 
gen skulle ta en ände med förskräckelse.

Detta, att man höll dem för löjliga, de som förut 
varit traktens föresyn, grämde henne isynnerhet. Emel­
lanåt kunde hon, då hon tänkte därpå, fattas af en 
sådan bitterhet, att hon i tankarna reste sig upp mot 
mannen, afklädde honom all hans ståt och trykte 
med ett tag ned honom under sin vilja. Då fram­
stod han för henne sådan han värkligen var: tom 
och uppblåst, stor i ord, men liten i handling, medan 
hon på samma gång kände sin egen kraft växa och 
växa, tills den slutligen lade sig som en skyddsmur 
kring hem och gods . . .

*
*

*

En afton - de hade varit gifta redan i tio år 
och hade fyra barn — kom mannen hem från sta­
den och var betydligt drucken. Det inträffade gan­
ska ofta numera och nästan alltid, då han var på 
stadsresor. Han höll sig mot vanan inne i stugan, 
hade klädt rocken af sig och gick nu i bara skjort­
ärmarna med tummarna instuckna i armhålorna fram 
och åter på golfvet. Han skröt och skräflade som
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vanligt och nämde flera gånger „sjampuff“ och „biff“ 
och dylikt, som han varit med om i staden. Litet 
emellan stannade han i sin promenad, tystnade och 
tyktes liksom begrunda något. Så rätade han upp 
sig, knäpte ett tag med fingrarna och gaf till ett skratt.
— Ja, så var det! — Så ska det gå! Här ska ar­
betas. — Inte ligga i diket!

Drängarna och en främmande husbonde sutto 
på bänken och hörde på. Värdinnan stod vid spi- 
seln, sysslande med kvällsmaten. Hon var röd öfver 
hela ansiktet och föreföll mycket orolig.

Bäst det var stälde sig mannen bredvid henne 
vid spiseln, lade sin hand på hennes skuldra och 
ville vända henne med ansiktet mot sig.

Hon gjorde en otålig rörelse med hufvudet.
— Men nu kommer det allra bästa — fort­

satte han sitt prat utan att märka hennes otålighet.
— Jo, jo, men, i dag har man gjort en affär, som 
man kommer att förtjäna på . . . Hör på, du ! — Han 
försökte igen vända henne mot sig. — Jo, ser du, 
jag har köpt en häst, du, men inte en sån där van­
lig, utan en riktig kapplöpare, en som tagit flera pris 
. . . Den kostade femtonhundra mark . . . billigt, säga 
alla . . . Det kommer den att ta in på ett år . . . 
och mera därtill. De hämta hit den om två dagar 
. . . Du sku bara se den . . . hög och stor och . . . 
Men sådant förstår du dig inte på. Det är manfol­
kets sak, det, eller hur? — Han såg plirande på hu­
strun med handen fortfarande på hennes skuldra.
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Då vände hon sig hastigt om, blodröd i ansik­
tet, förde handen snabt bakåt och med detsamma föll 
en — örfil brännande het på mannens kind.

Andlös tystnad inträdde.
Mannen blef ett ögonblick stående orörlig, med 

slapt nedhängande armar och halföppen mun. Så 
skrattade han, högt och onaturligt, bleknade och gjorde 
en rörelse som för att slå igen.

Men i samma stund hade drängarna sprungit 
upp från bänken, fattat honom i kragen och i ett nu 
låg han raklång på golfvet —• — — — — — —

Då värdinnan följande morgon trädde in i stu­
gan såg hon ovanligt blek och affallen, nästan lidande 
ut. Men på samma gång låg det öfver hennes per­
son en säkerhet och bestämdhet, som man icke ob­
serverat förut.

Hon lät kalla fördrängen till sig och bad honom 
följa med ut på ägorna. Där gingo de sedan från 
det ena stället till det andra, granskade, rådslogo och 
fattade beslut.

Alt var så bofälligt, som det kunde vara. Dikena 
voro fylda med grundvatten, igenväxta och utan af- 
lopp. Säden stod fläckvis, som om man kastat ut 
kornen näftals, och ogräset frodades i ro på tegarna. 
Ängarna voro öfversållade med videbuskar och förra 
årets „fänä“ täkte och kväfde grlset i en enda tjock, 
klibbig kaka. Gärdesgårdarna voro fallfärdiga och 
broar saknades öfveralt — — —
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— Det ser illa ut — mente fördrängen smått 
förläget. — Men när tokig gör som galen ber, så . . .

— Ja, jag vet nog, att det inte är ert fel — 
svarade värdinnan. — Ni ha nog gjort, hvad ni kun­
nat . . . Men hädanefter ska inte tokig lyda, när ga­
len befaller . . . och så blir alt bra igen . . .

— Det är rätt sagdt — menade fördrängen 
tort. — Och . . . och på oss kan ni lita — tilläde 
han efter en stund med en viss vekhet i tonfallet.

När de återvände hem, satt alt det öfriga fol­
ket i stugan och åt frukost. Efter en stund trädde 
äfven husbonden in.

Han satte sig som en främmande på bänken, 
medan blicken, liksom sökande ett stöd, hjälplöst 
irrade omkring. Slutligen fastnade den på en af pi­
gorna, som satt och smålog. Då rodnade han, harsk­
lade sig och gick ånyo ut.

Från den dagen var det slut med all hans makt 
där i gården. Och detta tyktes han äfven ha insett 
själf. Han återföll visserligen snart nog i sitt gamla 
sätt och begynte skryta och skrodera liksom förr. 
Men det lät numera alltid, som om han icke själf 
stått bakom orden, som om han talat om någonting 
främmande, obestämdt, någonting som icke kom ho­
nom vid. — Man skulle göra det och det. — Så och 
så skulle man handla. — Märkte han då, att man 
icke fäste tillräckligt afseende vid hans ord, att man 
log eller såg ringaktande ut, tj^stnade han plötsligt, 
rodnade och gick in i kammaren.
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I början föreföll detta hustrun pinsamt. När 
hon såg mannen gå där, ett föremål för ringaktning 
och löje, när hon fann, att hans befallningar aldrig 
blefvo åtlydda, men att man lystrade till hennes min­
sta vink, då greps hon af ett djupt missmod och hon 
tykte sig ha handlat orätt — icke mot mannen utan 
mot Gud.

Hvad betydde det med mannen! Han var en 
stackare och skulle bragt dem till tiggarstafven, om 
han icke blifvit häjdad i tid. Och detta var nu det 
enda sättet att taga honom. Men vår Herre! — 
Huru hade hon uppfylt hans bud? — Han har ju på­
bjudit, att kvinnan skall vara mannen underdånig, och 
hon hade högtidligt lofvat att lyda hans ord. Men 
hon hade icke hållit sitt löfte. I vrede hade hon rest 
sig upp mot sin Herre och rykt makten från den, åt 
hvilken makten blifvit gifven. Hon tänkte på alla 
de hustrur, som lefde i kif och strid med sina män 
och jämförde sitt handlingssätt med deras. Och hon 
tykte, att hon handlat sämre, mera straffvärdt. De 
stredo och kifvades nog från morgon till kväll och 
sade fula ord, men i grund och botten voro de dock 
männen underdåniga. Men hon, hon hade rent ut 
vändt upp och ned på Guds ordning, trykt mannen i 
stoftet och satt kvinnan på hans plats . . .

Men att efter som tiden skred framåt och går­
den begynte blomstra upp igen och mannen glömt, 
hvad som händt och kände sig nöjd och belåten, som 
om makten fortfarande varit hans, började hennes
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samvetsbetänkligheter så småningom försvinna. I stäl­
let fick hon en tydlig känsla af, att det som händt, 
var någonting oundvikligt, någonting som ovilkorligen 
måste ske. Hon hade blott utfört en befallning, va­
rit ett blindt redskap i en högre viljas våld. Ja, till 
slut föreföll det henne rent ut, som om vår Herre 
själf stått bredvid henne den kvällen och styrt hen­
nes hand.



EN DÖDSBÄDD.
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e, där är oss godt att vara, där lägga vi i land
— sade doktorn och visade på en några hun­

dra meter från oss belägen vik, som sköt in bakom 
en smal, björkbevuxen udde. Vikens stränder voro 
fullströdda med små, grå fiskarstugor, medan längre 
bort prydliga bondgårdar skymtade fram.

— Låtom oss göra det — instämde jag, glad 
öfver att ändtligen få känna fast mark under fot­
terna efter en två dygns lång riktig äfventyrsseglats.

— Ett tu, ett tu — kommenderade doktorn 
uppmuntrande. Några kraftiga årtag ännu och vår 
farkost skrapade mot strandstenarna. Så halade 
vi båten högre upp på land, gömde årorna och 
annat löst gods i en björkdunge och styrde våra 
steg till en kulle ett stycke från stranden, därifrån vi 
hade en vidsträkt utsikt öfver sjön och de angrän­
sande landen.
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Solen hade ännu ej gått upp. Men naturen var 
just i beråd att vakna ur sin lätta sommarnattsslum- 
mer. Öfver sjön låg utbredd en orörlig, dunkelgrå 
slöja, under hvilken vattnet slumrade, tyst och stilla. 
Den östra himmelen, som endast ställvis skymtade 
fram mellan fastlandets höjder, var öfverdragen af 
ljusa strimmor, bakom hvilka en lätt morgongrynings- 
iOdnad frambröt. Tystnad härskade öfveralt. Endast 
då och då förnams ett enstaka ljud — ett hundskall, 
ett årslag från någon tidig fiskarbåt. Det var så 
ljust, att man tydligt kunde urskilja alt: skogen, som 
yfvig och tät kransade holmarna, de grå fiskarstu­
gorna, åkrarna och. ängarna i dalsänkningarna på 
fastlandet, båtarna, som voro uppdragna på strän­
derna. Men det var endast linjerna, som funnos där, 
tydliga och klara. Själfva lifvet, färgspelet sakna­
des ännu. I den ljudtoma, gråkalla sommarmorgo­
nen såg allting ut som en vålnad af sig själf.

Men se, där sköt en tjock, mörk rökpelare upp 
från en af fiskarstugorna, och några ögonblick därpå 
öppnades dörren, och en karl trädde ut på trappan. 
En stund stod han orörlig och blickade ut öfver 
sjön med ena handen alt ännu fasthållande dörr­
vred et. Så begynte han, långsamt och säfligt, gå 
ned mot stranden.

Doktorn ropade an honom, medan vi samtidigt 
hastade utför kullens brant.

Mannen stannade tvärt, då han fick syn på 
oss, samt förde med en ovig rörelse handen till mössan.



— Go morron — hälsade doktorn muntert samt 
frågade därpå, om vi kunde få oss en kopp kaffe.
— Jag antar, att det är morgonkaffet ni kokar nu
— tilläde han och pekade på rökpelaren, som tjock 
och svart bolmade upp ur skorstenspipan.

Den tilltalade funderade några ögonblick.
— Nog blir det mera svårt — svarade han 

slutligen. — Mor a så sjuk och flickan . . .
— Sjuk? — afbröt honom doktorn. — Hvad 

fattas henne? — Jag är annars läkare.
— Så . . . Jaså — svarade mannen och gaf dok­

torn en halft förvånad, halft mönstrande blick, me­
dan det samtidigt drog en skymt af glädje öfver hans 
allvarliga, nästan dj^stra drag.

Men med detsamma tyktes han erinra sig något, 
blicken sänktes, ansiktet fördystrades igen och han 
sade, liksom om han talat till sig själf:

— Det lär nog inte löna sig mer, för hon lig­
ger just i själtåget.

— Låt oss i alla fall se på henne — menade 
doktorn, i det han vände sig om och begynte gå 
mot stugan. Mannen och jag följde långsamt efter.

Jag satte mig på tröskeln till den öppna dör­
ren, därifrån jag tydligt kunde se och höra alt om­
kring mig, medan doktorn raskt trädde in i stugan 
och så rakt fram till sängen, där den sjuka hvilade 
med ansiktet vändt mot väggen. Han lyfte sakta på 
täcket och tilltalade henne.

33
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Intet svar. En knapt märkbar rörelse med huf- 
vudet visade dock, att den sjuka hört honom.

Han lutade sig framåt och betraktade uppmärk­
samt hennes ansikte.

Så vände han sig långsamt om samt gick och 
satte sig på bänken under fönstret. På hans min 
kunde jag tydligt se, att alt hopp var ute.

Tystnad rådde i stugan.
Mannen hade satt sig på en stol invid den sjukas 

säng. Bredvid honom stod en ungefär tio års flicka, 
iförd en kjol, som tydligen tillhörde modern. Man såg 
på hennes ansikte, att hon nyss gråtit; nu stod hon 
med fingret i munnen och betraktade ömsom doktorn, 
ömsom mig. I en säng invid dörren sutto tvänne 
mindre barn, ännu oklädda, och framför spiseln stod 
en ungefär tolf års gosse, sysselsatt med en gryta, 
som hängde öfver den nyss uppgjorda elden. Stugan 
var liten och trång och husgerådssakerna ytterst 
tarfliga, men öfver det hela låg en prägel af snygg­
het och ordning, som värkade tilltalande på be­
traktaren.

Plötsligt gjorde den sjuka en rörelse,' som om 
hon velat vända sig om, och med märkvärdigt klar 
och tydlig stämma nämde hon mannens namn.

Denne rätade sig genast upp.
— Hvad vill du, Hanna? — frågade han.
— Jag ville bara säga, att jag känner slutet 

nalkas och ...
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— Se så, inte ska du ligga och tänka på så­
dant nu - afbröt henne mannen. — Nog kan du 
bli frisk ännu.

Den sjuka gjorde en otålig rörelse med hufvudet.
— Nej, nej, nog känner jag tydligt, hur det är 

— sade hon sakta, men dock så tydligt, att det kunde 
förnimmas öfveralt i stugan. — Nog har jag nu 
trampat ut . . . Men jag vill säga dig något, Johan, 
medan krafterna räcka. — Hon tystnade för ett ögon­
blick, och tyktes liksom begrunda något, men så fort 
satte hon igen:

— Ser du, där i kistan i bodan Ans min svarta 
klädning. Den kan du låta Skogbergs Mina . . . hon 
är billig och så gör hon det bra . . . ändra åt Elin,
när hon ska till skrift . . . Den är ju så godt som ny
. . . Jag har ju inte haft den mer än några gånger
. . . Och den storrutiga duger nog också . . . kanske
oändrad ... då hon blir litet större . . . Sen kan du låta 
göra sommarbyxor och en kolt ät Axel af min hvar- 
dagskjol . . . den där som hänger innanför dörren . . . 
En ny mössa och nytt på fotterna måste du skaffa 
honom . . . Elin kan nog begagna mina kängor ännu 
någon tid . . . de där med halfsulorna . . . Örringarna 
ska du ta ut och spara åt Sofi . . . Men vigselringen 
ska Elin ha . . . Den är i kistlådan i ett papper . . .

— Kära du —• inföll mannen mildt och strök 
med handen öfver ögonen. — Tänk inte på sådant 
nu. Tänk hällre på din odödliga själ, om du kän­
ner slutet nalkas.
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— Har jag inte tänkt på den förut, så lär det 
inte vara lönt att göra det nu i sista minuten ... Vår 
Herre får göra mig, som honom godt synes. Jag 
vet mig intet ondt ha gjort . . . Jag har arbetat och 
sträfvat efter bästa förmåga och barnen har jag sökt 
uppfostra så godt jag förstått . . . Jag öfverlämnar alt 
i Guds hand . . .

— Men det står, att Herren icke ser till gärnin­
garna, utan till det som inne är — invände mannen 
saktmodigt.

— Ja, det är nog sant, att skriften säger så, 
men . . . Hon viste tydligen icke, hur hon skulle för­
klara sig. Det var nog sant, tänkte hon, att hennes 
inre icke alltid stått utan vank. Hon hade nog mån­
gen gång varit bitter och missnöjd med försynens 
skickelser. Men detta hade mest skett med tanken 
fäst på mannen och barnen. Hon hade ju alltid va­
rit nöjd med det minsta möjliga för sig själf. Och 
hon kunde aldrig tro, att vår Herre icke skulle hålla 
henne räkning härför och döma henne mildt. Hon 
emotsåg därför med lugn det, som komma skulle i 
afseende å henne själf.

Men annat var det med dem hon lämnade efter 
sig. Hon satte tydligen icke stor tillit till mannens 
omtänksamhet och tanken på, att alt icke skulle gå 
så, som hon kanske redan långt förut utfunderat det, 
plågade henne. Hon kunde därför icke dö lugn, 
förrän hon fått delgifva honom, hur han skulle ställa 
för sig åtminstone inom den närmaste framtiden, el-
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1er så långt hon kunde nå. Hon återgick sålunda, 
då hon insåg sin oförmåga att för mannen klargöra 
sin ställning till Gud, till det som nu låg henne mera 
om hjärtat.

— Jag tycker, att du borde sälja kon — sade 
hon — och skaffa en annan i stället. Hon står ju 
så länge i sin och inte mjölkar hon så värst häller 
... Du kan passa på då köttet är dyrt och slakta 
henne . . . Stugan måste du dikta . . . här var ju så 
kallt sista vintern . . . och nytt golf borde hon också 
få . . . men det orkar du nog inte med detta år . . . 
Ullen, som fins i bodan, bör du låta spinna och sticka 
till strumpor åt dig och barnen ... Du kan tala med 
Nyströmskan . . . Hon är skyldig . . .

Här afbröts hon af ett häftigt hostanfall, som våld­
samt skakade hela hennes kropp. Då anfallet var öf- 
ver försjönk hon i dvala.

Vi sutto alla tysta, orörliga. Mannen hade flyt­
tat sig på sängkanten och satt nu där, halft hopsjun­
ken, med blicken oafvändt riktad på den sjuka. Det 
rykte underligt i ögonlock och mungipor och litet 
emellan strök han med handen öfver ansiktet, liksom 
om han velat borttorka smärtan, som lägrat sig därpå. 
Flickan hade lagt sig framstupa öfver sänggafveln 
med den stora, vida kjolen dragen upp öfver ansik­
tet. En ryckning då och då i den späda gestalten 
förrådde att hon grät. Pojken satt orörlig på skor- 
stensflisän med halföppen mun och stel, frånvarande 
blick. De två minsta barnen, som ännu icke förstodo
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stundens allvar, hade krupit under täcket, där de lågo 
och småhviskade för sig själfva.

Nu gjorde den sjuka igen en rörelse i sängen. 
— Johan!
— Ja, mor.
— Jag tänkte just på, hur det skulle bli, om 

du gifte om dig, Johan — sade hon. Rösten lät 
fortfarande tydlig och klar, fastän svag som en 
hviskning.

En lätt rodnad uppsteg på mannens kinder.
— Se så, se så, mor — sade han lågmäldt.

— Hur skulle jag . . . gamla karlen . . .
— Kanske vore det bäst, om du gjorde det . . . 

för barnens skull — fortsatte hustrun sin tankegång.
— Du är ung ännu . . . Men du ska se till, att du 
får en bra kvinna ... en äldre, förståndig . . . som 
kan se till de små . . . som inte blir elak mot dem 
. . . Det fins så många kvinnor och . . . och . . . men du 
ska ta en äldre . . . inte en sån där, som ingenting 
förstår . . .

Mannen sökte igen göra några invändningar. 
— Nog vet du, mor, att jag inte gifter om mig

— sade han — och skaffar styfmor åt barnen. Dö 
du bara i frid för det . . .

— Styfmor ... ja ... det är nog sant. Men 
en styfmor kan nog vara bra, hon också, bara hon 
icke har egna barn . . . och därför ska du ta en äl­
dre . . . Och sen får du inte låta henne köra Elin ut 
att tjäna, förrän hon gått och läst . . . Jag har pröf-
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vat det . . . Det är så tungt för en liten . . . Gud 
bjälpe er alla ... Ja, nu kan du läsa något för mig.

Mannen steg upp och framtog ur ett litet vägg­
skåp en gammal bibel med stora mässingsknäppen 
och slitna, svarta pärmar. Han satte sig igen på 
sängkanten och begynte med sina styfva fingrar vända 
om bladen. Han sökte och sökte. Han tyktes icke 
få tag i något passande, något för tillfället lämpligt. 
Alt föreföll honom synbart så platt, så intetsägande. 
Han blef orolig, händerna började darra och han förde 
litet emellan bibeln tätt intill ansiktet och läste sakta 
för sig själf. Så slog han igen boken med en smäll, 
öppnade den igen på måfå, strök med handen ett 
tag öfver ögonen och började läsa det första hans 
blickar föllo på.

„Vårt Iif varar högst sjuttio år och när det som 
bäst varit, har det endast möda och arbete varit“ — 
läste han.

— Ja . . . arbet . . . och . .. mö ... ö ... da 
och . . . och ... — eftersade den döende med slock­
nande stämma.

Mannen fortsatte att läsa, stapplande och osä­
kert, men med kraftig af öfvertygelsens värme buren 
stämma. Det föreföll till slut, som om han helt och 
hållet glömt den sjuka och i stället riktat de trö­
stande orden till sig själf.

Då han slutat, blef han en stund sittande orör­
lig med blicken riktad rakt framför sig, som om han 
betraktat något föremål långt borta i fjärran. Så steg
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han upp, lutade sig öfver sängen och betraktade noga 
hustruns ansikte, som fortfarande var vändt mot 
väggen.

— Det är slut nu — sade han efter en 
stund och rätade sig upp. — Hans röst var na­
turlig och lugn. Men i rörelserna låg det någonting 
tungt och ansträngdt, som om han burit på en tryc­
kande börda.

Doktorn och jag stego upp, trykte mannens 
hand till afsked och aflägsnade oss tyst ur stugan —

Därute hade alt vaknat till nytt lif. Solen sken, 
strålande' klar, från en hög, djupblå himmel, medan 
fåglarna muntert slogo sina morgondrillar. Den ännu 
hvilande sjön glittrade och blänkte, som om den va­
rit öfverströdd med silfverstrimmor. I norr från vi­
ken låg en vacker björkskog, smått rosenfärgad af 
morgonluften, likt kronbladen på en nyss utsprucken 
téros. Och mellan björkskogen och några rödmålade 
bondgårdar såg man gröna åkerfält i perspektiv. Men 
långt bakom skogen, åkerfälten och gårdarna höjde 
sig ett präktigt bärglandskap, ännu omtöcknadt af 
morgondimman.

En båt sköt fram förbi udden — så en och en 
till. Man hörde slammer af åror, högljudt prat och 
skratt. Och från motsatta stranden ljöd en munter 
sång. På fastlandssidan ekade en kärra mot en 
bärghäll och kring de små, grå fiskarstugorna vid 
viken rördes en brokig skara morgonfriska barn och
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bestyrsamma kvinnor, medan kraftiga, väderbitna fi­
skare sysslade vid båtarna på stranden . . .

Dagens äflan hade ånyo begynt för alla.
Utom för mor Hanna därinne; för henne var 

den slut.
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'iJlPl an ^acte c^et Hratta sinnet“ redan som litet barn, 
sade fadern. Han skrek aldrig som andra barn, 

då han var missnöjd eller ville något, utan grät ljud­
löst, invärtes, liksom en fullvuxen under inflytande 
af någon stor sorg. Musklerna sammandrogos, ögo­
nen slötos, munnen halföppnades och öfver hela det 
lilla ansiktet lade sig ett så smärtsamt uttryck, att 
modern riktigt kände sig skrämd och omöjligt kunde 
neka honom något.

När han blef litet äldre, upphörde denna tysta 
invärtes gråt, men ansiktet antog alt fortfarande det 
där oemotståndligt smärtsamma, bedjande uttrycket, 
då han önskade något. Då detta uttryck begynte 
förfela sin värkan på lekkamraterna fick han kramp­
anfall — kastade sig omkull på marken, skrek och 
slog vildt omkring sig med armarna tils han fick 
sin vilja fram.
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Krampanfallen försvunno emellertid med åren, 
isynnerhet sedan de upphört att invärka på kamra­
terna, och nu var det att hitta på nya utvägar för 
att komma åt andras tillhörigheter. Och detta lyc­
kades honom också en ganska lång tid framåt. Men 
en dag var hans uppfinningsförmåga uttömd. Han 
var också för gammal att utan blygsel kunna locka 
åt sig kamratens tillhörigheter för intet. Det såg illa 
ut i andras ögon.

Och så begynte han med byteshandel.
List och förslagenhet spelade härvid hufvudrol­

lerna, men äfven ärligheten fick emellanåt sitta hårdt 
emellan. Detta skedde dock aldrig så, att han „kom 
fast“, att han blef misstänkt för att ej drifva rent 
spel. Tvärtom bytte han alltid så, att det såg ut som 
om han blott gjorde det för sitt nöjes skull eller för 
ätt göra kamraten till viljes. Han lismade och lir­
kade med honom på ett sådant sätt, att den andra 
till slut blef öfvertygad om, att bytet var godt och 
själf önskade få det till stånd. Då gjorde Erik en 
likgiltig vändning med hufvudet och sade:

—Nå, om du nu gärna vill, så låt gå, inte är 
jag så nogräknad.

En och annan gång kunde det dock hända, att 
motparten ångrade sig efteråt och ville „byta tillbaka“.

Då skrattade Erik, gäckande, hånfullt. — Stac­
kare! Se här, har du ditt!

Kamraten skämdes, ville inte bli ansedd för stac­
kare ■— och bytet fick stå.
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En gång hade Erik genom en mängd by­
ten lyckats få ett godt fickur för en gammal fällknif. 
När han berättade detta för fadern, log denne be­
låtet och uppmuntrande och sade : — Godt gry, 
godt gry!

Ifrån fällknifvar, gamla börsar och fickur öfver- 
gick han så småningom till värdefullare saker. Han 
hade en gång af fadern erhållit ett föl som eget. När 
detta växt upp, slog han sig på hästbyte. Och nu 
var det inte mången, som gick säker för honom. Hvar 
han fick syn på en häst, den må ha varit aldrig så 
usel, ville han genast byta. Han skröt och skroppade 
med sin egen, diktade på honom egenskaper, som 
den aldrig haft, medan han samtidigt nedsatte den 
andres. Han sade aldrig rent ut att motpartens djur 
hade det eller det felet. Han blott förmodade med 
ett egendomligt illparigt leende i sitt feta, runda an­
sikte, att så var fallet. Och fans där intet fel ännu, 
så fans där åtminstone ypperliga anlag för sådana. 
— Se på den där foten! Där blir ju hasled af. — 
Nå, men hvad är det här? Det käns ju alldeles som 
om här vore början till spatt ... Ja, minsann käns 
det inte så! — Och så skräflade, synade och förmo­
dade han, tils den andre blef öfvertygad om, att 
hans häst hade anlag för alla möjliga fel och var 
glad att slippa af med den.

— Så länge Erik dref affärer med främmande 
folk, betraktade fadern saken med odelad tilllfredsstäl- 
lelse och glädje. — Det är godt gry i honom —
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sade han ständigt — Ni ska få se, att han ännu blir 
socknens rikaste karl.

Men en dag fann fadern, att Erik börjat drifva 
affärer äfven med dennes tillhörigheter. Han begynte 
med småsaker. Stal ägg ur hönsboen, ostar från 
mjölkkammaren och frukter från trädgården, hvilka han 
sedan i smyg skickade till staden eller schackrade 
bort bland bypojkarne.

Så småningom öfvergick han dock äfven här 
till värdefullare och mera lönande föremål — sädbo­
den, potatiskällaren och höladorna. Då de andra gått 
till hvila om kvällen, tog Erik nycklarne, smög sig 
ut och fylde säckarne åt kunder, som vore i kom­
plott med honom och icke skvallrade ur skolan. När 
han reste till staden med hö, „knippade“ han alltid 
några lispund öfver det bestämda antalet, hvilka han 
sedan sålde för egen räkning. Kunde detta icke gå 
för sig, emedan fadern eller någon annan „opålitlig“ 
var med vid pålassningen, ljög han, att han fått lägre 
pris för höet än fallet var i värkligheten. Öfver- 
skottet stack han i sin egen ficka.

En dag kom han fast.
Det var på höstsidan. Erik jämte gårdens tor- 

pare, hans bästa och pålitligaste kund, stodo i logen 
och fylde den nyss tröskade säden i säckar. Bäst 
det var kom fadern dit.

Han satte sig på tröskeln och såg på arbetet, 
medan han då och då kastade en blick på agnhögen 
i knuten, som såg ut att vara nyss omrörd.
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— Hvad har ni gjort åt agnhögen? — sade 
han slutligen. — Det ser ut, som om hönsen sku’ 
ha varit ihop med den.

Han tog en kvast och begynte sopa rundt om 
högen, medan han litet emellan trykte till de pösande 
agnarna med foten.

Plötsligt stötte han ihop med något hårdt före­
mål och ögonblicket därpå drog han fram en fyld 
säck, som han genast såg att tillhörde torparen.

Han blef krithvit i ansiktet och kunde på en 
god stund ej få fram ett ord.

—. Jasååå! — skrek han slutligen. — Det är då 
sant, som folk säger, att du bestjäl mig, pojke! — Och 
du ditt tä, din fattiglapp, din tjufköpare ! — Han rusade 
på torparen och fick honom i kragen. — Bort, hör 
du! Du ska flytta på ögonblicket. Inte en dag får 
du ha torpet efter det här!

Torparen svarade ej ett ord och äfven Erik stod 
till en början flat och stum. Men han fann sig snart 
och menade saktmodigt, att penningarne ju inte kommo 
i oskyldas händer. Han var så illa tvungen att skaffa 
sig pengar på något sätt, då han inte fick af fadern.

Inte ville han vara sämre än andra bondsöner.
—- I oskyldas händer! — skrek fadern utan att fä­

sta sig vid Eriks senare ord. — Vet du inte, att det 
blir knapt om säd i år? — Du säljer och jag får köpa.

Han blef rasande ond, då han tänkte på, att 
han kanske nästa vår skulle bli tvungen att köpa och 
betala dubbelt igen.

4
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Erik funderade ett ögonblick och så spelade han 
ut sin stora trumf. Den skulle åtminstone för till­
fället vända faderns sinne åt annat håll.

— Om jag säljer litet, så komma pengarna åt­
minstone till någon nytta i framtiden. Andra sälja 
ock, men lägga dem till onödigt.

— Andra? — Hvilka andra? •— Har jag ännu 
flera tjufvar i huset, eller hvad menar du?

Erik smålog.
— Det vet ni väl bäst själf — sade han.
— Så, så, så! — Han rusade ut ur logen och 

så rakt hem. Han kastade och slängde i portar och 
grindar, medan han talade högt för sig själf.

När han kom i stugan, stod hustrun vid spi- 
seln och gjorde upp eld.

— Hör du, din . . . Han lick i hastigheten icke 
tag i något passande uttryck för hvad han kände. — 
Gå till logen och hör på hvad son din säger! Han 
påstår, att du stjäl . . . drar ur huset och lägger pen­
garna till . . . till fan vet hvad ! — Den ena stjäl inne, 
den andra ute! — Oj, oj! Tjufvar ä’ ni allihop, al­
lihop. — Han talade fort och osammanhängande och 
var pionröd i ansiktet.

Hustrun stod mållös af förskräckelse. Hon för­
stod nog hvad det var fråga om; men hon hade så 
svårt att fatta att Erik kunnat gå och skvallra. Hon 
hade ju så mången gång hjälpt honom, stått på hans 
sida — liksom han hjälpt henne. Ty äfven hon hade
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sin förbjudna handel med smör, ägg, ostar och nå­
gon liten påse gryn då och då.

— Hvad menar du, far? — sade hon slutli­
gen sakta.

—• Hvad jag menar? — Jo, jag menar . . . Äsch, 
stå inte där och gör dig oskyldig ! — afbröt han sig 
plötsligt. — Åh, Herre Gud! — Han suckade tungt. 
Vreden hade lagt sig och efterträdts af en känsla af 
smärta, af hjälplöshet. De hade vuxit honom öfver 
hufvudet; han var icke mer herre i sitt hus.

Hustrun ville säga någonting urskuldande, lug­
nande.

— Ja, det kan ju hända, att jag en och an­
nan gång sålt något smått, som jag inte så noga re­
dogjort för. Men pengarna ha ju ändå alltid kommit 
till huset. Inte har jag lagt dem till något onödigt.

— Jaså inte det! —■ brusade han upp igen. 
Säcken i agnhögen och Eriks enahanda påstående 
gjorde honom vred på nytt. — Till hvad lägger du 
pengarna då? Jo, till alt möjligt krimskrams. — Hanc 
gjorde en föraktlig åtbörd med handen. — Det ska 
vara bodtygskjolar och stadsstrumpor ! — Hemväf 
duger inte nu mer, gunås!

I grund och botten var det icke själfva skadan, 
som så förargade honom, utan mer den omständig­
heten, att han hädanefter icke hade någon att lita på. 
Han hade nog förut haft små misstankar åt det hål­
let, men då han aldrig sett något bevis, hade han 
känt sig lugn. — „Det kunde ju inte vara så farligt !“ —
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bedragas, att på sätt och vis ha blifvit hållen som 
narr! Då han talat om, att de borde knappa in på 
det och det under året, hade de nog hållit med honom, 
men i sina hjärtan ängslats öfver huru mycket de 
skulle våga sälja . . .

Från den dagen var all förtrolighet samt på 
sätt och vis äfven sämjan försvunnen dem emellan. Till 
det yttre föreföll nog alt som förut. Man kifvades 
och stred icke och det såg ut, som om alt varit 
glömdt. Men i grund och botten var man fiender. 
Man begynte spionera på hvarandra. Modern spio­
nerade på sonen för att kunna binda honom med 
hans egna synder, och sonen spionerade på modern 
i samma syfte. Fadern skulle ha uppsikt öfver dem 
bägge. Misstänksamheten låg på lur vid alla tillfäl­
len. Skulle Erik skickas till staden med någonting, 
var fadern alltid med och iordningstälde lasset. Han 
räknade noga hvarje höknippa, hörde sig alltid för 
om gängse priser samt försmådde icke att med främ­
mandes tillhjälp kontrollera sonens göranden utom 
hemmet. Nyckeln till sädesboden fick nog hänga på 
sin gamla plats, spiselkroken, ty det skulle väkt upp­
märksamhet, om fadern begynt gömma den; men han 
lade „märken“ och „tecken“ i sädeslåren samt stälde 
alltid så till, att han var själf med vid uttagningarna. 
Han smög sig in mjölkkammaren och räknade ostarna, 
vägde smöret och såg till hönsboen. Kontrollen var 
nog i det hela taget af icke så stort värde, ty vär-
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ste uppsikten öfver dessa saker. Men detta hans* sätt 
att slinka in öfveralt, blanda sig i alt, fråga och utfor­
ska om alt, gjorde att man kände sig osäker och 
rädd. Man viste aldrig, hvar man hade honom. Han 
uppträdde, då man minst anade det, tyst och smy­
gande som en tjuf.

Alla tre plågades af detta spioneri, af detta stän­
diga misstroende. De började känna sig liksom främ­
mande i huset och främmande för hvarandra. De vå­
gade aldrig mer fullt yttra sina tankar om det ena 
eller det andra, ty de hade en känsla af, att den an­
dra alltid såg någon baktanke bakom de oskyldiga 

' orden. Vid äfven den obetydligaste handling af själf- 
ständighet sade man alltid till sig själf: — Hvad 
månne han eller hon nu tänker om detta!

Misstankarna yttrades aldrig högt. Tvärtom 
sökte man så mycket som möjligt dölja dem såväl 
sinsemellan som för andra. Men hvar och en var 
pinsamt medveten om, att de alltid funnos där och 
påtrykte hvarje handling, hvarje ord sin prägel. Man 
talade, handlade och tänkte alltid under inflytande af 
denna misstänksamhet.

Fadern led mest häraf. Det hade visserligen 
aldrig rådt någon större förtrolighet mellan honom 
och hustrun. Han hade haft sina tankar och hon 
sina. Han hade alltid handlat efter eget tycke, om 
han ock då och då frågat henne till råds.
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af ätt hustrun ständigt stod vid hans sida, att hans 
bekymmer voro hennes bekymmer, att hon gladde 
sig åt hans glädje, att hon med andra ord var lik­
som en del af honom själf. Och detta hade varit 
honom till styrka. Men nu var medvetandet härom 
borta. Hustrun hade bedragit honom. Den tanke, 
som ständigt legat till grund för hans handlingar, hu­
sets förkofran, hade hon måhända aldrig delat. Den 
större eller mindre atkastningen från gården hade för 
henne nog också gifvit anledning till glädje eller sorg 
— men på helt annan grund . . .

Han blef bitter och ojämn till lynnet, hade al­
drig ett berömmande ord för någon eller något, utan 
ständigt gnat och klander. Han anstälde pinsamma 
jämförelser mellan „förr och nu“, jämförelser, som 
voro ämnade att såra och som äfven sårade, isyn­
nerhet hustrun. Erik plågades nog ock däraf, lik­
som af faderns förändrade sinnelag i öfrigt, men det 
skedde mest därför, att han nu hade så svårt att 
„komma åt“ någonting. Hos honom hade girigheten 
och förvärfsbegäret öfvertaget öfver alla andra känslor. 
Elan hade icke „tagit“ för att, liksom modern, skaffa 
sig en njutning för pengarna. Han hade tagit för 
själfva penningens skull.

* *
*

Då Erik var tjugofem år gammal, dog fadern 
plötsligt i slag och sonen fick nu som enda barnet
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öfvertaga hemmanet. Gården var icke stor, men väl 
bebrukad och den gamle hade dessutom lämnat ef­
ter sig icke så litet kontanter.

Det hade varit faderns vilja, att modern skulle 
få vara i gården och förestå hushållet tils Erik gifte 
sig. Men därpå gick denne icke in. Han lät ge­
nast efter den gamles död uppföra en liten stuga ett 
godt stycke från gården och dit fick modern flytta 
och lefva på sitt undantag. Han var rädd för att ha 
henne i huset.

Men någon måste han ändå ha att se till hus­
hållet och så begynte han tänka på att gifta sig.

Hans samlarifver och snikenhet hade gjort, att 
han bra nog litet kommit att deltaga i den öfriga 
ungdomens glada lif. Han hade häller icke varit så 
väl sedd af pojkarne. Man bar ett slags hemlig fruk­
tan för honom — ungefär som man i en stor folk­
hop fruktar för ficktjufvar. Man hade en känsla af 
att han i tankarna ständigt satt och värderade alt i 
pengar och anstälde jämförelser mellan sitt och andras. 
Han kunde också ibland vara frånstötande skrytaktig, 
isynnerhet om han kände sig sårad af någonting.

Bland flickorna fans det däremot mången, som 
inte skulle haft något emot att bli värdinna i hans 
gård. Han var ju förmögen, såg i deras tycke bra 
ut med sitt runda, finhylta ansikte, samt höll sig all­
tid nykter och ordentlig. Dessutom låg det i hans 
sätt en viss öfverlägsen säkerhet, som gjorde intryck 
på kvinnorna.
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Det fans två flickor, som Erik särskildt fästat 
sig vid. Den ena var en tämligen förmögen hem- 
mansdotter, ung, glad, med friskt utseende, måhända 
litet bortskämd som fallet ofta är med enda barnet. 
Den andra var klockarens dotter. Hon var redan 
något in på fyrtiotalet, ful och fullkomligt okunnig 
i bondarbeten. Ty hon hade i hemmet blifvit hållen 
som ett slags fröken.

Hon var fattig. Men Erik hade fått veta, att 
klockaren hade en broder i „finnmarken“, som var 
mycket rik, men gammal och sjuklig. Helt säkert 
hade han inte så långt kvar och då skulle klocka­
ren, som hans ende arfvinge, få förmögenheten. För 
att vara fullkomligt säker på sin sak, reste Erik en 
dag under någon förevändning till den trakt, där den 
rike bodde. Där fick han veta, att klockarens bror 
värkligen var mycket förmögen och mycket sjuklig. 
Två dagar därefter begaf han sig till klockaregården, 
friade och fick „ja.“

Någon tid därpå stod bröllopet.
* *

*

I början lefde de till lyckligt nog. Hustrun kunde 
just icke uträtta mycket. Men uppfödd i fattigdom, 
som hon var, hade hon i stället inga fordringar. Erik 
svor nog mången gång i tysthet öfver hennes okun­
nighet, men lät henne dock vara i fred. Han bar 
på sätt och vis en fruktan — icke för henne utan 
%r förmögenheten. Han kände sig icke riktigt säker,
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så länge den icke fans i hans händer. Den fördömde 
klockaren, hennes far, kunde ju gå och „ställa till någon 
dumhet,“ om han fick reda på att dottern behandla­
des illa.

Men bara han en gång fick pengarna i näfven! 
Då skulle klockarens trasiga tös nog få veta af, att 
han icke tagit henne för att hon skulle få agera fru.

Hustrun å sin sida förstod nog, att det var arfvet, 
som lockat honom, och icke hennes egen person. 
Men hon fäste sig icke så stort därvid. Hon hade 
det ju bra, behöfde icke arbeta och anstränga sig. 
Och Erik sade henne aldrig ett ondt ord, om han 
också ej visade henne ■ någon ömhet.

Så förgingo några år. Erik ökade slant på slant 
i gården. Han var icke någon styf arbetare själf, 
men han förstod utmärkt konsten att hålla andra till 
arbete. Det var icke sötebrödsdagar folket i den gården 
hade. Han grälade sällan, tyktes nästan icke kunna 
bli ond. Men han hade ett egendomligt späjande 
sätt mot dem, som gjorde dem rädda och oroliga. 
Han dref omkring från det ena stället till det andra, 
tyst och smygande, liksom fadern under de sista 
åren. De voro aldrig säkra för honom. Då de minst 
anade, kunde hans runda, feta ansikte dyka upp midt 
ibland dem. De kände det till slut, som om han 
ständigt varit dem bak ryggen, färdig att vid minsta 
försummelse träda fram.

Han gjorde „affärer“ äfven nu, men blott med 
reda pengar. Det fans knapt en i byn, som inte
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hade lånat af honom större eller mindre belopp mot 
tio, femton, tjugu, ja, till och med femtio procent. 
Han var ingen sträng fordringsägare. Tvärtom. Kunde 
icke räntan betalas på bestämd dag, så inte blef det 
utsökning af därför, utan skuldsedeln skrefs blott om 
och räntan lades till kapitalet. På detta sätt kunde 
en i början obetydlig summa inom kort stiga till ett 
rätt ansenligt belopp. Han såg dock alltid efter, att 
det fans god säkerhet bakom skuldsedeln, att belop­
pet när som hälst kunde falla ut — om han ville.

På detta sätt fick han så småningom hela byn 
i sin hand och däraf förstod han att draga god för­
del. Han tvingade, genom sina skuldsedlar, gran­
narna att gräfva kostsamma diken för att han skulle 
få vattnet afledt från sina ägor. Han hade dem att 
uppföra gärdesgårdar, där man i mannaminne „betat 
ihop.“ Han „lånade“ stör och gärdselband från 
deras skogar och tog deras bästa tallar till pärt- 
virke. Om sommaren drog han alt arbetsfolket till 
sig; ty äfven den lösa befolkningen var på ett eller 
annat sätt bunden vid honom. Man kände sig nog 
ibland bitter, men vågade ej fram med något klander, 
ty det kunde ju hända att ens skuldsedel blefve läm­
nad åt länsmannen. Och dessutom viste man icke 
när man blef tvungen att anlita honom igen . . .

* *
*

En dag ungefär fem år efter Eriks giftermål 
kom det bud, att klockarens bror hade dött. De re-
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endast Erik stannade kvar öfver bouppteckningen, 
som förrättades omedelbart därpå. Vid denna visade 
det sig till allmän förvåning, att skulderna vida öf- 
verstego tillgångarna. „Den rike“ hade dött som ut­
fattig karl.

Då Erik kom hem, var han drucken. Hästen 
darrade af rädsla och hade långa blodiga strimmor 
långs sidorna.

Han skrek åt drängen, som händelsevis befann 
sig på gården, att spänna fort undan, och då denne 
icke ögonblickligt lydde, utan i stället såg förvirrad 
på husbonden, rusade han på honom, slog honom 
omkull på marken och begynte prygla honom med 
piskan. Alt gårdsfolket rusade till — äfven hustrun.

Man trodde att husbonden blifvit vansinnig. 
Fradgan stod honom om munnen och det såg ut, 
som om de blodsprängda ögonen skulle tränga sig 
ur hufvudet.

Då han fick syn på hustrun, där hon stod bland 
folket halft förlamad af skrämsel och förvåning, sprang 
han genast mot henne med höjd piska.

— Hvad står du här och glor efter, trasvarg! 
— skrek han. — Packa dig i väg till klockarns. . . 
eller i grafven till din fattiglapp till farbror! — Ditt 
snedögda, gamla kadaver! — Ditt . . . ditt . . .

Piskan hven och träffade henne midt öfver 
ansiktet. Hon skrek till och sprang bort. Man­
nen efter.
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Och nu begynte en vild jakt kring gården. 
Piskan hven oupphörligt omkring henne, där hon 
sprang rundt den lilla mangården; ty hon fick icke 
så mycket rådrum, att hon hann öppna porten. Slut­
ligen stupade hon omkull och blef liggande med an­
siktet nedåt framför trappan. Han slog fortfarande. 
Hon skrek icke, men för hvarje gång piskan höjdes, 
drog hon sig ihop liksom af kramp.

Så upphörde han att slå, kastade piskan ifrån 
sig och rusade in.

Den natten fick han ligga ensam i byggnaden.

-*■ *
*

Då Erik följande dag kom in i stugan, satt fol­
ket rundt kring det stora bordet och åt frukost. Hu­
strun hade sin plats vid ett litet bord under „sidfön­
stret.“ Hennes ansikte var rödstrimmigt och upp- 
svullet, dräkten hängde lös och slankig kring hennes 
magra kropp och håret var tillruffsadt och tofvigt. 
Öfver hela personen låg ett motbjudande uttryck af 
ålderdom, vissenhet och slöhet. Endast de små, 
svarta ögonen glimmade af lif.

Då hon kände mannens blick hvila på sig, 
skälfde hon till och drog ihop sig, liksom om hon 
velat samla in armar och ben. Men efter ett ögon­
blick rätade hon sig upp igen och gaf mannen en stic­
kande, hatfull blick ur sina små, svarta ögon.
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Han studsade och såg förvånad på henne. Så 
vände han sig bort med en obeskriflig min af äckel 
och förakt, spottade långt ut på golfvet och gick ut.

Då han kommit på gården, stannade han och 
ropade befallande på hustrun.

Intet svar.
— Hör du inte, hvad?
Ännu intet svar.
Med ett skutt var han uppe på trappan och så in i 

stugan. Han var blek och darrade af undertrykt ilska.
— Hör du inte? — Lyder du inte, hvad?

■— Lyder! — Hon steg upp och gaf honom 
en så hatfull blick, att han ofrivilligt drog sig par 
steg tillbaka. - Skulle jag lyda dig, du, som sprin­
ger med piskan efter mig som efter ett djur. Jag ty­
der inte och inte är jag rädd för dig häller. — För­
sök slå mig ännu en gång, om du vågar!

Hon talade lungt och bestämdt, men i rösten 
låg dock som en understrykt skälfning. Hon var 
ännu icke riktigt säker på sig själf.

— Så, så, så! — Han var så förvånad öfver 
detta bemötande, att han till en början icke viste 
hvad han skulle säga.

Men så fick vreden igen öfvertaget.
— Vågar — säger du! För hvem skulle jag- 

inte våga? — Är jag inte herre i mitt eget hus!
— Du vågar inte för mig.
— För dig! — Nej, hör nu! — Han vände sig 

med ett rått skratt till folket. — Hon säger, att jag
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inte vågar för henne, klockarungen. Hvad sku frun 
göra, om jag nu sloge till. — Han lyfte upp handen.

— Stämma dig till tinget — liksom Anders 
ämnar göra. Jag var i natt hem och far sade, att om 
du slår mig en gång till, så blir du uppstämd för 
misshandel, och det kan bli tukthus af. Det fins 
vittnen.

— Hör ni . . . nej, hör ni! — Han vände sig 
åter med ett rått skratt till folket, men såg på samma 
gång icke så litet flat ut. Hustruns tvärsäkra sätt 
och hatfulla blickar begynte alt mer förbrylla honom, 
ovan som han var vid alt motstånd från det hållet.

— Jaså, du tänker stämma upp din egen man?
— fortsatte han. •— Du springer till klockarns om 
nätterna och tar råd af honom, hur du ska behandla 
din man. Lärde han dig inte med detsamma, hur 
man ska skala potäter — och koka mat, hvad? — 
Men hur sku han kunna lära något dylikt, de som 
aldrig koka mat där i huset. De tigga den färdig i 
granngårdarna, liksom de tigga alt annat.

—- De ha aldrig tigt någonting.
•— Inte! — Såå? — Vänta bara till våren. Då 

får du se far din resa omkring med tiggarskrindan.
— ,,Hö’ ä slut nu, go’ vänner. Litet i skrindan, go’ 
vänner.“ ■— Han härmade klockarens gnällande röst.

— Det är sin lön han söker ut. Det har han 
rätt till.

— Jaså han har rätt till det. — Nåja, men har 
han också rätt att ljuga och bedraga folk? Hvar är
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hans rike broder nu, som han jämt skröt af? — En 
fattiglapp, en trasvarg var det, som inte hade mer 
än en gud och en jacka — liksom du och hela släk­
ten. — Fy tusan sådant sällskap man fått på halsen !

Hustrun rykte till och blef blodröd i ansiktet. 
Han hade nu för första gången uppenbart trampat 
på hennes ömmaste ställe, rått slungat henne i an­
siktet, att det var hennes arf, ej henne själf han gift 
sig med. Hon var blott ett plågsamt bihang till pen­
garna. Hon hade nog alltid innerst förstått, att han 
tagit henne för arfvets skull, att det utgjort det be­
stämmande vid hans val. Men hon hade på samma 
gång trott, att hon äfven själf ägde något värde i 
hans ögon, att hon fylde en plats vid hans sida. 
Han hade ju alltid behandlat henne väl och aldrig lå­
tit undfalla sig något om arfvet.

Men nu hade hon blifvit tagen ur sin villfarelse. 
Hon hade nu både i ord och handling bittert fått 
veta, att hennes anspråkslösa kärlekstankar varit idel 
drömbilder. Hon kände en oändlig bitterhet, ett al­
drig slocknande hat mot mannen. Hon tykte, att 
hon riktigt kunde förnimma, hur det onda i hennes 
natur växte och växte, tils det inkräktade hvarje 
skrymsla i hennes själ. Ingen hänsyn nu mera; hat 
mot hat ....

* *
*

Från och med nu blef där ett Iif mellan de båda 
makarna, hvarom ryktet nådde vida omkring. Det
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fans knapt en vrå i socknen, där man icke talade om 
det leda lif, som fördes i den gården. Långt in på 
nätterna kunde man få. höra dem ligga och kifvas 
med hvarandra. Högljudda skälls- och skymford om­
växlade med småaktigt gnat.

En och annan gång kunde det hända, att de 
slöto ett kort vapenstillestånd med hvarandra för att 
anfalla den gemensamma fienden, tjänarene.

Ty dessa behandlades numera icke som förr.
Erik hade så småningom slappats af i sina spio­

nerier. Han begynte med åren få benägenhet för 
maklighet och stuglif. Han kunde i timtal sitta fram­
för sin gamla byrå, vända och syna sina skuldsed­
lar, veckla upp och ihop dem igen. Sina kontanta 
penningar hade han aldrig inne, utan gömda här och 
hvar i knutarna, invecklade i gamla strumpor och an­
dra trasor. Att smyga omkring till dessa gömställen, 
räkna och åter räkna sina slantar utgjorde också en 
af hans käraste sysselsättningar.

Bäst det var kunde dock den tanken komma 
öfver honom, att tjänarene, lämnade åt sig själfva, för­
summade arbetet och gjorde honom skada. Då bru­
sade vreden upp och den första han fick tag i öfver- 
fölls då med ovett — icke blott för egen, utan äfven 
för de andras räkning; ty „de voro ju alla lika.“

Häri understöddes han numera alltid af hustrun. 
Ty äfven hon hade förändrats. Ifrån att ha varit en 
dåsig och okunnig halffru, hade hon nu blifvit en 
duktig och rapp bondkvinna. Det var icke ett på-
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kommet intresse för arbetet, som åstadkommit denna 
förändring. Den bade helt enkelt sin grund i elak­
het. Hon ville icke unna mannen den fröjden att få 
förebrå henne för oduglighet och okunnighet. Hon 
ville icke vara något nådehjon. Hon ville visa, att 
om hon ock ej medfört några rikedomar, skulle hon 
dock vara huset till gagn. Med tiden blef arbetet äf- 
ven ett nöje för henne. Hon behöfde icke mer tänka 
på sitt förhållande till mannen vid fullgörandet af sina 
plikter. Hon gjorde det af egen drift.

Men samtidigt blef hon äfven fordrande af an­
dra. Hon kände ett behof af att plåga, liksom hon 
själf blef plågad. Det skänkte henne också en viss 
tillfredsställelse att inför tjänarene få visa, att hon dock 
trots alt stod på husets sida. Hennes andel i det 
olyckliga samlifvet fick därigenom mindre betydelse, 
blef liksom urskuldad. — „Hon är ju ändock en duk­
tig kvinna.“

Sin samlareifver bibehöll mannen fortfarande. 
Men liksom han i barnaåren börjat med smått, så 
tyktes han älven på ålderdomen vilja sluta därmed. 
Han lånade visserligen ännu då och då ut pengar, 
men endast obetydliga belopp — fem, tio, högst tjugo 
mark. Men god säkerhet och skuldsedel skulle det 
alltid vara; annars „hade han inte pengar.“

Han begynte äfven färdas mycket på auktio­
ner. Men han ropade aldrig in värdefullare föremål 
utan endast gammalt skräp, som han fick för billigt. 
Dessa saker förvarade han sedan på nära nog lika
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lika stor omsorg om dem.

Han började äfven få smak för brännvin. Han 
öfverlastade sig aldrig märkbart, men han var häller 
aldrig riktigt nykter. I en kista i löftet förvarade han 
sin brännvinsflaska och dit såg man honom upprepade 
gånger om dagen styra sina steg.

* *
*

En morgon — det var kort före jul och ovan­
ligt kallt — sade hustrun, att hon önskade häst för 
att besöka sin mor, som låg sjuk.

— Såå — sade mannen spefullt — att mor ska 
ut och gästa.

- Jag ska inte och gästa — svarade hustrun 
skarpt. - Jag ska besöka min mor, som kanhända 
inte har så långt kvar. — Jag tycker du nog kan 
ge mig häst, det är första gången jag ber dig därom.

— Inte ha vi tid att försumma hästarna i dag — 
käxade han. — Det är brådt med körslorna till ju­
len. Du har så många gånger sprungit till fots till 
klockaregården, så nog kan du äfven denna gång . . .

— Såå, tycker du det, din gnidare — skrek hon 
gält. — Tycker du, att jag inte vore värd någonting 
för alla de år jag trälat här i gården utan att få så 
mycket som . . . Hon strök händerna mot hvarandra 
för att visa, att det var ingenting.

— Nå, har du hämtat någonting med dig då? 
— Har du hämtat någon häst, liksom andra bruka
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göra . . . eller har du medfört något annat till huset.
- Nej, inte så mycket som — Han gjorde samma 

åtbörd som hon. — Du hade ju inte kläderna på 
kroppen, då du kom hit . . . Och nu ska du ha häst 
kantänka för att besöka den där utfattiga klockarkä- 
ringen, som socknen får föda. Har man hört! — Nu 
ska det gästas och åkas med mina hästar !

— Jag tycker att en sådan kränkhärfvel som du 
inte borde högmodas öfver något. Du har ju inte 
krafter mer att hålla byxorna på dig som annat folk, 
utan de få hänga, som om där inte fans något i dem. 
Se dig i spegeln, du . . . Och inte kan du göra nå­
gonting mer . . . bara springa i löftet och supa bränn­
vin och smyga kring knutarne och räkna dina usla 
pengar, som du roffat af fattigt folk.

— Ha, ha, ha! — Hör ni, godt folk, hvad hon 
säger! — Ha, ha, ha! — Kan jag inte göra någon­
ting mera, hvad. — Jo, jag kan göra mycket, jag. 
Jag kan föda dig och din mor och hela din fattiga 
släkt. Jag kan till och med ge häst åt dig, så du 
får fara på gästabud till din mor, fattighjonet. — An­
ders gå och spänn för åt henne!

Anders försvann och en stund därefter gick äf- 
ven husbonden ut.

Hustrun begynte klä sig. Hon kände sig mot 
vanligheten så nedstämd och betrykt, att tårarne 
kommo henne i ögonen. Hon tänkte på modern. 
Hos henne hade hon alltid funnit en, om ock ringa, 
tröst i sin olycka. Och om modern ej kunnat trösta
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henne, hade det dock alltid varit henne en lisa att få 
berätta om sina lidanden och om den orättvisa henne 
vederfors, viss om att alltid hos den gamla finna ett 
villigt lyssnande öra och medlidande. Nu skulle äf- 
ven denna torftiga glädje beröfvas henne. Ty hon 
förstod, att modern, gammal som hon var, icke hade 
så långt till slutet.

Då hon var klädd, gick hon ut, där hästen vän­
tade henne framför trappan. Hon kastade en blick 
på åkdonet och blef likblek i ansiktet.

Åkdonet bestod af en spillningslåda, öfver hvars 
bakre del man kastat ett smutsigt hästtäcke, som 
skulle föreställa slädrya.

Drängen, som stod och höll i tömmarna, såg 
förlägen ut och mumlade något om, att husbonden 
så befalt det.

Den sistnämde syntes icke till.
Hon såg och såg på åkdonet. Ej ett tecken till 

vrede kunde upptäckas hos henne. Endast en namn­
lös smärta stod att läsas i det bleka, affallna ansik­
tet. Så drog hon en djup suck, vände sig långsamt 
om och gick in.

Efter en stund kom äfven mannen i stugan. 
Han hade hållit sig dold bakom en knut för att där­
ifrån åse affärden.

— Nå reser du inte? — frågade han. — Hä­
sten väntar.

Hon svarade ej ett ord. Blott såg på honom, 
såg på honom tils ögonen fyldes af tårar, medan an-
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siktet alt fortfarande hade det där smärtsamma ut­
trycket.

Mannen studsade och blef förvirrad, liksom då han 
första gången mötte hennes hatfulla blick, erfor att 
hon ämnade sätta hårdt mot hårdt. Han började 
känna sig besvärad och skrufvade sig oroligt på stolen.

— Jag tror du tar till ögonen — sade han 
med ett tvunget flin. — Tykte du inte om åk­
donet? — Det borde vara godt nog ... åt dig, som 
ingenting medfört, tänkte han säga, men häjdade sig 
utan att veta hvarför.

Intet svar.
Så gaf han henne ett långt frågande ögonkast 

och gick ut.
Han var förargad, läxade upp drängen, som var 

oskyldig, och begynte ränna omkring från det ena 
stället till det andra. Litet emellan stannade han lik­
som begrundande och mumlade:

-— Men hvad går då åt henne? Hvad fattas 
henne? — Han hade aldrig förr sett henne gråta.

Så gick han åter in. Hustrun stod hvardags- 
klädd och sysslade med något vid spiseln. Det där 
smärtsamma uttrycket fans alt fortfarande kvar i hen­
nes ansikte.

Han gick några slag oroligt fram och åter på golf- 
vet, medan han med en onaturligt hög stämma talade 
om en mängd alldagliga saker, körslorna, kölden, den 
myckna snön o. s. v. Då och då kastade han en 
fråga till hustrun, utan att dock se henne i ansiktet.



70

Då han icke erhöll något svar, blef han slutli­
gen ond.

— Hör du inte? —- skrek han. — Har du blif- 
vit döf nu också?

— Jag hör nog — svarade hon lågmält, nä­
stan mildt. — Men jag tycker, att det inte är någon­
ting att svara på.

— Så, så, så! — brusade han upp. — Om du 
inte vill svara, så kan du åtminstone låta bli att glo 
på mig på det där sättet. — Hvad fan glor du efter 
riktigt, hvad? Inte tänker jag ta lifvet af dig. inte 
. . . Och en annan släde kan du nog få till klockarns 
. . . Den fördömde Anders . . .

Intet svar.
Han brummade något för sig själf och gick åter 

ut, i det han slog dörren häftigt igen efter sig.
- Fördömda käring — mumlade han. — Jag tror 

hon blifvit galen ... De där ögonen, som hon glor med 
... Nå, det går väl öfvor... det går väl öfver . . .

Men det gick icke öfver. Hon bibehöll att fram­
gent sitt tysta, stilla sätt mot mannen. Det smärt­
samma uttrycket försvann dock så småningom från 
ansiktet, men kvarblef i ögonen, där det tyktes hafva 
stelnat. Föröfrigt låg det öfver hela hennes person 
ett outsägligt uttryck af trötthet och lifsleda, som vär­
nade ytterst pinsamt.

Mannen förvånades högeiigen öfver denna för­
ändring hos henne. Han begynte känna sig osäker, 
ästan skrämd i hennes närhet. — Skulle hon tagit
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så illa upp det där „skämtet“ med spillningslådan — 
eller gick hon och tänkte ut något djäfvulstyg? Han 
kunde icke tro det förra, således måste det senare 
vara fallet. Ja, helt säkert gick hon och grubblade 
på något ondt, som hon ämnade tillfoga honom och 
gården. Det där tysta, undfallande sättet var nog 
bara till för att dölja hennes uppsåt, för att invagga 
honom och andra i säkerhet. . . . Eller kanske hon 
blifvit galen. Han hade hört talas om människor, 
som voro galna, utan att man kunde „märka“ något 
på deras tal . . . De där underliga ögonen . . . Det var 
nog bäst att vara på sin vakt.

Och han var äfven på sin vakt, men aldrig där 
han borde vara: i hustruns närhet. Han ströfvade 
jämt omkring på gården och de närmaste ägorna, 
drefs oroligt från den ena knuten till den andra. Men 
stugan, där hustrun höll till, skydde han. Han kunde 
icke lida de där ögonen, som ständigt uttrykte ett 
och samma: smärta.

Under den första tiden tog han ännu då och 
då sin tillflykt till vreden. Detta skedde till hälften 
af att han värkligt var ond, till hälften af nyfikenhet 
öfver att få veta, om hon icke skulle förmås att åter­
falla i sin gamla roll. Men nej, det lyckades icke. 
Ej ett ord till svar. Endast dessa fördömda blickar, 
som höllo på att göra honom tokig.

En och annan gång föresatte han sig att tala 
förnuft med henne, fråga henne rent ut, hvarför hon
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var sådan — säga henne, att hon höll på att ta Iif- 
vet af honom, om hon ej ändrade sätt.

Men denna hans föresats blef aldrig utförd. Or­
den kommo icke fram, de fastnade honom i halsen, 
då han skulle börja. Han kände inom sig så tyd­
ligt, att det icke skulle nytta till något, och detta för­
stummade honom.

Nätterna voro de värsta. Han vågade aldrig 
somna, förrän han hörde hustruns jämna andetag 
biedvid sig — ett tecken på att hon sof. Han låg 
och inbillade sig, att hon blott väntade på hans sömn 
lör att göra honom illa — strypa honom eller något 
dylikt. Midt i natten kunde han vakna upp med en 
skrämmande känsla al att hustrun låg vaken och stir­
rade på honom med de där underliga ögonen, färdig 
till anfall. Då vände han sig sakta om med ögonen 
slutna, öppnade dem så småningom och såg på henne. 
Nej, hon sof. Eller också låg han och lyssnade, om 
hon skulle andas så där jämt och lugnt, som hon 
brukade, då hon sof. . . .

Hans sätt mot folket blef sådant, att ingen mer 
ville tjäna där i gården. All den ångest han led af 
urladdade sig i vreda ord mot tjänarene. Han kände 
en riktig djäfvulsk njutning att få skymfa, skälla och 
svära. Det var hans glädjestunder.

Han begynte äfven trägnare anlita bränvinsfla- 
skan, så att man emellanåt tick se honom drucken. 
Då kunde han plötsligt utan synbar anledning brista
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så olycklig, så olycklig ...“

En dag klagade han öfver häftiga smärtor i 
trakten af hjärtat och „tyngd i hufvudet“. Då han 
på kvällen lade sig hade smärtorna tilltagit, så att 
hustrun rådde honom att „ta in“ något.

— Nej, nej. — Han slog afvärjande ifrån sig 
med handen. Han ville inte ha någonting. Han hade 
tykt sig märka en skymt af skadeglädje i hustruns 
blick, då han beklagade sig, och nu trodde han, att 
hon ville förgifta honom.

Plågorna blefvo under natten alt häftigare. Han 
jämrade sig som ett litet barn och kastade sig oroligt 
af och an i sängen. På morgonsidan inslumrade han.

Då han somnat, satte sig hustrun sakta upp. 
Lampan, som brunnit hela natten, kastade ett matt 
sken öfver sängen, där mannen låg bredvid henne 
och andades tungt med stora svettpärlor på pannan.

Hon betraktade honom.
Så han var eländig! Ögonen lågo så djupt 

insjunkna, att ögonhålorna föreföllo att vara toma. 
De orakade kinderna hängde slappa öfver skjortkra­
gen samt stötte i gult och pannan såg ut, som om 
den varit täkt med ett stycke skrynkligt, brunt per­
gament.

Plötsligt rörde han på sig och öppnade ögonen. 
Hustrun släpte sig ögonblickligt omkull i sängen, men 
lika snabt hade han kastat sig öfver henne och fat­
tat henne i strupen.
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— Du tänkte mörda mig! — Men vänta du! — 
hväste han med brinnande ögon. — Inte ännu, inte 
ännu gick det.

Hustrun försökte med all makt befria sig från 
hans grepp om strupen. Men fåfängt. Det var, som 
om någon slagit en glödande järnring kring hennes 
hals. Hon var icke i stånd att få fram ett ljud; en­
dast ett otydligt gurglande läte framprässades ur 
hennes strupe. Ansiktet var svartblått och ögonen 
stodo stora och blodsprängda ur hufvudet.

Med ens släpte mannen sitt tag och sjönk med 
ett klagande ljud tillbaka mot bädden. Där blef han 
sedan liggande som liflös med handen trykt mot 
hjärtat.

Då hustrun kände sig befriad från mannens 
järnhårda grepp, drog hon ett djupt andetag samt ville 
föra handen till strupen. Men det var omöjligt. Den 
låg som förlamad vid hennes sida. Hufvudet var 
tungt som en blyklump och det kändes, som om hon 
alt fortfarande haft den glödheta järnringen kring 
halsen.

Så småningom återkom mo dock krafterna och 
rörelseförmågan. Och till slut var hon i stånd att 
krafla sig ur sängen på golfvet. Men längre kom 
hon icke. Där föll hon afsvimmad omkull —-------

*
*
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Jalusierna äro dragna för fönstret till skydd mot 
vårsolen, som gassar mot rutan. Det är den första 
vackra vårdagen, med starkt solsken, klar, mild luft, 
takdropp och forsande bäckar.

I rummet är luften tung och kvaf, uppblandad 
med lukten från medicinflaskor och matrester.

Mannen ligger med slutna ögon och ansiktet 
vändt mot väggen. För hvarje gång han drager efter 
andan, går det som en skälfning genom hela hans 
kropp. Han är så svag, att han knapt förmår bort­
jaga flugorna, som, ännu dåsiga efter vinterdvalan, 
slå ned på hans af svett fuktiga ansikte.

I den andra sängen ligger hustrun med en bok 
i handen. Hon klagar icke öfver några särskilda plå­
gor. Hon är blott så trött, så trött...

Så ha de legat nu i närmare två veckor.
Plötsligt uppger mannen en långdragen, tung 

suck, åtföljd af ett kvidande ljud.
Hustrun slår igen boken och vänder sina blickar 

åt mannens säng.
— Gör det så ondt i bröstet? — frågar hon. - 

Rösten är så svag, att det låter som en hviskning.
Mannen slår upp ögonen och vänder sig lång­

samt, med stor ansträngning om. Hans blick faller 
på boken, som hvilar på hustruns bröst.

— Hvad är det du läser?
— Det är bibeln.
— Jaså — svarar han långsamt och sluter ögo­

nen igen. Efter en stund frågar han stammande, 
medan fingrarne nervöst plocka på täcket:
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— Är du ... är du . . . mycket ond på mig?
— Ond3 — Hvarför frågar du det? — Hvem 

skulle nu vara ond .. .
Han plockar alt ifrigare på täcket, medan det 

underligt rycker i ansiktsmusklerna — antingen af 
stark inre rörelse eller af vrede.

— Nej, nej, jag menar inte så. Jag menar, om 
du . . . om du kan . . . förlåta mig — framstöter han. 
— Ser du — han försöker vända ansiktet helt mot 
henne — jag har inte alltid varit, som jag bort. .. 
Det där med piskan . . . och spillningslådan och . . . 
och .. . Ser du, jag hade så väntat på arfvet. . . gladt 
mig . . . och när det icke kom ... då, då . . . Jag 
trodde, att du bedragit mig... du och de andra . . . 
att ni kände till alt från början . . . Sedan . . . Nej, jag 
vill ha frid . . . frid. . . förlåtelse . . .

Hon ser på honom, där han ligger hopsjunken 
som en trasa med sina matta blickar riktade på henne. 
En öfverväldigande känsla af medlidande, men tillika äf- 
ven af skuld griper henne. Det förefaller henne med 
ens, som om hon vore hela orsaken till, att mannen nu 
ligger där så gränslöst hjälplös inför döden. Hvaruti 
hennes skuld består har hon ej klart för sig ; ej häller 
grubblar hon därpå. Hon känner blott, att äfven hon 
har mycket att försona, att äfven hon behöfver frid.

— Käre — säger hon, under det ögonen fyllas 
at tårar. — Jag förlåter dig gärna alt, ak. . . Sök 
blott frid med Gud.

— Afhela ditt hjärta? — frågar han knapt hörbart.
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sträcker sin hand, som dock ej når honom.

— Då har jag också frid med Gud.
Så förflyter en stund.
— Hvad det är för en härlig dag i dag — sä­

ger han med en underligt klar blick. — Det är så 
mildt och ljust och gladt.

— Käre, vi ha ju vår nu också — svarar hon.
— Ja, det är sant.





PÂ UNDANTAG





iÄhåMll

<s var nu bestämdt, att VVefvarsen skulle lämna 
hemmanet ifrån sig åt älste sonen, Henrik. 

Han hade nog haft sina betänkligheter att gå från 
gården vid så unga år — han var först litet in på 
femtiotalet — men han var så illa tvungen därtill för 
husfredens skull. Det gafs ju knapt en dag, då inte 
„gambelmor“ och sonhustrun råkade ihop. Och Hen­
rik knotade jämt och ständigt öfver att han måste 
„tjäna dräng“ åt fadern. — „Jag får slita ut mig här, 
utan att få så mycket som tack igen, sade han.“ — 
Vill ni inte ge gården åt mig, så flyttar jag och ar­
renderar åt mig ett ställe. Det är ändå bättre än att 
tjäna lönlös dräng åt far sin.“

Och så var då den gamle tvungen att lämna 
alt ifrån sig mot lifstids undantag för sig och hustrun.

Då undantagskontraktet skulle uppgöras, var den 
gamle i början duktigt fordrande. Han tykte, att 
han på sätt och vis blifvit tvingad att lämna gården

6
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och ansåg sig därför äga rätt till ett godt undantag. 
Men hur de lismade och pratade med honom, fingo 
de honom så småningom att betydligt nedsätta sina 
anspråk. Det var isynnerhet Lundgren, skallfogden, 
hvilken skulle uppgöra kontraktet, som ifrigt bearbe­
tade honom; ty han hade förut fått några supar af 
sonen. —

— Du är ju rent af galen — sade han till den 
gamle. — Tänker du föra sonen på fattighuset? Ingen 
enda, som jag skrifvit åt, har fått ett sådant undan­
tag. — Men är du med om saken — han plirade 
på sonen — så låt gå, inte rör det mig.

Sonen satt tyst.
— Nå, låt oss sätta litet mindre då — menade 

den gamle långsamt. Inte skulle någon behöfva säga, 
att han fört sonen på fattighuset.

— Nåja, det låter höra sig.
Lundgren slätade försiktigt ut ett skrynkligt pap­

persark, som sonen satt fram åt honom, pröfvade 
pennan mot tummen samt gaf handen den rätta „skrif- 
vanställningen“. Han var icke någon vidare styf 
skrifkarl och den rostiga pennan samt det luddiga 
konseptpappret gjorde arbetet dubbelt svårt. Pennan 
sprättade gång på gång och lämnade långa bläckstrim­
mor efter sig, omväxlande med en och annan större 
plump. Efter en stunds mödosamt arbete rätade han 
på sig, lade pennan försiktigt på bordet och yttrade:

— Månne det är nödvändigt att här uppräkna 
alt, som du ska ha. Man kan ju säga så där i all-
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mänhet, med mera, „m. m.“, som det brukas. Det 
är alldeles detsamma.

— Är det alldeles detsamma — frågade den 
gamle litet misstroget. — Duger det vid tinget också?

Lundgren såg litet osäker ut.
Visst är det detsamma svarade han. - Och 

till tinget... Nå, ingalunda tänker du väl börja pro­
cessa med din egen son om undantaget!

— Nej, inte det. Men stället kunde komma i 
oskyldas händer. Sådant har händt förr.

— Nåja, om du vill, så . . . Lundgren gjorde en 
rörelse med handen, som om han varit färdig att 
skrifva upp huru mycket som hälst.

Den gamle häjdade honom.
— Om det är detsamma, så kan det ju få vara 

oskrifvet då. - Inte vill jag, att man ska tala illa 
om mig — sade han. - Han tänkte, att Lundgren, 
som var en stor skräflare, möjligen kunde föra om­
kring i bygden, att han varit sträng och „oresonlig“ 
mot sonen. Och någonting dylikt ville han för alt i 
världen icke bli påbördad.

I grund och botten fäste han häller icke så stort 
afseende vid hela skrifvelsen. Han hörde till dem, 
som anse det muntliga ordet fullt ut lika bindande 
som det skriftliga. Han hade icke skrifvit ett enda 
ord under hela sitt Iif och dock alltid kommit till 
rätta : fått hvad han skulle få och gifvit det han skulle 
gifva. Det samma blefve nog fallet äfven framdeles. 
Det var ju hans egen son saken gälde. Och komme
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gården i oskyldas händer. . . Nåja, då finge han väl 
nog också sitt. Lundgren fick därför skrifva hur 
han ville.

Då kontraktet var färdigt, uppläste han det med 
hög röst för de närvarande. Det hade följande lydelse:

„Jag Anders Fredrik Englund öfverlåter åt min sån Hen­
rik Johannes gården, hästar, kor, svin, får jämte all dess tillhö­
righeter och undantager själf till min död sex tunnor råg, två 
tunnor havra och korn, brännevin till iul och iohanne, slakt och 
två par skodon m. m. m. m. och skulle något dödeligt tillstöta 
mig sitter hustrun där hon suttit, dör hon desslikes och jag. 
Detta att till efterrättelse lända, som här skrifvet står,“

Bägge parterna förklarade sig nöjda med detta 
underliga stilprof, och gubben gick fram och präntade 
med sina styfva fingrar bomärket under namnet. Se­
dan äfven sonen skrifvit under och „förklarat sig 
nöjd“ och Lundgren jämte gårdens dräng bevittnat 
„dokumentet“, tog Henrik de gamla i hand och tackade.

Gubben kände sig smått rörd. Det föreföll ho­
nom så underligt att nu med ens bli af med alt, som 
han under så många år kallat sitt. Det kom visser­
ligen icke i oskyldas händer och själf skulle han ju 
få bo och kvarstanna där ända till sin död. Men 
ändå tykte han, att han nu stod som en främling på 
egen grund. Han kunde icke hindra att en tung suck 
undslapp honom, då han gaf sonen handen. — „Slit 
med hälsan“ — sade han. — „Måtte Herren vara dig 
en lika god hjälpare, som han varit mig.“

* *
*
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I början var den gamle rätt belåten med sin 
ställning och han ångrade inte ett ögonblick hvad 
han gjort. Han hade nu mera inga bekymmer, intet 
att oroa sig för, intet att tänka på. Han fick ligga 
och dra sig i sängen om morgnarna, så länge han 
önskade, sätta sig till färdigt dukadt bord och dagarna 
i ända rå sig själf. Endast litet hjälpa till vid det 
egna lilla hushållet och så äta och sofva. riktigt hvila 
ut efter alla mödor. Han kunde icke annat än le, då 
han tänkte på sina betänkligheter att lämna stället 
ifrån sig. Det var ju det bästa han kunnat göra. Nu 
fick han njuta frukterna af sitt arbete. Nu kunde 
han säga, att hans mödosamma Iif fått sin belöning.

Men hur det nu var, begynte sysslolösheten så 
småningom kännas tryckande, van som han alltid 
varit vid dagligt arbete. Han fick motvilja för att 
ligga och dra sig i sängen till långt in på förmidda­
garna. Och han tykte, att maten icke mer smakade 
som förr. Han började äfven känna en viss benägen­
het att blanda sig i sonens anordningar på gården. 
Han yttrade aldrig sin mening högt, men han hade 
ständigt en tyst, missbelåten anmärkning inom sig 
mot sonens företag. Han sade gång på gång till sig 
själf, att sådant numera icke angick honom, att det 
var sonens sak och ej hans, men det oaktadt kunde 
han icke slippa fri sina klandrande tankar. — Så och 
så borde det göras, så och så skulle han gjort, kom 
det alltid för honom.
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Om morgnarna satt han i kammaren och lyss­
nade till sonen, då denne gaf befallningar rörande da­
gens arbete. Dessa befallningar voro ständigt en källa 
till idel förargelser för gubben. — Jaså, att de nu 
sku’ ta ihop med det arbetet i dag! Nå, det var ju 
en ren galenskap! Nu sku’ man bort göra det eller 
det! — Sådant oförstånd! —

Emellertid var det åter sonens sätt att utdela 
befallningar, som förargade honom. — En sådan hög­
ljudd, befallande ton han tog sig! Inte hade han, den 
gamle, någonsin „kommenderat“ på det sättet. Tjäna- 
rene äro ju folk också!

Om dagarna kunde han ofta i timtal ströfva 
omkring på gården från den ena knuten till den andra. 
Fick han då syn på något redskap eller annat före­
mål, som händelsevis låg i hans väg, då granskade 
och undersökte han det på alla möjliga håll och kan­
ter. Och alltid fann han, att det hade något fel, nå­
gonting som behöfde lagas eller ändras. - Men månne 
sonen sku’ se till att det blef gjordt? — Knappast. — 
Han var just icke omtänksam i dylika afseenden. — 

Och så slängde han föremålet med en otålig 
åtbörd åsido, för att måhända följande dag haka sig 
fast vid det igen.

I början behöll han sin missbelåtenhet för sig 
själf. Men så småningom begynte han äfven genom 
ett och annat enstaka yttrande låta hustrun få del af 
den. Och dessa enstaka yttranden urartade slutligen 
till ett sjukligt gnat, hvaraf en icke ringa del rörde
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hustruns göranden. Han begynte nu i sena ålder­
domen upptäcka fel hos henne, och dessa fel skulle 
han nu „förbättra“ eller „tillintetgöra“. Han blandade 
sig i alla hennes göromål, äfven de minsta, sköt 
in sin mening i alt, och det med en ton och en 
min, som om han burit ansvaret för hela världens 
dumheter.

Till en början förhöll sig hustrun tyst och lugn, 
som hon alltid varit van att göra. Men slutligen be­
gynte gnatet och klandret reta henne. Hon började 
svara på hans anmärkningar — först undfallande och 
sansadt, men sedan alt skarpare och häftigare — och 
så var striden i full gång.

En eftermiddag, då han trädde in i kammaren 
efter att länge och väl ha ströfvat sysslolös omkring 
på gården, satt hustrun på en pall vid spiseln och 
kardade ull med de runda, luftiga kardningarna lagda 
i en hög bredvid sig.

Mannen observerade dem ej, utan satte sin tunga 
stöfvel midt i högen.

Hustrun skrek till.
— Se då för dig litet och stöfla inte rakt i ull­

högen ! — sade hon, halft gråtfärdig af förargelse. — 
Nu har du stält vackert till. Se nu! — Hon lyfte 
upp kardningarna för att visa, huru förstörda de voro.

— Hvem ber dig sitta här i dörren för fotterna 
— svarade han, äfven vred. — Har du inte plats 
annorstans! — Han höll upp foten och plockade 
bort ullen, som fastnat vid sulan och klackjärnet.
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— Hvar annorstans ska jag sitta? — frågade 
hustrun fortfarande ond. — Jag tycker här är så fullt 
i kammaren, att man knapt kan röra sig.

— Ja, se där har du ! — Och ändå är du ond, 
när jag råkar trampa i ullen.

— Jag menar, att här är trångt för den, som 
ska’ uträtta något — sade hustrun med skarp tonvikt 
på ordet uträtta.

— Jaså — jaha — hm. — Du tycker att jag 
inte uträttar något, jag. — Jag har varit för länge 
ledig redan! Vill du, att vi ska’ ta hemmanet till­
baka, hvad?

Hustrun brast i gråt.
— Så du kan prata — sade hon snyftande. — 

Hemmanet tillbaka! — Ha’ vi inte det bra nu, som 
det är . . .

— Jovisst — visst är det bra — svarade han 
ifrigt... Jag har det mycket bra, jag. — Han viste 
icke hvaraf det kom sig, men han kände sig i hög 
grad skamsen öfver sitt beteende.

— Jag vet icke hur det är fatt med mig i dag 
— fortsatte han. — Jag tror, att jag inte är riktigt 
frisk. Det käns så underligt här. — Han förde han­
den under bröstet. —

— Ja — du ser också litet sjuk ut — tykte 
hustrun och torkade tårarne med förklädet. — Gå 
och lägg dig på en stund!

— Jag tror, att jag gör det — svarade mannen 
med en sjuklings tunga suck. — Du kunde ju, om
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du har tid, sätta kaffepannan på, så att jag finge en 
kopp malörtkaffe; kanske sku’ det bota mig. — —

Följande morgon var den gamle tidigt på fötter 
och gick in i stugan, där folket som bäst höll på att 
göra sig i ordning till dagens arbete. Han satte sig 
som en främmande på en stol vid dörren och sade, 
att han ämnade komma med på höängen den dagen. 
— Det kunde nog behöfvas folk, ty det såg ju ut att 
bli regn, tykte han.

Det såg det nu värkligen icke ut att bli, men 
sonen var i alla fall mycket belåten med anbu­
det och tackade. Han kände den gamles förmåga 
och viste, att han kunde arbeta för två, när han en 
gång kom i tagen.

Och den gamle arbetade också duktigt den da­
gen, åt med god aptit, sof som en stock under mål­
tidsrasterna och var föröfrigt på godt humör.

Han hade ämnat hålla sig inne följande dag, 
men då det på morgonen såg ut att värkligen börja 
regna under dagens lopp, fick han Iof att äfven då 
gå ut och hjälpa till med arbetet. Det skulle annars 
se „så underligt“ ut tänkte han.

Tredje dagen sof han ännu, då gårdsfolket gick 
ut. Då kom sonen och knackade sakta på dörren 
samt frågade om „far inte ville hjälpa dem i dag 
också litet med timotejet“. Det var brådt och de må­
ste dela sig på så många håll.

Far svarade inifrån, icke utan en liten anstryk­
ning af missnöje, att han skulle komma — steg ge-



VO

nast upp. klädde sig och följde med de andra till 
ängen.

Fjärde och femte dagen gick det på samma 
sätt och sedan alt fortsättningsvis. Kom icke gub­
ben själfmant ut, så hade han sonen efter en stund 
bakom dörren. Hans något osäkra liksom bedjande 
knackningar började bli alt bestämdare och skarpare, 
tils de slutligen öfvergingo i en enda hård bultning, 
åtföljd af ett befallande: „stig upp nu, far, vi hålla 
på att gå ut!“

Den gamle var missnöjd igen. Icke nog med 
att han dagligdags måste tidigt upp och ut på ar­
bete, han fick ännu till arbeta nästan dubbelt mer än 
de andra. Ty sonen begynte begagna honom som 
ett slags fogde, som skulle ha tillsyn öfver de an­
dra, då han inte själf var med. Gubben måste vara 
i redet både först och sist, mana på de andra och 
taga uti själf så att ryggen värkte. Drog han sig för 
ett ögonblick, så var detta en signal för alla öfriga 
att äfven draga sig.

Han var missnöjd — och det var hustrun, som 
äfven nu fick lida mest däraf. Hans förra halft sjukliga 
gnat hade nu urartat till bitter elakhet, hans smått 
jämrande tillsägelser till sträfva befallningar. Han hade 
numera icke tid och tillfälle att blanda sig i hennes 
dagliga små sysslor, men han var ytterst fordrande 
i alt, som på ett eller annat sätt rörde hans person.

Och dessa fordringar hade hon svårt att till­
fredsställa; ty det begynte gå bakut för sonen och
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,,undantaget“ utföll därför mycket ojämt, stundom icke 
als. Och aldrig utan sårande anmärkningar, som ledde 
till strid. — „Jaså, att ni nu ska’ ha ut igen? — 
Det är märkvärdigt, så det kan gå åt för er två en­
samma människor“ lät det alltid från unga värdin­
nan, då „gambelmor" skulle ställa till bakning eller 
annars behöfde „ta ut“. — Den gamla var icke svars­
lös, hon häller, utan pockade på sin rätt. Det ena 
ordet gaf det andra och inom kort var striden i full 
gång. — --------------------- --------- —-------------------

En dag — det var tio år sedan undantagskon- 
traktet skrefs — kom sonen in till de gamla i kam­
maren och berättade, att han sålt gården. Köpet 
skulle skriftligt uppgöras följande dag.

Sålt gården ! De gamla stodo mållösa af häpnad.
Ja — han märkte, att det inte gick bra för ho­

nom där, sade han, och han ville inte skuldsätta sig 
mer än han redan gjort. Han skulle köpa en min­
dre gård i stället, ty så mycket hade han ännu kvar.

— Hur går det då med mig och mor? — frå­
gade den gamle, darrande på målet.

— Med er är det ingen fara — svarade sonen. — 
Ni få naturligtvis behålla undantaget på samma sätt 
som hittils.

Gubben suckade tag på tag. Han kände sig 
så nedstämd och beklämd, att han icke ens kom sig 
för att fråga, hvem som köpt gården.

*
*

*
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Den nye ägaren var en f. d. stockjunkare, en 
fiffig och klipsk karl, som kommit sig till åtskilligt 
med pengar genom skogsaffärer. Han hade också 
köpt gården blott för dess goda skog, som han noga 
undersökt. Jorden brydde han sig icke så mycket 
om, men den kunde dock föda honom och familjen, 
så länge skogen afvärkades. Den hade han också fått 
som på köpet, ty skogen ensam var väl värd hem­
manets pris.

Den första önskan han uttalade, då han flyttat 
in, var att få se de gamlas undantagskontrakt.

Gubben gick och sökte upp det i byrålådan, där 
det legat orördt i tio år bland en mängd gammalt skräp.

Husbonden läste igenom det — först flyktigt, 
men därpå noga och begrundande. Så räkte han det 
tillbaka åt gubben utan att säga ett ord, men med 
en egendomlig lurande blick i sina små grå ögon.

Två dagar därefter trädde han ånyo in till 
de gamla.

— Ni måste flytta härifrån — sade han tvärt 
och hårdt. — Jag behöfver själf rummet.

— Flytta härifrån! — Hvad menar „herrn“ — 
utbrast gubben häpen.

— Jag menar, hvad jag säger — svarade ,.herrn“ 
med en axelryckning. — Ni måste flytta.

— Men vi ha ju kontrakt — invände gubben 
— och där står det, att vi ska få bo här till död­
dagar.

Herrn skrattade hånfullt.
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så mycket som så. — Han gjorde en betecknande gest 
med handen. — Inte står där någonting om bostad 
åt er — ja, där står inte ens, hvilken gård ni läm­
nat ifrån er.

De gamla betraktade hvarandra med en lång 
blick, men sade ej ett ord.

- Och därför — fortsatte „herrn“ — har ni in­
gen rätt till rummet — och inte till något annat häl­
ler. Men jag vill inte vara obarmhärtig. Ni ska få 
bo kvar och få litet underhåll från gården också, om 
gubben vill gå med på skogshygge. Inte lär han 
nu orka så mycket, men jag vill som sagdt inte vara 
obarmhärtig och köra ut er på gamla dagar.

De gamla sutto fortfarande tysta.
— Nå, hvad säger ni om det? — frågade „herrn“ 

otåligt med handen på dörrvredet.
— Jag får väl Iof att göra som herrn vill — 

svarade gubben slutligen och reste sig upp. — Men 
orätt är det, för vi ha kontrakt och om vi sku’ gå 
till tinget . . .

— Tinget! — afbröt honom herrn med ett rått 
skratt. — Var så god bara! — Ett sådant kontrakt 
duger hvarken här eller där, det kan ni vara säker på.

Följande morgon var den gamle tidigt på fot­
ter och begaf sig i väg till länsmannen med kontrak­
tet i fickan. Men där fick han endast bekräftelse på 
hvad han förut hört: att kontraktet var fullkomligt 
ogiltigt. Och så återstod för gubben ingenting an-
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nat än att ta yxen på ryggen och bege sig af till 
skogen.

*
*

*

I skogen var det Iif och rörelse. Hit hade „herrn“ 
samlat folk från alla kantar, svenskar och finnar, 
gamla och unga, ja, till och med en och annan kvinna. 
De flesta af dem hörde till den föga afundsvärda 
del af vårt lands befolkning, som med yxan eller spa­
den på ryggen drager från trakt till trakt färdig att 
gripa uti, där det bäst lönar sig. En god del af byg­
dens bönder hade anställning med häst och karl som 
stocksläpare. Hemkörslorna och jordbruket blefvo här­
igenom i icke ringa grad försummade. Men detta 
tänkte man icke på. Man ville förtjäna pengar — 
och sådana förtjänades ock, ty betalningen var jäm­
förelsevis god och man skonade hvarken sig själf el­
ler hästen.

I början erhöll den gamle ingen vidare ersätt­
ning för sitt arbete än fri bostad och så stor del af 
undantaget, att han och hustrun nätt och jämt kunde 
uppehålla lifvet. Men småningom blef gubben här, 
liksom förut hos sonen, ett slags hjälpreda. Han 
kände noga till alla utkörsvägar, hade reda på rågån­
garna samt kunde för öfrigt upplysa om en mängd 
andra saker, som rörde skogen. För att säkrare binda 
denne flitige och i många afseenden så nyttige arbe­
tare vid sig, begynte „herrn“ vid likviderna gifva
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lades till en bestämd dagsaflöning.

Men aflöningen var ytterst liten och undanta­
get utföll mycket ojämt. De gamlas Iif var därför 
en ständig kamp mot nöden. Ofta hade gubben icke 
annat än bröd och salt strömming i sin påse, då han 
krokryggig med tunga, släpande steg vandrade af till 
skogen, ständigt åtföljd af den bittra känslan att från 
välbärgad hemmansägare ha sjunkit ned till daglöna- 
renes brokiga led — — — — — — — — — —

*
*

*

Efter två år fans det icke en säljbar pinne mer 
i gårdens skog. Då gjorde „herrn“, hvad han redan 
från början ämnat göra: sålde gården, bortauktione­
rade lösöret och försvann från trakten med dubbelt 
tyngré plånbok än då han kom dit.

Stället hade inköpts af öfversten på herregården, 
emedan ägorna passade så bra att införlifva med det 
stora godsets.

Då öfversten fick höra talas om de båda undan- 
tagshjonen, hvilkas tillvara stockjunkaren ej ansett nö­
digt omnämna, lät han genast sadla sin häst och 
red dit.

De gamla hade just slutat sin tarfliga måltid, då 
han inträdde.

— Nå, gamlingar, — sade han, utan att hälsa 
och utan att aftaga den gamla militärmössan, — huru
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lefva ni här? — Vet ni at, att jag nu är ägare till 
gården ?

Ja, det viste de gamla. Herrn hade sagt det. 
— „Herrn!“ — Öfversten spottade föraktligt. 

En sådan herre! — Nå, ni lär ha undantag här 
i gården har jag hört. Det talade den stockskojaren 
inte om.

— Ja, de hade ett litet undantag efter sonen
— svarade gubben likgiltigt. — Han var nu fullt öf- 
vertygad om, att de måste lämna gården och ansåg 
det icke vara lönt att förargas eller visa bedröfvelse. 
Gumman däremot såg skrämd och ängslig ut.

— Har ni något skriftligt på det, jag menar nå­
got kontrakt? — frågade öfversten.

— Nog ha vi ett papper — svarade gubben
— men herrn sade, att det inte duger till något.

— Må fan ta den herrn! — brusade öfversten 
upp. Han kunde icke smälta hans. bedrägeri med un­
dantaget, som han trodde vara mycket betungande.
— Visa hit det där pappret! kommenderade han.

Den gamle begynte nu för andra gången gräfva 
i byrålådan efter det gamla, skrynkliga och odugliga 
dokumentet, medan han inom sig funderade, om det 
möjligen kunde innehålla någonting, som vore rent af 
„farligt“ för honom.

— Se här är det!
Öfversten mottog pappret och begynte genom­

läsa det, under det han då och då töjde i sina långa,
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grå mustascher. Då han slutat, slängde han doku­
mentet med en föraktlig åtbörd långt ifrån sig.

— Hvad är det för en f—d smörja! —- röt han. 
— Inte är det något kontrakt, inte.

Det viste de gamla nog.
Öfversten funderade en stund.
— Inte har ni någon rätt att bo här och inte 

får ni det häller. — Byggnaderna ska rifvas ned, bac­
ken ska vara slät. — Han gjorde en sväng med ar­
men, liksom om han velat bortsopa altsammans från 
jorden. — Men ni ska få ett rum i stallbyggnaden 
på „gården-1 så länge. — Farväl. — Han vände sig 
raskt om och försvann.

De gamla sutto en god stund helt tysta och 
stirrade på dörren, hvarigenom den barske mannen 
försvunnit.

— Joo — sade gubben slutligen långsamt och 
liksom till sig själf. — Nog är det bäst nu, mor, att 
du packar ihop det lilla vi ha, så att vi få bege oss af.

Gumman brast i snyftningar och begynte jämra 
sig. — Åh, Herre Gud, att de nu skulle drifvas bort 
från gården, där de lefvat så många år — klagade 
hon med förklädet för ögonen.

Gubben bevärdigade henne ej med något svar. 
utan tog sin mössa och gick ut samt bort från går­
den. Da han efter par timmar återkom, hade han 
häst; och kärra med sig. Utan att säga ett ord be­
gynte han genast fösa ut deras husgerådssaker. Ett 
formligt raseri tyktes ha gripit honom. Han drog och
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slängde de gamla, halfmurkna möblerna, så att det 
knakade i fogningarna och vräkte alt huller om bul­
ler på lasset.

Hustrun ville häjda honom.
— Du förstör ju altsammans — sade hon kla­

gande.
Men han låtsade icke höra henne, utan fort­

satte med sitt flyttningsarbete lika ifrigt som förut. 
Då han fått alt pålastadt och väl fastrepadt, körde 
han lasset till en kulle, ett stycke från gården. Där 
stannade han för att invänta hustrun, som med ett 
stort knyte i hvardera handen kom sakta gående eftei.

Han satte sig på en sten vid vägen, skuggade 
med handen för ögonen och lät blicken hvila på gåi - 
den, som låg där så tyst och öde i backsluttningen. 
Han såg och såg, tils det begynte skymma för hans 
blick. Då reste han sig trött och långtsamt upp, ma­
nade sakta på hästen och körde därifrån
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jivyyiët var stor uppståndelse i Larsgård.
Far själf vandrade rolöst omkring från det ena 

stället till det andra, misstänksamt mönstrande alla, 
som kommo i hans väg; värdinnan såg orolig och 
uppskrämd ut och drängarna svuro och förbannade 
sig på, att Larsgård var det värsta ställe man kunde 
råka ut för och att husbonden var ett fä, som trodde 
fattigt folk om bara ondt.

På morgonen hade husbonden varit rent som från 
vettet. Darrande af vrede och okvädande husfolket 
hade han genomsnokat hvarje vrå, hvarje knut och 
skymsle i den stora byggnaden — dragit ned klä­
derna från väggen, vändt upp och ned på sängarna, 
gräft i tjänstefolkets gömmor ute i löften och inne i 
stugan — —

— — för att få reda på en tjugu marks sedel, 
som försvunnit.

Då han steg upp på morgonen hade han som 
vanligt räknat öfver sina pengar, hvilka han höll för-
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varade i ett gammalt strumpskaft innerst i byråklaf­
fen. Han hade räknat och räknat.. Var han blind 
eller kunde han icke mer hålla tankarna tillsammans! 
— Han vätte på fingrarna, tummade noga om hvarje 
tjugumarkssedel, bredde ut dem skildt för sig och räk­
nade dem ånyo gång på gång. Men nej! — Han 
kunde icke få det annorlunda. En var borta!

,,En — hel — tjugu — mark!“
Och med detsamma han klart öfvertygat sig om 

detta, dök det upp en mängd obehagliga erinringar 
från det förflutna. Han påminde sig att redan förut 
hade hans „räkningar“ en och annan gång icke velat 
gå ihop. Han erinrade sig, att han tvänne gånger 
funnit byrånyckeln sittande i låset, oaktadt han „vi­
ste med sig själf“, att han alltid brukade gömma den 
under bolstret i sängen. Det rann honom i hågen, 
att slantar, som händelsevis legat framme, försvunnit 
rent „under ögonen“, utan att „någon människa rört 
dem“ . .

Alt detta återkom nu i hans minne tydligare 
och säkrare ju mer han tänkte därpå, och utmynnade 
slutligen i den tanken att han blifvit bestulen redan 
en längre tid.

Och nu till sist denna tjugumark!
Men nu på dagen hade han fattat ett beslut och 

det hade något lugnat honom. Han skulle fara till 
trollkarlen i Monnby — „Monnby-bisin“ kallad — och 
ha honom att ta reda på tjufven och skaffa igen det 
stulna. Och tjufven skulle sedan till tinget och bli
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dömd . . skickas till Sibirien eller få något annat svårt 
straff... Att stjäla hans pengar så godt som för nä­
san på honom! Han blef rasande ond igen, då han 
tänkte därpå. — Midt för hans näsa! Och vete Gud 
huru många mark!

Middagstiden lät han spänna hästen för sin gamla 
„bronkaschäs“ och så bar det i väg.

Värdinnan var mycket emot saken. Hon tykte 
det var synd, att sätta sin lit till trolleri och djäfvuls- 
tyg. . och inte blefvo de fattigare för den tjugumar- 
ken, inte . .

— Synd — hm — den fick trollaren ta på sig. 
— Och hvad tjugumarken angick, så var det nog 
sant, att de inte blefvo fattigare för den. Men hvar 
och en vill ha sitt och tjufven skulle straffas. 
Han kunde ju inte få en stunds lugn, så länge han 
viste att det fans tjufvar i huset.

På kvällsidan kom han igen och hade ,,Monnby- 
bisin“ med sig.

Det var en medelålders, storväxt karl med yfvigt 
svart hår och hakskägg. Hans små, grå grisögon 
flögo oroligt omkring från den ena till den andra, 
spanande, sökande, forskande. Litet emellan rynkade 
han ögonbrynen, drog upp öfverläppen öfver den 
tandlösa munnen och mumlade i näsan: hm — jaså
_ se på — o. s. v. I sitt tal använde han mycket
ordspråk och liknelser, som ingen riktigt förstod, samt 
påpekade ofta, att alt hvad han „gjorde“ skedde i 
Guds namn.
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Tjänarena, som alla varit inne, då han an­
lände, smögo sig så småningom ut den ena efter den 
andra. Endast husbonden och värdinnan samt par 
af barnen voro till slut i stugan. Värdinnan trakte­
rade honom med kaffe och husbonden hälde i åt ho­
nom en „knorr".

När denna var utdrucken, sade han högtidligt:
Det är tid att börja. Kalla in husfolket!

— Men månne det ändå inte är stor synd att 
anlita öfvernaturliga ting i en sådan här sak — far- 
hågade värdinnan ännu en gång. Hon såg föröfrigt 
mycket orolig ut samt hade röda fläckar på kinderna.

— Jag tar ansvaret på mig — svarade troll­
karlen argt. Han tykte icke om, att man kallade 
hans konster för synd.

ijänarene blefvo nu inkallade i stugan samt an- 
befalda att hålla sig tysta och lyda trollkarlens tillsä­
gelser. De föreföllo alla att vara mer eller mindre 
förbittrade, och en af drängarne mumlade hatfullt, att 
„det här spetaklet skulle husbonden nog ännu få stå 
till svars för“. — Två grannkvinnor, som händelse­
vis fått reda på saken, hade äfven infunnit sig och 
sutto nu och kastade föraktfulla blickar på tjänarene 
i medvetande af sin egen oskuld.

I rollkarlen tog nu ur sin ficka tvänne korta 
träspjälor, hvilka han hopfogade till ett kors. Detta 
stälde han sedan på spetsen af pekfingret samt gaf 
det en knuff, så att det sakta svängde rundt på fin-
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gerspetsen. Under tiden mumlade han några ohör­
bara ord för sig själf.

Då korset stannat, vände han sig till hus­
bonden, som blifvit invigd i saken på förhand, 
yttrande :

— Se så, nu är det färdigt.. i Guds namn.
Husbonden gaf då korset en knuff — medan 

trollkarlen skickligt balanserade det på pekfingret — 
och sade högt och tydligt så att alla hörde det:

— Jag Anders Johan Larsgård har icke tagit 
pengarna — det vet Gud.

Korset fortfor att sakta sväga.
— Han har häller icke tagit dem — sade troll­

karlen.
Nu trädde värdinnan fram och husbonden knuf­

fade igen till korset.
— Jag Maria Kristina Larsgård har icke tagit 

pengarna — det vet Gud — yttrade hon, sväfvande 
och lågmäldt.

— Hon har häller icke tagit dem — sade troll­
karlen igen.

, Så begynte man med drängarna. Men resulta­
tet blef det samma. Barnen, såsom minderåriga, 
kommo icke i fråga.

Den sista som pröfvades, var „minderpigan“ i 
gården — Elna.

— Jag Elna’ Sofia Lindberg har icke tagit pen­
garna — det vet Gud — yttrade hon smått förläget, 
medan husbonden samtidigt rörde vid korset.
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Med detsamma begynte karlens hand darra syn­
bart. Korset vacklade hit och dit för några ögonblick, 
hvarpå det föll till golfvet, där det åtskildes.

— Hon har tagit pengarna — sade trollkar­
len lugnt.

Det blef dödstyst i stugan och allas blickar häf­
tades på den anklagade, som satt sig på en stol in­
vid dörren.

Det var en mycket ung flicka, knapt tjugo år, 
med mörkt, krusigt hår, stora mörka ögon och Iif- 
Iigt växlande ansiktsuttryck.

Då hon hörde trollkarlens dom, sprang hon upp 
som en fjäder och blef blodröd i ansiktet. De mörka 
ögonen vidgades, gestalten liksom höjde sig och för 
ett ögonblick såg det ut, som om hon ämnat rusa 
på mannen. Men i ett nu sjönk hon maktlös ihop, slog 
med en häftig knyck förklädet för ansiktet och ru­
sade ut.

Husbonden följde henne genast.
— Hit med pengarna! — skrek han. — An­

nars skickar jag redan i dag efter länsmannen och 
låter sätta järnen på dig.

Flickan stannade, vände sig om och blickade 
husbonden trotsigt i ansiktet.

— Jag har inte stulit era pengar, sade hon. — 
Trollkarlen ljuger!

— Inte! — Jaså du strider emot, din tjutkona! 
— Men vänta du, bara länsman kommer, så ska han 
nog få dig att bekänna. — Eller vill du jag ska be
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Monnby-bisin sätta någon sjukdom på dig, så du 
ska få ligga och våndas som en trampad mask.
— Se så, krångla inte nu, utan säg genast, hvar 
du gömt pengarna . . . tjugu marken ... så ska du 
slippa sen !

— Jag har ju sagt, att jag inte stulit era pen­
gar — svarade hon och brast i gråt.

Då grep han henne, rått och brutalt, i armen 
och ville draga henne med sig tillbaka in i stugan. 
Han fruktade att hon, lämnad allena, skulle förstöra 
sedeln.

Flickan stretade emot med förtviflans styrka
— kastade sig omkull på marken, så han var tvun­
gen att rent af släpa henne efter sig. Hällre dö, 
tänkte hon, än ånyo utsättas för de andras blickar.

Slutligen lyckades han dock få henne så långt 
som till trappan. Men där hakade hon sig så för- 
tvifladt fast vid trappstolpen, att han var tvungen 
lämna henne.

— Stå där då, tils jag får hit länsman, din 
tjufunge — sade han och ämnade sparka till henne 
med foten. Men med det samma föllo hans blickar 
på hennes ansikte, där hon stod halft nedböjd med 
armen hårdt omfattande trappstolpen, och då häjdade 
han sig samt gick in.

Då han efter en stund ånyo kom ut samt 
gick till löftet, dit han trodde hon tagit sin tillflykt, 
fann han hennes kista öppnad, en del af hennes
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tillhörigheter borttagna och en del kringströdda på 
golfvet.

Själf stod hon ingenstädes att finna.

* *
*

Larsgården hade nu fått tjufven ur huset och 
kunde lefva i lugn för sina pengar.

I början förargade det honom dock, att han icke 
återfått den senast stulna tjugumarken och litet emel­
lan hotade han att anmäla stölden för länsmannen 
och ha flickan till tinget. Hon skulle åtminstone då 
bli straffad . . . om han också inte finge sina pengar 
tillbaka.

Men alt efter som tiden led och han närmare 
tänkte på saken, fann han det dock vara rådligast 
att låta den vara som den var. Det fans ju inga 
vittnen, som kunde intyga, att hon stulit pengarna. 
Och domaren och de där andra herrarne, som sutto 
i rätten, de skulle nog inte sätta någon tillit till troll­
karlens ord. Denne hade ju också själf ment, att det 
vore bäst, om inte „kronan“ fick något att skaffa med 
saken. Han skulle nog ställa så till, att flickan själf- 
mant återhämtade pengarna . . . och straffad skulle hon 
nog också bli, då „tiden var inne“ . . . Men i alla fall 
.. . Nog skulle det känts liksom säkrare, lugnare, om 
hon blifvit riktigt fäld af rätten, om domaren högtid­
ligt dömt henne som tjuf... Skulle det bara funnits 
vittnen, så . . . eller om man vore säker på att hon
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bekände... Då skulle han nog, kosta hvad det ville, 
ha henne till tinget och få henne riktigt dömd.. .

Ty det där med trollkarlen . . . Han viste icke 
hvaraf det kom sig, men han kunde icke känna sig 
riktigt nöjd därmed.

Det hade så småningom begynt dyka upp nå­
gonting obehagligt i hans inre — först dunkelt och 
oklart, så att han icke kunde gifva det något namn. 
Men så alt tydligare och bestämdare, tils det slut­
ligen antog formen af en anklagelse. Han sköt 
den ifrån sig gång på gång, men den kom igen 
och tvang honom med envis ihärdighet att se till­
baka på den stund, då han i besinningslös vrede 
ämnade sparka till Elna vid trappan. Han viste icke 
hvarför han anklagades, ej häller om det värkligen 
var en anklagelse. Han såg blott en bild — bilden 
af en ung flicka, som krampaktigt hakade sig fast vid 
trappstolpen, och så tvänne stora, mörka ögon, hvilka 
tyktes liksom stelnade af skam och fruktan. Denna 
bild kunde emellanåt framstå så tydlig och klar, att 
han tykte sig upplefva händelsen på nytt ända i dess 
minsta enskildhet. Men så märkvärdigt! Han var 
nu icke mer den bestulne, som vredgad återfordrade 
sitt; han var en ömklig anklagad, som böjde sig för 
ett par stora, mörka ögon med hatfull blick.

Med tiden begynte denna bild medföra en tanke, 
som gjorde honom värkligt orolig :

Om trollkarlen misstagit sig . .. om Elna vore 
oskyldig !
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Det fans nog dem, som sade att den flickan al­
drig gjort sig skyldig till stöld och att „Monnby-bi- 
sin“ var en sådan, som bara skojade och bedrog 
lättroget folk. Hans egen hustru till exempel. .. Hon 
talade ju jämt om den stora synd de begått, då de 
vändt sig till trollkarlen, och att vår Herre förr eller 
senare skulle straffa dem därför. Ja, hon tykte till 
och med, att man borde söka upp Elna, där hon tjä­
nade i staden, och försona sig med henne . . .

Men se, det skulle nog inte komma att ske! 
Oskyldig, hon — det kunde han aldrig tro! Hvem 
skulle då ha stulit hans pengar? — Han mönstrade 
åter i tankarna hennes medtjänare, den ena efter den 
andra. Han riktigt ransakade deras inre, drog sig 
till minnes alla deras handlingar, alt det som kunde 
gifva honom någon hållpunkt, något att haka sig fast 
vid. Men resultatet blef som förut: de måste vara 
oskyldiga. Stölderna hade ju också upphört, sedan 
Elna kom ur huset.

Hon måste således vara den skyldiga, eftersom 
trollkarlen sagt det. Men fullt förvissad därom kände 
han sig dock icke. Och detta, i förening med den 
ständigt återkommande bilden vid trappan, pinade ho­
nom så, att det till och med invärkade på hans yttre 
sätt. Han begynte högt yttra misstro till sin omgif- 
ning, klagade öfver „att man bara ville bedraga och 
bestjäla honom“, tålde aldrig motsägelser och kunde 
ofta af den minsta anledning uppretas till våldsam 
vrede. Han började äfven utforska främmande folks
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tankar om Elna och hans handlingssätt mot henne. 
Han frågade aldrig direkt, hvad de tänkte om henne 
och stöldhistorien, nämde icke ens hennes namn. Han 
ledde blott samtalet in på områden, som förde tan­
karna öfver till henne . .. „Folket blir alt mer och 
mer oärligt nu för tiden . . . Man kan inte lita på nå­
gon, inte ens på sina egna tjänare . .. Man sitter till 
bords med tjufvar ... “

— Sant nog .. Ni hade ju till exempel den där 
Elna. . .

— Ja, just! . . .Hvem skulle nu kunnat tro så­
dant om henne ... såg ju så hygglig ut och var an­
nars en så bra flicka . . .

Om då den andre tykte, att skenet bedrar, att 
sådana som se så där oskyldiga ut, ofta äro de vär­
sta, att Elnas mor äfven i lifstiden varit misstänkt 
för stöld ... och äpplet faller icke långt från trädet —

Då ljusnade Larsgårdens ansikte:
— Ja, se det är just, hvad jag alltid sagt. . . 

fast några vill tro henne vara oskyldig till stölden hos 
oss . . . Oskyldig, hon! Nej, Monnbisin vet nog hvad 
han säger... Jag har ofta tänkt anmäla saken för 
länsman, men jag vill ändå inte henne så illa .. . Kan­
ske har hon ångrat och bättrat sig. . . Man. ska inte 
vara hårdhjärtad utan förlåta... så får man också 
själf förlåtelse af vår Herre ... om man något orätt 
gjort. .. och det ha vi ju nog alla . . .

-K K
*
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Vintertinget pågick som bäst.
På Boskis gård, där rätten höll sina samman­

träden det året, hade samlats folk från alla kanter af 
socknen, somliga för alt „kära“ och „svara“, andra 
för att vittna och en icke så ringa del af nyfikenhet, 
för att i första hand få höra, hur det gått med det 
eller det målet.

Man samlades i grupper, pratade och diskute­
rade. Eller också ströfvade man ensam omkring på 
gården, grubblande öfver „hur det skulle gå“ eller öf- 
vei tänkande, hvad man skulle. svara, hur man skulle 
ställa sina ord inför domaren. Man granskade mot­
partens vittnen och sökte på omvägar utforska, hvad 
de hade att anföra, om de skulle skada eller måhända 
gagna en, medan man samtidigt gaf sina egna vitt­
nen små vinkar om, i hvilken riktning deras vittnes­
mål borde gå.. . „Som du mins, var det ju så med 
den saken . . . Just på det sättet sade jag. .. Hur kan 
du tio, att en förståndig karl sku gå in på någon­
ting sådant... “

Bland de närvarande voro äfven husbonden på 
Larsgård och hans hustru.

De liade blifvit instämda att vittna mot ,.Monn- 
by-bisin,“ som af länsmannen stod åklagad för „kvack- 
salveri, trolldom och uppsåtligt bedrägeri.“

Larsgården såg mycket nedstämd och missmo­
dig ut, där han vandrade fram och åter på Boskis 
mangård. Den vändning sakerna nu tagit oroade ho­
nom mer än alt annat. Hans tro på trollkarlen var
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bittert, att han någonsin vändt sig till den karlen. 
Ty helt säkert skulle länsmannen nu vända och svänga 
det så, att han finge honom anklagad och straffad 
för att ha jagat Elna ur tjänsten och beskylt henne 
för tjufnad. Litet emellan frågade han, än af den 
ena än de andra, hvad man tänkte om Monnby-bisins 
sak, om man trodde han skulle reda sig, om den, som 
anlitat honom, möjligen kunde få något straff... Sa- 
keli. .. han hade också en gång kommit att rådfråga 
den fördömda gubbstuten ... i den där saken mot Elna 
. . . som de nog hört omtalas . . . Och nu hade läns­
mannen stämt honom till tinget... Inte för det, att 
han var rädd, inte... Hvad angick det länsmannen 
och domaren . . . Fick inte hvar och en göra i sin sak, 
hur han ville ... då man inte gjorde något ondt.. . 
Men i alla fall... Man försummade tid och så blef 
det väl en hop med dumt prat. . .

Några tröstade honom. Gubben skulle nog reda 
sig, det skulle man få se. Ja, en och annan tykte 
till och med, att det var synd om herrarne i rätten 
och särskildt om länsmannen, som börjat rättegång 
mot en sådan karl. Ty helt säkert skulle han häm­
nas och göra dem något ondt. Han hade ju hotande 
sagt åt nämdemannen, som stämde honom, att inom 
ett år skulle maskarna äta upp länsmannen och alla 
vittnen, som voro emot honom, på samma sätt, som 
de fordom åto upp konung I !erodes.
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Då målet ropades upp inströmmade folket så 
talrikt i domsalen, att domaren var tvungen låta stänga 
dörrarna för en stund.

Ett stycke till vänster från domarebordet plase- 
rades Monnby-bisin och midt emot honom på andra 
sidan om bordet stod länsmannen-åklagaren.

När det blifvit tyst i salen, begynte domaren 
uppläsa anklagelsen.

Det var ett långt syndaregister, som här refva- 
des upp, och en icke ringa del af de närvarande hörde 
sig omnämnas i samband med händelser, som man 
trott vara glömda och gömda för länge sedan. Den 
ena hade anlitat honom för ett ändamål, den andra 
för ett annat, en del för att hjälpa, andra för att skada. 
Han hade tillagat giftiga drycker — „trolldrycker“ — 
återskaffat stulet gods, utpekat tjufvar, lagt „värk och 
sveda“ på folk och fä och, det värsta af alt, kvack- 
salvat på ett sådant sätt, att döden i flera fall varit 
en följd däraf.

Då anklagelsen var uppläst, frågade domaren, 
vänd till den anklagade, om han erkände dess riktighet.

Den tilltalade rörde käkarna, som om han tug­
gat på någonting, men tyktes icke kunna få fram 
något svar. All hans säkerhet var nu försvunnen. 
Lik en nattuggla, som plötsligt blir framdragen i dags­
ljuset, stod han där och kastade skygga blickar om­
kring sig med sina små, grå grisögon.

— Svara! Erkänner ni er skyldig eller icke 
till det, som ni här blifvit anklagad för?



- Nog har jag ju hjälpt folk ibland, då man 
bcdt mig — mumlade han slutligen.

— Ni erkänner således anklagelsens riktighet — 
yttrade domaren. — Ni erkänner, att ni för betalning 
lofvat sätta värk och sveda på folk och kreatur, bota 
sjukdomar, återskaffa bortstulet gods o. s. v. Huru 
ni härvidlag gått tillväga skall nog vittnesmålen lämna 
upplysning om. För er gäller det nu att sannings­
enligt bekänna, om ni själf trott på era trollkonster 
eller om ni farit fram med lögn och bedrägeri.

Den tilltalade teg.
— Svara! — befalde domaren.
— Nog vet ju lagman, att jag bara är en fat­

tig syndig människa . . .
— Ni erkänner-er således hafva ljugit och be­

dragit folk, då ni sagt er t. ex. kunna bota en sjukdom?
— Jag har nu bara sagt det. . . förroskull. . . 

då man bedt mig därom . . .
Så skred man till vittnesförhöret. Det drog långt 

ut, ty det fans en hel mängd vittnen att afhöra. 
På domarens frågor, om trollkarlen värkligen förmått 
uppfylla deras önskningar, kunde ingen afge något 
bestämdt svar. Man hade hört, att han „förstått sig 
på sådant" och därför anlitat honom. Men om han 
lyckats, viste man icke så noga. Nog hade ju folk 
blifvit sjuka och friska och nog hade en och annan 
fått sin förlorade egendom igen; men inte kunde man 
säga, om det var trollkarlens förtjänst. Då han blif­
vit anlitad vid sjukdomsfall, hade han alltid afrådt
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folk från att vända sig till läkare — emedan „hans 
makt då upphörde“. Flera hade nog dött, efter det 
de varit under Monnby-bisins behandling . . . „Men 
kanske var det så utsedt“ . .. „Lif och död stå ju i 
Herrens hand ..."

Äfven i andra afseenden var man osäker. Man 
viste icke riktigt, hvad man skulle tro, huru man 
skulle svara. Tron på trollkarlens öfvernaturliga för­
måga var så starkt inrotad hos de flesta, att blic­
karna skymdes och bedrägeriet förblef doldt, äfven 
där det låg i öppen dag. Visserligen stod han nu 
själf där, snopen och slokörad som en piskad hund. 
Men i alla fall. .. Man hade ju så ofta hört honom 
yttra, att „om „kronan“ finge något att skaffa med 
hans angelägenheter, så då vore tvärt slut med hans 
förmåga“ . . . „Se kronan är otrogen . . . “ Hotet om 
maskarna och konung Herodes sorgliga ändalykt hade 
ej häller blifvit utan värkan.

Bland de sista, som inkallades att vittna, voro 
Larsgården och hans hustru.

Då Larsgården afiagt eden, frågade domaren, 
om han anlitat trollkarlen vid något tillfälle.

Ja, det hade han ... En gång då han mistat pen­
gar, hade han bedt „Monnby-bisin“ att utpeka tjufven.

— Gjorde han det?
— Ja, han sade att det var deras ,,minderpiga“, 

Elna Lindberg, som stulit pengarna.
— Nå, trodde Larsgården honom? — frågade 

domaren, sedan vittnet beskrifvit, huru trollkarlen gått 
tillväga, då han tog reda på tjufven.



— Nog trodde jag då. . .
— Men inte nu mera?
— Jag vet inte . . . Någon måste ju ha stulit 

pengarna.
Han talade lågmäldt och stammande samt förde 

gång på gång handen öfver ansiktet, som om han 
velat stryka bort någonting obehagligt.

Så kom turen till hustrun.
Hon var blek som ett lärft och hade stora svett­

pärlor på pannan. Då hon aflade eden, darrade hen­
nes hand så att hon hade svårt att hålla fingrarna 
på bibeln.

Hon meddelade detsamma som mannen. Men 
då domaren frågade henne, om äfven hon trott, att 
Elna stulit pengarna, svarade hon ett knapt hör­
bart „nej“.

— Misstänkte ni någon annan ?
— Jag . . . jag ... nej — stammade hon, men 

förmådde icke fortsätta. Det rykte och slet i hennes 
ansikte och blickarna irrade ångestfulla omkring i dom­
salen. Den högra handen slängde och kastade hon 
fram och åter längs sidan, som om den varit plågad 
af häftig värk.

Domaren gaf henne ett förvånadt ögonkast, såg 
därefter på nämdemännen, som hviskade något till 
hvarandra — och smålog.

Därpå sade han till vittnet, vänligt och saktmo­
dig;., som om han tilltalat ett barn:

— Säg nu uppriktigt och utan fruktan! — 
Viste ni, att någon annan tagit pengarna?



Då kom svaret, stötvis och hest, som om det 
pinats fram af den talande:

— Jag — hade - själf — tagit — dem.

Då hustrun kom ut från domsalen, stod man­
nen med hästen färdigt förespänd och inväntade henne 
vid trappan. Han var så otålig att få henne i slä­
den och fort slippa från gården, att han icke kom 
att lägga märke till hennes utseende, som var så för- 
stördt, att det till och med stack främmande personer 
i ögonen.

Sedan de kommit ett stycke ut på vägen frå­
gade mannen ifrigt:

— Nå, hvad sade du åt domaren?
Hustrun svarade icke; svepte blott själen tätare 

omkring ansiktet.
Han upprepade sin fråga.
Ännu intet svar.
— Har du inte mål i mun? — Kan du inte 

tala mer! — ropade han vredgadt.
- Jag kan inte säga det. . . förr än du lofvar 

mig en sak — sade hon sakta.
Mannen vände sig halft om och betraktade henne 

förvånad. — Hvad i Guds namn går åt henne — 
tänkte han. — Men med detsamma slog honom den 
tanken, att hon säkert sagt någonting „farligt,“ nå­
gonting som länsmannen och domaren kunde begagna 
sig af för att få honom straffad i den där fördömda



stöldhistorien. Han bleknade, grep henne i armen och 
ruskade henne häftigt.

— Så säg då, säg då hvad det var, eller. . .
— Bara du lofvar, att inte slå mig — inföll 

hustrun hastigt och sökte lösgöra sin arm. — Inte 
för min skull.. . men du vet ju, hur det är fatt...

— Har du blifvit galen eller hvad fattas dig! 
— skrek han. - Tror du jag är någon bandit, som 
öfverfaller folk på landsvägen . . . Säg då för fan i 
våld, hvad det var du berättade åt domaren och pina 
mig inte längre ! — Han var nu fullt öfvertygad om, 
att hon sagt någonting „farligt“, meddelat domaren 
någonting — han viste icke hvad, och rättegångar, 
böter, fängelse och vanära tumlade blixtsnabt om i 
hans hjärna.

— Jag sade som sanningen är, att jag själf ta­
git pengarna. . .

— Hva’ — hva’ — hva’ — stammade han 
och sjönk slapt ihop. Slaget var så våldsamt, att 
han för några ögonblick miste både syn och hörsel. 
Alt dansade rundt för hans ögon: hästen, vägen, sko­
gen, som de foro igenom. Han tykte, att han hörde 
rop och snyftningar någonstans i sin närhet, att han 
själf skrek och våldsamt slog omkring sig med ar­
marna, som om han haft att värja sig för något 
ondt, som hotade hans lif.

Då han återkom till full besinning, begynte vre­
den jäsa inom honom. Men på samma gång erfor 
han en så stark känsla af frid och lättnad, att ond-
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skan icke förmådde bryta ut. Det föreföll honom, 
som om han nu med ett slag blifvit befriad från ett 
lidande, som länge marterat honom — en pinsamt 
värkande böld eller något annat ondt.

Han tykte, att han borde låta vreden komma 
till sin rätt och säga hustrun onda ord. Ty hon hade 
ju bedragit honom, åsamkat honom lidanden och 
obehag. Men det var honom omöjligt nu. I stället 
begynte han trösta henne, då han hörde, att hon 
snyftade. Och då hon senare klagade öfver att hon 
frös, svepte han, ömt och beskyddande, som om hon 
varit ett barn, fallen tätare omkring hennes fötter. . .

Följande dag reste Larsgården in till staden. 
Då han efter tvänne dygn återkom därifrån, var han 
mot vanligheten något drucken samt ovanligt vemo­
digt och gudligt stämd. Han satte sig i stugan bland 
tjänstefolket och begynte vidt och bredt orda om, 
hvad man bör göra och icke göra. Han sade, att 
om man också emellanåt gör det, som icke är rätt 
— vi äro ju alla människor och kunna fela — så 
får man nog förlåtelse af vår Herre, om man blott 
ångrar sig och söker godtgöra sin missgärning. Det 
hade han så många gånger erfarit... nu senast i dag, 
då han i staden händelsevis sammanträffat med Elna 
.. . som de nog alla mindes . . . Hon som ... Nåja, 
på henne kunde man just se, huru underliga Herrens 
vägar äro. Hon hade det så bra där i stan och ville 
alls inte komma tillbaka till landet, fast han bedt henne
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därom och sagt, att han förlåtit henne och glömt den 
där historien med pengarna... ja, de hade förlåtit 
hvarandra ... liksom Herren så huldrikt förlåtit honom 
hans felsteg . .. ja, så huld — rikt för — lå — tit 
honom — hans — felsteg — upprepade han gång 
på gång med gråtmild röst.
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